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I.

Skir hieß ein Bauer; der war frei, aber sehr arm. Denn sein
Bauland lag all' in dem mitternächtigsten Teil von Norge, da, wo die
Menschen ihr Leben kaum mehr fristen mögen; schmal war die
Hufe, karg der steinige Boden: ganz nahe, nur pfeilschußweit von
der niederen Hütte begann der Steinriesen Reich.

Das Ärgste war: ein hoher und breiter Felsberg – eben
Riesenheims Grenzburg – warf nahezu während des ganzen Jahres
so kalten, finstern Schatten auf Skirs Ackerschollen und Wiesanger,
daß da nichts gedeihlich wachsen wollte: nicht Spelt für die



Menschen, kaum magres Gras für die beiden magern Ziegen; »die
kalte Ecke« nannte man den schlimmen Berg.

Wacker half dem Bauer bei aller Arbeit Ambla, sein Weib; aber
wenig konnte ihm helfen, so eifrig der wollte, Skirnir, sein Sohn: denn
der war blind geboren und hatte nie den schönen Glanz des Lichts
gesehn. –

Mehr als zwanzig Winter waren seit Skirnirs Geburt über das
niedere Moosdach der Hütte hingegangen, da kam wieder einmal
die Zeit, da es lenzt in glücklichen Landen.

Aber wo Skir wohnte, lenzte es nicht.
Nur Eisblöcke schmetterten von dem Riesenberg nieder auf das

Rodland, Felstrümmer mit sich reißend, jahrelanger Arbeit Ergebnis
mit Steingeröll überschüttend und verderbend, hatte die
Mittagstunde den firnen Schnee des Gletschers ein wenig
geschmolzen. Das war der armen Menschen Frühling.

*
 

II.

Und diesmal brachte die Schneeschmelze Schlimmeres. Ein
Erdrutsch des bösen Berges überraschte den Bauer auf dem Acker:
er warf ihn mit gebrochenem Fuße nieder hinter dem Pfluge: kaum
entsprang der Sohn, der den hölzernen Hakenpflug gezogen hatte,
dem Schlage: mit Mühe nur trug er den Vater, den lang vertrauten
Weg ertastend, in die Hütte zu der Mutter. –

Da ward der Jammer groß und laut.
Der junge Sohn hörte, wie die Eltern verzweifelten; die wähnten, er

sei, übermüdet von der schweren Arbeit, eingeschlafen.
»Nun ist alles aus,« ächzte der Bauer. »Nun kann ich den Acker

nicht mehr besäen. Wir sterben vor Hunger und Not. Fern,
unerreichbar fern, sind die nächsten Menschen.«



»Aber die Götter?« fragte schüchtern, leise die Frau. »Bitte, Lieber,
ergrolle nicht!«

»Die Götter!« lachte der grimmig und fuhr mit der Rechten durch
den eisgrauen Bart. »Wenn Götter sind, – oft zweifl' ich fast – sind
sie noch viel unerreichbarer fern als der nächste Jarl des Königs.
Und noch viel härter gegen unsre Not. Haben sie uns je geholfen?«

»Still, der Knabe möchte es hören! Er soll nicht ...«; angstvoll
suchten die sanften, dunkelbraunen Augen den Sohn, der in der
entgegengesetzten Ecke der Hütte – sie bot nur diesen einen Raum
– auf einer Streu von Binsen lag.

»Ja, gerade der! Warum blind! Blind geboren? Seitdem vertraue
ich nicht mehr auf die von Asgardh.«

»Und seither hast du auch mir den Glauben erschüttert. Aber sie
erhören, sagt der Priester Freirs, die Bitten nur derer, die voll an sie
glauben.«

Statt der Antwort stöhnte der Bauer schmerzlich, zog das alte,
abgehaarte Bärenfell fester um die Schultern und kehrte das Gesicht
gegen die morsche Holzwand der Hütte; der Nordost blies
schneidend durch die Löcher und Ritzen; die Frau deckte ihn
sorglich noch mit dem eignen Mantel zu, den sie sich von den
Schultern nahm.

*
 

III.

Lange saß die Frau so, das hagre, nicht unschöne, aber vor der
Zeit durch Arbeit, Not und Sorge gealterte Gesicht vornüber gebeugt
und die Stirn vergraben in die beiden magren Hände; die Ellbogen
ruhten auf den Knieen, zwei bittre Tränen flossen langsam, langsam
über die runzeligen Wangen. Es war ganz still in der armen Hütte;
dumpfes, hoffnungsloses Elend schien zu brüten in dem halbdunkeln
Raum; es war, als stehe die Zeit still, – als währe der Schmerz ewig.



Nach geraumer Weile fühlte die Frau, wie der Sohn tastend ihre
Wangen streichelte; seine Hand war so geschickt im Suchen, so
weich beim Finden. »Mutter,« flüsterte er, »der Vater schläft: ich
hör's an seinem tiefen, gleichen Atmen; Mutter: – ich glaube an die
Götter.«

»Du? – Armer!« erwiderte sie ebenso leise und strich zärtlich über
sein dunkelbraunes krauses Gelock. Und dann küßte sie den
Blinden zwischen die schön geschweiften Augenbrauen auf die edle,
hochgewölbte Stirn.

»Ja. – Und am liebsten von allen denk' ich – eigentlich immer!
auch während ich den Pflug ziehe – an einen aus ihnen ... –« – »An
welchen?« – »Nun, an Ihn! – Den Sonnengott, an Freir.« – »O mein
Sohn!« – »Ihr redet soviel von Licht und Glanz und allerlei Farbe. Ihr
ersehnt so heiß, wann es Nacht war, wie ihr die ganz stillen Stunden
nennt, oder Winter, wie ihr sagt, solang der Bach fußfest ist, seinen
sieghaften Strahl. Nichts liebt und lobt ihr mehr als das Licht. – Er
muß der schönste sein der Götter. Und der zumeist beglückt. Ich
glaub' an ihn so fest! Ich will ihn rufen. Er muß mich hören.«

»Das ist seine Art,« sprach die Frau und weinte, aber leise, daß er
es nicht höre. »Welch' Herz! – Und so elend.«

Und sie machte sich los von seinen Händen, stand auf und ging
hinaus vor die Hütte: denn sie mußte nun laut schluchzen. Und er
sollte das doch nicht merken.

*
 

IV.

Es ging erst gegen Abend; aber es war schon recht finster in
Skirsdal; denn der Riesenberg im Südwesten hatte längst den
Sonnenschein ausgeschlossen.

Da legte Skirnir – er tastete nach der Mutter und erkannte, daß sie
gegangen war – wie er neben dem tief Schlafenden auf der kalten
Erde saß, beide Hände flach an die Stirne vor beide Augen und



sprach ganz leise: »Gott Freir! Sonnenherr! Schöner Lichtgott! Ich
glaube so fest an dich. Das Licht ist gewiß ganz wie meiner lieben
Mutter Haar: – so lind. Oder wie meiner lieben Mutter Stimme: – so
weich, so herzerfreuend. Oder wie auf der Zunge der Seim der
Wildbienen: – so süß. Gott Freir, hilf uns! Nur dem Vater, daß der
gebrochene Knochen heilt. Das kannst du doch leicht! Mehr will ich
nicht von dir verlangen. Hab' ich doch kein Recht an dich. Denn ich
bin ›blind‹, wie sie sagen, und weiß nicht von dir. Hilf! Dafür will ich,
obwohl ein frei Geborner, dein eigen sein zeitlebens, wie ein Knecht.
Und will dir treu dienen. Und dir alles hingeben; das Leben und gäbe
es dergleichen, was noch lieber wäre denn das Leben, – alles.«

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, da mußte er die beiden
Hände ganz fest drücken auf die beiden Augen. Denn sie
schmerzten ihn plötzlich scharf, wie wenn stechende Nadeln darein
drängen.

Das kam aber davon, daß plötzlich eine Fülle von Licht, wie sie nie
zuvor seine langen dunkeln Wimpern durchbrochen, auf seine
zuckenden Lider einstrahlte.

Und mit dem geübten Empfinden des Blinden spürte er, daß eine
Gestalt mit wehendem Gewand zwischen ihm und der von der
Mutter geschlossenen, aber nun aufgesprungenen Haustür stand.
Und er fühlte seine Rechte gefaßt von einer warmen, weichen, sanft
emporziehenden Hand und gleich darauf drang an sein Ohr eine
wunderschön klingende, helle, laute und doch liebliche Stimme. Und
die Stimme sprach zu ihm: »Steh auf, du Armer! Dir werde, wie du
glaubtest. Ja, über dein zages Bitten hinaus werde dir. Denn wem
die lichten Götter nahen, dem ist geholfen über all sein Hoffen. Wer
bin ich wohl?«

»Freir bist du, der Gott des Lichts!« rief der Jüngling und sprang
auf von dem Binsenlager. »Ich fühl's.«

» Sehen sollst du es!« rief der Gott und strich ihm mit der Rechten
über beide Augen.

Da stieß der Jüngling einen Schrei aus: einen Schrei der höchsten
Lust: er konnte sie nicht begreifen, diese nie gekannte Empfindung:
er sah.



*
 

V.

Und das erste, was er nun durch das staunende Auge in sich
aufnahm – wie früher etwa durch das Ohr den holden Ton eines
Singvogels – das war eine wunderherrliche Jünglingsgestalt,
ungefähr seines eigenen Alters: die glänzte wie Bergkristall im
Sonnenglanz.

Der Gott trug einen leuchtenden Helm, der war besetzt mit bunten
Steinen in allen Farben des schönen Bogens, der sich wölbt, wann
die Sonne trifft auf regenfeuchte Wolken. Das hellblonde Gelock
flutete in langen Wogen aus dem Helm auf den weißen Wollmantel,
der das Untergewand von weißem Linnen bedeckte; in dem
Wehrgurt von weißem Leder stak ein goldnes Schwert, das schoß
von sich Strahlen gleich der klimmenden Sonne.

Einen Augenblick senkte Skirnir die langen dunkeln Wimpern:
denn die plötzliche Blendung schmerzte scharf. Aber die Freude, die
fortreißende Lust an dem eben zuerst geschauten Licht, die Gier
nach so viel berauschender Schöne war so allüberwältigend, daß er
die Lider gleich wieder aufschlug: und siehe, – nun war der Schmerz
vorbei und nur die Wonne währte. – –

*
 

VI.

Sein Aufschrei hatte den Vater geweckt, die Mutter in die Hütte
zurückgerufen. Die Frau warf sich stumm auf die Kniee,
glanzgeblendet: sie erkannte den Gott.

Der Bauer konnte den gebrochenen Fuß nicht regen, kaum sich
ein wenig aufrichten: aber beide Hände hielt er wie abwehrend vor
sich hin: »Weh mir,« rief er. »Bist du ein Gott, – so mögest du nicht



zum Unheil gekommen sein. Strafe mich – für meine Zweifel – nicht
zu schwer.«

»Zu strafen nicht, zu helfen kam ich her. – Eurem Sohne dankt Ihr
alles.« Er machte mit der Rechten Zeichen in die Luft über den
langausgestreckten Fuß des Alten und sprach beschwörend:

»Bein zu Beine,
 Blut zu Blut,

 Flechse flechte sich wieder zu Flechse,
 Sehne wieder zu Sehne,

 Röhre rühre wieder an Röhre,
 Splitter an Spleiße,

 Ungeknickt sei Knochen wie Knorpel.«

»Auf mit dir, Bauer! Oder zweifelst du noch immer?«
Da sprang der Alte rasch auf seine beiden Füße und stand.
»Ei,« rief der Gott, den Blick zur Hüttentüre hinaus schweifen

lassend, »wie dunkel ist's doch hier bei euch schon so früh am
Tage!«

»Nur wo du stehst,« sprach die Frau und küßte den Saum seines
weißen Mantels – »da ist es hell.«

»Ah, ich merke,« fuhr Freir fort, »was die Ursach' ist. Der
Riesenberg da! – Ihr Armen! Wie solltet ihr an mich glauben? Ihr
sahet ja kaum je meinen Sonnenwagen. Wartet – aber du – was tust
du?«

»Ich?« sprach Skirnir, verzückt vor sich hinschauend. »Ich sehe! O
wie warm – wie weich – wie süß! – Ach nein, all' das trifft es nicht –
wie unaussprechlich ist das Licht! Nimm mein Leben für Einen Blick,
für ein Auge voll von deinem Glanz.«

»Dein Leben nicht,« lachte der freudige Gott, die hellen
Haarwogen schüttelnd. »Nur deinen Dienst, – wie du ihn gelobt.
Gleich sollst du mir helfen. Folge!«

*
 



VII.

Gehobnen Schrittes, wie die sel'gen Götter schreiten, die das lichte
Asgardh bewohnen, schwebte er über die Schwelle. Skirnir wollte
eilends folgen: aber er konnte, nun eben erst sehend, noch nicht so
rasch und sicher gehen, wie bisher in der lang gewohnten Tastung
der Blindheit.

»Komm,« wiederholte Freir, als er ihn draußen aus der Türe des
Gatterzaunes vor den Hof treten sah. »Du sollst ja fortab mein
Waffengesell sein und mein Kampfgenoß. Der Berg da – fort muß
er!«

»Der Riesenberg!« staunte der Bauer, der gefolgt war.
»Zweifelst du schon wieder?« lächelte der heitre Gott. »Nun gib

nur acht. Skirnir – so nennen dich ja die Eltern? – dort an der Ecke
des Zauns hab' ich vier Speere hingelehnt – Sonnenlanzen! – Hole
sie, reiche sie mir! – Erst muß das Gletschereis, das firne, von
Jahrtausenden hinweg – dann ...! – Gib den Speer!« –

Und er faßte einen nach dem andern der Speere, wie sie der
Jüngling ihm darreichte, und warf sie, in der Mitte des
goldleuchtenden Schaftes sie fassend, gegen den schneestarrenden
Gipfel des nahen Berges: das sauste und blitzte, wie der Hand es
entflog.

Da wallte schon Dampf auf! Weißer, feuchter, wassergesättigter
Dampf, wo die Sonnenlanze traf! Hoch empor sprangen Eis und
Schneegestieb in die Lüfte. Nach dem dritten Wurf war der vorhin
ganz weiße Gipfel des Riesenbergs ein dunkles Dreieck, braungelb
von Aussehn.

»Feuerstein?« rief Freir. »Das wird Freund Thor besonders freuen!
Den haßt er recht herzhaft. – Nein, Skirnir, nicht die vierte Lanze.
Das ist eines andern Arbeit. Er schilt gewaltig, nimmt man sie ihm
fort. Komm, Rotbart! Steinriesen starren! Thursen trotzen! Ich rufe
dich! Niemals noch mußt' ich zweimal dich rufen!«

Noch war das Wort nicht verhallt, da erdröhnte es hoch in den
Lüften: – über ihre Häupter hin rasselte das in den Wolken wie ein



rollender Wagen: – auf dem Erdboden wirbelte der Wetterwind Staub
und Schnee empor: – gegen den Steinberg zuckte roter Schein – so
grell, daß die Sterblichen geblendet die Augen schlossen, das Herz
erbebte ihnen und schlug an die Rippen vor Schreck: – denn ein
furchtbarer Donnerschlag erscholl: aus dem klang es hervor wie
helles, siegfreudiges Lachen eines sehr lebfrohen brustbreiten
Mannes: gleich darauf knatterte und krachte es da drüben in den
Bergwänden, als ob zehntausend Felsen einstürzten.

Ein warmer Gewitterregen, ein rechter Frühlingsguß, rasch und
kurz, in nicht vielen, aber sehr großen Tropfen, drasch senkrecht auf
die Flur.

Und als die erstaunten Menschen wieder die Augen aufschlugen, –
verschwunden war der Berg: licht war es, wo er dereinst gedunkelt,
und die untergehende Sonne warf – zum erstenmal seit die Erde
stand und jener Berg – aus rosigem Abendgewölk des Westens ihre
warmen, holden Strahlen auf Acker und Wiesland von Skirsdal; ein
Regenbogen wölbte sich im Ost: dorthin wies Freir mit der Hand und
schied.

*
 

VIII.

Und von Stund an ging es ihnen nun gar gedeihlich, den Leuten
von Skirsdal.

Freir hatte, bevor er gegangen, unvermerkt mit der glänzenden
Hand über eine Furche des Ackers, über eine Scholle der
Wiesenhalde hingestrichen: siebenfach trug fortab der Acker,
dreischürig ward der früher so halmkarge Anger.

Und von Thors Wagen waren, unbeachtet, ein paar goldfarbene,
längliche Körner herabgeglitten in die vom warmen Gewitterregen
gefeuchteten braunen Schollen, aus denen ein Brodem von
würzigem Erdgeruch aufstieg: wuchernd gingen die Körner auf, den
Spelt verdrängend: weißes, edles Mehl gewährten sie: reich ward
Skir, so eifrig boten die fernen Nachbarn für die köstliche Frucht Vieh



und Wollzeug und Ringe: »Weizen« nannte ihnen Freir das
Getreide, als er im Herbste wieder einmal zusprach und sie ihm
freudig darwiesen die goldig wogenden Ähren.

Denn häufig kam er nun, Skirnir zu entbieten, wann der Gott auf
Abenteuer zog in die Südlande oder wann es einen Kampf galt
gegen die Riesen. Und nie fehlte der Treue an seines Herrn
schildloser Seite. Und ward da große Freundschaft zwischen dem
jungen Gott und dem jungen Menschenmann.

Und als einmal in einem schweren Streite mit den Winterriesen, da
Freir von allen Seiten durch die Eisjotune so eng umzingelt war, daß
er das hochgezückte Sonnenschwert gar nicht mehr niederblitzen
lassen konnte, – so dicht hatten sie seinen erhobenen Arm
unterlaufen! – als da Skirnir seinem Herrn gerade noch zu rechter
Zeit zur Hilfe gesprungen war und allein kämpfend neben ihm
ausgeharrt hatte, bis Odhin die Bedrängten erschaut hatte und
siegbringend an ihre Seite gebraust war, – da streifte nach
geschlagener und gewonnener Schlacht der Gerettete den wunden
Schwertarm auf und ließ in seinen Helm rinnen das hellrote Blut, wie
es den Wunden der seligen Götter entfleußt, die das lichte Asgardh
bewohnen, und mischte es hier mit den dunkeln Tropfen, die aus
Skirnirs breiter Brustwunde troffen, goß Met dazu aus Thors
ledernem Feldschlauch, der sich stets von selbst wieder füllt, und
tranken nun aus dem Helm beide, der Gott und der Bauernsohn,
Blutsbrüderschaft und Treue bis zum Tode. Skirnir aber war es, als
hab' er Feuer getrunken, so heiß schossen die wenigen Tropfen
Götterblutes durch seine Adern.

Und verstrichen so viele Winter; wacker standen in allerlei
Fährlichkeit die Blutsbrüder zusammen, immer lieber gewannen sie
sich in ihren Herzen und ward das ein Sprichwort unter Göttern und
Elben und Menschen und Riesen: wenn zwei Männer recht treue
Freundschaft hielten, sagte man: »die halten zusammen wie Freir
und Skirnir«.

*
 



IX.

Da geschah das, daß einmal Skirnir von den Asen ausgesandt
ward auf Kundschaft nach Riesenheim, zu erforschen, ob nicht die
Feinde wieder einen Einbruch rüsteten. Der Sterbliche war ja
unverdächtiger als ein Gott, auch wenn sich der verkleidete.

Lange war der Späher ausgeblieben: tief ins Riesenreich war er
unerkannt eingedrungen: manch wichtige Kunde hatte er erforscht:
er freute sich, sie Freir bringen zu können und Odhin, der ihm gar
gütig gesonnen war: nun suchte er den Heimweg auf andern Pfaden.

Da kam er – die Sonne ging schon zu Golde – von hohem ödem
Felsgebirg herabgeschritten in ein Tal, das lag nahe der Grenze
zwischen Riesenheim und Menschenheim.

Er sah unten in der grünenden, grasreichen Niederung zu seinen
Füßen ein stattliches, wohlumzäuntes Gehöft liegen: er hörte das
Brüllen der Rinder in den Stallungen: aus dem Dache des
Wohnhauses stieg bläulicher Rauch: die Abendkost ward bereitet
auf dem Herd; auf dem First ragten zwei schräg gekreuzte Balken, je
mit einem Wolfes- und einem Drachenhaupt, das Wahrzeichen
riesischer Behausung.

Der Jüngling lenkte seine Schritte den Berghang hinab gegen den
Hof: auch hier war vielleicht noch wertvolle Kunde zu erfahren:
vorsichtig suchte er sich unvermerkt zu nähern von der Rückseite
her. Auf der letzten Erhebung des hier sanft abfallenden Höhenzugs,
hinter einem mächtigen Felsstück, das als Grenzstein der Hofmark
gegenüber der des Nachbarn aufgerichtet sein mochte, lugte er,
beide Hände auf seinen langen Bergstock gelehnt, von oben hervor
über den mehr als brusthohen Pfahlzaun in den Hofraum hinein.

Er kam von Niedergang: so fiel das volle Licht der sinkenden
Sonne auf das Haus und dessen Vorplatz. Scharf abgehoben von
der dunkeln wetterbraunen Holzwand sah er eine Mädchengestalt
knieen vor der Türe des Stalles: sie wandte ihm den Rücken zu,
eifrig beschäftigt mit einem jungen Rosse, dessen glänzendes Weiß
hell in der Sonne leuchtete; er konnte nicht genau wahrnehmen, was
sie an dem Tiere tat, doch hörte er es freudig wiehern.



Haupt und Nacken des Mädchens waren zum Schutze gegen die
Sonnenstrahlen mit einem dunkeln Tuche verhüllt.

Der Späher sah, daß es ganz allein war; im Hause regte sich
nichts; das Pförtlein in dem Zaun auf der Rückseite des Gehöftes
war geöffnet.

Rasch eilte nun Skirnir den glatten Wiesenhang hinab, mit
unhörbarem Schritt trat er durch die offne Pforte, schon stand er
dicht hinter dem jungen Weibe, ganz unbemerkt, wie er wähnte: auf
den Schattenfall zu achten hatte der so lange Zeit Blinde noch nicht
gelernt. Aber sein Schatte, von der Sonne nach vorn auf das weiße
Roß geworfen, verriet ihn. Das Mädchen sprang rasch auf und
wandte sich gegen ihn.

*
 

X.

Da zuckte der Jüngling zusammen, er schloß die Augen, er
stöhnte leise. Er hat später Freir gesagt: »Es ward mir, wie da ich
zuerst das Licht erschaut: ich fürchtete wieder zu erblinden.«
Erschrocken, geblendet bedeckte er, den Bergstock an die Schulter
gleiten lassend, die Lider mit beiden Händen.

Aber gleich darauf – wie damals, da er zuerst gesehen! – zwang
ihn die Sehnsucht nach dem schönen Glanz, doch wieder gierig
hinzuschauen: er ließ die Hände sinken, – sie falteten sich von
selbst über seiner Brust – er schlug die Augen groß auf und sah und
sah. – – –

So hatte die Jungfrau gute Muße, den Fremden zu mustern. Und
sie tat es: sie maß ihn prüfenden Blickes: von der weißen Wollmütze
mit dem breiten hellroten Saum – die liebe Mutter hatte den ihm so
gewirkt, gar gut hob sich ab die Farbe von seinem dunkelbraunen
krausen Gelock – über den langen dunkelgrünen Mantel hin, der,
vorn offen, die schlanke Jünglingsgestalt nicht verbarg – bis zu
seinen Füßen schweifte das Auge: dann aber haftete es, – wie
nachdenksam – auf dem edel gebildeten Antlitz: denn Skirnir war



schön: hochgewölbt die freie Stirn, anmutig geschwungen die
Brauen, die dunkeln Augen sanft und gütevoll, der lichtbraune
weiche Bart umfloß die feinen, ausdrucksvollen Lippen; zierlich und
fein waren ihm alle Glieder gewachsen an dem schlanken Leibe, der
die Mittelgröße nicht überragte.

Als sie zu Ende war mit der Musterung des sprachlos Staunenden,
warf die Jungfrau das herrliche Haupt trotzig in den Nacken und
fragte: »Was gaffst du?« Herb, rauh kam das heraus. Bei der
raschen Bewegung glitt ihr das Tuch herab: sie fing es mit der
Linken: aber eine prachtvolle Flut von lichtbraunem, wie von
Sonnengold durchzittertem Haar ergoß sich nun über den weißen
Hals, die nackten, schimmernden Schultern. »Hast du noch nie ein
Weib gesehn?« Noch heftiger klang diese Frage.

»Keines – gleich – dir!«
So notwendig, so wahrhaftig kam das aus seiner tiefsten Brust

hervor: – so hilflos! Das plötzliche Aufleuchten des Haares im
Sonnenglanz: – es hatte ihn nochmal geblendet. Die hoch Ragende
– sie war voll so groß als der schlanke Skirnir – fühlte: der Gast war
weit mehr überrascht durch die plötzliche Begegnung als sie. Er war
ratlos, unsicher: dies Gefühl mehrte ihr die eigne Sicherheit, die nur
einen Augenblick ins Wanken gekommen war. – Kühl, forschend, bis
in seine Seele hinein suchend ließ sie die lichtblauen, prächtig
leuchtenden Augen ruhen auf seinem edeln, aber jetzt wirr bewegten
Antlitz, in dem die Farbe rasch wechselte.

*
 

XI.

Und nun plötzlich, – als sei sie zu einem Ergebnis gelangt, – kaum
merklich hatte sie genickt! – nahm ihr Blick einen drohenden
Ausdruck an: – er erschrak! Das hatte wie Zorn, wie tödlicher Haß
hervorgeblitzt unter den langen, sehr schönen, dunkelbraunen
Wimpern.



Aber sofort verschwand dieses lodernde Leben wieder aus dem
streng vom Willen gehüteten Gesicht und ganz gefühllos kam nun
die dritte Frage aus den scharf geschnittenen reizvollen Lippen:
»Was suchst du hier?«

»Ich? ... – Nachtherberge!«
»Die soll dir werden. – Sage nicht mehr: du könntest lügen. Komm

ins Haus!«
»Wer ...?« Er staunte sie noch immer an – wie einst das Licht –

und konnte sich des Anblicks nicht ersättigen.
»Des Riesen Gymir, meines Vaters, war der Hof zu eigen, bis er ...

bis er starb. Ihn erbte Beli, mein Bruder. – Nun, Hvitr, lauf in den
Stall, du bist fertig.«

Sie gab dem milchweißen Roß, das mißtrauisch, mit weit
geöffneten Nüstern, den Fremdling beschnuppert hatte, mit der
flachen Hand einen zärtlichen Schlag auf den Bug: das kluge Tier
nickte, die lange kraushaarige Mähne schüttelnd, mit dem Kopf und
trabte in geschmeidiger Bewegung nach der Zauntüre des
umgatterten Roßgartens, der zur Rechten an den Hofraum stieß,
schob die ein wenig geöffnete mit dem rechten Vorderfuß vollends
auf und sprang dann lustig hinein auf den grünen Anger; die Türe fiel
hinter ihm zu.

Wie die Jungfrau zur Seite trat, sah der Gast, sie hatte dem
Liebling Mähne und Schweif zierlich mit breiten kirschroten Bändern
durchflochten: das stand schön zu seiner milchweißen Farbe.

»Und du frägst nicht –?« Er zögerte; er fürchtete nun doch ihre
Fragen. Denn wie konnte er Unwahres reden vor diesen Augen!

»Wir Riesen sind wirtlich, nach Sitte der Vorzeit. Wirtlichkeit forscht
nicht nach des Gastes Namen. Selbst die Blutrache ruht, solang den
Totschläger das Dach deckt und hütet der heilige Herd.«

»Skirnir heiß ich.« Kaum merkbar hob sie die stolzen Brauen: ein
schwer erklärbarer Ausdruck, wie von Befriedigung, von Bestätigung
legte sich über das ruhige Antlitz.

»Der Sohn Skirs aus Skirsdala. Aus Riesenheim reis' ich zurück zu
...«



»Den Freunden,« fiel sie rasch nickend ein. »Tritt über die
Schwelle – flugs! – daß ihr Schutz dich beschirme. Die Abendmilch
ist gekocht. Nimm vorlieb. Wir Riesen sind Hirten, wie von jeher die
Ahnen. Ackerfrucht der Menschen erwarte du nicht in Gerdhas
Gehegen, die Gabe des verhaßten Rotbarts und – andrer.«

Sie wandte sich, hob das weiße langfaltige Gewand, das um die
jungfräulichen Hüften von einem mehr als handbreiten rotbraunen
Ledergürtel mit goldener Schlußnadel zusammengehalten war, mit
der Linken ein wenig empor und schritt dem Gaste voran auf die
Hintertür des Hauses zu, welche sie öffnete.

»Folge!« mahnte sie. Aber nur zögernd folgte er, langsamen
Schrittes. Denn er konnte das Auge nicht lösen und nicht die durstig
den Anblick einsaugende Seele von der herrlichen, von der
wonnigen Gestalt, von dem edel gewölbten Haupte im Schmuck des
leuchtenden Haares, von dem stolzen Nacken, von den weißen
Armen, von den Schultern, wie sie aus dem lichtblau gesäumten
Gewand hervorglänzten: er mußte mit den Augen begleiten den
schwebenden Schritt: das Herz schlug ihm sehr stark, das Blut darin
tobte, es stieg ihm siedheiß in die Schläfe, und nur mit Anstrengung
vermochte er zu atmen.

*
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Sie durchschritten nun zunächst den breiten Gang, der, von West
nach Ost, von der Hinterpforte zu der Halle mit der Haupttür auf der
Vorderseite führend, den ganzen Innenbau in eine Nord- und eine
Südhälfte schied.

Gerdha schlug einen bis auf den Estrich herabhängenden Vorhang
zurück von stärkstem dunkelgelben Hanfgespinst, – es war wohl ein
altes Segel: nun standen sie in der geräumigen Halle: sie war gefügt
von mächtigsten Eichenstämmen, denen die Rinde verblieben war;
auf dem hohen, aus einer einzigen unbehauenen ganz gewaltigen
Felsplatte dunkeln Urgebirgsteins bestehenden Herde brannte,



wiewohl es Hochsommer war, ein wohlgepflegtes Feuer; auf der um
den ungefähr viereckigen Herdstein rings gezimmerten breiten Bank
lag, mit dem Gesicht gegen den Herd gewandt, mit einem Walroßfell
zugedeckt, ein Mann in eisgrauem Bart; der schien bergesalt.

Es befremdete Skirnir, daß der Greis, obwohl sie ganz unhörbar
eingetreten waren, sofort emporfuhr und mit heiserer Stimme rief:
»Ein fremder Schritt! Wen bringst du da, Gerdha?«

»Einen Gast, Oheim. – Setze dich, Fremdling« – sie sprach das
dringend – »an den Herd. – Gleich!«

Der Jüngling gehorchte: an dem nun auf den Ellbogen gestützten
Alten vorüber schritt er an die andre Kante des Herdes, lehnte den
Bergstock an die Wand und ließ sich auf der Holzbank nieder.

Der Greis flüsterte: »Gerdha, liebe Niftel! Komm! Neige dein Ohr
ganz nah. Wo bist du?« Und er griff mit der zitternden Rechten in die
leere Luft: da merkte Skirnir, daß der Alte blind war. »Du Armer!«
sprach er mitleidig mit seiner weichen, wohllautenden Stimme. »Du
schaust nicht das schöne Licht! Das ist sehr hart.«

Der Weißbärtige wandte sich nun ihm zu. »Seine Stimme ist gut,«
raunte er halblaut vor sich hin. »Aber wer darf trauen? – Ich bin dir
fremd,« sagte er nun laut, »woher solch' Mitgefühl? Ist verdächtig!«
brummte er, mißtrauisch den Kopf hin und her wiegend, wie Bären
wohl in der Gefangenschaft pflegen.

»Woher? – Nun, bedarf das Mitleid noch besonderer Ursach?
Wohl denn: ich selbst war blind, viele Jahre! So weiß ich, wessen du
darbst.«

Gerdha ging während dieser Reden in der Halle hin und her; sie
hob den mächtigen, unten erzbeschlagenen Kessel von Lindenholz
– so weiß wie die darin dampfende Milch – von dem Herde, langte
aus Verschlägen in den Wänden Butter, Käse und Rauchfleisch, wie
getrocknete Fische hervor und stellte alles, zuletzt auch einen roh
geformten, in der Hand gedrehten Teller aus grauem Ton auf den
mächtigen runden Tisch: – das heißt auf die genau wagrecht
durchgesägte Scheibe einer Rieseneiche, die, auf die langen
Wurzeln gestützt, mitten in der Halle stand, doch so, daß der Gast
von dem Herd aus bequem zulangen mochte; – und auch ein



Messer legte sie dazu, aus Feuerstein, in ein Stück Elchgeweih gar
fest mit Baumbast gebunden; dem alten Mann schob sie mit eigner
Hand die Bissen in den Mund und gab ihm die gekochte Milch zu
trinken, welche sie in eine flache Schale gegossen und sorgfältig
durch Blasen gekühlt hatte; aber sie verlor bei dieser emsigen
Geschäftigkeit kein Wort, das beide Männer wechselten.

*
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»Bist auch du blind geboren?« fragte Skirnir. Grimmig schüttelte
der Alte das breite Haupt. »Nein doch! – Geblendet!« knirschte er.
»Nicht zur Strafe! Meintat verübte Hrimnir nie. Redlich rühmt man
uns Riesen. Im Kampfe! Von ihm! Von dem Riesenzermalmer! Dem
Verhaßten! O könnt' ich ihn würgen an seinem Halse, bis er
verröchelte.« Er ballte die magern, knochigen Fäuste.

»Mußt nicht daran denken, Ohm, lieber,« mahnte Gerdha
freundlich, ihm die langen Strähne weißen Haares aus den runzligen
Wangen streichend. »Es macht dich grimmig.«

»Ich denke nichts andres,« grollte der Alte, »in meiner wachenden
Nacht, der endlosen. Immer, immer wieder seh' ich's vor mir,« fuhr
er, mehr für sich selbst als für den Fremden erzählend, fort und
immer zorniger ergrollend im Verlauf des Berichts, »wie ich und mein
tapfrer Bruder Geir in der Schlacht gegen die Argen von Asgardh
sieghaft vordrangen gegen der Walküren Schar – dein Vater,
Gerdha, rang ferne von mir mit dem bluttriefenden Tyr! – Freia, die
kecke, wollten wir uns lebend greifen, das schöne Wunder, so
kampfkühn und zugleich so süß zu schauen, so weiß und so weich!
Schon hielt der Bruder am Speerarm sie fest, schon griff ich nach
der schlanken Hüfte, sie vom gelben Roß herabzuzerren. Da ersah
Er uns – der Riesenwürger. Ein Wurf seines schrecklichen Hammers
– hart an meinen Augen vorbeiblitzend – in den Kopf des Bruders –
der tot! Ich aber – brennenden, sengenden Schmerz in beiden
Augen – lasse, aufbrüllend, das Weib fahren, taumle zurück, schlage



die Hand vor die Augen – ach nur vor die leer gebrannten Höhlen!
Seither Nacht – immer Nacht! – Viele, viele Winter! Viel mehr als ich
noch Haare trage auf meinem Kopf. Alt, alt, so alt wie der Eichwald
am Fjord bin ich seither geworden: – ich war jung wie der im ersten
Anflug stand! – blind, elend! Während sie immerdar in dem Alter
beharren, das zu ihrer Eigenart gehört, haben sie es einmal erreicht,
die Argen von Asgardh. Wohl immer noch prangt sie in
Mädchenblüte, die schlanke Freia, und in Jünglingsschöne ihr
Bruder Freir.«

Scharf blitzte es da aus den lichtblauen Augen zu dem Gaste
hinüber; der senkte die dunkeln Wimpern und verbarg die
erglühenden Wangen hinter den beiden Händen, die einen
länglichen Krug emporhoben, dessen Neige von Milch er schlürfte.

»O wenn ich einmal einen von ihnen greife!« drohte der Alte jetzt
grimmiger. »Oder von ihren Genossen aus Midhgardh, den hündisch
ihnen dienenden Menschlein. Die Riesen stärke konnte nicht der
Blitz, konnte selbst das Alter nicht ganz mir nehmen. Und noch
weniger – den Riesen zorn.«

Damit riß er, sich bückend, mit den knochigen, hagern,
krallenähnlichen Fingern einen dicken Kloben von Eichenholz, der
ihm beim Sitzen als Fußstütze diente, mitten auseinander und warf
beide Stücke in die Ecke der Halle, daß das ganze Gehöft erdröhnte
und erbebte. Furchtlos war Skirnir: – Odhin selbst hatte das gesagt:
– aber doch nicht ohne leises Grauen spürte er diesen abgrundtiefen
Haß; er schwieg nachdenksam.

*
 

XIV.

»Unvorsichtiges junges Ding,« fuhr der Alte, nun leise in den Bart
raunend, fort, »törichte Niftel.« Da erhaschte er die an ihm
Vorüberschwebende mit der Rechten am Gewand und zog sie mit
Gewalt heftig ganz nahe heran. »Du hättest es nicht wagen sollen,«
flüsterte er, ihr Haupt ertastend mit der Linken, in ihr Ohr. »Was



Wirtlichkeit! Üben sie die Übeln von Asgardh gegen uns? Dein
Bruder ist noch nicht zurück von der Fahrt zu unsern Vettern im
Frostatal. Und auch mein Sohn: – wann kehrt er heim von der Jagd?
Wohl ist es nur ein Menschenmann – gleich kannt' ich's am Schritte!
– jedoch wer weiß, ob er nicht im Dienste geht der Argen. Seinen
Namen sollte man doch erlisten.«

»Skirnir,« erwiderte sie, ebenso leise. »Er hat ihn – ungefragt –
gesagt.«

Der Alte zuckte die Achseln. »Gelogen.«
Sie schlug die Augen nieder, drückte die schönen Lippen fest

zusammen: – dann sprach sie fest: »Nein. Ich weiß, er log – dabei –
nicht.«

»Gleichviel! Ich rufe die Knechte.« Und bevor die wehrende Hand
der Jungfrau es hindern mochte, hatte der Blinde ein Seil erfaßt, das
aus einer Dachluke über seinem Haupt bis an seine Schulterhöhe
herabhing, und heftig daran gerissen.

Da ertönte oben auf dem Dach ein weithin hörbarer, hell
knatternder Klang: ein schwerer Stein, um den das Seil geschlungen
war, schlug da oben, von der Gabelung des Drachenbalkens und
des Wolfbalkens getragen, nun wie ein Hammer auf das flache
Dach.

»Wie überflüssig, Ohm!« grollte das Mädchen. »Ich fürchte mich
nicht! Vor keinem aus Midhgardh! – Und vor keinem aus Asgardh!«
schloß sie trotzig.

Da ward die Vordertüre der Halle heftig aufgerissen und herein
stürmten zwei Männer, riesiger noch als Riesen zu sein pflegen.

»Was soll's?« schrie der vordere. Der war nackt bis auf einen
breiten borstigen Gürtel – die ganze Schur eines Ebers – um die
Lenden; in der Rechten schwang er drohend einen jungen
Tannenbaum, eben ausgerissen: denn in den Wurzeln staken noch
die frischen Erdschollen.

»Ich rannte her von der Arbeit im Walde – ohne Waffe war ich: da
riß ich die Waffe mir aus der Erde.« Und breit lachend fletschte er
die großen Zähne.



»Wen totschlagen?« rief der zweite, hinter ihm nachdringend in die
Halle. Er strich das wirre Rothaar aus den weit offenen hellgrauen
Augen und warf den Mantel aus Wisentfell zurück, seine furchtbare
Eisenstange besser schwingen zu können. So wild holte er damit
aus, daß er Splitter aus dem Eichengebälke der Halldecke schlug.
»Den Knirps da?«

Skirnir regte sich nicht, auf Gerdha sah er, nicht auf die Riesen:
denn er erwog, es könnte wohl sein letzter Blick sein im Leben.

»Am heiligen Herd?« zürnte die Jungfrau, vor den Gast tretend
und die Rechte in Abwehr erhebend. »Schämt euch! Längst spotten
die Stolzen in Asgardh: ›roh wie ein Riese‹. Sollen sie auch noch
schelten dürfen: ›und wie ein Riese ruchlos‹? Geht nur wieder an
euere Arbeit, Hirten. Ihr solltet ja die verwilderten Stiere einfangen.«

»Ja, und harte Arbeit ist's,« brummte der mit der ausgerissenen
Tanne. »Mußte einem – er folgte nicht lebend – das Genick brechen,
mit der Hand; nicht so stark würde dabei krachen,« lachte er breit,
»in meiner Hand dort des Männleins Genick.«

Unverwandt und unverzagt schaute Skirnir ihm in das wilde
Gesicht.

»Ist es ein kleiner Mensch oder ein großer Zwerg?« höhnte der
andre. – »Ein Held ist er,« sprach Gerdha entrüstet, »und mein Gast.
Daß aber die Länge des Leibes den Sieg nicht gewährt, das solltet
nachgerade sogar ihr gemerkt haben in euern dumpfen Köpfen.
Viele Schlachten – solang ich lebe – haben die Riesen gegen Asen
und Menschen geschlagen: habt ihr je von einem Siege der Riesen
gehört?«

»Sie hält im Herzen nicht zu uns – zu den andern! Ist auch
begreifbar! Aber warte nur! –« stöhnte der Alte dumpf vor sich hin.
Laut sprach er nun: »Damit ihr nicht umsonst aufgestört seid von
euerer Arbeit, – geht, sucht meinen Sohn im Honigwald. Er jagt dort
auf Bären. Gleich soll er in die Halle kommen! Er lasse den Bär in
der Wildnis! Ein Füchslein schloff durch den Hinterzaun in das
Gehöft. Der Vater ruft nach dem Sohn. Eilt!«

Tölpisch sich neigend stolperten die ungefügen Gesellen hinaus,
nicht ohne Blicke tödlichen Hasses auf den Gast.
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Der aber dachte gar nicht der Drohenden; an den Herd gelehnt
hielt er die Augen nur auf Gerdha gerichtet.

»Reiche mir meine Arbeit herüber, Niftel!« gebot der Greis. »Wer
weiß: vielleicht entbrennt er bald, der letzte Kampf: dann muß die
Waffe fertig sein. Keine andre mag ihn erlegen, den Ärgsten der
Argen!«

Das starke Mädchen schleppte doch nicht ohne Anstrengung eine
wuchtige Keule herbei, die in der Ecke der Halle lehnte: es war die
gewaltige Wurzel einer gewaltigen Eiche, am schweren Ende so dick
wie ein Mannesschenkel, am Handgriff so dick wie ein Mannesarm;
gierig tastete der Blinde danach und drückte die furchtbare Waffe
wie zärtlich an die Brust. »Aber wo,« fragte er eifrig, »wo bleibt das
Beste daran? Gib, Gerdha! Es kann ja eilen.«

Mit einem mitleidigen Blick schob ihm das Mädchen einen
schweren Hammer zu, das heißt ein Stück Granit, in ein
Hirschgeweih gezwängt, und einen Menschenschädel, der, zur
Schale ausgehöhlt, eine große Zahl scharfer, spitzer Tierzähne trug,
– alle vom gleichen Tier offenbar: und nun bemerkte Skirnir, auf die
Keule blickend, daß schon eine dichte Reihe gleicher Zähne rings in
dem Schlagende der Keule gefestigt waren: emsig mühte sich der
Alte, mit dem Hammer noch immer mehr solcher scharfer Spitzen
einzuschlagen. Aber nur mühsam kam der Blinde damit vorwärts; er
ermüdete bald und ruhte, das graubärtige Kinn vorbeugend, auf dem
Handgriff.

Skirnir fragte nicht nach dem seltsamen Tun des Alten: seine
Gedanken und – nach kurzem Abschweifen – seine Blicke ruhten
nur auf ihr; die Sonne war hinter dem Westgebirg versunken: es
ward nun rasch dunkel: aber die Jungfrau fühlte ihn, diesen
verzehrenden Blick.



»Iß, Gast!« mahnte sie, sich von ihm ab und dem Tische
zuwendend. »Ich ... ich kann nicht.« – »Ah ja! Bist Besseres
gewöhnt,« zürnte sie. »Brot! Die Gabe ...«

»Es ist nicht das!« Willfährig griff er, seine gute Absicht zu zeigen,
nach dem Milchkrug, hob ihn an den Mund – dann setzte er ihn – mit
unsicherer Bewegung – auf den Tisch zurück. »Mir – mir schwindelt
ein wenig.« Er schloß die Augen. Das unausgesetzte, heiße,
stumme Anschauen der schönen Jungfrau hatte ihn berauscht wie
feuriger Wein. »Mir ist,« fuhr er fort, »ich erblinde wieder.« Er fuhr
mit der Rechten über beide Augen. »Ich glaube – ich bin müde.«

Das Mädchen sah scharf hinüber nach der Herdbank: bei dem
roten Glimmen der Scheite sah sie deutlich, der Alte war, mit dem
Rücken gegen den Herd gelehnt, eingeschlafen; die Keule hielt er
noch zwischen den Knieen.

»Ich bin wegmüde,« wiederholte der Gast mit seiner weichen
traurigen Stimme. Er wagte nicht mehr, sie anzuschauen, so heiß ihn
danach verlangte. »Zeige mir, wo ich schlafen mag.«
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Da trat sie raschen Schrittes plötzlich dicht vor ihn hin: er schrak
zusammen, er blickte auf: der Glast des Herdfeuers beleuchtete voll
ihr schönes, weißes Antlitz:-es war jetzt so edel in seinem tiefen
Ernst. »Nicht schlafen darfst du,« flüsterte sie ihm ganz leise zu.
»Fliehen mußt du! Sogleich!«

»Schon fort ...? Fliehen? Ich fürchte mich nicht. Ich will noch ...
bleiben.« Hier labte er voll seine Augen an ihrem Anblick. »Und muß
ich drüber sterben.«

»Aber du sollst – du darfst nicht sterben!« Fast flehend brach der
Ton aus ihrer Brust.

»Für die Eltern,« sagte er ruhig, wie bei sich selber erwägend, »ist
gesorgt. Und sonst niemand schmerzt Skirnirs Tod.«



»Doch! ... Freir, deinen Blutsbruder.«
Da trat er überrascht vor: »Du weißt ...?«
»Alles. – Schwer wund lag der Vater auf blutiger Wal, gefällt – o

wüßt' ich von wessen Hand!« Sie hob die geballte Rechte. Ihr hoher
Busen wogte. Und nun begann sie leise: langsam, schwer kamen ihr
die Worte: oft spähte sie hinüber nach dem Greis auf der Herdbank.

»Nacht war's, mondlose. Nicht gar zu weit war das Schlachtfeld
von unserm Gehöft entlegen. Ich hatte – hoch oben im Heudach des
Rossestalls – aufhorchend mit Grauen den Lärm des Kampfes
vernommen. Er schien sich allmählich seitab nach Norden zu
entfernen. Da kam mein Bruder, bleich, blutbesprengt, mit
zerbrochener Keule angerannt. ›Rasch, Gerdha,‹ drängte er, ›hilf mir
den wunden Vater davontragen: er ist mir allein zu schwer, mein
Schwertarm, von Elbenpfeil getroffen, versagt mir fast. Eile!‹«

Ich erschrak, aber ich folgte gleich. Wir liefen durch den dunkeln
Herbstnebel, liefen, bis wir das Schlachtfeld erreichten. Der Kampf
war zu Ende. Hinter hohem Felsen verborgen spähten wir aus: da
sahen wir alles, die Besiegten und – die Sieger! Ein mächtig Feuer
hatten die angezündet; in dessen Flackerscheine sahen wir sie alle,
Tyr, bluttrunken, Thor, laut lachend, aeltrunken, Bragi, die Harfe
schlagend, liedtrunken: – dann aber, fernab den andern, einsam, auf
seinen Speer gelehnt, Odhin, siegtrunken. In weitem Bogen
schlichen wir, nun wieder vom Nebel geborgen, um das Feuer herum
und suchten und fanden den Vater, der, über viele Tote unsres
Geschlechtes hingestreckt, noch atmete. Schwer ward es uns, den
wuchtigen Leib aufzuheben. Und wie wir, unter unsrer Last gebeugt
und lautlos dahinschlichen, unter dem Winde, abgewandt von dem
lodernden Siegesfeuer, da ...«

Sie stockte, sie schlug die langen, schönen Wimpern nieder.
»Nun? Da ...?«
»Da sahen wir zwei Männer stehen: die tranken abwechselnd aus

einem Helm. Wir hielten, ausruhend, ein wenig an: da sprach der
eine – deutlich trug der Wind jedes Wort uns zu! –:



›Treue trag' ich dir bis zum Tode,
 Skirnir, Sohn Skirs, mein Schirmer.‹

Und der andre« – fuhr sie noch leiser fort – die Stimme versagte
ihr – »was sagte der?«

Da sprach Skirnir, rasch einfallend, feierlich:

»Mein froher, mein freudiger Freund!
 Alles dir opfre ich, was irgend mein eigen:

 Leib und Leben und liebste Lust.«

*
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»Ja, so lautete es,« sprach das Mädchen, tief ernst, leicht mit dem
Haupte nickend, »gerade so. – Und im Glanze der auflodernden
Flamme sah ich deutlich beider Männer Antlitz – zum erstenmal. Der
eine, im dunkelbraunen Haar, warst du. Und – – der andre? – Der im
sonnengoldnen Gelock, das war ...?«

»Freir.«
»So dacht' ich!« – Sie senkte die Lider, sie atmete tief. »Immer

noch seh' ich – auch mit geschlossenen Augen – dies Bild! – Euch
beide, mein' ich. – Im Wachen und – im Traum.« Sie verstummte, in
Sinnen verloren.

»Schlag zu, mein Sohn, mit der Keule!« krächzte da eine heisere
Stimme. Der Alte regte sich im Traum auf der Herdbank.

Gerdha fuhr erschreckt auf. »Flieh!« flüsterte sie. »Sofort. Ich
zeige dir den nächsten Pfad an die Grenze. Nicht auf der breiten
Heerstraße! Wenn sie heim kommen, mein Vetter, mein Bruder! Der
erkennt dich wieder! Sie zerreißen dich! Wenn nicht hier in der Halle:
– sicher auf dem Wege.« – »Ich weiß mich zu wehren,« sagte Skirnir
ruhig, sich aufrichtend. – »Nein, nein!« rief sie in wachsender Angst.
»Du bist des Todes, wenn sie dich erblicken.« – »Und wenn: – was



tut das dir?« – »Du sollst nicht sterben! Du darfst nicht sterben! –
Folge! – Ach um – wenn nicht deiner Eltern, um – um – nun ja:
deines Blutsbruders willen! Denk' an seinen Schmerz! Ich bitte dich!
Hörst du? Gerdha bittet! Ich bat noch nie einen Menschen als den
Vater und die arme Mutter. Flieh!« Und sie rang flehend die
ineinander greifenden Hände dicht vor seinem Angesicht.

Ihm war so seltsam: ihre Sorge, ihr Schmerz um ihn rührte ihn: –
und doch mußte er, von ihrem Liebreiz ganz gefangen, jeder
Bewegung dieser weißen, weichen, hold gerundeten Hände folgen
und immer nur denken: »Nie sah ich dergleichen. Nie dacht' ich, daß
eine Hand schön sein könne! Wie schön sind doch diese Hände.«

Da riß ihn aus solchem Bewundern eine neue rasche Bewegung
der Maid: sie löste plötzlich die verschlungenen Hände, schlug sie,
das edle Haupt mit dem lang nachwallenden Haare zurückbeugend,
vor die Stirn und seufzte tief: »O, vergeblich bitten! Das schmerzt.«

Allüberwältigend war der Ton. Skirnir faßte rasch den Bergstock,
der neben ihm lehnte. »Ich gehorche dir, Gerdha! Leb' wohl! Aber –
wir seh'n uns wieder.« Lautlos sprang er an die Haupttüre.

Sie eilte mit ihm hinaus, durch den Vorderhof, dann rechts seitab
einen kaum sichtbaren Fußsteig, der in den hier ganz nahen
Föhrenwald führte, weitab von der Reitstraße, die geradeaus von
dem Gehöft zuerst über das Heidemoor, dann, künstlich erhöht, über
abgrundtiefe Sümpfe leitete. Es war nun ganz finster. Sobald der
Wanderer den Saum des Waldes erreicht hatte, war es, als habe die
Nacht ihn verschlungen und unsichtbar gemacht.

Hochklopfenden Herzens kam die Jungfrau nach eiligem Gang
zurück an das Gehöft: leise trat sie durch die offen gelassene Türe,
leise glitt sie an die Herdbank: sie lauschte: der Riese sprach wieder
im Schlaf:

»Ja, ja, sie hält heimlich im Herzen zu den Menschen, die Tochter
des Menschenweibes. Ich warnte den Bruder so treulich vor solcher
Vermählung. Nun regt sich das Halbblut in ihr. Aber warte nur! Wohl
weiß ich mich hinzutasten an das Gastbett. Ich erwürge ihn im
Schlafe!«



Da atmete das Mädchen hoch auf: »Er ist in Sicherheit! – Und ich
– ich! – hab' ihn gerettet!«

*
 

XVIII.

Am andern Tage stand Skirnir vor Freir auf dem Gipfel des hohen
Berges, wohin jener den Späher beschieden hatte, zu berichten, was
er erkundet habe in Riesenheim. Er hatte nur des Gottes Namen
emporgerufen in die helle heitre Luft, die oberhalb des Berges
blaute, – über der Niederung lagerte dichter Nebel, dessen Dunst
sich auch noch bis über die Mitte des Felsgebirges hinaufzog: –
gleich stand, aus der Höhe herab lautlos geglitten, wie ein
schießender Stern, die lichte Gestalt: denn leicht durchmessen sie
die Räume, die seligen Götter, die das weite Asgardh bewohnen.

»Dank dir, Freund!« sprach Freir, nachdem der Kundschafter
seinen Bericht geschlossen. »Gar wichtig ist, was du Findiger
erforscht. Zumal das von der Trutzmauer, dem Riesenvirke, daran
sie bauen. Kein Zweifel: sie rüsten von dort her zum Einbruch in
Midhgardh: wenn wir sie – wie immer! – zurückgetrieben, – dort
wollen sie sich wieder sammeln und halten. Gleich meld' ich es in
Asgardh Odhin. Er wird dir gütig vergelten: denn reich lohnt er treuen
Freundesdienst. Fahr wohl! Ich eile zu ihm. Aber ... du hast noch
etwas zu sagen, so dünkt mir. Du blickst so bedeutsam, ... so ganz
seltsam. Sprich! Hast du noch andres erfahren in Riesenreich?«

»Ja!« sprach Skirnir und schloß die Augen in seligem Erinnern. Er
erglühte über und über: heiß stieg ihm die Welle des Blutes vom
Herzen in die Wangen.

»Du zögerst! Was hast du noch gesehen?«
»Ein Weib ... ach nein! ... eine Göttin! Schöner ist sie als Frigg und

Freia zusammen.« – »Still, Freund,« lächelte der heitre Gott. »Gut,
daß sie beide so fern. Das hören sie nicht gern, die Weiblein, auch
wenn sie Göttinnen sind.« – »Ein Mädchen! ... O nun erst dank' ich
dir, daß du mir die Augen aufgetan! Als ich sie erschaute, wurde mir



wieder wie damals, da ich zuerst in mich sog das leuchtende Licht,
es hier hineinfluten fühlte in die Stirne: nur diesmal ohne Schmerz
der Blendung. Ein seliger Rausch! Er machte mich schwindeln!«
»Nun,« meinte Freir lachend, »du hast noch nicht eben viele Weiber
gesehen, seit ich dir half. An mich würde Rausch, und Schwindel
nicht rühren!« – »O Herr! .. Und ich gönne mir's gar nicht allein, um
so viel Lieblichkeit – nein: Herrlichkeit! – zu wissen. Du, mein
Gebieter, mein Freund, der mir erst die ganze Welt des Lichts
geschenkt: – auch du sollst sie sehen und dann gestehen: ›es lebt
nicht ihresgleichen.‹ Ich führe dich gar bald – der Weg ist nicht weit!
– nach Gymirs, des Riesen, Gehegen.«

»Nun,« erwiderte der Gott wohlgemut auf des Freundes Wunsch
eingehend, »eilt es dir so gewaltig: – die Mühe des Wanderns
können wir uns sparen. Und beinahe,« spottete er gutmütig,
»könntest du mich neugierig machen, das Wunder zu schauen, das
sogar Freias Schönheit überstrahlen soll. Ich halte mein
Schwesterlein, so kühn und doch so weich, für aller Mädchen
schönstes! Vielleicht hat der holden Schwester Schöne mich gefeit,
daß mich bisher noch kein Weib berückt hat!«

»Was ist Freia gegen Gerdha!« rief Skirnir leidenschaftlich.
*

 

XIX.

Eine ganz leichte Wolke – ein Wölklein nur, aber doch ein Schatte
des Unmuts – senkte sich auf des Gottes hellleuchtende Stirn: »Hm,
ich hatte mir das anders vorgedacht. Und vielleicht – noch jemand
außer mir. Wer weiß, was der Treue hätte gewinnen mögen in
Volkwang, wo der Rotlockigen Lindenbäume so süß duften in der
Sommernacht. Mein Schwesterlein ...!« Diese Worte hatte er still für
sich gesprochen, über den blonden weichen Flaumbart streichend.
Nun begann er laut, fast ungehalten: »Laß doch seh'n, ob sie auch
mich berauschen wird, die Riesenmaid.« Und er hob gebietend die



Rechte, in der er die goldene Sonnenlanze mit der goldstrahlenden
Spitze trug.

»Was willst du tun?« fragte Skirnir erstaunt.
Aber der Gott sprach, ohne ihm zu antworten, im Klang des

Befehls:

»Weichet, ihr wallenden
 Wolken, ihr wogenden!

 Nichtige Nebel seid ihr, wo nahet
 Sonnig, selig und sieghaft

 Das lodernd leuchtende Licht,
 Hurtig hebt euch von hinnen!

 Und alles sei offen.
 Was dem Blick will wehren den Weg

 Nach Gymirs Gau und Gehege.«

Da fielen wie auf einen Zauberschlag die ziehenden
Wolkengespinste, die Mittelgebirg und Niederung umzogen hatten;
was in der Ferne lag, schien plötzlich wunderbar nahe gerückt:
solchen Zauber mag die Sonnenlanze zaubern an Nebelgebilden.

Deutlich wie auf halbe Speerwurfsweite sahen beide das Gehöft
des Riesen unter sich liegen.

Und eben trat Gerdha aus der Vordertüre der Halle in den Hof
hinaus: voll traf die edle Gestalt der volle Strahlenguß des
Sonnenlichts, der soeben auch da unten die Nebel zerrissen hatte:
hoch erhob die Jungfrau, die Sonne, die auch die Steinriesen ehren,
zu grüßen, die beiden wunderschönen nackten Arme: da glänzte
alles ringsum wieder von deren Weiße.

Dankend für das Licht wandte sie das wundervolle Antlitz gegen
den Berggipfel, über dem die Sonne soeben durchgebrochen war:
so schaute sie gerade dem für sie unsichtbaren Gott in das Gesicht.
–

Da erschrak Skirnir sehr.
Denn mit lautem Aufschrei taumelte Freir nach rückwärts: er

schloß die hellen Augen: – da ward plötzlich wieder alles von



Nebelgewölk verfinstert.
Skirnir aber fing in seinen Armen den Sinkenden: der gab nicht

Antwort auf Zuruf noch Frage.
*

 

XX.

In Volkwang, Freias Hallengebiet oben in Asgardh, waltete bange
Stille. An Freirs Lager, das dort in aller Hast sie aufgeschichtet, saß
Freia: sie fuhr zuweilen mit linder kühler Hand über des Bruders
heiße Stirne hin.

Und war das gar seltsam zu schauen, wie der Walküren
kampfwilde Führerin des Siechen nun so zärtlich pflegte, so leise
sich regte, so sanft ihm die weichen Felle zurechtschob, auf denen
sein Haupt ruhte.

Ihr Falke, nicht gewöhnt, so viele Tage zu rasten, saß auf der
Stange zu Häupten des Pfühls: erstaunt sah er mit seinen klugen
goldbraunen Augen dem Gebaren der Herrin zu. Wunden schlagen
hatte er sie oft gesehn, im Gefecht hoch über ihr schwebend, und,
falls Gefahr sie bedräute, herabstoßend und dem feindlichen Riesen
mit gesträubtem Gefieder die Fänge in das Gesicht schlagend:
Sieche pflegen hatte er sie nie gesehn.

Vor der Türe des Gemaches stand harrend Skirnir. Sacht pochte er
an. Da erschien schon die junge Göttin in der halbgeöffneten Türe:
ihr wunderherrliches rotes Gelock flutete gelöst auf die weißen
Schultern; sie war sehr, sehr schön: aber Skirnir sah nichts davon:
gesenkten Auges wollte er – ganz lautlos – an ihr vorbeigleiten.

Er konnte doch nicht: sie stand im Wege, den Zeigefinger der
Linken an die schwellenden Lippen legend: ganz leise hauchte sie:
»Noch ist meine Weile der Wache nicht um. Vielgetreuer. Auch
verlangt dich Odhin – dich allein zur Zwiesprach! – sobald er
zurückgekehrt. Siehst du? Dort kommt er. Wie langsam schreitet er
heran, bedächtig bei jedem Schritte vorsetzend den Speer! Wie



sinnend, wie sorgend! Tief hat er den Hut in die Stirne gezogen, die
rechte Hand auf der Brust im dunkeln Mantel vergraben, das
mächtige Haupt vorgesenkt. Das bedeutet nichts Gutes! Trauriges
hat er wieder ergrübelt. Mir bangt um den Bruder! Ich lass' euch
allein.« Sie trat zurück und schloß lautlos die Türe.

Eilfertig ging Skirnir dem Nahenden entgegen; so traf er ihn unter
den Lindenbäumen, die in Volkwang vor der Halle stehen; still war es
dort und feierlich schön; die Amsel sang ihr flötend Lied vom Wipfel
des höchsten Baumes; der holde Ton flutete herab vermischt mit
dem holden Duft der Lindenblüten: es war gar hold, süß und doch
nicht glücklich: – so ahnungsvoll war es. – –

*
 

XXI.

Unter dem Schatten der letzten Linden trafen sie zusammen.
Der Frage Skirnirs zuvorkommend sprach der Gott, sich mit dem

Rücken an den breiten Stamm lehnend und leicht mit der Hand über
die starken, hochgewölbten Brauen streichend: »Herstellen muß ich
Freir – um jeden Preis. Nicht kann ich ihn missen in der Kampfreihe
der Asen, den raschen Helden und sein leuchtend Sonnenschwert.
Ich warf drum die Lose. Es ist wie ich gefürchtet, – gewußt, seit ich
des Weges wanderte über den Nebelberg und ihn ohne Besinnung
neben dir liegen sah, sein Haupt auf deinem Schoß.«

»Hättest du, o großer König von Asgardh, ihn nicht in deinem
Mantel mit dir hinaufgetragen – – ich wußte mir nicht zu helfen.«

»Seitdem sann ich, sorgte, grübelte und ahnte. Nun weiß ich –
ach, was ich sogleich gewußt. Denn ahn' ich Unheil, – ahn' ich
immer recht.« Er schwieg, verdüstert, eine kurze Weile. Dann aber
warf er das Haupt in den Nacken und lupfte leise den Speer:
»Gleichviel! Nicht was wir tragen, wie wir's tragen, ... das macht alles
aus. Aber, Jüngling, das verstehst du nicht. Oder ... doch schon?«
Und es forschte der Blick des aufleuchtenden Auges in des
Erschauernden Antlitz.



»Ich ... ich glaube, es zu verstehn.«
»Dann, desto besser – für ihn, vielleicht nicht für dich. Höre:

liebessiech liegt der Unselige, wund von jenes Weibes Schöne wie
von durchbohrendem Speerwurf getroffen. Er stirbt.« – »Wehe!« –
»Oder – nach den untrüglichen Losen, die ich geworfen, er kann nur
genesen, wird sie sein Weib.«

Da ward Skirnir sehr bleich, bleich bis in die Schläfe, die das
dunkle Haar beschattete. Scharf ruhte des Gottes durchdringender
Blick auf ihm, aber er merkte es nicht; er hatte die Augen fest
geschlossen.

»Nun wäre das nicht schweres Werk. Gar bald hätte ich die Maid
aus Riesenheim mitten aus ihrer bärenhaften Gesippen Waffen
herausgeholt, auf diesem Arm: – schon manche riß er nach oben! –
durch die Wolken getragen und dem Siechen an die Brust gelegt zu
seligem Genesen.«

»Sie – Gerdha! – zwingen?« Schwer kamen die drei Worte heraus:
er drückte wieder die Augen zu.

Geraume Weile schwieg Odhin.
Nun schlug Skirnir die Wimpern auf: aber sofort senkte er sie

abermals: denn ihn traf ein Blick des Gottes, der drang bis in den
Grund seiner Seele.

»Den Freund zu retten,« begann nun der Gewaltige nachdruckvoll,
»nicht, der Riesin zu schonen, dasmuß nun all' mein Sorgen sein:
und« – so schloß er zögernd, bedeutsam – »auch das deine, Skirnir,
dächte ich.«

Der wollte heftig erwidern, aber zuvorkommend fuhr Odhin fort:
»Du willst mir einwenden: ›Gerne Skirnir opfern für Freir, aber nicht
... ‹«

Skirnir erschrak im tiefsten Herzen: das waren die Worte gewesen,
die sich ihm schon auf die Lippe gedrängt hatten.

*
 



XXII.

Ruhiger hob der Gott aufs neue an – fast mitleidig klang nun sein
Ton –: »Ja, ja, junger Gesell, so gut wird es uns nicht, daß wir uns
diejenigen Heldentaten und – was viel, viel schwerer! – diejenigen
Opfer aussuchen dürfen, die wir vorziehen, welche wir freudig
verrichten und gern darbringen – mit Wollust selbst im Weh! Anders
– ich hab' es in vielen Qualen nicht ergrübelt, nein, bitter erlebt! –
ganz anders ist solches geordnet. Nicht, was wir – ob auch mit
Schmerzen! – zu opfern bereit sind – o nein! gerade das, was wir
nicht hingeben wollen, – um keinen Preis! – was uns viel teurer ist
als unser Leben, als – und das wirst du am besten würdigen – als
das Licht unsrer Augen ... –«

Skirnir erbleichte: ein fröstelnder Schauer durchrieselte ihn.
»Ja, das, dessen Verlust wir nicht einen Atemzug überleben zu

können glauben – gerade das, junger Gesell fordert uns am liebsten
ab das Schicksal. Oder« – und nun legte sich tiefster Ernst über das
geistgewaltige Antlitz – »oder sie: die noch viel eherner, noch
unerbittbarer als das eherne Schicksal, sie, das Allergrößte und das
Allergrausamste zugleich, was Gott oder Mensch zu denken vermag:
die Pflicht!«

Tief erschüttert lauschte Skirnir: auch den Gott hatten seine eignen
Worte stark ergriffen, er atmete schwer.

Nach längerem Schweigen begann er wieder, viel leiser, mit
weichem, mit schmerzdurchzittertem Klang; und wahrlich, es hatte
der Jüngling nicht geglaubt, daß diese machtvolle Stimme, die er
den Schildkrach des Kampfsturms hatte überdröhnen und Schreck
und Entsetzen in die steinharten Herzen der Felsriesen hatte jagen
hören, daß diese Stimme so zart hinschmelzen, so rührend
erweichen könne: »Ja, er ist im linden Säuseln« dachte er, mit
hingegebenem Lauschen, »wie im brüllenden Sturm« – als der Gott
nun, traurig vor sich hinblickend, langsam sprach:

»Wird es Menschen schwer, ihr Liebstes zu opfern, – Odhins
sollten sie denken! Wo ist mein rechtes Auge? Ich gab es dahin als
ein Opfer, Göttern und Menschen heilsame Weisheit einzutauschen.



Ja, und könnt' ich damit abwenden, was – ich fürchte sehr! –
unabwendbar Göttern und Menschen droht – den Schatten eines
ferne her, langsam, aber unaufhaltsam herandüsternden
Verderbens: – ich gäb' auch noch das andre Auge dafür hin.«

»Ach Odhin, blind sein, nachdem man sehend war, – es muß hart
sein.«

Da rief der Graubärtige, ausbrechend, in wildem Schmerz: »Aber
die Geliebte hingeben, nachdem du dich geliebt weißt, Knabe, – das
ist doch noch härter.«

»Ja,« seufzte Skirnir, ganz erschrocken, das – das muß nicht zu
ertragen sein!«

»Meinst du?« lachte der Gott grimmig. – Aber gleich darauf sprach
er wieder in tiefer Wehmut: »Wo ist Gunlödh im blonden
Wellenhaar? Nach Hel sank sie, zu Tod gegrämt, hinab! Man singt
von mir: ›Er nahm den Met der milden Maid und ließ Gunlödh sich
grämen!‹ Ich! Ich – freiwillig – sie sich grämen lassen! Sie – die ich
so heiß geliebt, wie nie noch Weib ward von Manne geliebt! Ich sie
verlassen aus treulosem Wankelsinn oder aus Furcht etwa vor dem
Riesen, ihrem Vater. Sie – die mir viel lieber war als meine beiden
Augen! Den Untergang der Welt – sofort – hatte mir Mimir
geweissagt, schloß ich nur noch einmal sie in die Arme. Weißt du
nun, Menschenkind, wie grausam sie ist, die schrecklichste Macht:
die grausame Pflicht? Nicht selbst leiden ist das ärgste bei
zerrissener Liebe: – die Geliebte – die liebende Geliebte – leiden
wissen, leiden lassen müssen.«

»Die liebende Geliebte!« wiederholte der Jüngling tonlos, starr vor
sich hinschauend.

*
 

XXIII.

»Das ist noch viel härter,« nickte der Gott, »als sich um eines
andern willen die eigne Liebe aus dem Herzen reißen.«



»Vergib, o Herr, das kann doch nicht geschehen,« sprach Skirnir,
ein trübes Lächeln auf den feinen Lippen, leicht das dunkle
Lockenhaupt schüttelnd.

»Du hast recht. Denn ›ewig ist die Liebe‹. So sang dereinst ein
Skalde auf Thule. Der kannte sie. Von Thule bis nach Asgardh drang
dies sein Lied. Was im Herzen zuckt, zu zertreten – nicht Freund
kann's fordern, nicht Pflicht – nicht einmal sie – die Schreckliche! –
kann's gebieten. – Es – es darf nur nie mehr zutage.«

»Es darf nur nie mehr zutage,« wiederholte Skirnir und drückte die
geballte Linke auf die Brustfalten seines Mantels, als wollte er dabei
sein Herz zerdrücken.

»Raub und Gewalt,« begann Odhin rauher aufs neue, »fruchten
hier nicht. Wenig sonst – wahrlich! – würd' ich dich fragen, ob dir's
genehm. Aber nur dann wird Freir genesen, wenn Gerdha freiwillig –
aus Liebe, – sein Weib wird.«

»Freiwillig! ... – Aus Liebe ... –!«
»Ja, freiwillig! Also auch meine Zaubertränke, Liebesrunen, – ich

kann sie diesmal nicht brauchen. – – Und nun – bedenke! – das
Schlimmste: wonnig Weib will gewonnen werden durch Werbung.
Zwingen ja muß man sie durch überwältigende Liebesgewalt. In den
glimmenden Funken unbewußten Sehnens – sie träten ihn aus,
entdeckten sie ihn! – muß lodernd schlagen, zum Brand ihn
entfachend, des stürmenden Mannes flammend, fortreißend,
siegend Verlangen. Freir, dein Freund, ist wahrlich schön und
heldenhaft genug, ein Weib zu gewinnen. Auch der uns so bitter
hassenden Riesenjungfrauen gewann schon manche ... – einer von
Asgardh.«

Er verstummte, traurig; ein Gewölk von Erinnerung senkte sich auf
die stolze Stirn.

Von Mitgefühl fortgerissen streckte der Jüngling dem Gewaltigen
die Rechte hin: »Man – man weiß es,« flüsterte er scheu.

Aber Odhin sah es nicht, hoch sich aufrichtend fuhr er fort: »So
würd' ich nicht zweifeln: Freir, in voller Manneskraft und
Mannesschöne, heiß werbend um Gerdha, werde sie gewinnen trotz



Bruder, Vetter und Ohm. Aber ach! Dort drinnen liegt er ja, siech,
hilflos hingestreckt auf das Lager. Und nicht eher – so las ich aus
den Runenlosen – kann er vom Pfühl sich heben, bis Gerdha ihm
zuflüstert: ›Hier, nimm mich hin. Ich liebe dich!‹«

»Hier, nimm mich hin. Ich liebe dich!« – Ganz leise, stöhnend,
sprach es Skirnir nach; nur an der Bewegung der Lippen merkte das
der scharf blickende Gott.

»Freir kann nicht werben für sich selbst,« fuhr Odhin, wie mit sich
selbst beratend, fort: aber er ließ das bohrende Auge nicht von des
andern Antlitz. »Wer soll für Freir werben? Freia? Nein! Ein Mann
muß es sein. Nur ein Mann kann die schlummernde Glut erwecken
im Weibe. Ein Mann, der der Jungfrau schildern kann, wie ihre
Schönheit allbezwingend dahinreißt: – ein Mann, der Gerdha kennt,
und ihrer Schöne Wirkung. Ein Mann, der die verbrennende Qual
von nicht erfüllter Liebe kennt. Also kann nicht Odhin, nicht Thor,
nicht Tyr, der Asen nicht Einer Gerdha für Freir gewinnen. Das kann
nur, wer ...«

» Ich kann es,« sprach Skirnir laut. Er schlug nun die gesenkten,
dunkeln, traurigen Augen auf und sah Odhin fest in das Antlitz. »Ich
kann es und ich will's.«

»Und ich wußte es, mein Sohn,« erwiderte Odhin, einen Schritt
näher tretend und ihm die Rechte auf die Schulter legend. »Ich
werde dir dabei helfen.«

*
 

XXIV.

Am Abend dieses Tages saßen in Gymirs Gehegen an dem
offenen Herdfeuer Beli und Steingrimr, des alten Hrungnir Sohn; der
Greis kauerte auf seiner gewohnten Stätte, der Herdbank, in halb
wachem Brüten; nur hier und da erhaschte er ein Wort aus der
Zwiesprache der beiden jungen Männer: dann gab er wohl, nickend
oder kopfschüttelnd, auch etwa mit einen kurzen Wort Beifall oder
Unwillen zu erkennen; und ward er so vollends wach, dann schaffte



er auch gar eifrig an seiner Arbeit, grimmig die spitzen Zähne
hämmernd in die dicke Keule.

Es war schon ziemlich spät in der Sommernacht.
Das Feuer auf dem Herde, herabgebrannt, glimmte nur noch in

wenigen Eichenkohlen, die ihre dunkelrote Glut schwach in den
weiten, viereckigen Raum ausstrahlten; den Kienspan, der in dem
Öhr des Erzhakens neben dem Herde gebrannt, hatten sie zu Ende
brennen lassen in erregtem Gespräch und nicht erneut: warf doch
der Mond durch das weit geöffnete Fenster einen breiten Streifen
hellen Lichtes auf den gelben Lehmestrich. Der wechselvolle
Nachtwind, der durch die gleiche Öffnung drang, spielte launisch in
den lang an den Holzwänden herabhängenden Fellen von Eisbär,
Elch und Wisent; manchmal klirrten und klangen dann auch leise die
Riesenwaffen aneinander, die dazwischen aufgereiht waren: plumpe
Steinäxte, dicke Eichenbalken, vorn zugespitzt und die Spitze im
Feuer gehärtet, Wurfkeulen von dem zähen Holz der Eibe, selten
eine eherne Klinge, Menschen abgestritten oder Zwergen
abgetauscht.

»Kurz, ich verstehe nicht, Vetter,« begann nach längerem
Schweigen Steingrimr, »warum du noch zögerst.« Und er richtete die
ungetümen Glieder hoch auf und fuhr unwirsch mit der breiten
tatzenhaften Rechten durch das dichte braunrote Haar, das ihm, steif
wie Stoppeln, auf dem großen Kopf emporstarrte.

»Dann verstehst du nicht eben leicht, Vetter,« lachte Beli, der
lange nicht so ungeschlacht war; »ich sagt' es dir deutlich.«

»Weil du nicht wissest, ob sie mich liebt!«
»Siehst du? Du hattest es doch verstanden!« – »Darauf kommt es

mir gar nicht an.« – »Aber mir.« – »Warum dir?« – »Weil ihr!« –
»Pah«, meinte Steingrimr kopfschüttelnd, »man frägt sie nicht lange,
die Jungfrauen unsres Volkes.« – »Gerdha ist anders denn andre.«

»Ja leider!« brummte von der Herdbank her Hrungnir und tat einen
grimmigen Schlag auf die Keule; »das macht in ihr das Blut aus
Midhgardh.« – »Ja, ja!« nickte sein Sohn. – »Wie durch ihr braunes
Haar – vom Vater geerbt – sich ein sonniger Streif oder ein
rotleuchtender Goldglanz zieht von der Mutter her.«



*
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»Mag wohl daher rühren,« erwiderte Beli, achselzuckend. »Aber
du, Alter, solltest schlafen, nicht mehr dich mühen.«

»Doch, doch!« rief der mit heiserer Stimme und hämmerte emsig
drauf los. »Meine Arbeit eilt. Wer weiß, wann die Waffe gebraucht
wird! Wann es gilt, den Verhaßtesten zu ...« da war er wieder
zurückgesunken an die Herdwand.

»Freilich,« grollte sein. Sohn, »freilich ist sie anders als alle die
andern langen, plumpen Dinger. Zierlicher, schöner, feiner! Gerade
deshalb will ich sie ja haben!« schloß er, die flache Rechte
klatschend auf den breiten Schenkel schlagend.

»Und gerade deshalb, Vetter, will sie dich – vielleicht – nicht!« –
»Woher weißt du das?« brauste der Werber auf. Im Zorne sträubte
sich ihm das Rothaar auf dem Wirbel. – »Je nun ...« lachte Beli und
sein großes blaues Auge ruhte heiter auf dem Ungeschlachten. –
»Übrigens ... frage sie doch! Gleich morgen! Dann sind wir rasch im
reinen. Heute schlummert sie wohl schon lang. Oder sie träumt in
ihrer Kammer wachen Auges. Denn seit vielen Monden schon,« fuhr
er, mehr mit sich selbst als zu dem Vetter redend, langsam fort,
»geht sie umher wie verträumt, manchmal eine halb verlorne Weise
still vor sich hinsummend, die dereinst ihre Mutter mitgebracht aus
Thule. Wie lautet es doch:

›Liebe ist Leid,‹

Und dann? – Das andre fehlt mir – am Ende aber heißt es:

›Seele-versehrendes Sehnen
 Und stummes stolzes Sterben,

 Aber immer ewig ist die Liebe.‹



Ein seltsam, schwermütig Lied,« schloß er. »Aus Thule kam's.« –
Ganz nachdenklich war er geworden. »Es mag wohl wahr sein,«
sprach er nun ganz leise und nur zu sich selbst, über den starken
braunen Bart streichend, »wahr für Riesen wie für Menschen. Und
auch das ist wahr, daß nach uraltem Recht unsres Volkes schon
manchmal Halbbruder die Halbschwester gefreit. Viele Ahnensteine
beweisen's.« Er versank in stilles Sinnen. –

»Wenn ich sie frage –« unterbrach seine Gedanken laut und
unwirsch der Werber.

»Sagt sie sicher: nein!« schalt der Alte an dem Herd und hieb auf
die Keule.

»Nun,« lachte Beli aufstehend, »wenn ihr das beide, Vater und
Sohn, so sicher wisset, so schlagt euch nur die Weißarmige als
Schnur und Braut aus dem Sinn. Denn ich hab' mir's gelobt: ›Nie
geb' ich die Holde wider ihren Willen hin.‹ Horch! Was war das? Da
draußen! Vor dem Fenster!« Und er wollte hinausblicken.

Aber der Vetter zog ihn am Arme wieder herab auf die Hallenbank,
darauf er neben ihm gesessen. »Nichts. Eines Nachtvogels Ruf.
Höre weiter auf mich.« – »Ich will nicht!« rief Beli laut.

Da richtete sich Hrungnir höher auf und drohte mit der geballten
Linken: »Du! Du! Hältst mehr zu ihr als zu uns. Rätst du weshalb?« –
»Weiß nicht! Aber ich hab' es lieb, mein holdes Halbschwesterlein.«
– »Bist doch aber,« grollte Steingrimr, »Vollriese, von Mutterseite wie
von Vaters halben.« – »Wohl! Doch werd' ich es Gerdhas Mutter nie
vergessen, was sie für mich getan. Meine gute Mutter war bald
gestorben, nachdem sie mich geboren. Da legte Gerdhas Mutter
mich, den kränkelnden Sohn des Riesen, der sie geraubt, an die
eigene Brust und bot mir die rettende Milch: Gerdha an der rechten,
mich an der linken Brust nährte sie zugleich. Und wenig Freude doch
wahrlich fand sie in des Riesen Gehöft, die Königstochter aus Thule,
welche, die laut Jammernde, mein Vater aus ihrer verbrannten
Hofburg entführte, während der Fürst fern über See gesegelt war.
Sie nährte, sie rettete ihres Räubers Sohn. Des Dankes dafür soll
Gerdha genießen.«

*



 

XXVI.

»Ja, ja,« grollte der Greis, »mit der Milch des Menschenweibes
hast du das fremde Gift eingesogen, das Gift aus Midhgardh. Willst
du vielleicht die Hochfärtige – wenig weiß sie an uns treuen Riesen
zu loben! – einem Menschenmanne zum Weibe geben? Ober einem
Lichtelben? Oder gar einem ...?«

»Sprich's nicht aus,« schrie Beli, zornentflammt aufspringend. »Du
weißt es, wie ich sie hasse, die Argen von Asgardh. Die der Riesen
uralt Reich und Recht gebrochen! Vom Knaben an lehrte der Vater
mich, zugleich mit Axtwurf und Stangenhieb, sie hassen. Und nun
vollends, seit sie mir wie den Ohm, den Vater erschlagen! Blutrache
schulde ich ihnen. Schmach über mich, zahl' ich's nicht heim. O
wüßt' ich, wer den tödlichen Streich geführt! Des Vaters Töter suche
ich – ihn allein – in jedem Kampf aus allen Asen mir heraus. Nicht
rasten will ich, bis ich ihn ausgefunden, bis ich sein Herzblut rinnen
sah.«

»Hat denn der Ohm nicht ...?« fragte Steingrimr. »Er konnte nicht
mehr sprechen, als ich ihn fand in dem Haufen unsrer Sterbenden
und Toten. Aber ich habe doch eine sichere Spur.« – »Welche?«
forschte der Alte, innehaltend in seinem Hämmern. – »Drei Asen
standen und ein vierter, – – ein Midhgardhmann – da ich zuletzt ihn
aufrecht und kämpfend gesehen, gerade vor dem Vater, in der Reihe
gegen ihn: Tyr, Freir und Er, der Ärgste der Argen von Asgardh,«
knirschte er. »Einer von den vieren war's. Die such' ich auf im
nächsten Kampf – einen nach dem andern – und töte sie oder falle.«

»Gut, Neffe,« rief der Alte. »Dann nimm du die Waffe, statt meines
Sohnes. Nun ist sie fertig. Der letzte Wolfszahn, – der siebzigste –
steckt darin. Da, nimm sie hin! Und zerschlage die stolze, die
hochmütige Stirn voll undurchdenkbarer Grübelgedanken,
zerschlage sie ihm, und jeder der siebzig Wolfszähne soll sich
einbeißen in sein verhaßtes Gehirn: – dem schrecklichen, dem
unerträglichen Odhin von Asgardh. Nimm, sag' ich. Ich will's,« schrie
er heiser hervor.



Sein Sohn, der ihm näher saß, nahm ihm aus der magern, jetzt vor
Erregung zitternden Hand die schwere Waffe ab und reichte sie Beli:
»Aber Vater,« sagte er, »was hast du getan? Allzugut hat es dein
Haß gemeint! Du hast ja so viel Wolfszähne hineingeschlagen, daß
die Keule ganz durchlöchert ist und sonder Halt. Sie zerbricht beim
ersten Schlag.«

Der Alte hatte es nicht gehört oder nicht verstanden; er war nach
dem heftigen Ausbruch in sich zusammengesunken; jetzt richtete er
sich wieder auf: »Was sagt ihr, Knaben? Was?« Bedeutsam legte
Beli die Hand auf des Vetters Schulter und kam seiner Antwort
zuvor: »Wir meinen, weshalb die kleinen Wolfszähne? Ein paar
Hauer vom Eber wären stärker und ...« – »Das versteht ihr nicht, ihr
Buben. Kommt, kommt ganz nah: – daß die aus Thule es nicht hört
und nicht seine, des Arglistigen, Späher es etwa erlauschen.« Sie
taten ihm den Willen und traten dicht an ihn heran; er ertastete –
langsam – beider Köpfe und zog sie an seinen Mund: Dann zischelte
er leise – mit tiefster, mit wollüstiger Befriedigung des Hasses –
»merkt: ein uralter Riese las es einst in den Sternen: ›Nur
Wolfesrachen mag Odhin verderben.‹ Nun, der Rachen kann ihm
doch nicht schaden: nur die Zähne darin. So hab' ich denn, ich, der
blinde schwache Greis, es ausgesonnen, was allein ihn verderben
mag, den Hoch ...« Da sank er wieder zurück.

Ganz langsam ließ Beli die Keule niedergleiten, aber sie zerspellte
doch in viele, viele Splitter, die Wolfszähne rollten auf dem Estrich
umher. – »Viele lange Winter hat er daran gearbeitet: So waren – so
kindisch –« sprach Beli traurig, »bisher all' unsre Anschläge wider
den Gott der raschen Gedanken. Ein übles Zeichen.« Er trat sinnend
nah an das Fenster.

»Ich zerreiß ihn lebendig,« drohte Steingrimr, ihm folgend, »komm
ich ihm nah genug.« – »Das wirst du schwerlich.« – »Ich erwerfe ihn
fernher mit Felsen, – groß wie ich selber. Ich werfe gut, ich fehle
selten. Aber – noch einmal – höre von Gerdha. Nicht gegen ihren
Willen? Weichliche Schwäche! Jedoch willst du sie also jedem
geben, den die Törin sich wählt?«

»Behüte!« rief Beli laut. »Ich hab' es dem Vater zwar nicht
geschworen, – wir Riesen schwören nicht, aber wir halten



ungeeidete Worte treuer als Asen, Elben und Menschen ihre
Ringeide – aber versprochen hab' ich es ihm: »nie geb' ich die Holde
andrem Mann als aus Riesengeschlecht, weder Ase noch Elbe noch
Mensch soll den Gürtel ihr lösen. Solang ich den Arm heben kann,
wird sie nur eines Riesen. Aber horch! Welch Seufzen da draußen?«

Er beugte sich zu dem offnen Fenster hinaus: jedoch die Bank, die
darunter an die Hauswand gezimmert war, stand leer: alles still,
einsam: nur das silberne Mondlicht spielte auf dem weißen
Lindenholz des Sitzes. Alles leer.

»Nun, dies Wort war ein Trost,« meinte Steingrimr. »Aber komm,«
schloß er gähnend, »laß uns schlafen gehen. Morgen trifft uns die
Reihe, an dem Riesenvirke zu bauen. Ist harte Arbeit, braucht
Kräfte.«

Schweigend schloß Beli den Fensterladen und beide Männer
suchten in der Nebenkammer ihre Streu aus Schilf.

Kurz vorher war in die Hinterpforte des Hofes, von wo aus man
das Frauengemach zunächst erreichte, eine schlanke weiße Gestalt
geschlüpft: »Also nie! – Niemals!« seufzte sie.

*
 

XXVII.

An Freirs Lager, zur Linken seines Hauptes, stand Skirnir, zur
Reise gerüstet.

Zur Rechten beugte sich Freia über des Bruders bleiches Haupt;
über den Kranken hinweg reichte sie dem Scheidenden die weiße
Hand und ein warmer Blick ihrer goldbraunen Augen fiel auf ihn, als
sie sprach: »Dank! – schon die Botschaft von deiner beschlossenen
Fahrt, die ich bringen durfte, hat dem Siechen mächtig wohlgetan.
Als ich sie ihm in das Ohr geflüstert, hat er zum erstenmal das Auge
wieder aufgeschlagen. – Sieh, auch jetzt blickt er dich an. – Sprich!
Er will reden mit dir.«



Skirnir beugte das erzbehelmte Haupt und sprach ruhig, feierlich:
»Sage mir, Freir, volkwaltender Gott, mein teurer Herr, sage mir, daß
ich ihn löse, nein, daß er dir sich löse, deinen Gram.«

Da stöhnte der Liebessieche tief auf und nur schwer brachte er die
Worte hervor: »Wie sollen Worte sagen der Seele großen Gram! Die
Sonne wird leuchten noch viele Lage, aber nie zu meinem Glück.« –
»Wir teilten, Herr, viele Speere: solche, die wir warfen, und solche,
die wir auffingen. Ich meine, du könntest mir vertrau'n.« – »Ach,«
seufzte der Kranke, »wie Zauber befiel mich's! Seit ich in Gymirs
Gehegen gesehen das wonnige Weib ...! Wie leuchteten doch ihre
Arme! Die Lust erglänzte von deren Scheine. – Mehr lieb' ich die
Maid, als je, seit die Welten geworden, Weib ward von Manne
geliebt.«

Da schlug Skirnir schweigend die graudunkeln Augen nieder. – – –
»Aber,« fuhr Freir fort, »von Asen und Alfen und Riesen will es

nicht Einer, daß ich sie gewinne! Und ich selbst liege hier siech! –
Du, so sagte die liebe Schwester – du, Vielgetreuer, wolltest um sie
für mich werben? Das tat wohl! Doch: du wirst dich selber verderben
bei den grimmen Thursen.« Angstvoll, zagend nickte Freia, die
kühnste sonst der kühnen Walküren. Aber der Liebende fuhr fort:
»Und dennoch: ... versuch' es.«

»Das ist die Liebe,« meinte Freia entschuldigend, »sie ist immer
selbstisch.«

»So?« sagte Skirnir. » Muß sie es sein? – Gleichviel! – Ich bringe
dir die Jungfrau oder lasse das Leben.« Und er richtete sich hoch
auf.

»Dank! – Aber wann? Wie lange ...?« Fiebrig, hastig forschte er.
»Vor neun Nächten kann ich nicht zurück sein.«
»Geh, eile! Du solltest schon fort sein. Lang ist eine Nacht: –

länger sind zwei: wie mag ich dreie dauern? Ein Jahr ist minder lang
als eine halbe Nacht des Harrens. Des Liebesverlangens! Eile doch!
Geh! Du könntest schon unterwegs sein. Doch was weißt du von
Liebesverlangen!«

Skirnir stand schon an der Türe.



»Vergib ihm,« flüsterte Freia, die ihm leise nachgeschwebt war,
das leuchtende wallende Rothaar leicht über die linke Schulter
zurückwerfend und bittend sein Auge suchend. »Der Männer Liebe –
nicht die unsrige,« – hauchte sie sanft – »der Männer Liebe ist
selbstisch.« – »Du sagtest es schon,« sprach Skirnir und schob den
Helm zurecht. »Leb wohl! – –«

*
 

XXVIII.

Über die braune Heide daher kam gewandert ein Mann,
langsamen, aber gleichmäßigen Schrittes. Er trug das behelmte
Haupt vornüber gebeugt; der dunkelgrüne Mantel, der ihm von den
Schultern floß, wogte leise nach im Winde; in Gedanken verloren
schritt er dahin; unlieben Gang schien er zu gehen; er seufzte
zuweilen tief auf; aber auch im Seufzen nicht unterbrach er den
steten Schritt. Er machte so wenig Geräusch und war offensichtlich
so ganz nur mit sich selbst beschäftigt, daß das scheue
Heidegevögel – der Rohrschwirl, die Heidenelster und selbst der
mißtrauische Heerwegvogel – kaum aufflogen von dem Nest oder
von der Wurmsuche, streifte er auch nah an dem Verstecke von
hohen Halmen vorüber, darunter sie duckten.

Im Westen, wo Asgardh lag hinter goldgesäumten Sommerwolken,
ging die Sonne allmählich zu Rüste; langgestreckt fiel des einsamen
Wanderers Schatte vor ihn; denn nach Osten trachtete sein Schritt:
ostwärts liegt Riesenheim. Zu Ende verlief nachgerade das offne,
weite Heideland; immer häufiger ward nach und nach, immer höher
und zuletzt immer dichter allerlei Buschgestrüpp: zuerst noch das
echte Gewächs der Heide: leuchtend gelb blühender Ginster und
ernster, dunkelgrüner Wacholder, dann aber immer zahlreicher auch
andres Strauchwerk: Rotdorn, Hasel, Weißdorn und Hagbuche, bis
allmählich Buschwald begann, der nach Osten zu immer mehr in
wahren Hochwald überging, – Urwald, der aus schwarzem Ursumpf
emporstieg. – –



Vor dem Eingang dieses eigentlichen Waldgebiets stand, hoch aus
dem niedrigen buschigen Heckicht ragend, eine alte, alte Esche:
einer ausgestellten Vorwache vergleichbar blickte sie weit über das
offne Land gen Westen hin; arg zerzaust war ihr Haupt vom Sturm, –
wie das der Vorwacht wohl ergehen mag –; ein paar Äste, halb
geknickt, verdorrten am Stamm; aber trotzig stand der Baum und
stolz.

Wie der stille Wanderer auf Pfeilschuß heran war, strich ein großer
dunkler Vogel ab vom höchsten Wipfelzweig: er gab nicht Ruf, wie
wohl sonst ein Warner: lautlos zog er zu Walde, ganz langsam, nur
selten mit den Schwingen schlagend.

»Dämmerig war's in dem dicht bestandenen, tiefen Gehölz: wie der
Traurige hinter die ersten Stämme trat, verließ ihn der letzte Gruß
der Sonne; ihn fror: fester zog er den Mantel um sich: aber ohne
Zögern schritt er weiter, immer weiter. –

Der breite Wald war nie gelichtet worden: den Grenzhag bildete er
zwischen Midhgardh und Riesenreich; aber ein zur Not kennbarer,
obzwar schmaler Pfad durchschnitt ihn ziemlich gerade von West
nach Ost, durch daneben gelegte Steine zuweilen gezeichnet; und
das war gut: denn rings lag tückischer Sumpfgrund in dem Walde,
hart links und rechts von dem erhöhter Steg. Gegen die Mitte der
dunkelnden Baumwildnis hin ward das Gestrüpp und der Moorgrund
immer schlimmer: abgestorbene, ertrunkene Baumriesen ragten zu
beiden Seiten aus dem schweigenden, schwarzen Wasser. Dazu
ward es immer finsterer unter dem dichten Laubdach der uralten
Eichen, Eschen und Ulmen, deren Wipfel hoch über des Wanderers
Haupt ineinander griffen; wenige Schritte nur konnte er den Weg vor
sich übersehen.

So überraschte es den Sinnenden, der stets nur traurig auf den
Boden vor sich niedergeblickt hatte, als er plötzlich vor einem
Hemmnis seiner Schritte stand.

*
 

XXIX.



Das war ein ansehnlicher Hügel, der die ganze Breite des Weges
sperrte: rechts und links davon gähnte der schwarze Moorgrund:
mannshoch ragte daraus das Schilf hervor mit seinen grauen
federähnlichen Blütenfahnen.

Ein mattes Licht glomm vor dem Aufstieg am Fuße des Hügels: es
drang aus einem verlöschenden Hirtenfeuer; der Hirt, ein alter Mann,
saß davor; ein wolfähnlicher Hund kauerte zu seinen Füßen, lang
ausgestreckt, den spitzen Kopf auf den Vorderfüßen ruhend; oben
auf dem von Eschen bestandenen Hügel saßen zwei große dunkle
Vögel, einer davon war der von der Spähesche abgestrichne: hier
hatte er wieder aufgebäumt. Dichtes Hartriegelgebüsch, finster, dem
Blick undurchdringbar, und ein paar hohe Basaltfelsen füllten den
schmalen Raum zwischen dem Hirten im langfaltigen dunkelblauen
Mantel und dem Fuße des Hügels; sacht, seltsam knurrte der
hochbeinige Hund, seltsam krächzten zu seinen Häupten die Vögel:
da erkannte Skirnir, daß es Raben waren.

Der Alte rührte sich nicht; regungslos saß er, das Haupt, vom
schwarzen Schlapphut die Stirne beschattet, vornüber gebeugt,
gelehnt auf seinen langen Hirtenstab: denn das war doch wohl der
stattliche Schaft: die Spitze war freilich über der Schulter im faltigen
Mantel verhüllt.

Skirnir schritt vorwärts, ganz im gleichen Schritte wie bisher, als ob
Hirt und Hund und Hügel nicht wären; langsam sprach er: »Hebe
dich, Hirt, der am Hügel du hausest und wachest des Weges, heb'
dich von hinnen.«

Kaum merklich hob der das Haupt, dabei den Hutrand noch tiefer
über das eine Auge rückend und ohne sich zu regen, erwiderte er:
»Eilt es so arg, junger Gesell?«

»Es eilt.« – »Doch nur langsam kamst du des Weges.« – »Aber
unaufhaltbar.« – »Als ob du schwer trügest.« – »Mein Gepäck ist
schwer. Nicht leicht sind schwere Gedanken.« – »Mancher weiß
seinen Weg, doch nicht sein Ziel.« – »Ich weiß mein Ziel! Besser als
meinen Weg.« – »Und den Rückweg?« – »Nicht jeder Weg hat
einen Rückweg.« – »Wohin willst du, Wandrer? Suchst du Gymirs
Gehege? – denn gerade dort, hin zieht von hier sich der Steig über



den Hügel. – Solltest du nach schön Gerdha begehren? Dann bist
du so gut wie gestorben: grimm sind die Riesen, welche die Holde
behüten.« – »Wer gefaßt ist zur letzten Fahrt, der zögert, zaudert
und zagt nicht.« – »Wohl anders redetest du, gewännest du Gerdhas
Gunst. Schön ist die Schimmernde und wert ist sie wahrlich, um sie
das liebe Leben zu lassen. Auch ich war einst jung, junger Gesell.
Ich schelte dich nicht, willst du um die Wonnige werben.« – »Nicht
für mich! – Laß mich vorbei!«

»Doch« – und hier traf ihn, dessen Gesicht das Feuer bestrahlte,
während der Alte im tiefen Schatten saß, ein Strahl des Auges wie
ein durchbohrender Pfeil – »wenn du nun gar nicht zu werben mehr
brauchest? Wie, wenn sie dich schon liebt? – Rotkehlchen, das
neugierige Wichtlein, sang mir vom Wildrosenbusch herab: ›seit
Monden geht Gerdha verträumt umher, seit zuerst auf der Walstatt
sie Einen gesehen‹ . Aber welchen? Wie, wenn sie nun dich heimlich
heget im Herzen? Schön ist dein Antlitz, wohlgetan steht dir die
Gestalt.«

Aber der Jüngling schüttelte die braunen Locken: »Wie käme mir
solch' Glück!« – »Solch' Glück?« schnell und scharf kam die Frage.
– Erschrocken fuhr Skirnir zusammen: »Nein – du fragst mit Recht! –
solch' Unglück!« – »Und wenn nun aber doch? Was dann?«

»Dann – dann – ...« sein Auge leuchtete kurz auf. Allein gleich
darauf schloß er, langsam vor sich hinredend und traurig: »dann
würde ich es ihr ausreden. Würde ihr sagen: ein andrer lebt, der ist
soviel mehr wert als Skirnir, soviel mehr deiner Liebe wert als ich –
wie – wie Asgardh glücklicher ist als ... das Elend der Erde.«

*
 

XXX.

Da rührte sich der Alte zum ersten Male: zufrieden nickte er mit
dem gewaltigen Haupte und strich mit den Fingern durch den wirren
grauweißen Bart: »Wacker gesprochen. Das verdient redlichen Rat.
– Um den Rückweg nicht sorgt, wer da auszog, zum Tode bereit:



aber wer andre geleitet?« Staunend sah Skirnir auf den Alten: »Du
redest weiser als du ahnen kannst. Aber das ist doch der nächste
Weg nach Gymirs Gehöft und Gehegen?« – »Der nächste, doch
nicht der beste. Der beste – merke! – der sicherste zieht nicht nach
Westen, zieht von seinem Hof aus nach Süden in diesen Wald.« –
»Warum der sicherste?« – »Du wirst es finden, kehrst du je zurück. –
Aber wenig hold ist man dort den Gästen aus Midhgardh. Die Riesen
sind –« – »Ich fürchte sie nicht. Ich suche den Hof.« – »Dann hast
du Unglück.« Der Alte lächelte und blinzelte mit dem allein
sichtbaren Auge. »Sie sind nicht bei Hofe: Beli baut und Steingrimr
der Starke an dem Grenzwall der Thursen. So raste bei mir, bis die
Männer zurück sind.«

»Ich fürchte sie nicht, doch auch such' ich nicht sie. Laß mich
vorüber.«

Aber der Graubart wich nicht von der Stelle; mit dem Schaftende
seines Stabes ritzte er langsam Zeichen in die dunkle feuchte
Walderde, die unter den Eschenwurzeln sichtbar ward: »eilt es so
arg?« wiederholte er. »Was immer du in Gymirsgardh ausrichtest in
der Hofherren Abwesenheit, – hofft nicht, zurückzugelangen, ohne
daß sie dich einholen. Der Alte auf der Herdbank hat das Rufseil
stets zur Hand: reißt er, – gar rasch sind die Riesen zur Stelle.«

»Ich weiß.« – »Waglich ist der Weg, den du wanderst.« – »Ich
weiß!« – »Wenig weise wähn' ich den Mann, welcher die Warnung
wirft in den Wind! Stark sind die Steine, die Steingrimr wirft. Und ein
Held, ob ein Riese, – nicht lieb' ich sie wahrlich! – ist Beli, der
Bräutlichen Bruder!« – »Sage für wen hütest du, Hirt, wenn nicht für
die Riesen?« – »Ferne rasten die dunkeln Rosse, die auf hohem
Berge ich hege. – Aber mich jammert um Gerdha.« – »Warum?« –
»Wartete deiner wirtlich die Weiße – so ist ihre edle Art! – und
kommt der Bruder dazu, wird er sie züchtigen: darfst du das
dulden?« – »Ich schütze sie!« – »So? Womit? Wo sind deine
Waffen, den Wilden zu wehren?« – »Er hat recht!« sprach Skirnir zu
sich selbst, klagend. »In mein Weh versunken, um meine Rückkehr
nicht besorgt, bedacht' ich nicht genug –: sie, sie muß ich ja zu ihm
geleiten, wenigstens: sicher ihm senden.«



»Unter dem Mantel wohl birgst du sie weislich,« begann der
Wirrbart aufs neue, »wie vorsichtigem Wanderer ziemt: ›denn in der
Fremde befällt rings dich Feindesgefahr,‹ so sang ja warnend in
seinem hohen Liede der Wegfärtigen Gott.« Aber trübe lächelte der
Jüngling und schlug mit beiden Händen den flutenden Mantel weit
auseinander; da stak nur ein kurzes Dolchschwert – nackt ohne
Scheide, – in seinem Wehrgurt. – »So willst du die Riesen
bestehe«? – Nie kehrst du zurück!« – »Wohl möglich,« meinte
Skirnir. – »So willst du Gerdha beschützen?« – »Ach, du hast recht,
Alter!« seufzte der Ratlose. – Zuweilen, leider nicht immer,« meinte
der und griff hinter sich in das Gebüsch und hinter die Basaltsteine.
»Sieh, da hab' ich einen trefflichen Eschenspeer. Ich vertausch' ihn
dir gern.« – »Ich ... ich trage weder Ringe mit mir noch Wat; doch
lebt mir ein reicher Freund, der würde wohl für mich bürgen.« –
»Wo?« – »In ...! Weit von hier.« – »Pah,« sprach der Alte
kopfschüttelnd, »dann frommt er uns nicht. Den Bürgen muß man
haben, um ihn zu würgen! Aber wir werden schon finden, was du mir
dagegen leistest. Doch der Speer verfliegt auf Einen Wurf. Das
Schwert ist treu wie die Hand selbst.« – »Ich habe ein gutes
Kurzschwert: – hier.« – »So? Gib einmal her!« Der Alte nahm die
starke Klinge, die der Jüngling ihm reichte, zwischen Daumen und
zwei Finger seiner knochigen, sehnigen, magern Hand, die dem
Fange des Adlers vergleichbar, drückte daran, bog sie und warf sie,
in zwei Stücke gebrochen, seitab in den Sumpf.

»Was tust du?« schalt der Wandrer.
»Ich waffne dich. Da liegt schon lang in dem Hügel ein treffliches

Langschwert aus Saxland. Der Held, dem es zu eigen war, und dem
sie's mitgegeben, schwingt ein besseres oben in Walhall. Die Klinge
beißt: denn eine lebende Natter ward in die heiße Spitze
geschmiedet. Wölundr hieß der Schmied, der es schuf. Da! Nimm
es.« – »Dank! Aber wie zahlen?« – »Ich schenke nichts her. Das
wissen gar viele speertote Männer. – Jedoch wie willst du dich der
Steine erwehren, welche der ungetüme Sohn Hrungnirs schleudert?
Felsen wirft er, wie Knaben flache Kiesel zum Tanzen werfen auf die
glatte See. Der beste Schirm ist dem Manne der Schild. Da
schlummert mir einer unter dem Moose: das ist der beste Schild auf



Midhgardh gewesen. Helgi einst trug ihn, der die Hundinge schlug.
Vierfach überzieht ihm Elchhaut das Getäfel der Eiche. Weichest du,
wirf ihn über den Rücken. Da!« – »Dank! Nie im Leben kann ich's
vergelten!« – »Aber nach dem Leben vielleicht! – – Und endlich: der
Helm da! Er gleißt und verrät dich. Und wenig doch schützt er. Mit
meinem Stab hier durchstoß ich ihn leicht.«

Mit raschem Ruck schwang er, bevor der Erstaunte sich dessen
versah, den langen Schaft aus dem Mantel, drehte ihn wirbelnd in
der Faust und stieß die verborgene Spitze ganz leicht gegen den
Helm: der zersprang wie ein Möwenei beim Druck eines Fingers:
Skimir aber sah nun, das war kein Hirtenstab, das war ein Speer.

»Besser als der schreiende Helm ist die stille dunkle Kappe hier.«
Der Alte griff in seinen weiten Mantel und holte daraus hervor eine
seltsame ungestalte Verhüllung aus ganz weichem nebelgrauem
Fell, stand plötzlich auf – hoch überragte er den schlanken Skirnir –
und zog ihm die eng anliegende, weiche, dehnbare Mütze über
Hinterkopf, Stirn und Nase bis an den Mund: nur die Augen fanden
zwei gar schmale Schlitze, gerade noch genügend,
hindurchzugucken.

»So! – Nun aber gib mir die Hand,« lachte der Hirt behaglich in
sich hinein. »Sonst verschwindest du mir. Es wird auf einmal gar
dunkel.« – »Dank! Aber wo – wo find' ich dich wieder – oder mein
Bote – dir's zurückzugeben?«

»Ich wandere weit über die Wege der Welt. Wir finden uns
wieder.« – »Und – noch einmal – wann zahlen?« – »Im Tode – nach
dem Tode! Nun fromme dir die Fahrt nach Gymirs Gehegen.«

Schon schritt der Alte weitaus gen Westen: sein langgestreckter
Hund trabte ihm voran, – unglaublich rasch trabte der! – aber
langsam, langsam flogen über seinem Haupte die beiden Raben:
bald war er in Wald und Heide verschwunden. – – –

Wie Skirnir nun über den Kamm des Hügels stieg, merkte er, daß
ihm die Tiere des Waldes nicht auswichen. Ein rotes Eichhorn, hell
von dem zum letztenmal noch aufflackernden Feuer beleuchtet,
blieb aufrecht vor ihm sitzen mitten auf dem Schmalpfad und nagte
ruhig weiter an der Schale der Haselnuß, die es zierlich zwischen



beiden Vorderpfötlein hielt, bis er es mit der Fußspitze berührte: da
huschte es, fauchend und kollernd, den Stamm der nächsten Ulme
hinauf.

Da erkannte der Jüngling, was das für eine Kappe war, die er auf
dem Haupte trug, und wer der Hirt gewesen, der sie ihm geliehen:
nur so viel greisenhafter hatte der Mann ausgesehen als ... »Odhin
von Asgardh,« rief er sich wendend. »Danke dir, Hoher! – Zwar den
Nachruhm der Heldenschaft wird sie mir mindern, solche
Zauberhilfe. Aber das Gelingen wird sie mächtig erleichtern. Und nur
eins ist notwendig: des Freundes Genesung. Darin liegt alles, auch
Skirnirs Ruhm und Ehre.« Und rascheren Schrittes ging er nun
vorwärts, den Hügel hinab, tiefer in den Wald, in die sinkende Nacht,
in das Grauen.

*
 

XXXI.

Wie die Morgensonne über die Ostberge schaute, stand der
Jüngling vor Gymirs Hofwere; der Frühtau war durch die weiche
Hülle gedrungen und lag auf seinem dunkeln Haar, auf dem ein
wenig helleren Flaumbart, der ihm die schmalen Wangen umsäumte.

Vorsichtig hatte er hinter den letzten Bäumen des Waldes, sobald
er des Gehöftes ansichtig geworden, hervorgelugt, ob die Hofherren,
ob ihre Knechte sich zeigten. Aber keiner von ihnen machte sich
merkbar. »Soll es gar nicht zum Kampfe kommen?« Trübe sagte er
das, während er über die feuchte Wiese hin auf den Zaun der
Vorderseite des Hofes zuschritt.

Da ward die breite Haustüre des Wohngebäudes von innen
aufgestoßen und auf die Schwelle, ihm gerade gegenüber, trat
Gerdha heraus, in weißem Gewände, das wellige lichte Braunhaar
gelöst. Sie hob die beiden herrlichen nackten Arme nach oben, der
klimmenden Sonne entgegen, und andächtig sprach sie:



»Ich neige dir, Frau Sonne!
 Gib Gerdha Gutes!

 Betaut ist der Tag: –
 Ein erfreuender Anfang!

 So sende mir Segen,
 Sel'ge Frau Sonne!«

»O wie schön, wie wunderschön sie ist!« flüsterte der Lauscher
verzückt vor sich hin. »Nur noch eine kurze Weile – einmal noch! –
mich ihres Anblicks sättigen, unverstört! Zum letztenmal! Denn
nehm' ich die Hehlkappe vom Haupt und richt' ich meine Botschaft
aus: – niemals – wie immer der Ausgang – schau' ich sie wieder!«

Und wirklich war das junge Weib so schön, daß Himmel und Erde
wiederzustrahlen schienen von ihrer Schöne.

Er stand und schaute und schaute, bis sie sich seitwärts wandte,
die Stirnseite des Hauses entlang schritt und um die Ecke bog nach
der Türe des Stalles. Nun eilte Skirnir durch das breite Wagentor des
Holzzaunes in den Hofraum: er nahm die Tarnkappe ab und barg sie
im Wehrgurt: »ich darf sie nicht jäh erschrecken,« dachte er, »auch
nicht gleich von Anfang durch Zaubergewande verraten, wer die
sind, die mich senden.« So blieb er nahe dem Zauntor stehen, ihrer
Rückkehr harrend.

Alsbald erschien die Strahlende wieder und nun war ihr Anblick,
das Bild, das sie darbot, noch lieblicher denn zuvor. Denn sie führte
gar zärtlich ihr milchweiß Rößlein an der lockigen Mähne, die
wunderschöne, weich gerundete Hand ganz darin vergrabend: das
junge Tier wieherte fröhlich der frischen Morgenluft entgegen.

Da erschaute das Mädchen den Fremdling, der, hoch aufgerichtet,
den ragenden Speer auf der Schulter, regungslos vor ihr stand.

In dem klaren Antlitz ließ sie keine Spur von Überraschung
merken: und daß sie in rascher Bewegung die linke Hand auf den
plötzlich hoch wogenden Busen gedrückt hatte, – das war ihm
unsichtbar geblieben: der Hals des Rosses hatte es verborgen.

Sie ließ das Tier an der Mähne nun los und schob es gegen die
Hecke innerhalb des Zaunes hin, wo es an den zarten jungen



Trieben zu nagen begann; sie sprach, ihm fest in die Augen sehend:
»Abermals in Gymirs Gehegen, Skirnir? Bist du müde, zu leben?
Nicht ein zweites Mal kann ich dich retten. Doch tritt in die Halle, –
bald kommen sie zurück – daß du rasch den Herdfrieden gewinnst.«

Aber regungslos blieb Skirnir stehen, die dunkeln Augen so ernst
auf sie gerichtet, daß sie erschrak. »Du willst nicht in das Haus?« –
»Nein. Ich suche nicht den Frieden dieser Halle: ich kam, ihn zu
brechen.« – »Hüte dicht« rief sie, hastig einen Schritt
zurückweichend. Aber er folgte ihr, langsam. »Was suchst du hier?«
– »Dich.« – »Was willst du von mir?« – »Dich selbst.« –
»Verwegener!« Glühend Rot schoß ihr in die Wangen, ihre
lichtblauen Augen sprühten Blitze, die feingeschnittenen Nasenflügel
zuckten, sie zog die stolz gewölbten starken dunkelfarbigen Brauen
streng zusammen: berauschend schön war sie in ihrem Zorn.

Er sah es! Er sah es mit tausend Schmerzen: dann begann er
traurig das Haupt schüttelnd: »Nicht für mich wahrlich, den armen
Erdenmann ...«

Da brach Skirnir verwundert ab: er staunte gar sehr über die
Wirkung seiner Worte: völlige Wandlung trat ein in dem schönen
Antlitz: es verlor plötzlich alle Farbe: milchweiß wurden die eben
noch zornglühenden Wangen, verschämt senkte sie die langen,
dunkelschattenden Wimpern und ein wunderselig Lächeln spielte um
den kirschroten vollen Mund.

Skirnir sah das alles: aber, unkundig der Frauen, erriet er nichts
weiter: er erkannte nur, sie grollte nicht mehr. Zuversichtlicher trat er
wieder einen Schritt näher und sprach – nur ganz leise zitterte es
wie verhaltens Weh durch seine weiche wohllautende Stimme:
»mich senden zu Gerdha die Asen von Asgardh, mich sendet zu dir
der schönste der Götter, Freir ... –«

Da schlug sie groß die Augen auf; sie leuchteten vor Glück und
Glanz.

»Um deine Hand für ihn zu werben. Hör' es, Gerdha: Freir verlangt
dich zum Weibe.« – »Ah!« brach es da wie ein Jauchzen aus dem
aufatmenden Munde; sie schlug die beiden lichten Hände vor die



Augen: leise zitterte dabei das schöne Haupt und die wogende
Brust. –

Da kam das Weißroß, aufgeschreckt durch den Schrei der Herrin,
vom Zaune her in hohen Sprüngen und schob zutraulich den Kopf
auf ihre Schulter. Sie ließ die erhobnen Arme nun auf seinen Hals
gleiten: »du hast recht, Hvitchen!« sie streichelte ihm den glatten
Bug: »du mahnst an die Heimat.«

Aber der Bote drängte: »Welchen Bescheid auf Freirs Werbung
gibt Gerdha? Guten, so hoff' ich.« – »Keinen Bescheid gibt Gymirs
Tochter, des Riesen. Es ist ja doch nur Hohn!« – »O Jungfrau, sieh
mir ins Auge. Ist es Hohn, was daraus zu dir redet?«

So ernst, so traurig, so rührend schaute das dunkle Auge, – –
milder gab sie zur Antwort: »du stammest aus Midhgardh, wie – zur
Hälfte – ich selbst: ich glaube dir: du meinst es ehrlich mit Gerdha.
Aber von Asgardh die Argen! Wann einer der Übermütigen zu ihr
kam, unsres Volkes manche Jungfrau lächelte schon; wann er dann
schied, dann hat sie geweint, geweint alle Tage, die sie noch lebte.«
»Niemals wird Freir scheiden von dir, nie du von ihm! Nicht hierher ja
kommt er zu flüchtigem Besuch: er entbietet, er ladet, er holt dich
durch mich hinauf in Asgardhs goldene Säle, dort bei ihm zu
wohnen, sein Weib immerdar.« Wieder zog jenes selige, so
verschämte, und doch so freudigstolze Lächeln um ihren Mund:
»Sein Weib. – Sein! Doch: er hat mich nie gesehen!« – »Doch! –
Einmal. Das genügte. Ich zeigte dich ihm. Und auch du hast ihn ja
gesehen. Einmal oder ...?« – »Einmal. Das genügte. Ich erschrecke
sonst nicht: doch damals erschrak ich.« – »Vor Furcht! Auf dem
Schlachtfeld.« – »Nicht vor Furcht!« lächelte sie verträumt. – »Ich
weiß nicht: – doch süß war der Schreck. Aber,« fuhr sie aus dem
Sinnen empor, »das Schlachtfeld! Dies Wort warnt zur rechten Zeit.
Dort – dort!« rief sie, den weißen Arm ausstreckend nach Westen.
»Wo so viele unsres Volkes erschlagen lagen! Zu Hauf getürmt
lagen die Toten! Und darüber hingestreckt: mein eigener Vater! Ah,«
schrie sie plötzlich grell auf, »es ist ja unmöglich! Wer weiß, ob nicht
er ...? Soll ich die Hand erfassen, die meinen Vater schlug?« – Da
sprach Skirnir laut und fest: »Nicht Freir hat Gymir getötet.« –
»Nicht?« jubelte sie und strahlend traf ihn der Glanz des lichten



Auges. »Wirklich nicht? O du Guter, du meinst es treu?« – »Ich
meine es treu.« – »Täusche mich nicht – lüge nicht!« – »Ich lüge nie.
Ich stand ganz nah. Freir schwang das Sonnenschwert –« – »Von
Speerwurf fiel der Vater!« atmete sie auf. »Wer warf jenen Speer?
Du etwa?« – Sie schauderte zurück. – »Nein,« sprach er innig, »dies
Ärgste, Gerdha, dies Allerärgste blieb mir doch erspart. Du brauchst
mich nicht zu hassen.«

»Wer aber? Wer?« – »Ich sah es genau. Wohl kannte ich Gymir
aus manchem Gefecht. In der Reihe gegen ihn und die Seinen
standen Odhin, Freie und Tyr –«

»Jawohl, jawohl,« bangte sie. »So sagt der Bruder!« – »Und
fochten im Vorkampf ...« – »Ein Vierter stand aber dabei.«

»An Freirs schildlosem Arm, wie immer: – ich. Doch hinter uns im
Eibengebüsch kauerte Loki. Zwischen uns durch flog sein Speer und
Gymir fiel.« – »Der Verhaßte! und ihn sollte ich da oben ...?« – »Nie
wirst du Loki schauen in Asgardhs goldenen Sälen. Seine Tücken
wurden erkannt. Friedlos gelegt floh er in Wildnis aus. Freie war's,
der ihn vor Siegvater übler Ränke verklagt und sonnenklar überführt
hat.« – »Dank! – Dank ihm! – Und dir!« – Sie reichte ihm – zum
erstenmal – die Hand hin.

Aber traurig schüttelte er das edle Haupt: »Nicht fass' ich deine
Hand, o Herrin, nicht rühr' ich an dich – ich hab' mir's gelobt – bis ich
dich Freir gebracht, deinem Gemahl. – Nun horch auf, wie er wirbt:
elf Äpfel, allgolden, Idunen zu eigen, beut er der Braut. Ewig erneun
sie, verjüngend, die Jugend, auf daß du, unalternd, wie Freia und
Frigg und die Himmlischen all, nie endender Freuden mit dem
Gatten genießest.«

Aber das Mädchen schüttelte das Haupt: »Die elf Äpfel, allgolden,
nehme ich nicht! Um keines Mannes Liebe! Und nie mögen wir
beide, Freir und ich, beisammen sein, solange wir atmen. Mein Blut
zieht mich hinab zu Riesenreich.« – »Aber deine Schönheit,« rief der
Jüngling in ausbrechendem Gefühl, »trägt dich sieghaft empor,
wohin du gehörst: zu den unendlich schönen, den seligen Göttern!«
Lebhaft war er einen Schritt vorgetreten.

Verwirrt, leicht erschrocken sah die Jungfrau zu ihm hinüber.



»Vergib,« stammelte er, Schamröte auf der Stirn, »ich sprach ja
nur in seinem Namen!« – »Nein,« wiederholte sie zögernd. »Des
Thursen Tochter ...!« – »Aus Midhgardh stammt dir die Mutter. Mehr,
mein' ich wahrlich, ward dir zu eigen von Menschengemüt als von
rauhen Riesen, o Königskind du von Thule! Daghelm, deinen
Großvater, der im Kampfe für Odhin gegen die Riesen fiel, wirst du
in Walhall strahlend schaun. Mit offnen Armen schreitet er der
Enkelin entgegen. Gehörst du näher als zu ihm, der dort noch
leuchtend unter Thules Krone geht, zu jenem blöden Alten auf der
Herdbank dort? Willst du das Weib werden seines rotborstigen
Sohns?« – »Nie!« – »Sie werden dich zwingen.« – »Nein. Mein
Halbbruder – ich dank' es ihm tief – wird mich nicht zwingen.«
Traurig dachte sie, wie er sie doch nur einem Riesen geben wollte:
aber ruhig klang ihre Stimme, da sie fortfuhr: »unvermählt werd' ich
sterben.«

»O Gerdha,« flammte Skirnir leidenschaftlich auf. »Du! Soll so viel
Schöne ungepflückt verblühn? Freudlos schleichen die Tage
alterndem Weib ohne Mannesminne – ohne Erinnerung sogar! ›Die
preis ich selig‹ – so lehrte die liebe Mutter mich einst – ›die, ob auch
nur einmal, – beglückt und beglückend – in Mannes Arme geruht, die
da selig gefühlt, daß sie einmal – und wär' es nur einmal! – den
Geliebten in Wonne berauscht. Des mag sie dann immer, beim
Erwachen und beim Entschlummern, stolz, froh und befriedet
gedenken: höchstes Weibes Glück ist ihr geworden, denn den
Geliebten hat voll sie beglückt.« So lehrte die Mutter. Ich ... weiß es
ja nicht; aber eins weiß ich, darf ich erinnern: willst du verdorren, der
vertrocknenden Blume vergleichbar, die, auf dorrendem Glutsand
erwachsen, nicht leben kann und doch auch nicht sterben? Hart ist
ihr Los. Einsam und öd und ungeduldig, leer, im lechzenden Durste
des Sehnens, nährt sie Mißgunst und Neid. Und nun du, o Gerdha!
Sahst du niemals dein Bild in spiegelndem Quell? All' dieser Reiz
soll welken, keinem zur Freude? Denke dich dagegen: sein Weib!
Seines! Des Strahlendsten der Götter! Goldig wogt ihm das lange
Gelock, es leuchtet sein Auge und ...« – »Laß ab,« sprach sie, leicht
die linke Hand erhebend. »Ich hab' ihn ja gesehn!« – »Wie kannst du
noch zögern? Weshalb ...?« – »Sprich,« erwiderte sie, hold errötend,
»ist ihm also zu Sinn: – ich zweifle nicht, du redest die Wahrheit:



denn« und nun sah sie ihm voll in die edeln Züge – »nie sah ich
glaubwürdiger Antlitz: du hast so treue Augen! – Aber ist es dem
Werber ernst, – weshalb sendet er dich? Weshalb« – hier zögerte
sie eine Weile, dann vollendete sie rasch – »weshalb kömmt er nicht
selbst?« – »Weil er krank liegt, siech bis zum Sterben.« – »Ah! Ah!
Weh!«

Mit lautem Aufschrei trat sie, beide Hände hoch erhoben und
ausgespreitet, ganz nah an den Boten heran.

Der öffnete weit die erstaunten Augen. »Das war mehr als Mitleid,«
sprach er kopfnickend zu sich selbst.

»Krank?« stöhnte sie. – »Er! – Was ...?« – »Liebeskrank. –
Liebessiech bis zum Sterben. Ich – ich zeigte dich ihm! Wie er zuerst
dich erschaut, fiel er in meine Arme, wie blitzgeschlagen. Seither
liegt er regungslos. Und also entschieden die Runenlose: er stirbt!
Nie wieder wird er vom Lager sich heben, legt sich nicht Gerdha ihm
liebend – nicht aus Erbarmen! – ans Herz. So ist es. Ich eid' es. Bei
Odhin ... – nein, – bei dem Allerheiligsten: bei dem Licht deiner
Augen.«

Eine kurze Weile noch zauderte die Jungfrau. Sie hatte die lichten
Hände ineinander gerungen und sah starr mit gesenkten Augen zur
Erde. – »Sterben?« fragte sie tonlos. »Sterben – um mich?« – »Das
ist sein Los: Tod oder du.« – »Gehen wir!« rief sie plötzlich, hoch
sich aufrichtend. – »Aber – merk' es wohl! – nicht aus Erbarmen!
Warum willst du sein werden? Sprich!« – »Weil ich ihn liebe – über
alle Maßen! Namenlos!« jubelte sie laut. – Da schlug er die dunkeln
Wimpern nieder: »Ja. – – Wie muß sie ihn lieben, mir, dem
Fremdling, das zu sagen! – – Komm,« sprach er ruhig, »steig' auf
dein Pferd. Es eilt ihm.« – »Gleich! Gleich!« – Sie warf einen
feuchten Blick hinter sich auf die Halle, in der sie groß gewachsen
war. – »Komm! – Er leidet. – Laß alles dahinten.«

»Alles, – bis auf der Mutter letzte Gabe.« Sie war im Hause
verschwunden.

Er sah ihr lange schweigend nach. »Über alle Maßen! Namenlos!'
– Ist's nicht zu viel des Glückes, auch für einen Gott? – Schweig,
neidisch Herz. Sei begnügt, daß gerade du, dein törichter Wahn sie



zusammenführen durfte. Gerdha und Skirnir: Licht und Blindheit! Ich
bringe sie dem, zu dem sie gehört.«

Er griff das Roß an der Mähne mit der Linken, löste mit der
Rechten den weichen Mantel von der Schulter und glättete ihn. als
Decke über des Tieres Rücken; dann führte er es an die Bank vor
dem Hause: »hier mag sie aufsteigen. Ich ... berühre sie nicht. – – –
Und dann, wann ich sie sicher an seine Brust gesendet, – dann
zuschauen? – Nein! – Lieber wieder erblinden; – diesmal: für immer!
– Wo bleiben sie, die tapfern Riesen?«

Er sah umher: da erblickte er aus dem Fenster zum Dache
hinaufführend ein Seil. – Er nickte. –

Schon trat Gerdha aus der Türe. »Nur diesen halben Armreif der
Mutter nehm' ich mit: die andre Hälfte schläft, um ihren Arm
geschlungen, in ihrem Hügelgrab. – Nun, Hvitr, lauf, mein Rößlein.«
– Sie schwang sich von der Hofbank auf den Rücken des Tieres, das
lustig mit dem Vorderhuf auf den Sand hieb. »Komm nun, du treuer
Bote.«

»Ich komme,« sagte der und riß aus voller Armeskraft an dem Seil.
Ein donnergleiches Gepolter erkrachte oben auf dem Dache.

»Was tust du?« rief das Mädchen entsetzt. »Du rufst die Riesen
herbei.« – »Sie sollen nicht sagen, daß Skirnir dich stahl. – Lauf,
Rößlein!« – »Du sitzest nicht hinter mir auf? Halte dich an mir. Es ist
Platz.«

»Nicht mein Platz! – Vorwärts!«
Und die Rechte in die Mähne des Rosses schlingend und sich fest

daran haltend sprang er zu Fuß neben dem rasch ausgreifenden
Tiere her. Er stockte nie, blieb nie zurück. Aus der offnen Hoftüre
schossen wie Pfeile Roß und Mann.

Gerdhas Haar flatterte gelöst im Winde nach, einem leuchtenden
Sterne vergleichbar: denn scharf war der Ritt und der Westwind blies
lebhaft entgegen.

*
 



XXXII.

Bald vor dem Hofe verließ Skirnir die Richtung, aus welcher er
gekommen, und schlug den von dem Hirten ihm geratenen Weg
nach Süden ein. Aber nicht gar weit waren die Flüchtlinge
gekommen, da hörten sie hinter sich ein mächtig Schreien.

Erschrocken wandte Gerdha das Haupt. »Weh mir!« rief sie.
»Schon folgen sie uns! Was hast du getan!«

»Was ich mußte,« erwiderte Skirnir, der, ohne in seinen weiten
Sprüngen einzuhalten, nur kurz umgeblickt hatte. »Rascher, Rößlein,
rascher!« Und er schlug dem feurigen jungen Tier freundlich
ermunternd mit der flachen Linken auf den glatten Bug: laut
wiehernd griff es noch stärker aus.

»Wir sind verloren!« klagte Gerdha. »Ach und dann auch Er.« –
»Gerettet bist du gleich. Und dann – auch Er. – Lauf, Rößlein!« Der
Weg, der zuerst durch mooriges Wiesland geführt hatte, ward jetzt –
schon lange vor dem Wald – ein schmaler Steilpfad, eine Art von
Hochdamm: auf beiden Seiten abgrundtiefer Sumpf, darin Mensch
und Tier weder schwimmen noch waten mochte; viele Rasten weit
dehnte sich das so hin: zu umgehen war der hohe Engstieg nicht.

Nur auf der gerade entgegengesetzten Südseite mündete er auf
festem Waldboden: von da ab ward er zu breiterer Straße.

Aber noch hatten sie den langen Schmalweg nicht durchmessen,
da schlug haarscharf neben dem Rößlein zur Rechten ein
furchtbarer Felsstein platschend in den Sumpf: hochauf sprang und
spritzte das schwarze Wasser.

»Das war Steingrimr!« rief das Mädchen. »Das galt mir.« –
»Verfehlt!« brüllte es hinter ihnen. »Eher zerwerf' ich der
Hausflüchtigen jeden Knochen im weißen Leib, eh' ich sie dem
Menschengewürme gönne.« Gerdha schauderte leicht. »Fürchte
dich nicht,« rief Skirnir zu ihr hinauf, »gleich bist du geborgen.«

Aber da erdröhnte auf seinem Rücken ein Krach und er stürzte
vornüber. Wenig fehlte und er wäre in den bodenlosen Sumpf hinab
getaumelt. Doch er hielt sich mit starker Hand fest an der Mähne des



Rosses und richtete sich wieder auf. »Was war das?« – »Ein
Speerwurf.« – »Speere wirft mein Bruder! Das galt ...«

»Mir. Der Schild auf meinem Rücken ist treu. Der Speerschaft
brach: hier ist die Feuersteinspitze. – So! Nun bist du gesichert.
Spring' ab!« Er verlangte so heiß, sie vom Pferde zu heben, einmal
nur die schlanke Gestalt zu umfassen: aber er bezwang sich; ohne
die Hand nach ihr auszustrecken, blieb er ruhig vor ihr stehen und
wartete, bis sie – ohne seine Hilfe – herabgeglitten war.

Sie standen nun an dem Eingange des Waldes, an dem Ende des
schmalen Hochpfades durch den Sumpf. »Das Rößlein muß jetzt ein
wenig verschnaufen, muß trinken – dort rinnt ein Quell aus dem
Moose! –: sonst kann es dich nicht weiter tragen.« – »Aber
einstweilen ...?« – »Sorge nicht. Sie kommen nicht herüber in den
Wald. Aber damit dich nicht von ferne her des wütenden Tölpels
Geschosse treffen – er wirft wirklich recht weit! – da: nimm diese
Kappe! Ziehe sie über das Haupt.«

Noch einmal sog er mit heißen, brennenden, durstigen Augen in
sich den weichen, den unendlichen Liebreiz der ganzen Gestalt: – –
»nun leb wohl, Gerdha! Die Kappe macht dich unsichtbar: ich
schaue dich dann nicht mehr.« – »Du begleitest mich nicht weiter?«
– »Ich bleibe hier. Ich darf sie nicht über den Hochdamm lassen.« –
»Dank! Noch eins!« – »Was befiehlst du, Herrin?« – »Mein Bruder! –
Er war immer gut gegen mich. Du darfst ihn nicht töten. Schone sein!
Um jeden Preis.«

»Um jeden Preis?« wiederholte er. »Außer dem einen,« dachte er
bei sich, »daß sie zu dem Geliebten gelangt; also ist das gemeint!« –
»So!« rief er nun wieder laut, »das Roß hat genug getrunken. Reite
nur stets geradaus durch den Wald, dann draußen auf der Heide
gen Mittag. Bald gelangst du so an einen hohen Berg. Ein
Regenbogen wölbt sich über ihn. Dort nimm die hehlende Kappe
vom Haupte – vergiß das ja nicht! – hörst du? – Dann rufe:
›Heimdall, hier steht Freirs Braut.‹ Und gar bald wirst du an seinem
Herzen ruhn. – Leb wohl, Gerdha!«

Laut rief er ihr dies Lebewohl nach: denn schon war sie seinen
Augen in die leere Luft entschwunden; schon hörte er die Hufe ihres



Pferdes fern und ferner auf den harten Wurzeln des Waldwegs
klappen ... immer schwächer ... jetzt verhallen ... –

Da sprang er zurück auf den schmalen Hochpfad und lief den
Verfolgern eine Strecke darauf entgegen.

*
 

XXXIII.

Nun machte er Halt, warf den runden Schild vom Rücken an dem
langen Riemen herum auf den linken Arm, zückte mit der Rechten
den Eschenspeer und füllte, breit sich dehnend, den linken Fuß
unter dem Schilde vorgestemmt, den ganzen Raum des engen
Sumpfsteiges. Es war Zeit. Denn die Riesen waren da. Beide hatten
vom ersten Tagesgrauen an geschanzt an dem Thursenvirke, das
hier Midhgardh bedrohen, Riesenreich aber schließen sollte.

Es lag der Ort nicht gar zu weit nördlich von ihrem Gehöft;
gewaltige Felsmassen von Urgestein türmten und fügten sie da
neben- und aufeinander, ohne Mörtel, nur die Zacken und die
Vertiefungen ineinander passend; ihre Waffen hatten sie zu der
Arbeit weislich mitgenommen: denn nahe war die Grenze der
Feinde.

Das Notzeichen von dem Dache der Halle her hatte sie
aufgeschreckt von ihrem Werk. Aufblickend erkannten sie Gerdhas
Gestalt, auf ihrem weißen Rößlein davon jagend gen Süden, und
einen Menschenmann, der an ihrer Seite dahin sprang. Brüllend vor
Wut hatte Steingrimr mit jeder Faust einen Felsen, die größten, die
zur Hand lagen, aufgegriffen. Aber Beli, der stumm blieb, – nur ganz
bleich war er geworden vor tödlichem Zorn – erkannte, daß er zu
Fuß die Reiterin nicht einholen könne: so lief er auf die nahe
Roßweide der Riesen, wo deren mächtige Pferde – halb wild –
grasten.

Steingrimr sah ein, daß der Vetter recht habe und folgte seinem
Beispiel. Darüber verstrich einige Zeit: denn nicht sofort gelang es,



die scheuen und bösen, schlagenden und beißenden Hengste zu
greifen.

Steingrimr war zuerst auf eines mächtigen Tieres Rücken
gesprungen: – ein Brandfuchs war's –: vom Gaule herab hob er die
beiden schweren Felsstücke wieder auf, die er einstweilen hatte
fallen lassen müssen, und er jagte nun den Fliehenden nach, je
einen Fels mit jedem Arm an die Brust drückend, nur mit den
Schenkeln sich haltend auf dem ungezäumten Gaul.

Hinter ihm folgte auf schnaubendem Rappens Beli, den schweren
Eichenbalken auf der Schulter, den er bei der Arbeit als Hebel
verwendet hatte; aber auch den mitgeführten Wurfspeer hatte er
aufgerafft. –

Kaum stand Skirnir auf dem Sumpfstieg, als Steingrimr heranraste
auf dem unter seinem Gewichte stöhnenden Hengst: auf halbe
Steinwurfweite herangekommen, hob der Riese, mitten im Rennen,
mit beiden Fäusten das zweite ihm noch verbliebene Felsstück über
seinen Kopf und schleuderte es mit aller Kraft seines ungetümen
Leibes auf den Jüngling, den er allein durch die Wucht des
anprallenden Rosses umzurennen vertraute.

Stark, niederbeugend war schon der Luftdruck des sausenden,
fast manneshohen Felsens: gerade auf dem Fleck schlug er nieder,
wo Skirnir gestanden.

Aber Skirnir stand nicht mehr da.
Geduckten Hauptes war er vorwärts gesprungen und hatte den

Speer nicht gegen den Reiter, gegen das gewaltige Roß gezielt:
denn auch er erkannte, er war verloren, erreichte ihn der Ansprung
des wuchtigen Tieres. In die linke Brust getroffen schrie das wilde
Roß gellend auf, bäumte sich, stieg, überschlug sich und stürzte
samt seinem Reiter, der, brüllend vor Wut zugleich und Todesangst,
die ungeschlachten Arme um des Hengstes Hals geschlungen hatte,
in fürchterlichem Sturz von dem Hochpfad hinab in die schwarze
Sumpfflut zur Rechten: dumpf gurgelte und brodelte es nach aus der
Tiefe. – – –

*



 

XXXIV.

Nun war auch Beli heran. Das Geschick seines Vetters vor Augen
sprang er weislich vom Pferde herab: er sah, den Feind über den
Haufen zu reiten, das durfte er jetzt nicht mehr hoffen.

Denn mit heller Verständigkeit, mit findiger Klugheit verteidigte der
verachtete Fremdling aus Midhgardh den Weg wider die überstarken
Feinde.

Skirnir war sofort zurückgesprungen an die Stelle, wo der
gewaltige Fels, der ihm bis an die Schulter reichte und fast die ganze
Breite des Steiges sperrte, niedergesaust war, tief sich einbohrend
mit dem spitzen Zackenende in den weichen Boden von altem
verfilzten Moorgrund: mit Mühe zwängte sich der Schlanke daran
vorbei und stand nun dahinter, gedeckt wie von trefflichster
Schutzmauer durch das Geschoß selbst des überwundenen Riesen.

Beli sah, zu Roß war hier nicht durchzukommen. So schritt er zu
Fuß, grimmig den dicken Hebelbalken schwingend, gegen den
Jüngling heran.

»Nur nicht ihn töten!« sprach der zu sich selbst. – »Elender
Mädchenräuber!« schrie der Riese. »Nicht sollst du, Bauernsohn! –
denn ich kenne dich, Skirnir! – froh werden ihres weißen Leibes.« –
»Nicht raubte ich Gerdha: – freiwillig kam sie mit mir.« – »Die
Schamlose!« knirschte Beli. Es war ja wahr! Er hatte es ja gesehen,
wie sie selbst eifrig das Roß angetrieben hatte mit schlagender
Hand. »Das ist das Blut des Menschenweibes in ihr! Warte,
Verführer!« – »Nicht für mich warb ich um Gerdha: Freirs des
Strahlenden Weib wird sie werden.« – »Eines von Asgardh!« rief Beli
grimmig, sprang vor und schlug einen wilden Streich gegen Skirnirs
Haupt: der aber duckte behend unter den Fels: auf des Steines
scharfe Kante schmetterte der Eichenbalken und zersprang in große
Splitter.

Da ergriff den Riesen Riesenzorn: er schleuderte den nutzlose
Stumpf, der ihm in der Faust geblieben war, in das Moorwasser,



packte mit beiden Händen den Stein und suchte ihn auf den dahinter
Stehenden niederzustürzen. Wohl stemmte sich Skirnir dawider:
doch merkte er bald, daß er den Armen des Riesen auf die Dauer
nicht werde widerstehen können.

»Laß von dem Steine, Beli,« sprach er. »Ich will hervorkommen
und offen mit dir kämpfen.« Aber Beli ließ nicht los: schon brachte er
den tief eingegrabenen Stein ins Wanken, schon neigte dessen
Gewicht hinüber. »Hüte dich, ich stoße zu!« warnte der Jüngling, das
Schwert ziehend. – »Ich darf ihn noch nicht durchlassen,« sprach er
ernst zu sich selbst. »Noch holt er sie ein vor dem Berge und dort
nimmt sie ja die Tarnkappe ab! – Hüte dich!« wiederholte er
drohender. – »Hüte du dich!« gab Beli zurück und, um den Felsen
vollends zu stürzen, – er bog schon stark nach links über – stemmte
er nun das rechte Knie mit aller Kraft von der Seite her gegen den
Rand: breit ragte sein mächtiger Schenkel neben dem Steine hervor.
Das ersah Skirnir: er stieß ihm die Spitze des scharfen Schwertes
von oben nach unten in den Schenkel. Der Riese schrie auf vor
Schmerz, ließ den Stein los und sank stöhnend auf den Rücken.

*
 

XXXV.

Behutsam trat der Sieger nun hinter dem Steine hervor. »Ich
warnte, Beli. Schmerzt es arg?«

Der Wunde suchte sich zu erheben: umsonst. – Hilflos fiel er
zurück: grimmig ballte er die Faust: du höhnst noch, Mensch!« –
»Nein, Beli,« sagte Skirnir, der sich nun überzeugt hatte, daß der
Wunde die Schwester geraume Zeit nicht verfolgen konnte. »Es tut
mir leid, daß ich dich treffen mußte. Ich warnte. Aber sei getrost, du
stirbst nicht an der Wunde. Sicher nicht!« Mit großen Augen sah der
Riese auf seinen Besieger.

»Du verstehst mich nicht und all' mein Tun, nicht wahr?« – »Nein.
Aber ... O könnt' ich dir ans Leben.« – »Du kannst,« sagte Skirnir



langsam und trat ganz dicht an ihn heran. »Dein Arm, deine Hand
blieben ja hell.«

Immer stärker staunte der Wunde. »Das ... das ist nicht Hohn!«
sprach er vor sich hin. »Dann« – scharf sah er auf den Jüngling –
»dann ist es: Wahnsinn!« – »Mag wohl sein. – Ober Trübsinn. – – Ist
wohl dasselbe.« – »Gleichviel! Schwester und Vetter hab' ich an dir
zu rächen. O hätt' ich eine Waffe!« schrie er, Skirnir, der sich über
ihn beugte, plötzlich mit der linken Hand am rechten Arme packend.
– »Nimm die meine,« sagte Skirnir und hielt ihm den Griff seines
Schwertes hin: die Spitze war noch rot.

Ein grimmes, grelles Jauchzen – schon stak die Klinge in Skirnirs
Brust: der Riese ließ die Waffe darin haften.

»Ich danke dir,« sagte Skirnir, die Klinge festhaltend in der Wunde.
»Dort kommt einer: – vor dem muß ich dich noch schützen.«

Aus dem Walde kamen raschen Schrittes, in Hut und Mantel, den
Speer in der Hand, Odhin heran. Sowie er an dem Felsstück
vorbeigeschlüpft war, erblickte er den vor dem Steine auf ihn
zuwankenden Jüngling und zugleich den Riesen: er sah, daß der nur
wund war: sofort stand auf seiner hohen Stirne zwischen seinen
Brauen die tiefe Falte seines tödlichen Asenzorns: augenblicks hob
er zum Wurfe den Speer. Skirnir fiel ihm in den Arm: »Nein! Um ihrer
willen! Ich flehe dich an – in ihrem Namen! – bist du irgend zufrieden
mit Skirnirs Fahrt.«

»Ich bin zufrieden,« erwiderte der Gott und senkte den Speer. »Ich
komme von Gerdha. Aus Asgardh. Soeben hat Thor mit dem
Hammer sie Freir zum Weibe geweiht. Er ist genesen? Aber du? ...
Ich weiß, ich sehe alles! – Nun stehst du, Skirnir, sollst du im Tode
dem Hirten bezahlen die Gabe der Waffen: sie war dir vonnöten:
nicht ohne sie entkam Gerdha. Du stirbst nun den Bluttod und
immerdar lebst du droben bei uns mit den Einheriar in Walhall,
Asgardhs goldenem Festsaal.«

Da hauchte Skirnir – er ward schon sehr bleich –: »Großer
Wunschgott – darf ich auch für mich wünschen? Belis Leben erbat
ich für ... sie.« – »Was immer du willst und was ich mag gewähren.
Denn du warst treu.« – »So erlaß mir den Lohn! Nicht in Walhall!



Nicht ... –! Laß mich hinab ... – nach Hel.« Schon wollten die dunkeln
Augen müde sich schließen: mit Anstrengung schlug er sie
nochmals weit auf und schaute flehend in des Gottes gewaltiges
Angesicht.

Das ward nun sehr ernst.
Nickend mit dem mächtigen Haupte sprach Odhin: »Traurig ist es

in Hel! – Doch es sei! – Du Armer: nicht zum Heil gedieh dir, daß dir
jemals Freir genaht.«

»Doch! Ihm dank' ich ja, daß ich – – sie – sehen konnte.« Er zog
die Klinge aus der Wunde: »sag' ihm – ich danke ihm.« Und er sank
dem Gott an die Brust und war tot.

Langsam ließ der Schweigende ihn – und zärtlich – zu Boden
gleiten; dann drückte er ihm einen Kuß auf die bleiche, schöne Stirn.
– Nun richtete er sich hoch wieder auf, den dunkeln Mantel mit der
Linken über der Brust zusammenziehend, die Rechte um den
Speerschaft schlingend.

So sprach er vorgebeugt, verträumt und traurig, vor sich hin: »Fahr
wohl, du Armer! – Und doch war er reich. Denn echte Liebe hat er
geliebt. Lieben aber – ist es nicht seliger noch als geliebt sein? Und
ist es nicht besser – sag' es, Gunlödh im blonden Gelock! – um
Liebe sterben, als ohne Liebe leben?«
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