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V

Ein Abenteuer eines Zollbeamten.

Sonntag, den 15. Juni 1862.

or dreißig Jahren, als ich noch Beamter im Sr. Majestät
Zollwesen war, befanden sich die Küsten-Gesellschaften
Englands in einem ganz anderem Zustande als heutzutage.

Der Schleichhandel stand in voller Blüte, hohe Zölle und hohe
Preise verlockten den Schmuggler zur rastloser Thätigkeit und
von der Seite der Regierungsorgane fand keineswegs jene
gleichförmige Wachsamkeit statt, welche die jetzige Zeit
auszeichnet. Obschon ich ein alter Mann bin und eine natürliche
Vorliebe für vergangene Zeiten hege, wo ich noch jung und kräftig
war, kann ich doch nicht umhin, zu gestehen, daß der Seedienst
an der Küste zur Verhütung de Schmuggelei unter der Regierung
der Königin Victoria die Küsten in viel besserer Ordnung und
Sicherheit erhält, als er unter der Herrschaft ihres Großvaters und
ihrer Oheime der Fall war. Wie konnte es auch in der That anders
sein? Wir wurden durch Privatzunft ernannt, ohne alle Rücksicht
auf den Verdienst, unsere Vorgesetzten kümmerten sich selten
um uns und wir hatten hundert Gründe für unsere Faulheit und
Nachlässigkeit; manche von uns waren träge, andere furchtsam
und nicht wenige waren bestochen, um Nichts zu sehen und zu
hören. Dann waren auch die Mittel, mit denen wir arbeiten sollten,
eben nicht von der besten Sorte. Jene Seehäfen welche
Mitglieder in Parlament schickten, besaßen ihre eigenen
Zollboote, die mit Bürgern bemannt waren, die fette Gehalte
bezogen und ihrer Stimmen willen und nicht wegen ihrer
Seetüchtigkeit gewählt wurden. Ich habe die Bemannung eines
Bootes gekannt, welche des Ruderns völlig unfähig gefunden
wurde, als sie zum Dienst gerufen werden sollte; und doch waren
diese Leute die Gehilfen, auf welche wir uns verlassen mußten.
Unsere eigenen Leute waren nicht viel besser, die Zollrotte, wie



sie genannt wurde, bestand aus liederlichen Taugenichtsen, die
selten nüchtern und nicht selten mit den Schmugglern im Bunde
waren. Im besten Falle waren sie in einem solchen Maße störrig
charakterlos, daß es Niemand glauben würde, wer die tüchtige,
wohldisciplinierte Küstenwache des heutigen Tages kennt.

Unter solchen Umständen ist es nicht zu wundern, daß uns so
viele Prisen durch die Finger schlüpften. Das wahre Wunder ist,
daß wir dennoch so viele Fänge machten. Aber nicht alle von uns
waren Drohnen im Bienenkorbe. Einige waren so eifrig, als es nur
möglich war, und zu diesen zählte im Jahre 1827 auch ich. Ich
war damals ein junger Mann, aber ich stand schon einige Jahre
im Zolldienst und da ich vor Kurzem zu berittenen Zollbeamten
befördert worden war, bezog ich ein hinlängliches Gehalt, um
heirathen zu können. Meine Station lag an der Kentischen Küste,
nicht weit vom Städtchen D. Und sie bot mir reichliche
Gelegenheit; meine Thätigkeit und meinen Eifer für die Sache des
Königs zu beweisen. In jenen Tagen war Kent und Sussex da
Hauptquartier eines ausgedehnten Schleichhandels. Die meisten
Matrosen längs der Küste waren in den Schleichhandel
verwickelt, fast alle Krämer, der Stadt, hatten ihre Capitalien
hineingesteckt und meilenweit ins Land hinein hatten selbst
Pächter wenigstens einen jährlichen Antheil an schmugglerischen
Unternehmungen. Noch jetzt steht gar manches alte Haus, unter
dem sich alle Gattungen von geheimen Kellern und Höhlen
befinden, in welche Thee und Branntwein und andere Waaren
nach ihrer ersten Ladung aufgespeichert wurden; von dort wurden
Sie nach den Scheunen der der Küste naheliegenden Pachthöfe
oder verlassene Ziegelöfen und Steinbrüche, in Höhlen und
Wälder oder nach anderen Versteckplätzen gebracht, bis sie nach
London geschafft wurden.

Landeinwärts gab es große Magazine von geschmuggelten
Waaren, von deren Vorhandensein wir nur eine unbestimmte
Kenntnis hatten, mit denen wir uns jedoch nicht zu befassen
wagten, so unglaublich dies auch jenen scheinen mag, die daran
gewöhnt sind, das Gesetz für allmächtig zu halten. Aber die
Wahrheit ist, daß wir es nicht wagten, in der Unterdrückung
solcher Praktiken zu weit zu gehen. Hätten wir nach dem vollen
Maßstabe unserer Pflicht gehandelt, so hätten wir in ein



Wespennest gestochen und wahrlich wenig Ursache zu lachen
gehabt.

Die Beschlagnahme eines Schiffes samt Ladung nahmen sich
die Schmuggler nicht allzu sehr zu Herzen: ihre wohlbekannte
Berechnung war, daß ein glücklich ausgeführtes Unternehmen
den Verlust zweier Frachten bezahlte, so enorm war ihr Gewinn in
jenen Zeiten des Repressivsystems. Aber wenn wir, — die
Philister, wie sie ins hießen — uns ihre versteckten Höhlen und
Schlupfwinkel mengten, so betrachteten sie einen solchen Eingriff
als ehrloses Spiel und ahndeten es demgemäß.

Mehr als einmal hatte ich von achtbaren Bürgern und Pächtern
wohlmeinende Warnungen empfangen, daß ich in der Ausübung
meines Berufes allzu scharf wäre, daß mir mein Diensteifer keine
guten Früchte tragen würde und daß es besser wäre, ich nähme
mir ein Beispiel an dem alten Herrn Praboby von D., der durch
vierzig Jahre den Rechten der Krone mit heilsamer Kurzsichtigkeit
nachgesehen hatte, zur großen Zufriedenheit aller ehrlichen
Krämer. Aber ich war zu jung und zu heißblütig — ich hoffte, ich
darf beisetzen, zu ehrlich — um diesem freundlichen Rath zu
folgen. Der Gedanke, ein stummer, zahnloser Wachhund zu sein
wie der alte Lieutenant Praboby, und weder zu beißen noch zu
bellen, sondern unter solchen Vorwänden des Königs Brot zu
essen, hatte für mich etwas unüberwindlich Abstoßendes. Mir
machte es Vergnügen meine Pflicht zu erfüllen und die Belohnung
meiner Vorgesetzten zu empfangen, die bereits an meine weitere
Beförderung zu denken anfingen. Ja ich empfand eine Art Freude,
wenn ich daran dachte, daß mein Name bekannt und meine
Wachsamkeit von den verwegensten Desperados der Küste
gefürchtet war, und daß meine Heldenthaten sogar ein Plätzchen
in dem Winkel eines Provinzblattes gefunden hatte.

Aber ich hatte noch einen anderen und gewichtigeren Grund,
Alles aufzubieten, um durch besondere Verdienste eine
Beförderung zu erreichen. Ich war verheirathetet, wie ich schon
gesagt habe, und zwar mit einem Wesen. Das in einer Sphäre, als
meiner eigenen geboren war — mit der verwaisten Tochter eines
Geistlichen. Heiter und lächelnd hatte Lucy meine Armuth getheilt;
aber ich sehnte mich darnach, ihr jene Bequemlichkeit und
Annehmlichkeit des Lebens zu verschaffen, an die sie in ihrer



Jugend gewöhnt war, und es geschah hauptsächlich ihretwillen,
daß ich mich bemühte, in meinem Berufe eine höhere Stellung zu
erklimmen. Möge niemand darüber lachen, daß ein Zollschnüffler
ehrgeizig sein könne. Gewiß gibt es manchen Beruf, der beliebter
und höher ist, aber kein Stand verdient gänzlich verachtet zu
werden, in welchem ein Mensch seine ehrliche Arbeit leisten und
seine Hände von Schurkenstreichen rein halten kann.

Der Herbst jenes Jahres, das ich genannt habe, war sehr rau
und die Witterung schlecht und stürmisch. Solche Zeiten lieben
die Schmuggler. Lichte Nächte und mondhelles Meer sind weniger
nach ihrem Geschmack, als das finstere und schmutzige Wetter,
das ihre Unternehmungen vor feindlichen Augen verdeckt. Trotz
Zollbeamten waren die »Fahrten« zahlreich und gewinnbringend
gewesen. Die Zollschiffe der Regierung hatten wenig Beute
gemacht und die Küstenwache war beinahe immer gefoppt
worden. Nur eine einzige Falle war eine großartige
Beschlagnahme ausgeführt worden und ich hielt mich für den
glücklichsten aller Sterblichen, weil ich die Ursache derselben
war. Aber ich ließ mir wenig träumen, daß, als ich bei meinen
einsamen Ritten über die Dünen auf jenen abgelegenen
Versteckplatz stieß und dessen Geheimnisse entdeckte ich an
mein Verderben ging! Ich stellte mir damals, wahrlich nicht vor
was folgen konnte und welche grausame Rache ich
heraufbeschwor, als ich diese verhängnißvolle Entdeckung
machte. Der Schlupfwinkel war schon an und für sich höchst
sonderbar und schlau gewählt. Neben einem einsamen Pachthof,
der etwa 4 Meilen vom Meer auf den Kreidedünen stand, war ein
Brunnen, ein alter, tiefer Brunnen mit Eimern, kette, und Winde
und Holzdach, der sich von tausend anderen solchen Brunnen im
südlichen England nicht im mindesten unterschied. Aber vierzig
Fuß unter der Oberfläche war in der Seite des Brunnens eine Art
Gang oder Höhle ausgegraben, die breit genug war, um zwei
Menschen zuzulassen und die in eine Grotte führte, welche, aus
der festen Kreide ausgehöhlt, ein trockenes, geräumiges Magazin
für die Fäßchen und Ballen bildet, mit denen sie angefüllt war.
Jeder hätte in den Brunnen hinabsehen können, ohne etwas
Verdächtiges wahrzunehmen, und doch ich hätte sicherlich nichts
entdeckt, wenn ich nicht gerade zufällig darauf zugeritten wäre,



als eben zwei Männer an der Winde arbeiteten und einen Eimer
ans Tageslicht heraufzogen, der kein Wasser enthielt, sondern
einen Mann welcher mit einer kurzen, groben Jacke und rothen
Mütze war und auf dem Knie ein Fäßchen hielt, dessen Aussehen
sehr den Verdacht erregte, daß es mit Branntwein gefüllt sei. Dies
war mir genug; ich lenkte mein Pferd in den Schatten der
Gartenmauer und schaute mit unverwandten Augen zu. Leise wie
ein Jäger, der den Fuchs aus dem Dickicht hinausstehlen sieht,
schlug ich den Heimweg an, mußte aber doch gesehen worden
sein, denn als ich nach Stunden mit der entsprechenden
Verstärkung zurückkam, waren die Spitzen und Seidenstoffe aus
dem Brunnen geschafft und Sr. Majestät Diener fanden nur mehr
dickbäuchige Branntweinfässer, Claret und Thee vor. Aber selbst
diese Beschlagnahme machte großen Lärmen. Der
Zollcommissär Sir John Bruckram kam eigens nach D., um
hierüber zu berichten, er belobte mich vor dem versammelten
Personale und versprach mir unter vier Augen Belohnung und
Beförderung bei allernächster Gelegenheit, wenn ihn der Minister
zu Tische laden würde und ihm dann die Möglichkeit geboten
wäre, meine Ansprüche zu befürworten.

Mit Stolz erfüllt durch diese Auszeichnung kümmerte ich mich
wenig um die melancholische Weise, mit welcher einige Bürger,
von denen sich voraussetzen ließ, daß sie die besten Mittel
besaßen, um die Meinungen der Schmuggler zu kennen, die
Köpfe schüttelten, wenn sie mir begegneten und ich scherte mich
noch weniger um die Drohbriefe, die mir nun zuzukommen
anfingen. Letztere waren wahrhaft häßliche Documente, voll
schlechter Orthografie und jämmerlich gekratzt, als ob sie deren
Schreiber mit einem in nasses Schießpulver getauchten Bajonette
geschrieben hätten, aber ihr Inhalt trübte gar manchmal Lucys
glänzende Augen und bleichte ihre blühenden Wangen. Ich
wünsche beinahe, ich hätte ein paar dieser Briefe aufbewahrt, um
meine Leser mit einem Facsimile beglücken zu können, aber man
kann sich leicht vorstellen, welche Art von Drohungen sich von
Leuten erwarten lassen, die herzlos und roh waren wie die wilden
Wogen, auf denen sie ihr verpöntes und gefährliches Gewerbe
trieben. Doch schenkte ich diesen Drohungen keine weitere
Beachtung, sondern strebte unablässig nach demselben Ziele wie



früher.
An einem finsteren Decemberabend — es war am fünften des

Monats, denn ich habe Ursache, den Tag im Gedächtniß zu
behalten, traf ein Schreiben in meiner Wohnung ein. Es trug die
Unterschrift des Inspectors, meines unmittelbaren Vorgesetzten
und war aus F. datiert, einer benachbarten Stadt, in welcher, wie
ich wußte, dieser Beamte wohnte. Der Brief benachrichtigte mich,
daß einer Privatmittheilung zufolge gerade in dieser Nacht eine
große Schiffsladung an der Küste zwischen D. Und F. Gelandet
werden solle. Ich wurde angewiesen, Punkt elf Uhr an einem
bestimmten Punkt der Küste einzutreffen, wo ich den Inspector
und seinen Leuten finden würde, der sich bei der Ausführung
dieses höchst wichtigen Fanges meiner Localkenntnisse und
wohlbekannter Geschicklichkeit zu bedienen wünschte. Der Brief
war wie gewöhnlich mit rother Tinte adressiert, mit der magischen
Aufschrift: »In seiner Majestät Dienstangelegenheit« versehen,
und mit dem großen rothen Siegel ausgestattet, das derlei
Document zu zieren pflegt. Ich habe vergessen, noch einen Theil
des Briefes zu erwähnen. Der Inspector wies mich strengstens an,
allein zu kommen und von diesem Auftrage keiner Person in D.,
sie möge zum Dienst in einer Beziehung stehen oder nicht, irgend
eine Mittheilung zu machen.

Den ganzen Abend hindurch war, während ich mich für meine
nächtliche Expedition vorbereitete, Lucy traurig und
niedergeschlagen und ich fand ihre Augen stets mit einer so
schmerzlichen Zärtlichkeit auf mich gerichtet, daß mir unwillkürlich
ein kalter Schauer das Herz durchzuckte. Ich hingegen hatte eher
Lust, fröhlich und voll Hoffnung zu sein, denn nun gab es eine
prächtige Gelegenheit, meinen Eifer für die Sache des Königs
neuerdings zu bekunden und das Wohlwollen meiner
Vorgesetzten und vielleicht auch jene Beförderung einzuernten,
die mir erst so kürzlich versprochen worden war.

Aber Lucy war nicht glücklich; ihr ausdrucksvoller Blick verfolgte
mich stets, während ich mich in unserem kleinen, bescheidenen
Zimmer umherbewegte, meine Pistolen einölte und lud, den Säbel
und Leibriemen nebst meinem wasserdichten Mantel und den
hohen Aufzugstiefeln in Bereitschaft brachte und alles so
anordnete, um es augenblicklich bei der Hand zu haben, wenn es



nach dem Nachtmal Zeit zum Aufbruch war. Lucy hatte mich an
manchen Abend mit denselben Vorbereitungen beschäftigt
gesehen, aber ihr Herz war nie zuvor so schwer, ihre sanften
blauen Augen nie so thränenvoll gewesen. Sie kam rathlos immer
wieder auf den Brief des Inspectors zurück, verlangte ihn wieder
und wiederzusehen und las ihn langsam durch, jede Sylbe
bedächtig abwägend, wie ein Gelehrter irgend ein seltsames
Manuskript in einer halbvergessenen Sprache studiert und fragte
mich über die Absicht und die Meinung des Schreibers auf eine
Art und Weise aus, die jeden Anderen um seine Fassung
gebracht hätte.

»Bist Du auch  g a n z   überzeugt, daß der Brief wirklich die
Handschrift des Inspektors ist und hast Du vielleicht irgend ein
früheres Schreiben von ihm im Hause, damit wir es vergleichen
können?«

Ich lachte sie aus; aber sie bestand darauf und ich mußte
endlich gestehen, daß mir die Schriftzüge des Inspektors nicht im
Geringsten bekannt waren. Man hatte ihn erst kürzlich angestellt,
er war in dieser Gegend persönlich unbekannt, und obschon ich
glaubte, im Zollamte von seiner Hand geschriebene Acten
gesehen zu haben, so hatte ich doch seinen Schriftzügen keine
Beachtung geschenkt und hätte sie nicht wieder erkannt. Sodann
machte sich Lucy daran, das Siegel auf eine Weise zu
untersuchen, wie etwa ein Alterthümler in einem Museum über
irgend einer halb verwischten Medaille oder Münze brütet. Aber
dieses war, sie mußte es zugeben, ganz genau wie sonst,
derselbe Löwe, dasselbe Einhorn, dasselbe königliche Wappen
und dasselbe Motiv; selbst die Freigebigkeit, mit welcher das
Siegelwachs verschwendet, und die die Flecken und Tropfen, die
auf den Umschlag gefallen waren, hatten einen gewissen
officiellen Charakter, der jeden Zweifel verscheuchte. Dann warf
Lucy Fragen bezüglich des Inhaltes des Schriftstückes auf und
wunderte sich vorzüglich, warum der Inspektor so entschieden
darauf bestehen sollte, daß ich niemandem von D. Mitbringen und
über den erhaltenen Befehl so strenge Verschwiegenheit
bewahren sollte?

Hierauf konnte ich nur antworten, erstens daß es meine Sache
sei. Meinen Vorgesetzten zu gehorchen und nicht sie um Ihre



Beweggründe zu befragen und zweitens, daß der Inspector ohne
Zweifel wisse, daß einige von unseren Leuten mit den
Schmugglern verbündet wären und in Ihrem Geld stünden, und
daß die Andern wieder betrunkene Spitzbuben wären, die in
irgend einer Strandkneipe beim vollen Kruge die ganze Sache
sicherlich ausplaudern würden. In der That gab es in jenen Tagen
vor der Reform-Bill nur sehr wenige, auf die man sich verlassen
konnte, namentlich in einem Wahlflecken wie D., wo die Bürger,
die um Ihre Stimmen willen im Solde der Regierung standen, sehr
häufig nahe Verwandte gerade jener Schmuggler waren, über
welche man sie als Wache gestellt hatte. Nur der Inspector, der
mir als ein energischer Beamter geschildert worden war, hatte
eine Anzahl Subaltern mitgebracht, die in der Gegend weder
Verbindungen hatten. Noch welche anzuknüpfen Lust fühlten. Es
war natürlich, daß er sich auf seine eigenen Leute verlassen
wollte, und nicht weniger natürlich, daß er wünschte, von meiner
genauen Kenntniß der verschiedenen Wege und Stege der Küste
Nutzen zu ziehen.

Meine junge Frau hörte dies alles an und war zum Schweigen
gebracht, aber nicht befriedigt.

Das Nachtessen an dem Abend war ein trauriges Mahl trotz der
Heiterkeit die ich durch die Schilderung der glänzenden
Aussichten, die unser in der Zukunft harten, zu erwecken bemüht
war. Ich plauderte über die Gewißheit meiner schleunigen
Beförderung auf die Stelle, von der man täglich erwartete, daß sie
durch die Resignation des ausgedienten Lieutenants Peaboby
erledigt werden würde, dann machte ich im Geiste einen Sprung
über die nächsten zwei oder drei Jahre und ich sah mich als
Inspector und auf dem besten Weg nach einem wärmeren Nest,
in London selbst — im obersten Zollamt. Weiter plauderte ich von
einem allerliebsten Landhäuschen in Islington, mit Garten nebst
Wagenremise und von der Erziehung des kleinen Alfred, der als
Gentleman heranwachsen und in die Kirche eintreten sollte, wie
sein Großvater; und ich baute in der That noch ein Scheck von
jenen Luftschlössern, die Lucy wie so viele junge Mütter
außerordentlich liebte. Aber obschon mein Weib zu lächelnd und
noch in Ihrer gewohnten weise zu plaudern versuchte, wollte es
doch nicht recht gehen, und so oft sie sich von mir unbeobachtet



glaubte, heftete sie Ihre Blicke auf eine so schreckerfüllte Weise
auf mich, als sehe sie eine Gefahr, die für andere unsichtbar war.

Der Übergang aus einer Stimmung in die andere geschieht oft
sehr plötzlich und es ist vielleicht keineswegs zu verwundern,
daß, nachdem es mir nicht gelungen war Lucy aufzuheitern ich
gereizt und mürrisch wurde. Ich sah nach meiner Uhr, trank ein
Extraglas Grog, stand, indem ich meinen Teller bei Seite schob,
vom Tische auf und fing schweigend an mein Rüstzeug
anzulegen. Als ich den breiten ledernen Gürtel umschnallte und
meine Pistolen hineinsteckte, schauderte Lucy sichtlich. Sie hatte
mich früher oft in eben so finstern Nächten und zu nicht minder
gefährlichen Unternehmungen aufbrechen gesehen, ohne,
wenigstens äußerlich. Irgendwelchen Schrecken zu zeigen. Doch
schenkte ich Ihr keine weitere Beachtung, ich vollendete meine
Equipirung. Hängte den Säbel an meiner Linken fest ein, damit er
nicht klirrte, und hüllte mich in meinen großen, weiten Mantel.

Aber da schmiegte sich Lucy dicht an meine Seite, schlang
Ihren weichen Arm um meinen Hals und sprach und blickte so
zärtlich und liebreich, daß ich wahrlich aus dem härtesten Klotz
hätte geschnitten sein müssen, wenn meine üble Laune vor
diesen treuen Augen und diesem zärtlichen Lächeln nicht
geschwunden wäre. Und dann, es nützte alles nichts, mußte sie
den Kleinen aus seinem Bettchen nehmen, damit er Papachen
noch küßte, ehe dieser schied. Natürlich weinte das Kind, weil es
aus seinem Schlummer gestört worden war und mich in dem
ungeheuren Mantel, und den wachstaffetnen Hut nicht kannte und
Lucy besänftigte es wieder in Ihrer wundersamsten Weise — mit
Ihrer unvergleichlichen Schmeichelkunst, der selbst halsstarrigste
Schlingel nicht hätten widerstehen können. Aber in diesem
Ausbruche von Lucy’s Zärtlichkeit lag etwas Feierliches, der
Schrecken, unbestimmt und gestaltlos, war aus Ihren süßen
blauen Augen noch nicht geschwunden und Ihre Stimme zitterte,
als sie den kleinen die rosigen Händchen falten und sein
Gebetchen für den Papa stammeln hieß. Ich hatte sie Dieß oft
thun gehört aber niemals mit einem solch tiefen, beklommenen
Ausdruck und ich konnte mir wohl sagen, daß Ihr schwer ums
Herz war. Doch presste ich meine Lippen auf Ihre weichen
Wangen und dann auf das kleine rosige Antlitz unseres Kindes



und eilte aus dem Zimmer hinaus.
Ich war kaum ein kurzes Stück auf dem Kieselpflaster der

engen Gasse, die finster und still war, wie das Grab,
hinabgegangen, als ich meinen Namen rufen hörte.

»Alfred! Alfred! Nur ein einziges Wort!«
Ich ging zurück und fand Lucy in der Thüre stehen und in die

Nacht hinausblicken.
»Nun, wie heißt dieses wunderbare Wort?« fragte ich. »Mache

schnell meine Liebe, sonst erhalte ich einen Verweis, weil ich
nicht pünktlich bin.«

»Alfred, lieber Alfred!« sprach mein Weib zögernd, »mir ist
heute schwer ums Herz. Bist Du auch ganz sicher, hinsichtlich
des Briefes?«

»Wessen Sicher?« fragte ich, vielleicht etwas verdrießlich.
»Bist Du sicher, daß er wirklich von F. Kam? Daß ihn der

Inspektor wirklich selbst geschrieben hat?«
Ich lachte, schloß Ihren Mund mit einem Kuß, sagte Ihr, sie

wäre ein kleines Gänschen und passe nicht zum Weibe eines
Seemannes und schritt dann wieder die Straße hinab. An der
Ecke blickte ich fast unwillkürlich nochmals zurück und bemerkte,
wie die Thüre noch weit offen war und ein gelber Lichtstreifen auf
das Pflaster fiel, und wie Lucy auf der Schwelle stand auf meine
verhallenden Tritte lauschte. Ich winkte mit der Hand,bog um die
Ecke und trat in die stille, finstere Stadt.

Ich hatte eine lange Strecke durch die holprigen, armseligen
Gassen des Seestädtchens zu gehen, die von elenden, von
tobenden Winde hin- und her geschwungenen Öllampen nur trübe
beleuchtet wurden. Überall waren die Fensterläden geschlossen,
obschon hier und da durch die Spalten ein heller Lichtstreif
hervorströmte, ich konnte die Stimmen hören, die am behaglichen
Feuer, beim friedlichen Nachtmahl gemüthlich plauderten. Auch
die Schenken, an denen ich vorüber schritt, waren nicht leer, denn
durch Ihre rothen Vorhänge glühte ein heller Schimmer und
manch lustiges Lied drang in die schwarze Einsamkeit hinaus.

Endlich kam ich zur Stadt hinaus und schlug meinen einsamen
Weg auf der weißen Kreidestraße ein die nach den hohen Klippen
führte. Es war eine wilde Nacht, der Wind zerrte an meinem



Mantel, und hätte ich meinen Hut nicht festgebunden, so wäre er
verloren gewesen, ehe ich noch zwanzig Schritte vom Hause
entfernt war. Über mir war ein stürmischer Himmel, auf welchen
die schwarzen Wolken in schweren Massen vor dem Winde
einherrollten und der matte, bleiche Neumond blickte nur selten
hervor. Trotz meiner Anstrengung wollte mein Herz nicht recht
frisch bleiben, die ganze Natur schien zu drohen und zu grollen,
und ich mochte thun, was ich wollte, Lucy’s traurige Stimme, der
Schatten eines herannahenden Unglücks lastete schwer auf
meinen, gewöhnlich elastischen Geiste. Ihre letzte Frage für so
müßig ich sie auch gehalten hatte, tauchte in meinem
Gedächtnisse immer wieder empor: »War ich   g a n z   sicher,
daß der Inspektor den Brief geschrieben hatte?« Vergeblich
verscheuchte ich diese Frage, vergeblich erklärte ich dieselbe für
albern, für ein bloßes Hirngespinst, sie gellte immer wieder in
meinen Ohren, als ich meinen Weg vorwärts kämpfte gegen den
tobenden Wind.

Ich hatte nun die kreidige Straße verlassen und wanderte über
die dürren Kräuter der Dünen. Ich mußte jetzt vorsichtig
vorwärtsschreiten, denn der Boden war unregelmäßig und ich
hatte eine steile Rasenböschung hinanzuklettern, um an den Ort
der Zusammenkunft zu gelangen. Endlich kam ich hin, ich kannte
sie gut genug, diese riesige Klippe, die stolz über die schäumende
See hinaussprang. Diese Klippe war meilenweit ins Meer hinaus
eine wohlbekannte Landmarke, in allen Zeiten hatten die
Wachfeuer darauf gelodert, ein großer Dichter hatte Ihren
schwindelnden Abhang in Worten beschrieben, die eben so
einfach und großartig wie sie selbst, und in ganz England war
dieser Abgrund unter dem Namen die »Dichterklipper« bekannt.
Einen Augenblick blieb ich auf dem Zinne dieses gewaltigen
Meerwalls stehen und schaute hinaus in die schwarze Nacht, aus
welcher die unsichtbaren Wogen mit geheimnißvollem Geräusch
grollten. Weit über das Meer hin konnte ich durch einen Riß in den
Wolken das rothe Funkeln eines Lichtes sehen, das die Schiffe
vor einer gefährlichen Stelle warnen sollte. Augenblick und der
schwarze Himmel hatte es verschlungen. Keine Spur eines
Menschen oder seiner Werke waren sichtbar. Ein Schauder
durchrieselte mich, ein mächtiger Antrieb drängte mich zu fliehen,



heimwärts zu eilen, zu meiden — was? Pah! Welch ein
jämmerlicher Feigling müßte ich werden, wenn mir öfters so wäre!
War ich denn ein Kind, daß ich mich vor einer finsteren Nacht und
einem starken Wind fürchtete! Ich drängte vorwärts, meine Zweifel
verspottend.

Nach einigen Minuten konnte ich einen Klumpen von
schwarzen Gegenständen unterscheiden, die wenige Schritte vom
Rande des Klippenabhanges standen. Büsche oder Menschen?
Menschen, denn ich hörte das Gemurmel Ihrer Stimmen. Ohne
Zweifel der Inspektor mit seinen Leuten. Ich eilte auf sie zu.

»Guten Abend meine Herren.«
Sie antworteten mit keiner Sylbe. Schweigend öffneten sie Ihre

Reihen, um mich aufzunehmen; mein geübtes Auge bemerkte
sogleich als ich unter sie hineintrat, das es Ihrer achtzehn bis
zwanzig gewesen sein mochten. Ein Pfiff, scharf und schrill, ein
Schrei des Triumphes, und ich wurde sogleich von einem Dutzend
kräftiger Hände gepackt und festgehalten. Der Angriff war so
plötzlich, die Überraschung so vollständig, daß ich, obschon
weder ein schwacher noch furchtsamer Mann, ehe ich einen Hieb
führen oder eine Pistole ziehen konnte, schon gebunden,
entwaffnet und zu Boden geworfen war. Die Schmuggler! Schnell
wie der Blitz durchzuckte mich der Gedanke, daß ich in eine
schlau gelegte Falle gerathen und der Willkür dieser Verbrecher
preisgegeben war, von denen die meisten alle Ursache hatten,
mich zu hassen.

»Eine Ratte in der Falle! Eine Ratte in der Falle!« riefen
mehrere heisere Stimmen zugleich, »endlich haben wir den
Schnüffler erwischt!« Und dann folgte ein Sturm von
Schimpfworten und rohen Schmähungen, die mit noch viel
gräßlicheren Flüchen vermischt waren.

»Schlagt den Schuft todt!«
»Schießt ihn nieder ohne Federlesen!«
»Zerhaut ihn zu Köder für die Aalfische!«
»Werft den Landhai über die Klippen!«
So lauteten einige von den Vorschlägen der Kerle, die sich um

mich gedrängt hatten.
»Halt!« rief eine Stimme im Tone eines Gebieters, »zieht den



Kerl in die Höhe, helft ihm auf die Beine und Ihr, Bill, haltet ihm die
Laterne unter die Nase, damit wir überzeugt sind, daß es das
rechte Teufelshuhn für uns ist.«

Ich wurde wieder emporgerissen; meine Hände waren mit
einem dünnen Tau festgebunden und jeder Widerstand war
unmöglich. Als das rothe Licht der Blendlaterne auf mein Gesicht
fiel, schloß ich unwillkürlich die Augen.

»Das ist unser Vogel! Der Spitzbube ist uns richtig ins Netz
geflogen!« war der einstimmige Ruf. Ich schlug meine Augen auf
und bei dem flüchtigen Schein der Laterne konnte ich, so
geblendet ich auch war, doch bemerken, daß ich in der Gewalt
mehrerer stark gebauter Männer war, die Seemannstracht trugen,
aber durchaus vermummt und verkleidet waren. Sie waren
bewaffnet, denn ich sah die messingnen Griffe Ihrer kurzen Säbel
und die mit Messing beschlagenen Kolben Ihrer Pistolen die hie
und da aus Ihren Jacken oder wachstaffetnen Überwürfen
hervorblickten, aber ein Jeder trug eine Kreppmaske oder hatte
das Gesicht so mit Ruß oder Schießpulver beschmiert, daß er wie
ein Neger aussah und jede Erkennung unmöglich war. Derjenige,
welcher Ihr Häuptling zu sein schien, war größer und zarter
gebaut als die Übrigen obschon er auf gleiche Weise gekleidet
und bewaffnet war, über sein Gesicht trug er einen Kreppstreifen,
den sein Hauch wie ein Vorhang hin und her bewegte. Ich konnte
nur seine Augen bei den Rissen des Schleiers hervorschauen
sehen, seine war weniger rau als die seiner Cameraden; ich war
überzeugt, daß er allein ein Mann von Erziehung war und daß
mein Schicksal von seinem Gutdünken abhing.

»Der Nämliche«, sagte der Anführer nach einer Pause, »Alfred
Harvey.« Neues Geschrei.

»Tödtet ihn!«
»Ersäuft den Schnüffler, wie Ihr einen räudigen Hund ersäufen

würdet!«
»Werft ihn hinab!«
»Erschießt ihn!« und andere angenehme Vorschläge wurden

von allen Seiten gebrüllt. Auch blieben die Äußerungen des
Grolles nicht bloß mündlich. Ich wurde von meinen Feinden hin
und her gestoßen und geschlagen und nur die Masse, die sich um



mich gedrängt hatte, schützte mich vor den schlimmeren
Streichen der Knüttel und Säbel, mit welchen die Erbittertsten
Feinde nach meinem wehrlosen Kopf zielten.

»Wer drang an Bord der »Glockenblume«, grollte eine raue
Stimme, und nahm zwanzig Tonnen des besten Branntweins weg
—«

»Wer hielt den Wagen beim neunten Meilenstein an und
bemächtigte sich der Waaren, die dem halben Kirchspiel von
Lingham fröhliche Weihnachten verschafft hätten?« fiel ein
Zweiter ein.

»Wer machte mich zum Bettler, indem er mir meinen Tabak
nahm?« schrie ein mürrischer Seemann, dessen Gesicht ich
vergeblich durchforschte, so vollständig war es durch die
schwarze Farbe entstellt.

»Der ist’s«, knurrte ein vierter Ankläger, »den gerade der Teufel
mit des Königs Zollschiff herschicken mußte, als wir die
Mannschaft von D. Schon betrunken gemacht hatten, und dem ich
drei Jahre an Bord des Kriegsschiffes zu danken habe, bis ich
endlich Reißaus nahm. Soll ich jetzt nicht meine Rache haben?«

»Denk an den Brunnen!« kreischte ein Fünfter und dann
überstieg die Wuth der Schurken alle Grenzen.

Ich wurde mit Füßen gestoßen, niedergeworfen, ich dachte, ich
würde schier todt getreten werden. Dann wurde ich wieder
plötzlich auf meine Beine gerissen und zerschlagen und betäubt,
wie ich war, fühlte ich etwas wie einen kalten Metallring an meine
Stirne gedrückt und erkannte, daß es die Mündung einer Pistole
war. Mechanisch schloß ich meine Augen, sandte in meinem
Innern ein stilles Gebet zum Himmel und ergab mich in mein
Schicksal.

»Schieße, Jack!« schrien mehrere der Bande.
»Halt!« rief die Stimme des Anführers dieser höllischen Rotte,

»halt! wollt Ihr den Galgen um seine Frucht betrügen? Der
verrätherische Schuft verdient es nicht. Daß er wie ein Gentleman
aus der Welt geht.«

»So ist’s«, lautete die Erwiderung, der wieder neue
Erörterungen folgten.

»Das Erschießen ist ein zu leichter Tod für einen solchen Kerl!«



»Der Capitän hat recht!«
»Hängt den Landhai auf!«
»Über die Klippe! — über die Klippe!« —
Und die Pistole wurde weggenommen. Mir that es beinahe leid.

Der Tod hatte mich nur für einen Augenblick verlassen, um in
irgend einer viel schrecklicheren Gestalt wiederzukehren.

»Nur keine Übereilung, Jungen«, sagte der Anführer, »laßt uns
hören, ob er etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen hat.«

Es folgte ein Murren, aber der Mann hatte offenbar viel Einfluß
und ich wurde daher zu ihm hingeschleppt, und man forderte mich
auf zu reden. Ich werde diese Scene nie vergessen. Die
stürmische Nacht, die wilde Klippe, die Laterne, deren flackerndes
Licht auf dem schauerlichen Kreise der geschwärzten Gesichter
spielte, die Gestalt des improvisierten Richters, schlank und
schattenhaft, dessen Augen durch den wehenden Schleier
glühten, — dieß alles war mehr wie die Gebilde eines
schrecklichen Traumes, aber es lag eine gräßliche Wahrheit darin.

»Alfred Harvey«, sagte der Häuptling und trotz seiner milden
Stimme fürchtete ich ihn mehr, als den ganzen tobenden Haufen.
»Alfred Harvey, wenn Ihr Etwas zu Euren Gunsten anzuführen
habt, so sprecht.«

Ich sprach, aber mit der Verzweiflung in meinem Herzen, Ich
erklärte, daß ich nichts gethan hätte als meine Pflicht gegen den
König, eine Furcht oder Gunst, — daß ich gegen Niemanden
einen Groll oder Mißgunst gehabt hätte, daß ich —
unnöthigerweise nie strenge oder hart gewesen wäre und daß ich
nur gehandelt hätte, wie jeder ehrliche Beamte an meiner Stelle
zu handeln verpflichtet sei. Aber meine Vertheidigung verfehlte die
Wirkung. Diese verwilderten Geschworenen waren zu schwer
befangen, um mir Gehör zu schenken. Sie erstickten meine Worte
mit Flüchen und wildem Geschrei.

»Bringt den winselnden Seehund zum Schweigen«, war der
allgemeine Ruf und ich fühlte bitter, daß jede Hoffnung
geschwunden war.

»Alfred Harvey«, sagte der Anführer, »hört und Ihr, Leute merkt
auf das Urtheil. Dieser Schnüffler ist keiner von der gewöhnlichen
Sorte der Philister, für die eine milde Strafe wie das Aufschlitzen



der Nase oder Ohren, oder das Durchziehen unterm Schiffskiel
oder selbst das Stäupen genug ist. Ich sage, wenn nicht jene
Geschichte mit dem Brunnen gewesen wäre, so würde ich für
eine solche leichte Züchtigung sein, aber leider ist meine Pflicht
eine strengere; Schnüffler, Dein Urtheil ist — der Tod! Knüpft ihm
Hals und Fersen zusammen und werft ihn den Fischen hinab.«

»Die Fluth ist schon fort!« bemerkte der Mann. Der mich an der
Schulter hielt.

»Dann wird unser Freund nicht so weich fallen, als ich hoffe«,
sagte der Schmuggler-Capitän.

Ein wildes Gelächter belohnte den rohen Spaß. Ich machte eine
gewaltige Anstrengung, um mich der Stricke, mit denen meine
Handgelenke gebunden waren, zu entledigen, aber obwohl ich sie
lockerte, konnte ich sie doch nicht zerreißen, auch wäre ich unter
so vielen kräftigen Händen vollkommen ohnmächtig gewesen. Ich
sprach nichts mehr. Ich fand es unter meiner Würde, um
Barmherzigkeit zu betteln, denn mein Flehen wäre doch
vergebens gewesen. Sie führten mich ohne den geringsten
Widerstand von meiner Seite an den Rand der hohen Klippe,
unter welcher das Meer brauste. Der Mond hatte nun die Wolken
ein wenig durchbrochen und sein bleicher Schimmer zeigte mir
die furchtbare Tiefe unter mir, den schmalen Streifen Strand, den
noch schmäleren, mit Kreidestücken bedeckten Sandstreifen und
die weiße Linie der schäumenden Wogen, die sich am Ufer
brachen.

»Nun, Jungen, packt den Schnüffler ordentlich«, rief der
Anführer. »Eins, zwei, drei und dann hinab mit ihm!«

Ich wurde ein paar Schritte zurückgezogen und von mehreren
kräftigen Armen aufgehoben.

»Ich werde zählen«, sagte der Capitän.
»Eins!«
Ich blieb stumm in meiner Todesangst; ich biß meine Lippen,

damit mir nicht ein Schrei um Erbarmen entschlüpfte. Diesen
Triumph wollte ich meinen Peinigern nicht gönnen.

»Zwei!« rief der Führer.
Eine kurze Pause. Ich hing schon halb über der Klippe und

meine Henker schickten sich an, mich in den Abgrund zu



schleudern.
»Drei!« zitterte beinahe schon auf den Lippen des Schmuggler-

Capitäns.
»Arme Lucy! Gott schütze mein Weib und mein Kind!« scholl

halb unbewußt von meinen Lippen, als ich eben am Punkte war,
über den Abgrund in die schwarze Nacht hinausgeschleudert zu
werden. Unter den Männern, die mich hielten, entstand eine
Bewegung, ein Gemurmel. Meine letzten Worte, die nicht an sie
gerichtet waren, hatten eine Wirkung gemacht, die keine Rede
hätten hervorbringen können. Mein Flehen würden die Kerle
verspottet haben, aber so roh und verwildert sie auch waren, so
hatten doch auch sie Weiber und Kinder die sie liebten, und mein
Stoßseufzer hatte in Ihren rohen Herzen eine Saite berührt, die
sie einhalten machte.

»Drei!« sagte der Führer, aber keine Antwort erfolgte.
Sie legten mich nieder und standen zaudernd da, während sie

einander zuflüsterten.
»Ich will nichts damit zu schaffen haben«, sagte der Eine, es

war gerade der Kerl, de mir die Pistole an die Stirn gesetzt hatte.
»Jem sagt, er habe sie gesehen«, grollte eine andere Stimme.
»Ei!« antwortete Jem, »und eine hübsche blauäugige Dirne ist

sie und auch gut gegen die Armen, wie meine Mutter sagt.«
»Hol mich der Kukuk, wenn mir Das recht ist!« bemerkte ein

anderer.
»Habt Ihr Schafsherze, Ihr kleinmüthigen Dummköpfe? «

spottete der Capitän.
Aber die Männer fühlten Ihre rauen Herzen einmal bewegt und

sie traten nun zu Ihrem Führer hin und flüsterten ihm etwas zu,
das ich nicht hören konnte. Es folgte eine Unterredung. Ich stand
mittlerweile wie geblendet und betäubt da und wankte gleichsam
auf der Schwelle zwischen Leben und Tod. Die Verhandlung, von
der ich kein Wort erhaschen konnte, endete mit einem tollen
Gelächter, das mit dem Wind dahinbrauste. Hierauf nahm der
Capitän das Wort.

»Schnüffler«, sagte er, »wir wollen Dir einen Ausweg offen
lassen. Anstatt Dich den Fischen vorzuwerfen, wollen wir Dich
über den Rand der Klippe hängen und Dich, wie eine Muschel am



Felsen, dort hängen lassen. Wenn Du Dich bis zum Morgen
festhalten kannst, so mag vielleicht ein Schäfer kommen, der Dich
für den Galgen rettet. Wenn Du hinabfällst, — gute Nacht!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde ich abermals gepackt;
man steckte mir einen Knebel in den Mund, verband mir die
Augen und führte mich auf den höchsten Punkt der Klippe. So
weit ich es beurtheilen vermochte, schritt ich so wenigstens
hundert Klafter hinan. Dann hoben mich die Elenden über den
Rand und ließen mich so lange hinab, bis mein Kinn gerade den
Rasen berührte, während sie meine Hände, die noch immer
gebunden waren, auf den Rand legten, so daß sie sich an den
Boden und den Grasbüscheln festhalten konnten.

»Halt Dich fest, Schnüffler«, waren die letzten Worte, die ich
hörte, und sie wurden beinahe überschrein von dem wilden,
herzlosen Gelächter, der Elenden, die sich über meine
Todesangst lustig machten. Ich hörte, wie sich Ihre Tritte verloren.
Ihre Stimmen verhallten immer leiser und leiser, ich war
zurückgeblieben, im zugrunde zu gehen. »Grausam fürwahr ist
die Barmherzigkeit der Bösen.« Ich wurde geschont, wie eine
Katze die halbtote Maus schont, meine Qualen wurden verlängert.
Hätte nicht der Knebel mir den Mund geschlossen, wie gerne
hätte ich ihnen nachgerufen und sie gebeten, meinem Leben mit
einer Kugel ein Ende zu machen. Aber sie waren fort und ich
blieb, die Augen fest verbunden, mit meinen Händen über dem
steinigen Strand und dem brausenden Meere hängen. Der Tod —
ein grausamer unmittelbarer Tod stand vor mir. Andererseits
trennten mich nur wenige Fuß der senkrechten Kreidemauer vom
Leben und der Freiheit. Aber ich hatte nicht die Kraft um mich aus
diesem höllischen Abgrund emporzuschwingen, über welchen
mich der tobende Wind rastlos hin und her schaukelte.

In den ersten Minuten hörte ich ein Brausen in den Ohren, wie
wenn Bienen den duftigen Blumen des Sommers sumsen. Dann
verschwand dieses Gefühl, welches durch einen plötzlichen
Andrang des Blutes nach dem Kopf bewirkt worden sein mußte,
und meine Gedanken entwickelten plötzlich eine beinahe
übernatürliche Lebhaftigkeit. Während ich so über meinem
gähnenden Grabe schwebte, schien ich mit einem Blicke mein
ganzes verflossenes Leben zu übersehen, Dinge, die längst



vergessen waren, die Freuden und Leiden der Kindheit, die
Aufgaben, die am Schooße meiner Mutter gelernt hatte; ich sah,
wie ich hinter die Schule ging, wie ich den ersten Preis errang, wie
ich für manchen tollen Knabenstreich gezüchtigt wurde. Diese und
viele andere Scenen meiner Kinderjahre zogen an mir vorüber, als
würden sie auf den Schiebern einer Zauberlaterne gemalt. Dann
war ich ein Mann und in meinem jetzigen Berufe; mein erster
Fang, mein erster Kampf mit den Schmugglern tauchte lebendig
in meinem Geiste auf; ich fühlte, wie das Boot über die leuchtende
See glitt, wie wir der Beute nahten, wie das Feuer und
Kampfgeschrei begann, zugleich fühlte ich die alte Aufregung in
mir auflodern, jubelnd rief ich den Schiffern zu und mit jedem
Ruderschlag bebte mein Herz in Freude. Dann war ich wieder ein
junger, zärtlicher Liebhaber und wandelte an Lucy’s Seite durch
den alten Obstgarten voll weißer und rother Blüthen, und ich sah
den Tag, an dem ich sie bat, mein zu sein, und Ihr so süße Worte
in das Ohr flüsterte, daß sie erröthete und bebte, eine schönere
rosige Blüthe, als der Sommer je zu schaffen weiß. Dann sah ich
meines kleinen Alfreds kindliches Antlitz und verwunderte Augen
und ich meinte die Stimme des unschuldigen Kindes zu hören,
wie es sein Gebet für mich lispelte. Und dann lachte ich, schien zu
lachen, ein schreckliches wahnsinniges Gelächter. Das mich
schüttelte und folterte, aber der Knebel war fest zwischen meinen
Zähnen und kein Laut drang heraus. Dann wurde ich halb verrückt
und meine Gedanken wurden fantastisch und sonderbar.

Ich war eine Spinne, die sich an einem Faden von der Mauer
schwingt, ich war eine Fledermaus, die mit Ihren Krallen hoch am
Kirchthurm hängt, ich war eine Seemöve, die auf weißen
Schwingen über das endlose Meer zieht. Und dann brachte mich
der Schmerz und die Kälte wieder zum Bewußtsein. Der Wind war
schneidend, meine Zähne schienen zu klappern, meine Füße
waren kalt wie Stein und schwer wie Blei. Ich war schon einige
Zeit über dem Felsen gehangen. Die Hände schmerzten mich
unsäglich, heftige Krämpfe folterten meine überspannten
Gelenke, mein Hals war halb ausgerenkt. Doch klammerte ich
mich, um des lieben Lebens willen, so weit ich konnte an. Mein
Geist war thätig. Meine Gedanken flogen hin zu Lucy und Ihrem
Kinde, zu Ihrem Schrecken und Kummer, zu der kalten, nackten



Armuth, die Ihrer harrte, wenn einmal der Ernährer dahin war.
Denn ich hielt mich schon für todt. Hoffnung war Spott und Hohn,
keine menschliche Kraft konnte dieses verzweifelte Anklammern
bis zum Morgen aushalten, und selbst wenn die Dämmerung jetzt
anbräche, so war ich noch stundenlang an keine Hilfe zu denken.
Nein, für mich war alles vorbei. Ich stellte mir Lucy vor, wie sie
bleich und arm und im schwarzen Trauerkleide weit weg in einem
düsteren Viertel der großen Stadt, in einem einsamen
Dachstübchen emsig die Nadel führte, um für sich und Ihr
abgezehrtes Kind das dürftige Brod zu erwerben. Jetzt schlug die
Thurmuhr der St. Jameskirche in D. Die Stunde und der Wind trug
die trägen Töne an mein Ohr. Schall deutlich und klar! Zwölf!
Noch acht finstere Stunden bis zum Morgen. Kein Sterblicher
vermochte nur ein Zehntel dieser Qual zu ertragen. Arme Lucy!
Ich betete in meinem Inneren, nicht um Leben, — das war für
mich dahin, wenn mich nicht ein Wunder vom Rande des Grabes
zurückreißt, — sondern um Vergebung meiner Sünden, um
Gnade für jene, die ich verlassen mußte, ich fühlte, daß der Sturm
diese armen verwaisten Lämmer nicht zu schwer heimsuchte. Der
Wind ließ nach und es fiel ein kalter Regen, der mein Gesicht
peitschte. Die krampfhafte Lage meiner Glieder verursachte mir
gräßliche Schmerzen, der sich allmälig bis zur unerträglichen
Folter steigerte. Mich überkam die Versuchung loszulassen und
lieber gleich hinunterzusinken in die Tiefen unter mir. Aber
trotzdem hielt ich fest. Obschon die Augen verbunden waren,
malte ich mir dennoch den Strand unter mir aus und das steinige
Ufer, den gelben Sand, die Kreide-Bruchstücke, die dort lagen,
und die Wogen die sich am Ufer brachen. Wenn ich auf den
Strand fiel, ehe die Fluth zurückkam, mußte ich sicherlich in
tausend Trümmer zerschmettert werden. Ob ein solcher Tod wohl
sehr schmerzhaft sein mag? Ich stellte mir den Sturz durch die
Luft vor und das Gefühl des Fallens durch den unendlichen
Raum, die atemlose Schnelligkeit des Sinkens, das Krachen auf
dem harten Strand. Würde ich es fühlen? War es möglich, daß ich
stundenlang hätte daliegen müssen mit gebrochenen Knochen
und Rückgrat, wie ein zermahlener Wurm, mich vergeblich nach
dem Tod sehnend? Lieber ertrinken, als solchen Tod.

Ach, dachte ich, wenn ich nur so lange mich halten kann, bis



die Fluth kommt, so wird mir das Meer ein verhältnißmäßig
schmerzloses Ende gönnen. Diese neue traurige Hoffnung
machte, daß ich mich noch fester anklammerte; ich konnte wohl
nicht leben, aber ich hatte gehört, Ertrinken sei ein leichter Tod,
als ein so schrecklicher Fall wie er mir bevorstand. Aber warum
überhaupt sterben, wenn ich mich nur so lange erhalten konnte,
bis das Meer den Fuß der Klippe bespülte? Ich konnte gut
schwimmen. Vielleicht kann ich mich retten! Niemals, niemals, der
grausame Strick, der meine wundgeriebenen Handgelenke
zusammenschnürte, welche jeden Kampf mit den Wellen hindern.
Sollte ich der unerträglichen Spannung ein Ende machen und
hinausspringen, um meinem Schicksal halb entgegenzukommen?
Nein, nein! Ich hörte die Wogen näher brausen; ich wollte warten,
warten. Vom Kampf und Schmerz gefoltert konnte ich mich kaum
mehr halten. Hätte mich nicht mein Kinn gestützt, so hätte ich
längst nachgeben müssen. Ich hatte meine erstarrten Finger in
den kurzen Rasen eingebohrt und hielt diesen mit der Kraft der
Verzweiflung fest. Aber meine Kräfte ließen rasch nach; ich war
schwindlig, betäubt, erschöpft. Ha, blitzte es da in mir auf. Ich
kann ebenso gut als Mann im Kampf ums Leben sterben. Ich
dachte daran, daß ich mit einer gewaltigen Anstrengung auf die
Klippe hinaufklimmen und so gerettet werden könnte. Wohl würde
die Anstrengung den letzten Rest meiner Kräfte erschöpfen, wohl
stand ein glücklicher Erfolg wenig in Aussicht, da ich gebunden
war, aber in wenigen Minuten war es selbst für einen Versuch zu
spät. Ich raffte alle Kraft zusammen und versuchte mannhaft mich
an den Händen über die vorspringendene Klippe hinaufzuziehen.
Auf einen Augenblick erhob ich mich, ich schwebte mitten in der
Luft, es schien mir zu gelingen, aber der Strick hinderte mich,
meine gefolterten Arme ließen nach; ich sank; mein Kinn glitt über
den Rand des Abgrundes, und ich baumelte nun an der vollen
Länge meiner Arme. So konnte es nicht dauern. Der Schmerz war
groß, meine Kraft war weg, in einer Minute mußte ich loslassen
und mich zu todt fallen. Da tauchte eine wilde Vorstellung in mir
auf, daß vielleicht Schmuggler weniger barbarisch als ich dachte,
in der Nähe waren und mich beobachteten, bereit, mich am Ende
zu retten. Gewiß, gewiß mußte es doch so sein. Ich versuchte, um
Hilfe zu schreien, ihnen zuzurufen, daß es in einer Secunde zu



spät sei. Ich war geknebelt. Ich brachte kein Wort hervor. Der
Schrecken des Todes kam über mich; ich ließ los. Aber kein Sturz,
kein rasender Fall durch die Lüfte folgte. Meine Füße sanken nur
um einige Zoll und berührten dann den Boden, sicheren Boden!
Es war kein Traum! Wurde ich durch ein Wunder aus dem
Verderben gerissen? Mir schwanden die Sinne und ich sank zu
Boden. Als ich wieder zu mir kam, war es Morgen, ich lag gänzlich
durchgeweicht und erstarrt auf der Erde; zwei Schafhirten standen
neben mir, von denen einer versuchte, mir durch die Zähne
Branntwein einzuträufeln, während der andere meine Halsbinde
löste. Die Binde war von meinen Augen genommen und der
Strick, mit dem man meine Hände gebunden hatte, war
zerschnitten. Ich blickte verwundert auf, ohne zu wissen, ob ich in
dieser oder in der anderen Welt war.

»Froh bin ich, Herr, daß Ihr endlich wieder zu Euch kommt.«
sagte der eine Schäfer, »obschon niemand errathen kann, wie Ihr
hierher gerathen seid.«

Ich schaute mich verwirrt um, ich lag nicht am Strand; keine
Klippe erhob sich über mir. Ich lag in einer Art Mulde oder Becken
in den Kalkdünen wie sie an der Küste von Kent nicht
ungewöhnlich sind.

Ich will gleich den grausamen Streich erklären, dessen Opfer
ich geworden bin. Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daß die
Schmuggler, als sie mich durch den falschen Brief in die Falle
lockten, die Absicht hatten, mich um mein Leben zu bringen,
welches sie im letzten Augenblick nur in Folge jener launenhaften
Anwandlung von Großmuth schonten, die zuweilen selbst die
verstocktesten Herzen zu überkommen pflegen.

Sie hatten sich enthalten mein Blut zu vergießen nicht um
meinetwillen, sondern um meines unschuldigen Weibes und
Kindes willen. Dies war der einzige Grund, der sie dazu bewog.
Aber sie waren nicht willens, mich gänzlich ohne  S t r a f e   für
meinen strengen Diensteifer entwischen zu lassen und hatten
mich daher in eine Lage gebracht, von der sie überzeugt waren,
daß ich in Ihr alle Schrecknisse des Todes empfinden würde.

Sie hatten mich mit verbundenen Augen an dem Rand einer
seichten Kreidegrube, die kaum neun Fuß tief war, hängen lassen
in der vollen Überzeugung, daß ich wähnte, thatsächlich über dem



schwindelnden Abgrund der riesigen Klippe zu schweben. Der
Boden war, in Wirklichkeit kaum mehr als einen halben Klafter von
meinen Füßen entfernt, und als ich um die volle Länge meiner
Arme sank, war ich, der ich meine sechs Fuß messe, kaum sechs
Zoll vom sicheren Boden entfernt. Aber ich starb einen
tausendfachen Tod während der schrecklichen Stunde, die ich auf
der Dichterklippe zubrachte.

*                   *
*

Ich resignierte auf meiner Stelle. In Folge der scheren Krankheit,
in welche ich nach jener fürchterlichen Nacht verfiel, war ich
schwach geworden und hatte so gealtert, daß ich gerne die Stelle
eines Schreibers in einem großen Londoner Institut annahm,
welche meine theilnehmenden Freunde mir verschafften. Ich habe
mein Glück auf einem anderen Lebensweg gemacht. Lucy ist
noch an meiner Seite, mein Halt und mein Trost und meine Kinder
sind, so wie ich es wünsche. Aber ich habe mich von dem
Schrecken jener entsetzlichen Nacht nie vollständig erholen
können.

 

E n d e



V

Citronen - Finger.
(Eine englische Polizei-Geschichte.)

Sonntag, den 13. März 1859.

1.
or etwa fünf Jahren war ich Telegraphist auf der Station
Newstone. Ich hatte abwechslungsweise eine Woche
Tagdienst und eine Woche Nachtdienst. Der

Weihnachtsabend war herangekommen, der gesegnetste von
allen Abenden des Jahres, und ich hockte wie gewöhnlich in
meinem kleinen Bureau, zwei große, blinkende Instrumente vor
mir, ein hellflackerndes Gaslicht über mir, und neben mir ein
tüchtig geheizten Kamin, welches in Gemeinschaft mit einem
dreibändigen Roman aus einer Leihbibliothek mir behilflich sein
sollte, die trägen, trüben Stunden der langen Winternacht
möglichst erträglich hinzubringen.

Die nächtlichen telegraphischen Botschaften oder Telegramme,
wie man heutzutage sagen würde, waren zu Newstone niemals
zahlreich; selten gab es welche für Privatpersonen; sie bezogen
sich meistens nur auf die Geschäfte des Eisenbahndienstes oder
die Angelegenheiten der Eisenbahn-Kompagnie. An jenem Abend
war ich sehr niedergeschlagen und gedrückt. Es ging gegen die
Natur, am Weihnachtsabend zu arbeiten, wo alle Welt außer mir
Feiertag zu haben und sich gute Tage zu machen schien. Ich
dachte an mein Liebchen dem ich ferne sein mußte. Caroline und
ich waren seit etwa zwei Jahren mit einander verlobt, und wenn
sich keine Aussicht auf eine Heirath zeigte, so konnten mir noch
zwanzig Jahre länger mit einander verlobt bleiben. Mr. Lancaster,
Cary’s Vater, war ein Kaufmann, der ein ziemlich einträgliches



Geschäft hatte, und weigerte sich natürlich, seine Tochter einem
armen Teufel zu geben, welcher jährlich blos siebzig Pfund
Einkommen hatte. Er rieth Cary mehrmals, mich aufzugeben; da
sie aber hierzu nicht zu bringen war, so begnügte er sich damit,
mir das Haus zu verbieten, und hoffte, Zeit und Entfernung —
denn er wohnte ein Dutzend Meilen von Newstone entfernt —
würden schon seine Zwecke fördern.

Ich wußte, daß Mr. Lancaster am Weihnachtsabend immer eine
Anzahl junger Leute in sein Haus einlud und ich vergegenwärtigte
mir diese, wie sie dort tanzten, — wie Cary in ihrem weißen
Musselinkleide unter ihnen herumhüpfte, dasselbe Band um die
Taille, womit ich sie kaum einen Monat zuvor beschenkt hatte. Ob
wohl irgend ein Gedanke an meine Wenigkeit ihr durch den Kopf
ging, während sie unter dieser fröhlichen Gesellschaft verkehrte?
Ob nicht vielleicht gerade in diesem Augenblick mein verhaßter
Nebenbuhler, der Tuchhändler Binks, mit ihr tanzte und ihre Taille
mit seinem Arm umspannte? Derartige Gedanken waren nicht
leicht zu ertragen; darum trat ich hinaus auf die Plattform des
Bahnhofs, um mich einigermaßen zu zerstreuen.

Es war eine klare, sternhelle Nacht; ein scharfer Wind pfiff
gellend und trocken durch die Telegraphendrähte über meinem
Kopfe, und schien meinem Ohr die schwachen Laute der
Weihnachts-Lieder und Straßenmusikanten zuzutragen, durch die
Entfernung gedämpft und verschönert. Laternen blinkten gleich
Leuchtkäferchen unter den Waggons im Bahnhofe; wildes, rauhes
Anrufen von Männern schlug an mein Ohr, und gellende Pfiffe von
versprengten Lokomotiven, welche wie toll ab- und zuzufahren
schienen, als wollten sie sich in einer solch bitterlich kalten Nacht
blos warm erhalten, und als hätten sie eigentlich gar keine ernste
Beschäftigung. Die Kälte trieb mich bald wieder in mein Bureau,
mit erstarrten Fingern und recht zufrieden mit einem solchen
Obdach.

Die langen, trüben Stunden zogen langsam an mir vorüber;
jede derselben verkündete mit hellem Schlag die wackere, kleine
Uhr in der Ecke. Mitternacht kam und ging, ein Uhr, zwei, drei Uhr
zogen vorüber. Ich war der reizenden Heldin meines Romans
bereits müde geworden, und hing schon wieder bangen,
muthlosen Befürchtungen nach wegen Binks, als mich plötzlich



das rasche Klingeln der elektrischen Signalglocke aufschreckte.
Es war eine Privatbotschaft: »Mr. Kors, Ironville, an Mr. Darke, 39.
High Street, Newstone.

»Citronen-Finger reist heute Nacht mit dem Postzug ab. Alles in
Ordnung. Hab Acht auf den schwarzen Zwerg.«

Ich war an seltsame Botschaften gewöhnt, allein diese war die
sonderbarste, die mir jemals zu Gesicht gekommen war. Ich
buchstabirte sie zweimal durch, um zu sehen, daß ich sie richtig
niedergeschrieben hatte; hierauf schrieb ich sie in eines der
gedruckten Formulare ab, unterzeichnete sie, setzte darunter die
Zeit, zu welcher ich sie erhalten hatte — 3 Uhr 45 Minuten, — und
steckte sie in ein Briefcouvert.

Nr. 39 High Street war die Wohnung von Mr. Breem, dem
Schneider und kaum fünf Minuten vom Bahnhofgebäude entfernt.
Mr. Breem hatte gewöhnlich Zimmer zu vermiethen, und Mr.
Darke war vermuthlich ein Miethsmann von ihm. Nachdem ich das
Bureau verschlossen hatte, wanderte ich raschen Schrittes nach
Breem’s Haus. Ich hatte aus der telegraphischen Depesche den
Schluß gezogen, Mr. Darke sei ein Mann, der
Sehenswürdigkeiten, Seltenheiten 2c. zur Schau stelle und dem
irgend Jemand einen schwarzen Zwerg zugeschickt habe,
vielleicht auch einen Riesen — jedenfalls aber einen Zwerg, um
ihn in seine Karawane aufzunehmen. Es war noch Licht im
zweiten Stockwerk von Nr. 39. War Mr. Darke noch wach?
erwartete er vielleicht eine Depesche? ES sah just so aus.

Ich pochte laut mit dem Thürklopfer und trat dann in die Straße
zurück, um die Wirkung zu beobachten. Das Licht im zweiten
Stockwerk ward nicht von der Stelle gerückt, aber das Fenster
geöffnet, ein Kopf herausgestreckt und eine barsche Stimme
fragte: »Wer ist da?«

»Wohnt Mr. Darke hier?« fragte ich.
»Weßhalb wollt Ihr das wissen?«
»Ich habe eine telegraphische Depesche für ihn.« sagte ich.
»Ah, so! schon gut. Nur einen Augenblick Geduld!«
Die Stimme war sehr barsch und tief. Einen Augenblick später

ward die Thür geöffnet, soweit die Sperrkette es zuließ, und eine
große, muskulöse Hand streckte sich mir entgegen.



»Geben Sie her!« sagte Mr. Darke. Ich legte ihm demgemäß die
Depesche in die Hand. »Warten Sie noch einen Augenblick, bis
ich nachgesehen habe, ob keine Antwort nöthig ist!«

Nach einer kleinen Weile ward.das Fenster wieder geöffnet; »es
ist keine Antwort nöthig!« hieß es, und das Schiebfenster fiel
wieder herunter. Mit Ausnahme seiner Stimme hatte ich von Mr.
Darke nicht mehr gehört und wahrgenommen, wie ich von dem
Hause wegging, als da ich hingegangen war. Ich hatte bloß den
Umriß seines Kopfes gesehen, als er aus dem Fenster blickte; ob
er aber jung oder alt, hübsch oder häßlich, blond oder schwarz
war, darüber befand ich mich gleich sehr im Ungewissen.

Ironville liegt 30 Meilen von Newstone. Der Postzug legt diese
Strecke in etwas weniger als einer Stunde zurück und langt an
letzterem Orte um halb sechs Uhr Morgens an. Da die Uhr nun
nahezu halb 6 Uhr wies, so trat ich auf den Perron des Bahnhofs
hinaus, um daselbst auf- und abzugehen, denn ich war
entschlossen, falls irgend ein Riese, ein Zwerg oder ein anderes
Monstrum mit dem Zuge ankäme, solle es wenigstens meinem
Blicke nicht entgehen. Ich erwartete halb und halb Mr. Darke hier
zu treffen, der ebenfalls auf den Zug harre, aber er war nicht zu
sehen. Pünktlich zur festgesetzten Zeit lief der Zug langsam in
den Bahnhof ein, und in der nächsten Minute war der Perron
überschwemmt von jenen seltsam gekleideten Individuen, die in
Geschäften oder zu ihrem Vergnügen bei Nacht reisen müssen.
Aber nirgends war ein Zwerg, Riese oder sonstiges Ungethüm zu
sehen. Nur ein einziger Passagier stieg in Newstone aus; die
Anderen fuhren sämtlich weiter, wie deutlich an der Hast zu sehen
war, womit sie nach dem Zeichen mit der Glocke wieder ihren
Plätzen zueilten. Und jener einzige Passagier war ein schlanker,
junger Herr in sehr modischem Anzuge, ohne Backenbart, aber
mit einem langen, schönen Schnurrbart, welchen er mit dem
Daumen und Zeigefinger seiner ausnehmend hübschen Hand, die
in einem seinen Glacehandschuh steckte, drehte. Er sprang
munter aus einem Wagen erster Klasse, lächelte leutselig dem
Portier zu, der grüßend an die Mütze griff, nahm dann seinen
kleinen, schwarzen Reisesack, sah sich mit einem raschen,
flüchtigen besorgten Blicke im Kreise um, brach dann wieder in
ein Lächeln aus, schlenderte langsam den Perron hinab bis zur



Treppe, stieß die schweren Flügelthüren auf und trat auf die
Straße. Irgend ein Stutzer aus London, der hierher gekommen,
um die Weihnachten bei seinen Freunden zuzubringen, sagte ich
zu mir selbst. Allein wohin kann er in dieser frühen Morgenzeit
gehen? Keines von den Gasthäusern der Stadt wird vor einer
Stunde geöffnet sein.

Ohne mich lange zu besinnen, ob diese Sache mich etwas
anging oder nicht, eilte ich ebenfalls die Treppe hinunter und ging
dem Fremden nach. Er schritt über den kleinen Platz vor dem
Bahnhof und sah sich nach allen Seiten um, als ob er nicht wüßte,
was für einen Weg er einschlagen solle. Plötzlich glitt eine Gestalt
hinter irgend einem Vorsprunge hervor und näherte sich dem
Fremden. Ich konnte hören, wie sie einige halblaute Worte
wechselten. Da nahm der zweite Fremde den schwarzen
Mantelsack aus der Hand des Reisenden und beide eilten
raschen Schrittes in die Stadt hinein. Dieß Alles sah ich beim Licht
der Gaslaternen des Bahnhofes. Als die beiden Gestalten aus
dem Lichtkreise dieser Gaslaternen hinaustraten und in der
jenseits herrschenden Dunkelheit verschwanden, erfaßte mich ein
vages, unerklärliches Gefühl von Neugier, ich zog meinen
Ueberrock fester um mich und eilte ihnen mit raschen,
verstohlenen Schritten nach, wobei ich mich zugleich auf der
dunkleren Seite des freien Platzes hielt. Ich, brauchte übrigens
nicht weit zu folgen, denn sie gingen nur bis in die High Street und
hielten vor dem Hause Nr. 39, dessen Thüre sich im nächsten
Augenblick hinter beiden schloß; eine Minute später sah ich
sodann in Mr. Darke’s Zimmer wieder ein Licht anbrennen.

Da sich nicht erwarten ließ, daß ich noch mehr sehen werde, so
kehrte ich nach meinem Bureau zurück, setzte mich zu meinem
lustigen Kaminfeuer und verfiel bald in einen leichten
Halbschlummer, worin Mr. Darke der Reisende, Cary, der
schwarze Zwerg und Binks, der Tuchhändler zu einem
fantastischen Drama in einander verschwammen, welches
meinem ermüdeten Geist endlos vorgaukelte. Was aber hatte die
telegraphische Depesche mit dem hübschen Reisenden zu
schaffen? So oft ich aus meinem Halbschlummer wieder auf
einige Minuten erwachte, hielt ich mir diese Frage wieder vor,
ohne jedoch eine Antwort darauf zu finden, obschon mir daran



auch nicht eben viel gelegen war. Plötzlich aber ging mir ein Licht
auf; vollständig wach und munter geworden, sprang ich auf riß
das Tagbuch auf, worin die Depeschen eingetragen waren, und
las: »Citronen-Finger reist heute Nacht mit dem Postzug ab.«
Jenun, was mir an dieser Depesche so sehr auffiel und was ich
mit dem hübschen Reisenden in Beziehung brachte, war der
Umstand, daß dieser ein Paar dicht anschließender,
citronengelber Glacehandschuhe getragen hatte, an denen der
äußere Saum am ersten Finger der rechten Hand geplatzt war.
Dieß hatte ich deutlich gesehen, während er an seinem
Schnurrbart drehte. Allein gesetzt auch, der Reisende wäre der
sogenannte Citronen-Finger der Depesche gewesen, wie sollte
ich mir den schwarzen Zwerg deuten? Er hatte keinen schwarzen
Zwerg mitgebracht, sondern war allein angekommen. Allein? ja
freilich! aber hatte er nicht den kleinen Reisesack von schwarzen
Leder bei sich, über welchen er mit besonderer Vorsicht zu
wachen schien, da er nicht einmal dem Portier hatte gestatten
wollen, ihn für ihn aus den Wagen zu nehmen? Eine Theorie,
scharfsinnig aber unwahrscheinlich, stieg in meinem Kopfe auf,
als ich mein Gaslicht auslöschte, und die Rouleaux am Fenster
aufzog, um das erste Morgengrauen hereinzulassen.

Mein Dienst ging um 8 Uhr zu Ende. Der Londoner Zug war im
Begriff abzufahren, als ich auf dem Heimwege nach meiner
Wohnung über den Perron ging. Ich kam an einer Gruppe von
Reisenden vorüber, welche vor einer Wagenthür stand, und
schrak plötzlich zusammen, als ich eine dumpfe, barsche Stimme
zu Jemand sagen hörte: »Noch eine Minute und wir sind auf und
davon!« Ich hätte diese Stimme unter Tausenden als diejenige
von Mr. Darke erkannt, und ich sah mich daher rasch um. Die
Gruppe hatte sich schon zerstreut, bis auf zwei Personen, einen
Mann und eine Frau, welche sich eben anschickten, ihre Plätze im
Wagen einzunehmen. Die Person, welche ich für Mr. Darke hielt,
war ein stämmiger Mann in mittleren Jahren, in einem eleganten,
schwarzen Anzug; er hatte schwarzes Haar und dichte, schwarze
Augenbrauen, einen dichten, schwarzen Backenbart, der unter
dem Kinn zusammenlief, und ein blasses, pockennarbiges
Gesicht mit dunklen kühnen, listigen Augen. Er schien mir ein
wilder Barsche zu sein, mit dem nicht gut ein Hühnchen zu



pflücken war. Das Gesicht seiner Begleiterin konnte ich nicht
erkennen, denn sie trug einen dichten, schwarzen, gestickten
Schleier; ihrer Gestalt nach konnte sie aber nicht viel über
zwanzig zählen. Sie war hübsch, jedoch etwas auffallend
gekleidet, denn sie trug über ihr Seidenkleid einen schönen,
hochrothen, sehr umfangreichen Shawl, der für den Morgen des
Christfestes ungewöhnlich genug war, obschon er bei dem kalten
Wetter sehr behaglich sein mochte. Aber sieh: so wahr ich lebe,
sie trägt ja dasselbe Paar citronengelber Handschuhe, welches
der in der Nacht mit dem Postzuge angekommene Stutzer
getragen hatte; es muß dasselbe Paar sein, denn der äußere
Saum am ersten Finger der rechten Hand ist ebenfalls ein wenig
aufgerissen. Und siehe! sogar derselbe kleine Mantelsack von
schwarzem Leder ist da. obschon ihn dießmal Mr. Darke selbst
trägt. Was mag das Alles bedeuten?

Unter gewöhnlichen Umständen wäre ich sogleich zu Bett
gegangen und hätte etwa bis zwei oder drei Uhr Nachmittags
geschlafen; allein am Christfeste war hieran nicht zu denken.
Nachdem ich daher gefrühstückt hatte, wars ich mich in meine
Sonntagskleider und verließ meine Wohnung mit dem Vorsatze,
einen größeren Spaziergang auf’s Land zu machen. Vor dem
Aufbruch wollte ich noch einmal nach der Station gehen und
versuchen, ob ich nicht einen gewissen Freund veranlassen
könne, mich zu begleiten. Allein die erste Person, welche mir auf
dem Perron des Bahnhofs entgegentrat, war Mr. Choop, der
oberste Polizeikonstabel von Newstone.

Mr. Choop ist ein kleiner, unermüdlicher, rührig aussehender
Mann, mit einem gewissen fahrlässigen und doch geschäftigen
Wesen, als ob er immer etwas zu thun haben müsse. Er hat ein
offenes, freundliches Gesicht, trägt seinen Hut sehr tief im
Nacken, zeigt gewöhnlich eine weite Fläche von weißer
Chemisette und scheint in seiner ruhigen, harmlosen Weise um
Jedermann’s Vertrauen zu werben. Aber man sage ihm nur
Etwas, das ihn interessiert, man versetze ihn in Aufregung, man
bringe ihn aus der passiven in die active Stimmung und man wird
sogleich sehen, wie seine Augen scharf und blitzend, seine Züge
belebt und gespannt werden, und seine Zähne glänzen. Er sieht
in einem solchen Augenblick so gefährlich und bösartig aus, wie



eine zum Sprung geduckte Tigerkatze. Mr. Choop ist durch seine
Heirath weitläufig mit mir verwandt, und kannte den Zustand
meiner Herzensangelegenheiten. Er war in seiner passiven
Stimmung als ich ihn auf der Plattform vor den Wartesälen traf
und sah aus wie der gutmüthigste und harmloseste aller
Menschen.

»Nun, wie geht es heute?« fragte er mich, als wir uns mit einem
Händedruck begrüßten. »Wie geht es Cary? Haben Sie sich mit
dem Alten noch nicht wieder vereinigt und die Hochzeit
angesetzt?«

Ich verneinte mit einem trostlosen Kopfschütteln.
»Bah, Sie müssen nur den Muth nicht gleich sinken lassen«,

fuhr er fort. Was mich schon so frühe hierher führt? Jenun, nur ein
Geschäft, — natürlich! Die Sache ist die«, fuhr er fort und nahm
mich geheimnißvoll an einem Rockknopfe, — »es ist in der
verwichenen Nacht ein frecher Einbruch in Ironville begangen und
es sind verschiedene Gegenstände von bedeutendem Werthe
gestohlen worden. Zufolge einer Nachricht, die ich vor einer
halben Stunde durch den Telegraphen erhielt, hab’ ich allen
Grund, zu glauben, daß einer der Mitschuldigen, welcher einen
namhaften Theil der gestohlenen Gegenstände mit sich führt,
heute früh vor Tag mit dem Postzug hier angekommen ist. Es ist
ein schlanker, junger Mann, in eleganter, modischer Kleidung, mit
einem großen, blonden Schnurrbart, der ein Paar citronengelbe
Glacehandschuhe und einen kleinen, viereckigen Reisesack von
schwarzem Leder trug.«

»Alle Wetter! Das ist ja Mr. Darke’s Freund!« rief ich plötzlich.
»Ei, was wollen Sie damit sagen?« rief mir Mr. Choop

leidenschaftlich mit seinem scharfen, stechenden Wieselblick,
welcher ihn sogleich in einen ganz andern Menschen um.
wandelte. Drei Minuten reichten hin, um Alles mitzutheilen, was
ich wußte. Mr. Choop schlug ein beinahe unmerkbares
Schnippchen mit seinem Daumen, und ein großer, dicker,
vierschrötiger Bursche, der wie ein Tagelöhner vom Lande in
seinem Sonntagsputz aussah, schlenderte heran, und ich
erkannte in ihm nun Timothy, Mr. Choop’s vertrauten
Untergebenen.

Mr. Choops schickte den Timothy nach Nummer



Neununddrelßig, um gewisse Erkundigungen einzuziehen, und
ging dann selber an den Schalter, um den Kassier zu befragen, ob
er sich nicht erinnere, nach welcher Station Mr. Darke und seine
Begleiterin Billete genommen hatten. Der Kassier hatte aber so
vielen Personen für diesen Zug Billets ausgehändigt, daß er sich
nicht mit Bestimmtheit erinnern konnte; doch meinte er, es sei
nach London visirt gewesen. Mr. Choop bat mich nun, ihn nach
dem Telegraphen-Bureau zu begleiten. Der Acht-Uhr-Zug war
jetzt kaum halbwegs London, und die Vergleichung des
Fahrtenplans ließ den Polizeibeamten sogleich ermitteln, an
welchem speziellen Theil der Bahnlinie der Zug gerade sein
mußte. Ich telegraphierte daher auf seine Aufforderung sogleich
nach derjenigen Station, wo der Zug zunächst anhalten mußte,
gab eine kurze Beschreibung von Mr. Darke und seiner
Begleiterin, bat, den Zug bei seiner Ankunft zu durchsuchen und
die fraglichen Individuen sogleich festzunehmen. Nach einer
Viertelstunde erhielten wir die Antwort: »Der Zug ist durchsucht,
aber keine Individuen darin getroffen worden, welche der
gegebenen Schilderung entsprächen.« »Telegraphiren Sie
sogleich an alle Stationen, wo der Zug seither gehalten hat.«
sagte Mr. Choop, »bis Sie ermitteln, an welcher derselben der
Mann und die Frau ausgestiegen sind!«

So telegraphirte ich nun erfolglos an vier Stationen, aber die
fünfte antwortete: »Ja, die geschilderten Individuen sind mit dem
Acht-Uhr-Zug hier eingetroffen.« »Jetzt hab’ ich Dich, Jim Riley!«
rief Mr. Choop mit einem grimmigen Lächeln.— »Fred, mein
Junge, wenn Sie ein Bischen Spaß mit ansehen und mit Timothy
und mir gehen wollen, so sollen Sie uns willkommen sein!«

2.

Mit dem Glockenschlage Zwölf langten wir auf der Station
Fulwood an: Mr. Choop Timothy und ich. Nach einigen
Erkundigungen bei dem Bahnmeister, sandte Mr. Choop den



Timothy nach der einen Richtung aus, während er und ich eine
andere Richtung einschlugen. Mr. Choop richtete behutsame
Nachfragen an verschiedene Personen, ohne aber irgend eine
genügende oder zufriedenstellende Auskunft zu erhalten. Auch
Timothy brachte bei seiner Rückkehr keine zweckentsprechenden
Nachrichten mit. Mr. Choop erwog sich’s eine Weile und rief dann:
»Es muß so sein, wie ich mir’s auf dem ganzen Herwege
geargwöhnt habe. Wir finden unsere Vögel wahrscheinlich in der
Kneipe zu den zehn Fußreisenden, und dorthin wollen wir
sogleich aufbrechen. Frisch drauf, Jungens! wer am besten läuft,
soll den Vortrab bilden!«

Wir verließen das Städtchen mit raschen Schritten auf der
Heerstraße, und kamen bald in eine öde Haidegegend. Felder,
Hecken, Bäume blieben bald hinter uns zurück, bis wir endlich auf
allen Seiten von wellenförmigen Hügelgelände von Haide und
Moor umgeben waren, das sich soweit hin erstreckte, als der Blick
nur reichen konnte, und den Horizont mit anmuthigen Wellenlinien
begrenzte. Unter Mr. Choop’s eigener Führung verließen wir nach
einiger Zeit die Landstraße und erreichten darauf den Fuß eines
Hügels, der etwas höher war als die übrigen. Mr. Choop nahm
seinen Hut ab, kletterte den Hügel hinan und nahm eine heimliche
Rundschau über seinen Gipfel hinweg vor. Dann winkte er mir, zu
ihm heraufzukommen. Ich schaute mich ebenfalls über den Grat
des Hügels hin um, und bemerkte, daß wir uns auf dem Gipfel
eines Höhenzuges befanden, von wo aus sich die Straße in ein
kleines Thal herniedersenkte, in dessen Mitte dicht an der
Landstraße, ein kleines, viereckiges Gebäude stand.

»Das ist die verrufene Schenke zu den zehn Fußgängern. Ich
will darauf wetten, daß Jim Riley und seine Frau in jenem Hause
sind!« sagte Mr. Choop. »Es ist ein berüchtigter Sammelplatz für
alle Spitzbuben im ganzen Bezirke!«

Mr. Choop stieg wieder hinab und er und Timothy beriethen sich
einige Minuten lang leise und ernstlich. Hierauf öffnete Timothy
ein kleines Bündel, das er ans dem ganzen Wege von Newstone
an mitgebracht hatte, und schickte sich an, mit großem Ernste das
blaue Staubhemd eines Fuhrmanns anzuziehen, welches ganz in
der Art und Weise wie es die Fuhrleute lieben, mit Litzen und
Knöpfchen reich benäht war.



Sodann stülpte er den untern Theil seiner Manchester-
Beinkleider ziemlich herauf, um seine plumpen Schnürstiefeln
desto besser zum Vorschein zu bringen, kämmte sein Haar
vorwärts, rückte den etwas angetriebenen Hut mehr nach dem
Genicke, und machte sich in einem schwerfälligen,
schauckelndem Schritte nach der Kneipe auf den Weg, während
er eine volksthümliche Melodie pfiff. Mr. Choop und ich saßen
noch ein halbes Stündchen auf dem Gipfel des Hügels, rauchten
eine Cigarre, plauderten von allerhand Dingen, und versäumten
nicht, alle vier oder fünf Minuten uns angelegentlich in der
Richtung jenes Wirthshauses an der Landstraße umzusehen.

»Warum warten Sie nicht lieber, bis es Nacht ist?« fragte ich Mr.
Choop,. wir könnten uns ja alsdann der Kneipe nähern, ohne
bemerkt zu werden?«

»Allerdings, aber wir dürften auch mit Bestimmtheit darauf
rechnen, nach Einbruch der Nacht ein halbes Dutzend handfester
Spitzbuben dort zu finden, welche uns das Leben ein Bischen
sauer machen würden!« gab er zur Antwort.

»Warum nehmen Sie aber alsdann nicht ein halbes Dutzend
Leute mit, um jedes Wagniß zu vermeiden?«

»Was für ein Verdienst wäre dann dabei? Wenn es Timothy und
mir nicht gelingt, so wird es noch Zeit genug sein, andere Leute
zu Hilfe zu nehmen; allein es ist besser, wenn wir es allein
durchsetzen! — Dort ist er!«

Timothy lehnte am Thürpfosten des Wirthshauses und rauchte
eine lange Thonpfeife. Während wir ihn noch beobachteten, nahm
er seinen Hut ab, und kratzte sich den Kopf tüchtig, was er dann
noch zweimal wiederholte. »Alles in Ordnung!« sagte Mr. Choop.
Dieß war das verabredete Zeichen. Leihen Sie mir Ihre Mütze,
Freund, und nehmen Sie meinen Hut. Ich möchte nicht, daß mich
Riley eher erkenne, als bis ich im Hause bin!« Wir nahmen den
Tausch unserer Kopfbedeckung vor und brachen alsbald auf,
wobei Mr. Choop sich das Ansehen gab, als ob er hinkte.

Timothy rauchte noch seine Pfeife unter der Thüre, als wir das
Wirthshaus erreichten.

»Schönes Wetter, Herr, sagte Timothy im breiten Dialekte des
Landvolks. »Sehr schön, guter Freund!« versetzte Mr. Choop!«



was für ein Bier wird denn hier ausgeschenkt?«
»Oh, es passirt — ’S ist nicht so übel! Der Wirth ist drinnen im

Hause irgendwo, und seine Weibsleute scheinen wegegangen zu
sein!«

»Zwei Gläser von Eurem besten Ale, Wirth!« rief Mr. Choop
einem kurzen, dicken Mann mit rothen Haaren und Spitzbuben-
Gesicht zu, welcher unter die Thüre trat und uns argwöhnisch
betrachtete. Kaum hatte der Wirth uns den Rücken gewendet, als
Timothy und Mr. Choop rasch und leise einige eilige Worte mit
einander wechselten. Wir zündeten so eben unsere Cigarren an,
als der Wirth mit dem Ale zurückkehrte. Er führt uns in ein kleines
Stübchen, und wir ließen den Landmann noch immer unter der
Thüre stehen. Der Mann schien eine gewaltig durstige Leber zu
haben, denn er verlangte rasch ein Glas um das andere, als ob er
entschlossen wäre, sich in der möglichst kurzen Zeit einen
Rausch anzutrinken. Er soff so gewaltig, daß der Krug des
Wirthes am Ende leer wurde und dieser ein Licht anzündete, um
in den Keller zu gehen und noch mehr Ale abzuzapfen. Kaum
aber hatte der Wirth die letzte Stufe der Kellertreppe erreicht, so
war die Kellerthüre schon leise und ruhig hinter ihm
abgeschlossen.

Mr. Choop’s Apathie war im Nu verschwunden. Sein Auge
blitzte, er fletschte die Zähne und war ganz furchtbar anzusehen.
»Gehen Sie jetzt in den Garten und stellen Sie sich dicht unter
das Fenster zur Linken!« flüsterte er mir zu. »Wenn Jim Riley
herunterspringt — obschon ich kaum glaube, daß er Zeit dazu
haben wird —, so packen Sie den Kerl sogleich und klammern Sie
sich an ihn an, bis ich komme. Nun vorwärts, Tim! rasch und
leise!« Mr. Choop und Timothy zogen jeder einen verdächtig
aussehenden Stock mit Bleiknopf hervor und schlichen so leise
wie ein Paar Hauseinbrecher die Treppe hinan, während ich in
den Garten eilte.

Ein wilder Lärmen von Geschrei und Flüchen, übertönt von den
wilden Schreckensgeschrei eines Weibes, das Poltern eines
umgeworfenen Tisches erschollen droben; dann ward das Fenster
aufgerissen und Mr. Darke sprang wie besessen aus demselben,
— ihm auf der Ferse folgte Mr. Choop. Beide erreichten beinahe
gleichzeitig den Boden und wälzten sich im erbitterten Kampfe auf



demselben herum. Allein Mr. Darke, der seinem Gegner an
Körperkraft wohl zweimal gewachsen war, gewann bald die
Oberhand und setzte sich rittlings auf Mr. Choop, jedoch nur für
einen Augenblick, denn im nächsten legte ich ihm beide Arme um
den Hals und riß ihn aus Leibeskräften rückwärts. Choop kam nun
rasch wieder auf die Beine zu stehen, holte seine Handschellen
hervor und hatte den Mr. Darke fest und sicher in seinem
Gewahrsam, bevor dieses Individuum nur wieder zu Athem
kommen konnte.

In diesem Augenblick erschien auch Timothy und eskortirte das
Weibsbild, das ich wohl fortan als Mrs. Riley bezeichnen muß; in
der andern Hand trug er, mit großer Vorsicht und Bedächtigkeit
den schwarzen Reisesack. Master Choop öffnete ihn und ich sah
nun, daß er bis zur Hälfte mit goldenen Uhren, Ringen,
Busennadeln und anderen Bijouterie-Waaren der verschiedensten
Art gefüllt war.

Eine Sonntagsgabe zur Erheiterung für Stadt und Land. Der
nun zurückgeschlagene Schleier der jungen Frau zeigte mir das
Gesicht des Reisenden von heute Nacht — minus des
Schnurrbarts — ein kühnes, frech dreinblickendes, aber
schmuckes Weibsbild, welches sein Unglück mit einer stolzen
Gleichgültigkeit ertrug, die Timothy’s Bewunderung erregte.

Der Wirth der Kneipe, welcher schon längst an der Kellerthüre
gepocht und herausgelassen zu werden begehrt hatte, wurde nun
in Freiheit gesetzt und schaute betroffen drein als er wahrnahm,
was für Veränderungen mit seinen Gästen vor sich gegangen
waren. Auf Mr. Choop’s Befehl brachte er sogleich sein Pferd und
einen leichten Wagen hervor, und wir fuhren mit unseren
Gefangenen durch den dämmernden Abend nach der Station
zurück.

Durch Mr. Choop’s unermüdlicher Anstrengungen ward die
ganze Bande der Hauseinbrecher rasch zur Haft gebracht. Einer
derselben ließ sich herbei, gegen seine Mitschuldigen zu zeugen
und es kam nun an den Tag, daß Jim Riley nur der Planmacher
für die mancherlei Einbrüche war, welche diese Rotte schon seit
einiger Zeit ausgeführt hatte. Es war sein Amt, die zu
beraubenden Lokalitäten genau zu besichtigen. Risse und Pläne
zu entwerfen, und die Einzelheiten des Einbruchs zu arrangieren,



dessen mechanische Ausführung er alsdann Anderen überließ,
wofür ihm gewöhnlich ein gewisser Antheil an dem Ertrag des
Raubes als Vergütung für seine Arbeit zuerkannt wurde.

Drei Tage nach Weihnachten erhielt ich ein Briefchen von Mr.
Lancaster, worin er mich ersuchte, nach Ironville
hinüberzukommen, da er ganz besonders mich zu sprechen
wünsche. Er empfing mich in seiner gewohnten ernsten, ruhigen
Weise, fixirte mich unter seinen buschigen Brauen hervor ganz
durch und durch, bot mir einen Sitz an und sagte dann: »Ich
erhielt gestern früh von Mr. Choop eine Schilderung gewisser
Ereignisse, welche sich auf den neulich in meinem Hause
stattgehabten Einbruch beziehen.

»Ein Einbruch in Ihrem Hause, Sir?« rief ich erstaunt.
»Allerdings; haben Sie nichts davon gewußt?«
»Nein; die Thatsache, daß ein Einbruch verübt worden, war mir

wohl bekannt; allein ich wußte nicht, daß er Sie betroffen hatte!«
»Das ist aber der Fall«, entgegnete Mr. Lancaster. »Choop

meldet mir, er habe von Ihnen den ersten Aufschluß erhalten,
mittelst dessen es ihm gelungen seie, einen Theil der Bande
ausfindig zu machen und zu verhaften und das gestohlene
Eigenthum zum größten Theile wieder herbeizuschaffen. Er
gesteht zu, daß er Ihrem Muthe und ihrer Rührigkeit wesentlich
die Verhaftung Riley’s verdanke. Nun aber bin ich kein
undankbarer Mensch. Sie hegen schon längst eine Neigung für
meine Tochter, welche, wenn ich recht unterrichtet bin, von ihr
erwidert wird; allein Sie sind noch nicht in der Lage, um zu
heirathen. Ich will Ihnen daher einen Vorschlag machen: ich will
Sie gegen einen mäßigen Gehalt als Commis in mein Geschäft
nehmen und wenn ich alsdann finde, daß Sie in Ihrem neuen
Beruf dieselbe Summe von Intelligenz und Thätigkeit mitbringen,
welche man Ihnen nachrühmt, so soll sich ihr Gehalt bald
aufbessern. Und in dem Falle endlich, daß Cary und Sie nach
Jahr und Tag noch derselben Ansicht sind, so habe ich alsdann
gegen Ihre beiderseitige Verbindung nichts einzuwenden. Lassen
Sie mich morgen Ihren Entschluß wissen. Sie finden Cary drüben
im Wohnzimmer!« —

Ich brauche kaum zu sagen, daß Cary und ich uns stets sehr
freuen, wenn Mr. Choop bei einem gelegentlichen Besuch in



Ironville bei uns in unserer Heimath einspricht, und uns
Nachrichten von Citronen - Finger bringt, welche nunmehr,
während Mr. Riley seine Strafzeit in einem Correetions - Hause
absitzt, als Krämerin in Strumpf- und Strick Waaren ein leidliches
Auskommen hat, während Cary und ich uns des reinsten Glückes
erfreuen.

 

- Ende -



E

Das alte Schloß.

Sonntag, den 27. Januar 1861.

ines Abends hatte sich eine zahlreiche Gesellschaft in dem
gemütlichen Landhause meines Vaters versammelt, um die
Weihnachtsfeier mit uns zu begehen. Mein Onkel, welcher

sich gerade in sehr heiterer Stimmung befand, erzählte viel von
seinen Feldzügen in Spanien und sagte, nachdem er längere Zeit
gesprochen, daß er uns eine Geistergeschichte zum Besten
geben wolle, wie wir gewiß noch nie eine gehört hätten. Wir Alle
nehmen darauf hin Platz an dem großen Kamin, der von einer so
hellen Flamme beleuchtet wurde, daß wir mit einem Gefühl der
Sicherheit in die dunklen Ecken des Gemaches blicken konnten,
mein Oheim setzte sich in seinen großen Lehnstuhl, nahm meine
Schwester Emely auf die Knie und begann folgendermaßen:

»Vor vielen Jahren, meine Freunde, als das Schlachtfeld mein
Haus war und meine einzigen Freunde die Gefährten, welche an
meiner Seite fochten, als eine Häuslichkeit mir wie im Traum
erschien und ich kaum die Hoffnung hatte, meine Verwandten je
wieder zu sehen, trug sich die Begebenheit zu, welche ich Euch
jetzt mitzutheilen gedenke. Ich war damals jung und voll Hoffnung,
ja voll Enthusiasmus in Betreff der Lebensbahn, welche ich
erwählt und die mir kaum Zeit ließ, mich trüben Gedanken
hinzugeben. Heitere Gedanken gleich mir umgaben mich, voll von
Ehrgeiz stürmten wir vor, und warfen selten einen Blick hinter uns.
Mein bester Freund war ein Lieutenant, der mit mir in gleichem
Alter stand; er war von Geburt ein Irländer und hieß Courcy. Er
war von guter Familie, aber von geringen Vermögen und hatte
sich vorgenommen, dasselbe zu vermehren, bevor er nach Hause
zurückkehrte. Im Feldlager wie in der Stadt richteten wir es stets
so ein, daß wir das Quartier miteinander theilten; so ward er bei
der Begebenheit, welche ich Euch erzählen will, mein Gefährte



und war mir von großem Nutzen.
Eines Abends nach einem ermüdenden Tagesmarsche

gelangten wir, bis auf die Haut durchnässt, kaum fähig auf
unseren Pferden zu sitzen, welche vor Mattigkeit stolperten, in
eine elendes spanisches Dorf, welches unserer Schaar nur wenig
Bequemlichkeit in Aussicht stellte, — einige zerstreute Hütten,
augenscheinlich unbewohnt, und eine erbärmliche Posada
(Wirtshaus) vor welchem drei bis vier ziemlich verdächtige
Spanier lagen, welche uns mit nicht sehr freundlichen Blicken
unter ihren Sombreros hervor ansahen.

Der Wirth bewillkommnete uns, als wir schwerfällig genug von
unseren Pferden abgestiegen, mit aller spanischer Ruhmredigkeit,
aber das Innere seines Hauses war eben so erbärmlich, als das
Aeußere desselben uns erschien. Ein guter englischer Stall würde
vorzuziehen sein aus vielen Gründen, vorzüglich wie hie
Reinlichkeit betrifft. Wir schauerten, als wir die Möblierung sahen,
wenn man anders die nackten Wände und unbequemen Stühle so
nennen kann, und da wir wohl wußten, daß Geld in Spanien wie
überall, Alles vermag, so boten wir solches unserm Wirth an, in
der Hoffnung, er werde uns ein besseres Unterkommen anzeigen.
Während indessen der Wirth die Achseln zuckte, trat mein Diener
ein und theilte uns mit, daß er am Ende der Straße, welche aus
dem Dorfe führte, die Thürme eines alten Schlosses gesehen
habe, wo wir vielleicht ein Quartier finden würden, wenn die
Besitzer Christen wären. Diese Kunde so erfreulich für uns,
schien es keineswegs für den Wirth zu sein, welcher uns
beschwor, ja nicht jenes schreckliche Haus zu betreten, in
welchem seit langen Jahren Niemand gewohnt habe, in Folge
einer jener Nacht- und Mordtragödien, die in Spanien so häufig
vorkommen.

Wir lachten indessen über des Wirthes erschrecktes Aussehen
und bereiteten uns vor, nach jenem besseren Quatier uns zu
begeben, indem wir uns von meinem Diener Erfrischungen nach
bringen ließen. Unser Wirth erfaßte mich darauf beim Arm,
bittend, doch dieses Wagniß nicht bestehen zu wollen, schon
Viele hätten es vor uns gethan, aber man habe nie wieder von
ihnen gehört; man vernähme in jenem Schlosse zur Nachtzeit
seltsames Geräusch und ängstliches Geschrei, welches



wahrscheinlich von den früheren Bewohnern, deren
schuldbelastete Seelen im Tode keine Ruhe finden könnten,
ausgehe. Dies war genug für meinen Freund de Courcy, welcher
behauptete nie etwas Geisterähnliches in seinem Leben gesehen
zu haben, weßhalb er sehr neugierig auf solche Ereignisse sei.

Der Wirth schaute uns mit Verzweiflung an, welche wir darauf
schoben, daß er nun weniger Gewinn von uns ziehen könne. Wir
bedachten seine Reden nicht, sondern entfernten uns,
entschlossen, die Abenteuer in dem alten Schlosse muthvoll zu
bestehen.

Fünf Minuten Wegs führten uns zu dem Schlosse, es war in
einem seltsamen Style gebaut, doch hatten offenbar vornehme
Leute früher darin gewohnt. Die Thür desselben war fest
verschlossen, und wir standen da, uns einander ansehend, wie
wir hinein gelangen sollten, als der Wirth, begleitet von einigen
Leuten, die Erfrischungen trugen, herbeikam und uns sagte, daß,
wenn wir noch darauf beständen, dort zu schlafen, wir vielleicht
durch das Hintergebäude hinein gelangen könnten; von ihm und
seinen Begleitern geführt, bahnten wir uns daher einen Weg
durch einen alten, verfallenen Garten und eine Art Hof, wo wir
einen Eingang fanden. Unsere Begleiter schienen ganz zu Hause
zu sein, sie zündeten ihre Laternen an und schritten durch eine
sehr geräumige Halle eine schöngebaute Treppe hinauf, welche in
das Gesellschaftszimmer wie es schien, führte. Zu unserm großen
Erstaunen waren die Möbel sehr prächtig und das Zimmer hatte
ganz den Anschein als sei es noch vor Kurzem bewohnt
gewesen. Selbst Bücher lagen noch auf den Tischen und
Ueberbleibsel von verbrannten Feuerscheiten lagen in dem
Kamine. Wir wandten uns an den Wirth, und befragten ihn in
Betreff dieser auffallenden Erscheinung. Er lispelte, offenbar
erschrocken, daß die Familie, nach dem hier stattgefundenen
schrecklichen Ereigniß, ungefähr vor sechs Monaten geflohen sei.
Wegen der grausigen Erscheinung um Vorgange vor welcher er
uns früher gewarnt, hatte man die Wohnung leer stehen lassen,
nachdem einige kühne Männer vergeblich gewagt, den Geistern
ihren Besitz streitig zu machen.

Ohne weiter Etwas zu sagen, fachte er mit Hilfe seiner Begleiter
ein helles Feuer im Kamin an, stellte die Erfrischungen, welche



sie mitgebracht hatten, auf den Tisch und daneben einige
Flaschen Wein. Nachdem er diese kleinen Einrichtungen besorgt,
fragte er, wann wir am folgenden Morgen unseren Marsch
fortsetzen wollten.

»Beim St. Patrick!« — sagte Courcy — »wir haben keine Lust,
schau morgen weiter zu ziehen, wir werden hier auf weitere
Befehle warten, welche hoffentlich nicht eher kommen, als bis
unsere müden Knochen gehörig ausgeruht haben.« — Mit diesen
Worten warf er sich in einen großen Lehnstuhl, nicht ohne
sichtliche Gemüthlichkeit.

Der Wirth sah ängstlich aus und wechselte Blicke mit seinen
Gefährten. Ich legte meine Halfterpistolen auf den Tisch und
entkorkte mit großer Kaltblütigkeit die langhälsigen Flaschen, so
daß das Echo davon in dem großen Zimmer widerhallte.

Der Wirth und seine Leute empfahlen uns dem Schutze Gottes
und seiner Heiligen und schickten sich an, fortzugehen. Wir
vergaßen nicht, sie bis an die Thüre zu begleiten, welche wir
hinter ihnen verschlossen, und kehrten dann in unser
gemüthliches Quartier zurück. Wir setzten uns wieder und
begannen mit dem Abendessen, nach welchem wir sehr
schmachteten; zuerst aber untersuchten wir genau die Korke, um
zu sehen, ob hie Flaschen nicht vielleicht schon vorher geöffnet
seien, in her Absicht, uns einen Streich zu spielen, denn solche
Dinge kommen nur zu häufig vor, obgleich in diesem Falle die
Nähe unserer Schaar solche Verrätherei von Seiten der Spanier
sehr gefährlich machte. So verzehrten wir denn unser
Abendessen sehr heiteren Mutes, ohne im Geringsten der Geister
zu gedenken, vor welchen man uns bange gemacht hatte.

Darauf schoben wir unsere trefflich gepolsterten Stühle dem
warmen Schein des Kaminfeuers zu, streckten unsere müden
Glieder aus und steckten unsere Cigarren an, indem wie uns sehr
des Entschlusses, das schlechte Wirtshaus verlassen zu haben,
freuten.

Ermattung und die Wärme, welche von den brennenden
Holzscheiten ausströmte, bewirkte, daß unsere Augenlider sich
bald schlossen und unsere Conversation inne hielt. Die Bilder vor
unseren Augen verschwammen immer mehr, ich hörte meinen
Freund schon schnarchen und schlief bald darauf ebenfalls ein.



Ein gellender Schrei, gleich einem Trompetenstoß, erweckte
uns bald auf sehr unsanfte Weise. Wir sprangen beide auf, kaum
wissend, wo wir uns befänden, als unsere Ohren plötzlich ein
neuer Schrei traf, der uns zu umtosen schien und dann in
melancholischen Tonabstufungen auf dem langen Corridor in der
Ferne erstarb.

Mittlerweile waren unsere Sinne etwas klarer geworden. Wir
blickten einander an und rüsteten uns, ohne ein Wert zu reden, zu
Thaten. De Courcy schürte schnell das Feuer von Neuem an, so
daß wir den hellen Schein desselben benutzen konnten, während
ich den Docht der Lampe putzte, deren trauriger Zustand uns
deutlich verriet, wie lange wir schon geschlafen hatten. Wir sahen
auf unsere Pistolen und nahmen dann ruhig wieder in unsern
Lehnstühlen Platz.

Ein tiefer, förmlich grabesähnlicher Seufzer, welcher dicht vor
der Thüre unseres Zimmers ausgestoßen wurde, machte uns
wachsam. Wir blickten vorsichtig über die Lehnen unserer Stühle
nach der Richtung, aus welcher der Ton kam, hin, und ich
gestehe, daß unsere jungen Nerven für einen Augenblick
aufgeregt wurden, als wir sahen, daß sich die Thüre geräuschlos
in ihren Angeln bewege, als ob ein übernatürlicher Besuch
erscheinen wollte. Mit pochendem Herzen erwarteteten wir den
Eintritt des ungebetenen Gastes. Ich dachte, daß, wenn es ein
armer Geist wäre, er ober sie nach Geisterart, das heißt, ohne die
Thüre zu öffnen, welches mir eine ganz unnütze Ceremonie zu
sein schien, hereinkommen könne. Wir vernahmen bald Fußtritte
welche in dem Korridors erschallten und sich schnell unserm
Zimmer zu nähern schien.

»Schieße nicht sogleich«, — sprach de Courcy leise zu mir.
»Wenn es ein wirklicher Geist ist, so hat es keinen Zweck, und
wenn es ein solcher nicht ist, so sehe ich nicht ein, warum wir ihn
dazu machen wollen.«

Ich beschloß, dem Rathe meines Freundes zu folgen, indem ich
fühlte, daß sich etwas ereignen werde, entweder Natürliches oder
Uebernatürliches; so entfernte ich denn meine Finger wieder von
dem gespannten Hahn der Pistole. Ich habe bereits gesagt, daß
wir Beide jung waren und in voller Lebenskraft standen; gewöhnt
an den Anblick des Todes auf dem Schlachtfelde in allen



möglichen Gestalten, konnten wir einen kleinen Schreck schon
ertragen. Dennoch muß ich gestehn, daß unsere Athemzüge
kürzer wurden und eine Art von Eiseskälte sich ueber unsere
Glieder verbreitete, als wir ein Gesicht von höchst seltsamen,
nicht menschlichem Schnitt erblickten, daß uns mit blitzenden
Augen anstarrte. Es war das eines weiblichen Wesens, um
dessen Züge wir dunkle Blutflecken bemerkten. Es fuhr fort, uns
melancholisch anzusehen, und es schien unmöglich, unsere
Augen von demselben abzulenken, wir waren wie vom Zauber
gefesselt.

Nach einigen Augenblicken, welche uns die länge von Jahren
zu haben schienen, schlüpfte sie geräuschlos in das Zimmer und
schaute um sich, als suche sie etwas. Nachdem sie beinahe in die
Mitte des Zimmers gelangt war, stand sie still; wir fühlten, daß wir
der Sprache nicht mächtig seien, und hie Gestalt schien, weil wir
sie urverwandt und starr ansahen, vor unseren Augen sich zu
bewegen.

Endlich schien de Courcy den Muth zu gewinnen, sie
anzureden, denn ich bemerkte, daß seine Lippen sich bewegten,
als wolle er etwas sagen; aber seine Rede wurde gehemmt durch
den Eintritt einer Gestalt, welche dergestalt in einen
dunkelfarbigen Mantel gehüllt war, daß man die Gesichtszüge
desselben nicht erkennen konnte. Sie streckte die Arme aus,
erfaßte das Frauenzimmer beim Schopf und zog sie aus dem
Gemache heraus, die Thüre schlug heftig zu und wiederum
vernehmen wir Geschrei und Todeseufzer auf den Korridors.

Wir sprangen jetzt beide aus unseren Stühlen empor und
stützten nach der Thüre; sie gab sogleich unserer Berührung
nach, und der offene Korridor lag vor uns, aber Nichts war zu
sehen. Ohne etwas zu sagen, schoß de Courcy seine Pistolen in
die Dunkelheit hinein ab, aber nur das Echo derselben, kein
anderes Geräusch, traf unsere Ohren.

Darauf schlossen wir die Thüre und nahmen wieder Platz.
»Wir sind unwillkommene Gäste hier, wie es scheint«, sagte he

Courcy — »Indessen kann ich nicht an Geister glauben. Warum
ein Geist, der seine körperliche Hülle verlassen hat, ehrliche
Christen beunruhigen sollte, sehe ich nicht ein, wenn die
Letzteren auch Quartier suchen in dem Hause, welches jene



früher bewohnten. Man sagt, Geister hätten keine Ruhe, um so
weniger brauchen sie Armsessel und Betten, und kann es ihnen
gleichgültig sein, ob wir dieselben benutzen. Ich habe eine Idee —
sag’ nichts davon auf der Parade, noch weniger dem Schurken
von Wirth. Wir wollen ihm doch noch eine Falle stellen, das
Quartier ist zu gut, um es aufzugeben.«

Das Tageslicht brach herein, während wir noch über unsern
Plan uns unterhielten, von dem weiter unten mehr. Wir musterten
ruhig unsere Soldaten und trafen alle Anstalten zu deren gutem
Unterkommen. Der Wirth folgte uns mit dienstbeflissener
Geschäftigkeit, als hätte er gern erfahren, wie es uns während der
Nacht ergangen, und behaubtete entschieden, wir müßten
besonderen Schutz genießen, weil die bösen Geister uns
während der Nacht in Frieden gelassen. Wir würden dieß Alles mit
gutem Glauben angenommen haben, wenn wir nicht ein
heimlichts, ironisches Verziehen seiner Mundwinkel bemerkt
hätten. »Wart’, bis an uns die Reihe kommt«, flüsterte de Courcy.

Wir wendeten während des Tages unsere Aufmerksamkeit der
Außenseile unseres Quartiers zu, bemerkten aber nur den
Eingang, durch welchen wir selbst in das Schloß gelangt waren
und den wir, nachdem unser Wirth sich am Abende vorher
entfernt, hinter ihm sorgfältig verbarrikadiert hatten.

Wir häuften nun während des Tages Vorräthe für unsere
Beköstigung am Abend auf und wiesen jede Dienstleistung des
Gastwirthes zurück, welcher über unsere Kaltblütigkeit sehr
verwundert zu sein schien. Unter Anderm sah ich, daß gegen
Abend auf de Courcy’s Befehl von jedem Tambour ein großer
Packkorb in das Schloß getragen wurde. Wir folgten demselben
sogleich und nahmen wieder unsere Plätze wie am vergangenen
Abende ein. Der Tumbour entfernte sich, nachdem er die Weisung
erhalten, gut aufzumerken, im Falle ein Alarm entstehen sollte.

Nachdem Alles ruhig geworden und wir alle Winkel und Ecken
genau untersucht hatten, um nicht von irgend einer Seite
überrascht zu werden, öffnete de Courcy den geheimnißvollen
Korb, und es kroch eine große Bulldogge, die dem Tambour
gehörte heraus. De Courcy lachte über meine Überraschung. Ich
sah sogleich seine Absicht ein und stimmte derselben aus vollem
Herzen bei, denn es mußten schnelle Geister sein, wenn sie vor



unserm vierfüßigen Freunde entkommen wollten. Er streckte sich
vor dem warmen Kaminfeuer aus und schlief mit einem klugen
Blick, als wollte er sagen: »ruft mich, wenn Ihr meiner bedürft!« zu
unserer Füßen ein.

Unser Abendessen fand wie gestern statt, nur schliefen wir
nicht ein, denn wir hatten eine lange Siesta gehalten. Wir warteten
begierig auf die Erscheinung der Geister und als es Mitternacht
war, lehnten wir und in unseren Sesseln zurück, als schliefen wir.
Kaum hattest wir dieß gethan, als unsere Ohren durch einen
schrecklichen Lärm von Seufzern und Geschrei begrüßt wurden,
Thüren mit Geräusch auf- und zugingen und was sonst noch bei
Geistererscheinungen vorfällt, eintrat.

Die Thüre öffnete sich jetzt wieder geräuschlos, und die
weibliche Gestalt trat herein. Die Erscheinung schien etwas zu
erschrecken. Sie wagte sich nicht in die Mitte des Zimmers hinein
wie am vorigen Abend, sondern blieb in einiger Entfernung in der
Dunkelheit stehen.

Die dunkle Gestalt kam ihr nach und streckte seine Arme nach
ihr aus. Dieselben Töne wie am gestrigen Abende erschallen
durch das Gemach. Courcy faßte den Hund am Halsband, kaum
im Stande, ihn festzuhalten, aber in dem Augenblicke, als die
weibliche Gestalt aus dem Zimmer schlüpfte, ließ er die Dogge
auf die verhüllte Gestalt los. Dieselbe verschwand mit
geisterhafter Schnelligkeit. Als wir an die Thüre traten, kam der
Hund uns schon entgegen, indem er etwas im Munde hatte, was
er zu zerfetzen bemüht war. Wir machten die Thüre zu und
nahmen ein Stück einer ganz natürlich aussehenden Jacke dem
Hunde aus dem Munde.

»O, o!« — rief mein Freund aus, — Du siehst, die Geister
haben vortreffliche Schneider; irre ich nicht, so sah ich diese
Jacke schon einmal.«

Nachdem wir ein schweres Stück Möbel vor die Thüre
geschoben, beriethen wir uns, was zu thun sei, und der Morgen
fand und entschlossen.

Als wir mit Tagesanbruch aus dem Schlosse gingen, waren wir
überrascht, einen kleinen Korb an der Thüre stehend zu finden,
welcher Cigarren, eingemachte Früchte und andere Dinge
enthielt. Ein Zettel hing an demselben, auf welchem stand:



 
»Dejarnos y les dejaremos«

 
was nach freier Uebersetzung heißt: »Laßt uns in Frieden, und

wir werden Euch in Frieden lassen.« Nachdem wir uns diese
Dinge gut hatten schmecken lassen, begaben wir uns in die
Posada. Der Wirth begrüßte uns mit einem schlauen Ausdruck
des Gesichts, und als er aus dem Zimmer ging, sahen wir, daß ein
Stück an seiner Jacke fehlte.

Wir blieben ruhig auch die übrige Zeit in dem Schlosse. Unsere
Kameraden wunderten sich, doch verriethen wir ihnen das
Geheimniß nicht, noch quälten wir uns darum, wenn wir um
Mitternacht Geräusch vernahmen, obgleich dasselbe sehr
verschieden von dem früheren war. Die geheimnißvollen
Besucher füllten unsere Vorräthe, und wir hüteten uns wohl zu
verrathen, daß das Schloß von einer Schmugglerbande benutzt
wurde, welche, durch die Anarchie der Zeiten begünstigt, sich
gebildet hatte.

 

- E n d e-



I

Der Brillant-Ring.

Sonntag, den 11. Mai 1862.

n einem kleinlichen, wohnlichen Zimmer eines Hauses in dem
vornehmsten Theile von London saß eine einfache,
angenehme Dame von ungefähr vierzig Jahren und schrieb.

Sie trug Trauerkleider; ihr Gemahl, Sir Robert Annesley, war vor
einigen Jahren gestorben. Er war als geschickter Arzt in der Welt
emporgekommen und sogar in den Adelstand erhoben worden.
Lady Annesley war seine zweite Frau gewesen; der jetzige
Besitzer des Hauses, Sir Philipp Annesley, gleichfalls ein
angesehener und beliebter Arzt, war ihr Stiefsohn.

In dem nämlichen Zimmer eine alte Dame auf einem niedrigen
Sopha in der Nähe des Kamines, trotz ihrer Blindheit und ihren
vierundachtzig Jahren eine heitere und nette alte Frau. Es war die
Mutter des verstorbenen Sie Robert. Es hatte, wie sie sich
auszudrücken pflegte, dem lieben Gott gefallen, ihr den theuern
Sohn zu nähmen und sie selbst zu verschonen. Auf ihrem
Schooße lag ein Beutel von weißen Leinen, ähnlich dem
Ueberzuge eines Kopfkissens, aber nicht zu groß. Sie war damit
beschäftigt, ihn mit Papierschnitzeln voll zu stopfen. Seit sie
erblindet war, füllte sie einen Theil ihrer Zeit damit aus,
unbrauchbares Papier, alte Zeitungen und dergleichen in kleine
Stückchen zu reißen, und Sophakissen damit auszustopfen. Mary
Carr, Lady Annesley’s Nichte, saß am Fenster und nähte den
Ueberzug zu diesem Kissen; er bestand aus zwei viereckigen
Stücken von weißem Sammet, die sie selbst mit schönen
Blumenboucquets bemalt hatte. Das Kissen war als ein Geschenk
für Grace, die Schwester Sir Philipp’s bestimmt, die auf dem
Punkte stand, sich mit dem Doctor Scott zu verheirathen. Grace
war gerade ausgegangen mit der Mündel des verstorbenen Sir
Annesley, Georgina Livingston, die auch im Hause wohnte.



Die alte Frau Annesley sah — wenn man von einer Blinden, das
sagen darf — von ihrem Kissen und ihren Papierschnitzeln auf;
sie hatte noch die Gewohnheit, wenn sie zu Jemand sprach, das
Gesicht noch jener Richtung zu wenden, wo sie die angeredete
Person vermuthete, gerade so wie sie es gethan hatte, ehe sie
das Augenlicht verloren. »Wie steht es mit Carl’s Heirath? Ist die
Sache im Reinen?«

Nun, ich glaube«, — antwortete Lady Annesley, hielt aber
plötzlich inne. Die Thür wurde rasch geöffnet und ein großer
stattlicher Heer trat ein. Ohne das angenehme Lächeln, welches
häufig um seine Lippen spielte, und ohne seine dunkelblauen
Augen hätte mau seine Züge gewöhnlich nennen können. Und
doch gab es Damen, welche meinten, Sir Philipp Annesley sei als
unverheiratheter junger Mann zu hübsch für einen Arzt.

»Ist das Philipp?«
»Ich selbst, Großmama, und niemand anders«, antwortete Sir

Philipp. Wer will mir einen Finger leihen?«
»Einen Finger!« wiederholte Lady Annesley. »Wozu? Sage es

Mary.«
Mary legte ihren Sammet nieder und trat näher. Sir Philipp

öffnete ein kleines Etui, nahm einen Ring heraus und paßte ihn an
den vierten Finger ihrer linken Hand. Sie stand in ruhiger Haltung
vor ihm, erröthete aber bis zu den Wurzeln der Haare. Der Ring
war von wunderschöner Arbeit und mit zwölf kleinen, aber
prachtvollen Diamanten besetzt.

»Phillipp, welch’ ein schöner Ring!« rief Lady Annesley aus.
»Ja, er gefällt mir auch. Grace hat sich einen Ring gewünscht,

und ich hin überzeugt, daß Scott bei seiner Zerstreutheit nicht
daran denkt. Es sollte mich nicht wundern, wenn er sogar die
Trauringe vergäße. Er ist zu groß, nicht wahr, Mary?«

»Er ist viel zu groß Grace müßte einen andern davor tragen, um
ihn nicht zu verlieren.«

»Ich hätte besser den kleineren genommen«, sagte Sir Philipp.
»Der Juwelier hätte noch einen andern, der gerade wie dieser, nur
kleiner ist. Ich will diesen zurückbringen und ihn umtauschen.«

»Er hat gewiß viel gekostet«, sagte Lady Annesley.
»Ziemlich viel; achtundvierzig Guineen.«



Die alte Frau Annesley schlug vor Verwunderung in ihre Hände.
»O Philipp, achtundvierzig Guineen für einen Ring, das ist hoch
nahezu eine Sünde. Dein Vater würde den vierten Theil dieser
Summe erst zweimal besehen haben, ehe er ihn ausgegeben
hätte.«

Er ging zu ihr, legte den Ring in ihre Hand, und indem er sich zu
ihr niederbeugte, sprach er freundlich: »Fühle nur, Großmutter er
ist wirklich wunderschön. Es ist viel Geld; aber wir verheirathen
Grace auch nicht alle Tage.«

Frau Annesley ließ ihre Finger über den Ring gleiten, nach Art
blinder Leute, und gab ihn dann zurück. »Philipp«, fragte sie
dabei, »wann wirst du für dich einen Trauring kaufen? Sollte es
wohl je dazu kommen?«

Dass angenehme Lächeln zeigte sich wieder um seine Lippen
und vielleicht auch ein Anflug von Roth aus seinen Wangen. »Ein
Arzt hat keine Zeit, an solche Dinge zu denken.«

»Keine Zeit?« erwiederte die alte Dame, die seine Worte
buchstäblich genommen hatte. »Ich denke, er hat dazu eben so
gut die Zeit, wie andere Leute. Was man will, das kann man auch.
Philipp, weißt du, daß du in deinem fünfunddreißigsten Jahre
bist?«

»Und wissen sie auch, was Ihre Patienten sagen?« fügte seine
Stiefmutter Lady Annesley hinzu. »Sie sagen —«

»Ich kann es mir schon denken; ich brauche es gar nicht zu
hören;« unterbrach sie Sir Philipp lachend. »Wenn sie einen
unverheiratheten Arzt nicht wollen, so brauchen sie ja nicht zu mir
zu kommen; sie mögen zu einem andern gehen.«

»Das werden sie nicht tun«, sagte Lady Annesley
nachdrücklich. »Philipp, Sie müssen wirklich bald heirathen. Ich
wünschte, Sie thäten es: es würde wenigstens zu meiner
Beruhigung dienen.«

»Beruhigung? Inwiefern?« fragte Sir Philipp rasch und etwas
scharf.

»O, ich kann mich nicht näher erklären«, antwortete Lady
Annesley. »Es würde mich in mehr als einer Hinsicht beruhigen.«

»Vorausgesetzt doch, daß ich nach Ihrem Sinne heirathete«,
sagte Sir Philipp, der diese Annspielungen recht gut verstand.



»Bewahre! nicht nach meinem Sinne; ich zähle gar nicht. Aber
nach dem Sinne Ihrer Schwestern, nach dem Sinne der ganzen
Welt.«

»Aber schrecklich wäre es, wenn ich nach meinem eigenen
Sinne heirathete, nicht wahr, Lady Annesley?« sagte er lachend.

Er hatte sie nie Mutter genannt; ja, früher hatte er sie mit
Überlegung und Absicht immer »Lady Annesley« angeredet. Er
war schon vierundzwanzig Jahre alt, alt sein Vater diese seine
zweite Frau heirathete, und damals im Innersten seines Herzens
über diese Verbindung empört. Anfangs war die ganze Familie
unzufrieden darüber; aber mit der Zeit hatte sich das Verhältniß
zwischen Lady Annesley und ihren Stiefkindern ganz freundlich
gestaltet. Die Töchter waren jetzt verheirathet, bis auf Grace,
deren Hochzeit in Kurzem stattfinden sollte.

»Das ist nicht zum Lachen, Philipp. — Was für eine hübsche
Rose haben Sie in Ihrem Knopfloch!« fuhr Lady Annesley fort.
»Wo haben Sie die bekommen?«

»Aus Frau Leigh’s Gewächshaus«, antwortete er indem er die
prächtige weiße Rose, schön wie eine Camelia, von seinem
Rocke nahm. »Sie führte mich in demselben umher, als ich eben
in ihrem Hause war.«

»Ist ihre Tochter besser?«
»Nein, das arme Mädchen! Und ich fürchte —«
Sir Philipp, sagte nicht, was er fürchtete. Er gehörte nicht zu

denen, die zu Hause viel über ihre Patienten sprechen. In der
Pause, welche hier eintrat, trat eine Magd ein und meldete Lady
Olivier an.

Sir Philipp nickte, stand einige Augenblicke in Gedanken und
schickte sich dann an, hinunter zu gehen.

»Wollen Sie mir dieses aufbewahren?« sagte er, indem er im
vorbeigehen, Lady Annesley den Diamant-Ring reichte. »Ich will
ihn umtauschen, sobald ich ausgehe. Da, Mary, ein Geschenk für
Sie.«

Er warf Mary die weiße Rose in den Schooß. Sie rührte sie
nicht an, sondern ließ sie ruhig liegen; aber ihre Wangen wurden
wieder heiss. Lady Annesley runzelte die Stirne; aber diese
glättete sich wieder, als ihre Augen auf den Ring fielen.



»Einen schöneren Ring habe ich noch nicht gesehen!« rief sie
aus, indem sie ihn wiederholt an den Finger steckte und wieder
abzog. »Aber woran hat Philipp gedacht daß er ihn so groß
nehmen konnte? Wer ist das, der da herauf kommt?«

Es war Carl, Mary’s Bruder, ein junger Lieutenant, lustig,
sorglos und häbsch; oft in Noth, immer in Verlegenheit; bis über
die Ohren in Schulden und ähnliche Unannehmlichkeiten; kurz,
ein Mann, von dem Alle, namentlich aber Lady Annesley, meinten,
es könne kein gutes Ende mit ihm nehmen. Er war Lady
Annesley’s Neffe, ein Sohn ihres verstorbenen Bruders. Diese
Verwandschaft und den Umstand, daß seine Schwester Mary im
Hause wohnte, nahm er zum Vorwande, öfter Besuch zu machen,
als es Lady Annesley lieb war, Sie fürchtete sehr, er mochte eine
Neigung für Georgina Livingston gefaßt haben, oder sie für ihn,
oder vielleicht gar Beide für einander. Ihr Neffe, der so arm wie
eine Kirchenmaus war, sollte Georgina stehlen mit ihrer jährlichen
Einnahme von 900 Pfund! Wie würden die Leute darüber
sprechen! Sie würden sagen, Lady Annesley hätte das
eingefädelt. Und Lady Annesley legte viel Gewicht auf das
Gerede der Leute.

Carl trat ein in voller Uniform; er war einer der hübschesten
jungen Offiziere, die sich je vor ihrer Majestät in St. James
verbeugt hatten. So dachte Mancher, der ihn sah, und er selbst
hatte nichts dagegen einzuwenden, wenn Jemand so dachte.

»Wo ist Georgina?« fragte er.
»Georgina ist ausgegangen«, erwiederte Lady Annesley scharf.

»Warum bist du so aufgeputzt?«.
»Ich komme vom Lever der Königin. Haben Sie vergessen, daß

dieses heute stattgefunden?« entgegnete er, indem er
mechanisch das kleine Etui nahm und es öffnete. Carls Finger
hatten die Gewohnheit, alles anzufassen, und schon oft halte er
deshalb von seiner Tante einen Schlag auf die Hand bekommen.

»Was für ein kostbarer Ring?« sagte er.
»Ein Geschenk für Grace, von Sir Philipp. Aber er soll

umgetauscht werden, weil er zu groß ist.«
Carl steckte ihn an seinen kleinen Finger und drehte ihn mit

Bewunderung hin und her. »Ein wundervoller Ring!« wiederholte



er, wirklich wundervoll!«
»Du hättest ihn wohl gern?« rief lachend Mary vom Fenster her.
»Ich wollte, ich hätte das Geld, das er wert ist«, erwiederte er.

»Das könnte ich besser gebrauchen. Was kostet er? Fünfzig
Guineen?«

»Nicht schlecht gerathen«, sagte Lahy Annesley, die Carl
wegen seines guten Herzens und seines angenehmen Wesens im
Grunde doch gern halte, wenn sie nur die Furcht und Sorge in
Betreff Miß Georgina’s hätte vergessen können.

Sie standen zusammen und bewunderten um die Wette den
Ring. Ein Mal steckte sie ihn an, das andere Mal er. Lady
Annesley nahm ihn zuletzt und hielt über ihn das Etui, als wollte
sie ihn vor dem Einschließen in dasselbe noch ein Mal recht
betrachten.

»O weh!« rief die alte Frau Annesley in diesem Augenblicke.
Lady Annesley schloß eilig den Deckel des Etui, stellte

dasselbe auf den Tisch und eilte zu ihrer Schwiegermutter Sie alte
Dame hatte den Beutel auf den Teppich sollen lassen, und ein
Theil des Inhalts fiel heraus.

»Bemühen Sie sich nicht selbst damit, meine Liebe.« sagte sie,
als Lady Annesley begann, ihn wieder hinein zu stopfen. »Legen
Sie nur alles auf meinen Schooß. Ich werde nicht nach ein Mal so
ungeschickt sein. Sie sehen, das Kissen ist beinahe voll.«

Lady Annesley that, wie sie verlangt hatte und ging zurück an
den Tisch. Der unruhige Carl war mittlerweile zu Mary hingetreten,
und die Beiden flüsterten zusammen. Lady Annesley nahm ein
Stück weißes Papier und wickelte es um das Etui, ohne erst
nochmals hinein zu sehen; dann zündete sie ein Wachslicht an
und versiegelte es.

»Ich muß gehen«, sagte Carl. »Sind Sie heute Abend zu
Hause?«

»Ich!» ohne Zweifel«, lachte die Großmama vom Sopha her.
»Ich glaube auch nicht, daß die Andern ausgehen werden. Sie
kannte Lady Annesley’s Befürchtungen nicht, und Carl war ein
besonderer Liebling von ihr.

»Sieh, Mary« sagte Lahy Annesley, als sie das Gerassel hörte,
welche Carls Säbel verursachte, indem er die Treppe



hinunterstieg. — »sieh, Mary, ich lege das Etui hier hinein. Wenn
Sir Philipp kommen sollte, kannst du ihm sagen, wo es ist.« Sie
öffnete ihr Schreibpult und legte es hinein. Dann ging sie zu Frau
Annesley reichte derselben ihren Arm und führte sie aus dem
Zimmer. »Sie kommen heute ganz um unsere Spazierfahrt, wenn
wir uns nicht eilen. »Mary kann das fertig machen.«

»Es ist fertig, bis auf das Zunähen«, sagte die alte Dame; »es
ist voll genug. Mary, komm’ und nimm es mir ab.«

Mary legte ihren Sammet aus das Sopha und begann das
Kissen fertig zu machen, indem sie sich der Bequemlichkeit
halber auf den Boden knieete. Sie hatte den Sammet schon
darüber gezogen und fing gerade an, die Goldkordel und Quasten
anzunähen, als Sir Philipp eintrat. Er stützte seinen Arm auf die
Sophalehne, sah nieder auf sie und ihre Arbeit und machte nicht
zum ersten Male die stille Bemerkung, daß sie ein hübsches
Mädchen mit einem sanften Gesichtchen war.

»Ich möchte missen, ob man mir auch so schöne Geschenke
machen würde, wenn ich meinen eigenen Haushalt anfinge?«
bemerkte er.

»Sie sollten es mal versuchen«, sagte Mary. Aber sie sprach
dieses unbedacht; in dem Augenblicke, als die Worte aus ihrem
Munde traten, hätte sie dieselben gern zurückgenommen.

»Aber dann würden Sie ausziehen müssen; was wäre das für
ein Umstand«, wendete er ein. »Ich weiß zwar doch nicht, ob sie
gerade Alle gehen müßten.« Er brach ab, während sie nur zu gut
fühlte, wie ein tiefes Roth ihre Wangen färbte. Sie spielte verlegen
mit dem Quasten.

»Gewiß nicht, wenn es nach Lady Annesley’s Wünschen ging«,
begann er wieder. Mary erschrack bei diesen Worten und sah ihn
fragend an.

»Sehen Sie nicht, was im Werke ist, Mary?«
»Was soll ich sehen?«
»Nein, ich werde es Ihnen nicht sagen. Um so besser, wenn Sie

es nicht gesehen haben. Ich dachte, es wäre Allen im Hause
aufgefallen. Meine Eitelkeit hat mich also getäuscht.«

»Aber was meinen Sie denn«, Sir Philipp?«
Er sah sie fest an. Sie wußte nicht, wohin und woher.



»Sagen Sie mir Ihre Meinung, Mary. Wenn ich mich
entschlösse, meinen eigenen Haushalt anzufangen, glauben Sie
wohl, daß dann eine von Ihnen zu bewegen sei, bei mir zu bleiben
und mir zu helfen?«

Ihr Herz klopfte heftig; sie schlug die Augen nieder. Sie
Goldkordel drehte sich fortwährend in ihren Fingern. Sie Philipp
ging um das Sopha herum, legte seine Hand auf ihre Schulter,
während sie noch kniete, und sie blickte zu ihm auf.

»Ich könnte bald einmal diese Frage stellen«, sagte er »Wissen
Sie, wo Lady Annesley den Ring hingelegt hat?«

Sie sprang auf, öffnete das Schreibpult und gab ihm das
Paquetchen, so wie Lady Annesley es versiegelt hatte. Er steckte
es in seine Westentasche, ging hinunter zu seinem Wagen und
fuhr fort.

In weniger als zwanzig Minuten war er zurück und eilte die
Treppe hinauf, so rasch, wie Carl sie hinunter gestürzt war.

»Sie haben mich schön angeführt, Mary! Sie haben mir ein
leeres Etui gegeben.«

»Ein leeres Etui!« wiederholte sie.
Er nahm das Etui aus seiner Tasche und hielt es ihr offen hin.
»Ich sagte dem Manne, ich brächte ihm den Ring zurück, um

ihn gegen den kleinern umzutauschen, öffnete ganz behutsam
das Etui, um ihn heraus zu nehmen, und siehe da! es war nichts
darin.«

»Haben Sie den Ring vielleicht im Wagen fallen lassen? Haben
Sie das Etui unterwegs geöffnet?« fragte sie.

»Ich habe es, wie Sie sahen, in die Tasche gesteckt und dann
nicht wieder berührt, bis ich in dem Laden war. Ich erbrach das
Siegel vor des Juweliers Augen.«

»So kann der Ring denn sein? fragte Mary, »Lady Annesley hat
das Etui versiegelt und selbst in dieses Schreibpult gelegt.
Niemand kam in das Zimmer, oder war in demselben außer mir
selbst.«

»Lady Annesley muß das leere Etui versiegelt haben, das ist
klar«, erwiederte Sir Philipp. »Ich habe den andern Ring
mitgebracht.«

Als Lady Annesley hereinkam, betheuerte sie, sie hätte nicht



das leere Etui versiegelt, sondern der Ring sei darin gewesen.
Und sie erzählte die Details, so wie sie oben berichtet worden
sind. »Das Etui«, sagte sie, »ist höchstens eine Minute aus
meiner Hand gekommen.

»Sind sie ganz sicher, daß Sie den Ring hineingelegt haben?
daß er Ihnen nicht vorbei geglitten ist?« fragte Sie Philipp.

»Ganz sicher!« wiederholte Lady Annesley, fast empfindlich
darüber, daß man sie einer solchen Unvorsichtigkeit für fähig hielt;
ich weiß es ganz gewiß. Und wäre der Ring vorbei geglitten, so
konnte er höchstens auf den Tisch fallen. Ich habe ihn richtig
hineingelegt und das Etui verschlossen.«

»Wer war außer Ihnen noch im Zimmer?« fragte Sir Philipp.
»Nur Carl. Er stand neben mir und wünschte, daß der Ring ihm

gehöre«, sagte Maey.
»Nein«, rief die alte Frau Annesley unschuldig, »er wünschte,

daß er das Geld dafür hätte! Und das war auch ein vernünftiger
Wunsch.«

Ein schmerzliches Gefühl durchzuckte Mary’s Herz. Es war
noch kein Verdacht. Es war die Furcht, daß der Verdacht kommen
möcht: nein, es war die Vorahnung, daß er wirklich kam.

Der Verdacht kam augenblicklich stieg er in Allen auf.
Vergebens stellte ihnen Sir Philipp vor, Carl müsse es im Scherz
gethan haben, um Lady Annesley zu erschrecken; ein solcher
Streich sehe ihm ganz ähnlich; er werde, wenn er am Abend
wieder komme, den Ring mitbringen. Daß er den Ring genommen
habe, darüber herrschte kein Zweifel; und Lady Annesley’s Ärger
war nicht zu besänftigen.

Als Carl kam, griff sie ihn gleich darauf an. »Wo ist der Ring?«
fragte sie streng und ohne Umschweife.

»Was für ein Ring?« erwiederte Carl.
»Der Brillantenring den du heute Morgen mitgenommen hast.«
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Tante.«
»Ich ließ das Etui neben dir stehen, als ich für Lahy Annesley

das Kissen aufheben mußte. Wie konntest Du es wagen, den
Ring heraus zu nehmen?«

»Lassen Sie uns sehen, ob ich ihn bei mir habe«, sagte Carl in
einer sorglosen, gleichgültigen, herausfordernden Weise, indem



er sich stellte, als suchte er in allen seinen Taschen. »O, ich muß
ihn wohl in meiner Uniform haben stecken lassen.

Lady Annesley wußte sich vor Zorn nicht zu fassen. Ein Wort
brachte das andere; Carl wurde nun für seinen Theil auch
aufgebracht; und zuletzt machte die Dame eine Andeutung, er
müsse den Ring wohl gestohlen haben. Er erklärte, er habe weder
das Etui noch den Ring angerührt; er habe sich in demselben
Augenblicke vom Tische entfernt, als Lady Annesley es gethan,
und während sie mit dem Kissen beschäftigt gewesen wäre, hätte
er mit Mary gesprochen. Er beschwor dieses mit
unterschiedlichen kräftigen und an Fläche streifenden Worten,
indem er ganz vergaß, daß er nicht in seiner Caserne, sondern in
dem Gesellschaftszimmer einer Dame war.

»Wenn Niemand seine Partei nimmt« so will ich es thun!« rief
eifrig Georgina Livingston aus, nachdem Carl mit der
Versicherung aus dem Hause gestürzt war, daß er es nie wieder
betreten werde. Sie sah sehr bestürzt aus, und ihre Wangen
glühten wie Scharlach, als sie so sprach. »Einen Ring stehlen!
Eben so gut wie ihn, könnten Sie mich dessen beschuldigen, Lady
Annesley; ja, es sähe mir vielleicht ähnlicher wie ihm.«

»Besinnen Sie sich«, Georgina«, fragte die Dame. »Schickt sich
eine solche Aeußerung für ein junges Mädchen?«

»Ich frage nichts darnach, ob es sich schickt oder nicht
schickt«, erwiederte Miß Georgina, indem sie in Thränen
ausbrach. »Sie sollten sich über sich selbst schämen, Sie alle
zusammen! Weil Carl kein Geld hat, sind Sie gegen ihn und
denken, er würde es sich nehmen. Ich werde es ihn wissen
lassen, daß ich eine bessere Meinung von ihm, hege.«

Das waren heiße Worte, im Eifer gesprochen. Wenige Tage
später sah sich sogar Georgina genöthigt, ihn weniger milde zu
beurtheilen.

Sir Philipp forschte in der Stille, ob sich sein Argwohn bestätige;
und er erfuhr, daß Carl noch an demselben Abend, unmittelbar
nachdem der Ring vermißt wurde, und auch an dem folgenden
Tage mehrere kleine Rechnungen bezahlt habe, wegen deren er
schon lange gemahnt war. Daß er wenigstens zwanzig Pfund auf
diese Weise ausgegeben, war schon ermittelt, als Sir Philipp die
Nachforschung aufgab. Warum sollte er sie noch weiter



verfolgen? Die Sache war zu klar; denn Carl hatte nicht so viel
Geld aus eignen Mitteln.

Aber hier trat Mary zu seiner Verheidigung auf. Sie betheuerte
bestimmt und unter Thränen, daß sie selbst ihm diese zwanzig
Pfund gegeben habe; sie habe sie ihm gerade in dem
Augenblicke gegeben, als sie zusammen flüsterten. Sie hätte
Carl’s Verlegenheiten gekannt und deßhalb dieses Geld für ihn
erspart, sagte sie. Lady Annesley aber bestritt dieses. Es wäre
nicht anzunehmen, behauptete sie, daß Mary, bei ihren geringen
Mitteln, zwanzig, oder auch nur zehn Pfund ersparen konnte. Das
sei ganz undenkbar. So fiel denn Mary fast eben so sehr in
Mißcredit, wie ihr Bruder, weil sie versucht hatte, seine Schuld
durch eine Lüge zu verdenken. Es gab Augenblicke wo selbst
Mary in ihrem kummervollen Herzen ihn für schuldig hielt.
Aehnliche Dinge sind ja schon vorgekommen in der Welt unter
dem Drange der Noth.

Ein Jahr war vorübergegangen und in einem Jahre verändert
sich vieles. Georgina Livingston war nun großjährig und es stand
ihr frei, ihre Wohnung zu wählen, wo sie wollte. Es war an einem
Aprilabend, als sie allein im Gesellschaftszimmer saß. Sie alte
Frau Annesley war wegen Unpäßlichkeit auf ihrem Zimmer
geblieben, und Lady Annesley war zu ihr hinaufgegangen. Da trat
Sir Philipp ein.

»So allein, Georgina! Was! Sie weinen? Warum?«
»O, Lady Annesley hat mich ausgezankt«, war die empfindliche

Antwort der jungen Dame. »Sie war ärgerlich über mich, weil ich,
wie sie sagt, immer den Kopf hängen lasse; und ich habe ihr
erklärt, ich wolle nicht länger hier bleiben, um mich zurechtweisen
zu lassen.«

»Warum lassen Sie denn auch den Kopf hängen« fragte er.
»Weil ich es will«, war die eigensinnige Erwiderung. »Ich

brauche nun nicht mehr hier zu bleiben, wenn ich keine Lust
habe, wie Sie wissen, Philipp.«

»Wenn Sie keine Lust dazu haben — nein«, pflichtete Sir
Philipp ihr bei. »Wohin wollen Sie aber gehen?«

»Ich weiß es nicht; es ist mir auch einerlei«, antwortete
Georgina träumerisch.



»Würden Sie nicht wohl für immer hier bleiben wollen?« fragte
Sie Philipp nach einer Pause. »Ich dachte schon daran, Sie
darum zu bitten.«

Eine feine Röthe stieg in ihrem Gesichte auf; aber sie zeigte
keine besondere Aufregung. Der Ton seiner Stimme war im
Verhältnis zu den wichtigen Worten auffallend fest. Vielleicht
waren sich Beide schon seit einiger Zeit bewußt, daß diese Worte
einmal gesprochen werden würden. Sir Philipp beugte sich zu ihr
nieder.

»Die Leute werfen mir vor, daß ich nicht geheirathet habe.
Helfen Sie mir, Georgina, mich von diesem Vorwurfe zu befreien.
Keine Andere mochte ich bitten, meine Frau zu werden, als Sie.«

»Sehen Sie mich an, Philipp!« rief sie indem sie ihr Haar
zurückstrich und ihm ein Gesicht zuwendete, welches die größte
Aufregung verrieth. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Ihnen
kann ich sie sagen, Sie sind so gut, so aufrichtig und edel. Wenn
ich ‚Ihnen Ja sagte, und Sie in dem Glauben ließe, ich liebte Sie,
so würde ich lügen. Ich liebte einen Andern; ich bemühe mich mit
allen Kräften, ihn zu vergessen, aber ich habe ihn geliebt.«

»Wer war es?«
»Carl Carr.«
Sir Philipp’s blaue Augen schimmerten in einem eigethümlichen

Glanze. Er sah nicht nach Georgina, sondern in das Feuer.
»Diese Liebe müssen Sie aufgeben«, sagte er. »Sie kann zu

nichts gutem führen.
»Sagte ich nicht, daß ich sie schon aufgegeben habe — daß ich

dagegen ankämpfe, so sehr ich nur kann. Aber die Erinnerung
daran will mich nicht sogleich verlassen. Ich liebte ihn sehr; und
ich glaube, der Edelmuth, mit welchem Sie seine Schande
vertuschten, anstatt sie bekannt zu machen und ihn zu verfolgen,
war die Ursache, dass ich Ihnen zuerst mehr als gewöhnlich gut
wurde.«

»Also sind Sie mir doch gut«, lächelte Sir Philipp.
»Ja, sehr, sehr!«
»Gut genug, um Glück und Unglück mit mir zu theilen?«
»Ja; wenn Sie es nach diesem Geständniß noch wünschen?«
»Ich thue es«, antwortete er, zog sie an sein Herz und drückte



den ersten Kuß auf ihre Lippen. Georgina eilte in ihr Zimmer und
brach in einen Strom von Thränen aus. Lady Annesley war über
dieses Ereigniß sehr entzückt.

Sie hatte schon lange« lange in ihrem innersten Herzen darauf
gehofft.

»Sie haben wohl daran getan«, sagte sie zu ihrem Stiefsohne.
»Ich entgehe auf jeden Fall den Plagereien, welche ich zu

erdulden hatte, weil ich noch unverheirathet bin«, erwiederte Sir
Philipp.

»Philipp«, sagte sie im vertraulichen Tone, »wissen Sie, daß ich
mich eine Zeit lang halb todt geängstigt habe, bei dem Gedanken,
Sie könnten am Ende Mary heirathen? Ich bildete mir ein, Sie
hatte sie gern, und die Leute würden am Ende gesagt haben, ich
hätte das so eingeleitet.«

Philipp’s Angesicht wurde glühend roth. »Ich würde sie auch
geheirathet haben, wenn nicht die Geschichte mit dem
Diamantringe vorgefallen wäre.«

Lady Annesley sah verlegen aus. »Also halten Sie Mary wirklich
so gern?«

»Ob ich sie gern hatte?« wiederholte er bewegt; »ich liebte sie,
und ich bin nicht sicher, ob ich sie nicht noch liebe. Ja Lady
Annesley, gerade an dem Nachmittage, als der abscheuliche
Junge das Unheil anrichtete, habe ich sie beinahe gefragt, ob sie
meine Frau werden wolle.«

»Dann bin ich in der That froh, daß es so gekommen ist«, sagte
Lady Annesley.

»Ueber seinen Fehler hätte ich mich allenfalls noch
hinwegsehen können — aber nicht über Mary’s Fehler. Daß sie
ihn bestärkte in seinem Betruge, daß sie eine Lüge ersann, um
ihn zu rechtfertigen, das war zu viel. Wie hätte ich sie da noch zur
Frau nehmen können.«

»Ich möchte wohl wissen, was eigentlich Liebenswürdiges an
Mary wäre?« entgegnete Lady Annesley gereizt.

»Nach meinem Dafürhalten ist sie liebenswürdiger als irgend
Jemand in der Welt.«

»Still, Philipp!«
Die Nachricht von der Verlobung Sie Philipps verbreitete sich



rasch durch das Haus. Mary die keine andere Heimath hatte, war
geblieben, indem sie sich Allen, besonders aber der alten Frau
Annesley, nützlich zu machen suchte.

»Ich hoffe, Sie werden glücklich werden, Sir Philipp! Ich
wünsche Ihnen alles Gute«, stammelt sie, weil sie es für
schicklich hielt, bei dieser Gelegenheit ihm etwas zu sagen. Aber
Sir Philipp bemerkte, daß ihr Gesicht vor innerer Bewegung
todtenbleich war, als sie so sprach.

»Ich danke Ihnen; ich hoffe, Ihr Wunsch wird in Erfüllung
gehen«, erwiderte er kalt. Seit dem unglücklichen Vorfalle hatte er
nie anders, als kalt zu ihr gesprochen. »Georgina Livingston
besitzt eine wesentliche Eigenschaft, um sich selbst und andere
glücklich zu machen — Aufrichtigkeit.«

Man fing bald an, Vorbereitungen für die Hochzeit zu treffen.
Lady Annesley wollte vor derselben eine andere Wohnung
beziehen. Seit Sir Roberts Tode war noch alles unverändert
geblieben; doch jetzt mußte Sir Philipp sein Haus für sich selbst
haben. Eines Abends brachte Letzterer einige Stunden bei Dr.
Scott zu. Er traf daselbst auch einen Marine-Arzt, der zu Oxford
mit ihm studiert hatte. Georgina saß in einem andern Zimmer bei
Grace Scott und ihrem Kindchen.

»Ist es hier erlaubt, zu rauchen?« sagte der Marine-Arzt, indem
er einen Blick auf das elegante Sopha warf, worauf er saß, und
auf welchem das schone Kissen lag, welches Mary Carr gemalt
hatte — »ich bin halb todt ohne meine Pfeife.«

Nachdem er die Erlaubniß dazu erhalten hatte, zündete er die
Pfeife an, und spazierte dann durch das Zimmer, nach Sir Philipp
und dem Doctor hin, welche am Fenster standen. Es herrschte ein
kleiner Tumult auf der Straße, darum, blieben sie alle drei hier
stehen, indem sie plauderten und hinaus sahen.

Plötzlich wurde die Dämmerung des Zimmers durch einen
eigenthümlichen Schein erhellt; sie drehten sich voll Bestürzung
um und sahen umher. Eine Flamme stieg auf aus dem
Sammetkissen. Sie nahmen schnell den groben Teppich, der vor
dem Kamine lag und versuchten, das Feuer zu dämpfen.
Georgina Livingston hörte die Unruhe und kam erschreckt herein.

Doktor Blacke hatte wahrscheinlich einen Funken auf das



Kissen fallen lassen, der da still geglimmt hatte, bis das Feuer
zuletzt zu dem Inhalte desselben gelangte, der gleich in Flammen
aufging. Der Leser wird sich erinnern, daß das Kissen mit Papier
gestopft war.

»O das schöne Kissen!« lamentirte Georgina.
»Was ist das?« rief Doctor Scott aus, und holte etwas

Glänzendes und Schimmerndes aus der-Asche hervor. »Ich
glaube gar, es ist ein Ring!«

Es war ein Ring der verlorne, schöne Brillant-Ring. Sie Augen
Sir Philipp’s und Georgina’s begegneten sich.

An demselben Abend saß Mary mit ihrem Kummer allein. Jede
Freude war aus ihrem Herzen gewichen, seit jene Wolke es
verdunkelt hatte. Sie hörte Sie Philipp kommen und legte deshalb
Ihre Arbeit zusammen.

»Laufen Sie nicht weg, Mary, ich habe Ihnen etwas zu
erzählen!«

Sie sah ihn verwundert an. Seine Stimme hatte denselben
vertraulichen Ton, wie in den vergangenen Tagen; einen Ton, den
sie lange nicht mehr gehört hatte.

»Leihen Sie mir ihre Hand, Mary!« Und ungestüm zog er ihre
Hand in die seinige, und steckte ihr, wie er es einst gethan, den
Diamant-Ring an den vierten Finger. »Kennen See ihn wieder?«

»Es ist der Diamant-Ring der Frau Scott. »Warum haben Sie
ihn mitgebracht?« erwiederte Mary.

»Es ist nicht Grace’s Ring; er ist größer. Streifen Sie ihn nicht
ab, Mary. Er soll Ihnen gehören, wenn Sie mir erlauben, auch den
Verlobungs-Ring beizufügen.«

Verwirrt, erstaunt und sich wundernd über den ungewöhnlichen
und liebevollen Ausdruck seiner dunkelbraunen Augen, brach
Mary in Thränen aus. Sagte er dieses, um ihrer zu spotten? Nein
er wollte ihrer nicht spotten. Er legte seinen Arm um sie und
erzählte ihr Alles.

Ihr Gesicht ruhte an seiner Brust; seine Augenwimpern
schimmerten feucht, so groß war seine innere Bewegung. »Ich
kann dich nicht wieder lassen, mein Leben! Ich bitte dich nicht, mir
zu verzeihen; ich weiß, du thust es von selbst; denn wir sind beide
gleich unglücklich gewesen.«



»Carl ist also unschuldig! — immer unschuldig gewesen!«
stöhnte sie.

»Gewiß, gewiß! Wir müssen suchen, ihm Alles wieder gut zu
machen. Ich —«

»O Philipp!« unterbrach sie ihn unter Thränen, »du wirst mir
nun glauben! Ich gab ihm die zwanzig Pfund —- ich that es
wirklich. Ich hatte sie erspart in mancherlei Kleinigkeiten; ich
wachte, daß die alten Kleider wie neu aussahen, Alles für ihn. Du
hättest nicht an mir zweifeln sollen, wenn die Uebrigen es auch
thaten.«

»Mein ganzes Leben soll dir Genugthuung leisten, Mary!«
flüsterte er leise. »Georgina —«

Sie entzog sich ihm mit glühenden rothen Wangen. In der
Aufregung des Augenblicks hatte sie seine Verlobung mit
Georgina ganz vergessen. Er lachte herzlich; seine Augen
strahlten vor Freude, als er sie wieder in seine Arme zog.

»Fürchte nicht, daß ich ein Mormone werde und euch beide
heirathe. Georgina hat mich aufgegeben, Mary. In der Aufregung
in welche die Entdeckung des Ringes sie versetzt hatte, sprach
sie sich offen darüber aus, daß sie mich, trotz allen Versuchen die
sie gemacht habe, nicht hätte halb so lieb gewinnen können, als
Carl Carr, und daß sie keinen als Carl heirathen könne. — Scott
ist gleich hingegangen, um Carl dieses mitzutheilen und ihn
hierher zu führen.«

»Was in aller Welt bedeutet denn das?« rief Lady Annesley aus,
als sie in das Zimmer trat. Sie blieb wie versteinert stehen.

»Das bedeutet das.— erwiderte Sir Philipp, indem er Mary’s
Hand hinhielt, an welcher der Brillant-Ring funkelte. »Dieser
Unglück-Stifter ist wieder zum Vorscheine gekommen. Als Sie ihn
an jenem Tage über das offene Etui hielten und die Großmamma
rufen hörten, haben Sie ihn ohne Zweifel in der Eile, statt in der
Eile unbewußt an den eigenen Finger gleiten lassen, und dann
von dem Finger zwischen die Papierschnipseln. Das Kissen hat
seinen Raub zurückgegeben.«

Lady Annesley sank wie niedergeschmettert auf den nächsten
Stuhl.

»So etwas habe ich noch nie gehört«, stammelte sie. »An



meinen Finger? Was soll das geben? Der arme Carl?«
»Die Folge davon wird wohl sein, daß Sie zwei Hochzeiten statt

einer haben werden«, sagte Sir Philipp lachend.
»Georgina hat ihre Absichten ausgesprochen, und ich glaube,

Carl wird ihr keinen Groll nachtragen. Ich wüßte ihm eigentlich
den Ring als Andenken schenken, anstatt Mary.«

»Mary?« entgegnete Lady Annesley gereizt. Sie verstand die
Worte nicht ganz, ahnte aber nichts Gutes. »Ich sehe keinen
Grund, ihr den Ring zu schenken, Sir Philipp.«

»Dafür ist ein sehr guter Grund vorhanden«, erwiderte er, indem
er einen ernstern Ton annahm. »Aber ich habe ihr den Brillant-
Ring nur unter der Bedingung geschenkt, daß ich einen glatten
Goldreif hinzufügen darf. Ja, Lady Annesley, wir können und
selbst nicht untreu werden, wenn wir uns auch nach so viele
Mühe geben. Mary ist meine einzige Liebe geblieben, bis auf
diese Stunde, ob ich auch mein Herz beschwichtigen und
täuschen wollte. Und nun hoffe ich, wird auch alles bleiben bis an
mein Ende.«

- E n d e -



V

Der Fächer.
Eine Kriminal-Geschichte.

Sonntag, den 16. Juni 1861.

1.
or etwa siebzig Jahren stand unter der Kaufmannsschaft
von Havre de Grace kein Name in höherm Ansehen, als der
Name Duravel. Der Gründer dieses Hauses, war zu der

Zeit, wo wir unsere Geschichte anheben, so eben gestorben, und
die Firma »Claude Duvarel und und Söhne«, hatte sich
demgemäß geändert in »Gebrüder Duvarel«, allein trotzdem war
der Kredit dieses Hauses nicht einmal durch hämische
Vermuthungen erschüttert worden. Claude, der Ältere der beiden
Söhne, hatte nämlich schon seit einigen Jahren das Geschäft
geleitet, und nichts konnte die Behutsamkeit, Umsicht und den
Unternehmungsgeist in den Geschäften übertreffen, welche das
Haus unter seiner Leitung machte, als das glänzende und solid
fundierte Vermögen, welches die Mittel zu diesen Geschäften
lieferte. Kurzum, die Duravel waren sprichwörtlich geworden
wegen ihres gediegenen Charakters, ihrer freigebigen
Wohlthätigkeit und ihres seltenen Glückes. Man hätte glauben
können, sie haben in dieser Hinsicht einen Talisman. Alles was sie
angriffen, gelang ihnen. Wurden ihre Fahrzeuge von englischen
Kaperschiffen verfolgt, so kam ihnen gewiß irgend ein gelegener
Nebel oder ein befreundeter Engel zu Hilfe, um sie zu befreien.
Litten ihre Fahrzeuge Schiffbruch, so geschah es gewiß auf der
Ausfahrt, und Wegen der bedeutenden Assecuranz, welche sie
daraus genommen harten, waren es dann nur die Versicherer,
welche den größten Verlust erlitten. Alle Handelskrisen gingen an



den Duravel spurlos vorüber. Keine treulosen Commis bestahlen
sie, und jeder Bankerott schien von den Häusern fern zu bleiben,
denen sie kreditirten.

Allein obschon das Lebensschiff beider Brüder unter solch
günstigen Austpizien vom Stapel gelaufen schien, und die
Beobachter keine wesentliche Veränderung wahrnahmen, so war
doch in dem Comptoir nicht mehr Alles so, wie es vordem
gewesen. Die beiden Bruder Claude und Jerome waren nicht nur
an Jahren, sondern auch an Charakter sehr von einander
verschieden, obschon die hervorstehenden und bezeichnenden
Eigenschaften des Jüngern Bruders zu seines Vaters Lebzeiten
nicht so sehr hervorgetreten und zur Erscheinung gekommen
waren. Claude seinerseits schien niemals jung gewesen zu seyn;
der aufmerksamste Beobachter konnte sich keiner Jugendstreiche
und Jugendthorheiten erinnern, welche Claude Duravel je
begangen hätte; sein Austoben hatte seinen ernsten und
regelmäßigen Fortschritt durch eine Reihe von untergeordneten
Posten bis zu der Stelle eines Chefs des Hauses unterbrochen.
Auch von Person war er das getreue Ebenbild seines Vaters,
dessen Porträt mit seinen schmalen Lippen, dem scharfen Profil,
der vorspringenden Stirn und dem eisgrauen Haar ebenso gut für
ein Konterfei seines Sohnes und Namensbruders hätte gelten
können. Jerome, der jüngere Sohn, welcher ganz von seinem
Vater und Bruder erzogen worden war, hatte einige Familien-
Aehnlichkeit mit beiden, zeigte jedoch ab und zu auch Spuren
eines leidenschaftlichen feurigen Temperaments, welches sich
hauptsächlich in heftigen Ausbrüchen von Eigensinn kundgab.
Inconsequent, unschlüssig und wankelmüthig wie er war, gab er
jedoch meist aus freien Stücken dasjenige wieder auf, für was er
sich kurze Zeit vorher begierig gestritten hatte. Ueberdem strafte
Jerome’s Gesicht den Charakter eines tüchtigen
Geschäftsmannes lügen; er hatte zwar dieselben scharfen und
eckigen Züge der beiden Claudes, aber sein Mund war voll und
sinnlich und seine Augenbrauen stießen über der Nase
zusammen, was — wie schon Goethe bemerkte — das
unzweideutigste Merkmal eines sinnlichen, ausschweifenden
Temperaments seyn soll.

Die beiden Brüder wohnten in demselben Hause, einem



großen, stattlichen Hotel, das inmitten eines schönen, mit
Bildsäulen, Badehäusern, Fontainen, Lusthäusern,
Laubengängen u.s.w. reich geschmückten Gartens in
italienischem Style lag, und allgemein als das Hotel Duravel
bekannt war. Vier Jahre lang nach des Vaters Tod blieben beide
unvermählt, und schienen so einmüthig mit einander zu leben,
daß man selbst aus dem Comptoir nicht von dem geringsten
Wortwechsel zwischen beiden wußte. Allein die Sachen sollten
nicht immer auf solch ruhige und gemüthliche Weise verlaufen.
Eines Abends, auf einem Balle zu Ehren des glänzendsten
Sieges, den der erste Konsul erfochten hatte, machte Jerome die
Bekanntschaft einer gewissen Madame Corisande de Corbillac,
welche erst seit Kurzem in den glänzenden Corkeln von Havre
erschienen war. Das Gerücht wußte gar seltsame Dinge über den
Lebenswandel dieser Dame und ihre Vergangenheit in der
Hauptstadt zu berichten. Wie viel davon wahr, sey dahingestellt;
so viel war jedoch gewiß, daß sie sich prächtig kleidete,
erbarmungslos kokettirte, über die Maßen spielte und sonach die
letzte Person war, mit welcher ein vorsichtiger Geschäftsmann
eine Verbindung angeknüpft hätte. Nicht weniger zuverlässig war
jedoch die Thatsache, daß kaum sechs Wochen nach dem Ball zu
Ehren der Schlacht von Marengo diese zweideutige Dame, mit
Einwilligung und Billigung Claude’s die Gattin von Jerome Duravel
wurde. — Diese Einwilligung und Zustimmung des älteren
Bruders war jedoch nichts so Befremdendes; er gab dem
jüngeren Bruder nur nach, weil er nicht anders konnte, denn seit
Jerome die Bekanntschaft der Alles bezaubernden Corisande
gemacht hatte, begann er ungemein hoch zu spielen. Der Cirkel,
in welchen er eingeführt wurde, bestand aus lauter leichtsinnigen
Strudelköpfen, welche nur dem Vergnügen nachjagten. Die
Schmeicheleien, womit man ihn überhäufte, berauschten ihn und
brachten ihn in Versuchung, enorme Summen auf das Rollen des
Kügelchens in der Roulette oder auf das Glück der Karten im
Landsknecht zu setzen. Anfangs war das Ergebnis in beiden
dasselbe: Corisandens Freunde verloren stets, und der Kaufmann
gewann immer. Nach einiger Zeit schlug jedoch das launische
Glück um und wandte sich so sehr gegen den Kaufmann, daß er
ganz ist Verzweiflung gerieth. Hierauf kam ihm die genannte



Dante zu Hilfe und unternahm es, für ihn zu spielen. Wie durch
Zauberschlag gingen die Goldrollen und die Haufen Banknoten
auf Seite des Tisches über. Kurzum, es war der alte Streit
zwischen List und Tücke einer- und Unwissenheit und
Kurzsichtigkeit andrerseits, und die erstern gewannen wie
gewöhnlich das Spiel. Obschon Corisande anfangs es
unternommen hatte, für Jerome zu spielen, so ward er durch die
Gewinne seiner reichen Partnerin nicht reicher. »So oft er
lächelnd um Ausfolge seines Gewinnantheils bat, ward dieß
gewandt in’s Scherzhafte hinüber gespielt und lachend abgelehnt.
Das Verlangen der Pariserin an kostbaren Geschenken war
unersättlich, und Jerome, der sich hoffnungslos in die Netze
dieser Frau verwickelt fühlte,mußte nach einiger Zeit nichts
Besseres zu thun, als seinem Bruder Claude die ganze Wahrheit
einzustehen. Gerade in diesem Augenblick befand steh das Haus,
zum ersten Mal seit dreißig Jahren, in einer kritischen Lange.
Baares Geld war von der größten Wichtigkeit, und nur ein einziger
Plan schien ausführbar; die verlorenen Summen konnten durch
eine Verbindung mit der Gewinnerin derselben wieder erlangt
werden, und so heirathete denn Jerome Madame Corisande »mit
Claude’s Zustimmung und Einwilligung.«

Allein der Geschäftstheilhaber, welcher einmal den Rausch des
Hazardspiels gekostet hatte, war nicht wieder an das
verhältnismäßig langsame Werk des ehrlichen Handels und
Wandels zurückzubringen. Der ältere Bruder hatte ihm ein
Versprechen abgenommen, daß er nie wieder ein Spielhaus
betreten oder mehr als eine bedungene Summe von Franken auf
ein Kartenspiel wagen wolle. Allein alle diese Vorsichtsmaßegeln
waren vergeblich. Die schlaue Madame Duravel war sogleich mit
diesen Anordnungen einverstanden, und rieth dem älteren Bruder
sogar noch, er solle sich ein möglichst sicherstellendes Pfand für
die Erfüllung seiner Zusage von Jerome geben lassen, aber
hierdurch ward eigentlich nur das Mittel oder die Art und Weise
ihrer Operation gewechselt. An die Stelle der Karten traten nun
die Staatspapiere: Jerome und seine Frau spielten nicht mehr —
sie spekulierten.

Für das kalte berechnende Temperament dieser Frau hatten die
ungeheuerlichen Wagnisse kaum etwas Aufregendes. Die Qualen



der Erwartung aber und die Rückschläge wilder Hoffnung und
tiefer Verzweiflung entflammten das ungestüme Temperament
Jerom’s wie feuriger Wein. Unter falschen Namen und durch
verschiedene Agenten kauften und verkauften sie alle möglichen
Staatspapiere, und eine Zeit lang schien Corisandens Glück im
Steigen; allein nach kurzer Frist war jene schmale und kaum
bemerkbare Schranke überschritten, welche den
Unternehmungsgeist von der Tollkühnheit scheidet. Unbesonnen
und rastlos wagten sie immer mehr, ein Unternehmen um das
andere schlug fehl. Die Tagespolitik war voll unvorhergesehener
Umstände und Ueberraschungen. Eine abergläubische Zuversicht
auf den Glücksstern Napoleon’s war beinahe der einzige leitende
Grundsatz in Corisandens Glauben gewesen, und sie hing noch
lange, nachdem er sich als treulos bewährt hatte, demselben an.
Mittlerweile halte Claude Duravel, ohne jegliche Ahnung von den
Ereignissen, die sich unter seinen Augen zutrugen, fortwährend,
sich emsig und regelmäßig seinen Comptoir-Geschäften
gewidmet und den Pflichten Genüge geleistet, welche ihm die
Leitung des Handelshauses übertrug; mit der Beobachtung des
Standes der großen Waarenmärkte und des Geldmarktes, sowie
mit der Ueberwachung der auswärtigen Korrespondenz und der
Treue des Personals war er so vollauf beschäftigt, daß er sich
nicht um das Treiben seiner Schwägerin bekümmern konnte.
Ohnehin lebten die Brüder seit Jerome’s plötzlicher Verheirathung
beinahe ganz getrennt. Das junge Ehepaar bewohnte noch immer
eine Reihe von Gemächern im Hotel Duravel aber kam nur selten
und nur bei besondern Anlässen in gesellige Berührung mit dem
Chef des Hauses. Corisande hatte es sich aus Politik sehr
angelegen seyn lassen, mit Claude in gutem Einvernehmen zu
bleiben und sich seine gute Meihnung zu erhalten, und in
Berücksichtigung der stärksten Vorurtheile seiner Natur, die sie
dabei zu überwinden hatte, gelang ihr dieß auch ausnehmend gut.
Er hatte diese Verbindung anfangs mit Schauder betrachtet, und
sich erst etwas freundlicher stimmen lassen, als sich dadurch der
Firma ein solch bedeutendes Vermögenszuwachs darzubieten
schien. Er lebte zu einsam und abgeschlossen, als dass ihm die
vielerlei Gerüchte die über seine Schwägerin im Umlauf waren,
zugekommen wären. Er hegte eilte absolute Verachtung gegen



Spieler, aber Spieler waren in seinen Augen nur diejenigen,
welche verloren. Ein solch, glänzendes und augenfälliges Glück,
wie dasjenige Corisandens, flößte ihm unwillkürlich etwas wie
Achtung ein. Unter so bewandten Umständen nahm die
Feindseligkeit zwischen beiden die artige Form einer schlauen
behutsamen Neutralität an, und diese ging allmälig in artige, wenn
auch nicht herzliche Beziehung über. Madame Corisande wußte
ja auf Jedermann ihren Zauber zu üben; wie ist da zu verwundern,
daß ihr der Versuch erst recht gelingen mußte, wenn sie es
speziell darauf abgesehen hatte, Jemand für sich einzunehmen?

So schlichen die Dinge fünf Jahre lang hin, äußerlich
anscheinend ruhig und sicher; aber Niemand vermöchte in Worte
zu fassen, welche seltsame und urplötzliche Wechselfälle von
Todesangst und milder Freude in dieser Frist durch Jeromes
Seele zogen!



2.
Eines Morgens im Oktober 1804 verbreitete sich plötzlich ein
seltsames und erschütterndes Gerücht in Havre, das blitzschnell
und mit sichtbarer Sensation von Mund zu Mund flog. Unter der
Handelswelt und in den Kreisen der Müßiggänger bildete es
sogleich das Tagesgespräch.Es gab in jenem Jahr politische
Ereignisse genug, um die Kannegießer zu beschäftigen, allein
weder die Ermordung des Herzogs von Enghien, noch der
Umschlag der englischen Politik unter Pitt, noch die Annahme des
Kaisertitels von Seite dessen, der so lange schon kaiserliche
Autorität ausgeübt hatte, erregte auch nur halb so viel Interesse in
der guten Stadt Havre, als dieses Gerücht über ihren größten
Kaufherrn. Die Deutungen, welche man dem Gerüchte gab, waren
so romantisch, so widersprechend, so geheimnißvoll. Claude
Duravel ward vermißt; die Einen flüsterten einander schaudernd
zu, er sei ermordet worden, Andere wollten wissen, er habe sich
als betrügerischer Bankrottier mit einer großen Baarsumme aus
dem Staube gemacht; Wieder Andere beklagten ihn als
Selbstmörder, während eine andere Partie das Schicksals des
Handelsherrn mit der rücksichtslosen Polizeiwillkür Fouché’s in
Zusammenhang bringen wollen, von der man sich zitternd die
ungeheuerlichsten Dinge zuflüsterte. Alles dieß war natürlich nur
Ungewißheit und Vermuthung und nur Eines Thatsache: Monsieur
Claude Duravel war verschwunden und nirgends zu finden. Die
Behörden und die Verwandten des Vermißen, welche die Sache
untersuchten, vermochten nur sehr dürftige Einzelheiten zu
ermitteln. Am Morgen des 18. Oktober hatte man den
unglücklichen Mann noch wie gewöhnlich auf seinem Comptoir
gesehen, und nicht das mindeste Ungewöhnliche an ihm bemerkt.
Er hatte ausgesehen wie sonst, und seine Arbeiten genau in der
gewohnten und hergekommenen Weise besorgt. Um vier Uhr
etwa ging er nach Hause, speiste allein, da sein Bruder und seine
Schwägerin aufs Land gefahren waren; dann hatte er einige
Stunden auf seinem Zimmer gelesen. Von dieser Zeit an war
nichts Genaues oder Verbürgtes mehr über ihn zu ermitteln



gewesen. Ein Gartengehilfe glaubte ihn in der Orangerie gesehen
zu haben, allein er war seiner Sache nicht gewiß. Nur so viel war
zuverlässig, daß er geschellt habe, damit man das Dessert
abtrage, und der Lakei, welcher dieser Weisung gefolgt, war die
letzte Person gewesen, welche beschwören konnte, daß sie ihn
gesehen habe. Jerome und seine Frau boten Alles auf, um den
Vermißten aufzufinden. Große Summen wurden Jedem geboten,
der irgend eine, wenn auch noch so unbedeutende Nachweisung
über ihn zu geben im Stande wäre. Der Teich im Garten ward
abgelassen, die aus dem Hafen auslaufenden Schiffe wurden
durchsucht, die Aufenthaltsorte der Verbrecher und die
verdächtigen Personen der Stadt unter die genaueste polizeiliche
Controlle gestellt. Allein Geld und Zeit, Fleiß und Mühe schienen
in gleichem Maaße vergeudet zu sein. Die Polizei ließ die Sache
in ihrem seitherigen Zustande, als ein ungelöstes Räthsel! —

Wie in allen derartigen Fällen, so ward auch in diesem das
öffentliche Interesse immer kälter. Das Haus Duravel stand noch
so fest als jemals, und der Argwohn, als ob pekuniäre
Verlegenheiten irgendwie in Beziehung stünden mit Claude’s
räthselhaftem Verschwinden, erwies sich als gänzlich
unbegründet. Nach einiger Zeit jedoch hieß es, Jerome’s
Gesundheits-Zustände gestatten ihm nicht mehr, an der Leitung
des Geschäfts sich persönlich zu betheiligen. Persönliche
Freunde von ihm ließen bedeutende Winke fallen, sein Leiden,
eine Nervenverstimmung und übermäßige Reizbarkeit, rühre
vorzugsweise von häuslichem Kummer und Mißverständnissen
her. Jedermann konnte auch bemerken, daß Jerome aus irgend
einem Grunde ungemein schnell alterte. Endlich zog er sich ganz
von dem Geschäfte zurück und verließ mit seiner Frau Havre. Die
ersten weitern Nachrichten, welche man von dem Ehepaar erhielt,
waren, daß sie sich in den Bädern von Lucca aufhielten und in
Italien bleiben wollten, was für sie einen doppelten Reiz hatte, weil
Jerome seiner Gesundheit wegen auf Anrathen der Aerzte eines
mildern Klimas bedurfte, und er selbst Kunstkenner und Dilettant
in der Malerei war und als solcher in Italien einen Zeitvertreib für
seine gezwungene Muße fand, welcher ihm mehr zusagen
mochte, als die eintönigen Komptoir-Arbeiten. Später erfuhr man
auch, daß die beiden Gatten sich auf Grund eines freiwilligen



gegenseitigen Abkommens getrennt hätten, daß Jerome in Rom
zurückgeblieben, Madame Duravel aber auf Reisen gegangen sei.
Diese Neuigkeit erregte einiges Aufsehen unter ihren ehemaligen
Bekannten, und ward auf verschiedene Weise zu deuten
versucht, allein die Abwesenden sind bald vergessen, und so
ward auch ihrer bald kaum mehr gedacht.



3.
Seit diesem letzten Ereigniß der Trennung der beiden Gatten,
waren zwanzig Jahre vergangen, und wir versetzen uns im Geiste
in eine der besten Privatlogen in der großen Oper in Paris. Die
heutige Vorstellung ist eine festliche und die unter derer
besondern Patronat der königlichen Familie. Das ganze Haus
starrt von Uniformen, reichen Toiletten und bunten Kostümen, und
die zahlreichen Lichter spiegeln sich millionenfach in den Facetten
der Diamanten und Juwelen. Wohin sich das Auge auch wenden
mag, eröffnet sich ihm ein interessanten fesselnder Artblick:
berühmte oder vornehme Männer und reizende reichgeschmückte
Frauen. Hier ein sonnenverbranter Veteran, erst vor Kurzem mit
dem Marschallstabe belehnt, dort ein berühmter Diplomat, mit
einem ganzen Firmament von Ordenssternen und Cordons auf
der Brust; hier die Gesandten dort mehr als fünfzig Höfen, dort die
schönsten Damen aus aller Herren Ländern, und zwischen hinein
sogar orientalische Kostüme Wie immer bei solchen
Veranlassungen gewährte schon der Zuschauerraum an sich ein
fesselndes Schauspiel, und jede einzelne Loge bildete mehr oder
weniger einen Anziehungspunkt für die Neugier. Dieß war in
besonderm Grade auch mit der Loge der Fall, worein wir uns
versetzt denken, — nicht sowohl wegen des hervorragenden
Ranges oder der blendenden Schönheit der Dame, welcher sie
angehörte, sondern um des außerordentlichen Rufes willen,
dessen die Dame bezüglich ihres Reichthums und politischen
Einflusses genoß. Die Zeit hatte zwar in ihrem Gesichte große
Veränderungen zuwegen gebracht, allein diejenigen, welche
damals auf jenem Marengo-ball in Havre anwesend gewesen
waren, hätten trotz Puder, Schminke, Toilettenkünsten und
Parfüms der Inhaberin dieser Loge die Züge der ehemaligen
Jorisande de Cardillac wieder erkannt. An ihrer Seite saß eine
blendend schöne junge Dame, die sie für eine Verwandte ausgab,
die aber eigentlich nur den Lockvogel bildete, welcher die
männliche Jugend der vornehmen Welt in ihre Solons zog; und so
waren denn auch heute nur zwei oder drei Auserwählte aus dem



männlichen Theile ihres Cirkels in ihrer Loge zugelassen, mit
denen sie jedoch ein ununterbrochenes Kreuzfeuer von Witz,
Satyre, Scherzen, geistvollen Einfällen und kritischen
Bemerkungen unterhielt. Diese Dame ist eine Art Autokratin auf
dem Gebiete der Kunst; ihr Bouquet ist das schönste Ziel der
Sehnsucht einer jungen Debütantin, denn ihm folgen mehr als
dreißig anderer Bouquets und sichern den Erfolg und den Kredit
der jungen Anfängerin. Heute Abend können alle ihre Bekannten
bemerken, daß Madame Duravel in ihrer köstlichsten,
rosenfarbensten Laune ist.

»Betrachten Sie einmal Madame Duravel!« heißt es von Mund
zu Mund; »ist sie nicht charmant? Es dürfte fürwahr unter unsern
modernen Damen nur wenige geben, welche sich in den
Fünfzigen so vortheilhaft ausnehmen würden, wie sie!«

Die Oper, welche an diesem Abend aufgeführt wurde, war eine
ganz neue; eine berühmte Sängerin trat in derselben zum ersten
Male auf. Daher wendete sich die Aufmerksamkeit des Publikums
in nicht geringen Maße auch der Bühne zu. Der Erfolg der Oper
und der Darstellerin der Hauptrolle waren schon mit Beginn des
zweiten Aktes so gut wie entschieden, allein nun kam ein
meisterhaftes Duett und von Scene zu Scene stieg das Interesse
der Zuhörer, da der Komponist wirklich alle Hilfsmittel aufgeboten
hatte, um seine Zuhörer förmlich zu überraschen. Die Sängerin
ward vergöttert: Dacapo-Rufe, Herausrufen bei offener Scene,
Bouquets verkündigen ihr den errungenen Erfolg, und so oft ein
Akt schließt, wurden sie und einige der beliebteren älteren
Künstlerinnen und Sänger herausgerufen.

»Heute Abend scheinen die Künstler insgesammt in einem
Wetteifer begriffen, um einander zu übertreffen, — Lablache,
Mario, die Grisi sind ausgezeichnet, das Orchester
unübertrefflich!«

— »In der That, Sie haben Recht! Ich habe mich förmlich
ergötzt, als ich vorhin die Gesichter der Zuhörer musterte.
Niemand scheint zu einer Kritik aufgelegt!«

»Ausgenommen der sauertöpfische Herr hier in der Nebenloge,
der einen Damenfächer in der Hand hält!«

— »Fürwahr«, sagt Madame Duravel, »ich fragte mich schon
längst, was dieser Mensch mit dem fatalen Gesicht in jener Loge



zu suchen habe. Aber Horcht die Klingel des Regisseurs.«
Der Vorhang geht auf und einer der beliebtesten Sänger

eröffnet den Akt mit einem Solo, — diese Arie ist ein Wunder von
korrekter Vocalisation und Phrasirung. Das Auditorium ist in einer
neuen Raserei des Entzückens, und unsere Madame Duravel in
einer nicht geringen Verlegenheit, denn sie hat alle ihre Bouquets
schon geworfen.

»Geschwind, Eugenie, gib mir die Rose aus Deinem Nacken!«
flüstert sie dem schönen Mädchen zu, das neben ihr sitzt. »Ich
habe Lablache noch nie so wundervoll singen hören, und zum
ersten Mal in seinem Leben spielt er eben so gut als er singt.
Geschwind Deine Rose, mein Kind! Er wird mehr Werth darauf
legen, als auf alle Bracelets aus der königlichen Loge!«

Das Mädchen zauderte erglühend, und Madame Duravel errieth
im Nuh die Ursache davon. »Aha, diese Rose hat Dir ein gewisser
Jemand vorhin in’s Haar gesteckt, nicht wahr? Wie böse von mir,
daß ich nicht daran dachte. Jenun, so muß ich ihm ein Armband
spenden! Main, mon Dieu! ich vergaß daß ich mein Smaragd-
Bracelet bereits der kleinen Schelmin von Tänzerin zugeworfen
habe.

»Sie müssen es morgen Lablache sagen, Tante, das wird ihm
ebenso lieb sein!«

— »Nein, nein! Lablache muß etwas von der Duravel
bekommen! — Wie, gar keine Bouquets mehr, meine Herren? Da
bleibt mir fürwahr nichts Anderes übrig, als ihm meinen Fächer
zuzuwerfen! Wo ist er, mein Kind? Es ist das Alexander-Fest
darauf gemalt, und er wird darin ein absichtliches Kompliment
sehen.

Der vermißte Fächer konnte jedoch nicht aufgefunden werden;
die gefälligen Cavaliere suchten vergebens unter den
Theaterzetteln und Opernmänteln nach ihm. Da beugte sich der
Fremde in der Nebenloge zu Madame Duravel herüber, und
flüsterte ihr leise und mit eigenthümlich tiefer Stimme zu: »Könnte
dieser Fächer hier vielleicht Ihrem Zwecke entsprechen,
Madame?« Dabei reichte ihr der Fremde, dessen ernstes Gesicht
und fortwährend forschender Blick die Dame schon den ganzen
Abend hindurch unangenehm berührt hatte, einen offenen Fächer
hin.



Madame Duravel verbeugte sich mit einem verbindlichen
Lächeln und heftete einen Blick flüchtiger Neugier auf den
dargebotenen Fächer. Kaum aber war ihr Auge darauf gefallen, so
haftete es stier und wie von einem Basiliskenblick angezogen auf
der Malerei desselben, und die starren, entsetzen erfüllten Züge
der Dante erblaßten unter der weißen und rothen Schminke. Ihr
Auge war mit einer schreckenerregenden Starrheit auf den Fächer
gerichtet, ihr ganzer Körper schauerte wie von Fieberfrost
durchrieselt, ihre Juwelenbedeckten Finger klammerten sich
krampfhaft und wie im Todeskampfe in die Falten ihres Kleides —
ein seltsamer, gellender Schrei entrang sich ihrer Brust, dann
brach sie ohnmächtig zusammen. Alle Gäste ihrer Loge drängten
sich um sie her, Aller Augen waren aus ihre Loge gerichtet. Die
Herren wollten theils Eugenien wegführen, theils der
Ohnmächtigen beispringen, aber der fremde Herr, welcher rasch
über die Zwischenbalustrade der Loge gestiegen war, wies sie
zurück und blieb dicht bei dem bewußtlosen Körper Corisande’s
stehen. Ein wirres Gemurmel erholt sich unter den
Logennachbarn, man schrie um Hilfe. Einige wähnten, der Fächer
habe ein feines Gift enthalten, welches auf diese Weise Madame
Duravel gereicht worden sey, und verlangten laut die Verhaftung
des Herren, welcher ihr den Fächer geboten habe. Von allen
Seiten des Theaters her gebot man Schweigen; — die Vorstellung
mußte unterbrochen werden, und erst nach einiger Zeit gelang es,
die Ruhe wieder herzustellen.

Mittlerweile war es den Herren in jener Lage gelungen, die
ohnmächtige Madame Duravel in einen der Vorsäle (Foyers)
hinauszuschaffen, wobei jedoch der fremde Herr nicht von ihrer
Seite wich. Hier im Vorsaale ward die Ohnmächtige noch von
Krämpfen befallen, und nachdem ein halbes Dutzend der
geschicktesten Pariser Aerzte, die der Vorfall aus ihren Logen und
dem Parquet herbeigelockt, vergebens alle Hilfsmittel ihrer Kunst
aufgeboten hatten, ward Madame Duravel nach ihrem Hotel
gebracht . . . Sobald die krampfstarren Finger der Ohnmächtigen
den Fächer hatten fallen lassen, den sie seither nach umspannt,
hob ein Herr aus ihrer Umgebung, bei welchem die Neugierde die
Furcht überwog, denselben auf, und untersuchte ihn. Der Griff war
von Elfenbein, von wunderbar schöner chinesischer Arbeit, und



auf dem Fächer von Atlas war die Ansicht eines Badehauses in
italienischen Styl inmitten eines Garten gemalt; unter der
Landschaft stand mit großen goldenen Buchstaben in
Lapidarschrift:

»Claude Duravel,
»le 18 octobre 1810.«

außerdem war an dem ganzen Fächer gar nichts Auffallendes
oder Ungewöhnliches, was die merkwürdig erschütternde
Wirkung, welche der Fächer auf Madame Duravel hervorgebracht
hatte, zu erklären oder zu rechtfertigen vermocht hätte.



4.
Am andern Morgen beschäftigte sich ganz Paris mit
verschiedenen Erklärungen und Darstellungen des Vorfalls,
welcher am vorigen Abend die Beherrscherin der Mode in der
großen Oper betroffen hatte. Wie zwanzig Jahre zuvor, so
machten sich auch jetzt wieder Erfindung Neid, Mißgunst, Bosheit
und Uebertreibung mit dem Namen Duravel zu schaffen. Die
Einen behaupteten, die alte Kokette sei ob dem Anblick eines
früheren Liebhabers in Ohnmacht gefallen. Andere hielten sich an
die erste Annahme von einer geheimnißvollen Vergiftung, und
sahen in dem ganzen Vorfalle schon eine Geschichte à la
Brinvilliers oder Borgia. Ein Dritter wollte wissen, die berühmte
Spekulantin und Spielerin sei wegen betrügerischen Spieles
verhaftet worden. Diese und ähnliche Erdichtungen und
Vermuthungen machten am andern Tage die Runde in den
Salons; aber schon am Abend ward der wahre Zusammenhang
bekannt und man erfuhr, daß der fremde Herr mit der barschen,
tiefen Stimme, welcher Madame Duravel den Fächer angeboten,
ein mit besonderen Instruktionen versehener Polizeibeamter
gewesen sei, und daß Madame Corisande, welche inzwischen
wieder theilweise zur Besinnung gekommen, sich in
Untersuchungshaft befinde, angeschuldigt eines vor Jahren
begangenen Mordes an Verwandten, und daß der Chef der
Criminalpolizei bereits auf seinem Bureau ein Verhör mit ihr
angestellt habe.

Der weitere Verlauf dieser Untersuchung ist in wenigen Worten
zusammenzufassen. Am Tage vor jenem Auftritt in der großen
Oper war ein armer Mann in sehr dürftigen Aufzuge und mit den
unverkennbaren Spuren großer Ermüdung von einer langen
Fußreise in einer armseligen Kneipe des Faubourg Saint-Antoine
angekommen und hatte sich für einige Sous ein Bett genommen.
In der darauf folgenden Nacht erkrankte er schnell sehr gefährlich
und tobte in seinem Delirium auf solch wilde und
unzusammenhängende Weise, daß die andern Schlafgänger in
jenem Zimmer verlangten, man solle ihn fortlassen. Die Wirthin



der Herberge dachte jedoch menschlicher, und schickte nach
einem Priester. Es dauerte aber lange, bis ein solcher
herbeigeschafft werden konnte, und mittlerweise erschien ein
Polizeibeamter in der Herberge, um nach einem gefährlichen
Individuum zu fahnden, welches hier logiren sollte. Der Bursche,
welchen der Polizei-Agent aufsuchte, schlief in demselben
Zimmer mit dem delirirenden Fremden, und ward von dem Polizei-
Agenten auch wirklich aufgefunden und verhaftet. Während der
Polizeimann wartete, bis sein Arrestant sich angekleidet hatte
hörte er die verworrenen Aeußerungen, welche der Fieberkranke
ausstieß; insbesondere aber fielen ihm einige Namen und Worte
auf, welche der Kranke immer wiederholte, und besonders der
Umstand, daß er eines Fächers erwähnte, welchen er Madame
Duravel überreichen wollte; der Name dieser Dame genügte, um
die Aufmerksamkeit des Polizei-Agenten noch mehr zu fesseln,
denn sie war schon in manche verdächtige Geschichte in der
politischen wie socialen Sphäre verwickelt gewesen und stand,
ohne es zu wissen, unter genauer polizeilicher Aufsicht. So
unzusammenhängend, leidenschaftlich und widersprechend die
Aeäußerungen des delirirenden Greises auch waren, so entnahm
der Scharfblick des Polizei-Agenten daraus doch so viel, daß es
der sehnlichste Wunsch des Kranken gewesen war, den Fächer,
welchen er in einem kleinen zerrissenen Ranzen bei sich führte,
der berühmten Königin der Mode zu überreichen. Der Agent
berichtete das, was er gesehen und gehört hatte, seinem Chef,
nahm dann auf dessen Weisung den Fächer zu sich, und ließ den
Kranken nach einem der großen Spitäler bringen, wo er gut
verpflegt, oder von einem Polizeibeamten bewacht wurde. Am
darauffolgenden Abend aber warf sich der Polizei-Agent in einen
eleganten Gesellschafts-Anzug, verschaffte sich einen Sitz in der
Loge, welche an diejenige der Madame Duravel stieß, und führte
in der oben geschilderten Weise den Lieblingswunsch des
Kranken aus. Die Entdeckung, zu welcher jene Scene führte, war
jedoch von ganz anderer Art, als man erwartet hatte. Die Polizei
hatte irgend eine halb politische, halb merkantile Intrigue zu
entdecken gehofft, und in der Ueberreichung des Fächers ein
Signal für irgend ein Experiment mit den Fonds vermuthet. In
Wirklichkeit aber war der Fächer nur der Schlüssel zur



Entschleierung eines entsetzlichen Geheimnisses, das
Zauberwort, welches ein schon längst verstummtes und
verhärtetes Gewissen zum Reden bringen sollte. Es war die
Absicht der Polizei-Behörde gewesen, den fieberkranken
Fremdling mit Madame Corisande zu confrontiren; allein er war
gestorben, ehe die Untersuchung so weit gediehen war. Dagegen
hatte man bei ihm ein Taschenbuch gefunden, auf dessen erstem
Blatt der Name »Claude Duravel« stand und das ein ziemlich
vollständiges, theils in fortlaufender gewöhnlicher Schrift, theils in
Chiffern geschriebenes Tagebuch enthielt. Einige wenige klare
und ganz verständliche Sätze desselben setzen den Chef der
Kriminalpolizei in den Stand, an Madame Duravel solche Fragen
zu stellen, daß sie glauben mußte, er wisse um die ganze
Wahrheit, und daß er ihr das volle Bekenntniß ihrer Schuld
abrang.

Madame Duravel und ihr Gatte Jerome hatten bald nach ihrer
Verheirathung, wie wir bereits wisset, sich in sehr gewagte
Speculationen eingelassen, bei welchen das Glück allmälig so
von ihnen gewichen war, daß sie in höchst peinliche
Verlegenheiten und in sehr tiefe Verbindlichkeiten bei Bankiers,
Wechselagenten u.s.w. geriethen. Einige Zeit hindurch gelang es
Jerome, durch verschiedene Manöver bei Wucherern 2c. den
gegen ihn heraufziehenden Sturm zu beschwören. Allein
hierdurch wuchsen seine Verbindlichkeiten nur noch höher an,
und es kam endlich eine Zeit, wo er gar keine andere Rettung
mehr für sich sah, als sich die Kasse des Handlungshauses
anzueignen. Dieß konnte jedoch begreiflicherweise nicht ohne
Claude’s Zustimmung geschehen und der von jeher feige Jerome
fürchtete sich jetzt mehr als je, seinem Bruder die Wahrheit zu
gestehen Die Gläubiger drangen von Tag zu Tag ungestümer auf
ihr Geld. Da kam die Abenteurerin Corisande auf einen
teuflischen Einfall, dem sie die Verwirklichung sogleich auf dem
Fuß folgen ließ. Corisande und ihr Gatte verließen einen Tages
Havre, um einen benachbarten Badeort zu besuchen, kehrten
aber auf halben Wege um und heimlich nach Hause zurück: sie
kannten Claude’s Gewohnheiten ganz genau und richteten ihre
Rückkehr so ein, daß sie ihn an einem abgelegenem Orte im
dichtesten Theile des Luftgehölzes seines Gartens überraschten.



Jerome schlug hier seinen Bruder mit einer eisernen Stange
nieder, dann schleppten beide Gatten den Betäubten nach einem
längst nicht mehr benützten Badehause in der Nähe der Orangeri,
wo sie Claude vollends erdrosselten und seine Leiche dann in
dem Heizgewölbe unterhalb des Badezimmers versteckten.

Die beiden Gatten hatten jedoch wenig Genuss von diesem
Verbrechen, und beide führten ein höchst elendes Leben, denn
diese entmenschte Frau, die Charakterschwäche ihres Gatten
kennend, war in beständiger Furcht, Jerome könnte durch
Gewissensbisse zu einem plötzlichen Geständniß gedrungen
werden. Aus diesem Grunde hatte sie ihn vermocht, sein
Geschäft aufzugeben, Havre zu verlassen und nach Italien zu
gehen, wo sie in den Bädern von Lucca ein Spielhaus etablirte.
Aber auch hier ward der schwache feige Mann ihr bald zur Last.
Ein Anschlag auf sein Leben durch eine Tasse vergifteter
Choclade scheiterte an seinem Argwohn, führte jedoch eine
Trennung herbei. Jerome ging nach Rom mit der erhaltenen
Versicherung, daß Corisande ihm, der inzwischen gänzlich
verarmt war, sein Stillschweigen durch Ausbezahlung eines sehr
freigebigen Jahresgehaltes abkaufen wolle, wobei er
insbesondere noch die Bedingung zu erfüllen hatte, nie wieder
nach Frankreich zurückzukehren. Im Laufe der Zeit aber hatte
Jerome eine abergläubische Scheu und Furcht angewandelt, das
Blutgeld noch länger zu beziehen, und er hatte sich bemüht,
seinen Unterhalt selbst zu erschwingen. Vermöge seines Talents
zur Malerei gelang es ihm auch am Ende, sich schlicht und recht,
wenn auch kümmerlich zu ernähren, indem er als Porträmaler von
Stadt zu Stadt zog und gelegentlich auch Fächer und Aehnliches
malte. Als freiwillige, sich selbst auferlegte Buße hatte er unter
Anderem auch aus einen solchen Fächer die Einsicht jenes
Badehauses im Garten des Hotel Duravel zu Havre gemalt,
dessen Bild seinem Gedächtniß mit unauslöschlichen Zügen
eingeprägt war und seine schlaflosen Nächte, wie seine
unruhigen Träume erfüllte. Es war sein Plan gewesen, diesen
Fächer gelegentlich einmal ganz unversehens seiner verhärteten
Mitschuldigen vor Augen zu halten und sie dadurch zu heilsamer
Reue und Buße zu erschüttern, denn er hatte in Venedig zufällig
erfahren, daß sie in Paris umgeben von allen Genüssen des



Luxus und befriedigter Eitelkeit auf das Ueuppigste lebe, während
er häufig mit bitterem Mangel rang. Endlich fühlte Jerome rasch
seine Kräfte schwinden, und von Heimweh wie von einem
gewissen Rachedurst getrieben, machte er sich auf den Heimweg
nach Frankreich, ohne jedoch, wie wir gesehen haben, sein
Vorhaben ganz ausführen zu können. Sein Paß und die
Aufzeichnungen in dem Taschenbuche, das er einst seinem
erschlagenen Bruder abgenommen, setzten die Polizei in den
Stand seinen Zweck zu vollführen und es dahin zu bringen, daß
diese moderne Klytäämnestra nicht mit der religiösen Buße davon
kommen sollte. Sie ward vor die Geschworenen gestellt und
überführt, an der Ermordung ihres Schwagers theilgenommen zu
haben, obschon sie die anfänglichen Geständnisse ihrer Schuld
später wieder zurückgenommen hatte. Ihr Urtheil lautete auf
Todesstrafe durch das Fallbeil. Allein selbst dieser Richterspruch
genügte nicht, das erbitterte Volk zu beschwichtigen, welches
dieses einst so bewunderte und beneidete Weib auf dem
Rückweg vom Gerichtssaale nach dem Kriminalgefängnisse
zerrissen oder gesteinigt haben würde, wenn sie nicht ein
zahlreiches Detachement Gendarmen geschützt hätte.

Die oberste richterliche Instanz, oder der König oder irgend
sonst jemand zögerte noch, das Todesurtheil zu bestätigen, weil
die Thatsatche, daß die Verurtheilte, obschon intellectuelle
Urheberin jenes Mordes, auch an demselben aktiven Antheil
genommen habe, noch nicht genau erwiesen war. Nach den
Aufzeichnungen ihres Gatten deren Chiffren längst enträthselt
waren sollte Corisande dem Ermordeten selber die Schnur ihres
Mantels um den Hals gelegt und ihn damit erdrosselt haben —
eine rothseidene, mit Goldfäden reich durchwirkte Schnur. Es
ward daher nach Havre der Befehl ertheilt, hierüber Näheres zu
ermitteln und die Leiche auszugraben. Endlich kam die
gewünschte Auskunft mit der vollsten Bestätigung der
Aufzeichnungen Jerome’s. Beim Aufbrechen des Steinbodens in
jenem Badehause im Garten des Hotels Duravel fand man das
flachgesprengte Heizgewölbe von Backsteinen darunter
theilweise eingestürzt und unter dem Schutt und den Trümmern
das modernde Gerippe eines Mannes, das noch die
verhängißvolle Mantelschnur um den Hals trug und an einem Ring



an der Knochenhand und verschiedenen Resten von Stoffen der
Kleidung als die Leiche von Claude Duravel identifizirt wurde.

Zwei Tage nach Eingang dieser Nachrichten wurde Corisande
Duravel durch das Fallbeil enthauptet. — Der Mord will immer an
den Tag.

 

- E n d e-



Der Pfarrer und sein Schützling.
von

Ludwig Bowitsch.

Sonntag, den 3. Februar 1861.

»Ist Euch«, sagte der Pfarrer von St. Madeleine den alten Küster,
»jener sonderbare Mann näher bekannt, der täglich, wenn die
Messe lese, im Hintergrunde der Kirche sich einfindet und
regungslos, den schwermuthvollen Blick gegen den Boden
gesenkt, bis zum Schlusse des Gottesdienstes ausharrt?«

»Nein, würdiger Heer Abbé«, entgegnete der Sakristan, »doch
besinne ich mich, ihn schon vor 20 Jahren das erstemal eintreten
gesehen zu haben und seit jener Zeit hat sich in seinem Wesen
und Gebaren nichts geändert.«

»Er scheint arm und von tiefem Kummer befangen zu sein.«
»Unserem Kirchensprengel gehört er nicht an — doch habe ich

nie eine ihm ungünstige Nachrede vernehmen.«
»Weiß nicht«, fuhr der Geistliche fort, »ich fühle für den Mann

ein eigentümliches Interesse. Er ist ein verschlossenes Buch,
dessen Inhalt zu erfahren es mich reizt.« Alle Bemühungen des
Abbé, dem geheimnißvollen Fremden in die Seele zu schauen,
blieben jedoch fruchtlos.

Nur auf die Frage, ob Unglück ihn betroffen, äußerte er
womöglich finsterer als gewöhnlich blickend: »Ja wohl ich bin
unglücklich — pausenlos unglücklich.«

Der Pfarrer gab es auf, tiefer in den seltsamen Mann zu
dringen, reichte demselben jedoch ein Almosen, das dankend
angenommen wurde.

Fort und fort zur selben Stunde, an derselben Stätte fand der



räthsehafte Beter sich ein, oft wiederholte der Abbé seine
mildthätigen Spenden.

Eines Tages blieb die dem Alten gleichsam vorbehaltene Stelle
im Gotteshause leer. Dem Pfarrer fiel Solches allsogleich auf. Als
jedoch auch der zweite und dritte Tag den Schützling nicht wies,
bat der besorgte Seelenhirt Alles auf, die Wohnung des Vermißten
auszuforschen. Zweifelsohne hielt ihn ein Siechtum zurück vom
Kirchgange. Nach vieler Umfrage ward endlich die gewünschte
Kenntniß erlangt.

In einem abgelegenen Viertel — im obersten Stockwerke eines
ziemlich verwahrlosten Gebäudes lag auf ärmlichen Strohbette
der alte Robert.

Beim Eintreten des Geistlichen fuhr er wie entsetzt zusammen.
»Und es gelang Ihnen, mich aufzufinden — und Sie kümmern

sich um den, der sich selber aus der Welt verstoßen, in die er
nicht taugt?«

»Hat Ihnen die Welt eine so arge Kränkung zugefügt?«
»Nein — die Welt — nein —- ich habe mich an ihr versündigt.«
»Sie scheinen schwer zu leiden: entdecken Sie sich mir —

vielleicht, daß Rettung, Milderung . . . «
»Der Tod, denk’ ich, wird bald die Rechnung abschließen.«
»Haben Sie nie erfahren, daß durch Mittheilung der Schmerz

seinen Stachel einbüßt, daß die Theilnahme eines Freundes das
Wiederwärtige leicht erträglich macht.«

»Sie mögen Recht haben, würdiger Herr — ich weiß nicht,
wodurch ich es verdiene, daß . . . «

»Sie sind unglücklich und mein Beruf ist es, die Unglücklichen
zu trösten.«

»Ja, ich fühle ein Herz zu Ihnen — wie — nein, es ist kein Trost
möglich.«

»Nur wo der Glaube an den Arzt verloren gegangen und jede
Arznei vom Mißtrauen zurückgewiesen wird, muß die Heilung
scheitern; lassen Sie Ihren Arzt mich sein, schenken Sie mir Ihr
Vertrauen.«

»Mit dem Leibe geht’s zu Grabe, der macht mir keine Sorge
mehr, es ist gut, wenn die Maschine bricht — und die Seele —
nun die ist auch verloren.«



»Nicht der Verzweiflung verfallen, lieber Freund. — Es waltet
über uns eine unendliche Milde.«

»Und Sie halten in der Thal dafür, daß kein Verbrechen so
gräßlich, so entsetzlich — dessen Sühnung . . . «

»Ich glaube fest, daß auch die schwerste Schuld durch
Reue . . . «

»Tilgbar, nein, was ich verübt, zieht die Wagschale zu tief hinab.
Jawohl habe ich es bereut — meine Thränen sind geflossen in
glühenden Strömen, bis sie zuletzt versiegt.«

»Sie machen mich schaudern — und doch — eröffnen Sie sich
mir, vielleicht, daß mein Rath, meine That manch’ eine traurige
Folge Ihrer Verirrung noch zu beseitigen vermag.«

»Ja, Sie sollen es wissen, ob ich gleich die Ueberzeugung
hege, daß mein Bekenntniß den Einzigen, der in der letzten
Stunde liebreich sich mir genaht, mir rauben muß.

»Ja würdiger Herr, was sie hier, schon an Kunstwerken und
Schätzen, die zu meiner Armuth so wenig passen, dieser goldene
Becher, diese mit Flur verhängten Bilder, jene silbernen Leuchter,
das sind die Dämone gewesen, die mich ins Verderben rissen, die
ich nun mir stets, vor Augen stelle, um Schuld und Reue nicht im
Gedächtnisse verdämmern zu lassen — Schnödes Gold und
schnöde Prunksachen haben mich verblendet. — Mein Vater war
Amtsschreiber. Unsere Herrschaft entdeckte in mir, als ich noch
Knabe war, besondere Fähigkeiten und Talente. Sie ließ mich
studiren, ich wurde gleich einem eigenen Kinde gehalten, zuletzt
mit der Stelle eines Sekretärs betraut und des vollsten Vertrauend
gewürdigt. Da brach die Revolution herein. Auch meine Wohltäter
verfielen der Prosecription. sie flüchteten. Niemand wußte um ihr
Asyl als — ich — und ich versteckte vom Preise, der auf ihren
Häuptern stand —- ich ward ihr Verräther. Durch Vermittlung eines
Freundes wäre ihnen eine zweite Flucht gelungen, ich hinderte sie
und überlieferte Vater, Mutter und drei Söhne dem blutigen
Konvente. Ich war zugegen, als sie auf der Golotine verbluteten.
Ein einziger Sprosse, damals beiläufig zwölf Jahre alt, wurde
verschont.

»Entsetzlich«, hub nach einer Pause tief ergriffen der Priester
an, — entsetzlich! doch die Gnade dessen, der über uns waltet,



ist schrankenlos und unerschöpflich.«
- »Einige tausend Livres und diese Schätze fielen mir als

Blutgeld zu, doch wurde ich im Genusse des Gewonnenen
niemals froh; — wo ich ging und weilte, sah ich die blutigen
Häupter meiner Wohlthäter mir zu Füßen auf und nieder rollen.
Ich suchte mich in sinnlichen Freuden zu betäuben; der Versuch
mißlang. Ich übergab mich der glühendsten peinigendsten Reue,
ich wandte meine Gedanken nach den Sternen, ich verlegte mich
auf strengste Kasteiung und Gebet; ach! Einem so verworfenen
Sünder konnte kein Hoffnungsstrahl der Verzeihung dämmern. Ich
rang so lange meine Kräfte es gestatteten, nach Gelderwerb,
nicht um die Früchte des Erworbenen zu genießen, nein, um dem
letzten Sprossen des durch mich untergegangenen Hauses einen
kleinen Theil der riesengroßen Schuld im Gelde abzuzahlen. Auch
was Sie mir gespendet, würdiger Herr, ist jener Summe
zugeschlagen worden. Ach! alle meine Bestrebungen, den
unglücklichen Erben der Geopferten aufzufinden, blieben
erfolglos; dort liegt im Schranke links mein Testament, kraft
dessen all mein Eigenthum dem Verschollenen, sobald er
aufgefunden sein wird, übergeben werden soll. — Würdiger Herr,
der Sie so warmen Antheil nehmen an dem Sünder, das ist meine
dringendste Bitte: unterziehen Sie sich der Mühe, den Erben zu
erforschen!«

»Verlassen Sie sich unbedingt auf mich.«
»Dort«, fuhr der Alte sich mit aller Anstrengung erhebend fort,

»dort die mit schwarzem Flur verhängten Bilder sind die Porträte
seines Vaters, seiner Mutter, betrachten Sie.«

»Gott!« rief der Abbé, in einen Stuhl zurücksinkend und mit
beiden Händen sich die Augen verhüllend — »meine Eltern!«

Momente grauenhafter Stille traten ein. Hörbar glitten des
Priesters Thränen zur Erde, hörbar schlug der Puls des Kranken.

»Gott ist gnädig!« begann endlich sich erhebend der Abbé. Er
hat in Euer zerknirschtes Herz geschaut und Euch verzeihen so
wie ich Euch verzeihe. Was Ihr mir zugedacht soll an die Armen
vertheilt werden, auf daß deren Dankgebete zum Frommen Eurer
Seele aufsteigen zum Lenker der Welt.«

Der Alte wollte noch sprechen, die Kraft versagte. Er sank



zurück, dumpfes Röcheln, ein letztes zucken, das Auge schloß
sich, während über die bleichen Züge ein Lächeln der Verklärung
schwebte. — Dem Todten zu Häupten aber stand, die Hände zum
Segensspruch erhoben, der Priester.

 

- E n d e-



Z

Der Verstorbene als Bräutigam.
Nach dem französischen

des
Adrien Paul

den 7. August 1859.

1.
wei junge Leute reisten vor einiger Zeit zusammen von
Marseille nach Paris.
Obwohl sie Landsleute waren, kannten sie sich doch

keineswegs einander und der große Author, der für die
Liebesbühne arbeitet, der bald Tragödien, bald Comödien
verfertigte, wie es ihm gerade in den Kram paßt, der Zufall hatte
es dießmal so gefügt, daß sich die beiden jungen Leute, welche
sich in ihrem Leben noch nicht gesehen hatten, in einem
Eisenbahnwagen zum ersten Male gegenüber befinden sollten.

Da sich die beiden Leute gegenseitig nicht abstoßend
vorkamen,so ist es auch nicht zu verwundern, daß sie bald in ein
Gespräch miteinander geriethen.

In der ersten halben Stunde unterhielten sie sich natürlich vom
Regen und vom Sonnenschein, vom Wetter im Allgemeinen, vom
elektrischen Telegraphen, von der neuen Primadonna, von der
fabelhaften Schnelligkeit des Reisens, von Diesem und Jenem,
von dem so auf Reisen zu reden pflegt, meist zu dem einzigen
Zwecke, um die Zunge nicht einschlafen zu lassen.

Dieses Bunte Allerlei wird denn auch gar manchmal das
Vorspiel zu einem eingehenderen und zusammenhängenden
Gespräch und geht diesem voraus, wie die ungeordneten und



durcheinander schwirrenden Töne der Künstler der stimmenden
Musiker der Ouverturer zu einer Oper vorausgehen.

Nach Verlauf einer guten halben Stunde boten sich die jungen
Leute schon gegenseitig Cigarren an, durch welches Medium ihre
unstäten Gedanken plötzlich über Meere schweiften,
phantasievolle Ausflüge nach Manilla und nach der Havanna
machten, um sich jedoch bald wieder durch die Wirklichkeit in
Gestalt ihrer schlechten Cigarren in das Land der Tabakekregie
zurückversetzt zu sehen und nun eben diese, alle Poesie des
Rauchens vernichtende Regie den kräftigsten und tiefgefühltesten
Verwünschungen preiszugeben

Auf der Station zu Macon aßen sie eine Kleinigkeit zum
Zeitvertreib und tranken auch einen Schluck Wein dazu, theilten
sich ihre Beobachtungen über das hübsche Füßchen dieser, oder
das niedliche Gesichtchen jener Reisenden mit, und ihre
Vertraulichkeit sah sich durch diesen Austausch nur gefördert.

Die jungen Leutchen gefielen sich so gut. sie schlossen sich
dermaßen an einander, daß sie, noch ehe sie die Hälfte ihres
Weges zurückgelegt, sich schon, so zu sagen, ihn ganzes Herz
geöffnet hatten. Jeder kannte in dem Innern des Andern lesen wie
in einem offenen Buche: das kommt vor, so lange man noch jung
ist, denn die Jugend ist mittheilsam.

»Ich«, — sprach Julius von Cerisy, »ich gehe nach Paris, um
mir eine hübsche Mitgift zu holen in der Gestalt der einzigen
Tochter eines alten Freundes meines Vaters.«

»ich«, — errwiderte ihm darauf Eduard Pernier, — »ich
beabsichtige eigentlich nur eine kleine Luftveränderung, mit der
Hoffnung im Hintergrunde, dadurch vielleicht auch eine kleine
oder noch lieber große Veränderung meiner Lebensstellung
herbeizuführen. Da ich in Marseille nichts hatte und Nichts war, so
schmeichle ich mir mit der Hoffnung, daß ich in Paris wenigstens
ebensoviel, wenn nicht mehr finden werde, und so steuere ich
denn mit philosophischer Gelassenschaft nach dem modernen
Babylon, obschon die Segel meines Lebensschiffleins von nichts
Anderem, als von bangem Zweifel und drückender Unwissenheit
geschwellt sind.«

»Mein zukünftiger Schwiegervater«, entgegnete ihm seht Julius,
»hat gewiß einflußreiche Freunde und Bekannte, und wenn ich



Ihnen in irgend etwas nützlich werden kann . . . «
»So sollen Sie an mir keinen Undankbaren finden . . . Es ist

gewiß eine Neigungsheirath, zu der Sie so freudig eilen?«
»Das hoffe ich.«
»Wie, Sie hoffen es nur?«
»Allerdings!«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Das ist doch eine äußerst einfache Sache. Mein Vater hat zu

mir gesagt: Fräulein Louise von Vieuville ist jetzt achtzehn Jahre
alt, sie ist hübsch, von sanftem Charakter gut erzogen und noch
obendrein die einzige Tochter.«

»Wahrhaftig, das sind lauter gute Eigenschaften«, unterbrach
ihn Eduard.

»Ihr Vater«, fuhr der meinige fort, »ist ein alter Jugendfreund
von mir. Seit zwanzig Jahren tragen wir uns mit der Hoffnung, die
Bando unserer alten Freundschaft nur noch fester zu schließen,
indem wir eines Tages Alle zusammen nur eine Familie
ausmachen. Wie ich einen Sahn bekommen habe, hat er sich
eine Tochter gewünscht, nur um dieses Zweckes willen, und sein
Wunsch ist ihm in Erfüllung gegangen. Von Dir hängt es nun ah,
ab unsere sorgsam aufgebauten Luftschlösser zu Tage treten
oder ob sie in Trümmer gehen sollen.«

»Und Sie haben so ohne Weiteres Ja gesagt?« frug Eduard.
»Und warum auch nicht?« erwiederte Julius.
»Also verheirathen Sie sich nach Art der Prinzen, nachdem die

diplomatischen Verhandlungen so weit gediehen sind?«
»Finden Sie diese Art nicht ganz praktisch?«
»Praktisch vielleicht, aber nicht nach meinem Geschmack.

Wenn ich je einmal meine persönliche Freiheit, mein Glück, mein
Alles aufs Spiel setzen sollte, so müßte ich die Karten selbst in
her Hand halten und das Spiel nach meinem Kopfe lenken.«

»Wenn ich von einer Neigung gefesselt gewesen wäre, — ja!
Aber mein Herz ist frei wie der Vogel in her Luft. . . . Und dann,
welcher Bräutigam kennt jemals seine Zukünftige? Und ich
möchte hinzufügen: Welche Zukünftige kennt jemals ihren
Bräutigam?

»Und doch . . . «



»Thun wir hoch einmal die Augen auf«, — fiel ihm Julius ins
Wort, — »und sehen wir, wie hie Dinge gewöhnlich zugehen. Eine
Familie zieht ihre Erkundigungen ein über einen jungen Mann, auf
den eine freundliche Nachbarin, oder eine geschäftige Base
aufmerksam gemacht, oder den die Mama auf einem Balle
aufgegabelt hat. Vielleicht ist er auch auf einer Wasserpartie ins
Garn gegangen oder auf einer Landpartie gefischt worden, — das
thut Nichts zur Sache. Gut! Wenn der Candidat keine offenbaren
groben Fehler hat, wenn er gut tanzt, sich hübsch trägt, sich
anständig benimmt, den gewöhnlichen sehr laxen Begriffen von
einer guten Erziehung entspricht und wenn die Hauptsache, der
Geldpunkt, keine Schwierigkeiten darbietet, so kriegt er eben die
Erlaubnis, einmal sein Glück bei der Einzigen zu probieren. Ist es
so?«

»Ja, beinahe oder in vielen Fällen.wenigstens.«
»Was thut dann der junge Mann?« fuhr Julius fort; »er zieht

seine besten Rasirmesser ab, pflanzt die untadeligsten
Halskragen und hie unwiderstehlichsten Binden auf, wird zärtlich,
aufmerksam und besorgt, spielt die entzückendsten Variationen
über das ewige immer wiederkehrende Thema her Liebe und
versteckt seine Klauen unter rosigen und wohlgeschliffenen
Nägeln. Mit Einem Wort, er verbirgt die Fehler, die er hat und
schmückt sich für den Augenblick mit guten Eigenschaften, die er
nie besessen.«

Eduard nickte mit dem Kopfe und lächelte dabei.
Gehen wir nun zu dem jungen Fräulein über«, fuhr Julius fort.

»Ihre Mutter hat ihr aufs Strengste anempfohlen, über ihre Zunge
zu wachen und beständig auf sich Acht zu geben; sie hat das
Töchterlein mit den genauesten Auseinandersetzungen über die
Gefahr belehrt, ihren wahren Charakter zu zeigen; sie hat ihr
eingeprägt, daß um ihre Lippen beständig ein freundliches
Lächeln spielen muss, wie bei einer Tänzerin, welche eben eine
Pirouette beendet hat, und daß sie auf ihrem Gesichte nie zeigt,
was in ihrem Herzen vorgeht. Sie ist, ich meine nämlich die
Zukünftige, schon vom frühsten Morgen an von Kopf bis zu Fuß
eingeschnürt und bcrinolint, reizend, frisiert und geschmückt,
wenn auch hie und da mit fremden Federn, bebändert und betüllt,
— kurz zum Entzücken. Sogar ihre sehr engen Stiefelchen mit



hohen Absätzen, wenn sie heim Gehen knarren wie ein Wagenrad
mit Hemmschuhen, tönen in den Ohren des Liebenden wie eine
himmlische Musik . . . Sie lachen?«

»Ja«, entgegnete Eduard, »über die realistische Ausmalung
des Gemäldes.

»Keine Ausmalung, nur unverfälschte Wahrheit! Setzt man
Ihnen etwas Gebackenes vor«, so hat sie es gebacken. Diesen
hübschen Alcibiadeskopf, Niemand, als sie, hat ihn gezeichnet.
Dieses perlengestickte Arbeitstischchen ist das Werk ihrer
Feenhände. Hören Sie den Flügel im Nebenzimmer? Sie
phantasirt! Sie geht vom Weißgeräthe in die Speisekammer, von
ihren Blumen zu ihrem Vöglein, von der Stickerei zum
Strickstrumpf. Sie ist überall, sie ist fleißig, arbeitsam,
sparsam. . . . Sie Auserwählter unter Tausenden, daß Sie diesen
einzigen Edelstein unter den Kieseln, dieß duftende Veilchen
unter den Disteln gefunden haben!«

»Hören Sie einmal«, warf Eduard ein, »Sie müssen Wittwer von
wenigstens zwei bis drei Frauen sein?«

»Gott bewahre mich vor solchem Geschick! Nein! Aber ich bin
ein bischen Advocat und da bekommt man so Allerlei zu hören
und zu sehen, was zur Ernüchterung der Seele beiträgt.«

»Desto schlimmer für Sie, denn in den Illusionen ruht unser
Glück.«

»Was nun gar die Geistes- und Herzenseigenschaften
anbelangt«, fuhr Julius, ohne sieh in seinem Redestrome stören
zu lassen, fort, »so versteht es sich ganz von selbst, daß bloß
diese Zukünftige alle besitzt. Sie ist bescheiden in ihrer Toilette,
hegt eine große Geringschätzung für Schmucksachen und
Kaschemir-Shawls und begreift gar nicht, wie eine Frau darein ihr
höchstes Glück sehen kann. Der Lärm betäubt sie, der Ball hat für
sie etwas Beengendes und das Theater langweilt sie . . . Ihr
Königreich ist ihr stiller, häuslicher Kreis: das wahre Glück besteht
nur in der Vereinigung zweier Seelen, die für einander geschaffen
sind. Die ihrige ist für die Ihrige geschaffen, wohlverstanden und
umgekehrt! Ein Herz und eine Hütte: Philemon und Baucis,
Romeo und Julia, Petrarca und Laura, Hero und Leander und was
weiß ich! Kurz, lieber Freund, sie ist der zur Frau geworbene
Engel; es ist der Engel, der in höchsteigener Person ganz express



für Sie vom Himmel heruntergestiegen ist, und das ist hoch eine
große Aufmerksamkeit von ihm, nicht wahr?«

»Ich sollte denken, ja!« sprach Eduard.
»Mit Einem Wort, man maskiert sich Leib und Seele, und freut

sich ob der Stelzen, auf denen man herumspazirt, als ob man
nicht einmal heruntersteigen müsse! Das dauert so einige
Wochen, auch einige Monate, unter her beschwichtigenden Obhut
der Mama; man drückt sich die Hände, singt mit Gefühl am Piano,
flüstert in den Fensternischen, geht gern über spärlich beleuchtete
Gänge, richtet eine kleine Feldpost von Briefen ein, in denen man
sich nichts schreibt, was man sich nicht viel besser sagen könnte,
und wäre es auch nur durch die Blumensprache, welche ebenfalls
cultivirt wird, — worauf dann endlich das verhängnißvolle »Ja«
ertönt, die Gatten, wohl oder übel durch die Heirath
zusammengehörig, ihre Masken abwerfen, ihre häßlichen Seiten
alle nach und nach entdecken, nun aber aus ihren
selbstgeschmiedeten Banden nicht mehr loskommen können,
denn . . . «

»Es ist zu spät!« setzte Eduard hinzu.
»So ist es. Und Sie glauben, daß solche Leute, nachdem sie

eine Zeit lang gegenseitig paradiert und kokettiert, sich besser
kennen, als Fräulein von Vieuville und ich uns kennen, die wir uns
nie gesehen haben?«

Und nun erzählte her mittheilsame Julius seinem neuen
schweigsameren Freunde so

viel Einzelheiten über seine Zukünftige und deren Familie, daß
Eduard Bernier bald eben soviel wusste, als der Bräutigam selbst.

Die Reise ging heiter zu Ende, ebenso wie die vielen
Geschichten, die noch von Julius zum Besten gegeben wurden.

»Wo steigen Sie ab?« fragte er endlich seinen Gefährten.
»Das weiß ich wahrhaftig selbst nicht«, entgegnete Eduard;

»meine Absicht war, mit geschlossenen Augen mich dem Zufall zu
überlassen und mich vom ersten besten Kutscher irgendwo
hinfahren zu lassen.«

»Der Zufall, der bin ich«, erwiederte Julius lachend, »und ich
installire Sie vermöge der mir zukommenden Kraft und Gewalt in
das Hotel Richelieu auf dem Favart-Platz . . . Das Geringste, was



Sie an mir thun können, ist, daß Sie meiner Heirath beiwohnen.«
»Angenommen.«
»Sonderbar geht es im Leben zu, nicht wahr?« frug Julius.

»Gestern kannten wir uns noch gar nicht, und heute . . . Man hat
wohl recht, wenn man sagt, daß es keinen Ort gibt, wo mehr
Dinge vorgehen, als in der Welt!«



2.
Julius von Cerisy sollte sich in den Hafen der Ruhe und Sicherheit
einschiffen. Eduard Bernier glaubte noch manches Vorgebirge der
guten Hoffnung umschiffen zu müssen, ehe er in einen Hafen
einzulaufen gedachte.

Dem Einen lächelte Alles: er war unter einem freundlichen
Geschick zur Welt gekommen, das Leben hatte ihm nichts als
Freude gebracht; keine Wurzel fand sich auf seinem Wege, über
die er strauchelte, kein Sturm hielt ihn in seinem ruhigen Laufe
auf.

Dem Anderen schien Alles feindlich: ohne Compaß steuerte er
inmitten der gefahrdrohenhen Strudel und Wirbel des
Lebensmeeres; das Leben war ihm eine Schlacht, die gewonnen
werden sollte.

Es ist also sonnenklar, daß, wenn man den ersten Besten
gefragt hätte: »Welcher willst Du sein, Eduard oder Julius?« daß
er geantwortet hätte: »Julius«

—    —    —    —    —    —     —
Dies Alles konnte aber nicht verhindern, daß der arme junge

Mann, das heißt, der reiche junge Mann, Julius, trotz aller
erdenklichen Sorgfalt und Hilfe in der ersten Nacht nach seiner
Ankunft in Paris an einem heftigen Kolikanfall, an einer Art
verstarb.

—    —    —    —    —    —     —
Dieser Fall bestätigt abermals den alten Satz, daß Nichts so

trügerisch ist, als die Oberfläche, daß das Phänomen der
Luftspiegelung oder Fata morganasich nicht blos auf dem Meere
und in Sandwüsten findet, nein, mitten in der Stadt, überall und
auf jeden Schritt!«

An dünnen Faden, welche jeher Hauch zerreißen kann, hängen
beständig Ereignisse in der Luft, welche plötzlich die Trauer
lachen oder die Freude weinen machen.

—    —    —    —    —    —     —
Eduard entledigte sich, wie es seine Schuldigkeit war, der



traurigen Pflichten, welche ihm die Umstände auferlegten. Er traf
die zu einem passenden Leichenbegängnisse nöthigen
Anordnungen.

Da er aber auch wußte, daß her Verstorbene ungeduldig von
seiner Zukünftigen erwartet war, nahm er die Papiere von Julius
an sich und machte sich den andern Morgen nach dem
Landaufenthalte des Schwiegervaters auf den Weg, in der
redlichen Absicht, demselben diese Papiere zuzustellen nah ihn
von der unerwarteten Katastrophe zu benachrichtigen, die aus
seiner Tochter eine Wittwe vor der Zeit machte.



3.
Herr von Vieuville, seine Frau und seine Tochter waren aus dem
Laube zu Maisons-Lafitte.

Eduard löste sich ein Billet auf der Eisenbahn und fuhr hin.
So weit entfernte sich Nichts von dem gewöhnlichen Gang der

Dinge-
Wie er aber an dem Thore des Landhauses ankam, veränderte

sich diese Sachlage.
Die Bedienten des Hauses waren davon unterrichtet, daß jede

Stunde ein zukünftiger Schwiegersohn ankommen könne, und wie
sie also einen jungen Unhekannten sahen, der ganz darnach
aussah, beeilten sie sich, ihn mit den seiner Stellung
gebührenhen Ehren zu empfangen, und einige liefen voran ins
Haus und riefen:

»Er ist da! Er ist da!«
Man riß ihm vor Diensteifrigkeit und Freude beinahe hie Kleider

vom Leib, so groß war hie Begeisterung.
Der Schwiegervater kam so rasch, als es ihm seine verhärtete

Gicht erlaubte, drückte den jungen Manns in seine Arme und zog
ihn, ohne ihm nur Zeit zu lassen, zu Wort zu kommen und sich zu
erklären, in das Familienzimmer und stellte ihn seiner Frau als
den lieben Schwiegersohn uns seiner Tochter als ihren
zukünftigen Gemahl vor.

Die Freude, sich am Ziele langgehegter Erwartungen zu sehen,
hatte Alle so erfüllt, daß man sich dem Eindruck derselben ohne
jeglichen Rückhalt hingab. Woher sollte such nur der leiseste
Zweifel an her Identität des jungen Mannes, den man persönlich
nicht kannte, aufgestiegen sein?

Es wäre nun freilich nichts natürlicher und selbstverständlicher
gewesen, als daß dieser verkannte junge Mann, dieser Pseudo-
Schwiegersohn, nach dem ersten Begrüßungsturme sich zu
erkennen gegeben und die freudige Illusion her Familie mit Einem
Worte zerstört hätte.

Sonderbar genug! Die paar Worte: »ich bin nicht der, den Ihr



erwartet, ich bin ein Anderer!« sie schwebten ihm beständig auf
der Zunge und konnten doch nicht den Weg auf die Lippen finden!

Es war ihm, als ab seine Worte und seine Gedanken mit
einander in Streit gerathen seien und er selbst hilflos in her Mitte
stehe. Er wußte, was er hier zu sagen hatte, und wollte es auch
sagen und konnte es doch nicht.

Was war der Grund dieses thörichten Zögerns, dieser Furcht
vor dem Einen Worte?

War es vielleicht übertriebene Schonung von seiner Seite, daß
er sich nicht entschließen konnte, den schönen Traum der
glücklichen Familie so rasch zu zerstören? Wohl schwerlich! Er
mochte es kaum selber begreifen, wie er sich so ungeschickt
benehmen konnte.

Nur das Eine wußte er, daß er in die Augen des Madchens
gesehen hatte und daß es ihm plötzlich war, als müsse er wirklich
her Bräutigam des schönen Kindes werden, das so verwirrt und
erröthend vor ihm stand.

Dieser Gedanke war über ihn gekommen, er wußte selbst nicht
wie, und hatte sich mit der Kraft einer fixen Idee in sein Gehirn
festgesetzt. Unter seinem Einfluß ließ er es ruhig geschehen, daß
man ihn als Julius, den erwarteten Bräutigam, begrüße und schob
die schuldige Erklärung in unbegreiflicher Verblendung immer
länger und länger hinaus, bis er sie kaum mehr geben konnte,
ohne zu gleicher Zeit beschämt den Zauberkreis, in den er
gebannt war, zu verlassen,

Das Töchterlein des Edelmannes war lieblich, frisch und
jugendlich und der rosige Hauch der Verlegenheit bei her ersten
Begegnung mit einem fremden jungen Manne machte sie nun
vollends reizend.

Der Edelmann selbst war ein trefflicher, alter Herr, äußerst joval,
mit einem leichten kupferrothen Anflug im Gesicht und sonst sehr
voll und abgerundet: er sah ganz aus, wie eine jener
wohlwollenden, ehrlichen, aber schwachen Naturen, die man so
ganz nach seinem Gefallen sich heranbilden und ziehen kann, wie
man will. Solche für Andere bequeme Naturen gibt es in der Welt,
wenn auch nicht in großer Anzahl.

Was die Frau Mama anbetrifft, so machte sie gar kein Hehl aus



ihren grauen Haaren und ihr ganzes Wesen war ebenfalls zu
gefügig, als daß zu befürchten gewesen wäre, daß sie jemals eine
jener qualvollen Schwiegermütter geben würde, welche sich mit
der Frau Tochter gegen die Ruhe des Schwiegersohnes
verschwören.

Mit Einem Wort: es war ein Haus und eine Familie, in deren
Mitte Fuß zu fassen nicht unangenehm sein mußte, besonders
wenn man im Begriff stand, von den conträrsten Winden Gott
weiß wohin verschlagen zu werden.

Und so kam es denn auch, daß Eduard diesen verführerischen
Gedanken immer verführerischer finden mußte.

Er spielte seine Rolle ganz vorzüglich und stellte dem
zukünftigen Schwiegervater und der Schwiegermutter die Briefe
zu, mit deren Ueberraschung er für sie beauftragt war. —

Man kündigte eben an, daß das Mittagessen aufgetragen sei.
Eduard ward neben seine ihm Zugedachte gesetzt, welche

wenig sprach, kaum Antwort gab, sehr oft roth ward, welches eine
Gattung von Beredsamkeit ist, bei Liebesleutchen sehr hoch im
Course stehend.

Clementine war ein junges Mädchen von achtzehn bis
neunzehn Jahren, äußerst einfach in ihrem ganzen Wesen, mit
einem herzensguten und lieben Gesichtchen, einem unschuldigen
Blicke, einer offenen Stirne, welche von zwei sorgfältig
geflochtenen hellbraunen Haarzöpfen eingerahmt ward. Ihre
Kleidung war ebenso einfach und frisch, als ihre Person: ein rosa
Organdinkleid mit tausend kleinen Pünktchen, wegen der
Jahreszeit ein wenig ausgeschnitten, aber mit einer weißen
Tüllspitze garniert, eine kleine Taffetschürze und leichte
Spitzenärmel, aus denen ein hübscher weißer Arm und eine
niedliche Hand hervorsahen.

Diese ganze Erscheinung hatte nun allerdings keine Spur von
Aehnlichkeit mit der heirathsfähigen Tochter, die um jeden Preis
an den Mann gebracht werden soll, wie sie Julius ausgemalt
hatte, wenn sie in ihrem neuen Staatskleid eingepreßt und darauf
angewiesen ist, alle ihre Reize und angenommenen Vorzüge zu
entfalten und sich deshalb schon während des Brautstandes
vornimmt, sich einmal für all den Zwang und die



Unbequemlichkeit, die ihr wegen des Bräutigams auferlegt wird,
zu rächen.

Fügen wir auch hinzu, daß Eduard seinerseits ein recht netter
Mensch war, daß er einen ausdrucksvollen Blick, eine angenehm
klingende Stimme, ein ausgezeichnetes Wesen und ein hübsches
Schnurrbärtchen auf der Oberlippe hatte, so daß in Folge aller
dieser gewinnenden Eigenschaften der Tüllschleier auf
Chlementinens weißem Halse vor Freude so hastige Bewegungen
machte, wie das Meer unter einer leichten Brise.

Es schien beinahe, als ob ein Vorgefühl des göttlichen Etwas,
das kein Psycholog so recht definiren kann, in ihr junges Herz
einzöge.

Galant und aufmerksam mit Wahrung des richtigen Maßes dem
jungen Mädchen gegenüber, zuvorkommend und liebenswürdig
mit Vater und Mutter, gemessen in seiner äußeren Haltung,
unterhaltend und heiter im Gespräch, hatte Eduard in wenig
Stunden die ganze Familie für sich gewonnen.

Nachdem der Tisch aufgehoben und der Kaffee aufgetragen
war, ward hie Unterhaltung etwas bestimmter. Man sprach von
Mitgift, von gegenseitiger Uebereinkunft, von Aussteuer und von
diesen tausend niedlichen Dingen, welche es bewirken, daß das
»Ja« den Herzen und den Lippen den jungen Mädchen
entschlüpft, ohne daß sie im Mindesten dessen Bitterkeit
empfinden. Später machen sie dann allerdings manchmal ein
nachdenkliches Gesicht.

Den Abend machte man einen Gang durch den Park. «
Da Herr von Vieuville die fliegende Gicht hat, gab ihm seine

Frau natürlich den Arm und Beide spazierten in jenem langsamen
Schritt der alten Leute, welche den Eindruck machen, als
fürchteten sie sich, an ihrem Ziele anzukommen.

Eduard und Clementine dagegen schritten mit jenem rüstigen
und ungeduldigen Gange der Jugend vorwärts, welche Nichts im
Auge hat, als hie Gegenwart rasch abzuthun, um desto schneller
zur Zukunft zu gelangen.

Die Alleen waren still und schattig, die Vöglein flüsterten sich
aus ihrem zarten Blätterwerk Liebesworte zu, die Blumen
sendeten aromatische Düfte aus ihren offenen Kelchen . . . Es



war die Stunde, wo hie Zärtlichkeit wach wird, wo die Sinne
schmachten, die Hände sich suchen, die Stimmen zittern, hie
Brust sich hebt, wo das Schweigen beredeter als das Wort, das
Vorspiel der Geständnisse wird, die auf den Lippen schweben.

Kokette Jungfrauen pflegen diesen unbeschreiblichen Zustand
der Halbverzückung in’s Unendliche zu verlängern. Sie wissen,
daß dieß das sicherste Mittel ist, die noch schwankenden oder
unbeständigen Gefühle zu bestimmen und den berauschenden
Durst des ungestillten Verlangens zu erzeugen.

Aber Clementine verstand sich nicht auf diese verkehrten
Kunstgriffe. Sie war die Freimüthigkeit selber, die Einfachheit in
Person.

Dann auch sollten sie sich ja doch einmal heirathen, und es war
jetzt an der Zeit oder überhaupt nicht, sich einander kennen zu
lernen.

»Herr Julius«, — frug sie zaghaft, — »Sie haben doch mein Bild
noch?«

»Alle Wetter!« dachte der junge Mann bei sich, »davon hat mir
Julius Nichts gesagt.«

Dann setzte,er laut hinzu:
»Ihr Bild«, Fräulein? . . . Ei gewiß! . . . ich habe . . . ich trage es

auf meinem Herzen . . . es hat mich niemals verlassen.«
»Und finden Sie, daß ich ihm gleiche?«
»Ja, das heißt nein; Sie sind ganz anders, viel hübscher . . . «
»Sie wissen, daß ich keine Complimente von Ihnen gemacht

haben will, sondern nur frei heraus, Das will ich von Ihnen hören,
was Sie denken.

»Sie wissen also nicht, wie schön Sie sind, und ich sollte der
Erste sein, der es Ihnen sagt?«

»Ich weiß, daß ich kein abschreckendes Bild der Häßlichkeit
bin, das ist Alles!« erwiederte lachend das junge Mädchen.

»Ich liebte Sie schon, nur auf das Miniaturbildchen hin,
entgegnete Eduard, »aber jetzt, jetzt . . . «

»Wissen Sie auch was? unterbrach ihn Clementine.«
»Was denn, mein liebes Fräulein?«
»Daß ich eine entsetzliche Angst hatte vor Ihrer Ankunft bei



uns.«
»Nicht möglich! Und warum das?«
»Es ist gewiß sehr unrecht, was ich Ihnen sagen will: aber seit

ich Sie auf der Reise gewußt habe, habe ich in einem fort
gewünscht . . . nicht, daß Ihnen ein Unglück aber etwas
Unangenehmes passirt, dazu bin ich zu gut gegen Jeden . . . aber
daß irgend jemand oder irgend Etwas Sie, noch zurückhalten
möge.«

»Und darf man wissen, warum?«
»Ihr Porträt und nichts Anderes war schuld daran!«
»Was!« dachte Eduard, »Sie hat auch ein Bild von Julius; jetzt

sitze ich schön in der Klemme.«
»Sie gleichen ihm aber auch gar nicht, aber auch gar nicht

diesem Bild, obgleich der Papa einige Aehnlichkeit entdeckt hat,
welche aber die Mama auch nicht finden kann.

»Ich glaub’ es wohl!» dachte der junge Mann.
»Das Haar ist zwar dasselbe . . . «
»So?«
»Aber die Stirne und her Teint . . . «
»Man verändert sich mit der Zeit, man verändert sich gar sehr«,

stotterte Eduard, »mit zunehmendem Alter!«
»Mit Ihrem Alter! Thun Sie nicht, als wenn Sie fünfzig Jahre alt

wären.«
»Dann hab’ ich auch eine Krankheit durchgemacht,

welche . . . «
»Desto bessert!« unterbrach ihn Clementine.
»Welche mich gänzlich verändert hat, so daß ich gar nicht mehr

zum Wiedererkennen bin, wie mir meine besten Freunde sagen.
Außerdem trage ich jetzt auch den Bart anders, ferner ist das Bild
schon lange gemacht und noch dazu nicht einmal getroffen! . . . «

»Desto besser! desto besser!» wiederholte das junge Mädchen.
»Offen gestanden, — darf ich sagen, wie es mir um’s Herz war?«

»Gewiß, reden Sie nur!«
»Es ging mir gegen die Natur, meinerseits diesen Heirathsplan

unmöglich zu machen, aus den, ich weiß es, unsere beiden
Familien von jeher so viel Werth gelegt haben; aber ich hatte mir



vorgenommen, mich an Ihr Zartgefühl, an Ihren Edelmuth zu
wenden, damit . . . «

»Damit?« frug Eduard.
»Damit Sie selbst den Plan ausgegeben hätten.«
»Sie wollen also? . . . «
»Vor allen Dingen, daß Sie von mir aus Ihren Marseiller Maler

wissen lassen, daß er ein großer Pfuscher ist.«
»Und dann?« fragte Eduard weiter.
»Dann . . . «
Clementine vollendete nicht; aber sie blickte sich anmuthig, um

ein Tausendschön zu pflücken, das sie Blatt für Blatt
entblätterte . . . 

Bei jeder Liebe gibt es einen Augenblick, wo das Mädchen ein
Blümlein entblättert und um Aufschluß über das Herz des
Geliebten fragt.

»Armer Julius!« dachte Eduard. »Vielleicht hat er wohl daran
gethan, zu sterben.«

»Apropos«, sprach das muntere Kind, »Sie wissen nicht, ich
habe einen großen Fehler!«

»Wirklich?«
»Ich spiele kein Klavier.«
»Weiter nichts!«
»Ich habe zwar einmal angefangen; aber nachdem ich mich nur

zu deutlich überzeugt hatte, daß ich es hoch zu nichts bringen
würde, habe ich es ausgegeben, mich, meinen Lehrer, mein
Instrument und meine ganze Umgebung damit zu quälen.«

»Ich wußte wohl, daß Sie gar keinen Fehler haben«, fuhr
Eduard fort. »Aber Sie fingen vorhin einen Satz an, den Sie nicht
ausgesprochen haben . . . «

»Glauben Sie?«
»Ich weiß es. »Dann« sagten Sie.«
»Ich erinnere mich gar nicht mehr.«
»Es war gewiß etwas recht Hartes für mich, und aus

Herzensgüte zögerten Sie?«
»Ich wünschte, daß Sie sobald nicht ankommen möchten, nicht

wahr?«



»Ja, und dann? . . . «
»Und dann . . . « vollendete Clementine mit einer von

Herzklopfen halb unterdrückten Stimme, »habe ich Gott gedankt,
daß er mich nicht erhört.hat.«

Und sie lief zu ihrer Mutter, an deren Hals sie ihre Röthe
verbarg, unter dem Vorwand, ihr einen Kuß geben zu müssen.



4.
Qualen und bittere Vorwürfe, die er sich machte, abzubüßen. Er
ward von dem Feuer einer Leidenschaft, die ohne Hoffnung war,
verzehrt und die Heiligthumsschändung, die er sich hatte zu
Schulden kommen lassen und deren Ende er nicht absah, fiel am
Härtesten auf ihn zurück. Er war zum Frevler, zum Betrüger
geworben und wußte selbst nicht recht wie: die Umstände hatten
ihm eine verbrecherische Idee entgegengebracht, der er sich
theils aus Hang zum Abenteuerlichen, theils einem ihm selbst
unbewußten Zuge folgend, hingegeben hatte.

Doch dachte er nicht daran, seine Rolle weiter zu spielen. Er
hätte sich gerne eingeredet, daß sein ganzes Benehmen bis jetzt
ein wenn auch etwas unzeitiger und frivoler Scherz gewesen sei,
wenn er sich nicht selbst hätte gestehen müssen, daß das Maß
des Scherzes bereits überschritten sei.

Hatte das Mädchen nicht wirklich einen Eindruck auf ihn
gemacht und hätte er nicht bemerkt, daß auch er ihr nicht ganz
gleichgültig sei, so hätte er sich die ganze Sache weniger zu
Herzen genommen; —so aber lieferten sich die aufkeimende
Neigung und das Bewußtsein, ihr entsagen zu müssen, heilige
Kämpfe.«

Die Nacht brachte ihm jedoch Rath: er sah ein, daß er das
hübsche Melodram des gestrigen Tages, kaum begonnen, ebenso
rasch wieder zum Ende führen müsse. Bevor die Sache tragisch
werden konnte, stand es noch in seiner Macht, ihr einen
ungefährlichen und humoristischen Ausgang zu verschaffen.

So rasch, als ihm die Idee zu seiner Personalfälschung
gekommen, so plötzlich kam er auf eine absonderliche Lösung
derselben.

Fort wußte er: nur wollte er lieber das Andenken eines
originellen, wenn auch etwas frivolen Patrons hinterlassen, als
den eines gemeinen Abenteurers.

Demgemäß hatte er seinen Entschluß gefaßt und schritt an hie
Ausführung.



Den anderen Morgen in der Frühe kam Herr v. Vieuville und
schlug ihm einen Spazierritt in das Wäldchen von St. Germain vor.

Eduard dagegen kündigte ihm kurz und bündig an, daß er
abreise.

»Und wohin gehen Sie?« frug der Schwiegerpapa.
»Ich habe in Paris eine Angelegenheit zu ordnen, die mich

zwingt, Sie zu verlassen«, entgegnete der junge Mann.
»Wie? Was für eine Angelegenheit können Sie denn in einer

Stahl haben, in die Sie zum Erstenmal kommen, in der Sie
Niemand kennen?«

»Das Alles ist richtig; aber es ist nicht weniger ausgemacht, daß
ich unter jeder Bedingung gleich abreisen muß.«

»Am Ende gar . . . Sie wollen doch nicht Geld bei ihrem
Banquier holen, lieber Schwiegersohn?«

»Wollte Gott, ich hätte einen!« dachte der junge Mann.
»Das wäre noch schöner!« fuhr Herr von Vieuville fort. »Als

wenn meine Kasse nicht die Ihrige wäre!«
»Davon bin ich überzeugt, aber . . . «
»Wenn Sie denn durchaus Geld aber sonst Etwas von Ihrem

Baquier haben wollen, können Sie denn nicht einen zuverlässigen
Bedienten schicken, ohne uns des Vergnügens Ihrer Gesellschaft
zu berauben?«

»Sie sind zu liebenswürdig und doch . . . «
Immer unter diesem Gespräch hatte Eduard unmerklich seinen

Schwiegerpapa nach dem Ausgangsthore gezogen, dessen
Schwelle zu überschreiten er sich eben anschickte.

»Sie sind wirklich entschlossen?«
»Unwiderruflich.«
»Ohne hie Damen zu begrüßen?«
»Das würde sie so frühe nur beunruhigen.«
»Was für Streiche machen Sie!«
»Ich scheide«, nahm Eduard das Wort, mit dem lebhaftesten

Dankgefühl im Herzen über Ihre wirklich zu freundliche und
herzliche Aufnahme . . . «

»Ich bitte Sie, das versteht sich ja von selbst. Den
Schwiegersohn . . . «



»Auch halte ich es für meine Pflicht, Ihnen etwas
anzuvertrauen, über das Sie gewiß staunen werben.«

»Was ist das, Herr Schwiegersohn?«
»Denken Sie sich, daß mir gestern gleich nach meiner Ankunft

in Paris ein Unfall zugestoßen ist . . . «
»Von keiner Bedeutung, hoffe ich.«
»Doch, doch, ein sehr schwerer.«
»Sie erschrecken mich.«
»Ich habe einen Choleraanfall bekommen, an dem ich

gestorben bin.«
»Nicht möglich! Sonst nichts?«
»Heute Morgen um zehn Uhr soll ich in Paris begraben werden

und Sie begreifen, daß ich dabei sein muß.«
»Tolles Zeug!«
»Durchaus nicht.«
»Was steigt Ihnen denn um Gotteswillen zu Kopf?«
»Ich kann mich dieser Pflicht umsoweniger entziehen«, fuhr

Eduard fort, »als ich mir in dieser Gegend, wo ich unbekannt bin,
den Ruf der Unpünktlichkeit und Leichtfertigkeit zuziehen könnte,
wenn ich nicht zu rechter Zeit käme, und das könnte mir doch in
der Folge sehr schaden, wie Sie begreifen.«

Mit diesen Worten eilte er davon.
Man denke sich die Verblüffung des Biedermannes. Der Scherz

schien ihm zuerst ein wenig unheimlich und von sehr
zweideutigem Geschmack. Nach und nach fand er ihn aber so
äußerst excentrisch und närrisch, daß er unter einem lauten
Gelächter zu seiner Frau und Tochter zurückkehrte und ihnen die
Geschichte erzählte.

»Was für einen amüsanten und witzigen Schwiegersohn
werben wir bekommen!l« schloß her alte Herr seine Erzählung
und kam jetzt erst recht in’s Lachen hinein.

Clementine ergötzte sich nicht so an diesem originellen Spaß.
Sie hätte weniger Witz und mehr Zärtlichkeit vorgezogen.

Jeden Augenblick ward der spaßige Schwiegersohn
zurückerwartet, aber er kam nicht.

Unter ängstlichem Harren war her Tag unterdessen beinahe



vergangen und er war noch nicht da.
Es ward sechs Uhr, dann sieben, dann acht . . . Man

beunruhigte sich zuletzt in allem Ernste, den jungen Mann nicht
wiederkommen zu sehen.

Endlich sandte Herr von Vieuville einen Expressen nach dem
Hotel de Richelieu, der die Antwort wiederbrachte:

»Daß Herr Julius von Cerisy vorgestern gestorben sei, wenige
Stunden nach seiner Ankunft, und daß man ihn heute Morgen um
zehn Uhr begraben habe.«

Drei Monate waren darüber hingegangen, der Lebende kam
nicht wieder, der Todte noch weniger.

Die arme Clementine nahm von Tag zu Tag ab, so beunruhigte
sie Erinnerung Edwards ihre Tage und quälte ihre Nächte.

Die Familie Vieuville war zu Havre, wo das arme Mädchen
Seebäder nehmen sollte, die ihr von der medicinischen Facultät
verordnet waren.

Seebäder, um die Liebeskrankheit zu heilen! Sie gute
medicinische Facultät hat einen starken Glauben.

Eines Abends nun, als sie am Hafen spazieren ging, sank das
Fräulein Clementine plötzlich in hie Arme ihres Vaters und stieß
dabei einen jener durchbringenden Schreie aus, die zum Herzen
gehen, weil sie vom Herzen kommen.

Das kam daher, weil Edward plötzlich einige Schritte vor ihr wie
eine Erscheinung aufleuchte.

Die Gicht des alten Herrn ruhte sich in der betreffenden
Viertelstunde glücklicherweise gerade aus. Er konnte also dem
jungen Mann bis in seine Wohnung folgen, trat daselbst zu
gleicher Zeit mit ihm ein und bat ihn um eine kurze Unterredung.

Als sie allein waren und Einer dem Andern erstaunt und fragend
gegenüberstand, l wußte keiner, wie er am Besten anfange.

Herr von Vieuville brach zuerst das Schweigen und redete
Eduard folgendermaßen an:

»Wie es scheint, junger Mann, ist Ihre Bestattung ganz gut für
Sie abgelaufen?«

Der junge Mann wandte den Blick so fest zur Erbe, als wolle er
jeden Augenblick in dieselbe versinken.

Es gelang ihm kaum, einige unzusammenhängende Worte



hervorzustottern.
»Für Einen, der so weit herkommt«, fuhr Herr von Vieuville fort,

»sehen Sie sie leidlich gut aus, gratulire!«
Endlich gewann der Niedergedonnerte einigermaßen seine

Fassung wieder.
»Mein Herr«, sprach er, »Sie haben das Recht, mich aufs

Härteste anzuklagen; ich habe gegen Sie schweres Unrecht
begangen, und dennoch würden Sie mich vielleicht milder
beurtheilen . . . .«

»Ich wäre wahrhaftig neugierig, zu hören, was Sie zu Ihrer
Rechtfertigung vorbringen könnten! Daß Herr Julius von Cerisy
wirklich tobt ist, daß Sie mit ihm von Marseille nach Paris gereist
sind, daß Sie seine Geheimnisse entdeckt, seine Papiere
durchstöbert, seinen Platz eingenommen haben . . . Natürlich
habe ich einige dieser Umstände erfahren und die anderen habe
ich errathen.«

»Das will ich Alles zugeben; aber was Sie nicht haben errathen
können, das ist, daß ich in der redlichsten Absicht von der Welt zu
Ihnen ging, in her Absicht, was ich für eine heilige Pflicht hielt, zu
erfüllen; daß Sie Ihre Diener und Alles im Hause mir nicht die Zeit
ließen, daß . . . «

»Eine schöne Entschuldigung das! Das war hoch kein
Grund . . . »

»Nein, Herr von Vieuville, es war kein Grund, um ihr Vertrauen
zu täuschen, das gestehe ich zu. Eber es war eine starke
Versuchung, die plötzlich an mich herantrat, eine Verführung, der
ich momentan unterlag. Wie ich, der Vereinsamte und Verlassene,
mich auf einmal in den Schoß einer Familie versetzt sah, die mir
mit liebevoller Freundlichkeit und Aufmerksamkeit entgegenkam,
da hat mich das ungeahnte Glück trunken gemacht und ich habe
nicht die Kraft gehabt, den Freudenbecher, der mir winkte, wieder
abzusetzen, ohne einmal daran genippt zu haben.«

»Wer Sie?« frug Herr von Vieuville.
»Ich bin her Sohn des Hauptmanns Berrier. Ich studierte vor

hier Jahren Jurisprudenz, als ich das Unglück hatte, meinen Vater
zu verlieren. Er hatte kein anderes Vermögen, als seine Pension,
die natürlich mit ihm zu Ende ging . . . Was nun thun? Ich war



zwar Advocat, aber ich hatte keine Clienten, was bekanntlich
wesentlicher ist, als der Titel, wenn man von der Advocatur leben
will. Ich habe mich mit ungünstigen Verhältnissen lange
herumgeschlagen, nur eine Stellung zu gründen gesucht,
gekämpft und gerungen — es wollte mir nicht glücken, da ward
ich endlich entmuthigt, kurz, ich ging nach Paris, wo ich Hoffnung
hatte, in einer Eisenbahnverwaltung untergebracht zu
werben . . . Auf meiner Reise dahin fand ich Gelegenheit, Herrn
von Cerisy kennen zu lernen. Das Uebrige wissen Sie . . . «

»Ihre Hoffnung auf eine Anstellung scheint sich nicht erfüllt zu
haben, wie es scheint.«

»Ja und nein.«
»Wie? Ja und nein!«
»Das will sagen, daß die Administratoren der fraglichen

Eisenbahn mich mit wohlwollendem Lächeln und Versprechungen
aller Art abgespeist haben, nur stellte es sich bei alle Dem zuletzt
heraus, daß meine Stiefeln bei her Masse von Stiegen und
Schritten, weiche zu thun waren, zu kurz gekommen wären.
Endlich, was blieb mir übrig? — habe ich mich an einen alten
Freund meines Vaters, einen Schiffsreeder hier am Ort, gewandt.
Das hatte den Erfolg, daß ich Supercargo an Bord eines
Handelschiffes geworben bin und morgen nach den Antillen
absegle.«

»Morgen schon!« rief Herr von Vieuville.
»Mein Gott, ja!«
»Und Sie lassen Nichts zurück, was Sie bedauern? Es fesselt

Sie gar nichts mehr an Ihre Heimath?«
Julius ward über und über roth.
»Das ist mein Geheimniß.«
»Und wenn ich Sie inständig bitte, es mir mitzutheilen?«
»Es genüge Ihnen zu wissen, daß mein Vergehen in reichem

Maße sich an mir bestraft hat. Ich nehme eine Erinnerung mit mir
fort, welche mich vielleicht frühzeitig in’s Grab bringt.«

»Bah!« entgegnete Herr v. Vieuville lachend, »Ihre Art zu
sterben schadet der Gesundheit nicht!«

»Dießmal wird es Ernst werden.«
»So, wirklich? Ei, ei! Das würde ja wir und meinem



Clementinchen recht leid.thun! . . . Wenn sich ha nur auf irgend
eine Weise vorbeugen ließe! . . . «

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts, da Sie entschlossen sind, zu reisen und . . . «
»O reden Sie, reden Sie,ich bitte Sie darum!«
»Wenn Sie mir fest versprechen könnten, kein frühzeitiges Grab

zu suchen.«
»O, ich fühle wieder neue Lebenskraft in mir!«
»Sind Sie dessen auch gewiß!«
»Ganz gewiß, wenn . . . «
»Wenn ich Ihnen meine Tochter zur Frau gebe, nicht wahr?«
Die Purpurrröthe Eduards verwandelte sich plötzlich in

Leichenblässe.
»Nun fuhr Herr von Vieuville fort, davon ließe sich ja reden. Da

Sie mir mein Kind eigentlich schon genommen haben, so glaub’
ich fast, hab ich es Ihnen werde geben müssen . . . Unter dieser
Bedingung kommen Sie also von den Antillen zurück, ohne dort
gewesen zu sein!«

Und er breitete seine Arme aus und drückte den jungen Mann
an seine schwiegerväterliche Brust. . . . «

Wenn nun Eduard nicht zu gleicher Zeit von Marseille abgereist
wäre, wie Julius,

— oder wenn er nur in einen andern Waggon gestiegen wäre!
 

- E n d e -



V

Des Seeräubers Schatz.
P r e i s-N o v e l l e  v o n  

E d g a r  A l l a n   P o e.

Sonntag, den 30. Oktober 1859.

1.
or längerer Zeit war ich sehr befreundet mit einem Herrn
William Legrand. Er stammte von einer Hugenottenfamilie
ab, und hatte früher große Reichthümer besessen, aber

eine Reihe von Unglücksfällen hatte ihn derselben beraubt. Um
den Demüthigungen zu entgehen, welche nach Verlust seines
Vermögens ihm bevorstanden, verließ er New-Orleans, die Stadt
seiner Väter, und schlug seinen Wohnsitz auf Sullivans-Eiland bei
Charleston in Süd-Carolina auf.

Dies Eiland ist sehr merkwürdig. Es besteht fast gänzlich aus
Meersand, und ist etwa drei Meilen lang. Seine Breite beträgt an
keinem Punkt mehr als eine Viertelmeile. Von dem Festland ist es
durch einen kaum sichtbaren Bach getrennt, welcher durch ein
Dickicht von Rohr — dem Lieblingsaufenthalt des Sumpfhuhns —
schlammig und träge dahinfließt.

Die Vegetation ist, wie man sich denken kann, dürftig und
zwerghaft. Man erblickt keinen einigermaßen hohen Baum. Nahe
dem westlichen Ende, wo das Fort Moultrie steht und wo sich ein
paar elende Blockhäuser befinden, die während des Sommers
von Solchen bewohnt sind, welche dem Staub und Fieber von
Charleston entfliehen, wächst allerdings die borstige Pflaum- und
Tannenpalme empor; aber die ganze Insel, mit Ausnahme dieser
westlichen Spitze und eines schmalen Streifens von hartem
weißen Gestein an der Seeküste — ist mit jener buschartigen



Myrthe bewachsen, welche von den englischen Kunstgärtnern so
gerühmt wird. Dies Gesträuch erreicht hier oft eine Höhe von 15
bis 20 Fuß, und bildet ein fast undurchdringliches Gebüsch.
welches die Luft mit seinen Düften erfüllt.

In der tiefsten Einsamkeit dieses Gebüsches, nicht weit vom
östlichen oder entlegensten Ende der Insel, hatte Legrand sich
eine kleine Hütte gebaut, welche er bewohnte, als ich — rein
zufällig — seine Bekanntschaft machte. Letztere reifte bald zu
inniger Freundschaft heran; denn es lag Vieles in dem Wesen des
Einsiedlers, welches Interesse und Hochachtung erweckte.

Ich fand ihn tief gebildet, mit ungewöhnlichen Geistesanlagen
begabt, aber sehr misanthropisch und einer seltsam wechselnden
Stimmung von Enthusiasmus und Melancholie unterworfen. Er
besaß eine große Anzahl von Büchern, gebrauchte sie jedoch
selten. Seine war Hauptbeschäftigung war Jagd und Fischfang,
oder das Aufsuchen von Muscheln und Insekten am Meeresufer
oder in dem Myrthengestrüpp; seine Sammlung von Insekten
hätte ein Swammerbamm beneiden mögen. Auf solchen
Exkursionen begleitete ihn gewöhnlich ein alter Neger, Jupiter
genannt, welcher bereits in früherer Zeit freigelassen worden war,
aber sich weder durch Drohungen noch Versprechungen
bewegen ließ, von dem abzustehen, was er »sein Recht« nannte,
nämlich stets die Schritte seines jungen »Massa Will« zu
überwachen. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Verwandten
Legrands, welche Letzteren für etwas überspannt und
geistesverwirrt hielten, absichtlich Jupiter in dieser Hartnäckigkeit
bestärkt haben.

Der Winter ist in dem Breitengrade von Sullivan’s Eiland selten
besonders streng, und es kommt nicht leicht vor, daß man im
Herbste ein Feuer im Kamin für nöthig erachten muß. Gegen Mitte
Oktober des Jahres 18— erlebten wir jedoch einen Tag von,
ungewöhnlicher Kälte. Eben vor Sonnenuntergang bahnte ich mir
meinen Weg durch das immergrüne Gestrüpp zu der Hütte
meines Freundes, den ich seit mehreren Wochen nicht besucht
hatte. Ich wohnte damals in Charleston, etwa 9 Meilen von der
Insel, und die Fahrgelegenheit hin und zurück hatte lange noch
nicht die heutige Bequemlichkeit erreicht.

Als ich vor der Hütte ankam, klopfte ich wie gewöhnlich, und da



ich keine Antwort erhielt, suchte ich den Schlüssel an dem Platze,
wo ich wußte, daß er verborgen sei, öffnete die Thür und trat ein.
Ein lustiges Feuer brannte auf dem Heerde. Das war etwas
Neues, aber mir höchst willkommen. Ich legte meinen Ueberrock
ab, zog einen Armsessel an die flackernde Gluth, und erwartete
ruhig die Ankunft meines Wirthes.

Bald nach eingebrochener Dämmerung langten er und Jupiter
an und boten mir ein überaus herzliches Willkommen.

Jupiter wirthschaftete — mit einem Grinsen von einem Ohr bis
zum andern — umher, und briet einige Sumpfhühner zum
Abendessen, Legrand hatte einen seiner Anfälle (wie soll ich sie
anders bezeichnen) von Enthusiasmus. Er hatte eine noch
unbekannte zweischalige Muschel, die ein ganz neues Genus
bildete, entdeckt, und mehr als das — er hatte mit Hilfe Jupiters
einen Scarabäus erjagt, denn er für gänzlich neu hielt, über den er
sich jedoch auf morgen früh meine Ansicht erbaut.

»Und warum nicht beute?« fragte ich, indem ich mir am Feuer
die Hände rieb und das ganze Pack der Scarabäii zum Teufel
wünschte.

»Ach, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie da sind!« rief
Legrand. »Aber ich hatte Sie so lange nicht gesehen, und wie
konnte ich ahnen, daß Sie gerade an diesem Abend vor allen
andern mich aufsuchen werden? Als ich heimging, begegnete ich
dem Lieutenant G— aus dem Fort und lieh ihm dummer Weise
den Käfer; deshalb können Sie ihn unmöglich vor morgen sehen.
Bleiben Sie die Nacht über hier, und ich will vor Sonnenaufgang
darnach senden. Es ist das Schönste auf der Erde!«

»Was? der Sonnenaufgang?«
»Unsinn! nein! — der Käfer. Er ist von der prachtvollsten

Goldfarbe — ungefähr so groß wie eine Hickorynuß — mit zwei
pechschwarzen Flecken auf dem einen Ende des Rückens, und
einem dritten etwas größeren auf dem anderen. Die
Fühlhörner . . . «

»Da is kein Horn nich in ihm, Massa Will, — kein Horn, sag’ ich
Euch«, unterbrach ihn Jupiter; »der Käfer is’n Goldkäfer — solid,
jedes Stück davon, inwendig und Allens, selbst die Flügel, — hab’
in meinem Leben noch keinen halb so schweren Käfer nich in der



Hand gehabt!«
»Nun, wenn das meinethalben der Fall wäre, Jupiter«, versetzte

Legrand, ernster, > wie mir schien, als die Gelegenheit erforderte,
»ist das ein Grund für Dich, die Hühner anbrennen zu lassen? Die
Farbe«, er wandte sich wieder zu mir, »ist in der That so, daß man
fast auf Jupiters Idee gerathen muß. Sie haben noch nie einen
strahlenderen Metallglanz gesehen, als der, welchen die
Flügeldecken versenden, — aber darüber können Sie morgen erst
urtheilen. Inzwischen kann ich Ihnen einen Begriff von der äußern
Form geben.«

Mit diesen Worten setzte er sich an einen kleinen Tisch, auf
welchem Tinte und Feder, aber kein Papier lag. Er suchte in einer
Schieblade darnach herum, fand aber keines.

»Einerlei!« sagte er zuletzt, »das wird hinreichen;« und er zog
ans seiner Westentasche ein Blättchen hervor, das mir wie ein
Stückchen sehr schmutziges Konzeptpapier erschien, und entwarf
auf demselben eine flüchtige Zeichnung. Wahrend dessen behielt
ich meinen Sitz am Feuer; denn mich fror immer noch. Wie die
Skizze fertig war, reichte er mir dieselbe hin, ohne aufzustehen.
Als ich dieselbe nahm, hörten wir ein lautes Geheul, dem ein
Scharren an der Thüre folgte. Jupiter öffnete, und ein großer
Neufoundländer, welcher Legrand gehörte, kam herein, sprang
mir auf die Schultern und überhäufte mich mit Zärtlichkeiten; denn
ich hatte mich bei früheren Besuchen viel mit ihm beschäftigt. Als
seine Freudensprünge zu Ende waren, blickte ich auf das Papier,
und war über die Zeichnung meines Freundes nicht wenig
erstaunt.

»Nun«, rief ich aus, nachdem ich mehrere Minuten das Blatt
angestarrt hatte, »das ist ein merkwürdiger Scarabäus, muß ich
gestehen; mir vollständig neu; ich habe noch nie etwas
Aehnliches gesehen, — es sei denn ein Schädel oder ein
Todtenkopf, dem er ähnlicher sieht, als irgend etwas, das mir noch
vor die Augen gekommen ist.«

»Ein Todtenkopf!« wiederholte Legrand. »Nun ja — freilich —
allerdings — auf dem Papier hat er damit einige Ähnlichkeit. Die
zwei oberen schwarzen Flecken sehen den Augen gleich, nicht
wahr?, und der längere unten wie der Mund, und dann ist der
Umriß oval.«



»Vielleicht rührt es daher«, antwortete ich; »aber Legrand, ich
fürchte, Sie sind kein sonderlicher Artist. Ich muß warten, bis mir
das Thier selbst zu Gesicht kommt, wenn ich mir irgend eine
Vorstellung von seinem persönlichen Aussehen machen soll.«

»Nun, ich weiß nicht —« versetzte er, ein wenig piquirt; »ich
zeichne erträglich — sollte es wenigstens thun; denn ich hatte
gute Lehrer, und schmeichle mir, daß ich doch nicht ganz auf den
Kopf gefallen bin.«

»Aber, lieber Freund, dann treiben Sie Scherz«, fuhr ich fort;
»dies ist ein ganz erträglich gezeichneter Todtenkopf — in der
That, es ist sogar ein vorzüglicher Todtenkopf, wenn ich dem
gewöhnlichen Urtheil über solche physiologische Abbildungen
folgen darf, — und Ihr Scarabäus muß der sonderbarste
Scarabäus von der Welt sein, wenn er dieser Zeichnung ähnlich
sieht. Diese Aehnlichkeit ruft vielleicht noch den possirlichsten
Aberglauben hervor. Ich denke, Sie werden den Käser
Scarabaeus caput hominis [Totenkopf-Käfer] oder so ähnlich
benennen — es gibt ja manche derartige Bezeichnungen in der
Naturgeschichte. Aber wo sind denn die Fühlhörner, von denen
Sie sprachen?«

»Die Fühlhörner!« rief Legrand, der allmählich in eine
unerklärliche Hitze gerieth; »Sie müssen doch ganz sicher die
Fühlhörner sehen. Ich habe sie so deutlich gezeichnet, wie sie an
dem Insekt selber sind, und ich denke, das wird genügen.«

»Nun, nun«, sagte ich, »das mag sein, — aber ich kann sie
wirklich nicht sehen«, und ich überreichte ihm das Blättchen ohne
weitere Bemerkung, da ich ihn nicht gern reizen wollte. Indeß war
ich sehr überrascht über die Wendung, welche die Sache
genommen; seine üble Laune brachte mich ganz in Verlegenheit,
— und was die Fühlhörner betraf, so war absolut nichts derartiges
zu sehen, und die ganze Zeichnung glich wirklich den
gewöhnlichen Abbildungen eines Todtenkopfes auf’s Haar.

Er nahm das Blättchen sehr verdrießlich in Empfang, und wollte
es eben zerknittern, und ins Feuer werfen, als ein zufälliger Blick
auf die Zeichnung plötzlich seine Aufmerksamkeit in Anspruch zu
nehmen schien. Erst wurde sein Gesicht scharlachroth, und dann
todtenbleich. Einige Minuten lang betrachtete er in seinem Stuhl
prüfend die Zeichnung. Dann stand er auf, nahm eine Kerze vom



Tisch und setzte sich auf eine Kiste in den entgegengesetzten
Winkel der Stube. Hier begann er abermals eine ängstlich
sorgsame Untersuchung des Papieres und wandte es nach allen
Seiten. Er sprach jedoch nichts, und sein Benehmen setzte mich
höchlich in Erstaunen. Ich hielt es indeß für rathsam, seine
aufsteigende üble Laune nicht durch irgend eine Frage zu
erhöhen. Endlich zog er aus seinem Rocke eine Brieftasche
hervor, legte sorgfältig in dieselbe das Blättchen und verschloß
Beides in seinem Schreibtisch. Sein Benehmen verrieth jetzt eine
größere Fassung; aber seine enthusiastische Stimmung war
vollständig verschwunden. Trotzdem schien er weniger verstimmt
als zerstreut. Je dunkler der Abend hereinbrach, desto mehr
schien er in Träumereien zu versinken, aus denen ihn keiner von
meinen Scherzen und Witzeinfällen zu wecken vermochte. Meine
Absicht war anfänglich, die Nacht über in der Höhle zu bleiben,
wie es schon oftmals geschehen; da ich jedoch meinen Wirth in
so eigenthümlicher Stimmung sah, hielt ich es für besser, mich zu
empfehlen. Er drängte mich nicht zum Bleiben, aber als ich
fortging, drückte er mir die Hand mit mehr als gewöhnlicher
Heiterkeit.



2.
Etwa einen Monat nachher — ich hatte Legrand in der
Zwischenzeit nicht gesehen — erhielt ich zu Charleston einen
Besuch von Jupiter. Ich hatte den guten alten Neger nie zuvor so
trüb aussehend gefunden, und befürchtete, daß ein ernstlicher
Unfall meinem Freunde zugestoßen sei.

»Nun, Jup«, redete ich ihn an, »was gibt’s? Wie steht es mit
Deinem Herrn?«

»Die Wahrheit zu sagen, Massa, — er is nich gerade so wohl,
als es sein sollte.«

»Nicht wohl? das betrübt mich wirklich sehr. Ueber was klagt
er?«

»Da, ja, da liegt’s! er klagt über Nix — über gar Nix, — aber bei
alledem is er doch sehr krank.«

»Sehr krank, Jupiter? Warum sagtest Du mir denn das nicht
gleich? Muß er das Bett hüten?«

»Bett? nein! hütet gar Nix — das ist’s just, wo der Schuh drückt
— bin wirklich! schwer besorgt um den armen Massa Will.«

»Jupiter, ich möchte gern besser verstehen, was Du mir
erzählst. Du sagst, Dein Herr wäre krank. Hat er Dir nicht
mitgetheilt, was ihm fehlt?«

»Na Massa, man könnte wirklich verrückt werden bei so ’ner
Geschichte; — Massa Will sagt gar Nix nich, was ihm fehlt, —
aber was macht ihn denn herumgehen auf so ’ne Manier, mit dem
Kopf zur Erde und die Augenbrauen in der Höhe, und weiß wie
’ne Gans! Und dann hat er immer ’ne Schiffer vor sich . . . «

»Eine was, Jupiter?«
»Eine Schiffer mit Figuren und so was, — die sonderbarsten

Figuren, die ich gesehen habe. Ich sage Euch, es is zum
Tollwerden. Muß verdammt Acht geben auf seine Schliche.
Neulich lies er von mir weg, eh’ noch die Sonne auf war, und kam
den ganzen gesegneten Tag nich wieder zurück. Ich hatte schon
’nen dicken Stock bei der Hand, um ihn ordentlich durchzuhauen,
wenn er nach Hause käme, — aber ich bin so ’n Narr, daß ich



nich das Herz hatte, es zu thun, — so elend sah er aus.«
»Wie? — Was? — Nun ja! — Weißt Du was, Jup, Du thätest

besser, es nicht so streng mit dem armen Manne zu nehmen —
schlag’ ihn nickt, Jupiter, er kann das nicht vertragen. — Aber
kannst Du Dir keine Vorstellung machen, wodurch diese
Krankheit, oder vielmehr dieser Wechsel in seinem Benehmen
veranlaßt wurde? Ist irgend etwas Unangenehmes passirt, seit ich
Euch zuletzt gesehen habe?«

»Nein, Massa, — nix Unglückliches seit damals passirt, — eher
vor damals, furcht’ ich — es war just der Tag, an welchem Ihr
draußen war’t.«

»Wie? — Was meinst Du?«
»Na, Massa, ich mein’ den Käfer, mein’ ich.«
»Den was?« »Den Käfer; — ich bin ganz gewiß, daß der

verdammte Goldkäfer Massa Will irgendwo am Kopf gebissen
hat.«

»Und welches Zeugniß hast Du für solch eine Annahme?«
»Jawohl hat er das Zeugniß dazu, Massa, und so ’n Maul

obendrein! — Ich hab’ nie noch so ’nen verfluchten Käfer
gesehen, — er biß und kratzte Allens, was ihm in die Nähe kam.
Massa Will fing ihn zuerst; aber er mußte ihn mächtig schnell
wieder loslassen, sag’ ich Euch, und das muß die Zeit gewesen
sein, wo das Vieh ihn gebissen hat. Das große Maul gefiel mir gar
nich, durchaus nich, so daß ich ihm nich mit dem Finger anfassen
wollte, sondern ihm mit ’nem Stück Papier fing, das ich auf der
Erde fand. Ich wickelte ihm in das Papier und stopfte ihm ein
Stück davon in sein Maul, das war die Manier, wie ich ihn fing.«

»Und Du glaubst also wirklich, daß Dein Herr von dem Thiere
gebissen wurde, und der Biß ihn krank gemacht hat?«

»Ich glaub’ gar nix, — ich weiß es. Weßhalb träumt er sonst so
viel von ’nem Gold, wenn es nich is, weil ihm der Goldkäfer
gebissen hat? Ich hab’ früher schon so was von den Goldkäfern
gehört.«

»Aber woher weißt Du, daß er von Gold träumt?«
»Woher ich das weiß — na, er spricht davon im Schlaf, — das

ist’s, woher ich es weiß.«
»Wohl, Jupiter, vielleicht hast Du recht? — aber welchem



glücklichen Umstande habe ich die Ehre Deines heutigen
Besuches zu danken?«

»Was meint Ihr, Massa?«
»Hast Du keinen Auftrag an mich auszurichten von Mr.

Legrand?«
»Nein, Massa, ich bring’ Euch nur diesen Brief.«
Und Jupiter überreichte mir ein Billet, dessen Inhalt folgender

war:
»Mein lieber —!

Warum habe ich Sie so lange nicht gesehen? Ich hoffe, Sie
werden nicht es thöricht gewesen sein, sich durch mein Bischen
Unhöflichkeit beleidigt zu fühlen; nein, das ist unmöglich.

Seit ich Sie zum letzten Male sah, habe ich in großer Aufregung
gelebt. Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen, weiß aber kaum, wie
ich das anfangen, oder ob ich es eigentlich Ihnen überhaupt
Mittheilen soll.

In den letzten Tagen war ich nicht recht wohl, und der gute alte
Jup ennuyirt mich fast unerträglich mit seiner wohlgemeinten
Aufmerksamkeit. Können Sie es glauben?« — er hatte neulich
einen dicken Stock zurecht gemacht, um mich durchzuwalken,
weil ich von ihm weggeschlichen war, und den Tag allein auf den
Hügeln zubrachte. Ich glaube in vollem Ernst, daß nur mein
schlechtes Aussehen mich vor einer Tracht Prügel bewahrt hat.

Mein Naturalienkabinet erhielt keinen neuen Zuwachs, seit Sie
mich besuchten. Wenn Sie es irgend ermöglichen können, dann
kommen Sie mit Jupiter herüber. Kommen Sie auf jeden Fall! Ich
wünsche Sie heute Abend in einer sehr wichtigen
Geschäftsangelegenheit zu sprechen. Ich kann Sie versichern,
daß dieselbe von der erheblichsten Wichtigkeit ist. — Wie immer

Ihr
William Legrand.

Es lag etwas in dem Tone des Billets, das mir viel Unruhe
verursachte. Der ganze Styl wich von der gewöhnlichen
Schreibweise Legrands auffällig ab. Wovon konnte er träumen?
Welche neue Grille beschäftigte sein reizbares Hirn? Welches
»Geschäft von erheblichster Wichtigkeit« konnte er zu vollziehen



haben? Jupiters Bericht über ihn verkündete nichts Gutes. Ich
befürchtete fast, die Fortdauer seines Mißgeschickes hätte die
Geistesthätigkeit meines Freundes ernstlich gestört. Ohne mich
einen Moment zu besinnen, rüstete ich mich daher, den Neger zu
begleiten.

Als wir den Hafenplatz erreichten, bemerkte ich eine Sense und
drei Spaten — alle, wie es schien, ganz neu — in dem Boote,
welches wir besteigen sollten.

»Was hat das Alles zu bedeuten, Jup?« fragte ich.
»Sense, Massa und Spaten.«
»Ganz recht; aber was sollen die hier?«
»Sind die Sense und Spaten, die Massa Will mich in der Stadt

kaufen ließ; haben ’n wahres Teufelsgeld gekostet.«
»Aber was, bei Allem, was geheimnißvoll ist, denkt Dein Massa

Will mit den Sensen und Spaten zu beginnen?«
»Das is mehr als ich weiß, und der Teufel soll mich holen, wenn

ich nich glaube, daß es mehr is, als er selbst weiß. Aber das
kommt Allens von dem Käfer!«

Da ich einsah, daß von Jupiter, dessen ganzes Hirn von dem
»Käfer« eingenommen schien, kein genügender Aufschluß zu
erhalten war, stieg ich in das Boot, und wir fuhren ab. Von einer
frischen und starken Brise begünstigt, liefen wir bald in die kleine
Bucht nördlich vom Fort Moultrie ein, und langten nach
halbstündigem Marsche bei der Hütte an. Es mochte gegen zwei
Uhr Nachmittags sein. Legrand hatte uns in ängstlicher Aufregung
erwartet. Er drückte meine Hand mit einer nervöser, Heftigkeit, die
mich erschreckte und in meiner Vermuthung bestärkte. Seine
Wangen erschienen geisterhaft bleich, und seine tiefliegenden
Augen blitzten in unnatürlichem Glanz. Nach einigen
Erkundigungen betreffs seiner Gesundheit fragte ich ihn, da mir
nichts Besseres einfiel, ob Lieutenant G— ihm den Scarabäus
zurückgesandt hätte.

»O ja«, antwortete er, und seine Wangen färbten sich, »ich
erhielt ihn am nächsten Morgen zurück. Nichts könnte mich
bewegen, mich wieder von diesem Scarabäus zu trennen. Wissen
Sie, daß Jupiter ganz Recht hatte?«

»Worin?« fragte ich, eine trübe Ahnung im Herzen.



»In seiner Vermuthung, daß es ein wirklicher Goldkäfer sei.« Er
sprach diese Worte mit dem Ausdruck größter Ernsthaftigkeit, und
ich empfand ein tiefes Mitleid.

»Dieser Käfer wird mein Glück machen«, fuhr er mit
triumphirendem Lächeln fort; »er wird mir all mein verlorenes Gut
ersetzen. Ist es daher ein Wunder, daß ich ihn schätze? Seit es
Furtuna in den Sinn kam, ihn mir zu schenken, habe ich nur den
rechten Gebrauch davon zu machen, und ich werde Herr des
Goldes sein, welches er anzeigt. Jupiter, bring’ mir den
Scarabäus!«

»Was! den Käfer, Massa! Ich möchte den Käfer lieber ungestört
lassen — Ihr könnt selbst zu ihm gehen.«

Legrand erhob sich darauf mit gewichtiger und würdevoller
Miene, und nahm den Käfer aus einem Glasfläschchen, in dem er
ihn sein geschlossen hielt. Es war ein schöner und zu jener Zeit
den Naturforschern unbekannter Scarabäus, — in
wissenschaftlicher Beziehung deßhalb von großem Werth. Zwei
runde schwarze Flecken fanden sich auf dem einen Ende des
Rückens, und ein länglicher auf dem andern. Die Flügeldecken
waren ungewöhnlich hart und glänzend, und funkelten wie
glühendes Gold. Das Gewicht des Käfers war beträchtlich, und,
Alles in Allem genommen, konnte ich Jupiters Ansicht nicht
tadeln; — was aber Legrand bewog, dieser Ansicht beizupflichten,
das konnte ich um Alles in der Welt nicht begreifen.

»Ich habe zu Ihnen geschickt«, begann er in gravitätischem
Ton, als ich mit meiner Besichtigung des Käfers fertig war, «ich
habe zu Ihnen geschickt, um mir ihren Rath zu erbitten, damit ich
die Ansichten des Fatums und des Käfers erfüllen kann — —«

»Mein theurer Legrand, unterbrach ich ihn, Sie sind gewiß
krank und sollten mehr Vorsicht gebrauchen. Sie sollten zu Bette
gehen, und ich will einige Tage hier bleiben, bis Ihre Gesundheit
zurückkehrt. Sie sind im Fieber und —«

»Fühlen Sie meinen Puls«, sprach er.«
Ich fühlte ihn, und — die Wahrheit zu gestehen, ich fand nicht

das geringste Anzeichen von Fieber.
»Nun, Sie mögen krank sein, ohne daß Fieber Sie plagt.

Erlauben Sie mir dies eine Mal, Ihnen Heilmittel zu verordnen.



Für’s Erste gehen Sie zu Bett; und zweitens . . . «
»Sie irren sich, fiel er mir in’s Wort; ich bin so wohl, wie es sich

bei der Aufregung, in welcher ich mich befinde, erwarten läßt.
Wünschen Sie wirklich meine Gesundheit, dann werden Sie mir
helfen, diese Aufregung zu beseitigen.«

»Und wie soll das geschehen?«
Sehr leicht. Jupiter und ich gehen auf eine Expedition zu den

Hügeln des Festlandes, und bei dieser Expedition bedürfen wir
der Hilfe eines Mannes, dem wir vertrauen können. Ob unser
Erfolg nun ein günstiger oder ein ungünstiger ist, — in jedem Fall
wird die Aufregung, welche Sie jetzt an mir wahrnehmen, vorüber
sein.«

»Es freut mich, wenn ich Ihnen in irgend einer Weise dienen
kann«, erwiederte ich; — »aber Sie wollen doch nicht sagen, daß
jenes Satansvieh in irgend einer Beziehung mit Ihrer Expedition
steht?«

»Gewiß.«
»Dann Legrand, kann ich unmöglich der Theilnehmer einer so

absurden Handlungsweise sein.«
»Das thut mir leid, — äußerst leid, denn wir müssen dann allein

den Versuch machen.«
»Allein den Versuch machen?« (der Mann ist gewiß toll!) —

Aber wie lange denken Sie abwesend zu sein?«
»Wahrscheinlich die ganze Nacht. Wir werden uns unverzüglich

auf den Weg machen, und unter allen Umständen bis
Sonnenaufgang zurück sein.

»Und wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort versprechen, daß, wenn
dieser Einfall von Ihnen ausgeführt, und das Käfergeschäft
(allgütiger Himmel!) zu Ihrer Zufriedenheit beendigt ist, — daß sie
dann heimkehren und meine Vorschriften als die Ihres Arztes
befolgen?«

»Ja, ich verspreche das; — und jetzt lassen, Sie uns gehen,
denn wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Mit schwerem Herzen begleitete ich meinen Freund. Wir
verließen etwa um 4 Uhr Nachmittags das Haus, — Legrand,
Jupiter und ich. Jupiter trug die Sense und die Spaten, — er hatte
darauf bestanden, Alles allein zu tragen: wie mir schien, mehr aus



Furcht, irgend eins der Geräthe seinem Herrn anzuvertrauen, als
aus übermäßiger Dienstbeflissenheit oder Gefälligkeit. Sein
Benehmen war griesgrämig bis zum Exzess, und: «Der verfluchte
Käfer!« waren die einzigen Worte, die seinen Lippen auf dem
Wege entschlüpften. Was mich betraf, so hatte ich zwei
Blendlaternen zu tragen, während Legrand sich mit dem
Scarabäus begnügte, den er an das Ende einer alten
Peitschenschnur befestigt hatte, welche er mit der Miene eines
Beschwörers auf unserem Marsche ab und zu durch die Luft
schwang. Als ich diesen letzten deutlichen Beweis für die
Geistesverwirrungen meines Freundes sah, konnte ich mich kaum
der Thränen enthalten. Ich hielt es jedoch für das Beste,
wenigstens für jetzt auf seine Phantasien einzugehen, bis mir ein
wirksames Mittel in den Sinn käme, das einige Aussicht auf Erfolg
verhieße. Inzwischen mühte ich mich vergeblich ab, ihn bezüglich
des Zweckes unserer Expedition auszuholen. Nachdem es ihm
einmal gelungen war, mich zur Theilnahme an diesem Ausfluge
zu veranlassen, schien er keine Lust zu haben, sich über irgend
ein Thema untergeordneter Wichtigkeit zu unterhalten, und auf all’
meine Fragen bezüglich unserer Exkursion erlaubte er sich keine
andere Antwort, als: »Wir werden sehen.«



3.
Am Rand der Insel angelangt, setzten wir mittelst eines kleinen
Nachens über den Bach, und das steile Ufer des Festlandes
ersteigend, gingen wir in nordwestlicher Richtung über einen
außerordentlich wilden und öden Strich Landes, wo sich keine
Spur eines menschlichen Fußstapfens erkennen ließ. Legrand
zeigte uns mit bewußter Sicherheit den Weg; nur selten zögerte er
Hier und dort einen Augenblick, um nach gewissen Merkzeichen
seiner eigenen Erfindung zu sehen, welche er augenscheinlich bei
einer früheren Gelegenheit dort angebracht hatte.

In dieser Art pilgerten wir etwa zwei Stunden lang fort, und die
Sonne war eben am Untergehen, als wir eine Gegend erreichten,
die an trister Unfruchtbarkeit und Verlassenheit alles zuvor
Gesehene bei Weitem übertraf.

Es war eine Art Hochebene, nahe dem Gipfel eines fast
unzugänglichen, vom Fuß bis zur Spitze bewaldeten Hügels. Hier
und dort starrten riesige Felsblöcke hervor, welche los umher zu
liegen schienen, und an mancher Stelle nur durch den Schutz der
Bäume, gegen die sie gelehnt waren, am Herabstürzen in die
Thäler zu ihren Füßen verhindert wurden. Diese Schluchten auf
verschiedenen Seiten des Hügels verliehen der Scene einen noch
finsterem Anblick.

Die natürliche Plattform, welche wir erklommen hatten, war
dicht mit Brombeergesträuch überwachsen, durch welches — wie
wir bald erkannten — wir unmöglich ohne diese Sense uns hätten
Bahn brechen können.

Jupiter begann, auf Befehl seines Herrn, uns einen Weg bis an
den Fuß eines ungewöhnlich hohen Tulpenbaumes zu bahnen,
der nebst 8 oder zehn Eichen in der Ebene stand, und sie und alle
Bäume, die ich jemals erblickt hatte, an Schönheit der Form und
Blättertracht, an weit ausgestrecktem Gezweig und an
majestätischem Aussehen bei weitem übertraf. Als wir diesen
Baum erreichten, wandte sich Legrand zu Jupiter und fragte ihn,
ob er sich traue, denselben zu erklettern. Der Alle schien bei
dieser Frage ein Bischen zu schwanken, und gab eine Weile



keine Antwort. Zuletzt näherte er sich dem Baume, ging langsam
um den riesigen Stamm und prüfte ihn mit schweigender
Aufmerksamkeit. Als er mit seiner Besichtigung zu Ende war,
sagte er trocken:

»Ja, Massa, Jup klettert auf jeden Baum, das er geseh’n hat.«
»Dann hinauf mit Dir, so schnell als möglich! denn es wird bald

zu dunkel, um das zu sehen, was noth thut.«
»Wie hoch muß ich gehen? Massa?« fragte Jupiter. »Klettre nur

erst mal den Stamm hinauf, und dann werde ich Dir sagen, wohin
Du weiter gehen sollst, - und hier — halt,! — nimm dieses
Thierchen mit.«

»Den Käfer, Massa Will! den Goldkäfer!« schrie der Neger und
sprang mit Entsetzen zurück, — »zu was soll der Käfer da auf’m
Baum? — verdammt, wenn ich es thue!«

»Wenn Du Dich fürchtest, Jup, so ein großer starker Neger wie
du, — ein harmloses, kleines, todtes Insekt anzufassen, so kannst
Du ihn an dieser Schnur halten; aber wenn du ihn nicht in irgend
einer Weise mit hinaufnimmst, dann sehe ich mich in die
Nothwendigkeit versetzt. Dir den Schädel mit dieser Schaufel
einzuschlagen.«

»Was is los, Massa?« versetzte Jup, — augenscheinlich nur,
weil er sich schämte, willfährig gemacht; »müßt Ihr denn gleich
mit ’m alten Nigger Scandal kriegen? Macht ja blos ’nen Spaß. Ich
— den Käfer fürchten! was geht mich der Käfer an?«

Hiermit nahm er vorsichtig das äußerste Ende der Schnur, und
rüstete sich, indem er das Insekt so weit, als die Umstände es
erlaubten, sich vom Leibe hielt, den Baum zu erklimmen.

In seiner Jugend hat der Tulpenbaum — oder Liliodendron
tuliferum — der herrlichste unter den amerikanischen
Waldbäumen, einen ungewöhnlich glatten Stamm, und schießt oft
ohne Seitenäste zu einer beträchtlichen Höhe empor; im reiferen
Alter dagegen wird die Rinde knorrig und uneben, während
zahlreiche kurze Glieder am Stamme hervordringen. Daher lag
die Schwierigkeit des Hinaufkletterns im gegenwärtigen Falle
mehr im Anschein, als in der Wirklichkeit. Den riesigen Cylinder
so dicht als möglich mit Armen und Knieen umklammernd, und mit
den Händen einige Vorsprünge erfaßend, während er die nackten



Zehen auf anderen ruhen ließ, zwängte sich Jupiter, nachdem er
ein- oder zweimal fast hinuntergeplumpt wäre, in die erste große
Baumgabel, und schien die ganze Arbeit als wesentlich vollendet
zu betrachten.

Die Gefahr der Heldenthat war auch allerdings überstanden,
obgleich der Kletterer sich wohl 60 bis 70 Fuß über der Erde
befand.

»Was für ’nen Weg muß ich jetzt gehen, Massa Will?« rief er
hinab.

»Erklimme den größten Zweig, den auf dieser Seite«, bedeutete
ihn Legrand. Der Neger gehorchte prompt, und wie es schien, mit
geringer Mühe. Höher und höher stieg er hinauf, bis seine
stämmige Figur zwischen dem dichten Laub unsern Blicken
gänzlich entschwand.

Gegenwärtig erscholl seine Stimme wie eine Art fernes Halloh:
»Wie viel weiter muß ich gehen?«
»Wie hoch bist Du?« forschte Legrand.
«Nie noch so hoch«, rief der Neger; «kann den Himmel von ’ner

Baumspitze sehen.«
»Der Himmel geht Dich nichts an, aber paß auf, was ich Dir

sage. Sieh den Stamm hinab, und zähle die Aeste unter Dir auf
dieser Seite, Wie viel Aeste hast Du passirt?«

»Eins — zwei — drei — vier — fünf, — ich hab’ fünf dicke Aeste
passirt, Massa auf der Seite.«

»Dann geh’ noch einen Ast höher.«
In wenigen Minuten erscholl abermals die Stimme, und kündigte

an, daß der sechste Ast erreicht sei.
»Jetzt, Jupiter«, schrie Legrand, augenscheinlich sehr

aufgeregt, »wünsche ich, daß Du diesen Ast erkletterst, soweit es
möglich ist. Wenn Du etwas Ungewöhnliches siehst, laß mich’s
wissen.«

Hatte ich bisher noch einen leisen Zweifel genährt, ob mein
armer Freund wirklich wahnsinnig geworden sei, so schwand
dieser jetzt dahin. Es blieb mir keine andere Möglichkeit, als ihn
für mondsüchtig zu halten, und ich war ernstlich besorgt, wie ich
ihn nach Haus schaffen sollte. Während ich mich besann, was am
besten sei, vernahmen wir abermals die Stimme Jupiters:



»Sagtest Du, es sei ein todter Ast, Jupiter?« rief Legrand mit
zitternder Stimme. «Jawohl, Massa, todt wie ’n Thürnagel, —
kaputt ganz bestimmt, — kaput über und über.«

»Was in des Himmels Namen, soll ich thun?« murmelte
Legrand, wie es schien, in größter Verlegenheit.

»Thun?« sprach ich, froh der Gelegenheit, ein Wort drein reden
zu können; »kommen Sie nach Haus, und legen sich zu Bett.
Folgen Sie mir, lieber Freund! es wird spät, und außerdem
erinnern Sie sich Ihres Versprechens!«

»Jupiter!« schrie er, ohne sich im Geringsten um mich zu
kümmern, hörst Du mich?«

Jawohl, Massa Will; hab Euch nie noch so gut gehört.«
»Dann untersuche das Holz genau mit Deinem Messer, und

sieh, ob es sehr faul ist.«
»Es ist faul, Massa, ganz bestimmt«, berichtete der Neger

einige Augenblicke nachher, aber nich gerade so sehr faul, als ich
dachte. Ich allein könnte schon noch’n Stück hinaufgehen, das is
gewiß.«

»Du allein! Was meinst Du damit?«
»Na, ich mein’ den Käfer. Is ’n sehr schwerer Käfer. Setze den

Fall, ich ließe ihn erst hinabfallen und dann würde der Ast wohl
grade nich brechen unter dem Gewicht von einem Nigger.«

»Du Höllenschuft!« schrie Legrand, offenbar um Vieles
erleichtert, »was soll das heißen, daß Du mir solchen Unsinn
erzählst? So gewiß Du den Käfer fahren läßt, so gewiß breche ich
Dir den Hals. Sieh her, Jupiter, hörst Du mich?«

»Ja, Massa, — braucht nich mit ’nem armen Nigger einen
solchen Halloh anzufangen in der Manier.«

»Gut, höre jetzt zu! Wenn Du auf diesen Ast so weit
hinaufkletterst, als Du für sicher hältst und das Insekt nicht fahren
läßt, will ich Dir einen Silber-Dollar schenken, ’sobald Du wieder
herabkommst.«

»Ich geh schon, Massa, wahrhaftig«, versetzte der Neger
höchst bereitwillig, «ich bin schon am Ende von dem Ast.«

»Am Ende!« kreischte Legrand förmlich hervor; »sagst Du
wirklich, daß Du am Ende des Astes bist?«

»Bald am End’, Massu u-u-u-h! Jessesmarie! was is das hier



auf ’m Baum?«
»Nun!?« rief Legrand in höchster Freude, »was ist’s?«
»Nix weiter, als ’n Schädel, — Jemand hat wohl seinen Kopf

hier auf ’m Baum gelassen und die Krähen haben jedes Bischen
von Fleisch heruntergehackt.«

»Ein Schädel, sagst Du! — ganz recht, wie ist er an dem Baum
befestigt, was hält ihn denn?«

»Gleich, Massa, — muß nachsehen. Na, das is n’ sehr
merkwürdiger Fall, auf mein Wort, — da is ’n großer, dicker Nagel
in dem Schädel, der ihn festhält.«

»Schön, Jupiter. Jetzt thue genau, was ich Dir sage, hörst Du?«
»Jawohl, Massa.«
»Gib also Acht, — suche das linke Auge des Schädels.
»Hm! he! das is Alles gut! da is kein linkes Auge, Massa Will.«
»Zum Teufel mit Deiner Dummheit! kannst Du Deine rechte

Hand von Deiner linken unterscheiden?
»Jawol! kann ich das — kann das sehr gut, — das is meine

linke Hand, womit ich den Zweig hacke.«
»Gewiß, Du bist links; und Dein linkes Auge ist auf derselben

Seite, wie Deine linke Hand. Jetzt, denk’ ich, kannst Du das linke
Auge des Todtenkopfes finden, oder den Platz, wo das linke Auge
gewesen ist. Hast Du ’s?«

Hier entstand eine lange Pause. Zuletzt frug der Neger: Is das
linke Auge von ’em Schädel auch auf derselben Seite, wie die
linke Hand von ’m Schädel? — weil der Schädel gar kein Bischen
von ’ner Hand sich hat, — einerlei! Ich hab’ jetzt das linke Auge,
— hier is das Auge! was muß ich mit ihm thun?«

Laß den Käser durch dasselbe so weit hinabfallen, als die
Schnur reicht, — aber sei vorsichtig und laß den Strick nicht
fahren.«

»Alles geschehen, Massa; — fürchterlich leicht, den Käser
durch das Loch zu werfen, — seht nur da unten nach ihm aus!«

»Sehr wohl! — jetzt warte nur ein paar Minuten, wo Du bist!«
Während dieser Unterredung war durchaus nichts von Jupiters
Gestalt zu sehen; aber der Käfer, welchen er hinabgleiten ließ,
wurde jetzt am Ende der Schnur sichtbar, und glänzte wie eine
Kugel von brennendem Gold in den letzten Strahlen der



untergehenden Sonne, welche noch schwach die Hochebene, auf
der wir standen, beleuchteten. Der Scarabäus hing funkelnd von
einem der Aeste herab, und wäre, wenn Jupiter ihn hätte fahren
lassen, gerade vor unsere Füße gefallen. Legrand raffte die
Sense vom Boden, und und reinigte einen kreisförmigen Fleck,
drei oder vier Fuß im Durchmesser, gerade unter dem Insekte von
Gras und Brombeergestrüpp. Hierauf befahl er dem Neger, die
Schnur loszulassen und wieder herabzuklettern.

Nachdem er einen hölzernen Pflock gerade an der Stelle, wohin
der Käfer gefallen war, mit großer Sorgfalt in die Erde getrieben,
zog mein Freund ein Bandmaß aus der Tasche. Das eine Ende
desselben an dem Punkt des Baumstammes befestigend, welcher
dem Pflock am nächsten war, entrollte er es, bis er den Pflock
erreichte, und entrollte es dann fünfzig Fuß weiter in der Richtung,
welche durch jene zwei Punkte — den Baum und den Pflock —
bezeichnet war, während Jupiter das Gesträuch mit der Sense
abmähte. An dem Orte, welcher durch dies Verfahren gefunden
worden war, trieb er einen zweiten Pflock in die Erde, und
beschrieb um denselben als Centrum einen Kreis, der etwa vier
Fuß im Durchmesser hielt. Darauf nahm er selbst einen Spaten,
gab mir und Jupiter gleichfalls einen solchen in die Hand, und bat
uns, so rasch als möglich zu graben.

Die Wahrheit zu gestehen, fand ich jederzeit wenig Gefallen an
solchem Amüsement und gerade jetzt hätte ich diese Zumuthung
äußerst gern abgelehnt; denn die Nacht zog herauf und ich fühlte
mich schon von dem Spaziergange ziemlich ermüdet; allein ich
sah keine Möglichkeit, jener Arbeit zu entgehen, und scheute
mich sehr, den Gleichmuth meines Freundes durch eine
Weigerung zu verletzen. Hätte ich mich auf Jupiters Hilfe wirklich
verlassen können, dann würde ich ohne Besinnen den
Mondsüchtigen selbst durch Zwang zur Heimkehr veranlaßt
haben; ich kannte jedoch die ganze Art und Weise des alten
Negers zu genau, als daß ich hätte annehmen können, er werde
mir unter irgend welchen Umständen in einem persönlichen
Konflikt mit seinem Herrn zur Seite stehen. Ich zweifelte kaum,
daß der Letztere von dem im Süden häufigen Aberglauben von
vergrabenen Schätzen angesteckt und in seiner Idee durch das
Auffinden des Scarabäus bestärkt worden sei, oder vielleicht



durch die hartnäckige Behauptung Jupiters, es sei ein «richtiger
Goldkäfer.« Eine zur Mondsucht disponirte Natur konnte leicht auf
solche Phantasien verfallen, besonders wenn der Geist sich mit
gewissen vorgefaßten fixen Ideen trug, — und daran erinnerte
mich die sonderbare Redensart des unglücklichen Mannes: jenes
Thier sei der »Anzeiger seines Glückes.« Das Alles machte mich
sehr verstimmt und traurig; indeß beschloß ich zuletzt, aus der
Noth eine Tugend zu machen und gutwillig zu graben, damit er
um so schneller augenfällig von dem Irrthümlichen seiner
abentheuerlichen Hoffnung überzeugt würde.

Nachdem die Laternen angezündet, begannen wir Alle mit
einem Eifer ans Werk zu gehen, der einer vernünftigeren Sache
würdig gewesen wäre: und als das flackernde Licht unsere
Gestalten beschien, konnte ich mich des Gedankens nicht
erwehren, eine wie malerische Gruppe wir bildeten und wie
seltsam und verdächtig unsere Arbeit einem Wanderer hätte
erscheinen müssen, der sich zufällig zu uns verirrt hätte.

Wir gruben 2 Stunden lang emsig fort. Wenig wurde
gesprochen und unsere Hauptstörung lag in dem Gekläff des
Hundes, der an unserer Beschäftigung das lebhafteste Interesse
nahm. Zuletzt wurde er so rebellisch, daß wir fürchteten, er
möchte irgend welche in der Nachbarschaft herumstreifende
Spitzbuben heranziehen, — oder vielmehr Legrand fiel auf diesen
Verdacht, — denn ich für meine Person würde mich über jede
Störung gefreut haben, welche mich in den Stand gesetzt hätte,
meinen Freund zur Heimkehr zu bewegen. Der Köter wurde
zuletzt durch Jupiter wirksam zum Schweigen gebracht, indem
Letzterer mit sauertöpfischem Gesicht aus der Grube stieg, dem
Thier eines seiner Tragbänder um die Schnauze band und dann
mit gravitätisch selbstzufriedenem Lächeln an seine Arbeit
zurückkehrte.

Als die erwähnte Zeit verstrichen war, hatten wir eine Tiefe von
fünf Fuß erreicht und noch immer ließen sich keine Anzeichen
eines Schatzes entdecken. Eine allgemeine Pause entstand und
ich schöpfte Hoffnung, daß jetzt die ganze Posse beendigt sei.
Legrand jedoch rieb sich, obwohl augenscheinlich in hohem
Grade verstimmt, gedankenvoll die Stirn und begann die Arbeit
von Neuem. Wir hatten den ganzen Kreis von vier Fuß



Durchmesser ausgehöhlt; jetzt erweiterten wir die Grübe, und
drangen zwei Fuß tiefer hinab. Noch immer ließ sich nichts
erblicken. Der Goldsucher, mit dem ich mehr und mehr Mitleid
empfand, kletterte zuletzt, mit der Miene der bittersten
Enttäuschung in jedem seiner Züge, herauf und begann, langsam
und widerstrebend seinen Rock anzuziehen, den er beim Anfang
der Arbeit von sich geworfen. Ich erlaubte mir keine Bemerkung.
Jupiter raffte, auf ein Zeichen seines Herrn die Geräthe
zusammen. Nachdem dieses geschehen und der Hund von
seinem Maulkorbe erlöst war, machten wir uns in tiefem
Schweigen auf den Heimweg.



4.
Wir mochten ein Dutzend Schritte vorwärts gegangen sein, als
Legrand mit einem lauten Fluch auf Jupiter losschritt und ihn bei
der Kehle ergriff. Der erstaunte Neger sperrte Augen und Mund
weit auf, ließ die Spaten fallen und sank auf das Kniee.

»Du Schurke!« sagte Legrand, indem er die einzelnen Sylben
zwischen seinen zusammengekniffenen Zähnen hervorstieß, »Du
höllischer, schwarzer Schuft? — sprich, sag ich Dir, antworte mir
den Augenblick ohne weitere Ausflucht, — wo, wo ist Dein linkes
Auge?«

»O, Herr Je! Massa Will! is denn das hier nicht ganz bestimmt
mein linkes Auge?« schrie der entsetzte Jupiter, indem er seine
Hand an sein rechtes Gesichtsorgan führte und mit desparater
Hartnäckigkeit auf demselben ruhen ließ, als fürchtet er, sein Herr
möchte ihm unverzüglich dasselbe ausstechen.

»Ich dachte mir’s — ich hab’s gleich gewußt — Hurrah!«
jauchzte Legrand, während, er den Neger fahren ließ und eine
Masse von Freudensprüngen und Schwenkungen ausführte, —
sehr zum Erstaunen seines Dieners, der, indem er sich aus seiner
knieenden Stellung erhoben hatte, stumm von seinem Herrn zu
mir und von mir zu seinem Herrn hinsah.

»Kommt! Wir müssen zurückgehen!« rief der Letztere, uns zu;
»das Spiel ist noch nicht verloren!« und abermals führte er uns an
den Tulpenbaum.

»Jupiter«, hob er an, als wir den Fuß desselben erreicht hatten,
«komm her! War der Todtenkopf mit dem Gesicht auswärts an den
Stamm genagelt, oder mit dem Gesicht gegen den Stamm?«

»Das Gesicht war nach außen, Massa, so daß die Krähen
bequem an die Augen kommen konnten, ohne viel Müh’.«

»Gut; war es also dies Auge oder dieß, durch welches Du den
Käfer fallen ließest?«

Hier berührte Legrand beide Augen Jupiters.
«ES war dies Auge, Massa — das linke Auge — just wie Ihr es

mir gesagt habt.«



Und hiermit deutete der Neger auf sein rechtes Auge.
»Schon gut; wir müssen es nochmals versuchen!«
Mein Freund, in dessen Tollheit ich nun eine Art Methode sah,

oder zu sehen glaubte, setzte nach diesen Worten den Pflock,
welcher dem Baum am nächsten war, etwa drei Zoll westlich von
seinem früheren Standpunkt. Hierauf nahm er, wie zuvor, von dem
nächsten Punkte des Baumes das Maß und verlängerte die Linie
in gerader Richtung bis zu einer Entfernung von 50 Fuß. Er kam
durch dies Verfahren auf einen Fleck, der von dem Platz, an
welchem wir früher gegraben hatten, einige Ellen entfernt war.

Um diesen neu gewonnenen Punkt wurde jetzt ein Kreis, etwas
größer, als der vorige, beschrieben und unsere Spaten begannen
von Neuem ihr Werk. Ich war entsetzlich erschöpft, aber, mir
kaum bewußt, wodurch ein so plötzlicher Wechsel in meinem
Gedankengang hervorgerufen sei, fühlte ich keine so große
Abneigung mehr gegen die mir zugewiesene Arbeit. Ich empfand
an derselben ein eigenthümliches Interesse, ja, eine Aufregung,
von der ich mir keine Rechenschaft zu geben vermochte. Es lag
etwas in dem extravaganten Benehmen Legrand’s, — ein
gewisser Ausdruck von Ueberlegung und Bedachtsamkeit, dem
ich nicht widerstehen konnte. Ich grub emsig fort und ertappte
mich mehrmals, wie ich in allem Ernst mit einem Blick umhersah,
der von Erwartung des eingebildeten Schatzes sprach, dessen
vermeintliche Existenz meinem unglücklichen Gefährten den Kopf
verrückt hatte. In einem Momente, wo solche Träumereien mich in
höchstem Grade beherrschten, und wir vielleicht eine oder
anderthalb Stunden gearbeitet hatten, wurden wir abermals durch
das widerwärtige Geheul des Hundes unterbrochen. Seine
Unbehaglichkeit mochte früher nur das Resultat von Spielerei und
Laune gewesen sein, nahm aber jetzt unverkennbar einen weit
ernsteren Charakter an. Als Jupiter ihm wieder das Maul
festzubinden versuchte, leistete er wüthenden Widerstand und
scharrte, in das Loch hinabspringend, die Erde wild mit den
Pfoten empor. In wenigen Sekunden hatte er eine Masse
menschlicher Gebeine herausgewühlt, welche zwei vollständige
Skelete bildeten und bei denen sich verschiedene Metallknöpfe
nebst anscheinenden Resten vermoderter Kleidungsstücke
vorfanden. Ein oder zwei Stiche mit dem Spaten warfen die Klinge



eines spanischen Messers empor und als wir tiefer gruben,
kamen drei oder vier Gold- und Silbermünzen zum Vorschein.

Beim Anblick dieser konnte Jupiter kaum seine Freude
verhehlen, aber die Züge seines Herrn trugen den Ausdruck
bitterster Enttäuschung. Er bat uns jedoch, unsere Arbeit
fortzusetzen, und hatte kaum diese Worte gesprochen, als ich
über einen eisernen Ring stolperte, in dem sich die Zehen meines
Stiefels gefangen hatten, und der noch halb unter der Erde
begraben war.

Wir schafften jetzt ernstlich fort und niemals habe ich zehn
Minuten in größerer Aufregung verbracht. Während dieser Zeit
hatten wir einen großen länglichen Holzkasten von der Erde
befreit, der wegen seines vollständig gut erhaltenen Zustandes
und seiner eigenthümlichen Härte offenbar irgend einen
Versteinerungsprozeß durchgemacht zu haben schien. Die Kiste
war vierthalb Fuß lang, drei Fuß breit und zwei und einen halben
Fuß tief. Sie war mittelst eiserner Bänder zusammengefügt,
welche festgenietet, eine Art von Gitterwerk um das Ganze
bildeten. Auf jeder Seite der Kiste, nahe dem Deckel, fanden wir
drei eiserne Ringe — sechs im Ganzen mittelst welcher sich die
Kiste durch sechs Personen recht wohl heben ließ. Die
Anstrengung unserer vereinigten Kräfte führte zu nichts, als daß
wir die Kiste fast unmerklich von der Stelle rückten. Wir sahen die
Unmöglichkeit ein, solch ein großes Gewicht zu heben.
Glücklicherweise war die Kiste nur durch zwei Riegel
verschlossen, welche wir zitternd und voll ängstlicher Erwartung
zurückschoben. Ein Schatz von unermeßlichem Werth glänzte vor
unseren Augen. Als das Licht der Laternen hinabflimmerte, traf
uns ein funkelnder Schein von Juwelen und verworrenen
Goldhaufen, der unsere Augen blendete.

Ich versuche nicht, die Gefühle zu beschreiben, mit denen wir
auf die Kiste hinstarrten. Erstaunen herrschte natürlich vor.
Legrand schien vor Aufregung erschöpft, und sprach nur wenige
Worte. Jupiter’s Physiognomie nahm einige Minuten lang eine
solche Todtenblässe an, wie ein Negergesicht, der Natur der
Sache nach, dieselbe je aufweisen kann. Er schien angewurzelt,
— vom Donner gerührt. Dann fiel er in der Grube auf’s Kniee, und
seine nackten Arme bis zum Ellbogen in Gold vergrabend, ließ er



sie dort ruhen, als erfreue er sich an der Wollust des Bades.
Endlich stöhnte er mit tiefem Seufzer, wie mit sich selbst redend,
hervor:

«Und das allens is von dem Goldkäfer gekommen! dem süßen
Goldkäfer, dem armen kleinen Goldkäfer! den ich in so ’ner
unsinnigen Art von Manier fallen ließ! Schämst Du Dich nich über
Dich selbst, Nigger? beantworte mir das!«

Ich sah mich zuletzt genöthigt, Beide, den Herrn wie den
Diener, ernstlich auf die Wichtigkeit, den Schatz nach Hause zu
bringen, aufmerksam zu machen. Es war schon spät, und wir
mußten unsere ganze Kraft anwenden, um vor Tagesanbruch
Alles unter Dach zu schaffen. Es war schwierig zu sagen, was am
thunlichsten sei, und viele Zeit wurde mit Berathungen vergeudet,
— so verwirrt waren wir Alle. Endlich erleichterten wir die Kiste um
zwei Drittheile ihres Inhalts, und sahen uns nun im Stande, sie mit
einiger Mühe aus dem Loch empor zu heben. Die
herausgenommenen Sachen wurden zwischen den
Brombeersträuchen versteckt, und der Hund als Wache
zurückgelassen, mit dem ausdrücklichen Befehl Jupiter’s, weder
unter irgend einem Vorwand sich von der Stelle zu entfernen,
noch bis zu unserer Rückkehr seinen Mund zu öffnen. Dann
begaben wir uns eilig mit der Kiste auf den Heimweg, und
erreichten sicher, aber mit unendlicher Mühe, um 1 Uhr Morgens
die Hütte. Ermattet wir wir waren, schien es unserer Natur
unmöglich, sogleich wieder eine neue Arbeit zu beginnen. Wir
rasteten daher bis zwei Uhr und genossen etwas Speise. Darauf
kehrten wir mit drei großen Fruchtsäcken, die sich glücklicher
Weise in der Wohnung vorfanden, nach dem Schauplatze unserer
Thätigkeit zurück. Gegen 4 Uhr langten wir bei der Grube an,
vertheilten den Rest des Fundes so gleichmäßig, als möglich,
unter uns, und strebten, ohne das Loch wieder auszufüllen,
abermals der Hütte zu, in der wir zum Zweiten male unsere
goldene Last hinsetzten, Als eben der erste matte Schimmer des
Frühroths im Osten über den Baumwipfeln heraufglomm.

Unsere Kraft war jetzt im höchsten Grade erschöpft; aber die
maßlose Aufregung ließ uns nicht zur Rast kommen. Nach einem
unruhigen Schlummer von höchstens drei- oder vierstündiger
Dauer standen wir alle Drei, als hätten wir uns verabredet, auf,



und begannen eine Prüfung unseres Schatzes.
Die Kiste war bis zum Rande gefüllt gewesen, und wir

brauchten zur Untersuchung ihres Inhalts den ganzen Tag und
den größten Theil der ihm folgenden Nacht. Alles war ohne irgend
eine Ordnung wild durch einander hin eingepfropft worden.
Nachdem wir die verschiedenen Gegenstände sorgfältig sortiert,
fanden wir uns im Besitz eines noch immenseren Reichthums, als
wir anfänglich vermuthet hatten.

An Geld besaßen wir mehr als 450,000 Dollars, wenn wir den
Werth der Münzen so genau abschätzten, wie mit Hilfe der uns zu
Gebote stehenden Münztabellen sich thun ließ. Silber fand sich
gar keines vor. Alles war Gold von antikem Gepräge und aus den
verschiedensten Ländern, — französisches, spanisches und
deutsches Gold, nebst einzelnen englischen Guineen und
verschiedenen Zahlmarken, die wir zuvor niemals gesehen
hatten. Wir erblickten auch mehrere sehr große und schwere
Münzen, so verschlissen, daß wir nichts von ihren Inschriften
entziffern konnten. Kein amerikanisches Gold war vorhanden.
Den Werth der Juwelen fanden wir viel schwieriger zu bestimmen.
Da lagen Diamanten — einige ungewöhnlich groß und prachtvoll
— 110 im Ganzen, und nicht ein einziger war klein; — 18 Rubinen
von wunderbarem Glanz; — 310 Smaragde, alle sehr schön, 21
Saphire und ein Opal. Diese Steine waren sämtlich aus ihrer
Fassung Herausgebrochen und lose in die Kiste gelegt.

Die Einfassungen, welche wir aus dem übrigen Golde auslasen,
schienen mit einem Hammer zusammengeschlagen, um jedes
Wiedererkennen zu verhindern. Außerdem fanden wir eine
bedeutende Masse von soliden goldenen Schmucksachen:
beinahe 200 massive Finger- und Ohrringe; — reiche Ketten,
dreißig, wenn ich mich recht entsinne; — 83 sehr große Kruzifixe;
— schöne goldene Weihrauchfässer von erklecklichem Werth; —
eine luxuriöse goldene Punschbowle mit prachtvoll ciselirtem
Weinlaub und bachanalischen Tänzerfiguren geschmückt, nebst 2
vorzüglichen Schwertgriffen von getriebener Arbeit, und manchen
anderen kleineren Artikeln, an die ich mich nicht mehr erinnern
kann. Das Gewicht dieser Kleinodien betrug mehr als 350 Pfund
Handelsgewicht, und bei dieser Taxation habe ich noch 197
goldene kostbare Uhren vergessen, von denen drei mindestens



jede 500 Dollars werth waren. Manche von ihnen mochten sehr alt
und als Zeitmesser nutzlos geworden sein, da das Werk mehr
oder weniger von Rost gelitten hatte; allein alle waren reich mit
Juwelen besetzt, und das Gehäuse bei allen kostbar. Wir
schätzten den ganzen Inhalt der Kiste in jener Nacht auf eine und
eine halbe Million Dollars, und bei dem späteren Verkauf der
Bijouterien und Juwelen, von denen wir einige wenige zu unserem
eigenen Gebrauch behielten, stellte es sich heraus, daß wir
unsern Fund noch bedeutend unterschätzt hatten.



5.
Als wir zuletzt mit unserer Untersuchung fertig geworden und von
der ersten Aufregung etwas befreit waren, hob Legrand, der mich
vor Ungeduld nach der Lösung dieses höchst ungewöhnlichen
Räthsels brennen sah, einen ausführlichen Bericht aller damit
verknüpften Umstände an.

»Sie erinnern sich«, sprach er, »des Abends, an welchem ich
Ihnen die flüchtige Skizze überreichte, welche ich von dem
Scarabäus gemacht hatte. Sie erinnern sich gleichfalls meines
Aergers, als sie darauf bestanden, daß meine Zeichnung einem
Todtenkopf ähnlich sei. Als Sie zuerst diese Bemerkung äußerten,
glaubte ich, es sei ein Scherz; nachher entsann ich mich jedoch
der eigenthümlichen Flecken auf dem Rücken des Käfers und
gestand mir, daß Ihre Versicherungen nicht alles Grundes
entbehren. Uebrigens hatte mich der Spott über meine
artistischen Fähigkeiten — da ich sonst für einen guten Zeichner
gelte — irritiert, und ich wollte daher, als Sie mir das
Pergamentblättchen zurückgaben, es zerknittern und verdrießlich
in’s Feuer werfen.«

»Sie meinen das Stückchen Papier?« fragte ich.
»Nein; es sah allerdings aus wie Papier, und zuerst hielt ich es

für solches, als ich jedoch darauf zu zeichnen begann, bemerkte
ich sogleich, daß es ein Blättchen sehr dünnes Pergament sei. Es
war, wie Sie vielleicht vergessen haben, sehr beschmutzt. Als ich
nun eben im Begriff war, es zu zerknittern, fiel mein Blick zufällig
auf die Skizze, welche Sie betrachtet hatten, und Sie mögen sich
mein Erstaunen vorstellen, als ich in der Thal die Gestalt eines
Todtenkopfes dort entdeckte, wo ich, meiner Ueberzeugung nach,
die Zeichnung des Käsers gemacht hatte. Im ersten Momente war
ich zu verwirrt, um genau nachzudenken. Ich wußte, daß meine
Zeichnung sich in den Einzelheiten sehr von dieser unterschied,
— und doch lag in den Umrissen eine gewisse Ähnlichkeit. Ich
ergriff eine Kerze und setzte mich an das entgegengesetzte Ende
des Zimmers, um das Pergament genauer zu prüfen. Indem ich
es umdrehte, fand ich meine Skizze auf der Rückseite, ganz wie



ich dieselbe gezeichnet. Mein erster Gedanke war jetzt
Ueberraschung über die wirklich auffällige Ähnlichkeit der
Umrisse, — über das merkwürdige Zusammentreffen der
Umstände: daß, mir unbewußt, auf der andern Seite des
Pergaments, just unter meiner Zeichnung des Scarabäus, sich ein
Schädel befinden, und dieser Schädel nicht blos in den Conturen,
sondern auch an Form und Gestalt meiner Zeichnung so ähnlich
sehen sollte. Dies sonderbare Zusammentreffen machte mich
eine Weile vollständig verwirrt. So ergeht es uns häufig bei
derartigen Zufällen. Der Geist müht sich ängstlich ab, eine Lösung
zu finden, — eine Folge von Ursache und Wirkung, — und
unfähig, dies zu erreichen, erliegt er einer Art temporärer
Lähmung. Als ich mich jedoch von dem ersten Schrecken erholt,
dämmerte allmälig eine Ueberzeugung in mir auf, die mich noch
weit mehr erstaunen ließ, als jenes Zusammentreffen. Ich begann,
mich nämlich ganz deutlich, ganz unzweifelhaft zu entsinnen, daß
auf dem Pergament keine Zeichnung gewesen war, als ich meine
Skizze des Scarabäus entwarf. Ich war dessen untrüglich gewiß;
denn ich erinnerte mich recht wohl, daß ich, um die reinste Stelle
zu finden, das Blatt nach allen Seiten gedreht hatte. Wäre der
Todtenkopf dagewesen, natürlich, dann hätte ich ihn sehen
müssen. Hier waltete in der That ein Geheimniß, zu dessen
Lösung ich unfähig war; aber schon in jenem Moment schien in
dem fernsten, und verborgensten Winkel meines Geistes wie ein
schwaches Licht eine Ahnung jener Ansicht zu glimmen, welche
das Abenteuer der letzten Nacht so glänzend bestätigt hat. Ich
erhob mich rasch, und beschloß alles weitere Nachgrübeln zu
verbannen, bis ich allein sei.

Nachdem Sie sich entfernt hatten und Jupiter in einen festen
Schlaf gesunken war, begab ich mich an eine mehr methodische
Untersuchung der Affaire. Zuerst besann ich mich auf die Art und
Weise, wie jenes Pergament in meinen Besitz gekommen sei. Der
Platz, wo wir den Scarabaus gefunden, lag an der Küste des
Festlandes, etwa eine Meile ostwärts von der Insel, und nur eine
kurze Strecke von dem Wasserstandsmesser entfernt. Als ich den
Käfer ergriff versetzte er mir einen schmerzhaften Biß, welcher
veranlaßte, daß ich das Thier fallen ließ. Jupiter schaute, bevor er
das Insekt, welches zu ihm hingeflogen war, fing, mit seiner



gewohnten Vorsicht, nach einem Blatt oder etwas dergleichen
womit er das Thier anfassen könne, umher. In diesem Augenblick
fielen seine Augen, und die meinigen gleichfalls, auf das
Stückchen Pergament, welches ich damals für einen Papierfetzen
hielt. Es lag halb im Sande begraben, und nur eine Ecke ragte
hervor. Nahe dem Platze, wo ich dasselbe fand, bemerkte ich die
Trümmer eines Rumpfes, welcher zu dem großen Boot eines
Schiffes gehört zu haben schien. Das Wrack muß schon lange
hier gelegen haben; denn die Aehnlichkeit mit derartigem Gebälk
ließ sich kaum mehr erkennen.

Jupiter hob das Pergament auf, wickelte das Thier in dasselbe
ein, und reichte es mir hin. Bald nachher gingen wir nach Haus
und begegneten unterwegs dem Lieutenant. Ich wies ihm das
Insekt, und er bat mich, es nach dem Fort mitnehmen zu dürfen.
Nachdem ich eingewilligt, schob er es in seine Westentasche, —
jedoch ohne das Pergament, worin es eingewickelt gewesen war,
und welches ich während seiner Besichtigung noch immer in der
Hand hielt. Vielleicht fürchtete er, ich möchte meinen Sinn ändern,
und hielt es für das Beste, sich des Käfers sogleich zu versichern,
— Sie wissen ja, wie enthusiastisch er sich für Alles, was auf
Naturwissenschaft Bezug hat, interessiert. Zu derselben Zeit muß
ich unbewußt das Pergamentblättchen in meine eigene Tasche
gesteckt haben.

Sie entsinnen sich vielleicht, daß, als ich an meinen
Schreibtisch trat, um die Skizze des Thieres zu entwerfen, kein
Papier an der gewöhnlichen Stelle zu finden war. Auch in der
Schieblade fand ich keins. Ich durchsuchte meine Taschen, in der
Hoffnung, einen alten Brief zu finden, und bei dieser Gelegenheit
fiel mir das Pergament wieder in die Hand. Ich theile die
Umstände, unter denen es in meinen Besitz gekommen war, so
ausführlich mit, weil dieselben mit eigenthümlicher Macht auf mich
wirkten.

Ohne Zweifel halten Sie mich für phantastisch, — aber es
dämmerte wirklich schon eine gewisse Ideenverbindung vor
meinem Geist. Ich hatte zwei Glieder einer großen Kette
zusammengebracht. Ein Boot lag an der Seeküste, und nicht weit
von dem Boot ein Pergamentblättchen — nicht etwa Papier, —
auf dem ein Todtenkopf gezeichnet war. Sie werden mich natürlich



fragen: worin meine Ideenverbindung bestand? Ich antworte
Ihnen, daß der Schädel oder Totenkopf weit und breit als das
Emblem der Seeräuber bekannt ist. Die Flagge mit dem
Todtenkopf wird bei jedem Gefechte emporgehißt.

Ich habe gesagt, daß jenes Blättchen, Pergament, und nicht
etwa Papier war. Pergament ist dauerhaft, — unzerstörbar.
Unwichtige Notizen werden nur selten auf Pergament
geschrieben, da es für den gewöhnlichen Zweck des Zeichnens
und Schreibens nicht einmal so geeignet ist; wie Papier. Diese
Reflektion ließ mich irgend eine Absicht — irgend etwas
Bedeutsames — in dem Todtenkopf erblicken. Ich achtete
gleichfalls auf die Facon des Pergaments. Obwohl eine der Ecken
durch einen Zufall zerstört war, ließ sich erkennen, daß die
ursprüngliche Form länglich gewesen sei. In der That, es war
gerade solch ein Blättchen, wie man es zu einer Notiz wählen
würde, — zu einer Mittheilung, die man für lange Zeit und
sorgfältig aufzubewahren wünscht.«

»Aber«, wandte ich ein, »Sie sagten ja vorhin, daß der Schädel
nicht auf dem Pergament gewesen sei, als Sie Ihre Zeichnung
des Käfers machten. Wie fielen Sie nun auf jene Beziehung
zwischen dem Boot und dem Todtenkopf, — da letzterer, Ihrer
eigenen Aussage nach (Gott weiß: wie? oder von wem?) erst
später, als ihre Skizze des Scarabäus, mußte gezeichnet worden
sein?«

»Ja, hierin liegt das ganze Geheimniß; obschon ich, bei diesem
Punkt angelangt, verhältnißmäßig geringe Mühe hatte, dasselbe
zu lösen. Mein Verfahren war sicher und konnte nur zu einem
einzigen Resultate führen. Ich raisonnirte z, B. so; als ich den
Scarabäus zeichnete, war kein Todtenkopf auf dem Pergament zu
sehen. Als ich meine Zeichnung vollendet hatte, reichte ich Ihnen
dieselbe hin, beobachtete Sie aufmerksam, bis Sie mir das
Blättchen zurückgaben. Sie zeichneten den Schädel nicht, und
außer Ihnen war Niemand zugegen, der es hätte thun können.
Keine Hand, hatte ihn damals gezeichnet. Und nichts desto
weniger war er da.

Ich suchte mich jetzt mit ziemlicher Genauigkeit jedes
Umstandes zu entsinnen, der in dem fraglichen Zwischenraum
vorgefallen war, — und mit Erfolg. Das Wetter war frostig kalt (o



seltener und glücklicher Zufall!) und ein Feuer glühte auf dem
Heerde. Ich war von dem Marsch erwärmt und saß nahe dem
Tische. Sie jedoch hatten ihren Stuhl dicht an den Kamin gerückt.
Gerade als Sie das Pergament in die Hand nahmen und es
besehen wollten, kam Wolf, der Neufundländer, hinein, und
sprang Ihnen auf die Schultern. Mit Ihrer linken Hand streichelten
Sie ihn und wehrten ihn ab, während Ihre reckte, welche das
Pergament hielt, nachlässig zwischen den Knieen herabfiel und in
unmittelbarste Nähe des Feuers kam. Einmal glaubte ich schon,
die Flamme hätte meine Zeichnung erfaßt, und wollte Sie warnen,
aber bevor ich noch den Mund aufgethan, hatten Sie Ihre Hand
aufgehoben, und betrachteten die Skizze. Als ich mich all dieser
Einzelheiten entsann, zweifelte ich keinen Augenblick, daß die
Hitze der Vermittler gewesen sei, welcher den Schädel auf dem
Pergamente zum Vorschein gebracht habe. Sie wissen, daß
chemische Präparate existiren und schon in grauer Vorzeit existirt
haben, mit denen man auf Papier oder Pergament dergestalt
schreiben kann, daß die Charaktere nicht anders sichtbar werden,
als wenn man die Hitze des Feuers auf sie wirken läßt.

Ich untersuchte jetzt mit größter Sorgfalt den Todtenkopf. Die
eine Seite desselben — die am nächsten dem Rande des
Pergaments — war viel deutlicher, als die übrigen Partieen.
Unverkennbar hatte die Hitze nicht gleichmäßig auf alle Theile
gewirkt. Ich zündete augenblicklich ein Feuer an, und unterwarf
jede Partie des Pergaments einer glühenden Hitze. Zuerst
erreichte ich nichts, als daß die schwächeren Linien des Schädels
bestimmter hervortraten; bald jedoch ließ in der Ecke des
Blättchens, schräg gegenüber dem Todtenkopf, sich eine Figur
erkennen, die ich zuerst für eine Geis hielt. Eine nähere Prüfung
überzeugte mich jedoch, daß jene Figur ein Zicklein vorstellte.«

»Haha!« lachte ich, »ich habe zwar kein Recht, über Sie zu
lachen oder zu witzeln, — denn mit anderthalb Millionen ist nicht
zu spaßen, — aber Sie haben doch nicht ein drittes Glied in Ihrer
Kette entdeckt? — Sie wollen doch nicht eine besondere
Beziehung zwischen Ihrem Seeräuber und einer Geis auffinden? -
Seeräuber, wissen Sie, haben nichts mit Geisböcken zu thun, die
gehören in das landwirthschaftliche Gebiet.«

»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß es nicht das Bild einer



Geis war.«
»Nun, meinethalben eines Zickleins — ungefähr ein und

dasselbe Ding!«
»Ungefähr ein und dasselbe, aber auch ganz und gar nicht«,

versetzte Legrand. »Sie haben vielleicht von dem Piratenhäuptling
Kidd gehört. Kid heißt in unserer Sprache ein Zicklein. Ich
betrachtete die Figur des Thieres als ein Wortspiel, als eine Art
hieroglhyphischer Signatur. Ich sage: Signatur, denn die Stelle, an
welcher sie gezeichnet, war, sprach für diese Idee. Der
Todtenkopf an dem schräg gegenüber befindlichen Ende trug in
derselben Art den Charakter eines Siegels oder Stempels. Ich
wurde indeß sehr in Verlegenheit gesetzt durch die vollständige
Abwesenheit aller sonstigen Charaktere, aller und jeder
Schriftzüge, — des Textes, nach welchem ich aussah.«

»Vermuthlich glaubten Sie, einen Brief zu finden zwischen dem
Stempel und der Signatur?«

»Irgend etwas von der Art. Die Wahrheit zu bekennen, empfand
ich eine unwiderstehliche Ahnung von einem ungeheuren
Vermögen, das mit der Existenz des Pergamentblättchens
verknüpft sei. Ich wußte kaum zu sagen, warum. Vielleicht war es
bei alledem mehr ein Wunsch, als ein wirklicher Glaube, aber
können Sie sich vorstellen, daß Jupiter’s lächerliche Behauptung,
der Käfer sei von solidem Gold, einen beträchtlichen Einfluß auf
meine Phantasie übte? Ferner war das Zusammentreffen einer
ganzen Reihe von Zufällen ein höchst wunderbares. Welch ein
merkwürdiger Zufall, daß alle diese Ereignisse an dem einzigen
Tage im ganzen Jahre vorfielen, der kalt genug war, um das
Anzünden eines Kaminfeuers zu erfordern, und daß ohne dies
Feuer, sowie ohne die Dazwischenkunft des Hundes gerade in
jenem Augenblick, ich niemals den Todtenkopf bemerkt hätte,
folglich niemals in den Besitz des Schatzes gelangt wäre.«

»Fahren Sie fort, ich brenne vor Ungeduld.«
Wohl! — Sie haben natürlich von den mancherlei Gerüchten

gehört, welche hier in der Gegend in Umlauf sind, — von dem
unbestimmten Gerede der Leute, daß irgendwo an der
atlandischen Küste von Kidd und seinen Spießgesellen Geld
vergraben worden sey. Diese Gerüchte mußten auf irgend einer
Thatsache beruhen. Daß sie so lange und so ununterbrochen



existiert hatten, konnte, wie mir schien, nur darin seinen Grund
haben, daß jener vergrabene Schatz noch immer vorhanden sey.
Hätte Kidd seine Beute nur für eine Zeitlang versteckt und später
dieselbe weggeholt, dann würden jene Gerüchte schwerlich in
ihrer gegenwärtigen unveränderten Gestalt auf uns gekommen
seyn. Man erzählt sich mancherlei Geschichten von Goldsuchern,
aber keine einzige von dem glücklichen Finder. Hätte der Pirat
seinen Schatz wieder erhalten, dann würde die ganze Fabel
verschollen sein. Ich nahm an, daß irgend ein Zufall — etwa der
Verlust eines Blättchens, welches den Aufbewahrungsort anzeigte
— ihn der Mittel beraubt hätte, denselben wiederzufinden, und
daß jene Thatsache seinen Nachfolgern bekannt geworden sey,
welche sonst vielleicht nie von der Existenz des Schatzes würden
gehört haben. Diese mochten durch ihre nutzlosen und
vergeblichen Versuche, den Schatz zu entdecken, die erste
Veranlassung der vielfachen Gerüchte gewesen seyn, welche
heutzutage in aller Welt Munde sind. Haben Sie jemals gehört,
daß irgend ein erheblicher Fund von den Schatzgräbern an der
Seeküste versteckt worden sey?«

»Niemals«
»Daß aber Kidds Reichthümer unermeßlich gewesen, ist

bekannt. ich nahm es daher für erwiesen an, daß die Erde noch
immer dieselben berge, und Sie werden kaum überrascht seyn,
wenn ich Ihnen sage, daß ich die Hoffnung, ja fast die Gewißheit
zu hegen begann, jenes so wunderbar aufgefundene Pergament
enthalte einen Bericht über den Aufbewahrungsort des
Schatzes.«

»Aber welches Verfahren schlugen Sie ein?«
»Ich hielt das Blatt nochmals ans Feuer nachdem ich die Glut

verstärkt hatte; aber nichts erschien. Ich hielt es nun für möglich,
daß die Bekleidung von Schmutz der Grund des Fehlschlagens
sey; ich reinigte daher das Pergament indem ich es mit warmen
Wasser übergoß, legte es hierauf in ein zinnernes Gefäß, mit dem
Todtenkopfe nach unten, und erhitzte die Pfanne auf glühenden
Kohlen. In wenigen Minuten wurde die Pfanne über und über
heiß; ich entfernte das Blatt, und zu meiner unaussprechlichen
Freude traten schon an verschiedenen Stellen Charaktere in
geraden Linien hervor. Abermals legte ich es in die Wanne und



ließ es eine Minute länger dort liegen. Als ich es herausnahm, war
es gerade so, wie Sie es jetzt erblicken.«

Mit diesen Worten überreichte Legrand mir das Pergament. Die
folgenden Charaktere waren zwischen der Ziege und dem
Todtenkopfe gemalt:

8§4:(58;:26;§4*8958(?82;;5(12§8;-§]1†?;]
658228§4)4*.§803§::06(4**08§38149§4(5844†0*
†53)4†0*16!)5;5699;§8-845806;5†;5;8§58;]1(;3.
†4*892§47846(:8*;8;5†*5847†!?8;8§48:06*82§4§8
†4*89-6)98*)0]1*84;[1(;3?)84?3§;?(:31§46(.

»Aber«, sagte ich, ihm das Blatt zurückgebend, »ich schwebe
noch gerade so im Dunkeln, wie zuvor. Wären alle Juwelen
Golcondas bei Lösung dieses Räthsels mein, ich bin überzeugt,
ich würde Sie Sie niemals gewinnen.«

»Und doch," versetzte Legrand, »ist die Lösung keineswegs so
schwer, wie Sie vielleicht nach dem ersten flüchtigen Blick auf
diese Charaktere sich vorstellen. Diese Charaktere bilden, wie
sich leicht errathen läßt, eine Chiffre, — d. h. sie haben einen
Sinn; aber nach Allem, was ich von Kidd gehört hatte, hielt ich ihn
nicht für fähig, eine sehr complicirte Geheimschrift zu entwerfen.
Ich gewann die Ueberzeugung, daß es eine höchst einfache sey,
— freilich von der Art, daß sie dem rohen Verstände des
Seemannes ohne den Schlüssel absolut unauflöslich erschien.«

»Und Sie lösten dieselbe wirklich auf?«
»Mit Leichtigkeit; ich habe zehntausendmal complicirtere

aufgelöst. Zufällige Umstände und ein gewisser Hang meines
Geistes haben ein Interesse an derartigen Räthseln in mir
geweckt und man darf wohl zweifeln, ob menschliches Genie
überhaupt ein solches Räthsel ersinnen kann, das menschliches
Genie nicht auch bei richtigem Verfahren aufzulösen vermag. In
der That, nachdem ich einmal bekannte und leserliche Charaktere
vor Augen sah, dachte ich kaum mehr an eine sonderliche
Schwierigkeit, ihren Sinn zu enthüllen.«

»In dem vorliegenden Fall — wie überhaupt bei jeder
vorkommenden Geheimschrift — handelte es sich zuerst um die
Sprache, in welcher die Chiffre g«schrieben war; denn die
Prinzipien der Lösung hängen, — namentlich, was die



einfacheren Charaktere betrifft — wesentlich von dem Genius des
besonderen Sprachidioms ab, und werden hierdurch bestimmt. In
den meisten Fällen gibt es keinen anderen Ausweg, als daß eben
der Auflösende den Versuch in jeder ihm bekannten Sprache
unternimmt, bis sich die richtige herausstellt. Die vor mir liegende
Schrift schien aber durch die Signatur jeden Zweifel zu entfernen.
Das Wortspiel mit Kidd und Kid ist nur der englischen Sprache
vergönnt. Bei alledem muß der Pirat ein ziemlich schlauer Fuchs
gewesen sehn; denn die Lösung wollte mir auf diesem Wege
durchaus nicht gelingen, und ich gewann die Ueberzeugung, daß
jene Signatur wahrscheinlich dazu bestimmt sey, den zufälligen
Finder des Blättchens absichtlich in die Irre zu führen. Uebrigens
lag es auch gar nicht in der Wahrscheinlichkeit, daß ein Mann,
welcher durch den täglichen Verkehr mit Leuten der
verschiedensten Nationen eine Menge von Sprachen erlernt
hatte, sich zur Aufbewahrung eines Geheimnisses gerade der
englischen sollte bedient haben, auf welche der muthmaßliche
Finder sicher am ersten verfiel. Aehnliches war mit der
spanischen und französischen Sprache der Fall; wenigstens
gehörten die meisten seiner Spießgesellen, in deren Hand jenes
Blatt fallen konnte, den beiden genannten Völkerstämmen an.
Außer diesen Sprachen mochte Kidd Deutsch oder Holländisch
verstehen. Da mir Letztes fremd war, machte ich vorläufig mit dem
Deutschen den Versuch.

Ich ruhte in meiner Erregung nicht bis ich auf dem Pergamente
doch noch irgend eine Andeutung finden würde, die meine
Begierde befriedigen konnte, und sah endlich ganz blaß kaum
bemerkbar eine Reihe von Charakteren und Ziffern, die meiner
Untersuchung weitere Nahrung gaben. Wenn Sie Ihre Augen
recht anstrengen, so können Sie sich von dem Vorhandensein
derselben selbst überzeugen.

»Sie bemerken, es ist kein Spatium zwischen den Worten.
Wäre das der Fall gewesen, so würde mir die Arbeit
verhältnißmäßig erleichtert worden sein. Ich hätte dann mit einer
Zusammenstellung und Auflösung der kürzesten Worte
begonnen, und zuerst diejenigen entziffert, welche nur aus zwei
oder drei Buchstaben bestehen. Da ich hier jedoch keine
Trennung der Worte fand, war es mein erster Schritt, mich sowohl



der vorherrschendsten Buchstaben, als auch der am seltensten
vorkommenden zu versichern. Die Charaktere zählend, fertigte ich
folgende Tabelle an: 
        Von der Chiffre
        8 finden sich 31
        4  - 21
        §  - 17
        (  - 16
        *  - 15
        5  - 14
        6  - 10
        †  - 9
        10  - 8
        293  - 7
        ?  - 6
        ]  - 5
        ——  - 3
        7!  - 2

Der fast in allen Sprachen am häufigsten vorkommende
Buchstabe ist e. Auf diesen folgt im deutschen Alphabete das n.
Die übrigen Vokale kommen demnächst am häufigsten vor,
besonders das t und r. Eine genaue Reihenfolge läßt sich
natürlich nicht bestimmen; die Buchstaben d und t, sowie
namentlich das f (in seinen verschiedenen Zusammensetzungen
und Zeichen, wie f, s, ff, ft, fz) machen z. B. jenen Vokalen
besonders den Vorrang streitig. Noch zweifelhafter ist die
Anordnung der übrigen Buchstaben; höchstens könnte man
sagen, daß in der Regel sich die Buchstaben r und h, ferner auch
m, l und g häufiger vorfinden, als die zurückbleibenden
Charaktere des Alphabetes, während sich im Englischen eine viel
genauere Reihenfolge bestimmen läßt. Nur das e herrscht in
beiden Sprachen so unzweifelhaft vor, daß man im Englischen,
wie im Deutschen kaum einen noch so kleinen Satz-Abschnitt
findet, in welchem der Buchstabe e nicht am häufigsten vorkäme.

Hiermit wäre nun gleich im Beginn das Fundament für mehr als
eine blos willkürliche Annahme gegeben. Der allgemeine Nutzen,



welcher aus einer Tabelle, wie der obigen, entspringt, ist klar, —
im gegenwärtigen Fall rief ich sie jedoch selten zu Hilfe. Da 8 am
häufigsten vorkommt, nehmen wir zuvörderst an, diese Ziffer sei
das e des natürlichen Alphabetes.

Das gebräuchlichste Wort in der deutschen, wie in allen übrigen
Sprachen ist der bestimmte Artikel. Sehen wir also zu, ob in
unserer Chiffreschrift öfters die gleiche oder ähnliche
Zusammenstellung dreier verschiedener Charaktere eintrifft. Hier
finden wir nur dreimal die Zusammenstellung *89 und je einmal
die Zusammenstellung *84 auf dem Pergamente. Wir können
daher mit größter Wahrscheinlichkeit annehmen, daß die Chiffre *
den Buchstaben d repräsentiert. Nächst dem bestimmten, kommt
der unbestimmte Artikel am häufigsten vor. Treffen wir daher
nochmals eine gleiche Zusammenstellung von drei Charakteren
verschiedentlich an, deren Anfang die 8 bildet, dann ist es kaum
sehr gewagt, annehmen, daß uns das Wort »ein« entgegentritt.
Und wirklich begegnet uns die Zusammenstellung 8§4 nicht
weniger als dreimal an verschiedenen Stellen. Wir haben jetzt
zwei neue Charaktere gewonnen, und wissen, daß § das t, sowie
§ das i vorstellen soll.

Hiermit ist viel erreicht; wir kennen jetzt namentlich mit
ziemlicher Gewißheit die Anfänge und Schlüsse einer ganzen
Reihe von Worten. Aus den uns bekannt gewordenen Chiffren
sehen wir, daß der Zusammenstellung *89, wo sich dieselbe zum
ersten Mal findet, das Wort »in« vorhergeht; es ist daher am
wahrscheinlichsten, daß jene 9 den Buchstaben m oder r
repräsentiert. Die Wahl fällt uns etwas schwer; indeß kommen wir
auch hier allmählich zum Ziel. In der zweiten Zeile der
Chiffreschrift stoßen wir nämlich auf folgende Zusammenstellung
einer Reihe uns theilweise bekannter Charaktere:

*)4**08§.
Lösen wir jetzt die Charaktere, so weit wir deren Bedeutung

gelernt haben, auf, dann erhalten wir folgende Buchstaben:
d)nbb0ei

Es liegt auf der Hand, daß zwischen den beiden, neben
einander gestellten d ein Spatium anzunehmen ist; und wir
brauchen uns kaum zu besinnen, daß sich das letzte Wort nur als
»drei« lesen läßt. Ebenso wenig können die beiden



übrigbleibenden d zu einem und demselben Worte gehören, und
daß folglich ( sich nur als u lesen läßt, ist wohl mehr als gewiß.
Wir haben jetzt, mit der Gewißheit, daß in der Zusammenstellung
*89 sich die 9 nicht als r lesen läßt, einen dritten neuen
Buchstaben gewonnen, nämlich das m, welches der 9 entspricht.

Nehmen wir jetzt einmal unsere Tabelle zur Hand. Der
Charakter; kommt nächst der 8 und 4, welche wir schon als e und
n kennen gelernt haben, am häufigsten vor. Ein Blick auf die
Zusammenstellung *8; belehrt uns, daß sich dieses Wort nur als
»des« auflösen läßt; denn für r, m und n haben wir bereits andere
Zeichen. Unsere Vermuthung wird durch das häufige Vorkommen
dieses Charakters unterstützt.

Es dürfte jetzt nöthig sein, die verschiedenen, uns bekannt
gewordenen Charaktere in tabellarischer Uebersicht zu ordnen,
um Verwirrungen zu vermeiden. Wir erhalten folgendes Resultat:
     * repräsentiert d
     8 repräsentiert e
     § repräsentiert i
     9 repräsentiert m
     4 repräsentiert n
     0 repräsentiert r
     ; repräsentiert s
     ) repräsentiert u

Das heißt, wir haben nicht weniger als acht der wichtigsten
Buchstaben entziffert. Die Hauptschwierigkeit ist jetzt entfernt.
Nehmen wir z. B. die ersten acht Chiffren der Geheimschrift:

8§4;)58;
Von diesen sind uns nicht weniger, als sechs bekannt, und die

übrigen zwei lassen sich leicht errathen. Man braucht eben kein
Sokrates zu sein, um zu wissen, daß die Zusammenstellung:

ein:u5es
als »ein gutes« zu lesen ist, und somit wieder zwei neue

Wortzeichen enthüllt.
Es wird unnöthig sein, mit den Details meiner Enträthselung

fortzufahren. Ich habe genug gesagt, um Sie zu überzeugen, daß
Chiffren von dieser Art leicht auflösbar sind, und um Ihnen einen



Begriff von dem Rationellen einer solchen Auflösung zu geben.
Glauben Sie mir jedoch, daß die vor uns liegende Probe zu der
allereinfachsten Art von Geheimschriften gehört. Ich habe Ihnen
jetzt noch die vollständige Uebersetzung der auf dem Pergament
befindlichen Charaktere mitzutheilen. Hier ist sie:

»Ein gutes Glas in dem Teufelsstuhl in des Bischofs Castell
einundvierzig Grad dreizehn Minuten Nordost zu Nord
Hauptstamm siebenter Ast Ostseite Schuß von dem linken Auge
des Todtenkopfes eine grade Linie von dem Baume durch den
Schuß fünfzig Fuß hinaus.«

»Aber«, nahm ich das Wort, mir scheint das Räthsel immer
noch so verwickelt, als zuvor. Wie ist es möglich, in diesem
Gewäsch von »Teufelsstühlen«, »Todtenköpfen«, und »Bischofs
Castellen« einen Sinn zu entdecken?

»Ich gestehe«, versetzte Legrand, »die Sache hat noch ein
schwieriges Aussehen für den oberflächlichen Blick. Mein erstes
Bemühen war, die natürliche Satz-Eintheilung zu finden, welche
von dem Zeichner der Charaktere beabsichtigt war.«

»Etwas von der Art.«
»Aber wie konnten Sie das bewerkstelligen?«
»Ich sagte mir, daß es gerade die Absicht des Schreibers

gewesen sei, die Worte ohne Spatium und Absatz neben einander
zu stellen, um so die Schwierigkeit der Auflösung zu erhöhen. Nur
mußte ein nicht eben gar zu scharfsichtiger Mann ziemlich sicher
ein solches Vorhaben übertreiben. Wenn er in seiner Satzfügung
an eine Stelle kam, welche der Natur der Sache nach einen Punkt
oder Absatz erforderte, so gab er sich alle erdenkliche Mühe,
seine Charaktere noch dichter, als sonst, zusammen zu rücken.
Sie werden das auf dem Pergamentblättchen fünfmal sehen.
Durch diese Finte eher geleitet, als irregeführt, theilte ich die
Sätze folgendermaßen ab:

»Ein gutes Glas in dem Teufelsstuhl in des Bischof’s Castell —
einundvierzig Grad und dreizehn Minuten — Nordost von Nord —
Hauptstamm, siebenter Ast, Ostseite — Schuß von dem linken
Auge des Todtenkopfes — eine grade Linie von dem Baume
durch den Schuß fünfzig Fuß hinaus.«

«Selbst diese Interpunktion«, meinte ich, »läßt mich noch im



Dunkeln.«
»Einige Tage lang war bei mir dasselbe der Fall« versetzte

Legrand;« »überall in der Umgegend von Sullivans Eiland zog ich
mittlerweile Erkundigungen ein, ob irgendwo ein Haus oder ein
Landsitz unter dem Namen »Bischofs-Castell« bekannt sei. Da ich
nirgends Auskunft erhielt, wollte ich schon meine.
Nachforschungen auf einen weiteren Umkreis ausdehnen, und
eine mehr systematische Prozedur einschlagen, als mir eines
Morgens plötzlich in den Sinn kam, jenes »Bischofs-Castell«
möchte vielleicht mit einer alten Familie, Namens Bessop, in
Bezug stehen, welche in früherer Zeit ein alterthümliches
Herrenhaus, etwa vier Meilen nördlich von der Insel besessen
hatte. In Folge dieser Idee besuchte ich die Plantage und zog
unter den ältesten Negern Erkundigungen ein. Zuletzt sagte mir
eine alte Frau, sie habe von einem Platz Namens »Bessop’s
Casike«, gehört, und glaube, den Platz finden zu können; es sei
jedoch kein Castell, sondern ein hoher Felsen.

Ich erbot mich, ihr den Gang reichlich zu vergüten und nach
einigem Zaudern willigte sie ein, mich an jenen Ort zu begleiten.
Wir fanden ihn ohne sonderliche Mühe, und nachdem ich sie
verabschiedet, begann ich den Platz zu untersuchen. Das
»Castell« bestand aus einer unregelmäßigen Partie von Klippen
und Felsen, — einer der letzteren fiel mir durch seine Höhe, wie
durch seine isolirte und romantische Lage besonders auf. Ich
erkletterte seinen Gipfel, und war jetzt sehr in Zweifel, was ferner
zu beginnen sei.

Als ich nachdenklich umherschaute, fiel mein Blick auf meinen
schmalen Vorsprung an der Ostseite des Felsens, vielleicht
anderthalb Ellen unter dem Gipfel, auf welchem ich stand. Dieser
Vorsprung ragte etwa achtzehn Zoll über die Felskante hinaus,
und war höchstens einen Fuß breit, während eine Nische in der
über ihm befindlichen Klippe ihm eine rohe Aehnlichkeit mit den
hohllehnigen Stühlen unserer Vorfahren verlieh. Ich konnte nicht
zweifeln, daß dieß jener »Teufelsstuhl« sei, auf welchen das
Pergament anspielte, und schien jetzt den vollen Sinn des
Geheimnisses zu verstehen.

Das »gute Glas« wußte ich, konnte sich auf nichts Anderes, als
ein Fernrohr beziehen; denn das Wort »Glas« wird selten in



anderer Bedeutung von Seefahrern angewandt. Ein Fernrohr also
war hier zu gebrauchen, der keine Abweichung zuließ. — Ebenso
wenig konnte ich zweifeln, daß die Sätze: »einundvierzig Grad
und dreizehn Minuten« und »Nordost zu Nord« auf die Richtung
abzielten, in welcher das Fernrohr zu halten sei. Höchst aufgeregt
durch diese neuen Entdeckungen, eilte ich nach Hause, holte ein
Fernrohr, und kehrte nach dem Felsen zurück.

Ich ließ mich auf den Vorsprung hinab, und fand, daß es
unmöglich war, anders als in einer einzigen, ganz bestimmten
Stellung einen Sitz auf demselben Zugewinnen. Diese Thatsache
bestärkte mich in meiner vorgefaßten Idee. Ich nahm mein
Fernrohr zur Hand. Selbstverständlich konnten sich die
»einundvierzig Grad und dreizehn Minuten« nur auf die Höhe des
Emporhebens am sichtbaren Horizont beziehen; denn die
Himmelsgegend war durch die Worte »Nordost zu Nord« deutlich
genug bestimmt. Die letzte Richtung stellte ich mit Hilfe eines
Taschen-Kompasses leicht fest; dann erhob ich das Teleskop so
annähernd als möglich zu einem Winkel von einundvierzig Grad,
und bewegte es langsam auf und ab, bis meine Aufmerksamkeit
durch eine kreisförmige Oeffnung in dem Laub eines Baumes,
welcher alle seine Waldnachbarn überragte, in Anspruch
genommen wird. In der Mitte dieser Oeffnung bemerkte ich einen
weißen Fleck, konnte jedoch anfänglich nicht unterscheiden, was
es sei. Den Fokus des Fernrohrs durch Schieben verstärkend,
sah ich abermals hin, und erkannte jetzt deutlich einen
Todtenkopf.

Nach dieser Entdeckung war ich sanguinisch genug, mein
Räthsel für gelöst zu halten; denn der Ausdruck: »Hauptstamm,
siebenter Ast, Ostseite, konnte sich nur auf die Stelle des Baumes
beziehen, an welcher sich der Schädel befand, während die
Worte: »Schuß von dem linken Auge des Todtenkopfes, auch nur
eine Deutung hinsichtlich des Auffindens der vergrabenen
Schätze zuließen. Man sollte, so viel ich verstand, eine Kugel
durch das linke Auge des Schädels hinabsenken und eine grade
Linie von dem nächsten Punkte des Baumes durch »den Schuß«
(die Stelle, auf welche die Kugel herabgefallen war) ziehen. Diese
Linie, bis zu einer Entfernung von fünfzig Fuß verlängert, würde
einen gewissen Punkt anzeigen, und es schien mir wenigstens



möglich, daß hier ein werthvoller Schatz vergraben sei.«
»Alles Dies«, sagte ich, »ist außerordentlich klar, und obwohl

scharfsinnig, doch sehr einfach und bestimmt. Was thaten Sie
nun, als Sie das Bischofs-Castell verließen?«

»Nachdem ich sorgfältig den Platz ausgemessen hatte, an
welchem der Baum sich befand, kehrte ich heim; sobald ich
jedoch den »Teufelsstuhl« verließ, war die kreisförmige Oeffnung
verschwunden, und wie sehr ich mich wandte, es war mir
unmöglich, eine Spur derselben zu entdecken. Was mir als das
Scharfsinnigste bei der ganzen Sache erscheint, ist die
Thatsache, daß sich jene Baumöffnung von keinem andern Punkt
erblicken läßt, als von jenem schmalen Vorsprung an der Ostseite
des Felsens.

Auf dieser Wanderung nach dem »Bischofs-Castell« hatte mich
Jupiter begleitet, dem ohne Zweifel mein anscheinend zerstreutes
Wesen seit mehreren Wochen nicht entgangen war, und der in
Folge hiervon besondere Sorge trug, mich keinen Augenblick
allein zu lassen. Am andern Morgen gelang es mir jedoch, da ich
sehr früh aufgestanden war, ihm zu entwischen, und ich wanderte
auf die Hügel, um jenen Baum zu entdecken. Nach vieler Mühe
machte ich ihn ausfindig. Als ich am Abend nach Hause kam, hielt
mein Diener einen großen Stock für mich in Bereitschaft. Der Rest
des Abenteuers ist Ihnen so gut wie mir bekannt.«

»Wahrscheinlich«, bemerkte ich, »verfehlten wir zuerst den
Platz, weil Jupiter in seiner Dummheit den Käfer durch das rechte,
statt durch das linke Auge des Schädels fallen ließ.«

»Allerdings. Dieser Irrthum machte einen Unterschied von
drittehalb Zoll bei dem »Schuß« — d.h. bei demjenigen Pflock,
welcher dem Baum am nächsten stand; wäre der Schatz nun
unter dem »Schuß« vergraben gewesen, dann hätte der Irrthum
wenig zu bedeuten gehabt; aber der »Schuß« und der
zunächstliegende Punkt des Baumes waren nur zwei Punkte, um
die Richtung der geraden Linie zu bestimmen; je mehr diese also
verlängert wurde, desto mehr schadete der Irrthum, und bei
fünfzig Fuß war der Unterschied so groß, daß wir ganz von der
Fährte abkamen. Hätte ich nicht eine so tief gewurzelte
Ueberzeugung von dem wirklichen Vorhandensein eines Schatzes
in der Nähe des Baumes gehabt, dann wäre all’ unsere Arbeit



umsonst gewesen.«
»Aber Ihre feierliche Sprache, Ihr sonderbares Benehmen, Ihr

Schwingen des Käfers, — wie überaus lächerlich! Ich glaubte
wahrhaftig, Sie wären toll. — Und warum bestanden Sie darauf,
den Käfer, statt einer Kugel herabfallen zu lassen?«

»Nur, um aufrichtig zu sein, ich fühlte mich durch Ihren Argwohn
betreffs meiner Gesundheit etwas ennuyirt, und beschloß, Sie im
Stillen in meiner eigenen Manier durch ein bischen nüchterne
Mystifikation zu bestrafen. Deßhalb schwang ich den Käfer und
deßhalb ließ ich ihn vom Baum fallen. Ihre Bemerkung über
dessen schweres Gewicht brachte mich auf letztere Idee.«

»Ja, ich begreife; jetzt möchte ich nur über einen Punkt noch
aufgeklärt sein. Was haben jene Skelette zu bedeuten, die wir in
der Grube fanden?«

»Das ist eine Frage, die ich so wenig als Sie selbst zu
beantworten vermag. Es leuchtet mir jedoch nur eine Annahme
hier ein, welche freilich auf eine sehr traurige Art die Sache
erklärt. Es ist klar, daß Kidd — wenn in der That Kidd diesen
Schatz vergrub, woran ich gar nicht zweifle — es ist klar, daß er
bei seiner Arbeit Helfer gehabt haben muß. Nachdem jene Arbeit
beendigt war, hielt er es für nöthig, alle Mitwisser seines
Geheimnisses zu entfernen. Eine oder zwei Schläge mit der Axt
mögen hinreichend gewesen sein, die in der Grube beschäftigten
Genossen zu töten; vielleicht erforderte es ein Dutzend — wer
vermag es zu sagen?«
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Die Abenteuer eines Lieutenants
Novelle.

Aus dem schwedischen von E. Sickenberger.

den 3. März 1861.

I.
icherlich missen die wenigsten meiner verehrten Leser aus
eigener trauriger Erfahrung, was es heißen will, auf einem
königlich schwedischen Bauernkarren, auch Rebhuhn

benannt, zumal bei Frühlingsanfang beim entsetzlichen
Thauwetter zu fahren. Es ist dieses eine Arbeit, von der, nach
meiner innigsten Überzeugung, sogar der unermüdliche Halbgott
Herkules stutzig geworden wäre, d. h wenn es diese gefährliche
Fahr — oder besser Marterwerkzeug zu seiner Zeit gegeben
hätte; und meine liebenswürdigen Leserinnen, die in so vielen
andern Fallen die Opfer einer stupiden Convenienz sind, dürfen in
diesem Falle doch die Regeln derselben preisen, die ihnen
gebieten, ihre so empfindsamen Reize diesen rüttelnden und
schüttelnden Transportmaschinen nicht anzuvertrauen. Aber wir
arme Junggesellen insbesondere wir Lieutenants, wir
schnurrbärtigen Zugvögel »im Staat« ohne bleibende Stätte, die
es nicht soweit gebracht haben, sich genug Ansehen oder Rang
zum Vorwurf machen zu können, um auf »Pump« in anderen
Wagen zu fahren: wir sind zu den Bauernkarren verdammt, wie
Galeerensclaven zum Ruder.

Es ist auch, meiner Seele! kein anderer als ein junger
Lieutenant, der dort den Hügel herabgerollt kommt, während der
Schmutz himmelhoch an ihm hinaufspritzt und seine blaue
Uniformmütze mit kleinen Flecken besäet, unzählig, wie die



Schwerth-Ordens-Sterne in der schwedischen Armee. Ohne
darauf zu achten, läßt der junge Lieutenant, der Held unserer
Erzählung, seine Peitsche lustig knallen, und ist von Herzen
vergnügt, wenigstens einmal aus dem gewöhnlichen
Schildkrötentrott herausgekommen zu sein. Aber der Braune ist
nicht — beinahe hätte ich gesagt . . . der Mann, — der sich länger
anstrengt, als es bergab geht. Unten auf der Landstraße
angekommen, bleibt er a tempo und schüttelt eigensinnig seine
zottige Mähne, indem er die Nüstern stark aufbläst, als wolle er
dadurch andeuten, daß er sich durch die ihm soeben
widerfahrene Beleidigung tief gekränkt fühle.

Der Teufel fahre so einer Mähre in die Knochen! Fahre der
Leibhaftige mit solch einem Karren und repariere dieses
Fuhrwerk!« rief der Lieutenant halb verdrießlich, halb lachend,
und warf die Peitsche auf den Karren, während er seine langen
Beine ausstreckte, die er, wegen der räumlichen Beschränktheit
des Karrens, während des schnelleren Fahrens fast bis an das
Kinn hatte heraufziehen müssen. »Nun so gebt nur eurem
unglücklichen Renner etwas Brod, Landmann! das wird ihn wieder
zur Vernunft bringen. Heutzutage ist es auch keine so leichte
Sache, ein Gaul zu sein!«

»Ja, ja, das merkt unser einer am besten« antwortete der
Skjutsbauer seufzend, indem er das Pferd ausschirrte.

Während nun der Bauer damit beschäftigt ist, Bissen für Bissen
in wahrhaft brüderlicher Theilung mit seinem Pferde zu essen,
haben wir gute Gelegenheit, den Reisenden, der aus dem
Fuhrwerk gesprungen ist, um die lahmen Glieder etwas zu
dehnen und auszurichten, näher zu betrachten.

Es war eine hohe stattliche Figur, wie man sie nicht oft trifft, und
es lag in allen seinen Bewegungen eine Leichtigkeit und Anmuth,
wie man sie noch seltener findet. Die aristokratische steife
Haltung ließ beim ersten Blick auf einen gewissen Stolz
schließen; aber dieser minder vortheilhafte Eindruck schwand
sogleich, wenn man in sein großes blaues Auge sah, in dem
gleichwie in dem freundlichen Zug um seinem Mund, nur die
aufrichtigste Herzensgüte, vereint mit einer gewissen schalkhaften
Munterkeit zu erkennen war. Man konnte nichts frischeres sehen,
als sein wohlgebildetes rosiges Gesicht, das nach keine



menschliche Leidenschaft berührt zu haben schien, um ihren
entstellenden Stempel zurückzulassen. So stand er dort, um es
kurz zu sagen, als ein schönes, tröstliches Bild von Gesundheit,
Fröhlichkeit und Jugend; denn, daß er jung war, sehr jung, sah
man leicht an dem blonden, flaumigen Schnurrbart, den er
sichtlich erst im letzten Halbjahre gelungen war sich an das
Tageslicht hervorzuarbeiten.

Nachdem er einigemal, unter äußerst unbehaglichen
Betrachtungen über die bodenlosen Wege am Rande des
Wassergrabens auf und ab gegangen war, wandte er sich mit der
prosaischen, aber gewöhnlichen Frage an den Bauer: »Wie weit
sind mir nun gefahren?«

»Ja liebes Herrchen, es ist nicht der Mühe werth davon zu
sprechen. Nur eine halbe Meile, « antwortete dieser, indem er sich
bedenklich hinter dem Ohre kratzte.

»Nur eine halbe Meile? Bist du wahnsinnig! Also hätten wir
nach sechs Viertelmeilen?«

»Ja, das hat Alles seine Richtigkeit, « war die lakonische
Antwort.

»Angenehme Aussichten, « dachte unser Reisender und setzte
sich wieder auf seine Folterbank, aber »im Ganzen kann mich All
das wenig kümmern, ob ich in freier Luft oder in einer windigen
Gaststube sitze. Ich stehe ja ganz allein in der Welt, « und dabei
seufzte er fast so schwer, wie der Braune. der nun auf die
handgreiflichen Aufmunterungen des Skjutsbauern hin sich wieder
in Gang zu setzen begann.

Hier scheint es uns der rechte Ort zu sein, den Leser in Kurzem
zu unterrichten, wen sie denn eigentlich in unserem Reifenden vor
sich haben. Daß er einer der Vaterlandsvertheidiger ist, haben wir
bereits an seiner Mütze gesehen, und zwar ist er einer der
allerjüngsten, denn er hat erst neulich die Kriegsakademie
verlassen und ist nun im jüngsten Armeebefehl zum Lieutenant
befördert, im Begriffe zu seinem Regimente zu reisen. Niemand
konnte wohl mit mehr Grund als er sagen, daß er ganz allein in
der Welt stehe, denn er hatte weder Vater, Mutter und
Geschwister, noch, soviel ihm wenigstens bekannt war,
Verwandte. Seine Mutter eine schöne Frau von niedriger Geburt,
war schon an in seiner frühesten Kindheit gestorben, und sein



Vater, ein beabschiedeter, invalider Militär, war ihr, kurz nachdem
es ihm gelungen war, seinem Sohne einen Freo-Cadetenplatz in
Carlsberg zu verschaffen, gefolgt. Mit Hilfe eines adeligen
Stipendiums hatte er seine Uniform angeschafft, die, nebst
seinem Anstellungsdekret und 100 Thalern Reisegeld, sein
einziges Eigenthum in der ihm wildfremden Welt ausmachte.
Angenehme Aussichten in der That! — Möge es also der Leser
nicht übel aufnehmen, wenn unseres Helden sonst glattes Gesicht
für den Augenblick einen melancholischen Ausdruck
angenommen hat.

Aber bald wurde er aus seinen besorgten Betrachtungen von
dem Skjutsbauern geweckt, der nachdem er mit seinem
einfältigen, bleifarbigen Auge lange den rothen Mantelkragen des
Lieutenants betrachtet hatte, endlich fragte:

»Ist der Herr vielleicht einer vom Militär!«
Der Lieutenant bejahte und lachte herzlich über diese Frage, zu

der sein Manteltragen Anlaß gegeben hatte.
»Vielleicht einer von den Paragrapher, wenn ich so neugierig

fragen darf, « fuhr der Bauer fort.
»Paragraphen! Was in Gottes Namen meinst Du damit!« fragte

der Lieutenant und lachte noch herzlicher als vorher.
»Nun wahrlich! Weiß der Herr denn nicht, was Paragrapher

sagen will? Das sind solche Sterngucker, die herumgehen und
das Feld abmalen. Sie waren im vorigen Jahre bei uns im Darf
und führten ein ganz absonderliches Leben, und unsere Mädels
hatten sich ganz in sie vergafft; es war ihre größte Freude, wenn
sie auf die Weideplätze hinaus mußten, um die Kühe zu melken!
Aber es waren feine Herren, das muß man sagen, denn sie hatten
so einen vernehmen Charakter, daß sie gar nicht aufs Geld
sahen. Ader erstaunlich neugierig waren sie, und wollten immer
ganz genau wissen, wie viele Pferde, Kühe, und Schweine wir im
Stalle hätten, gerade als ob jetzt auch ihre Kameraden
nachkommen sollten, und wir waren auch richtig lange Zelt in
großer Angst, weil wir dachten, sie wollten jetzt unsere Steuern
vermehren, die wir ohnehin so schwer bezahlen können, so
schwer sind sie. Aber es waren auch ganz närrische Kerle unter
ihnen, denn wir haben oft gesehen, wie sie ausgingen, um einen
Stern vom rothesten Gold, der dort im Walde herabgefallen war,



zu suchen, und da konnten wir und nicht halten, über so gelehrte
Herren zu lachen, die, mit Respekt zu sagen, so dumm sein
konnten, in einem großen Wald nach einem so klimperkleinen
Ding zu suchen, wie ein Stern, der vom Himmel herabgefallen ist.
Jetzt sind sie mit langen Nasen abgezogen, in Gottesnamen, und
wir sind recht recht froh darum, schon um unserer Mädeln willen,
denn denen war der Kopf ganz verrückt, so lange diese
verdammten Paragrapher hier waren, und diese Obsalvation ist
ja, Gott straf mich, schuld, daß sie dem zweierlei Tuch
nachlaufen, wie der Teufel einer armen Seele.«

Unsern jungen Lieutenant belustigte die pikante Erzählung des
Bauern über die »Paragrapher«, womit er natürlich die Offiziere
vom topographischen Corps meinte, die sich in jenem Dorfe auf
Vermessungen befanden.

Sie waren jetzt in den Wald gekommen, wo die kostbaren
Sterne herabgefallen sein sollten, und der Lieutenant war schon
im Begriff, weitere Fragen aber dieses interessante Thema
anzustellen, als er plötzlich einen wehklagenden Ton hörte, der
ganz neben Ihm aus dem dichten Gebüsche herauszukommen
schien. Er ließ den Bauern sogleich halten, sprang aus dem
Karren, und eilte nach der Gegend, woher der Laut kam. Als er
sich dreißig bis vierzig Schritte in dem Gesträuche vorwärts
gearbeitet hatte, sah er ein schluchzendes Weib, mit einem
jungen, ohnmächtigen Mädchen in ihren Armen, auf einem
moosbewachsenen Steine sitzen.

In einem Augenblicke stand er an der Seite der Unglücklichen,
aber erst, als er im Tone gefühlvoller Theilnahme ausrief: »Großer
Gott, was ist geschehen?« bemerkte die ältere Frau, daß sie an
diesem traurigen Orte einen Beobachter habe. Sie streckte ihre
magere Hand aus und schluchzte: »Mein Kind, mein armes Kind!
Ich fürchte, sie stirbt. Sieh sie rührt sich nicht mehr. Von Mattigkeit
überwältigt, hat sie . . . «

Der Lieutenant, der durchaus nicht rathlos war, beeilte sich
sogleich, eine Handvoll Schnee aus einem halb geschmolzener
Schneehaufen, der nahe dabei lag, zu holen, um damit die
Schläfe der Ohnmächtigen abzukühlen. Nach einigen
wiederholten Versuchen schlug auch das Mädchen wirklich die
Augen auf und seufzte leise.



»So, recht! Seid nur nicht so traurig, « sagte unser Held zur
Mutter, »es war nur eine augenblickliche Schwäche, die bald
vorübergehen wird. Wohin geht Ihre Reise, beste Frau?«

»In das Grab, « antwortete die Mutter, »denn so ermattet und
ausgehungert, wie wir sind, werden wir gewiß hier umkommen,
wenn kein barmherziger Mensch uns hilft.«

»Und warum sollten Sie umkommen, da Sie schon einen
barmherzigen Menschen gefunden haben?« antwortete der
Lieutenant sanft. »Mein Skjuts steht hier gleich in der Nähe auf
der Landstraße, und Sie können mit ihm bis zum nächsten
Gasthause fahren, wo Sie ausruhen und sich erholen können.«

»Vergelte der Himmel Ihre Güte, junger Herr!« rief die Frau, und
suchte ihre stöhnende Tochter aufzuheben, die nun wieder zu sich
gekommen war und — weinte.

»Nein, warten Sie! Ich will das Mädchen tragen, « sagte der
Lieutenant und faßte sie zugleich mit seinen Armen. »Folgen Sie
mir nur, gute Frau.«

Die großen, dummen Augen des ehrsamen Skjutsbauern
wurden noch größer und dümmer, als er das merkwürdige Trio
»obsalvirte« das plötzlich aus dem Walde herauskam; aber seine
Verwunderung machte bald einer heftigen Verdrießlichkeit Platz,
als der Lieutenant seine Bürde auf den Karten setzte, und darauf
der Mutter aufsteigen half.

»Nein, nein, Herr, das geht absolut, das geht unmöglich an,
brach er mit steigender Heftigkeit heraus, »der Herr darf nicht
alles Pack einsteigen lassen. Hinaus mit euch, « fuhr er dann fort,
und wollte eben auf das arme Mädchen losstürzen, »hinaus mit
euch, schlechtes Gesindel . . . ihr Diebswaare . . . «

Aber der Bauer konnte das gemeine Wort, das er auf den
Lippen hatte, nicht aussprechen; denn des Lieutenants kräftige
Hand faßte ihn im Rücken und schüttelte ihn so unbarmherzig,
daß dieser glaubtet Leber und Lunge führen ihm aus dem Leibe.
»Siehst du denn nicht, niederträchtiger Schurke, « rief der
Lieutenant mit zorniger Stimme, nachdem er den Bauern hatte
fahren lassen, »siehst du nicht, daß das ermattete ausgehungerte
Unglückliche sind, und daß sie der Hilfe ihrer Mitmenschen
bedürfen?«



»Ja, aber mein Beamter kann reicht helfen, der muß ziehen und
nicht ich, bester Herr! Ich werde den Herrn fahren, das ist sicher,
das hat seine Richtigkeit und ist in der Ordnung, aber mehr kann
ich nicht.«

»Ach, laß uns gehen, « sagte das Mädchen ängstlich zu seiner
Mutter, »ich fühle mich nun stärker. Laß uns gehen, denn Alles,
Alles stößt uns von sich!«

»Bleiben Sie hier, und fürchten Sie nichts!« sagte der
Lieutenant, den die wehklagende Stimme des Mädchens noch
mehr rührte. Darauf wandte er sich mit erkünstelter Kälte an den
unbeugsamen Skjutsbauern und sagte: »Nun, sei nur nicht so
wahnsinnig dumm, du wirst wohl begreifen, daß ich selbst gehen
will, damit diese armen Frauen fahren können. Damit bekommst
ein guten Trinkgeld in den Kauf, wenn du thust, was ich dir sage.«

»Ein Trinkgeld wäre schon recht, aber ich darf so durchaus
nicht fahren, denn es sitzen zwei auf, « wandte der Bauer ein, der
einer von jenen ächten, rohen Bullköpfen war, wie man sie noch
bisweilen unter unseren Bauern antrifft.

Das kochte unserem Lieutenant, aber er antwortete doch ganz
still: »Höre, ich will dir das doppelte Reisegeld bezahlen; hast du
etwas dagegen einzuwenden?«

»Auch so gehts noch nicht«, wandte wieder der Bauer ein,
»denn der Herr hat da zwei Frauenzimmer, soviel ich sehe, und
zwei können nicht mit einem Pferde fahren.«

»Aber diese beiden Frauenzimmer sind zusammen nicht so
schwer als ich!«

»Das will nichts bedeuten, « disputirte der Bauer. »Es steht nur
Einer im Buche eingeschrieben, und das Recht muß seinen Lauf
haben; das ist Regel, ja.«

»Du wirst bekommen, was du begehrst. Aber höre nun, wenn
ich dir sage. Hüte dich, während des ganzen Weges, dein
sündiges Maul aufzuthun, und danke Gott, wenn du heute Abend
nach Hause kommst, daß du nicht hinter einen Andern
gekommen bist, als ich bin.« Und damit faßte er den Bauern, an
der Brust, hob ihn gerade in die Höhe, und stellte ihn auf der
andern Seite des Pferdes wieder nieder, so leicht wie einen
Federball.



»Der ist stark wie ein Ochse, « murmelte der Bauer verwundert,
»da muß ich mich in Acht nehmen, das wird das beste sein! Darf
ich jetzt weiter fahren, gnädiger Herr.«

»Stille! habe ich dir gesagt. Fahr zu!« rief der Lieutenant,
worauf sich der traurige Zug in Gang setzte. Jeder, der nicht
gewußt hätte, daß dieses ein Werk der Menschenliebe von Seiten
den jungen Mannes war, hätte diesen Anblick sogar lächerlich
finden können, so sonderbar war er. Ein junger braver Offizier und
ein schwerfälliger, unbeholfener Bauer auf beiden Seiten des
Weges gehend, und mitten aus dem Wege auf einem wackligen
Karren zwei bleiche, abgezehrte Frauenzimmer, denen sich das
sichtbarste Elend auf den Gesichtern malt, geben wirklich ein sehr
seltsamen Bild, eine Bemerkung, die auch unserem Helden nicht
entging. »Es fehlt uns, « dachte er, »nur noch ein Hund oder ein
Schwein, und jeder Vorübergehende könnte uns für eine
complette Zigeuner Gesellschaft halten. Doch was schere ich
mich darum, wenn man über mich lachen will? Niemand kennt
mich, und selbst wenn ich allgemein bekannt wäre, würde ich
mich dessen, was ich gethan habe, nicht schämen.

Aber wenn es nun schlechtes, herumstreunendes Gesindel
wäre, das ich in meinen Wagen genommen habe?« fragte er sich
selbst, noch einem kurzen Besinnen, »dann — aber, nein, das
kommt auf Eines heraus. Es sind offenbar Unglückliche, und jeder
Unglückliche fordert unseren Beistand . . . Indeß will ich mit ihnen
sprechen, um herauszubekommen, wessen Geistes Kinder sie
sind.«

Zu diesem Ende nähert er sich dem Karren und ergriff, nach Art
der Skjutsbauern, eine der Speichen des Wagensitzes, um das
schwierige Gehen auf dem bodenlosen Lehmwege zu
unterstützen. Das ermattete Mädchen schien zu schlafen. Sie
hatte ihre Arme um die Mutter geschlungen und ließ ihre bleichen
Wangen auf deren Busen ruhen. Sie konnte ihrer Größe nach zu
urtheilen ungefähr fünfzehn bis sechzehn Jahre alt sein, aber
Krankheit und Noth hatten auf die gefälligen, schlanken Formen,
die diesem schönen Alter eigen sind, so nachtheilig gewirkt, daß
unser Held beinahe auf den Gedanken gekommen wäre, es sei
nur noch ein Skelett übrig geblieben. Das Profil ihres Gesichtes,
das sie auf die Mutter gelehnt hatte, war bewundernswürdig fein



und edel, und die langen, weichen und dunklen Fransen an den
geschlossenen Augenlidern gaben dem Schlummer der
Leidenden etwas englisch Reines.

Als die Mutter sah, daß unser Lieutenant die Schlummernde so
theilnehmend betrachtete, fielen ihr zwei große Thränen auf die
Wangen, und als nun, indem sie sich mit einem Blicke voll
Rührung und Dankbarkeit nach ihrem Beschützer wandte, diese
Thränen warm auf seine Hand fielen, fühlte er plötzlich in seinen
Augen ein nahe verwandtes Naß aufsteigen, und er erfuhr jenes
himmlische liebliche Gefühl, daß in dem Bewußtsein einer guten
That besteht.

»Weine Sie nicht, gute Frau, « sagte er mit leise flüsternder
Stimme, um die Schlafende nicht zu erwecken; »Gott ist gut und
vielleicht ist Hilfe näher als Sie glauben. Ich brauche nicht zu
fragen, ob sie unglücklich sind. Das sehe ich; aber wenn ich nun
frage, woher Sie kommen und wohin Sie gehen, so geschieht
dieses bei Gott nicht aus Neugier, sondern nur weil ich zu wissen
wünsche, ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann.«

Die Frau senkte einige Augenblicke ihr Haupt, und eine leichte
Röthe überflog ihre Wangen, denn antwortete sie: »Junger,
edelmütiger Herr, der einem unglücklichen, ohnmächtigen Weibe
so viel Güte erweist: ich muß Sie, selbst auf die Gefahr hin, von
Ihnen mißkannt zu werden, bitten, mich um nichts zu fragen, da
ich auf nichts antworten kann. Mein ganzes Leben — und ich
stehe jetzt im siebzigsten Jahre — war ein Geheimniß, und ich
war bin auf den heutigen Tag zu stolz, es zu lösen. Es kann Ihnen
vielleicht wunderlich vorkommen, daß ein Weib, daß Sie in einem
so elenden Zustande gefunden haben, noch von Stolz sprechen
kann, aber es gibt solche Weiber und zu ihre Zahl gehöre auch
ich. Aber was ich vor dem lebendigen Gott betheuern kann, das
ist, daß Sie Ihr edles Mitleid nicht an unwürdige oder schuldige
Personen verschwenden. Ich leide nur in Folge des Verbrechens
einen Andern, « — und hiermit warf sie, wie der Lieutenant
bemerken konnte, einen rascheren höchst liebevollen, aber auch
höchst wehmütigen Blick auf ihre Tochter.

»Ich will in Niemandens Geheimnisse eindringen, gute Frau, «
sagte der Lieutenant, nicht wenig über die bestimmte vorsichtige
und gebildete Art ihres Ausdruckes erstaunt und am



allerwenigsten jetzt, wo ich aus Ihrer Erzählung habe entnehmen
können, daß Sie in weit besseren Umständen erzogen sind, als
die sind, in denen Sie sich jetzt befinden. Eine vom Unglück
schwer heimgesuchte, über den Hohn böswilliger Menschen
erhabene Seele behält immer ihren Stolz, den ich wenigstens zu
achten weiß. Aber was ich habe sagen wollen, ist, dass Sie nach
Ihrer Ankunft im Gasthause um Ihrer Tochter willen noch einige
Tage dort bleiben müssen, ehe Sie Ihre Wanderung fortsetzen,
denn das arme Wesen würde sonst der Anstrengung
unterliegen.«

»O Gott! wenn ich nur betteln könnte! betteln um ihretwillen!«
rief die unglückliche Mutter, und drückte ihre Tochter so fest ans
Herz, daß diese davon erwachte. Als sie ihre schönen blauen
Augen aufschlug, sah sie verwirrt um sich, legte ihre Hand auf die
Stirne und rief hastig: »Meine Mutter, meine gute Mutter! Was ist
da? Wo bin ich?«

»In meinen Armen liebe Caroline! in den Armen Deiner
zärtlichen treuen Mutter.«

»Aber ich meine mich zu erinnern, dass ich auf einem Steine
lag, im dunkeln, wilden Wald, « fuhr das Mädchen noch etwas
verwirrt fort.

»Ja, aber jener Herr dort hat nun arme, unglückliche Wesen in
seinen Wagen aufgenommen und uns aus dem Walde gebracht.
Danke ihm, Caroline, für seine edle Handlung, denn er hat dein
und zu gleicher Zeit mein Leben gerettet. Danke ihm!«

»Mein Herr, « sagte das Mädchen, und erröthete heftig, als sie
dabei in die sanften, lebhaften Augen den schönen jungen
Mannen sah, »mein Herr. das Gebet eines armen, unglücklichen
Kindes gilt viel im Himmel, und das wärmste, das ich künftig
himmelwärts sende, soll Glück und Segen für Sie herabflehen.
Für jetzt habe ich nur Thränen und bei diesen Worten schmiegte
sie sich schluchzend an ihre Mutter und verbarg ihr Gesichtchen
in ihren Händen.

»Das sind gewiß Komödianten, die in der Welt herumziehen, «
sagte der Bauer, »die auch so entsetzliches Zeug schwatzen und
weinen können, so oft und so viel sie wollen.«

Der Lieutenant war von der warmen Dankesbezeugung des



jungen Mädchens zu sehr gerührt, als daß er dem eigensinnigen
Bauern, der trotz des gegebenen Verbotes plauderte, hätte Gehör
schenken können, und da er die wehmüthigen Gefühle der armen
Frauen durch sein Gespräch nicht länger aufs Neue aufregen
wollte, so ließ er sie ausruhen, so gut es sich eben thun ließ. Er
nahm sogar, trotz aller Einwendungen seinen Mantel ab, der ihm,
wie er behauptetet bei seinem Spaziergange nur hinderlich sei,
und schlug ihn um seine beiden vor Kälte zitternden Schützlinge.
Dann entfernte er sich rasch; aber das Mädchen flüsterte der
Mutter ins Ohre »Welch ein Engel an Herzensgüte! Ist es möglich,
daß es solche Menschen gibt!« Dieser leichte Seufzer, der ihr bei
diesen Worten entstieg, war der erste vergnügte, der bisher ihren
jugendlichen Busen erhöht hatte.

So ging der Zug langsamen Schrittes weiter, und der
Lieutenant, der am Rande des Weges ging, wurde immer stiller
und nachdenklicher.

Ich beklagte mich vorhin erst, daß ich einsam und verlassen in
der Welt stünde, « sagte er bei sich selbst, »aber ist meine
Einsamkeit in Vergleichung mit jenen armen verlassenen Wesen
nicht beneidenswerth? Worüber beklage ich mich also? So will ich
denn einmal, damit ich mit mir selbst ins Reine komme, alle meine
Schätze zusammenrechnen, damit ich künftig mit meinem Loose
zufrieden bin, und nicht mehr in einfältigen Klagen ausbreche.«

»Fürs erste bin ich ein Mann, das ist das Beste; denn der
Guckuck möchte ein Frauenzimmer sein, das noch dazu so
einsam in der Welt stünde wie ich. Zweitens bin ich ein starker,
muthiger, frischer Kerl, der Doctor und Apotheker noch für keine
zwei Pfennige Verdienst gegeben hat. Ich kann also nie so weit
kommen, daß ich hungern muß, so lange es nach Steine zu
brechen, Holz zu hauen und Wasser zu tragen gibt. Fürs dritte
habe ich ein gutes Gewissen, und Gott weiß, ob das nicht das
Allerbeste an mir ist.«

»Bis jetzt habe ich noch keine größere Sünde begangen, als
daß ich einmal auf der Nörstrandstraße ein Paar Kerls
unbarmherzig durchprügelte, die einen meiner jüngeren
Kameraden todtschlagen wollten. Nun — sie rissen sehr bald aus
und — einige Wochen später habe ich dafür ein kleines Kind, das
im nächsten Augenblicke in einem brennenden Hause vom Feuer



verzehrt worden wäre, mit eigener Lebensgefahr gerettet. Und als
nun Jedermann wissen wollte, wer ich wäre, erklärte ich ihnen,
daß sie das gar nichts anginge, und lief, was ich konnte, davon —
und das war auch sehr politisch von mir gehandelt, denn um die
Feuersbrunst ungenierter mit ansehen zu können, hatte ich mir
einen Civilrock geliehen, und es war den Cadetten strenge
verboten, ohne Uniform auszugehen. Aber was habe ich denn
noch mehr? Ja, viertens habe ich einen guten Humor. Ich habe,
wie der große Orenstierna, nur zwei schlaflose Nächte gehabt.
Dass eine Mal in der ersten Nacht, wo ich nach Carlsberg kam,
und jetzt in der ersten Nacht, wo ich diesen Ort verlassen hatte,
denn ich fühlte mich rasend einsam. Fürs fünfte habe ich . . . «

Gott weiß, wie viele unschätzbare Vortheile unserer Wanderer
noch hätte aufzählen können, wenn er nicht von dem Rollen eines
Wagens dicht hinter sich aus seinem Gedankengang geweckt
worden wäre. Ehe er sich noch umwenden konnte, um nach der
Ursache dieses Geräusches zu sehen, sauste ein großer
englischer Reisewagen mit vier Pferden bespannt, an ihm
vorüber. Bei der raschen Vorbeifahrt konnte er doch einen etwas
mißmuthig aussehenden Mann ganz allein im Wagen sitzen
sehen, und er glaubte sogar zu bemerken, daß ein Lächeln die
Lippen des Reisenden umflog.

»Ja lache nur mein Junge, « murmelte unser Held etwas
ärgerlich. »Man hat leicht lachen, wenn man reich genug ist, so
wie Du zu reisen. Aber, wiewohl Du noch genug Platz für sechs
hast, fällt es Dir doch um alle Welt nicht ein, meine Frauenzimmer
zu Dir zu nehmen. Ja, so sind die Reichen.«

Der Tag begann allmälig zu sinken und unsere Reisenden
kamen ohne weitere Abenteuer am Gasthause an. Einige müßige
Postbauern [Bauern, die auf den Stationen die Pferde verleihen.]
und betrunkene Zechbrüder standen vor der Thüre, um den
großen englischen Reisewagen zu betrachten, der ihr Entsetzen
und ihre Verwunderung in gleichem Grade rege machte. Nach
echter Bauernart versuchten sie den Wagen mit ihrem Rücken in
die Höhe zu heben, was ihnen trotz der heftigsten Anstrengungen
nicht gelingen wollte.

»Ja ihr Jungen, so fahren die verdammten Herrn in der Welt
herum mit Wägen, daß unsere Gäule darüber zu Grunde gehen



möchten, « brach ein halb betrunkener, kupfernäsiger Zechbruder
heraus.

»Ja, die verdammten Herren!« schallte es im Chor in der
ehrenwerten Versammlung wieder, »und Gott weiß, was weiter
diese löblichen Herren über dieses Kapitel aufgebracht hätten,
wäre nicht in diesem Augenblicke der Bauer, der den Eigenthümer
des hier zur Schau ausgestellten Wagens gefahren hatte, auf der
Schwelle des Wirtshauses erschienen und hätte seinen edlen
Kollegen zugerufen: »Daß ist ein sehr nobler großer Herr, daß
ihr’s wißt; er hat mir einen Reichsthaler Banko Trinkgeld gegeben.
Kommt nur herein, ich will einen Branntwein bestellen.«

»Das ist einmal ein nobler Herr!« hallte es wieder im Chorus,
und Alle eilten über Hals und Kopf in die Schenkstube, um
versprochenermaßen »aufgewichst« zu bekommen.

Dieser Umstand war ein für unseren Lieutenant und seine
Frauenzimmer ein sehr glücklicher, die dadurch der leidigen
Unannehmlichkeit entgingen, manche Spottrede anhören zu
müssen. Nur ein Paar Bauern die sich um den versprochenen
Branntwein nicht hatten »reißen« wollen, sahen noch ihre Ankunft
an, wobei der eine die Bemerkung nicht unterlassen konnte: »Pfui
Teufel, Bruder! Was ist das Lumpenware? Aber lieber als wir
solche »Bagage« ansehen, gehen wir herein, nicht wahr?« —
Und damit gingen sie.

Es scheint und hier der rechte Ort zu sein, auf eine
Sonderbarkeit aufmerksam zu machen, die man nicht selten bei
dem roheren Theile der schwedischen Bauern trifft. So sehr sie
den Reichen hassen und beneiden, so sehr verabscheuen und
verachten sie den Armen; sie sind nämlich beständig der Ansicht,
der Reiche wolle sie betrügen und der Arme sie bestehlen — eine
Verkehrtheit, die, so wahnsinnig sie scheinen mag. doch in diesen
Bauerncharakteren tiefgewurzelt ist — wahrlich eine sehr häßliche
Seite des Nationalcharakters, in dem Neid und Mißgunst von
uralten Zeiten her den hervorstechendsten Zug bilden.

Während der Erzähler dieser Geschichte sich in oben
stehenden Reflexionen ergangen hat unser Held seine Damen in
das Haus geführt und ein kleines Zimmer für sie bestellt, wo sie
die Nacht ungestört zubringen könnten. Nachdem er für die
ausgehungerten noch ein Abendmahl befohlen hatte, reichte er



der Frau die Hand mit den Worten: »Ich habe noch einen weiten
Weg und muß Ihnen nun Lebewohl sagen. Da sie so
geheimnisvoll verschweigen, wohin Sie reisen, kann ich Ihnen so
sehr ich es auch wünschte, keinen weiteren Dienst mehr leisten,
und, aufrichtig gesagt, bin ich selbst ein armer vater- und
mutterloser Mensch, der jetzt erst seinen ersten Schritt in die Welt
gethan hat, — dem es zwar nicht an gutem Willen, wohl aber an
Vermögen fehlt, seinen bedürftigen Nächsten zu helfen. Schlagen
Sie indeß diese Kleinigkeit nicht aus, die die Fortsetzung Ihrer
Reise in etwas unterstützen kann. Und damit steckte er ihr eine
Zehnthalernote in die Hand.

»Nein, ich kann, ich darf von Ihrem Edelmuthe keinen
Gebrauch machen!« rief die Frau und rang die Hände, »und doch,
doch betteln, wozu ich sonst genöthigt wäre . . . Ich hatte zwar
einiges Reisegeld, aber mein armes Kind wurde krank, und Alles,
was wir hatten, zerrann an einem theuren, fremden Ort. Wenn
ich . . . «

»Kein Wort weiter, « sagte der Lieutenant bestimmt, »denken
Sie an sich selbst, denken Sie an Ihr Kind! Und nun Lebewohl!
Lebewohl!«

»O, aber sagen Sie doch erst, wir bitten, Ihren Namen, damit
wir ihn in unser Gebet einschließen können!« rief das Mädchen,
und küßte, ohne daß es unser Held hindern konnte seine Hand.

»Auch ich habe meine Geheimnisse, « sagte der Lieutenant
lächelnd; »und wozu bedarf es vor Gott eines Namens? Wollen
Sie für mich beten, so beten Sie für den Vater- und Mutterlosen.
Aber diesen Handkuß muß ich rächen, « und damit drückte er
einen raschen Kuß auf die Lippen des errötenden Mädchens und
eilte hinaus.

Das Mädchen blieb unbeweglich stehen und sah mit funkelnden
Augen urverwandt nach der Thüre. Das tiefe Roth, das soeben
ihre Wangen bedeckt hatte, wich allmälig der äußersten Blässe,
und endlich warf sie sich unter einem Strom von Thränen in die
Arme ihrer Mutter.«

»Armes Kind, « schluchste diese, »jetzt bist Du recht
unglücklich!«

Unterdessen war der Lieutenant in die Wirthsstube



hinabgegangen, um ein Postpferd zum Vorspanne zu bestellen
und seinen Namen in das Postbuch einzuschreiben. Während er
mit dieser letzteren Arbeit beschäftigt ist, wollen wir und über
seine Schulter beugen, um zu sehen, was er schreibt. Ja, sieh! da
steht mit zierlicher Schrift geschriebene »Unterlieutenant Hjalmar
Lingen.« — Wir können also künftig den fatalen Titel ablegen, und
unsern Held schlecht und recht Hjalmar nennen, wenn wir so
wollen. Nachdem also Hjalmar seinen untadeligen Namen in das
Tagebuch eingetragen und den bockbeinigen Skjutsbauern, der
sich ihm in Rücksicht der bewiesenen Stärke seines Armes nicht
ohne ein gewisses Beben näherte, bezahlt hatte, merkte er auch
endlich ein gewisses unbehagliches Gefühl im Magen, welches
die Armen Hunger nennen. Das erinnerte ihn, daß er bereits seit
dem Morgen nichts gegessen hatte, und da er gegen Niemanden,
am allerwenigsten gegen seinen eigenen Leib tyrannisch
verfahren wollte, so bestellte er bei der Wirthin was Küche und
Keller vermochte. Zugleich bat er um ein besonderes Zimmer, weil
die Wirtsstube mit Bauern vollgepfropft war. »Da nun die Wirthin
wiederholt erklärte, daß es nur mehr zwei Zimmer außer der
Wirthsstube gebe, das, welches der zu Wagen angekommene
Herr inne hatte, und das, worin sich die »zwei Weibsbilder
befänden« so war sein Entschluß kurz gefaßt, und er trat keck in
das Zimmer des fremden Herrn, der bequem an dem Tische saß,
auf dem eine köstliche Abendmahlzeit aufgetragen war, und
worauf rothgesiegelte Flaschen ihre verführerischen, strahlenden
Häupter erhoben.

»Bitte tausendmal um Verzeihung, mein Herr, daß ich Sie störe,
« sagte Hjalmar mit einer leichten Verbeugung »da dieses jedoch
hier das einzige Zimmer für Reisende ist und ich, ehe ich meine
Reise fortsetze, noch ein kleines Mahl einnehmen möchte,
so . . . «

»Braucht keine Entschuldigung, « unterbrach ihn der Fremde in
ziemlich barschem Tone und mit einem etwas fremdartigen
Accente. »Ist diesen hier das einzige Gastzimmer, so haben Sie
natürlicherweise eben soviel Recht, hier einzutreten, wie ich.«

Da Hjalmar im Augenblicke nichts hierauf zu sagen wußte,
setzte er sich auf eine Bank nieder, und fing, weil er nichts
besseres zu thun hatte, den Fremden aufmerksam zu betrachten



an, der eben mit seinen gebratenen Hühnchen, seinen Würsten
und sonstigen Braten zu sehr beschäftigt war, als daß er auf
Hjalmar hätte achten können. Es war ein kräftig gebauter Mann,
von mittlerer Größe, mit schwarzem Haar und etwas gebräuntem
Gesicht. Seine Züge waren männlich und regelmäßig, aber sie
hatten einen Ausdruck von Härte oder Unfreundlichkeit, der dem
munteren, guten, unerfahrenen jungen Mann gar nicht gefallen
wollte. Er wußte noch nicht, der Glückliche, daß Jahre und Sorgen
das heiterste Gesicht verdüstern, und das wärmste Herz mit einer
Eisdecke umgeben können!

»Wer so tüchtig essen und trinken kann, scheint auch einen
Mund zum Sprechen zu haben, dachte Hjalmar, »ich will
inzwischen die Initiative ergreifen, denn das ist so unerträglich,
dazusitzen und stillzuschweigen, wenn man Gesellschaft hat.«

Zu dem Ende erhob er seine Stimme und begann mit der bei
Reisenden allerdings sehr gewöhnlichen Phrase: »Wir haben
einen entsetzlichen schlechten Weg, mein Herr!«

»Yes, Sir!« war die lakonische Antwort.
»So, ist’s daran! Das ist also ein Engländer, den ich hier vor mir

habe!« dachte Hjalmar, »da ist es das Beste, kein Wort zu
sprechen; denn dieses unausstehliche Volk spricht nie mit
Jemand Anderem, als mit »seinem Gott, dem liebenswürdigen
Ich, « wie Vitalis sagt.«

Nun kam die Wirtsfrau mit ihrer »Anrichtung« herein, bestehend
in steinhartem Brode, versalzener Butter, ranzigem Fleisch und
faulen Eiern; aber Hjalmar war hungrig und noch obendrein
Cadett gewesen, so daß er sich anfangs mit ziemlich gutem
Appetit ans Werk machte; aber als er sein zweites Ei öffnete, und
darin ein halb ausgebrütetes Hühnchen mit einem kleinem
allerliebsten Schnäbelchen fand, rief er laut; »Pfui tausend! Ein
Hühnchen ist allerdings eine Delicatesse, aber wenigstens so
lange nicht, als es noch in der Schaale liegt. Puh!« Und dabei
schnitt er eine so bittere Grimasse, daß selbst der strenge
Fremde nicht umhin konnte, seinen derben Mund etwas zu
verziehen.

»Mein Herr!« sagte hierauf der Herr mit den Eßkörben, »Ich war
so lange von meinem theuren Heimathlande entfernt, daß ich
beinahe die schwedische Gastfreiheit verlernt hätte. Ich bereue



nun von ganzem Herzen, daß ich Sie nicht gleich einlud, mit
meiner Reisekost vorlieb zu nehmen, denn es war leicht
vorauszusehen, daß Sie hier keine genießbare Speise würden
erhalten können. Erzeigen Sie mir also den Gefallen, diesen
Schaden möglichst nachzuholen. Aber, ich bitte, spülen Sie erst
das fatale Kücklein mit einem Glas Wein hinab!«

Hjalmar ließ sich nicht zweimal bitten, sondern begann, indem
er ein gleichgültiges Gespräch anhob, mit jenem dem Beobachter
so wohlthuenden Appetite zu essen, der nur der Jugend und
Gesundheit eigen ist. Nun war es an dem Fremden, seine
Beobachtungen anzustellen, und sein Gesicht schien dabei von
einer besonderen Freude wiederzustrahlen. Und es ist auch in der
That etwas Tröstendes für den gewiegten, erfahrenen Weltmann,
ein junges, schönes, aufrichtiges und heiteres Gesicht
anzusehen. Es war, als ob in dem Fremden die Erinnerungen an
seine schönste Zeit wach würden, wo sein Herz nach voll war von
süßer Hoffnung und die Illusionen noch nicht aus seiner Seele
verschwunden waren.

Plötzlich schien sich der Fremde zu besinnen, den er fragte
nach einiger Zeit: »Täusche ich mich, oder bin ich nicht vor
einigen Stunde an Ihnen vorbei gefahren? Sie gingen zu Fuß, und
auf einem Karren fuhren zwei Frauenzimmer. Habe ich recht
gesehen?«

»Ja, das war ich, « antwortete Hjalmar, und erröthete; gewiß
nicht über seine Samariter-That, sondern bloß deßhalb, weil er
glaubte, sein Fragesteller könne es mißdeuten.

»Und diese Frauenzimmer?« fragte der Fremde und fixierte ihn
scharf.

»Hatte ich zufälligerweise auf meinem Wege kennen gelernt, «
antwortete Hjalmar ausweichend und etwas verdrossen, weil er
glaubte, sein geringes Werk der Barmherzigkeit verliere allen
Wert, wenn er dessen irgendwie erwähnte.

»Nein, junger Mann, Sie sehen mir nicht so aus, als könnten
Sie auf offener Landstraße Frauenzimmerbekanntschaften
anknüpfen. Verzeihen Sie mir, dießmal sind Sie nicht aufrichtig.«

»Und wozu sollte ich gegen einen mir ganz Fremden aufrichtig
sein?«



»Damit haben Sie vollkommen Recht!« antwortete der Fremde
mit einem Seufzer, »und ich bitte tausendmal um Vergebung, aber
ich dachte, ich glaubte . . . Sie könnten gar keine derartige
Bekanntschaften haben, um derentwillen Sie zu erröthen
brauchten.«

»Herr!« rief Hjalmar mit lauter Stimme, indem er sich stolz
erhob, »mich mögen Sie verkennen, so viel es Ihnen beliebt, nicht
aber jene armen Wesen, gegen die ich, wie ich vor Kurzem das
Glück hatte, meiner Menschenpflicht genügen konnte. — Nun
wohl, ich fand diese Frauenzimmer in dem bedauernswerthesten
Zustande an der Landstraße. Die eine von ihnen war vor
Ermüdung und Hunger ohnmächtig geworden; ich bot ihnen einen
Platz in meinem Karren an, und führte sie hierher, wo sie sich jetzt
befinden. Sehen Sie, das ist Alles, was ich weiß, und ich hoffe
nicht, daß Sie meine That mißdeuten werden. Aber nun,
Lebewohl, mein Herr! Ich muß eilen.«

»Nein, so dürfen Sie nicht scheiden, « sagte der Fremde und
reichte Hjalmar die Hand, »Sie sind ein vortrefflicher junger Mann,
und was Sie gethan haben, ehrt Ihr Herz. Wollen Sie mir Ihre
Hand nicht reichen!«

»Gewiß, gewiß!« antwortete Hjalmar, bei dem der Zorn eben so
schnell schwand, als er gekommen war. »Und wenn Sie etwas für
diese Unglücklichen thun wollen, so kann ich versichern, daß sie
dessen im höchsten Grade bedürftig sind, wie ich auch der
sicheren Überzeugung bin, daß sie Ihrer Güte würdig sind.«

»Ich bleibe hier über Nacht, « sagte der Fremde, »weil ich
meinen Bestimmungsort erst sehr spät erreichen würde, und ich
werde nicht versäumen, die beiden Frauen zu besuchen.«

»Ich danke Ihnen, « sagte Hjalmar, »und nun noch einmal
Lebewohl, mein Herr!«

»Lebewohl, « sagte der Fremde, vielleicht wird mir das Glück,
Sie wieder zu sehen; aber sollte dieses auch nicht der Fall sein,
so verschmähen Sie nicht den Rath eines Mannes, der Vieles
vom Leben gesehen bat: suchen Sie Ihre Seele immer so rein zu
erhalten, daß Sie, wie es soeben geschah, bei der Erinnerung
einer vollbrachten guten That schamhaft erröthen. Thun Sie das,
so ist es gewiß, daß Sie nie über eine schlechte zu erbleichen
brauchen.«



Einige Minuten später rollte unser Held wieder in der
pechschwarzen Nacht auf dem gefährlichen, netten »Rebhuhn«
weiter. Es ist wahrhaftig eine große Sünde, meine
liebenswürdigen Damen, daß er, der so hübsch und gar so artig
ist, so Arges leiden muß; — aber ich kann bei meiner Seele nichts
dafür. Er muß der Ordre nachkommen und sich mit dem grauen
des nächsten Tages bei seiner Abtheilung einfinden, sonst muß
er, ja er muß auf die »Stockwacht« marschieren, und das wäre
gewiß eine noch größere Buße. Indeß kann ich der Wahrheit
getreu berichten, daß er selbst sich mit stoischer Ruhe in sein
Schicksal ergeben hat, obgleich es scharf zu regnen anfängt. Er
denkt dieß und das: an die beiden Unglücklichen, die er verlassen
hat, an den sonderbaren Fremden, an . . . Gott weiß selbst nicht,
welche Gedanken in dem Gehirne eines jungen Mannes
entstehen können. Aber man wird selbst des Denkens
überdrüssig, besonders wenn man im Regenwetter auf einem
Karren hin- und her geschüttelt wird. Um diesen Überdruß zu
zerstreuen, wandte sich unser Held endlich an den Skjutsbauern,
einen großen munteren Burschen mit der Frage, ob er singen
könne?

»Ja, und das tüchtig!« antwortete dieser. »Ich bin der ärgste
Schreier im ganzen Dorf. Es ist immer lustig, im Dunkeln zu
singen, und wenn sich der Herr so gemein machen will, und will
mir zuhören, so . . . «

»Du thust mir einen großen Gefallen, wenn du singst, denn es
wird mir sonst zu

langweilig.«
»Ja, da will ich ein neues Soldatenlied singen, das ein

Lieutenant von unserem Regiment gedichtet hat. Ich habe es
beim Exerzieren gelernt.«

»Was ist das für ein Lieutenant?« fragte Hjalmar.
»Ja seinen Namen, kann ich mir nicht merken, der ist zu

künstlich; aber daß sie ihn immer Lieutenant« geschimpft haben,
das weiß ich.Es war ein dicker großer Herr, wie ein Goliath . . . «

»Nun, so singe das Lied des dicken Lieutenants, « sagte
Hjalmar. »Ich bin begierig, es zu hören.«

Der Skjutsknecht begann nun in gewöhnlicher Bauernweise,



aber mit heller Stimme zu singen;
Soldaten marschieren, die rothen und blau’n, 
Ihr Mädchen zum Fenster! Jetzt gibt es zu schauen!
Die flotten Soldaten, 
Stehn immer in Gnaden, 
Wer wollte den Mädchen deßwegen nicht trau’n?
Der Tambour, der wirbelt im lustigen Schritt, 
Die Mädchen, die hüpfen, als zögen sie mit;
»Welch« Glück ohne Namen
»Für uns Alle zusammen!«
Das ist für die Mädchen der lieblichste Klang!
Und »Halt« commandirte der Herr Capitän;
Die Mädchen, die eilen, die Helden zu seh’n.
Versteht sich, sie zwingen
Sich auch noch zu springen, 
Denn die Füßchen können so eilig nicht gehn.
Und kaum hat er dann »Auseinander « gesagt, 
Erhebt sich die wilde und muthige Jagd, 
»In allen Quartieren, 
»Ist gut fouragieren, 
»Wenn ein liebliches Mädchen entgegen uns lacht.«
Und die Stunden enteilen im lust’gen Quartier, 
Nach den Töchtern schielet die Mutter hier, 
Und dort mit den Krügen, 
Kommt der Vater gestiegen, 
Denn die Gäste rufen: »Bring Alter mehr Bier!«
Und der Morgen graut, die Soldaten geh’n, 
Jetzt ist’s um die Freude der Mädchen gescheh’n, 
Soldaten wer trauet, 
Hat auf Sand nur gebauet.
Dass mögen die Mädchen nicht gerne gesteh’n.
Und der Tamdour wirbelt die Straßen entlang, 
Wie wird da den Mädchen so eng und so bang!
»O Schmerz ohne Namen
»Für und alle zusammen!«
Das ist für die Mädchen der traurigste Klang!



II.
Aber wir fürchten, die schönen Leserinnen werden, wie unser
Held, des ewigen Fahrens auf der Landstraße müde sein, und so
wollen wir und uns nicht länger dabei aufhalten, sondern ihn
sammt seinem melodienreichen Bauernknecht verlassen, in der
frohen Hoffnung, daß wir in Kurzem das Vergnügen haben
werden, ihn wiederzusehen, und zwar, wenn auch anfangs nicht
in eigener Person, so doch schriftlich.

Es schreibt nämlich Hjalmar nach Beendigung einer Parade
seinem liebsten Jugendfreunde, Gustav Lindberg, der sich nach
auf der Kriegsakademie befindet:

W . . . d.18. Mai 184 . . . 

Mein theurer Freund!
Du hast wahrscheinlich lange auf einen Brief von mir gewartet,

aber Du mußt bedenken, daß ein neugebackener Unterlieutenant,
der eben von seiner ersten Parade herkommt, an ganz andere
Dinge zu denken hat, als an seine Correspondenz. Nun endlich,
nachdem ich vierzehn Tage lang meine Hände an dem armen
Gewehrkolben wund geschlagen habe, ist mir einige Muße
gegönnt, und meine erste freie Stunde ist Dir, meinten getreuen,
bewährten Freunde geweiht. Indeß, verzeih! ich will Dich mit allen
sentimentalen Ausdrücken von Freundschaft und Treue, von
diesem und jenem, verschonen, denn das wissen wir in beide
voraus, eben so sicher und unerschütterlich, wie, daß Gott lebt,
daß die Sonne scheint, und daß Adam Riese’s und Cronstrand’s
Rechenkunst tödtlich langweilig ist. Ich will lieber, so gut ich kann,
versuchen, scherzhaft zu sein, und deßhalb gebe ich Dir hier eine
kurze Beschreibung meines ersten Eintritts im Regiment, sammt
dem, was mir sonst noch zugestoßen ist.

Den sechsten Dieses, um die Mittagszeit, unter strömenden
Regen fährt ein Bauernkarren mit achteckigen Rädern zu einem
der Thore W . . . s hinein. In diesem Karren sitzt meine eigene
todmüde Person, durchnäßt bis in mein innerstes Ich — kurz in
einem höchst betrübten Zustand. Von dem commandirenden



Corporal des Thorwachtpostens über die Lage des mir in Gnaden
zugedachten Quartiers unterrichtet, begab ich mich eiligst dahin,
um mich in mein martialisches Costüm zu werfen, weil auf 2 Uhr
Parade angekündigt war, und ich zuvor noch meinen
Compagniechef aufzusuchen, respective aus seinem
Mittagsschlummer zu wecken hatte.

Es schlägt 4 Uhr, der Regen hat aufgehört und es herrscht eine
ganz unerhörte Bewegung in der guten Stadt, da das ganze
Offizierscorps, Musik und Sappeurs heute auf den großen
Marktplatz ausrücken, wo sie ihre so interessanten Exerzitien
abhalten werden. Alle Schul- und Gassenjungen sind in eine ganz
außerordentliche Extase gerathen, denn sie machen, während sie
neugierig jeder kleinen Truppenabteilung, die aufmarschiert,
nachfolgen, die kühnsten Lustsprünge. Klein, kleine Kinder, die
kaum noch mit den erstere Lauten so vertraut sind, daß sie Papa
oder Mama sagen können, stehen ganz entzückt auf den
Haustreppen und trompeten: »Tett, terrä! Tett terrä!« Aus allen
Fenstern sehen Frauenzimmergesichter heraus, häßliche und
hübsche, alte und junge, durcheinander, und manche hübsche
Wange färbt sich röther, manches feurige Auge leuchtet klarer
wenn einer oder der andere von den »süßesten« Ballhelden des
Regiments vorbeimarschiert.

Ach! In unsern friedlichen Zeiten sind Mädchen und Kinder die
einzigen, die noch dem Militär gewogen sind, wofür sie Gott
reichlich belohnen möge! — Sie können nun eines gewissen
Putzes nicht entbehren, und die schwarzen Civilfräcke sind doch
wahrhaftig für die Dauer gar zu einförmig — das muß jeder
Vernünftige zugeben. Und nur aus dieser rein ästhetischen
Ursache war alles Junge und Schöne in der guten Stadt W . . . bei
der angesagten Parade hocherfreut, wie bei einem geistigen und
körperlichen Feste.

Die Compagnien waren nun aufgestellt, und man wartete um
noch auf den gnädigen Herrn Obristen, denn große Herren lassen
immer lange auf sich warten, wie du weißt. Aber nun hätte man
die Gassenjungen sehen sollen! Ihre Freude fing an, alle Grenzen
zu überschreiten, und sie brachen, nachdem sie die Inspection
der betreßten Trommler und Pfeifer und der bärtigen Sappeurs
beendigt hatten, in einen so schallenden Jubel aus, daß sicherlich



die Kinder Israel vor Jericho’s Mauern nicht aus vollerer Kehle
hatten schreien können. Auch die Dienstmädchen der Stadt
hielten sich nicht weniger für berechtigt, diesen großartigen Auftritt
mit anzusehen; ja sogar waren allerliebste Damenhütchen mit
wallenden Federn unter den herumstehenden Schaaren sichtbar,
die, wenn die Neugier sie zu nahe an die Reihen unserer Heiden
herbeigetrieben hatte, von der unbarmherzigen Ordonnanz des
Obristlieutenants, die trotz des scharfen Windes in weißen
»Unaussprechlichen« erschienen war, zurückgedrängt wurden.
Eine Ordonnanz ist wirklich ein Hund mit zwei Beinen. Von
Tagesanbruch bis in die sinkende Nacht muß sie, in ehrerbietiger
Entfernung von vier Schritten, ihrem gelbbefranzten Vormann
folgen, oder vielleicht richtiger »auf die Weide treiben« wohin
dieser sich wenden mag. Das veranlaßte auch eine der
sentimentalen Mägde der Stadt, auszurufen: Herr, mein Gott, wie
schade um den geputzten Offizier dort, daß er nicht ein paar
Schritte ohne Wache gehen darf! Was hat denn der Unglückliche
verbrochen?«

Endlich wurde »Achtung« commandirt« und ich hörte von fern
her einen dumpfen Laut, ähnlich wie in einer Stampf- und
Walkmühle. Ich war sehr erstaunt, woher wohl dieser schauerliche
Klang rühren möge; aber bald war ich über die Ursache im Klaren.
Es war des Obersten klumpiger Elephantenschritt, der gegen das
Thor herantrabte. Um zu imponieren, verstehst Du, suchte der
bescheidene Mann seinen Gang donnerähnlich zu machen. Er
kam nun näher. Die Compagnie schulterte, ich salutierte und sah
vor mir eine mittelgroße, aufgedunsene Figur, die mich
unwillkürlich an ein verklärtes Mitglied der Vogelgattung — den
Vogel Dudu erinnerte. Der Tschako, den er, im direktesten
Widerspruche mit dem Reglement, in einem fünfmal kühneren
Winkel als der Thurm von Pisa auf die Seite hängen ließ,
bedeckte das ergraute Haupt, in dem Dünkel und Einbildung
sichtbarlich ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatten. Sein Gesicht,
das, wiewohl ganz wohlgebildet, den einfältigsten Ausdruck hatte,
der sich denken läßt, schien nichts anderes zu sagen, als: »Seht
mich an!« Und daß dieses von keiner Seite unterlassen wurde,
davon darf der gute Mann fest überzeugt sein, denn wir alle
wollen ja gerne sehen, was lächerlich ist. Aber ich dachte im



Stillen bei mir: »Herr Gott, wenn du so ein Kerl wärest wie der da
zu sein glaubt!«

Nachdem der Obrist endlich die Fronte hinangetrabt war, und
die Compagnie inspicirt hatte, « postierte er sich in der Mitte auf,
und fing an seinen Degen zu ziehen. Ich sage, fing an, denn damit
hörte er auf. Das eingerostete Schwert hatte nämlich durchaus
keine Lust, sich seiner idyllischen Ruhe in der friedlichen Scheide
entreißen zu lassen. Der Obrist zog, der Major zog, der Adjutant
zog; aber alles vergeblich. Die hartnäckige Klinge wollte ihre
Reize um keinen Preis entblößen; doch der Obrist wußte sich in
diese verzweifelten Umstände zu finden, wie es sich einem
großen Manne geziemt. Er rief nämlich mit hohler, affektierter
Stimme und mit feierlich väterlicher Miene: »Gott segne Euch,
meine Kinder!« und damit wandte er seinen Kindern den Rücken,
und trabte fort von der ganzen Parade. War das nicht eine feine
Art, sich aus der Schlinge zu ziehen?

Das Regiment retirierte nun, von den Vertretern der Jugend und
Schönheiten der Stadt gefolgt, zur Caserne; die Offiziere aber
sammelten sich um den Obristlieutenant, um sich unter seiner
Führung dem Obristen vorzustellen. Ich »versammelte mich« also
gemäß erhaltener Ordre um den Obristlieutenant, bei welcher
Gelegenheit ich Dir eine kurze Beschreibung des Mannes geben
will, den mein unseligen Geschick, wie einen dunklen Schatten,
mir in den Weg geworfen hat. Stelle Dir also, wenn möglich, einen
Hummer vor, der aufrecht, d. h. den Schwanz zu oberst auf
seinen Scheeren steht — und Du kannst Dir einen einigermaßen
richtigen Begriff von der Figur diesen gewaltigen Mannen
machen. Wie der aufrecht stehende Hummer ist er über die
Schultern am schmalsten und just an der Stelle am breitesten, wo
der Körper schlank sein sollte, und seine langen, schmalen,
schwankenden Spindelbeine haben fast ebensoviel Mühe das
Obertheil zu tragen, als der Rumpf des Hummers seine Scheeren.
So viel über die Figur des Mannes; nun zu seinem Gesicht! —
Lieber Freund, Du erinnerst Dich, daß wir oft darüber disputirten,
ob es noch böse Geister gebe, oder nicht. Ich widersprach Dir da
immer, weil ich bis dahin nur Gelegenheit hatte, gute Geister
kennen zu lernen; aber jetzt bin ich vollkommen zu Deiner Ansicht
gekehrt. Als ich in die unförmlich großen, starren, widerlichen,



hellgrauen Augen des vor mir stehenden Obristlieutenants,
welche in dem bleichen Gesicht wie zwei ostindische Theetassen
hingen, hineinsah, befiel mich ein erstickendes Gefühl, dem
ähnlich, das, wie ich mir vorstelle, den befällt, dem ein Gespenst
erscheint. Unwillkürlich trat ich ein paar Schritte zurück. Mein
Mann bemerkte dieses, und ich glaube bestimmt, daß sich von
diesen Augenblicke die Antipathie herdatirt, die für jetzt, nur mit
Gottes Hilfe auch ferner zwischen und herrschen wird. Aber,
wiewohl ich dabei schauderte, konnte ich doch nicht unterlassen,
fortwährend die gefährlichen Augen zu betrachten. Es lag in ihnen
ein ganz unbeschreiblicher Ausdruck: eine seltsame Verbindung
von Hohnlächeln und Feigheit, Trotz und List. Uebrigens war das
Gesicht, wie man sagte »nobel« sogar gut gebildet; aber die
Basiliskenaugen und der spöttische, echt aristokratische Zug um
den zusammengekniffenen Mund machte, daß man seinen Blick
mit Freude und einer gewissen Erleichterung davon abwandte. Da
hast Du nun ein Portrait, wie ich es Eile entwerfen konnte, aber
ich wünsche aufrichtig, Du möchtest nie in dem Falle sein, je das
Original sehen zu müssen, noch mit ihm in Berührung zu
kommen.

Wir waren nun alle versammelt, und den Basilisk an der Spitze
setzten wir uns nach der Wohnung des Obristen in Bewegung.
Wie ein halbwüchsiger Gänserich ging ich meinen eigenen Weg,
denn ich kannte noch keinen einzigen von meinen vierzig
Kameraden. Huh! Es ist ein eigenes Ding, so einen frischen
Ankömmling zu spielen; der Gegenstand so vieler neugieriger
Blicke zu sein, als wäre man ein Wunderthier. Die unbehaglichen
Gedanken, denen ich mich in meiner »bevölkerten Einsamkeit«
überließ, müssen sich eben auf meiner sonst ziemlich heiteren
Physiognomie ausgedrückt haben, denn ein schwarzbrauner
Lieutenant mit einem lebhaften, munteren Gesicht, schloß sich
eilig an mich an, und führte sich mit dem Compliment ein, daß er
glaube, an mir eine gewisse Lebensfrische und Aufgeräumtheit
bemerkt zu haben.

»Sonder Zweifel, « antwortete ich im nämlichen Tone, »wer wird
unter so vielen alten Bekannten, und bei einer so munteren
Unterhaltung Langweile haben? « »Höre, « sagte der Lieutenant
und blieb stehen, »ich erinnere mich nicht, jemals mit Jemand,



besonders aber einem Lieutenant länger bekannt gewesen zu
sein, ohne daß ich Bruder mit ihm gewesen wäre. Guten Tag mein
Herzensbruder, wie geht Dir’s in der Welt, alter Gesell, « und
dabei reichte er mit seine Hand, die ich lachend drückte, und
unsere Bruderschaft war besiegelt.

»Aber, zum T . . . , wie heißt Du nur eigentlich! Ich habe gewiß
Deinen Namen schon auf dem Tagesbefehl gelesen, aber das
Namensgedächtniß ist nie meine starke Seite gewesen,
besonders seit der Zeit, wo ich auf der Realschule war, wo die
studierenden Bauernsöhne ihre Namen in jedem Jahre wenigstes
dreimal wechselten. »Ich erinnere mich an einen, der erst
Jönsson, dann Collegiander, dann Kreidmahr, weil Papa Jönsson
ein Gastwirth war, darauf Kolberg, dann Cederbaum und
sechstens Lagerlund hieß. Aber, Donnerwetter! Deinen Namen
wollte ich wissen, und nicht meine Geschichte erzählen. Lingen,
sagst Du? Ein charmanter Name! Wie einfältig von mir, daß ich es
nicht gleich getroffen habe; bist Du doch auch auf der Realschule
gewesen! Lingen?

Mir will’s nicht gelingen, 
Auf den Namen Lingen
Schnell ein Lied zu singen!
Daß die Verse springen, 
Und melodisch klingen, 
»Ist vor allen Dingen — —

Doch halt! Jetzt finde ich keinen Reim! Nun, ich hoffe, Du wirst
gemerkt haben, daß ich Poet bin. Nicht wahr? Zweimal habe ich
schon an unsern General-Divisionscommandanten, der, in
Paranthese gesagt, ein alter feiger Haase ist, Dichtungen
gerichtet, und ihm darin folgende Namen gegeben:

Ein alter Löwe, der 
als Sieger kommt daher;
Und seine Siegestrophäen
Am Rhein und Elbe stehen.

Gegenwärtig bin ich mit einem großen Heldengedichte in
vierundzwanzig Gesängen, welchen den Titel »Polycarpustade«
führen wird, beschäftigt; es beschreibt eine gewisse Heldenthat,
die ein gewisser Graf und Obristlieutenant bei einer gewissen
Eisfahrt auf einem gewissen Flusse im Lande Schoonen, vor
einigen Jahrzehnten ausführte. Ein andermal will ich Dir den



pompösen Eingang zu dieser unsterblichen Dichtung citiren; denn
jetzt habe ich keine Zeit dazu, denn sieh, wir stehen bereits vor
dem Palaste seiner eingebildeten Majestät. Tritt ein, glücklicher
Jüngling! und sonne Dich in dem Glanze dieses unvergleichlichen
»Herrschers«. Unter einem herzlichen Lachen über die Munterkeit
des unermüdlichen Schwätzers schlich ich, »der Geringste, der
Letzte« in den den Saal, wo nun die große Aufwartung vor sich
gehen sollte.

Nach minutenlangem Warten ließ sich endlich der oben
beschriebene, trabende Schritt im anstoßenden Zimmer hören.
Die Thüre geht auf und der Obrist steht mitten unter uns, stolz wie
ein Kaiser unter seinen getreuen Vasallen. Seinem dreimaligen
äußerst gnädigen Blicken folgten die tiefsten Verbeugungen —
und wie tief — und nun trat der Obristlieutenant vor, um die Probe
seiner Beredsamkeit abzulegen. Zu diesem Ende hustete er,
erhob seine widerwärtige kratzende Stimme, und hub an, indem
er mit einem schlecht verborgenen Hohnlächeln sprach:

»Herr Oberst und Ritter!
Das Offizierkorps hat die Ehre, dem Herrn Obersten seine

Aufwartung zu machen; dem Herrn Obersten, dem es so
außerordentlich verbunden ist, dem Herrn Obersten, dem es nie
genug Dank wissen kann für seine unermüdliche Thätigkeit, den
beispiellosen Eifer, die seltene Geschicklichkeit, womit ihm der
Herr Oberst seit einer Reihe von Jahren vorsteht. Bereits in seiner
Jugend mit dem Heldenlorbeer, gewonnen in Germaniens blutigen
Schlachten, geschmückt; hat der Herr Oberst dazu in seinen
reiferen Jahren noch die Eichenlaubkrone friedlicher Heldenthaten
als Staatsmann, Denker und Beamter gefügt. Der Herr Oberst
kann vollkommen überzeugt sein, daß wir die unvergleichlichen
Verdienste des Herrn Obersten nach Gebühr und aus ganzer
Seele bewundern; leider fühle ich mich zu schwach, diesen
Gefühlen erschöpfende Worte zu leihen; aber von diesen
Gefühlen auf das Wärmste durchdrungen, läßt das ganze hier
versammelte Offizierkorps durch mich dem Herrn Obersten die
Bitte unterbreiten, fortwährend der Gnade theilhaftig zu werden, in
des Herrn Obersten hohe Gunst und Wohlwollen eingeschlossen
zu sein.«

»Das gefällt dem Alten, so ist’s ihm recht, « flüsterte mein neuer



Bruder, »aber es ist doch schamlos, mit den schwachen Seiten
unseres guten Alten so unverantwortlich umzugehen. Wenn er’s
nur nicht gar merkt!«

Aber die Furcht des guten Lieutenant war durchaus überflüssig;
denn der werthe Oberst nahm das Alles mit einer Leichtigkeit hin,
die mich staunen machte. Während des Anhörens dieser grausam
ironischen Rede hatte sich seine Brust bei jeder besonders
geputzten Phrase gehoben und bei dem Schlusse der Harangue
glaubte ich einen Augenblick, sie werde bersten. Mit einem
Kopfnicken, stolzer als das, womit der Selbstherrscher aller
Reussen seine Russen empfängt, dankte er dem sich tief
verbeugenden Offizierscorps, und rief dann: »Auditor, mein
Promemoria bringen.«

»Ich kann es durchaus nicht bei den übrigen Actenstücken
finden, « antwortete der Auditor nach langem Suchen.

»Verdammt, « rief der Obrist, »das habe ich zu Hause
vergessen. Ja, nun fällt mir’s ein, das kommt daher, daß ich
vergessen habe, auf das Promemoria besondere zu bemerken,
daß man es hierher dringen solle. Doch, das hat nichts zu sagen.
Ich hoffe, auch ohne Promemoria fertig zu werden.« Und nun warf
er sich in eine stolze, theatralische Stellung und hub an:

»Meine Herrn!«
»Wer Ohren hat, zu hören, der höre, « lispelte der muthwillige

Lieutenant.
»Meine Herrn!«

Es ist ein seit Jahrhunderten anerkannter, und von den
weisesten Männern, die die Welt kennt, sowie auch von mir, nie
geleugneter Satz, daß — daß-— daß, mit einem Wort, daß, meine
Herrn, kein Resultat, meine Herrn, existieren kann, ohne
Prämissen, meine Herrn. Denn, gleich fest wie den Himmels
azurfarbene Wölbung, meine Herrn, die sich von Sonnenaufgang
im — im — im Weste, meine Herrn, die sich erstreckt, sage ich,
bis zu Sonnenuntergang im Osten, meine Herrn — gleich fest
steht der ewige, sublime Satz, daß die Prämissen sich verhalten
zum Resultat, meine Herrn, wie — wie — — das Resultat sich
verhält zu den Prämissen, meine Herrn. Der Herr Obristlieutenant
hat sich so eben, eben so einzig wie würdig über meine



Thätigkeit, meine Herrn, meinen Eifer, meine Herrn, und meine
Geschicklichkeit mit gebührendem Lobe ausgesprochen. Was
sind nun wohl diese gepriesenen Eigenschaften, die ich, wie ich
gerne zugebe, wirklich besitze, — was sind sie anderes, meine
Herrn, als — als Prämissen, meine Herrn. Und das Resultat,
meine Herrn, das Resultat ist diesen, daß ich das mir in Gnaden
anvertraute Regiment, meine Herrn, zu einer vorher nie geahnten
Höhe und Vollkommenheit erhoben habe, meine Herrn. Ich hoffe
die Herren werden mich verstehen. Gleichwie die Wassermelonen
emporstreben zu jenen erstickenden Lufttheilchen der
Atmosphäre, die wir Wolken nennen, meine Herrn, so — so — so,
meine Herrn, geht das genannte Resultat wie geläutertes Gold
ans dem Tigel der Prämissen hervor meine Herrn. Ich hoffe, die
Herrn werden mich verstehen. Und nun, da die Herren meine
unvorgreifliche Meinung gehört haben, habe ich nichts mehr
beizufügen. Gott zum Gruß, meine Freunde!«

»Was sagst Du zu unserem neuen Demosthenes?« lispelte mir
mein neuer Freund in dem allervorsichtigsten Tone von der Welt
in’s Ohr, und ich muß Dir gestehen, daß ich die größte Mühe
hatte, den mir auf den Lippen liegenden Lachkrampf während des
Anhörens dieses gefährlichen Kauderwälsch zu bemeistern.

»Wie in Gottes Namen ist denn so etwas möglich!« fragte ich,
und biß auf die Lippen, daß das Blut herauszuspringen drohte.

»Ach, mein Freund! Diese Rede war noch gar nichts gegen
manche andere derselben werthen Person, die ich in meine
Sammlung von »Raritäten« aufgenommen habe. Dieses war noch
weitaus die vernünftigste, die ich ihn jemals habe halten hören.
Sein Bild von den Wassercolonnen war wirklich einzig.
Wassercolonnen! Ha, ha! Wo hat er dieses Wort wohl
aufgeschnappt?«

Nun sah ich zu meinem Schrecken den Obristlieutenant
wackelnd auf mich loskommen. Er heftete seinen widerlichen
Basiliskenblick auf mich und fragte: »Ist dies Unterlieutenant
Lingen?«

»Ja, Herr Obristlieutenant.«
»Warum hat der Unterlieutenant vor Beginn der Parade mir und

seinem Chef seine Aufwartung nicht gemacht?«



»Weil ich erst vor ein paar Stunden von Stockholm ankam, «
antwortete ich.

»Diese Entschuldigung gilt nicht. Unterlieutenant hätte so viel
Verstand haben sollen, daß er seine Reise früher hätte antreten
müssen, um eine so unumgängliche Pflicht erfüllen zu können.«

Diesen »Verstand haben sollen« piquirte mich; aber dennoch
verbeugte ich mich und antwortete demüthig! »Ich glaubte . . . «

»Ein Unterlieutenant hat nichts zu glauben, « unterbrach mich
der Basilisk.

»Ich hoffte . . . «
»Ein Unterlieutenant hat nichts zu hoffen.«
»Das ist hart, « antwortete ich gereizt.
»Ah, so, « ich glaube der Unterlieutenant will noch

raisonniren?« brach der Basilisk heraus, und schoß einen Blick
voll des entschiedensten Hasses auf mich.

»Im Gegentheil, ich bin so einsilbig wie möglich, « antwortete
ich, und sah ihm unerschrocken in die entsetzlichen Augen.

»Der Unterlieutenant ist widerspenstig merke ich, wie alle
entlaufenen Cadettenbuben. Ich kenne diese Herren schon. Sie
taugen zu gar nichs, haben aber eine gewaltige Einbildung von
sich.«

»Wenn diese Beschreibung nicht wahr wäre, « antwortete ich
außer Stande, meinen Zorn länger zu unterdrücken, »so habe ich
alle Ursache zu vermuthen, daß der Herr Obristlieutenant selbst,
Cadett war.«

Nun solltest Du den Basilisken gesehen haben! Er sagte kein
Wort, aber die schmalen Spindelbeine fingen an zu schwanken,
wie die Binsen heim Wind, und aus seinem Auge schoß ein
langer, langer Strahl, an dem ich deutlich sehen konnte, daß ich
zum ersten Male in meinem Leben einen Feind, einen
unversöhnlichen Feind bekommen hatte. Aber schnell hatte er
seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen, und mit einem
kalten Hohnlächeln sagte er: »Es handelt sich hier um nichts
anderes, als daß der Unterlieutenant einen Formfehler begangen
hat. Solche Fehler in unserem Stand, « wo die Formen eine so
wichtige Rolle spielen, müssen gestraft werden, und deshalb,
Unterlieutenant wird mich verstehen und deshalb setze ich mich,



gegen meinen Willen, genöthigt, dem Unterlieutenant einen Arrest
von vierundzwanzig Stunden, nach Schluß der Aufwartung zu
diktieren. Jetzt aber folgen Sie mir, ich will Sie dem Herrn
Regiments-Chef vorstellen.

Der Regimentschef, der sich kaum darum kümmerte, ob er
mich sah oder nicht, hatte für mich ein leichten, fast unmerkliches
Nicken und damit war die ganze Vorstellung abgemacht. Ich ging
zu meinem Platz zurück und dachte bei mir selbst: »Also in Arrest
geschickt, gleich in der ersten Stunde, wo ich in Dienst trete, und
das obendrein gegen den Willen des Obristlieutenants. Ein
hübscher Anfang, bei meiner Seele!«

»Was hat der Obristlieutenant von Dir gewollt?« fragte der
schwarzbraune Lieutenant.

»Ach, er gab mir einen Elfstündigen Arrest, weil ich ihm nicht
noch vor Anfang der Parade meine Aufwartung gemacht habe, «
antwortete ich.

»Ha, wie der Mann gut ist! Dein edles Herz verleugnet sich nie.
Auch mir hat er schon oft diese angenehme Muße verschafft, die
zur Anstellung religiöser, philosophischer und poetischer
Betrachtungen so geeignet ist. Er ist mit diesen Gaben so
verschwenderisch, wie unser Herr mit seiner Barmherzigkeit, und
das Sonderbare dabei ist, daß

So viel er auch mag spenden
Er wird niemals erschöpft,

wie Tegnér sagt. Aber da sehe ich, daß der werthe Mann in
Frage schon durchgebrannt ist, da ihn jetzt die Reihe trifft, die
Aufwartung des Offizierkorps unter Anführung des zweiten Majors
entgegenzunehmen. Hiernach werden wir, geführt vom dritten
Major dem zweiten Major unsere Aufwartung machen, dann, den
ältesten Hauptmann au der Spitze, dem dritten Major, und so
weiter in infinitum. Du hast also einen langen Marsch vor Dir, ehe
Du in Deine Freistätte, die Dir die Güte des Obristlieutenants
eröffnet hat, eingehen darfst. Komm nun! Ich sehe, daß unsere
Kameraden schon bereit sind. Ich will Dein guter Mentor sein,
gleichwie Du Dich als folgsamen Telemach zeigen wirst.«

»Aber warum können denn alle diese Aufwartungen nicht hier
und auf Einmal vor sich gehen?« fragte ich in meiner Einfalt
meinen neuen Freund, während wir aus zum Vorzimmer hinaus



drängten. Aber, o Unglück! Ein nicht eben zärtlicher Hauptmann,
der unmittelbar vor mir ging, hatte meine Frage gehört. Wie ein
Blitz wandte sich das umfangreiche Haupt um, und ich hörte die
mit vielem Nachdruck gesprochenen Worte: »es steht dem
jüngsten Lieutenant durchaus nicht an, hier zu raisonniren, « und
damit war ich »getödtet« wie man sagt.

»Da, hast Du die Antwort, mein alter Knabe, « lispelte mein
Begleiter mit unnachahmlich leiser Stimme. »Du hast Dich, merke
Dir’s wohl, über gar nichts zu verwundern, was da auch kommen
möge. Du wirst wissen, daß dies ein Regiment ist, welches, um
des Obristen eigene Worte zu gebrauchen, »auf eine vorher nie
geahnte Höhe von Vollkommenheit gebracht worden ist, und
deßhalb ist unser Diensteifer, der einen vorher nie geahnten Grad
von Vollkommenheit erreicht hat, auch so beispiellos vollkommen.
Aber Du bist jung und kannst leicht »springen«. »Ich für meinen
Theil habe bereite angefangen, diesen Thorheiten zu entwachsen.
Es ist die hübsche Uniform in die wir in unserer Jugend so
vernarrt sind, daß wir Soldat werden, und zwar lediglich des
schönen Geschlechtes wegen, dessen liebenswürdige
Repräsentantinnen, von Kindheit auf an ihre hübschen Puppen
gewöhnt, später in der Zeit »die ewig grünen bleiben möge« ein
anderes Spielwerk haben wollen, wie z. B. Epauletts und
Schnurrbärte. Und wahrhaftig, der Böse soll mir’s anhaben, wenn
eine einzige Cristenseele Soldat bleiben möchte, wenn auf einmal
der Befehl erschiene, daß alle Männer dieselbe Uniform tragen
und mit Schnurrbärten versehen sein müßten. Denn dann hätten
ja unsere Schönen Spielzeug genug, um sich damit zu
unterhalten, und brauchten ihre Seligkeit nicht in der Armee zu
suchen. Ja, das war diese vermaledeite Liebe, die eines Tages
das Quarre, wodurch ich mein Lieutenantliches Herz gesichert
glaubte, durchbrach —- und nun, was bekam ich? Viele, viele
tausend Küsse, das versteht sich, ja, und vielleicht sogar auch
das Herz, aber, siehst Du, die Hand mit allem Uebrigen, was ich
gerade haben wollte, die bekam eines schönen Morgens ein
reicher Fabrikbesitzer, und ich armer Teufel stand da, beschämt,
mit meinem Degen und meinen betrogenen Hoffnungen. Da erst
fing die glänzende Uniform au, mich wie eiserne Fesseln zu
drücken, und in einer poetischen Stunde floß folgendes



unsterbliche Gedicht aus meiner Feder, das übrigens, wie man
mir später sagte, mit der Jeremiade eines gewissen Leporello
große Aehnlichkeit haben soll. Nun große Geister streben sich
entgegen, das wirst Du aus den Strophen am Besten beurtheilen
können:

Ehrenvoll, so prahlt man, 
Ist der Kriegerstand, der hehre;
Gott segne diese Ehre!
Mich geht’s wahrlich nimmer an.
Keine Ruh’ bei Tag und Nacht, 
Schweiß durch alle meine Poren, 
Ew’ge Grobheit von Majoren, 
Und gleich heißt es: »zur Stockwacht!«
Schlechten Sold und kein Credit, 
Exerzieren, Arrestiren;
Nein, der müßte delirieren, 
Den’s zu dieser Ehre zieht!

»Aber nun stehen wir vor der Wohnung unseres gemeinsamen
Freundes. Die Fortsetzung ein andermal, « sagte mein
geschwätziger Freund, der vor andern seines Gleichen
wenigstens das Verdienst voraus hatte, daß man ihm gerne
zuhörte.

Ich will Dich mit der Beschreibung dieser, als der
darauffolgenden Aufwartungen verschonen, noch weniger aber
die hinreißenden Reden anführen, die dabei hervorgehustet und
herausgezwängt wurden. Genug davon; nach ein Paar Stunden
war die große Runde gemacht, und ich — befand mich im Arrest
auf meinem Zimmer, doch nicht einsam, weit entfernt! denn eine
Menge jüngerer Kameraden, mit denen mich mein Mentor
bekannt gemacht hatte, theilten getreulich meine Gefangenschaft.
Bouteillen wurden requiriert, Smollis getrunken, dem
Obristlieutenant ein »Pereat« gebracht, Oppositionspläne
geschmiedet, und ich muß gestehen, ich hatte selten einen
vergnügteren Abend erlebt. Die Kameradschaft ist das einzige,
was das Militärleben, werth macht, und ohne diese wäre es eine
Hölle auf dieser Welt.

Du wunderst Dich vielleicht darüber, daß ich, ein so junger
Offizier, schon zu dieser trübseligen Erfahrung gekommen bin,
aber wenn Du nur einen einzigen Tag unter meinem



hochwohlgebornen Obristlieutenant Dienst machen müßtest,
würdest Du gewiß auf meine Ansichten eingehen.

Des andern Tages Morgens sammelten wir uns zum Exerzieren
auf dem Marktplatze, wo wir nun zum allgemeinen Spectakel für
Gassenjungen, Dienstmägde und Ladendiener dressiert wurden.

Der Obristlieutenant commandirte uns, und ich konnte bald
sehen, welch, guten Freund ich an ihm gewonnen hatte, denn wie
ich mich auch stellen mochte, immer hagelten Bemerkungen auf
den unglücklichen Lieutenant Lingen. Bald saß meine Schärpe
schief, bald meine Mütze, bald war die rechte Achsel aus dem
Glied, bald die linke, bald hatte ich mein Feldherrnkinn zu sehr
erhoben, bald zu tief gesenkt, und als ich gar am Ende während
eines Balancemarsches an einem Steine ausglitt, rief der Basilisk
außer sich vor Zorne: »Was tausend hat denn der Lieutenant
Lingen! Lieutenant verdirbt das ganze Defilé. Lieutenant
marschiert nicht im Glied 2c 2c. Kommen Sie hierher, ich will Sie
gehen lernen.«

Ich folgte dem Befehl, aber als ich zu ihm herangetreten war,
sagte ich leise: »Herr Obristlieutenant ich bitte zu bedenken, daß
wir hier aus offenem Markte stehen, und was Ihre Güte betrifft,
mich gehen lehren zu wollen, so glaube ich, aufrichtig gesagt, daß
meine Beine für diese Kunst besser passen, als die des Herrn
Obristlieutenant.«

»In’s Glied!« rief er, und schoß einen der Blicke aus mich, von
denen ich schon gestern einen erhalten hatte.

Daraus sollte das »Rechtsumkehrt!« besser einstudiert werden,
aber vorher gab der Obristlieutenant folgende Instruktion: »Der
Fuß darf nicht höher als ein Briefbogen gehoben werden. Also
gut! Rechtsum kehrt euch!«

Außer Stande, diese sonderbare Instruktion zu fassen, hob ich
meinen Fuß gute neun Zoll; aber, hilf Himmel! wie schrie jetzt der
Befehlshaber: »Was zum T . . . l hat Lieutenant Lingen keine
Ohren? Ich sagte ja ein »Briefbogen!«hat der Lieutenant nicht
gehört. Reden Sie!«

»Ja, ganz gewiß habe ich es gehört, aber ich konnte nicht
wissen, ob der Herr Obristlieutenant die Länge, die Breite, oder
Dicke des Bogens gemeint hat.«



Alle Offiziere brachen in ein schallendes Gelächter aus, und der
Obristlieutenant schleuderte mir wieder einen seiner verteufelten
Blicke zu. So ging es schon am ersten Tage zu; was weiter?

Aber nun genug von diesen Kleinigkeiten, deren Du jetzt
sicherlich überdrüssig sein wirst. Ich habe sie nur deßhalb
niedergeschrieben, damit Du Dir lebhafter vorstellen kannst, in
welcher lieblichen Lage sich Dein unglückseliger Freund befindet.
Für mich, der bisher an eine humane Behandlung von Seiten
unserer Vorgesetzten gewöhnt war, ist dieser Unterschied doppelt
fühlbar; aber man gewöhnt sich an Alles, sogar an die
Basiliskenblicke des Obristlieutenants.

Die Poststunde naht, und ich bin deßhalb verhindert, Dir über
unsre Regimentsschule eine so ausführliche Beschreibung zu
geben, wie ich es wünschte, denn Du wirst wissen, daß hier jeden
Vormittag Unterricht gegeben wird, wobei unser aimabler
Obristlieutenant unseren Schulmeister macht. Es ist kläglich und
lächerlich zu gleicher Zeit, wenn man sieht, wie die alten
grauhaarigen Hauptleute, mit Brillen auf den Nasen, dasitzen und
vor dem Examiniert werden bange haben, wenn ihnen der
Examinitor so eine kitzliche Frage über den Felddienst vorlegt,
und wie betrübt sie werden, wenn sie einen strengen Verweis
bekommen, rascher zu arbeiten und ihre Lectionen besser zu
lernen. Ich fühle wahrhaftig ein kleines Mitleid mit diesen
fünfzigjährigen Schuljungen; aber wenn sie solche offenbare
Chicanen ertragen, so verdienen sie wirklich ihr Schicksal.

Da ich mich nun einmal in diese dürre Pedanterie, und diese
elende nichtssagende Geschäftigkeit, die im «Friedensdienst«
herrscht, nicht finden kann, so habe ich mich schon hin und her
besonnen, ob ich nicht nach Frankreich durchbrennen soll, um
dort in die Fremdenlegion zu treten. Dort kann ein Mann mit Herz
und Brust wenigstens beweisen, daß er noch zu etwas Besserem
taugt, als zum Auswendiglernen von Lectionen und zum
»Briefbogenexerciren.« Aber dazu braucht es Geld, um bis dorthin
zu kommen. Doch, kommt Zeit, kommt Rath. Lebewohl! Vergiß
nicht

Deinen bergfesten Freund Hjalmar.



III.
Aus vorstehendem Briefe kann der Leser schließen, daß unser
Held sich nicht so außerordentlich glücklich fand, wie
neugebackene Lieutenants im Allgemeinen zu sein pflegen. Sein
freier Sinn fügte sich wohl jeder menschlichen Ordnung, aber er
verachtete jede unnöthige Quälerei und insbesondere jeden
gemeinen Mißbrauch der beinahe unbegrenzten Macht, die die
Kriegsartikel in die Hände der Vorgesetzten gelegt haben. Dazu
kamen aber noch andere Kümmernisse. Er war, was man nennt
»abgebrannt« und noch nie in seinem Leben war er in den Fall
gekommen, jene edle Kunst üben zu müssen, welche in
eingeweihtem Kreise »Pumpen« genannt wird. Viel lieber wäre er
auf eine feindliche Batterie losgegangen, als zu einem
Geldmanne, um eine Anleihe zu »negociren« von der er nicht
wußte, ob er sie würde zurückzahlen können.

Verstimmt durch diese allerdings etwas trübseligen Gedanken,
die freilich den liebenswürdigen Leserinnen ganz fremd sind, ging
er eines Nachmittags aus, um seine Schwermuth durch einen
Spaziergang in freier Luft zu erleichtern. Er hatte vorher seine
kleine Casse überzählt, und wie er auch zählen wollte, die
Summe war bei drei Reichstaler Bancos stehen geblieben. Was
konnte man damit anfangen? Und am nächsten Tage sollte
Propretätsparade sein! Das sah wirklich betrübt genug aus, und
wir können es Hjalmar nicht verdenken, wenn er so tief und
schwer seufzte, als ob der ganze Chimborasso auf seiner Brust
läge. Wir haben bereits gesagt, daß er nie vorher »auf Pump«
ausgegangen war. In der Jugend, wo man keinen Kredit hat, lebt
man in einer glücklichen Unwissenheit über dieses gefährliche
Manöver; ist man aber einmal in die Welt eingetreten, so hat der
Mittellose kein. Anderes Mittel, das er ergreifen könnte.

Hu! Es ist schwer auf dieser Erde wandeln, in Mönchsgewand,
und Peregrinus heißen! sagt Nicander in seinem Runenschwert,
aber tausendmal schwerer ist doch »auf dieser Erde wandeln« in
des Könige Uniform und Borgias, oder etwas dergleichen heißen.
Der erste Gang ist bei allen Dingen der schlimmste, und



besonders auf dem Wege der Anlehen. Hat man der Schande nur
einmal den Kopf abgebissen, so geht es hernach schon leichter,
und heutzutage geht es für einen großen Theil unserer jungen
Herren sogar so leicht, daß sie das Pumpen für ein Vergnügen
und Bezahlen für eine ganz überflüssige Sache ansehen.

Unser Freund Hjalmar gehörte keineswegs zu diesem Kaliber.
Er konnte weder eine Anleihe negociren, noch hätte er, wenn er
dieses auch gekonnt hätte, gewußt, wo er hätte leihen können. Er
wußte nur eines: daß er Geld brauchte — und dieses Bedürfniß
ist weitaus hinreichend, um den Stempel des Kummers selbst
dem fröhlichsten Gesichte aufzudrücken.

Er ging gerade in seine düsteren Gedanken vertieft und sah
betrübt zu Boden, als er plötzlich eine muntere Stimme rufen
hörte: »Bist du der fidele Lingen oder ein neuer Sirtus, der die
Schlüssel zum Himmelreich sucht! Gib Antwort, Menschenskind!
Bist du ganz verrückt geworden?«

Hjalmar sah auf und der lustige poetische Lieutenant, dessen er
in seinem Briefe erwähnte, stand vor ihm. In seiner
augenblicklichen schweren Gemütsstimmung konnte nichts
willkommener sein, als diese Begegnung. Er umarmte ihn
deßhalb herzlich, und fragte ihn, wohin er ginge.

»Dumme Frage!« antwortete der lustige Vogel, aufs Pumpen
gehe ich, versteht sich. Wie unerträglich einförmig wäre nicht das
Leben, hätte ich nicht meine Schulden, die bisweilen meine
Aufmerksamkeit für sich in Anspruch nehmen?

Hjalmar seufzte.
»Du seufzest! bist Du vielleicht in derselben Klemme? Das wäre

verteufelt schön von Dir, denn ich habe schon einige kleine Pläne
aus Dich gebaut.«

»Auf mich? fragte Hjalmar, bei Gott, ich habe selber nichts.«
»Das weiß ich so gut wie Du! fuhr der Andre fort; aber weißt Du,

ich habe so einem kleinen dummen Kerl von einem Spießbürger,
der zugleich dir Eigenschaft einen schmutzigen Wucherers
besitzt, weiß gemacht, du seiest ungeheuer reich, und hättest
große, große Güter und Werke da droben in Nordland.«

»Aber das ist ja eine großmächtige Lüge, « wandte Hjalmar ein.
»Bah! das will nichts bedeuten! Wer ist wohl einem Wucherer



Wahrheit schuldig?Ich meine es ist genug, wenn man ihm Geld
schuldig ist. Aber höre nun, wie sein, wie echt diplomatisch ich mir
die Sache ausgedacht habe: der Wucherer glaubt nämlich, Du
seist ungeheuer reich, du leistest Bürgschaft, ich nehme das
Anlehen und uns beiden ist geholfen. Spreche ich nicht wie ein
Engel? Sag an!«

»Aber du mußt das Anlehen ja zurückbezahlen!« wandte
Hjalmar ein.

»Ja, das pflegt gewöhnlich bei Anlehen der Fall zu sein, aber
wir können die Sache ja so einrichten, daß wir uns nicht zu
übereilen brauchen. Der Mann wartet so gerne, wenn er nur
monatlich seine zwei Procent bekommt. Du bist doch dabei, oder
wie?«

»Noth hat keine Tugend, « sagte Hjalmar seufzend, gehen wir!
Aber ich schäme mich wirklich, jetzt in Wuchererhände zu
gerathen.«

»Wuchererhände! was schwafelst du da! Wucherer sind die
liebenswürdigsten Menschen auf der Welt und tausendmal
besser, als diese sogenannten, ehrsamen, reichen
Sechsprocentmänner, die einem versichern, sie würden einem
bedrängten armen Teufel »so ungeheuer gern« helfen, die es
aber gleichwohl nie und nimmermehr thun, weil sie zufällig für den
Augenblick gar kein Geld haben.« Es gibt wahrhaftig keine
unbarmherzigeren Kerle, als diese Ehrenmänner, vor denen uns
Gott in Gnaden behüten und bewahren möge! Wie könnte ein
Soldat sich ohne Wucherer und Marketender durchschlagen! Aber
sieh, hier wohnt der Ehrenmann. Gehen wir hinein!

Vor Scham erröthend trat Hjalmar an der Seite seines
Mephistopheles in einen dunklen schmutzigen Winkel, wo ein
kleiner, kleiner Mann über ein großes, großes Contobuch gebückt
saß. Der lustige Lieutenant ging eiligen Schrittes zu dem
Geldmann, schlug ihn auf die Schulter und hub an:

Hör’ mich, Du Mann der güld’nen Gulden, 
Schließ’ auf die Pforten deines Ohrs;
Du weißt, die Söhne des Mavors
Sind arm an Geld, doch reich an Schulden.
So öffne deine vollen Kisten, 
Laß’ Deinen Thalern freien Lauf!
Nimmst Du mich nicht in Gnaden auf, 



Wird mich das Unglück überlisten.
Halb bin ich schon im Garn des Bösen, 
Doch Du hast Macht, mich zu erlösen!

Der Herr Lieutenant sind immer so aufgeräumt, sagte der
Wucherer keuchend, aber ich habe wirklich für den Augenblick
keinen Heller.«

»Besudle deine edlen Lippen nicht mit einer Unwahrheit, « rief
der Lieutenant. »Sie ohne Geld? Gott ver . . . doppele meine
Einnahmen! Eher wird der Wenersee kein Wasser, Schweden
keinen Branntwein, und ich selbst keine Schulden mehr haben,
als Sie, liebenswürdigster aller Sterblichen, kein Geld.«

»Ich versichere Sie, daß das wahr ist, « sagte der Wucherer.
»Ist das wahr, so ist es eine verd. . . . Lüge, « wandte der

Lieutenant ein. »Aber öffnen Sie jetzt Ihre Ohren, damit sie
»Vernunft trinken!« Sehen Sie diesen jungen Mann hier, den
Lieutenant Lingen. Der könnte diese ganze elendige Stadt kaufen,
wenn er wollte. Und merken Sie auf, dieser Mann will Bürgschaft
für mich leisten. Was haben Sie dagegen einzuwenden?«

Der Wucherer machte dem reichen Hjalmar eine tiefe
Verbeugung, »aber da der werthe Herr Kamerad so reich ist,
warum leihen Sie nicht von ihm?« wandte er ein.«

»O, Sie verstockter, hartherziger Mann, dem ich sonst meine
ungetheilte Hochachtung in so gehäuftem Maße schenken wollte,
begreifen Sie nicht, daß sogar ein reicher junger Mann, der sein
Gut nicht gegen ehrliche Zinsen ausleiht, wie Sie, bisweilen auch
ohne Ueberfluß des Geldbeutels sein kann? Lieutenant Lingen
erwartet täglich einen bedeutenden Wechsel, aber er ist bis jetzt
ausgeblieben, sicherlich durch Versäumniß seines
Commissionärs. Sonst könnten Sie vollkommen überzeugt sein,
daß ich Sie nicht mit meinem Besuche beehrt hätte.«

»Aber hat denn der Herr Lieutenant seinen recommandirten
Brief, den ich heute auf der Post sah, nicht abgeholt?« fragte der
Wucherer.

»Ein recommandirter Brief an mich? Das ist unmöglich!« rief
Hjalmar.

»Ich kann Sie versichern, daß ich diesen Brief mit meinen
eigenen Augen gesehen habe, « sagte der Wucherer. »Ich pflege
immer das Postbuch zu studieren, um über meine Kunden eine



sichere Controlle zu führen, verstehen Sie, hi! Hi! und ich sah
deutlich in dem Postpaquet von Götheborg: »H. Lingen.
Recommandirt!«

»Da gehen wir gleich, um unseren Brief abzuholen«, rief ihm
der Lieutenant rasch im barschen Ton zu; »leben Sie wohl,
knauseriger Blutsauger! Der Wechsel ist da, und Sie sollen
erfahren, wen Sie beleidigt haben. Nichts für ungut! Adieu,
Geldwurm!«

Mit diesen Worten faßte der Lieutenant den ganz bestürzten
Lingen unter dem Arme und ging hinaus, fast ebenso hochtrabend
und aufgeblasen, wie der Obrist selbst.

»Aber wie in aller Welt ist es möglich, daß ich einen
recommandirten Brief bekommen haben soll?« sagte Hjalmar
verwundert. »Ich kenne weder in Nord, noch Ost, noch West
Jemanden, von dem ich auch nur einen Heller erwarten könnte.«

»Der tausend!« sagte sein Freund bestimmt, »vielleicht enthält
der Brief eine für dich wichtige Urkunde, wie es scheint. Da wären
wir hübsch angekommen!«

»Ich erwarte ebensowenig Acten. Ich habe, Gott sei Dank, noch
mit keinem Menschenkinde auf Gottes Erde Geschäfte gehabt.«

»Dann muß der Brief Geld enthalten, « prophezeite der
Lieutenant; »aber das Räthsel ist gleich gelöst, denn hier ist das
Post-Bureau. Tritt ein, und möge Fortuna deine Schritte
begleiten.«

Kaum hatte Hjalmar die Thüre geöffnet, als ihm der Postmeister
entgegen rief: »Sie, haben einen recommandirten Brief
bekommen, Herr Lieutenant. Ich dachte gerade daran, Sie davon
in Kenntnis setzen zu lassen. Sehen Sie, hier!«

Hjalmar nahm den Brief, und öffnete das Couvert nicht ohne ein
gewisses Zittern. Nicht minder ängstlich sah sein munterer
Kamerad dieser Verrichtung, die ihm viel zu langsam vor sich zu
gehen schien, zu. Aber wie leuchteten nicht beider Blicke, da ein,
zwei, drei, vier, fünf große Cassascheine auf den Boden fielen!

»Ach sieh, Zettel!« rief der Lieutenant außer sich vor Freude
und küßte die papierenen Zauberer. »Seit drei Tagen habe ich nur
mehr drei Schillinge, mit denen ich mich durchbringen soll. Ach,
sieh da, Bancozettel! Bancozettel!«



Hjalmar hatte indeß den Inhalt des Briefes übersehen. Ein
leichter Seufzer, wie von inniger Dankbarkeit, entstieg seiner
Brust. Schweigend steckte er die Bancozettel und den Brief zu
sich, und ging natürlich in Begleitung seines theuren Kameraden,
der nun ganz besonders seinen guten Grund hattet seinen Freund
nicht zu verlassen. Kein Wort konnte Hjalmar, während er so
weiter ging und den Weg nach seiner Wohnung einschlug,
hervorbringen. Alles Husten und Räuspern seines Freundes
konnte ihn nicht aus den tiefen Gedanken, in die er versunken
war, wecken.

»Aber was in Himmels Namen ist über Dich gekommen?« sagte
endlich sein Begleiter, außer Stand, länger dieses Schweigen zu
beobachten! »Du hast Geld wie ein Nabob, und doch schweigst
Du wie ein Stock. Wie ist das möglich?« Bin ich einmal bei Cassa,
hui! Da geht’s in Saus und Braus. Nein, Gott ver . . . dopple meine
Einkünfte, aber das geht nicht mit rechten Dingen zu!

Nun bleibt der närrische Junge stumm, 
Und hat doch multum, plus, plurimum
Bekommen aus Elysium!
Ich wäre schon im Delirium!
Nun wohl, so geh’ auf dein Zimmer drum;
Und bleibe dort so stumm und dumm!

»Ja ich wünsche wirklich, auf eine Stunde allein zu sein, «
sagte Hjalmar lächelnd dem kühnen Reimer.

»Aber Du kannst mir doch wohl sagen, von wem der Brief ist, «
sagte dieser.

»Von Gott, « sagte Hjalmar leise. »Mehr kann, will und darf ich
Dir nicht sagen.«

»Alle gute Gabe und alles vollkommene Gute kommt von oben,
« sagte der Schwätzer. »Diese Antwort ist klar und befriedigend,
bei meiner Seele, aber ich bin wahrhaftig nicht neugierig.«

»Das ist schön von Dir, aber Du würdest mir wirklich einen
großen Dienst erweisen, wenn Du keinem Menschen etwas von
diesem Briefe sagtest.«

»Parole d’honneur! Kein Wort?« betheuerte der Lieutenant.
»Nun, Lebewohl! Auf Wiedersehen heute Abend!«
»Noch ein Wort, mein Herzensbübchen, « sagte der Lieutenant



und faßte Hjalmar am Rockschoße. »Du wirst Dich erinnern,
Liebenswürdigster, daß wir so eben auf »Pump« ausgegangen
waren. Nun wohl! Vorhin war ich es, der Dir Geld schaffen wollte,
und nun vermuthe ich, Du werdest zu demselben Gegendienst
bereit sein. Nicht wahr? Du Fortunas erstgeborner Sohn! Ich bin
vollkommen zufrieden mit einem einzigen dieser gelben Vögel.
»Nächstens kriege ich schon wieder einen Andern dran, und sollst
Du, längstens in einem Monat, Dein Eigenthum zurückerstattet
erhalten.«

»Du sollst ihn haben, « antwortete Hjalmar, »aber heute Abend.
Besuche mich dann! Adieu!«

Auf seinem Zimmer angekommen that Hjalmar etwas, worüber
sicherlich viele seiner Waffenbrüder gelacht haben würden; er fiel
nämlich auf die Knie, und dankte Gott in einem warmen Gebete
für die unvermuthete Hilfe, die ihm, gleichsam vom Himmel selbst,
gespendet worden war. Mit Thränen in den Augen, aber mit
fröhlicher heiterer Miene stand er denn auf, zog den rätselhaften
Brief hervor und durchlas ihn von Neuem.

Der Inhalt war folgender:

»Herr Lieutenant!«
»Ein sehr intimer Freund Ihres verlebten Vaters ist kürzlich ganz

unvermuthet in den Besitz eines großen Vermögens gekommen,
und er glaubt, einen geringen Theil davon nicht besser anwenden
zu können, als indem er damit einen jungen Mann unterstützt, der,
nach Allem, was er gehört hat, so gute Hoffnungen von sich
erweckt. Fahren Sie fort, den Weg der Tugend zu betreten, lieben
Sie Freude und Vergnügen, aber jene Freude, der nicht die Reue
folgt, und jenes Vergnügen, das nicht die Seele vergiftet, und Sie
können versichert sein, daß Ihres Vaters und Ihr eigener Freund,
der bis auf weiteres unbekannt bleiben will, allen Ihren
Unternehmungen mit der wärmsten Theilnahme folgen wird. Eine
gleich große Summe, wie die inliegende haben Sie mit Anfang
des nächsten Jahres zu erwarten, gleichwie künftig zweimal des
Jahres, wenn Sie dem Rathe folgen, den ich Ihnen zu geben mir
die Freiheit genommen habe.

Er beruht auf einigen höchst wichtigen, noch in der Hand der
Zukunft liegenden Umständen, ob oder wann ich das Vergnügen



haben kann, mich Ihnen persönlich erkennen zu geben. Aber daß
dieser Tag einmal kommen wird, dessen bin ich gewiß. Bis dorthin
leben Sie wohl! Geben Sie sich keine Mühe nach mir zu forschen;
das wäre vergeblich.

Schließlich bitte ich Sie auf das Wärmste, keinen Augenblick
Bedenken zu tragen, diese kleine Summe anzunehmen, die Ihnen
anbieten zu können ich das Glück habe; denn ich kann Ihnen die
heilige Versicherung geben, daß ich dadurch nur zu einem
geringen Theile eine große unvergeßliche Schuld abtrage.

Ihr unbekannter, aber von Herzen ergebener
Freund * * *«

»Wie sonderbar, « sagte Hjalmar für sich selbst. »Aber ich habe
eine neue Stütze für den schönen Glauben bekommen, daß man
nie verzweifeln soll ohne sein Vertrauen auf den allerbarmenden
Vater dort oben zu setzen. Just als meine Verlegenheit am
größten war, kam die Hilfe. Ich habe also einen Gönner, der durch
eine außerordentliche Freigebigkeit sein Interesse an meiner
geringen Person beweist. Aber, was kann er wohl für eine
Ursache haben, sich nicht zu erkennen zu geben? Es beruht auf
Umständen, sagte er. Nun, Gott gebe es, daß diese Umstände
baldigst aufhören, damit ich von ganzem Herzen meinem edlen
Wohlthäter danken kann, von dessen Güte ich ohne Bedenken
Gebrauch mache, denn was so herzlich gegeben ist, ist auch
leicht anzunehmen. Indeß, wer ist glücklich, wenn nicht ich?«



IV.
Wir lassen nur einen Monat vorübergehen. Der junge Lieutenant
hat während der langen, warmen Sommertage seinen Kampf auf
dem Exerzierplatz männlich ausgekämpft. Sicherlich hat der
Obristlieutenant kitzlichen Angedenkens noch ein oder das
anderes-mal versucht, ihn mit seinen Basiliskenaugen zu
erschrecken, aber schließllch hat der Lieutenant seinerseits die
Entdeckung gemacht, daß der Herr Obristlieutenant selbst ein
ganz großer Hasenfuß ist, dessen einzige Stärke in seiner
Mundfertigkeit und in einer guten Dosis Grobheit beruht. Und da
ein Poltron, mag er nun hoch oder niedrig sein, immer von einem
Manne, der sein Herz auf dem rechten Flecke hat, einen
gewissen Respekt haben muß, so gelang es auch endlich unserm
Hjalmar sich mit seinem Plagegeist auf einen besseren Fuß zu
setzen, und dieser beschloß, freilich noch etwas still grollend,
außerdem die erste beste Gelegenheit abzuwarten, um einen
deutlichen Beweis zu liefern, daß er seine kleinliche Rache
aufgegeben habe.

Aber da nun das Glück wahrscheinlich die Wege unseres
Helden so lenkt, daß diese Rachegedanken gänzlich
verschwinden, so können wir mit gutem Gewissen und reiner
Freude unsern edlen Obristlieutenant, und zwar für immer
verlassen.

Hjalmar hatte sich, als ein großer Verehrer der
Naturschönheiten gleich nach Beendigung der Exerzitien nach
dem herrlichen Kinnekulle, diesem paradiesischen Lustgarten am
Strand des Wener begeben, und sich dort in einem Dorfe bei
einem wohlhabenden Bauern einquartirt. Es war eine liebliche
Abwechselung von dem dumpfen Tone der Trommel, dem
Gewehrgerassel, dem Fluche der Exercierrneister und der
unfreundlichen Kaserne, sich plötzlich in die Einsamkeit der
üppigen Laubwälder, unter Vogelgesang und Blüthenduft versetzt
zu sehen. Er beschloß deßhalb, sich hier einige Wochen
aufzuhalten, und richtete sich zu diesem Ende, so gut er konnte,
in seiner kleinen Kammer ein, von wo aus er eine entzückende



Aussicht nach einer kleinen Bucht mit den reizendsten Inselchen
hatte. Weiter im Hintergrunde, auf der andern Seite des Sees,
tauchte Halle und Hunneberg sammt der Küste von Dalsland wie
lange blaue Streifen am Rande des Horizonts auf. Unzählige
Segel schaukelten den ganzen Tag über auf den gelblichen
Wogen des Sees, und bisweilen erblickte man auch einen
schwarzen Rauch, der sicherlich aus einem Dampfschiff, diesem
den Philistern so angenehmen, dichterrischen Seelen aber so
ungeheuer langweiligen und prosaischen Seeungeheuer,
aufsteigt.

Hjalmar war, als der letzteren Klasse der Sterblichen
angehörend, natürlich auch mit Lectüre versehen. Die ersten
Geister des schwedischen Parnasses hatten zu der auserwählten
Bibliothek, die ihn in diese Einsamkeit begleitete, Beiträge
geliefert, aber alle hatten jetzt dem unvergleichlichen Stagnelius
bei Hjalmar Platz gemacht, und dieser war sein ständiger
Begleiter auf seinen einsamen Promenaden. Es war auch
natürlich, daß dieser schwärmende, leidenschafterfüllte und
glühend heiße Dichter ein so junges und warmes Gemüth, wie
das Hjalmars erfüllte. In einigen Tagen war er denn auch ein
kompletter Schwärmer geworden, der beständig von seiner
überirdisch schönen Amanda träumte, die er sah

In Blüthen, in Strahlen
Am Aether sich malen.

Hjalmar war so, glücklich oder unglücklich, wie man will, bisher
die Liebe noch niemals anders aus aus Romanen zu kennen.
Trotzdem verliebte er sich bald, Dank unserem Stagnelius! mit der
ganzen Gluth einer jugendlichen Seele in ein Ideal, das er endlich
nach ein Paar schlaflosen Nächten sich so deutlich und lebendig
geschaffen hatte, daß er es mit klarem Auge vor sich sehen
konnte. Daß es schön war, sehr schön, brauchen wir gewiß nicht
zu sagen, da er es selbst geschaffen hatte; aber daß selbst den
Schöpfer verwunderte, war der Umstand, daß das schöne
Götterbild fortwährend seine Augen gesenkt hatte, und daß er
beständig eine Thräne in den langen Augenwimpern glänzen sah.
Wie er auch sein Ideal umzuschaffen gedachte, immer hielt es die
Augen hartnäckig gesenkt, und die Thränen glänzten unaufhörlich
in den zauberischen Augen. War es eine Reminiszenz, oder —



was weiß ich! Vergeblich suchte Hjalmar sein Gedächtniß
anzustrengen, ob er jemals oder irgendwo eine solch schöne
wehmüthige Figur gesehen habe. Aber es ging ihm, wie es uns
gewöhnlich geht, wenn wir uns anstrengen ein Bild aus der
Vergangenheit in das Gedächtniß zurückzurufen. Je mehr wir
denken, und besinnen und nachgrübeln, desto undeutlicher wird
das Bild, und endlich läßt sich Alles in ein unordentliches Caos
auf. Hjalmar gab sich also alle Mühe, sein weinerliches Ideal so
zu erhalten, wie es war; denn ein neues zu schaffen, hielt er, seit
er manchen fruchtlosen Versuch gemacht hatte, für unmöglich.

Da nun das Ideal niedergeschlagen war, wußte sein Anbeter
natürlicherweise diese Gemüthsstimmung theilen, und deßhalb
klagte er mit Stagnelius also:

Ach! Nie wird mein Sehnen
Befriediget sein!
Bleich, seufzend in Thränen
Steh’ ich ewig allein.
Soll, Göttin, Dich immer
als Sternbild nur seh’n, 
—  —  —  —  —  —  —
Doch finden Dich nimmer.

Oder:
Im Mondlicht ist worden
Ein Brautbett die Flur
Der Himmel ist worden
Ein Betthimmel nur;
Wenn Liebe die Schale
Der Seligkeit leert
Bin fern ich dem Mahle
Und Gram mich verzehrt. —

Armer Junge! Es ist wirklich schade um ihn, daß er in der Welt
der Phantasie von »Ahnung und Wohnung«, »Entzückung und
Berückung« so gemartert wird. Das ging sogar so weit, daß er die
delicaten Erdbeeren und den vortrefflichen Rahm, den ihm die
Bauersfrau selbst eines Tages dargelegt hatte, nicht essen wollte.

»Warum machen Sie denn heute ein gar so verdrießliches
Gesicht, Herr Lieutenant?« sagte die Bauersfrau, die eine
gewisse mütterliche Liebe zu ihrem hübschen Gast gefaßt hatte.
»Warum essen Sie denn nicht; die Beeren sind so gut, daß selbst
der König keine besseren bekommen kann. Ich und mein



Mädchen haben sie selbst gepflückt. Aber sagen Sie in Gottes
Namen, was haben Sie denn!«

»Ich bin krank. Hier fehlt mir’s, hier im Herzen, « sagte Hjalmar
und seufzte.

»Sieh, deßhalb sind Sie so grämlich. Da haben wir’s wieder, «
rief Mutter Anderson.

»Im Herzen! Ja, den Schmerz hat das junge Volk all’, aber
deswegen können Sie bei uns doch essen. Aber was ist das für
ein Fräulein, das dem Herrn Lieutenant das Herz so schwer
gemacht hat? Es wird doch keine so garstig sein, daß sie einen so
hübschen Herrn so sehr quält. Freien Sie nur, freien Sie, so wird
es mit dieser Krankheit bald ein Ende haben.«

»Ach nein — ich bin in keine verliebt, « unterbrach sie Hjalmar.
»Ich kenne ja kein, kein einziges Mädchen auf vierzig Meilen im
Umkreis, aber ich . . . «

»Will mich verlieben, hab ich’s errathen?« unterbrach ihn die
Frau. »Das will das Junge Volk doch all, « daß es sich so peinigen
läßt! Aber das ist leicht geschehen, Herr Lieutenant, hier auf
Kinnekulle. Sie brauchen nur einmal die schönen Mädchen vom
Herrenhof da drüben zu sehen, und ich schwöre darauf, daß Sie
so verliebt werden, wie ein junger Kater.«

»Sind junge Damen auf dem Herrenhofe?« fragte Hjalmar
hastig und sprang auf.

»Jawohl, und schön, sehr schön sind sie auch. Sie heißen nicht
umsonst weit und breit »die Rosen von Kinnekulle«. Herr, mein
Gott! wie sind diese Fräulein so hübsch so schlank gewachsen,
und obendrein sind sie so freundlich und so »gemein.« Das
sollten Sie einmal sehen, wie sie im Garten ihre Blumen begießen
und auf dem Geflügelhofe ihre Tauben füttern; das ist eine wahre
Freude. Sanft sind sie immer zu mir hergekommen, weil ich sie
gar gut kenne, schon seil der Zeit, als sie noch als kleine
Wildfänge bei mir herumsprangen, aber jetzt seit der Herr
Lieutenant bei uns eingezogen ist, getrauen sie sich nicht mehr zu
kommen, glaube ich; denn die Mädchen alle, hoch und niedrig,
genieren sich immer etwas vor dem Mannsvolk, wissen Sie. Aber
das eine Fräulein hat mir etwas gesagt — ja, als ich gestern auf
dem Herrenhofe war, — aber ich darf nicht — ich muß



stillschweigen.«
»Ach nein, beste Frau Anderson, laßt mich wissen was sie

sagte, « bat Hjalmar inständig.
»Nun, weil sie gar so schön bitten, sollen Sie es wissen; aber

Sie müssen erst die Erdbeeren essen, « antwortete die Frau
lächelnd.

Die alte Frau setzte sich nun auf eine Kiste nieder und sah mit
herzlichen Vergnügen, wie die Erdbeeren ihrem Gaste auf einmal
köstlich schmeckten. Auf Hjalmar’s erneuertes Zureden fing sie
endlich in ihrer umständlichen Weise ihre Geschichte zu erzählen
an.

»Ja, Herr Lieutenant, wissen Sie, ich war, wie gesagt, gestern
auf dem Schlosse auf dem Herrnhofe da drüben, und da sagte
das eine Fräulein zu mir: »Hör’ Sie, Frau Anderson, sagt sie, ist
es wahr, was man erzählt, daß ein junger Offizier bei Euch
wohnt?«

— Ja, schönes junges Fräulein! sagt’ ich.
— Ist er schön! Sagt’ sie.
— Oh, er ist der schönste, hübscheste junge Mensch, den ich in

meinem Leben gesehen habe, sagt’ ich. Sie glauben nicht, wie
sauber und artig er ist.

— Aber was thut er denn? sagte sie.
— Ach er rennt im Wald herum, und hört dem Vogelgesang zu,

oder er liest in seinen großen, langen Versbüchern, sagt’ ich.
— Aber, Frau Anderson, wie kann man ihn denn einmal zu

sehen bekommen? Sagt’ sie.
— Das ist leicht geschehen, sagt’ ich.
— Wie so? sagt’ sie.
— Ja, wenn die Fräulein morgen einmal nach Mörkellef

kommen, so will ich es schon so einrichten, daß Sie ihn zu sehen
bekommen, sagt’ ich.

— Ja, thut das, beste Frau Anderson, sagt sie, aber sagt um
Gotteswillen dem Offizier kein Wort davon.

— Ach, denkt doch nicht, daß ich so ungeschickt bin, sagt’ ich.«
»Und glaubt Ihr, bestes Mütterchen, daß die schönen Mädchen

nach Mörkellef kommen?« fragte Hjalmar eifrig.



»Ja, da kann der Herr Lieutenant sich darauf verlassen, «
antwortete die Frau, »und das ist auch ganz in der Ordnung, daß
sie einen so hübschen Herrn sehen wollen, und daß ein so
hübscher Herr so schöne Mädchen sehen will. Gehen Sie nur
dorthin, Herr Lieutenant, und nehmen Sie Ihr Buch mit, und thun
Sie, als ob Sie läsen, verstehen Sie mich.«

Hjalmar ließ sich dieses nicht zweimal sagen. Er halte nun so
lange ein selbstgeschaffenes Ideal angebetet, daß er sich von
ganzer Seele danach sehnte, ein wirklich lebendes, schönes
weibliches Wesen, mit Fleisch und Blut, und vor Allem mit offenen
Augen, ·vor sich zu sehen. Mit Stagnelius unter dem Arm begab
er sich also auf den Weg, denn die Sonne fing schon an sich zu
senken. Langsam schritt er in der herrlichen Gegend, die an
Üppigkeit der Vegetation in Nordland kaum ihres Gleichen findet,
weiter.

Als er nun in die Nähe von Mörkellef kam, hörte er plötzlich
einige lockende Rufe. Er blieb stehen, und sah in der Entfernung
zwei Frauenzimmer in großen Sommerhüten, die auf einen
einzeln stehenden Baum sahen und beständig riefen: »Mylord,
Mylord!«

Sein scharfes Auge glaubte ein kleines Eichhorn zu entdecken,
das lustig von Ast zu Ast sprang.

»Vortrefflich, « sagte er für sich selbst »Der kleine entflohene
Tanzmeister gibt mir die beste Gelegenheit, mich den Schönen zu
nähern, denen ich natürlicher Weise meine Hilfe anbieten werde.«

Er ging zu diesem Ende hin, grüßte die überraschten und
erröthenden Mädchen artig und sagte lächelnd: »Ich vermuthe, es
ist Ihr kleiner ungetreuer Günstling der sich dort oben
herumschwingt. Mit Ihrer Erlaubnis will ich versuchen, den
Treulosen, der wahrhaftig sein Glück nicht verdient,
zurückzubringen.«

Die zwei schönen Schwestern dankten ihm etwas verlegen mit
einer leichten Verbeugung, und in einem Augenblick war Hjalmar,
behend wie eine Katze auf den Baum geklettert, wo es ihm bald
geglückt war, das Band zu fassen, an dem die Mädchen ihren
kleinen Ausreißer führten.

Bald hatte Hjalmar das Eichhorn in der Hand und schwang sich



mit seinem Fang herab. Doch verlief dieses nicht ohne
Blutvergießen, denn Mylord war ein kleiner bösartiger Herr und
biß ihn ordentlich in den Finger. Ohne darauf zu achten, hielt er
seinen Fang fest, den er, glücklich auf der terra firma angelangt,
dem einen der Mädchen mit einer Verbeugung überlieferte.

»Ach, Sie bluten, » rief diese erschrocken, »der garstige Wicht
hat Sie gewiß gebissen?«

»Mein Blut und Leben steht allezeit zu ihrem Dienst, « sagte
Hjalmar lächelnd und wickelte sein Taschentuch um seinen
verwundeten Finger.

»Wie ritterlich Sie sprechen!« sagte das Mädchen scherzend,
»es ist sehr schade, daß Sie nicht vor einigen Jahrhunderten
lebten.«

»Ja, die Zeiten waren herrlich, «- fuhr Hjalmar in demselben
spielenden Ton fort — »besonders für die Damen, die uns Männer
damals am Gängelband führten, wie Sie jetzt den kleinen
Schlingel hier. Aber es lag doch etwas unendlich Poetisches
darin, daß die Schwachen einzig und allein durch die Macht ihrer
Schönheit so über die Starken herrschten. Ach! Ich wünschte, wir
wären in jene goldenen Ritterzeit zurückversetzt: ich wäre ein
fahrender Ritter; die Güter die wir hier um uns sehen, wären
Raubritterburgen, « und Sie selbst eine geraubte Prinzessin, der
ich dann meine Dienste anbieten könnte, um Sie auf des Vaters
Schloß zurückzuführen.«

»Ei, wie schön, « sagte das Mädchen, und sah ihn mit ihren
dunklen, schelmisch lächelnden Augen an. »Aber, obgleich wir,
leider! Keine geraubten Prinzessinnen sind, ist doch nichts, was
den fahrenden Ritter hindern könnte, um zu »unseres Vaters
Schloß« zu geleiten, wenn Sie es für gut finden.«

Wer war seelenvergnügter über diese Einladung, als Hjalmar!
noch nie hatte er so natürliche, hübsche und muntere Wesen
gesehen, wie diese beiden Schwestern, die ihm, während sie uns
zwischen den mythischen Linden dahinschwebten, wie
Waldnymphen der Mythe vorkamen. Er sah bald auf die Eine, bald
auf die Andere, unentschlossen, welcher er den Vorzug geben
sollte. Bald war er von dem Blicke der Einen, in dem eine
bewunderungswürdige Klarheit und Lieblichkeit lag, dahin
gerissen, bald bezauberte ihn das Lächeln der Anderen, welches



das anmuthigste schalkhafteste von der Welt war. Er war nicht im
Stande, sich zu entscheiden, welcher von Beiden er seine
Verehrung widmen sollte; doch neigte sich die Wahl etwas zum
Vortheile der mit den klaren Augen, wahrscheinlich deßwegen,
weil sein Ideal seine Augen beständig senkte, wie wir wissen.

Unsere Gesellschaft setzte nun ihren Weg unter fröhlichem
Gespräche fort, das sich allmälig den neuesten Erzeugnissen der
Literatur, und zuvörderst den Romanen der Friederike Bremer
zuwandte, von denen die beiden Schwestern natürlicher Weise
ganz bezaubert waren.

»Auch ich zolle dieser Schriftstellerin meine ganze
Bewunderung, « sagte Hjalmar, »aber ich habe an ihrem,
gleichwie an allen Frauenzimmer-Romanen im Allgemeinen, «
einen wesentlichen Fehler anzumerken. Ihre Heiden, die sie con
amore zeichnet, sind beinahe immer de politische
unliebenswürdige Egoisten, wo nicht gar reine Schurken. So der
Alarich in den Töchtern des Präsidenten z. B. wie hart, wie
herzlos, wie eifersüchtig behandelt er nicht Adelaide, einer der
liebenswürdigsten zartesten Frauencharaktere, die jemals
geschildert wurden! Er war ihrer wahrhaftig nicht werth, und ich
glaube nimmermehr, daß sie glücklich zusammen leben konnten,
obgleich die Verfasserin uns dessen versichert. Liegt die Seligkeit
in einem großen Kinderkreise, so hatte sie dieselbe sicherlich
gefunden, denn in »Ninna, « wo wir die schöne Adelaides plötzlich
wieder sehen, hat sie nicht weniger denn vierzehn lebende
Kinder, was man in der That etwas kühn zugegriffen nennen kann,
aber im Uebrigen glaube ich doch, daß Adelaide recht bittere
Tage gehabt haben muß.

Von Bruno in den »Nachbarn« will ich nicht einmal sprechen;
denn er ist der completteste Schurke, den die neuere
schwedische Literatur aufzuweisen: ein Dieb, ein Sclavenhändler
und dergleichen. Und dieser mit Verbrechen besudelten Mann gibt
die Verfasserin der Serena zur Frau, ein Wesen, die sie als ein
wahrhaft himmlisches zu schildern versucht. Das ist ihr indeß,
nach meinem Dafürhalten nicht geglückt, denn, ich kann bei Gott
nichts dafür! diese Serena kommt mir immer vor wie eine weiße,
Lahme Ente.

»Nein, nun sind Sie in der That ungerecht und — ja boshaft, «



rief die älteste Schwester, die mit den Augen, »was können Sie
gegen Serena haben?«

»Ich habe gegen sie einzuwenden, daß sie mir nur zu
himmlisch ist, « antwortete Hjalmar. »Ein solches
hyperätherisches Wesen kann sich im Himmel recht gut
ausnehmen, auf Erden aber taugt sie nichts, gar nichts, am
allerwenigsten aber als Frau eines ci-dévant Sclavenhändlers, der
allerdings zu seiner moralischen Regeneration eine gute Frau
braucht, aber auch eine Frau mit Charakterfestigkeit und einer
guten Portion Härte, wovon Bruno selbst einen so großen
Überfluß besaß.«

»Indeß könnte man beinahe versucht sein, gegen die Frauen
eine schwere, aber doch nach meiner Überzeugung ganz und gar
ungerechte Beschuldigung auszustoßen, wenn man die von ihnen
verfaßten Romane gelesen hat: den nämlich, daß die edelsten
Frauen die charakterlosesten und niedrigsten Männer ertragen.
Aber so ist es nicht, so kann es nicht sein, ich weiß es nur zu gut;
und der Grund, dieser Liebhaberei für moralisch korrumpierte
Helden, die sich in den Frauenzimmer Romanen findet, ist in dem
erhabenen, aber unsicheren Glauben der Frauen zu suchen, daß
sie durch ihre nachsichtige Milde und Güte den siebenmal
gefallenen Mann aufrichten und veredeln können. Das ist gewiß
sehr, sehr schön gesagt, als gethan, denn ein richtiger
Galgenvogel, bleibt Galgenvogel, auch wenn er unter den
veredelnden Pantoffel gekommen ist.

Unter diesem Gespräch war der irrende Ritter mit seinen zwei
Prinzessinnen dem prächtigen Schlößchen des Herrenhofes
näher gekommen, und der Ritter wollte eben, die Mütze in der
Hand, sich empfehlen, als der Eigenthümer des Gutes erschien.
Nachdem Hjalmar gegrüßt und sich selbst vorgestellt hatte, wurde
er von dem gastfreien Eigenthümer zum Abendbrote eingeladen,
ein Anerbieten, das er natürlich mit Vergnügen annahm.

Von diesem Tage an war Hjalmar ein oft gesehener Gast auf
dem Herrenhofe, und da er nothwendig einmal verliebt sein wollte,
schenkte er dem scheuen Fräulein mit den schönen Augen seine
ungetheilte Huldigung, aber gleichwohl wollte es zum Glück für
unsern Heiden, nicht recht gehen, denn, wie schön, lebbaft und
liebenswürdig auch das schöne Fräulein war, es glich doch nicht



seinem Ideal, welches sonderbar genug, sich beständig seinem
geistigen Auge mit seinen niedergeschlagenen Blicken und
thränenden Augen darstellte. Indeß arbeitete Hjalmar mit aller
Kraft, dieses Bild mit dem seiner Amanda — so hatte er nämlich
das schöne Fräulein umgetauft — zu vereinigen, und er begann
schon zu träumen:

»Eine Hütte und ein Herz.«

Fräulein Amanda, die sich immer gleich blieb, unterhielt sich
fröhlich, freundlich, ja sogar oft vertraulich mit dem jungen Manne,
der, ganz erblindet in seiner aufkeimenden Liebe, einen glatten
Goldring von höchst fataler Bedeutung, den das schöne Fräulein
an seiner linken Hand trug, gar nicht bemerkte. Das beweist am
Besten, daß unser Held noch ein bedeutender Anfänger in der
edlen Kunst der Ceurtoisie war; denn ein erfahrener Mann, der
sich, zu einem unbekannten Mädchen hingezogen fühlt,
durchsucht zuerst ihre Finger, um sich zu vergewissern, ob das
blühende Eigenthum vorher schon in den Besitz eines Andern
übergegangen ist, oder nicht. Daß aber ein solches Verhältniß
existieren konnte, fiel Hjalmar nie ein. War er nicht bei seiner
Schönen, so streifte er in den Wäldern umher, und träumte der
Liebe glückseligen Traum. Bald schnitt er große, große »A« in die
Birken, und bald, wenn der Paroxismus den höchsten Gipfel
erreicht hatte, begann er, mit Stagnelius’schen Worten, wenn
auch just nicht mit Stagnelius’schen Athem, der Zauberin lob zu
singen; aber ungeübt, wie er war im »Harfenspiel« brachte er
selten mehr als die erste Strophe des allerdings in der Phantasie
fertig liegenden Gedichts zu Papier. Aber sogleich bestieg er
unerschrocken von Neuem den ungefügen Pegasus und so ging
es eine Woche lang ununterbrochen. Wohl wissend, daß alle
junge Leute, »der ersten Liebe süße Schmerzen« in der
glühenden Brust, von einer unüberwindlichen Schreibseligkeit«
die all dieses Übermaß von Seligkeitsentzückung auszudrücken
strebt, geplagt werden, können wir unserem Helden diese
Thorheit gerne verzeihen, und zu unserem Vergnügen sogar
einem oder dem andern seiner poetischen Ergüsse lauschen.

Sogleich der erste:
Amanda! Selbst von himmlischer Natur
Schwebst Du in dieses Ebens schöner Flur



Und Blumen sprossen auf aus Deiner Spur;
Und jede Laube, duftend wie von Ambra
Wird zur phantastisch strahlenden Alhambra, 
Wo Mandolinen und Guitarren . . . 
schnarren.

In den Papierkorb!

Ein anderes:
Es sausen die Linden
Im schattigen Dache, 
Im duftenden Laub.
Da irrt ich und weine.
Balsamischen Winden
Mein Schicksal ich klage; 
Doch die Winde sind taub.
Amanda, die reine, 
Die Himmelgeborne, 
Die schon seit Aeoen —
So wollt es die Norne —
Im Herzen ich trage, 
Ist taub meiner Klage

In den Papierkorb!

Und noch eines!
Küssen Deine Lippen! Nippen
An der Liebe Festpokal!
Ach! Amanda, hehre! Kehre 
Wieder! Mich verzehrt die Qual . . . 

In den Papierkorb!

»Nein, « das ist ja reine Narrheit!« rief Hjalmar, vernünftig
genug, eines schönen Morgens, als er sein neunundneunzigstes
Gedicht ärgerlich vor sich warf. »Man kann ja doch ein ziemlich
großer Narr sein, ohne gerade Verse zu schreiben. Wie ist es
aber auch möglich, Liebesgedichte zu schreiben, da es nicht
einmal auf »Liebe« außer dem ewigen »Triebe« einen passenden
Reim giebt; denn was hätten die noch übrigen Diebe und hiebe in
einem Liebesgedichte zu schaffen? Nein! Keine Zeile mehr und
lebte ich nach hundert Jahre — keine Zeile mehr! das schwöre ich
bei Apollo, der mich, scheint es, ganz und gar als Sohn
verleugnen will. Aber sieh! da kommt ja das Dampfboot! Ich will
zur Brücke hinabeilen, denn sie, sie ist sicher dort, um einige
Bekannte die sie erwartet, zu empfangen.



Obgleich Hjalmar auf den Flügeln der Liebe dahinflog, hatte
doch das Dampfboot vor seiner Ankunft schon angelegt, und er
kam gerade recht, um zu sehen wie seine sogenannte Amanda
warm und herzlich von einem schlanken Offizier umarmt wurde.
Er stand wie versteinert und wollte kaum seinen Augen trauen,
vor denen es beinahe schwarz zu werden begann. Und da nun
die Schöne am Arm des Offiziers munter fort hüpfte, ohne unsern
Helden auch nur einer Blickes zu würdigen, arbeitet sich ein
gräßlich schwerer Seufzer aus seiner bekümmerten Brust und
»Ha, Treulos!« dieser Stereotypausdruck der Eifersüchtigen,
schwebte auf seinen Lippen. Während er nun so, stille und
niedergeschlagen, blind und unzugänglich für Alles außer ihm,
dastand« bemerkte er plötzlich wie eine Hand ihn leicht auf die
Schulter schlug, und da er sich umwandte sah er den
schwarzbraunen Fremdling, dessen Bekanntschaft er so schnell
in einem Wirthshause an der Landstraße gleich am Anfange
dieser kleinen Erzählung gemacht hatte, vor sich stehen.

»Welch angenehme Ueberraschung, Sie hier zu sehen!« sagte
der Fremde, Hjalmar freundlich die Hand schüttelnd. »Ich will
nämlich hoffen, Sie erkennen mich wieder. Wir trafen uns in einem
Gasthause im verflossenen Frühjahr.«

»Ja, ich erinnere mich dessen, « sagte Hjalmar, der ihn in
seiner augenblicklichen düsteren Gemüthsstimmung dahin
wünschte, wo der Pfeffer wächst. Aber der Fremde war durchaus
nicht gewillt, ihn so leichten Kaufs fahren zu lassen.

»Halten Sie sich schon lange hier auf?« fragte er.
»Ein Paar Wochen, « war die kurze Antwort.
»Wie! So lange schon? Ich habe auch im Sinne, einige Tage

hier zu verweilen, weil ich noch nie diese schöne Gegend
gesehen habe. Wollen Sie also, der Sie den Ort näher zu kennen
scheinen, nicht das Amt eines Cicerone auf sich nehmen und mir
sagen, wo ich aus ein Paar Tage ein einigermaßen gutes Quartier
finde?«

Hjalmar war gewiß sonst der dienstfertigste Mensch auf Gottes
Erden, aber — Amanda gehört ja einem Anderen — wie war er da
wohl im Stande, einem Andern im Aufsuchen eines so äußerst
prosaischen Dinges, wie ein Quartier, an die Hand zu gehen?
Nach langen Besinnen antwortete er also auf das Ersuchen des



Fremden: »Ich weiß wirklich nicht, das ist äußerst schwer« . . . 
»Aber Sie müssen doch selbst irgendwo wohnen, « fiel der

Fremde ein, »vielleicht findet sich dort auch für mich ein kleines
Kämmerlein.«

Da Hjalmar einsah, daß er, ohne als unhöflich zu erscheinen,
nun keine ausweichende Antwort mehr geben könne, sagte er:
»Wenn Sie mir folgen wollen, werden wir weiter hören.«

»Ich danke Ihnen. Sobald meine Equipage und meine Effekten
an’s Land gesetzt sind, werde ich die Ehre haben, Ihnen
Gesellschaft zu leisten. Darf ich bitten so lange zu warten?«

Hjalmar bejahte mit einer summen Verbeugung. Die Equipage
wurde gelandet, ein paar schnaubende Vollblutrosse vorgespannt,
und Hjalmar saß an der Seite des Fremden in dem prächtigen,
englischen Reisewagen, den wir schon einmal gesehen haben.
Der Kutscher sprang auf, und die muthigen Rosse, froh, einmal
auf festen Boden gekommen zu sein, sausten wie im Fluge dahin.

»Wie gefallen Ihnen meine Rosse?« fragte der Fremdling.
»Ha, die sind unvergleichlich!« rief Hjalmar der ein großer

Pferdeliebhaber war, und nun über der Schönheit dieser Thiere für
einen Augenblick den Treulosigkeit seiner Schönen vergaß.

»Ja, sie sind wirklich recht hübsch. Ich kaufte sie von dem
englischen Gesandten in Stockholm, woher ich eben komme.«

»Das muß ein rechter Kauz sein, der da, « dachte Hjalmar und
betrachtete den Fremden, der ihm nun ganz und gar verändert
schien; denn der herbe Ausdruck, den er früher in seinem
Gesichte fand, war total verschwunden und hatte einem milden,
freundlichen Lächeln Platz gemacht, das man gerne sah. Aber
seine Betrachtungen dauerten nicht lange, denn die raschen
Pferde hatten in ein Paar Minuten die kurze Entfernung zwischen
der Brücke und dem kleinen Dorfe zurückgelegt, und Frau
Andersen war nicht wenig erstaunt, einen so »merkwürdig
prächtigen Herrschaftswagen« vor ihrer Thüre halten zu sehen.
Mit der Schürze in der Hand stand sie dort und verbeugte sich
unaufhörlich gegen die aussteigenden Herren. Auf die Frage des
Fremden, ob sie ihm nach ein Zimmer überlassen könne,
antwortete sie, sie habe allerdings noch eines, es sei aber viel zu
klein für einen so großen Herrn.«



»Hat nichts zu sagen, gute Frau. Wenn ich nur ein etwas gutes
Bett bekomme, so bin ich vollkommen mit dem Zimmer zufrieden,
wenn es auch noch so klein ist.«

»Ja, Herr Baron, Federpolster habe ich genug, wenn die Ihnen
recht sind, « sagte die alte Frau, »aber, « setzte sie zagend bei,
»das allerschwerste ist, was soll ich denn einem so hohen Herrn
zu essen geben?«

»Was Ihr wollt, gute Frau, ich bin an gute und schlechte Tage
gewöhnt. Was Ihr wollt.«

Nachdem nun alle Bedenken der Alten gehoben waren, ließ der
Fremde Sack und Pack in sein kleines Zimmer bringen, wobei im
Hjalmar auf jede Weise behilflich war, wiewohl er nicht hindern
konnte, daß zuweilen ein tiefer Seufzer seiner Brust entstieg.

Die Mittagsstunde war gekommen, und da Mutter Andersen zu
allem Glück am Morgen einen fetten jungen Hahn geschlachtet
und gebraten, und dazu noch einen saftigen Hammelbraten mit
Dillsauce zubereitet hatte, und die schönsten Erdbeeren mit dem
fettesten Rahme hergerichtet waren, so konnte sie ohne Verzug
eine Mahlzeit auftragen, von der kaum ein König hungrig
aufgestanden wäre. Der Bediente des Fremden hatte auf dessen
Geheiß unseren allen Bekannten, den Flaschenkorb, geöffnet und
daraus eine Flasche ächten Madeira und eine dito ausgesucht
feinen Burgunder hervorgeholt.

»ich führe gerne meinen Wein immer mit mir, « sagte der
Fremde, denn meine Kehle hat sich noch nicht an all das
ungenießbare Zeug gewöhnen können, das man hier unter dem
Namen von Wein in den meisten Gasthäusern unseres theuren
Vaterlandes verkauft. Aber hier haben wir es wirklich vortrefflich
mit unserer Herberge getroffen, und ich bin Ihnen zu vielem
Danke verpflichtet, daß Sie mich hierher führten. Doch nur noch
etwas, was ich beinahe vergessen hätte. Daß Sie Lingen heißen,
weiß ich, weil ich Ihren Namen, nachdem Sie abgereist waren, im
Postbuche las, aber wahrscheinlich sind Sie mit dem meinigen
unbekannt. Ich heiße Franck, bin Kaufmann, jetzt aber, seit ich
eine große Besitzung hier in der Gegend gekauft habe, Prohrietär,
oder wie man das heißen will. Ihr Wohl, Lieutenant Lingen!«

Hjalmar verbeugte sich und trank. Indeß überließ sich der
Fremde mit ächten Kennerblick den Freuden des Mahles, und



schließlich löste sich auch bei Hjalmar das Band seiner Zunge, sei
es durch die Freundlichkeit des Fremden, sei es durch die Stärke
des ächten Madeira. Das Bild der unschuldigen »Treulosen«
begann allmälig zu erbleichen, und statt dessen trat das des
Ideals, nach und nach um so viel klarer vor seine Seele. Seine
Freude begann allmälig wiederzukehren. Er plauderte lachte
sogar, und als die zweite Flasche geleert war, schien die Wunde
seines Herzens in voller Heilung begriffen.

»Es freut mich, Sie wieder fröhlich zu sehen, « sagte Herr
Franck, »Sie sahen so verstimmt aus, als ich Sie vorhin unten am
Strande traf. Es ist Ihnen doch nichts Unangenehmes
zugestoßen.«

»Nein, gewiß nicht, « stammelte Hjalmar und erröthete.
»Etwas muß eo doch gewesen sein! Sie sind doch in Gottes

Namen nicht verliebt?« fragte Herr Franck, und sah ruhig
forschend auf Hjalmar, der nun noch mehr erröthete.

»Ich weiß schon, warum der Herr Lieutenant so »absonderlich«
ist, fiel Mutter Anderson, die gerade eintrat, dazwischen. »Mein
junger Herr Lieutenant ist sich gar nicht mehr gleich, seit er sich in
die Fräuleins drüben auf dem Herrenhof vergafft hat.«

»Ach, still! Still!« bat Hjalmar verlegen.
»Aber nun ist der Bräutigam der einen gekommen und der der

andern kommt auch bald, und das geht dem Herrn Lieutenant so
zu Herzen, « fuhr die Alte fort, ohne auf die Bitten Hjalmars zu
achten.

»Aber meine beste Mutter!« rief Hjalmar und sprang auf,
»warum sagtet Ihr mir denn nicht gleich, daß sie verlobt seien?«

»Bei Gott, das hatte ich vergessen, aber was ging mich dieses
auch an?«

Herrn Franck, der einige Augenblicke unruhig auf seinem
Stuhle hin und her gerückt warm schien bei den letzten Worten
der Frau eine schwere Last von der Brust genommen zu sein, und
lächelnd sagte er: »Was hör’ ich da? Sie gehen hierher und
verlieben sich in die Braut eines Andern? Das lohnt sich wahrlich
nicht der Mühe. Nein, mein junger Freund, fort mit dieser
verdammten Liebe, die, wie man die Sache auch drehen und
wenden mag, doch eine ewige Thorheit bleibt. Doch trinken wir



ein Glas darauf, oder wie?«
»Topp!« sagte Hjalmar fröhlich und stieß an, woraus man leicht

sehen kann. daß seine Liebesgedanken nicht allzutiefe Wurzel
geschlagen halten. Dazu war diese junge Liebe kaum einige
Wochen alt, und mehr aus Stagnelius entsprungen, denn aus
seinem eigenen Herzen. Indeß, Hjalmar hatte jetzt schon einmal
im Feuer gestanden, und beschloß, sich für die Zukunft in Acht zu
nehme; denn hätte dieses kleine Abenteuer nur einen Monat
länger gedauert — wer weiß, was da die Folge gewesen wäre.

Nachdem abgetragen war, blieben unsere beiden Herren nach
englischer Sitte noch eine Stunde beim Weinglase unter allerlei
Gesprächen sitzen. Dabei erinnerte sich Hjalmar der beiden
unglücklichen Frauenzimmer, die er im Walde getroffen hatte, und
er fragte deßhalb Herrn Franck nach ihnen.

»Ach, ich konnte sie nur unbedeutend unterstützen, antwortete
dieser mit gleichgültigem Tone und wandte sich ab. — »Aber von
Ihnen konnten sie nicht genug sprechen, Ihnen folgten ihre
wärmsten Dankesbezeugungen nach, und sie baten mich, Ihnen,
wenn ich Sie je wiedersehen würde, nochmal ihren herzlichsten
Dank auszudrücken.«

»Ach, das Wenige, was ich thun konnte, ist ja gar nicht der
Rede werth!« sagte Hjalmar. »Aber ich wäre begierig, zu wissen,
wo diese beiden unglücklichen Wesen sind, und wie es ihnen
geht?«

»Ich weiß nicht, antwortete Franck kurz, und erhob sich. »Aber,
fuhr er fort, »darf ich Sie nicht einladen, auf unser ländliches Mahl
eine kleine Promenade zu setzen, um uns einmal die gepriesenen
Herrlichkeiten von Kinnekulle anzusehen?«

Hjalmar nahm die Einladung mit Vergnügen an und hinaus
zogen sie an den schönen Strand,

»Wo jede Laube, duftend wie von Ambra, 
»Wird zur phantastisch strahlenden Ambra.«

Mit behagen lauschte unser Held den Erzählungen seines
Begleiters, der viel von der Welt gesehen hatte, und mit
Leichtigkeit und Anmuth zu erzählen verstand. Die ungekünstelte
Herzlichkeit womit Hjalmar außerdem von diesem Manne, für den
er doch beinahe ganz und gar ein Fremdling war, behandelt



wurde, erfreute sein für freundschaftliche Gefühle stets offenen
Herz, und ehe der Abend kam, glaubte er in Herrn Franck einen
älteren, bejahrten Freund zu sehen, zu dem er volles vertrauen
haben konnte.

Am folgenden Morgen sagte Herr Franck zu Hjalmar: »Ich habe
Ihnen gesagt, daß ich hier in, der Gegend eine Besitzung
angekauft habe, und ich muß nun dahin reisen. Aber nun habe ich
Ihnen einen Vorschlag zu machen. Sie haben mir auf unserer
gestrigen Promenade erzählt, daß Sie keine bestimmte Heimath
hätten außer dem etwas vagen Logis, das Ihnen Ihr Mantelsack
bietet. Ich denke mir, das müsse auf die Dauer doch etwas
unangenehm sein, und da ich auf meiner Besitzung mindestens
ein Dutzend leere Zimmer habe, so würden Sie mir wirklich ein
großes Vergnügen machen, wenn Sie ein Paar davon annehmen
wollten. Allerdings kann es für einen jungen, lebhaften Mann nicht
sonderlich lockend sein, mit einem alten Junggesellen zusammen
zu wohnen, aber ich bin doch, darf ich hoffen, nicht gar so
entsetzlich philisterhaft alt, und ich hoffe, wir werden unsere, Tage
ganz angenehm dahinbringen. Indeß bin ich es, armer Teufel von
Einsiedler, der Ihnen für diesen Dienst verbunden sein muß, wenn
Sie auf meinen Vorschlag eingehen wollten; aber ich hoffe, Sie
verzeihen mir diesen kleinen Eigennutz. Kann ich mir also mit der
Hoffnung schmeicheln, Sie als Gast bei mir zu sehen?«

Hjalmar hatte mit steigender Rührung den Worten des
wohlwollenden Mannes zugehört und da dieser geendigt hatte
faßte er mit Wärme seine Hand, und dankte ihm in herzlichen
Ausdrücken für seine Güte.

»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich es bin, der Ihnen danken
muß, « rief Herr Franck fröhlich. »Aber lassen sie uns nun
abreisen, je früher, desto besser, denn ich vermuthe, daß Sie
noch nicht den Muth haben, von den »Bräuten« oben auf dem
Herrensitze Abschied zu nehmen.«

Bald saßen die beiden Reisenden in dem prächtigen Wagens,
aber die gute Mutter Anderson hatte eine Thräne im Auge, als sie
ihren kleinen lieben Herrn Lieutenant ihr letztes Lebewohl
zuwinkte.



V.
Wir lassen nun Sommer, Herbst und Winter verschwinden, ehe
wir den Faden unserer Erzählung wieder aufnehmen. Hjalmar
hatte unterdeß immer mehr Wohlbehagen in seiner neuen
Heimath und in der Gesellschaft seines edlen Freundes, die ihm
mit jedem Tage theurer wurde, gefunden. Herr Franck hatte im
Herbst in wichtigen Angelegenheiten auf ein Paar Monate eine
Reise außer Land angetreten, aber vor seiner Abreise Hjalmar
das feierliche Versprechen abgenommen, während der Zeit sieh
um keinen Preis verlieben zu wollen. Obgleich Hjalmar nicht
begreifen konnte, weßhalb ein derartiges Versprechen von ihm
gefordert wurde, gab er es doch gerne, und da sich gerade in der
ganzen Nachbarschaft keine Mädchen fanden, denen er seine
Huldigung hätte widmen können, so war es nicht schwer,
dasselbe zu halten. Er konnte also seinem Freunde bei dessen
Zurückkunft an Weihnachten versichern, daß sein Herz
vollkommen frei sei, eine Mittheilung, die sichtbarlich ganz
willkommen war.

An Neujahr hatte unser Held auch seinen versprochenen
Wechsel erhalten, aber da er unter den jetzigen Verhältnissen
nicht so viel Geld brauchte, vertraute er diese gebeimnißvolle
Sache Herrn Frank an, indem er zugleich sein Bedauern darüber
ausdrückte, daß er seinen unbekannten Wohlthäter nicht
entdecken konnte, um ihn jetzt zu ersuchen, diese Summe besser
anzuwenden, als sie einer Person zu geben, die nichts bedürfe.

»Was schwätzest du da wieder?« — man sieht, die beiden
Freunde hatten Smollis getrunken — »Geld ist immer gut zu
haben. Was Du im Augenblicke nicht brauchst, kann Dir in der
Zukunft einmal sehr zu Statten kommen, und damit Du nicht in
Verlegenheit bist, was Du mit Deinen Capitalien anfangen sollst
so will ich sie auf Zinsen anlegen, und Dir die Renten davon
geben.«

Eines schönen Morgens zu Anfang April kam Herr Franck auf
Hjalmars Zimmer. Er setzte sich aufs Sopha und sagte nach
kurzem Schweigen: »In einigen Wochen muß ich wegen wichtigen



Angelegenheiten nach Paris reisen. Hast Du wohl Lust, mich
dahin zu begleiten. Es versteht sich von selbst, daß ich die
Reisekosten trage.«

Hjalmar wollte kaum seinen Ohren trauen; nach dieser
unermeßlichen Metropole der modernen Civilisation, an die er
immer mit Vorliebe gedacht hatte, zu kommen — das war ein
Glück, das er bisher nicht zu träumen gewagt hatte. Anstatt mit
Worten zu antworten, flog er auf und schloß seinen edlen Freund
heftig in seine Arme.

»Nun, nun, langsam, « sagte dieser lächelnd, »aber es freut
mich, daß Du so bereitwillig auf meinen Vorschlag eingehst.
Suche nun um Urlaub nach, und mache Dich reisefertig, denn in
den ersten Tagen des Mai müssen wir auf der Reise sein.«

Der Urlaub wurde erbeten und bald ertheilt, und unter
beständigen Träumen von Paris und von All dem Wunderbaren,
das er sehen sollte, verflossen Wochen, allerdings langsam
genug aber sie verflossen dennoch, und an einem hellen
Maimorgen saßen Herr Franck und der glückliche Hjalmar im
Reisewagen, um sich nach Götheborg zu begeben, wo sie an
Bord des norwegischen Postdampfbootes gehen wollten.

Da wir durchaus nicht gewillt sind, eine Reisebeschreibung zu
geben, begnügen wir uns zu erzählen, daß unsere beiden
Reisenden an einem lieblichen Maiabend wohlbehalten mit der
Eisenbahn in der großen Weltstadt anlangten. Es wäre vergeblich
Hjalmars Verwunderung beschreiben zu wollen als er an der Seite
seines Freundes in diesem welthistorischen Labyrinthe
umherwandelte, wo sich an jeden Palast unsterbliche
Erinnerungen knüpfen. Mit einem gewissen Schauer sah er die
gespensterhafte Kirche Notre-Dame, die er schon aus Victor
Hugo’s geistreichen aber unheimlichem Roman kannte.
Bezaubert stand er auf der »Place de la concorde« wo der
viertausendjährige Obelisk von Luxor mit seinen zahlreichen
Hieroglyphen auf die lärmende Menschenmasse, die an seinem
Fuße herumwimmelte, nieder schaut. Weiter in der Ferne
breiteten sich die elysäischen Felder mit ihren vielfältigen Alleen
aus, an deren Ende Napoleons Triumphthor seinen collossalen
Bogen ausspannte. Und wie erstaunte er nicht, als er in das
Palais Royal, dieses einzige Haus, das eine Welt für sich genannt



werden kann, trat, wo Alles was ein Mensch sich wünschen kann,
vom Größten bis zum Kleinsten zu erhalten ist, Notabene um’s
Geld, wie sonst überall, wo etwas zu bekommen ist.

Am folgenden Morgen, als Hjalmar an der Seite seines
Freundes durch die endlose rue Richelieu schlenderte, schrie
dieser ihm in’s Ohr, denn sprechen reicht in Paris nicht hin, »da
sieh einmal das hübsche Mädchen hier oben am Fenster!«
Hjalmar sah empor und blieb wie bezaubert von einer
himmlischen Erscheinung einen Augenblick gefühllos gegen alle
die kräftigen Stöße, die ihm reichlich von den ewigen
Volksströmen ertheilt wurden, stehen.

»Mein Ideal!« rief er hastig, »ja wirklich mein Ideal. Wie
sonderbar! Zu einer gewissen Zeit habe ich von einem solchen
Engelsbild geträumt, das ich früher schon irgendwo einmal
gesehen haben muß — aber das ist so unmöglich — unmöglich
—«

Hier erhielt der werthe Sprecher einen so tüchtigen Puff, daß er
beinahe umgefallen wäre.

»Gehen wir in das Café hier gegenüber, da kannst Du nach
Belieben gaffen, denn hier stehst Du nur im Wege, sagte sein
Begleiter, und faßte ihn am Arm. »Aber, was schwatzt Du da von
Deinem Ideal?«

»Du kannst über mich lachen, « antwortete Hjalmar, »aber es
ist nichtsdestoweniger gewiß und wahr, daß ich mir früher einmal
das Mädchen, das ich würde lieben können, gerade so wie diese
vorgestellt habe . . . Aber mein Herz ist so voll, daß ich gar nicht
sprechen kann.

»Hm! Sehr sonderbar!« sagte Franck lächelnd, »aber nun sind
wir am Platze, und hier an diesem Fenster hast Du eine
vortreffliche Aussicht nach Deinem sogenannten Ideal!«

Sogleich stand Hjalmar am Fenster und betrachtete urverwandt
die schöne Erscheinung. Und es war in der That eine
sehenswerthe Erscheinung

Mit jenem unnachahmlichen Geschmacke gekleidet, der nur
den Pariserinnen eigen zu sein scheint, stand dort am Fenster
gegenüber ein junges, schlankes, blühendes Mädchen, mit
sittsam gesenkten Augen. Glänzend schwarze Locken



beschatteten die schönsten vollen Wangen und rollten sich herab
auf einen Hals von blendendem Weiß. Und als sie nun ihre
großen Augen aufschlug, und bemerkte, wie unerwartet sie von
Hjalmar betrachtet wurde, breitete sich das tiefste Roth über das
sanfte Gesichtchen. Doch blieb sie noch einige Augenblicke
stehen, indeß der kleine Rosenmund sich zu einem
unbeschreiblich milden Lächeln verzog. Darauf legte sie die Hand
aufs Herz und verschwand eilig . . . 

»Hast Du gesehen!« fragte Hjalmar schwer aufathmend.
»Ja, gewiß habe ich gesehen. Das war wirklich ein

ausgezeichnet schönes Mädchen. Aber komm’ nun, sie hat Deine
Unbescheidenheit bemerkt, und kommt jetzt, bei meiner Treue, so
bald nicht wieder zum Fenster zurück.«

»Aber ach! wer kann sie sein? Wenn ich nur das wüßte!«
»Was könnte Dir das nützen? Es ist natürlich eine Französin,

mit der Du in aller Ewigkeit nicht bekannt werden wirst. Komm
also! Ich will Dich zum Louvre begleiten, wo Du Dir einige
Stunden die weltberühmte Gemäldegalerie ansehen kannst, indeß
ich einige Geschäfte abmachen will.«

Sicherlich war Hjalmar bei seinem Eintritt in die prächtige, mit
einem verschwenderischen Luxus ausgestattete und vergoldete
Galerie, so reich an Arbeiten der größten »Meister« überrascht;
aber weder Raphael’s noch Corregio’s herrliche Madonna, noch
Tizian’s oder Rubens Venus, konnten ihn das schöne Bild, das er
vorhin am Fenster gesehen hatte, vergessen machen. An all’
diesen Meisterwerken der Kunst ging er, um es kurz zu sagen, mit
gleichgültigen Augen vorüber, und sehnte sich nur, jenes
Meisterstück der Schöpfung wieder zu sehen, das mit seinem
geträumten Ideal eine so große Aehnlichkeit hatte. Endlich wurde
diese Sehnsucht so stark, daß er hinausstürzte, sich in seinen
Fiaker warf, und wieder zur rue Richelieu zurückkehrte, wo seine
scharfen Augen sogleich das Haus wieder erkannten, das die
Göttliche einschloß. Er ging in das Café, setzte sich an’s Fenster,
und richtete seine strahlenden Blicke auf das gegenüberliegende
Haus, aber das Fenster war leer. Lange saß er dort, innerlich
klagend über seine getäuschte Hoffnung, und schon wollte er
wieder gehen, als er zu seiner unbeschreiblichen Freude wieder
die Erscheinung des Engelsbildes erblickte, die diesmal freilich



sich nur auf einige Augenblicke zeigte, während deren er jedoch
dasselbe flüchtige Erröthen, dasselbe milde Lächeln zu bemerken
glaubte, —- nur blieb diesmal aus, daß sie die Hand auf’s Herz
legte, als die sylphidische Gestalt verschwand.

»Vielleicht erscheint sie noch einmal, « dachte Hjalmar und
blieb beharrlich auf seiner Warte sitzen; allein diese Hoffnung
schlug fehl, obgleich er länger denn eine Stunde wartete. Mit
schwerem Herzen kehrte er also zu seinem Hotel zurück, wo er
Herrn Franck traf.

»Du bist mir ein sauberer Vogel, « sagte dieser, »ich suchte
Dich im Louvre, aber das Herrchen war schon ausgeflogen. Wo
warst Du?«

»Im Café dem Mädchen gegenüber, « antwortete Hjalmar
erröthend. »Ich kann mir die Ursache nicht erklären, aber es war
unmöglich, der heftigen Sehnsucht, die mich wieder zu ihr
zurücktrieb, zu widerstehen.«

»Was Du ein närrischer Kauz bist! Aber was gibst Du mir, wenn
ich Dich mit dieser Schönheit, die Dich so bezaubert hat, bekannt
mache?«

»Fordre Alles, Alles!« rief Hjalmar eifrig.
»Nun, nun, ich fordre nichts, aber sieh’, ich habe soeben

erfahren, daß das Mädchen eine Schwedin ist, die sich auf
Besuch bei ihren Verwandten hier aufhält, mit denen ich schon
seit langer Zeit bekannt bin. Wenn ich nun diesen meinen Besuch
mache, so ist es mehr als wahrscheinlich, daß wir dorthin
eingeladen werden, und da hast Du Gelegenheit, Dein Ideal zu
betrachten, soviel es Dir beliebt.«

»Himmel! Welche Eröffnung machst Du mir da! Gehen wir,
gehen wir sogleich! Ich beschwöre Dich!« rief Hjalmar außer sich.

»Nicht so hitzig, mein Junge!« antwortete Franck lachend. »Du
wirst mich wohl warten lassen können, bis wir diniert haben.«

Am Nachmittag ging Herr Franck aus, und kam, wie er
versprochen, nach einigen Stunden mit einer Einladung zum
Diner auf den folgenden Tag zurück. Hjalmar’s Herz schlug dabei
vor Freude hoch auf, und die mannigfaltigen Vergnügungen, die
Paris dem Fremden bietet, konnten nicht hindern, daß ihm die Zeit
grausam langweilig vorkam. Aber alles Warten nimmt einmal ein



Ende — so auch das seine, und am folgenden Tage eilte er mit
beinahe beflügelten Schritte nach dem unvergeßlichen Hause in
der rue Richelieu.

Beim Eintreten fand er nur drei Personen im Zimmer, einen
Mann in den mittleren Jahren von fröhlichem, freundschaftlichem
Aussehen, eine ditto Frau und die schöne Schwedin. Franck
wurde von Wirth und Wirthin auf das Herzlichste bewillkommnet,
worauf er ihnen seinen jungen Freund vorstellte. Darauf führte er
ihn zu dem erröthenden Mädchen und sagte mit einem
bedeutsamen Lächeln auf den Lippen: »Mein schönes Fräulein,
ich habe das unbeschreibliche Vergnügen, Ihnen einen jungen
Landsmann vorzustellen, der natürlich willkommener sein wird als
ein alter, wie ich hin. Ich weiß aus Erfahrung, daß
Bekanntschaften unter Landsleuten, die sich unvermuthet auf
fremden Boden treffen, leicht geschlossen sind, weil man, wenn
man sein Vaterland liebt, auch gerne einen Landsmann liebt, der
ja einen kleinen Theil davon ausmacht — und ich will hoffen, daß
weder mein schönes Fräulein, noch der Herr Lieutenant von
dieser fast allgemeinen Regel eine Ausnahme machen werden.«

Das schöne Mädchen schlug lächelnd ihre großen,
dunkelblauen Augen auf und heftete sie mit einem besonders
schwärmenden Ausdruck auf Hjalmar’s schöne Züge. Dann
reichte sie ihm, jungfräulich erröthend ihre Hand und sagte mit
melodischen aber etwas bebender Stimme: »Ich kann nicht
leugnen, daß es unendlich erfreulich ist, seine Muttersprache,
wäre es auch mit einem uns ganz Fremden, zu sprechen.«

»Um wieviel erfreulicher ist es nicht für mich, « antwortete
Hjalmar mit einer artigen Verbeugung, »hier ganz unerwartet,
unsere schöne Muttersprache von so schönen Lippen hören zu
können.«

»Ich höre, Sie haben schon angefangen Franzose zu werden, «
antwortete das Mädchen und lächelte. »Aber sprechen mir nun
von Alt-Schweden.«

Die beiden jungen Leute ließen sich nun auf ein paar Tabourets
nieder. Hjalmar bot seine ganze Beredsamkeit auf — schilderte
seine verschiedenen Reiseeindrücke, sprach von seiner warmen
Freundschaft für Herrn Franck, der ihn dieses Vergnügen bereitet
habe u. Dgl., u. Dgl., und das schöne Mädchen horchte



aufmerksam seinen Worten, indeß ihre schönen Augen sich hie
und da mit einem unerklärlichen Ausdrucke, der ihm doppelt warm
um’s Herz machte, auf ihn hefteten.

Nun ward serviert, und der glückliche Hjalmar, als der einzige
Cavalier, erhielt seinen Platz an der Seite der Schönen. Da Wirth
und Wirthin nicht schwedisch verstanden, und Herr Franck den
beiden jungen Leuten nicht die mindeste Aufmerksamkeit zu
schenken schien, konnten sie ihr Gespräch ungestört fortsetzen,
während dessen Hjalmar oft Gelegenheit hatte, die Naivität seiner
jungen Landsmännin, ihr anmuthiges, kindliches Wesen, vereint
mit vielem natürlichen Verstand und einer gewissen stillen
Schwärmerei, womit sie von dem Einen oder dem Andern sprach
zu bewundern. Aber am meisten von Allem fesselte ihn ihre
schönen Augen, wenn sie sich, wie vorhin, mit jenem rührenden,
innigen Ausdruck, den er nicht zu erklären wußte, von dem er
aber doch im vollsten Maße bezaubert war, auf ihn hefteten.

Die jungen Leute unterhielten sich auf diese Weise
ununterbrochen einige Stunden und am Abend, als Hjalmar
endlich gehen mußte, und er zum Abschiede die Hand seiner
Landsmännin mit Wärme drückte, glaubte er, von einem
langjährigen Bekannten zu scheiden.

»Sie werden mich bald wiedersehen, « lispelte er, und erhielt
zur Antwort einen Blick, der viel, viel mehr als Worte sagte.

Während des Nachhausegehens fragte Herr Franck, was er
dort dem jungen Mädchen hielte, dessen Bekanntschaft er
gemacht hatte.

»Ach, sie ist bezaubernd!« rief Hjalmar, »und wenn ich nicht
Deinen entschlossenen Haß gegen Alles, was Liebe heißt,
kennen würde, so könnte ich Dir erzählen, das ich bereits ganz
und gar in sie verliebt hin.«

»O, das ist wohl nicht so gefährlich. Ich hoffe nur die dumme
Liebes, die zu keinem anderem Resultate führt, als zu Seufzern
und schlaflosen Nächten, und die einen fröhlichen Jüngling zu
einem weinerlichen Kerl macht, wie Du einer warst, als Du Dich in
jene Braut auf Kinnekulle verliebt hattest. Ader mit diesem
Mädchen ist es eine ganz andere Sache: sie ist à prende und wird
außerdem ein beträchtliches Vermögen haben, weßhalb ich Dir
Deinen Geschmack durchaus nicht verargen kann.«



»Ach, was kümmere ich mich um ihr Vermögen, wenn ich nur
ihr Herz gewinne!« rief Hjalmar und seufzte.

»Das eine Gute schließt das andere nicht aus, « antwortete
sein Freund lächelnd, und beide gingen schweigend weiter.

Am folgenden Tage sagte Herr Franck seinem jungen Freunde,
daß er eine Loge in der großen Oper genommen, und dahin den
Wirth und die Wirthin von gestern, sammt der schönen Schwedin
eingeladen habe, »und ich stellt das Ersuchen an Dich, ihr
Cavalier zu sein, « fügte er lächelnd bei.

Daß dieses Ersuchen ziemlich überflüssig war, zeigte sich
deutlich während der Vorstellung. Man gab den »Propheten«;
oder worauf die jungen Leute oder vielmehr Landsleute hörten,
das war keineswegs die schöne Musik. Die lispelnden Töne, die
gegenseitig über die Lippen der Beiden flossen, schienen ihre
Aufmerksamkeit ausschließlich in Anspruch zu nehmen, und viel
lieber als auf die berühmte Schlittschuhpartie sah Hjalmar in die
schönen Augen seiner Nachbarin, in denen sich eine ganze Welt
sanfter Gefühle spiegelte.

Als er so einmal ihr reines, griechisches Profit betrachtete,
lispelte er: »Wie wunderbar! Wenn ich Sie von der Seite ansehe,
kommt es mir beinahe vor, als hätte ich Sie seither schon einmal
gesehen — es ist ein Bild, das ich schon lange im Herzen trage —
aber das ist unmöglich — kann nicht anders als unmöglich sein.«

Er bemerkte nun, wie das Mädchen rasch erbleichte, und wie
eine Thräne auf ihre Wange fiel. Er faßte ihre Hand, die sie ihm
nicht entzog, und lispelte: »Sie weinen? Um Gott! Warum?«

»Ach! Es ist nichts, «, antwortete das Mädchen leise, und
Hjalmar glaubte zu bemerken, wie sie leicht seine Hand drückte
— »ich habe eben an etwas gedacht, an eine liebe und
schmerzliche Erinnerung von . . . von meiner . . . Kindheit her.«

»Können Sie, ein so junges, glückliches unschuldiges Wesen
eine schmerzliche Erinnerung haben?« fragte Hjalmar.

»Ich hatte keine andere vor nicht langer Zeit, « sagte das
Mädchen, und gab Hjalmar einen strahlenden Blick, in dem eine
zarte Thräne glänzte.

Das Wort »Geliebte« schwebte auf Hjalmars Lippen, aber da er
wahrscheinlich glaubte, das wäre doch etwas zu rasch gehandelt,



sprach er es nicht aus, sondern begnügte sich, ihr noch einmal
die Hand zu drücken, die sie jetzt endlich der seinigen entzog.
Aber als der Vorhang fiel und der sechste Art zu Ende war, schien
es Hjalmar, als habe diese lange Oper nur einige Minuten
gedauert.

»Heute, » sagte Herr Franck am folgenden Morgen, werden wir
eine Tour in der nächsten Umgegend von Paris machen, und
dann einem meiner Freunde, der einen reizenden Landsitz in der
St. Denis bewohnt,, einen Besuch machen; aber ich bitte Dich,
Dich auf eine kleine Ueberraschung gefaßt zu machen.«

Neugierig, worin wohl diese Ueberraschung bestehen könnte,
setzte sich Hjalmar in den Wagen, aber bald wurde ihre
Aufmerksamkeit von all’ den Herrlichkeiten, die sich ihren Augen
vorstellte, angezogen. Mit Bewunderung betrachtete er die
collossalen Straßenanlagen, die der Imperator durch diesen
unruhigen Krater ziehen ließ, um die immer glühenden Herde der
Revolution zu trennen und allmälig zu erlöschen. Mit einem aus
Ehrfurcht und Grauen gemischten Gefühl betrat er die Gruft von
St. Denis, wo die Könige von zwölf Jahrhunderten ruhen und von
der Vergänglichkeit der Macht träumen.

»Es ist nun Zeit den versprochenen Besuch zu machen, « sagte
Franck« da sie aus der Kirche traten. Er bezeichnete dem
Kutscher ihr Reiseziel, und nach ein Paar Minuten hielt der
Wagen vor einer kleinen, reizenden Villa in einer blühenden,
englischen Anlage. Da nun Hjalmar in ein prachtvoll möbliertes
Zimmer trat, sah er zu seiner Verwunderung seine schöne
Landsmännin in einer Causeuse mit einem Buch in der Hand
sitzen. Überrascht und erröthend fuhr sie auf und reichte lächelnd
ihre Hand Herrn Franck, der zu Hjalmar gewandt ausrief: »Nicht
wahr, Du erwartetest nicht, diese Dame hier zu finden? Aber ich
kann Dir die Aufklärung geben, daß sie ein kleiner, guter Geist ist,
der sich versetzen kann, wohin er will. Junge Leutchen, Sie
werden mir indeß verzeihen, wenn ich Sie auf eine kleine Stunde
allein lasse? Au revoir!«

Das junge Mädchen war in sichtbarer Verlegenheit. Sie
erröthete und erbleichte abwechselnd, und gab nur halbe,
abgebrochene Antworten aus Hjalmars feurige Fragen; aber er
ließ sich dadurch nicht im mindesten abschrecken, denn ihre



Blicke waren nun um so sprechender und strahlten noch
freundlicher als vorher. Er bemerkte indeß, daß sie öfter unruhig
nach der Thüre sah. Endlich öffnete sich diese und Franck führte
am Arm ein bleiches, sanft lächelndes Frauenzimmer herein.
Schweigend ging er auf Hjalmar zu, faßte seine Hand, und sagte
mit tiefer Rührung in seiner männlichen Stimme: »Mein Freund!
Ich habe das unbeschreibliche Vergnügen, Dich die
Bekanntschaft mit einer mir unendlich theuren Person, die Dich
niemals vergessen konnte, erneuern zu lassen.«

»Hjalmar verbeugte sich und betrachtete verlegen das bleiche,
milde Gesicht des Frauenzimmers.

»Ich weiß . . . ich glaube nicht, « stammelte er, »schon einmal
die Ehre gehabt zu haben . . . «

»Erinnere Dich genau, « sagte Franck gerührt.
»Gewiß erinnere ich mich eines Gesichtes, dem dieser Dame

gleichend, aber das ist unmöglich, das war unter anderen
Umständen, himmelweit verschieden von . . . von . . . «

»Den jetzigen meinst Du, « ergänzte Franck. »Du erinnerst Dich
also der beiden unglücklichen Wesen die Du hilflos und
ohnmächtig im Walde trafst. Nun wohl, hier, hier siehst Du sie
wieder, « und dabei schloß er Mutter und Tochter, überwältigt von
Rührung zärtlich in seine Arme. Die beiden Frauen weinten leise
an seiner Brust, und Hjalmar fühlte alsbald eine starke Neigung,
dasselbe zu thun, als Herr Franck mit veränderter, froher Stimme
ausrief: »Nein, da stehen wir, bei meiner Seele und weinen, und
vergessen ganz und gar, daß wir ein Freudenfest feiern wollen,
und Hjalmar der arme Junge, weiß ja eigentlich noch nicht, woran
er ist! Mein Sohn, denn wie ein Sohn bist Du meinem Herzen
theuer! Du siehst in dieser hier meine Frau, meine geliebte Frau,
die mir Alles verziehen hat und die Dir eine zärtliche Mutter
werden will — und dieses kleine Fräulein hier ist meine
vielgeliebte Tochter Caroline, die Dich durch mich bitten läßt,
Deine Schwester sein zu dürfen — bis auf Weiteres.«

Hjalmar war vor Erstaunen ganz außer sich, aber Franck rief
fröhlich: »Sieh da, steh doch nicht so verschlagen da! Ich will Dir
gleich die Aufklärung über all das Wunderbare, was Du erfahren
hast, geben, aber komme nur erst hierher und umarme Deine
neue Mutter!«



Warm und herzlich schloß die bleiche Frau Hjalmar in ihre Arme
und lispelte dabei: »Edler junger Mann; Sie sprachen
prophetische Worte, als Sie, um mich in meinem Elende zu
trösten, sagten: »Hilfe wäre mir vielleicht näher, als ich glaubte, —
und Sie waren gleichsam der rettende Engel den die Vorsehung
ausgesandt hatte, um mich zu dem Ziele zu geleiten, wo endlich
meine Prüfungen ihr Ende erreichen sollten. — Nie, habe ich
vergessen, Sie in mein Gebet einzuschließen, wie ich damals
gelobte . . . «

»Aber umarme jetzt auch Deine Schwester, « fiel Franck munter
ein, »und küsse sie für mich. Du hast es ja früher schon einmal
gethan, Du Schelm! wie sie mir erzählt hat.« Daß Hjalmar von
dieser Erlaubniß Gebrauch machte, brauchen wie wohl nicht zu
sagen; aber da er die frischen, warmen, rosigen Wangen des
erröthenden Mädchens berührte, und in diese in Thränen
lächelnden Augen sah, erfüllte seine Brust eilte unnennbare
Freude; — aber

Sind den Göttern nur verlieh’n
Seligkeiten für Aeonen
Menschenherzen müßten brechen
Würde nicht das Glück entfliehn’.

Wie Franzen so schön singt, und es war deßhalb ohne Zweifel
sehr heilsam für unsern Helden, daß das schöne Mädchen sich
verschämt aus seinen Armen losmachte und sich an seinen Vater
schmiegte.

»Aber daß Du mein Carolinchen gar nicht wiedererkennen
konntest, « sagte der Vater, indeß er die rothen Wangen des
Mädchens streichelte.

»Wie war es wohl möglich, sich in dem schönen, blühenden
Fräulein Carolina das kränkliche, schwache Mädchen denken zu
können, das . . . das . . . «

»Du nun nicht mehr Fräulein nennen darfst, « ergänzte der
Vater . . . »Ihr seid ja Geschwister, habe ich gesagt.«

Lächelnd reichte Carolina Hjalmar ihre Hand, das »Du« war
besiegelt.!

»Aber es ist doch sonderbar, « fuhr Hjalmar fort, »das Profil
meiner Schwester, das ich schon bewunderte, als ich sie an Ihrer



Brust schlummern sah, schwebte mir seither oft vor, obgleich ich,
merkwürdig genug, mich nicht erinnern konnte, wo und wann ich
diese himmlischen Züge gesehen hatte. Erst gestern in der Oper
kam mir das bleiche, schlummernde Mädchen in den Sinn,
obgleich ich mir, natürlicher Weise unmöglich vorstellen konnte,
daß Carolina und sie eine und dieselbe Person wäre.«

»Bist Du dabei, « sagte Herr Franck, »so verlassen wir jetzt die
Damen auf einige Minuten. »Ich sehe Dir an, daß Du neugierig
bist, zu hören, wie all das zusammenhängt, aber wenn Du mir in
den Harten hinaus folgen willst, wird das Räthsel bald gelöst
sein.«

»In meiner Jugend, « begann Herr Franck, nachdem sie sich
auf ein Berceau niedergelassen hatten, »in meiner Jugend war ich
ein äußerst leichtsinniger und unnützer Bursche. Da ich ein
kleines Vermögen geerbt, und überdies ziemlich gute
Kundschaften und Receommandationen hatte, etablierte ich einen
Großhandel in Stockholm, und lebte dort eine Zeit lang auf
großem Fuße, als hätte ich die größten Geschäfte gemacht.«

»Es ist natürlich, daß das nicht auf die Dauer so bleiben konnte.
Meine Verhältnisse zerrütteten sich täglich mehr, doch wußte ich
die Sache geschickt zu verheimlichen. Zu gleicher Zeit faßte ich
eilte heilige Liebe zu einem schönem, jungen, unerfahrenen
Mädchen, deren Vater, ein alter, mürrischer Tyrann, der ein hohes
Amt bekleidete, in demselben Hause wie ich wohnte, und zu
dessen Soireen ich Zutritt hatte. Die unverhohlene Huldigung, die
ich dem unglücklichen, von ihrem Vater so streng und lieblos
behandelten Mädchen widmete, schien ihr zu gefallen, und bald
konnte ich sehen, daß ich ihr nicht gleichgültig war. Endlich
verabredeten wir ein Stelldichein, was, da wir in demselben
Hause wohnten, gar nicht schwer war, — diese Zusammenkünfte
wurden immer häufiger — ich Elender bethörte sie mit falschen
Eiden, und war gewissenlos genug, die Schwachheit, eines
liebenden Weibes zu benützen.«

»Gerade zur selben Zeit kamen einige meiner Wechsel mit
Protest zurück. Meine Gläubiger öffneten nun ihre Augen und
drängten mich den allen Seiten. Um einer entehrenden Strafe zu
entgehen, entfloh ich Hals über Kopf nach Hamburg und begab
mich von dort nach Nordamerika, wo ich so glücklich war, eine



höchst vortheilhafte Stelle in einer der größten Handelsstädte zu
erhalten. Durch Erfahrung klug gemacht fing ich nun ein anderen
Leben an, und gewann bald durch Fleiß und Ordnung das
Vertrauen meines Principals. Nach ein paar Jahren nahm er mich
als Theilhaber in’s Geschäft auf. Die Geschäfte gingen
außerordentlich glücklich, und in kurzer Zeit hatte ich ein
bedeutendes Vermögen erworben. Den ersten Gebrauch, den ich
davon machte, war, daß ich meine Schulden in Schweden mit
Zinsen und Allem bezahlte. Aber ich hatte noch eine andere
Schuld, die schwer auf meinem Gewissen lag, so oft ich an die
arme Cäcilia dachte. Großer Gott! Und ich wußte doch nicht Alles
— ich hatte keine Ahnung, in welcher gefährlichen Lage ich sie
gelassen hatte. Von meinen Correspondenten in Stockholm hatte
ich keine andere Nachricht von ihr erhalten können, als das in
Stockholm verbreitete Gerücht, sie sei gestorben, gleich wie ihr
Vater.«

»Das unbestechliche Gewissen, das, zu unserer wahren
Besserung, nie schweigt, klagte mich nun oft als ihren Mörder an;
aber um wie viel mächtiger würde es nicht seine Stimme erhoben
haben, wenn ich gewußt hätte, daß ich Elend und Unehre über
die Gefallene gebracht hatte — aber so glaubte ich sie todt, und
ich beweinte sie oft, wenn ich meinen eigenen Fehltritt beweinte.«

»Konnte ich auch mich selbst nicht glücklich fühlen, so glückten
dagegen alle meine Unternehmungen, selbst die kühnsten, und
mein Vermögen vermehrte sich mit jedem Jahr. Aber nachdem ich
volle siebzehn Jahre mein Vaterland verlassen hatte, ergriff mich
plötzlich ein unwiderstehliches Heimweh. Ich realisirte also Alles,
was ich besaß, legte meine Fonds bei einem reichen
Handelshause in London und Hamburg an, und eilte in mein
Vaterland zurück, wo ich ein Paar Wochen eher eintraf, als ich
dich, und, o wunderbare Fügung der Vorsehung! auch die, die ich
in Unglück und Elend gestürzt hatte, traf. Weder kann, noch will
ich die wahrhaft vernichtenden Gefühle beschreiben, die auf mich
einstürmten, als ich in den armen Frauenzimmern, die Du mir so
warm an’s Herz gelegt hattest, Cäcilia und mein Kind erkannte! —
Genug davon! Sie, über die ich Schande und Elend gebracht
hatte, verzieh mir mit englischer Güte und nun fühlte ich mich als
einen ganz umgewandelten Menschen. Die Schuld, die lange



Jahre hindurch schwer auf meinem Herzen lag, war vergeben,
und als ich meine sanfte liebenswürdige Tochter umarmte erfuhr
ich das glückseligste Gefühl in meinem ganzen Leben.In größter
Heimlichkeit führte ich nun die beiden, mir so theuren Wesen
nach Götheborg und nachdem ich dort für ihre Garderobe gesorgt
hatte, begaben wir und sogleich nach Hamburg, wo ich in
Gegenwart einiger alter, vertrauter Freunde mich mit meiner
geliebten Cäcilie trauen ließ —- die einzige Vergeltung, die ich ihr
für alle ihre ausgestandenen Leiden geben konnte. Sie waren in
der That entsetzlich, und nur ein so wahrhaft religiöser und
zugleich edler und stolzer Charakter, wie der ihrige, konnten sie
überdauern.

»Von ihrem herzlosen Vater verbannt und verstoßen, als sich ihr
Unglück nicht länger verheimlichen ließ, verschwand sie ohne daß
Jemand hatte erfahren können, wohin sie sich begeben hatte. In
einer kleinem entfernten Stadt lebte sie arm und unbekannt, und
gab dort unserem unglücklichen Kinde das Leben. Mit
Kinderunterricht und beharrlicher Arbeit gelang es ihr, sich
siebzehn lange Jahre unter unaufhörlichen Entsagungen das
Leben zu fristen. Als aber die Mittel zu ihrem Unterhalte immer
geringer wurden, beschloß sie, an einen anderen Ort
überzusiedeln.

»Carolina erkrankte unterwegs. Ihre Krankheit währte lange,
und das wenige, was sie zu diesem Zwecke erspart halten,
schmolz in kurzer Zeit zusammen. Dem Bettelstab nahe gebracht
setzte sie, nachdem die Kranke einigermaßen ihre Kräfte wieder
gewonnen hatte, ihre Reise fort, und hier, in diesem hilflosen
Zustand war es, wo du sie trafst.

»Nun weißt Du in Kürze Alles; aber du weißt nicht, wie oft ich
seither Dich dankbar für Deine Wohlthat, die du den Meinigen, die
nie aufhörten, von dir zu sprechen, erzeigt hast, segnete. In
Götheborg erkundigte ich mich nach Dir und Deinen Verhältnissen
bei einem Artillerieoffizier, der mit Dir auf der Kriegsacademie
Cadett gewesen war. Ich hörte mit Vergnügen, was ich voraus
wußte, daß Du ein vortrefflicher junger Mann seist, aber ich hörte
noch etwas, was mich gleichfalls im höchsten Grade freute, daß
Du ein armer Bursche seist, der ganz verlassen in der Welt stehe.
Ich sandte Dir also einen anonymen Brief, worin ich mich als



einen Freund, deines verstorbenen Vaters ausgab. —
»Nein, keine Danksagungen, « fuhr er fort, als ihn Hjalmar mit

Wärme umarmte, ich bin Dir weit mehr schuldig, als mit Gold
aufzuwiegen ist.«

»Nun bleibt mir noch übrig, zu erklären, warum ich meine Frau
und meine Tochter nach Paris brachte. Das hatte mehrere
Ursachen, aber die hauptsächlichste war die, daß ich diese
Armen, die bisher nur Sorgen und Entsagungen erduldet hatten,
in die Hauptstadt des Vergnügens und Überflusses versetzen
wollte, wo ich hoffte, daß ihnen so viel Neues und Wunderbares
begegnen würde, daß dadurch die Erinnerung an ihre
überstandenen Leiden allmälig verwischt würde. Auch wünschte
ich die Erziehung meiner Tochter zu vollenden, wozu ihre Mutter
bereits einen guten Grund gelegt hatte. Hierauf riefen mich meine
Geschäfte in mein Vaterland zurück. Ich trennte mich von meinen
Lieben und suchte nun Dich auf, woraus du ersehen magst, daß
es nicht so ganz der Zufall war, der uns auf Kinnekulle
zusammenführte. Aber länger als ein Jahr konnte ich dem
Verlangen nicht widerstehen, Dich den Meinigen zuzuführen,
denn ich hatte bereits, sollst Du wissen, in Betreff deiner einen
Lieblingsplan geschaffen, als ich nämlich merkte, daß Du gleich
von der ersten Stunde an einen tiefen Eindruck auf das junge
Herz meiner Tochter gemacht hattest. — In erröthest, Deine
Augen leuchten. Das ist ein gutes Zeichen. Meinen Beifall und
meinen Segen hast du bereits im Voraus, und wenn Du von
Carolina’s Lippen das Bekenntniß ihrer Liebe hervorgelockt hast,
will ich eure Hände in einander legen.«

Tief gerührt von so vieler Güte, umarmte Hjalmar seinen edlen
Wohltäter, außer Stand mit Worten seinen Dank, und die Freude,
die sein Herz erfüllte, auszudrücken.

»Ach das ist ja reiner Eigennutz von mir, « sagte der edle Mann
lächelnd, « und machte sich aus Hjalmars Armen los, »ich will
meine Frau und mein Kind glücklich sehen. Sie waren lange
genug unglücklich.«Meine arme, todtgeglaubte Cäcilia, deren
Jugendfehltritt — ach Gott, meine Schuld, meine Schuld! —
wahrscheinlich Niemanden bekannt ist, kommt nun aus der
Fremde wieder nach Hause unter die Zahl der Lebenden, und als
die Frau einen reichen Mannen, und mein Töchterchen als



verlobte braut — und wer weiß? vielleicht sogar als junge Frau;
denn ich sehe eine zeitige Heirath als einen großen Nutzen an,
insbesondere für den Mann, der dadurch vielen Thorheiten
entgeht. Aber gehen wir nun hinein, denn unser Gespräch war
ziemlich lange.«

Wir haben nun nicht mehr viel beizufügen.
Wenige Tage vergingen, so lag die schöne Carolina mit

jungfräulichem Erröthen und Thränen in ihren schönen Augen an
Hjalmar’s Brust, und gestand ihm ihre warme Liebe, die schon in
dem kleinen, elenden Zimmer in jenem Wirthshause erwacht war.
Sie hatte seither immer sein Bild in ihrem Herzen getragen, und
als der Vater, bei seinem Besuche in Paris im verflossenen
Herbst, ihr das Geheimniß ihres Herzens entlockt und ihr nicht
undeutliche Winke gegeben hatte, daß ihr Traum leicht zur
Wirklichkeit werden könne, hatte sie ihn mit all der Hingabe, deren
die erste Liebe fähig ist, zu lieben angefangen. Daher das
unfreiwillige Erröthen als sie während Hjalmar’s Fensterparade
ihre Hand auf’s Herz legte, — eine Bewegung übrigens, die durch
den Papa, den Hjalmar, ehe er ihn in alle Geheimnisse einweihte,
schon im Voraus etwas verliebt machen wollte, in’s Werk gesetzt
war.

Daß auf diese lieben Geständnisse eine Menge Küsse,
Freudenseufzer, kurze Ausrufe, u. dgl. folgten, versteht sich von
selbst, und die Sinne der glücklich Liebenden mußten sicherlich in
fernen Regionen schweben; denn weder hörten noch sahen sie,
wie Herr Franck am Arme seiner Frau leise eintrat und fröhlich
lächelnd die schöne Gruppe betrachtete. Doch endlich wandte
Carolina ihren von Seligkeit strahlenden Blick dahin, wo die
Späher standen, und mit einem leichten Ausruf flog die
erröthende Jungfrau auf, zu ihrer Mutter hin, und verbarg ihre
brennenden Wangen an ihrer Brust. Aber der Vater faßte sie um
die schlanke Hüfte, führte sie zu Hjalmar und legte segnend ihre
Hände in einander.

Gegen den Herbst trat Herr Franck, der mit Recht das Reisen
für ein vortreffliches Bildungsmittel für junge, für das Schöne
empfängliche Gemüther ansah, eine Reise nach Italien an, wo sie
den Winter über verbleiben, und dann im folgenden Frühjahre die
Heimreise über Mailand, München, Dresden und Berlin antreten



wollten.
Der Liebenden glückliche Träume unter Hesperiens klarem

Himmel zu beschreiben, liegt außer meinem Vermögen. Gewiß ist
Italien schön im Auge jeden Reisenden, aber wieviel schöner muß
es nicht in Hjalmar’s Augen gewesen sein, der an einer
vergötterten Schönheit Arm alle diese Götterschönheiten
beschauen konnte. Ja, ich glaube ihn zu sehen, wie er mit der
liebendswürdigen Caroline

»Selbst von himmlischer Natur, 
»Schwebt in dieses denn schöner Flur.«

Aber, obgleich er nun mehr als je Poesie in sich fühlte, fiel es
ihm doch nie mehr ein, das Panier damit zu verderben.

Auf der Heimreise blieben unsere Reisenden einige Wochen in
dem herrlichen Dresden, und feierten dort in Gegenwart einiger
Familien, deren Bekanntschaft sie in Italien gemacht hatten, eines
schönen Abends Carolinens und des überglücklichen Hjalmar’s
Vermählung.

So wurde unser Held endlich verheirathet, — und nun glaubt
der Verfasser all seine Schuldigkeit gethan zu haben, da er allein
dieser wahrhaften Geschichte handelnden Personen so glücklich
gemacht hat, als es nur in seinem Vermögen stand. Es gibt genug
Elend in dieser Welt, so daß man nicht erst große Mißgeschicke in
kleinen Novellen zu dichten braucht, und deßhalb glaubt der
Verfasser, obgleich er arm ist und nunmehr der Liebe entsagt hat,
seinen armen Helden so viel Geld und eine so schöne Frau geben
zu müssen, als man sich nur irgendwie wünschen kann. Ist das
nicht recht bescheiden, meine liebenswürdigsten Leserinnen?

Bei seiner Zurückkunft in die Heimath erhielt Hjalmar den
Kaufbrief auf eine große, hübsche Besitzung in der Nähe seines
freigebigen Schwiegervaters. Dort lebte er nun, nachdem er um
seinen Abschied gebeten, und ihn erhalten hatte, ein so
glücklichen Leben, wie man es nur irgendwie in Romanen finden
kann, was gewiß sehr viel heißen will. Hin und wieder erhielt er
Besuch von seinem Freunde, dem lustigen, reimenden
Lieutenant, der, als Hjalmar ihn als Gevatter zu der Taufe seines
erstgebornen einlud, diesem ein Paar recht lustige Verse
überreichte unter denen sich folgende Strophe fand:

O fände auch ich mein Paradies, 



Wie Du, Glücklichster, in Paris!
Und käm auch ich zu den Festen;
Wie Du im herrlichen Dresden!
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Die Geschichte des Strandwächters.

Sonntag, den 8. Oktober 1865.

m mich zu erholen hatte ich einen Ausflug an die südliche
Küste von Cornwall gemacht, und in einem kleinen, nicht
weit vom Meere gelegenen Dorfe meine Wohnung

genommen. Die regelmäßigen Spaziergänge am stillen Ufer und
die frische stärkende Seeluft hoben in kurzer Zeit meine
geschwundenen Kräfte, und ich dachte bereits ernstlich daran, die
Rückkehr anzutreten, als ich die nachstehend geschilderte
Begegnung hatte.

Es war ein schöner mondheller Abend, und ich stand am
Fenster meines Wohnzimmers, die wenigen dort weilenden
Fremden beobachtend, welche nun Zeit zu Zeit vorübergingen,
als plötzlich der Gedanke in mir erwachte, setzt, beim Mondlichte,
einen Spaziergang über die Klippen des Ufers zu machen. Es war
schon oft meine Absicht gewesen, um Gelegenheit zu haben das
eigenthümliche und gefahrvolle Leben der englischen
Strandwächter etwas näher beobachten zu können, und ich
entschloß mich deshalb kurz, diesen schon so lange verschobene
Vorhaben endlich zur Ausführung zu bringen.

Eine halbe Stunde lang mochte ich an der Küste entlang
geschlendert sein, versunken in den Anblick der tiefblauen
Wellen, auf denen hie und da ein weißes Segel im Mondlichte
schimmerte, als ich plötzlich einen Schritt hinter mir vernahm und
beim Aufblicken einen Mann an meiner Seite gewahrte, dessen
dampfende Tabakpfeife mich schnell meinen Phantasieen entriß.

Er trug einen großen Lootsenmantel und einen niedrigen Hut,
während ein dicker Stock in seiner Hand seine einzige Angriffs-
und Vertheidigungswaffe zu sein schien. Ich sah sogleich, daß
mein neuer Gefährte einer von denjenigen Männern war, deren



Leben mich so sehr interessierte, und nachdem wir deßhalb den
»guten Abend gewechselt hatten, entspann sich eine
Unterhaltung zwischen uns, und er begleitete mich auf meinem
Spaziergange.

»Es gibt wohl jetzt nicht viel mehr zu thun, als am Strande
fortwährend auf und abzugehen?« sagte ich.

»Nein erwiderte er; »es gibt jetzt nicht mehr so viel zu thun, mit
in früherer Zeit, wo wir oft schwere Arbeit hatten, und ich — aber
sehen Sie sich vor, mein lieber Herr., wohin sie treten!« rief er
plötzlich, sich unterbrechend. »Es ist nicht ohne Gefahr, dicht am
Rande der Clippen zu gehen, und wenn sie, was zuweilen
geschieht, unter ihrem Fuße nachgeben sollten, so würden Sie
unten auf den Felsen zerschmettert werden, wie es vor einiger
Zeit einem armen Kameraden von mir erging. Ruhe seiner
Seele!«

»Was geschah mit ihm?« fragte ich. Stürzte er hier über die
Klippen hinab?«

»Nein, er stürzte nicht gerade über die Klippen hinab, und es
war auch nicht an dieser Stelle, sondern an der nächsten Klippe,
zu der wir kommen. Mein Bezirk hört dort auf, und ich bin etwas
vor der Zeit gekommen, so daß mein Kamerad, der mich dort
treffen muß, wahrscheinlich noch zehn bis fünfzehn Minuten
ausbleiben wird. Wenn Sie deßhalb die Geschichte zu hören
wünschen, so will ich sie ihnen an der Stelle, wo sie sich ereignet
hat erzählen. Es wird mir, am die Wahrheit zu gestehen, sehr lieb
sein, wenn ich dort in ihrer Gesellschaft bleiben darf, denn es ist
für mich ein unheimlicher Ort, und so oft ich auch schon dort
gewesen bin, so bin ich doch stets froh, wenn ich ihm wieder den
Rücken wenden kann.«

Beim Lichte des Mondes erreichten wir bald die bezeichnete
Stelle, eine kleine Bucht. Nachdem er über die Klippen geblickt
hatte, um sich zu überzeugen, ob sein Kamerad noch nicht nahe,
aber kein Zeichen von ihm entdeckte, nahm er auf einem Steine
Platz, worauf ich mich neben ihn setzte; eine Cigarre anzündete
und seiner Erzählung zuhörte.

»Vor mehreren Jahren, — es mögen ihrer fünf oder sechs sein,
— kam ein junger Mann, ein Herr wie Sie. hierher, um einige
Wochen in unserem stillen Orte zuzubringen. Er war nicht häßlich,



und hatte sehr kleine und weiße Hände. Die meisten hielten ihn
sogar für hübsch, obgleich er um seinen Mund einen Zug hatte,
der mit nie gefallen wollte. Er wohnte im »Blauen Eber«, und von
dort verbreiteten sich bald Gerüchte in der Stadt über das wilde
Leben, welches er mit einigen anderen jungen Leuten seines
Schlages — deren es überall gibt — führte, wie er mit ihnen
ganze Nächte hindurch spielte und trank und allerhand tolle
Streiche trieb. Allein da er Geld genug hatte und seine Rechnung
jede Woche bezahlte, so kümmerte sich Polmarthen, der
Hauswirth, nicht darum, und ließ ihn treiben, was er wollte.
Polmarthen war ein schlauer Mann und verdiente ohne Zweifel ein
hübsches Stück Geld an Mr. Hendon; aber dennoch würde es
besser für ihn gewesen sein, wenn Letzterer nie in sein Hans
gekommen wäre. Seine Tochter, die hübsche Kate, wie sie
allgemein genannt wurde, war in der That das schönste Mädchen
in der ganzen Gegend, und manches Glas war ihr zu Ehren
geleert worden, und mancher junge Mann würde viel darum
gegeben haben, wenn er sich ihrer Gunst hätte erfreuen können.
Allein obgleich sie etwas kokett war, so hatte doch kein Anderer
Gnade in ihren Augen gefunden. als Ralph Tregarva. — ein so
netter, junger Mann, wie es je einen gab. Die Leute wunderten
sich oft darüber, daß der alte Polmarthen seiner Tochter erlaubt
hattet sich mit dem jungen Tregarva zu verloben, der nur ein
Fischer war; aber der alte Mann, obgleich er das Geld liebte, hatte
seine Tochter doch noch lieber, und hatte ihren Wünschen
nachgegeben, wenn auch nicht ohne einige Schwierigkeiten. Es
dauerte jedoch nicht lange, nachdem Mr. Hendon hierher
gekommen war, und wenn Ralph kam um sie aufheitern wollte, so
antwortete sie in ärgerlichem Tone, worauf sie häufig in eine Flut
von Thränen ausbrach, ihn umarmte um Verzeihung bat und
sagte, er sei der beste, bravste Mann, und sie sei seiner nicht
werth. Ralph war guter Freund von mir, und aus seinem eigenen
Munde erfuhr ich damals diese Einzelheiten.

Eines Abends war ich in meiner Hütte und schickte mich an,
meinen Bezirk zu begehen, als Tregarva, bleich wie der Tod und
kaum fähig, sich auf den Füßen zu erhaltene herein gestürzt kam.

»Mensch, was ist Dir?« fragte ich; »hast Du ein Gespenst
gesehen?«



Ohne zu antworten, sank er auf einen Stuhl, legte den Kopf
zwischen beiden Händen auf den Tisch und begann so furchtbar
zu schluchzen, daß sein ganzer Körper erschüttert wurde. Ich
stand eine Zeit lang neben ihm, während deren sein Zustand
immer schlimmer zu werden schien. Endlich legte ich meine Hand
auf seine Schulter und sagte:

»Ralph, sei ein Mann! Was soll das bedeuten?«
Wie ein Tiger wandte er sich nach mir um und rief:
»Laß mich zufrieden! Geh zum Teufel! Willst da mich auch

verhöhnen?« und sprang wie ein Wahnsinniger, mit einem Satze
zur Thür hinaus.

Eiligst und in großer Unruhe folgte ich ihm, aber ich könnte ihn
nicht entdecken. Ein Nebel stieg auf, der selbst die näheren
Gegenstände verbarg und bange Ahnung erfüllten mich, während
ich an jenem Abende meinen Wachdienst verrichtete. Als ich in
meine Hütte zurückkam, fiel mir ein auf dem Fußboden liegendes
Blättchen Papier auf. Es erklärte Alles; denn es war ein Brief von
Hendon an Kate, der augenscheinlich in großer Eile geschrieben
und von krampfhaften Fingern zerknittert worden war. Ohne
Zweifel hatte ihn Ralph im Zimmer fallen lassen, aber auf welche
Weise er in seinen Besitz gelangt war weiß ich nicht. Der Inhalt
ließ mir keinen Zweifel. Hendon drängte darin Kate, das Dorf zu
verlassen, ehe ihr Zustand bemerkbar werde und versprach für
sie zu sorgen. Bald erfuhr ich nach mehr. An demselben Abend
verschwand Kate und ihr Schlafzimmer wurde am anderen
Morgen leer gefunden. Worüber andere sich wunderten, aber
nicht ich, war der Umstand, daß ihr Vater keine Nachforschungen
nach ihr anstellte; er wußte nur zu wohl, aus welchem Grunde
seine Tochter sich entfernt hatte. Hendon blieb im Dorfe, um
wahrscheinlich dadurch alle Aufmerksamkeit von sich selbst
abzulenken; da er nicht wußte, daß sein an Kate gerichtetes
Schreiben gefunden worden und dessen Inhalt mir und Ralph
bekannt war. Wir bewahrten Beide natürlich Schweigen darüber;
denn was hätte es genutzt, die Schande des armen Mädchens zu
veröffentlichen? Drei Tage lang war Ralph ganz unsichtbar; dann
ging er wieder an seine gewohnte Arbeit, sprach aber nie ein Wort
über das Geschehene. Auch in seinem ganzen Wesen war eine
große Veränderung vorgegangen. Sein Gesicht sah abgehärmt



aus, die Züge waren wild und an Stelle der früheren Heiterkeit war
eine finstere Verschlossenheit getreten. Selbst mit mir sprach er
nie. Ein paar Male versuchte ich es, eine Unterhaltung mit ihm
anzuknüpfen, aber erweckte dadurch eine solche Wuth bei ihm,
daß ich von ihm ablassen mußte.

»Jetzt komme ich zu dem traurigsten Stelle meiner Geschichte.
Sie sehen, daß die Bucht unten zur Zeit der Fluth ganz mit
Wasser bedeckt ist? Gut. Es war an einem Septemberabend,
gegen elf Uhr, zur Zeit der steigenden Fluth, als ich meinen Bezirk
beging, und der Mond schien hell, wie heute. Ich schritt am Rande
der Klippe entlang, denselben Weg, den wir heute verfolgt haben,
als ich unten, in der Nähe des Ufers, welches vom Wasser schon
fast ganz bedeckt war, eine Stimme zu vernehmen glaubte.
Erstaunt blickte ich über den Rand der Klippe hinab und gewahrte
dort eine Gestalt, die angstvoll umher lief und um Hilfe schrie. Ich
erkannte deutlich Hendons Stimme. »Er rief mit aller Macht:

»Holla, holla! — Zu Hilfe! zu Hilfe! — Die Fluth hat mich
abgeschnitten — ich kann nicht schwimmen — schickt mir ein
Boot!« — Um Gottes willen, helft mir, helft mir!«

So war es auch. Wahrscheinlich gedankenlos
umherschlendernd hatte er auf dem Sande der Bucht zu lange
verweilt, und war von der steigenden Fluth abgeschnitten worden.
Es mußte aber schon länger als vor einer Stunde geschehen sein,
und seitdem halte er unter Todesangst in dem immer
zunehmenden Wasser gestanden. Was war zu thun? Ein Seil,
führte ich zwar, wie immer, bei mir, allein es war kaum zehn Ellen
lang und also von keinem Nutzen. Die Klippe konnte ich nicht
hinabkletteren da es sicheren Tod gewesen wäre, und wenn ich
meinen Bezirk hätte verlassen wollen, um Hilfe herbei zu holen,
so wäre er sicher vorher ertrunken, ehe ich zurückkommen
konnte. Während ich noch zauderte, ließ sich ein Schritt hinter mir
hören und Ralph Tregarva stand an meiner-Seite.

»Ich kann die Klippe hinabsteigen«, sagte er in dem finsteren
abgemessenen Tone, der ihm seit dem unglücklichen Ereigniß mit
seiner Braut eigen war, während jedoch zugleich ein wilder
Triumph daraus hervorzuleuchten schien, vor dem ich
unwillkürlich schaudern mußte: »Ich will gehen; gib mir das Seil.«

»Mein Gott!« rief ich, um ihn abzuhalten, »das ist ja gewisser



Tod!«
Er riß mir das Seil aus der Hand und ließ sich über den Rand

der Klippe hinab und begann mir Händen und Füßen abwärts zu
klettern, indem er sich an jeden Zweig, an jeden Grasbüschel
klammerte, der ihm einen Halt bot. Mir wurde schwindelig, als ich
ihm nachblickte. Ein Fehltritt und er mußte unten im eigentlichsten
Sinne des Wortes, zerschmettert auf den Felsen liegen. Aber es
schien, als wenn ein schützender Zauber über seinem Leben
waltete, denn einer Eidechse gleich kroch er tiefer und tiefer
hinab, bis er nur noch zehn oder zwölf Fuß von dem Grunde
entfernt und anhielt. Hier lag eine ebene Felsplatte, auf die er sich
niederließ. Die Nacht war still, und ich konnte sie so deutlich
sprechen hören, wie Sie.

»Mit Hendon!« rief er.
»Ach, Gott sei Dank, kommen Sie endlich!« war Hendons

Antwort. »Ich bin hier. Wie kann ich Sie erreichen.«
»Ich habe ein Seil bei mir; wenn ich es Ihnen zuwerfe, werden

sie hier heraufsteigen können?«
»Ja, ja. — nur schnell, schnell! Die Fluth ist schon bis über

meine Knie gestiegen, und ich bin halb todt vor Kälte.«
»Ganz richtig«, antwortete Tregarva in höhnischem Tone.
»Schnell, schnell! Spotten Sie meiner nicht oder ich muß

ertrinken!«
»Oh, Sie haben nach eine halbe Stunde Zeit mit dem Ertrinke!«

versetzte Tregarva mit teuflischem Lachen.
»Ach, seien Sie barmherzig, und werfen Sie mir das Seil zu!«

rief Hendon in Todesangst.
»Barmherzig?« wiederholte Tregarva. »Ja so barmherzig, wie

Du gewesen bist, Schurke! Wo ist Kate Palmarthen?«
»Ich weiß es nicht, gewiß, ich weiß es nicht. Schnell, schnell,

das Wasser ist schon über meinen Knien!«
»Lügner, und Bösewicht!« entgegnete Ralph, ohne auf seine

flehenden Bitten zu achten. »Ich habe mein Leben gewagt, um
hierher zu kommen. Glaubst Du, es geschah, um Dich zu retten?
— Nein, nur um Rache zu nehmen! Nie sollst Du wieder lebend
von hier fortkommen. Höre mich an! Als ich ihre Flucht erfuhr, war
ich einer der Ersten, der nach ihrem Hause eilte. Ihr Vater fand



einen Brief von Dir, worin Du ihr sagtest, wohin sie gehen sollte,
und wo Du sie treffen würdest. Sie hat ihn in der Eile fallen lassen;
aber nie sollst Du sie in diesem Leben wiedersehen. Lügner und
Verführer, Deine letzte Stunde ist gekommen! Ich brauchte Dir nur
dieses Seil zuzuwerfen, und Du wärest gerettet. Dein Leben ist in
meiner Hand; aber hätte ich tausend Leben zu verlieren, so würde
ich Sie alle hingeben, um dich züchtigen zu können!«

»Gnade, Gnade!« schrie Hendon von Neuem.
»Gnade?« wiederholte Ralph abermals. »Ja, solche Gnade, wie

sie das wilde Thier für seine Beute hat, soll Dir auch zu Theil
werden! Du sollst in deinen Sünden sterben, Elender; und
während das Wasser höher und höher steigt, magst Du an sie
denken, deren Seele und Körper Du gemordet hast, — und an
mich, dessen Frieden und Lebensglück Du zu boshaftem
Uebermuthe vernichtet hast. Gnade? — Nimmer!«

»Ich wünschte, die gräßliche Szene vergessen zu können,
welche jetzt folgte. Der unglückliche Hendon, den die immer
höher steigenden Wogen fast mit Gewalt von dem schwachen
Halte hinwegrissen, den er an einer vorspringenden Felsspitze
gewonnen, klammerte sich in Todesangst daran, und mischte
Gebete und Lästerungen unter einander, während Tregarva beim
Anblicke seiner Leiden ein gellendes Triumphgeschrei ausstieß.
Endlich kam der letzte Moment. Eint berghohe Welle nahte und
riß Hendon mit sich fort, dessen Todesschrei noch immer in
meinen Ohren klingt. Einen Augenblick lang war sein bleiches
Gesicht noch auf dem Schaume der Wellen sichtbar, aber im
nächsten wurde er mit furchtbarer Gewalt gegen die Felsen
geschleudert, und dann als ein blutender und zerschmetterter
Leichnam fortgespült.

»Als alles vorbei war, begann Ralph die Klippen wieder
emporzusteigen; allein dieses Mal war sein Fuß nicht sicher und
glücklich, denn an einer gefährlichen Stelle glitt er aus. Eine
Stunde lang hing er an einem Strauche, den er erfaßt hatte, aber
dann gaben die Wurzeln desselben unter dem Gewichte seines
Körpers nach, und er stürzte in dasselbe Grab hinab, dem er sein
Opfer überwiesen hatte. Ein Leichnam wurde nie gefunden.
Hendon’s Körper dagegen spülte das Wasser in einiger
Entfernung an das Ufer. Die Todtenschau wurde über ihn



gehalten, bei der ich der einzige Zeuge war, und der Wahrspruch
des Coroners lautete auf »Mord« gegen Tregarva. Die arme Kate
und ihr Kind schlummern auch nebeneinander auf dem Kirchhofe.

»Können Sie sich jetzt wundern, daß ich nicht gern hier an
diesem Orte allein bin? Aber dort sehe ich meinen Kameraden
kommen, es ist gerade die rechte Zeit. Also gute Nacht, mein
Herr!«

»Gute Nacht!« erwiderte ich und kehrte auch sinnend und in
trüber Stimmung nach meiner Wohnung zurück.

 

- Ende -



I

Geschichte vom alten Pomschick
Nacherzählt von ihm selbst.

den 11. Dezember 1859.

ch zählte achtzehn Jahre, als ich schon durch zwei Jahre
Fähnrich im Regimente Pawlowsky war.
Das Regiment bewohnte die Kaserne am andern Ende des

Marsfeldes, gegenüber dem Sommergarten.
Der Kaiser Paul regierte bereite drei Jahre und bewohnte den

rothen Palast, der eben fertig geworden war.
Eines Nachts, als mir, ich weiß nicht mehr welcher Ausflug, den

ich mit meinen Kameraden machen wollte, nicht gestattet worden
war und ich fast allein zu Bette lag, ward ich aus meinem
Schlummer durch eine Stimme geweckt, welche mir in das Ohr
flüsterte: Dmitri Alexandrowitsch erwache, und folge mir!

Ich öffnete die Augen, ein Mann stand vor mir, welcher
dieselben Worte wiederholte.

Euch folgen? fragte ich und wohin?
Das kann ich nicht sagen, antwortete er, doch wisse: der Kaiser

sendet mich.
Ich erbebte.
Der Kaiser? Was kann er von mir wollen? von mir, einem armen

Fähnrich, zwar von guter Familie, aber so weit vom Throne
entfernt, daß mein Name kaum bis zum Kaiser gedrungen sein
kann. Ich erinnerte mich des fürstlichen russischen Sprichwortes:
»Nahe dem Kaiser, nahe dem Tod.«

Ich durfte übrigens nicht zögern; ich sprang aus dem Bette und
kleidete mich an. Dabei betrachtete ich aufmerksam den Mann,
der mich geweckt hatte. So tief er auch in seinen Pelz gehüllt war,
so glaubte ich ihn doch zu erkennen. Er war früher Sklave, dann



Barbier und jetzt Günstling des Kaisers.
Ich bin bereit, sagte ich endlich in fünf Minuten, indem ich zur

Vorsicht meinen Degen fest aufschnallte.
Meine Unruhe verdoppelte sich, als ich sah, daß mein Führer,

anstatt den gewöhnlichen Ausgang aus der Kaserne zu wählen
über eine kleine Treppe in die unteren Säle des ungeheuren
Gebäudes hinabstieg, wo er mit einer Blendlaterne leuchtete.

Nach längeren Hin- und Hergehen kamen wir zu einer Thüre,
die mir ganz unbekannt war. Wir waren auf dem ganzen Wege
keiner Seele begegnet, es war als ob das Haus ausgestorben
wäre. Ich bemerkte wohl einige Schatten, aber diese
verschwanden sogleich in der Finsterniß.

Die Thüre, zu welcher wir kamen, war verschlossen, mein
Führer klopfte auf eine gewisse Art und sie schien sich den selbst
zu öffnen Aber als wir hindurch gegangen waren, sah ich einen
Mann, der sie wieder schloß und uns dann folgte.

Wir waren in unterirdische Gewölbe von 7 — 8 Fuß Breite
getreten, und nach einigen hundert Schritten kamen wir an ein
Gitter, welches mein Führer öffnete und sodann, wieder schloß.

Ich erinnerte mich der Sage, daß durch eine unterirdische
Galerie die Kaserne,der Pawlowsky-Grenadiere mit dem rothen
Palaste in Verbindung stehe und vermuthete, daß wir uns dahin
begeben würden.

Nachdem wir noch eine Thüre passiert hatten, stiegen wir über
eine Treppe in die inneren Gemächer, aus deren Atmosphäre ich
erkannte, daß das Haus sorgfältig geheizt war.

Hier zeigten sich die Verhältnisse eines Palastes.
Nun zweifelte ich nicht mehr, man führe mich zum Kaiser, mich,

der ich in dem untersten Rang der Garde diente. Ich gedachte
wohl jenes jungen Fähnrichs, der dem Kaiser einst auf der Gasse
begegnete, und den er, bloß weil ihm sein Gesicht gefiel, in
weniger als einer Viertelstunde nacheinander zum Lieutenant,
zum Kapitän, zum Major und zum Oberst und zum General
ernannte. Aber ich konnte nicht hoffen, daß er mich aus derselben
Ursache habe holen lassen.

Wir kamen endlich zu einer letzten Thür, bei welcher eine
Schildwache auf und ab ging.



Mein Führer legte seine Hand auf meine Schulter und sagte
Halten Sie sich gut, Sie werden sogleich vor dem Kaiser stehen!
Dann sagte er der Schildwache etwas ins Ohr und diese trat, das
Gewehr anziehend, zur Seite.

Er öffnete die Thür nicht mit einem Schlüssel, sondern durch
einen geheimen Druck, wir traten ein und ein Mann den kleiner
Statur mit Stiefeln, welche bis zur Mitte der Schenkel reichten,
einem Rock, der bis zu den Sporen herabfiel, einen ungeheuren,
dreieckigen Hut auf dem Kopf, stand in voller Parade um
Mitternacht vor mir.

Ich erkannte den Kaiser, was nicht schwer war, da er fast
täglich Revue über uns hielt. Ich erinnerte mich auch, daß er am
vorigen Tage bei der Revue mich starr und lange angeblickt hatte,
daß er dann meinen Kapitän aus dem Gliede vortreten ließ, dass
er an diesen, auf mich deutend verschiedene Fragen gestellt, und
dann einem seiner Adjudanten einen Befehl gegeben habe. Alles
dieses vermehrte nur nach meine Unruhe.

Sire! sagte mein Führer, hier ist der junge Fähnrich, mit
welchem Eure Majestät zu sprechen wünschten.

Der Kaiser trat mir näher und da er klein war, so stellte er sich
auf die Fußspitzen, um mich genau zu betrachten. Vermuthlich
erkannte er mich als denjenigen, den er zu sich beschieden, denn
er machte ein zustimmendes Zeichen und indem er sich
umdrehte, sagte er: Marsch!

Mein Führer machte eine Verbeugung, entfernte sich und ließ
mich mit dem Kaiser allein. Ich gestehe offen, ich wäre lieber mit
einem Löwen in seinem Käfig allein gewesen.

Der Kaiser schien Anfange mich gar nicht zu bemerken, er ging
auf und nieder, öffnete ein Fenster um Luft zu schöpfen, dann trat
er zum Tische und nahen eine Prise Tabak. Dies war das Fenster
seines Schlafzimmers, in welchem er später getödtet wurde, und
welches seit seinem Ende, wie man sagt, nicht mehr geöffnet
worden ist. Ich hatte Zeit, Alles hier zu beobachten, jedes
Einrichtungsstück jeden Stuhl. An einem Fenster stand ein
Schreibtisch und daraus lag eine offene Schrift.

Endlich schien der Kaiser mich zu bemerken; mit wüthenden
Gesichtszügen und einem nervösen Zittern trat er vor mich hin



und sprach: Staub, du weißt, daß du Staub bist, und daß ich Alles
bin!

Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, ihm zu antworten:
Eure Majestät sind der Auserwählte des Herrn und der Herr über
das Schicksal der Menschen.

Hm, machte er, und mir den Rücken kehrend, ging er wieder
auf und ab, öffnete das Fenster, nahm eine Prise und trat wieder
vor mich hin. Du weißt, sprach er, wenn ich befehle muß man
gehorchen ohne Widerrede, ohne Bemerkung.

Wie man Gott gehorcht, ja ich weiß es, Sire!
Er blickte mich fest an, es lag in seinen Augen ein so seltsamer

Ausdruck, daß ich seine Blicke nicht ertragen konnte; ich wendete
mich ab. Er schien zufrieden mit dem Einfluß, den er aus mich
geübt, er schrieb ihn auf Rechnung der Ehrfurcht; es war
Abscheu. Dann ging er zum Schreibtisch, nahm die Schrift, las
sie, faltete sie, legte sie in einen Umschlag, siegelte diesen mit
einem Ring, den er am Finger trug, trat dann wieder zu mir und
sprach: Erinnere dich, daß ich dich unter Tausenden ausgewählt
habe, um meine Befehle zu vollziehen, weil ich glaube, daß du sie
genau ausführen wirst.

Ich werde stete den Gehorsam vor Augen haben, den ich
meinem Kaiser schuldig bin, antwortete ich. Gut, gut! Erinnere
dich nur, daß du nichts als Staub bist, und daß ich Alles bin. — Ich
erwarte die Befehle Ew. Majestät. — Nimm diesen Brief, trage ihn
zum Gouverneur der Festung, begleitete ihn dahin, wohin er dich
führen wird, sieh zu, was er thun wird, und komm dann wieder, mir
zu sagen: Ich habe gesehen! — Ich nahm den Brief und
verbeugte mich. — Ich habe gesehen! Verstehst du mich? Sonst
nichts als: Ich habe gesehen! — Ja, Sire! — Jetzt geh! — Er
selbst öffnete mir die Thür, durch welche ich eingetreten war, und
wo mich mein Führer erwartete — Der Kaiser schloß die Thür
hinter mir, indem ich ihn nach murmeln hörte: Staub! Staub!
Staub!

Ich stand ganz verstört auf der Schwelle: mein Führer faßte
mich am Arm und zog mich fort.

Wir gingen einen anderen Weg, der zur Außenseite der
Festung führte. Ein Schlitten stand im Hofe.



Man führte uns zum Gouverneur, welcher schon schlief; man
weckte ihn auf Befehl des Kaiser. Er kam, indem er seine Unruhe
unter einem Lächeln zu verbergen suchte.

Bei einem Manne wie Paul war der Gefangenwärter eben so
wenig sicher als der Gefangene, der Scharfrichter eben wenig als
sein Opfer. — Mein Führer bedeutete ihm, daß ich einen Auftrag
an ihn habe. — Hierauf blickte er mich aufmerksam an, zögerte
aber, mit mir zu sprechen; vermuthlich erstaunte er über meine
Jugend. — Ich überreichte ihm, ohne ein Wort zu sprechen, den
Befehl des Kaisers. Er näherte sich dem Lichte, prüfte das Siegel,
erkannte es als das Privatsiegel, welches stets geheimen
Befehlen beigedrückt war. Er verbeugte sich, machte das
Kreuzzeichen und öffnete den Befehl. Er las, blickte mich scharf
an, las wieder und fragte dann: Sie sollen sehen? — Ja,
antwortete ich, ich soll sehen. — Was sollen Sie sehen? — Sie
werden es wohl wissen! — Und wissen Sie es nicht? — Nein.

Er blieb einen Augenblick nachdenkend, denn fragte er meinen
Führer: Werden Sie mit uns kommen?

Nein, ich warte hier bis Alles abgethan ist.
Dann wandte sich der Gouverneur an einen Diener und befahl

ihm, zwei Schlitten und vier Soldaten bereit zu halten, deren Einer
einen Hebel, der Zweite einen Hammer, die Andern Hacken
mitnehmen sollten.

Der Diener ging und der Gouverneur wendete sich zu mir mit
den Worten: Nun kommen Sie und sehen Sie.

Er ging voraus, ich folgte, und ein Beschließer ging hinter mir.
Wir stiegen viele Treppen hinab, überall waren Gefängnisse;

erst bei der dritten untersten Abteilung und zwar bei einer mit der
Nr. 11 bezeichneten eisernen Thür, hielt der Gouverneur an und
gab ein Zeichen.

Es war draußen eine Kälte von 20 Graden. In der Tiefe, in
welcher wir uns befanden, war diese Kälte noch mit Feuchtigkeit
gemischt, so daß sie bis in das Mark der Gebeine drang. Die
Thüre wurde geöffnet, wir stiegen nach sechs steile, klebrige
Stufen hinab und befanden uns in einem Kerker von acht Fuß im
Viereck.

Es schien mir beim Schein der Laterne, als bewege sich im



Hintergrunde eine menschliche Gestalt.
Der Gouverneur blieb auf der letzten Stufe stehen, denn der

Kerker war mit feuchtem, kalten Dunst erfüllt. Man hörte ein
dumpfes Rauschen, ich blickte um mich und gewahrte ein
Schießloch in der Mauer, einen Fuß lang und vier Fuß breit; der
kalte Wind kam durch diese Oeffnung und ward zum Zugwind
durch das Öffnen der Thür. Das Rauschen kam von der Newa,
welche an die Mauern des Gefängnisses schlug.

Steht auf und kleidet euch an! befahl der Gouverneur, und ich
befahl dem Gefangenenwärter: leuchte in den Hintergrund, denn
ich bin beauftragt, zu sehen!

Da sah ich denn einen magern, blassen Greis mit weißem Haar
und Bart sich erheben, der nur mit einem zerfetzten Pelz bedeckt
war, unter welchem man seinen nackten, knochigen, zitternden
Körper sehen konnte. Vielleicht war dieser Körper einst mit
kostbaren Kleidern, vielleicht war diese entfleischte Brust einst mit
Orden bedeckt. Jetzt war er nur noch ein lebendes Skelett,
welches seinen Rang, seine Würden, ja selbst seinen Namen
verloren hatte, denn man nannte es nur Nummer 11.

Er stand auf, hüllte sich in die Reste seines Pelzes, ohne eine
Klage laut werden zu lassen; sein Körper war gebeugt durch Zeit,
Nässe, Finsterniß, vielleicht auch durch Hunger, sein Blick aber
war stolz, fast drehend.

Es, ist gut, sagte der Gouverneur, jetzt komm. Er ging zuerst
hinaus. Der Gefangene warf einen letzten Blick auf seinen Kerker,
auf seinen Wasserkrug, auf sein faules Stroh. Er stieß einen
Seufzer aus und ging an mir vorüber. Nie werde ich den Blick
vergessen, den er mir zuwarf, und den Vorwurf, der in demselben
lag. Er schien sagen zu wollen: Noch so jung und schon ein
Knecht der Tyrannei! Ich wandte die Augen ab, denn dieser Blick
war in mein Herz gedrungen gleich einem Dolche.

Er ging hinaus, ich hinter ihm, der Gefangenwärter nach mir.
Dieser schloß die Thüre sorgsam zu. Man hatte den Kerker
vielleicht nur geleert, weil man ihn für einen Anderen nöthig hatte.

Im Festungshofe fanden wir zwei Schlitten. Man ließ den
Gefangenen in einen steigen, und der Gouverneur setzte sich an
seine Seite, ich ihm gegenüber. In den zweiten Schlitten stiegen



die vier Soldaten. In meiner Stellung hatte ich die Knie des
Greises zwischen den meinen, ich fühlte wie er zitterte.

Wir kamen zur Newa, und in die Mitte des Flusses gelangt,
nahmen die Schlitten die Richtung gegen Kronstadt.

Das Wetter war das fürchterlichste, was mir in meinem ganzen
Leben vorgekommen ist. Der Schnee fiel so dicht und in so
großen dicken Flecken, daß es schien, als wolle er sich zu
Mauern erheben, und uns unter denselben begraben.

Ich stand im Begriffe, meinen Überwurf auszuziehen, und ihn
dem armen Greise zu geben, allein der Gouverneur, der meine
Absicht bemerkte, sagte: Es ist nicht mehr der Mühe werth.

Endlich hielten wir an; wir machten eine Meile den Petersburg
sein. Der Gouverneur stieg aus, die vier Soldaten ebenfalls mit
ihren Instrumenten.

Haut ein Loch in das Eis! befahl der Gouverneur.
Ich konnte einen Schrei des Entsetzens nicht zurückhalten; ich

fing an zu begreifen.
Ach! murmelte der Greis mit einem Ausdrucke, der dem

Lächeln eines Skeletts glich, so erinnert sich die Kaiserin doch
nach meiner, ich glaubte, sie habe mich schon vergessen!

Von welcher Kaiserin sprach er? Drei Kaiserinnen waren
einander schon gefolgt: Anna, Elisabeth und Katharina. Er glaubte
wohl noch, unter einer derselben zu leben.

Die Soldaten hatten das Eis zerhauen, das Wasser trat heraus.
Steigt nun aus, befahl der Gouverneur, der Greis gehorchte,

kniete auf dem Eise nieder und betete.
Der Gouverneur gab den Soldaten leise einen Befehl, dann

setzte er sich neben mich, denn ich hatte den Schlitten nicht
verlassen.

Nach einer Minute stand der Greis wieder auf und sprach: Ich
bin bereit.

Die vier Soldaten ergriffen ihn — ich wendete die Blicke ab und
hörte einen Körper in das Wasser fallen, der Greis war
verschwunden. Meiner kaum mehr mächtig, rief ich dem Kutscher
zu: Paschol! Paschol! (Fort, fort!)

Stoi! (Halt,) rief der Gouverneur, es ist noch nicht Alles
geschehen.



Was ist noch zu thun? fragte ich. — Zu warten.
Und wir warteten eine halbe Stunde, dann sprach einer der

Soldaten: das Loch ist wieder zugefroren, Exzellenz!
Jetzt fahr zu, rief der Gouverneur.
Wir flogen so schnell fort, als ob die Pferde selbst sich beeilt

hätten, den schrecklichen Ort zu verlassen. In zehn Minuten
kamen wir zur Festung, wo ich meinen Führer fand, und in fünf
Minuten nachher öffnete sich mir die Thür zum Kaiser wieder.

Er war ganz angekleidet, sowie ich ihn verließ.
Nun? fragte er.
Ich habe geseh’n, Euer Majestät!
Du hast geseh’n? geseh’n?
Belieben Sie mich anzublicken, Sire! und Sie werden nicht

zweifeln.
Mir gegenüber hing ein Spiegel. Ich sah mich darin. Ich war so

bloß, meine Züge so entstellt, daß ich mich selbst kaum erkannte.
Der Kaiser starrte mich an, dann nahm er ein Papier vom

Schreibtische, reichte es mir und sprach: ich gebe dir zwischen
Treitza und Pereslaff einen Grundbesitz mit 500 Bauern. Reise
diese Nacht noch ab, und komm’ nie mehr noch Petersburg.
Wenn du plauderst, so weißt du, wie ich strafe, — geh!

Es ist zum ersten Male, daß ich diese Geschichte erzähle.
 

- E n d e -
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Drei Mal um Mitternacht
Historische Novelle.

den 5. Oktober 1862.

1. Das gefährliche Fenster.
s war am achten Tage des Junimondes im Jahre 1556 als
mit Einbrechen der Nacht ein heftiges Ungewitter über der
Stadt Gent sich aufthürmte. Bald überschwemmten auch

starke Regengüsse alle Straßen und Jedermann beeilte sich,
unter Dach und Fach zu kommen, um dem bösen Wetter zu
entgehen. Während so ringsum alle Bürger in ihre Häuser eilten,
indem sie bei jedem der immer häufiger werdenden Blitze sich
andächtig bekreuzten, schien ein junger Mann allein sich über die
tobenden Ausbrüche der erzürnten Natur zu freuen, und seine
gewöhnliche sorgenschwere Stirn hatte einen ihr fremden
Ausdruck der Heiterkeit angenommen. Dieser junge Mann hieß
Joos Claes und war, wie es auch sein Vater vor ihm gewesen,
einer der ausgezeichnetsten Arbeiter in seinem Gewerbe, dem
eines Drechslers. Niemand im ganzen Königreich, der
Niederlande kannte ihm gleich thun, wenn es galt, die
Rückenlehne eines Sessels oder den ebenholzenen Griff eines
Messers abzurunden und auszuschnitzen, und er war kaum im
Stande alle seine zahlreichen Kunden zu befriedigen. So hätte er
denn leicht gar zu großem Reichthum gelangen mögen, wenn er
eben so emsig als geschickt gewesen; Joos arbeitete aber nur
selten. Wenn er sich an seine Drehbank gesetzt hatte, so pflegte
er nicht lange zu dauern und sein Fuß hatte vergessen, das Rad
zu drehen, so wie seiner Hand der Grabstichel entfallen war, mit
dem er das Holz so schön meißelte; sein Kopf war auf die Brust



gesunken und er selbst war endlosen Träumereien
anheimgefallen. Weckte ihn dann die Stimme seiner Mutter aus
diesem düstern Sinnen auf, so zitterte er am ganzen Körper,
schauerte zusammen, als hätte man ihn aus tiefem Schlafe
jählings aufgeschreckt, und wandte sich gewöhnlich ab, um seine
Thränen zu verbergen. Seine Mutter dann, ganz trostlost darüber,
das einzige Kind, war ihr geblieben, in Trauer und Betrübniß
hinwelken zu sehen, beschwor ihn flehentlich, er solle ihr doch,
nicht länger ein Geheimniß aus dem machen, was ihn so in
Verzweiflung stürze, wobei sie ihm die Versicherung gab, sie
werde, wenn sie nur erst wüßte, was ihn quäle, auch schon ein
Heilmittel dagegen aufzufinden missen. Joos aber erwiderte, er
habe durchaus kein Geheimniß, setzte sich dann von Neuem an
seine Arbeit und war bald wieder in seinen früheren Zustand des
starren Hinbrütens versunken, aus dem er nur erwachte, um von
Neuem durch Thränen sich die bedrängte Brust zu erleichtern.

Man kann sich von der Unruhe und Besorgniß der armen Witwe
erst dann einen wahren Begriff machen, wenn man weiß, daß von
sieben angebeteten Kindern und einem jeden so guten als
zärtlichen Gatten ihr nur dieser einzige Sahn geblieben war.
Sechs ihrer Kinder hatte in einer einzigen Woche eine
verhängnißvolle ansteckende Krankheit hingerafft und der Vater
ein weich gemütheter Mann, war einem so schweren Verlust
erlegen und seinen kleinen Engeln bald in den Himmel
nachgefolgt. Seiner armen Wittwe, Gertrude, war es nur durch die
sorgsamste, anhaltendste Pflege gelungen, den kleinen Joos, der
damals vier Jahre alt war, zu retten. Seit jener Trauerzeit hat, sie
natürlich alle ihre Liebe, alle ihre Freude und alle ihre Hoffnungen
auf dies eine theure Haupt übertragen, und gern hätte sie ihr
Leben hingeopfert, hätte sie dadurch auf die Lippen des jungen
Mannen jenen heitere, offene Lächeln wieder zurückrufen können,
das während seiner Knabenzeit darauf geblüht hatte; aber, wie ich
meinen Lesern schon erzählt; eine dumpfe Traurigkeit, ein
Kummer, dessen Ursache er hartnäckig geheim hielt, nagte
fortwährend an ihrem Sohne.

Jeden Abend, sobald der Schleier der Dunkelheit sich über die
Stadt ausgebreitet und das Feuerlöschglöcklein die Bürger
aufforderte, in ihre Wohnungen heimzukehren und sich behaglich



auf ihr Bett hinzustrecken — jeglichen Abend spät ging Joos aus
und irrte, Gott weiß wo, herum, ohne auf die Gefahr zu achten,
daß eine der zahlreichen Nachtwachen, welche die Stadt
durchstreiften, auf ihn Feuer geben und ihn tödten könnte. Ein
einziges Mal hatte ihn seine Mutter an diesen lebensgefährlichen
Nachtstreifereien hindern wollen; aber der sonst so
pflichtgehorsame Sohn hatte kein Bedenken getragen, seiner
Mutter den Gehorsam zu verweigern, er, der bisher noch nie
gewagt hatte, ihrer geringsten Willensmeinung zuwider zu
handeln. Seitdem machte sie sich einer solchen Kränkung nicht
noch einmal aussetzen, und sie ließ also geschehen, was sie
nicht zu wehren vermochte, obgleich jeden Abend tödliche Angst
sie peinigte von dem Augenblicke an, da Joos das Haus
verlassen, bis da er unversehrt wieder heimgekommen war.

In dem Tage nun, da unsere Erzählung beginnt, hüllte sich
Joos, der sich, wie ich schon gesagt habe, des Sturmes zu freuen
schien, gegen zehn Uhr Abends wie gewöhnlich in seinen Mantel
und richtete seinen Weg nach dem Ufern der Lieve, eines kleinen
in Gent in die Schelde sich ergießenden Flusses hin gebauten
Stadtwinkels, wobei er aber wohlweislich anfangs nicht als
Umwege machte, damit Diejenigen, welchen es etwa eingefallen
wäre, ihm nachzufolgen, an seinem Wege irre würden. Als er
endlich in eine der Uferstraßen gekommen war, machte er von
einem eisernen Ringe einen daran befestigten Kahn los, stieg in
denselben und ruderte sich mit Hilfe einer Stange nach einem
etwa zweihundert Schritte entfernten Hause hin, dessen
Hinterseite nach dem Flusse zuging und dessen Kellergeschoß
von dem Wasser der Flusses bespült wurde. Vor dem Hause
angelangt, ließ er einen sorgfältig prüfenden Blick über dessen
Fenster gleiten, die fast alle von Innen erleuchtet waren, und
wartete in aller Geduld, ohne auf den danieder strömenden Regen
zu achten, ab, die bis Lichter eins nach dem andern erloschen
waren.

Als auch das letzte nun verschwunden war, blieb das Haus
etwa eine Viertelstunde in voller Finsternis, dann aber ward
langsam und geräuschlos ein Fenster geöffnet. Joos hob lebhaft
seinen Kopf in die Höhe und mit einem vor Freude und Glück
strahlenden Wesen machte er eine seidene Strickleiter los, die er



unter seinem Mantel um den Gurt geschlungen hatte, und
befestigte sie an einem kleinen Strick, der vom Fenster heraus,
der Mauer entlang, herabgelassen ward. Der Strick warb sodann
und mit ihm die Strickleiter hinaufgezogen und beim bleichen
Schein eines Blitzes konnte Joos sehen, wie zwei kleine weiße
Händchen die Schleifen derselben an den Eisenstäben
befestigten, mit denen das Fenster verrammelt war. Joos nun
kletterte rasch und behende an dem schwachen Gerüste empor
und stand bald mit seinem Gesichte dem einen schönen jungen
Mädchens gegenüber, das aber, als er es auf die Stirn küssen
wollte sich sanft zurückzog so daß Joos Lippen nur die kalten
Eisenstäbe des Gitters berührten.

»Nein Joos«, sagte sie, »nein! Du hast geschworen, mir nur ein
Bruder zu sein bis zu dem Tage, da Gott in seiner Barmherzigkeit
mit unserer Liebe wird Mitleid haben wollen; halte auch Dein
Versprechen. Mein Gott! Ist es denn noch nicht genug von einem
Mädchen, daß es sein Leben und seine Ehre um Deinetwillen in
Gefahr bringt? Denn wüßte auch nur eine lebendige Seele in der
Stadt um unsere nächtlichen Zusammenkünfte, so wäre es für
immer um meinen guten Ruf geschehen; und würde mein Vater es
je entdecken, daß ich trotz seiner mehrmaligen Verbote meiner
Liebe zu Dir nicht entsagt habe, er würde mich sicher auf der
Stelle tödten.«

»Du brauchst mich gar nicht daran zu erinnern«, sagte der
Junge Mann; »ich habe nicht vergessen, daß Stina Beemans die
Tochter des reichen Oberältesten der Fleischhauerzunft ist, und
daß mich unübersteigliche Hindernisse von ihr trennen . . . Leb
wohl!«

»Das sind nur Deine gewöhnlichen Thorheiten, Joos! Es lohnt
sich wahrlich der Mühe daß mir und Beide so vielen Gefahren
aussetzen, blos um uns zu zanken!«

Geschah es zufällig aber absichtlich, bei diesen Worten glitt ihr
kleines weißes Händchen durch die Gitterstäbe hindurch und kam
den Lippen des Drechslers so nahe, daß er sie darauf drücken
konnte wodurch der Streit sehr bald beendet war.

»Nun«, sagte hierauf das junge Mädchen zu ihm, »hast Du
Deinen Onkel Ullens gesehen und dürfen wir uns von dieser Seite
her einige Hoffnung machen?«



»Ach nein! Mein Onkel hat mich, nicht einmal anhören wollen.
O, glaube mir dies Mal, Stina, entsage Deiner unseligen Liebe zu
mir Erbärmlichem, einer Liebe, die Sie bisher nur Thränen
verursacht hat und Sich in einen Abgrund des Verbrechens
hineinziehen kann.«

»Glaubst Du, Stina Beemans habe so wenig Beharrlichkeit in
ihren Entschlüssen, Joos? Nein, bei meiner Schutzpatronin, der
heiligen Justine, ich bin die Tochter meines Vaters, und nichts
vermag mich von meinem einmal gefaßten Entschlusse
abzubringen. Als meine Mutter nach lebte Joos, da hat sie unsere
Liebe gebilligt und unsere Hände in einander gelegt, indem sie
Dich meinen Bräutigam nannte und mir befahl, Dich treulich mein
ganzes Leben lang zu lieben. Mein Vater selbst gab damals den
Plänen meiner Mutter seinen Beifall. Hat er auch seitdem seine
Meinung verändert, so ist doch meine Zärtlichkeit unverändert
dieselbe geblieben; mein Herz mag man nicht nehmen und
geben, wie man ein Haus verkauft. Ich bin Dein Joos, bis ist zum
Tod.«

»Dank, Stina, für Deine Liebesworte; Du gibst mir Muth und
Glück mit ihnen wieder.«

»Leb wohl, Joos bis morgen! Ich höre Lärm ihm Hause,
entfliehe rasch!«

Ohne Widerstand zu finden, drückte Joos jetzt seine Lippen
zum Abschiebe auf Stina’s Stirn und und freudetrunkenem Herzen
stieg er schleunigst die Strickleiter hinunter, um seinen Kahn zu
erreichen, aber die Füße unseres Helden trafen nur das Wasser
des Flusses — der Kahn war verschwunden. Joos glaubte, die
Bewegung der Wellen habe ihn auf kurze Strecke fortgerissen,
und er streckte daher seine Beine so weit als möglich von sich
indem er ihn zu finden und an sich zu ziehen suchte, aber der
Versuch blieb durchaus erfolglos. Da in demselben Augenblick
Stina, welche meinte, er sei schon die Leiter hinabgestiegen,
diese an dem Stricke losknüpfte so fiel er bis an den Gurt ins
Wasser und wäre unfehlbar unter gesunken, hätten nicht, fast
durch ein Wunder, seine Hände in mechanischem Umsichgreifen
einen eisernen Hacken erfaßt, der aus einer Stelle der Mauer
hervorragte.

Krampfhaft und mit allen seinen Kräften umklammerte er ihn;



aber bald ward er inne, daß der alte, von Rast abgenutzte Haken,
der zwischen zwei Ziegelsteinen der Mauer nicht allzu fest
steckte, nicht stark genug war, sein Gewicht zu ertragen, sondern
allmälig nachgab, so daß er mit einem Sturze in den Abgrund
bedroht war. Der Tab war unvermeidlich; denn sank er einmal in
das Wasser hinab, so war bei seiner ungeheuern Tiefen die mehr
als zwanzig Fuß betrug, um so weniger Möglichkeit zu einer
Rettung, als der Grund aus einem haltlosen Schlammboden
bestand. Es blieb ihm also nichts übrig, als den Versuch zu
wagen, ob er vielleicht schwimmend das entgegengesetzte Ufer
erreichen könne, wo die die Häuser weiter vom Flusse abstanden
und ein Landen möglich war; aber die Strecke war bedeutend,
zudem herrschte eine eine vollkommene Dunkelheit und tobte der
Sturm wüthender als je. Um sein Unglück vollkommen zu
machen, hatte er, als er auf die Strickleiter gestiegen seinen
Mantel anbehalten und dieser, der obendrein durch das Wasser,
das unaufhörlich vom Himmel strömte, nach schwerer geworden
war, hinderte jetzt durch sein Gewicht, wie durch seine Falten den
unglücklichen Joos, sich frei zu bewegen, während es ihm
zugleich unmöglich war, sich davon loszumachen. So empfahl er
denn in einem kurzen Gebete seine Seele der göttlichen
Barmherzigkeit und ließ sodann entschlossen den Haken los,
indem er seine Arme zum Schwimmen ausstreckte. In demselben
Augenblicke aber erhielt er einen gewaltigen Schlag aufs den
Kopf mit einem Ruder, und aus dem tosenden Sturmesgeräusch
heraus schallte ein lautes höhnisches Lachen an sein Ohr. Darauf
entfernte man durch kräftige Ruderschläge einen Kahn aus seiner
Nähe, in dem sich zwei Männer befanden und der vor dem
Fenster seinen Platz eingenommen hatte, seitdem Joos auf die
Strickleiter gestiegen war.

Während solches auf der Lieve außerhalb des Hauses vorging,
trat innerhalb desselben Meister Beemanns in das Zimmer seiner
Tochter und ließ den Schein einer Laterne, die er in seiner Hand
hielt, auf das Gesicht der ängstlich und schreckhaft
zusammenfahrenden Stina fallen.

»Liebchen«, sagte er mit bitterm, höhnischem Lächeln zu ihr,
»Junge Mädchen, die noch so spät Nachts an ihren Fenstern
frische Luft schöpfen wollen, setzen sich der Gefahr einer



Erkältung allzusehr aus. Du wirst daher fortan dieses Zimmer mit
demjenigen vertauschen, das an mein Schlafgemach stößt, und
magst Dich sofort in dasselbe begeben. Es ist zwar etwas düster,
aber um so geeigneter scheint es mir, um daselbst ein De
profundis zu beten; überhaupt würdest Du, nach meiner Meinung,
gar nicht übel daran thun, wenn Du bald ein wenig an dieses
Gebet dächtest: es könnte leicht Jemand bedürfen.«

»Mein Vater, mein Vater, was wollt Ihr damit sagen?« rief Stina,
deren entsetzliche Angst und Furcht sie über den Abscheu
hinweghob, welchen ihr Vater ihr einflößte.

»Gar nichts!« entgegnete der Fleischer. »Müssen wir nicht alle
Christen in unser Gebet einschließen? — Nun der Sturm, der
draußen heult, ist entsetzlich, und wenn irgend ein Fahrzeug
tollkühn genug wäre, sich jetzt auf den Fluß zu wagen, so könnte
dessen Mannschaft wohl irgend einem unglücklichen Zufall
unterliegen. — Darum sage Du immer ein De profundis her; man
weiß nicht, wem es zu Gute kommt.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, lieber Vater rettet ihn, o
rettet ihn!« rief das junge Mädchen und fiel vor Beemans auf die
Kniee. »O, lasset ihn nicht untergehen, rettet ihn, ich beschwöre
Euch beim beim Andenken meiner seligen Mutter, die im Himmel
ist und uns höret, rettet ihn! O Gott! Ihr stoßt mich zurück! O, rettet
ihn, und ich schwöre es Euch, bei meiner Seelen Seligkeit, ihn nie
mehr zu sehen, ich werde ihn nie mehr zu sehen suchen, ich
werde mich bemühen, ihn zu vergessen . . . Aber um des
Himmels willen laßt ihn nicht zu Grunde gehen, rettet ihn vom
Tode!«

»Schweig still, schamlose Dirne! Schweig und sprich nur nicht
mehr von diesem Elenden, um dessen willen Du Deine Ehre auf’s
Spiel setztest und Dich der öffentlichen Schmach anheim zu
geben im Begriffe warst. — Glaubst Du denn, daß Eure
nächtlichen Zusammenkünfte lange ein Geheimniß in der Stadt
geblieben wären? Du mußt ihn für ewig meiden . . . Doch horch!
Man hört nichts mehr, weder Ruderschläge noch
Menschenstimmen . . . Aber ich höre die Haustür
aufgehen . . . Nun, es sind Deine Brüder, die zurückkehren,
nachdem sie die Ehre ihrer Familie gerächt haben.«

Aber Stina hörte schon nichts mehr, denn ohnmächtig lag sie zu



den Füßen des Fleischers. Dieser warf einen kalten gleichgültigen
Blick auf sie, hob sie auf ihr Bett und ging in das benachbarte
Zimmer, wo seine beiden Söhne seiner warteten.

»Nun Jungens!« sagte er.
Der Aelteste zeigte ihm von ihren Rudern, das noch blutgefärbt

war.
»Zerbrich das Ruder«, sagte Beemans; »zerbrich es und wirf

die Stücke ins Feuer, damit Niemand auch nur, die leiseste
Vermuthung an unserer Rache haben könne. Man muß den Tod
eines Feindes lediglich einem Zufall beimessen. Wenn man Euch
morgen davon erzählen wird, so habt Acht, zu antworten: Schade
um ihn, es war ein wackerer Bursche — Nun, gute Nacht, legt
Euch zu Bett; Ihr seid meine braven Söhne.«

Er umarmte sie und setzte sich sodann vor dem Kamin, nieder,
in welchem die blutigen Trümmer des zum Mordwerkzeuge
gebrauchten Ruders brannten, nachdem er vorher zwei bis drei
große Kriege Bier geleert hatte, deren Inhalt hinreichend gewesen
wäre, um einen gewöhnlichen Trinker zu berauschen und zum
Uebelbefinden zu bringen. Auf ihn aber machten sie weiter keinen
Eindruck, als daß sie vereint mit der wohlthätigen Wärme des
hellflackernden Kaminfeuers ihn sanft einschläferte. —

Während der Zeit, da dies in und bei dem Hause des Fleischers
sich zutrug, schritten zwei Männer, die dicht in ihre Mäntel gehüllt
waren und deren Gesichtszüge durch die niedergekrämpten
breiten Ränder ihrer Hüte verborgen waren, schweigsam durch
die menschenöden stillen Gassen von Gent. Der eine von ihnen
blieb von Zeit zu Zeit stehen, um beim bleichen Schein der Blitze
ein oder das andere von Gents merkwürdigen Gebäuden zu
betrachten; sodann setzte er seinen Gang in Begleitung seines
laut- und bewegungslosen Gesellen fort. So kamen sie endlich
auch an die Ränder des Flusses. Derjenige der beiden
nächtlichen Wanderer, welcher der bedeutendere zu sein schien,
setzte sich nun am Ufer nieder, ohne auf den Regen im Mindesten
zu achten, und als fände er vielmehr eine geheime Lust daran, auf
das Rauschen des Wassers und das tobende heulen der Winde
zu horchen, heftete er starr und unablässig seine Blicke auf die
vom Sturm aufgeregten und aneinander prallenden Wellen.
Während er aber so mitten unter dem Rasen der entfesselten



Elemente sich seinen Gedanken überließ, stampfte sein Gefährte,
der weniger träumerischer Natur war und daher weit geringere
Freude daran finden mochte, zu so später Nachtstunde und bei so
unfreundlich rauem Wetter am Ufer der Lieve Schildwache zu
stehen, dumpf mit den Füßen, um sich zu erwärmen, wobei er
den Regen von seinem Mantel zu schütteln und sich nach enger
in dessen bergende Falten zu hüllen suchte. Trotz dessen wagte
er es aber weder auf und ab zu gehen, noch sein Mißvergnügen
durch Worte kund zu geben, obgleich der Andere auf den von
dem naßkalten Wetter durchschauerten Unglücklichen durchaus
nicht Acht zu haben schien, sondern sich allein am düstern Orte
glaubte. Endlich begann der Sturm sich zu legen; die Wolken,
welche den Himmel bedeckten begannen sich zu lichten und
durch eine Oeffnung des schwarzen Schleiers, der sein Licht bis
dahin gänzlich verhüllt hatte, sandte der Mond seine reichen
glänzenden Strahlen. Die Lieve schien unter dieser plötzlichen
Beleuchtung aufzuglänzen und der Greis, der immer noch an dem
Ufer des Flusses saß, brach plötzlich in folgende Worte aus:

»Graf, das ist ein Bild meines Geschickes! Erst Sturm und
Nacht, am Ende aber die; Ruhe und der Glanz des ewigen
Lebens; erst die dunkelfarbigen, düstern Gedanken dieser Welt
und dann die strahlend reinen Himmelsgedanken!«

Der Graf entgegnete aus diesen Ausruf nichts, sondern gab nur
durch eine tiefe, ehrfurchtsvolle Verneigung seine Beistimmung zu
erkennen.

»Aber, was seh ich da unten auf dem Wasser!« nahm der Greis
wieder das Wort. »Sehen Sie nicht da weiter unten Etwas
schwimmen? — Gott steh mir bei, das ist ein Mensch, der mit
dem Tode ringt! Man muß ihm zu Hilfe kommen! — Doch nein! es
ist nur noch ein Leichnam. Seht, er schwimmt steif und ohne
Bewegung, so weit ich bei dem unsicheren Lichte des Mundes zu
unterscheiden vermag. Sein Kopf scheint mit Blut bedeckt. Helfen
Sie mir doch lieber Graf, ihn ans Ufer bringen. Sehen Sie, die
Strömung treibt ihn auf uns zu und mit Hilfe Eures Schwertes
werden wir im Stande sein, ihn aus dem Wasser zu ziehen.«

Mit einer ungestümen Bewegung der Ungeduld entriß er den
Händen seines Begleiters, der sich seines Schwertes ungeschickt
bediente, dasselbe hastig, beugte sich zum Strome hinab und



hackte endlich mit dem Griffe den Schwertes den Ertrunkenen an,
worauf er ihn ohne viele Mühe ganz nach sich zog und mit
ungewöhnlicher Körperstärke aus dem Wasser herausnahm.

»Es ist ein junger Mann«, sagte er; »sein Herz schlägt nicht
mehr und seine Lippen geben keinen Hauch mehr von sich. Dach
das thut nichts zur Sache; wir wollen daher nichts unversucht
lassen, wodurch mir ihn vielleicht ins Leben zurückrufen können,
das am Ende doch noch nicht gänzlich in ihm erloschen sein mag.
Helfen Sie mir ihn transportieren.«

Der Greis nahm den Leichnam auf seine Schultern, sein
Gefährte faßte ihn bei den Füßen und so schlugen sie den weg
nach dem Platze de Poel (des Morastes) ein. Unterwegs
begegnete ihnen die Schaarwache und der kommandierende
Offizier hielt sie natürlich an, da zwei Leute, die in so später
Nachtstunde mit einem Leichnam belastet durch die Straßen
irrten, eine mehr als verdächtige Erscheinung waren. Kaum aber
hatte der Gefährte des Greises einige Worte gesprochen, als der
Offizier auch schon höchst ehrerbietig das Haupt entblößte und
zweien seiner Soldaten den Befehl gab den Leichnam auf ihre
Schultern zu laden und den Befehlen, welche die beiden
Unbekannten ihnen etwa ertheilen würden, in allen Stücken zu
gehorchen. Diese ließen darauf den Leichnam bis an die Schwelle
einer kleinen im Dunkel versteckten Thür tragen, zu welcher der
Greis den Schlüssel hatte; sobald er dieselbe öffnete, kamen drei
bejahrte Diener eiligst herbei, nahmen auf ein Zeichen des Grafen
den Körper aus den Händen der Soldaten und trugen ihn
vorsichtig eine kleine Wendeltreppe hinauf, die gleich von der
Thüre nach einer Reihe großer Gemächer führte. Dort angelangt,
legten sie den Leichnam auf ein Ruhebett nieder und zwei von
ihnen begannen sofort unter Leitung des Greises, gegen den ihr
Benehmen alle Zeichen der höchsten Ehrfurcht an sich trug, ihm
die nöthige Hilfe angedeihen zu lassen.

»Geh sogleich nach einem Priester und nach einem Arzte«,
sagte der Greis zu dem dritten Diener, der bis dahin schweigend
seine Befehle abgewartet hatte; »vielleicht kann man, wenn auch
nicht den Körper doch wenigstens die Seele noch retten.«

Kaum waren nach diesen Worten einige Minuten verflossen, so
waren auch schon ein Priester und ein Arzt zur Stelle.



Der Greis, ermüdet von seinem nächtlichen Spaziergang setzte
sich oder sank vielmehr in einen großen am brennenden
Kaminfeuer stehenden Lehnstuhl. Man konnte sehr leicht
erkennen, daß nicht so sehr die Last der Jahre, als die Strapazen
seinen Wuchs gebeugt und seine Stirn gefurcht hatten; sein Bart,
der von röthlicher Farbe und nach spanischer Sitte spitz
zugeschnitten war, seine lebhaften Augen, deren stechenden
Blick man nicht lange zu ertragen vermochte, gaben seinen
bleichen Gesichte, dessen Backenknochen scharf hervorragten,
einen mehr bittern als scharfen Ausdruck, und doch flößten seine
Gesichtszüge, im Ganzen genommen, eine Ehrfurcht ein, deren
sich keine der Personen, die ihn in diesem Augenblicke umgaben,
selbst der Priester und der Arzt nicht, zu erwehren vermochte.
Sein Anzug bestand in einem überaus einfachen Gewande aus
grobem, grauem, flandrischem Tuch, bei dessen Schnitt und
Anfertigung der Schneider offenbar mehr auf Bequemlichkeit, als
aus die Forderungen der Eleganz und der Mode Rücksicht
genommen hatte. Auf einen Wink seiner kleinen, tadellos schönen
Hand entledigte ihn ein Diener seines vom Regen triefenden
Mantels, während ein anderer statt seiner ganz von Koth
durchnässten Fußbekleidung ihm weite Pantoffeln von Samt mit
Hermelinfutter hingab. Diese auf seine persönliche
Bequemlichkeit verwendete Sorge hielt ihn aber durchaus nicht
ab, die Hilfeleistungen zu überwachen und zu leiten, die man dem
armen Ertrunkenen angedeihen ließ, in welchem unsere Leser
unstreitig schon den unglücklichen Joos erkannt haben werden.



2. Ein Seelenkampf.
Im sechzehnten Jahrhundert wurden viele jener heillosen
Vorurtheile über die Art und Weise, wie man Ertrunkene zu
behandeln habe, wie sie noch größtentheils bei den ungebildeten
Volksklassen ihre Geltung haben, als Glaubensartikel der
Arzneiwissenschaft betrachtet. Der erste versucht einen
Ertrunkenen wieder ins Leben zurückzurufen bestand gewöhnlich
darin, daß man ihn an den Füßen aushing, damit er das Wasser,
das er verschluckt, wieder von sich geben könne; ein Verfahren
das einen vollkommen gesunden Menschen binnen zehn Minuten
vom Leben zum Tode zu bringen hinreicht. Zum Glück des armen
Joos ward von dem Arzte, der zur Wiedererweckung des
Drechslers herbeigerufen worden, kein solch mörderisches
Verfahren angewandt. Vielmehr begnügte sich dieser damit, ihn
gut Ader zu lassen, ihm warme Umschläge auf die Brust zu legen
und fortwährende Reibungen an allen Gliedern anzuordnen; und
als er hierauf dem entseelten Körper endlich wieder einige Wärme
verliehen hatte, hüllte er ihn in einige wollene Decken und ließ
dem reichlichen Schweiß der, wie er wußte, bald eintrat, die Sorge
anheimgestellt, ihn ganz zu beleben und ins Dasein
zurückzurufen. Als nun der junge Mann endlich den
wiederkehrenden Athem durch lautes Aufseufzen kund gab und
auch die Augen aufschlug und die Arme bewegte, gab der Greis
allen allen Anwesenden ein Zeichen, sich zu entfernen, so daß
außer dem Greise selbst nur noch der Arzt und der Priester im
Zimmer blieben.

Joos richtete sich auf seinem Lager auf und ließ irre Blicke auf
dem fremden Ort fallen, an dem er sich befand. Als er zu seiner
Rechten den ehrwürdigen Geistlichen, zu seiner i Linken aber das
seltsame Gesicht des Greises erblickte, glaubte er an der
Himmelsforte zwischen dem heiligen Petrus und dem bösen
Geiste zu sein, die einander seine Seele streitig machten, und mit
instinktartiger Bewegung warf er sich in die Arme des Priesters
und rief: »Schütz mich!«

Der Greis begriff sofort die Gedanken des zum Leben



Erwachten, und dies rief ein Lächeln auf sein Gesicht, wodurch es
aber einen Ausdruck erhielt, der nur dazu beitrug, den Schrecken
des armen Burschen noch zu vergrößern.

»Von mir allein hängt Dein Loos ab!« sagte er mit tiefer,
imponierender Stimme und ernstem Tone. »Ohne mich wärst Du
jetzt todt!, folglich ist Dein Leben mein Eigentum; ein Wort, ein
Wink von mir genügt, um Dich wieder in das Grab zu schicken,
dem Du eben entronnen bist.«

Man begreift, daß diese Werte nicht sehr geeignet waren, den
armen Joos, der eben erst aus einer langen Ohnmacht zu sich
kam und noch ganz von Kräften war, zu ermutigen.

»Antworte ohne Hehl und aufrichtig auf die Fragen, die ich jetzt
an Dich richten werde«, fuhr der Greis fort, »und laß Dir nicht
einfallen, mich täuschen oder hintergehen zu wollen; denn ich
gehöre nicht zu denen, die man ungestraft betrügen kann. Erzähle
mir, in Folge, welcher Ereignisse Du Dich, am Kopfe verwundet,
im Flusse befandest, willenlos von der Strömung fort getrieben.
Streich rasch, ohne Umschweife und, ich wiederhole es Dir,
unverhohlen, als ob Du vor Deinem Tode beichtest.«

Der junge Mann fühlte sich durch diese Worte beruhigt; denn er
war nun zur Erkenntniß gelangt, daß er keineswegs gestorben
sei, und daß er es weder mit einem Engel noch mit einem bösen
Geiste zu thun habe, sondern mit lebendigen, gleich ihm
menschlichen Geschöpfen. Er erzählte daher in naiver Sprache,
in möglichst wenig Worten und mit vollkommender Aufrichtigkeit
sein Liebesverhältniß mit Stina, ihre nächtlichen-Zusammenkünfte
und den traurigen Ausgang den die heutige genommen hatte.

»Warum verweigert Dir der Fleischer die Hand seiner Tochter?«
»Weil ich arm und niedriger Geburt bin, während er reich und

Oberältester seiner Zunft ist.«
»Warum hast Du vor Deiner Mutter ein Geheimniß aus Deiner

Liebschaft gemacht?«
»Weil ich wußte, daß diese Liebe unsinnig sei, nur Verzweiflung

in ihrem Gefolge führen könne, und ich meine Mutter nicht mit mir
in diesen Abgrund ziehen wollte.«

»Ist sie nicht jetzt dennoch hineingestürzt?« frug mit
unbarmherziger Dialektik der Greis. »Ist sie nicht für immer von



ihrem Sohne geschieden, ohne Trost und ohne Stütze für ihr
Greisenalter? Ist sie jetzt nicht kinderlos, wie gottlos?«

Joos verbarg seine von Thränen überfließenden Augen in seine
Hände.

»Was Deine Stina anbelangt, so scheint mir deren Loos eben
auch nicht glücklicher zu sein. Wenn man Deine nächtlichen
Zusammenkünfte mit ihr entdeckt hat, wenn man gerade unter
ihrem Fenster Dich zur Tode verwundet hat, so kann dies
durchaus nur auf Geheiß ihres Vaters geschehen sein. Nein aber
will es mich bedünken, als ob ein Vater, der den Geliebten seiner
Tochter meuchlings ermorden läßt, gegen das Kind, das ihn
hintergangen hat, sich nicht sehr nachsichtig bezeigen werde.«

»O barmherziger Himmel, steh mir bei!« rief Joos ganz außer
sich. »Ach, wie gerne wollte ich mein Leben darum geben, könnte
ich die verhängnisvollen Folgen meiner wahnsinnigen Liebe
wieder gut machen; ich wollte meiner Seelen Seligkeit daran
setzen . . . Gott verzeih’ mir diese Lästerrede!« unterbrach er sich
und bekreuzte sich fromm.

»Ah, bah, nichts als leere Worte, die nimmer zu einer wirklichen
That werden!« entgegnete der Greis mit seinem bittern,
verächtlichen Lächeln.

»Nein, ich schwöre es Euch!« antwortete Joos, den indessen
ein Schauer an allen Gliedern überlaufen hatte, als er dieses
höllische Lächeln wahrgenommen, und dem seine ersten
Befürchtungen, er habe es mit dem Teufel zu thun, wieder in den
Kopf gekommen waren.

»Merk wohl auf das, was ich Dir jetzt sagen will, Joos Claes,
und überlege genau, was Du mir darauf für eine Antwort gibst;
denn das ist jetzt der entscheidendste, inhaltschwerste,
gewichtigste Augenblick Deines ganzen Lebens! — Wenn man
Dir das Anerbieten machte, alle üblen Folgen Deiner Fehler
auszugleichen, Deine Mutter zu trösten, Stina ihre Ehre und Ruhe
wiederzugeben, und zu allem dem für Dich noch die Aussicht
hinzufügte, einen Monat des Glückes in Gesellschaft Deiner
Mutter und Deiner Dir vermählten Geliebten zu genießen — sag’,
würdest Du alsdann Dankbarkeit genug im Herzen haben, um
Dich mir Leib und Seele Deinem Wohlthäter zu ergeben, so lange
er Deiner Dienste bedurfte? Mit Leib und Seele, merk er wohl



hierauf!«
Joos fühlte, wie ein kalter Schweiß ihm an allen Gliedern

herabrann und wie er nahe daran war, wieder in eine Ohnmacht
zu sinken.

»Nun siehst Du, wie Du nur ein erbärmlicher Egoist bist, der
nicht verdient, daß man Theil an ihm nehme! Du weigerst Dich,
auf Deine eigene Unkosten das Uebel wieder gut zu machen, das
Du zwei armen Frauen zugefügt hast, die nun im Unglück sich
befinden, blos weil sie Dich allzusehr geliebt und jene
selbstentsagende Aufopferung an Dich verschwendet haben, zu
der Du Dich nicht entschließen vermagst.«

Joos dachte noch einen Augenblick ernst und schweigend
nach; dann sagte er zu dem Greise:

»Ihr habt nicht richtig in meinen Gedanken gelesen. Wenn ich
gezaudert zu haben scheine, so geschah dies nur weil ich glaube,
ein solches Versprechen nicht leichthin und und unbesonnener
Weise thun zu dürfen. Höret nun Eurerseits auf meine Rede: Ich
schwöre«, und wäret Ihr der Hölle« —- bei diesen Worten schlug
er vorsichtig und fromm eine Anzahl Kreuze und freute sich
überaus, als er sah, daß dies dem Greise keine Unruhe einflößte
— »ich schwöre Euch also, mich Euch und Euerm Willen mit Leib
und Seele zu ergeben, so lange es Euch belieben wird, wenn Ihr
meiner Mutter und Stina von aller Besorgniß befreit haben werdet!
Ihr sollt sie auf immer vor dem Unglück sicher stellen und mich
einen Monat mit beiden leben lassen.

»Gut, ich nehme es an!« sagte der Greis. »Nun aber nimm
diesen Trank und schlafe ruhig ein, denn unsere Unterhaltung
wird Dich etwas angestrengt haben; schlaf’ ohne Sorgen, beim
Erwachen wirst Du den Erfolg meiner Versprechungen gewahr
werden.«

Joos nahm den Becher, den man ihm reichte, und leerte ihn. So
vielleicht Gedanken und Besorgnisse auch die sonderbar
abenteuerlichen Erlebnisse dieser Stunde und die inhaltsschwere
Bedeutung des den ihm eingegangenen Vertrages in ihm rege
machten, so unterlag er doch gar bald den elnschläfernden
Kräften des Trankes und sank bald in einen tiefen und süßen
Schlaf. I



Joos arme Mutter indeß verbrachte, während ihr Sohn sich für
sie hinopferte, die Nacht in schrecklicher Angst. So lange war er
noch nie ausgeblieben, wie heute. Jeden Augenblick lauschte sie
am Fenster, ob sie nicht das Geräusch seiner Tritte hernehmen
und so Trost finden würde. Lange Zeit hindurch aber hörte sie
nichts, als das Heulen des Sturmwindes und das krachen des
blitzbegleitenden Donners, bis endlich aus diesen Tumult der
Natur ein noch beängstigenderes Stillschweigen folgte, das ihr ein
düsterer Vorbote der Grabesstille däuchte. Hätte Gertrud nicht im
Gebete stets neue Kraft sich geholt, sie wäre den Aufregungen
dieser Nacht erlegen. Jede Stunde derselben floß bleiern langsam
dahin, jede däuchte ihr ein Jahr. So war die die Nacht zu Ende
gegangen und fern am Himmel begann schon der Tag zu grauen
und noch war Joos nicht erschienen. Endlich hörte sie den ferne
her Schritte schallen . . . aber ach! Sie erkannte gar bald, daß es
nicht ihres Sohnes Gang sei. Und doch hielt man vor ihrer Thüre
an; man klopfte mit dem Hammer an die Pforte, um eingelassen
zu werden, und im Gehirn der armen Gertrude wurden da
Tausende den traurigen Gedanken aufgeweckt.

Es wäre einer schwachen, menschlichen Feder durchaus
unmöglich, alle die rasch wechselnden und schmerzlich sich
zusammendrängenden Empfindungen zu schildern, welche sie in
der kurzen Zeit bewegten, da sie sich von ihrer Kammer an die
Hausthür begab, um zu öffnen. Dort fand sie in der Person,
welche Einlaß begehrt hatte, einen ehrwürdig aussehenden Greis.

»Mein Sohn! Meinen Sohne ist irgend ein Unglück begegnet!«
rief die alte Drechslersfrau ganz außer sich aus.

»Ich bin nur ein Bringer erfreulicher Botschaft!« entgegnete der
Bote mit ernster Stimme. »Wenn Ihr Euren Sohn sehen wollt, so
habt Ihr nichts zu thun, als mich zu begleiten. Nur kann ich den
mir zu Theil gewordenen Befehlen zufolge Euch nur alsdann mit
mir nehmen, wenn Ihr Euch mit dieser Binde hier die Augen
verbinden lasset. Seid aber darum ohne Furcht: ich schwöre es
Euch, bei den Leiden Jesu Christi, unseres Heilands, Ihr braucht
weder besorgt noch furchtsam zu sein.«

Es handelte sich darum, ihren Sohn wiederzusehen, ihren
Sohn, dessen Abwesenheit während einer ganzen Nacht ihr eine
so tödliche Unruhe verursacht hatte! Frau Gertrude zögerte daher



nicht, so seltsam ihr auch diese Bedingung schien. Uebrigens
gaben ihr auch das sanftmüthige Aussehen und das freundliche,
artige Benehmen des Greises, dessen Leitung sie sich
anvertrauen sollte eine gewisse Beruhigung. Die ließ sich also die
Augen verbinden, reichte sodann getrost ihrem Führer den Arm,
und nachdem dieser absichtlich einige Umwege gemacht hatte,
damit sie nicht errathen könnte, in welches Stadtviertel er sie
führe, hielten sie vor einer kleinen Thür an.

Während dies mit Frau Gertrude vorging, befand sich Meister
Dicksen Beemans, der Oberälteste der Fleischerzunft, nach ruhig
in seinem Lehnsessel am Kamine, in den er beim Feuer, das mit
dem mörderischen Ruder genährt worden, sanft eingeschlummert
war. Plötzlich hörte er heftig an seine Thür pochen; aus seinem
Schlafe aufgeschreckt, stieg er an die Hauspforte hinab und fing
in groben Ausdrücken, was man zu so später Stunde von ihm
wollte.

»Oeffnet, im Namen Seiner Majestät, des Königs der
Niederlande!« entgegnete man ihm.

In der That auch erblickte er durch das kleine Gitterfenster der
Thür hindurch zwei Polizeibeamte, die von einer ziemlich
beträchtlichen Abteilung bewaffneter Soldaten begleitet waren.

»Und was will Seine aller-katholische Majestät von mir?« frug er
zurück.

»Oeffnet, und das unverweilt!« antwortete der Polizeibeamte.
»Ungehorsam nützt Euch nichts; denn ich habe Befehl, im
Nothfall Eure Thür mit Gewalt einzuschlagen. Ich benachrichtige
Euch freundschaftlich im Voraus davon, daß aller Widerstand
unnütz wäre; Eure Wohnung ist von Soldaten umgeben und
Kähne bewachen die Fenster Eures Hauses, die nach dem Flusse
zugehen.«

Der Fleischer, dessen Gewissen, wie meinen Lesern bekannt
ist, nicht rein war, fing an zu vermuthen, die Polizei möchte wohl
von dem Morde der heutigen Nacht etwas entdeckt haben; und
obgleich er im Kopfe und im Herzen gleich unruhig und bewegt
war, zwang er sich dennoch zu einer scheinbaren Ruhe und
gehorchte den Befehlen der obrigkeitlichen Beamten.

»Seit wann«, frug er, »wendet man Soldaten an, um von dem



Oberältesten der Fleischhauerzunft Gehorsam gegen einen
Befehl seiner Obrigkeit zu erzwingen?«

»Seitdem«, entgegnete mit leiser Stimme und trockenem
Ausdruck der Offizier, »seitdem man blutige Leichname unter den
Fenstern des Oberältesten der Fleischhauerzunft findet. Meister,
Ihr werdet mich begleiten, wohin ich Befehl habe, Euch zu führen.
Eure beiden Söhne und Eure Tochter müssen mit uns gehen.
Wollt Ihr Euch nicht Lärm und Skandal in Eurem Hause zuziehen,
so empfehlt ihnen Nachgiebigkeit und gehorsam.«

Der Fleischhauer hätte von Herzen gern den Polizeibeamten
wie einen Ochsen behandelt, das heißt, ihn zu Boden geschlagen,
und er würde auch wahrscheinlich dem Gelüste seines Herzens
nachgegeben haben, wäre es ihm nur möglich gewesen, in aller
Eile einige Dutzend der stämmigen handfesten Gesellen seiner
Zunft zusammenzubringen. Der obrigkeitliche Beamte aber, der
mit seiner Arrestation beauftragt gewesen, hatte sich seiner
Sendung so geschickt entledigt, daß alle derartigen Versuche
unnütz geworden waren; über dem hielten die Soldaten die
Lunten ihrer Pistolen brennend und waren schußfertig, so daß
unserm Meister Beemans nichts übrig blieb, als zum bösen Spiel
gute Miene zu machen und sich geduldig in sein Geschick zu
ergeben. Er rief daher seinen beiden Söhnen Laurenz und Karl
zu, sofort aufzustehen und sich anzuziehen, holte darauf Stina
aus ihrem Zimmer und machte sich, nachdem er seiner Tochter
eine bergende Kapuze über’s Gesicht geschlagen hatte, in
Begleitung des Polizeibeamten auf den Weg, fest entschlossen,
während des Ganges fleißig um sich zu schauen, ob er nicht
einiger Fleischhauergesellen ansichtig würde, die er zu Hilfe
ziehen könnte, um ihn aus dieser Gefahr zu befreien.

Zu seinem Unglück aber verband man nicht allein, wie man
Frau Gertruden gethan, ihm und den Seinigen die Augen, sondern
man brauchte auch bei ihm und den Seinigen noch die Vorsicht,
daß man auch ihre Stimme durch Knebel erstickte. So konnten sie
weder wissen, wohin man sie führe, noch konnten sie durch Wort
oder That sich zu befreien suchen. Als man ihnen den Gebrauch
ihrer Augen und Stimme wieder gestattete, befanden sie sich vor
dem und schon bekannten Greisen, der sie mit seinem
gewöhnlichen Lächeln empfing.



Kaum ward der Fleischer des Greises ansichtig, als er auf die
Erde hinkniete.

»Nicht leere Zeichen äußerer Ehrerbietung sind es, die ich
verlange!« sagte der Greis mit zornigem Ausdruck. »Schon
einmal habt Ihr einen Mord begangen und nur durch Begnadigung
seid Ihr der Todesstrafe entkommen; und nun habt Ihr, dessen
uneingedenk, von Neuem Blut vergossen. Ihr und Eure Söhne
habt zusammen eine Viertelstunde, um Euch zum Tode
vorzubereiten und Eure Seelen Gott zu empfehlen. Drei Henker
warten Eurer mit Stricken auf dem Freitagsplatze. Die Beichtiger
werden sofort erscheinen.«

Meister Dicksen drehte seine großen Kalbsaugen herum und
schaute mit der geheimen Wuth eines in der Schlinge gefangenen
Wolfes darein, dessen dumme Feigheit er besaß.

»Welchen Mord habe ich begangen«, versuchte er zu fragen.
Aber der zitternde Ton seiner Stimme strafte seine falsche
Sicherheit Lügen.

«Den von Joos Claes, dem Drechsler.«
«O Himmel, Joos ist todt!« schrie Stina und sank ohnmächtig zu

den Füßen ihres Vaters nieder, ohne daß dieser sich auch nur zu
ihr niedergebeugt hatte, um ihr beizustehen.

»Es bedarf eines öffentlich und gesetzlich gefällten Urtheils, um
mich zum Tode zu verdammen!« sagte der Fleischhauer, welcher
einige Augenblicke sich besonnen. »Ich berufe mich aus meine
Rechte und Freiheiten als Genter Bürger.«

Ihr seid früher zum Tode verurtheilt worden des Antheils halber,
den Ihr an dem der Cressers (den berüchtigten Genter Unruhen
unter Karl V.) genommen habt; Eure Hinrichtung ist zwar bisher
unterblieben, aber Ihr habt keinen Akt aufzuweisen, der Eure
Begnadigung feierlich ausspräche. Binnen einer Viertelstunde
werdet Ihr am Galgen hängen, gleich den andern Cressers;
empfehlet Eure Seele Gott.«

»Kann ich mein Leben nicht durch eine starke Geldbuße
erkaufen?« frug Meister Dicksen.

»Die Güter der zum Tode Verurtheilten fallen dem Staate
anheim.«

»Nun, so gebe man mir einen letzten Krug Bier und schicke



nach einem Pfaffe!« fügte er mit einer erheuchelten Kaltblütigkeit
hinzu, der aber die leichenblasse Farbe seiner Wangen
widersprach.

»Ihr könnt Euer Leben noch retten, aber nur unter einer
Bedingung.«

»Und die ist?« frug Meister Dicksen hastig.
»Schreibt unter dieses Papier, ohne die Bedingungen, die es

enthält, zu lesen, folgende Worte: »Ich gehe die obenstehenden
Verpflichtungen freiwillig ein und mache mich verbindlich, sie als
gültige und rechtskräftige, ohne alle Einschränkungen und allen
Widerspruch zu halten.«

»Ich werde nichts unterzeichnen, ohne zu wissen, ums ich
verspreche.«

Unsre Unterhaltung hat schon zu lange gedauert. Rufe Jemand
den Priester und benachrichtige den Scharfrichter . . . Auch
schafft dieses arme, schwache Mädchen hier in ein benachbartes
Zimmer; sie wird mit Gottes Hilfe bald wieder zu ihrem
Bewußtsein kommen.«

Der Greis verließ das Zimmer, und bald trat ein Priester zu dem
Fleischermeister ein.

»Mein Sohn«, sagte er, »bereuet Eure Sünden und denkt an die
Ewigkeit, der Ihr nahe steht. Ihr habt Eure Hände in Blut getaucht,
und so muß Gottes Wort an Euch erfüllt werden. »Wehe dem,
dessen Hände blutbefleckt sind!«

»Ich möchte ein letztes Wort mit meinen Söhnen sprechen!«
sagte Meister Dicksen, dessen Schreck immer sichtbarer ward.

»Sie sind mit dem Heile ihrer Seele beschäftigt, und ich
beschwöre Euch, mein Sohn, thut wie sie und denkt an die Eure;
beschäftigt Euch nicht mehr mit den Dingen dieser Welt, sondern
wendet Eure Gedanken auf den Tod und die Ewigkeit, die gar
nahe an Euch herantreten.«

»Wißt Ihr nicht, was die Urkunde enthält, deren Unterzeichnung
man mir zumuthet?«

»Ich weiß nichts davon; überdem in es auch zu spät, daran zu
denken, da Ihr Eure Unterschrift verweigert habt. Mein Sohn, im
Namen Jesu Christi, geht in Euch und bereuet.«

In diesem Augenblicke erschien der Henker, der ein großen



Packet Stricke unterm Arme trug.
»Meister Dicksen«, sagte er, »erlaubt mir, daß ich Euch vor

Euerm Tode um Verzeihung bitte für den Tod, den ich Euch
anthun werde; aber ich muß die Pflichten erfüllen, die mein Amt
mir auferlegt.«

»Meister Jens«, antwortete der Andere,mit gedämpfter Stimme,
»ich gebe Dir tausend Goldstücke, wenn Du den Fleischern die
Kunde von meinem nahen Tode willst zukommen lassen, damit
ich wenigstens den Trost habe, von meinen Zunftgenossen
Abschied nehmen zu können.«

»Ja doch, damit sie am Fuße des Galgens ihre Messer spielen
lassen und Euch zu befreien versuchen. Geht mir, Meister; das ist
kein Gedanke, wie er einem guten Christen in einem so
feierlichen Augenblicke geziemt! Wenn ich thäte, was Ihr mir da
zumuthet, so würde es gar nicht lange dauern, bis mein erster
Gehilfe an mir selbst die Verrichtung vollzöge, zu der ich jetzt bei
Euch berufen bin.

»Nein ich will ja Alles unterzeichnen, was man von mir verlangt,
mein Vater. Ich beschwöre Euch, geht hin und sagt, daß ich
bereit, zu gehorchen, daß ich allen Bedingungen mich
unterwerfen will, welcher Art sie auch sein mögen.«

»Ich will Euerm Wunsche nachgeben, obgleich ich kaum auf
einen glücklichen Erfolg meines Ganges rechne. Gott weiß ob eo
mir möglich sein wird, bis zu Demjenigen zu dringen, von dem
Euer Loos allein abhängt.«

»Sputet Euch«, sagte der Scharfrichter; »denn höre«, eben
schlägt eo zwei Uhr des Morgens, und spätestens in einer
Viertelstunde muß Alles abgethan sein, damit kein Unruhen von
Seiten der Bürger entstehen können.«

Wir brauchen unsern Lesern wohl nicht erst den peinlichen,
qual- und angstvollen Zustand des Meister Fleischhauer während
der Abwesenheit seinen Beichtigers zu beschreiben. Endlich
kehrte letzterer in Begleitung des Greises zurück, dessen
Gesichtszüge, unbarmherziger als je,höhnischen scharfen Spott
ausdrückten.

»Haha Meister!« sagte er mit hämischen Ausdruck: »Seid doch
sonst ein Mensch, der mit anderer Leute Leben so geringschätzig



umgeht, bei Gott, und jetzt verzieht die Furcht vor dem Strange
Euch gar garstig das Gesicht und haben Eure dicken rothen
Backen gar sehr eine bleiche Farbe angenommen! Nun schreibt
und unterzeichnet! — Gut so, Ihr werdet jetzt mein Gefangener
bleiben, bis ich es für gut finden werde, Euch aus Eurer Haft zu
entlassen. Und —- schärft dies Eurem Gedächtnisse ein —- der
geringste Versuch zu einer Entweichung oder zu einer Mittheilung
nach Außen wäre ein unfehlbares Zeichen, daß Ihr unsern Vertrag
gebrochen — und wäre zugleich das Signal zur Rückkehr dieses
Mannes!« fügte der Greis hinzu, indem er auf den fortgehenden
Henker wies. »Nun schlaft ruhig, wenn Gewissensbisse und
Furcht es Euch gestatten. Man wird Euch sogleich in das Gemach
bringen, das für Euch bestimmt ist.«

Ein bis an die Zähne bewaffneter Soldat holte in der That bald
darauf Meister Dicksen ab und führte ihn in ein kleines
Kämmerlein, in dem sich ein Bett befand. Die Fenster, die nach
einem Hofe zu gingen, waten von innen und außen mit starken
eisernen Stäben vergittert. Der Fleischer, der sich vergebens auf’s
Bett geworfen hatte und seinen früheren Schlaf herbeisehnte,
hörte unablässig den dröhnenden Schritt zweier Schildwachen,
die vor der Thür seines Gefängnisses auf- und ab gingen.



3. Des Versprechens Erfüllung.
Man wird es und gern glauben, daß der Oberälteste der
Fleischerzunft sich in dem Zustande, in dem wir ihn am Schlusse
des vorigen Kapitels gelassen haben, weder frei von aller
Besorgniß, noch irgendwie behaglich fand. Je mehr Stunden
verflossen, ohne daß seine Befreiung herankam, desto größer
ward seine Unruhe, so daß er eine nicht geringe Freude empfand,
als er endlich die äußern Riegel zurückziehen und den Schlüssel
im Thürschlosse sich umdrehen hörte. Bald aber verwandelte sich
diese Freude in einen noch größeren Schrecken, als er in der
eintretenden Person niemand Andern als den Scharfrichter
erkannte.

»Meister, sagte dieser, der sich boshafter Weise an dem
Entsetzen des Fleischhauers nicht wenig zu weiden schien, »ich
komme, um Euch die Willensmeinung eines gewissen Jemand,
den Ihr wohl kennt, zu überbringen, und Ihr könnt aus der bloßen
Wahl des Boten leicht schließen, daß, wenn Ihr den Willen
übertretet, meine Hände um Euern Halse in genauere
Bekanntschaft kommen werden, und daß ich als dann die Ehre
haben werde, Euch das hänfene Ordensband des heiligen
Strickus umzulegen. Der Bewußte nun, der mich zu Euch sendet,
läßt Euch hiermit zu wissen thun, daß, so Ihr irgend einer
lebendigen Seele offenbaret, wer er sei, aber auch zu verstehen
gebt, daß Ihr es wisset, Ihr Euch bereit halten könnt, Euer letztes
Gebet zu verrichten. Jetzt ist es Euch nun erlaubt, gerade nach
Eurer Wohnung Euch zu begeben, wo weitere Befehle Eurer
warten.«

Der Fleischermeister ließ sich besonders den letzten Theil
dieses Befehls nicht zweimal sagen, sondern gehorchte auf’s
Schleunigste, indem er trotz seiner Wohlbeleibtheit die Treppe
hinuntersprang. Als er zu dem kleinen Pförtchen hinausgelassen
worden war, athmete er lange und athmete er drei bis vier Mal mit
aller Kraft seiner gewaltigen Lungen; denn er war seit gestern
Abend das erste Mal, daß er frei Luft zu schöpfen vermochte.
Darauf schlug er belohnenermaßen den Weg nach seinem Hause



ein, und dort sah er, zu seinem großen Erstaunen, seine Diener
und Gesellen damit beschäftigt, die Facade seines Hauses mit
grünen Zweigen, bunten Bändern und Blumengirlanden zu
schmücken, während die Zunftmitglieder seiner Innung, in ihren
schönsten Festkleidern sich in bester Ordnung in doppelten
Reihen aufstellten.

»Ei, ei«, rief man ihm von allen Seiten zu, »wie? seid Ihr noch
im Morgenanzug und die Stunde der Feierlichkeit wird sofort
schlagen! Wie geht das bei Euch zu, der Ihr sonst so pünktlich
seid?«

»Die Feierlichkeit?« wollte der Fleischermeister fragen. Aber
das Wart erstarb auf seinen Lippen, als er unter der neugierig
zusehenden Menge den Henker gewahr wurde, der das
Pergament, zu dessen Unterzeichnung der Greis in der
verflossenen Nacht den Meister Dicksen bewogen hatte, hoch in
die Höhe hielt. Er beeilte sich daher, nur folgende Antwort zu
geben: »Ich werde in einigen Minuten bereit sein.«

Hierauf trat er in seine Wohnung ein, um sein bestes Feierkleid
anzulegen und womöglich herauszubringen, was man eigentlich
von ihm verlange; aber er kannte nichts erfahren. Sobald er daher
seinen festlichen Anzug beendet hatte, trat er hinaus und nahm
den ihm gebührenden Platz in dem Festzuge ein, der sich sofort
in Bewegung setzte. Der ehrenwerte Meister, der im Traum zu
sein glaubte, frug ganz leise seinen Altgesellen, der dicht hinter
ihm ging: »Pitter, sag’ mir, wo wir hingehen.«

Statt aller Antwort lachte Pitter hell auf, und als der Meister
unwillig seine Frage wiederholte, entgegnete er: »Ihr wollt Euch
wohl einen Scherz mit mir machen, Meister?«

»Sprich, ich befehle es Dir! Wer hat Euch geheißen, mein Haus
mit Zweigen und Blumen zu verzieren?

»Ein alter Mann, der auf Euern Befehl kam und der es, beim
heiligen Andreas, wohl verstand, sich Gehorsam zu verschaffen.
Hattet Ihr ihn etwa nicht abgesandt?«

»Freilich!» antwortete rasch der Fleischer, der einen Blicke des
aufmerksamen Scharfrichters begegnet war und ihn das fatale
Pergament in der Luft schwenken sah. »Aber was hat er Euch für
Gründe für diese festlichen Vorbereitungen angegeben?«



»Was für Gründe? Mein Gott, der Ort, wohin wir uns begeben,
ist wohl Grundes genug. Meister, Ihr wollt auf meine Kosten
lachen!«

»Wo gehen wir denn aber hin?« brummte Meister Beemans
wüthend.

»Seht die Spitze des Festzuges steigt schon die ersten Stufen
der St. Baronskirche hinauf und die Geistlichkeit steht unter der
Eingangspforte zu unserm Empfange bereit.«

Hier ward der Geselle in seinen Erklärungen und der Meister in
seinen Fragen durch ein lautes Geschrei der fröhlichen,
hutschwenkenden Menge unterbrochen, die aus lauter Kehle
Vivat! rief; ein Geschrei, in das der Erstere bald kräftig mit
einstimmte, da er nicht der Einzige sein wollte, der die allgemeine
Freude nicht theilte.

So trat also Meister Dicksen in die Kirche, ohne daß er im
Mindesten wußte, was er da thun sollte, und überließ sich
demzufolge tausend einander kreuzenden und schnurstracks
entgegenlaufenden Vermuthungen. Die Geistlichkeit führte ihn
feierlich bis in das Chor, nahe an den Hochaltar, wo unser
ehrenwerther Bürger aus einem Sammtsessel Platz nahm, um
den herum sich fünf ähnliche befanden. Plötzlich begann die
Orgel zu spielen, die Trompeter der Innung bliesen einen lauten,
schmetternden Tusch, und man sah von der rechten Seite Stina
im Brautkleide, von ihren beiden Brüdern geführt,
eintreten«,während von den der entgegengesetzten Thür her Frau
Gertrude, auf den Arm ihres Sohnes gelehnt, nach dem Altare
zuschritt. Meister Dicksen glaubte, er versinke in die Erde.

»Lohnte wahrlich auch nicht der Mühe, ihn gestern
todtzuschlagen, um ihn heute mit Stina zu verheirathen!« sagte
der älteste von Beemans Söhnen leise zu seinem Vater, indem er
ihm einen kleinen Koffer überreichte. »Das hat mir«, fuhr er fort
der Greis der letzten Nacht für Euch zugesteckt, nachdem er mir,
wie meinem Bruder, einen leiblichen Eid abgenommen hatte, daß
wir ewiges unverbrüchliches Stillschweigen über die Ereignisse
der letzten Nacht bewahren würden.«

Der Fleischer öffnete den Koffer; er fand darin an die
zehntausend Goldstücke und obenauf zwei reiche Brautringe für
die beiden jungen Gatten.



Nun, dachte er bei sich selbst, das fängt an, eine minder üble
Wendung zu nehmen. Hätte der verwünschte Alte seinem
Schützling gestern diese Aussteuer gegeben, er hätte wahrlich
ihm und auch mir viel Angst erspart. »Nun, mein lieber Joos«,
sagte er darauf mit lauter Stimme; »komm mich zu umarmen und
laßt mich Euch, als meinem Sohne meinen väterlichen Segen
ertheilen, ehe die Kirche durch ihren heiligen Segen Eure Ehe
einweiht.«

Joos knieete vor Meister Dicksen nieder, der ihn aufhob und an
seine Brust drückte, wobei er dem jungen Manne leise ins Ohr
raunte: »Nicht wahr, die Vergangenheit ist vergessen und
vergeben?«

»Ich werde Euch stets wie meinen wirklichen Vater ehren und
lieben!« entgegnete laut der Bräutigam.

Neue Vivats erschollen aus dem Munde der Umstehenden;
Frau Gertrude wischte sich die Augen und Stina vergoß reichliche
Freudenthränen, als sie zwischen ihrem Vater und Joos eine so
herzliche Eintracht herrschen sah. So war denn die
Heirathsceremonie vollendet, ohne daß sich irgend ein Vorfall von
Bedeutung ereignet hätte.

Als der Festzug die Kirche verließ, begab er sich nach dem
Innungshaus der Fleischhauerzunft; dort fand sich ein Banket
vorbereitet, das, obgleich eiligst improvisiert,, darum nicht minder
einladend aussah und einen dem Stande des Bräutigams
angemessenen Prunk und Aufwand entfaltete. Die vorzüglichsten
Personen der Gesellschaft umringten das Haupt der Innung und
wünschten ihm Glück, wobei sie nicht unterließen, ihm ihr
Erstaunen wegen der Ueberraschung auszudrücken, die er ihnen
bereitet hatte. Meister Dicksen antwortete ihnen mit einer sehr
durchaus ungezwungenen Heiterkeit, daß man von
Herzenssachen selbst seinen besten Freunden nicht eher etwas
sagen dürfe, als bis Alles abgemacht sei. Darauf trat er zu seinem
Schwiegersohne, der die Hände der geliebten Stina in den
seinigen haltend, nicht müde werden konnte, sich an ihrem
Anblicke zu erfreuen und ihr wiederholte Versicherungen seiner
zärtlichen Liebe zu geben.

»Kaum wage ich es, an mein Glück zu glauben!« sagte Joos zu
seinem Schwiegervater. »Es gibt Augenblicke, wo es mir



vorkommt, als spiele ein neckischer Traum mit mir. Wer ist aber
dieser unbekannte, dem ich das Leben verdanke, und der mein
ganzes Geschick wie durch einen mächtigen Zauberspruch
umgewandelt hat? Kennt Ihr ihn etwa lieber Schwäher? Wie hat er
Euch bewogen, mir Stina’s Hand zu bewilligen? — Heute Morgen,
als ich erwachte, fiel mein erster Blick auf den Greis, der nebst
meiner Mutter und Stina an meinem Bette stand. »Meister
Dicksen erwartet Dich zu St. Baron am Altar«, sagte er; »lebe
wohl!« und so verschwand er. Darauf kamen Eure beiden Söhne,
um ihre Schwester abzuholen, und ich kleidete mich mit diesen
prachtvollen Gewändern an, die ich vor meinem Bette sorgfältig
vorbereitet fand. Warum kann ich meinem Wohlthäter nicht
meinen Dank abstatten? Weßhalb entzieht er sich meiner
Erkenntlichkeit?«

»Um so mehr, da er Dir eine Aussteuer von zehntausend
Goldstücken gegeben hat!« antwortete der Fleischhauer, dem
durchaus nichts daran gelegen war, seinem Schwiegersohne die
Mittel zu erzählen, deren sich der Greis bedient hatte, um ihn zur
Einwilligung in diese Verbindung seiner Tochter zu bewegen.

»Aber wer ist diese geheimnißvolle Person? Wißt Ihr es?«
»Ich? Keineswegs; aber er hat Dich reichlich ausgestattet,

somit waren alle Hindernisse, die Deiner Heirath im Wege
standen, gehoben und die Heirath ist vor sich gegangen; das ist
alles, was ich weiß.«

»Zu Tische! Zu Tische!« riefen die Brautführer dazwischen. Die
Musik ertönte laut und freudig, und Jedermann setzte sich an den
ihm bestimmten platz; dem bei den Hochzeiten damals
herrschenden Brauch zufolge sagten die beiden jungen Eheleute,
die auf Ehrensesseln nebeneinander saßen, laut das Benedicte
her, worauf man dann aß und trank und sich ergötzte bis acht Uhr
Abends, zu welcher Stunde man auseinander ging, indem man
Lieber zu Ehren und Preis des mächtigen Fleischergewerbes
sang.

Für Joos aber war dieser Tag der Überraschungen noch nicht
zu Ende. Als er seine junge Gattin in das Wohnhaus seiner Mutter
Gertrude brachte, fanden sie nicht allein auch dieses Haus von
außen festlich mit Blumen und Laub verziert, sondern sie sahen
auch auf den Tischen und Schränken ihres Zimmers ein reiches



silbernes Tafelgeschirr prunken. Kostbare Wollen- und
Seidenstoffe, die für den Anzug der jungen Frau bestimmt waren,
bezeichneten vollends noch die Freigebigkeit des Unbekannten.
Meister Dicksen übergab seinem Schwiegersohne den Koffer mit
den zehntausend Geldstücken und zog sich sodann in
Gesellschaft des Priesters, der über das Ehebett seinen Segen
gesprochen hatte, zurück.

Dem Anscheine nach gab es jetzt sicherlich auf Erden keinen
glücklicheren Menschen, als Joos Claes! Trotzdem schien er
zuweilen, wie früher, von düsteren Gedanken gepeinigt und einer
geheimen Traurigkeit anheimgefallen zu sein. Diese Symptome
traten immer deutlicher hervor, so näher das Ende des Monats
kam, und in den erstere Tagen des Juli war seine Unruhe so
sichtbar, daß sie selbst den minder scharf blickenden Augen nicht
entgehen kannte. Wenn ihn Stina mit Thränen in ihren süßen
Augen fragte, was ihn so traurig machen könne und was ihm zu
seinem Glücke noch fehle, schloß er sie krampfhaft fest in seine
Arme und antwortete, er sei der glücklichste unter allen
Menschen. Klopfte es unvermuthet an die Thür an, so fuhr er
erschreckt zusammen, als bedrohe ihn irgend eine Gefahr, die
jeden Augenblick hereinbrechen könne, und es schien, als ab er
mit jedem Tage, oder jeder Nacht ein schweres Unglück erwarte.
Gab er zuweilen sich dennoch dem Schlummer hin, so geschah
es um bald wieder vor Schrecken aus dem Schlafe aufzufahren
und mit Blicken voll innerer Angst um sich her zu schauen. Er
verbrachte ganze Tage damit, daß er der dem Kruzifix seines
Schlafzimmers betete und weinte; er umarmte seine Frau häufig,
drückte seiner Mutter die Hände und beschwor beide, flehentlich
sich keinen Augenblick von ihm zu entfernen, antwortete aber auf
alle Fragen nur durch schwere Seufzer.

So ging der erste Monat nach seiner Hochzeit hin. Als aber der
letzte Tag desselben verflossen war, schien er wieder zu einer
Hoffnung aufzuleben. Am Tage darauf ward er sogar wieder ein
wenig heiter, und am Ende der Woche schien er seiner Last
gänzlich entledigt und zeigte sich fröhlicher als er jemals vor
seiner Heirath gewesen war. Alles in seiner Wohnung bekam ein
freudiges, glückliches Aussehen, das nur geeignet war,
Jedermann Neid einzuflößen. Joos arbeitete den ganzen Tag an



seiner Drehbank; des Abends machte er dann mit seiner Frau
einen Spaziergang und sie plauderten den tausend Plänen —
denn die schöne Stina sah schon, daß sie Hoffnung habe, in einer
nicht ferneren Zukunft, als sich erwarten ließ, Mutter zu werden.
Mutter! Ein kleiner Engel aus Milch und Blut, den sie würden auf
ihren Knieen wiegen, um die Wette lieben und liebkosen,
gemeinschaftlich erziehen können! Welch reichen Lohn sandte
ihnen Gott für die Leiden, mit denen er sie vorher heimgesucht!«

»Es gibt Augenblicke«, sagte die junge Frau, »wo ich in
Versuchung gerathe, zu glauben: wir verdanken unser Glück
einem himmlischen Wunder und unser geheimnißvoller
Unbekannter sei ein vom Himmel hernieder-gestiegener Heiliger,
den Gott gesandt hat, unserm Kummer ein Ende zu machen. Und
doch, wenn ich wieder an die schreckliche Scene mich erinnere,
welche unter meinen Augen vorgegangen ist, und an die Drohung
welche an meinen Vater gerichtet wurden . . . «

»Laß und hiervon nicht wieder sprechen«, unterbrach sie Joos,
den es an allen Gliedern eiskalt überlief, »laß uns von etwas
Anderem reden, Stina.

Und er versank in seine düsten Träumereien, ohne daß die
süßen Liebkosungen seiner Frau und ihre fröhlichen Sticheleien
seine Stirn erheitern und die darauf sich anhäufenden Wolken
sich zu zerstreuen vermochten. — Dieser Rückfall dauerte jedoch
nur kurze Zeit, denn bald schien Joos wieder vollkommen beruhigt
zu sein und er war selbst der Erste der zu fröhlichen
Wechselreden, heitern Scherzen und tändelnden Spielen das
Zeichen gab.

Es war am Abend des neunten Septembers, also gerade drei
Monate nach ihrem Hochzeitstage, als Stina die sich an diesem
Tage ein wenig leidend befand, auf den Knieen ihres Gatten saß
und ihr Haupt in süß schmachtender Stellung an die Schulter
desselben gelehnt hielt. Frau Gertrude ging geschäftig im Zimmer
hin und her und traf die Vorbereitungen zum Abendmahle; denn
um keinen Preis der Welt hätte sie zugeben möchten, daß ihre
Schwiegertochter, deren weiße und zarte Händchen sie nicht
genug bewundern konnte, sich dieselben durch Beschäftigung mit
der Küche und Berührung der rohern Hausgeräthschaften
verderbe. Von Zeit zu Zeil blieb sie mit freudiger Bewunderung vor



der reizenden Gruppe stehen und warf ihr ein Lächeln voll
Herzensgüte oder einen Blick der liebendsten Theilnahme zu;
sodann kehrte sie zu ihren Beschäftigungen zurück, die
hauptsächlich darin bestanden, das Speisegeschirr auf den
Eßtischen anzuordnen und dafür zu sorgen, daß ein
schmackhafter, duftender Gänsebraten, der an dem Feuer des
Kamins langsam eine schöne goldbraune Farbe annahm, nicht
verbrenne.

Da trat ganz plötzlich Jemand in die nach der Straße sich
öffnende Werkstätte und aus dieser ohne weitere Ansage in das
Wohnzimmer, in dem sich die beiden jungen Gatten befanden.
Joos stieß einen Schrei des Entsetzens aus, und auch Stina fühlte
sich nicht eben ruhiger, denn beide hatten in dem Eingetretenen
sofort den geheimnisvollen Greis erkannt.

»Ein seltsames Willkommen das Ihr Demjenigen bietet, dem Ihr
Euer Leben und Glück verdankt!« sagte er mit tieftraurigem Tone.
»Ich täusche mich also nicht,, als ich alle Menschen für
undankbar hielt, und hatte nur Unrecht, als ich glaubte, Du seist
etwas besser als die Anderen! — Lebet wohl, Meister Joos! möge
Gott Euch Eure Undankbarkeit verzeihen, wie ich sie Euch
verzeihe!«

Joos eilte auf ihn zu und hielt ihn an, als er schon im Begriffe
stand, auf die Straße zu treten, und brachte ihn ins Wohnzimmer
zurück.

»nein, mein theurer Wohlthäter«,: rief er, »nein, ich werde nicht
undankbar gegen Euch sein; ich werde Demjenigen, dem ich
Alles verdanke, nicht wie ein treuloser Verräther im Stiche lassen.
— Lebe wohl, liebe Mutter, lebe wohl, liebe Stina mein! Ich muß
ihm folgen. Möge Euch Gott während meiner Abwesenheit
segnen und und eines Tages glücklich wieder vereinigen!«

Bei diesen Worten brachen die Thränen des Meisters und
seiner Frau in lautes Schluchzen und Weinen aus. Der Greis
betrachtete sie eine Meile stillschweigend.

»Lebt wohl!« wiederholte er. Was liegt daran, daß ich allein und
verlassen auf der Welt bleibe, ohne daß ich das Glück habe, eine
wahre, getreue Zuneigung um mich zu haben! Diese Tröstungen
meinen traurigen Greisenalters würden Euch zu theuer zu stehen
kommen, als daß ich sie verlangen sollte. Lebt wohl.«



Es lag in dem Tone, mit dem der Unbekannte diese Worte
aussprach, eine sei tiefe Niedergeschlagenheit, daß Stina selbst
sich von Mitleid mit diesem Unglücklichen erfüllt fühlte.

»Joos«, sagte sie in warmem, herzlichen Tone, »Gott bestraft
den Undankbaren! Wir verdanken diesem Greise unser Glück, wir
müßten daher sehr nichtswürdig sein, wenn wir jetzt Anstand
nehmen wollten, es ihm zu opfern. Leb wohl, mein Vielgeliebter!«

»Das sind Worte, wie ich sie lange nicht so edelmühtig gehört,
und wie sie meinem Herzen sehr wohl thun. Ihr seid ein gutes
wackeres Weib. Drum hört: ich führe Joos jetzt mit mir fort, denn
ich bedarf seiner Begleitung aus einer langen Reise, die ich zu
unternehmen im Begriffe stehe; sobald ich aber am Ziele
desselben angelangt bin, werde ich Euch beide — ich verspreche
es Euch heilig -— wieder zu vereinigen streben. Tröstet Euch
also, denn Eure Trennung wird höchsten einige kurze Monate
dauern.«

Trotz dieses Versprechens war der Abschied Joos von seiner
geliebten Gattin und seiner armen Mutter, wie man sich leicht
denken kann, überaus schmerzlich. Sie waren nicht im Stande,
sich einander ans den Armen zu reißen; sie weinten und
schluchsten in Einem fort bitterlich, und wiederholten einander
jene abgebrochenen Worte, wie sie der Verzweiflung eigen sind.
Endlich raffte Joos allen seinen Muth zusammen, riß sich
gewaltsam los und enteilte flüchtig, wie ein Verbrecher, seinem
Hause. Erst als er an das äußerste Ende der Straße gelangt war,
hielt er gezwungen inne, um seinen Gefährten zu erwarten, der
nur mühsam sich bewegte und bei seinem schleunigen Laufe ihn
nicht hätte folgen können. Der Greise führte den Drechsler nun zu
einem mit vier Pferden bespannten Reisewagen der in der
Nachbarschaft ihrer harrte. Sie stiegen ein und das Fuhrwerk
entführte sie im Galopp. Der Greis schien ganz und gar vergessen
zu haben, daß sich Jemand in seiner Nähe befand. Er sprach,
bald laut und vernehmlich, bald halb abgebrochene Worte
murmelnd, mit sich selbst.

»Mein Gott«, sagte er, »ich danke Dir! Du hast mich mit Deiner
Kraft gestärkt, daß ich das Opfer bis zum Ende zu vollbringen
vermochte. Ich habe nun mit den Dingen dieser Welt völlig
gebrochen, ich habe die gebrechlichen Eitelkeiten diesen



irdischen Daseins von mir gestoßen! Wie viel Undankbarkeit, wie
viel erbärmliche Feigheit rings um mich her! Doch, was liegt
daran! Ich gehöre ja nicht mehr dieser Erde an! Fortan will ich mit
gen Himmel gerichteten Augen dem Grabe zugehen, das mir so
nahe ist! Das Grab, mein Gott! Mein Gott! Wie eisig kalt
durchschauert mich das bloße Wort! Das Grab, mein Gott! Welch
entsetzlich furchtbare Stunde wird die sein, da Du mir von
meinem Leben Rechenschaft abfordern wirst! — Herr und Vater,
Du wirst mich mit Barmherzigkeit richten; denn Du allein weißt,
wie traurige Pflichten mir die verhängnißschwere Sendung
auferlegte, zu deren Erfüllung Du mich auserkoren! Ich mußte sie
erfüllen, und mehr als einmal habe ich meine Hände die ich
verzweifelt rang, im Gebete zu Dir emporgehoben.«

Er bewegte sich bei diesen Worten unruhig hin und her; ein
brennendes Fieber schien ihn zu verzehren und er drückte mit
krampfhafter Geberde seine kahle und von tiefen Runzeln
durchfurchte Stirn heftig in seine Hände.

»Joos«, murmelte er endlich, »ich habe Durst, meine Kehle
brennt, gib mir zu trinken! in dem Koffer, der zu meinen Füßen
steht, wirst Du eine Flasche und einen silbernen Becher finden.«

Der junge Mann beeilte sich; diesem Befehle zu gehorchen,
und goß in den Becher ein Getränk, das ihm, so weit er es bei
dem unsicheren Mondlichte zu unterscheiden vermochte,
goldfarbig schien. Dem Greis gewährte der Trank einige
Erleichterung und gab ihm bald seine Ruhe wieder. Es dauerte
nicht lange, so sank er in einen tiefen Schlaf und das Geräusch
seines starken und kräftigen Athemholens mischte sich in Kurzem
mit einer gewissen Regelmäßigkeit in das Geräusch der Räder
und der Stöße, die den Wagen von Zeit zu Zeit erschütterten.
Joos versuchte ebenfalls zu schlafen, aber der Schlummer
vermochte auch nicht einen Augenblick ihn über seine Abreise zu
trösten und ihn den quälenden und beunruhigenden
Betrachtungen zu entrücken, die ihn peinigten.

In der That fehlte es dem Drechsler in seiner jetzigen Lage nicht
an gerechten Ursachen zu Besorgnissen. Er fand sich an das
Geschick eines — daran konnte kein Zweifel obwalten — reichen
und mächtigen Mannes gefesselt; aber er kannte nicht einmal den
Namen seines Herrn. Sodann unternahm er eine weite Reise,



deren Ziel ihm unbekannt, deren Dauer unbeschränkt war.
Vergebens rief er sich, um sich tu beruhigen, die Beweise von
Freigebigkeit und Theilnahme an seinem Loose ins Gedächtniß
zurück, die der Unbekannte ihm so reichlich gegeben hatte; er
vermochte trotz alles dessen nicht, sich vollständig seiner Zweifel
und Befürchtungen zu entschlagen.

Der Wagen fuhr mehrere Tage hinter einander mit einer damals
unerhörten Schnelligkeit und unsere beiden Reitenden gelangten
endlich an einen Seehafen. Der Wagen aber hielt nicht in der
Stadt, sondern erst an dem Rande der Meeresküste an, wo sich
eine Schaluppe befand die ihrer zu erwarten schien. Der Greis
stieg in Begleitung des Drechslers hinein und bald erreichten sie
ein größeres Fahrzeug, das bereit war, unter Segel zu geben, und
das ebenfalls nur sie erharrt zu haben schien. Denn kaum hatten
die beiden Reisenden den Fuß auf das Verdeck gesetzt, so gab
auch der Befehlshaber das Zeichen, die Anker zu lichten und in
See zu stechen. Der Greis nahm seinen Rosenkranz zur Hand,
kniete nieder und verrichtete mit Inbrunst und Andacht ein Gebet,
wobei es ihm schwer zu werden schien, seine Thränen
zurückzuhalten.

Der arme Joos schluchste laut, indem er seiner Mutter und
seiner Gattin gedachte.



4. Was man hat, muß man auch nicht fahren
lassen.

Während der ersten Stunden, da das Schiff sich von der Küste
entfernte, blieben Joos und der Greis auf dem Verdeck des
Fahrzeuges, ganz versunken in ihre traurigen Gedanken, und
hielten fortwährend ihre Blicke auf die Niederlande geheftet, von
denen sie immer weiter sich entfernten, indem sie nach und nach
am Horizonte hin ihr Vaterland verschwinden sahen. Als sie
endlich nur noch Himmel und Wasser erblickten, hob der Greis
zuerst den Kopf in die Höhe und sagte: »Nun, Joos Muth gefaßt,
mein Sohn.«

Der trostlose Genter hob den Kopf in die Höhe und sah zu
seiner nicht geringen Ueberraschung, wie die Augenwimpern
seines Herrn von Thränen gefeuchtet waren. Dieser begriff das
Erstaunen des jungen Mannes und sagte lächelnd zu ihm: Man
kann ruhig und thränenlos die Größe der Welt aufgeben; aber
man entfernt sich nicht auf Nimmerwiedersehen von seinem
Vaterlande, ohne daß sich das Herz in der Brust uns
zusammenschnürt und Thränen auf der Wange herabrieseln.«

»Auf Nimmerwiedersehen!« wiederholte Joos mit einem
Ausdruck des Entsetzens.

»Beruhige Dich«, entgegnete der Greis; das Wort galt nur mir
allein. Was Dich betrifft, so wird es nicht lange dauern, und Du
wirst Gent und Deine Familie wieder erblicken. Ja bald, ich fühle
es, denn bald werde ich Deiner Dienste nicht mehr bedürfen.«

»O! Und doch«, rief Joos mit dem Tone ungekünstelter,
herzlicher Zuneigung —- denn die Traurigkeit und Herzensgüte
seines Reisegefährten hatten einen tiefen Eindruck auf ihn
gemacht — »und doch wißt Ihr ja, daß ich Euch auf Leben und
Tod ergeben bin.«

»Eben mein Tod ist es, der Dich befreien wird, Joos! — Ach! Ich
glaubte in Dir, der Du jung bist und mir Leben und Glück
verdankst, einen treuen und uneigennützigen Diener für meine
Person zu gewinnen — und nun wirst Du aus vollem Herzen den



Tag herbeisehnen, an dem man das De Profundis auf meinem
Grabe anstimmen wird.«

»O gnädiger Herr, wie tiefes Unrecht thut Ihr mir mit diesem
Gedanken!«

»Ich kenne die Menschen«, unterbrach ihn der Greis mit
Bitterkeit; »nicht heute erst lerne ich sie nach ihrem wahren
Werthe schätzen, nicht zum ersten Male empfinde ich ihren
Egoismus und ihre Undankbarkeit. Doch, laß Du Dich durch
meine menschenfeindlichen Aeußerungen nicht betrüben. Möge
Dich Gott vor den Prüfungen behüten, in Folge deren ich zu
diesen Ideen der Verachtung gegen die Menschen gekommen
bin! — Ja, Joos, segne Du jeden Augenblick Deine niedrige
Stellung; denn ihr verdankst Du es, daß Du des Lebens Dich
erfreuen kannst und nicht, gleich mir, den Tod als Deinen
Zufluchtsort, als Deine einzige Hoffnung auf Ruhe zu betrachten
brauchst.«

Während der Greis diese Worte gesprochen, hatte er sorgfältig
seinen weitfaltigen Mantel um seine Brust zusammengeschlagen,
um sich vor der Kälte des Herbsttages zu schützen, denn die Luft
war sehr frisch geworden und der Wind blies mit Heftigkeit.

Bald war aber die Witterung so rau und unfreundlich, daß Joos
Herr sich bewogen fand, daß Verdeck zu verlassen; er schritt nun
in Begleitung seines getreuen Genters nach dem Hintertheil des
Schiffes und begab sich von da hinab in eine daselbst für ihn
eingerichtete Kajüte. Jedermann trat ehrfurchtsvoll bei Seite, um
ihm Raum zu lassen; Joos aber hatte Gelegenheit, zu
beobachten, daß diese Ehrfurcht mit einem Gefühle fast
zudringlicher Neugierde vermischt schien.

Die Kajüte des Greises war mehr bequem als prachtvoll
eingerichtet, insoweit nämlich in einem kleinen, kaum sechs Fuß
langen uns so niedrigen Zimmer, daß man nicht aufrecht darin
stehen konnte, von Bequemlichkeit die Rebe sein konnte. Die
Möbel der Kajüte bestanden aus zwei hölzernen Stühlen und aus
einem Bette in Form eines Sarges, worüber Joos fast eben so
sehr erschrak als erstaunte.

Das geheimnißvolle Wesen schien von dem Eindruck den diese
seltsam traurige Ruhestätte auf seinen neuen Kammerdiener
machte, befriedigt zu sein, fast sich geschmeichelt zu fühlen.



Ueber dem Bette fanden sich, völlig zu ihm und dem Aussehen
der anderen Möbel passend, ein Todtenkopf, einige Bücher
frommen Inhalts, eine Mönchsgeißel und eine grobe wollene
Kutte, auf einem Brette hingelegt.

»Du bist fortan mein einziger Diener!« sagte der Greis zu Joos.
»Die Dienste, die ich von Dir fordere, sind weder bedeutend, noch
sehr ermüdend. Deine ganze Beschäftigung besteht darin, daß
Du jeden Morgen dieses Zimmer in Ordnung bringst und mir
meine Mahlzeiten hierher schaffst. Um fünf Uhr des Morgens wird
Dir der Koch des Fahrzeugs ein wenig warme Milch mit für mich
geben; am Mittag wirst Du mir ein Stück trockenes Roggenbrot
darreichen und zum Abendmahl werde ich mich mit der täglichen
Fleischportion eines Matrosen begnügen. Du aber, mein Sohn,
fuhr er fort, — und man konnte sehen, daß ihm seines Dieners
Erstaunen über eine so magere Kost eine angenehme
Empfindung verursachte — wirst den Anordnungen zufolge die ich
getroffen, am Kapitänstische speisen; denn ich will Dir durchaus
nicht zumuthen, Dich mit solcher Einsiedlerkost zu begnügen. Nur
suche auf keine Art zu erfahren, wer ich bin; ich will, daß Du
meinen Namen nicht eher hörst, als bis die Zeit dazu ist, und dann
soll mein eigener Mund Dir ihn sagen.«

Die Seereise dauerte elf Tage, ohne daß sich jedoch irgend
etwas ereignet hätte, dessen Erzählung unsere Leser
interessieren könne. Der Greis dem seine gezwungene
Untätigkeit höchst lästig und langweilig zu werden schien,
verbrachte lange Stunden in vertraulichem Gespräche mit Joos.
Er fand an der Naivität und Unbefangenheit des jungen Mannes
sein Wohlgefallen, ergötzte sich an seinem natürlichen Geiste und
bezeigte an der ausführlichen Erzählung seiner Liebesgeschichte
und der Prüfungen, die er in Folge dieses Verhältnisses zu
ertragen gehabt, eine lebhafte Theilnahme. Sie machten mit
einander tausenderlei Pläne, wie sie in dem Asyl, das sie
aufsuchten, ihre Zeit verbringen wollten. Joos sollte seinen Herrn
seine eigene Kunst das Drechseln lehren während er dafür von
ihm Unterricht in der Uhrmacherei und Gartenkunst erhalten
würde. Wenn der Greis von diesen beiden Dingen sprach, strahlte
sein Gesicht von innerer Befriedigung. Wenn man ihm zuhörte, so
verstand kein Mensch besser, ein Rad auszuputzen oder einen



Obstbaum zu pfropfen. Während er am Tage vorher noch von
seinem bevorstehenden Tode gesprochen, erfreute er sich heute
schon im Voraus der Früchte, die er fünfzehn oder zwanzig
Jahren von seiner eigenen Gartenzucht ernten würde. Unter
diesen täglichen Plaudereien, die bald heitern, bald düstern
Inhalts, bald entmuthigend traurig und menschenfeindlich, bald
voll hoffender Resignation waren, verfloß die Zeit der Seereise,
und das Schiff gelangte bald in die Nähe der spanischen Küste,
um bei Larebo in der Bucht nein Biscaya vor Land zu gehen.

Sobald man den Hafen erblicken konnte, begab sich der Greis
auf das Verdeck.

»Ach!« sagte er zu Joos, mein Name wird nun nicht lange mehr
ein Geheimniß für Dich sein. Seit vielen Wochen, ich bin davon
überzeugt, kommt täglich eine Menge von Leuten an diese Küsten
um zu erspähen, ob man nicht fern im Meere die Flagge meines
Fahrzeuges bemerken kann. Du wirst Bewegungen der
Bewunderung und Ehrfurcht mit ansehen. O Staub vom Staube,
Eitelkeit der Eitelkeiten, die mir nur Verachtung und Widerwillen
einflößest, wie lange werbe ich ich noch ertragen müssen!«

Als wollte das Schicksal alle seine Befürchtungen zunichte
machen, befand sich kein Mensch im Hafen, als die Schaluppe,
die Joos und seinen Herrn ans Land brachte. Er schritt mitten
unter den Spaziergängern einher, die von und nach der Stadt
gingen, ohne auch nur Neugier zu erregen, ohne auch nur im
Mindesten auf ihn achtete. Eben erst hatte er über die
Ehrenbezeugungen sich verdrießlich geäußert, die man ihm
anthun würde; da er aber jetzt sein gänzliches Unbeachtet bleiben
gewahr ward, empfand er erst sehr üble Laune und verfiel sodann
in eine tiefe Niedergeschlagenheit. Bald konnte er seiner
Empfindungen nicht länger Meister werden; sein Unwille über eine
solche Täuschung brach in harten Ausdrücken los und machte
sich in Vorwürfen über die Undankbarkeit der Menschen Luft.

»Laß uns von diesem Orte eiligst entfernen; laß uns schleunigst
unsere Zufluchtsstätte aufsuchen, fern von einem Haufen
Elender!«

Sofort ließ er an seinen Reisewagen, den man mit ans Land
gebracht hatte, vier Pferde anspannen und schickte sich an, als
ihn ein Einwurf, den ihm Joos machte, davon abhielt. »Gnädiger



Herr, sagte dieser, »Ihr habt mir den Befehl ertheilt, dem Kapitän
des Schiffes das Kästchen voll Gold zuzustellen, das sich unter
Eurem Gepäcke befand, damit er es als Gnadengeschenk an
seine Mannschaft vertheile. Woher gedenkt Ihr nun Gold zur
Fortsetzung unserer Reise zu nehmen? Denn wir können nicht,
wie es Euer Wille ist, in einem Zuge nach Burgos fahren, ohne die
sich ablösenden Postillone unterwegs zu bezahlen.«

Der Greis lächelte.
»Du hast Recht, Joos. Geh nun sofort zum Gouverneur von

Larebo und überbringe ihm den Befehl meinerseits, sich sofort zu
mir zu verfügen.«

»Aber in wessen Namen soll ich ihm diesen Befehl
überbringen?«

»Im Namen Kaiser Karls des Fünften.«
»Der Kaiser!« rief Joos und sank auf seine Kniee nieder.
»Ja, mein Sohn! entgegnete der Monarch mit Güte und richtete

selbst seinen Kammerdiener vom Boden auf. »Bedauerst Du es
nun, Deine Frau und Deine Mutter verlassen zu haben und der
Diener Karls des Fünften geworden zu sein?«

»Ich werde es nicht mehr wagen, die Augen zu Ew. Majestät zu
erheben.«

»Das eben hab. ich vermeiden wollen, und werde es fortan
nicht dulden. Behalte Du gegen Deinen Herrn, der fortan ein
unbekannter Greis ist, Deine Heiterkeit und Deinen Freimuth bei.
Jetzt beeile Dich, zum Gouverneur zu gehen.«

Joos entledigte sich aufs Schleunigste seines Auftrages. Der
Gouverneur begab sich sofort zu dem Monarchen.

»Herr Gouverneur«, sagte Karl zu ihm, »lasset mir zehntausend
Piaster auszahlen.«

»Es würde eine unendliche Ehre für mich sein, den Befehlen
Eurer Majestät gehorchen zu können«, entgegnete der Beamte;
»aber so heiß auch mein Wunsch ist, Ew. Majestät zu Willen zu
vollziehen«, so muß ich doch mit Bedauern meine Unmöglichkeit
zu erkennen geben, da ich nicht im Besitze einer so großen
Summe bin.«

»Ich verlange sie ja auch nicht von Euch«, unterbrach ihn der
Fürst in stolzem Tone; »ich ertheile Euch hiermit den Befehl, mir



zehntausend Piaster aus den Geldern der Euch anvertrauten
Staatskasse zustellen zu lassen.«

»Ich kann über Summen aus den Staatsgeldern nur auf
geschriebenen Befehl Sr. Aller-katholischen Majestät verfügen.«

»Reicht mir Papier her, damit ich diesem Herrn einen
schriftlichen Befehl ausstellen kann; laßt indessen nur das Geld
herbeiholen. — Wie? Ihr habt nach nicht gehorcht? Ihr zaudert,
seid noch immer hier, scheint Bedenken zu tragen?«

»Es bedarf eines vom König ausgefertigten Befehles, Ew.
Majestät.«

»Hier habt Ihr ja nun diesen Befehl!« rief Karl wüthend.
»Seine aller-katholischste Majestät befindet sich zu Brüssel!«

murmelte der Beamte kaum vernehmlich und mit zu Boden
gesenkten Augen.

Karl der Fünfte, ganz außer sich vor Wuth, griff mit der Hand
nach seinem Gürtel, aus Gewohnheit, einen Dolch daselbst zu
finden. Sein Gesicht hatte eine Schrecken einflößende Blässe
angenommen, und von seinen Lippen floß Blut herab, so heftig
hatte er sich hineingebissen.

»Fort aus meiner Gegenwart, Ihr Elender! Fort mit Euch!«
Er verhüllte sich das Gesicht mit seinen krampfhaft zitternden

Händen; als er endlich nach einer langen, stummen Pause den
Kopf wieder in die Höhe hob, zwang er ein Lächeln auf seine
Lippen und sagte mit einer vor innerm, gewaltigen Zorne heisern
Stimme:

»Nun wohlan, ich wollte Mönch werden und fange damit an, ein
Bettler zu sein. Laß uns weiter reisen. Joos; komm laß uns zu Fuß
reisen, mit einem Stock in der Hand; vor jeder Thür, an die wir
klopfen werden, um ein Stück Brot zu erbitten, werden wir sagen:
»Lasset den Kaiser nicht Hungers sterben; thut nicht gleich
seinem Sohne und seinen Höflingen!« — Joos, entäußere Dich
nie des Deinigen zum Besten Deiner Kinder; Du wirst es bereuen
und darüber verzweifeln.«

Während Karl der Fünfte so seiner Wuth Luft machte, schien
sein Diener ihm etwas eröffnen zu wollen, vermochte aber aus
Befangenheit und falscher Scham nicht eher die Anrede »Ew.
Majestät« hinauszukommen.



»Ob ich Dich wohl errate?« frug der Kaiser. »Nicht wahr, Du
willst mir den Vorschlag machen, mir Gelb zu leihen?«

»Wenn Ew. Majestät mich so hoher Gunst würdigen wollten, es
mir zu erlauben.«

»Ja, wahrhaftig, ich erlaube es Dir! Das fehlte noch zu den
Folgen meiner Abdankung; ich hätte es denn allenfalls müssen
noch so weit kommen lassen, vom Alcalden eingefangen zu
werden, weil ich meine Herbergskosten nicht bezahlt und
zwischen zwei Gerichtsdienern ins Gefängniß zu gehen. Nun, laß
sehen, Du besitzest gewiß eine ansehnliche Summe, denn ich
kenne Euch Flamänder; Du wirst trotz Deiner unvermutheten
Abreise und Deines schmerzlichen Abschied’s nicht leichthin und
ohne einen tüchtigen Vorrath an Geld in den Wagen gestiegen
sein.«

»Ich habe in meinem Gurt zweitausend Goldstücke, die zufällig
bereit lagen.«

»Nun, das ist mehr noch, als wir brauchen, Joos. So wird denn
die Geschichte eines Tages zu erzählen haben, daß hätte, ihm
nicht sein Kammerdiener aus der Verlegenheit geholfen, Kaiser
Karl der Fünfte nicht im Stande gewesen wäre, sich ins Kloster zu
begeben, wo er die grobe wollene Mönchskutte anlegen wollte.«

Auf dem Wege von Larebo nach Burgos verharrte Karl der
Fünfte in düsterem Stillschweigen. Eingehüllt in seinen Mantel,
den Kopf über die Brust niedersenkend, schien er der Last seiner
inneren Empfindungen zu unterliegen.

In Burgos gab eine rührende Scene seinem Herzen einigen
Trost und seinem Muthe einen Theil der alten Spannkraft wieder.

Seine beiden Schwestern, die verwitweten Königinnen van
Frankreich und Ungarn, erwarteten ihn in dieser Stadt. Er nahen
einen überaus zärtlichen Abschied von ihnen, wollte denselben
aber nicht erlauben, ihn in seine Einsamkeit zu begleiten, obgleich
sie ihn mit Thränen in den Augen auf’s Flehendlichste darum
beschworen, um, wie sie sagten, den Trost zu haben, daß sie
durch ihre Sorgfalt und Pflege seinen Schmerzen einige
Erleichterung verschaffen konnten.

»Wenn man das Geschick der Welt in seinen Händen getragen
hat«, antwortete er ihnen, »so versteht man es, allein und mit



ruhiger Ergebung zu leiden. Lebt wohl und gedenkt meiner in
Euern Gebeten wie eines Abgeschiedenen; denn ich gehöre nicht
mehr dieser Welt an, geliebte Schwestern.«

Er umarmte sie ein letztes Mal mit Augen voll Thränen und gab
dann Joos Befehl zu seiner unmittelbaren Abreise nach Valladolid.

Als die Mauern von Burgos weit hinter ihnen lagen, sagte er:
»Ich danke Gott für diese letzte Zusammenkunft mitmeinen
Schwestern; sie hat mir Trost verliehen, indem sie mir zeigte, daß
ich nicht lauter Undankbare hinter mir gelassen; Karl bei Fünfte,
obgleich des Kaisermantels entkleidet, hat noch Herzen, die für
ihn warm und freundschaftlich schlagen und ihm mit aufrichtiger
Zuneigung anhängen. Aber ach! nicht unter Denen, die ich mit
meinen Wohltaten überhäuft habe, befinden sich diese Herzen;
nein, es sind nur zwei arme Frauen, gegen die ich mich gar oft
strenge gezeigt habe. Möge Gott sie segnen, wie ich sie im
Grunde meines Herzens segne!«

Die Wirkung dieser Tröstungen hielt aber nicht lange gegen den
üblen Eindruck an, den auf den Kaiser der Umstand machte, daß
die spanischen Großen, durch deren Besitzungen er auf der
Fortsetzung seiner Reise kam, seiner durchaus nicht Acht hatten,
und daß nur sehr wenige desselben sich zeigten, um ihm die
gebührenden Huldigungen darzubringen. Noch mehr verstimmte
es ihn, daß man in Valladolid nur sehr zögernd daran ging, ihm
die hunderttausend Dukaten, welche er sich als Pension
vorbehalten, auszuzahlen, so daß er mehrere Wochen in dieser
Stadt verweilen mußte, ehe es ihm möglich war, seine übrige, auf
andern Wegen hierher gelangte Dienerschaft aus früherer Zeit zu
verabschieden.

»Mein Sohn beeilt sich gar sehr damit, den König von Spanien
zu spielen!« sagte er eines Abends zu Joos.

»Es ist wahr, ich habe ihm die Krone Spaniens übergeben, ich
habe sie von meinem Haupte genommen und sie auf das seinige
gesetzt. Aber, bei St. Lorenz, noch bin ich Kaiser, und der Kaiser
brauchte nur seine Hand auszustrecken, damit der König
barhäuptig auf die Kniee sinke. Die Großen sind zwar undankbar,
aber das Volk hat ein besseres Gedächtniß, es vergiß nicht so
schnell. Noch hat der Papst Paul IV. Die Wahl meines Bruders
Ferdinand nicht bestätigt; er hat gesagt, es könne nicht zwei



Gesalbte des Herrn zu gleicher Zeit geben, der Kaiser habe nicht
die Macht, einer Gewalt zu entsagen, die er vom Himmel erhalten,
und das Oberhaupt der Kirche selbst, das Alles auf Erden löst und
bindet, habe nicht das Recht, eine Entsagung gut zu heißen.
Sollte er mir jemals im Namen Christi und unter Strafe der
Excommunication befehlen, meine Krone und mein Schwert
wieder an mich zu nehmen, ich müßte wohl gehorchen! Und dann
solltest Du mal sehen, wie die ganze Welt bei dieser Nachricht in
Erschütterung geriethe! Aber möge mich Gott in Gnaden vor
einem solchen Unglück behüten. — O welches gutes, stilles,
friedliches Leben wir im Kloster St. Just führen wollen! Als ich jung
und mächtig war, haben diese schönen Orte den Entschluß in mir
erzeugt, in diesem reizenden Orte meine Tage in Frieden
beschließen zu wollen. Denke Dir ein wunderschönes, nicht allzu
großes Thal, das von einem Bache durchflossen wird und in dem
viel hundertjährige Bäume einen erquickenden Schatten bieten.
Durch die Beschaffenheit des Bodens und die gemäßigte
Temperatur ist es die gesündester und angenehmste Stätte in
ganz Spanien.« Schon vor sechs Monaten habe ich einen
Baumeister nach St. Just geschickt, mit dem Auftrage, daselbst
für mich ein Häuschen zu bauen nach Plänen, die ich selbst vor
mehr als zwanzig Jahren gezeichnet habe. Nichts an diesem
Aufenthaltsort wird mehr an den Kaiser erinnern; es wird ganz
einfach eine Wohnung sein, wie sich ein wohlhabender Bürger,
der seine Handelsgeschäfte aufgegeben, damit begnügen würde.
Mein Häuschen steht dicht neben dem Kloster und besteht aus
sechs Gemächern, nicht mehr. Vier davon habe ich ganz und gar
dazu ausersehen und ihnen die Gestalt von Mönchszellen
gegeben: nackte Mauern, wenige rohe Möbeln aus Eichenholz.
Die Fenster dagegen gehen auf eine malerische und stets frische
Landschaft hinaus. Die beiden andern Zimmer, die etwa zwanzig
Geviertschuh groß sind, habe ich mit gutem, dunkelbraunem
Bevierstuch überziehen lassen. Eins von diesen beiden ist mit
vieler Behaglichkeit und einiger Eleganz eingerichtet; das wird
Dein Zimmer sein, mein lieber Joos. Hinter meinem Häuschen
erstreckt sich ein hübscher Garten, in den ich Blumen und Bäume
habe pflanzen lassen, die uns an unser gutes Flandern erinnern
werden. Aus meinem Saale endlich führt ein Zimmer in die



Kapelle des Klosters, so daß wir mit aller Bequemlichkeit unsern
Andachtsübungen werden obliegen können, und daß unser Leben
ruhig zwischen Gebeten und den Anbau unseres Gartens dahin
fließen wird. Was sagst Du zu einem solchen Dasein? Kann man
sich im Traume selbst ein süßeres und wünschenswerthes
erdenken? Glaube mir auf auf mein Wort, wir werden nichts von
all dem vermissen, was wir hinter uns gelassen haben werden. —
Doch ich sehe, Dir treten die Thränen in die Augen; Du denkst an
Deine Frau und an Deine Mutter. Nun, warte nur, wir werden sie
Dir, wie ich es Deiner Frau versprochen, als ich Dich abholte, zu
uns nach St. Just kommen lassen. Es wird mich ergötzen, die
Freuden Deiner Haushaltung mit anzusehen und Deine Kinder auf
meinen Knieen zu schaukeln. Bei Gott, ich will, eines Tages ihr
Lehrer und Erzieher sein und sie lesen lehren. Meine Geschichte
wird alsdann in allen Stücken der des Dionysius gleichen, der aus
dem Beherrscher von Syracus Schulmeister ward.«

Der Art waren die Gedanken Karls des Fünften, als er nach St.
Just reisete; Gedanken, welche die reine frische Luft, die er
einathmete, und seine besser gewordenen Gesundheitsumstände
heitere und lachende Färbung verliehen. Es war nämlich die
Gicht, welche in Folge der Strapazen seines früheren Lebens
gewöhnlich seine Glieder folterte, seit zwei Tagen wie gänzlich
verschwunden, so daß sich zu dem wohltätigen Einflusse des
Landlebens auch noch das unaussprechliche Gefühl einer
Genesung gesellte. Dieselbe unbefangene Freude dauerte auch
noch fort, als er aus dem Wagen gestiegen war, wo dann seine
erste Beschäftigung darin bestand, daß er seine Wohnung
besuchte, die verschiedenen Theile derselben nach und nach bis
auf die kleinsten Einzelheiten Joos zeigte, und ihn im Garten
spazieren führt, wobei er ihm, mit jenem den Besitzern
eigenthümlichen Wichtigkeitsgefühle nichts erließ, nicht ein Möbel
im Zimmer, nicht eine Blume im Garten.

Während er sich diesen Kindereien unbefangen und gemüthlich
hingab, erschienen zwei Mönche, grüßten den Kaiser
stillschweigend, knieeten nieder und sagten ein kurzes Gebet her.
Darauf erhoben sich Beide zugleich und der Eine von ihnen
entfaltete eine wollene Mönchskutte, die er unter seinem
Scapulier verborgen gehalten hatte, während der Anbete eine



große Scheere hervorzog. Als der Kaiser diese beiden
Gegenstände erblickte, fühlte er, obgleich dieß alles genau nur
nach seinen eigenen Anordnungen geschah, dennoch einen
kalten, tödlichen Schauer sich über den ganzen Körper laufen; ein
kalter Angstschweiß brach ihm am ganzen Gesichte hervor und er
winkte den Mönchen, sich zu entfernen. Diese aber verstanden
den ihnen ertheilten Wink falsch und der Pater, der die Scheere in
der Hand hielt, sagte mit traurigem Tone: »Ich bringe die ewige
Himmelskrone für die vergängliche irdische Krone.

»Hier ist das Gewandt des ewigen Heils zum Umtausch gegen
den vergänglichen, eiteln kaiserlichen Purpur!« fügte der andere
Mönch mit gleich kläglicher Stimme hinzu.

Der Kaiser sank wie mechanisch, auf die Kniee, bald fühlte er,
wie unter der knirschenden Scheere des Mönches sein Haar
sank, Die Blässe seiner Gesichtszüge war ganz ungewöhnlich;
seine in krampfhafter Bewegung waren, faltete er mühsam in
einander; seine Lippen suchten vergebens Gebete
herzustammeln. Joos fürchtete einen Augenblick, sein Herr werde
in Ohnmacht fallen, und sprang herbei, um ihm behilflich zu sein;
kaum aber hatte Karl gesehen, seine Schwäche habe einen
Zeugen, als er ihm auch schon einen Wink gab, nicht näher zu
treten, so daß die Ceremonie bis ans Ende erfüllt werden konnte.
Der große Monarch entledigte sich sodann seiner obern
Kleidungsstücke; er that es aber langsam und mit bedenklich, fast
widerstrebenden Wesen. Einige Minuten lang blieb er halb nackt,
in tiefe, mächtig ergreifende Gedanken ganz versunken. Man
hätte meinen mögen, er habe keine Acht mehr auf Alles, was um
ihn her geschehe, und seine Gedanken schienen in fernen Zeiten
und bei Dingen zu weilen, zu denen eine Rückkehr unmöglich
war. Endlich sprang er plötzlich von der Erde auf und kam, wie
aus einem Traume zum Bewußtsein der Wirklichkeit zurück,
worauf er das wollene Mönchsgewand ergriff, es anzog, sich
niederbeugte, um den Boden zu küssen, und dabei die berühmten
Worte ausrief: »O Du, der Menschen gemeinsame Mutter! Nackt
bin aus Deinem Schooße gekommen, und nackt werde ich in
Deinen Schooß zurückkehren.«

Darauf stattete er den Mönchen seinen Dank ab, bat sie um
ihren Segen und erklärte, er werde von heute Abend an beginnen,



den gottesdienstlichen Uebungen beizuwohnen und nach der
Klosterregel zu leben, ganz wie der letzte der Novizen. Daraus
ward aber für den Augenblick noch nichts; denn kaum hatten sich
die Mönche entfernt, so ward er von einem überaus heftigen
Anfalle der Gicht wiederum heimgesucht; es brach ein starkes
Fieber aus, und Joos, der die Nacht am Bette seines Deren
verbrachte, befürchtete einen Augenblick lang, es werde in dieser
Nacht schon mit dem Kaiser zu Ende gehen. Aber in Folge einer
bei Kranken vom Temperamente Karls des Fünften nicht
ungewöhnlichen Umwandlung schlief in den Morgenstunden des
andern Tages der Todktranke zu einem tiefen, ruhigen Schlummer
ein, um als er aus demselben nach mehreren Stunden erwachte,
schien er gänzlich genesen zu sein. — Er wollte in den Garten
gehen, um daselbst zu arbeiten und lachte anfangs zu seinem
großen Ergötzen sehr viel über Joos, der nur sehr wenige
Anlagen zur Handhabung des Spatens und der Hacke zeigte.
Bald aber ward er selbst der Gartenarbeit überdrüssig und warf
die Werkzeuge, die er dazu gebraucht, von sich, um sie so bald
nicht wieder zur Hand zu nehmen. Er zog sich in eine seiner
Mönchszellen zurück und gab seinem Diener Befehl, ihn allein zu
lassen. Joos benutzte die Muße, die ihm dieser Wille seines Herrn
gewährte, um sich eiligst nach seinem Zimmer zu begeben, in
dem sich eine Drechselbank befand, deren Hinbringung der
Kaiser sorgfältig angeordnet hatte. Glücklich, wie ein Mensch, der
zu einer theuern, lange entbehrten Gewohnheit zurückkehrt, zog
er sein Oberkleid aus und machte sich fröhlich an die Arbeit,
wobei er denn bald bewies, daß er von seiner vielgerühmten
Geschicklichkeit in Ausübung seines Handwerks nichts verloren
hatte. Während er gerade im eifrigsten Arbeiten war, fühlte er, wie
plötzlich Jemand ihm sanft mit der Hand auf die Schulter klopfte;
er sah sich um und erblickte den Kaiser, der lächelnd dastand und
sich an Joos eifrigem Arbeiten ergötzte. Der Drechsler selbst gab
einem Stücke Holz mit so vieler Behendigkeit die Form, die es
haben sollte, daß in dem Kaiser die Lust erwachte, ein Gleiches
zu thun. Ehe der Arbeiter seinem Herrn den Meißel anvertraute,
wollte er Ihm vorher einige unerläßliche Erklärungen und einige
Rathschläge über die Art geben, wie er sich desselben bedienen
solle. Der ungelehrige und ungeduldige Schüler aber hörte nicht



auf ein einziges Wort, sondern begab sich sogleich ans Werk,
benahm sich aber so ungeschickt dabei, daß er sich eine tiefe
Wunde am Finger beibrachte. Anfangs erbitterte ihn der
augenblickliche Schmerz dermaßen, daß er seiner ersten
Bewegung gehorchend, den Meißel weit von sich warf und in
einen zornigen Ruf ausbrach; bald aber lachte er über seine
Uebereilung.

»Ich sehe, sagte er, »zum Drechseln wie zum regieren reichen
die besten Anlagen allein noch nicht hin; es bedarf daneben
immer noch der Gewohnheit und der rechten Art, es zu betreiben.
Aber was sehe ich?« unterbrach er sich plötzlich. »Die Uhr in
Deiner Werkstätte zeigt vier Uhr und die in meiner Zelle weist eine
Viertelstunde mehr. Wir müssen sie nach einander richten, sonst
ist es um alle Pünktlichkeit in unserer Lebensweise gethan.«

Karl machte nämlich offenbar große Ansprüche darauf,
ausgezeichnete mechanische Kenntnisse zu besitzen, und wollte
ein geschickter Schüler des berühmten Turriano erscheinen, der
damals in der Kunst der Uhrenmacherei nicht Seinesgleichen
hatte. Er verlängerte die Schnüre der Uhr, verringerte die
Gewichte, nahm die Räder auseinander und setzte sie wieder
zusammen,worauf er mit einem Lächeln der innersten
Befriedigung zu Joos sagte: er würde, wenn sie aus dem
Nachmittags-Gottesdienste kämen, den Erfolg dieser Arbeit
gewahr werden.

Als sie aber aus der Kapelle kamen, siehe, da ging die eine Uhr
der andern um eine halbe Stunde vor. Karl veränderte wieder
daran. Als man aber nach dem Abendgebet sich zum Nachtmahl
niedersetzte da drehten die Zeiger der einen sich in
geräuschvollem Knarren und in maßloser Schnelligkeit herum; die
andere dagegen ging gar nicht mehr.

Der Kaiser bezeugte dies Mal keine Ungeduld, sondern ergab
sich resigniert in diese Probe seiner Ungeschicklichkeit.

»Unsinniger der ich war!« rief er aus. »ich wollte Menschen zu
gleichem Denken und Handeln zwingen, und kann nicht einmal
zwei Uhren zu gleichem Gange bringen!«

»Es ist wahr«, fügte er nach einer kurzen, aber
gedankenschweren Pause hinzu, »Turriano wird sie schon wieder
zum regelmäßigen Gange bringen, und ich verstand das



Herrschen eben so gut, wie Turriano das Uhrenmachen. Joos,
gehe sofort zum Superior und bitte ihn in meinem Namen, er
möge die nöthigen Befehle ertheilen, um mit der größtmöglichen
Schnelligkeit den Mechaniker Turriano aus Madrid hierher
kommen zu lassen. Zugleich wirst Du ihn auch fragen, weßhalb
trotz der ausdrücklichen Befehle, die ich in dieser« Beziehung
ertheilt, mein Beichtvater, Bartolomeo Caranza, noch nicht hier bei
mir ist.«

Joos kam einige Minuten darauf zurück und auf seinem
Gesichte malte sich außerordentliche Bestürzung.

»Bei Superior wird morgen an Turriano nach Madrid schreiben,
damit er sich den Befehlen Ew. Majestät zufolge hierher begebe.«

»Und der Peter Caranza, weßhalb ist er nicht hier? Und was
bedeutet denn Dein unruhiges und erschrecktes Wesen? Gib
Antwort!«

»Ew. Majestät, die heilige Inquisition hat ihn in ihr Gefängniß
werfen lassen.«

»Caranza« meinen Beichtvater! Das haben sie gewagt! rief Karl
der Fünfte und sank auf seinen Sessel zurück.«



5. Das Schwert.
Karl der Fünfte blieb einige Minuten wie niedergeschmettert von
dem Schlage, der ihn betroffen, und Joos sah, wie er sich
Thränen aus den Augen wischte, und hörte, wie er von Zeit zu
Zeit laut aufseufzte und alle Zeichen einer großen Verzweiflung
gab. Er murmelte leise vor sich hin, dann aber schrie er laut auf:
»Ich bin also nichts mehr! Nichts, als ein armer, alter Mönch, den
man ungestraft beleidigen kann und dem man daher alle
Schmach anzuthun sich erlaubt.«

Dann richtete er rasch hinter einander eine Reihe von Fragen
an seinen Diener und befrug ihn um die Beweggründe, welche als
Vorwand zur Einkerkerung des Pater Caranza gedient hatten. Als
er erfahren hatte, die gegen den alten würdigen Prälaten
angewandte Strenge habe keinen andern Beweggrund, als einen
Katechismus, der vom Bischof von Lerida der Ketzerei angeklagt
worden sei, und das trotz der Billigung des Tridentiner Concils,
wurde sein Zorn und sein Schmerz noch heftiger. Plötzlich aber
hielt er dann mit einer gewaltigen Anstrengung über sich selbst in
seinen Klagen inne, fuhr sich mit den Händen über die Stirn und
schien all’ die eiserne Willenskraft wiedergewonnen zu haben, die
die hervorstechendste Eigenschaft seines Charakters in früheren
Zeiten gewesen.

»Joos«, sagte er, «Vater Caranza ist verloren, wenn ich ihn
nicht rette. Sie werden ihn der Folter unterwerfen, um ihm die
Geheimnisse zu entreißen, die ich ihm anvertraut habe, ober
vielmehr, sie werden ihn tödten, denn sie wissen wohl, daß mein
Beichtvater eher sterben, als sprechen wird. Ich muß ihn retten.«

»Wenn Ew. Majestät geruhen wollten, an Ihren Sohn« den
König Philipp II. zu schreiben. —«

»Siehst Du denn nicht ein, daß dies alles lediglich auf seinen
Befehl geschieht? — Uebrigens, selbst wenn er jetzt Caranza
retten wollte, so besitze er nicht mehr die Macht dazu. Die
Inquisition würde ihre Beute so bald nicht losgeben.«

»Nun, was ist denn zu thun, wenn der König von Spanien und



den Niederlanden nicht mit der Inquisition zu kämpfen vermag?«
»Nicht wahr, Du meinst, was kannst Du nun, ein armer

unbekannter Bürger, und ich, ein machtloser Mönch? — Höre
aber wohl, was ich Dir sagen will! Dieser Mönch und dieser
Bürger werden mit der Inquisition einen Kampf eingehen, um ihr
ihren gefangenen zu entreißen. Ich weiß, Joos, daß Du ein Diener
bist, auf dessen Treue ich mich verlassen kann, und dem es
weder an Verstand noch an Kühnheit fehlt. Du wirst also im
Geheimen nach Rom abreisen; ich werde Dir einen Brief an Papst
Paul den Vierten mitgeben. Du weißt, daß der heilige Vater bisher
meine Abdankung nicht hat annehmen wollen; für ihn bin ich also
noch Kaiser in meiner ganzen Machtvollkommenheit. Sodann
kenne ich ihn, überhaupt als einen Feind aller Ungerechtigkeit;
seine Neffen hatten in ihrem Amte weder Treue noch Pflicht
gehalten, und er hat sie aus seinen Staaten verwiesen. Du wirst
nun suchen, bis zu ihm zu gelangen, und wirst ihm einen Brief von
mir überreichen. Er wird alsdann schon Mittel finden, die Anklage
Caranzas als vor das Tribunal der Curie gehörig zu reklamieren.
Wenn mein Beichtvater nur erst Spanien verlassen hat, so ist er
gerettet. Ich werbe den Papst bitten, ja dringend beschwören,
wenn es noth thut, um diese Gnade zu erhalten, und die
flehentlichen Bitten dessen, der einst Kaiser Karl der Fünfte war,
werden beim Stellvertreter Gottes auf Erden wohl Gehör finden.«

»Ew. Majestät weiß, daß mein Leben Ihr Eigenthum ist, und
daß ich mich glücklich schätzen würde, es Ihrem Dienste zum
Opfer darzubringen. Aber wie werde ich im Stande sein, Rom zu
erreichen, ohne daß ich die Inquisition und deren Argwohn rege
mache? Man weiß, daß ich zu Ew. Majestät Hausbedienten
gehöre; angenommen also, daß selbst meine Reise der
spionierenden Wachsamkeit der Inquisition entginge, würde nicht
meine Abwesenheit —«

»Sei unbesorgt!« unterbrach ihn Karl der Fünfte« der indessen
seinen Brief an den Papst begonnen hatte.

Bis er mit diesem zu Ende gekommen war, fing er mit einer
Thätigkeit und Geschicklichkeit, welche einen deutlichen Beweis
abgab, daß für ihn dergleichen Verkleidungen und die dazu
nöthigen Vorbereitungen nichts Ungewöhnliches waren, an,
Gummi zu bereiten, Pferdehaare aus seiner Matratze zu ziehen



und am Feuer zu kräuseln und aus dem Safte mehrerer Pflanzen,
die er eigenhändig im Garten zu diesem Zwecke pflückte, eine Art
Schminke zu bereiten.

In einigen Minuten hatte er sodann mit seinen eigenen Händen
Joos Haare zu einer Mönchstonsur verschnitten, ihm sodann
einen falschen Bart angeheftet und das Gesicht dunkel
geschminkt, so daß der Genter, als er eine Mönchskutte
übergeworfen, ganz und gar das Aussehen eines echten
Klostergeistlichen hatte. Während er sich mit der Verkleidung
seines Dieners beschäftigte, ertheilte er ihm Rathschläge voll
Feinheit und Verschmitztheit, und gab ihm sowohl die listigsten
Mittel an, wie er während seiner Reise allen Argwohn beseitigen,
als auch auf welche Art er in Rom selbst den Zweck seiner
Sendung erreichen könne.

Als er alle Vorbereitungen beendet hatte, ergriff er mit seinen
beiden vor Aufregung zitternden Händen die seines getreuen
Dieners Joos und sagte zu ihm: »Gott ist mein Zeuge, Joos, wie
schmerzlich es mir ist, mich von Dir trennen zu müssen; und
handelte es sich nicht darum, einem alten, treuen Diener das
Leben zu retten, der wegen seiner Treue gegen mich dem Tode
ausgesetzt ist, so würde ich nie in diese Trennung gewilligt haben.
Wenn Du Deine Geschäfte in Rom beendet hast, wirst Du Dich
nach Gent begeben, um daselbst einige Monate bei Deiner Frau
und bei Deiner Mutter zu verbringen, und alsdann magst Du zu
Deinem alten Herrn zurückkehren, wofern Du nicht indessen
seinen Tod erfahren hast. Lebe wohl, mein Sohn, möge Gott Dich
führen.«

Joos kniete vor dem Kaiser nieder und sagte: »Möge Ew.
Majestät geruhen, mir noch vor meiner Abreise Ihren Segen zu
geben. Sollte ich in der Sendung, mit der Sie mich beauftragen
sterben, so erinnern Sie sich gnädigst meiner Mutter und meiner
Gattin.«

»Sei hierüber unbesorgt«, entgegnete Karl, und seine Stimme
war bewegt; »so lange mir nur noch ein Lebenshauch bleiben
wird, sollen sie einen Beschützer an mir finden.«

Darauf legte er segnend seine Hände aus Joos Haupt und
nachdem dieser in seinem Scapulier und in seinem Busen die
Briefe des Kaisers verborgen hatte, verließ er St. Just im



Augenblicke, da die Klosterglocke Mitternacht schlug. Als sich
sein Diener entfernt hatte, fing Karl an einen Strohmann zu
verfertigen, den er in das Bett desselben legte, worauf er die
ganze Nacht hindurch Licht im Zimmer brennen ließ und selbst zu
Häupten den Betten wachend saß, damit es das Aussehen haben
sollte, als sei Joos plötzlich erkrankt. In dieser List ward er er von
dem Mechaniker Turriano, der am dritten Tage nach Joos Abreise
in St. Just ankam, trefflich unterstützt. Dieser verfertigte nämlich
einen großen Automaten, dem sie die Kleider des jungen
Flamänders anlegten und der an den Fenstern auf- und abging,
so daß Niemand vermeinen konnte, der Diener des Kaisers habe
das Kloster verlassen. Erst als Turriano wieder nach Madrid
zurückkehrte, hieß es, Joos reise mit ihm dorthin; der Automat
ward auch wirklich in den Wagen transportiert und reiste mit dem
Mechaniker ab.

In Folge dieser Vorsichtsmaßregeln und der Gewandheit, die
der junge Flamänder selbst entfaltete, gelang es diesem,
unbeargwohnt und ohne alle Anfechtung Spanien zu verlassen
und auf einem Schiffe seine Ueberfahrt nach Italien zu machen so
daß er bald in das Gebiet des römischen Staates gelangte.
Einmal innerhalb denselben angekommen, entledigte er sieh
seiner Mönchskleidung, um wieder weltliches Costüme
anzunehmen, und fand auch kein großes Hinderniß, um die
Audienz zu erhalten, um welche er beim heiligen Vater
nachgesucht. Der gewaltige Name Kaiser Karls des Fünften
räumte alle Schwierigkeiten aus dem Wege. Paul der Vierte
sandte sofort an die römischen Kommissarien, die sich in Spanien
befanden, den geheimen Befehl, sich in diesen Prozeß unter dem
Vorwande einer Kompetenzfrage zwischen ihnen und den
Beamten der Inquisition zu mischen und dadurch einstweilen den
Gang der Untersuchung zu unterbrechen. Hierauf nun, als diese
geschehen und von beiden Seiten an eine unmittelbare
Entscheidung des heiligen Vater appelliert, rief Papst Paul die
Sache gar vor die römische Inquisition, so daß Caranza nach
Rom gebracht werden mußte, und obgleich er zwar des Scheines
halber seine völlige Freiheit nicht erhalten konnte, sondern in der
Engelsburg ein Gefangener blieb, so war diese Gefangenschaft
weder peinlich noch unangenehm, sondern eben auch blos zum



Scheine.
Ehe aber dieses Resultat erreicht werden kannte, waren von

Seiten der spanischen Inquisition, die ihr einmal erhaschtes Opfer
selbst dem Papste nicht ausliefern wollte, so viel Schwierigkeiten
zu überwinden, daß die Unterhandlungen darüber fast zwei Jahre
dauerten. Bei der unregelmäßigen Postverbindung jener Zeiten
waren sowohl der Kaiser als auch Joos Familie ohne alle
genauere Nachricht von ihm geblieben, als solche, die er hin und
wieder durch einen Pilger oder Kaufmann erhalten hatte. Joos
selbst war froh, diese schwierige Unterhandlung glücklich zu Ende
gebracht zu haben, und schiffte sich nun voll Sehnsucht nach
seiner Familie auf einem Fahrzeug ein, das nach den
Niederlanden bestimmt war, um, der von seinem alten Herrn vor
seiner Reise nach Italien ihm ertheilten Erlaubniß zufolge, einige
Monate in Gent zuzubringen, ehe er nach Spanien zurückkehrte.

Der Unglückliche aber ward nebst der ganzen Mannschaft
seines Schiffes trotz seiner verzweifelten Gegenwehr die Beute
eines tunesischen Seeräubers und als Sklave nach Tunis
gebracht. Dort blieb er zwölf Jahre lang, zwar in milder
Gefangenschaft, weil seine mechanische Geschicklichkeit ihm
einen hohen Werth in den Augen seines Herrn und sogar einen
Aufseherposten über die andern Sklaven verschafft hatte, aber
doch immer ein Sklave. Endlich ward er durch die Ankunft einer
spanischen Flotte im Jahr 1570 nebst seinen anderer
Unglücksgenossen der Freiheit wiedergegeben, erfuhr aber
zugleich die doppelte Trauerbotschaft von dem Tode seines
erlauchten Herrn, Kaiser Karls des Fünften, und von den blutigen
Religionsunruhen die unterdessen in den Niederlanden
ausgebrochen waren. Um so mehr beeilte er sich, nach Gent zu
seiner Familie zu gelangen, und trat daher seine Reife zu Lande
von der spanischen Küste, wohin die befreiten Sklaven geschafft
worden waren, durch Spanien und Frankreich an. Endlich nach
vielen Wochen kam er eines Abends mit hochklopfendem Herzen
und thränenschweren Augen in Gent an und stand bald vor dem
Hause, worin er das Licht der Welt erblickt. Auf sein sein leises
Anklopfen kam seine immer noch blühend schöne Frau, um ihm
zu öffnen; wer beschreibt aber das Erstaunen des armen
Reisenden, als seine Frau zwar trotz der Veränderungen, die so



lange traurige Jahre in seinem Aussehen hervorgebracht, ihn
sofort wieder erkannte, aber anstatt freudig in seine Arme zu
stürzen und ihr Glück über die unvermuthete Wiederkehr den so
lange Verlorenen zu bezeugen, plötzlich anfing, bittere Thränen
zu vergießen und alle Zeichen des Schreckens und der
Verzweiflung von sich zu geben. Bei dem Geschrei der
Schwiegertochter lief auch Frau Gertrude herbei, und auch sie
theilte Stina’s Schmerz als sie Joos erblickte.

»Gott«, rief sie, erbarme Du Dich unser! Ohne Deine Hilfe ist es
gethan um meinen armen Sohn! — O Himmel! Ihn nach einer so
langen Abwesenheit wiederzufinden, um ihn wiederum und auf
eine so grausame Art und für immer zu verlieren!«

»Wo verbergen wir ihn?« fragte Stina. »Ich bin dessen sicher,
sie kommen bald wieder, und wir müssen ihn ihren
Nachsuchungen entziehen.«

Darauf zogen beide Frauen Joos mit sich fort in den Keller des
Hauses und suchten dort ihm in einem Winkel ein Versteck
einzurichten, wo er allen unberufenen Augen unsichtbar sein
könnte.

Dort erst konnte Joos sie bewegen ihm einige Aufschlüsse über
ihr unerklärliches Verfahren zu geben. Seit drei Monaten, d. h.
seitdem er Spanien verlassen hatte, waren fast jeden Tag die
Alguazils des Herzogs von Alba in das Haus gekommen, hatten
es sorgsam durchspäht und sich von Tage zu Tage dringender
nach dem entfernten Joos erkundigt, der, wie sie sagten, bald
zurückkehren müsse; sie hatten ein ganzen Viertel ihrer Spione
aufgestellt und selbst das Haus von Stina’s Vater bis in die
geheimsten Winkel durchsucht.

»Aber was hast Du denn in weiter Ferne gethan«, fragte ihn die
Mutter, »nur den Zorn diesen Henkers der Niederlande auf Dich
zu laden?«

»Gewiß nichts«, sagte Stina mit ihrer süßen Stimme, »was nicht
—«

Hier ward Stina von einer noch süßeren, holdern Stimme
unterbrochen, die oben im Hause laut und ängstlich »Mutter,
Großmutter, wo seid Ihr denn?« ausrief und die immer näher
drang.



Joos, der, als er von Nachsuchungen des Herzogs von Alba
hörte, sofort an seine Einmischung in die Angelegenheit des Don
Caranza dachte und zwischen tiefen und den jetzigen
Verfolgungen einen geheimen Zusammenhang zu entdecken
glaubte, vergaß alle seine Besorgnisse, als er diesen Ruf hörte,
und rief aus: »O mein Kind, meine Tochter, Stina! Laß mich sie
umarmen, laß mich sie an mein Herz drücken! Mag dann der
Herzog von Alba kommen! Mein Kind, o welche Wonne! Während
meiner langen Entfernung von Euch, ohne alle Nachrichten, erst
in Spanien dann in Italien und endlich in tunesischer
Gefangenschaft wie oft habe ich darüber gegrübelt, ob Gott wohl
unsere Ehe mit einem Kinde gesegnet haben möge. Mein Kind!
Ich muß es sehen und umarmen.«

Trotz aller Anstrengungen seiner Frau und seiner Mutter ließ er
sich leicht länger im Keller zurückhalten, sondern eilte nach dem
Zimmer hinauf, wo ihm ein junges, seiner Gattin wie aus dem
Gerichte geschnittenes, hold aufgeblühtes Mädchen von dreizehn
Jahren begegnete, das er sofort mit dem Ausrufe: »Mein Kind,
mein geliebtes Kind!« umarmte und unablässig an sein Herz
drückte.

Kaum aber hatte der arme Vater seine liebliche Tochter recht
warm geküßt und geliebkost, als auch schon die Alguazils von
allen Seiten her ins Haus drangen.

»Im Namen des Herzogs von Alba«, sagte der befehligende
Offizier, »seid Ihr Joos Claes, ehemaliger Leibdiener Seiner
Majestät Kaiser Karls des Fünften, mein Gefangener.«

»Und welches ist das Verbrechen, dessen man mich anklagt?«
fragte Joos.

»Bindet diesen Menschen mit Stricken an Händen und Füßen,
doch so, daß er, ohne entlaufen zu können, doch zu gehen im
Stand ist. Lange genug bezeugt uns schon Herzog Alba seine
Ungeduld darüber, daß wir ihm diesen Mann nicht bringen; er darf
uns also nun, da wir ihn erwischt haben, nicht entschlüpfen.
Vorwärts junger Mann.«

»Laßt mich wenigstens meine Mutter, mein Weib, mein Kind
noch einmal umarmen.

»Das ist nicht mehr, als gerecht«, entgegnete der Offizier;



»Eure Abwesenheit wird allem Anscheine nach ziemlich lange
währen. Möge Euch Gott beistehen, daß Ihr Euch noch sonst wo
anders, als im Himmel wiedersehet — falls Ihr nämlich Aussicht
habt, als Christ zu sterben und vor Gottes Barmherzigkeit Gnade
zu finden, daß Ihr in den Himmel kommt!« fügte er hinzu und
schlug andächtig ein Kreuz. »Und nun auf den Weg, Freund!«

Joos umarmte und herzte seine Mutter und seine Tochter noch
ein letztes Mal, führte die eisigkalte Hand der ohnmächtig
zusammengesunkenen Stina an seine Lippen und folgte den
Alguazils. Einer von diesen nahm ihn hinter sich auf sein Pferd
und der kleine militärische Zug machte, sich auf den Weg nach
Brüssel. Die Reise dahin dauerte nicht weniger als einen und
einen halben Tag, so daß Joos der an Händen und Füßen
zusammengeschnürt auf dem Pferde unbeweglich lag, todmüde
und an alten Gliedern geschlagen war, als sie in Brüssel
anlangten, wo man ihn sofort in den Palast führte, den Herzog
Alba damals bewohnte.

Noch heute gedenkt die Volkserinnerung in Belgien, obgleich
drei Jahrhunderte seitdem verflossen sind, mit Schrecken des
schweren und blutigen Joches, das Herzog Alba damals auf
diesen Provinzen lasten ließ. Mit unbeschränkter Vollmacht
versehen, und ohne andere Zügel, als die seines grausamen
Willens, verwüstete er mit Feuer und Schwert das blühende Land,
vernichtete die Privilegien der Städte und Provinzen, schlug die
Häupter der Edelsten nieder, kerkerte die Bürger ein und
überlieferte sie dem Galgen und Henkerbeile mit einer
geringschätzigen Verachtung, als wäre ihr Leben durchaus ohne
allen Werth. Jener von ihm sogenannte »Rath der Unruhen«, den
die Brabanter bezeichnender den »Blutrath« nannten, und sein
fanatischer Anhänger und Helfershelfer, Don Juan de Vargas, der
Präsident dieses Gerichtes, unterstützten ihn mit einer
unermüdlichen Thätigkeit. Das ganze Land befand sich in einem
trostlosen Zustande. Mehr als hunderttausend Flamänder waren
schon ausgewandert, um in England einen Zufluchtsort zu
suchen, indem sie in ihr neues Vaterland ihre unermeßlichen
Reichthümer und die nicht minder kostbaren Geheimnisse ihrer
Industrie mitbrachten. Versuchte irgend eine Stadt, ihm
Widerstand zu leisten, so bedrohte er sie mit militärischer



Exekution und gewöhnlich folgte die Züchtigung der Drohung auf
dem Fuße nach. Als Vorwand, wenn es nämlich Demjenigen,
welcher keine andere Regel als seinen Willen kannte, einfiel,
einen Vorwand oder Grund für seine Handlungen anzugeben,
diente meist der Verdacht der Ketzerei und ein Befehl der
Inquisition.

Man taten sich leicht einen Begriff von dem Schrecken machen,
den Joos empfand, als er in den herzoglichen Palast gebracht und
und dort die Entscheidung des Herzogs von Alba, dieses
entsetzlichen Stellvertreters eines schrecklichen Herrn, über sein
Loos abwarten sollte. Die Nacht fing an mit ihrer Dunkelheit die
weiten Säle, die man noch nicht erleuchtet hatte, unheimlich zu
machen; kein Geräusch störte das Stillschweigen, das an diesem
düsteren, traurigen Orte herrschte, außer etwa das leichte Klirren
der Waffenstücke, wenn irgend einer der vom Stehen ermüdeten
Alguazils eine schwache Bewegung machte. So mußte auch
Joos, dessen Hände von den Stricken, womit er noch immer
gebunden war, schmerzlich aufgeschwollen waren und der vor
Hunger und Durst fast dem Tode nahe war, mehr als vier Stunden
im schmerzlichen Erwarten und gepeinigt von den traurigsten
Gedanken verbringen.

Endlich ging eine Thür im Hintergrunde auf und Don Juan de
Vargas, dem ein in Schwarz gekleideter Diener folgte, erschien
auf der Schwelle. Er gab einen stummen Wink. Sofort ergriff der
Offizier der Alguazils seinen Gefangenen und stieß ihn ohne
Geräusch auf den Sekretär des Herzogs von Alba zu.

Don Juan befahl dem Offizier, seiner hier zu warten; Joos
dagegen wies er mit dem Finger seinen Weg, so daß sich dieser,
nachdem er einige Minuten in einem Corridor gegangen war
plötzlich am Eingange eines zweiten großen Saales befand. Der
Herzog von Alba umgeben von fünf oder sechs Personen, saß vor
einem Schreibtische, las in Papieren und diktierte Befehle an
seine Schreiber, als Joos und Don Juan de Vargas eintraten.
Kaum hielt er den Neu eingetretenen der Mühe werth, einen
düsteren Blick seiner grünlichen Augen auf ihn fallen zu lassen.

»Joos Claes!« murmelte der Geheimschreiber, anmeldent.
»Laßt einen Priester kommen, damit dieser Mensch beichten

kann!« entgegnete der Herzog von Alba. »Er muß im Zustande



der Gnade sein für das, was nachher mit ihm vorgehen soll.«
Hierauf nahm er ganz ruhig seine Arbeit wieder vor ohne dem

erbleichenden Joos auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu
schenken.

Alsbald erschien auch ein Ordensgeistlicher und führte den
armen Genter in eine anstoßende Kapelle.

»Soll ich denn sterben?« fragte der Unglückliche, der noch
immer nicht glauben konnte, daß ein so verhängnißvolles Loos
ihm in der Wirklichkeit bevorstehe.

»Ach, mein Sohn«, entgegnete der Mönch, »Diejenigen, welche
in diese Kapelle gebracht werden, um sich mit Gott zu versöhnen,
verlassen sie nur selten, um wieder ins leben zurückzukehren.
Der Henker und ich wir Beide verlassen den Palast des Herzogs
von Alba weder am Tage, noch bei der Nacht.«

»Wie! ohne mir ein Wort von dem Verbrechen zu sagen; dessen
man mich angeklagt! Ohne mir die Mittel zu meiner Rechtfertigung
zu meiner Vertheidigung zu geben!«

»Mein Sohn, laß uns die Zeit benutzen«, entgegnete der
Mönch; »Denen, die in diese Kapelle treten, sind die Minuten
meist nur sparsam zugemessen. Empfehlet Eure Seele in Gottes
Gnade, lasset alle irdischen Gedanken fahren und wendet Eure
Hoffnungen nur gegen den Himmel.«

»Meine Frau! Meine Mutter! Mein Kind!«
»Gott wird sie im Himmel wieder mit Euch vereinigen! Im

Namen Jesu Christi, unseres Heilandes, denkt an Euer
Seelenheil, mein Sohn.«

Joos kniete vor dem Mönch nieder und beichtete ihm
vollständig alle Sünden, die er etwa kannte begangen haben.

»Verbergt mir nichts«, sagte der Priester zu ihm; »bedenkt daß
Gott Euch hört und daß es Eure letzte Beichte ist; wollet also nicht
mit der schwersten aller Sünden, der gegen den heiligen Geist,
einer unvollständigen Beichte, vor seinen Richterstuhl treten.«

»Mein Vater, ich habe Euch Alles gesagt.«
»Nun, so empfange denn die Absolution, Du armer junger

Mann. Biete Gott Deine Leiden und Deinen Tot als Opfer dar;
danke ihm dafür, daß er Dich des Märtyrerthums würdigt.«

Aber Joos fühlte nicht die Kraft in sich, in einen so ungerechten



Tod mit ruhiger Geduld sich zu ergeben, trotz seiner
Anstrengungen konnte er sich nicht von dieser Erde losreißen, an
die ihn das Andenken an seine Mutter, seine Frau «und seine
Tochter mächtig fesselten.

Indessen war eine Stunde verflossen und man holte Joos
immer noch nicht ab. Zwei weitere Gefangene wurden, einer nach
dem andern zu dem Mönch gebracht, und jedesmal holte sie,
einige Minuten nach ihrem Eintritt in die Kapelle, Don Juan de
Vargas in Begleitung eines Mannes von sehr abschreckendem
Aeußern, des Henkers, wieder ab. Der Genter aber wartete der
Entscheidung seines Looses noch, als es Mitternacht schlug.

Der Mönch war vor Ermüdung in seinem Beichtstuhle
eingeschlummert. Was Joos, dessen Hände noch immer
zugeschnürt waren und der seit zwei Mal vierundzwanzig Stunden
nichts zu sich genommen, in diesen letzten Stunden des bangsten
Harrens und der Todesangst, körperlich und geistig litt, das
vermag keine Feder zu schildern.

Endlich — die Glocken Brüssels verkündeten die erste Stunde
des neuen Tages — erschien Don Juan de Vargas wieder und
befahl dem Gefangenen, ihm zu folgen. Im benachbarten Saale
befand sich nur noch Herzog Alba allein; die tief herab-
gebrannten Kerzen waren ihrem Ende nahe, einige waren schon
erloschen und andere warfen nur noch einen unsicher hin- und
her schwankenden, düstern Lichtschein ins Zimmer.

»Hat dieser Mensch gebeichtet?« fragte der Herzog von Alba,
zog sein langes, breites Schwert mit doppelschneidiger Klinge aus
der Scheide und legte es blos auf den Tisch.

»Er hat gebeichtet!« antwortete Vargas mit kaum hörbarer
Stimme.

»Wie heißest Du?« fragte der Herzog weiter mit einer zugleich
dumpfen und heiseren Stimme, die mehr dem Heulen einer
Hyäne, als einer menschlichen Stimme glich. »Wie heißt Du?«
wiederholte er ungeduldig, als der zitternde Gefangene nicht
rasch genug antwortete.

»Joos Claes.«
»Wo bist Du geboren.«
»In der Stadt Gent.«



»Warst Du nicht im Dienste Seiner hochseligen aller-
katholischsten kaiserlich-königlichen Majestät Karls des
Fünften?«

»Ich habe mich beflissen, ihm treu und ergeben zu dienen.«
»Bist Du nicht von ihm mit einer Entsendung zu Seiner

Heiligkeit dem Papst Paul dem Vierten betraut worden?«
»Ich glaube mich derselben zur vollkommenen Zufriedenheit

des heiligen Vaters und meines durchlauchtigen Herrn entledigt
zu haben.«

»Schwörst Du, bis zu Deinem Tode der heiligen römisch-
katholisch-apostolischen Kirche treu zu bleiben?«

»Ich war stets ein frommer Katholik, wie ich es auch stets sein
werde.«

»Kniee nieder!«
Joos gehorchte. Der Herzog von Alba griff nach seinem

Schwerte.
»Höre mich wohl an«, sagte er« »denn dies ist der Wille meines

erlauchten Herrn. Falte Deine Hände, beuge Dein Haupt und bete
mit aller Inbrunst Deiner Seele.«

Er hob sein Schwert, das er mit der Spitze gegen die Erde
gestemmt hatte, aber es entglitt seinen Händen und fiel vor
seinen eigenen Füßen nieder.

»Ich kann nicht«, sagte er, »meine Kräfte verlassen mich. Die
Gicht hat mich noch nie so heftig gequält und dermaßen
geschwächt, wie heute. Don Juan übernimm Du mein Amt.«

—  —  —  —  —  —  —  
Don Juan ergriff das Schwert mit junger, kräftiger Hand. Joos

schloß die Augen empfahl seine Seele Gott; er hatte seinen
Nacken dem Todesstreiche hingebeugt. Aber wer kann sich sein
Erstaunen deuten, als das Schwert ihn zwar derb traf, aber — nur
mit der flachen Klinge und nur auf die beiden Schultern.

»Im Namen der heiligen Dreieinigkeit, Seiner aller-
katholischsten Majestät des Königs Philipp des Zweiten und zur
Erinnerung an meinen hochseligen, durchlauchtigen Kaiser Karl
den Fünften, der mich an sein Todtenbett hat kommen lassen, um
es mir ausdrücklich anzuempfehlen«, sagte Herzog Alba,
während Don Juan den Schlag gethan, »erhebe ich Dich Joos



Claes, Bürger von Gent, in den Adelstand und schlage Dich zum
Ritter. Gedenke daran, Dich in Allem den Gesetzen der Ehre
gemäß zu benehmen und Dich dieser Belohnung für Deine treuen
und biedern Dienste stets würdig zu bezeigen. Steh auf und
empfange nun Umarmung und Handschlag.«

Joos glaubte bei dieser eben so glücklichen als unerwarteten
Wendung seines Schicksals von feinen Kräften verlassen zu
werden, die doch im Unglück ausgedauert hatten. Einen
Augenblick lang ward es ihm Schwarz vor den Augen und er war
nahe daran, in Ohnmacht zu sinken; bald aber triumphirte er über
diese vorübergehende Schwäche.

»Wie!« sagte der Herzog, als er ihn dem Ceremoniel des
Ritterschlages gemäß umarmt hatte, »sie haben Dich gebunden,
als hätte es sich darum gehandelt: Dich in den Gefängnissen der
Inquisition als Gefangenen zurückzuhalten. Don Juan,
zerschneidet diese Stricke mit Euern Dolch. So! Nun Ihr frei seid,
Ritter Joos, empfangt nun Euern Adelsbrief, so wie dieses
Pergament, das Auch zum Eigenthümer des Schlosses und
Rittergutes Steen erklärt, das einige Stunden seitwärts zwischen
Antwerpen und Brüssel liegt, und wonach Ihr Euch sofort nennen
sollt. Nehmt auch hier eine Anweisung von viermal
hunderttausend Piastern auf den königlichen Schatz an. Und nun
gebt mir, ehe wir uns trennen, Eure Hand; denn Ihr seid ein
getreuer und biederer Diener meines vielgeliebten, hochseligen
Herren, des Kaisers gewesen!«

Joos entfernte sich eben so fröhlich, als er verzweifelnd
hergekommen war; da rief ihn der Herzog zurück.

»Ritter von Steen«, sagte er zu ihm, wenn Ihr als Diener in mein
Haus treten wolltet, so solltet Ihr an mir einen eben so
großmüthigen Herrn haben, als ich sicher wäre einen ergebenen
Diener zu finden.

Joos schlug die Augen nieder und antwortete nicht.
»Nun, ich sehe wohl, Ihr wollt keinem geringeren Herrn mehr

dienen, nachdem Ihr Kaiser Karl dem Fünften gedient. Geht mit
Gott in Frieden.«

Wir brauchen und können auch kaum beschreiben, mit welcher
Freude Joos bei seiner Rückkehr von seiner Mutter, Gemahlin



und Tochter empfangen ward. Die Frauen konnten nicht Gebete
genug finden, um Gott zu danken; Joos hingegen that nichts als in
Einem fort alle drei Geliebten seines Herzens küssen und
umarmen. Er lachte und weinte vor Freude und Rührung zugleich
und dankte aus dem tiefsten Grunde seines Herzens seinem
seligen Herrn, der noch vom Jenseits herab ihn beschützte und
über ihn wachte.

Einige Tage nachher verließ die glückliche Familie Gent, um
von ihrem Schlosse Steen Besitz zu nehmen. Später ist dieses
Schloss als Erbschaft ein Besitztum von Peter Paul Rubens
geworden.
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Eine verhängnisvolle Nacht.
(Westindische Skizze von
Jean R o b e r t.)

Sonntag, den 30. Jänner 1859.

1.
Per aspera ad astra!

s war im Jahre 1842, am 31. April.
Der Bremer Kauffahrer »Rapid« näherte sich dem Lande.
Vor ihm lag in dem überreichen Prachtgewande, mit

welchem nur der Tropenhimmel die Natur zu bekleiden vermag,
geschmückt mit üppigen Reizen, eingehüllt in leichte Morgennebel
und umwogt von der durchsichtig klaren Fluth mit ihrem Grunde
voll prächtiger Gewächse, blitzender Muscheln und Korallen —
die herrlichste Tochter des Oceans, die Königin der Antillen: Hayti!

Auf dem Verdecke des »Rapid« lehnte ein junger Mann mit
groß und sein geschnittenen Gesichtszügen, denen die
feingezogenen Brauen über den großen, dunklen Augen und der
wohl gepflegte Bart über den frischen, rothen Lippen noch mehr
Ausdruck verlieh.

Sein Blick ruhte überraschten und träumerischen Entzückens
auf dem paradiesischen Insellande, mit seinen sich stolz in die
reine, tiefblaue Himmelsluft erhebenden waldigen Höhen, zu
deren Füßen sich ein in tausend Farben schimmernder Waldgürtel
hinzog, zwischen dessen lianenumschlungenen Säulenstämmen
die weißen Mauern und die schlanken Thurms vieler Hunderte
von Villen, Pasedos und Dörfern hevorlugten.

Die Augen unseres jungen Mannes waren wie durch Zauber auf



dieses entzückende Gemälde der Natur gebannt. Eine solche
Ueppigkeit der Vegetation, eine solche Pracht von Grün, eine
solche Fülle von Naturreichtum hatte er noch nicht geahnt; von
einem Feenlande, wie dem sich jetzt vor ihm aus den Wogen der
See erhebenden, hatte er noch nicht geträumt.

Diese Zauberinsel also Hayti! Dasselbe Hayti, in dessen so
trauriger Geschichte von der Zeit, da es auf den Schissen des
Columbus zum ersten mal von den Segnungen der Kultur
heimgesucht wurde, bis heute jede Seite mit Blut geschrieben ist;
dasselbe Hayti, dessen freigebiger Boden nacheinander das Blut
der harmlosen Caraiben-Indianer, das Blut der gemißhandelten
Söhne Afrika’s und das ihrer ermordeten Herren, das Blut der
französischen Armee, das Blut so vieler, vieler tausend seiner
eigenen Kinder und der so vieler tausend Fremder getrunken!
Armes, reiches Land! . . . 

Das Schiff näherte sich den Usern der Stadt Cap Haytien.
Ein Boot aus der Stadt, von zwei fast nackten Negern gerudert,

legte an und bald darauf betrat ein vollständig bekleideter, aber
nicht weniger schwarzer Neger das Deck. Es war der Lootse, an
den der Capitän jetzt Commando und Verantwortlichkeit
abzutreten hatte.

Das Schiff fuhr in den Hafen ein.
»Heit auf!.. Vierkant!.. Fallen!.. Los!«
Es legte vor Anker.
Ein zweites Boot brachte drei Beamte an Bord. Es waren der

Hafencapitän, ein hochgewachsener Schwarzer in aus einem
flachen halbmondförmigen Hute, blauem Tuchfrack mit goldnen
Knöpfen und Epauletten bestehender Uniform; ferner der
Lootsenkapitän, ein Mulatte und endlich der Hafensekretär, ein
fast weißer, junger Mann in Civilkleidung. Sie nahmen die
Schiffspapiere in Empfang.

Der Kapitän begab sich auf’s Bureau des Gouvernements, wo
die Namen der Angekommenen registriert wurden.

Der Name unseres jungen Franzosen war: Richard Toussaint.
Er ging allein durch die Stadt.
Es war heute Sonnabend, also Markttag. Die schwarzen

Verkäufer und Verkäuferinnen kauerten, von ihren auf



Plantanenmatten ausgebreiteten Waaren umgeben, auf dem
Boden und boten lachend und schwatzenden den
charakteristischen Idiomen ihres Französisch die verschiedenen,
schon in Bündel, Stücke oder Häufchen abgetheilten Vorräthe von
frischem und gesalzenem Fleische, Geflügel und Fischen, von
Orangen, Bananen und Birnen, Kartoffeln, Plantanen, Bohnen,
Maismehl, Brod, Kaffee, Zucker u. s. w.. aus.

So interessant dieß ganz eigenthümlich bunte Bild für einen
Fremden auch sein mußte, Toussaint’s Gedanken waren doch
anderweitig beschäftigt.

»Herrn Jean Godeffroy Montpellier
Cap Haytien.«

lautete die Adresse seines Empfehlungsbriefes.
Ein Neger führte ihn vor ein in modernem Style erbautes,

palastartiges Gebäude dessen Parterre das Comptoir und dessen
erste Etage die Wohnzimmer des Herrn Montpellier enthielt.

Herr Montpellier war ein hoher, ernster, geschmackvoll nach
dem letzten Pariser Modejournal gekleideter Mann.

Toussaint überreichte ihm das Schreiben seines Vaters. Darin
hieß es. . . . . »Die Gelegenheit einer Geschäftsreise meines
Sohnes Richard nach Westindien benutze ich mit Vergnügen
dazu, Ihnen hiermit auszusprechen, wie es mich freuen würde,
unsere seit Jahren unterbrochene Geschäftsverbindung wieder
angeknüpft zu sehen. Mein Sohn, den ich Ihnen zu freundlicher
Aufnahme empfehle, ist mit den nöthigen Instruktionen und
Vollmachten versehen; er wird die Ehre haben, Ihnen das Weitere
mündlich mitzutheilen.« . . . .

Montpellier hatte auf der, wegen der Höflichkeit seiner
Bewohner berühmten Insel die galante Höflichkeit seines
Vaterlandes nicht verlernen können; in der Fremde nähern sich
Landsleute sehr schnell; er stellte dem jungen Toussaint auf’s
zuvorkommendste Haus und Dienste zur Verfügung.

Man sprach von Geschäften, von Frankreich, von Hayti und
seinen Zuständen, und Herr Montpellier, der betreffs der letzteren
nicht viel Erfreuliches zu berichten hatte, vertraute seinem Gaste,
wie er Willens sei, bald nach der Havana zu übersiedeln, wo er
durch Vermittlung eines guten Freundes bereits eine Pflanzung



angekauft habe.
»Warum«, sagte er, »soll ich hier, wo die Revolten zur

Tagesordnung gehören, in ewiger Besorgniß leben? Es ist wahr;
wir Weißen sind hier angesehen und unsere persönliche
Sicherheit ist gerade nicht gefährdet, denn auch bei ernsteren
Konflikten hat noch immer die ostentiöse Entfaltung der
Consulatsflaggen genügt, um die Ruhe wieder herzustellen; aber
nichts desto weniger ist unsere Stellung rechtlich doch nur eine
geduldete. Boyer, der jetzt zum Präsidenten auf Lebenszeit
gewählte Farbige, ist kein Freund der Weißen und hat den
Haytiern verboten, Heirathen mit ihnen einzugehen. Kein Weißer
kann Bürger oder Grundeigenthümer werden. Schade um das mit
einer unerschöpflichen Fruchtbarkeit des Bodens und dem
glücklichsten Klima gesegnete Land, das in den Händen dieser
bornierten, indolenten Neger und unter einer so abnormen
Verwaltung immer mehr verarmt und verludert. Ich will froh sein,
wenn ich von diesem schwarzen Volke, das selbst der
nordamerikanische Neger nicht als seines Gleichen anerkennt
und das hier die Herren spielt, und von einzelnen Ehrgeizigen
wieder mit sich spielen läßt, nichts mehr sehe . . . «

Der sonore Ton einer Glocke durchklang das Haus.
»Darf ich bitten, Herr Toussaint, mir in den Speisesaal zu

folgen? . . . Ich werde die Ehre haben, Ihnen dort meine Frau und
meine Tochter vorzustellen.« Toussaint acceptirte natürlich gern
und stand bald darauf in dem Saale, wo die Frau und die Tochter
vom Hause, unterstützt durch eine junge Negerin, noch mit dem
Serviren der Tafel beschäftigt waren.

Madame Montpellier war eine ziemlich kleine, untersetzte, aber
lebhafte Frau von etwa vierzig Jahren, deren noch immer
interessantes Gesicht die Spuren ehemaliger Schönheit trug.

Fräulein Montpellier war eine schlanke Jungfrauengestalt mit
großen dunklen Augen denen all’ die Sanftheit innewohnt, welche
man sonst nur den blauen Augen zuzuschreiben gewohnt ist. Ihr
schwarzes Haar, das in welligem Scheitel ihre schön geformte
Stirn umgab, war im Nacken in einen griechischen Knoten
zusammengefaßt, den eine reiche Perlagraffe hielt. Ihre Kleidung
bestand in einem seinen Leinengewand, von jener blendenden
Weiße, welche nur unter der Tropensonne zu erzielen und die



vorzugsweise auf Hayti zu finden ist. Das Gewand, welches die
symmetrischen, den schönen und leichten Linien der griechischen
Kunst ähnlichen, Formen errathen ließ, fiel kokett auf zwei kleine,
mit gestickten Pantoffeln bekleidete Füße hinab, und seine weiten
Aermel ließen ein paar fein geformte Arme sehen, deren
Handgelenke zwei einfache goldene Bänder umschlossen. „Ein
rosenfarbenes Frühlingswetter lag auf dem lieblichen Gesicht«,
das nicht ebenmäßig schön, aber desto interessanter war und
durch das leicht und durchsichtig darauf gehauchte creolische
Braun nur reizender wurde. In dem Grübchen der Wangen
lauschte jener seine, schnell geweckte Scherz, welcher
vorzugsweise neidenswerthes Eigenthum der Kinder des Südens
ist.

Die Formalitäten der gegenseitigen Vorstellung waren bald
erfüllt.

Man setzte sich zur Tafel.
Toussaint’s Augen ruhten wieder und immer wieder verstohlen

auf dem reizenden Wesen, welches ihm gegenüber saß. Er war
sichtlich verwirrt. Ebenso, wie es schien, Eugenie, die, nachdem
sie während der Vorstellung einen flüchtig forschenden Blick auf
den Gast geworfen, es vermied, ihn wieder anzusehen.

Richard suchte desto unablässiger ihren Blick. Endlich fand er
ihn.

Wie flüchtig auch dieses Sich-Begegnen im Blicke war — es
war ein tief bedeutsames. So blicken sich Fremde nicht an, so
manifestiert sich auch das erste Verständniß eines Gedankens
zweier Seelen nicht. . . . Die Beiden mußten sich schon früher
begegnet sein . . . 

Und so war es auch.
Fräulein Montpellier war zur Vollendung ihrer Erziehung zwei

Jahre in Frankreich gewesen. Sie hatte den jungen Toussaint bei
einer Verwandten in Marseille kennen und lieben gelernt. Sie war
damals fünfzehn, er zwanzig Jahre alt gewesen . . . Kam er sein
Wort einzulösen und hatte die Jungfrau ihm das ihrige
gehalten? . . . 

Eugenien’s Augen schlugen den schwarz seidenen Schleier
verwirrt nieder vor dem glühenden Blicke Richard’s. Ihr Busen



wogte, gleich als ob er die leichten Bande sprengen wolle. Es fiel
ihr augenscheinlich schwer, eine tief innerste Bewegung länger zu
bemeistern.

Herr Montpellier erhob sein Glas.
»Auf das Wohl unseres Gastes, dem es recht lange bei uns

gefallen möge!« Die kleine Tischgesellschaft ließ die Gläser
klingen. Auch Eugenie trug der Situation Rechnung, aber sie that
es, ohne den, welchem der Toast galt, anzusehen.

Richard leerte ein Glas auf das Wohl seiner freundlichen
Landsleute.

Montpellier füllte von Neuem.
»Und dies Glas — Eugenie — dieß Glas auf glückliche

Hochzeit!«
Toussaint erhob langsam sein Glas. Eugenie nahm mit

zitternder Hand das ihrige. In ihren Wangen schien kein Tropfen
Blutes mehr zu sein. . . . Das Glas entfiel ihrer Hand und färbte
zerspringend das weiße Tuch mit seinem dunkelfarbigen Inhalte.
Sie fiel, das Gesicht in ihre Hände bergend, in den Stuhl zurück.

Herr und Madame Montpellier sprangen erschreckt auf ihre
Tochter zu.

»Es ist nichts«, sagte diese, bald wieder gesammelt. »Ein
kleines Unwohlsein. Ich will gehen und mich einige Augenblicke
niederlegen.«

Madame Montpellier geleitete ihre Tochter aus dem Zimmer.
Toussaint sah seinen Wirth einige Augenblicke fragend an.

»Fräulein Tochter feiert bald Hochzeit?« . . . 
»Ja. Sie ist seit vierzehn Tagen verlobt, und zwar sehr glücklich.

Don José de Gargallas, reich, jung, hübsch, ehrenhaft, derselbe
junge Freund, welcher mir die Pflanzung auf Cuba gekauft hat
und dessen Nachbar ich dort sein werde, liebt meine Tochter
leidenschaftlich. Ich werde das Vergnügen haben, Ihnen meinen
Schwiegersohn in spe persönlich vorzustellen, sobald er von einer
nur einige Meilen, entfernten Hacienda, nach der er gestern
geritten ist, um einen Besuch zu machen, zurückgekehrt sein
wird.«

Herr Montpellier, der seinem Gaste zur Seite saß, bemerkte
nicht, wie sich während dieser Eröffnungen das Gesicht



desselben einfärbte. Er kam, gesprächig wie er es gerade war, auf
die Zustände Hayti’s zurück, schilderte den bedauerlichen Verfall
der mitten unter allem von der Natur gebotenen Ueberflusse doch
Noth und Mangel leidenden Insel für die das Ende der
Colonialherrschaft auch das Ende ihres Wohlstandes gewesen
sei, er erzählte von weiten, fruchtbaren, schon cultivirten
Strecken, von zerstörten Plantagen, die jetzt herrenlos und
unbebaut dalägen, von der Menge von Kaffee- und
Olivenbäumen, deren Früchte zu pflücken sich Niemand die Mühe
nähme, von der Unmasse von Tabak, Ingwer und andern
Produkten, die Jahr aus, Jahr ein überall wild wüchsen, ohne daß
es beachtet werde, schilderte das traurige Finanz-, das carikirte
Militär- und das a, la Code-Napoleon zugestutzte
Gerichtswesen . . . und bemerkte erst nach längerer Zeit, während
der Toussaint ihm kein Wort erwiederte, daß das Schweigen
desselben nicht Aufmerksamkeit, sondern Zerstreutheit zum
Grunde habe. Er hielt dieselbe für eine Folge wohl begreiflicher
Ermüdung und erbat sich, ihn auf ein Zimmer zu führen, wo er
Siesta halten könne. Richard folgte seinem Wirthe und befand
sich bald in einem mit comfortabler Eleganz eingerichteten
Gemache, das ein von Muskitovorhängen umschlossenes Bett
enthielt. Zu schlafen gedachte er freilich nicht. Er wollte und
mußte Eugenien sprechen, zwar noch vor der Rückkehr ihres
Bräutigams.

Er öffnete die Thür, welche auf einen Corridor ging, und
lauschte. Der Zufall führte ihm die vorhin im Speisesaal gesehene
Negerin in den Weg. Alma war ein unverfälschtes Kind der
äthiopischen Race und nach der Aesthetik der selben jedenfalls
ein Ausbund jugendlich üppiger Schönheit. Wir müssen nach den
uns einmal anerzogenen Begriffen den Ausdruck ihres
rußschwarzen Gesichtes mit seinen groben Zügen und dicken
Lippen als sinnlich und stupid bezeichnen; aber der Wahrheit die
Ehre zu geben, auch schnell hinzufügen, daß es trotzdem höchst
gutmüthig ausschaute. Richard vertraute diesem schalklosem
Gesichte und betraute die schwarze Schöne, die das schönste
creolische Kauderwelsch sprach, mit einem Briefe an ihre junge
Herrin, der die Bitte um einige Worte unter vier Augen enthielt.

Dann warf er sich auf sein freilich von keinem einzigen



Körnchen Mohn bestreutes, aber auch von den Muskitos wenig
beunruhigtes Lager und erwartete — hoffend, zweifelnd, fürchtend
— die Antwort Eugeniens.



2.
In den Zweigen der mit ihren völkernährenden Kronen stolz und
majestätisch zum Himmel strebenden Palmen und der sich
traulich unter ihnen wölbenden Blätterbäume, aus deren Aesten
Orchideen wucherten und an deren malerisch verschiedenen
Schäften die vielgestaltigen — Waldungen zu einem
undurchdringlichen Pflanzenmeere vereinigenden — Lianen und
Farrenkräuter emporschössen, um mit ihren tausendfarbigen
Blüthen und Blumen weit über die höchsten Kronen der Palmen
hinaus zu klettern und sie festonartig zu verbinden, — in den
Zweigen der königlichen Palmen, der dunkellaubigen Banianen,
der dichtbelaubten Mango- und der weithinschattenden
Feigenbäume,, auf den in tausenderlei Farben prangenden
Blättern, Blüthen und Blumen wiegten sich mit Papageien,
Colibri’s, Peroquit’s und Schmetterlingen — Lüfte des Abends und
wehten wohlthuende Kühlung nieder auf das von dem
strahlenblendenden Tagesgestirn heißgeküßte Blumengewand
der Antillenkönigin.

Die Bewohner Haytiens lustwandelnden, in vollen Zügen, die
weiche, liebliche, balsamische Abendluft trinkend, durch die
Straßen der Stadt und längs der Pasedo’s hin.

Herr Montpellier und seine Gattin saßen plaudernd unter der
Veranda des Hauses. Hinter demselben, im dicht beschatteten
Garten, ging Richard Toussaint ungeduldig zwischen den
Laubengängen auf und nieder.

Er liebte, liebte wahnsinnig. Das hatte er noch nie so klar
gefühlt, als gerade jetzt, wo er Eugenie als für sich verloren
betrachten mußte Er nahm alle Minuten einige mal die Uhr aus
der Tasche. . . . Ob sie wohl kommen wird? . . . Ja, sie kommt
schon. Der Sand knisterte, unter leichten Tritten? das Laub theilte
sich; Eugenie stand gegenüber.

Richard ging mit ausgebreiteten Armen auf sie zu, aber an sie



herangekommen, ließ er die Arme wieder herabgleiten; er nannte
trauernden Tones nur ihren Namen.

Eugeniens Augen leuchteten Glück und Freude und Angst, ihre
Glieder zitterten. Sie preßte beide Hände gegen ihr laut
klopfendes Herz. Sie hatte für den ersten Augenblick kein Wort
und keinen Laut und keine Thräne.

Sollen wir ihr Schweigen voll schmerzlich-seliger Beredsamkeit
übersetzen? . . . Wir könnten es nur mit den schönen begeisterten
Worten von Gutzkew’s Ustinia thun:

Du! Du!
Schmilzt ein Akkord das Eis von meinem Herzen?

Erhellt ein Mondstrahl die Nacht der Seele? Ein Heiland
Du? . . .  . . . 

. . . .  . . . .. Zusammen
In bunte Bilder, himmlische Gestalten,

Zerrinnt die Welt der Wahrheit und des Traumes!
Du bist’s! Du bist’s! In einem einzigen Laute

Liegt Alles, was ich stammeln kann: Du bist es!
 . . . . Eine halbe Sekunde so beredt schweigender Betrachtung

— dann fiel Eugenie um den Hals des Geliebten.
Dieser umfaßte das vor Bewegung zitternde Mädchen bei der

Schulter, bog ihren Kopf sanft zurück und wiederholte, seinen
Blick tief in die Sternennacht ihrer Augen senkend, als ob er den
Grund ihrer Seele erforschen wolle, leise:

»Eugenie!?«
»Er ist da!«
Wer ist da?«
»Don José.«
»Also doch, Eugenie!?«
»Ich bin Dein, Richard!«
»M e i n??«
»Ewig Dein, wenn Du es willst.«
»Ob ich es wollte!:.. Aber Don José?« »Glaubst Du, daß ich

einem Andern, als Dir gehören könnte? O, nein, Richard! Es
gehört Dein, dieß Herz, Dein, wenn Du es noch haben willst! Dein,
auch wenn Du es von Dir stießest!«

Aus dem Auge Richards drängte sich eine Thräne der Freude



und er küßte die Wange Eugeniens. In sprachlosem Entzücken
drückte er das holdselige Kind der Tropen an seine Brust und sog
von ihren weichen Lippen den glühenden Hauch ihrer Liebe ein.

Der Ruf der Negerin weckte sie aus ihrer Selbstvergessenheit
zur Erinnerung der Situation. Sie mußten sich trennen.

Richard blieb allein im Garten zurück, den bereits Dunkel der
Nacht umwob. Es war eine köstliche, eine entzückende Nacht.
Eine Nacht, süß und zauberisch, wie nur der Tropenhimmel sie
bereitet, . . . An dem in sein tiefstes, reinstes Blau getauchten
Himmel welch’ eine unbeschreibliche Pracht, welch’ ein Glanz,
welch’ ein Gewimmel! Der Mond übergoß die Landschaft mit
seinem blendenden Silberlichte, das bei dem Verschwinden jeden
Schattens den Eindruck einer geisterhaften Beleuchtung machte.
Das Sternbild des südlichen Kreuzes, das des Arion, des Jupiter
und des Scorpions leuchteten in wunderbarer Pracht, das Licht
der Venus, brennend roth, gleich einem Leuchtfeuer, hauchte
Flammen in das wallende Blut unseres Liebenden.

Heimath, Kindheit, Liebe, Trennung, Wiedersehen, neues
Glück, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft — Alles verschwamm
vor dem Auge der trunkenen Seele zu einem Bilde, in diesem
Augenblicke der Seligkeit, dieser Seligkeit, wie alle menschlichen
Zustände ein doppelter Zustand, ein Vergessen seiner selbst, ein
völliges Besitzen seiner selbst, ein erhöhtes Dasein, ein dem
Dasein entrinnen. Ein Widerspruch wie der Mensch — und kein
Widerspruch . . .  . . . 

Am andern Morgen wurde Richard Toussaint dem Don José, als
Gast des Hauses, Don José ihm als der Bräutigam Eugeniens
vorgestellt.

Don José de Gargallas, ein hübscher Mann mit schwarzem
Haar, dunkelbraunem Teint, großem feuersprühenden Augen, Bart
a la Henri quatre, trug die auf Cuba beliebte Tracht von Hemd und
Hose, ersteres mit einem bunten Tuche über die letztere gegürtet.

Er machte dem Vorgestellten eine höfliche Verbeugung und
musterte ihn dann mit einem unverschämt prüfenden Blicke von
Oben nach Unten. Ein unbefangenes Gespräch wollte zwischen
ihnen nicht zu Stande kommen.

Die beiden Männer betrachteten sich vom ersten Augenblicke



an Mit jenem Mißtrauen welches der Instinkt, mit jenem Hasse,
welchen die Eifersucht eingibt. . . . »Jeder fühlte, daß der Andere,
gleich einem finsteren Schatten, sich zwischen ihn und seine
Sonne stelle.«

Eugenie hatte, wie Richard bei einer zweiten Zusammenkunft
mit ihr erfuhr, dem gemeinschaftlichen Bestürmen ihrer Eltern und
des Bewerbers nachgebend, endlich eingewilligt, Don José ihre
Hand zu reichen, da Richard gegen sein Versprechen drei Jahre
lang nichts hatte von sich hören lassen, sie sich also von ihm
vergessen glauben mußte. Sie brachte mit ihrer Einwilligung ein
Opfer, aber sie glaubte dasselbe ihrem Vater, der sich von dieser
Verbindung manchen Nützen versprach, schuldig zu sein.

Richard hatte sein Versprechen, Eugenie mit Briefen ihrer in
Marseille wohnenden Verwandten Nachricht zu geben, nicht
halten können, da diese letztere bald nach Rückreise der ersteren
gestorben war. Später war er nach St. Petersburg gegangen und
hatte in einem dortigen Hause zwei Jahre zugebracht. Nach
Ablauf dieser Zeit hatte er seinem Vater, der schon früher von
diesem Verhältnisse unterrichtet war, zu erkennen gegeben, daß
seine Neigung zu der schönen und reichen Creolin eine dauernde
und innige sei, und dieser schickte ihm, wie erbeten, ein
Introduktionsschreiben an Herrn Montpellier, mit dem versehen,
Richard sich nach Bremen begab, um mit dem eben auslaufenden
»Rapid«, dem Schiffe eines befreundeten Kaufmanns, nach
Westindien zu gehen. Er hoffte zuversichtlich von einer Gattin
begleitet nach Frankreich zurückkehren zu können.

Die Erwählte war im Einverständnisse; aber lauernd, drohend
— und berechtigt stand Don José zwischen den Liebenden. Und
Don José liebte mit dem Feuer der Sonne, die die Trauben sengt.
Er verzehrte sich vor Eifersucht wie ein Pelikan. Er wußte, daß
Eugenien seine Liebe peinlich war.

Die Collision ließ nicht lange auf sich warten.
Richard saß mit Eugenien in einem von hohem Bambus

umschatteten Bosquet des Gartens, als Don José leise aber
schnell zu ihnen trat.

Richard hatte seine Hände in die der Geliebten gelegt, diese
ihren Kopf an seine Schulter gelegt.



Don José warf, sich stolz emporrichtend und seine Arme in
einander schränkend, einen Blick übermäßiger Verachtung auf die
Beiden.

»Per dio! Spaßhaft . . . Meine Herrschaften!«
Nach diesen Worten schlug er ein hönisches Gelächter an und

drehte sich die Hände zusammenschlagend, einige mal auf den
Absätzen herum.

Einige Augenblicke, dann wich die erzwungene Heiterkeit
einem drohenden Ernste. »Sie folgen mir jetzt Eugenie!« sagte er
kurz und befehlend, währen er fast gleichzeitig die Angeredete
beim Arm ergriff und von der Bank auf zur Seite schleuderte.

Eugenie blieb äußerlich ruhig. Nur ein leichtes zucken ihrer
Lippen verrieht den inneren Aufruhr. »Sie vergessen, Don José de
Gargallas, daß Sie noch nicht das Recht haben, mir Befehle zu
erteilen.«

Der Blick des Mädchens war, während sie diese Worte sprach,
war beleidigend stolz und kalt. Sie stieß ihren Arm noch umfaßte
Hand Don José’s zurück, als ob es eine giftige Schlange sei.

»Wer, Mademosielle, wenn mir erlauben darf zu fragen, hat
dann das Recht, Ihnen zu befehlen?«

»Jedenfalls nur der, welchem es von mir zugestanden werden
wird.«

Don José stampfte in höchster Wut auf den Boden. Er suchte
seine Braut von Neuem zu fassen.

Diese trat einen Schritt zurück; Richard, der bis jetzt
beobachtend geblieben war, stellte sich mitten hin zwischen
Beide.

»Sie werden Fräulein Montpellier jetzt nicht berühren«, sagte er
im Tone der Entschiedenheit.

»Wer gibt ihnen das Recht, sich zwischen mich und meine
Braut zu stellen.« »Die Pflicht, Frauen vor Beleidigung zu
schützen und Ihre Braut selbst. Nicht so, Fräulein?«

»Ich bitte um Ihren Schutz, Herr Toussaint.« Don José sprang
auf Richard zu. Sein in der Flamme der Eifersucht lohendes Auge
schien den Gegner vergiften zu wollen. Seine Faust streifte die
Wange desselben.

Sie werden mir Genugthuung geben!« rief Richard, dem die



empfangene Beleidigung das Blut aus den Wangen trieb.
»Ich schlage mich nicht, wenigstens nicht mit solch’ einem

Laffen.«
»So, das ist freilich etwas anderes«, erwiderte Richard ironisch,

während er die Faust an dem Gesicht Don José’s niederfallen
ließ, daß Blut von seinen Lippen träufelte.

In ohnmächtiger Wuth, einen gotteslästerlichen Fluch heulend,
rannte dieser in’s Haus zurück.

Die nächste Folge dieser »schlagenden Beweisführung« war eine
stürmische Familienscene.

Don José geberdete sich wie ein halbtodtgeschlagener
Wahnsinniger. Herr Montpellier war wüthend über diesen
Hausfriedensbruch und äußerst aufgebracht gegen die
Schuldigen, als welche bei ihm Richard und Eugenie sigurirten. Er
betrachtete Richard’s Bewerbung um die Liebe Eugeniens als
eine seinem Hause hinterlistig zugefügte Ehrenbeleidigung.

Das Toben Don Josés suchte er durch die Versicherung - zu
beschwichtigen, daß Alles bald und sicher wieder in sein Geleis
bringen wolle.

Eugenie hatte, ihrem entrüsteten Vater gegenüber einen harten
Stand, obgleich sie ihre nicht ganz einflußlose Mutter, der sie
bereits Alles vertraut, auf ihrer Seite hatte.

Am Abend desselben Tages besuchte Herr Montpellier Richard
auf seinem Zimmer. Es war ruhiger, aber kalt, entschlossen, dem
beleidigten mit Kaltwasserumschlägen beschäftigten Don José
das Recht zu wahren, auf welches er ihm durch sein Wort
Anspruch gegeben.

Richard suchte sich zu rechtfertigen, aber seine Gründe fanden
keine Anerkennung.

Herr Montpellier mißbilligte das Vorgefallene, insoweit Toussaint
Veranlassung war, auf das Entschiedenste.

»Sie begreifen, Herr Toussaint«, sagte er höflich aber
kategorisch, »daß ich Sie, so Leid es mir auch thut, nach dem
bedauerlicherweise Geschehenen und unter den obwaltenden
Umständen (Herr Montpellier dachte wahrscheinlich an die



Kaltwassermnschkäge) bitten muß, unbeschadet unseres
freundlichen Verhältnisses mein Haus zu verlassen. Don José hat
mein Wort, und ich werde es ihm halten. Eugenie wird seine Frau
und wenn sich selbst die Hölle dagegen auflehnte.«

Eugenie durfte sich Vorläufig nicht vor ihrem Vater sehen
lassen.

Die Bitten und Vorstellungen ihrer Mutter blieben, wie die
Richard’s, ohne Erfolg.

 . . . »Aber, Godeffroy, willst Du denn deine Tochter unglücklich
machen, nur um Dich in Deinen Plänen nicht gestört zu sehen?«

Du weißt, ich kann das Geschwätz aus sentimentalen Romanen
nicht leiden. . . . 

»Warum denn unglücklich he? . . . Pläne kommen nur nebenbei
in Betracht. Aber mein Wo r t, Frau, mein Wort.«

»Es ist allemal besser, ein Wort in Zeiten zurückgenommen, als
es lebenslang bereuen.«

»Ich habe noch kein Wort zurückgenommen und habe noch
keins bereut. Ich versuche auch das nicht zu bereuen. Auch
Eugenie wird es nicht bereuen, wenn sie nur vernünftig sein will.«

»Eugenie wird sich am Ende fügen, aber sie wird sich fügen,
wie man sich dem Unglück fügt. Sie wird sich fügen, wie sie es
schon einmal gethan und damit ihr ganzes Lebensglück
opfern. . . . Sie ist außer sich ist im Stande, sich ein Leides zu
thun.«

»Habe ich nicht immer gesagt, daß die leidigen Romane mit
ihren von halbverrückten Menschen ausgeheckten Schwindeleien
dem Mädel den Kopf verrückt haben? Sie ist gar nicht mehr
zurechnungsfähig, muß also bevormundet werden. . . . Ist Braut,
soll bald heirathen, hat durchaus noch nichts gesagt von
unglücklich sein«, da kommt Einer auf Besuch, den Sie vor drei
Jahren einmal in Frankreich gesehen hat, und auf einmal fällt Ihr
ein, daß sie den heirathen will. Das ist doch wahrhaftig stark, und
warum? das weiß sie nicht.«

»Das weiß aber fühlt sie sehr gut; Darauf kannst Du dich
verlassen.«

»Ist Toussiant reicher, hübscher, besser als Don José?«
»Reicher und hübscher wohl nicht, besser - vielleicht, geliebter -



jedenfalls.«
»Und Warum das?«
»Wer kann in Angelegenheiten der Liebe entscheiden, wenn er

nicht beteiligt ist, also kein Verständnis dafür hat. Was zwei
Seelen bindet, läßt sich kaum in Gedanken fassen, noch weniger
mit Worten erklären.«

»Was Du mal wieder faselst, liebe Frau.«
»Ehen werden im Himmel geschlossen.«
»Das merkt man an den wenigen unglücklichen, die es gibt«
»Du glaubst an nichts, als an die Bilanz in Deinem

Hauptbuche.«
»Bringe mir für Toussaint und Eugenie den Erlaubnisschein a u

s dem Himmel, und wir wollen sehen, was sich thun läßt. Vor der
Hand behalte ich die Prokura . . . Geh und setze Eugenie den
Kopf zurecht. . . . Ich mag sie nicht eher wiedersehen, als sie sich
mit Don José ausgesöhnt hat und zum Einsehen gekommen ist.«

 

 
Der Entschluß Monpellier’s stand fest, daß ihn selbst der, sonst

oft überwiegende Einfluß seiner Gattin nicht wankend zu machen
vermochte.

Es ist richtig, daß ihm eine Zerschlagung des freundschaftlichen
Verhältnisses mit Don José einen gewaltigen Strich durch die
Rechnung gemacht hätte, da dieser und eine auf Cuba
einflußreiche Verwandten und Freunde ihm dann vorraussichtlich
hindernd in den Weg seiner Spekulationen getreten sein würden.

Es ist Wahrscheinlich, daß diese Umstände, und die sehr
glänzenden Vermögensverhältnisse Don Josés nicht leicht in die
Wagschaale desselben fielen. Aber es ist auch gewiß, daß alle
diese Umstände, nicht ausschlaggebend für Herrn Montpellier
waren.

Montpellier war allerdings vor Allem Kaufmann, und als solcher
wußte er zu rechnen.

Aber als solcher hielt er auch mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit
fest an einem einmal gegebenen Worte, an einem



abgeschlossenen Geschäfte.
Die Verheirathung seiner Tochter war im Grunde auch ein

Geschäft, es war bereits fest abgeschlossen; es mußte also
gelten, und wäre er dabei auch arm geworden. Es kam dabei die
Ehre des Hauses in’s Spiel.

Wir müssen hinzufügen, daß Herr Montpellier - in Geldsachen
überhaupt grand seigneur du ancien regime - ein Commentator
dafür war, daß Handel und Reichthum nicht gerade notwendig das
Herz verhärten und die Selbstsucht befördern müsse, dürfen also
bei seiner sonst kundgegebenen persönlichen Zuneigung für
Toussaint, um so bestimmter annehmen, daß es vor allem andern
das Don José gegebene Wort war, welches er — wenn er hieran
geglaubt hätte — selbst um den Preis eines vielleicht höheren
Lebensglückes seiner Tochter nicht zurückzunehmen
entschlossen war.

Richard versprach ihm, nach nutzlos wiederholten Versuchen
eine andere Wendung herbeizuführen, am Morgen des andern
Tages das Haus zu verlassen.

Dieß Versprechen beruhigte Herrn Montpellier vollständig. Er
hielt es für das der geforderten Resignation.



3.
Oberst Merlet, eine für einen Oberoffizier nach europäischen
Begriffen jedenfalls etwas possirliche Negerfigur, mit ziemlich
stupidem, kohlschwarzem Gesichte, den enormen dreieckigen
Hut gewöhnlich möglichst schief auf den dickwolligen Kopf
gestülpt, bekleidet mit einem vor Zeiten blaugewesenen
Tuchfracke, von dessen rechter Achsel etwas wie eine goldene
Epaulette herunterhing, während an seiner linken Seite ein
martialischer Säbel nicht eben blinkte und die weißen, an den
Seiten mit Goldtressen besetzten Hosen mit liebenswürdiger
Nonchalance auf die — zum Unterschiede von den unteren
Extremitäten vieler anderer Offiziere mit Stiefeln bekleideten —
Füße hinabfielen. Oberst Merlet war der Wirth Richard Toussaints
geworden.

Mr. Merlet nahm Richard — auf die Verwendung der Madame
Montpellier hin —, mit vielen Ehrfurchtsbezeugungen in seinem
Hause auf. Er gab ihm das beste Zimmer, über welches er zu
verfügen, und in dem der europäische Comfort nicht ungeschickt
Nachahmung gefunden hatte.

Eine überaus gutmüthige Natur, die auch gereizt kaum
übelwollen konnte, war er immer gern zu Gefälligkeiten bereit, so
lange er dadurch nur nicht wesentlich in seinem dolce farr niente
gestört wurde. Seine Indolenz, welche indeß, sobald es sich um
Cognac oder Tafia handelte, einer großen Lebhaftigkeit des
Begehrungsvermögens wich, ließ ihn die meisten Fragen
Richards nach der oder jener Einrichtung des Negerstaates mit
»pas connai«, (was heißen sollte: »ich weiß es nicht« )
beantworten, aber Erzählen war nun einmal nicht seine Passion.
Er wäre dadurch zu sehr in seiner Ruhe beeinträchtigt worden.

Richard wurde dieser Mangel an beim Obersten zu Tage
kommenden Gehirnsecretionen weniger fühlbar, da er dafür durch
die desto größere Lebhaftigkeit der Gattin desselben entschädigt



wurde.
Diejenige, welche unserm Obersten »die himmlischen Rosen

in’s irdische Leben« streute und mit der er in jenem auf Hayti sehr
allgemein üblichem Verhältnisse lebte, bei dem die Kosten selbst
der Civiltrauung und eventualiter die der Scheidung erspart
werden, ein Verhältniß, zu dem dort selbst die achtbarsten Eltern
ihre Töchter ohne irgend ein Bedenken hingeben, - war eine noch
junge Mulattin, reich ausgestattet mit der diesen Mischlingen
nachgerühmten Grazie, Feuer im braunen Angesicht von ganz
kaukasischer Bildung den hübschen Kopf voll langer, schwarzer,
nicht krauser Haare, ein leichtes, heiteres Temperament, lebhafter
Geist, werth, in die Aristokratie der weißen Menschen
einzutreten.«

Ein kleiner Zambo, der sich sehr bald an Richard anschloß, lief,
ein lebendiges Argumentum ad veritatem dieses Verhältnisses, im
Hause des Neger-Obersten herum.

Das Haus Merlet’s stand dem Montpellier’s diagonal gegenüber
und war von diesem nur durch den, allerdings ziemlich langen
Garten des Letzteren getrennt, mit dem es durch einige Fenster
des Parterre’s communicirte.

Vor dem Hause — auf der Frontseite desselben — »lagen»
zwei barfüßige Soldaten, deren noch nicht ganz fertige
Uniformierung sich jeden Beschreibungsversuchs entzieht, neben
ihren rostigen Flinten auf Wache.

 

 
Wir haben noch zu berichten, daß Richard von Herrn

Montpellier kurzen, aber herzlichen Abschied genommen hatte,
ohne zu sagen oder gefragt zu werden, wohin er gehe.

In der vorhergegangenen Nacht, der dritten und letzten, welche
Richard im Hause Montpellier’s zugebracht, hatte eine geheime
Zusammenkunft zwischen den beiden Liebenden und der Mutter
Eugeniens stattgefunden.

In einer derselben vorhergegangenen Unterredung mit ihrer
Tochter hatte Madame Montpellier versucht, dieselbe durch ernste
Vorstellungen den väterlichen Absichten geneigt zu machen und



sie zur Fügung in eint Nothwendigkeit zu bewegen, die sie ihr
zunächst als eine für das Glück und die Ruhe Aller unabweisbare
darstellte.

»Im Grabe, Mutter«, sagte Eugenie, »ist auch Glück und
Ruhe.« . . . .

Das Mädchen begriff wohl, daß eine fortgesetzte
Zurückweisung Don José’s und der endliche Zerfall mit ihm zu
Conflikten führen müsse, die in ihren Folgen weittragende werden
konnten. Aber sie fühlte auch, daß es unmöglich sei, durch eine
Versöhnung, als einer solchen, welche wieder ihre Trennung von
Richard bedingt hätte, den Conflikt ihres Heizens zu versöhnen.
— Sie war nicht gemeint, das — wäre es auch, wie ihr Vater
behauptete, nur eingebildete — Glück ihres Lebens einem
Rechenexempel zu opfern. Sie wollte lieben können und — das
war ihr erst seit der Ankunft Richards zur klaren Gewißheit
geworden. — Don José konnte sie nicht lieben. Sie würde ihrem
Vater das Opfer gebracht und den Spanier geheirathet haben,
wäre nicht Richard gekommen, ehe dieß geschehen war. Er war
aber da. Sie wußte sich noch geliebt. Sie liebte. Und diese erste
und einzige Liebe, sie war zu stark, als daß sie sich durch dem
Herzen fernliegende Gründe hätte zurückdrängen lassen. Drei
Jahre lagen zwischen ihrer Entstehung. Aber das war ein
gewaltiger Zauber mehr!

»Lieber sterben, als den Trauring aus den Händen Don José’s
nehmen!« sagte Eugenie. Und das war ihr Ernst. . . . 

Madame Montpellier wurde, ohne daß sie es beabsichtiget
hatte, successsive zur Theilnehmerin, ja zur Leiterin eines
Complotts, das eine möglichst passive Opposition gegen den
Willen ihres Gatten und die Absichten Don José’s zum Zwecke
hatte. Sie tröstete sich damit, daß ihr Gatte, so bestimmt er auch
jetzt entschlossen war, seinen Willen durchzuführen, doch einem
fait accompli gegenüber schließlich gute Miene zum bösen Spiele
machen werde.

Sie wünschte jetzt selbst das Zustandekommen dieser
Neigungsverbindung, und da aus geradem Wege voraussichtlich
nicht zum Ziele zu kommen war, was Wunder? so mußte sie zur
List, der in solchen Fällen einzigen letzten Waffe des Weibes, ihre
Zuflucht nehmen. . . . . Warum sie so plötzlich ganz auf die Seite



der Liebenden trat? Wer weiß?
. . . . »Ein Jeder« — heißt es bei Gutzkow — »ein Jeder hat in

seinem Herzen so einen stillen Fleck, wo um ein Grab der Jugend
manchmal noch die Geister umgehen« . . . . Vielleicht war es
solch’ ein um ein Grab ihrer Jugend umgehender Geist, welcher
die Mutter Eugeniens gemahnte, einer Forderung des Herzens ihr
Recht zu verschaffen . . . 

In der erwähnten Zusammenkunft der drei Personen wurde also
beschlossen, daß Richard und Eugenie, nachdem vorher heimlich
die kirchliche Trauung stattgefunden, mit dem nächst nach
Frankreich abgehenden Schiffe abreisen sollten, um nach
Westindien zurückzukehren, sobald Gras über die Sache
gewachsen sei.

So, präfumirte Madame Montpellier, werde auch das sonst
unvermeidliche Zerwürfniß mit Don José vermieden werden, da
derselbe doch unmöglich ihren Gatten für eine, von Letzterem in
Wirklichkeit nicht geahnte Entführung werde verantwortlich
machen wollen.

Madame Montpellier wagte einen, vielleicht heftigen. Sturm.
Aber hinter diesem Sturm konnte sich ihre Tochter im
Sonnenschein baden. Der Preis war größer als die Gefahr. . . . 

Richard verließ das Haus Merlet’s nicht, als wenn die kurze
Abenddämmerung der Nacht gewichen war. Dann stieg er durch
das Fenster seines Parterre-Zimmers in den Garten hinab in eine
vor dem gefürchteten Blendlicht des Mondes schützende
Baumgruppe, Eugenie von seinem Glück und seiner Sehnsucht
zu sprechen und »Gute Nacht« zu sagen.

Die Tage, obgleich kürzer unter den Tropen, schienen ihm
länger als sonst wo und mit fiebernder Ungeduld erwartete er von
Tage zu Tage die Stunde, welche ihm erlaubte, der Liebe Gruß
und Kuß zu tauschen.

Madame Montpellier hatte dem Obersten Merlet den Geliebten
ihrer Tochter auf die Seele gebunden und Merlet behandelte und
bewachte ihn mit einer Aufmerksamkeit, die bei seiner sonst
unerschütterlichen Indolenz bewundernswerth war. Sie hatte ihm
Schweigen wegen der Anwesenheit Richard’s in seinem Hause
anbefohlen und Merlet schwieg wie das Grab. Sie hatte ihn, der



Sicherheit Richards wegen, gebeten, demselben für die Nächte
einen Soldaten zur Verfügung zu stellen und Merlet kommandirte
zwei gute Soldaten, die des Nachts in Richard’s Zimmer wachen
und sich während dessen Anwesenheit im Garten Montpellier’s
bereit halten mußten, ihm nöthigenfalls zu Hilfe zu kommen.

Diese Dienstbereitwilligkeit des Obersten begreift sich leicht,
wenn man die Liebe der Neger zu den Ihrigen und ihre
Dankbarkeit für empfangenes Gute kennt und erfährt, daß
Madame Montpellier vor Jahren einem Bruder des Obersten das
Leben rettete.

Die Anordnung eines Wachpostens zeigte sich bald als eine
nicht überflüssige.

Don José, von der seit drei Tagen leidend gemeldeten Eugenie
nicht vorgelassen, konnte die Versicherung Montpellier’s, daß
seine Tochter ihm bald Abbitte leisten und ihre Hand reichen
werde, nicht beruhigen. Er witterte Betrug. Den Aufenthaltsort
Richard’s hatte er bald ausspioniert; ebenso Gewißheit von den
nächtlichen Zusammenkünften erlangt. Er schwieg, aber er
brütete. Das Verhältniß mußte ein anderes werden. Aber er sah
hierzu nur ein Mittel. Vielleicht nur der Tod Toussaint’s konnte ihm
die Hand Eugeniens sichern. Er wollte, er mußte an dem Arme
Eugeniens zum Altare gehen. Er war entschlossen, sich den Weg
dahin mit dem Dolche zu bahnen, den Trauring mit dem Blute des
Gegners festzukleben. . . . Sollte er die Beiden im Garten
belauschen und dem Rivalen im Arme der Braut den Stahl in die
Brust senken? Das wäre schlecht gerechnet gewesen. Die Kluft,
welche ihn vom Herzen Eugeniens trennte, wäre nur größer
geworden. An die Stelle der Gleichgültigkeit wäre Abscheu
getreten. Er mußte Richard auf seinem Zimmer aus der Welt
bringen, so daß die That Räubern zugeschrieben werden konnte.
Sein Haß und seine Liebe bürgten ihm dafür, daß seine Hand
nicht zittern werde.

 

 
Die Sterne hatten zum Begräbniß des Freitags geleuchtet.

Nach der Rechnung Don José’s sollten sie heute noch zum



Begräbniß eines Menschenlebens und eines Lebensglückes
leuchten.

Richard und Eugenie saßen unter den dicht beschattenden
Zweigen der Baumgruppe, die von Laubwänden umschlossen, in
einem entlegenen Theile des Gartens stand. Ihr leises Geflüster
ward von dem Plätschern einer Fontaine accompagnirt. Sonst war
Alles still um sie her.

Da, auf der andern Seite des Gartens, ganz an der Mauer,
hinter den Bäumen weg, schleicht langsam, geräuschlos wie ein
Geist, ein Schatten hin. Der im Zenith stehende Mond wirft keine
Schatten; die Erscheinung muß Körper sein. Sie wird einen
Augenblick deutlicher: es ist zweifellos ein Mann. Er schleicht
immer weiter vor, bückt sich, sieht sich um, legt sich auf die Erde,
kriecht bis an das Haus Merlet’s, tritt auf die hervorstehende
Sockel desselben, ergreift das Fenstergewände, schwingt sich
empor und verschwindet im dunklen Zimmer.

Richard hatte Alles natürlich mit gespanntester Aufmerksamkeit
beobachtet. Er sagte Eugenien, die nichts bemerkt hatte, kein
Wort davon, drängte unter dem Vorwande, daß er, im Hause vorn
ein Geräusch gehört, zum Abschiede, begleitete sie ein Stück vor
und ging dann langsam und sachte zurück.

In dem Zimmer brannte jetzt Licht. Geräusch und Geschrei
ertönte. Es hatte ein Kampf stattgefunden.

An dem Boden blutend und gefesselt lag ein Mann — es war
Don José.

Nicht weit von ihm lag einer der beiden Soldaten, welche im
Zimmer Wache gehalten; er hatte die abgebrochene Spitze von
Don José’s Dolche in der Brust.

Der Oberst war mit noch zwei Soldaten hinzugekommen.
Don José brüllte und fluchte, drohte und weinte vor Ohnmacht

und Wuth.
Daß er in dem Zimmer, wo er Richard zu erwarten gedachte,

Soldaten in die Hände fallen würde, das hatte er freilich nicht
geahnt. Er wurde trotz aller Protestationen in das
Gefängnißgebäude der Stadt gebracht.

Richard wartete, da es unter diesen Umständen für ihn ohnehin
nichts zu thun gab, bis Don José fortgeschafft war, unter den



Fenstern. Der Letztere bekam ihn so gar nicht zu sehen.
Herr Montpellier, als er am andern Morgen das Vorgefallene

erfuhr, war bestürzt. Er eilte auf’s Gouvernement. Aufgebracht
kam er von dort zurück.

Don José hatte ihm zwar wohlweislich nichts von den
nächtlichen Zusammenkünften Richards und Eugeniens erzählt,
aber er behauptete, daß er in das Zimmer Richards gelockt
worden sei, um dort ermordet zu werden. Er wußte diese Fabel so
glaubhaft zu erzählen, daß Montpellier an der Schuld Toussaint’s
nicht zweifelte, und daß es nur einem mit Merket befreundeten
Gouvernements-Beamten zu danken war, wenn der Oberst und
Richard nicht ebenfalls verhaftet wurden.

Die Bemühungen Montpellier’s, dem Don José die Freiheit zu
erwirken, blieben fruchtlose.

Die Regierung des Präsidenten lebte in einer fortdauernden
Angst vor neuen Revolten. Sie mußte für ihre Sicherheit sorgen,
und hier konnte ja eine politische Absicht im Spiele gewesen sein.
Außerdem — und das wog schwer — war Don José ein Spanier.
Die Spanier (blutigen Angedenkens) waren von allen
Nationalitäten der Welt bei den Haytiern am schlechtesten
accreditirt; ja, der Präsident Boyer hatte ihnen verboten, die Insel
zu betreten.

Die Sache konnte also für Don José eine mißliche werden. Herr
Montpellier hatte ihm im Gefängnisse — einem schlechten Loche,
in dem er mit einem bunten Haufen Gesindels zusammen war —
das Versprechen auf Ehrenwort gegeben, daß sich in ihrem
gegenseitigen Verhältnisse nichts ändern und Toussaint auch
ferner zurückgewiesen werden solle. Das war ein Trost, aber
immer nur ein schwacher Trost; denn was konnte nicht Alles auch
ohne den Willen Montpellier’s passieren.

Don José weinte Thränen der Eifersucht und der Rachbegierde.
Inzwischen war von Seiten der drei Verbündeten Alles zur

Trauung und Abreise vorbereitet.
Eugenie und ihre Mutter wollten heute, Samstag, zum

Vespergottesdienste in die Kirche gehen, und nach demselben
sich in der Sakristei treffen, wo ein schon bereiter Geistliche die
Trauung celebriren sollte. Auf dem am andern Morgen nach



Frankreich gehenden Dampfer »L’Esperance« war eine Kajüte zur
Ueberfahrt gemiethet. Richard und Eugenie sollten nach dem
Trauungsakte sofort an Bord gehen, Madame Montpellier allein
nach Hause zurückkehren.

Die nach der Arretur Don José’s gehabte Absicht, Herrn
Montpellier ins Geheimniß zu ziehen und für den Plan zu
gewinnen, mußte nach den ersten Unterhandlungsversuchen der
Madame Montpellier aufgegeben werden, denn derselbe blieb
determinirter als je auf seinem Entschlusse stehen. Er glaubte an
Toussaint’s Schuld, und er hatte Don José sein Ehrenwort
gegeben.

Ernst und sinnend saß er auf seinem Zimmer, als seine Gattin
mit Eugenie hereintrat. Die letztere hatte ihren Vater seit zwei
Tagen nicht gesehen. Sie war einfach, aber sorgfältig und
geschmackvoll in Weiß gekleidet. Die schlanke, weiche Gestalt
mit dem interessanten Gesicht und den großen, dunklen Augen,
die jetzt mit dem Ausdruck ernster, sanfter Bescheidenheit auf
ihrem Vater ruhten, war reizend zu nennen. Ihr ganzes Wesen, in
dem übrigens nichts von jener Schlaffheit und Weichlichkeit zu
entdecken war, die man gewohnt ist, den Creolen vindiciren,
mußte für sich einnehmen. Der Ernst Montpellier’s machte
unwillkürlich einem (wenn auch kaum bemerkbaren) Lächeln
väterlichen Wohlgefallens Platz, als seine Tochter einige,
Augenblicke,. wie fragend vor ihm stehen blieb, um ihn dann mit
den innigen Tone gesprochenen Warten: »Verzeihung lieber Vater
zu umarmen.

Herr Montpellier wurde wieder ernst!
»Darum mußt Du Don José bitten, Eugenie.« »Das kann ich

jetzt nicht. Ich bitte heute Dich um Verzeihung. Ich habe Dich nie
betrüben, wollen. Vergieb, wenn es doch geschah.«

Dir habe ich längs: verziehen.«
»Du mußt auch Toussaint verzeihen.«
»Schweig von ihm.«
»Er hat keine Schuld an der Verhaftung Don José’s.«
»Weißt Du das so genau?«
»Ich weiß es bestimmt.«
»Lassen wir das jetzt auf sich beruhen. . . . Geht jetzt! . . . Und



geh’ in der Kirche mit Deinem Gewissen zu Rathe, Eugenie!«
Eugenie konnte die Thränen nicht zurückhalten, als sie mit

einem Kusse von ihrem Vater Abschied nahm. . . . Sie kehrte noch
einmal um, ihm wiederholt um den Hals zu fallen. Dachte sie an
die Möglichkeit einer langen - langen Trennung? . . . Ihre Mutter
mußte sie auffordern, zu kommen. Sie wendete sich in der Thüre
noch einmal zu ihrem Vater:

»Auf Wiedersehen! lieber Vater.«
»Adieu! mein Kind.«



4.
Samstag Abend war’s. Etwa sieben Uhr. Die Sonne sank mehr
und mehr im Westen nieder. Aber die drückende Schwüle, welche
den ganzen Tag auf Hayti gelegen, wich nicht jener Kühle, welche
sonst den Abend zu begleiten pflegt, Die Atmosphäre verharrte in
einer unbeschreiblich eigenthümlichen Ruhe. Sie wurde auch
nicht durch den leisesten Hauch eines Windes bewegt.

Ein, junger Mann, dessen Gesicht ein breitrandiger Strohhut
versteckte, schritt, eine Dame im weißen Volantkleide am Arme,
so schnell als es die drückende Hitze gestatten mochte, dem
Quaei zu. Sie stiegen in ein für sie bereit gehaltenes Boot, das sie
an Bord des Dampfers »L’Esperance« brachte.

Der junge Mann war Richard Toussaint, seine Begleiterin
Eugenie Montpellier. Das Bündniß ihrer Herzen hatte soeben den
Segen der Kirche empfangen.

Der Capitain der »L’Esperance« stand an der Treppe und
empfing das junge Paar mit freundlichem Gruß. Die zu ihrem
Gebrauch bestimmte, durch Guirlanden decorirte Kajüte hatte
durch kleine rothe, zwischen Blumen verwundene Ampeln eine
mysteriöse Beleuchtung erhalten.

Eugenie mußte, wie ihre Augen verriethen, schon viel geweint
haben. Sie wars sich, als sie diese ihr von mütterlicher Liebe
bereitete Ueberraschung sah, mit dem Ausdrucke
leidenschaftlichsten Ergriffenseins in die Arme des Mannes, mit
dessen Leben sie vor wenigen Minuten das ihrige für immer
verkettet hatte.

Richard suchte die Laut schluchzende durch sanften Zuspruch
zu trösten. Sie ließen sich auf einer Bergere nieder. Aber die Luft
in der Kajüte war noch schwüler als draußen. Richard schlug vor,
die Abendkühle auf dem Deck zu erwarten.

Sie gingen hinauf und setzten sich auf eine
Bank. . . . Eugeniens Blicke schweiften trauertrunken über das



endlos weite Meer, trauertrunken zu dem prachtvoll-üppigen
Lande ihrer Heimath hinüber und senkten sich trostsuchend in die
sanften Augen des Gatten.

Es war, noch immer schwül; ja, die die Brust beklemmende, wie
in Schwefeldünsten geschwängerte Luft schien immer dichter zu
werden. Ueber die Berge der Insel wälzten sich dicke, schwarze
Wolken in, langsamen Zuge hin.

Das Meer begann zu rauschen, dumpfer und dumpfer zu
rauschen.

Eine große blaßgelbe Feuerkugel sank aus dem schwarzen
Gewölk und schwebte (langsam und geisterhaft über das in tiefem
Schweigen ruhende Land dahin.

Der Capitain der »L’Esperance« meinte, daß es einen
Wirbelwind geben werde.

Auf allen im Hafen liegenden Schiffen ertönte die Commando-
Pfeife. Es waren Signale für die Equipage zu den nöthigen
Vorsichtsmaßregeln.

Die Glocken der Kathedralen und Klöster schlugen zwei Viertel
auf acht Uhr. Da rauschte wie im plötzlichen Zorne das Meer hoch
auf. Es schäumte und brodelte gleich siedendem Wasser. Es
erhob sich zu einer ungeheuern Säule, verhülltet den Himmel mit
einem Meer von Schaum und stürzte sich wieder, mit lautem
Geheule über das Gestade. Die Schiffe im Hafen wurden hoch
empor und wieder tief hinab geschleudert. . . . Von Osten her
ertönte, wie aus der tiefsten Tiefe des Meeres kommend, ein
dumpf rollender Ton, unheimlicher als das zornigste
Donnergebrüll. . . . Der Boden des Festlandes hob und senkte
sich, gleich den Wellen der See und im nächsten Augenblicke
stürzten ganze Straßenreihen der Stadt Cap Haytien mit
entsetzlichem Krachen zusammen. . . . Die Signale des Capitains
verhallten ungehört im furchtbaren Getöse.

Die unheimlichste aller Naturkatastrophen war über das
ahnungslose Hayti hereingebrochen. Der finsterste, unbändigste
Geist des Verderbens war aus den Tiefen der Erde
heraufgestiegen und schritt zermalmend und verwüstend über die
unglückliche Insel hinweg . . . 

Aus der Stadt Haytien, tönte das laute Jammergeschrei, einer



verzweiflungsvollen Volksmenge, die sich in wilder Verwirrung zu
den Thoren hinausstürzte — nur das arme nackte Leben zu
retten.

Eugenie, von jähem Entsetzen gepackt, hatte, sich zitternd an
ihren Gatten geklammert. Sie wollte sprechen, aber ihre Lippen
brachten nur die wie ein Hilferuf an Richard gerichteten Worte:
»Meine Eltern!!« hervor.

Richard trug die an allen Gliedern Bebende in die Kajüte hinab
und empfahl sie der Fürsorge des Capitains. Dann sprang er in
ein Boot, das eben abstieß, um Hilfesuchende vom Laude, an
Bord zu bringen.

Von den empörten Wellen der die Richtung ihrer, ohne Nachlaß
heftigen, Strömung jeden Augenblick verändernden See
herumgeworfen, nahte das Boot endlich der überschwemmten
Brücke. Wieder ertönte aus dem Meere herauf jenes entsetzliche
Rollen;..: Das Boot tanzte mit furchtbarer Gewalt empor
geschleudert hoch auf den schäumenden Wellen. . . . 

Ein zweiter Stoß, länger und mächtiger als der erste,
folgte. . . . Ein rasender Sturmwind heulte mit dem unterirdischen
Donner eine grauenhafte Melodie, furchtbar laut und doch noch
übertönt von dem lauteren Geprassel und Gepolter der in sich
zusammenstürzenden Gebäude Haytiens.

Das Boot des »L’Esperance« landete glücklich. Zwei andere
Boote wurden von der Brandung in die Wasserberge der
wuthschnaubenden See zurückgeschleudert.

Richard sprang an’s Land. Die vollständig wellenförmige
Bewegung der Erde warf ihn zu Boden. Als sie nach und mach
schwächer geworden war, raffte er sich auf.

Nacht war’s geworden. Schwarze, unheilschwangere, nur auf
Secunden von blaßgelben Feuergarben unheimlich erhellte
Wetternacht.

Richard wußte nicht, ob ihn ein Traum oder, eine über alle
Vorstellung furchtbare Wirklichkeit umgab.

»Was uns beim Erdbeben so wunderbar ergreift, das ist — wie
Humboldt sagt — die Enttäuschung von dem angebornen
Glauben an die Ruhe und Unbeweglichkeit des Starren der festen
Erdschichte. Geheimnißvoll tritt eine unbekannte Naturmacht als



das Starre bewegend, als etwas Handelndes auf. Ein Augenblick
vernichtet die Illusion des ganzen früheren Lebens. Enttäuscht
sind wir über die Ruhe der Natur, wir fühlen uns in den Bereich
zerstörender unbekannter Kräfte versetzt. . . . «

Und wenn man nun in dem Bereiche solch’ zerstörender Kräfte,
wenn man auf solchem Boden mit offenen Gräbern auch nur
eines seiner Lieben weiß? . . . Arme Eugenie!. . . . 

Krank, vom Starrkrampf des Entsetzens fast gelähmt,
schwankte Richard über den noch krampfhaft zitternden Boden
hin! Er mußte über Haufen geborstener Mauern und
auseinandergerissener Balken hinweg klettern. Er gab keine
Plätze, keine Straßen, keine Häuser mehr. Es gab nur noch einen
großen regellos über einander geworfenen Steinhaufen, ein
grauenvolles Chaos von Trümmern, auf denen der Tod sein
Erntefest hielt.

Tausende von Menschen lagen zerschmettert unter den
Ruinen. Tausenden hatte sich der dunkle Schlund der Erde, eine
dicke Rauchfäule ausspeiend, geöffnet, um sie in der gähnenden
Tiefe zu begraben. Tausende lagen blutend und verstümmelt
zwischen den Trümmern und erfüllten die Luft mit ihrem
Jammergestöhn. . . . 

Hier war Niemand zu suchen.
Richard kehrte in den Hafen zurück. Die Boote der Schiffe

waren immerfort beschäftigt, Verwundete an Bord zu schaffen.
Richard erreichte die »L’Esperance«. Das Deck lag voll klagender
Gestalten. Die Schiffsmannschaft war mit Verbinden, beschäftigt.

Richard eilte in die Kajüte, Eugenie war nicht mehr darin, sie
war nicht mehr an Bord. Die Verwirrung war eine zu große, der
Capitän zu viel beschäftigt gewesen.

Eugenie hatte sich nicht zurückhalten lassen. Sie hatte das
Schiff auf einem ans Land fahrenden Boote verlassen, um ihre
Eltern zu suchen.

Die Bestürzung und Angst übermannte Richard. Der Schreck
war stärker, als der ihm noch gebliebene Rest von Kraft. Er sank
ohnmächtig zusammen. Als er wieder zum Bewußtsein kam und
sich überzeugt hatte, daß Eugenie nicht an Bord sei, eilte er
wieder an’s Land.



Aus den schwarzes, Momente lang von fahlen Blitzen
durchzuckten Wolken rieselte ein kalter, feiner Regen nieder.

Jammer in und Jammer um sich, irrte Richard auf den
Trümmern umher. Seine Glieder waren starr geworden. Sein
Gesicht bedeckte kalter Schweiß.

Die ersten Schimmer des Tages durchkämpften mühsam die
schwere Atmosphäre. Der Sonntagsmorgen dämmerte fahl und
traurig herauf.

Auf dem aus einem Haufen eingestürzten Mauerwerks
hervorragenden Plateau eines Hauses saß eine Frauengestalt im
weißen Kleide, den Kopf in die Hand gestützt, das losgenestelt
herabwallende schwarzseidene Haar ein Spiel des Windes.

Richard eilte, sobald er sie erblickte und so schnell es seine
erschöpften Kräfte, das Zittern des Bodens und die wild
übereinandergerollten Ruinen gestatteten, auf sie zu.

Es war Eugenie — und wieder war sie es nicht mehr . . . 
Ihr Gesicht war blaß und verändert. Aber eine heitere, weiche

Melodie trillernd, spielte sie lächelnd mit den Volants ihres
durchnäßten — Hochzeitskleides. Die Haare hingen verwirrt auf
dem Schnee ihres Nackens, die kostbare Perlenkette hing
zerrissen auf ihre Brust herab. . . . Und doch war sie schön,
rührend schön. Sie glich in diesem düsteren Rahmen, einem
lieblichen Engel der Vernichtung . . . 

Richard nahte ihr langsam. Er setzte sich neben sie hin, schloß
sie in seine Arme und drückte einen langen, langen
Schmerzenskuß auf den kalten, nassen Marmor ihrer Stirne.

Eugenie sah ihn verwundert, dann freudelächelnd an und fuhr
fort zu singen:

»Aujourd’hui, aujourd’hui!
Mon doux ami eheri; Comment je suis heureux!«

Der Eindruck dieses, mit der furchtbaren Wirklichkeit so seltsam
contrastirenden Sanges, aus dem vom Lächeln des Wahnwitzes
umspielten Munde des schönen Weibes, war ein unbeschreiblich
grauenhafter; grauenhafter fast als das entsetzliche Chaos der
Verwüstung, die rings umher aus blutgetränktem Schutte — dem
Grabe von fast zehntausend Menschen — empor starrt.

Richard war krank, sehr krank. Aber er fühlte es nicht. Was



hatten alle Krankheit zu bedeuten gegen solch’ unsägliches Weh’
der Seele? . . . . Vor wenig Stunden noch — welch’ süßes trautes
Glück! . . . . und nun? . . . .!

»Und nun, o Gott, ist das Dein Spruch?
Muß so die schönste Hoffnung enden?«

Richard barg sein, von namenloser Seelenangst durchwühltes
Gesicht in beide Hände und legte seinen Kopf in den Schooß
Eugeniens. Er weinte überlaut. . . . 

Sie beugte sich zu ihm nieder, tändelte mit seinen nassen
Locken und hauchte einen Kuß auf seinen Nacken.

Das Herz des jungen Mannes durchzuckte ein Strahl der
Hoffnung.

Er blickte rasch empor. . . . »Schöner ist kein Lächeln, als das,
welches mit der noch nicht versiegten Thräne im Auge
kämpft. . . . Traurige Enttäuschung. . . . 

Eugenie sah noch immer ruhig und glücklich aus. Ihr Blick ließ
zweifelhaft, ob sie den Gatten kannte. . . . 

»Comment je suis heureux!«
sang sie mit weicher Stimme und legte ihren Arm um seinen

Hals.
Hier, auf den Ruinen, aus denen der tausendgestaltige Tod

seine Knochenarme nach Sterbenden ausstreckte, hier, zwischen
Schutt und Blut — ein junges Paar gut und lieb und liebend; ein
Brautpaar, zu dessen Hochzeitseier alle Dämonen des Himmels
und der Erde sich verschworen haben, ihr grausigstes Lied
aufzuspielen, ein Lied, in das die Braut — der Ironie, des
mitleidlosen Schicksals, die Ironie einer kranken Menschenseele
entgegensetzend — einstimmt, — es war entsetzlich.

Richard kam all’ das vor, wie ein unentwirrtes schreckliches
Traumgebild, wie das Gespinnst eines phantasiekranken Gehirns.
Er fühlte sich so außer allen Grenzen des Gewöhnlichen, daß er
an Allem, und zunächst an sich selbst zweifelte. In die Fesseln
einer tiefen Lethargie geschlagen, lehnte er zu den Füßen seiner
wahnwitzigen Braut, gleich einem apathischen Zuschauer,
welcher weiß, daß die vor seinen Augen spielende Tragödie doch
nur eine Fabel ist.

Während dem waren Tausende, die sich auf die Plantagen am



nahen Gebirge geflüchtet hatten, an die Stätte der Verwüstung
zurückgekehrt. Sie suchten die vermißten Angehörigen, ein
Schauspiel, das zu malen keine Phantasie Farben hat bunt und
düster genug.

Die Menge zog durch die aufgesprengten Thore der — obgleich
in ihren Grundfesten erschütterten, doch noch stolz und würdevoll
zum lichtlosen Himmel aufstrebenden — Kathedrale, um dort den
Lenker der Geschicke um Erbarmen anzurufen.

Richard war durch das Leben um sich her wieder zum
Bewußtsein der Wirklichkeit gekommen. Wenn auch ein trauriges
— es war doch Leben, war ein memento vivere.

Er sah die Frau des Obersten Merlet und ging auf sie zu. Sie
suchte seit zwei Stunden ihren Gatten, ohne noch ihn gefunden
zu haben. Sie hatte nur ihr Kind retten können.

Richard erfuhr von ihr, daß Herr und Madame Montpellier sich
unter den Tobten befänden. Eugenie saß, jetzt schweigend, noch
in derselben heiteren, aber entsetzlichen, fast geisterhaften Ruhe
da. Ihre Glieder zitterten, wie vom Frost geschüttelt. Sie schien
aufmerksam zu beobachten, was um sie her vorging. Aber in
falscher Wahrnehmung dieser Eindrücke lebte sie fort in einer
Welt des Wahns, in einer still-selig phantastischen Trunkenheit.

»Komm, Eugenie! Komm!« bat Richard, ihre Wangen
streichelnd. »Komm, fort von hier!«

Eugenie sah ihn an. Sie schien ihre Gedanken sammeln zu
wollen, als sie mit der kleinen weichen Hand über ihre Stirne
hinstrich und einen scheuen Blick um sich warf.

»Fort! Ja, ja, fort! . . . Er kommt!« rief sie in kurzem,
drängendem Tone.

Richard hob sie in seinen Armen empor und trug sie über
Schutt und Balken dem Hafen zu.

Am Strande angebunden lag ein Boot. Er legte seine Braut
darin nieder, ergriff das Ruder, band los und stieß ab.

Eugenie blickte, in der ihr gegebenen halbliegenden Stellung
verbleibend, ruhig in die See hinaus, tauchte spielend ihre Hand
in die Wellen und sang halblaut ihr

»Comment je sois heureux!«
Das Boot war schon einige Klafter vom User entfernt.



Da — in demselben Augenblicke, in welchem am Hochaltare
der Kathedrale Haytiens der Erzbischof die funkelnde Monstranz
mit dem »Allerheiligsten« zum Segensspruche über die
schluchzend auf den Knieen liegenden Gläubigen erhob — da
erdröhnte Meer und Land von einem neuen furchtbaren Stoße
und der stolze Dom stürzte mit donnerndem Getöse in sich
zusammen. . . . 

Die Wogen der schnellwachsenden See schlagen zornbrüllend
hoch auf, tragen das Boot Richards fast hinauf zu den
tiefhängenden Wolkenbergen, schleudern es wieder tief hinab,
zurück gegen das Gestade und brandend wieder hinaus in die
immer wilder werdende, immer höher gehende See.

Eugenie ist bei dem ersten Ton des aus den Tiefen
heraufrollenden Donners erschreckt empor gesprungen. Sie singt
nicht mehr. Das heitere Lächeln des Wahnwitzes ist aus ihrem
Antlitz verschwunden. Ihr Blick ist starr, entsetzt, wild
geworden. . . . 

Richard hat das mit der Kraft der Verzweiflung geführte Ruder
fallen lasten, um Eugenie zu halten, die sich zitternd an ihn
schmiegt.

Er hatte seinen Arm um ihren Leib gelegt und bedeckte ihre
Stirn mit Küssen. . . . Sein Gessicht ist naß, ist todtenbleich, aber
die Ruhe der Resignation liegt darauf.

»Richard! Was ist’s?!« . . . 
»Sei ruhig, Kind. Gott wird uns gnädig sein!«
Dunkle Wetternacht, durchzuckt von gelben Blitzen aus den

vom losgelassenen Sturme gejagten Wolken.
Die Wellen peitschen heulend das Boot von der menschlichen

Hilfe so weit.«
Und doch menschliche Hilfe?
Am Bug eines im Hafen lavierenden Schiffes stand ein junger

Mann. Das war Don José.
Er hatte das junge Paar in die Barke steigen sehen und sofort

erkannt. Ein Lächeln der Freude überzog sein Gesicht. War es
das Lächeln des Teufels oder war es das Lächeln des Engels im
Menschen? . . . Es war das des Engels; das der freudigen
Ueberraschung eines Liebenden. Denn sein Auge verfolgte



aufmerksam besorgt das Boot.
Die entsetzliche Katastrophe hatte, wie das Schicksal, so vieler

Tausende, wohl auch sein Herz gewendet. Das Toben der
Elemente hatte darin das Toben der Leidenschaften, des Hasses,
der Eifersucht, schweigen gemacht. . . . .

Sein Blick haftete mit dem Ausdrucke der Angst, des
Schreckens, der Verzweiflung auf dem schwachen Fahrzeuge, als
das schaurige Rollen eine neue Eruption ankündigte, als er das
Boot mit den gierigen Wogen kämpfen sah. Er besinnt sich nicht.

Es ist so schön, ein Leben retten, es ist so schön, das eigene
für ein fremdes opfern, es ist so süß und göttlich, für Jemand, der
uns lieb ist, sterben zu können.

Don José’s Auge leuchtet auf im stolzen Mannesmuth. Er wirft
Ueberkleid und Hut ab, stürzt sich in die wildbrüllende See und
theilt kräftigen Armes die widerspenstigen Wogen. Aber sein
verzweifeltes Mühen, das Boot zu erreichen, ist ein vergebenes.

Die Wellen verschlingen ihn. Er sinkt unter, um nicht wieder
zum Licht zu kehren.

Das Boot Richard’s ist weiter hinaus in die See
getrieben. . . . Ein Augenblick und es zerschellt an der nach
drängenden Fluth. —

Der finstere, bleiche, unerbittliche Tod hatte der Opfer noch
nicht genug; er theilt grinsend die ihm gehorchenden Wellen und
läßt sich langsam nieder in den tiefen, dunklen Schoß: . . . das
Brautpaar ihm nach in das große, kalte Hochzeitbett, bedeckt mit
dem Schleier aus silbernem Wogenschaum, das er ihnen bereitet
hat, tief da unten in der von Myriaden Phrosomen erleuchteten,
von Blumen und Edelgestein geschmückten Kammer. . . . Und
das dumpfe Dröhnen der grollenden Erde, das Rollen des
Donners, das laute Brüllen der Brandung und das wilde Geheul
des entfesselten Sturmes — eine seltsame Harmonie — das ist
der Brautnachtgesang.

Und bei dem Sange träumen sie süß im weichen Bett aus
perlbehangenem Moose — vom Hochzeittag, zu dem Sterne
flimmern. . . . Ad astra — per aspera.
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Die Goldbarren.
(Skizze von Friedrich Gerstäcker.)

Sonntag, den 9. Oktober 1859.

s sind jetzt etwa sechs oder sieben Jahre, daß das er Schiff
»Isegrimm«, von Kanton kommend, nach Batavia segelte.

Das Wetter war herrlich, der Monsoon [Monsoon oder
Mohnsun sind die regelmäßigen Winde, die in jenem Erdtheil,
besonders in der chinesischen und indianischen See, das halbe
Jahr von Nordosten, die andere Hälfte von Südwesten wehen]
günstig und das wackere Fahrzeug lief fest vor dem Wind
schäumend und wie tanzend seine Bahn dahin.

In der Nähe der Küste schwärmte die See dabei ordentlich von
einer wahren Unmasse kleinerer und größerer Dschunken, die mit
ihren wunderlich geformten Segeln bald vor, bald dicht am Strand
ihre verschiedenen Bahnen verfolgten. Weiter im chinesischen!
Meere drin aber wurden diese seltener und seltener, und zuletzt
tauchte nur noch dann und wann ein einziges Segel am Horizont
auf.

Der Morgen brach wieder an, und die Sonne stieg glühend an
dem wolkenreinen, Himmel empor, die Leute, die das Deck
wuschen, hatten gerade vor uns wieder ein Fahrzeug entdeckt,
aber nicht ausmachen können, was es eigentlich sei — auch
wirklich nicht besonders darauf geachtet. Desto aufmerksamer
aber betrachtete es sich der Obersteuermann, der mit dem
Fernrohr auf dem Quarterdeck stand, und nur manchmal das Glas
vom Auge nahm und mit dem Kopf schüttelte. Endlich. schien er
aber doch mit sich im Reinen, denn er schob das Glas zusammen
und stieg in das Schiff hinunter, wo er an des Kapitäns Kajüte
klopfte.



»Hallo, Captein Captein!«
»Ja Stürmann — was gibt’s?«
»Grad vor uns, etwa einen halben Strich vom Buckbordbug liegt

ein Wrack — sieht aus wie eine Dschunke. Sollen wir drauf zu
halten?«

»Ein Wrack?« sagte der Kapitän, mit beiden Beinen aus seiner
Coje springend. »Hm, Stürmann, da müssen mir doch wohl
sehen, was drauf ist. Nur einen halben Strich?«

»Nicht weiter.«
»Gut — dann laßt uns grad drauf zu halten — was liegt an?«

»Cours ---» »Der Wind?« »Schwach.« »Desto besser. Ich bin
gleich oben.« Es dauerte wirklich nur wenige Minuten, und der
Kapitän war in seine vor der Coje liegenden Kleider gefahren und
an der Deck, wo er freilich, nach ächter Seemannsart, den ersten
Blick nach Wind, Segeln und Kompaß wars. Dann aber trat er
auch an die Seite seines Steuermanns, der ihn, das Fernrohr
schon wieder gerichtet hatte und die Stelle mit dem
ausgestreckten Arm bezeichnete, an der das Wrack auf den
Wellen schaukelte.

Es bedurfte dabei keiner weiteren Erörterung, denn das
jedenfalls verlassene chinesische Fahrzeug ließ sich schon recht
gut vom Deck aus mit bloßen Augen erkennen. Dem steuernden
Matrosen wurde denn auch sogleich der Befehl gegeben, gerade
darauf zu halten, und die Isegrimm glitt mit der günstigen aber
schwachen Brise langsam dem entmasteten, kleinen Fahrzeug
entgegen.

Für ein Wrack interessirt sich übrigens die ganze Mannschaft,
da diese gewöhnlich einen Antheil erhält, wenn die gefundene
Ladung eben werthvoll ist. Die Leute beendeten deßhalb auch so
rasch als möglich ihr Deckwaschen und nahmen in aller Hast ihr
Frühstück ein, denn nachher, das wußten sie, blieb ihnen nicht
mehr viel Zeit dazu übrig.

Die Isegrimm rückte indeß dem Wrack allmälig näher. Der
Steuermann war mit dem Fernrohre in die Fockmarsen gestiegen,
um von dort aus schon von Weitem zu erkennen, ob noch Leute
an Bord wären, und die Matrosen standen mit Tauen bereit,
hinüberzuspringen und das Wrack festzumachen.



Einzelne Segel waren indessen eingenommen; dicht an die
Dschunke hinangekommen, wurde das Zomarssegel
backgebraßt, und als die Isegrimm, jetzt nur noch ganz langsam
durch die Fluth steigend, an dem verlassenen Fahrzeug
vorüberglitt, warfen die Matrosen die Taue hinüber und folgten
dann selbst mit katzenartiger Behendigkeit nach. Wenige Minuten
später hing der Chinese im Schlepptau des stattlichen Schiffes,
und so dicht hinter dem Spiegel desselben, daß die Leute bei der
kaum bewegten See recht gut an dem befestigten Bugspriet
desselben aus- und einklettern konnten. Selbst der Kapitän stieg
mit hinüber und ließ den Steuermann vor allen Dingen die Cajüte
öffnen, ob nicht vielleicht Leichen im Innern derselben lägen und
eine Seuche die Mannschaft getödtet oder gezwungen habe, das
Schiff zu verlassen. — Nichts derartiges war aber darin zu finden.
Kein lebendes oder todtes menschliches Wesen schien an Bord
zu sein, und nur die geknickten Masten gaben Zeugniß, daß
wahrscheinlich der letzte Typhoon die Dschunke getroffen habe,
wonach die Mannschaft in blinder Furcht ihre Rettung in dem
kleinen Boot suchte. In der Cajüte umhergestreute Lebensmittel
machten das nur noch wahrscheinlicher, und nichts Anderes
schienen die Schiffbrüchigen in ihrer panischen Furcht
mitgenommen zu haben, da selbst des Kapitäns Schrank in der
Cajüte unberührt, ungeöffnet stand.

Während der Kapitän jetzt die Untersuchung der Cajüte
übernahm, wurde der Steuermann in den Raum geschickt, nach
der Fracht zu sehen. Der Kapitän machte indessen an
chinesischen Kleidern und andern Kleinigkeiten reiche Beute, und
fand sogar einen ziemlich schweren Sack mit spanischen
Dollaren, von denen er an seinem Körper vor allen Dingen soviel
als möglich barg. Damit kehrte er dann, was einige Schwierigkeit
hatte, an Bord seines eigenen Fahrzeuges zurück, sich der
angenehmen Last zu entledigen und den Besuch so rasch als
möglich zu wiederholen. Wie er aber den Bord der Dschunke zum
zweitenmale bestieg, kam ihm dort sein Steuermann mit
fahlbleichem Gesicht entgegen.

»Was gibt’s, Stürmann?« rief dieser erschreckt, »Ihr seht ja wie
ein Todter aus. Ist euch etwas geschehen?«

»Captein«, rief aber der Steuermann, und brach die Worte



kaum über zitternden Lippen, »die Dschunke — die Dschunke hat
— hat Gold geladen».

»Gold? Den Teufel auch!« rief der Kapitän, und war mit einem
Satze wieder drüben, »Ihr träumt wohl, Stürmann?«

»Da seht selber«, sagte der Steuermann, und zitterte vor
Aufregung am ganzen Leibe, während er dem Kapitän ein paar
kleine Barren goldgelben, gewichtigen Metalls entgegenhielt,
»was ist das?«

Der Kapitän griff hastig danach, wog die Barre in der Hand und
winkte dann dem Steuermann mit den Augen, ihm in die Cajüte
der Dschunke zu folgen.

»Steuermann«, sagte er hier mit leise flüsternder Stimme, »wie
viel — wie viel solcher Barren liegen an Bord?«

»Und ist es nicht Gold?« fragte dieser zurück.
»Wie viel solcher Barren liegen an Bord?« wiederholte der

Kapitän, ohne die Frage zu beantworten.
»Wenigstens fünfhundert!« sagte der Steuermann jetzt, von

dem geheimnißvollen Wesen des Kapitäns angesteckt.
»Und wo liegen sie?«
»In einem kleinen Verschlag dicht unter der Cajüte, den ich erst

aufbrechen mußte.«
»Der Kapitän schwieg, und erst nach längerer Pause sagte er

zögernd: »Wissen die Leute etwas davon?« »Nein«, flüsterte der
Steuermann, »aber« —

»Steuermann«, sagte der Kapitän mit feierlicher Stimme, »den
Fund hat uns der liebe Gott geschickt. Wir haben beide Frauen
und Kinder zu Haus, und für unsere Rheder schon gethan, was
sie nur verlangen können. In Kalifornien, als die ganze
Mannschaft davon lief, sind wir beide ganz allein am Bord
geblieben, und haben den Rhedern das Schiff erhalten, und kein
Gold hat uns verlocken können, unserer Pflicht untreu zu werden.
Aber welchen Dank haben wir dafür gehabt? Unser Lohn ist
fortgegangen — ein Gehalt, für den nicht einmal ein Schiffsjunge
in Kalifornien gearbeitet hätte, und wie wir zurückkommen, sagen
die Herren im Komptoir noch nicht einmal »Danke, Kapitän, danke
Steuermann.«

»Oh«, meinte der Steuermann, »es fehlte gar nicht viel, so



hätten wir noch Nasen gekriegt, daß uns die Leute überhaupt
nicht am Bord geblieben waren und wir schweres Geld für andere
zahlen mußten.«

»Nun ja, Steuermann«, fuhr der Kapitän fort, damals sind wir
vielleicht Esel gewesen und haben unser Glück mit Füßen von
uns gestoßen, aber — es war eben unsere Pflicht, und ich werde
nie im Leben bereuen, sie erfüllt zu haben. Es ist mein Stolz.
Wenn wir aber jetzt wieder nur an unsere Rheder denken wollten,
dann hätten unsere Frauen und Kinder recht, wenn sie uns noch
im Grabe fluchten, und ich meinestheils sehe nicht ein, weßhalb
den Kaufleuten daheim das alles allein gehören soll, was wir hier
auf offener See, gewissermaßen auf offener Straße finden. Ich
denke, die Rheder dürfen vollkommen mit uns zufrieden sein,
wenn wir ihnen ihren Theil der Ladung lassen, und das bischen
Metall für uns behalten.«

»Ja, Kapitän«, sagte der Steuermann, dem das auch
einzuleuchten schien, »aber — wenn die Sache nun Wind
bekommt? Das Volk kann im Leben das Maul nicht halten und
nachher —«

»Kaufen wir uns Jeder ein Schiff«, sagte sein Vorgesetzter,
»und lassen die Leute eben schwatzen was sie wollen. Wenn wir
im ostindischen Archipel herumschwimmen, kann es uns ganz
entsetzlich gleichgültig sein, ob die Tintenkleckser daheim die
Nase rümpfen oder nicht.

Die vernünftigen Leute aber werden nicht wieder sagen: »der
Kapitän war ein Esel!« sondern sie werden meinen, diesmal hat er
es nicht so dumm angefangen wie das erste Mal.« Uebrigens
brauchen die Leute gerade nicht mehr von den gelben Stangen
da zu wissen, als wir ihnen halt eben sagen wollen. Was hat die
Dschunke sonst noch für Ladung ein?

»So viel ich bis jetzt gesehen habe, Thee!« sagte der
Steuermann. »Vielleicht auch irgendwo ein paar Kisten Opium
weggestaut —«

»Na ja, dann ist Alles in Ordnung!« schmunzelte der Kapitän.
»Die Brise wird immer schwächer, je höher die Sonne steigt, und
wir können das Wrack bequem längsseit nehmen. Während dann
die Ladung übergehoben wird, bringen wir auch die Barren für uns
in Sicherheit, und wenn Jemand anderes davon erfährt, sind wir



eben nur selber schuld daran.«
»Und die ganzen Barren sollen wir für uns behalten, Capitän?«

fragte der Steuermann, der solchen Reichthum noch gar nicht
fassen und begreifen konnte.

»Die Rheder machen genug Verdienst an der übrigen Ladung!«
meinte sein Vorgesetzter trocken.

Und sind keine Schiffspapiere da?«
»Ein paar Bücher liegen da unten«, brummte der Kapitän,

»aber nur mit solchen Figuren voll-gemalt, wie sie auf den
Theekisten stehen. Da soll der Teufel daraus klug werden.«

»Und was mag solche Barre wohl werth sein?«
»Hm«, sagte der Kapitän, und wog das Gold in der Hand, »drei

Pfund wiegt so ein Stück gewiß, und wenn wir das Pfund nur zu
zweihundert Dollars rechnen können, kommt für uns auf den
Mann etwa fünfzigtausend Dollars. Da können wir lange fahren,
bis wir so viel verdienen.«

»Fünfzigtausend Dollars!« rief der Steuermann fast erschreckt
aus. Das sind weit über sechzigtausend Thaler; dafür kauft man
sich ja ein Schiff und kann sich’s aussuchen.«

»Das sollte ich meinen«, rief der Kapitän, und die Rheder
würden nicht schlecht lachen wenn wir es ihnen in die Tasche
steckten. — Aber jetzt laßt uns sehen, daß wir das’ Wrack langseit
bekommen. Wenn wir die Schamsielblöcke dazwischen legen,
kann es keinen Schaden thun, und die Leute mögen dann rasch
daran gehen, die Ladung überzubringen. Die bringt überdies mehr
ein, als das bischen Fracht, das wir in Kanton bekommen haben.«

Dem Steuermann schwindelte der Kopf ordentlich.
Sechzigtausend Thaler — soviel hatte er sich bis dahin noch nicht
einmal auf einem Fleck zusammengedacht, und dieses alles sollte
sein eigen sein, sollte ihm gehören, daß er damit gehen konnte,
wohin er wollte. Wie in einem Traume gab er die verschiedenen
nöthigen Befehle, und während die Isegrimm jetzt vollständig
beilegte und die Dschunke im Lee und langseit nahm, sprangen
die Matrosen an die willkommene Arbeit, die je auch ihnen
außergewöhnlichen und ersehnten Lohn versprach. Die Kisten
wurden rasch nach einander mit einem Flaschenzug
übergehoben, oder auch mit den Händen gereicht, und der zweite



Steuermann überwachte indessen das Ganze, notierte die Zahl
der Kisten und wies ihnen ihren Raum im unteren Verdeck an.

Der Steuermann selber ging indeß daran, die Barren in
Sicherheit zu bringen, das heißt, aus dem unteren Raume herauf
zu tragen und sie dem Kapitän zuzureichen, der sie dann
eigenhändig in seine Cajüte spedirte. Mit wenigen hätte das auch
wohl unbemerkt geschehen könnet, aber es waren ihrer zu viele,
und die Leute selber, die nichtsdestoweniger bei ihrer Arbeit
bleiben mußten, wurden zuletzt auf das aufmerksam, was ihre
höchsten Vorgesetzten mitsammen trieben. Schon das war ihnen
verdächtig, ihren Kapitän, der sonst bei Nichts Hand anlegte,
arbeiten zu sehen, daß ihm der Schweiß von der Stirne tropfte,
und das mußte sicher einen ganz besondern Grund haben. Was
hatten die Beiden also da gefunden, das ihnen verheimlicht
wurde, und entzogen sie ihnen dadurch nicht einen Antheil an
ihrer Entdeckung?

Der Untersteuermann, der es an Bord der Schiffe meistens mit
den Leuten hält, weil er auch den größten Theil ihrer Arbeiten
theilen, ja sogar Morgens das Deck mit ihnen waschen muß,
wurde vor allen Dingen davon in Kenntniß gesetzt. Er befand sich
gerade im Raum des eigenen Schiffes, um den Ort anzugeben,
wo die Theekisten am vortheilhaftesten eingestaut werden
konnten und am gleichmäßigsten vertheilt waren. Er selber fand
leicht einen Vorwand, an Bord der Dschunke zu gehen, übergab
deshalb die Aufsicht unten so lange dem Zimmermann und stieg
langsam an Deck.

Ein Blick nach dem Quarterdeck hin überzeugte ihn auch bald,
daß die Leute Recht hatten und etwas Ungewöhnliches da hinten
vorging, und was das war, davon wollte er sich vor allen Dingen
erst einmal überzeugen. Ohne also weiter den Kopf dorthin zu
drehen, stieg er langsam über die Schanzkleidung des eigenen
Schiffes, ließ sich an den Rüsteisen so weit es ging hinunter und
sprang auf das Deck der Dschunke, in deren Raum er gleich
darauf verschwand. Hier überzeugte er sich vor allen Dingen von
der noch darin befindlichen und noch beschädigten Fracht, denn
die untern Kisten waren durch eingedrungenes Seewasser
erweicht und verdorben worden, und kletterte dann ohne Weiteres
nach hinten der chinesischen Cajüte zu.



Der Steuermann, der dort gerade wieder eine Parthie der
Barren aufgenommen, hatte ihn aber kommen hören, den Deckel
des Verschlags wieder zugedrückt und einen alten Kaffeesack
über die Barren geworfen, die draußen lagen.

»Hallo, Meier, was gibt’s?« redete er den Untersteuermann
dabei an. »Seid Ihr bald fertig drüben?«

»Gleich, Steuermann; wollte nur einmal sehen, was hier noch
steckt, und ob wir noch etwas davon gebrauchen könnten.«

»Hier ist nicht viel mehr!« sagte der Steuermann, vollkommen
ruhig. »Die Bücher und Instrumente, die übrigens nicht viel werth
sind, hab ich dem Kapitän schon hinauf gereicht. Ein paar
Dutzend geschnitzte Elfenbein-Schachspiele standen übrigens
noch hier, und anderes Spielwerk von Bambus und Holz. Doch
das werd’ ich schon alles selber ausräumen, und wenn wir wieder
unterwegs sind, können wir den ganzen Kram dann sortieren und
aufschreiben.«

»Wie wird es denn mit dem Tauwerk? Schlagen wir das los?«
»Das Beste davon, ja; die Anker nehmen wir auch mit — Ketten

haben die Burschen ja so nicht an Bord. Auch etwas von dem
Holzwerk laßt überwerfen; wir können’s zur Feuerung gut
gebrauchen. Aber macht rasch, Meier; wir haben uns schon
länger mit dem Wrack aufgehalten, als gut ist, und dahinten die
Wolken werden uns wohl bald eine starke Brise bringen.«

»Hm!« sagte der Untersteuermann und wollte, wie in
Gedanken, den vor ihm liegenden Kaffeesack vom Boden
aufheben. Der Steuermann aber, der jede seiner Bewegungen
beobachtet hatte, verhinderte ihn daran und sagte ruhig:

»Laß den nur liegen, Meier; den brauch’ ich noch, um
Kleinigkeiten hinein zu packen, denn wir wollen Alles mitnehmen,
was wir hier finden. Daheim können’s wir nachher als chinesische
Merkwürdigkeiten verkaufen, oder unsern Leuten mitbringen.
Geht nur wieder an Eure Arbeit, daß wir fertig werden.«

Meier mußte allerdings dem Befehle Folge leisten. Der
Steuermann hatte aber nicht hindern können, daß er den Sack ein
klein wenig verschob, und des Seemanns scharfes Auge
entdeckte im Nu unter dem einen Zipfel die Spitze einer der
glänzenden Barren. Er erschrack ordentlich darüber, wußte aber



auch nicht gleich, was er thun solle, und kroch langsam wieder in
den Raum zurück, sich dort die Sache erst vor allen Dingen noch
einmal zu überlegen.

Hier beschloß er jedoch, den Leuten vor der Hand von seiner
Entdeckung noch nichts zu sagen; denn daß das Gesehene Gold
gewesen sei, daran zweifelte er keinen Augenblick mehr. Der
Blick, den er nach dem Sack und seinen darunter verborgenen
Inhalt geworfen, war aber dem Steuermann ebenfalls nicht
entgangen und beunruhigte ihn nicht wenig. Vielleicht hatte der
Mann aber doch eben nichts weiter gesehen, und er ging jetzt nur
desto eifriger daran, die letzten der unerwartet zahlreichen Barren
in Sicherheit zu bringen.

Er that das so schlau als möglich, und wickelte immer einige in
ein Tuch ein, während er dem Kapitän dabei ein paar andere
gleichgültige Gegenstände offen mit hinüber reichte, bis nach
Verlauf einiger Stunden auch der letzte Rest des gefundenen
Schatzes gehoben und — geborgen war.

Eine Stunde etwa verging jetzt noch mit Durchstöbern des
verlassenen Fahrzeuges, aus dem Dies und Jenes, als der
Erhaltung werth, mitgenommen wurde, bis endlich der Kapitän
den Befehl gab, die Taue loszumachen, und die Segel wieder
aufzubrassen und zu setzen. Wenige Minuten später flogen die
Raaen herum, die Isegrimm entfaltete wieder einen Theil der
bisher geborgenen Leinwand, und glitt bald darauf von dem
geplünderten Wrack hinweg, das sie, schwerfällig schaukelnd und
seine Masten schleppend, auf den Wellen zurückließ.

Die Isegrimm setzte unterdessen ihren Weg nach Batavia fort,
und die Mannschaft hatte den Tag über genug zu thun, das
geborgene Gut an ihrem eigenen Bord überall ordentlich
unterzubringen. Umsonst suchten sie aber dabei von dem
Untersteuermann zu vernehmen, was er eigentlich in der
Dschunken-Cajüte gesehen, und was der Obersteuermann dort
getrieben.

Der Untersteuermann hatte sich die Sache nämlich
unterdessen überlegt, daß er für seine eigene Person viel besser
fahren würde, wenn er den Steuermann wissen lasse, er habe
etwas gemerkt und könne es, wenn er wolle, den Leuten
verrathen. Dadurch zwang er seine beiden Vorgesetzten ohne



Weiteres, ihn zum Theilhaber ihres goldenen Fundes zu machen.
Ging die Sache ihren ordentlichen Weg, so kam doch eben nicht
besonders viel auf den einzelnen Mann; rettete er aber für sich
selber ein Drittheil des geheimen Fundes — den er übrigens gar
nicht für so bedeutend hielt —, so zählte das viel eher.

Noch an dem nämlichen Abend nahm er deshalb auch
Gelegenheit, dem Steuermann ziemlich deutlich zu verstehen zu
geben, daß er, der Untersteuermann, nicht so leicht hinter das
Licht geführt werden könne, und ganz genau wisse, was noch
sonst am Bord der Dschunke gewesen außer den Schachspielen
und Theekisten. — Der Steuermann that aber, als ob er auch kein
Wort von der Anspielung verstände, und als der
Untersteuermann, endlich dadurch ärgerlich gemacht, geradezu
behauptete, eine Goldstange unter dem Kaffeesack gesehen zu
haben, lachte ihm sein Vorgesetzter in’s Gesicht und meinte: dann
thäte es ihm entsetzlich leid, daß er ihn daran verhindert habe,
den alten Sack wegzunehmen, denn in dem Falle hätten sie
vielleicht gar einen Schatz gefunden, der nun auf der Dschunke
im Meere herumschwimme.

Aus dem Burschen war nichts in Gutem herauszubekommen,
das sah der Untersteuermann jetzt wohl ein. Wenn er aber auf
solche Art sein Drittheil aufgeben mußte, war er wenigstens
entschlossen, sich nicht um den ihm gebührenden Antheil des
Fundes prellen zu lassen, und dem Steuermann konnte es kaum
entgehen, daß Meier noch am nämlichen Abend eine lange und
eifrige Unterredung mit dem Zimmermann, dem Vorgesetzten des
Vorderkastels, hielt. Die Sache konnte am Ende doch schief
gehen, denn, wenn sie auch unterwegs nichts unternehmen
durften, was sie im nächsten Hafen der Anklage von Meuterei
ausgesetzt und da sicherer und scharfer Strafe überliefert hätte,
so brauchten sie ihren Verdacht im nächsten Hafen eben nur zur
Anzeige zu bringen, und eine Entdeckung des beabsichtigten
Unterschleifs war dann sicher zu befürchten.

Das zu vermeiden, hatte er an dem nämlichen Abend, und zwar
auf seiner Wacht, wo er den Kapitän an Deck rief, eine lange
Unterredung mit diesem und der Plan, den die beiden würdigen
Männer sich ersannen, sollte sie mit ihrem Schatze in Sicherheit
bringen, ohne irgend einer Gerichtsbarkeit darüber Rede zu



stehen.
An Bord ging indeß Alles nach wie vor seinen ruhigen Gang.

Der Kapitän und Steuermann nahmen zur gewöhnlichen Zeit ihre
Observationen und bestimmten danach den Lauf des Schiffes,
und zeichneten auf der Karte die zurückgelegte Distanz in der
üblichen Weise an. In Wirklichkeit aber richtete der Kapitän seinen
Lauf mehr nach Südwesten, um in die Nahe des Freihafens von
Singapore zu kommen, und hatte auch auf der dem
Untersteuermann zugänglichen Karte eine viel größer
zurückgelegte Entfernung angegeben, als sie bis dahin gemacht.
Er wußte recht gut, daß er ihn dadurch am leichtesten irreführen
konnte.

Der Karte nach waren sie demnach schon ganz in der Nähe der
Insel Bangka, die sie, wie er meinte, am richtigsten in Sicht haben
konnten. In Wirklichkeit aber näherten sie sich der Südspitze von
Malacca, und dort hoffte der Kapitän mit Hilfe des Steuermannes
seinen Schatz in Sicherheit zu bringen.

Es war Abend geworden, als er seine darüber etwas erstaunte
Mannschast durch den Untersteuermann zusammenrufen ließ,
und den Leuten jetzt ankündigte, daß er indessen die Berechnung
der von dem Wrack geborgenen Güter gemacht, die er allerdings
erst zu Hause angekommen richtig vertheilen dürfe. Da sie sich
aber dem Hafen von Batavia näherten, wo er seiner Mannschaft
ein paar freie Tage zu geben gedenke, und sie sich die Zeit über
so musterhaft betragen hätten, so wolle er ihnen gern etwas von
ihrem Fund auf Abschlag auszahlen und ihnen heut Abend einen
freien Grog gestatten. Das Wetter sei ruhig, eine Gefahr nicht zu
befürchten und sie möchten sich deshalb einmal einen lustigen
Abend machen.

Willkommenere Botschaft kann einem Matrosen selten auf der
See werden, und als ihnen der Kapitän nun noch per Mann
zwanzig spanische Dollars aus dem gefundenen Sack durch den
Steuermann auszahlen ließ — der Untersteuermann bekam
vierzig — und der Steward dann die Anweisung erhielt, ein
Fäßchen mit einer Quantität Zucker an Deck zu schaffen, kannte
ihr Jubel keine Grenzen. Seeleute leben ja überhaupt nur für den
Augenblick, und deshalb kümmerte sich die Mannschaft der
Isegrimm jetzt auch nicht im Mindesten darum, was ihr Kapitän



vielleicht noch außerdem bei Seite gebracht haben konnte. Das
war eine Sache, die später ihre Erledigung fand; für jetzt hatten
sie die Aussicht lustiger Zeit im Hafen mit einer Tasche voll Geld,
und die Gewißheit eines steifen Grogs für diese Nacht — was
wollten sie mehr?

Selbst der Untersteuermann schöpfte nicht den mindesten
Verdacht, denn er glaubte, der Kapitän wolle ihn mit der
Abschlagszahlung nur beschwichtigen, daß er im Hafen
angekommen, des vermutheten Goldes nicht weiter erwähnen
solle. Uebrigens war er fest entschlossen, sich mit den vierzig
Dollars nicht abfinden zu lassen — die vierzig Dollars hatte er
auch außerdem verdient.

Das Schiff lies vor dem Monsun langsam seine Bahn entlang.
Die Brise wehte eben stark genug, die Segel aufzublähen, und am
Bug vorn krauste sich nur leicht der phosphoreszirende Schaum
der dunkelblauen leise wogenden See.

Desto lebendiger aber ging es heute an Bord her, wo der
Steward bald sein kleines Fäßchen in die immer durstigen Kehlen
auslaufen ließ. Je mehr das starke sehr versüßte Getränk
abnahm, desto lauter und jubelnder geberdete sich die Schaar,
und während der Zimmermann in seiner Freude eine alte Geige
aus seiner Coje holte und vom Gangspiel herab seine schrillen
Weisen ertönen ließ, faßten sich die derben Bursche, zwei und
zwei, und wirbelten sich herum nach Herzenslust. Selbst der
Obersteuermann, der ihnen heute eigenhändig den Grog mit
Zucker zurecht gemacht, mischte sich unter sie, und während er
sie ermahnte, hübsch nüchtern zu bleiben, reichte er ihnen doch
auch wieder die verführerischen Becher dar, die nicht umsonst so
gewürzt waren.

Es dauerte auch kaum zwei Stunden, so konnte fast keiner der
Leute mehr ans seinen Beinen stehen. Der Kapitän hatte schon
selber das Steuer genommen, und hielt unbeachtet so weit nach
Westen hinüber, wie es ihm die Stellung der Segel überhaupt
gestattete.

Auch dem Untersteuermann, der sonst eine tüchtige Portion
vertragen konnte, war der heute ohne Wasser angemischte
übersüße Grog in den Kopf gestiegen, und sehr erwünscht kam
ihm die Aufforderung des Obersteuermanns: jetzt lieber zur Coje



zu gehen, damit er naher wieder auf seiner Wacht munter und bei
der Hand sein könne. Er taumelte mehr, als er ging die
Cajütentreppe hinunter, und warf sich dort angekleidet, wie er war,
auf sein schmales Lager.

Diesen Augenblick hatten die beiden Verbündeten schon lange
herbeigesehnt, die Nacht war mehr und mehr vorgerückt, und Zeit
zum Ausschlafen durften sie keinem ihrer Leute lassen.

Die Matrosen lagen ebenfalls schon sämtlich schnarchend
überall an Deck umhergestreut. Kaum wußten sie deßhalb den
letzten, den Untersteuermann, sicher in seiner Coje, als der
Kapitän das Ruder sich selber überließ und dann mit dem
Obersteuermann rasch und so geräuschlos als möglich das am
Stern des Schiffes an seinen Krahnen hängende Schiffsboot in
See hinunterließ.

Alles dort hineingehörende, wie Kompaß, Lebensmitteln und
Getränke, war schon über Tag zurecht gelegt worden und
brauchte jetzt nur hinabgereicht zu werden, und als Ballast folgten
nun die kostbaren Barren, die der Kapitän dem Obersteuermann
hinunterließ.

Die Barren hatte der Obersteuermann heute über Tag, während
er die Wache zur Cohe hatte, immer zehn und zehn in Segeltuch
eingenäht, und das ziemlich geräumige Boot, nur von zwei Leuten
bemannt, trug die Last bequem und leicht. Alles beendet,
gebrauchte der Kapitän noch die Vorsicht, den Chronometer zu
verstellen, damit der Untersteuermann nicht sobald einen Hafen
erreiche, und als sie eingeladen, was sie des Mitnehmens werth
fanden, hängten sie den Block aus, der sie noch an Bord festhielt,
setzten ihr kleines Segel und ließen bald das vor der Hand noch
ruhig seine Bahn verfolgende Schiff in weiter Ferne hinter sich.

*                         *
*

Der Untersteuermann, der sich noch vor Allen am nüchternsten
gehalten, wachte zuerst wieder auf. Die Brise war stärker
geworden, die See ging etwas höher und die beiden
niedergelassenen Blöcke, an denen das Boot gehangen,
schlugen in regelmäßigen Zwischenräumen, mit der Bewegung
des Schiffes, gegen den Spiegel desselben an.



Der Seemann richtete sich in seiner Coje auf und horchte auf
das ungewohnte Geräusch. Der Kopf war ihm noch wirr und wüst
von dem im Uebermaß genossenen Rum, und im Magen schien
es ihm auch nicht ganz recht zu sein, denn er schnitt ein
miserables Gesicht. Fast instinktmäßig griff er aber nach seiner
Uhr in der Tasche, und als er den Zeiger derselben vorsichtig mit
dem Finger gefühlt, sprang er erschreckt aus seiner Coje und an
Deck.

Alles war hier todtenstill. Er blieb stehen und rieb sich die
Äugen, denn er glaubte noch fort zu träumen; aber der
durchschwärmte Abend fiel ihm wieder ein, und er schüttelte leise
vor sich hin mit dem Kopf.

»Schöne Geschichte das!« murmelte er dabei. »Wie es scheint,
bist Du der einzige nüchterne Mensch an Bord, Meier, den Mann
vielleicht am Steuer ausgenommen, der —«

Er hielt mitten in seinem Selbstgespräch ein und blieb vor
Staunen stumm vor dem leeren Steuerrad stehen. Dann warf er
einen, raschen erschreckten Blick nach den indeß durch den
Wind gedrehten Segeln hinauf, sah sich verwundert rings an Deck
um. Jetzt schlugen die Blöcke wieder hinten gegen das Schiff an,
und er schritt zum Deck, lehnte sich mit den Armen auf die
Schanzkleidung und sah hinüber.

In dieser Stellung blieb er wohl eine Viertelstunde. Er sah die
hinuntergelassenen Blöcke, sah, daß das Boot fehlte und immer
noch nicht recht klar im Kopfe zuckten ihm die Gedanken, was
hier wohl vorgefallen sein könne, herüber durch das Hirn. Erst
ganz allmälig dämmerte ihm auch die mögliche Wahrheit des
Vorgefallenen, wenn er sich auch noch immer nicht denken
konnte, daß der Kapitän und der Obersteuermann das eigene
Schiff auf offener See verlassen haben sollten. Aber er taumelte
doch wieder in die Cajüte hinunter, zu sehen, ob der Alte in seiner
Coje wäre, und erst als er diese leer, sonst aber Alles in der
gewöhnlichen Ordnung fand, erst als er den Obersteuermann
ebenfalls nirgends sehen konnte, begann er das Ganze zu
begreifen.

Mit dem Bewußtsein wurde er aber auch auf einmal vollständig
nüchtern, und versuchte jetzt von Anfang an das Unmögliche,
nämlich die übrige Mannschaft ebenfalls munter und an Deck zu



bekommen. Das war allerdings leichter unternommen als
ausgeführt; nur den Zimmermann rüttelte er endlich wach und
theilte ihm die wunderliche Entdeckung mit.

Dieser wollte es allerdings im Anfang gar nicht glauben; es blieb
ihnen zuletzt aber kein Zweifel mehr. Das fehlende Boot zeigte
ihnen nur zu deutlich, daß die beiden fehlenden Hauptpersonen
des Schiffes auch mit dem Boote verschwunden waren, und ein
kurzer Kriegsrath wurde jetzt gehalten, was zu thun sei: die
Flüchtigen aufzusuchen, dann ihren bisher eingehaltenen Cours
zu verfolgen, dann sich weder um Kapitän noch Steuermann
weiter zu kümmern.

Die letzteren hatten aber jedenfalls mit dem kleinen
scharfgebauten Boote einen tüchtigen Vorsprung, wenn sie
wirklich desertiert waren. Die genaue Richtung, die sie
genommen, ließ sich ebenfalls nicht ermitteln, denn sie konnten
eben so gut mit dem Nordost Monsuhn nach Südost wie nach
Südwest gesegelt sein; also blieb ihnen nichts Anderes übrig, als
ihren Cours beizubehalten und einfach im ersten Hafen die Flucht
des Kapitäns wie des ersten Steuermanns pflichtschuldig
anzuzeigen. Den Berechnungen nach, die der Kapitän in der
letzten Zeit auf der Karte angegeben, glaubte der
Untersteuermann auch, daß sie ganz in der Nähe von Batavia
wären und das, oder Java überhaupt, getraute er sich schon allein
zu finden.

*                         *
*

Die beiden Flüchtigen hatten indessen ihre Maßregeln ganz
vortrefflich genommen, und fest vor dem Wind, mit der Stelle, auf
der sie sich befanden, ganz genau bekannt, und mit eben genug
Wind, ihr leichtes Boot rasch über die Wogen zu treiben, hielten
sie auf die Spitze von Malacca zu, erreichten diese gegen Abend,
umschifften sie und landeten am nächsten Morgen glücklich in
Singapore, wo ein einzelnes Boot, das man zu einem der Schiffe
gehörig hielt, natürlich gar nicht weiter auffiel.

Hier übernahm nun der Kapitän den Verkauf ihres Goldes,
während der Steuermann unter einem von den Malayen
gekauften Sonnensegel von geflochtenen Matten zurückblieb und



den Schatz bewachte. Der Kapitän hatte übrigens nur eine Barre
in sein Taschentuch gewickelt, und ging damit langsam in die
Stadt hinauf, irgendwo einen Goldschmied aufzutreiben, bei dem
er einen kleinen Theil ihrer Barren vielleicht verwerthen konnte.
Wußte er erst einmal den genauen Preis, denn das Gold hier
hatte, so ließ sich vielleicht mit einem der größern
Geschäftshäuser ein vortheilhafter Kauf über das Ganze
abschließen. Wenn sie auch einige Prozente daran verloren, so
schadete das ja nichts. Je rascher sie nur die Barren in Baargeld
verwandelten, desto sicherer waren sie vor Entdeckung.
Singapore ist ein merkwürdig belebter Ort; die Straßen wimmelten
von Chinesen und malayischen Lastträgern, und Laden reihte sich
an Laden, wohin er immer ging. Nur Goldschmiede schien es
entsetzlich wenig zu geben, und der Seemann hatte in der
glühenden Sonnenhitze die winklichen Gassen wohl eine Stunde
die Kreuz und Quer durchwandert, ehe er einen alten Chinesen
traf, der in einem Laden mit dem Löthen eines Ringes beschäftigt
war.

Der Kapitän blieb erst eine Weile unschlüssig vor dieser
unscheinbaren Werkstatt stehen. Einzelne, auf dem Werktische
umhergestreute goldene Zierrathen sagten ihm aber doch, daß
der Mann da drinnen jedenfalls zu dem Handwerk, das er suchte,
gehöre, um ihm, wenn er auch nicht selber reich genug sei, das
Gold zu kaufen, doch vielleicht einen Ort anzugeben vermöge, wo
er weitere Nachfrage halten könne.

Eine andere Schwierigkeit war mit der Sprache; denn die
Chinesen verstehen gewöhnlich nur ihr eigenes Kauderwelsch
und höchstens nur Malayisch, das ihnen nur zur Mittelssprache
mit den Europäern dient. Der Alte hier machte jedoch
glücklicherweise eine lobenswerthe und erwünschte Ausnahme;
denn wenn man auch nicht sagen konnte, daß er Englisch sprach,
so radebrechte er es doch auf eine Weise, die den Kapitän hoffen
ließ, sich ihm verständlich zu machen. Nach kurzer Einleitung —
der Frage um den Preis dieses oder jenes dort liegenden
Gegenstandes, erkundigte er sich endlich bei dem Alten, ob er
Gold kaufe, und als dieser dazu freundlich mit dem Kopf nickte,
wickelte er seine sorgsam eingehüllte Barre aus dem Tuche
heraus und gab sie dem alten Chinesen mit der Frage: Wie hoch



er das Stück da taxire? »Das da?« fragte der Langzopf, betrachtet
sich das fragliche Stück flüchtig und legte es endlich, ohne es
einer Prüfung zu unterwerfen, auf eine neben ihm befindliche
Waage, die größtentheils aus einem langen eingekerbten
eisernen Stab bestand. »Das hier» — wiederholte er, wahrend er
sich verbog, die Kerben genau zu erkennen, dabei aber wieder
vorsichtig nach dem Fremden schielte, ob dieser nicht indessen
mit den Händen seinem Arbeitstische zu nahe komme — »wiegt
etwas über drei Pfund — nicht viel — ist etwa werth halb Dollar
Pfund — macht ein und halben Dollar.«

»Ein und halben Unsinn!« brummte der Kapitän vor sich hin,
den gleichwohl dabei ein höchst unbehagliches Gefühl beschlich.
»Anderthalb Dollars für drei Pfund Gold — das glaub’ ich Alter,
das wäre so ein Morgengeschäft. Du bist weiter kein Jude.«

»Drei Pfund Gold?« lachte der alte unverwüstliche Chinese.
»Ja, schönes Gold! — Wenn das Gold wäre, wollte Sing Fua bald
ein reicher Mann sein. — Ist Metall!«

»Ja, das weiß ich, daß es kein Porzellan ist, Holzkopf!«
murmelte der Seemann vor sich in den Bart. »Aber was für Metall
ist es? Gold! und wenn Du nicht den richtigen Preis dafür gibst,
kannst Du Dich darauf verlassen, daß ich nicht dumm genug bin,
es Dir zu verkaufen.«

Der Chinese zuckte die Achseln, antwortete aber weiter nichts
und begann wieder an seiner vorher unterbrochenen Arbeit.

Der Seemann blieb noch eine Weile bei ihm stehen; da jener
aber nicht die geringste Miene machte, den Handel noch einmal
anzuknüpfen, wickelte er seine Baare wieder ein, drehte er sich
auf dem Absatze herum und verließ pfeifend den Stand des Alten.

»Metall!« das Wort ging ihm jedoch im Kopfe herum. Wenn der
alte Hallunke am Ende doch Recht hatte, wenn das kein Gold
gewesen wäre, und er jetzt, ein paar hundert Dollars wegen, sein
Schiff, seine Anstellung, seine ganze Existenz aufgegeben hätte?
— Aber es war nicht möglich; es mußte Gold sein und der alte
Schlaukopf hatte ihn um die Stange betrügen wollen. Ehe er um
die Ecke bog, rief er ihn gewiß zurück. An der Ecke! blieb er
stehen und sah sich nach dem Chinesen noch einmal um; der
aber kauerte unbeweglich über seiner Arbeit und kümmerte sich
gar nicht, mehr um ihn.



Der Kapitän traf jetzt einen Engländer auf der Straße, der allem
Anschein nach Einkäufe in den verschiedenen Läden machte. An
diesen wandte er sich und erkundigte sich nach einem
ordentlichen Goldschmied. Ein solcher, und zwar ein Franzose,
wohnte nicht weit davon entfernt in einer kleinen Straße. Der
Engländer führte ihn selbst dahin und hier auf’s Neue erfrug der
Seemann den Preis seiner Barre. Aber auf’s Neue wurde ihm hier
die nämliche Summe genannt, die schon der Chinese angegeben
hatte. Die Masse hieß im dortigen Handel kurzweg Metall und
bildete einen der chinesischen Handelsartikel. Der Preis stand
jetzt, wie er meinte, gerade ziemlich hoch, und er könne, wenn er
mehr davon habe, seinen Vorrath vielleicht zu einem halben
Dollar oder zweiundfünfzig Cents per Pfund verwerthen.

Der Seemann hörte der Auseinandersetzung wie ein
Träumender zu. Vor ihm zusammen brach das Luftschloß, das er
sich wolkenhoch am Morgen noch aufgebaut, und er fürchtete
sich jetzt fast, zu seinem Boote zurückzukehren und seinem
Leidensgefährten die traurige Nachricht mitzutheilen. Immer
klammerte er sich dabei noch an die letzte Hoffnung an, ob er
nicht Einen fände, der ihm doch die tröstliche Nachricht gebe, daß
es wirklich Gold sei, was er trage. Das Resultat aber blieb immer
dasselbe, wohin er sich auch wandte; das schreckliche Wort
Metall schmetterte überall seine Hoffnungen zu Boden, und es
blieb ihm zuletzt nichts anderes mehr übrig, als zu glauben, was
ihm die Leute sagten. In einer wahrhaft verzweifelten Stimmung
kehrte er zu seinem Boote zurück, und getraute sich fast gar
nicht, dem Steuermann ihre mißlungene Spekulation mitzutheilen.

»Nun ja«, sagte dieser, als er sich doch endlich ein Herz gefaßt,
»ob ich es mir aber nicht dabei gedacht habe? Gold? — wie käme
unsereiner auch zu Gold!«

»Und was fangen wir nun an?« fragte kleinlaut der Kapitän.
»Was wir anfangen?« rief der Steuermann erstaunt. O, ich

sollte denken, das wäre einfach genug. Wie verkaufen den
Plunder an den Ersten, der uns baares Geld dafür gibt, und
fahren, so rasch wir können, hinter unserem Isegrimm wieder
her.«

»Hinter dem Schiff?«
»Nun, versteht sich. Sollen wir uns etwa auf einem andern als



gemeine Matrosen verdingen, und dann noch als Deserteure in
allen Blättern ausgeschrieben werden?«

»Und mit dem Boote nach Batavia?«
»Denken gar nicht dran!« brummte der Steuermann. »Wie ihr

an Land waret Kapitän, kam hier die Jolle von der amerikanischen
Barke da drüben vorbeigefahren. Die will heute Nachmittag in See
und direkt nach Batavia gehen und auf der nehmen wir Passage.
Soviel wird doch der lumpige Stoff da im Boote abwerfen, daß sie
uns und die Jolle, frei hinüberschaffen.«

»Und wenn uns der Untersteuermann nachher verklagt?«
»Wohl weil er sich betrunken und seine Wacht jedenfalls

verschlafen?« lachte der Steuermann. »Nein, Kapitän, wenn Sie
sich davor fürchten, können Sie’s halten, wie Sie wollen; aber
meinen Antheil an dem gefundenen Thee laß ich nicht im Stich,
soviel weiß ich, und wenn hier Jemand dumm genug ist, uns für
das Pfund von dem Zeug da einen halben Dollar zu geben, so
weiß ich, wer den Nachmittag wieder unterwegs nach Batavia
ist.«

Der Kapitän wollte noch Einreden machen, der
Obersteuermann aber widerlegte sie alle, und rasch gingen sie
jetzt daran, das Metall, womit sie ihr Boot befrachtet hatten, zum
Marktpreis loszuschlagen.

*                         *
*

Der Untersteuermann segelte indessen unverdrossen nach Süden
fort, und gerieht Mittags, als er die Observation nahm und den
wirklichen Breitegrad ausrechnete, auf dem er sich mit seinem
Schiffe befand, in die peinlichste Verlegenheit, da dies mit der
Karte gar nicht stimmte. — Da übrigens der Chronometer nicht
mehr richtig ging, was er jedoch natürlich nicht wußte, fand er sich
in den Inseln, die er unterwegs traf, gar nicht aus, und lief sie fast
alle an, immer in der Meinung, das sei endlich Java. Zu seinem
Glück überholte ihn endlich ein englisches Schiff, das aus der
Straße von Malacca kam und nach Sindey wollte. Mit Hilfe
desselben richtete er seinen Chronometer wieder, bekam die
ordentliche Distanz und erreichte endlich, freilich nach tüchtiger



Verzögerung, glücklich die Rhede von Batavia.
Eigentlich war es ihm übrigens recht, daß er seine beiden

Vorgesetzten auf diese Art los geworden. Da er das Schiff nun
selber in den Hafen gebracht hatte, so mußte ihn das bei seinen
Rhedern außerordentlich empfehlen, und für diese Reise durfte er
sich über, dieß als Kapitän betrachten; ja wer wußte, ob ihm die
Rheder nicht jetzt das Schiff für immer ließen. Von jenem Abend
brauchte er ja weiter nichts zu erzählen, und seinen Bericht über
die Flucht des Kapitäns und Obersteuermannes wollte er schon
machen.

Kaum war deshalb auch der Anker in die Tiefe gerollt und seine
Flagge aufgezogen als er in die Cajüte ging, die er jetzt in
Beschlag genommen hatte, dort seine Ufertoilette machte und
nun langsam wieder an Deck stieg, an Land zu fahren und dort
dem Kaufmann, für den die Ladung bestimmt war, seinen Bericht
abzustatten. Ein von Malayen bemanntes Boot hatte schon, wie
es dort Gebrauch ist, seine Dienste angeboten, und Meier stand,
die Blechbüchse mit den Papieren unter dem Arm, an Deck.

Zwischen den Schiffen durch, vom Lande her, ruderte jetzt ein
Boot, in dem unter einem Sonnensegel zwei Europäer saßen.

»Hol’s der Teufel, Meier«, sagte da der Zimmermann, der neben
seinem Vorgesetzten stand, »das Ding sieht gerade so aus wie
unsere alte Jolle — und sie halten auch genau auf uns zu.«

Der Untersteuermann sagte gar nichts, aber es kam ihm selber
so vor, und gespannt erwartete er das Nahen des Bootes, das
gleich darauf dicht neben dem malayischen längsseits einlief. Wer
darin saß; hatte er wegen des Sonnensegels nicht erkennen
können.

Jetzt kamen die beiden Europäer darunter vor, und da einer von
ihnen den Kopf hob, rief der Untersteuermann ordentlich
erschreckt aus: »Hols der Teufel — der Kapitän!«

»Guten Tag, Meier!« sagte dieser aber vollkommen ruhig. »Ihr
seid höllisch lange ausgeblieben, daß wir Beide, in der Nußschale
von einem Ding da, eine Spazierfahrt machen und Euch doch
noch überholen konnten.«

»In dem Boote sind Sie aber doch nicht nach Batavia
gefahren?« rief der Untersteuermann und behielt den Mund vor



Erstaunen offen.
Der Kapitän kletterte, ohne dem Untersteuermann für jetzt

weiter Rede zu stehen, von seinem Obersteuermann gefolgt,
rasch an Deck, und gab hier so ruhig seine Befehle, als ob er
nicht einen Augenblick den Fuß über Bord gesetzt hätte.

»Sind das alle Papiere, Meier?« fragte er dabei, indem er nach
der Blechbüchse griff.

»Ja, Kapitän«, sagte Meier, noch vollständig verblüfft, »aber —
wie um Gottes willen — sind Sie denn eigentlich— —« »Ich will
euch etwas sagen, Meier!« meinte der Kapitän freundlich, indem
er ihn an einem Knopfe faßte und bei Seite führte. »Ich will von
jenem Abend an Bord nichts weiter erwähnen. Das nächstemal
aber, wenn ich Euch wieder Grog geben lasse, dann bedenkt
hübsch, daß Ihr mit als Offizier des Schiffes vor allen Andern
nüchtern bleiben müßt. Es ist kein Spaß, zu Zweien ein solches
Schiff zu regieren, und daß ich dabei über Bord fiel, wahrhaftig
kein Wunder. Zum Glück hing das Boot dahinten so, daß es der
Obersteuermann allein niederlassen konnte, ich wäre sonst
verloren gewesen, denn in den Kleidern ist schlecht schwimmen.
Wie uns übrigens das Schiff, das der Obersteuermann allein nicht
beilegen konnte, ohne Mann am Steuer, statt durch den Wind zu
drehen, davon lief, glaubte ich nicht mit dem Leben davon zu
kommen. Glücklicherweise hat uns noch ein Amerikaner
gesunden und aufgenommen, und da Alles gut abgelaufen ist,
und Ihr das Schiff ordentlich in den Hafen gebracht habt, mag es
diesmal darum sein, und ich will weiter keine Anzeige davon
machen.«

»Aber Kapitän —«
»Schon gut, Steuermann — seht nur vorn nach dem Anker, daß

er ordentlich liegt, denn es kann hier manchmal ganz verwünscht
wehen. Ich will mich nur umziehen und dann sogleich an Land
fahren.« Und damit tauchte er in seine Cajüte unter.

»Guten Tag, Meier!« sagte der Obersteuermann, der jetzt
ebenfalls an den Fallreeps herauf kam und nach dem
Quarterdeck zu ging. »Habt Ihr gehört, was Euch der Alte gesagt
hat?«

»Ja — aber —« stammelte Meier, der noch immer nicht wußte,



was er aus dem Allem machen solle.
»Na, dann ist’s gut, dann thut es auch. Aber apropos«,

unterbrach er sich plötzlich, als er vor Meier stehen blieb und ihn
aufmerksam betrachtete, »ich glaube gar, Ihr habt da eins von
meinen Hemden an?«

»Ja, Obersteuermann; ich — ich dachte —«
»Na, geht nur hinunter und zieht es wieder aus, denn bei der

Arbeit könnte es schmutzig werden und dann seht nach dem
Anker.«

Und ohne sich weiter mit dem Verblüfften einzulassen, folgte er
dem Kapitän in die Cajüte.

Meier stand wirklich da wie vor den Kopf geschlagen; seine
beiden Vorgesetzten ließen ihm aber gar keine Zeit auch nur zu
Athem oder zu ordentlicher Besinnung zu kommen. Der Kapitän
fuhr gleich darauf ans Land, seine Geschäfte zu besorgen, als ob
nicht das Geringste vorgefallen wäre, und der Obersteuermann
trug indessen in das Logbuch ein, daß der Kapitän der Isegrimm
am 27. vorigen Monats über Bord gefallen, aber von ihm, dem
Obersteuermann, mit eigener Lebensgefahr im kleinen Boote
gerettet worden sei. Das Schiff hätten sie indessen in der Nacht
verloren, und seien glücklich von einer amerikanischen Brigg
aufgefischt worden, die sie nach Batavia gebracht hätte, wohin
der Untersteuermann indeß das Schiff geführt habe.

Die Geschichte, die der Untersteuermann indessen schon In
demselben Buche eingetragen und wonach Beide das Schiff mit
dem Boote auf unbegreifliche Weise verlassen hatten, ließ er
ruhig stehen: wurde doch dieselbe durch die zweite erklärt und
aufgehoben.

Der Kapitän aber löschte hier seine Ladung, verkaufte
außerdem die von der Dschunke geborgenen Güter, wobei er die
Mannschaft vollkommen mit dem ihr zugekommenen Theil
befriedigte und nahm dann neue Fracht nach seiner Vaterstadt.

Der Untersteuermann machte allerdings noch einmal eine
Anspielung auf das vermuthete Gold; der Obersteuermann nannte
ihn aber einfach einen Esel und sagte ihm, er solle selber suchen,
wo er es fände, und damit war die Sache abgemacht.

Als sie nach Hause kamen, erhielt der Kapitän ein sehr schönes



Geschenk von den Rhedern für den Antheil, den er von der
geborgenen Dschunkenladung mitgebracht, und der
Obersteuermann bekam das Kommando einer Brigg. In die Stelle
desselben, an Bord der Isegrimm rückte aber ein Vetter des
Rheders, ein junger Mensch, der drei Jahre Schiffsjunge auf
einem andern Schiffe gewesen war und dann die
Steuermannskunst zu Hause gelernt hatte, und Meier — blieb
nach wie vor Untersteuermann.

 
L a n d s h u t.

Druck und Verlag von J.F. Rietsch.
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ahrhaftig, mein lieber Robert, Du bist doch der
vollkommenste unter allen Männern!«

Mit dieser im Ehestande nicht allzu häufig
vorkommenden Bemerkung wandte sich Coeleste an ihren jungen
Ehegemahl. Die Augen fest auf ihn gerichtet, betrachtete sie ihn
wie eins der sieben Weltwunder oder vielmehr, sie schien ihn für
einen Engel im schwarzen Frack zu halten, aber für einen Engel,
dem der Herr Maire die Flügel gestutzt hatte. Freilich glitt in
diesem Augenblick ein Strahl des Honigmondes durch die
Glasscheiben des Salons und erhellte das Gesicht Roberts von
Balligny. Es war ein schmeichelnder und freundlicher Strahl, er
warf auf die Figur des Neuvermählten einen lachenden und
durchaus vortheilhaften Widerschein. Dieser Honigmond war noch
in seinem ersten Viertel.

»Meine Schmeichlerin!« antwortete der verkleidete Engel im
Frack, sein schwarzes Schnurrbärtchen drehend.

»Aber ich nehme Dich nicht anders, als wie Du bist: von
trefflicher Herzensgüte, von engelgleicher Sanftmuth, tugendhaft
wie die strengste Predigt und poetisch wie eine Meditation von
Lamartine.«

Die jungen Gatten thaten sich eine Zeit lang mit solchen
Redensarten gütlich; aber da man mit der Zeit Alles satt bekommt,
die Schmeicheleien des Honigmondes, wie die Gratulationen des
Neujahrstags; so fanden sie nach Verlauf einer Stunde sich
ungefähr nicht mehr viel zu sagen — die Zuckertüte war



ausgenascht.
Wenn Robert von Balligny Senator, Banquier, Notar oder sonst

Etwas gewesen wäre, hätte er seine Frau öfters allein gelassen,
um sich seinen Geschäften zu widmen; ihn aber hatte ein
glänzendes Vermögen und ein unwiderstehlicher Beruf zum
Stande des Nichtsthuers bestimmt.

Er blieb deßhalb doch bei seiner Frau, wenn er ihr auch nichts
mehr zu sagen hatte, und die jungen Gatten sahen sich glückselig
einander in die Augen. Wenn sie dann endlich müde geworden
waren, sich einander anzusehen, setzte sich Coeleste vor ihren
Arbeitstisch und öffnete einen Band von poetischen und
allegorischen Legenden.

Coeleste, eine Blondine mit himmelblauen Augen, glich den
Bildern vom Erzengel Gabriel, während Robert, mit seinen scharf
markierten Zügen, seinen schwarzen Haaren und Augen von
derselben Farbe beinahe das Ebenbild von Robert dem Teufel
war. Coeleste war träumerisch, poetisch, aber von einer sehr
empfindsamen Poesie, welche von der Wirklichkeit zurückschrak;
Robert war an ein fideles Junggesellenleben gewohnt gewesen
und hatte immer gedacht, daß eine Tragödie in fünf Akten ein
gutes Essen von fünf Gängen nicht aufwiegt; dieß war sein
literarisches Glaubensbekenntniß. Seine Natur und die Pariser
Civilisation, die von weiland Luculus her datiert, hatte ihn zum
Gourmand und Weinkenner gemacht. Wie er sah, daß seine
junge Frau ganz besonders poetisch ausgelegt war und wie aus
einer Wolke herabgestiegen schien, hielt er es für angemessen,
seine niedrige und prosaisches Anlage zur Feinschmeckerei
sorgfältig geheim zu halten. Aber jagt Euer Naturell zur Thüre
hinaus, — es steigt zum Fenster der »Freres Provencaux« wieder
herein. Während sich Coeleste von den Meisterwerken der
Dichtkunst nährte, dachte Robert nur an die neueste Iliade von
Chevet.

Aus diesen eben angegangenen Gründen schlug Coeleste
einen Band Legenden auf, während sich Robert etwas entfernt
von ihr in eine Ecke des Salons setzte und heimlich »die perfecte
Köchin« aus seiner Tasche zog.

Wie er glaubte, daß seine Frau ganz in ihre Lektüre vertieft sei,
erhob diese plötzlich den Kopf.



»Welches Buch liest Du denn, mein Freund?« fragte sie.
»Was ich lese . . . « antwortete Robert ganz verwirrt und sich

verloren glaubend, wenn er sein Verbrechen eingestehe, — »Du
willst wissen, was ich lese, nicht wahr, mein Herzchen?«

»Du liest wohl in einer poetischen Blumenlese? Oder hast Du
da den Victor Hugo oder Lamartine?«

»Lamartine, ganz richtig, ja im Lamartine les’ ich.«
»Daran erkenne ich Dich; Du wählst unsere inspirirtesten

Poeten, deren Seele die Schwester Deiner Seele ist. Wie hübsch
mußt Du die Verse lesen, den See zum Beispiel! . . . O, Du mußt
mir den See lesen, nicht wahr?«

Augenblicks fühlte Robert einen Kalten Schweiß auf seiner
Stirne? »Ich glaube, wir thäten besser, wenn wir ein wenig
spazieren gingen«, sagte er aufstehend.

»Keineswegs, mein Lieber, ich will’s ich wünsch’ es, und wenn
es nöthig ist, befehl ich Dir’s, mir den See zu lesen.«

Robert war seit acht Tagen verheirathet und machte demgemäß
keine weiteren Einwendungen. Er bemerkte zwar noch, daß er
das Buch momentan nicht wieder finden könne; als aber auch
dieser letzte schwache Versuch fehlgeschlagen war und ihn
Coeleste darauf aufmerksam machte, daß er es in die Tasche
gesteckt habe, mußte er also den See von Lamartine in der
»perfecten Köchin« aufsuchen. Aber aus dem Bereich der
Flüssigkeiten konnte er in seiner Ausgabe von Lamartine Nichts
finden, als ganz unschuldige Bächlein von Braten- und Compot-
Saucen.

»Bist Du bald fertig, in diesem Band herumzublättern?« frug
Coelestine ein wenig ungeduldig. »Eben, eben hab’ ich’s mein
Kind«, entgegnete Robert, der zwar nicht in dem Buche, aber in
einem Winkel seines Gedächtnißes den See wiederfand, der so
melodisch dahinfließt. Er las mit etwas erregter Stimme oder
stellte sich vielmehr so, als wenn er läse, die schönen Verse des
Dichters;

»Uns, die wir stets in neuen Ufern gleiten,
Im Lichte bald und bald in düsterer Nacht,
Wird uns denn, auf dem Ocean der Zeiten
Dem Anker festzulegen, nie die Macht?
Gedenkst Du noch, o See — der schönen Tage?



Es hat der Mond sich zwölfmal kaum erneut.
Gedenkst Du noch, geliebter See, o sage,
Wie wir an Deinen Ufern uns erfreut?«

Er stand im Buch gerade am Capitel von den Rebhühner-
Ragouts. Er fuhr fort:

»O See, kaum ist ein Jahr dahingezogen,
Seit Du sie sah’st an Deinen Ufern steh’n, —
Jetzt blick ich trauernd in die blauen Wogen,
Und kann.:..«

»Nicht weiter«, hätte er hinzufügen können; denn es war ihm in
der That unmöglich, sich auf das Ende des Verses zu besinnen.
»Ich bin ein wenig heiser«, sprach er, das Buch zuklappend.

»Ei, geh doch! Dein Organ ist ja so rein, so zart und Du hast
Thränen in der Stimme!« Robert mußte das Buch nolens volens
wieder aufschlagen und las, immer in seinem Gedächtniß die
verlorene Strophe suchend, mit dieser zarten Stimme, in der
Coeleste Tränen gefunden hatte, ganz mechanisch vor sich hin.

»Filet von Rehziemer mit Sauce a la Chevet.«
»Was liest Du da?« rief Coeleste, stürzte auf ihn zu und entriß

ihm das. Buch.
»O, ich Dummkopf!« rief Robert aus.
»Es ist die »perfecte Köchin!« sprach sie kaum vernehmlich,

und stand wie versteinert da.
»Nun wohl, ja!« entgegnete entschlossen Robert, der rasch als

gewandter Gegner die Vertheidigungsmittel aufbot, welche die
Strategie an die Hand gibt.

»Was willst Du denn im Grunde, mein Kind; siehst Du, was ist
denn die Ehe eigentlich: die Ehe ist das gemeinschaftliche
Ertragen der gegenseitigen Fehler und Schwächen; und ich habe
nun einmal, offen gestanden, den Fehler, wenn Du es so nennen
willst, daß ich ein wenig Gourmand bin.«

»Aber, mein Freund«, entgegnete Coeleste, die Mühe hatte,
ihre bittere Enttäuschung zu verbergen, Du kannst Dich vielleicht
noch bessern.«

»Aufrichtig gesagt, nein, es ist zu spät! und da die Maske jetzt
gefallen ist, will ich zuvörderst unserer Köchin sagen, was sie zu
ändern hat und wie weit sie gehen darf; ich habe das Princip: eine
gute Küche ist die Zierde einer sorgfältigen Haushaltung und —



Gott sei Dank — wir können etwas darauf verwenden. Und nicht
wahr, wenn wir allein beisammen sind, anstatt immer von Poesie
zu reden, reden wir auch manchmal von der edlen Kochkunst. Die
beste und nützlichste aller Musen ist »die perfekte Köchin«, der
Apollo der sie inspirirt, ist der »vollendete Gastronom« und hat als
Attribut anstatt einer Lyra eine Gabel! Das ist auch Mythologie!
Nun, so zürne mir nur nicht, mein blondes Seraphsköpfchen. . . . .
Ich will jetzt gleich einmal ein Diner so ganz nach meinem
Geschmacke und nach meiner Inspiration bestellen.«

O bittere Enttäuschung! Das war also der poetische Romeo,
den die junge Frau gewählt hatte! Wie sie allein war, ließ sie sich
in einen Sessel gleiten, lehnte ihren Ellenbogen auf dessen
Seitenarm und stützte ihre schöne, traurige Stirne mit ihrer
weißen Hand. Das Legendenbuch war noch offen, ihre Blicke
fielen auf die Ueberschrift: »Der Teufelsspiegel.« Sie las
mechanisch die ersten Zeilen, als sie plötzlich ein Gedanke
überkam: kam er vom Himmel oder von der Hölle? Das Lächeln
auf den Lippen und die Hoffnung im Herzen, überflog sie mit den
Augen folgende Legende:

»Beelzebub, der Teufel der Versuchung, hatte das väterliche
Höllenhaus noch nicht verlassen, er war noch in seinem rothen
und schwarzen Haus eingeschlossen. Uebrigens verbrachte er
seine Abende sehr angenehm, indem er sich in der Ecke des
Höllenfeuers wärmte, und mit Voltaire plauderte. Aber eines
Tages landete ein großer belgischer Tourist und Bankeruttirer in
der Hölle an und flößte ihm Geschmack am Reisen ein.
Beelzebub setzte sich sofort auf eine unterirdische Eisenbahn;
Feuer und Dampf war gewiß das Letzte, an dem er Mangel litt.
Natürlich fing er damit an, Paris zu besuchen, wo ein Theil seiner
Familie sich aufhielt; sein Vater Satan, sein Bruder
Mephistopheles, der längst aus Deutschland von seinen Reisen
mit Doktor Faust zurückgekommen war, und Asmodeus, sein
hinkender Neffe, der, wie Jeder weiß, der Intimus von Le Sage
war.

Sowie Beelzebub den Fuß zur Erde gesetzt hatte, machte er
vor allen Dingen seinen Verwandten die schuldige Aufwartung.
Diese hatten sämtlich ihr Hauptquartier in einem großen,
säulengetragenen Hause der Straße Vievenne aufgeschlagen.



Die Leute nannten dieß Gebäude die »Börse«. Aber denkt Euch
das Erstaunen des armen Teufels, alle Pariser lachten ihm ins
Gesicht. Dieß überraschte ihn eben so sehr, als es ihn reizte.

Beelzebub glaubte, er wäre ein Adonis; er hatte sich nie im
Spiegel gesehen, denn es gibt keinen Spiegel in der Hölle,
woraus man auch schließen kann, daß alle Frauen im Paradiese
sind. Astaroth, der mit seinem Vetter Beelzebub spazieren ging,
führte ihn geradewegs vor eine Spiegelhandlung. Beelzebub
betrachtete sich in einem prächtigen, venetianischen Glas und
stieß einen Schreckensschrei aus, der Spiegel gab ganz getreu
alle seine Fehler und Häßlichkeiten wieder; die flammenden,
teuflischen Blicke, seinen entsetzlich rothen Bart, der im Feuer
der Hölle ganz rußig geworden war.

Beelzebub verlieh seinen Augäpfeln einen milderen Glanz, ließ
sich seinen Bart abscheeren und ward in jeder Beziehung elegant
und liebenswürdig; denn er ließ alle die Fehler verschwinden, die
ihm sein treuester Freund, der Teufelsspiegel gezeigt hatte.«

»Wohlan!« sagte sich nach dieser Lektüre Coeleste, — »so will
ich ebenfalls die Fehler meines Mannes ganz genau nachahmen,
um ihn davon zu heilen, ich will sein Teufelsspiegel werden.«

Ihrer neuen Taktik gemäß ließ Coeleste den
Gourmandsgelüsten ihres Mannes nicht nur freien Lauf, sondern
that sogar, als finde sie allmälig selbst Geschmack an den
ausgesuchten, und oft sehr raffinirten Genüssen der Tafel.
Niemand war im Anfang dieser Veränderung, froher, als Robert,
ihr Mann; es freute ihn, eine Frau gefunden zu haben, welche,
trotz der ganz entgegengesetzten Richtung ihrer Neigungen, so
sehr auf seine schwachen Seiten und alle seine Wünsche einging,
und so floß das Dasein Beider harmonisch dahin.

Es dauerte jedoch nicht lange, so kam es ihm vor, als
übertreibe seine Frau doch etwas ihre Gefälligkeit gegen ihn und
als beschäftige sie sich gar zu sehr mit den Interessen von Küche
und Keller. Auch entwickelte sie einen Appetit für schmackhafte
Gerichte, die er einem so zarten Wesen gar nicht zugetraut hätte.
Eines Tages, an ihrem Namenstag, war ein besonders feines
Diner vorbereitet, dessen Menü Robert selbst angegeben hatte.
Wie er an diesem Tage zu seiner Frau ins Zimmer kam, um ein
wenig mit ihr zu plaudern, eilte ihm diese entgegen und redete ihn



freudig an:
»Da bist Du ja, m«in Männchen, nun hast Du auch ein recht

kunstvolles und reiches Diner bestellt?«
»Das interessirt Dich wohl sehr?« frug Robert.
»Ob mich das interessirt! . . . Sagtest Du nicht neulich, die Ehe

sei die Gemeinsamkeit und Ueberstimmung in den Fehlern und
das gegenseitige Ertragen derselben. Nun wohl, ich habe auch
einen Fehler, einen ganz kleinen, dem Deinen ähnlich; vielleicht
hast Du ihn schon gemerkt, ich bin auch ein wenig
Feinschmeckerin, gerade wie Du und ich finde, daß sich das sehr
gut trifft.«

»Obschon ich es eigentlich nicht recht begreifen kann. . . . Du,
die Du doch so poetisch, so duftig bist, . . . . denn ohne Dir
schmeicheln zu wollen, ich konnte mir kein zarteres, feineres
Frauchen wählen.«

»Hast Du auch eine Trüffelpastete bestellt, mein Lieber, und ein
feines Filet mit . . . .«

»Davon können wir später noch reden«, sprach Robert etwas
ungeduldig. »Siehst Du, meine liebe Coeleste, ich hänge mit einer
Zärtlichkeit an Dir . . . «

»Mit Champignon-Sauce, mein’ ich, soll es angerichtet
werden.«

»So laß es doch gut sein mit Deinem Diner!« erwiderte Robert,
immer ungeduldiger werdend, »Ich sagte Dir also, daß ich Dir eine
Zärtlichkeit gewidmet habe. . . . Ach, ich werde nie unsere erste
Begegnung vergessen; das wird mir ewig eine Erinnerung bleiben
voll Reiz und Zauber . . . «

»Und Senf . . . «
»Aber, Coeleste!«
»Und Senf, das wiederhole ich Dir — so laß mich doch

ausreden — darf mir nicht wieder auf den Tisch kommen, das ist
die erstem Hauptbedingung bei unserer neuen Tafeleinrichtung,
Du weißt, welchen Abscheu ich gegen Senf habe.«

»Aber Coeleste, wozu vermengst Du denn diesen
unaustehlichen Senf mit unserer Liebe? entgegnete Robert
erzürnt. — Weißt Du auch, daß Du mir sehr sonderbar
antwortest? Man sollte wirklich meinen, daß, Du mich gar nicht



mehr gern hast, und ich halte doch so viel auf Deine Zuneigung
und hoffe, sie mir mit aller Sorgfalt und Aufmerksamkeit für’s
ganze Leben zu erhalten.«

»Wie Confitüren mit viel Zucker. Apropos Confitüren, ich habe
ein prächtiges Recept für Apfelgelee.«

»Aber das ist widerwärtig«, rief Robert, »es ist ja gar keine
Unterhaltung mehr mit Dir möglich, keines jener süßen
Gespräche, die das Glück des Lebens ausmachen.«

»Marianne!« rief Coeleste, ohne auf ihren Mann zu hören und
auf die Köchin, zueilend, die durch das Nebenzimmer ging, eine
große. Pastete tragend.

Gleich darauf kam Coeleste zurück, aber wie! Sie hatte ein
enormes Stück Pastete in der Hand und biß mit ihren schönen,
weißen Zähnen, wie ein junger, gefräßiger Windhund, mit aller
Kraft hinein und das mit einer Freude und einer Gier, die sie in
den Augen ihres Mannes aller Illusion beraubten.

»Du sagtest also, daß unsere gegenseitige Zuneigung«, sprach
Coelestine immer kauend — »o, was ist diese Pastete so gut!«

»Hören Sie, Madame«, fuhr sie Robert ziemlich hart an, »ein
Mann ist seiner Frau die Wahrheit schuldig; Sie sind häßlich, um
Widerwillen einzuflößen, wenn Sie mit vollem Munde reden;
dieses Stück Pastete gibt Ihnen den ungraziösesten Anstrich, den
man sich denken kann!«

»Das ist die erste Ungezogenheit, die Du mir seit unserer
Verheirathung sagst.«

»Aus dem einfachen Grunde, weil es der erste unangenehme
Fehler ist, den ich an Dir entdecke.«

»Was willst Du, ich habe nun einmal einen sehr starken Appetit,
das ist eine Schwäche von mir.«

»Aber Madame«, erwiederte Robert erschreckt, »ich liebe nur
die schlanken, und ätherischen Frauen, ich habe gerade Sie um
deßwillen unter Hunderten gewählt. Sie werden dick und fett
werden, wenn Sie so fortmachen.«

»Run, was geht das Sie an, wenn es mir Vergnügen macht?«
»Aber ich will nicht, daß Sie dick werden!« rief Robert, mit dem

Fuße stampfend.
»Ich habe das Recht dazu«, entgegnete Coeleste, »das Gesetz



hat nichts entgegen; das ist kein Scheidungsgrund.«
»Höre mich an, Coeleste«, fuhr Robert sanfter fort, »es wäre

denn doch zu arg, wenn die Entnüchterung schon ein paar
Wochen nach der Heirath anfinge. Wenn Du mir gefallen willst,
mußt Du zuvörderst dieß ewige Küchengeklatsch sein lassen, Du
mußt Dir auch Deine Leckerei und Deine unnatürliche Eßlust
abgewöhnen; das ist ein gewöhnlicher, abstoßender,
schimpflicher, prosaischer Fehler, der Adam und Eva aus ihrem
irdischen Paradiese getrieben hat und der auch mich aus dem
meinigen treiben wird.«

»Wahrhaftig? Aber Du cultivirst ihn ja selber, diesen
Fehler. . . . Nun gut, mein Freund, da ich Dir so mißfalle,
versprech’ ich Dir, mich zu bessern. Aber Du mußt nur bedenken,
daß, wenn Du immer mit bösem Beispiel vorangehst und mir
immer von der »perfecten Köchin« und ihren Delicatessen
sprichst, Du mir den Mund wässerig machst und — es könnte
leicht Rückfälle geben.«

»Die perfecte Köchin!« rief Robert, »soll nicht die Ursache eines
Disputs zwischen uns werden! Doch wart’, ich verurtheile sie zum
Feuertod, zu dem sie so viele unschuldige Hühner und Fische
verurtheilt hat! Und mit ihrem Verschwinden sollen auch meine
feinschmeckerischen Gelüste verschwinden, die Dich nur
allzusehr zur Nachahmung reizen.«

Und dabei warf er das Buch in den Kamin.
Der kleine häusliche Zwist war bald vergessen. Coeleste hatte

keinen Rückfall ihres erheuchelten Fehlers mehr, Robert war auch
gebessert, dachte nicht mehr, als es gut war, an die Freuden der
Tafel, las keine Kochbücher mehr, um der Köchin sachverständige
Winke zu geben, ja er ging so weit, anstatt dessen lyrische
Gedichte zu lesen. Das kleine Manoeuvre Coelestens, dessen
Taktik sie sich wohlweislich hütete, ihm zu enthüllen, hatte
genützt; er freute sich im Stillen über den bestimmenden Einfluß,
den er auf die Neigungen seiner Frau auszuüben glaubte; sie ließ
ihm diesen Triumph und so ahnte er nicht, daß sich seine kluge
Frau einen Fehler abgewöhnt hatte, den sie in der That nie
gehabt. Er war von seinem Fehler curirt, ohne daß er das
homöopathische Recept kannte, das ihm verschrieben worden
war. Coeleste sagte wieder zu ihm: «O, mein Freund, Du bist der



vollkommenste unter allen Männern!« und Alles war beigelegt.
Das ward aber mit der Zeit etwas einförmig. Zum Glück

unterbrach der Brief einer Freundin Coelestens die Einförmigkeit
der verliebten Scenen.

Hier der Inhalt dieses zarten Billets:
»Bist Du bei Dir eingesperrt, meine Theure? Man sieht Dich

nicht mehr, es ist als wenn Du Strafarrest hättest. Ich will nicht
hoffen, daß Dein Mann Dich eingesperrt hält; denn es ist gut, daß
die Frau die Commandantin in ihrer Wirthschaft ist, das ist mein
Grundsatz. Da wir alle Beide die hübsche Garnisonsstadt Paris
bewohnen, so besuche mich recht bald. Bringe Dein Herz und
Deine Stickerei mit. Aber nur ohne alle Förmlichkeiten,
Hausuniform! Alles was ich begehre, ist, daß die Freundschaft
vollzählig sei, wenn ich die Revue passire.

Auf morgen, meine Liebe, wenn Du kannst; komm’ um zwei
Uhr, militärische Zeitrechnung.

Cäsarine Lormier.«

Madame Lormier, Wittwe, die gewesene Frau eines Lancier-
Offiziers, hatte bei diesem ihre militärische Ausbildung erhalten;
sie war tapfer wie die orientalische Armee, schwach in der
Näherei, aber dagegen stark im Punkte der Ehre.

Den folgenden Tag eilte Coeleste zu ihr und warf sich in die
Arme ihrer Freundin ohne nur dem Bedienten Zeit zu lassen, sie
anzumelden.

Der Blick Coelestes fiel gleich auf eine ihr neue Ansicht in
demselben Zimmer, die aus einem schwarzen Frack, aus einem
bleichen und ziemlich nichtssagenden Antlitz und einem
lammfrommen Ausdruck in demselben zusammengesetzt war.
Dieß Alles zusammengenommen nannte sich Gottfried von
Mozerand und hatte gewiß die Schlacht an der Alma nicht
gewonnen.

»Es ist fünf Minuten nach zwei Uhr, meine Liebe«, sprach
Cäsarine, »Du hast Dich verspätet, ich werde Dich ins
Correetionshaus schicken. Aber Du erlaubst mir, mein Kind, mein
Verhör fortzusetzen. Der Herr hier hat mir soeben gesagt, daß er
morgen einen Ehrenhandel hat; er weiß, daß diese Sachen mich
interessiren. Wenn man im vierten Lancierregiment commandirt



hat, kann man in zweiter Ehe nur einen Tapferen heirathen.«
»Also der Herr . . . «
»Mein Zukünftiger, den ich Dir vorstelle.«
Cäsarine hatte die Gewohnheit nicht, ihre Pläne lang geheim zu

halten, sie öffnete leicht ihr Herz; es war dieß eben ein gutes
Buch und moralisch genug, um es nicht zu verbergen. Nachdem
die officielle Vorstellung vorbei war und Gottfried und Coeleste
einige höfliche Worte gewechselt hatten, fuhr sie fort:

»Ungeachtet meiner Besorgniß für Sie, bin ich Aber dieß Duell
doch im Grunde nicht betrübt, es bestimmt mich zu Ihren
Gunsten, ich gestehe es. Ich würdigte die guten Eigenschaften
Herrn von Mozerands schon lang; aber ungeachtet deren ist es
doch auch nicht zu leugnen, daß er den großen Fehler hat, im
Civil und nicht im Militär zu sein, Gottfried anstatt Cäsar zu heißen
und früher nie den kleinsten Ehrenhandel gehabt zu haben.«

»Aber das ist ja ein großes Verdienst!« rief Coeleste. «Ich
wünsche mir jeden Tag Glück, den sanftesten und friedlichsten
Mann von der Welt geheirathet zu haben, denn Du mußt nur
wissen, daß ich einen ganz vortrefflichen Mann habe.«

»So? Nun, so laß ihn doch auf die Ausstellung bringen, Du
bekommst vielleicht eine Medaille für ihn. Nach dem zu schließen,
was Sie mir gesagt haben«, fuhr Sie, zu Monzerand gewendet,
fort, »macht mir unser Gegner, dessen Namen ich noch nicht
kenne, den Eindruck einer Art von Raufbold, denn am Ende, er
fand sich beleidigt über . . . «

»Ueber eine Lumperei«, unterbrach sie der Andere, »über
einen Scherz, den ich mir über die Livree seines Grooms erlaubt
habe, dessen Hut er mir zuletzt an den Kopf geworfen hat.«

»Das ist eine blutige Beleidigung!« rief Cäsarine. »Wie wir im
vierten Regiment commandirten, haben wir einen Handschuh ins
Gesicht bekommen. Wir haben uns aber auch geschlagen und
sind verwundet worden.«

»Das ist’s, was mir bei den Duellen mißfällt«, sprach Gottfried,
erbleichend. »Trösten Sie sich«, fuhr die Amazone fort, »ich ehre
die Tapferkeit, wenn sie auch unglücklich ist; eine Narbe im
Gesicht erschreckt mich nicht, es ist eine Decoration, die den
Platz gewechselt hat, das ist die ganze Geschichte. Wenn ich sie



mit einer Narbe oder den Arm in der Binde zurückkommen sehe,
werde ich nichtsdestoweniger zu Ihnen sagen: Hier meine Hand,
Herr von Mozerand, sie gehört Ihnen, um Sie zu trösten und
besonders, um Sie zu pflegen.«

»Und diese so schöne Hand, läßt mein Herz erbeben, wie in
der weißen Dame.«

»Ich begreife nicht«, sprach Coeleste, »wie zwei zivilisierte
Menschen sich wie Wilde erwürgen können. Ihr Gegner, mein
Herr, ist wohl einer Ihrer heftigsten Feinde?«

»Im Gegentheil, er ist einer meiner besten Freunde, Madame.
Ich kenne keinen so stolzen und so hitzigen Menschen
mehr . . . Wir hatten uns sehr gern; er ist ein Ausbund von allen
Capitalsünden; wir nannten ihn im Colleg immer Robert den
Teufel.«

»Robert!« sprach Coeleste, »er heißt Robert?«
»Ja, Madame. Robert von Balligny.«
»Großer Gott«, rief Coeleste, »mein Mann!«
»Ihr Mann?« frug Monzerand.
»Ihr Mann!« rief Cäsarine, gerade wie in den

Ensemblenummern der Vaudevilles.
»O, ich bitte Sie flehentlich, Herr«, sprach die arme Coeleste,

«entsagen Sie diesem Duell!«
Gottfried bemerkte zwar, daß dieß seinerseits mit dem größten

Vergnügen geschehe, aber Cäsarine schnitt ihm das Wort ab.
»Muth, meine arme Coeleste«, sprach Cäsarine, dabei die

Hand ihrer Freundin drückend.
»Das ist grausam und schrecklich, ich muß es selbst gestehen,

aber es handelt sich hier um den Punkt der Ehre.«
»Ja, es handelt sich um den Punkt den Ehrenpunkt«,

wiederholte der unglückliche Gottfried. »Aber Herr«, rief Coeleste,
»ihr blutiger Ehrenpunkt ist der Henkersknecht ehrlicher
Leute . . . Wann ist der Tag festgesetzt?«

»Morgen um sieben Uhr früh.«
»Nun gut, ich stehe Ihnen dafür, ich, daß Sie sich nicht

schlagen. Ich eile nach Hause, ich werde mit Robert sprechen, er
wird sich durch meine Thränen rühren lassen, ich werde ihn
erweichen. Das wird nicht schwer sein, hoffe ich: er ist sanft wie



ein Lamm, wie eine Taube.«
»Ja«, sagte Gottfried, »ein wüthendes Lamm und eine Taube,

die das hitzige Fieber hat.«
Coeleste hörte ihn nicht mehr und eilte schnurstracks nach

Hause. Robert war in seinem Cabinet; sie flog auf ihn zu, nahm
seine beiden Hände in die ihrigen, sah ihm fest in die Augen, als
wollte sie ihn Magnetisieren, und sprach zu ihm:

»Nicht wahr, mein Lieber, Du bist von engelgleicher
Sanftmuth?«

»Das ist eine sonderbare Frage«, erwiderte Robert lachend.
»Antworte mir, es hängt sehr viel davon ab. Nicht wahr, Du bist

friedlich gesinnt?«
»Wie Numa Pompilius.«
»Als dann mein Herr, warum wollen Sie sich morgen

schlagen?«
»Ich mich schlagen?« rief Robert, »woher weißt Du?«
»Was liegt daran? . . . Aber ich widersetze mich, ich«, rief sie,

eine Schublade, in der ein Kästchen mit Pistolen stand, rasch
öffnend, ich bemächtige mich Deiner Waffen.«

»Die Zeugen bringen die Waffen, die da werden nicht
gebraucht.«

»Was willst Du thun? Du willst Dich mit Deinem alten
Schulfreund schlagen; der Mann, der Dir so oft die Hand drückte,
soll Dir nicht einmal auf den Fuß treten können, ohne daß Du ihm
die Kehle abschneidest?«

»Sei still und vertheidige ihn nicht!« rief Robert der Teufel,
dessen Zorn auf einmal sein Gehirn erhitzt, wie das Feuer eine
Locomotive erhitzt. — »Ich hab’ Dir schon gesagt, daß ich mich
niemals habe beleidigen lassen Ferner, ich bin auch nicht so ruhig
und friedlich, wie ich aussehe; ich bin nicht der immer bereite
Dominospieler und Fischerknabe mit Angel und Leine, wie Du Dir
ihn geträumt hast. Ich bin ein Mann, der das Herz auf dem
rechten Fleck hat; ich habe schon mehrere Duelle in meinem
Leben gehabt, ich habe eins, . . . zwei, . . . drei, . . . vier, . . . ich
weiß gar nicht mehr, wieviel gehabt. Du nennst mich
Raufbold . . . Gut, Raufbold; aber jedes Mal, wenn eine Kugel von
mir um die Ohren eines Andern gepfiffen hat, hat vorher auch eine



Unverschämtheit desselben um meine Ohren gepfiffen; einen
Degenstoß hab’ ich nur auf einen Ellenbogenstoß
herausgegeben; bin ich deßwegen ein Raufbold? Wenn meine
Ehre in meinem Ellenbogen und in meiner Wange sitzt, so bin
ich’s wahrhaftig nicht, der sie dahin verlegt hat, — es ist die Welt.«

»Mein Gott, mein Gott!« rief Coeleste erschreckt, Robert
purpurroth vor Zorn werden sehend. »Das ist also der Engel, den
ich gewählt habe; aber das ist ja ein Würgengel! Um Gotteswillen,
Robert, beruhige Dich! Wenn Du zum Opfer fällst, werde ich auch
sterben und wenn Du Sieger bist, bedenke, daß Der, dessen
Mörder Du sein wirst, ein Jugendfreund von Dir ist, ein armer,
junger Mann, der mir voller Güte und Sanftmuth zu sein schien.«

»Nein doch, nein!« rief Robert der Teufel, mit dem Fuße
stampfend. »Es ist ein Elender, ein Unverschämter! und ich werde
ihn zerschlagen, Deinen sanften, jungen Mann, eben so leicht,
wie ich diese japanesische Vase zerschlage, die mit demselben
Fratzengesicht geschmückt ist, wie er.«

Und dabei warf er eine prachtvolle Vase von japanischen
Porzellan auf die Erde, daß sie in tausend Stücke zerbrach.

Coeleste erschrak heftig. Sie sah es wohl ein, daß jedes Bitten
unnütz sein würde. Und doch mußte sie das Duell verhindern um
jeden Preis.

Plötzlich fiel ihr die Kriegslist ein, die Robert von seiner
Feinschmeckersucht befreit hatte; sie zauderte nicht lange, legte
ihr Gesicht in zornige Falten und trat entschlossen auf ihren Mann
zu.

»Das ist recht, Robert, ja, das ist recht!« sprach sie zu ihm und
schüttelte ihm dabei auf männliche Art die Hand. Ich wollte Dich
nur auf die Probe stellen, und wenn Du, wie ein gewöhnlicher
Mann nachgegeben hättest, um Dich Deiner Frau zu erhalten,
hätt’ ich Dich verachtet, siehst Du! Der Himmel, der uns für
einander bestimmte, hat mich ganz nach Deinem Ebenbilde
geschaffen; auch ich bin die Chlorinde dieses Tancreds . . . Oh,
was mußt’ ich mich zusammennehmen, wie Du mir von dieser
Beleidigung sprachst! Man hat über die Livree Deines Grooms
gespottet, alle Teufel!.. Dafür muß Blut fließen, Blut!«

Robert betrachtete sie mit Erstaunen.



»Warum bin ich nur eine Frau? Ich würde sonst auf der Stelle
Dein Zeuge für morgen werden. Wenn ich das Glück hätte, ein
Mann zu sein, siehst Du wohl, ich käme in die Kaffeehäuser, den
Hut schief auf dem Ohr, und wenn mich Einer schief
ansähe, . . . sein Blut müßte fließen! Ich würde meinen Gegner an
meinem Degen aufspießen, wie die Schmetterlinge mit der
Stecknadel. Ich wär’ gewiß von der Kategorie der Tapfersten
geworden!«

»Das heißt, Du hättest Dich im höchsten Grade lächerlich
gemacht mit Deiner Tapferkeit«, entgegnete Robert.

»Findest Du«, rief Coeleste, welche die Freude beinahe aus der
Rolle fallen ließ. «Du willst Dich also nicht mehr schlagen?« »Wer
sagt Das? Ich habe niemals vor einer Ehrensache zurückgebebt.«

»O, das ist schön, was Du da sagst!« antwortete die arme
Coeleste, ihre mühsam erborgte Tapferkeit wieder annehmend.
»Ich sehe immer mehr, daß ich Deiner würdig bin; denn Du weißt
noch nicht, daß ich eine der Zierden des Schloßplatzes war; auf
hundert Schritte treff ich ein Ei oder eine Thonpfeife. . . . Ich
wüßte schon, wie man auf den Mann zu halten, um ihm ein wenig
den Schädel zu verbrennen.«

»Die Frauen sind da, um Herzen, nicht um die Schädel zu
verbrennen«, dachte Robert.

Immer so fortsprechend, spielte Coeleste mit einer der beiden
Pistolen, welche sie aus der Schatulle genommen hatte und
öffnete das Fenster, das auf ein kleines Gärtchen ging; denn
Robert hatte die Phantasie gehabt, unter seinen Fenstern ein
wenig Strauchwerk und Blumen anbringen zu lassen, um mitten in
Paris Frühlingsboten zu haben. Er hatte in seinem Gärtchen ein
hübsches Taubenhaus errichten lassen, wo schneeweiße und wie
die Tulpen gesprengelte Tauben in süßer Gemeinschaft hausten.

»Morgen«, rief Coeleste, »möcht’ ich an Deiner Stelle sein! Ich
würde fest auf den Unverschämten halten«, sprach sie, zum
Fenster tretend, »und ich würde ihn tödten, wie ich jetzt diesen
Vogel treffen werde.«

Und die arme Coeleste, die ein Tropfen Blut fast ohnmächtig
gemacht hatte, zielte auf eine hübsche Taube, die eben aus dem
Schlag kam; sie mußte ein Opfer bringen, um ihren Mann zu



retten. Der Schuß ging los; sie hielt auf das arme Thierchen, und
es war ein allerliebstes Turteltäubchen, welches blutend in’s Gras
fiel.

»O, das ist schändlich, rief Robert, sich mit Indignation gegen
seine Frau wendend. »Ein Turteltäubchen, ein Symbol der Treue!
Was hat er Ihnen denn gethan, dieser arme Vogel? Sehen Sie,
wie er leidet, wie er mit dem Tode kämpft? Es ist an und für sich
Nichts an dem Todeskampf eines Vogels, aber Sie haben ihn
ohne Grund und schadenfroh herbeigeführt. Man erwartete ihn
vielleicht im Taubenschlage, wie in der Fabel von den zwei
Tauben; Er hatte sein kleines Haus, wo er geliebt, seinen großen
Himmel, wo er frei war. Und Ihre Kugel hat ihm seine armen
Flügel zerrissen! Betrachten Sie ihn nur; mit einer letzten
Anstrengung öffnet er sie noch einmal, er sucht fortzufliegen, als
wolle er dem Himmel erzählen, wie leichtsinnig man auf der Erde
das Blut vergießt. Aber er fällt zurück, er dreht sich um sich
selbst, . . . eben bewegt er sich nicht mehr, er ist todt. Warum?
weil eine Frau an ihm mit ihrer Geschicklichkeit großthun wollte,
was sie gerade so gut an irgend etwas Anderem gekonnt hätte;
aber das ist gar keine Frau, das ist eine Löwin; das arme
Turteltäubchen ist den Klauen des Geyers entkommen, um in die
Tatzen der Löwin zu fallen.

»Ah! Sie werfen es mir vor, auf diesen Vogel geschossen zu
haben?« sprach Coeleste ganz bleich und aufgeregt. »Der
Anblick seiner Wunde rührt Sie, und Sie wollen doch das Blut
Ihres Jugendfreundes vergießen! Sie fragen mich, was das arme
kleine Wesen verbrochen hat und ich frage Sie, was Ihnen Ihr
Freund so Arges gethan hat? Hat er Ihre Frau, Ihre Mutter
beleidigt? Nein, er hat Ihrer Eitelkeit einen kleinen Stecknadelstich
gegeben und diese verletzte Eitelkeit will darauf mit einem
Degenstich antworten. Es ist nöthig, sagen Sie, um den Titel eines
Mannes von Ehre zu verdienen; ein Mann von Ehre’, meine ich,
ist Der, welcher sich seinen Freunden widmet, und nicht Der,
welcher sie tödtet oder verwundet. Dieser kleine Leichnam des
armen Vogels wird gewiß eine bittere Erinnerung für mich sein;
der Leichnam eines Menschen würde Sie in Ihrem Schlafe
beunruhigen. . . . Entsagen Sie diesem Duell, es ist gut für Ihre
Ruhe, Ihre Freude, Ihr Gewissen und Ihren Schlaf. Sie entsagen



ihm nicht wahr, Sie versprechen es?«
»Nun ja, meinetwegen«, erwiderte Robert, dessen Zorn einer

weicheren Stimmung Platz gemacht hatte; »aber ich versprech es
Dir nur, wenn es sich thun läßt, ohne der Feigheit zeihen würde.«

In diesem Augenblick kündigte ein Diener Herrn v. Monzerand
an.

»Schon jetzt!« rief Coeleste, aber es ist doch auf morgen . . . «
»Da siehst Du es«, sprach Robert, »ich kann nicht zurück, es

hängt nicht mehr von mir ab.«
»Mein Herr«, sprach Monzerand eintretend, »ich komme noch

vor der Stunde des Kampfes. Sie haben mich beleidigt, mein Herr
und meine Pflicht . . . «

»Ist, sich mit mir zu schlagen, nicht wahr?« frug Robert. »Oh,
Herr von Mozerand, ich bitte Sie«, rief Coeleste, »haben Sie
Mitleid mit mir, tödten Sie mir ihn nicht.«

»Dessen bin ich durchaus unfähig, Madame«, entgegnete
dieser, die Hand auf sein Herz legend und seine melodramatische
Stellung annehmend. Ich habe begriffen, daß ich vorher eine
große Pflicht zu erfüllen habe.«

»Welche?« sprach Robert.
»Eine Pflicht der Menschlichkeit. Diesen Morgen habe ich ihre

Frau getroffen, ihr Schmerz hat mich tief gerührt. Ich kann nicht
die Trauer in eine so glückliche Familie bringen, eine Wittwe in
Thränen sehen und arme Waisen, denn Sie hinterlassen vielleicht
Waisen?«

»Gott bewahre, keine Spur von Waisen«, bemerkte Robert
gleichgültig.

»Das ist einerlei, es wird immer eine Wittwe geben. Ich habe
also in meinen Zorn geblasen und habe ihn ausgelöscht, wie ein
Licht und mir dabei gesagt: das ist der richtige Moment, einen
Beweis von Muth zu geben, indem Du diesem Duell aus Gefühl
und Vernunftgründen entsagst.«

»Aus Gesundheitsrücksichten«, murmelte Robert vor sich hin.
»Sei doch still!« blies ihm Coeleste in’s Ohr.
»Mein hitziger Charakter hatte zuerst den Sieg

davongetragen«, fuhr Gottfried fort. »Nach Ihrer Beleidigung habe
ich mich, wie im Corneille, gefragt:



»Rodrigo, hast Du Muth?«
»Und Du hast geantwortet, auch wie im Corneille«, entgegnete

Robert, ihm die Hand reichend:
»Laß’ uns Freunde sein, Cinna, ich bin es, der Dich darum

bittet.«
»Das wollte ich Dir eben sagen«, erwiderte Gottfried, leichter

aufathmend. »Das ist’s, was mir mein Herz gebot.«
»Sein Herz und sein Hausarzt«, dachte Robert.
Die beiden Gegner unterhielten sich noch einige Zeit mit

einander.
Eine Stunde verging, Gottfried konnte sich noch immer nicht

entschließen, sich zu verabschieden; er drehte mit verlegener
Miene seinen Hut zwischen den Fingern; er hatte offene bar noch
irgend ein Geständniß zu machen oder noch etwas zu fragen.
Endlich rückte er heraus und frug Robert:

»Kennst Du Madame Cäsarine Lormier?«
»Nein. Was für eine Frau ist das?«
»Das ist eine Obristin vom vierten Lancierregimente, eine

Tapfere, nicht von der alten Garde aber von der jungen. Mein
Herz ist in ihrem Regiments angeworben. Sie kannte unseren
Streit und wollte, daß er mit der Degenspitze ausgemacht würde;
ich wär Dir also verpflichtet, wenn Du ihr von dem Beweis von
Muth, den ich Dir gegeben habe, sprechen wolltest.«

»Ich verspreche Dir’s«, erwiederte Robert lachend.«
»Es ist also ausgemacht, daß wir uns geschlagen haben?«
»Auf Leben und Tod!« sprach Robert.
»Nein, Das wäre unwahrscheinlich, da wir Beide sehr lebend

sind. Unglücklicher oder vielmehr glücklicher Weise gehen wir aus
dem Streite ganz unverletzt hervor. Die Obristin ist fähig, mir ihre
tapfere Hand zu verweigern, unter dem Vorwand, daß ich das
Treffen gemieden habe. . . . Ach, wenn ich nur irgend einen
Beweis bringen konnte, — wär’s auch nur ein Ritz, ein kleine
Schmarren, so eine ganz kleine Schmeichelei des Degens, das
Unbedeutendste genügte schon für meinen Zweck.«

»Willst Du, daß ich Dir einen Arm zerschieße?« frug Robert
lachend und eine Pistole ergreifend.

»Keine dummen Witze!« rief Gottfried, scheu zurückweichend.



»Aber apropos! Arm, wenn ich es wagte. Dich zu fragen . . . «
»Was denn?« frug Robert.
»Ich kenne nichts Interessanteres, als einen Arm in der Binde;

das hat den ersten jugendlichen Liebhaber immer Vortheil
gebracht. Wenn ich mich so einer scharmanten Cäsarine
vorstellen könnte, würde sie mir gewiß sagen: da ist meine Hand
für Ihren Arm.«

Robert und Coeleste brachen zu gleicher Zeit in ein schallendes
Gelächter aus.

Coeleste verschwand einen Augenblick und kam dann mit einer
langen, schwarzseidenen Halsbinde wieder, die sehr gut als Binde
für den Arm dienen konnte.

»Herr von Mozerand«, sprach sie, »es ist die Sache der
Frauen, die Verwundeten zu pflegen. Bücken Sie sich zu mir,
stolzer Sigambrer . . . so, es ist gut . . . Das muß fest zugezogen
werden, ich knüpfe das Band der Ehre. . . . Denken Sie daran, ich
habe Ihr Geheimniß; ich bin’s, die Ihre Binde geknüpft hat, wenn
ich meine Zunge löste, wenn Cäsarine wüßte . . . «

»Großer Gott!« rief Gottfried erbleichend.
»Leiden Sie an Ihrer Wunde?« frug Coeleste. »Seien Sie ruhig,

ich werde still sein. Aber wenn ich Ihrer jemals bedürfen sollte,
sind Sie mein Sklave.«

»Ich schwöre es, Madame!«
Die Gelegenheit von diesem Gehorsam und dieser Sklaverei

eine Probe abzulegen, ließ nicht lange auf sich warten. Gottfried
hatte seinen Arm und dessen Binde der Obristin seines Herzens
gezeigt und diese hatte ausgerufen: »Ehre der Tapferkeit, wenn
sie auch! unglücklich ist!«

Sie hatte den Tag ihrer Heirath mit Gottfried festgesetzt. Und so
kam es, daß zwei Seelen durch eine schwarzseidene Binde an
einander gefesselt wurden.

Eines Abends trat Gottfried bei seinem Freund Robert
triumphirend zur Thüre herein. Cäsarine stützte sich auf seinen
rechten Arm, sein linker dagegen ruhte immer noch weich in
seiner Binde, welche ihm so gut gefiel und so hübsch stand, daß
es ihm schwer fiel, sich von ihr zu trennen. Er grüßte die jungen
Gatten und sprach feierlich zu ihnen:



»Ich habe die Ehre, Ihnen meine baldige Heirath anzukündigen.
Ich habe mich verlobt . . . «

»Mit dem vierten Lancierregiment?« frug Coeleste.
»Getroffen!« entgegnete Cäsarine.
Während ich noch in allen Tonarten das Lied sang: »O Hymen,

o Hymenäus!« ward Herr von Mornange vom Bedienten
angekündigt.

»Ich bitte um Verzeihung, Madame«, sprach der neu
Angekommene zu Coeleste, »wenn ich Ihnen Ihren Mann
entführe. Er hatte mit mir sein Erscheinen in unserem Cirkel auf
neun Uhr präcis verabredet; jetzt ist’s schon zehn und da er noch
nicht gekommen ist, erlaube ich ihn mir zu holen.«

»Dazu haben Sie das Recht«, sprach Cäsarine. »Man muß
pünktlich sein. Ich kenne nur militärische Zeitrechnung.«

»Aber mein Gott«, fuhr Coeleste fort, «wenn Sie sich denn
durchaus in einem Cirkel vereinigen müssen, warum wählen Sie
denn nicht unsern hier? Es gibt nichts Unhöflicheres gegen uns,
als Ihre Männerzirkel.«

»Das ist eine Nacht ohne Sterne«, sprach Gottfried, einen
bedeutungsvollen Blick auf Cäsarine werfend. »Was! nicht das
kleinste Plätzchen für die schönere Hälfte des menschlichen
Geschlechts?«

»Doch, doch«, fuhr Herr von Mornange fort; wir lassen immer
die Herzdame, die Herzogin von Treff und die Marquise von Pique
zu.«

»Also bringen Sie ihre Abende mit Spielen hin?« frug Coeleste.
»Wie Sie sagen, Madame«, antwortete Herr von Mornange,

ohne zu bemerken, daß Robert ihm von Anfang an nicht-
elektrische Telegraphenzeichen machte.

»Und spielen Sie hohes Spiel?« frug Coeleste.
»O,’nicht sehr hoch! ein paar Tausend Francs. Robert hat dieß

Jahr, glaub’ ich, dreißigtausend Francs verspielt.«
»Ist es möglich!« rief Coeleste.
»Ja wohl, allerdings«, sprach Robert, seine Vertheidigung

selbst übernehmend. »Ich sehe nicht ein, warum ich länger ein
Geheimniß aus einem sehr natürlichen Hang von mir machen soll;
denn vor allen Dingen bin ich ja reich und kann schon jährlich ein



paar tausend Francs verspielen, — und das Spiel ist mir nun
einmal eine der anregendsten Unterhaltungen.«

Es war mit den Fehlern Roberts, wie mit jenem Schachtelspiel,
wo immer eine Schachtel in der andern steckt. Man glaubt immer,
man ist am Ende und hat schließlich noch ein Dutzend
aufzumachen, ehe man an die letzte kommt.

»Brechen wir also auf, Mornange«, sprach er, sich erhebend,
und machen wir eine Partie Ecartee. Es lebe die angenehme
Aufregung des Spiels!«

»Ja, es lebe das Spiel!« rief Coeleste, »es ist eine noble
Passion! Andreas«, fuhr sie, zu einem Diener gewandt, fort,
»bringe einen Spieltisch und Karten. . . . Spielen Sie, meine
Herren, nicht im Cirkel, aber hier; ich halte Ihnen die Bank.«

»Du?« frug Robert erstaunt.
»Ja, ich; denn offen gestanden, ich spiele sehr gern. Ich sehe

für mein Leben gern diese grünen Teppiche, die mit gelben
Stücken besät sind, wie ein frischer Rasen mit glänzenden
Goldknöpfen. So eine Nacht zubringen, das Auge fest auf den
Spieltisch gerichtet, den Athem angehalten, — ach, das ist schön!
Dir zu Liebe hab’ ich meine kleine Passion bisher sorgfältig
geheim gehalten, aber da ich Deine Ansicht jetzt kenne, freu’ ich
mich um so mehr über diese Gesinnungsgleichheit.«

Indem Robert allerlei Betrachtungen anstellte, gab er die
Karten.

»Ich halte eine Hundertfrancsnote«, sprach er laut.
»Angenommen!« erwiderte Mornange.
Das Spiel nahm seinen Verlauf, Coeleste verlor bedeutende

Summen, ebenso Robert.
»Ich verliere dreitausend Francs«, sprach Robert, dem es

immer unbehaglicher zu Muth ward; ich will sie auf einen Zug
wieder holen, ich halte sie.«

»Nun zu den Hauptschlägen!« dachte Coeleste.
»Herr von Mozerand«, sprach sie zu ihrem siegenden, auf die

Folter gespannten Gegner, »ich schlage Ihnen ein hohes Spiel
vor: ich wette immer für meinen Mann und ich setze mein Coupe
gegen Ihr Tilbury.«

»Aber das ist ja mehr als eine Leidenschaft, das ist! ja eine



förmliche Spielwuth!« rief jetzt endlich Robert. »Sie sind wohl in
einer Töchterschule in Baden oder in Homburg erzogen worden,
nicht wahr, Madame?«

»Was! mein Freund«, entgegnete Coeleste, »Du bist nicht
entzückt, daß ich Deinen Geschmack theile? . . . Das Rad
Fortunens wird sich doch endlich wieder nach unserer Seite
drehen.«

»Fahren wir fort in unserem Spiel, Mornange«, sprach Robert.
»Ich halte drei, tausend Francs gegen Sie und keinen Sou mehr.«

»Herr von Mozerand«, flüsterte Cäsarine ihrem Bräutigam ins
Ohr, »wenn Sie diese unsinnige Wette eingehen, bewerkstellige
ich den Rückzug von der Beresina und Sie werden nie mein
Gemahl werden.«

»Was sagen Sie?« rief, der Unglückliche. »Sie entschuldigen
mich, Madame«, wandte er sich an Coeleste, »ich kann nichts
mehr gegen Sie halten; ich habe nur einen Fiaker oder höchstens
ein Miethcabriolet zu meiner Verfügung und da diese mir nicht
eigenthümlich angehören, werden sie begreifen . . . «

»Allerdings«, entgegnete Coeleste. »Was macht Ihre Wunde,
Herr von Mozerand?«

»Ich halte die Wette!« rief Gottfried. »Ich erinnere mich eben,
daß ich ja hübsches Reitpferd dagegen setzen kann, Ich habe
nicht an dieses apfelgraue, wollt’ sagen, fuchsbraune Pferd
gedacht.«

Robert verlor nochmals seine dreitausend Francs.
»Man meint, es wäre Hexerei im Spiele!.. sechstausend

Francs.«
»Und ich«, sprach Coeleste zu Gottfried, »setze mein

Landhaus.«
»Aber das ist ja Wahnsinn!« rief Robert. »Eine solche Frau ist ja

ein wahres Unglück, ein Ruin?«
»Madame«, bemerkte Gottfried, »ich habe nichts mehr dagegen

zu wetten. Ich habe nur ein Gartenzimmer in Montmorency.«
»Herr von Mozerand«, frug Coeleste, »wer liefert Ihnen Ihre

schwarzseidenen Armbinden?«
»Ah, doch, ich erinnere mich«, gab dieser lebhaft zur Antwort,

ich habe ja noch ein kleines Landhaus in Ponsoise.



Robert verlor noch einmal und der glückliche Mornange trug
zwölftausend Francs in seiner Tasche davon, als er, ihn verließ.

Robert hatte das hitzige Fieber, seine Augen leuchteten, sein
Gesicht glühte; er war ganz, wie ein unglücklicher Spieler ist.

»Sie sind eine Wahnsinnige«, sprach er zu seiner Frau. »Unser
Coupee, unser Landhaus? Alles verloren! . . . Mit Ihrer Wirtschaft
wird unser Vermögen in ein paar Tagen draufgehen. Ich kenne
nichts Häßlicheres, als eine Spielerin. Wenn Sie wüßten, wie
häßlich Sie das Spiel macht; ihre Wangen, die vorher rosig waren,
sind purpurglühend, Ihre Augen sind stier. Sie haben mir einen
rechten Abscheu vor dem Spiel durch Ihren Anblick eingeflößt und
ich hätte Lust, keine Karte mehr anzurühren.«

»Wirklich, wollen Sie das thun?« frug Coeleste hastig.
»Was geht das Sie an? da ich Sie auf immer verlasse . . . Ich

bleibe nicht bei dieser Spielerin. . . . Leben Sie wohl auf ewig!«
»Sie gehen?« frug Coeleste.
»Und ich heirathe keinen Spieler«, sprach Cäsarine zu

Gottfried.
»Leben Sie wohl, mein Herr!«
»Aber, Madame«, sprach Gottfried leise zu Coeleste, »es wird

Zeit, uns aufzuklären.«
»Sie wollen sich also scheiden lassen?« frug Coeleste ihren

Mann. »Sind Sie fest dazu entschlossen?«
»Nichts ändert meinen Entschluß.«
»Nein, so darf ich nicht mehr zaudern, ich muß einen letzten

Schritt thun . . . «
Sie ging nach dem Fenster zu.
»Großer Gott!« rief Robert, »sie stürzt sich zum Fenster

hinaus!« Aber anstatt sich zum Fenster hinauszustürzen, ging
Coeleste langsam zu ihrem Arbeitstisch, nahm dort ein Buch und
schlug es auf.

»Was!« rief Robert, »wenn ich sie auf Nimmerwiedersehen
verlasse, nachdem Ihre entsetzlichen Fehler unser ganzes Glück
zerstört haben, lesen Sie ganz ruhig?«

Aber, anstatt jeder Antwort, las Coeleste mit lauter Stimme
folgende Stelle der Legende:



»Beezelbub, der sich früher nie in einen Spiegel gesehen hatte,
betrachtete sich eines Tages in einem venezianischen Spiegel
und stieß einen Schreckensschrei aus. Der Spiegel gab ganz
getreu alle seine Fehler und Häßlichkeiten wieder; die
staunenden, teuflischen Blicke seien entsetzlich rothen Bart, der
im Feuer der Hölle ganz rußig geworden war.

Beezelbub verlieh seien Augäpfeln einen anderen Glanz, ließ
sich seien Bart abscheeren und ward in jeder Beziehung elegant
und liebenswürdig; denn er ließ alle die Fehler verschwinden, die
ihm sein treuester Freund, der Teufelsspiegel gezeigt hatte.«

»Was soll das heißen?« frug Robert, sich ihr nähernd.
»Das soll heißen, mein Freund, daß ich Dein Teufelsspiegel

gewesen bin. Ich bin weder Schlemmerin gewesen, noch
Spielerin; unser Spiel war ein falsches. Es war alles abgekartet
und pure Verstellung. Du kannst auch auch Herr von Mozerand
heirathen, Cäsarine, er ist kein Spieler, aber ein tapferer Mann«,
fügte sie mit leicht ironischem Lächeln hinzu. »Was aber Dich
betrifft, mein Freund«, sprach sie zu Robert, der sie in die Arme
schloß, »Dich hoffe ich von Deinen Fehlern beheilt zu haben,
nicht wahr? Denn der Teufel hat sich gewiß nicht hübsch
gefunden, wie er sich einmal recht genau im Spiegel gesehen
hat.«

 

E n d e
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Geschichte eines russischen Leibeigenen.

Sonntag, den 25. März 1860.

er jetzt regierende Kaiser von Rußland, Alexander II., hat
sich bekanntlich die eben so schwierige als wichtige
Aufgabe gestellt, in seinem großen Reiche die

Emancipation der Leibeigenen ins Leben zu führen oder, um
andern Werten, Millionen von Sclaven in freie Menschen zu
verwandeln. Ein Jeder, dem das Wohl der Menschheit am Herzen
liegt, kann diesem großen Unternehmen nur den besten Erfolg
wünschen, da ja damit Uebelständen abgeholfen werden soll,
unter denen Millionen unserer Mitmenschen seufzen.

Um unsern Lesern eine deutliche Verstellung von dem Loose
eines Leibeigenen zu verschaffen, theilen wir ihnen die folgende
in dem Nord, also einem Organ der Tagespresse, das
vorzugsweise für Rußland bestimmt ist, erzählte Geschichte eines
Leibeigenen mit, die sicher auf Wahrheit beruht. Nach einer
kurzen Einleitung sagt der Verfasser:

Die Emanzipication der Leibeigenen in Rußland wird vielleicht
das größte Ereigniß unseres Jahrhunderts sein, und daher ist es
von Wichtigkeit, daß Jedermann in den Brand gesetzt werde, die
Tragweite desselben richtig zu würdigen. Zu diesem Zweck
erlauben Sie mir, dadurch dazu beizutragen, daß ich Ihnen hier
Jewgraf Mikhaelowitsch Kassarow vorstelle. Eine breite, offene
Stirn; herabwallende Haare; aufgestutzter Knebelbart; schwarze,
lebhafte Augen; die Haltung einer Pappel; ein stürmischer Schritt;
sechs Fuß hoch und siebenundzwanzig Jahre alt.

Eines Abend, als ich den Kometen betrachtetet, die Augen gen
Himmel, dass Kinn nach dem Horizont gerichtet hatte, stellte sich



plötzlich eine runde, behaarte Kugel zwischen mich und das
Meteor; Anfangs glaubte ich an eine Verfinsterung, doch bald
erkannte ich den Leib eines sehr großen Herrn, der sofort meine
ganze Aufmerksamkeit in Beschlag nahm. Ich betrachtete ihn vom
Scheitel bis zur Sohle; er trug eine weiße Cravatte, eine weiße
Weste, einen schwarzen Anzug, weiße Handschuhe und
glanzlederne Stiefel.

»Gehe fort von hier«, sagte ich zu ihm, »Du stehst mir im
Wege.« Und der Riese, der mich mit einem Nasenstüber hätte in
eine Lage versetzen können, um den Kometen mehr in der Nähe
zu betrachten, trat, ohne ein Wort zu sagen, auf die Seite und
überließ mir den Platz. So machte ich die Bekanntschaft mit
Jewgraf Mikhaelowitsch Kassarow. Er ist jetzt mein
Kammerdiener; ich habe ihn in meinen Dienst genommen, um aus
ihm einen Menschen zu machen. Ich will ihn überreden, daß er
eben so wie Sie und ich seinen Platz in der Sonne und vor dem
Kometen hat; ich will ihn und Andre, wenn ich es vermag, davon
überzeugen, daß der Stock, die Knute und das Joch als Attribute
der Regierung verschwunden sind, mit einem Worte, daß der Czar
über Menschen herrschen will.

Jewgraf steht vor Ihnen mein Herr, ich überlasse ihm das Wort,
wenn Sie Ihre Zustimmung dazu geben.

— »Ich bin im Dorfe K . . . , im Gouvernement Nischni-
Nowgorod, bei dem Pomeschtschik Moginski geboren. Mein Vater
war damals ein Zimmermann, meine Mutter eine Wäscherin. Als
ich neun Jahre alt war, nahm mich der Gutsherr, dem mein
hübsches Gesicht nicht mißfiel, in sein Haus. Die Dienstboten
bürdeten mir, unter dem Vorwand mich zum Dienst abzurichten,
ihre schwersten Arbeiten auf. Vier Jahre lang richteten sie mich
ab, die Stiefel zu wichsen, den Fußboden zu scheuern, besonders
die Ermüdung und den Schlaf zu überwinden, meine Thränen zu
verschlucken und Schläge zu empfangen, ohne zu stolpern. Mein
Herr schonte mich eben so wenig, als seine Dienstboten es
thaten. Ich bedaure sehr, Ihnen nicht das Porträt von Liow
Alexeitsch Moginsky geben zu können. Stellen Sie sich ein
großes Faß vor, das solid aus zwei dicken, kurzen Pfosten ruht
und über das sich eine Kalbslunge erhebt. Die Pomeschtschiks
der umliegenden Dörfer versammelten sich oft bei Liow



Alexeitsch: ich fand ihn stets häßlicher als alle Uebrigen, und
obgleich ich in Rußland viel gereist bin, so habe ich nirgends
einen Menschen gefunden, der ihm ähnlich gewesen ist. Er war,
wie Sie sich leicht denken können, unverheirathet; da aber seine
Autorität noch viel größer war als« seine Herrlichkeit, so gab es
bei uns nicht leicht ein Mädchen oder eine Frau, die sich nicht
gezwungen gesehen hätte, sich seine Liebkosungen gefallen zu
lassen. Ich habe ihn nie anders gescheit als schlafend, trinkend,
Karten spielend oder seine Leute prügelnd. Ein alter Kalender
bildete seine ganze Bibliothek. Er hielt den Dampf fortwährend für
eine Fabel und er wurde vor Zorn ganz roth und glaubte, man
wolle sich über ihn lustig machen, wenn man mit ihm von
Eisenbahnen und elektrischen Telegraphen sprach. Jedes Jahr
machte er eine Reise nach Nischni-Nowgorod; das war für ihn die
Hauptstadt der Welt, er wars nie weiter gekommen.

Als ich elf Jahre alt war, bat sich eines Tages mein Vater Gehör
bei ihm aus. Nachdem er vor ihm niedergekniet war, den
Fußboden mit seiner Stirn berührt und ihm die Hände geküßt
hatte, sagte er zu ihm:

»Gnädiger Herr, mein Sohn ist groß, klug und einsichtsvoll. Gott
sei dafür gedankt! Ich bitte Sie, lassen Sie ihn lesen und
schreiben lehren.«

»Welchen Sohn?«
»Nun, meinen Sohn, der so glücklich gewesen ist, in Ihrem

Hause in Dienst zu treten.«
»Wer denn? Jewgraf? Du bist ein Narr und der Junge taugt zu

gar nichts, er ist einfältig. Kannst Du denn lesen? Befindest Du
Dich deshalb weniger wohl? Bist Du als Zimmermann weniger
geschickt? Wozu nützt das Lesen und Schreiben? Lese ich? Geh’
fort, alter Dummkopf.«

Mein guter, alter Vater würde sehr verlegen gewesen sein,
wenn er aus die Frage: Wozu nützt das Lesen und Schreibens
hätte antworten sollen. Er zog sich ganz beschämt über den von
ihm gethanen Schritt und mit der Ueberzeugung zurück, daß er
ein alter Dummkopf sei. Kurze Zeit nachher machte Aphanasitsch,
ein Pomeschtschik aus der Nachbarschaft, meinem Herrn einen
Besuch.



»Liow Alexeitsch«, sagte er nach dem Abendessen zu ihm,
»dieser Junge gefällt mir sehr; Sie müssen ihn mir überlassen! ich
gebe Ihnen zum Tausche dafür ein zehnjähriges Mädchen, welche
die Heerden ganz ausgezeichnet hütet, die Kühe zu melken und
die Schafe zu scheeren versteht.«

»Gott Lob und Dank! ich habe, was ich in der Art bedarf,
Simson Aphanasitsch«, antwortete mein Herr. »Überdies werde
ich nie einen Mann gegen eine Frau vertauschen.«

»Wollen Sie Geld, Liow Alexeitsch?«
»Gott bewahre! Ich betrachte meine Bauern als Menschen und

verkaufe sie nicht.«
»Dann wollen wir nicht weiter davon sprechen, Liow Alexeitsch;

ich hätte indessen gewünscht, daß der Junge mir gehörte.«
»Ich schlage ihn Ihnen nicht ab, Simeon Aphanasitsch; wissen

Sie was, schicken Sie mir morgen zwei Paar junge an zwei mit
Heu beladene Wagen gespannte Ochsen, und ich will Ihnen dafür
Jewgraf senden.«

Der lange Zeit verhandelte Kauf wurde angenommen, schriftlich
aufgesetzt und unterzeichnet. Ich lief zu meinen Eltern. Wir
weinten die ganze Nacht. Am folgenden Tage verließ ich sie um
sie nie wieder zu sehen. Unterwegs begegneten mir die zwei Paar
jungen Ochsen mit den beiden Fuder Heu, und ich fühlte mich
ganz stolz, ganz allein so viel werth zu sein.

»Mein neuer Herr, der viel verständiger aussah als Liow
Alexeitsch, obgleich er sehr lang, sehr dürr und ganz gelb war,
war ein thätiger, unermüdlicher Mann, der seinen Bauern immer
auf den Felsen faß, er vertheilte die Arbeit, die Nahrungsmittel,
die Ruhe und die Strafen selbst. Er besaß nur 175 Seelen, wußte
aber aus denselben so viel Nutzen zu ziehen, daß seine Einkünfte
sehr bedeutend waren. Er rauchte Cigarren, trank französische
Weine und empfing Journale. Ich hatte bei diesem Tausche
gewonnen.

Gleich nach seiner Ankunft schickte Simeon Aphanasitsch
mich, ohne Zeit zu verlieren, fünfzig Werste weit von seinem
Landgute zu einem Diakonus, den er dafür bezahlte, daß er mich
lesen und schreiben lehrte. Mit dem bewährten Auge eines
Taxators hatte er auf mich versprechende Hoffnungen gesetzt.



Dieser Diakonus erinnerte mich an meinen ersten Herrn, denn
eben so wie dieser liebte er es, zu trinken, Karte zu spielen, seine
Leute, seine eigene Frau einbegriffen, zu prügeln u.s.w. Meine
Fortschritte waren nicht rasch; nach Verlauf eines Jahres las ich
ein wenig, schrieb aber noch nicht; dagegen konnte ich
Branntwein trinken, Karten halten und eine Pfeife rauchen. Von
meinen guten Anlagen ergriffen, versicherte der Diakonus
meinem Herrn, er habe in mir eine ganz besondere Anlage für die
Kirche entdeckt und entwickelt. Simeon Aphanasitsch rief mich
sogleich zurück und befahl mir, als Chorknabe in der kleinen
Kapelle, die zu seinem Landgute gehörte, zu fungieren.

»Chorknabe!« rief ich, »aber, Simeon Aphanasitsch, ich weiß
nicht, was man singen muß. »Du wirst es lernen.«

»Und ich kann nicht singen.«
»Was hast Du zu sprechen, Bube? Welche Kühnheit! Du wirst

singen ich will es.«
»Aber ich habe keine Stimme.«
»Du magst singen wie ein Ziegenbock, aber Du wirst singen,

ich befehle es.«
Mit diesen Worten stampfte er heftig mit den Füßen und

versetzte mir ein paar tüchtige Ohrfeigen. Es war nichts weiter zu
thun; ich sang, ich bekam endlich sogar eine ziemliche Stimme
und fing an, meine Aufgabe ganz anständig zu lösen, als mein
Herr mich fragte, ob ich Postillon werden wollte.

»Postillon!« rief ich; »ich habe noch nie ein Pferd bestiegen; ich
will lieber Chorknabe bleiben, wenigstens laufe ich dabei keine
Gefahr.«

»Du wirst Postillon sein, ich will es, und zugleich will ich Dir das
Raisonniren vertreiben.«

In weniger Zeit als ich bedarf, um es Ihnen zu erzählen,
empfing ich ein paar Ohrfeigen und einen Fußtritt, der mich
außerhalb des Zimmers versetzte. In derselben Art, wie ich zum
Chorknaben gemacht worden war, wurde ich auch zum Postillon
gemacht. Man muß eingestehen, daß Ohrfeigen einen sehr
mächtigen Einfluß auf die Erziehung eines Knaben haben, sie
machen ihn für Alles geeignet und ganz besonders entwöhnen sie
ihn des Raisonnirens. Die Befugnisse meines neuen Standes



waren viel ausgedehnter, als, es gedacht hatte; ich mußte zu
gleicher Zeit Stallmeister, Knecht, Hufschmied und Thierarzt sein.
Meine Pferde arbeiteten weniger als ich. Alle diese Funktionen
wurden mir theils aus Gewohnheit, theils aus Notwendigkeit leicht
und vertraut. Es dauerte nur kurze Zeit, um mich Geschmack
daran finden zu lassen. Ich habe Ihnen nicht gesagt, daß mein
Herr Wittwer war und einen Sohn hatte. Dieser Sohn studirte in
Petersburg in der Kadettenschule, um Offizier zu werden. Zur
Ferienzeit kam er zu seinem Vater. Er war ein junger Mann von
etwa sechzehn Jahren, immer brutal eigenwillig und immer
zankend. Auf dem Lande war er der Tyrann der Mädchen, das
Herzeleid der Mütter. Eines Tages kam ihm der Gedanke in den
Kopf, aus allen jungen Leuten des Dorfes ein Bataillon zu bilden,
um sich im Kommandieren zu üben. Ich wurde demselben
einverleibt. Der Soldatenstand erschien mir damals als der
schwierigste, der undankbarste und der gemeinste. Es kam vor,
daß ich vierundzwanzig Stunden unter den Waffen bleiben mußte,
wobei mich bloß die Furcht vor dem Stocke wach erhielt, wie
einen Hund, der auf den Hinterpfoten stehend dient. Ich
bedauerte die Zeit, wo ich die ganze Nacht hindurch Stiefeln
wichste; ich bedauerte den Diakonus, die Kapelle, den Pferdestall
und meine Pferde. Auch muß ich sagen, daß unser junger Herr
sich weit mehr in der Führung des Stockes übte, als in
militärischen Evolutionen und daraus schloß ich, daß von diesen
beiden Wissenschaften die erste für die Instruction eines Offiziers
die wichtigste und die nothwendigste war. Glücklicher Weise war
ich nur drei Monate Soldat. Mein General erklärte seinem Vater, er
sei mit mir zufrieden, und bat ihn, für meine Erziehung Sorge zu
tragen, weil er später mich zu seinem Diener nehmen wolle.

»Begreifst Du«, sagte Simeon Aphanasitsch zu mir, zu welcher
Ehre Du eines Tages berufen sein wirst und wie Du Dich
anstrengen mußt, um Dich derselben würdig zu machen? Du
konntest Dein ganzes Leben lang Postillon bleiben, und Du wirst
der Kammerdiener meines Sohnes sein! Du wirst nach Nischni
reisen; ich bringe Dich dort in die Lehre. Bedenke, daß das mir
Geld kosten wird, führe Dich gut auf und arbeite tüchtig; wo nicht,
so rufe ich Dich zurück, prügle Dich durch und mache Dich zu
einem Tagelöhner.«



Von diesen väterlichen Ermahnungen gerührt schwor ich, ein
Lehrling ohne Gleichen zu sein. Ich trat bei einem
Damenschneider ein; ich lernte Roben nähen, Stoffe schneiden;
man lehrte mich die Anwendung des Fischbeins und den
Gebrauch der Watte in der Form der Schnürleiber. In Zeit von
sechs Monaten wurde ich eine vollendete Näherin. Mein Herr
befahl mir nun, diesen Stand zu verlassen und bei einem Barbier
einzutreten. Dieser Wechsel war mir gar nicht unlieb, denn es
schien mir, als sei es nicht das Geschäft eines Mannes, Damen
zu zu kleiden, und ich begriff nicht, wie dieses sonderbare Talent
mir bei meinem jungen Herrn von Nutzen sein könne. Ich lernte
daher mit Eifer Alles, was meinen neuen Stand berührte. In kurzer
Zeit konnte ich Simeon Aphanasitsch wissen lassen, ich sei
vollkommen im Stande, seine Rasirmesser zu schleifen, seine
Haare zu schneide, ihn zu Barbieren, ihm Blutegel zu setzen und
ihn zu schröpfen, und ebenso seinen Sohn und alle seine
Angehörigen.

Mein junger Herr näherte sich indessen dem Ende seiner
Studien; es blieb ihm nur noch ein Jahr, um dann als Offizier
einzutreten. Simeon Aphanasitsch hielt meine Erziehung noch für
sehr unvollkommen und meine Talente für sehr beschränkt; er
wünschte, daß ich allen Bedürfnissen seines Sohnes möge
abhelfen und ihm in alten Lebenslagen als Heilmittel dienen
können. Ich hatte daher die Ehre, einen Boten zu empfangen, der
mir folgende Worte überbrachte: »Ich bin mit Dir zufrieden; Du
kannst Fußböden scheuern, Stiefel wichsen, Mantillen fertigen;
Du kannst lesen, schreiben, die Kirchenmusik entziffern, Pferde
beschlagen und putzen. Du kannst Blutegel setzen, den Hof
kehren, den Stall ausmisten, den Bart rasiren und die Haare
frisiren; Du weißt den Säbel, die Flinte und das Pistol zu führen,
Unterröcke und Schnürleiber zu machen; das ist gut, aber es ist
wenig und bleibt noch Vieles übrig, was Du wissen mußt. Ich
bewillige Dir ein Jahr, um die Handwerke des Schneiders, des
Schusters, des Kochs, des Lampisten und des Tapezirers zu
erlernen. Verliere deine Zeit nicht, und vergiß nie die Dankbarkeit,
die Du mir schuldest.«

Zwei Monate beschäftigte ich mich nun damit« Knöpfe an alte
Kleider anzunähen; zwei um Sohlen von Stiefeln abzutrennen und



Gänge zu machen! zwei um Hülsenfrüchte zu schälen und
Geflügel zu schlachten, drei um Kerzen zu putzen und Leuchter
zu poliren; drei endlich, um Nägel einzuschlagen und Stühle
auszustopfen.

Als das Jahr zu Ende und, wie Sie sehen, gut angewandt war,
erhielt ich von meinem jungen Herrn den Befehl, mich bei ihm in
Petersburg einzufinden. Er war Offizier und nach einem
vierjährigen Studium nichts weiter als Offizier; während ich in
einem Jahr ji — — doch es scheint, daß der Beruf eines Offiziers
viel Zeit erfordert, um ihn zu erlernen, und noch mehr Zeit, um ihn
auszuüben. Mein Herr übt ihn bereits seit zwölf Jahren aus, ohne
daß er avancirt ist. Er soll in seiner Partie ziemlich stark sein, und
ich möchte unter seinem Kommando nicht wieder Soldat werden.

Sanct Petersburg! das ist eine Stadt, mein Herr! Was ist
Nischni-Nowgorod dagegen. Hätte ich aber den Kaiser nicht dort
gesehen, so würde ich nicht geglaubt haben, daß ich in Rußland
sei; nicht etwa daß die Zahl der Ausländer dort größer ist, als die
der Russen, aber die Russen selbst haben irgend etwas
Fremdartiges, was sich selbst bei den Muschiks aus der Straße
bemerkbar macht. Man spricht dort von Straßenpflaster,
Gasbeleuchtung und öffentlichen Brunnen. Die Stadt wird nichts
mehr oder vielmehr allen Städten gleichen. Man sagte, sie bereite
sich vor, die Hauptstadt Europas zu werden. Moskau hatte mich in
Erstaunen gesetzt, geblendet; ich hatte dort wie ein Kind geweint.
In St. Petersburg fühlte ich mich ganz wie in der Fremde, und
mein Herz war vertrocknet.

Wenige Tage nach meiner Ankunft mußte Iwan Simeonitsch,
mein junger Herr, seinem Regimente nach Gatschina folgen.
Meine Freude war eben so groß wie seine Traurigkeit; ich wußte
sie nicht zu verstellen und erhielt einige Ohrfeigen für die
Kühnheit, in Gegenwart meines Herren ein Gefühl für mich zu
haben.

Im Dienste von Iwan Simeonitsch erkannte ich, wie sehr meine
Erziehung vernachlässigt worden war, denn ich mußte mich erst
noch der peinlichsten Lehrzeit unterwerfen. Wer hätte aber auch
denken können, daß man mich die Kochkunst hätte erlernen
lassen, um mir das Talent zu erwerben, zu leben ohne zu essen,
und meinen Magen durch den Anblick der Orgien meines Herrn



zu sättigen? Wenn er von seinem Vater seinen Zuschuß erhielt,
trank er nur Champagner, wenn er kein Geld mehr hatte, trank er
nur Branntwein. Er trank aber immer und legte die Karten nicht
aus der Hand. Uebrigens hatte ich Gelegenheit zu bemerken, daß
sehr wenige unsrer jungen Offiziere das militärische Leben anders
auffassen.

Während der vierthalb Jahre, die ich im Dienste von Iwan
Simeonitsch blieb, bietet meine Geschichte nichts besonders
Merkwürdiges dar. Das Elend, das ich zu leiden hatte, habe ich
überall angetroffen. In allen Ländern, ja ich glaube, fast in allen
Stellungen, gibt es Leute, denen es begegnet, daß sie nichts zu
essen haben und daß sie sich ohne Wäsche und Kleider finden.
Ich beklage mich nicht darüber, eben so wenig über die schlechte
Behandlung, der mich mein Ungeschick in meinen verschiedenen
Professionen ununterbrochen aussetzte. Da die Fehler des
Tapezirers, des Haarkräuslers, des Kochs u.s.w. auf mich allein
fielen, so hatte ich viel zu ertragen, indessen der Magen gewöhnt
sich aus Fasten, die Seele an die Sorge, das Gesicht an die
Ohrfeigen, — wofern ich nicht anders gemacht bin als Andere. Oft
habe ich während der Nacht den Nachbarn, sogar den Freunden
meines Herrn Heu gestohlen, das ist es, was ich beklage; ich
klage mich indessen deshalb nicht an, denn ich gehorchte, und
dann war es, wie Sie, wohl denken können, nicht für mich,
sondern für meine Pferde. Diese Gewissenhaftigkeit wird Sie
wundern, wenn sie die Leute meines Standes ein wenig kennen.
Sie können glauben, daß die Nothwendigkeit ihre Entschuldigung
ist. Ein Mensch mag als Schurke geboren werden, aber daß eine
ganze Klasse, aus mehreren Millionen Individuen bestehend,
geboren wird, lebt und sich erneuert und immer zum Unglück von
einem und demselben Laster befallen ist, erscheint das Ihnen
wahrscheinlich? Darunter ist etwas verborgen — doch das ist
nicht meine Angelegenheit.

Karten, Champagner und Pferde machen dem größten
Vermögen schnell ein Ende. Simeon Aphanasitsch wünschte
mehr aus Stolz als aus Liebe, daß sein Sohn die Rolle eines
großen Herr spielen sollte, und das kam ihm theuer zu stehen.
Bald sah er sich gezwungen, Geld zu leihen, um Iwan
Simeonitsch die Mittel zu seinen Tollheiten zu verschaffen, der



seinerseits ebenfalls Schulden machte. Die Zerrüttung seiner
Angelegenheiten zerstörte seine Gesundheit, und während sein
Sohn ein fröhliches Leben führte, erlosch das seinige in Folge des
Kummers und der Verzweiflung. Er hinterließ seinem Sohne ein
Gut, das bis zu dreivierteln seines Werthes mit Hypotheken
belastet war. Die Gläubiger bedienten sich des Jägerrechts und
bemächtigten sich der Einkünfte des Gutes bis zur Tilgung ihrer
Forderungen. Iwan Simeonitsch, der sich auf eine kaum
genügende Rente beschränkt sah, beweinte seinen Vater und
seine eigene Verschwendung. Er rief diejenigen Leibeigenen, die
ihm übrig blieben, zu sich, gab jedem seinen Reisepaß und
schickte sie, ohne auf die Familienbande Rücksicht zu nehmen,
nach verschiedenen Richtungen indem er ihnen eine jährliche
Abgabe von zehn, fünfzehn oder zwanzig Silberrubeln auflegte.

»Du«, sagte er zu mir, »wirst auch abreisen; Du hast Erziehung
erhalten — —«

»Welche Erziehung? Ich weiß nichts. Indem man mich zu Alles
geeignet machte, tauge ich zu nichts gut.«

Mein Vater hat sich zu Grunde gerichtet, um Dich unterrichten
zu lassen. Ueberdies bist, Du ein schöner Mann. Du bist
ordentlich, trinkst nicht, stiehlst nicht, Du wirst schon ein
Unterkommen finden. Du wirst mir jährlich fünfzig Silberrubel
Obrok zahlen.«

»Fünfzig Silberrubel! Seit ich auf der Welt bin, habe ich nie eine
solche Summe gehabt.«

»Du wirst fünfzig Rubel bezahlen«, sage ich Dir. Hier ist Dein
Reisepaß; gehe, wohin Du Lust hast, und laß Dich morgen nicht
mehr hier sehen.«

Ich konnte nicht sehr weit gehen, ich hatte nicht einen Kopeken;
ich kehrte nach Sanct Petersburg zurück. Ohne eigentlich stolz
auf mich zu sein, fühlte ich mich doch vielen Andern überlegen.
Es schien mir, wie meinem Herrn, daß ich eine einträgliche Stelle
verdiente. Ich stellte mich in den größten Häusern mit meinem
Reisepaß in der Hand ohne irgend eine andere Empfehlung als
meine elende Kleidung und die Sicherheit meiner Haltung vor.
Zwei ganze Tage lang betrieb ich das Gewerbe des Bittstellers,
wobei ich mich nur durch das Uebermaß meiner Ermüdung auf
den Füßen hielt und mich bloß mit der Hoffnung und den



Brutalitäten meiner Kollegen, die ihre Stellen hatten, sättigte.
Endlich hatte Gott Mitleiden mit mir; ich ließ mich mit dem
Kammerdiener eines vornehmen Herrn in Beziehungen ein und
durch seinen allmächtigen Schutz erhielt ich Zutritt zu seinem
Herrn, der mir gleich nach dem ersten Blick die Stelle eines
Schweizers in seinem Hause anbot. Das war eine glückliche Idee;
er bestellte für mich einen vollständig Anzug, und ich muß sagen,
daß ich in meinem mit Gold besetzten Frack, meinem dreieckigen
Hute und meiner Hellebarde eine hübsche Figur machte. Ich
empfing hundert Silberrubel Lohn; es war mir daher leicht
möglich, fünfzig Rubel an er an Simeonitsch zu zahlen. Gut logirt,
gut gekleidet, gut genährt, fühlte ich mich glücklich.

Zu dieser Zeit faßte ich eine lebhafte und ernste Liebe für die
Tochter eines reichen Kaufmanns, mit der ich in meinen seltenen
und kurzen Augenblicken der Freiheit eine Bekanntschaft
angeknüpft hatte. Ich wagte es, den Vater um die Hand seiner
Tochter zu bitten. Er nahm mein Gesuch an. Olga war jung und
schön; als ihr Vater ihr meine Absichten und die Hoffnungen, die
er mir gegeben, mittheilte, umarmte sie ihn zur Antwort — und
das in meiner Gegenwart! O, wie schlug mein Herz an jenem
Tage! Eine dichte Wolke zog vor meinen Augen vorüber; ich
vergaß Alles, ich vergaß mich selbst bis zu dem Punkte, daß ich
mich in meinem Herzen eben so groß wie der Kaiser selbst fühlte.
Ich sollte dem Vater meiner Braut bis zu dem Tage in seinem
Handel beistehen, wo er mich für fähig erachten würde, ihn ganz
zu ersetzen. Gott legte mir Vermögen und Glück in die Hände.

Ich lief zu meinen Herrn; ich stürzte mich ihm zu Füßen; ich bat
ihn mit gefalteten Händen, mir die Erlaubniß zu bewilligen, mich
verheirathen zu dürfen.

»Dich verheirathen? Und mit wem denn?
Ich erzählte ihm Alles ganz ausführlich. Meine Stimme zitterte;

ein brennender Schweiß benetzte mich. In einem großen
Armstuhl sitzend und seinen Schnurrbart kräuselnd, dachte er
lange nach. Wäre er wenige mit seinen Gedanken beschäftigt
gewesen, so hätte er das Klopfen meines Herzens hören müssen.

»Weißt Du wohl«, sagte er endlich zu mir, »daß das für dich ein
gutes Geschäft ist? Du kannst daraus sehen, was die Erziehung
werth ist, die mein Vater Dir gegeben hat. Ohne ihn würdest Du



noch ein ungehobelter Bauer sein; ihm hast Du es zu verdanken
— — ja — — Du wirst reich sein, wenn ich will.«

Ich zitterte an allen meinen Gliedern.
»Nun gut! Es mag sein«, fuhr er nach einem Jahrhundert des

Schweigens fort; »ich will meine Einwilligung dazu geben, daß Du
die Tochter des reichen Kaufmanns heirathest. Ich will meine
Großmuth selbst bis zum Aeußersten treiben, Du sollst mir für die
Erlaubniß nur 150 Silberrubel baar und, sobald Du verheirathet
bist, jährlich 250 Silberrubel Obrok bezahlen.«

Ich küßte ihm die Kniee und rief alle Segnungen des Himmels
auf ihn herab. Wohl hatte« ich einige Ersparnisse, aber wo sollte
ich nun die 150 Rubel finden? Den Vater Olga’s wollte ich nicht
darum bitten. Ich wendete mich direkt an den Herrn, bei dem ich
bisher als Schweizer in Dienst gestanden hatte. Er war ein
gerechter und großmüthiger Mann; er lobte mein gutes Betragen
und meine Haltung in seinem Hause, wünschte mir zu meiner
Heirath Glück und gab mir die 150 Rubel. Möge Gott ihm sein
Vermögen erhalten und seine Familie segnen! Ich schickte das
erhaltene Geld sofort an Iwan Simeonitsch ab und ließ ihn bitten,
seine Einwilligung ohne Verzug zu unterzeichnen.

Während dieser Zeit war mein Schwiegervater zu meinem
Herrn gegangen. Er selbst, war ein Leibeigener des Grafen
Scheremeteff, doch er wünschte, daß seine Tochter einen freien
Mann heirathe. Der Graf hatte that diese Gunst bewilligt. Er fragte
Iwan Simeonitsch für welchen Preis er mir die Freiheit bewilligen
wolle. Mein Herr überschätzte meine Talente und schlug mich zu
1000 Silberrubel an. Olga’s Vater würde sich geschämt haben, um
des Preises willen für den Gatten seiner Tochter zu feilschen. Er
versprach, die verlangte Summe am folgenden Tage zu zahlen,
und nahm das Wort von Iwan Simeonitsch mit sich. Bei seiner
Rückkehr war das ein großes Fest. Frei, mein Herr, frei, geliebt
und reich! Ich befürchtete den Verstand darüber zu verlieren, —
— — doch, wie Sie sehen werden, ganz umsonst.

Am folgenden Tage ordnete mein Schwiegervater in seinem
Hause Alles an, um den Besuch des Iwan Simeonitsch zu
empfangen. Zur anberaumten Stunde waren wir Alle vereinigt. Die
tausend Rubel lagen auf dem Tische; ich verschlang sie mit
meinen Augen; auf jedem Bankbillet las ich die Worte: Freiheit,



Liebe, Vermögen. Das schöne Buch war eine Fabel. Iwan
Simeonitsch kam nicht. Am Abend ließ er mich zu sich rufen.

»Jewgraf«, sagte er zu mir, »ich bin mit Dir zufrieden; der Preis,
zu dem man Dich schätzt, gereicht Dir zum großen Lobe. Ich halte
meine Einwilligung zu Deiner Verheirathung aufrecht, doch ich
werde mich nie dazu entschließen, auf Dich zu verzichten; Du bist
die Ehre Deines Herrn. Ueberdies bedarf ich für den Augenblick
kein Geld.

Es schien mir, als solle ich zusammenstürzen, wie ein
Kartenhaus einfällt. Ich stützte mich gegen dir Mauer und war wie
vernichtet. Endlich brach ich in Schluchzen aus.

»Nein«, rief ich, »nein Iwan Simeonitsch, das ist nicht möglich;
Sie haben mich nur erschrecken wollen. Ich habe Ihnen stets treu
gedient und sie geliebt; Sie werden sich meinem Glücke nicht
widersetzen, nicht war, Iwan Simeonitsch? Und Ihr Wort?«

»Mein Wort? Ich nehme es zurück.«
»Sie nehmen es zurück, Iwan Simeonitsch! Und meine 150

Silberrubel?«
»Deine 150 Rubel? Die behalte ich, weil ich Dir meine

Einwilligung lasse.«
»Aber Iwan Simeonitsch, ohne meine Freiheit kann ich mich

nicht verheirathen.«
»Es ist Deine Angelegenheit, Deine Geschäfte zu ordnen. Ich

habe Dir das Recht gegeben, Dich zu verheirathen; verheirathe
Dich oder laß es bleiben, das geht mich gar nichts an. Und nun
schier Dich fort und weine draußen.«

So verlor ich mit einem Schlage Olga, meine Stelle und 150
Rubel, und das bloß wegen des Eigensinns meines Herren. Das
war zu thun? Ich weinte acht Tage lang und ich muß es gestehen,
in meinen Thränen war eben so viel Wuth und Unwillen wie
Verzweiflung. Es that mir leid, daß ich kein schlechtes Subjekt
war, denn dann würde ich meine Freiheit viel leichter erhalten
haben. Doch allerdings würde ich dann Olga nicht gefallen haben.
Die Erinnerung an sie war für mich eine Ursache des Kummers
und ein Anspruch auf Stolz; ich tröstete mich über den Verlust
meines Glückes, indem ich bedachte, daß sie mich desselben für
würdig gehalten habe.



Ich beschloß Petersburg zu verlassen.
Ich stellte mich einer bejahrten Dame vor, die ins Innere

Rußlands reiste; sie nahm mich in ihren Dienst. Ich ging zu
meinen Herrn, um mir meinen Reisespaß erneuern zu lassen.

»Du schon wieder! Immer Du; Hole Dich der Teufel! Was willst
Du schon wieder? Einen Reisepaß? Du sollst keinen haben schier
Dich fort.«

»Ivan Simeonitsch, wer soll mir denn einen Reisepaß geben,
wenn Sie es nicht thun? Sie wissen recht gut, daß ich Ihnen
gehöre. Sie haben mich meine Stelle verlieren lassen, Iwan
Simeonitsch; wenn Sie mir das Mittel verweigern, eine andere
Stelle anzunehmen, wie kann ich Ihnen dann jährlich die 50
Silberrubel bezahlen?«

»Wie viel sagst Du, daß Du bei dieser Dame bekommen wirst?«
»Ein hundert und sechzig Silberrubel.«
»Hundert und sechzig Silberrubel! Das ist ungeheuer. Du sollst

einen Reisepaß haben, aber Du bezahlst dafür 20 Rubel.«
»Iwan Simeonitsch, Sie haben schon 150 Rubel von mir; geben

Sie mir 180 Rubel zurück, und ich werde meinen Paß bezahlt
haben, der mich nichts kosten sollte.

Diese kühne Sprache machte meinen Herrn wüthend; ich hatte
ihn noch nie so erzürnt gesehen. Er prügelte mich ärger als je. Als
er wieder ruhig war, bat ich ihn um Vergebung und gab ihm ein 25
Rubel-Bankbillet, das ich mir auf meinen Lohn als Abschlag hatte
geben lassen. Er versicherte mir, er habe keine Münze,
unterzeichnete meinen Reisepaß und schickte mich fort.

»Sie wundern sich, mein Herr, ich sehe es wohl, daß ich mich
immer ungerecht habe schlagen lassen. Wozu hätte es mir nützen
können, wenn ich mich gegen meinen Herrn empört hätte? Wer
hätte mir Recht gegeben? Ich hätte mich der Gefahr ausgesetzt,
gerädert zu werden oder vielleicht unter der Knute zu sterben.
Nun habe ich immer einen ganz besonderen Abscheu vor der
Knute gehabt; ich habe alle Arten von Schläge erhalten; ich bin
wie das elendeste Thier behandelt worden; jetzt erröthe ich wohl
ein wenig darüber, doch in meinen eigenen Augen konnte mich
nur die Knute entehren. Gott sei Dank! ich habe ihr zu entgehen
gewußt!



Ich reiste von Petersburg ab, ohne von Olga Abschied zu
nehmen. Vielleicht war das nicht recht, doch ich fühlte in mir nicht
den Muth, ihren Blick zu ertragen; ich würde mich geschämt
haben, als Leibeigener vor ihr zu erscheinen. Und dann war ich
an das Entsagen gewöhnt. Die Natur hat mich mit einer großen
passiven Stärke begabt. Ich glaube, eine Seele ohne Willen kann
sich nur dahin gehen lassen, wohin sie getrieben wird, ganz wie
ein Schiff ohne Compaß und Steuerruder. Ich folgte meiner neuen
Gebieterin bis in das Gouvernement Saratow, ohne den Kopf
umzudrehen, und bald dachte ich an Olga nicht weiter, als wie
man ohne Hoffnung, ohne Bedauern und doch mit ein wenig
Verlangen an einen schönen Traum denkt. Ein Jahr verfloß in der
Monotonie des Dienstes eines Krankenwärters. Aus einer bizarren
Laune wollte meine alte Gebieterin, die fortwährend das Bett
hütete, nur mich an ihrem Kopfkissen haben. Sie erlosch fast alle
Tage starb aber erst nach Verlauf eines Jahres. Es war eine lange
reinliche Reise, die sie, so zu sagen, auf meinen Arm gestützt,
vollbrachte. Vor ihrem Grabe angekommen, reichte sie mir zum
Lebewohl ihre kalte Hand zum Küssen und zur Belohnung ihren
Leichnam, um ihn zu beerdigen.

Während dieser Zeit war es meinem Herrn durch irgend eine
glückliche Spekulation gelungen, wieder in den Besitz seines
Gutes zu treten. Er schickte mir den Befehl, mich dort bei ihm
einzufinden. Im Augenblick, wo ich abreisen wollte, wurde ich
gefährlich krank und blieb sechs Wochen lang im Hospital. Kaum
hergestellt ließ der Polizeiinspektor mich zu sich rufen.

»Du bist nicht frei?« fragte er mich.
»Ich bin nicht frei, Excellenz.«
»Weßhalb hast Du den Obrok nicht an Deinen Herrn bezahlt? «
»Ich habe ihn bezahlt, Excellenz.«
»Du lügst. Warum hast Du Dich geweigert, auf das Gut

zurückzugehen, als Dein Herr Dich zurückgerufen hat?«
»Ich habe mich nicht geweigert, Excellenz; ich bin erkrankt, ich

komme eben aus dem Hospital. Ich wollte mich eben auf den Weg
machen«, als man mich auf den Befehl Ew. Excellenz hierher
geführt hatte.«

»Du lügst, Du lügst. Ich kenne Deinen Herrn; er hat an mich



geschrieben und mich gebeten, Dich auf sein Gut transportieren
zu lassen. Morgen werde ich Dich absenden.

Man schor mir den halben Kopf, man gab mir zwei Diebe zu
Gefährten, die wie ich geschoren und mit Ketten gefesselt waren,
und wir marschierten unter der Wache von drei Soldaten ab. So
legte ich in kleinen Tagesmärschen und ziemlich traurig tausend
Werste zu Fuß zurück. Mein Herr empfing mich sehr schlecht;
durch Erfahrung belehrt, blieb ich stumm, um den Schlägen zu
entgehen. Meine Resignation entwaffnete ihn in der That. Meine
Krankheit und die Anstrengung der Reise hatte mich so
abgemagert und so entstellt, daß er Mitleid mit mir hatte. Ich
glaubte es wenigstens; er entband mich jeder Arbeit und befahl
mir mit Sanftmuth, gut zu essen, gut zu schlafen und ganz nach
Belieben spazieren zu gehen. An eine schlechte Behandlung
gewöhnt, fühlte ich mich von so viel Mitleid ganz durchdrungen
und verlegen. Zur folgenden Tage erfuhr ich, daß Iwan
Simeonitsch auf dem Punkte stand sich zu verheirathen, und daß
er seiner Braut unter andern Hochzeitsgeschenken auch den
schönsten, treuesten und einsichtsvollsten seiner Leibeigenen
versprochen hatte. Deshalb hatte er mich wie einen Sträfling
zurückbringen lassen; deßhalb schickte er mich wie ein Thier auf
die Weide. Ich hatte anderthalb Monate vor mir, um fett, frisch und
heiter zu werden. Im Innern meiner Seele empörte ich mich
dagegen; die Reisen und, wie ich glaube, besonders die Liebe für
Olga hatten mich emanzipiert. Wenn ich mich auch noch nicht
ganz ein Mensch fühlte, so fühlte ich mich wenigstens mehr als
eine Sache. Außer Stande etwas zu versuchen, mich dem Willen
meines Herrn zu widersetzen, schwor ich, mich demselben zu
entziehen. Der Fluß rollt für Jedermann einher, sagte ich zu mir, er
gib mir die Freiheit zu sterben. Dieser Entschluß beruhigte mich,
und ich fuhr friedlich fort, mich zu warten.

Unter dem Vorwand, dem Junggesellenleben Lebewohl zu
sagen, gab Iwan Simeonitsch seinen Freunden Feste über Feste.
Ohne Zweifel erschien ihm die Ehe als das Grab der Freude und
des Vergnügens. Ehe er die Schwelle des traurigen Heiligthums
überschritt, verproviantirte er sich für eine lange Zeit. Diese Feste
waren Schlemmereien, und sicher blieb der junge Mann darin
ganz zurück. Man ist aber allgemein darüber einig, daß der



blasirteste, der hagerste Bräutigam der beste Ehemann wird.
Mein Herr zählte einen Juden unter die Zahl seiner Freunde.
Weshalb nicht? Es war ein reicher, rechtschaffener Kaufmann aus
Nischni, ein Lebemann, sehr geschickter Kartenspieler und nach
Gewohnheiten, Geschmack und Gesicht fast kein Jude. Er
seinerseits kam, wie er sagte, um seinen Freund zu beerdigen.
Ich gefiel diesem Juden, er sah mich gern und es machte ihm
Vergnügen mit mir zu plaudern und mir freundschaftlich auf die
Schultern zu klopfen. Ich sprach gegen ihn mein Bedauern
darüber aus, nicht einen Herrn wie ihn zu haben.

»Willst Du mir dienen?« fragte er mich.
»Iwan Simeonitsch wird nie seine Einwilligung dazu geben.«
»Das übernehme ich.«
»Wissen Sie denn nicht, das er versprochen hat, mich seiner

Braut zu schenken? Er wird sein Versprechen halten.
»Wenn Du aber vor seiner Verheirathung frei wirst?«
»Frei? Ich werde nie frei sein; er hat es mir gesagt.«
»Es ist gut; ich werde es besorgen.«
Ich vergaß, daß er ein Jude war, und küßte ihm die Hände.

Denselben Abend war ein großes Abendessen. Mein guter Jude
war lustiger und lärmender als gewöhnlich. Er trank viel ließ
meinen Herrn tüchtig trinken und berauschte ihn ohne Mitleiden.
Dann schlug er ihm ein Kartenspiel vor. Es war des Morgens zwei
Uhr; ich schlief im Vorzimmer, um dem Sprichwort Recht zu
geben, welches sagt, daß das Glück im Schlafe kommt. Plötzlich
fühlte ich, daß ich heftig gerüttelt wurde; ich öffnete die Augen,
und der Jude stand vor mir.

»Er schläft«, sagte er zu mir.
»Wer denn?«
»Iwan Simeonitsch. Nimm dieses Glas Champagner, stoß mit

mir an, wir wollen auf Deine Freiheit trinken.«
Noch halb im Schlafe, begriff ich nur das Glas Champagner; ich

nahm es, trank es aus und legte mich wieder auf meine Bank.
Der Jude, ganz außer sich, begab sich nun ans Werk, mich zu

ermuntern. Er rollte mich auf der Erde, ergriff mich am Halskragen
und mit einem Tone, mit welchem ein Räuber die Börse oder das
Leben abgefordert haben würde, rief er mir, während er mich



schüttelte, mit aller Kraft zu:
»Du bist frei, mein Freund; Du bist frei! Ermuntere Dich doch,

Schwachkopf, Du bist frei! Du bist frei! Frei!« dieses viermal
wiederholte Wort machte auf mich die Wirkung, wie vier an
meinem Ohr gelöste Kanonenschüsse. Ich richtete mich, wie von
einer Sprungkraft getrieben, in die Höhe. Der Jude zeigte mir
dann den Akt meiner Freilassung, der von der Hand des Iwan
Simeonitsch unterzeichnet war. Er theilte mir mit, daß mein Herr
für einen Verlust von 600 Silberrubel, die er nicht bezahlen
konnte, mich ihm gegen eine Quittung abgetreten habe.

»Ich bin also nicht frei«, rief ich; »ich habe nur meinen Herrn
gewechselt!«

»Du wirst mir ein Jahr lang gegen einen monatlichen Lohn von
50 Rubel dienen, die ich Dir nicht bezahlen werde. Wenn Dir die
Zeit zu lange dauert, so wirst Du nur ein halbes I Jahr gegen 100
Rubel Lohn monatlich dienen, von dem Du keinen Kopeken
beziehen wirst. So wird Deine Freiheit Niemanden etwas gekostet
haben. Das ist aber Alles, was ich für Dich thun kann; vor Ablauf
dieser sechs Monate lasse ich Dich nicht frei; Du mußt Dich an
Deinen neuen Stand als freier Mann gewöhnen. Es ist gefährlich
für das Auge, bläulich aus einer tiefen Finsterniß in eine lebhafte
Helligkeit überzugehen. Wenn ich Dich gleich heute frei erklärte,
so würdest Du Deinen Kopf gegen die Mauern rennen, und das
hieße die Herrschaft der Vernunft in einer tollen Art einweihen.«

» Er würde diese weise Rede noch lange fortgesetzt haben,
wenn ich ihm dadurch, daß ich ihn in meine Arme preßte, nicht
zugleich mit dem Athem das Wort entzogen hätte. Welch ein
Unglück, daß ein solcher Mann nicht ein Rechtgläubiger ist! Den
folgenden Tag oder vielmehr einige Stunden nachher reisten wir
zusammen ab, ohne das Erwachen von Iwan Simeonitsch
abzuwarten. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Ich weiß bloß, daß
er seine Frau prügelt und daß er keine Kinder hat: um so besser
für sie, denn wenn er welche hätte, so würde er sie auch prügeln.

Ich erfuhr kurz nachher, daß Olga von einem reichen, häßlichen
und kleinen Fürsten entführt worden war. Es ist bemerkenswerth,
daß kleine Männer am häufigsten Frauen entführen, ich weiß
nicht, woher das kommt.

Mein Dienst bei dem Juden war für Mich nichts weiter, als die



Lehrzeit der Freiheit und es schien mir, daß diese Lehrzeit weit
leichter sein müsse als jede andere. Doch um zu lernen, hatte ich
zu viel zu vergessen! Ich hatte in meiner Jugend geträumt, ich
hatte sogar oberhalb meines Hauptes den Himmel offen gesehen;
damals hätte ich mich der Freiheit erfreuen können; jetzt ist es zu
spät; ich fühle mich als ruhe eine Last auf meinen Schultern, als
habe ich eine Kette am Halse, die mich an die Erde fessele. Das
ist die Gewohnheit! Was auch mein guter Jude sagen mag, man
lernt nicht, ein Mensch zu sein. Das Schwierigste ist es, zu
verlernen, Leibeigener zu sein. Ich bin noch nicht alt, doch in
meinem Alter wachsen die Flügel nicht mehr, und nach einer
zwölfjährigen Lehrzeit habe ich noch nicht verlernt, Leibeigener
gewesen zu sein, und ebenso wenig gelernt, frei zu sein. In St.
Petersburg sah ich einen Adler; er schlug mit seinen sehr großen
Flügeln die Luft; seine feurigen Augen warm auf die Sonne
gerichtet; er strebte gen Himmel, doch er war mit dem einen Fuß
gefesselt. Glücklich sind unsere Enkel zu preisen, die als freie
Menschen werden geboren werden! Nach Verlauf von sechs
Monaten verließ ich meinen Befreier mit Thränen in den Augen,
das Herz voller Dankbarkeit. Der Zufall führte mich nach
Taganrog; mein guter Stern brachte mich unter der Form des
Kometen in Berührung mit Herrn X., dem ich noch heute diene.
Ich bin glücklich, denn die Erinnerung an die Vergangenheit macht
mich bescheiden in meinen Wünschen und leicht zu befriedigen
im Glück. Ich bitte Gott um nichts weiter, als daß er das Leben
des Kaisers erhalten und segnen möge, und warte.«

Das Gemälde, welches Jewgraf hier gezeichnet hat, sagt mehr
über die Leibeigenschaft, als Bücher und Journale, und wie es mir
scheint, beweist diese einfache Geschichte, welche jeder Leser
zu begreifen vermag, weit mehr als jede Lobrede und jede
Abhandlung die Dringlichkeit und die Größe des Werkes, das
Alexander II. zum Segen für sein Reich und die Menschheit ins
Leben zu führen entschloßen ist! Möge es ihm vergönnt sein,
dasselbe unter dem Beistande der Vorsehung auszuführen, und
Millionen werden ihn dafür segnen, sein Andenken wird für immer
ein Segen bleiben und sein Name in der Geschichte für alle
kommende Zeiten eine ehrenvolle Stelle einnehmen.
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D

Mit dem Nachtzuge
Nach dem englischen vom A. G.

Sonntag, den 6. August 1865.

u mußt also allein reisen, Edgar", sagte mein Vater, »Es ist
unangenehm, aber nicht zu ändern. Ich werde jedenfalls
frühzeitig am Hochzeitstage in C, sein. Sage dies Deiner

Braut mit meinen herzlichen Grüßen.«
Vor zwei Jahren schon war ich der Verlobte meiner geliebten

Karoline geworden.Ihr Vater, Admiral Lethbridge, und der meinige
hatten Beide es für nöthig befunden, uns diese lange Wartezeit
aufzuerlegen, weil, wir sie meinten, junge Leute erst die Echtheit
ihrer Herzensneigungen erproben müßten, Der Leser wird sich
denken können, daß mir dieser Aufschub höchst unnöthig
vorkam, allein mit mehr oder weniger Geduld war die Prüfung
endlich zu Ende gegangen und beide Familien waren einig, daß
die Hochzeit gefeiert werden solle. Meine Schwester Klara,
welche als eine der Brautjungfern gewählt war, befand sich bereits
in C, bei Karolinens Angehörigen, Admiral Lethbridge wohnte dort,
und natürlich sollte das fröhliche Fest in seinem Hause
abgehalten werden. Es war verabredet worden, daß mein Vater
und ich etwa drei Tage zuvor uns in C. einfinden und im Gasthofe
absteigen sollten. Ein anscheinend zufälliges Zusammentreffen
von Umständen machte es im letzten Augenblick für meinen Vater
unmöglich, so frühzeitig abzureisen und dies veranlaßte die
Bemerkungen, mit denen diese Erzählung beginnt. Vorerst noch
ein Wort zur Erklärung meiner persönlichen Verhältnisse. Mein
Vater war Wittwer und hatte nur zwei Kinder: meine Schwester
Klara und mich. Sein beträchtliches Vermögen sollte einst uns
Beiden allein zufallen, wobei mir, als dem einzigen Sohne der
größere Theil bestimmt war. Wenige Firmen waren in der



Handelswelt angesehener, als die von John Hensey, und gerade
der Umstand, daß seine Einsicht und kaufmännische
Geschäftserfahrung in London in so großer Achtung standen, war
die Ursache, daß er mich nicht, wie er beabsichtigt, begleiten
konnte, Er sollte nämlich in einer merkantilischen Streitfrage sein
Urtheil abgeben, resp. als Zeuge erscheinen, und war ihm von
dem betreffenden Parlamentscomite die in den höflichsten
Ausdrücken gehaltene Einladung zugegangen, am nächsten oder
vielleicht zweitnächsten Tage bereit zu sein, seine schätzbare
Meinung zu äußern.

»Sehr schmeichelhaft, aber im Augenblick höchst lästig«,
entgegnete ich auf meines Vaters Mittheilung. Die Sache verdroß
mich um so mehr, als ich wußte, daß mein Vater, mit dem ich auf
dem Fuße großer Zutraulichkeit und Freundschaft stand, sich auf
die paar Tage der Rast und Fröhlichkeit sehr gefreut hätte. »Den
Lethbridges und Klara wird es so leid sein«, setzte ich hinzu.
»Kannst Du Dich denn gar nicht losmachen?«

»Nein, Edgar«, erhielt ich zur Antwort, »einem Comitee muß
gehorcht werden. Laß es darum gut sein. Ich werde ganz sicher
Samstag früh, noch ehe die Hochzeitstafel gedeckt ist, bei euch
sein. Du gehst also mit dem Nachtzuge?«

Wir schüttelten uns die Hände und schieden, Es war erst Juni,
aber der Nachmittag so heiß und drückend, wie im August; und
Jedem, der an die dumpfe, schwüle der Stadt gefesselt war,
mußte sich ein unbezwingliches Verlangen nach grünen
schattigen Alleen und frischer Landluft aufdrängen. Als ich über
das glühende Pflaster schritt und die Sonnenstrahlen sengend
meine Stirn berührten, dachte ich mit Entzücken an meine nahe
Befreiung aus der Wüste von Ziegeln und Kalk. Schon am
folgenden Tage sollte ich so langsam und glücklich an Karolinen’s
Seite durch die wohlbekannten Wiesepfade schlendern, wo Klee
und Maßlieb sich in’s duftende Gras flochten, und die hohen
Kastanienbäume mit ihren weißen Blüthenpyramiden
erquickenden Schatten verbreiteten! Morgen schon! — Aber ach,
— was nützten Erwartungen, die bestimmt waren, nie verwirklicht
zu werden? Es ist eine Gnade der Vorsehung, in einem Falle wie
der meinige, das Morgen unseren Blicken zu verschleiern.

Ich wendete mich nach Bond Street, wo eine doppelte Reihe



Wagen mühsam vorwärts kam, und eine Fluth von Fußgängern
hin und her wogte. Aber der gewohnte Anblick der
wappengeschmückten Equipagen mit ihren unschätzbaren,
silbergeschirrten Pferden und den geputzten Damen im Inneren,
welche nachlässig zurückgelehnt sich zu dem modischen
Rendezvous der eleganten Welt in Hydepark verbringen ließen,
ging unbeachtet von mir vorüber, so sehr waren meine Gedanken
mit der Zukunft beschäftigt. In wenigen Stunden sollte ich von der
lärmenden Hauptstadt fern sein; noch wenige Tage, und Karolin
Lethbridge und Edgar Henley, ein so glückliches, vom Schicksal
begünstigtes, junges Paar, als nur je auf Erden sich
zusammenfand, würde sich zur ferneren Lebensreise liebend
verbunden haben, Ich hatte auch nicht viel Zeit übrig. Ich mußte
ein paar Besuche machen und mich dann zu einem frühen Dinner
in meinen Club begeben, wo einige meiner besten Freunde, junge
ledige Leute, noch »einen letzten Blick auf mich werfen wollten«,
wir sie sagten. Meine sonstigen Vorbereitungen zur Abreise waren
so gut wie beendigt. Mein Gepäck stand bereit und es war
abgemacht worden, daß meines Vaters alter Diener, welcher der
pünktlichste und zuverlässigste aller Menschen war, meine
Effekten an den Bahnhof verbringen sollte, damit ich mich nicht im
letzten Augenblick um Koffer und Nachtsäcke zu kümmern
brauchte. Meine Rückkehr nach London stand reicht so bald
bevor. wir wollten die ersten Monate unseren Ehestandes in
Deutschland und der Schweiz verleben und vielleicht sogar einige
Zeit unseren Aufenthalt in Italien nehmen.

Mein erster Gang galt den wohlbekannten Hof-Juwelieren Miles
und Hendersson, bei denen ich einen Schmuck aus Perlen und
Rubinen, den mein Vater als Geschenk für seine
Schwiegertochter bestimmt hatte, abholen sollte. Er hatte sich
sehr gefreut, das kostbare Geschmeide persönlich den Händen
der Braut übergeben zu können, da er jedoch seine Ankunft in C,
verschieben mußte, so hatte er freundlich aber fest darauf
bestanden, daß ich die Juwelen mitnehmen und sie Karoline in
seinem Namen darbringen sollte. Obgleich ich nichts Nähers über
das Hochzeitsgeschenk wußte, so war ich doch gewiß, daß es
äußerst reich und kostbar, nicht weniger als geschmackvoll sein
würde, da ich meinen Vaters Freigebigkeit oft genug kennen zu



lernen Gelegenheit gehabt hatte.
Als ich die Thür des Juwelierladens öffnete, ging ein Mann so

dicht an mir vorbei, daß er meinen Ellbogen streifte und dann, den
Kopf wendend, mir einen Augenblick in’s Gesicht sah. Sein
eigenes Gesicht war ein ausfallendes, oder würde dies
wenigstens in jeder anderen Stadt als London gewesen sein, wo
Eingeborene aller Länder sich zusammenfinden und einander
kaum beachtend, sich von dem großen, gährenden Strome
fortreißen lassen, der die Straßen der Riesenstadt füllt. Der Mann,
sichtlich ein Ausländer. war etwa vierzig Jahre alt und trug einen
schwarzen, abgeschabten, aber sauber gebürsteten Anzug. Er
hatte einen buschigen, rothbraunen Backenbart und seine Augen
bargen sich hinter einer Brille. So weit stimmte sein Aeußeres mit
dem einer Legion Professoren, Doktoren und Philosophen
überein, von welchen es, nebst verbannten Freiheitsmännern und
sonstigen Schrecken der Kontinentspolizei, in verschiedenen
Theilen Londons wimmelt. Aber ich konnte mich nicht eines
Gefühls des Widerwillens enthalten, als ich das breite, platte,
weiße Gesicht gewahrte, dessen Züge den tatarischen Thypus
zeigten, dessen scharfe, tigerartige Zähne zwischen den dünnen
Lippen hervorsahen und dessen kleine, länglich geschlitzte Augen
wie die einer wilden Katze hinter den Brillengläsern hervorblitzten.
Im Allgemeinen machte er mir den Eindruck eines in menschlicher
Kleidung aufrechtgehenden reißenden Thieres. Zum Ueberfluß
war das Gesicht von Pockennarben entstell. Wie gesagt, ich
schauderte förmlich beim Anblick dieser abstoßenden
Erscheinung, die mich an eine der Hyänen der zoologischen
Gärten erinnerte, zusammen, doch im nächsten Augenblick lachte
ich über den gehabten Schrecken.

»Der arme Mann kann nichts dafür, daß er so häßlich ist«,
dachte ich bei mir, als ich einem der Ladendiener durch das
schimmernde Magazin in seines Herrn Arbeitszimmer folgte, »er
ist wahrscheinlich ein Russe, dessen politische Ansichten dem
Czaren und dem Polizeipräfekten nicht gefielen. Allerdings keine
geeignete Person, um mit der Handhabung der Guillotine betraut
zu werden, sollte seine Partei je die Oberhand gewinnen.

So weit war ich mit weinen Gedanken gekommen, als Mr. Miles,
kahlköpfig und rothwangig, mir höflich entgegentrat, und mich den



Russen und Alles sonst sofort vergessen machte.
»Zu Ihren Diensten, ganz zu Ihren Diensten, Sir«, sagte der

Juwelier, indem er den stärksten aller diebfesten Schränke mit
dem kleinsten alter Bramahschlüssel öffnete und unter einer
Anzahl Schmucketuis herumsuchte, welche mit dem Namen der
Hälfte der Herzoginnen und Gräfinnen des Königreichs
bezeichnet waren. »Hier ist der Schmuck den Ihr geschätzter Herr
Vater, Mr. John Henley, zu bestellen die Güte hatte. Ein alter und
geehrter Kunde von uns, Mr. Henley. Ich verkaufte ihm, — mein
Gott, es müssen dreißig Jahre her sein, — einen
Smaragdschmuck für Mrs. Henley. Nicht sehr kostbar, aber in
vortrefflichem Geschmack, Mr. Henley war damals gerade von
Calcutta zurückgekommen, neuer Name damals an der Börse und
der Bank. Sein Name geachteter jetzt als der seine, aber sein
Geschmack war immer vorzüglich, immer. Hier sind die Steine.

Der geschwätzige alte Mann, der für ungeheuer reich galt und
dennoch an seinem Laden festhielt, wie eine Auster am Felsen,
und nie einen Kunden vergaß, öffnete jetzt der Reihe nach die
Maroquinkapseln, die meines Vaters Geschenk an Karoline
enthielten. Es war ein Schmuck, der an Schönheit und Kostbarkeit
würdig gewesen wäre, von der Gemahlin eines Peer getragen zu
werden. Der erste Anblick der blutrothen blitzenden Rubinen,
deren Feuer noch durch den matten Schimmer der Perlen erhöht
wurde, blendete weiter meine Augen. Ich hatte erwartet, schöne
Juwelen zu sehen, war aber durch solche Pracht überrascht und
empfand einige Unruhe bei dem Gedanken, mit solchen
Kostbarkeiten in der Tasche durch die Straßen Londons zu gehen.
Halsband, Brosche, Ringe, Ohrringe und Bracelet wartet sämtlich
gleich werthvoll und elegant, und wenn ich nicht, wie sich von
selbst versteht, überzeugt gewesen wäre, daß für Karoline
Lethbridge nichts zu schön und zu gut sein könne, so hätte ich in
Gefahr gerathen können, meinen Vater für seine Freigebigkeit zu
tadeln. Mr. Miles begleitete auch bis an die Ladenthür, wobei er
ohne Unterbrechung über seine Kundschaft und die Pracht der
Schmuckgegenstände, die er mir so eben eingehändigt, weiter
plauderte

»Das Muster ist hübsch, sehr hübsch«, sagte Mr. Miles, indem
er die große Spiegelglasthür des Magazins öffnete, »und was die



Steine betrifft, so fordere ich das schärfste Auge heraus, den
kleinsten Fehler in den Rubinen zu entdecken. Schönere Steine
kamen niemals von Ceylon. Ah, Mr. Henley, nicht jedermann ist
imstande, solche Präsente machen zu können, wie ihr
vortrefflicher Herr Vater. Ich schickte eine ähnliche Garnitur
vergangene Woche an Lady Florence Fetherlon zur Hochzeit,
aber doch nicht so schön wie diese hier. Ich gebe Ihnen mein
Wort als Mann, der fünfzig Jahre im Geschäft gewesen, nicht so
schön«,

Sie letzteren Worte mußten, wie ich mir denke, in einem
lauteren Tone, als die vorhergehenden gesprochen worden sein,
oder eine augenblickliche Unterbrechung in dem Rollen und
Rasseln der Wagen machte sie ungewöhnlich vernehmbar, aber
aus jeden Fall bemerkte ich, daß drei oder vier vorübergehende
Personen neugierig den Kopf nach Mr. Miles umwandten, wie wir
in der geöffneten Eingangsthür standen. Unter diesen drei oder
vier Personen war der Ausländer mit dem rothbraunen Bart. Er
ging am Laden vorüber und zwar von der Seite kommend, nach
welcher hin er das erste Mal gegangen war. Ein Zufall, ohne
Zweifel! Nichts als ein Zufall.

Ich winkte dem Kutscher einer Handsondroschke, die gerade
vorbeikam, und fuhr in den Clubb. Es fehlte noch einige Zeit bis
zur Eßstunde und um nicht noch einmal nach Hause zu fahren,
zog ich vor, an Ort und Stelle auf meine Freunde zu warten. Die
zweite Ausgabe der Morgenzeitungen war gerade angekommen
und Alles um mich her discutierte den Inhalt einiger so eben von
Amerika eingetroffenen Telegramme. Ich war froh, ein Exemplar
der »Times erhaschen zu können und setzte mich zum Lesen hin.
Vergebens. Eine seltsame fieberhafte Unruhe bedrückte mich,
meine vor Kurzem nach so freudige Stimmung hatte einen
Umschlag erlitten und meine Gedanken wanderten in zielloser
Thätigkeit umher. Sie dicken schwarzen Buchstaben des
Telegramms schwammen mir vor den Augen und die
gesprochenen Worte schlugen ohne Sinn an mein Ohr. Ich hätte
um Alles in der Welt nicht sagen können, was auf dem Papier
stand oder wovon um mich her gesprochen wurde. Unbestimmte,
gehaltlose Ahnungen einer unsichtbaren Gefahr fuhren mir wie
ungreifbare Schatten durch den Sinn, und es gemahnte mich mit



entschiedenem Unbehagen an die einsame Reise, die mir für die
Nacht bevorstand. Alle diese düsteren Einbildungen
verschwanden jedoch beim ersten Druck einer Freundeshand,
beim erstere Ton einer befreundeten Stimme. Während des
Mahles war ich wieder in vortrefflicher Laune und nahm die nicht
immer sehr zarten, aber gut gemeinten Neckereien meiner
Tischgenossen in aller Heiterkeit auf. Wir blieben ziemlich lange
beim Weine sitzen, sprachen von alten Tagen und fragten uns,
wann wir wohl das nächste Mal wieder beisammen sein würden,
bis ich plötzlich aufsprang, da ein Blick auf die Uhr mich erinnerte,
daß es die höchste Zeit für mich sei, an den Bahnhof zu fahren.
Unter zahlreichen herzlichen Glückwünschen meiner Freunde
nahm ich von Ihnen Abschied und trat aus dem Clubhause. Eine
Handsondroschke stand schon bereit. Es war bereits dämmrig in
den Straßen und die Gaslaternen brannten. Wie ich in die
Droschke stieg, bemerkte ich einte andere vierrädrige, die vor
einem der nächsten Häuser stand und aus deren auf der
Trottoirseite geöffneten Fenster sich ein Männerkopf streckte, der
sich aber sogleich zurückzog, so wie ich den Blick nach ihm
wandte. Ich dachte jedoch keine Sekunde weiter daran.

»Fahren Sie schnell«, sagte ich zum Kutscher, »ich muß den
Nachtzug nach C. Erreichen. Eine halbe Krone extra, wenn wir ihn
nicht verfehlen.«

Die Droschke fuhr rasch davon, und da zu dieser Stunde die
Straßen nicht mehr so überfüllt waren, kamen wir mit ziemliche
Strecke ohne Unterbrechung vorwärts, bis wir an einem Punkte,
wo sich mehrere Wege kreuzten, von verschiedenen Lastwagen,
Karren u.s.w. die sämtlich in einander gefahren waren,
aufgehalten wurden. Es gab den gewöhnlichen Austausch von
Flüchen und Straßenwitzen, vermischt mit Peitschenknall und
Räderknarren und der hilflosen Einmischung eines vereinzelten
Polizeidieners; aber die Hauptsache für mich war die
Wahrscheinlichkeit, den Zug zu verfehlen. Mein Kutscher war
durch die schweren, sich vor uns ineinander schiebenden
Lastwagen in eine enge Querstraße gedrängt worden, und
während er seine Peitsche schwang und manches Schimpfwort
an seine Kollegen verschwendete, sah ich ungeduldig zum
Wagenfenster hinaus, um mich zu überzeugen, ob wir nicht bald



loskommen würden. Bei dieser Gelegenheit gewahrte ich dicht bei
meinem Fuhrwerk dieselbe Droschke, welche vor einer der
Nebenthüren gehalten, als ich den Club verließ. Ich erkannte beim
Licht der Straßenlaternen das hellgescheckte Pferd wieder, das
jetzt schaumbedeckt und sichtlich zu einem scharfen Lauf
angetrieben worden war. Die Fenster der Droschke waren dicht
geschlossen, wie erstickend schwül die Atmosphäre auch war.
Aber gerade als das mysteriöse Fuhrwerk mein Interesse zu
erregen anfing und ich mich

fragte, ob deren Inhaber wohl auch den Nachtzug zu erreichen
wünschten, löste sich das Wagengewirr, und wir rollten rasch
weiter.

»ihr Gepäck ist abgegeben, Mr. Edgar«, sagte meines Vaters
alter Diener Jones, und griff respectvoll an den Hut. Sie haben
nicht mehr viel Zeit übrig.«

»Danke Jones«, entgegnete ich, und sehen Sie, ob das Gepäck
auch in den rechten Zug gekommen ist. Ich muß mir schnell mein
Billet lösen.« Damit eilte ich an den Billetschalter, wo mehrere
gleich mir ungeduldige Passagiere, darunter eine sehr dicke
Dame nebst noch einigen unbeschützten Frauenzimmern, den
Zutritt versperrten und mit ihren verschiedenen Begehren und
Fragen die Langmuth des Eisenbahnbeamten aus keine geringe
Probe stellten. Endlich gelang es mit doch, mich bis zum Schulter
durchzudrängen und mein Billet erster Klasse nach C. zu lösen.

»Erster Klasse nach C.« sagte eine besonders harte, schrille
Stimme mit leicht ausländischem Accent dicht an meinem Ohr,
und ich sah mich nach dem Eigenthümer derselben um, der
gerade eine nicht seht saubere, starknochige Hand mit einem
schweren goldenen Siegelring am Zeigefinger vorstreckte, um das
Geld auf das Zahlbrett zu legen. Mit einiger Ueberraschung
erkannte ich den Russen wieder, den ich wenige Stunden zuvor
zwei Mal am Laden des Hof-Juweliers hatte vorübergehen sehen.
Das Wiedererkennen schien nicht gegenseitig. Er sah mich gar
nicht an, sondern verlangte in raschem, verdrießlichem Tone sein
Billet, und verschwand, nachdem er es erhalten, unter den
anderen Passagieren.

Als ich an das Coupé kam in das Jones mein Handgepäck
gelegt hatte, sah ich die gute ehrliche Haut mit dem Condukteur



dabei stehen, um mit meinen Platz zu zeigen. Ich drückte dem
Letzteren ein silbernes Kompliment in die Hand und erhielt dafür
die Versicherung, daß ich das Coupé für mich allein haben solle,
wenn ich zu rauchen wünschte. Dann stieg ich ein, der Mann
schloß die Thür, und Jones, nachdem er mich gefragt, ob er
seinem Herrn noch Etwas ausrichten solle, griff an den Hut und
verschwand. Ich blieb allein und sah müßig auf die lebhafte
Scene, welche das hellerleuchtete Trottoir bot. Lastträger rollten
schwere mit Gepäck beladene Stoßkarren vorüber, und dies um
so eilender, als es schon zum erstere Mal zur Abfahrt geläutet
hatte; Postboten schleppten die dicken Briefbeutel herbei, welche
von den ungeduldig wartenden Kondukteuren im Postwagen in
Empfang genommen wurden; Zeitungskolporteure hielten ihre
Blätter beunruhigt zu den Wagenfenstern hinausschauenden
Passagieren ins Gesicht, welche der Versicherung der Träger,
daß ihr Gepäck wohluntergebracht sei, nicht recht trauten und mit
der englischen Sitte, keine Gepäckscheine zu liefern, grollten; und
Familienväter sammelten ängstlich das zerstreute Häuflein ihrer
lieben um sich herum.

»Oeffnen Sie diese Thür, Kondukteur! Hollah! Oeffnen Sie die
Thür dieses Coupé’s sage ich!«

Mein Träumen wurde durch diesen Ausruf unterbrochen. Ein
Fremder, mit einem Plaid über dem Arm, rüttelte heftig am
Drücker der Abtheilung, in der ich saß. Der Kondukteur kam
zögernd herbei. Eisenbahnbedinstete wissen zu unterscheiden
und des Neuhinzugekommenen rauhe Manieren und heisere
Stimme, waren nicht geeignet, Respekt einzuflößen.

»Erste Klasse, Sir?« fragte der Kondukteur der zu gewissenhaft
war, sein gegebenes Versprechen, daß ich allein bleiben sollte,
ohne Widerstand zu brechen. Der Fremde zog mit einem Fluch
sein Billet hervor. »Erste Klasse nach C., Sir?« fragte der
Kondukteur noch einmal, indem er den Eindringling nach einem
anderen schon halbgefülten Wagen zu ziehen suchte. »Hierher,
Sir, es ist noch Platz genug.« Aber das Manöver scheiterte.»

 
»In diesem Wagen ist Platz genug, Mann. Schließen Sie auf,

oder —« sagte der eigensinnige Reisende, und, wohl oder übel,
der Kondukteur mußte aufschließen. Er that es mit einem an mich



gerichteten entschuldigenden Achselzucken.
»Thut nichts«, entgegnete ich freundlich und schickte mich an,

meinen Mitpassagier, der sich links von mir so niedersetzte, daß
das Licht der Lampe ihm voll ins Gesicht schien, zu mustern, In
wenig Minuten glaubte ich mit mir einig zu sein, wer mein nicht
sehr einnehmend aussehender Gefährte war. Jung, etwa in
meinem Alter, stark gebaut und mit ziemlich hübschen Zügen, auf
denen jedoch die Spuren der Ausschweifung deutlich verzeichnet
waren. Sein Anzug eine Art Jagdrock, eine blaue Halsbinde mit
einer Nadel in Hufeisenform darin, nebenbei eine Menge Ketten,
Berlocken und Ringe von sehr zweifelhafter Echtheit. Der Plaid,
den er über seine in sehr engen Puntalons steckenden Beine
legte, hielte ein auffallendes Muster in gelb und roth. Seine Augen
waren roth unterlaufen, seine Stimme bedeckt, und er roch sehr
nach schlechtem Tabak und ordinärem Rum. Allem Anschein
nach war er Einer von jenen übelberüchtigten Persönlichkeiten,
die von Schwindeleien und Wetten mit unerfahrenen bei
Pferderennen existieren.

Die Glocke läutet zum letzten Mal. Jede Thür schloß sich
erbarmungslos vor den verspäteten Reisenden, die Kondukteure
sprangen auf die Tritte des Wagens, und der Stationsvorsteher
blickte forschend die Linie auf und ab, um dann dem
Maschinenführer das Zeichen zur Abfahrt zu geben. In diesem
Augenblick schoß ein Mann über das Trottoir, riß mit einem
heftigen Ruck die Thür meines Wagens gewaltsam auf, sprang
herein und setzte sich mir gegenüber. Ein Bahnbediensteter lief
herbei und schloß die Thür, und ich hatte einen zweiten
Reisegefährten.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Ich sah mein Gegenüber an
und konnte kaum einen Ausruf des Erstaunens und Verdrusses
unterdrücken. Der Russe! Ja, ich irrte mich nicht. Ich kannte den
rothbraunen Bart, das platte knochige Gesicht, die katzenartigen
lauernden Augen nur zu gut. Ich hatte ihn allerdings am
Billetschalter gesehen, allein das war vor etwa zehn Minuten,
während welcher Zeit er längst seinen Platz in irgend einem
Wagen, wie ich dachte, eingenommen haben konnte. Dies war
jedoch nicht der Fall. Es schien mir vom Schicksal bestimmt zu
sein, immer mit diesem Menschen, der mir gleich Anfangs eine so



heftige Abneigung eingeflößt hatte, zusammenzutreffen. Es lag in
seiner Erscheinung eine lauernde Wildheit und ein schmutziger
Selbstdünkel, die den meisten Personen abstoßend gewesen sein
würden. Sein Gesicht machte den Effect zugleich einer Drohung
und einer Warnung. Und überdies konnte es wirklich nur bloßer
Zufall sein, der mich unaufhörlich mit dem häßlichen Ausländer in
Berührung brachte?

 
Es konnte bloßer Zufall sein, daß ich ihn zweimal an dem

Juwelierladen vorbeigehen sah, und daß er ebenfalls nach C. Zu
reisen hatte, aber warum erzwang er sich denn erst im letzten
Augenblick Eintritt und gerade in diesen Wagen. Dazu kam mir
unwillkürlich der Gedanke an die Droschke, die nahe beim Club
gehalten und dann während der Passagestockung dicht neben
der meinigen eingezwängt gewesen. Mußte mich dieß nicht auf
die Vermuthung bringen, daß er meiner Spur von dem Laden bis
in den Eisenbahnwagen mit eines Bluthundes Ausdauer gefolgt
war? Es war allerdings möglich, wenn auch gerade nicht
unbedingt wahrscheinlich. Ich wollte den Gedanken als thöricht
und übertrieben verbannen, allein es gelang mir nicht. Welches
Motiv aber konnte Jemand haben, sich an meine Schritte zu
hängen? Die Antwort auf diese Frage kam bald genug, Die
Juwelen! Der kostbare Perlen- und Rubinenschmuck, den ich bei
mir trug und dessen Lobpreisung aus dem Munde des
geschwätzigen Juweliers der Mann gehört haben mochte!
Dagegen hatte der Russe nicht das Aussehen eines
Taschendiebes. Es lag Etwas wie Trotz und Stolz in seiner Miene,
und ungeachtet seines schädigen Aeußeren kannte man ihn nicht
für einen ungebildeten Menschen halten. Was allenfallsige
Gewaltthätigkeiten anbetraf, so hatte ich großes Vertrauen in
meine jugendliche Stärke, und überdieß war ich ja nicht allein mit
meinem muthmußlichen Gegner, Dieß waren meine Gedanken,
während ich zerstreut durch das Fenster blickte und die letzten
Lichter der Vorstädte verschwinden sah. Als aber nur noch trübe,
hänserleere Ebenen schattenhaft vorbeizogen, wandte ich wieder
meinen Blick dem Innern des Wagens zu und gewahrte Etwas,
das mich auf’s Höchste erschreckte. Meine beiden Mitpassagiere
unterhielten sich rasch und heimlich vermittelst der



Fingersprache!
Ich konnte nicht im Zweifel sein, Diese zwei Männer, welche

meine alleinigen Gefährten auf der Nachtreise waren und von
denen Jeder in seiner Art wie ein Schurke aussah, waren
Verbündete. Bis zu diesem Moment hatte ich nicht die geringste
Bekanntschaft zwischen ihnen vermuthet. Sie kamen zu
verschiedenen Zeiten, der Eine ein Engländer, der Andere ein
Fremder, und zwischen dem schäbigen Professor und dem Mann
der Rennbahn, aufgeschwemmt vom Trinken und mit falschen
Schmucksachen beladen, schien keine vorgängige Beziehung
möglich. Dennoch hielten sie jetzt nicht wissend, daß ich sie
beobachtete, mit Hilfe irgend eines Diebsfingeralphabetes mit
einander ein Zwiegespräch. So viel mir der Ausdruck ihrer Mienen
als Kommenthar dienen konnte, forderte der Ausländer den
Anderen zu Etwas auf, was der Andere nicht thun wollte.

Ich glaube nicht, daß ich mehr zur Zaghaftigkeit geneigt bin, als
irgend ein anderer meiner Mitmenschen, dennoch bekenne ich,
daß mein Blut zu Eis gerann und mein Herz stockte, als jetzt
endlich die wahre Gefahr meiner Lage zu erkennen begann.
Sicherlich war ich das beabsichtigte Opfer eines
verbrecherischen, zwischen den Beiden verabredeten Planes. Die
geheimnisvolle Droschke — das plötzliche Verschwinden des
Russen im Bahnhofe — das hartnäckige Begehren des
englischen Mitverschworenen neben mir Platz zu finden! Alles war
mir jetzt klar. Die zwei Gauner, mit denen ich für mehrere Stunden
eingeschlossen war, beabsichtigten mich des Schmuckes, den ich
so unvorsichtig bei mir hatte, zu berauben, und würden ohne
Zweifel vor keinem Verbrechen zurückbeben, ihren Zweck zu
erreichen. Beide waren starke möglicherweise bewaffnete
Männer, und obschon ich mich uns hartnäckige Vertheidigung
gefaßt machte, so hatte ich doch wenig Aussicht auf
Ueberwindung meiner Gegner.

Der Zog brauste unterdessen durch die Dunkelheit und Stille
einer mondleeren Nacht weiter. Es war ein Schnellzug und
bestimmt erst in C. Anzuhalten, und Stunden mußten bis dahin
verfliegen. Eine leichte Bewegung, die ich machte, veranlaßte den
Russen nach mir hinzusehen; unsere Blicke trafen sich dabei und
der Schurke gewahrte, daß sein Fingerspiel von mir bemerkt



worden war. Er knirschte einen Fluch zwischen den Zähnen
hervor und stand auf. Ich that dasselbe, und im nächsten
Augenblick sprang er wie ein Tiger an meine Kehle und hielt mich
so nahe an sich gepackt, daß der Schlag, den ich ihm versetzte
seine volle Wirkung verfehlte. Abwechselnd fallend und
aufstehend rangen wir mit einander, aber ich war jünger und
behender und daher meines Feindes beinahe Meister geworden,
als sein Verbündeter ihm zu Hilfe kam, indem er mir mit irgend
einer schweren Waffe Schlag um Schlag auf den Kauf versetzte.
Betäubt und hilflos, das Gesicht mit Blut überströmt, fiel ich zu
Boden. Als ich einen Schimmer der Besinnung wiedererlangte,
fühlte ich, daß die Schurken meine Taschen durchsuchten. Der
Russe hielt eine der Maroquinkapseln die den Schmuck bargen,
gegen die Wagenlampe, und ließ die Steine im Licht funkeln. Der
Andere suchte nach weiterer Beute. Er war höchst aufgeregt und
dicke Tropfen standen ihm auf der Stirn, während seine Hände
heftig zitterten. Der Engländer sprach zuerst in heiserem Flüstern:

»Was sollen wir mit ihm anfangen?«
»Einfältige Frage! Werfe ihn hinaus! Der Fall wird ihm nicht viel

schaden!« höhnte der Russe.
Sie hielten mich für todt. Ich lag still, entschlossen nicht zu

schreien und mit keiner Wimper zu zucken, um nicht zu verrathen,
daß noch Leben in mir war. Ich wußte zu gut, daß ich auf keine
Gnade hoffen konnte und daß es jedenfalls für mich weniger
schlimm war, auf die Gefahr hin, unter den Rädern des Zuges
zermalmt zu werden, als mit diesen zwei reißenden Thieren in
Menschenkleidung in dem luxuriösen Eisenbahnwagen erster
Klasse zu bleiben, womit beim ersten geringsten Lebenszeichen
der Empfang des endenden Todesstreiches ganz gewiß war.
Lieber wollte ich mich dem rollenden Eisenwerk anvertrauen, als
den beiden Ungeheuern neben mir. Der Russe lehnte sich
vorsichtig zum Fenster hinaus und öffnete die Thür. Ich fühlte den
kalten Nachtwind über meine Wange streichen und bedurfte
meiner ganzen Entschlossenheit, um ein Schaudern zu
unterdrücken, als die Mörder sich bückten und mich, der eine
beim Kopf, der andere bei den Füßen, in die Höhe hoben. Der
Engländer athmete schwer und zitterte merklich, als er mich
gegen die geöffnete Thüre schleppte.



»Die Sache gefällt mir keineswegs«, sagte er in grollendem
Tone. Der Russe lachte höhnisch.

»Wirf ihre hinaus, Gelbschnabel der Du bist! Eins —- zwei —
drei — und fort mit ihm!«

Ich erinnere mich eines gräßlichen Augenblicks der Erwartung,
eines verzweifelten Stoßgebets, das aus meinem Herzen zu den
Lippen aufstieg, aber im Lärm und Gebraus des langen, rasend
dahineilenden Wagenzuges erstickt wurde. Ich wurde
hinausgeschleudert, fühlte mich fallen, mein Hirn wirbelte und
abermals verließen mich die Sinne.

Als ich allmählich zu einigem Bewußtsein zurückkehrte, war
meine erste unbestimmte Empfindung, daß ich einen Theil eines
schnell sich vorwärtsbewegenden Körpers bildete, der in seinem
Lauf durch die kühle Nachtluft sich hin und her schüttelte. Nach
und nach begann ich meine Lage zu erkennen. Als die Mörder
mich aus dem Wagen, in dem die Beraubung stattgefunden,
geworfen hatten, war ich auf das Brett gefallen, welches als Stufe
längs den Wagen hinläuft und meine Hand hatte mit dem
verzweiflungsvoller Instinkt, der einem Ertrinkenden beizuwohnen
pflegt, sich an irgend ein vorspringenden Eisenstück geklammert,
vielleicht an eine der Stützen der Treppe, auf welcher die
Passagiere ein- und aussteigen. Auf diese Weise war ich vor
augenblicklicher Vernichtung bewahrt worden, doch war meine
Lage darum nicht weniger gefahrvoll. Die schnelle Bewegung des
Zuges schüttelte mich hin und her und mein Haltpunkt an dem
eisernen Haken war keineswegs sicher. Meine krampfhaft
angespannten Sehnen konnten kaum so lange Stand halten, bis
wir C. Erreichten, und es schien mir ganz unmöglich, daß ich in
meiner natürlichen, schmerzhaften Stellung so lange würde
ausdauern können. Auch war keine Aussicht vorhanden, daß ich
in der Dunkelheit bemerkt und aus meiner schrecklichen Lage
erlöst werden würde. Mein Untergang war demnach nur
verzögert.

Wenn ich jetzt fiel, so mußte ich unfehlbar von den dicht neben
mir hinwirbelnden Rädern fortgerissen und in Atome zermalmt
werden, Ein oder zwei Mal schrie ich um Hilfe, aber meine
schwache Stimme verhallte ungehört und es war gut, daß dem so
war, denn aus dem Fenster des Wagens, aus dem ich geworfen



worden, streckte sich der Kopf eines Mannes, der in der Nacht
hinausspähte, und ich drückte mich dichter gegen das Holzwerk,
als ich im matten Lampenschein das platte weiße Gesicht, den
rothbraunen Bart und die ganze Tigerphysiognomie des Russen
wiedererkannte. Er sah mich jedoch nicht, sondern nahm mit
zufriedener Miene seinen Platz wieder ein.

Vorwärts ging es durch die schweigsame Landschaft, mit
Pfeifen, Zischen und Brausen, — bald durch Tunnel, bald
zwischen hohen Wäldern, dann wieder unter dunklen Bäumen
und Hecken. Vorbei an den beleuchteten Stationen, wo das Signal
gegeben wurde, das >Signal gegeben wurde, daß die Bahn frei
sei, und wo Passagiere, welche auf den gewöhnlichen Zug
warteten, der unterwegs anhielt, uns nachsehen, wie wir
vorbeiflogen. Mich aber sahen sie nicht, wie ich mit
schmerzverzerrten Gliedern dahing, und mich verzweiflungsvoll
mit immer schwächer werdenden Kräften an meinem einzigen
Stützpunkte anklammerte. Zweimal während dieser grauenhaften
Fahrt hörte ich den geltenden Pfiff eines entgegenkonmenden
Zuges, und zweimal sah ich die rothen Lichter der nahenden
Lokomotive, welche einem Ungeheuer glich, das mit zornigen,
glühenden Blicken und sengendem Athem durch die Nacht jagte.
Dann kam stöhnend und rasselnd und schnaubend der lange Zug
an mir vorbei, und der durch die schnelle Bewegung
hervorgebrachte Luftdruck machte mich fast von Neuem
besinnungslos. Weiter, weiter, — wie von Dämonengewalt gejagt,
kaum vermochte ich noch zu denken, und empfand schon das
Verlangen, meine Leiden zu enden, den Haken freizugeben und
mich auf die Schienen fallen zu lassen. Sollten wir denn niemals
C. Erreichen? Wie lang dauerte denn diese entsetzliche Nacht?
Meine Muskeln konnten keine Dienste mehr leisten, ich mußte
erliegen. Dauer stieg ein anderer Gedanke auf. Es fiel mir ein, das
meine Braut in ihrem letzten Briefe mir das halb scherzhafte
Versprechen gegeben, mich mit ihren Eltern und meiner
Schwester Klara bei der Ankunft des Nachtzuges am Bahnhofe
abzuholen. Diese Erinnerung erfüllte mich mit einem Entsetzen.
Ich dachte an unsere herzliche gegenseitige Liebe, an den nahen
Hochzeitstag und an der armen Karoline Jammer, wenn der Mann
ihrer Wahl ihr auf so grausame Art entrissen würde. Um



Karolinens willen mußte ich noch aushalten. Aber wenn sie mich
in meinem fürchterlichen Zustande gewahrte? Die geistige Qual
wurde durch physische Schwäche und Schmerzen bewältigt; und
mein betäubtes Gehirn bewahrte nur noch eine unbestimmte
Angst, daß ich fallen möchte. Dieser Zustand dauerte fort, bis ich
wie im Traum die Lichter flimmern sah.

Zahlreiche, glänzende Lichter! Eine Menschenmenge! Die
Gestalten schwammen undeutlich vor meinen geblendeten
Augen. Der Zug hielt endlich an — wir waren im Bahnhofe von C!
Es entstand große Bewegung unter den Leuten auf dem Perron.
Ich hörte Rufe des Erstaunens, und Männer kamen herbei und
hoben mich auf. Sie trugen mich in einen der Wartesäle und bald
war ich der Mittelpunkt der regsten Theilnahme. Staunen,
Schrecken und Mitleid wurden rings um mich her laut. Erregte
Gesichter blickten begierig nach mir hin. Unter ihnen gewahrte
ich, das von Karoline Lethbridge; und als sie mich blaß,
blutbedeckt und dem Anschein nach todt sah, und hörte, wie die
Umstehenden mich für todt erklärten, während ich mich
vergebens bemühte zu sprechen, sank sie ohnmächtig in meiner
Schwester Arme. Auch mich umhüllte jetzt Bewußtlosigkeit, und
als ich endlich wieder mit ärztlicher Hilfe und sorgfältiger Pflege
meine Besinnung wiedererlangte, las ich in den bedauernden
Blicken meiner Umgebung, daß noch größeres Leid meiner
wartete. Und so war es.

Meine Karoline war gefährlich krank, Sie lag in den Phantasien
einer heftigen Gehirnentzündung. Ihr Leben wurde zwar erhalten,
doch ihre volle Vernunft erlangte sie nicht wieder. Auch ich hatte
eine lange Krankheit zu bestehen, von der sich mein Körper und
Geist niemals wieder ganz erholten. Mein Haar war in den
Schrecken jener entsetzlichen Nacht ergraut. Das Dasein von
zwei bis dahin glücklichen, Hoffnungsreichen jungen Wesen war
für immer der Trübsal anheimgefallen,

Von dem Russen und seinem Genossen im Verbrechen, sowie
von den geraubten Juwelen wurde keine Spur aufgefunden. Doch
hoffe ich, daß früher oder später die Gerechtigkeit sie ereilen
werde.

- E n d e -



A

Eine Nacht auf Schloß Ashurst

den 29. Mai 1864.

uf der Hauptthür eines Schlosses in Chestershire traten ein
junger Mann und eine junge Frau. Sie hatten sich
umschlungen und sie schien ihn zurückhalten zu wollen.

»Es ist ein Gewitter im Anzuge«, sagte sie sie, »man merkt’s an
der schwülen Luft. Bitte, Richard, verschiebe Deinen Ritt bis
morgen.« Der junge Mann der gestiefelt und gespornt dastand,
legte die stand auf den Sattel seines Pferdes und schüttelte mit
dem Kopfe. »Es geht nicht«, sagte er, »Philipp Orme erwartet
mich heute Abend in Chester. Mache Dir übrigens keine Sorge,
denn sonst sind Deine Wangen morgen, wenn ich zurückkehre,
nicht so rosig, Deine Augen nicht so hell, wie heute. Und was
hättest Du zu fürchten, liebes Weib? Richard Courthope ist oft
schon durch Regen und Sturm geritten. So lebe denn Wohl und
behüte dich.«

Sie blickte ihm nach, wie er durch den schattigen Baumgang
dahinritt, bis er hinter dem Parkthor verschwand. Als sie in das
Haus zurückgegangen war, sah sie sich dem Kammerdiener
Marston gegenüber. Dreißig Jahre hatte er, zuerst als
Laufbursche und Spielgenosse Sir Richard Courthope’s dann als
Kammerdiener auf Schloß Ashurst gelebt und war jetzt den
Fünfzigern nahe. Er stand stille; als er Lady Courthope erblickte,
zögerte er einen Augenblick und sagte dann in einem
ehrfurchtsvollen und doch gezwungenen Tone: »Mylady! will Sir
Richard wirklich, wenn ein Wetter im Anzuge ist, nach Chester
reiten? Wenn nun der Regen kommt und der Fluß anschwillt?
Damit ist nicht zu spaßen.«

»Er muß heute Abend in Chester sein«, antwortete die Lady
und ging auf ihr Zimmer.



Der Kammerdiener blickte ihr nach und murmelte: »Die Frau
liebt ihren Mann nicht, aber er glaubt es. Blos für sie hat er Augen
und Gedanken, alte Zeiten, alte Freunde sind bei ihm vergessen.
Früher würde er mir nicht verschwiegen haben, daß er nach
Chester ritte, aber jetzt ist diese einfältige Wachspuppe seine
einzige Vertraute. Dach ich weiß Alles, was ich brauche. Sir
Richard muß heute Nacht in Chester sein.«

Den Nachmittag über empfand Lady Courthope eine
unbeschreibliche Angst. Es beruhigte sie nicht, daß das
gefürchtete Wetter nicht kam, und so oft sie sich auch sagte, daß
ihr Mann ein sicherer Reiter sei, konnte sie doch das Gefühl nicht
unterdrücken, daß irgend eine Gefahr drohe. Jetzt brach der
Abend an, der Himmel verfinsterte sich und sie hörte mit
steigender Angst, wie der Regen gegen die Fenster klatschte und
die Bäume des Parks im Sturm rauschten. Marston brachte
brennende Lichter und stellte sie auf den Tisch. »Der Sturm ist da,
Mylady«, sagte er. »Sir Richard wird nicht durch die Furth Craven
kommen.«

»Mein Gott«, was ist zu thun?« rief sie aus.
»Er wird umkehren«, sagte der Kammerdiener langsam und

betonte jedes Wort. »Leider führt der Weg an Abgründen hin und
die Nacht ist finster. Ein falscher Schritt des Pferdes — Soll ich
ihm mit mit einer Laterne entgegenreiten?«

»Ja, ja«, entgegnete die Lady mit bebender Stimme. »Und
doch, ist es nicht besser, daß Stephan reitet?«

Marstons Gesicht wurde finster. »Er ist in der Gegend fremd«,
sagte er. »und ich habe hier dreißig Jahre gelebt. Er kennt nicht
einmal den Weg, den ich hundertmal bei Tag und bei Nacht
gemacht habe. Doch, wie Sie wollen, Mylady.«

»Reiten Sie selbst«, antwortete sie, »verlieren Sie keinen
Augenblick. Der allmächtige Gott gebe, daß Sie nicht zu spät
kommen.«

Marston entfernte sich schweigend. Als er aus der Thür ging,
sah er sich um und sie bemerkte in seinem Blicke einen so
finstern, lauernden und drohenden Ausdruck, daß ein Schauder
sie überlief. Sie wußte lange, daß sie ihm unangenehm war, weil
er sie als eine Fremde betrachtete, die ihm die Liebe seines Herrn



genommen und ihm, wenn er es an Achtung gegen sie fehlen
ließ, manchen harten Verweis und manche Drohung zugezogen
hatte. Aber einen solchen Haß wie heute hatte sie in seinen
Augen noch nie leuchten sehen. Führte er Böses im Schilde?
sollte sie ihm folgen und ihn am Abreiten verhindern? diese
Gedanken beschäftigten sie jeden Augenblick, und dann lächelte
sie wieder über ihre thörichte Furcht. Dreißig Jahre hatte Marston
ihrem Manne treu gedient und konnte unmöglich falsch gegen ihn
sein. Jener Weg an Abgründen hin war zu fürchten, nicht der alte
und zuverlässige Diener. Beruhigt hörte sie, wie ein Pferd aus
dem Stalle gezogen wurde und ein Reiter sich eilig entfernte. Sie
hörte aber nicht, daß Marston, als er im Wegreiten zu ihren
erleuchteten Fenstern aufblickte, vor sich hin sagte: »Wenn sie es
gewagt hätte, so würde sie mich zurückgehalten haben. Jetzt ist
es zu spät. Heute Nacht werden wir wegen des Hasses, den Sie
Richard um ihretwillen auf mich geworfen hat, furchtbar
abrechnen.«

Als Lady Courthope eine Stunde später an’s Fenster trat und
den Vorhang aufzog waren die dunkeln Wolken verschwunden
und der Mond schien hell auf Wald und Thal. Die Luft war kühl,
»aber still, und die junge Frau konnte sich zur Ruhe begeben,
ohne um ihren Mann ferner in Angst zu sein. Ihr Schlafzimmer lag
im westlichen Flügel des Gebäudes, fern von der Treppe und am
Ende eines langen Ganges, neben dem es mehrere leer stehende
Räume gab. Die junge Frau hatte es gewählt, weil es das Zimmer
ihrer Schwiegermutter gewesen war und ihr Mann es deßhalb
liebte. Das hohe Kamin mit seinen alterthümlichen Verzierungen,
die Tapeten mit ihren Figuren von Nymphen und Liebesgöttern,
das große Himmelbett und die alten Möbeln gaben dem Gemachs
ein düsteres Ansehen, aber jetzt knisterte ein munteres Feuer
darin, das auf den Vorhängen von gelbem Damast spielte, und
Kerzen erhellten jeden Winkel.

»Ist Alles zur Ruhe gegangen, Esther?« fragte Lady Courthope
beim Auskleiden ihr Kammermädchen.

»Alle bis auf Stephan.«
»Er kann sich auch schlafen legen«, fuhr die Lady fort. »Auf Sir

Richard braucht Niemand zu warten. Er hat noch durch die Furth
reiten können und ist längst in Chester.«



»Wenn auch der Fluß angeschwollen gewesen wäre«, warf
Esther ein, »so hätte das nichts ausgemacht. Der Herr brauchte
dann nur zu der alten Steinbrücke hinter meines Vaters Hause zu
reiten.«

»Ueber die Brücke?« fragte die Lady verwundert. »Gibt es eine
Brücke?«

»Bei der alten Priorei, und der Umweg ist gar nicht groß, der
Herr kennt sie genau.«

»Und Marston sagte nichts von ihr? Er sprach immer blos von
der Furth. Ist er zurück, Ester?«

»Nein« Mylady; er sagte, wenn er den Herrn nicht träfe, so
wolle er im goldenen Horn übernachten.«

»Dazu gab ich ihm keine Erlaubniß«, sagte Lady Courthope
etwas unwillig und entließ ihre Kammerjungfer. Sie zog nun einen
Armsessel an’s Feuer, lehnte sich zurück und begann ihre
braunen Haarflechten aufzulösen. Sie dachte dabei an
mancherlei, insbesondere an ihren Mann, der obgleich er viel älter
war als sie, ihre kleinen Schwächen und Unarten immer freundlich
behandelt hatte. Dann malte sie sieh aus, wie sie, wenn sein Haar
gebleicht und seine hohe Gestalt gekrümmt sei, seine
Nachsichten vergelten wolle, und jetzt zeigten sich ihr auch
fröhliche Kinder, die in dem bisher so stillen Hause sprangen und
tanzten. Nun wurde ihr sonderbar zu Muthe, daß sie fern von ihm
und in dem stillen Zimmer allein sei. Die unbestimmte Furcht des
Nachmittags kam zurück. Das Feuer war niedergebrannt, das
Zimmer wurde dunkler und es lief ihr kalt über den Körper. Ihre
Haarbürste glitt von ihren Knien und fiel mit einem dumpfen Schall
zu Boden. Hastig bückte sie sich, um sie wieder an sich zu
nehmen, und als sie sich aufrichtete, da sah sie durch den
Schleier ihrer Haare, die über ihr Gesicht gefallen waren, an dem
hintersten Fenster eine knochige Hand, welche den Vorhang
auseinander bog, und ein bleiches, grimmiges Gesicht erschien.
Im nächsten Augenblick fiel der Vorhang wieder leise zusammen
und jenes Gesicht war verschwunden. Sie hatte es aber gesehen
und erkannt. Vor wenigen Stunden hat der Blick voll Haß und
Rachsucht auf ihr geruht, und jetzt wußte sie, was dieser Blick
bedeutet habe. Sie sprang weder auf, noch rief sie. Ihre Pulse
klopften wild, ihr ganzes Blut war in Aufruhr, aber sie blieb ruhig



sitzen. Bei dem bloßen Gedanken, daß ihr Mann in Gefahr sei,
hatte sie gezittert, aber nun sie selbst fürchterlich bedroht wurde,
war sie muthig und standhaft. Ihre eisigen Hände spielten mit
ihrem Haar, ihre Augen ruhten auf den erlöschenden Kohlen, kein
äußerliches Zeichen des Tumults in ihrem Innern ließ sich
wahrnehmen und doch wußte und verstand sie Alles. Marston war
mit ihr im Zimmer. Sein Ritt war nur eine List gewesen, um seinen
Anschlag unentdeckt ausführen zu können. Er war in der
Dunkelheit zurückgeschlichen und hatte sich hier versteckt, um
sie zu ermorden. Sie war jetzt in seiner Gewalt. Allein mit ihm in
einem verschlossenen Zimmer, konnte sie ihm nicht entgehen.
Wenn es ihr auch gelang, die Thür zu öffnen und den Gang
draußen zu erreichen, so half ihr das nicht. Lange, ehe sie vor
dem leeren Zimmer vorbei war, lange, ehe ihr Hilfegeschrei gehört
werden konnte, hatte er sie eingeholt und mit seinen Händen ihre
Kehle umschlossen. Wie nun, wenn sie geraden Weges auf jenes
Fenster zuging, den Vorhang zurückschlug und ihn im Namen
ihres Gatten, seines Herrn, um Gnade bat? Ei nein, das durfte sie
nicht, jener Name von ihren Lippen mußte seinen Haß und seine
Eifersucht noch mehr entflammen. Sie erhob die Augen und sah
etwas Glänzendes, etwas das ihr fast als ihr Freund erschien.
Ueber dem Kamm, im Bereich ihrer Hand, hing der Degen ihres
Mannes. Sie konnte ihn ergreifen, rasch zum Fenster stürzen und
ihren Feind durchbohren, ehe er sich aus den Falten des
Vorhanges loszuwickeln vermochte. Aber ihr weibliches Gefühl
bebte selbst in dieser äußersten Noth vor einer solchen That
zurück. Bei jenem Blick nach oben war ihr ein anderer Gedanke
gekommen — ihr Ankleidezimmer. Die Thür stand offen und war
nicht zehn Schritte von ihr entfernt. Einmal dort eingeschlossen —
doch ach, jene Thür hatte einen Riegel und der Schlüssel steckte
auf der Seite ihres Schlafzimmers im Schloß. Das Herz wollte ihr
beinahe brechen. Schon glaubte sie verstohlene Fußtritte auf dem
Fußboden zu hören und einen heißen Athem an ihrer Wange zu
fühlen. Gab es denn keine Rettung für sie? Wieder fielen ihre
Blicke auf die offene Thür des Ankleidezimmers.

Es gibt im Leben Augenblicke, wo jede Geisteskraft unnatürlich
angespannt ist und Ideen und Pläne, die in anderer Zeit das Werk
ganzer Stunden sein würden, in einem kurzen Augenblicke reifen.



Solch einen Augenblick kam jetzt für die unglückliche Frau. Als sie
aus die offene Thür und den Schlüssel blickte, schoß ein
Gedanke in ihr auf, der frische Hoffnung in ihr Herz brachte. Wenn
sie ihn in jenes Zimmer locken konnte, locken durch einen Köder,
wie man sie gegen Vögel und Wild anwendete!? Sie hatte einen
Köder. Die Rachsucht hatte ihn hergeführt, aber er hatte noch
eine andere starke Leidenschaft, die Habgier. Oft hatte sie
gesehen, wie seine Augen leuchteten, wenn seine Finger Gold
berührten, oft hatte ihr Mann lachend gesagt, der einzige Fehler
seines alten und treuen Dieners sei die Liebe zum Gelde. Wenn
sie ihn jetzt durch seine Geldgier verleiten konnte, sich zuerst in
ihr Ankleidezimmer zu wenden, so war sie noch zu retten. Sie
hatte eine schwere und gefährliche Aufgabe zu erfüllen, aber sie
durfte sich selbst vertrauen. Sie wußte, daß sie sich durch keine
einzige Bewegung verrathen durfte, wenn ihr Schicksal nicht
besiegelt sein sollte, aber ihr muthiges junges Herz machte ihr
das leicht. Langsam und sorgfältig ordnete sie ihr Haar, stand aus
ihrem Sessel auf, warf frisches Holz auf die Kohlen und ging zu
einem Tische, auf dem einige Bücher lagen. Sie öffnete mehrere
derselben, blätterte darin, schloß sie wieder und sagte wie zu sich
selbst: »Zum Lesen bin ich zu müde und kann doch nicht
schlafen; ich wollte, die Nacht wäre vorüber.« Dann gähnte sie,
wartete einen Augenblick, als ob sie nachdenke, und murmelte:
»Ich will mir meine Smaragden ansehen«, nahm ein Bund
Schlüssel vom Tisch und schritt zu einem kleinen Schrank aus
Ebenholz, der neben dem Kamin stand. Ihre Stimme hatte nicht
gezittert, aus keinem Ton hatte sie schließen lassen, daß sie
jenes grimmige Gesicht gesehen, daß ihre Worte für jene
lauschenden Ohren bestimmt waren, und jetzt beherrschte sie
auch ihre Bewegungen so, daß sie die Täuschung ihres Feindes
fortsetzte.

Sie schloß den Schrank auf, zog aus einem Winkel ein kleines
Kästchen hervor, setzte es auf den Fußboden neben sich nieder,
stellte zwei andere Kästchen wieder zurecht, die sie hatte in
Unordnung bringen müssen, schloß den Schrank wieder zu, ging
zum Tische und steckte ein Licht an. Mit dem Kästchen in der
einen Hand, und der Kerze mit dem Schlüssel in der andern
schritt sie der Thür des Ankleidezimmers zu. Eben als sie diese



erreichte, krachte hinter ihr ein Brett plötzlich und laut und ihr Blut
gerieth ins Stocken. Hatte die köstliche Beute ihn zu schnell
gereizt und folgte er ihr? War ihr letzter Augenblick gekommen?
Nein, Alles war wieder still wie das Grab. Sie ging weiter bis zu
dem hintersten Ende des langen engen Zimmers, und die Thür
hinter ihr stand weit offen. Sie legte das Kästchen auf den Tisch
und nahm eine solche Stellung an, daß in dem finsteren Winkel, in
dem ihr Feind lauerte, jede ihrer Bewegungen sichtbar war. Sie
schloß nun das Kästchen auf und breitete alle seine blitzenden
Schätze auf dem Tische aus. Jedes einzelne Stück ihres
Schmuckes nahm sie in die Hand, hielt es dicht an das Licht,
bewegte es hin und her, daß die Edelsteine Feuergarben
sprühten, und legte es dann in das Kästchen zurück. Fast eine
halbe Stunde stand sie so da und spielte mit dem Schmuck. Jetzt
mußte sie in ihr Schlafzimmer zurückgehen, denn ihre Knie
begannen unter ihr zu wanken und ihre erzwungene Ruhe wurde
schrecklich für sie. In der Thür stand sie einen Augenblick stille,
als ob sie sich besinne, daß sie ihre Edelsteine wieder in den
Schrank schließen müsse. Hätte sie in diesem Augenblick
gesehen, daß der Mann hinter dem Vorhange seine Hand
krampfhaft um ein Messer schloß und seinen Körper zu einem
Sprunge zusammenkrümmte, so würde ihr Muth sie verlassen
haben. Aber sie sah es nicht und konnte ihr Spiel zu Ende
spielen. Sie murmelte: »Heute Nacht kann das Kästchen schon
draußen stehen bleiben«, löschte das Licht aus, zog die Vorhänge
des Bettes zurück und legte sich nieder.

Zuerst that es ihr wohl, daß sie nach der langen Anstrengung
ruhig daliegen, ihre schmerzenden Glieder ausstrecken und ihren
brennenden Kopf auf das Kissen legen konnte. Minuten gingen
darüber, die Glocken oben auf dem Thurm schlug zwölf Uhr, und
noch war außer dem knistern der Kohlen im Kamin und dem
fernen Bellen der Hunde nichts zu hören. Mit geschlossenen
Augen wie eine Schlafende tief Atem holend lag sie horchend da.
Je länger es still blieb, um so fürchterlicher wurde ihre Lage. Sie
glaubte Stunden im Bett gewesen zu sein, als sie endlich in jener
Ecke ein schwaches Geräusch hörte. Er kam also hervor. Ging er
zuerst zu den Juwelen, um zu stehlen, oder zu ihr, um zu morden.
Sie durfte die Augen nicht öffnen, nicht die kleinste Bewegung



machen, und mehrmals war es ihr, als ob die verstohlenen
Schritte auf ihr Bett zukamen. Doch wie? jetzt hörte sie deutlich,
daß er sich entfernte und dabei einige Male still stand, um zu
horchen. Sie wollte nun ihre Augen öffnen, aber sie schienen
versiegelt zu sein, und es bedurfte einer krampfhaften
Anstrengung, ehe sie die Lider aufschlagen konnte. Jetzt sah sie
ihn. So dunkel das Zimmer geworden war, verbreiteten die Kohlen
doch einen Schimmer, der ihr die Thür ihres Ankleidezimmers und
eine Gestalt in dieser Thür stehend zeigte. Der Köder hatte
gewirkt, die Juwelen hatten ihn gelockt.

Marston wendete den Kopf und sogleich schloß sie ihre Augen,
obgleich er sie hinter ihren Vorhängen nicht sehen konnte. Als sie
wieder aufblickte, war in ihrem Ankleidezimmer Licht, und er stand
genau da, eo sie vor einer Stunde gestanden hatte. Sie konnte
jetzt seine ganze Gestalt unterscheiden, nur sein Gesicht sah sie
nicht, da er ihr den Rücken zukehrte. Er beugte sich über den
Tisch und steckte ihre Juwelen ein. Jetzt war die Zeit zum
Handeln gekommen. In zwei Minuten war er mit dem Diebstahl
fertig und dann kam er zu ihr. Geräuschlos ließ sie ihre Füße auf
den Boden gleiten und schlich zu der Thür ihres Ankleidezimmers.
Schon hatte sie die Hand ausgestreckt, um die Thürklinke zu
ergreifen, als sie mit dem Fuß an etwas stieß. So schwach das
Geräusch war, hörte er es doch und stürzte auf sie zu. Sie
erreichte die Thür zuerst, drückte sie zu und wollte sie
verschließen. Jetzt warf sich aber der stärkere Mann gegen die
Thür und es entstand ein Kampf aau Leben und Tod. Zoll auf Zoll
drängte er die Thür zurück, als sie, alle ihre Kräfte zu einer letzten
Anstrengung zusammenraffend, sie zuwarf. Der Schlüssel drehte
sich im Schloß und mit einem gellenden Angstschrei stürzte sie zu
Boden. Sie hatte ihr Bewußtsein nicht verloren, sie hörte, wie er
mit ohnmächtiger Wuth laut fluchend gegen die starken
Eichenfelder der Thür schlug, und nun drangen andere Töne zu
ihr, eilende Schritte auf dem Gange und viele Stimmen vor ihrer
Thür. Ihr lauter Schrei hatte alle Schläfer des Hauses erweckt,
und die ganze Dienerschaft drängte sich jetzt vor ihrem Zimmer.
Sie erhob sich, schwankte zur Thür, schloß sie auf und fiel mit
dem Ruf: »O Richard, rette mich!« ohnmächtig in Esthers Arme.

Als ihr Mann am nächsten Morgen an ihr Bett trat, kannte sie



ihn nicht. Marston war längst zu lebenslänglichen Gefängniß
verurtheilt, als endlich ihr Bewusstsein wiederkehrte. Vor jener
schrecklichen Nacht war sie eine junge Frau mit braunem Haar
voll Leben und Kraft gewesen, jetzt hatte sie graues Haar und war
so schwach, daß sie bei jedem Ton zitterte. Als Jahre
vorübergegangen waren, da hattest sich die Rosen auf ihren
Wangen wieder eingestellt, und in ihren Augen glänzte wieder das
Feuer der Jugend, aber ihre Locken waren silberweiß, und wenn
die fröhlichen Kinder, von denen sie geträumt hatte, sie nach dem
Grunde fragten, dann brachte sie dieselben mit zärtlichen Worten
und Küssen zum Schweigen, aber nie sprach sie mit ihnen von
jener Nacht, nie betrat sie wieder jenen Gang, nie sah sie wieder
jenes Zimmer

 

- E n d e -



Der Seeräuber

Sonntag, den 15. Februar 1863.

»Nein, nein, mein guter Herr Vormund! So haben wir nicht
miteinander gewettet. Die Zeiten sind vorüber, wo die Vormünder
ihre Mündel zu Heirathen zwingen dürften, die im Interesse der
Herren lagen; wenigstens bin ich die Person nicht dazu, die sich
zu so etwas zwingen läßt. Wie kommen Sie mir vor? Ich einen
Tabakfabrikanten heiraten! Ich einen Tabakfabrikanten! Es wäre
empörend, wenn es nicht gar zu lächerlich wäre.«

Diese Worte wurden mit trotzigem Lachen von einem
allerliebsten Mädchen von achtzehn Jahren einem ältlichen
wohlbäbigen Herrn zugeschleudert, der im eleganten Zimmer vor
ihr stand und sich über die Weigerung des kleinen Trotzkopfes
sehr zu ereifern schien. Man sah es dem Kinde, wie dem Alten
an, daß sie bei »gute« Mittel« waren und sich Beide ärgerten.

»Aber ich bitte Sie, liebes Klärchen, nehmen Sie doch nur
Vernunft an«, replicirte der grauköpfige Herr. »Wem in aller Welt
ist denn nur eingefallen, Sie zu einer Heirath mit meinem Vetter
Kaupert zwingen zu wollen? Ich habe mir weiter gar nichts
erlaubt, als Ihnen denselben als eine sehr annehmbare Parthie
vorzuschlagen. Fritz Kaupert ist ein junger angenehmer Mann, ein
tüchtiger Kaufmann, ein braver Mensch, hat gute Fonds, und die
von seinem Vater begründete Tabakfabrik in Bremen, deren Erbe
Fritz ist, zählt zu den rentabelsten Geschäften. Es ist kein
Tabakfabrikant, wie Sie ihn zu bezeichnen beliebten, sondern der
Besitzer einer Tabakfabrik, die einer großen Anzahl Fabrikanten
Arbeit und Brod giebt.

»Ich bitte sie sehr dringend, sprechen sie mir nicht gar so viel
von Tabak! Es wird mir übel und wehe, und ich fürchte Schlimmes



für mich von dieser unangenehm duftenden Conversation. Der
Herr Vetter ist und bleibt ein Tabakfabrikant, man riecht ihn weiter,
als man ihn sieht und der bloße Gedanke mit einem stets nach
Tabak duftenden Manne zusammen und in einem von
Tabakdüften ganz eingeräucherten Hause leben zu müssen,
bringt mich schon zur Verzweiflung.«

Und sie griff zur dunkelrothen, goldverzierten Krystallflasche mit
dem Eau de milles fleures und goß sich eine kleine Fluth auf Kleid
und Hände.

»Sie benehmen sich sehr kindisch, Fräulein Klärchen«, sagte
der Vormund etwas ärgerlich. »Ich habe werter nichts von Ihnen
gewollt, und Sie auch jetzt um weiter nichts, als daß sie mir
gestatten, Ihnen meinen jungen Vetter vorzustellen und seine
persönliche Bekanntschaft zu machen. Er wird hierher kommen
und — was sich doch ganz von sich selbst versteht — bei uns
wohnen.«

»Ich will nicht! Ich will durchaus nicht! Ich will und kann und darf
ihn nicht riechen. Ich würde krank davon werden. So wie er
kommt, verreise ich zu meiner Cousine Dröge. Nur keinen Tabak!
Um Gotteswillen keinen Tabak! Es ist zu prosaisch.«

»Ach, lassen Sie doch diese Ueberspanntheit! Sie scheinen
ganz zu vergessen, daß Ihr seliger Vater und Großvater sehr
ehrenwerthe Lederfabrikanten, d.h. eigentlich Gerber waren,
deren Geschäft doch wahrlich auch nicht wie Rosenöl und Ambra
duftet, und gar nichts von dem an sich hat, was Sie poetisch zu
nennen belieben; aber die guten Männer haben Ihnen ein
Vermögen von hunderttausend Thalern hinterlassen, welches sie
mit der sehr übelduftenden Lederfabrikation erworben haben.«

Nachdem er dieses gesprochen, verließ der Herr Vormund in
einiger Aufregung das Zimmer; Klärchen schlug ein Schnippchen
hinter ihm her und griff wieder nach dem unsaubern Buche aus
der Leihbibliothek, in dessen emsiger Lektüre sie durch den
gutgemeinten Vorschlag des Mannes gestört worden war, und vor
dessen übelriechendem Corpus sie sich keineswegs ekelte.

Dieses Buch erklärte eigentlich Alles. Klara Cornmler hatte in
den Jahren der Entwicklung die Aeltern durch den Tod verloren
und war bei einer Tante erzogen worden. Als auch diese aus dem
Leben geschieden, war die reiche Waise in das Haus ihres



Vormundes, des Kau- und Handelsherrn Peter Schöppach
gekommen. Die selige Tante hatte das hübsche und talentvolle
Kind gründlich verzogen und zur Romanleserin gebildet. Aus der
Leibbibliothek hatte sich Klärchen ihre Begriffe von Poesie und
von einem reizenden romantischen Leben geholt, und sie hatte
nicht nur die Ueberzeugung gewonnen, sie halte sich auch den
festen Entschluß in ihrem kleinen reizenden Lockenkopfe
zurechtgestellt, sie könne und werde sich mittelst ihrer Schönheit
— Spiegel und Eitelkeit hatten ihr davon eine hohe Meinung
beigebracht — und mittelst ihres Geldes, dessen Wert sie sehr
Wohl kannte, ein Liebesglück gewinnen, wie es in ihren
Lieblingsromanen schönstes beschrieben stand. In dieses
farbenglühende und blumenduftende Phantasiebild, passte freilich
ein Mensch durchaus nicht, welcher eigentlich auf der Welt nichts
weiter that, als Tabak fabrizieren zu lassen und zu verkaufen. Sie
hätte natürlich ebensowenig einen Lederfabrikanten geheirathet.
Ein unbestimmtes Ideal schwebte ihrer aufgeregten Phantasie
vor, ein kühner, göttlicher Jüngling, zum Theil Apoll, zum Theil
Herkules, Perseus oder anderer Halbgott, ein Dichter, Maler,
Künstler anderer Art, Kriegsheld oder dergleichen.

Es war ganz so in der Ordnung, daß ein so romantischen
Gemüth, wie das Klärchen’s eine Vertraute hatte, und daß diese
bei den obwaltenden Umständen Niemand anders sein konnte,
als Hannchen ihre Zofe. Bei ihr machte sich denn die kleine
Schwärmerin weidlich über den Tabakfabrikanten lustig und wurde
von dem dienstbaren Geiste in allen ausgesprochenen Ansichten
und Meinungen gehörig bestärkt.

Der Tag verging, wie alle Tage vergehen; es vergingen auch
Wochen, und vom Tabakfabrikanten war im Hause nie mehr die
Rede. Der Vormund besorgte seine Geschäfte, die Haushälterin
das Haus, Klärchen die neuesten Romane, Hannchen die
Stadtneuigkeiten; Alles wie sonst auch. So hoch die Romantik in
den Büchern aufgeschichtet lag, in der Wirklichkeit dieses Lebens
war auch nicht der leiseste Hauch davon zu verspüren. Da ging
es vielmehr sehr nüchtern und sehr prosaisch zu, und das ärgerte
und langweilte die kleine hübsche Romanleserin.

Dieses abscheuliche Einerlei wurde durch einen Ball der
Ressourcen-Gesellschaft unterbrochen. Klärchen fuhr in einem



Stadtwagen dahin, reizend, duftend, graciös wie eine Sylphe.
Noch hatte sie nicht alle Freundinnen begrüßt, als ihr ein junger,
sehr schöner Mann auffiel, den sie noch nie gesehen hatte. Er
war hoch und stark, hatte eine breite Brust, einen kühnen,
herrlichen Kopf, große, feurige Augen, eine majestätische
Adlernase, einen prächtigen Bart und eine Haltung, keck und stolz
wie ein König. Seine Kleidung war sehr nobel, aber etwas
phantastisch. Er wandelte in dem hell erleuchteten Saale auf und
ab, als sei er allein hier Herr und Gebieter, und alle Anderen seine
Untergebenen oder wenigstens in Rang und Ansehen ihm weit
nachstehend.

Klärchen fragte die nächste Freundin: wer dieser sei, und erhielt
zur Antwort: man habe sie eben um ihn befragen wollen. Keine
von den jungen Damen wusste, wer er war, und die bekannten
und befreundeten jungen Herren und respektablen Tänzer wurden
herbeigezogen um H Auskunft zu geben. Keiner konnte etwas
Genaues und Bestimmtes angeben, und das ganze Resultat der
sorgfältigsten Nachforschung war, daß der Fremde seit einigen
Tagen im Rheinischen Hof (das erste Holel der Stadt) die
vornehmsten Zimmer bewohnte, viel Geld verzehre und ein
strenges Incognito beobachte, daß er aber dem Ansehen und den
Manieren nach ein Mann von Distinction sein müsse; man
verrnuthet sogar, daß er ein Prinz sei. Es konnte natürlich nicht
anders kommen, als daß der schöne Fremde der Gegenstand der
Neugierde und der lebhaftesten Unterhaltung des gesammten
schönen Geschlechts im Ballsaal wurde und den ganzen Abend
über, verblieb. Um so schmeichelhafter war es für Klärchen, daß
der interessante junge Mann sie zuerst zum Tanz engagirte und
die Bitte so oft wiederholte, daß sein besonderes Interesse an
ihrer Person ihr und Andern klar wurde. Sie bezeugte sich für
diese Auszeichnung sehr dankbar indem sie sich der
Unterhaltung mit dem schönen Tänzer sehr lebhaft und fast feurig
hingab. Aber die Gegenstände her Unterhaltung waren auch ganz
dazu angethan, sie zu begeistern und zu entzücken. Eh’ sie sich’s
nämlich recht versah, war sie mit ihm auf das Lieblings-Therna,
die moderne Novellistik gekommen, und der geheimnißvolle
Fremde sprach über Eugen Sue, Alexander Dumas, Charles
Dickens und andere Heroen des heutigen poetischen



Schriftthums mit einem ebenso richtigen Urtheil als genauer
Kenntniß; er lobte ihren Geschmack in der Wahl ihrer Lektüre mit
so zarten, sinnigen Worten, und seine Ansichten über die
einzelnen Werke und Charaktere trafen so überraschend mit den
ihrigen überein, daß Klärchen schon nach dein dritten Tanze ihr
unbewachtes Herzchen ganz und gar an dem unvergleichlichen
Fremden verloren hatte, und ihre Nachbarinnen aus dem
Enthusiasmus, womit sie von ihm sprach und seine Vorzüge
schilderte, auf ihren Zustand den rechten Schluß machen mußten.
Klärchen’s Interesse wuchs; nach jedem Tanze mit dem theuren
Fremden glühte sie höher, und als er sie an den Wagen begleitete
und ihre Hand küssend ihr süße Ruhe wünschte und die Hoffnung
aussprach, sie recht bald wieder begrüßen zu dürfen, war ihre
Seele eigentlich schon sein Eigenthum, und sie kam in einer
Aufregung nach Hause, welche nicht nur ihr, sondern auch dem
guten Hannchen den Schlaf der ganzen Nacht raubte; denn die
Zofe mußte in einem Feuerstrom von Beredtsamkeit, wie er noch
niemals von der kleinen Herrin ausgegangen war, Alles erfahren:
wie der herrliche Jüngling ausgesehen; was er für eine Nase, für
Augen, Mund, Haare gehabt, wie stolz er sich gehalten, was er
angehabt, wie gewählt und was er Alles gesprochen, wie viel er
mit ihr und nur mit ihr getanzt, und alle die tausend Kleinigkeiten,
die nur ein sterblich verliebtes Mädchen wahrnehmen und
wiedergeben kann. Sie wiederholte sich wie oft und war ihrer
Meinung nach noch nicht fertig als der Morgen und mit ihm der
Herr Vormund aus dem Bette kam und die lebhafte Relation für
eine kurze Zeit unterbrach.

Hannchen wurde nun auf Kundschaft ausgeschickt und
versicherte, der Oberkellner im Rheinischen Hof sei ein alter
Bekannter, das Stubenmädchen intime Freundin von ihr. Was sie
nach einigen Stunden heimbrachte, überstieg alle Erwartung
Klärchens. Der Fremde war in allem was er sprach und that,
durchaus ein Halbgott; er las den ganzen Tag Romane und hatte
bereits große Zufuhr aus den ersten Leihbibliotheken der Stadt
erhalten. Und unvergleichlich nobel war er und freigebig wie ein
Prinz. Wo Andere mit dem Groschen knausern, gab er den Thaler.
Der ganze Rheinische Hof betete ihn an. Hannchen hatte auch
schon die Bekanntschaft seines Jägers gemacht, eines



»charmanten Menschen«, und von ihm erfahren, daß der Herr seit
er vom Ball heimgekehrt, nur von einer Göttin rede, die er kennen
gelernt, und mit der er nur getanzt habe. Sie sehen und lieben sei
Eins gewesen. Wer aber der »Herr Müller« eigentlich sei (denn so
einfach ließ sich der interessante Fremde nennen), das hatte
Hannchen doch nicht erfahren können. Sie gab aber die Hoffnung
durchaus nicht auf. Und wirklich wurde sie nicht von dieser
Hoffnung betrogen. Am dritten Abend trat die geschäftige Iris mit
leuchtenden Augen zu der in süßer Erwartung harrenden Klara
und flüsterte: »Ach, Fräulein! was hab’ ich erfahren! O du meine
Güte! Der Schreck ist mir in allen Gliedern gefahren. Adolf, der
Jäger, hat es mir endlich unterm Siegel der größten
Verschwiegenheit gestanden. Ich hab’s ihm schwören müssen bei
unserer Liebe, keiner Seele ein Wörtchen davon zu verrathen.«

»Um Gottes Willen! Was denn? Was ist’s Bring mich nicht um’s
Leben, grausames Mädchen!«

»Ich weiß jetzt, wer dieser Herr Müller ist, den Sie so sehr
lieben, und der Sie wieder zum Sterben liebt. Adolf konnte meinen
Bitten nicht länger widerstehen. Er hat mir das Geheimniß
verrathen. O mich schaudert’s!«

»So sag’s doch nur! Du siehst ja, daß ich sterbe. Was ist er?
Was ist er?«

»Ein Seeräuber!«
»Ein Seeräuber!« jauchzte Klärchen und schnellte empor wie

von der Hand eines Gottes berührt. »Ein Seeräuber!« jubelte sie
und umarmte Hannchen. »Das ist ja göttlich!« Weit, weit über
meine Erwartung. Ich hielt ihn für einen Prinzen. Aber was ist ein
Prinz gegen einen Seeräuber! »Es gibt nichts Herrlicheres auf der
Welt, als einen Seeräuber. Die ganze Männerwelt muß vor ihm
erblassen. O Schicksal, du bist groß und gerecht! Ich erkenne,
daß ich dein Liebling bin. Mein Vormund bestimmte mir einen
Tabakfabrikanten und ich habe einen Seeräuber erobert!«

Aber ein Seeräuber wird doch gehangen oder geköpft. Er ist
doch ein großer Uebelthäter.«

»O, wie dumm Du bist! Ein Seeräuber ist ein großer Held, der
kühnste aller Sterblichen und seine Thaten, sein Leben sind Alles
eitel Poesie.«



»Ach! und seine eigentliche Kleidung soll ganz erschrecklich
aussehen. Eine rothe Binde um den Leib und Pistolen und Dolch
darin. Auch einen langen Säbel trägt er und eine kurze Flinte und
eine kurze Feder auf dem Hut.«

»Himmlisch! Wie muß er erst so ausstaffiert sich ausnehmen
der unvergleichliche Mann!«

»Ueber all’ dem Graus hab’ ich ganz vergessen, Ihnen zu
sagen, daß er Sie um eine geheime Zusammenkunft bitten läßt.
Ach Gott! wenn er Ihnen nur kein Leid anthut, Fräulein! Solch ein
entsetzlicher Mensch!«

»Schweig doch, Thörin! Hast Du selbst mit ihm gesprochen?«
»Freilich! Und er hat mir einen blanken Louisdior geschenkt.

Aber das ist ja Blutgeld, gestohlenes Geld!«
»Zeig’ her! Ich wechsle Dir das Goldstück aus! ich trag’ es auf

meiner Brust als einen heiligen Talisman der Liebe.«
»Er hat mir diesen Brief an Sie gegeben.«
»Und den giebst Du mir jetzt erst, Abscheuliche!« Sie riß das

Siegel auf und las:

Angebetete Göttin!
»Nur eine Stunde schenken Sie mir unter vier Augen. Ich

könnte sie mit meinem Leben erkaufen. Nie liebte ein Herz
stürmischer und zärtlicher zugleich. Nur eine Stunde! Dann will ich
sterben.«

»Nein, leben sollst Du und glücklich sein und mich beglücken,
göttlicher Seeräuber! — Der Vormund geht diesen Abend in die
Ressource. Du kannst den geliebten Mann sehr leicht in’s Haus
bringen.« Aber eine Bedingung muß ich ihm stellen.«

»Welche?«
»Er muß sich mir in seiner wahren Gestalt zeigen. Wie Semele

ihren geliebte Zes muß ich ihn in seiner vollen Majestät sehen,
und sollte ich das Leben darüber lassen, wie sie. Er muß kommen
im vollen Waffenschmuck. Und ich — o herrlicher Einfall! Und ich
— ja, das will ich! Das hat mir Gott eingegeben!«

»Was denn, Fräulein?«
»Ich will seiner würdig entgegentreten als Seeräuberin.«
»Herr Jesus Christus! Sind Sie denn bei Verstand, Fräulein?«



»Gib mir den Mantel um! ich will ausgehen und mir Pistolen,
Dolch und Säbel kaufen. Eine rothe Schärpe hab’ ich noch von
der Maskerade.«

Sie eilte fort und die Dienstbare rieb sich vergnügt die Hände.
Abends empfing Klärchen den Mann ihres Herzens im

vollständigen Habit der Barbaresken, und er trat zu ihr ein im
idealen Kostüm des berühmten Chaireddin Barbarossa, des
berühmtesten Seeräubers, der je die Gewässer zwischen Afrika
und Europa unsicher gemacht.

Es ist unnöthig zu berichten, was die beiden jungen, in einander
verliebten Leute zusammen sprachen; es genügt zu versichern,
daß es durchaus nichts Ungewöhnliches und von der
Unterhaltung in solchen Fällen Verschiedenes, mit einem Worte
nichts Korsarisches war. Sie tauschten die köstlichsten
Liebesschwüre, bewunderten die außerordentlichen Wege und
Veranstaltungen der Vorsehung, die gerade sie, die sie ja offenbar
beide all in und ganz ausschließlich für einander geschaffen
seien, zusammengeführt habe, und verabredeten zu Klärchen’s
unaussprechlichem Entzücken eine Flucht mit einander. Tag und
Stunde dieser Flucht wurden festgesetzt; in Bremen wollten sie
sich einschiffen, aber erst ihren Herzensbund kirchlich einsegnen
lassen. Der junge Held berichtete: in Bremen sei ein
Kosarernhaus, das stehe ihm ganz zur Verfügung. Dort wollten sie
ihre Hochzeit halten.

»Und dann hinaus auf das ewige Meer zu deinen Flibustieren!«
rief Klärchen in Extase, und er verschloß ihr den Mund mit einem
Räuberkuße. Der Abend war ungemein romantisch, und Klärchen
vollkommen davon befriedigt.

Die Vorbereitungen zur Flucht wurden getroffen und durch
nichts gestört. Der Abend kam und die Nacht. Klärchen war voll
Angst und Bangen, daß ihr kühnes Vorhaben entdeckt werden
möchte. Aber kein Hinderniß trat ihr entgegen. Sie verließ das
Haus ihres Vormunds und stieg in den ihrer harrenden Wagen des
schönen Seeräubers, und der Glückliche entführte sie nach
Bremen. Sie kamen da Abends an und nahmen ihre Wohnung in
dem geheimen Korsarenhause. Nach einigen Stunden erschien
ein Pastor im Amtsornat und copulirte sie in aller Form. Dann
speisten sie ungemein fröhlich zusammen und Klärchen erging



sich in bunten phantastischen Plänen für die nächste Zukunft.
Dem schönen Abend folgte eine noch schönere Nacht. Die
Korsaren hatten trefflich für ihren Kapitain gesorgt.

Als die junge Frau am folgenden Morgen aus dem bräutlichen
Gemach in reizender Morgentoilette trat, war sie nicht wenig
erstaunt, ihren Herrn Vormund und ihre Zofe Hannchen vor sich
zu sehen, die ihr beide lächelnd schönstens gratulierten. Auch der
furchtbare Seeräuber trat hinzu bürgerlich bremisch angethan,
drückte sie an sein Herz und sagte zu der ganz verdutzt drein
Blickenden:

»Merkst Du denn nicht, liebes Weibchen, daß unser Raubschiff
bereits in den Hafen zur Ruhe eingelaufen ist, und zwar mit
Genehmigung, und schriftlichen Consens Deines lieben
Vormunds, meines Herrn Vetters?«

,,Was?« rief Klara, aus ihrem romantischen Himmel fallend,
»Du bist —«

»Fritz Kaupert, der Besitzer dieser guten Tabakfabrik, in welche
Du gestern als Herrin eingezogen bist. Da hast Dich nun
überzeugt, holdes Klärchen, daß Keksfabrikanten auch,
erträgliche Leute sind, und daß man in Tabakfabriken nicht an
bösen Gerüchen stirbt. Du wirst eine glückliche Frau sein und
mich zu einem glücklichen Manne machen, wenn Du das Glück in
Deiner und meiner Seele und nicht in romantischen
Aeußerlichkeiten suchst. Du hast gesehen, wie leicht man auf
dem letzten Wege getäuscht werden kann.«

Beschämt verbarg die schöne junge Frau ihr hocherröthendes
Köpfchen an der Brust ihres geliebten Mannes, und der vergnügte
Vormund segnete das glückliche Paar.

 

- E n d e -
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Der Traum des Schulmeisters.

Sonntag, den 26. Mai 1861.

ames O’Leary war ein Schulmeister von großer
Gelehrsamkeit und noch größerer Berühmtheit. Zehn
Stunden im Umkreise gab es keine Schule, die so besucht

war, wie die zu Donnybeg. Der Lehrer selbst sprach freilich immer
nur von seiner »kleinen Schule« und von seinem »häuflein
Jungen;« denn die Elementarschüler, die nur Lesen, Schreiben
und Rechnen lernten zählte er nie mit; kein Junge war nach seiner
Ansicht werth, als Schüler bezeichnet zu werden, der nicht soweit
vorgerückt war, daß er im Virgil las; die »Virgiliker« bildeten die
untere, die »Homeriker« die obere Klasse. Auf Letztere war er
sehr stolz und er bedauerte oft, daß er keine Gelegenheit habe,
seine »Griechen« einmal nach Dublin zu führen, und mit den
»dummen Jungen« in derer dortigen Kolleg einen Wettstreit
eingehen zu lassen. Diese »Griechen« waren fünf oder sechs
Jungen, denen die Kleider nur noch wie durch ein Wunder am
Leibe hingen; aber auf ihr Griechisch und auf die lateinischen
Verse, die sie auswendig hersagten, waren sie nicht weniger stolz
als ihr Lehrer.

James O’Leary’s Berühmtheit war nicht ganz unverdient. In
seiner Jugend war er selbst ein armer Schülers gewesen und
hatte verschiedene Schulen im Lande besucht; sein Diplom hatte
er in der besten Hackenschule im Königreich Kerry erhalten. Eine
Zeitlang hatte er vor, in das geistliche Seminar zu Mayhnooly
einzutreten; ader glücklicher oder unglücklicher Weise wie man’s
nehmen will — verlor er seinen Beruf zum geistlichen Stande,
indem er sich in ein hübsches Bauernmädchen, Mary Bryne,
verliebte. Er heirathete sie und wurde, trotz seines pedantischen
Wesens, ein guter Ehemann. Mary war verständig und gelehrig,
nur das ABC hatte sie nie lernen können; ihr Mann pflegte diese



Thatsache als Beweis für seine Ansicht von der Inferiorität des
schönen Geschlechts zu citiren.

Das Unterrichtssystem in den Nationalschulen verachtete
James O’Leary. Er erklärte das Lateinsche für die Grundlage aller
wahren Bildung, und meinte, ein Lehrer, der kein Latein könne,
verdiene überhaupt nicht den Namen einen Lehrers. Donnybeg,
die Pfarrei, in welcher er wohnte, lag in einem abgelegenen Theile
des Landes. Der Grund und Boden gehörte einem guten alten
Herrn; die Pächter bezahlten ihm die jährliche Pacht, die schon
sein Vater festgesetzt hatte; das drückte sie nicht und er konnte
anständig davon leben. Im Übrigen mischte er sich in die
Angelegenheiten des Dorfes nicht ein. Die einfachen Pächter
hatten sich so sehr daran gewöhnt, O’Leary für ein Wunder von
Gelehrsamkeit zu halten, und er hatte sie so oft in dieser Meinung
bestärkt, indem er ihnen in verschiedenen fremden Sprachen
allerlei vorsprach, was sie auch nicht verstanden haben würden,
wenn er es auf irisch gesagt hätte, — daß sie von der Errichtung
einer von der Regierung subventionirten Schule nichts wissen
wollten. Sie meinten, James O’Leary und seine Griechen und
Lateiner wüßten mehr, als die ganze Schulmission und James
werde sich bereit finden lassen, dieses öffentlich zu beweisen.
Der Gutsherr war auch kein Freund der Nationalschulen, und so
wurde der Plan, eine solche in Donnybeg zu errichten,
ausgegeben, ohne daß James Gelegenheit fand, seine
Gelehrsamkeit vor der Schulkommision zu beweisen, — was er
sehr bedauerte.

Ein schöner Zug bei James war seine Freundlichkeit gegen
arme Schüler; er gedachte seiner eigenen Jugendzeit. Mancher
erhielt Jahre lang von ihm unengeltlich Unterricht, und seine gute
Frau sorgte noch dazu die leiblichen Bedürfnisse der armen
Jungen, so gut sie konnte, mit mütterlicher Liebe. Diese Liberalität
vermehrte O’Learys Ruhm; mit der Zeit kamen auch aus
entfernten Gegenden immer mehr Schüler nach Donnybeg, und
zwar nicht blos arme, sondern auch Söhne von wohlhabenden
Pächtern, die sich in benachbarten Bauernhäusern einmietheten
und dem Lehrer für den Unterricht in den Klassikern und andern
nützlichen Gegenständen ein anständigen Honorar bezahlten.

Nach mehreren Jahren konnte James sein Häuschen



verschönern; auf dem Dorfe ließ er zwei Kugeln anbringen, eine
die Himmelskugel die andere den Erdglobus darstellend; der
kleine Hof wurde mit dem Einmaleins in schwarzen und weißen
Steinen belegt; im Garten legte er nach »geometrischen
Prinzipien« ein Sommerhäuschen an, dessen Inneres mit
Landkarten, mathematischen Figuren und andern nützlichen
Zeichnungen verziert war. Ueber dem Hofthor stand in großen
Buchstaben »Tusculum.« Hatte er bis dahin schon viele Schüler
gehabt, so strömten sie ihm jetzt zu, nachdem ein Tusculum
erbaut war.

Aber der Reichthum — für einen irdischen Schulmeister fing
James an reich zu werden —übte keinen guten Einfluß auf ihn. Er
fing an, seine Gelehrsamkeit als ein gutes Mittel, um Geld zu
verdienen, anzusehen: er wurde freundlich und nachsichtig gegen
reiche Dummköpfe und tyrannisch und grob gegen seinen besten
»Griechen«, der freilich ein ganz armer Junge war. James war
sich anfangs der Veränderung, die in seinem Herzen vor sich
ging, nicht bewußt; aber eben weil er sich nicht bewachte, wurde
diese neue Gesinnung mehr und mehr herrschend in ihm. Er kam
so weit, daß er sich selbst schon oft fragte, warum er sich für
Leute plagen solle, von denen er nichts habe. Diesen Gedanken
bei andern laut werden zu lassen, hatte er sich bis jetzt noch
geschämt. Allmählig kam es auch dahin, daß er diese Scheu
überwand.

Eines Abends stand Mary am Feuer und rührte in einem Topfe.
James wußte, daß sie für den eben erwähnten armen Griechen,
der seit einigen Tagen krank war, eine Suppe kochte. Nach einiger
Zeit klopfte er seine Pfeife aus, schloß seinen Homer und sagte:
»Mary, warum setzest du dich nicht ruhig hin und spinnst? Es ist
schon spät.«

»Sogleich«, James, antwortete sie. »Es ist für den armen Abel,
er ist recht krank, und die Leute, bei denen er wohnt, sorgen
schlecht für ihn. Sie haben nichts Rechtes im Hause und wenn
sie’s hätten, wüßten sie’ nicht zurecht zu machen für einen
Kranken. Aber gleich bin ich fertig.«

»Ach, warum plagst du dich damit? Es kostet dir Zeit und Mühe,
und«, fügte er etwas zögernd hinzu, »die gute Milch und die
andern Sachen, und wir haben ja doch nichts von dem Jungen.«



»Wir haben nichts von dem Jungen«, sagte Mary verwundert,
während sie die Suppe, in einen kleinen Topf schüttete. »Du hast
ja gehöhrt, es ist für Abel; den hast du ja wie oft deinen besten
Schüler, den Stolz deiner Schule, deinen besten — wie heißt’s
doch? — deinen besten Griechen genannt. Seine alte
Großmutter, — Gott helfe dem armen Jungen! er hat sonst
niemand auf der Welt — die alte Frau ist ja neulich drei Stunden
weit hergekommen bloß um ihn in deiner Schule nebenan sitzen
zu sehen und zufrieden zu sterben. Für Abel ist es!«

»Das weiß ich«, erwiederte James. »Das wußte ich eben
schon. Ich will dir aber etwas sagen, Mary. Wir werden — nun
noch nicht gerade alt; aber wir werden doch älter; wir sind schon
über den Meridian des Lebens — ich meine über die fünfzig
hinaus, und ich meine, es wäre rathsam, daß wir unsere paar
Thaler zusammenhielten und nicht Geld verschwendeten an
Jungens, wie Abel.«

»James!« rief die Frau fast drohend aus.
»Ei Mary, ein Mal muß es dahin kommen; ich meine, ein Mal

ganz ein Ende davon machen und« — er holte tief Athem und
fügte dann schüchtern bei — »überhaupt keine arme Schüler
mehr annehmen.«

»O James rede nicht so,» sagte die gute Frau. »Wenn ein
armer Schüler ins Haus kommt, ist’s mir immer, als ob er
Himmelsluft mit sich brächte. Ich habe den Bissen den ich ihnen
gebe, noch nie vermißt. Mein Herz klopft mir, wenn ich sie mit
ihren bloßen Füßen heraufkommen sehe, und es ist mir, als öffne
sich die Thüre von selbst, um sie herein zu lassen.«

»Aber, liebe Frau«, sagte James, mit einem halb verlegenen,
halb störrischen Blick, »wir müssen auch für uns selbst sorgen.
Mary ließ sich mittlerweile in ihrer Beschäftigung nicht irre
machen. Sie verschloß den Topf mit einem Deckel und setzte ihn
in ein Körbchen; dann rief sie ein Nachbarkind herein, welches auf
dem Hofe auf dem Einmaleins herumhüpfte und befahl ihm die
Suppe zu Abel hinzutragen. Er solle sie gleich essen, so lange sie
nach ganz warm sei; aber beten müsse er doch vorher. Nachdem
sie das besorgt, nahm sie ihr Spinnrad, setzte sich ihrem Manne
gegenüber und fing an zu spinnen.

»Ich meinte James«, sagte sie, »Abel sei ein rechter Liebling



von dir; die letzte Zeit hast du freilich nicht mehr so viel von ihm
gesprochen. Ich glaube, er wird dir noch einmal Ehre machen.«

»Das wird aber auch alles sein, was ich von ihm habe.«
O, sage das nicht. Gottes Lohn ist auch eine schöne Sache.

Und wenn du von deiner Gelehrsamkeit Andern mittheilest; so
verlierst du ja nichts dadurch. Ich habe mich schon oft darüber
gewundert, James. Wenn ich ja auch nur jedes Mai eine Handvoll
Mehl aus dem Kasten nehme, so wird er leer, aber das Wissen in
deinem Gehirn hält sich besser, als mein Mehl: so viel du auch
herausnimmst, es bleibt immer gleich viel.«

»Du bist eine Närrin, Mary«, antwortete James; aber er lächelte
dabei. Der Schulmeister war ein Mann, und alle Männer hören
eine Schmeichelei nicht ungern, auch aus dem Munde ihrer
Frauen.

»Eben das ist ein Grund«, fuhr sie fort, »weßhalb du nichts
dadurch verlieren kannst, wenn du einen Jungen unterrichtest.
Ihnen nützt es und dir schadet es nicht.«

Der Schulmeister entgegnete nichts; Mary plauderte weiter. Sie
war eine Frau, wie sie eine sein muß: erst machte sie ihren Mann
guter Laune, ehe sie vorbrachte, worauf sie es abgesehen hatte.

»Ich habe rothe Haare für ein Glückszeichen gehalten, James«,
sagte Mary.

»Die Alten schätzten diese Farbe sehr«, antwortete
schmunzelnd der Schulmeister.

»Was du sagst! und ein Junge, den ich heute sah, hatte nicht
nur rothe Haare, sondern auch ein Glücks-Mal unter dem linken
Auge, gerade wie du.«

»Was für ein Junge?«
»Ein armes vater- und mutterloses Geschöpf. Er trug seine

Schulbücher mit einem Riemen zusammengebunden auf dem
Rücken und seine Sonntagskleider in einem Bündel unter dem
dem Arm. Er erinnerte mich an die Zeit, wovon du mir erzählt
hast, Männchen, wo du auch als ein armer Schüler zuerst von
Hause gingest, — gerade so wie der arme Junge — nur ohne die
Sonntagskleider.«

»Was wollte er?« fragte James. Er sprach wieder in
verdrießlichem Tone. Mit den letzten Worten hatte seine Frau



einen Mißgriff gemacht. Sie beurtheilte seinen Charakter nach
dem ihrigen. Sie gedachte ihrem Wohlstande noch gerne der
Tage, da sie arm gewesen, und das Glück machte sie nur
freundlicher und wohlwollender gegen Bedürftige, aber sein Herz
hatte es verhärtete.

»Er wollte gern noch ein halbes Jahr deine Schule besuchen; er
hat anderswo schon gelernt.«

»Hat er Schulgeld mitgebracht?«
»Danach habe ich ihn wahrhaftig nicht gefragt. Das wenige

Geld, welche solche arme Leute mitbringen, ist kaum hinreichend,
daß sie Kost und Logis damit bezahlen und es bleibt gewöhnlich
nichts übrig für einen so reichen Mann, wie du bist, James
O’Leary. Aber man schläft ruhig des Nachts und arbeitet mit
leichtem Herzen des Tages, wenn man einem armen Jungen eine
kleine Wohlthat erwiesen hat.«

»Mary«, sagte der Schulmeister langsam und bestimmt, daß ist
alles dummen Zeug.«

Sie schrack zusammen und sah ihn mit großen Augen an; sie
konnte kaum glauben, daß sie recht gehört. Aber da saß wirklich
James O’Leary und sah so hart aus, als ob er ein Mann von Stein
geworden wäre.

»Barmherziger Vater!« rief sie aus. »Sage das noch ein Mal,
Mann; ich glaube, ich, habe nicht recht gehört.«

Er lachte. Es war aber kein munteres, fröhlich, sondern ein
trockenes halbersticktes, hungriges Lachen. Aber ehe er
antworten konnte, wurde die Thüre langsam und schüchtern
geöffnet und man sah erst einen Kopf mit dichten rothen Haaren
und einem blaßen klugen Gesichte, und dann kam auch der Leib,
wozu er gehörte, nach.

»Das ist der Knabe, von dem ich dir gesagt habe«, sagte Mary.
»Komm herein, ma bouchal; der Lehrer ist jetzt zu Hause und du
kannst ihn sprechen.«

Der Knabe trat vor. Seine Gestalt war von Studien und
Entbehrungen gebeugt. Er sah mit seinen glänzenden,
durchdringenden Augen aufmerksam auf den Schulmeister. Mary
bot ihm einen Stuhl an! er blieb aber stehen und seine Finger
preßten krampfhaft ein lateinisches Buch zusammen, aus



welchem er geprüft zu werden hoffte.
»Wie heißt du? Steh’ gerade!« sagte der Schulmeister barsch.
Der Knabe sagte, er heiße Edward Moore und sei gekommen,

um den Herrn Lehrer zu bitten, er möge ihn an seinem Unterrichte
Theil nehmen lassen.

»Aber, was willst du dafür geben?«
»Ich habe nicht viel, Herr Lehrer. Meine Mutter hat sechs Kinder

und muß an einen Mann, dessen Angesicht wir niemals sahen,
eine hohe Miethe für die Hütte bezahlen, in der wir darben. Mein
Vater ist im Himmel: meine älteste Schwester ist verwachsen; nur
der Freundlichkeit der Nachbarn und den Unterstützungen, die wir
von ein paar Familien zu Weihnachten und Pfingsten erhalten,
und vor Allem dem lieben Gott, der uns nie verlassen hat, haben
wir oft zu danken, daß wir nicht auf die Straße gehen und betteln
müssen.«

»Aber davon habe ich nichts«, sagte O’Leary sehr kalt.
»Das weiß ich, Herr Lehrer«, antwortete der Knabe, sah aber

dabei aus, als wisse er es nicht.
»Aber Sie sind im ganzen Lande bekannt wegen Ihrer Güte

ebensowohl, wie wegen Ihrer Gelehrsamkeit. Einiges Geld habe
ich, achtzehn Schillinge und noch fünf Schillinge, die mir unser
Pfarrer gegeben hat, als ich mir beim Abschiede den Segen holte;
er hat gesagt, ich solle dieses Geld verwahren, damit ich etwas
hätte, wenn ich einmal krank werden sollte. Ich dachte, wenn Sie
von den achtzehn Schillingen zehn nehmen wollten, etwa für ein
Vierteljahr. Ich weiß, das ist sehr wenig, aber behalten Sie mich
um der Liebe Gottes willen. Wenn Sie die Güte haben wollten,
mich im Lateinischen zu prüfen, — der Herr Pfarrer meint, ich
würde darin gut bestehen.«

»Laß mich ein Mal das Geld sehen«, sagte O’Leary. Der Knabe
zog ein baumwollenes Sacktuch aus der Tasche, in welchem das
Geld eingeknotet war, und reichte es dem Schulmeister hin. Aber
Mary trat zwischen ihren Mann und die Versuchung.

»Stecke es bei, Kind«, sagte sie, »der Lehrer will das Geld nicht
haben; er hat nur sehen wollen, ob du es auch gut verwahrt
hättest.« Dann sagte sie leise zu ihrem Manne: »Laß den Arm
sinken, James der Teufel ist’s der dir den Ellbogen stützt. Du wirtst



doch nicht die dünnen Schillinge des Sohnes einer Wittwe
begehren! Ich kenne dich heute Abend gar nicht wieder.« Dann
wiederholte sie, zu dem Knaben gewendet: »Stecke das Geld bei,
Kind, und komm morgen zur Schule.«

Aber der Schulmeister hatte das Silber durch das verschlissene
Tuch blinken sehen — die dünnen Schillinge, wie Mary sie nannte
— und ihr Glanz reizte seine Habgier. Er stand auf, schob seine
Frau bei Seite — so schiebt man leider oft einen guten Rath bei
Seite — und erklärte, er müsse das ganze Geld haben und ohne
Schulgeld nehme er keinen Schüler mehr an. Der lernbegierige
Knabe gab das Geld fast ohne Bedenken hin nnd sagte nur: »Gott
im Himmel wird mir wohl eine mildthätige Seele erwecken, die mir
etwas zu essen und etwas Stroh, um darauf zu schlafen, gibt.«

So wurde der Handel abgeschlossen und der Knabe verließ
ohne Geld das Haus. Er wußte, daß er wenigstens für diese
Nacht in irgend einer Hütte ein Unterkommen finden würde, und
dachte, für die Zukunft werde er wohl bei irgend einem armen
Pächter, der seine Kinder nicht in die Schule schicken könne, die
Knaben etwas im Lesen und Schreiben unterrichten und dafür
Kost und Logis bekommen können. Der Schulmeister aber öffnete
seinen Koffer und legte die »dünnen Schilling« des vaterlosen
Knaben zu seinem Schatze. Mary setzte sich an den Heerd und
stützte traurig den Kopf aus den Arm; sie entschloß sich nach
langer Ueberlegung, am andern Tage den Pfarrer um Rath zu
fragen in Bezug auf die Veränderung, die mit ihrem Manne vor
sich gegangen war.

Das war der erste Versuch, den O’Leary machte, seinen Plan
durchzuführen, keinen Schüler mehr ohne Honorar anzunehmen.
Er schämte sich vor sich selbst. Er wagte es nicht, Mary’s
vorwurfsvollen Blick zu begegnen. So setzte er sich denn, ihr den
Rücken zuwendend, an seinen Schreibtisch, und saß dort lange,
anscheinend in seinen Büchern vertieft, in der That aber in
Gebanken immer wieder mit der Zeit beschäftigt, wo er selbst ein
armer Schüler gewesen war. Er zeichnete geometrische Figuren,
er blätterte im Homer; aber überall trat ihm das blasse Gesicht
des armen Knaben entgegen.

»Mary«, sagte er endlich, um sein Gewissen zu
beschwichtigen, solche Jungen haben immer doppelt so viel Geld,



wie sie sagen.«
»War das vielleicht bei dir der Fall«, Arik?« versetzte sie. James

schob den Tisch zurück, warf das Literal nach der Katze, schlug
die Thüre heftig hinter sich zu und ging zu Bette.

Er lag lange schlaflos, und als er eingeschlafen war, schlief er
sehr unruhig und wälzte sich hin und her. Mary hörte es; sie nahm
ihren Rosenkranz und betete laut. Sie glaubte, ihr Gebet sei sei
nicht erfolglos; denn er wurde bald ruhiger und schien fest zu
schlafen. Sie betete weiter. Sie war im Dorfe bekannt dafür, daß
sie lange beten könne; aber in dieser Nacht betete sie
ununterbrochen einen Rosenkranz nach dem andern, bis ihr der
Hahn, der immer um dieselbe Zeit zu krähen anfing, sagte, daß es
vier Uhr sei. Da stand sie auf, um ein paar Stunden zu schlafen;
denn sie konnte nicht nur beten, sondern auch schlafen, wenn sie
wollte, wie man das oft bei unschuldigen Herzen findet. Als sie
aber den Rosenkranz an den Nagel hängte, an dem auch das
Weihwasserbecken hing, hörte sie ihren Mann laut stöhnen.
Gleich darauf rief er sie an.

Sie ging hinein. »Gib mir die Hand«, sagte er, »und verzeihe
mir, Mary.« Sie reichte ihm die Hand und sagte: »Gott segne dich,
James.«

»Mary«, fuhr er fort, »liebe Frau« ich bin ein großer Sünder und
alle meine Gelehrsamkeit ist — ist keinen rothen Heller werth.«
Mary verwunderte sich höchlich über diese Aeußerung. »Es ist
mir vollkommen Ernst«, fuhr er fort; »hier ist der Schlüssel zu
meinem Koffer, gehe hin und nimm das Sacktuch des armen
Jungen »heraus« und sobald der Tag anbricht, suche ihn auf und
sage ihm, ich wollte von ihm und seines Gleichen kein Silber und
kein Kupfer anrühren; und Mary, wenn du kannst und willst, bringe
alle armen Jungen im Kirchspiel in die Schule, und ich will sie mit
Freuden unterrichten. Ich habe einen Traum gehabt, Mary, und ich
will ihn dir erzählen. Du weißt besser als ich, wie dankbar man
Gott sein muß für eine solche Warnung. Da bricht der Tag an, —
Gott sei Lob und seinen Heiligen! Nun höre mir zu, Mary, und
unterbrich mich nicht.«

»Ich träumte ich sei todt. Ich schwebte in einem dunkelen
Raume, und jeden Augenblick versuchte ich, in die Höhe zu
fliegen, aber es hielt mich immer etwas zurück. Als ich mich etwas



an die Dunkelheit gewohnt hatte, sah ich allerlei Gestalten
umherschweben. Eine mit Flügeln wie eine Fledermaus kam auf
mich zugeflogen, und als sie ganz nahe gekommen war, was war
es? Ein Homer. Ich dachte ich wolle darnach greifen, so würde ich
wohl mehr in die Höhe kommen; aber als ich danach haschte,
ging es in Rauch auf; dann kam eine große Eule mit rothen
Augen, und als sie näher kam, starrte mir aus dem einen die
griechische und aus dem andern die lateinische Grammatik
entgegen. Auch einen Globus und ein Dintenfaß sah ich, Mary,
und sie verwandelten sich vor meinen Augen in häßliche
Kaulquappen und schwammen mir neckend vor dem Gesichte
herum. Es war mir, als wäre ich tausend Jahre an diesem Orte.
Und von allen Seiten hörte ich Stimmen und sie sprachen
lateinisch und griechisch, aber so schlecht und so voll Fehler, daß
einem Heiligen die Geduld hatte ausgehen müssen. Und ich war
nicht im Stande etwas zu sagen, und konnte auch nicht von der
Stelle kommen. Ich glaube das war das Schulmeister-Fegefeuer.«

»Das kann wohl sein«, unterbrach ihn Mary, besondern weil sie
dich das schlechte Latein nicht korrigieren lassen wollten.«

»Aber endlich wurde es anders, nach tausend- oder
zweitausend Jahren. Ich war jetzt mitten in einem Nebel; er
umgab mich von allen Seiten; aber es war ein ganz heller und
schöner Nebel, und ich konnte mich frei bewegen. Ich ging einen
Berg hinan, lange, lange Zeit, und der Nebel wurde immer dünner
und theilte sich endlich nach beiden Seiten hin, und ich kam auf
die Spitze des Hügels. Da sah ich vor mir eine andere Anhöhe;
sie war heller, als irgend etwas was ich in meinen Leben gesehen
habe; und je länger ich hinsah, um so heller wurde sie, und doch
blendete das Licht meine Augen nicht, sondern that ihnen wohl.
Ich erkannte daß das der Himmel war und ich fiel auf die Kniee
und ich dachte, wie ich wohl herüber kommen könnte. Denn
zwischen mir und jener Anhöhe war eine tiefe Kluft und ich
konnte, so viel ich mich auch umsah, keinen Weg entdecken, der
hinüber führte. Ich fing an zu weinen; aber ehe ich zwei Mal bis
zehn hätte zählen können, standen sieben Männer vor mir. Ich
erkannte sie gleich; es waren sieben arme Schüler, die ich
unterrichtet hatte, und die später in den heiligen Ordensstand
getreten waren. Manchen langen Tag habe ich mich mit ihnen



abgeplagt — für den herrlichsten Lohn, den man bekommen
kann, für Gottes Lohn. Da standen sie, Abel an der Spitze.«

»Ei, sieh doch, der arme Abel! dachte ich doch, daß er dabei
sein müsse.«

»Das einzige Mittel, wie sie nach jenem seligen Orte kommen
können«, sagten sie, »ist dieses, daß wir Ihnen als Treppe
dienen.«

»Treppe!«
»Nun hören Sie mich doch zu Ende! Wir sind die Stufen«,

sagten sie, »über welche sie nach der Heimath der Seligen
gelangen können. All’ Ihre Gelehrsamkeit, worauf Sie so stolz
waren, als Ihre Untersuchungen und Forschungen, Ihre Algebra
und Geographie, Ihr Griechisch und selbst Ihr Hebräisch, wenn
Sie auch davon etwas wissen, sind jetzt keinen Pfennig wert. Alle
menschliche Größe und alles menschliche Wissen gelten hier
nichts; aber wir lieber Lehrer wir sind Ihre guten Werke. Da sind
unser sieben, die Sie mit nützlichen Kenntnissen bereichert und in
den Stand gesetzt haben, Gutes zu wirken, um der Liebe Gottes
willen. Ueber unsern Rücken können Sie hinübergehen zu jenem
hellen Lichte, und dort ewig selig sein.«

»Ich erschrak sonderbarer Weise gar nicht über den Vorschlag,
den sieben Heiligen auf den Rücken zu treten, die früher zwar nur
arme Schüler gewesen, jetzt aber besser daran waren als ich. Sie
bückten sich der Reihe nach, und ich trat erst auf Abel’s Rücken,
dann weiter auf Paddy Blake und auf Billy Murphy und auf die
anderen. Als ich auf dem Siebenten stand, sah ich, sah ich, daß
noch fünf oder mehr hätten dastehen müssen, und ich wäre ganz
hinüber gekommen. Ich wollte den Versuch machen,
hinüberzuspringen; aber zum Glück hielt mich Adel fest, sonst
wäre ich, wer weiß in welche Tiefe hinabgestürzt. — Barmherziger
Gott! rief ich aus, steht es so mit mir? Könnt ihr mich denn nicht
weiter bringen, meine lieben Söhne? — »Es müßten unser mehr
sein«, antwortete Paddy Blake. — Sie haben doch noch viele
Jahre gelebt, sagte Abel, nachdem wir von ihnen weggegangen
sind, und falls sie nicht Ihr Herz verhärtet haben, müßten doch
jetzt noch mehrere unseren Gleichen da sein, um Ihnen hinüber
zu helfen. Sie werden ja doch nicht, nachdem Sie die stets
zunehmende Süßigkeit von sieben guten Werken gekostet,



eingehalten und Ihre Aufgaben unvollendet gelassen haben.
Wenn Sie aber das gethan haben, schloß er, da er meine
Verlegenheit sehen mochte, wenn Sie ihre guten Werle nicht
fortgesetzt hatten, so thut es mir leid für Sie.

»Du kannst dir denken, Mary, wie mir da zu Muthe war, als ich
die Herrlichkeit des Himmels vor mir sah und auf halben Wege
stehen bleiben mußte. Da fielen mir alle meine thörichten
Gedanken und und Reden von gestern Abend schwer auf die
Seele, und ich wollte verzweifeln. Da wurde ich schwach. Ich bin
überzeugt irgend ein heiliges Wesen muß für mich gebetet haben,
während ich schlief, daß Gott mir eine solche Warnung gesendet
hat.«

Mary antwortete nichts; sie kniete vor dem Bette nieder und
weinte vor Freude.

Und nun, Mary, laß mich ausstehen und an die Arbeit gehen,
denn das Leben ist kurz Du kannst heute unsere armen Schüler
alle zum Frühstück hereinrufen, und dann erkundige dich im Dorfe
gelegentlich, ob noch mehr arme Jungen in die Schule kommen
wollen. Ich kann dich versichern, das Herz ist mir heute Morgen
so leicht, wie eine Feder; das habe ich dem Traume zu
verdanken.«

- E n d e -



M

Fazio

von
Stelzer

Sonntag, den 18. November 1855.

an findet in den Annalen von Pisa den Namen Wilhelm
Grimaldi, der von Genuas Grenzen kam, sich daselbst
niederzulassen. Er war damals ein junger Mann von

beinahe 22 Jahren, und lebte mit wenigen Mitteln in einem
gemieteten Stübchen, brachte es aber durch Sparsamkeit und
Geschicklichkeit bald dahin, sich Geld zu machen und sogar
kleine Summen auf Zinsen auszuleihen. Auf diese Weise, seinen
Gewinn stets aufhäufend und wenig sich selbst gönnend, wurde
er in nicht sehr langer Zeit ein reicher Mann, ohne die Begierde zu
verlieren, seinen Wohlstand munter zu vergrößern. Er wohnte
ganz allein und mit rastlosem Eifer und vorsichtiger Heimlichkeit,
sammelte und verbarg er seine wachsenden Schätze, so daß er
als alter Mann sich im Besitze von Tausenden fand, wovon er
nicht eine einzige Krone geopfert hätte, das Leben eines
Freundes zu retten, oder die ganze Welt von ewiger Verdammniß
zu erlösen. Deshalb haßten und verwünschten ihn alle seine
Mitbürger, und er büßte auch theuer dafür. Als er einst mit Einigen
seiner Wucherbekanntschaft bei einem Nachtmahle war, und spät
davon nach seinem Hause zurückkehrte, ward er plötzlich von
unbekannter Hand angefallen, und auf der Brust verwundet. Er
floh und schrie um Hilfe.Es war eine grause Nacht und in
demselben Augenblicke brach ein Hagelschauer los mit Sturm
und Donner, der ihn zwang, ein Obdach aufzusuchen. Von dem
Blutverluste schwach, lief er in das erste Haus, das er offen fand,



und welches dem Goldschmied Fazio gehörte, der so eben bei
einem großen Feuer, dessen lodernde Flamme den Bedrängten
anzog, chemische Experimente machte, denen er seit einiger Zeit
den ganzen Ertrag seiner Einnahmen weihte, des Versuches
wegen, die schwerfälligen Metalle: Blei und Zinn in Silber und
Gold zu verwandeln. Zu diesem Behufe brannte auch jetzt die
prasselnde Flamme zu einer Höhe, daß er genöthigt war, das
Thor zu öffnen, um Luft zuzulassen, während er seine Metalle
schmelzte. Das Geräusch von Fußtritten hörend, wandte sich
Fazio um, und sah Wilhelm Grimaldi, den Geizhals. »Was macht
Ihr hier«, fragte er, um solch eine Stunde und in dieser Nacht?«
»Weh mir, ächzte der Wucherer, ich wurde angefallen und
verwundet, und weis nicht, warum und von wem.« Kaum hatte er
diese Worte mühsam hervorgebracht, als er todt
zusammenstürzte. — Fazio war überrascht und bestürzt, als er
ihn leblos zu seinen Füßen sah. Schnell riß er ihm das Gewand
von Hals und Brust und versuchte alles, ihn ins Leben
zurückzurufen. weil er anfangs glaubte, der arme Geizhals sterbe
nur an Erschöpfung und Kraftlosigkeit wegen Mangel an Nahrung.
Als er aber die Wunde in der Brust entdeckte und das Schlagen
des Pulses nicht mehr spürte, schloß er mit Recht, sein Besucher
sei aus der Welt bereits geschieden. Zum Thore rennend, war er
auf dem Punkte die Nachbarschaft aufzuwecken, allein das
schreckliche Rasen des Sturmes trieb ihn zurück nach dem
schützenden Dache. Sein Weib Pippa und seine Zwillingssöhne
waren zu dieser Zeit gerade auf Besuch bei seinem
Schwiegervater, der ebenfalls auf der Grenze zwischen Leben
und Tod stand. Statt einen Arzt zu rufen, änderte nun Fazio
plötzlich seinen Vorsatz. Er schloß das Thor, und untersuchte
zuerst den Leichnam des Sterblichen. Er fand nur 4 Gulden in
seiner Börse, entdeckte aber, in alte Fetzen gehüllt, einen großen
Bund Schlüssel, die, dem Anscheine nach zu dem Hause, den
Zimmern, Koffern und starken Kisten des Wucherers gehörten,
welcher, wenn das Gerücht nicht log, unermeßliche Reichthümer
in Barem in seinem Hause, sicher und wohl verwahrt, aufgehäuft
hatte.

Jetzt zuckte ein Gedanke durch Fazios Hirn — sein
spitzfindiger, scharfer Geist griff ihn auf, und er beschloß den



Zufall zu seinem Vortheile zu benützen und so dem Schicksale,
das ohnehin ihm zu grollen schien, einen kühnen Streich zu
versetzen, was immer auch die Folge davon sei. — »Warum, so
sprach er, eile ich nicht, von seinem Vermögen Besitz zu
nehmen? Ich finde es gewiß in seinem Hause und Niemanden
darin, der »nein« sagt. Warum trage ich es nicht ruhig in meine
eigene Wohnung? Kein lebendes Wesen, denk ich, wird daran
mich hindern, auch der Sturm, der Donner, als ob das Firmament
bersten wollte, begünstigt mein Unternehmen. Mitternacht ist
ebenfalls vorüber und Alles schläft oder bleibt wenigstens
zwischen den schirmenden Mauern. Ich bin hier allein und der
Mörder des armen Geizhals hat gewiß die Flucht ergriffen, ohne
anzuhalten, um zu sehen, wohin dieser seine Schritte wendete.
Wenn ich also Schweigen beobachte, wer kann je argwöhnen,
daß Grimaldi in mein Haus, schwer verwundet, lief und plötzlich
starb. Fürwahr, das ist ein unvorhergesehener günstiger Zufall!
Wollte ich auch die nackte Wahrheit sagen, wer weis, ob mau mir
glauben würde. Das Volk könnte schreien, ich habe ihn beraubt
und gemordet; ich würde unfehlbar angehalten und ins Verhör
genommen, und wie wäre ich im Stande, mich zu rechtfertigen?
Ich fürchte die Handhaben der Gerechtigkeit, denn wahrscheinlich
käme ich nicht lebendig aus ihren Händen. Was also ist das
Beste? Ei, das Glück, so sagt man, ist dem Kühnen hold, kühn will
ich also sein und versuchen, mich auf einmal von dem Lose der
Dürftigkeit und Pflege zu befreien.« So raisonnirend steckte er die
Schlüssel in die Brust«, warf einen Pelzrock um die Schultern,
verhüllte sein Gesicht mit einem großen, breitkrämpigen Hute und
ging fort, mit einer Blendlaterne in der Hand, dem Toben des
grausen Orkans mit fester und lustiger Stirne Trotz bietend. An
des Wucherers Haus angelangt, das nicht weit entfernt lag, ergriff
er zwei der größten Schlüssel und erschloß sich bald den
Eingang; dann, alsogleich nach dem abgelegensten Zimmer
schreitend, öffnete er es, und sah eine breite Kiste, die er nicht
ohne große Schwierigkeit endlich aufbrach. Die enthielt andre
Kisten, alle ganz trefflich verrammelt, und, als er sie mit vieler
Mühe aufgesprengt hatte, lagen Schätze vor seinen Blicken,
welche die Arbeit wohl lohnten. Die eine enthielt alle Gattungen
goldener Ringe, Ketten, Juwelen und andere Zierraten, die



meisten massiv und von innerlichem Werthe. In einer andern
waren Beutel, vollgepfropft mit Dukaten, alle wohl gezählt und in
Rollen. Fazio, vor Freude ganz überwältigt, ließ die mit Ketten und
Juwelen angefüllten Kisten, wohl bedenkend, jene könnten
erkannt werden, zurück, und hielt sich nur an das gemünzte Gold
und Silber. Die Beutel unter dem Arme gut verwahrt, die Schlüssel
im Gürtel, kehrte er wieder nach seinem Hause zurück, ohne
irgend Jemanden auf dem Wege zu treffen, nur das Echo seiner
Tritte hatte ihn begleitet, wäre es nicht in dem noch immer
rollenden Donner, der mit gräßlichem Blitzeszucken den
Schrecken des Orkans vermehrte, lautlos verhallt. Angelangt in
seiner Wohnung verbarg er zuerst seine Schätze, dann wechselte
er die nassen Kleider, nahm, stark und kräftig, den Leichnam auf
die Schulter und trug ihn in den Keller. Hier grub er eine Höhlung,
breit genug für die sterbliche Hülle, und warf dann den Leichnam,
angekleidet wie er war, mit dem Schlüsselbunde in der Tasche,
wenigstens sechs Fuß tief unter die Erde, bedeckte ihn sorgfältig
mit dem Schutt, beseitigte dann die Grube mit Stücken von Lehm,
Kalk und Ziegeln, dergestalt, daß Niemand den Platz erkennen
konnte, der zu dem erzählten Zwecke aufgewühlt wurde.
Nachdem er so den alten Geizhals aufgehoben hatte, ging er
daran, mit Muße die Geldstücke zu überzählen, zu deren Erbe er
sich selbst machte. Des Goldes Glanz blendete fast seine Augen:
jeder Beutel enthielt genau 3000 Ducaten, so wie es außen
bezeichnet war. Er legte sie in eine große, mit einem geheimen
Schlosse versehene Schublade und machte es zur Sorge, die
Kiste und die Beutel, worin er den Schatz nach Hause trug, in
dem Feuer zu verbrennen, welches zur Verwandlung seiner
Metalle bestimmt war. Auch warf er seine Schmelztiegel,
Blasebälge und schlechten Metalle dazu, die er fernerhin nicht
mehr benöthigte und begab sich dann nach vollbrachter Arbeit zur
Ruhe.

Während der Zeit ließ der Sturm nach, und es dämmerte
bereits, Fazio aber schlief, um seine durch Anstrengung
erschöpfte Kraft zu ergänzen, bis zur Vesper. Dann stand er auf,
ging auf die Piazza und die Börse, um zu erfahren, ob schon
hinsichtlich des Verschwindens des Verblichenen Gerüchte im
umlaufe seien, hörte aber nichts weder an diesem noch am



folgende Tage. Am dritten Tage hingegen, als man den Geizhals
bei seinen gewöhnlichen Geschäften vermißte, fing das Volk an,
seine Bemerkungen einander mitzutheilen, um so mehr, da sie
sein Haus verschlossen sahen, argwohnend, es müsse ihm
irgend ein Unfall zugestoßen sein. Mehrere seiner Freunde, in
deren Gesellschaft er zuletzt war, erschienen, erzählten was sie
wußten, nämlich, daß er spät in der Nacht sie verließ, aber eine
umständlichere Kunde konnte nirgends herausgebracht werden.
Darauf erließ der Gerichtshof den Befehl, daß seine Wohnung mit
Gewalt eröffnet werde. Als es geschah, fand man, dem Anscheine
nach, zum großen Erstaunen der Untersucher alles, so wie er es
verlassen hatte, und nahm im Namen der Regierung von dem
ganzen Eigenthum Besitz. Die Bücher, Schriften, Juwelen,
Möbeln, Alles traf sich ordentlich auf seinem Platze, dergestalt,
daß der Gedanke eines Raubanschlages nicht Wurzel fassen
konnte. Dessenungeachtet wurden also gleich
Bekanntmachungen publiziert, und große Belohnungen dem
auffinder Grimaldis, todt oder lebendig, verheißen. Jede
Nachforschung war natürlich vergebens, und obwohl der Fall viel
aufsehen und Lärm machte, so entdeckte sich dennoch nicht das
Geringste. Am Ende von drei Monaten wurden, da die Regierung
in einen Krieg mit Genua begriffen war, und keine Verwandten
ihre Ansprüche geltend machten, Grimaldis sämmtliche Güter
zum Nutzen des Staates konfisziert; nur fiel es als ein
außerordentlicher Umstand auf, daß kein bares Geld vorhanden
war.

Während dem blieb Fazio ruhig und ungestört, freute sich über
den günstigen Gang der Sache, und führte mit seinem Weibe und
den Kindern, welche bereits zurückgekommen waren, ein
glückliches Leben. Ihnen wagte er nicht eine Sylbe von jenem
Ereignisse mitzutheilen, und wäre er diesem Entschlusse treu
geblieben, so hätte er den gänzlichen Sturz und Untergang seiner
Familie vermieden. Schon begann der Vorfall vergessen zu
werden, und nach und nach für immer gleichsam abzusterben, als
Fazio vorgab, daß er Willens sei, eine Reise nach Frankreich zu
machen, um dort über mehrere Silberstangen, die er vor kurzem
gemacht habe, zu verfügen: ein Gerücht, das viele verlachten,
welche meinten, er habe schon genug Zeit, Mühe und Geld



vergeudet, um edle Metalle zu schmieden, während seine
Freunde ihm kräftig abriethen, Pisa zu verlassen, bemerkend, er
könne seine Experimente eben so gut hier, als in Paris fortsetzen.
Aber unser Goldschmied hatte seinen Plan gefaßt, seinen
Ueberfluß an gutem Silber zur Verfügung wohl kennend, obwohl
er sich stellte, nicht genug Geld zur Reise zu haben, und deshalb
ein kleines Pachtgut um 100 fl. Verpfändete, wovon er die eine
Hälfte mit sich nahm und die andere seinem Weibe zurückließ.
Dann ging er zu Schiffe nach Marseilles, blind und taub für die
Thränen und Bitten seiner Gattin, die ihn anflehte, nicht den Rest
ihres kleinen Vermögens wegzuwerfen, und sie und ihre kleinen
der Armuth und Noth preiszugeben. Wann, rief sie aus, waren wir
glücklicher und besser daran, als damals, wie Du Dein
ursprüngliches Gewerbe triebst, und täglich genug für unsere
Bedürfnisse verdientest. Ueberlaß uns nicht der Einsamkeit und
Verzweiflung! Fazio besänftigte sie zärtlich und versprach nach
seiner Rückkehr eine goldene Ernte in ihren Schooß zu schütten,
die sie für alle vergangenen Leiden trösten werde, allein
vergebens! Wenn Du, fuhr sie fort, all das feine Silber wirklich
hast, so wird es gewiß denselben Werth hier haben, wie in
Frankreich, aber ich fürchte, Du möchtest uns auf immer
verlassen, und wenn diese 50 Gulden, die Du mir gabst, dahin
sind, was wird aus mir Elenden werden! Muß ich nicht mit meinen
hilflosen Kleinen um Almosen flehen? Fazio liebte seine Gattin mit
Innigkeit. Nicht im Stande, ihre Betrübniß die keiner liebkosenden
Tröstung wich, länger anzusehen, beschloß er, sie mit jenem
glücklichen Zufalle bekannt zu, machen. Mit zärtlichen Küssen
führte er sie in das Gemach, in dem er seinen neu errungenen
Wohlstand verborgen hatte, und erzählte ihr alle Umstände jenes
Ereignisses. Dann zeigte er ihr all die Reichthümer, die er besaß,
die Säcke mit Dukaten Silber und Gold ohne Ende, und das
Erstaunen und Entzücken seines jetzt glücklichen Weibes war so
groß darüber, daß sie freudig ihre Arme um seinen Hals warf und
mit Thränen im Auge um Vergebung für alle Klagen und Vorwürfe,
die sie ausgestoßen hatte, flehentlich bat. Auf dem Versprechen
ihrer Verschwiegenheit bestehend, machte sie Fazio mit seinen
künftigen Plänen bekannt, ihr andeutend, wie bald er
zurückkehren gedenke, und welch frohes, ungestörtes Leben sie



dann erwarte. Nicht länger mehr stand sie seiner Abreise
entgegen, und mit zärtlichem Lebewohl hieß sie ihn, auf sie
denken und seine Rückkunft so bald als möglich beschleunigen.

Am nächsten Morgen verwahrte er die schätzbaren Metalle, die
er mit sich nahm, mit doppelten Schlössern und Riegeln, ließ
einen guten Theil seiner Schätze unter der Obhut seines Weibes,
und ging an Bord, begleitet von den Klagen und Vorwürfen all
seiner Freunde, in welche Pippa, um ihre Gefühle besser zu
bemänteln, einzustimmen sich stellte. In der That, die ganze Stadt
vereinte sich, sein Unternehmen lächerlich zu machen, und
Manche, die ihn in seinen besseren Tagen kannten, meinten, man
müsse auf ihn Acht haben, denn er habe deutliche Anlagen zur
Narrheit.

Andere sagten, sie hätten längst die Folge seines Treibens
vorhergesehen, und er würde bald das Schicksal seiner tollen
Vorfahren in der verwünschten Kunst der Alchemie theilen,
welche ihre Nachkommen, statt sie zu bereichern, zu Grunde
richteten. Aber Fazio achtete nicht das Gerede, segelt fort und
langte bald mit günstigen Winden in Marseille an. Unterwegs
machte er es zu seiner Sorge, seinen ganzen chemischen
Apparat über Bord zu werfen, nur die schätzbaren Artikel
zurückbehaltend, die er in des Wucherers Hause traf, womit er
nach der Landung seine Reise bis Lyon zu Wagen fortsetzte. In
wenigen Tagen leerte er den Inhalt seiner Geldsäcke, indem er
eine beträchtliche Summe in einer der ersten Banken niederlegte,
wofür er Wechselbriefe aus Pisa empfing; andere Beträge gab er
den sichern Häusern L. und G., worauf er seiner Gattin in einem
Briefe anzeigte, er habe mit seinem Silber bereits verfügt und
gedenke in kurzem nach Pisa zurückzukehren. Das Schreiben
wies diese ihrem Vater, so wie seinen Freunden und Verwanden,
von denen einige ihr Erstaunen ausdrückten, während Andere
erklärten, Fazio sei ruiniert, wovon die Gewißheit bald ans Licht
treten werde. Bald nach Empfang der Kreditbriefe verließ Fazio
Lyon, fuhr nach Marseille zurück, schiffte sich daselbst wieder ein,
und hatte in kurzer Zeit die Freude, seine Angehörigen
wiederzusehen. Unter vielen herzlichen Umarmungen erklärte er
ihnen, daß das Glück seine kühnsten Erwartungen übertraf, und
die Kunde, daß er mit dem Ertrage seiner Metalle reich



zurückgekehrt ist, zerstreute sich, schnell unter allen, die ihn
kannten. Er verlor dann keine Zeit, seine Briefe zu präsentiren,
worauf er 9000 Dukaten in Gold empfing, die man allsogleich
nach seinem Hause sandte, und welche nicht ermangelten, laute
Freude und Glückwünsche von Seite seiner Freunde und
Verwandten zu erwecken.

Er vermehrte die Zahl seiner Diener, hielt zwei Equipagen, eine
für sich, die andere für seine Gemahlin, Reitpferde für seine
Söhne, die sich überdies durch die reichste Eleganz immer
auszeichneten und lebte mit seiner Gattin in dem glücklichsten
Verhältnisse, zusammen den Luxus und die Vergnügungen
genießend, die ihnen zu Gebote standen. Pippa, welcher solch
ein Leben ganz neu war, machte der Glückswechsel etwas eitel,
und sie lud gern alle Bekannten ein, um Zeugen davon zu sein,
unter welchen sich eine alte Frau mit ihrer schönen Tochter
befand; die sie sogar aufforderte, einige Zeit bei ihr zu verweilen.
Fazio, dem sie sagte, die Beiden würden ihr in mancher neuen
Einrichtung behilflich sein, willigte gern ein, und bemerkte mit
Freuden, daß sie seiner Frau wirklich in den Sorgen des
Haushaltes beistanden und alle in bester Eintracht miteinander
lebten.

Allein das Schicksal, der beständige Feind von fortgesetzter
Freude und Zufriedenheit, besonders sind sie nicht auf rechtem
Wege erlangt, schickte sich schon im Stillen an, die Farbe ihres
Loses zu ändern, und die warme Sommerhelle und Wonne ihrer
Tage in eisigen Winterfrost und der Verzweiflung Gram
umzuwandeln. Ein strenges, unerbittliches Geschick wollte es,
daß Fazio die blühenden Reize der schönen Magdalena, die
Tochter seines Gastes, blendeten, und er eine heftige
Leidenschaft für sie faßte. List und Ueberredung warfen auch in
des Mädchens Brust eitlen verderblichen Funken, den Fazios
eigene Glut und die verschwenderischen Beweise seiner Neigung
zur verräterischen Flamme anfachten, und die Schutzlose zum
Opfer seiner tollen, gottlosen Liebe machten. Lange blieb ihr
Einverständniß verborgen. Aber da der Erfolg sie immer kühner
machte, erwachte in Pippa endlich der Verdacht welcher bald für
sie zur marternden Gewißheit wurde. Eines Tages machte sie in
Fazios Abwesenheit, der schönen Störerin ihrer Ruhe bittere



Vorwürfe, und hieß sie endlich, durch ihre Widerrede zur
äußersten Wuth gebracht, das Hans verlassen. Beleidigt willfahrte
Magdalena diesem Befehle. Fazio entflammte bei seiner
Rückkunft über das Benehmen seiner Gattin in wildem Zorn;
häßliche Scenen fielen zwischen beiden vor; der Dämon der
Eifersucht in des Weibes Brust schürte den Brand der Zwietracht
immer höher an, und Familienfrieden und Liebe waren von nun an
aus ihrem Hause verbannt. Vergebens suchte Fazio, sie zu
besänftigen und ihre aufgereizten Gefühle zu beschwichtigen;
Pippa stieß eine getheilte Zuneigung von sich, begegnete seinen
Drohungen mit immer heftigerer Erbitterung, und setzte ihnen
Verachtung und Trotz entgegen. All diesen Vorwürfen und
Auftritten auszuweichen zog sich Fazio auf eine seiner Villas, ist
einiger Entfernung von Pisa zurück, wohin er auch sein Liebchen
einlud, ein fröhliches Leben fortführend, während sein Weib in
Gram und Verzweiflung versenkt blieb. Aber Wuth und Eifersucht
erstickten diese Gefühle, als sie nach einigen Monaten sah, daß
Fazio nicht zurückkehre, sondern immer größere Beweise von
Zärtlichkeit an ihre verhaßte Nebenbulerin verschwende. Mit
rastloser Angst und Qual fing sie jetzt an, über einen häßlichen
Gedanken zu brüten, dessen Folge ihr nagender Schmerz nicht
zu bedenken vermochte; das Gewicht des Unrechts, das ihr Fazio
anthat, wuchs immer mehr, bald war sie zu schwach, es zu
ertragen — bald zerdrückte es alle Ueberlegung und — sie faßte
den verzweifelten Entschluß, ihren treulosen Gatten anzuklagen,
und die That zu enthüllen, wodurch er so plötzlich zum
Wohlstande gelangte. Dies schien ihr das einzige Mittel, sich für
die Unbilden, die sie erfuhr, an dem Stifter derselben zu rächen,
und ohne weitere Berathschlagung, ohne innere Warnung ging sie
zu dem Zwecke allein zu einem Staatsdiener, der einem Amte
vorstand, ähnlich dem Rathe der Achte in Florenz. Er nahm ihre
Aussage auf, welche alles, was sie hinsichtlich des Vergehens
ihres Gatten wußte, enthielt, und sie selbst führte ihn mit Andern
zu der Stelle, in dem Keller ihres ehemaligen Hauses, in welchem
der Leichnam des Geizhalses begraben lag, und in welchem die
Diener der Gerechtigkeit natürlich denselben auch fanden. Pippa
wurde unter Aufsicht zurückbehalten, und die Behörde schickte
den Hauptmann der Sbirren nach dem Aufenthaltsorte ihres



Gatten, in dem sie ihn in Magdalenas Gesellschaft sorglos und
vergnügt antrafen. Man bemächtigte sich seiner als Gefangenen
und führte ihn alsogleich nach Pisa zurück, von düsterer Ahnung
und Verzweiflung ergriffen. Ins Verhör genommen, verweigerte er,
auch nur eine Sylbe zu sprechen. Als man aber seine Gattin ihm
gegenüber stellte, schrie er, von ihrem Anblicke zerschmettert,
und lachte geltend dabei auf: »Ha, gräßliche Gerechtigkeit!«
darauf sich zu Pippa wendend, fuhr er fort: »Meine zu große Liebe
für Dich hat mich hierher gebracht!« Darin nahm er einen der
Beamten auf die Seite, entdeckte ihm die Wahrheit der
Begebenheit, genau, wie sie geschah. Allein einstimmig schenkte
der Gerichtshof der Erzählung keinen Glauben, behauptend, daß,
allem Anscheine nach, Fazio selbst den unglücklichen Grimaldi
gemordet und beraubt habe. Man drohte ihm mit der Folter, wenn
er den Mord nicht gestehe; Fazio blieb bei seiner ersten Angabe,
man streckte ihn darauf, und im Uebermaß der Martern gestand
er dann, was man wollte, worauf der Urtheilsspruch lautete, ihn
lebendig auf dem Rade zu brechen und all sein Eigenthum dem
Staate anheimfallen zu lassen. Die Ueberreste Grimaldis wurden
auf Befehl aus der Kellergrube gehoben, und in geweihte Erde
begraben; die schöne Magdalena und ihre Mutter nach ihrem
früheren Wohnorte verwiesen, Fazios Haushalt ward vollends
zerstört, sein Weib sammt den Kindern und Dienern einer
beliebigen Zuflucht preisgegeben. Vom Gerichtshofe freigelassen,
in welchem sie als Zeuge gegen ihren Gemahl erschien kehrte die
unglückselige Pippa nach ihrem Hause zurück, das, einsam und
wüst, nur von den Wehklagen ihrer Kinder erfüllt war. Sie weinte,
raste, raufte sich das Haar in namenlosem Schmerze, der mit
Tigerkrallen ihr Inneres zerriß, und der Stachel des Gewissens
trieb sie zur peinlichen Erkenntniß ihrer schrecklichen Schuld! —

Die Kunde den von Geschehenen verbreitete sich hastig durch
ganz Pisa, und das Volk versammelte sich, sein Erstaunen über
den angegebenen Frevel und Betrug Fazios, so wie über den
seltsamen Verrath und Undank seines Weibes auszudrücken.
Sogar ihre Verwandten und Freunde verdammten einstimmig ihr
Verfahren, und warfen ihr bitter die Entehrung und das Verderben
ihrer Familie vor, nebst der Unmenschlichkeit, ihren Gatten einem
peinlichen und schmachvollen Tode preisgegeben zu haben. So



verließen sie selbe in Thränen und von fürchterlichen
Gewissensbissen überwältigt. Am folgenden Tage wurde Fazio
auf einem Schlitten durch Pisas Straßen geschleppt, und,
nachdem er auf diese Weise dem Volke gezeigt worden war, auf
den Richtplatz geführt. Hier wurde er zuerst auf dem Rade
gebrochen, dann in Gegenwart des Volkes hingerichtet, und zum
warnenden Beispiel den ganzen Tag hindurch auf der Stätte
gelassen. Als die Nachricht von dieser schauerllchen Scene zu
Pippas Ohren gelangte, die der zu hart bestrafte Verbrecher bis
zu seiner letzten Stunde schmähte und verfluchte, beschloß sie in
einem Einfalle von dem Wahnsinne der Verzweiflung, Rache an
sich selbst zu nehmen. Um die Mittagsstunde, zu welcher weniger
Volksmenge sie bemerkte, ergriff sie ihre beiden Knaben bei der
Hand, und führte sie weinend auf den großen Platz, die
Schaustätte der Hinrichtung, während jene, die ihr begegneten,
Verwünschungen gegen sie ausstießen, jedoch sie ruhig
fortschreiten ließen. An dem Fuße des Gerüstes angelangt, wo
selbst der Leichnam lag, stieg sie schluchzend die Stufen mit
ihren Kindern hinauf, woran sie Niemand hinderte. Als sie dann
das unglückselige Geschick ihres Gatten mit zerschmettertem
Gemüthe und bethräntem Auge bejammerte, klang ihr mancher
grausame, strenge Vorwurf der Umstehenden entgegen, welche
laut riefen: Nun weint sie, da es zu spät ist; was geschah, ist ihr
Werk, sie mag darob verzweifeln! Das gemarterte Weib raufte das
Haar, schlug Gesicht und Brust mit geballter Faust, und preßte
ihre brennenden Lippen auf die kalten Züge des Gatten; dann
hieß sie ihre Knaben an der Leiche niederknien, und ihren Vater
küssen, bei welchem Anblicke die Umstehenden, ihres Zornes
vergessend, in ein lautes Weinen ausbrachen. Jetzt zog die
wahnwitzige Mutter ein Messer aus dem Busen und stieß es in
toller, gewissenloser Wuth den Kleinen ins Herz, und ehe noch
das Volk, dem Entsetzen schier erstarrt, sich anschickte, die
Todeswaffe ihrer Hand zu entringen, ward es in die eigene Brust
gesenkt, und sie stürzte todt auf die leblosen Körper ihres
Gemahls und der Kinder. Schreiend rannte das Volk zur
unglückseligen Stelle, an der sie die sterbende Mutter und die
dahin scheidenden Kleinen im Blute sich wälzend, den
Todeskampf vollenden sahen. Schnell verbreitete sich die Kunde



von dieser gräßlichen That durch ganz Pisa; in Massen strömte
das Volk von allen Seiten herbei und füllte die Luft mit dem Rufe
des Entsetzens und der Wehklagen bei dem Anblicke dieses
herzzerreißenden Schauspiels, der noch warmen und rauchenden
Leichnams des Vaters, der Mutter und Kinder. Und in der That
Nichts, was wir von den Leiden der Städte, Theben, Syrakus,
Athen, Troja und Rom gehört haben, kann dem häuslichen
Unglücke gleich gestellt werden, wovon Pisa durch das
schreckliche Los einer einzigen Familie Zeuge war, welche, an
einem Tage, als unschuldige Opfer einer getäuschten
Gerechtigkeit dahingerafft wurde. Der Schrecken und das
Entsetzen der Einwohner von Pisa zerstreute sich auch in die
Umgegend, und brachte einen so erschütternden Eindruck hervor,
daß Viele aus weiter Ferne kamen, die Unglücksstelle zu
beschauen, an der die Leiber der Kinder mit lächelnden
Gesichtchen, wie in tiefen Schlummer versenkt, auf der
Todtenbahre ihrer Eltern lagen. Unmöglich war es Allen, die
Thränen bei diesem Anblicke zurückzupressen, ein Anblick,
mächtig genug ein Herz von Marmor zu erweichen, ein Anblick,
der selbst das Schwert der Gerechtigkeit beugte! Sie gewährte
den vereinten Bitten von Fazios Verwandten, die Leichname der
armen Kindlein anständig auf dem Kirchhofe von St. Katharina zu
begraben, während jene der Eltern außerhalb der geweihten Erde
unter den Wällen der Stadt bestattet wurden. Tausende
begleiteten seinen Leichenzug mit naßem Auge, und manches
stille Gebet wurde auch für das Seelenheil der in der Verzweiflung
Hingeschiedenen mit frommem Wunsche gesprochen. —

 

- E n d e -
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Die Mönche von Alt-St. Nicolas

Erzählung nach einer wahren Begebenheit.

Sonntag, den 5. Mai 1861.

as Kloster des heiligen Nicolas, das reichste in ganz Ober-
Ungarn, in dem Marktflecken Kabsdorf, der zu den Gütern
des Grafen Csaky gehört, ist in der Mitte des vergangenen

Jahrhunderts erbaut. Merkwürdig ist davon die Kirche und der
Klostergarten; die Kirche wegen ihrer schönen Colonaden von
grünem Lasurstein und wegen ihrer kunstvollen Orgel, das Werk
eines italienischen Mönches, der weiter keinen Lohn forderte, als
dereinst unter diesem Meisterwerke begraben zu werden, — der
Garten aber ist dadurch berühmt, daß der ganze Untergrund aus
dem starken Granit besteht und daß die sämmtliche Erde, die
diesen bedeckt, durch Menschenhände hinaufgetragen werden
mußte.

Die Regel des Klosters von St. Nicolas war ehemals sehr
streng; die Mönche wohnten auf dem sogenannten, etwa eine
Meile entfernten Schauberge, der auch der Zufluchtsfelsen
genannt wurde, weil sich zur Zeit der Mongoleneinfälle im
dreizehnten Jahrhundert die deutschen Einwohner des Zipfer-
Komitats hier drei Jahre verborgen hatten. Da aber die Zeit Alles
abschwächt, so verlor auch die Regel nach und nach an Strenge
und man fing an, das Kloster auf dem Berge nicht mehr
auszubessern, und nachdem ein paar Säle durch die Last des
Schnee’s niedergedrückt waren, ließen die frommen Benediktiner-
Väter das prächtige Kloster zu Kabsdorf erbauen, welches nun
den Namen Neu-St. Nicolas erhielt. Bald nachdem beim Anfange
des Winters wurde Alt-St. Nicolas von den gesammten Mönchen



und allem beweglichen Eigenthum verlassen. Einige Jahre sprach
man dann noch von der Wiederinstandsetzung des alten Baues;
aber er unterblieb. Einige Zeit vor der Begebenheit hatte sich eine
furchtbare Räuberbande der Ruinen von Alt-St. Nicolas
bemächtig, die nicht so schwierig in Rücksicht der Behaglichkeit
waren, wie die guten Mönche, die ihnen ruhig den Besitz ihres
Klosters überließen, da diese sich wiederum wohl hüteteten, den
Mönchen und den Bewohnern von Kabsdorf etwas zu Leide zu
thun.

Dies wurde nun Veranlassung zu einer höchst merkwürdigen
Verwechselung.

Im Jahre 1846 reiste der österreichische Graf Weber von
Altenstein von Wien nach Ungarn um namentlich das
Karpatengebirge zu besuchen. Er kannte seit lange das Dasein
des Klosters des heiligen Nicolas und den Ruf, den die frommen
Väter daselbst in Betreff ihrer vortrefflichen Küche weit und breit
erlangt hatten. Er wandte sich daher an den Grafen Csaky, den er
in Wien kennen lernte, und erhielt von diesem einen
Empfehlungsbrief an den Abt des Klosters, dem Graf Weber als
ein frommer und gehorsamer Pilger empfohlen wurde und für den
während der · ganzen Zeit seines Aufenthalts im Kloster die
aufmerksamste Gastfreundschaft gefordert wurde.

Graf Weder war ein deutscher Gelehrter auf österreichischem
Untergrunde, das heißt, er hatte eine große Menge alter
Scharteken gelesen und längst wieder vergessen, dergestalt, daß
er zur Unterstützung seiner Behauptungen, so irrig und lächerlich
sie auch sein mochten, eine Anzahl unbekannter Namen anführen
konnte, welche seinen Widersprüchen einen schwerfälllgen Glanz
gaben. Unter diesen alten Scharteken hatte er ein Dokument,
sämtlicher Benediktiner-Klöster auf Erden und dabei die
Bemerkung gefunden, daß die Regel die Mönche von St. Nicolas
verpflichte, an der äußersten Schneegrenze der bewohnbaren
Erde zu wohnen. Als er daher an den Fuß des Karpathengebirges
kam, ließ er sich einen Maulthiertreiber kommen, dem er befahl,
ihn nach dem Kloster des heiligen Nicolas zu führen. Dieser fragte
ihn. oh er ihn nach dem Kloster Alt- oder Neu-St. Nicolas führen
sollte, worauf der Graf mit Bestimmtheit antwortete: Alt-St. Nicolas
auf dem Schauberge oder Zufluchtsfelsen.



Das war ganz bestimmt gesprochen, ein Irrthum konnte nicht
stattfinden. Dennoch wagte der Maulthiertreiber einige
Bemerkungen, die der Graf durch die Antwort kurz abschnitt: Ich
werde kut bezahlen. Man kennt die gewöhnliche Macht eines
solchen Verweises. Der Maulthiertreiber machte eine tiefe
Verbeugung und kam nach einer halben Stunde mit einem
Maulthiere zurück.

Nun, was ist das? sagte der Graf.
Was das ist, Ew. Gnaden? erwiederte der Führer; es ist ein

vortreffliches Maulthier. Nun wo ist meine Pogasche?
Ew. Gnaden will Bagage mitnehmen?
Kanz kewiß!
Ich glaubte, Ew. Gnaden wollen sie hier im Wirthshause lassen;

das wäre sicherer gewesen.
»Ich lasse niemals meine Pogasche zurück, hören Sie! sagte

der Oesterreicher.
Der Führer antwortete nur durch ein unmerkliches Zeichen,

welches so viel bedeuten sollte, als: Jeder hat seinen freien Willen
und kann thun was thun beliebt. Dann holte er ein zweites
Maulthier. Während dieses beladen wurde, hielt der ehrliche
Führer für Gewissenspflicht, noch eine letzte Bemerkung zu
machen:

Ew. Gnaden sind also fest entschlossen?
Kanz kewiß! wiederholte der Graf und steckte ein Paar köstliche

Pistolen in die Satteltasche.
Ew. Gnaden wollen also nach Alt-St. Nicolas?
Ja, ich will da hin.
Ew. Gnaden haben also Bekannte daselbst?
Ich habe einen Prief an den Keneral.
An den Hauptmann, wollen Ew. Gnaden sagen.
Nein, an den Keneral, wie ich sage.
Hm! Hm! sagte der Ungar.
Uebrigens bezahle ich kut, ich werde kut bezahlen, hörst Du

Mensch.
»Verzeihen Sie, fuhr der Führer fort, aber da Ew. Gnaden in so

guter Laune ist, so würde es Ihnen gleich gleich sein, wenn Sie



mich vorher bezahlten.
Woraus und warum das?
Weil es schon drei Uhr ist und wir vor Anbruch der Nacht nicht

heimkommen werden, und ich dann sogleich umkehren möchte.
Nicht vor ter Nacht? sagte der Graf. Aber man ißt doch im

Kloster zu Abend?
Im Klosters?
Ja, ja im Kloster St. Nicolas.
Gewiß ißt man dort zu Abend und ich glaube, man wird dort bei

Nacht die Küche besser bestellt finden, als bei Tage.
Die Schlauköpfe! sagte der Graf, indem ein wohlgefälliges

Lächeln über sein Antlitz glitt. Hier hast Du etwas für die gute
Nachricht, die Du mir kekeben hast. — damit reicht er ihm fünf
Gulden aus einer wohlversehenen Börse.

Danke Ew. Gnaden! antwortete der Maulthiertreiber, der jetzt,
nachdem er seine Bezahlung erhalten, nichts weiter einzuwenden
hatte.

Nun, prechen wir nun pald auf?
Sobald Ew. Gnaden befehlen.
Der Führer half dem Grafen beim Aufsteigen und nun ging's los.

Unterwegs sang er ein Lied, das mehr einem Klageliede, als
einem fröhlichen Wanderliede glich. Aber der Graf dachte zu sehr
an das herrliche Mahl, daß er auf dieß schwermüthige Lied gar
nicht achtete. Schweigend wurde nun der Weg weiter fortgesetzt.
Der Führer hatte endlich geglaubt, als er die Zuversicht des
Grafen auf seine beiden Pistolen im Sattelkissen bemerkt hatte,
daß es wohl besser mit den Bewohnern von Alt-St. Nicolas
bekannt sein müsse, und daß er wohl gar zu der großen
böhmischen Räuberbande gehöre, die mit den Banden Ungarns
in gewisser Verbindung standen. Was ihn persönlich betraf, so
wußte er wohl, daß er nichts zu besorgen hatte. Die
Maulthiertreiber sind den Räubern immer heilig, und selbstredend
doppelt angenehm, wenn sie ihnen einen so guten Kunden
zuführen, wie der Graf Weber von Altenstein zu sein schien.
Dennoch hielt der Führer bei jedem Dorfe oder Hause, wo der
Weg vorbei führte, unter irgend einem Vorwande an. Dies
geschah aus einer Art Gewissenhaftigkeit, um den Grafen Zeit



zum Nachdenken und zum Umkehren zu lassen, wenn das ihm
vielleicht zweckmäßig erscheine. Aber bei jedem Anhalten rief der
Graf:

Vorwärts, vorwärts, ins Deifelsnamen! Wir kommen sonst kar
nicht hin!

Und es ging weiter, angestaunt von den gaffenden Blicken der
Bergwohner, welche das Ziel dieser auffallenden Pilgerschaft in
ahnen anfingen, und nicht begreifen konnten, wie Jemand
freiwillig nach Alt-St. Nicolas könnte. Endlich kamen sie an das
letzte Dorf. Hier machte der Führer noch einen letzten Versuch,

Ew. Gnaden, an Ihrer Stelle würde ich hier bleiben und zu
Abend essen und morgen früh ganz allein gehen als gingen Sie
spazieren.

Hast Tu mir tenn nicht kesagt, taß ich ein kutes Abendessen
und ein kutes Pett finden würte?

Nun ja, das habe ich gesagt, erwiederte der Führen, wenn Sie
nur Einlaß finden werden.

Aper, wenn ich Tir nun sage, taß ich einen Prief für ten Keneral
pei mir habe.

Für den Hauptmann.
Nein, für ten Keneral.
Nun denn sagte endlich der Führer, da Sie es denn durchaus

wollen.
Kewiß, will ich es!
Wohlan denn brechen wir auf!
Und beide Reisenden setzten nun ihre Reise fort. Wie der

Führer vorrausgesagt hatte, war die Nacht bereits angebrochen,
der Mond schien nicht und man konnte keine Hand vor Augen
sehen. Da aber der Maulthiertreiber den Weg genau kannte, so
war keine Besorgniß, sich zu verirren. Er schlug einen schmalen,
kaum sichtbaren Fußweg ein. Allenthalben umgab sie dichter
Wald. Nach Verlauf von etwa einer halben Stunde sah man eine
dunkle Masse sich am Horizont auszeichnen, es war ein
Gebäude, in dessen Fenstern man kein Licht erblickte.

Da ist Alt-St. Nicolas! sagte der Führer leise.
Ei, ei erwiederte der Graf, das ist ja ein Kloster in einer recht

melancholischen Kekend.



Wenn Este wollen, antwortete der Führer, so kehren wir schnell
wieder um. Wenn Sie nicht im Gasthofe schlafen wollen, so wird
der Pfarrer meines Dorfes sie recht gern aufnehmen.

Ich kenne ten nicht. Ueprigens will kerate nach St. Nicolas, und
nicht nach Teinem Torfe.

Ein hartnäckiger Oesterreicher, murmelte der Ungar. Dann trieb
er seine Maulthiere mit der Peitsche weiter und war fünf Minuten
darauf an der Klosterpforte.

In der Nähe gesehen hatte das Kloster nichts Einladendes. Es
war ein altes Gebäude aus dem dreizehenten Jahrhunderte, an
welchem man die Stürme der Zeit seit seiner Gründung wohl
wahrnehmen konnte; ein Theil oder Flügel war schon ganz im
Trümmern gefallen. Indessen schienen die äußersten Mauern
noch ziemlich erhalten, und man hatte darin Schießscharten
angebracht, was dem alten Kloster des heiligen Nicolas mehr den
Anschein einer Festung als eines Klosters gab. Dies Alles
betrachtete der Graf mit ruhiger Miene und befahl dem Führer zu
klopfen. Dieser, der bereits seinen Entschluß gefaßt hatte, hob
den schweren, ganz verrosteten Eisenhammer auf und ließ ihn
dann mit seiner ganzen Schwere fallen. Der Schlag durchtönte
das Kloster, worauf eine Glocke mit schrillendem Tone antwortete.
Fast gleichzeitig ging in einer Höhe von etwa zehn Fuß ein
Fenster auf, aus welchem ein langes eisernes Rohr
herausgehalten und gerade auf die Brust des Grafen gerichtet
wurde. Ein bärtiges Gesicht zeigte sich in der Oeffnung, und eine
Stimme, die nichts Mönchisches an sich hatte fragte:

Wer ist da?
Gut Freund! erwiederte der Graf, indem er ruhig den

Gewehrlauf von sich abdrückte, gut Freund!
Gut Freund? hm, gut Freund? sagte der Mann am Fenster, und

wer beweist uns, daß Du ein guter Freund bist?
Und damit gab er den Flintenlauf wieder die vorige Richtung auf

die Brust des Grafen.
Mein kuter Pruter, antwortete der Graf, indem er mit derselben

Kaltblütigkeit das auf ihn gerichtete Rohr zurück drückte, ick
pregreife sehr wohl, taß Ihr Vorsichtsmaßregeln ergreift, bevor ihr
Fremte aufnehmt, und ich würte es ebenso machen, aper ich



hape einen Prief von den Grafen Csaky für Euren Keneral.
Für unseren Hauptmann? fragte der Mann mit dem Gewehr.
Nein, nein! für ten Keneral.
Nun, das macht weiter nichts. Aber höre, bist Du allein?
Wir sind unser zwei, kanz allein.
Warte, man Dir aufmachen.
Während dem drang ein köstlicher Bratengeruch aus dem

offenen Fenster, der seine Seele erfreute. Hm! Sagte daher der
Graf, das riecht kut! und stieg vom Mautthiere ab.

Ew. Gnaden, fragte der Maulthiertreiber, der entzwischen das
Gepäck des Grafen abgeladen hatte, bedürfen Sie meiner nicht
mehr?

Du willst also nicht hier pleipen? Erwiederte der Graf.
Nein, mit Ew. Gnaden Erlaubniß ziehe es vor, anderwärts zu

schlafen.
Kut, thue tas, sagte der Graf.
Soll ich Sie wieder abholen? fragte der Ungar.
Nein, ter Keneral wird mich wohl zurückführen lassen.
Sehr gut, ich wünsche gute Nacht Ew. Gnaden.
Kute Nacht, mein Pester.
In diesem Augenblicke drehte sich der Schlüssel im Schlosse.

Der Führer sprang rasch auf eines der Maulthiere, faßte das
andere beim Zügel und jagte rasch den Berg hinab. Er hatte sich
kaum fünfzig Schritte entfernt, als sich die Thür öffnete.

Das riecht gut, sagte der Oesterreicher, indem er den Geruch
einzog, der aus der Küche kam, tas riecht sehr kut.

Finden Sie das? Fragte der fremde Thürwächter.
Ja, erwiederte der Graf, ich finde tas.
Es ist das Abendessen unseres Chefs, der verreist ist, und

dessen Rückkehr wir jeden Augenblick erwarten.
Dann komme ich so zur rechten Zeit, sagte der Graf lachend.
Kennen Sie denn unsern Chef? fragte der Thürwächter.
Nein, aber ich habe einen Prief für ihn.
Ah, das ist etwas Anderes, lassen Sie sehen.
Ta ist er.



Der Thürwächter nahm den Brief und las: An den hochwürdigen
Herrn Abt und Benediktiner-General im Kloster zu St. Nicolas im
Zipfer Komitat in Ungarn.

Ah, nun verstehe ich, sagte der Thürwächter.
Ah, nun verstehen Sie, tas ist recht schön, erwiederte der Graf

und klopfte ihm auf die Schulter. In dem Falle, taß Sie verstehen,
lieber Freund, so nehmen Sie meine Pagasche und achten Sie
besonders auf den Mantelsack, darin ist meine Börse.

Ah darin ist Ihre Börse? Gut, daß ich das weiß, sagte
Thürwächter; und ergriff den Mantelsack mit besonderen Eifer.
Dann nahm er auch das übrige Gepäck noch auf und sagte:

Ich sehe wohl, daß Sie ein guter Freund sind, kommen Sie und
folgen Sie mir.

Das ließ sich der Graf nicht zwei Mal sagen und folgte seinen
Führer.

Der innere Anblick des Klosters bot nicht weniger Auffälligkeiten
dar, als der äußere. Ueberall Trümmer, viel zerschlagene Tonnen,
nirgens ein Kruzifix oder Heiligenbild. Der Graf blieb einen
Augenblick stehen und drückte gegen seinen Führer sein
Erstaunen über eine solche Verwüstung aus.

Dieser antwortete: Bedenken Sie, wir sind hier zlemlich einsam,
wie Sie wohl bemerkt haben werden, und da das Gebirge voller
Gesindel steckt, die weder Gott noch Teufel fürchten, so lassen
wir unsere geringe Habe nicht fortschleppen. Alle unsere
Kostbarkeiten sind in den Gewölben verborgen. Uebrigens wissen
Sie, daß wir noch ein anderes Kloster in den Flecken Kabsdorf
haben?

Nei tas happe ich nicht bewußt. Ihr hapt noch ein anteres
Kloster, ei, sieh sieh!

Untersuchen Sie nun selbst Ihre Bagasche, damit Sie den Chef
überzeugen können, daß nichts abhanden gekommen ist.

Na, tas ist sehr leicht, mein Mantelsack, ein Schlafsack und ein
Felleisen. Ich empfehle Ihnen besonders das Felleisen, darin ist
meine Pörse.

Also drei Gegenstände, nicht wahr; das ist nicht viel.
Tas ist genug.
Nun wohl; warten Sie hier, indem er den Grafen in eine Art Zelle



treten ließ, ich denke, der Herr wird in etwa einer halben Stunde
zurück sein, und er machte Miene sich zu entfernen.

Sagen Sie mir, lieber Mann, kann ich nicht inzwischen in die
Küche hinabgehen? Ich werte vielleicht tem Koch kuten Rath
keben können.

Bei meiner Treu! Das kann geschehen. Warten Sie, bis ich Ihr
Gepäck in Sicherheit gebracht habe, dann will ich Sie abholen.
Aber da fällt mir ein — wie viel haben Sie in Ihrer Börse.

Trei tausend sechshundet Tutaten.
Gut, ganz gut, erwiederte der Führer und entfernte sich.
Tas scheint mit ein kanz ehrlicher Pursche, sagte der Graf vor

sich hin, er sieht aus, wie ein praver Mensch.
Zehn Minuten vergingen, dann kam der Führer wieder und

sagte: Wenn Sie nun in die Küche kommen wollen, so folgen Sie
mir.

Der Graf folgte seinem Führer von Neuem, der ihn in
Klosterküche führte. Der Bratspieß war versehen, alle Kochöfen
geheizt und überall brodelten die Töpfe.

Kanz kut, sagte der Oesterreicher, der auf der untersten Stufe
stehen blieb und Alles mit einem Feldherrnblicke überschaute,
kanz kut! es scheint, taß ich nicht auf einen Fasttag gekommen
bin.

Der Koth war unterrichtet und empfing daher den Grafen mit der
ganzen Rücksicht, die er einem Feinschmecker schuldig war. Das
veranlaßte den Grafen, die Deckel aller Töpfe aufzuheben und die
Saucen zu kosten. Plötzlich sprang er auf den Koch los, der eben
Salz zu einem Eierkuchen thun wollte; und nahm ihm das Gefäß
aus den Händen, worin sich die Eier befanden, indem er rief:

Was vollen Sie tenn ta machen?
Was ich machen will?
Pfui, was vollen Sie machen, ich frage Sie?
Nun, zum Teufel, ich will Salz an den Eierkuchen thun.
Ach, Sie Unklücklicher, man thut kein Salz an ten Eierkuchen,

man thut Zucker und Konfituren und eingemachte Stachelbeeten
dazu.

Ich aber thue Salz daran! sagte der Koch und versuchte es,
dem Grafen das Gefäß mit den Eiern zu entreißen.



Nein, nein! ich will ten Eierkuchen packen, gib mir die
Konfituren und tas Eingemachte.

Teufels rief der Koch zornig, mir wollen doch sehen, wer hier
der Herr ist.

Ich bin es! rief eine mächtige Stimme, was gibt es hier!
Der Graf und der Koch wandten sich um; ein Mann von etwa

vierzig Jahren in einer Mönchskutte stand auf der Treppe; er war
hohen Wuchses und hatte ein strenges gebieterisches Aussehen,
wie es denen eigen ist, die zu befehlen gewohnt sind.

Hm, der Hauptmann! sagte der Koch.
Ah, sagte der Graf, ter Keneral. Kuter Keneral, fuhr er fort, auf

den Mönch zuschreitend, ich pitte Sie um Verzeihung, aber Sie
hapen einen Koch, der keine Eierkuchen packen kann.

Sind Sie der Herr Graf Weber von Altenstein?
Ja, mein Keneral, erwiederte der Graf, ohne weder die Eier

noch die Gabel loszulassen, ich pin der Graf Weber in Person.
Sie haben den Empfehlungsbrief gebracht, den mir Bruder

Thürwächter übergeben hat?
Ter bin ich.
Seien Sie mir willkommen, Herr Graf. Ich bedaure nur, daß die

einsame Lage des Klosters, seine Entfernung von allen
menschlichen Wohnungen uns nicht gestattet, Sie besser
aufzunehmen. Wir sind arme Gebirgs-Einsiedler, und Sie müssen
uns verzeihen, wenn unsere Tafel nicht besser besetzt ist.

Wie! Wie! nicht pesser pesetzt? das Abendessen scheint mir
vortrefflich, und wenn ich den Eierkuchen mit dem Eingemachten
gebacken haben werden...

Aber, Hauptmann, sagte der Koch.
Gib dem Herrn Grafen das Einigemachte, daß er den

Eierkuchen nach seiner Weise backe, erwiederte der Mönch.
Der Koch gehorchte ohne Widerrede.
Und nun, Herr Graf, fuhr der Mönch fort, thun Sie, als wären Sie

zu Hause, und wenn Ihr Eierkuchen fertig ist, so kommen Sie
hinauf, wir erwarten Sie.

Tas ist in fünf Minuten keschehen und ich werte kommen,
lassen Sie immer anrichten.



Du hörst es, laß anrichten, sagte der Mönch zum Koch.
Er stieg die Treppe hinauf. Einen Augenblick nachher kamen

zwei Mönche und fingen an fortzutragen. Inzwischen hatte der
Graf im Triumphe seinen Eierkuchen fertig und stieg nun
gleichfalls die Treppe hinauf. Oben erwartete ihn die ganze
Brüderschaft, etwa zwanzig Männer, in dem hell erleuchteten
Refektorium, wo er eine vollkommen versehene Tafel fand. Der
Graf erstaunte über das prachtvolle Silberservice und über die
feinen Tischtücher und Servietten, das Kloster hatte seine beste
Wäsche an Leinen hervorgesucht, um seinen Gast zu ehren. In
Betreff des Zimmers, so bildete das in seiner völligen Zerfallenheit
einen sonderbaren Kontrast mit der prachtvollen Tafel. Es war
dies ein großer Saal, der ehemals eine Kapelle gewesen war und
worin nun ein Kamin angebracht war; die Wände hatten weiter
keine Bekleidung, als Spinnengewebe, auch flogen einige
Fledermäuse, die durch den den hellen Lichtschimmer
aufgescheucht waren, ganz nach ihrem Belieben durch die
zertrümmerten Fenster hinaus und hinein. An den Wänden aber
lehnte ein ganzes Arsenal von kurzen Büchsen. Dieses Alles
überschaute der Graf mit einem Blick, und er bewunderte die
fromme Enthaltsamkeit der guten Väter, welche im Besitze
solcher Schätze sie dennoch den rauben Stürmen des Wetters
aussetzten, gleich den alten Einsiedlern auf den Berge Karmel
und in der Thcbaischen Wüste.

Der Abt bemerkte sein Erstaunen und sagte lächelnd: Ich bitte
Sie noch einmal um Verzeihung wegen des schlechten Mahles
und des schlachten Nachtlagers, welches Sie hier finden.
Vielleicht hat man Ihnen das Innere unseres Klosters als einen Ort
der Armuth geschildert; so beurtheilt uns das Publikum, Herr Graf.
Nach Ihrer Rückkehr, hoffe ich, werden Sie die Welt eines
Besseren belehren.

Bei meiner Ehre, Keneral, ich müßte nichts, was tiesem Mahle
fehlte und ich hape eine trefflich eingerichtete Küche kesehen.
Was den Wein betrifft —

O was den Wein betrifft, da sein Sie ruhig, unser Wein ist gut,
sagte der Abt.

Kanz kut! wenn der Wein gut ist, tann ist Alles wie es sein muß.
Ich fürchte nur, daß Ihnen unsere Manieren wenig mönchisch



erscheinen werden. So speisen mir z. B. niemals anders, als daß
Jeder ein Paar Pistolen neben sich auf dem Tische liegen hat, das
ist eine Vorsichtsmaßnahme gegen Zufälle, die uns in jedem
Augenblicke an einem so verlassenen Orte begegnen können. Sie
wollen uns also entschuldigen, wenn wir auch ungeachtet Ihrer
Anwesenheit von unseren Gewohnheiten nicht lassen.

Bei diesen Worten hob der Abt seine Kutte auf und zog aus
seinem Gürtel ein Paar kostbare Pistolen, die er neben seinem
Teller auf den Tisch legte.

Thun Sie es, Keneral, thun Sie es, antwortete der
Oesterreicher; tie Bistollen sind Freuntinen tes Mannes ich hape
auch Bistollen bei mir. Ach ich wuntere mich sehr, sie sehen kanz
aus wie tie Ihrigen, tas ist erstaunlich.

Das kann wohl sein, erwiederte der Abt lachend, ich bade sie
aus Deutschland kommen lassen, es sind ein Paar Kuchenreuter,
sie sind sehr gut.

Kuchenreuter? Tas ist richtig. Lassen Sie, toch tie meinigen
holen, sie sind pei meinem Gepäcke.

Nach der Tafel, lieber Graf. Setzen Sie sich mir gegenüber; so
ist’s Recht. Kennen Sie das benedicite?

Ich hape es sonst kekannt, aper ich hape es verkessen.
Schlimm, sehr schlimm, sagte der Abt, denn ich rechnete

darauf, daß Sie es sprechen sollten; aber da Sie es vergessen
haben, so wollen wir es übergehen.

Wir wollen es überkehen, erwiederte der Graf wohlgelaunt, wir
wollen es übersehen.

Und wirklich verzehrte der Graf seine Suppe ohne das
benedicite, was auch die Mönche thaten. Als die Suppe
abgegessen war, schob ihm der Abt eine Flasche zu und sagte:

Probieren Sie nun diesen Wein, wie er Ihnen schmeckt.
Der Graf, welcher nicht im mindesten zweifelte, daß es

vorzüglicher Wein sei, füllte ein kleines Glas, welches vor ihm
stand, ergriff dies am Fuße und hielt es gegen das Licht, dann
setzte er es an den Mund und schlürfte langsam mit sichtbarem
Behagen.

Tas ist erstaunlich, sagte er, ich, ter ich klaubte, taß ich alle
Veine kennte, ich kenne tiesen Vein nicht. Ist es Matera!



Nein, Herr Graf er heißt Marsala, ein Wein, der nicht bekannt ist
und doch bekannt zu werden verdient. Ich habe ihn aus Sizilien
kommen lassen; er hat alle geheimen guten Eigenschaften des
besten Weines.

Vie sakten Sie, taß er heißt? fragte der Graf und goß sich ein
zweites Glas ein.

Marsala!
Marsala! Kanz kut! Tas ist ein kanz kuter Vein; wie theuer ist r?
Vier Kreuzer die Flasche.
Nur vier Kreuzer? sagte der Graf und füllte sein Glas zum

dritten Male.
Mehr nicht, aber ich muß Sie auf einen Fehler aufmerksam

machen, den er hat.
Er hat keinen Fehler, erwiederte der Graf.
Ich bitte um Entschuldigung, er steigt leicht zu Kopfe.
Steigt zu Kopfe, zu Kopfe, wiederholte der Graf verächtlich, ich

verte tavon ein kanzes Quart trinken und ich verte so nüchtern
bleiben, als hätte ich ein Klas Limonate ketrunken.

Ganz nach Ihrem Belieben, erwiederte der Abt, thun Sie als
wären Sie zu Hause, ich will Sie nur darauf aufmerksam machen,
daß wir auch noch andern haben.

In Folge der Einladung begann nun der Graf wie ein ächter
Oesterreicher zu essen und zu trinken. Aber man muß gestehen,
er machte dem Rufe seiner Landsleute vollkommen Ehre. Die
Mönche, von ihrem Abt aufgemuntert, wollten dem Fremden
nichts nachgeben und bald wurde das fromme Stillschweigen
gebrochen, welches beim Anfange des Mahles geherrscht hatte.
Jeder fing an, leise mit seinem Nachbar zu reden, dann sprach
man lauter zu Allen. Nach dem zweiten Gericht schrie Alles
durcheinander und man fing an die sonderbarsten Abenteuer zu
erzählen, die man nur hören konnte. Obgleich der Graf Ungarisch
nicht vollkommen verstand, merkte er doch, daß von kühnen
Räuberstreichen, geplünderten Klöstern, aufgehenkten
Gendarmen und Nonnenentführungen die Rede war. Aber es
schien ihm nicht auffällig; die einsame Lage der beliebigen
Benediktiner, ihre Entfernung von der Stadt mußte sie öfters zu
Augenzeugen solcher Scenen gemacht haben. Der Marsala



wechselte mit Burgunder und so stark auch der Kopf des Grafen
war, so fingen doch endlich seine Augen an, umnebelt zu werden,
und seine Zunge ward schwer. Es wurden einzelne Reden
gehalten und entsprechende Lieder folgten. Der Graf, der nicht
nachstehen wollte, sann in seinem Gedächtnisse nach, aber ihm
fiel nichts weiter ein, als Schiller’s Räuberlied und er sang mit
seinem tiefen Baß: »Stehlen, morden, rauhen, balgen«, wobei es
ihm schien, als würfen die Mönche ihre Kutten ab und bildeten
sich allmälig in Banditen um, wilde Lust brach aus und das Mahl
artete in eine schreckliches Saufgelage. Es Es wurde immerfort
getrunken, und immer kamen neue, berauschendere Weine,
Weine aus den Kellern des Grafen Grassalkonwiez, des Fürsten
Esterhazy und anderer ungarischer Magnaten. Man schlug mit
den leeren Flaschen auf die Tafel, verlangte frische und stieß
dabei die Lichter um. Das Feuer ergriff die Tischtücher und die
Tische. Statt zu löschen warf man noch Stühle und Bänke in die
Flammen, und bald war Alles ein großer brennender
Scheiterhaufen, den die zu Banditen umgewandelten Mönche wie
Dämonen umtanzten.

Mitten in diesem höllischen Getümmel erscholl die Stimme des
Hauptmanns, welcher rief: »Die Nonnen! die Nonnen!« Ein
allgemeines Hurrah war die Antwort. Kurz darauf ging eine Thür
auf und vier Nonnen wurden von den Banditen hereingeschleppt.
Großes Freudengeschrei empfing sie. Der Graf sah dieß Alles nur
wie im Traume und eine höhere Gewalt schien ihn auf seine Stelle
zu bannen, während sein Geist anderwärts war. Die Banditen
stürzten auf die Nonnen los; der Hauptmann wollte reden, aber
seine Stimme wurde in dem Getümmel überhört. Da schien es
dem Grafen, als nähme der Hauptmann seine berühmten
Kuchenreiter, die denen des Grafen so ähnlich waren, er glaubte
zwei Schüsse zu hören. Geblendet von dem Feuer schloß er die
Augen; als er sie wieder öffnete, sah er wie sich zwei Banditen in
ihrem Blute am Boden wälzten; weiter sah, er nichts mehr. Er
schloß seine Augen zum zweiten Male und war dann nicht im
Stande, sie wieder aufzumachen. Die Beine trugen ihn nicht mehr
er fiel nieder und war bis zum Tode betrunken.

Als der Graf erwachte, war es heller Tag, er rieb sich die Augen,
streckte sich und « blickte um sich. Er lag unter einem Baume am



Fuße des Berges. Es schien, als habe er unter freiem Himmel auf
einem weichen Sandbette mit dem Kopfe auf seinem Mantelsack
als Kissen geschlafen. Erst entsann er sich nichts, dann rüttelte er
sich allmälig aus seiner Lethargie auf; endlich entsann er sich der
ganzen Geschichte, seines Aufenthaltes im Wirthshause, des
Maultiertreibers, seiner Ankunft im Kloster, seines Streites mit
dem Koch, seines Empfanges beim General, des Gastmahles,
des Marsalalweins, des Saufgelages, des Feuers, der Nonnen,
der beiden Pistolenschüsse. Er blickte noch einmal um sich, er
sah seinen Mantelsack, seinen Schlafsack und sein Felleisen. Er
öffnete letzteres und fand seine Brieftasche, seine Zigarrentasche
mit den Zigarren und zu seinem größten Erstaunen auch seine
Börse darin, die noch eben so rund schien, wie sie gewesen war.
Er öffnete sie, sie war bis oben voll Geld. Außerdem fand er noch
ein Billet darin, er öffnete es schnell und las:

Herr Graf!
Wir bitten tausend Mal um Entschuldigung, daß wir uns so in

dieser etwas rauhen Weise trennen mußten. Aber ein Zug von
höchster Wichtigkeit entfernt uns von St. Nikolas; ich hoffe, daß
sie mit der Gastfreundschaft der Benediktiner von Alt-St. Nicolas
zufrieden sein und daß Sie den Herrn Erzbischof bitten werden,
uns arme Sünder in sein Gebet einzuschließen.

Sie werden Ihr ganzes Gepäck wiederfinden, mit Ausnahme der
beiden Kuchenreiter die ich als Andenken behalten zu dürfen bitte

Schobri,
Abt zu Alt-St. Nicolas.

Der Graf von Weder zählte sein Geld, es fehlte auch nicht ein
Kreuzer. Als er zu dem Gashause zurückkam, wo er den
Maulthiertreiber genommen hatte, fand er das ganze Dorf «im
Aufstand. Das Kloster der heiligen Klara war gestürmt, das ganze
Silberzeug geraubt und die vier jüngsten und hübschesten
Nonnen waren entführt, ohne daß man wüßte, was aus ihnen
geworden war. Der Graf nahm Extrapost und kehrte nach Wien
zurück.

Etwa ein Jahr später las er in der Augsburger Allgemeinen
Zeitlang, der berütchigte Räuberhauptmann Schobri der sich des



Klosters Alt-St. Nicolas auf dem Schauberge im Zipfer Komitat
bemächtigt gehabt habe, um ein Raubnest daraus zu machen, sei
nach dem furchtbarstem Widerstande gegen ein österreichisches
Bataillon gefangen genommen und an den Galgen gehenkt
worden, zur Freude aller Bewohner des Gebirges.

 

- E n d e -
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Das Meerfräulein.
Mitgeteilt von Adolph Görling.

Sonntag, den 28. April 1861.

nter den Mündelangelegenheiten welche meine in der
ausgedehntesten Praxis ergrauten Collegen, Mr.
Whittington und Mr. Hatton, mir freundschaftlich

übertrugen, befand sich eine, deren dünnes Artenbündel
folgendermaßen überschrieben war: »Frederick Favell, Esquire
Chaldecotte-Hall in Devonshire: Nutznießer Doktor Thomas
Crofton, London, Oxford Road 26.«

Das Aktenbündel enthielt einen von Frederick Favell und seiner
Gattin Eliza Favell, geboren Stannton, und einem gewissen Mr.
Henry Shiver unterschriebenen Kaufcontract über eine Besitzung
an der Exeterbai, zwischen Exeter und Ermouth gelegen. Das
Datum des Contracts wies etwa fünfzehn Jahre weit zurück.

Außer diesem Dokument war ein sonderbarer Brief des Mr.
Frederick Favell an meine Collegen vorhanden:

»Ich sehe diese schreckliche Besitzung, dies mörderische
Chaldecotte-Hall, als den Fluch meines Lebens an. Ich kann hier
eine Minute länger ausdauern. Ersparen Sie mir die Erinnerung
an den Tod meiner Frau. Unglückliche Eliza! Weshalb bin ich nicht
statt Deiner vom Himmel als Opfer gewählt worden! Verkaufen sie
mir die Besitzung; tun Sie was Sie wollen aber befreien Sie mich
von ihr auf eine solche Weise, dass der Verlust, welchen meine
liebe kleine Agnes an ihrem Vermögen durch diese Veräußerung
erleiden wird, möglichst gering sei. Ich kann Ihnen keine Vorwürfe
machen, dass Sie mich zum Kaufe von Chaldecotte-Hall
veranlassten, aber danken werde ich Ihnen nur dann aufrichtig,
wenn Sie mich von diesem Besitztum befreien. Fr. Favell.«

Ein sonderbarer Brief! sagte ich zu Whittington, welcher mir am



Tische gegenüber saß, als ich die Akten, die er mir übergeben
wollte, durchsah.

— Der Brief ist unter dem Eindrucke eines großen
Unglücksfalles geschrieben, erwiderte mein väterlicher Freund. Es
ist schon eine Reihe von Jahren vergangen, seit diese Geschichte
vorfiel, aber dennoch erinnere ich mich ihrer mit großer
Lebhaftigkeit. Es ist notwendig, dass ich sie Ihnen erzähle, damit
Sie unter allen Umständen instruiert sind.

Mr. Frederick Favell, ein keineswegs glänzend situierter
Beamter am Zollhause hier in London, machte eine ziemlich
bedeutende Erbschaft von einem Onkel in in Antigua. Einen
Würdigeren als diesen jungen Favell, hatte eine solches Glück
schwerlich treffen können. Er war höchst gebildet, sehr glücklich
mit einer überaus reizenden Frau verheiratet und war Vater eines
Kindes, das damals drei Jahre zählte.

Mit einem Besitze von gegen 12.000 Pfund war das bisherige
beschränkte Leben der Familie Favell, zu welcher übrigens noch
die Mutter der jungen Frau, eine Mrs. Stannton gehörte, plötzlich
geändert. Die zehnstündige Bureauarbeit Frederick Favells,
welche der besorgten Frau schon manche heimliche Träne
gekostet hatte, war zu Ende. Die kleine Wohnung konnte gegen
ein Landgut vertauscht werden, das glücklich oder vielmehr
unglücklich genug für den armen Favell mir eben in jener Zeit zum
Verkaufe anvertraut worden war.

Ich fertigte den sehr günstigen Kaufcontract aus. An einem
wunderschönen Junimorgen fuhr ich mit der Familie Favell auf der
Eisenbahn nach Winchester, und von hier mit dem Dampfboot
nach Exeter, um das Besitztum zu übernehmen.

Dasselbe übertraf selbst meine Erwartungen an Schönheit der
Lage und Ertragsfähigkeit der Grundstücke. Das Herrenhaus liegt
am Meere oder vielmehr an der Bai, war prächtig eingerichtet,
hatte die herrlichste Aussicht auf die jenseitigen Berge von
Devonshire und Cornwall, besaß eine prächtige Meierei, schöne
Pferde, Equipagen — und das Alles gehörte nach dem letzten
Federstriche unter dem Contract meinem hübschen Frederick
seiner noch viel hübscheren Frau.

Ich machte mit Favell einen Ritt in die Umgebung, und Mrs.
Favell hatte den Einfall, eine Fahrt auf einem netten Segelboote



zu machen, das — gleich allem andern beweglichen Vermögen
des früheren Besitzers von Chaldecotte-Hall — dem Käufer zur
Verfügung gestellt worden war.

Als wir wir von unserm Ritte zurückkehrten, kam eben das
Segelboot an die kleine Landungstreppe von Serpentinstein. Einer
der Dienstleute, welche im Boote waren hielt die dreijährige
Agnes, welche laut nach ihrer Mutter schrie, auf dem Arme.

— Wo ist meine Frau? fragte Favell aufgeregt. Die Dienstleute
zeigten nach dem spiegelglatt sich ausbreitenden Wassers.

— Ertrunken? schrie Favell, sprang in’s Boot und gebärdete
sich wie ein Rasender.

Ich folgte ihm. Wir kamen an die verhängnisvolle Stelle. Tief
unter uns, in vollkommen durchsichtigem Wasser, matt von dem
gebrochenen Lichte beleuchtet, das in die Tiefe drang,
unterschied ich die in reizender Lage sanft ruhende Gestalt der
unglücklichen jungen Frau, welche, verlockt durch die
zauberische Klarheit des Wassers, sich zu tief über Bord geneigt
hatte und in einem Moment in dem tödlichen Elemente begraben
worden war.

Favell sprang in’s Wasser; ich ebenfalls, und kaum konnte ich
ihn retten. Mrs. Favell war, als sie herausgezogen wurde,
rettungslos tot. Betäubt reiste ich wieder nach London. Jetzt ist
der seltsame Brief genügend erklärt. Wie?

— Vollkommen, sagte ich. Aber was wurde aus Favell und
seiner Tochter?

— Er ging nach Antigua, wo er jetzt noch lebt, so viel mir
bekannt ist. Er besaß dort noch eine Schwester, glaube ich.

— Und Chaldecotte-Hall kam unter Ihre Verwaltung...
— Das nicht, mein Lieber! Ich hätte sicher einen günstigere

Verkauf ermittelt; aber Favell hatte den Einfall, dass seine Frau,
da solches im Leben ihr nur auf wenige Stunden beschieden
gewesen war, desto länger im Tode Besitzerin von Chaldecotte-
Hall bleiben solle. Er ließ ihr dort ein prächtiges Grabmal
unmittelbar an der Herrenwohnung erbauen und benachrichtigte
mich, dass er aus keinen Verkäufer, sondern nur auf einen
zuverlässigen Pächter rechne.

— Sie fanden den Pächter? fragte ich.



Nein, derselbe kam ungesucht — ein gewisser Doktor Thomas
Crofton, ein Mann, dessen Ruf nicht der beste war. Ich würde den
Dr. Crofton meinem Clienten gewiss nicht empfohlen haben. Aber
Crofton hatte eine andere, wirksame Empfehlung — er war der
Bräutigam der Schwiegermutter Favells...

— Und wurde formell als Pächter eingeführt...
— Was hier materiell und formell zwischen Favell und seinem

plötzlich vom Monde gefallenen Schwiegervater vorgegangen ist,
weiß ich nicht; sagte Whittington. Es ließ sich aber mit Favell eben
nach jener Katastrophe nichts mehr anfangen. Er sagte mir, dass
das Herrenhaus auf Chaldecotte-Hall verschlossen und nur für die
notwendigsten Reparaturen geöffnet werden solle. Die
Pachtgelder solle ich einziehen und sicher gegen mäßigen Zins
unterbringen...

— Ich finde oder hier keine solche Bevollmächtigung bemerkte
ich in den Papieren blätternd.

— Sie existiert auch nicht. Ich habe sie zwar schriftlich
gefordert, erhielt jedoch von Antigua keine Antwort. Im Drange der
Geschäfte war mir die Angelegenheit aus den Augen...

— Und Doktor Crofton?
— Sagte mir: ich möge mich um Chaldecotte-Hall nicht weiter

kümmern. Er habe gegen bestimmte Jahresrente die Nutznießung
des Gutes auf seine und seiner Frau Lebenszeit empfangen und
stehe mit Favell in direktem Vernehmen.

— Ich kann also diese Akten erledigt betrachten? Sagt ich —
als junger Advokat keineswegs mit sehr liebevollen Blicken das
Chaldecotte-Hall-Rubrum betrachtend-.

— Das möchte ich nicht behaupten, entgegnete Whittington.
Dieser Kaufcontract hier ist der einzige Rechtstitel, welchen Favell
oder seine Erden besitzen, wenn jener Verkäufer z. B. das
gleichlautende Dokument in seiner Hand verleugnen, oder wenn
Crofton vielleicht, — was nicht so unwahrscheinlich wäre — unter
günstigen Umständen Eigentumsansprüche auf Chaldecotte-Hall
erheben sollte.

— Haben Sie Chaldecotte-Hall seit jener Zeit wieder gesehen?
fragte ich.

— Ein einziges Mal. Geschäfte führten mich nach Plymouth und



so risquirte ich die kleine Seitentour. Chaldecotte-Hall war, wie
Favell es als seinen Wunsch geäußert, was das Schloss betraf,
unbewohnt. Crofton hatte hier mit seiner Frau kurze Zeit lang
gewohnt, — dann war Mrs. Crofton plötzlich verstorben. Der
Doktor hatte seit der Zeit, dass er Chaldecotte-Hall übernommen,
sehr rigoros die Pachtgelder eingefordert. Übrigens mussten die
Pächter von den Favells kein Wort. Ich hätte gern die Ruhestätte
und den Sarg jener so früh abgeschiedenen Frau gesehen,
welche mitten im höchsten Glücke dem Leben Valet sagen mußte;
aber ich erhielt die Antwort, dass Dr. Crofton die Tür des
Totenkellers hatte vermauern lassen, seit seine Frau neben ihrer
Tochter beigesetzt worden ist. Ich schied von Chaldecotte-Hall
und denke erst heute wieder an die ganze Geschichte, seit ich die
Akten erblickt habe.

Ich nahm die Akten mit nach meiner Expedition. In wenigen
Tagen waren sie, samt der Geschichte Favells unter dem Drange
der Umstände vergessen.

Etwa sechs Wochen nach meiner Unterredung mit Whittington
trat eines Morgens ein Mann in’s Bureau, welcher es ausdrücklich
verweigert hatte, sich mit Namen anmelden zu lassen.

Ich betrachtete den Fremden ziemlich verwundert und wie ich
glaube, inquisitorisch.

Dies war ein etwa fünfzigjähriger Mann mit grauem, straffem
Haar — an der Stirn in die Höhe gebürstet — mit einem
ausgemeißelten, aschenfarbenen Gesichte, verunziert — wo
möglich — durch ein stereotype, tief ergebenstes Grinsen des
ungewöhnlich großen Mundes. Ich würde mich gar nicht
gewundert haben, wenn dieser, übrigens sehr sorgfältig
gekleidete Mann meine Hilfe als Defensor wegen einer von ihm zu
befürchtenden Anklage auf Diebstahl oder Fälschung in Anspruch
genommen hätte.

— Gestatten Sie mir eine Frage, fing der Fremde an.
— Gern, Sir. Aber ich bemerke, dass ich prinzipiell keine Frage

beantworte, wenn ich Ursache habe, die Berechtigung des
Fragenden in Zweifel zu ziehen. Als unberechtigte Frager gelten
bei mir zunächst alle anonymen Leute...

— Bitte um Verzeihung . . . Ich war nicht gesonnen, Ihnen



meinen Namen zu verschweigen . . . Crofton, Dr. Crofton, Ihr
Diener.

Crofton? Wo hatte ich den Namen gehört? Richtig — das war
der Mann des dünnen Artenbündels, der Nutznießer von
Chaldecotte-Hall.

— Was steht zu Diensten, Sir? Fragte ich. Ich komme mich
nicht entschließen, nur eine der gewöhnlichen Phrasen in Bezug
aus meine »angebliche« Freude über die neue Bekanntschaft
auszusprechen.

— Sie sind der quasii geschäftliche Erbe — ein heiseres
Lachen begleitete diese augenscheinlich witzig sein sollende
Bezeichnung — der Herren Whittington und Hatton, könnten mir
vielleicht über teure Verwandtschaft Auskunft geben.

— Wen meinen Sie?
— Nun, von Wem anders könnte ich nach den »Akten«

sprechen, als von Mr. Favell und seiner Tochter in Antigua . . . Ich
hoffe bestimmt, dass sich Mr. Favell seiner alten Rechtsfreunde in
London wenigstens von Zeit zu Zeit erinnert hat.

Dieser ganze, auf Schrauben gestellte hündischkatzenartige
Kerl, welcher augenscheinlich auf Umwegen zu seiner
Hauptsache zu gelangen suchte, brachte mich förmlich auf.

— Sprechen Sie deutlich, Doktor Crofton! Sagte ich barsch.
— Ohne Zweifel werden Sie mir mitteilen, ob ich nach dem

letzten Briefe Mr. Favell an Sie oder Whittington mich über das
Wohlergehen meiner Verwandten, welche meinen letzten Brief
nicht beantworteten, obgleich schon die zweite Post aus Antigua
in England ankam — beruhigen darf, oder ob die schlimmsten
Befürchtungen vielleicht...

Der Kerl zog das Taschentuch als ob er mich glauben machen
wollte, er mache Anstalt zu weinen.

— Wann haben Sie die letzte Nachricht von den Favells
empfangen, Sir? fragte ich.

— Bei Gelegenheit der Übersendung von Favells
Empfangsbescheinigung über meine letzte Pachtzahlung in
Hinsicht auf Chaldecotte-Hall! antwortete Crofton, mir starr ins
Auge blickend.

— Eine Lüge! dachte ich. Und dieser Brief war geeignet, bei



Ihnen Befürchtungen zu erwecken? fragte ich, ganz unbekümmert
die Rolle eines Examinators aufnehmend.

— Das nicht; aber Favell sprach von seinem Testament . . . Er
deutet darauf hin, dass ich bedingungsweise als Erbe . . . Sie
wissen ja das besser, als ich...

— Wenigstens wollen Sie wissen, ob ich es besser weiß!
schloss ich. Guten Morgen Sir!

— O, o! Nicht so schnell! Ich habe mir laut dieses Schreibens
von Mr. Favell — wie sie sehen — schon seit einem halben Jahre
den Kaufcontract von Chaldecotte-Hall auszubitten gehabt...

— Ich werde mit Mr. Favell direkt verhandeln.
— Ganz wie Sie wollen!
Und Crofton entfernte sich grinsend. Hatte einen Vorteil über

mich errungen — Gott wusste aber welchen?
Am andern Tage sandten mir die Herren Henri Morton und

Lewis, Rechtsanwälte, die Nachricht: dass Mr. Frederick Favell in
Antigua gestorben, seine Tochter Agnes und im erbenlosen
Todesfalle derselben — Herrn Doktor Thomas Crofton als einziger
Erben Chaldecotte-Hall eingesetzt habe. Die Abschrift des
Testaments lag bei — zugleich aber auch der von dem Kapitän
des Postdampfers »Bramah« (fahrend zwischen Antigua, Madeira
und Plymouth) ausgestellte Totenschein von Mrs. Agnes Favell,
Tochter Frederick Favells, über Bord gefallen auf der Höhe von
Cabo de la Roca an der portugiesischen Küste — 20. Mai — also
etwa sechs Wochen.

Ich sprang vom Sitze auf, setzte den Hut auf und lief zu
Whittington. Diese Sache war falsch, falsch, und sollten tausend
Dokumente sprechen.

— Wer hat Sie bestellt Freund? fragte Whittington verwundert,
als er mich sah. Ich war im Begriff, Sie aufzusuchen. Erinnern Sie
über unseres Gesprächs über die Favells?

— Wie? Die Favells sinds, oder vielmehr
dieser . . . schreckliche Doktor ists, was mich herführt . . . Lesen
Sie, lesen Sie hier! Und dann sagen Sie, ob dies selbst ein Köhler
zu glauben im Stande ist.

— O, das Testament also?
— Sie scheinen unterrichtet! wie ich merke!



— Und wie unterrichtet! Sie haben Unglaubliches, ich habe
aber Wunder zu erzählen.

— Hören Sie, Whittington, rief ich fast beleidigt.
— Ruhig! Das »famulus nunc aucupis« gilt zwar nicht mehr für

Sie, aber ein wenig können Sie mir immer noch gehorchen. Ich
will Ihnen etwas von einem Meerfräulein erzählen, Freund, und
zwar von einem interessanten. Ruhig! Seit mehreren Tagen ist
meine Haustür von einer Bettlerin belagert gewesen, welche
durchaus mich zu sprechen verlangte. Zufällig bin ich unpässlich
und gehe erst heute zum ersten Male seit acht Tagen wieder aus.
Ich finde das Mädchen, fast zum Tode verhungert . . . . Ach, Sie
sind Mr. Whittington . . . Nun? . . . Ich bin Agnes Favell, die
unglückliche >Tochter Ihres verstorbenen Freundes Frederick...
Wollen Sie das Mädchen sehen, Teurer?

Whittington öffnete eine Nebenthür.
— Miß Favell wird gebeten zu kommen!
Einige Minuten später stand an der Hand der Gattin

Whittingtons ein schönes Mädchen von achtzehn Jahren in höchst
eleganter Kleidung vor mir.

— Mis. Agnes Favell! sagte die alte Dame.
— Ich habe Ihren Totenschein gelesen; stammelte ich. Sie sind

über Bord gefallen...
— Geworfen Sir; antwortete Agnes mit geheimen Schauder.

Geworfen von einem Master Hatton, welcher sich für den
Collegen Herrn Whittingtons ausgab und versicherte: er sei
express von London gekommen, um mich von Madeira
abzuholen...

— Wie sah dieser Mr. Hatten aus? fragte ich bebend vor
Begierde. Straffes graues Haar, breites Maul, große Zahnlücke
ewiges Grinsen? Ja? Das ist Crofton, oder ich will hängen statt
seiner!

Agnes erzählte ihre Geschichte. Ihre Tante hatte in
Abwesenheit ihres Gatten aus Antigua an Dr. Crofton
geschrieben, dass Mr. Favell verstorben sei und Agnes als
Universalerbin eingesetzt habe. Begleitet den ihrer Gouvernante
sollte Agnes die Reise nach London antreten, um unter dem
Beistande Whittingtons und Hattons die Angelegenheit mit



Chaldecotte-Hall in Bezug auf Dr. Crofton zu ordnen. Die
Briefschreiberin war so vertrauend gewesen, Crofton den Auftrag
zu geben, Whittington zu informieren und denselben zu
veranlassen, seinen Collegen Hatton nach Madeira zu senden,
um dort das Schiff Agnesens zu erwarten.

Crofton selbst war als Mr. Hatton in Madeira erschienen, hatte
schnell Agnesens Vertrauen gewonnen; das Kästchen mit ihren
Dokumenten geschickt gestohlen und das Mädchens während
eines spätabendlichen Spazierganges auf dem Deck über Bord
geworfen.

Agnes aber schwamm wie eine Nereide. Sie wenigstens sollte
nach ihres Vaters Willen nicht ertrinken, wie ihre Mutter.
Französische Fischer zogen die kühne Schwimmerin aus dem
Meere und — von einem Fischerboot an das andere abgeliefert —
gelangte sie ohne Fährgeld nach London und bis vor Whittingtons
Tür.

Da war also das Meerfräulein.
Ich erklärte, dass der mörderische Crofton in einem einzigen

Hiebe zermalmt werden solle. Ich, Whittington, Hatton, die
Gouvernante und Agnes selbst reisten von London ab, um am
Tage der Übernahme der Erbschaft von Chaldecotte-Hall durch
Crofton gegenwärtig zu sein. Es war dem Schurken nicht die
geringste Einrede von unserer Seite gemacht worden. Wir ließen
uns den Empfangsaal aufschließen, Frühstück bereiten und
brachten Agnes in einen Nebensaal, während die Constables in
der Küche sich installierten.

Endlich langte die Extrapost mit dem Herrn Crofton auf dem
Schlosshofe an. Er schien das Öffnen der großen Pforte für eine
Aufmerksamkeit des Pächters zu halten und stieg, von seinem
Advokaten begleitet, mit wahrer Siegermiene aus.

Als er uns frühstückend und trinkend fand, nahm sein Gesicht
einen Ausdruck an, welcher wahrscheinlich eine noble Indignation
bedeuten sollte.

Er verbeugte sich steif und wandte sich an seinen Advokaten.
— Ich bin eigentlich nicht gewohnt, dass Leute, deren

unehrenhaftes — ich sage Mr. Lewis — unehrenhaftes Misstrauen
gegen mich (er deutete mit dem Stecke nach mir) zur Explosion



kam, in meinem Eigentum sich benehmen, als wären sie hier zu
Hause. Aber ich verachte es Eklat zu trachten...

— Nun, Sir, rief Lewis, mit einer Wirthshaus-Brüderlichkeit
Crofton auf die Schulter schlagend, was kanns denn kosten, he?
Die Herren da müssen heute Morgen einen fetten Bissen
ausliefern...

— An welchen sie übrigens nie, nie ein Recht hatten! fügte
Crofton heftig hinzu.

— Ein gegründetes Recht haben! entgegnete ich aufstehend.
Kennen Sie mich, Thomas Crofton?

— Thomas Crofton? sagte dieser. So hat mich seit meiner
Knabenzeit niemand zu nennen gewagt . . . Ich bin Doktor der
Medizin...

— Der ganz eigene Mittel gebraucht, um gesunde Patienten
aus der Welt zu schaffen...

— Sie wollen also ein Spectakelstück aufführen? rief Crofton
seinen Stock zum Hiebe erhebend.

— Ein Spectakelstück mit einer Hinrichtung als letztem Akt;
schrie ich, mit meinem Stocke auf den Tisch schlagend.

Auf dies Zeichen öffneten sich die Flügelthüren und herein trat
in ihren zerfetzten Kleidern langsam und feierlich — Agnes Favell.

— Erkennt der Mörder sein Opfer? fragte das Mädchen, dicht
vor Crofton sich hinstellend.

Crofton war in der Tat zerschmettert. Er schien zu glauben, die
Leiche Agnesens sei gekommen, um ihn zur Rechenschaft zu
ziehen und sank ohnmächtig zusammen.

Als er erwachte, trug er Handschellen und fuhr mit den vier
Constables als Gefangener zurück nach London. Bereits aber in
der ersten Nacht erhängte sich Crofton im Gefängnisse.

Die schöne Agnes heiratete Whittingtons jüngsten Sohn. Als wir
die Gruft auf Chaldecotte-Hall öffnen ließen, um der Tochter die
teure Hülle der Mutter zu zeigen, ward auch die Leiche der
Großmutter der jungen Dame besichtigt.

Mrs; Crofton war der Hals abgeschnitten, — Grund genug für
ihren Mörder, die Gruft vermauern zu lassen.
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Ein Weihnachts-Abend.

Sonntag, den 22. Februar 1863.

s war am 16. Dezember des kalten Jahres 1859 . . . Der
Dezember hatte bis daher eine diplomatische Neutralität
beobachtet und hatte nicht kalt und nicht warm, sowohl mit

dem vergangenen Herbste als dem kommenden Winter zu
liebäugeln gesucht, als habe er, ein ächter Diplomat, die löbliche
Ansicht, es mit keiner Partei zu verderben. Es ging aber nimmer
länger, denn die Natur kümmerte sich verdammt wenig um
diplomatische Künste, und so mußte denn der alte Herr nolens
volens den Herbst im Stiche lassen oder desavouiren wie man auf
diplomatisch sich ausdrückt, und hatte sich grollend in den
allerentschiedensten Winter hineingeworfen.

Am Abende dieses Tages schien der alte Brummer ganz
besonders übler Laune; er hatte den Mond und alle Sterne
ausgeputzt, sich in seinen finstern Nachtmantel gehüllt, seine
dickste Wolkenmütze tief über die Augen herunter gezogen, und
so schritt er, seine Schneelocken zornig schüttelnd und aus vollen
Backen Nordsturm blasend durch das Land, daß die Wälder
ächzten unter dem Hauch seines Mundes und alles Leben
erstarrte unter seinem eisigen Tritte.

In dieser Wintersturmnacht draußen im Freien zu sein gehört
offenbar nicht zu den angenehmsten Situationen dieses Lebens,
und dieß schien auch vollkommen die Ansicht des einsamen
Wanderers, der sich quer über die Felder durch den Schneesturm
kämpfte, bei jedem Schritte bis über die Waden einsank, und zur
Abwechslung auch bis an die Hüften in einen mit Schnee gefüllten
Wässerungsgraben fiel; und bei jedem derartigen Plumpser
brummte, lachte und fluchte er durcheinander, als sei er noch
nicht ganz mit sich einig, ob er die Sache ernst oder spaßhaft



nehmen solle.
Eben hatte er eine Hecke, die ihm den Weg versperrte,

durchschritten, hatte sich auf der andern Seite durch einen
Graben hindurch gearbeitet und stand pustend und sich
schüttelnd auf einer kleinen Anhöhe: »Zum Henker«, brummte er,
»hätte es nicht für möglich gehalten, laufe schon 20 Jahre in dem
Revier und muß gerade heute wie ein schneeblinder Esel im
Felde herumtappen.« Jetzt hielt er die Hand an’s Ohr und
lauschte. »Da mag der Teufel etwas hören bei diesem
lümmelhaften Sturme; ich muß weiter und müßte ich die ganze
Nacht auf den Beinen sein. Das wäre ein Fressen für die Herren
Holzdiebe, wenn sie morgen früh den Waldhüter Felix auf dem
Schneefelde fänden, steif wie ein Eiszapfen: ich glaube, sie liefen
alle mit meiner Leiche, die Halunken.« »Ho, ho«, lachte er, »so
weit sind wir noch nicht, der alte Felix ist noch da und sitzt Euch
morgen wieder auf dem Nacken, nehmt Euch vor dem Felix in
Acht.« »Wo nur der Faßan bleibt?« unterbrach jetzt der Waldhüter
sein Selbstgespräch und spähete in die greifbare Finsterniß
hinaus, »pah! so finster wie in einer Kuh. Die Bestie wird irgendwo
im Schnee stecken;« der Alte steckte zwei Finger zwischen die
Zähne und that drei gellende Pfiffe: »Faßan! Hierein! hier—r—r—
rein!« Doch der Pfiff und Ruf verhallten machtlos im Sturme. »Der
Bursche wird gescheiter gewesen sein, als sein Esel von Herr und
schon daheim hinter dem warmen Ofen sitzen«, murrte er und
wandte sich mißmuthig, um seinen mühevollen Marsch im Schnee
fortzusetzen. Da leuchtete plötzlich ein Etwas wie ein Meteor
durch die Nacht, eine grelle, blendende Helle, die nach fünf
Sekunden wieder plötzlich in der tiefsten Finsterniß unterging.
»Was zum Henker ist denn das? rief der Alte erstaunt und starrte
wie geblendet in die finstere Nacht hinaus. Jetzt wieder diese
strahlende und plötzlich verschwindende Helle, dann ein
eigenthümlich brummendes, grollendes Geräusch, zwei riesige
rothglühende Augen leuchteten durch die Nacht und ein
schwarzes Ungeheuer kämpfte sich schnaubend und keuchend
durch den Sturm, von einer dichten Schneewolke umsprüht, einen
ganzen Schneewall vor sich herschiebend und die
Schneemassen zu beiden Seiten um sich herschleudernd, gerade
gegen die Stelle heran, wo der Waldhüter seinen Monolog



gehalten hatte. »Jesus, die Eisenbath schrie er und wollte eiligst
Fersengeld geben, aber schon hatte ihn eine Schneewolke
gefaßt, um und umgedreht, und ehe sein Angstruf noch recht aus
der Kehle war, hatte der arme Waldhüter einen unfreiwilligen
Purzelbaum gemacht, und lag bewußtlos und fußhoch mit Schnee
bedeckt im Graben. Rasch wie sie gekommen, verschwand die
unheimliche Erscheinung, einen Sprühregen von Schnee hinter
sich drein wirbelnd, ihr keuchender, schnaubender Athem verlor
sich in der Entfernung im Toben des Sturmes, und dieser hatte im
Nu die verhängnißvolle Stelle wieder so eben und glatt gefegt, als
ob da nicht ein Menschenherz unter dem Schnee schlüge; und
wahrlich, die Schläge dieses Herzens schienen gezählt und wenn
nicht schleunig Hilfe kam, so konnte das Gleichniß des
Waldhüters vom Eiszapfen und dem Leichenbegängnisse leicht
zur Wahrheit werden.

Jetzt glänzte wieder ein Licht durch die Nacht, aber es war nicht
ein unheimlich leuchtender, greller Lichtblitz wie er so eben dem
alten Felix die Augen geblendet, sondern es entströmte mild
leuchtend einem Fenster, das kaum zwanzig Schritte weit von der
Stelle, wo der Waldhüter sein Turnerstückchen ausgeführt hatte,
in dem Augenblicke geöffnet worden war, als das Ungethüm mit
den rothen Augen vorüberbrauste. Unter der hellen
Fensteröffnung erschien, scharf abgegrenzt gegen den lichten
Hintergrund, die Gestalt eines Mannes, der spähend in den Sturm
hinaus horchte. »Es ist nichts«, sagte der Mann und drehte den
Kopf halb nach der Stube zurück, »es ist nichts, der Schneepflug
ist so eben vorüber gefahren und der wird’s gewesen sein.«
Ueber der Schulter des Mannes zeigte sich jetzt ein weiblicher
Kopf; »nein, nein«, sagte das Weib, »ich sage dir, Martin, ich habe
es deutlich gehört, es war ein gellender Pfiff ganz anders als die
Lokomotive pfeift, und der Ruf einer menschlichen Stimme, wie
ein Angstruf. »Pah«, erwiederte der Mann, »der Sturm heult und
pfeift durch den Kamin, als wenn hundert Teufel darin johlten, da
hast du freilich pfeifen hören. Prrr, eine abscheuliche Nacht; wenn
die Schneewehe nicht nachläßt, kommt der Zug nicht durch, trotz
der Schneepflüge«, und eben wollte er das Fenster wieder
schließen, da hielt ihm das Weib den Arm fest, »stille«, sagte sie,
»hörst du Nichts? »Hörst du Etwas? fragte der Mann und bog sich



lauschend aus dem Fenster hinaus. Es war ein eigenthümlicher
Kontrast; vor dem Häuschen sah man in der dichten Finsterniß,
Nichts als das helle Fenster, als wäre dieses in der Luft
aufgehangen worden; durch dieses, über den Kopf des Mannes
hinweg, blickte man in eine erleuchtete, behaglich erwärmte
Stube, gerade auf eine Schwarzwälder-Uhr, die an der gegenüber
liegenden Wand hing und so lustig drauf los pickte, als spotte sie
des lärmenden Gesellen da draußen, und eben warnte sie auf
neun Uhr.

Draußen aber die undurchdringliche Finsterniß, die eisige Kälte
und der heulende Sturm, und auf der endlosen Schneefläche ein
einziger heller Fleck, wo das Fenster sein Licht hinwarf, und den
Schatten des Mannes unter dein Fenster scharf auf den
leuchtenden Schnee abzeichnete. Nun aber schlug außer dem
Heulen des Sturmes und dem Piken der Warnduhr noch ein dritter
Ton an die Ohren des lauschenden Ehepaares; er klang wie aus
der Ferne, ein langgezogener Weheruf. Nein, es war keine
Täuschung, jetzt erscholl er wieder und näher und näher, jetzt
konnte man es deutlich unterscheiden, ein markerschütterndes
Geheul und dann ein kurzes Bellen. »Es ist ein Hund, der seinen
Herrn verloren hat und im Schnee herumirrt«, sagte der Mann.
Jetzt klang das Bellen ganz nahe, es huschte durch die Hecke,
und ein großer schwarzer Hund, bis an den Bauch im Schnee
watend, erschien im Bereiche des Lichtes, das dem Fenster
entströmte. Die Nase hoch im Winde blieb der Hund stehen, als
habe er die Führte verloren und sei im Zweifel, wohin er sich
wenden solle; wieder ließ er sein Klaggeheul erschallen, dann
aber senkte er den Kopf, fuhr mit der Nase rasch wie der Blitz und
im Zickzack auf der leuchtenden Schneefläche hin und her; auf
einmal stieß er ein kurzes Bellen aus und wie rasend stürzte er
sich auf den glänzenden Fleck, warf den Schnee mit der
Schnauze auseinander und scharrte mit den Pfoten, von Zeit zu
Zeit den Kopf bebend und ein kurzes Freudengeheul ausstoßend.
»Da ist Etwas nicht richtig.« sagte der Mann der dem sonderbaren
Manöver des Hundes aufmerksam zugehört hatte, »und ich
meinte als, den Hund sollte ich kennen; Marianne, wir müssen
hinaus um zu sehen was es gibt«, und rasch schloß er das
Fenster. Zwei Minuten darauf trat der Mann aus dem Hause,



gefolgt von seiner Frau, die eine brennende Laterne trug. »Faßan,
bist du es?« rief er den Hund an, »potz Schienenkloben und
Schwellenholz, was treibst du da?« Der Hund ohne sich
umzusehen antwortete nur durch ein ungeduldiges Knarren und
wühlte weiter in den Schneehaufen, in welchen er schon ein
ansehnliches Loch gescharrt hatte. »Nun da bin ich denn doch
begierig, was das geben soll, ich glaube die Bestie ist toll.« In
dem leuchtendem Schnee zeigte sich jetzt ein dunkler Fleck, der
Fleck wurde größer und größer, und der Aermel eines Tuchrockes
und eine menschliche Hand kamen zum Vorschein. Bellend,
heulend und winselnd warf sich der Hund auf diese Hand und
leckte sie mit seiner warmen Zunge. »Weib, da ist ein Unglück«,
rief der Mann erschrecken, »da gilt’s, geschwinde, helfe mir den
Schnee hinwegräumen!« In weniger als einer Minute war der
Körper des armen Waldhüters vom Schnee befreit und sein
bleicher Kopf lag in dem Schooße des jammernden Weibes. »Der
alte Felix!« rief der Mann und leuchtete dem Verunglückten mit
der Laterne ins Gesicht, »der Schneeflug hat ihn überfahren!
Himmel, welch ein Unglück!« schrie das Weib und schlug die
Hände zusammen, »Gott erbarme sich seiner Frau und seiner
Kinder!« — »Halt’s Maul, jetzt ist es nicht Zeit zum Jammern, ich
sehe kein Blut und sein Herz schlägt noch, er ist nur betäubt,
reibe ihn mit Schnee, ich hole einen Schluck Branntwein. Dank
den Bemühungen des wackeren Ehepaares, das ihm Stirne,
Schläfe und Brust eifrig mit Schnee rieb und ihm einige Tropfen
Branntwein einflößte, und des treuen Hundes, der wie toll um die
Gruppe herumsprang, heulte und bellte und dann auf seinen
Herrn losstürzte und ihm Gesicht und Hände leckte, schlug dieser
nach wenigen Minuten die Augen auf. Er reckte und streckte sich,
schaute etwas verwirrt und erstaunt um sich, griff dann
instinktmäßig nach dem Glase Branntwein, das ihm der Mann
unter die Nase hielt, und leerte es mit einem Zuge. »Prrrh! Was
zum Henker ist denn das? wo bin ich und was treibt ihr mit mir?«
Ho, ho!« lachte der Mann, »er trinkt und flucht wieder, da ist’s
nicht so gefährlich.« Gott Lob und Dank.« rief die Frau und faltete
die Hände; »ich hätte nie geglaubt, daß mich der alte Felix mit
seinem Fluchen noch so erfreuen könnte!« — »So, Ihr seid’s?«
sagte der Waldhüter und suchte sich auf die Beine



emporzuarbeiten, »und jetzt besinne ich mich, ich glaube der
verteufelte Schneepflug hat mich da in den Schnee hineingelegt.«

In dem warmen Stübchen des Bahnwärters Martin hatte sich
der alte Waldhüter bald wieder von seiner Betäubung und seinem
Schrecken erholt, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß er
ganz unverletzt geblieben, und nachdem er Arme und Beine
ausgereckt und gesagt hatte, »Gottlob es ist noch Alles im
Scharnier«, und nachdem er endlich und schließlich noch ein Glas
Branntwein, seine Universal-Medizin für alle Schäden, getrunken
und seine Pfeife gestopft hatte, streckte er sich behaglich in den
Großvaterstuhl hinter den Ofen und meinte lachend: »so, jetzt
noch ein Stündchen Ruhe, bis mir die Steifheit aus den Knochen
ist, und bis der lärmende Lümmel da draußen sein
ungewaschenes Maul hält, dann marschiere ich wieder wie ein
Junger und meine Margareth daheim soll mir nichts anmerken; für
dießmal ist’s noch gut genug ausgefallen.« »Ja, ja, für dießmal«,
erwiederte der Bahnwärter, »aber es hätte können schlimmer
werden, es hat noch selten Einer so nahe Bekanntschaft mit dem
Schneepfluge gemacht, ohne daß er ein paar Rippen oder den
Hals gebrochen hätte, Ihr könnt von Glück sagen, Felix. — »Nun
ja«, entgegnete dieser, und streichelte liebkosend seinen Hund,
der seinen Kopf auf seines Herrn Knie gelegt hatte und ihn aus
seinen treuen Augen unbeweglich anschaute, »nun ja, er hat mich
noch ziemlich sanft behandelt: aber ohne Euch und meinem
Faßan hier, hätte ich am Ende doch zu Grunde gehen müssen.
Hol’ mich der Teufel, ich werd’s Euch nie vergessen, Euch und
dem Faßan.« — »Pfui, Felix«, rief die Frau vorwurfsvoll, wie mögt
ihr nur so gräulich fluchen und seid erst einer Todesgefahr
entronnen, Ihr solltet Gott danken für Eure Rettung und Euch das
abscheuliche Fluchen abgewöhnen.«

»Marianne«, sagte der Alte mit bewegter Stimme und faßte die
Hand der Frau, »Ihr thut mir Unrecht, wenn ihr meint, ich sei ein
so undankbarer Schuft; mein Herz ist von Dank erfüllt gegen
unsern Herr Gott dort droben, für Alles, was er mir in dieser
Stunde gethan, und mein Weib und meine Kinder sollen ihm
heute Nacht noch auf den Knieen danken für seine Gnade, aber
das Fluchen, — nun, das bischen Fluchen muß er mir schon
nachsehen, denn wißt Ihr, ich kann nicht anders und wenn einem



Etwas auf dem Herzen liegt, so bringt man’s am besten herunter
mit so einem Kraftworte; ist’s nicht so, Martin?« — »Nun ja, Etwas
ist daran«, lachte der Bahnwärter, »und ich habe früher auch
gemeint, es müßte so sein, aber meine Alte da hat mir’s
abgewöhnt und wenn mir jetzt ein Kreutz-Donnerwetter auf der
Zunge liegt, so verwandle ich’s in ein Potz Schienenkloben und
Schwellenholz, und es thut’s auch, ich kann’s Euch versichern. —
»Nun, nun«, sagte der Waldhüter, Euch zu Liebe wollte ich’s
schon probieren, und wenn’s ein Potz Tannenzapfen und
Forstinspektor eben so gut thät, wie ein Kreuz-Donner-
Sapperment, mir sollt’s schon recht sein, nicht wahr, Faßan? uns
kann’s schon recht sein.« — »Doch was habt Ihr vor«, setzte er
hinzu, als er sah, daß der Bahnwärter seinen Mantel anzog, eine
Mütze aufsetzte und die brennende Laterne in die Hand nahm,
»ich glaube gar, Ihr wollt hinaus?«

»Ja, meine Bahn begehen.«
»Ihr werdet doch kein Narr sein?«
»Doch, doch, ich muß die Bahn nachsehen, in einer halben

Stunde kommt der Zug.«
»Zum Henker . . . zum Tannenzapfen wollt ich sagen! was wollt

Ihr denn da draußen machen im Sturm und Schnee?«
»Ich thue meine Pflicht, antwortete ernst der Bahnwärter.«
»Pflicht?« lachte der Waldhüter und zuckte die Achseln, »glaubt

Ihr ein einziger Bahnwärter auf der ganzen Linie ist ein solcher
Esel und stolperte heute Nacht im Sturm und Schnee auf der
Bahn herum? und Ihr wollt ein solcher Esel sein und wollt es thun,
während der Bahninspektor und der Bahnmeister daheim in ihren
warmen Nestern liegen? »Ha, ha, ich denke sie kontrollieren Euch
nicht in dieser Nacht.«

»Mag sein, aber geht mich nichts an«, entgegnete der
Bahnwärter und griff nach der Thürfalle, »ich bin ein alter Soldat
und weiß was ich zu thun habe auch ohne Kontrolle und damit
Gott befohlen.«

»Martin«, sagte jetzt das Weib und sah ihren Mann sorgenvoll
in’s Gesicht, »es ist eine gar so abscheuliche Nacht, der Felix hat
Recht, bleibe nur dießmal da, thue mir’s zu Liebe, es wird nicht
gerade heute Nacht Etwas passieren.«



»Potz Schienenkloben und Schwellenholz«, rief der Bahnwärter
ungeduldig und machte sich fast unsanft von der Hand seiner
Frau los, »mische dich nicht in meinen Dienst ich leide es nicht?
es wird Nichts passieren heute Nachts woher weißt du denn das
so sicher? Und wenn auch, nur um so besser; und jetzt hört mich,
ich will Euch zum Abschiede noch zwei Worte sagen. Man hat mir
den Posten anvertraut und man bezahlt mich dafür, und ich will
als alter braver Soldat meine Pflicht thun und in Ehren und bis
an’s Ende; und ich meine so in meinen Gedanken, dieser Posten
sei der wichtigste auf der ganzen Bahn, wichtiger selbst als den
Direktor und den Inspektor seiner, so ist meine Ansicht, und wenn
ich auf diesem Posten meine Pflicht nicht thue, und ein
gewissenloser fauler Hund bin, so muß Alles zu Grunde gehen, so
stelle ich mir vor, und wenn Alle so dächten und Jeder sich für den
Wichtigsten hielte, in meinem Sinne, so wäre Alles wohlbestellt im
Staate, so denke ich, und nun noch einmal Gott befohlen, und
höret Ihr, Ihr alter Sünder von einem Waldhüter«, setzte er hinzu
und drohte halb lachend mit dem Finger«, wenn Ihr mir noch
einmal so überzwerch in meine Sach hineinredet, so soll mir’s fast
leid thun, daß ich Euch in Eurem Schneeloch da draußen nicht
habe steif werden lassen«, und damit verließ der Bahnwärter
rasch die Stube.

»So geht denn in’s drein . . . Forstinspektors Namen, Ihr alter
Brummbär«, rief ihm der Waldhüter nach, »ich will mich
einstweilen für Euch wärmen.«

Der Alte hatte seine Pfeife an der Oellampe angezündet und
sich wieder behaglich unter den Ofen gesetzt; die Frau hatte ihr
Spinnrad zur Hand genommen und sich neben dem Tisch
niedergelassen. Im Zimmer herrschte tiefe Stille, nur unterbrochen
von dem Picken der Wanduhr, dem Schnurren des Rädchens und
dem Geräusche mit welchem der alte Waldhüter die Rauchwolken
aus seiner kurzen Pfeife stieß. Draußen aber tobte der Sturm mit
erneuter Wuth, daß das leichtgebaute Häuschen zitterte und die
Fenster klirrten.

»Marianne«, sagte jetzt der Alte nach einer Pause, »Eure
Martin ist ein braver Mann, und ich schäme mich ordentlich, daß
ich vorhin so dummes Zeug geschwatzt habe.«

»Das weiß Gott, erwiederte das Weib, und netzte den Faden,



»er ist ein braver Mann, vergelt’s ihm der Himmel, was er an mir
thut und an den Kindern.«

»Aber ein harter Dienst ist’s doch«, fuhr der Waldhüter fort,
»und gar im Winter ist’s ein schlechter Spaß.«

»Ja, wenn’s nur das wäre«, sagte das «Weib und seufzte tief,
aber so...«

Wieder nach einer Pause sagte der Alte, »höret Marianne, Euch
drückt Etwas, ich sehe es wohl, und Ihr netzt Euren Faden nicht
nur mit Wasser, es sind auch Thränen darunter. Habt Ihr kein
Zutrauen zu mir?«

»Doch, Felix«, erwiederte das Weib, »ich weiß, Ihr meint’s gut
mit uns und Ihr sollt Alles wissen, helfen aber, das könnt Ihr nicht;
da leset«, und damit griff sie in die SchurztascheI holte ein
gefaltetes Papier heraus und reichte es dem Waldhüter über den
Tisch, dann aber ließ sie den Kopf in die Brust sinken und weinte
stille vor sich hin.

Der Alte hatte sich eine große Messingbrille auf die Nase
gesetzt und war an die Lampe getreten, um zu lesen.

»Was Donnerwetter«, fluchte er, — verzeiht Marianne, aber da
reichen der Forstinspektor mit samt den Tannenzapfen nicht mehr
aus, — ein Zahlungsbefehl! — und auspfänden will Euch der
reiche Schuft? Ich bringe ihn um, so wahr ich Felix heiße.«

»Ja«, schluchzte das Weib, »auspfänden; auf Weihnachten wird
uns unsere einzige Kuh weggenommen und wir müssen zu
Grunde gehen den harten Winter hindurch.«

»Was schrie der Waldhüter, »der reiche Melker? der ärgste
Frömmler in der Stadt? ein Kerl, der in einer Million
herumschmimmt, und dem die Bibelverse so geläufig sind, als
meinem Faßan das Bellen? der den Armen, die vor seiner Thüre
betteln, statt einem Stückchen Brod ein Traktätchen schenkt und
seinen Segen, und von dem alle Finger lang milde Stiftungen in
der Zeitung stehen? und doch nicht weiß was eigentlich fromm
sein heißt? der will Euch auspfänden wegen lumpiger hundert
Gulden? »Denn soll ja . . . « und der Waldhüter schrie sich in eine
solche Aufregung hinein, daß er mit der Faust auf den Tisch
schlug und die Lampe einen Hopser machen ließ, »das nimmt mir
auf einmal alle Steifheit aus den Knochen; das darf nicht sein, —



der Martin, so ein braver Mann, da muß geholfen werden.«
»Ich habe immer gehofft, von Tag zu Tag«, klagte die Frau unter

strömenden Thränen, »ich habe aus Gott vertraut, daß er meinem
braven Manne beistehe, denn Ihr wißt, wir sind ohne unser
Verschulden in’s Unglück gekommen; die unglückliche
Bürgschaft, — die mein Mann geleistet, und dann meine lange
Krankheit. Wir konnten uns nimmer helfen; da haben wir das Geld
aufgenommen. Jetzt aber habe ich die Hoffnung aufgegeben; wer
sollte und auch beistehen? Ihr habt mehr den guten Willen, Felix,
aber Ihr seid ja selber arm und müßt Euch kümmerlich
durchschlagen; wir sind von Gott und von der Welt verlassen«,
und die arme Frau schlug die Hände vor’s Gesicht und schluchste
daß es ihr förmlich Herzstöße gab.

»Nun, nun, beruhigt Euch«, tröstete der Waldhüter und zog dem
Weibe sanft die Hände vom Gesichte; unser Herr Gott läßt einen
nicht so bald im Stiche, schaut, ich bin schon ärger in der Patsche
gewesen und bin immer wieder auf die Beine gekommen; nun,
nun, so heult nur nicht, Ihr macht Eurem braven Manne nur das
Herz noch schwerer. Ich bin nur ein armer Kerl, und Alles rings
um und ist arm zum bluten, aber wir Arme, wir wollen
zusammenstehen von den Reichen dürft Ihr nichts hoffen, wißt Ihr
die kennen’s nicht, wie’s Unsereinen thut; wir aber kennen es, daß
Gott erbarm, und darum helfen wir einander. Morgen laufe ich von
Haus zu Haus und ich werde auch noch ein paar Gulden finden
irgendwo in einem alten Strumpf, ja, ja, ich glaube, meine Alte hat
so einen unheimlichen Schatz in ihrem Strohsacke; und so denke
ich wird’s am Ende noch gehen, ja, ja, es wird schon«, und dabei
faßte er die Frau unter das Kinn und hob ihr den Kopf in die Höhe
und sie schaute ihn durch Thränen an und lächelte wieder, »so
ist’s recht. Ihr seid eine wackere Frau nur Muth; und jetzt will ich
gehen, es leidet mich nimmer länger hier, der reiche
Augenverdreher hat mir die Knochen wieder ganz gelenkig
gemacht, und nun Gott befohlen.«

Die Frau war aufgestanden, hatte die rauhe Hand des
Waldhüters gefaßt und schaute ihm mit dankerfüllten Augen in’s
Angesicht. »Felix«, sagte sie, »Ihr habt jetzt gesprochen wie ein
Engel vom Himmel, und wenn ihr nicht so gräßlich fluchen thätet,
so würde ich sagen, Ihr seid einer, aber meinem armen Herzen



habt Ihr Trost gegeben; o es thut Einem so wohl, wenn man im
Unglücke Theilnahme findet, und ich danke Euch von Herzen
Felix, auch wenn ihr uns nicht helfen könnt.«

»Noch Eines«, sagte der Felix, »war Euer Mann, der Martin,
schon bei dem reichen Filze und hat in um Nachricht und
Aufschub gebeten?«

»Ja wohl, Felix, er war dort, er hat den sauern Gang gemacht,
er hat aber keinen Trost mit nach Hause gebracht. Der Herr
Meirer war wohl recht freundlich mit meinem Mann und mein
Mann hat sich setzen müssen und ein Bedienter mit goldenen
Borden am Rocke bat ihm ein Glas Wein gebracht, und der Martin
war schon voll freudiger Hoffnung. Als er aber sein Anliegen
vorbrachte und als der Herr Meirer hörte, daß wir nicht bezahlen
können, da wurde der Herr zwar nicht böse und ist ganz sanft
geblieben und freundlich, aber er hat viel geschwatzt von seinen
Pflichten, und von seinen Grundsätzen in der Art Geldsachen und
wie es ihm leid sei, nichts thun zu können, ja recht leid, aber er
habe die 100 fl. für einen frommen Zweck bestimmt, und da werde
mein Mann wohl einsehen, daß es nicht gehe, und überhaupt, er
habe die Sache gar nicht mehr in Händen, er hade sie seinem
Advokaten übergeben und könne Nichts mehr machen. Mein
Martin solle es als eine Schickung Gottes ansehen und sich in
Demuth beugen, denn wen der Herr liebe, den züchtige er. Und
so riß er meinem armen Manne eine Hoffnung um die andere aus
dem Herzen, und als der Herr seinem Bedienten rief und sagte:
lieber Johann, mache dem guten Martin die Thüre auf, da
taumelte der Martin zur Thüre hinaus und die Treppe hinunter, er
wußte selbst nicht wie, und als er auf der Straße stand und an des
reichen Mannes glänzende Fenster hinauf schaute, da war sein
Herz voll bitterer Verzweiflung.«

»Nun«, grollte der alte Felix, und biß grimmig die Zähne
zusammen, unser Herr Gott wird ihn auch noch einmal lieb haben
und züchtigen, den fetten Sünder, ich will’s noch erleben. Aber
man muß die Hoffnung nicht aufgeben, ich kann nicht glauben,
daß er gar so schlecht ist, ich will selber zu ihm gehen, nächsten
Sonntag, will ich’s thun, wenn er gerade aus der Kirche kommt,
vielleicht ist sein Herz dann mitleidiger gestimmt, und ich will mich
zusammen nehmen und ganz demüthig und einfältig vor ihn



hintreten und will zu ihm sagen: Lieber Herr, will ich sagen, habet
doch ein Einsehen von wegen dem Martin, Ihr seid ein so guter
und frommer Herr, will ich sagen, — ja, das thue ich und müßte
ich daran ersticken — und der Martin ist auch so braver Mann,
und wenn Ihr den wollt zu Grunde richten so soll Euch ein . . . «

Mitten in seinen frommen Vorsätzen aber wurde der gute
Waldhüter auf eine sehr überraschende Weise unterbrochen. Der
Sturm draußen hatte einen Augenblick geschwiegen, als wolle er
Athem schöpfen zu einem neuen Anrenn; jetzt aber fiel er mit
einer solchen Wuth über das arme Häuschen her, daß es in allen
Fugen ächzte und krachte, das eine schlechgeschlossene Fenster
fuhr auf, daß die Scheiben klirrend in die Scheiben klirrend in die
Stube flogen, von draußen her hörte man durch den Sturm einen
dumpfen, donnernden Fall, und auf dem Dache des Häuschens,
polterte und prasselte es, als wolle das Dach herabstürzen.
»Jesus was ist das?« schrie die Frau und hielt die Hände vor die
Augen. »Das Kamin ist eingestürzt und hat das Dach
duchgeschlagen, rief der Waldhüter, wo sind Eure Kinder?«

»Gott meine Kinder«, kreischte das Weib und stürzte nach der
Thüre, die nach der Speichertreppe führte, »sie schlafen unter
dem Dach.« Da aber pollterte es die Treppe herunter,die Thüre
ward aufgerissen und ein derber Junge von 16 Jahren in tiefsten
Negligè, auf dem einen Arme einen Haufen Kleider, auf dem
andern einen kleinen Burschen von 4 Jahren tragend und gefolgt
von zwei andern Blondköpfen, die auch nicht gerade ballmäßig
angekleidet waren, stürmten lärmend und erschrocken in die
Stube. »Mutter das Dach ist eingestürzt, gerade neben unserer
Kammer, wie sind wir erschrocken, wir haben gemeint, das Haus
wooe zusammenfallen.« rief der älteste Bube setzte seinen
kleinen Buben auf den Tisch, dieser aber strampelte mit den
Beinen und klatschte in die Hände und schrie aus vollem Halse:
»Pelznickel ist kommen, Pelznickel ist kommen, jetzt kommt auch
bald das Christkindle, juche!« Die Mutter hatte ihren kleinen
Liebling auf den Arm genommen und mit Küssen bedeckt, »ja das
liebe Christkindle hat Euch behütet, ihm sei Preis und Dank«
»Was ist aber der Martin für ein Fürchtebutz«, schrie der
achtjährige Heiner und schwang triumphirend einen alten
Besenstiel, der ist gleich davon gelaufen und mir nicht einmal



helfen wollen den Pelznickel durchzuprügeln, o der Martin, lacht
ihn aus!«

»Ja ja, du bist ein tapferer Bursche«, lobte der Waldhüter und
streichelte,dem Heiner den blonden Lockenkopf, »aber jetzt, ihr
Hemdjunker, « setzte er hinzu und patschte in die Hände, marsch
mit Euch hinter den Ofen und die Kleider angezogen, denn heute
Nacht ist nichts mehr mit schlafen!«

Der alte Felix hatte das zerbrochene Fenster geschlossen und
seinen Mantel davor gehängt, denn der Laden allein war nicht im
Stande den Sturm abzuhalten, der das Licht der Lampe
auszulöschen drohte, und die Mutter war gerade beschäftigt, die
Kinder anzukleiden, da hörte man draußen ein Stampfen und
Trappen die Stubenthür wurde hastig aufgestoßen und der
Bahnwärter stürzte Martin, bleich und athemlos in das Zimmer.

»Frau«, keuchte er, »rasch die Pechpfanne, die Pechkränze«,
— »Um Gotteswillen, was gibt es?« schrie diese. — »Rasch,
rasch, oder es gibt ein gräßliches Unglück.«

Mit diesen Rufe stürmte er in die Kammer neben an, und kehrte
im Momente zurück, beladen mit zwei Pechpfannen und
mehreren Pechkränzen. Während er hastig die eine Plane mit
Pechkränzen füllte und dieselbe an der Lampe in Brand steckte
daß ein schwarzer Qualm die Stube verfinsterte, stieß er in
raschen, abgebrochenen Sätzen hervor: »Marianne, Felix, helfet,
sonst ist Alles verloren; nehmt Schaufel, Pickel, Axt und Säge und
folget mir so rasch ihr könnt«, und zu seinen zwei ältesten
Söhnen gewendet rief er diesen zu: »Martin und Frieder, jeder von
Euch nimmt ein Beil und begleitet die Mutter, aber rasch! Rasch!«
und er stürmte mit der brennenden Pechpfanne wieder zur Thüre
hinaus.

»Jesus welch eine Nacht«, seufzte die Frau« dann aber wurde
in der Stube kein weiters Wort mehr gesprochen; in einer halben
Minute waren der Felix, des Bahnwärters Frau und die beiden
ältesten Söhne mit Werkzeugen aller Art beladen, und eilten
ebenfalls ins Freie hinaus. In der Stube war es stille geworden.
Der Faßan hatte sich bei dem Lärm von seinem Lager hinter dem
Ofen gähnend erhoben, sich aber bald wieder, die Schnauze
zwischen den Vorderpfoten, mit dem festen Vorsatze zur Ruhe
gelegt, sich heute Nacht durch Nichts mehr stören zu lassen, es



müßte denn sein, daß sein Herr ihn als Belohnung für seine
Heldenthaten mit einem Kalbsbraten regaliren weide, welchen Fall
sich jedoch besagter Faßan, als kaum wahrscheinlich, aus dem
Kopfe zu schlagen suchte. Der kleinste Bube hatte sich hinter den
Ofen verkrochen und weinte »wo ist die Mutter hin? Pilznickel wird
wieder kommen«, — »Sei stille«, tröstete der achtjährige Heiner
und erhob drohend den Besenstiel, »Pelznickel soll nur kommen,
ich will ihm...« Dann nahm er sein Brüderlein auf den Schooß und
schaute nachdenklich vor sich hin. Nach einer kleinen Weile stand
er auf, als sei er mit sich in’s Reine gekommen, was da zu thun
sei.

»Hans«, sagte er, wir müssen auch helfen, der Vater und der
Felix werden ohne uns nicht fertig, ich weiß schon, und damit
schleppte er aus der Nebenkammer eine große Zimmermanssäge
und eine Schaufel herbei, »Da, Hans«, sagte er, »nimm die
Schaufel und komm«, und eilte die Zimmermannssäge hinter sich
drein schleppend, der Thüre zu. Der kleine Hans nahm den
Schaufelstiel zwischen seine kleinen Beine, wie ein Steckenpferd.
»Hü, Roß!« rief er und folgte seinen Bruder in die kalte Nacht. —
Der Faßan, da er sich im alleinigen Besitze der Stube sah, knurrte
behaglich vor sich hin und verfiel in ein träumerisches Sinnen
über die Frage, ob er einen Nierenbraten oder einem Bruststücke
mit Knorrpeln den Vorzug geben solle.

Der Sturm, als hätte er in seinem letzten Angriffe seine ganze
Wuth und mit ihr seine Kraft erschöpft, hatte sich gelegt und einer
vollkommenen Windstille Platz gemacht; mit dem Sturme hatte
sich auch die eisige Kälte gebrochen, und die Schneeflocken
fielen langsam und schwer von Himmel nieder, aber noch war es
finster, daß man die Hand vor den Augen nicht sehen konnte. Der
Schneepflug hatte tüchtig vorgearbeitet und die Eisenbahn
ziemlich von der Schneelast befreit, so daß die Schienen nur
wenig bedeckt waren. Auf derer Bahndamme nun wanderten
eiligen Schrittes der alte Felix, die Frau und die beiden Söhne
dem Glanze der Pechpfanne nach, die in einiger Entfernung vor
ihren her durch die finstere Nacht leuchtete. Gesprochen wurde
nicht viel, Eines trabte schweigend hinter dem Andern drein, und
nur der Waldhüter, der an der Spitze marschirte, gab hie und da
einen aufmuntern Zuspruchs zum Besten: »Ho, ho, Bursche,



wacker zugeschrittten, denn es gilt, hat der Vater gesagt. So
Marianne, stützet Euch auf mich, nur herzhaft, ich kann’s
ertragen. Martin, nimm deiner Mutter das schwere Hebeisen ab,
es liegt leichter auf deinen jungen Schultern.«

Jetzt sah man auf einmal statt des einen Fackellichtes zwei vor
sich hin, das eine wanderte weiter und das andere schien stehen
zu bleiben. Nun war man dem stehenden Lichte nahe gekommen;
es war eine brennende Pechpfanne, die seitwärts in einem
Schneehaufen stack, und mit ihrer flackernden und in dem
fallenden Schnee sprühenden Flamme einen Gegenstand
beleuchtete, der schwarz und riesig die Bahn zu sperren schien.
»Was ist das?« rief der alte Felix und schritt mit verdoppelter Eile
vorwärts; noch zwanzig Schritte und die erstaunte Gesellschaft
stand vor einer mächtigen Pappel, die quer über den Schienen
lag, auf der einen Seite die gebrochenen Wurzeln gegen den
Himmel streckte und auf der andern Seite mit ihrem Gipfel weit in
das Schneefeld hinausreichte.

»Potz Forstinspector und Tannenzapfen«, rief der Waldhüter
und kletterte auf den Stamm hinauf, der ihm fast bis an die Brust
reichte, »das ist eine saubere Geschichte. Das war derselbe
Windstoß, der uns das Kamin auf die Köpfe geworfen. Der, Zug
kann jeden Augenblick kommen, und wenn der auf den
verhenkerten Klotz stößt, da gibt’s ein furchtbares Unglück.
Hollah, Bursche«, rief er jetzt, sprang von dem Baume herunter
und schwang seine Art, »hollah, Junges, Axt und Beil zur Hand
und tüchtig drauf los, haut die Aeste und Zweige weg, drauf daß
die Funken davon fliegen«, und von drei paar kräftigen Armen
geschwungen klangen Axt und Beil, und Aeste, Zweige und
Holzspitter flogen umher. Die Bahnwartsfrau stand starr vor
Schrecken und schaute wie gedankenlos in das tolle Treiben; sie
hatte die Hände gefaltet und bewegte leise die Lippen wie im
Gebet. »He da, Frau Marianne«, rief der Alte und schüttelte die
Frau sanft am Arme, »jetzt ist es nicht Zeit zum Beten, das könnt
Ihr später besorgen, schaffet jetzt die Aeste aus dem Wege, aber
gebt Acht, daß Ihr nicht getroffen werdet; so, so, ist es geht, nur
zu, Ihr Bursche, lustig eingehauen; wir thun, was wir können und
unser Heer Gott wird ein Einsehen haben.« In diesem
Augenblicke nahte der Bahnwart Martin eilenden Laufes und von



Schweiß triefend von der anderen Seite. »Bravo!« rief er, schon
von weitem, »bravo Felix, das ist wacker von Euch. Haltet nur
einen Augenblick und horchet auf, was ich sage«, und der Mann
lehnte sich an den Stamm einer Pappel und wischte sich die
glühende Stirne. »Der Zug sollte schon da sein«, stieß er, nach
Athem ringend hervor, — »der Schnee hat ihn aufgehalten, —
muß aber gleich kommen; — habe tausend Fuß von da meine
Pechpfanne als Signal aufgestellt, Ihr könnt sie von da brennen
sehen, —- ich laufe gleich wieder zurück, denn dort ist mein
Posten. Wenn der Lokomotivführer seine Pflicht thut und aufpaßt,
so kann Alles gut werden, wenn er aber hinter seinem
Schutzbrette steht und — sich die Kapuze über die Augen
gezogen hat, wegen dem Schnee, dann möge Gott dem Zuge
gnädig sein. Ihr aber hauet Aeste und Zweige los und säget den
Gipfel der verdammten Pappel ab, daß wir sie leichter mit der
Lokomotive auf die Seite schleppen können, denn anders geht es
doch nicht. Das ist’s was Ihr zu thun habt, Gott aber muß das
Uebrige thun.«

»Recht, recht«, erwiederte Felix und griff wieder zu der Axt,
»machet nur, daß Ihr fortkommt. Ihr habt doch eine Trummsäge?«

»Ich habe sie nicht«, rief der älteste Sohn, der Frieder muß sie
haben;« »ich habe sie auch nicht«, antwortete dieser, »ich habe
geglaubt der Felix hätte sie.«

»Da schlag der Donner dreien«, fluchte der Waldhüter,
»vergessen; Marianne, laufet, was Ihr könnet und holet die
Trummsäge.« — »Da habt Ihr eine Trammsäge, « schrie der
kleine Heiner, und kam daher gekeucht, eine-schwere
Zimmermannssäge im Schnee hinter sich drein schleppend, »da
habt Ihr eine Trammsäge«, sagte er noch einmal und lies die
Säge dem alten Felix vor die Füße fallen, »ich hab’s woh gedenkt
daß Ihr nicht fertig werdet ohne mich und den Hans.«

»Blitzbube«, rief der Bahnwärter und sprang über die Pappel,
wie kommst du daher? Wo ist der Hans?« der Hans? dorthinten
kommt er und bringt eine Schaufel.«

»Ho, ho!« lachte der alte Felix, »Teufelsbuben denen steckts in
Blute.« Die Mutter aber voll banger Sorge lief ihren Lieblinge
entgegen und rief angstvoll: »Hans Hans, wo bist du?«

»Hü Roß«, antwortete eine Kinderstimme, und der kleine Hans



kam auf einer Schaufel wacker durch den Schnee daher geritten.
Oha! rief er jetzt und lachte seine Mutter an, die ihn auf ihre Arme
nahm und an ihre Brust drückte.

»Du Angstkind du«, rief sie und hüllte den kleinen Reiter
liebkosend in ihr warmes Halstuch. Der Bahnwörter küßte seine
wackeren Buben und wischte sich mit der Faust über die Augen,
»Gott segne Euch, Ihr Bursche, Ihr werdet einmal brave
Bahnwärter werden.

Jetzt aber Mutter, nimm die Kinder in Acht, und Ihr Andern thut
Eure Schuldigkeit und Gott mit Euch« und der Mann verschwand
im Dunkel der Nacht.

Weitere zehn Minuten hatte der Waldhüter mit seinen jungen
Gehilfen emsig und schweigend gearbeitet, da hielt er ein, horchte
in die Nacht hinaus und rief: »Halt da, ich höre da was«, und aus
der Ferne könnte das dumpfe Rollen des nahenden Zuges.
»Achtung ich höre den Zug!« — »Ich sehe noch nichts«, erwiderte
die Frau und hielt die Hand über die Augen. »Wird schon
kommen«, brummte der Waldhüter, »jetzt schnell zu mir her, auf
die Seite, nehmet die Kinder in acht.« — »Ich sehe die rothen
Augen«, schrie der junge Martin, »sie: müssen schon ganz nahe
beim Vater sein, er schwenkt seine Fackel schon.« — »Donner,
sie sind blind und sehen nicht«, murrte der Alte und faßte
krampfhaft den Stiel seiner Axt. Noch eine Sekunde bangen
Schweigens, dann tönte ein dreimaliger gellender Pfiff durch die
Nacht. »Gelobt sei Gott«, schrie der Alte, und schwang die
brennende Pechpfanne über seinem Haupte, daß ein glühender
Sprühregen um ihn her flog. »Jetzt schreiet und brüllet, was Ihr
Athem habt, Hurrah! Ho, ho! Halt, halt, Ahoi!« — »Ha, ha, ha«,
lachte der kleine Hans auf dem Arme seiner Mutter, und patschte
in die Hände, »Pelznickel kommt, Pelznickel kommt, Hans ist brav
gewesen!«

Jetzt schoß das schwarze Ungethüm mit den rothen Augen und
dem glühenden Athem durch die Nacht daher, ein zweiter
gellender Nothpfiff, und man hörte die Bremsen kreischen und
sah die Funken von den Rädern fliegen; jetzt war es ganz nahe,
aber mit schon sehr gemäßigter Eile, noch einmal schwang der
alte Felix seine Fackel und brüllte sein Halt, Ahoi!« und die
Lokomotive stieß noch mit ziemlicher Gewalt auf die Pappel, daß



die Wagen krachten und aus ihrem Innern ein Schreckensschrei
erscholl, dann stand der Zug stille.

Wenn aber auch der Wagenzug zur Ruhe gekommen war, so
wurde es dagegen im Innern der Wägen desto lebendiger. Alle
Wagenfenster waren mit Köpfen besetzt, und ängstliche zornige,
bittende und drohende Stimmen schrien und kreischten
durcheinander: »Herr Kondukteur!« — »Herr Zugmeister!« —
»was ist passirt?« — »aufgemacht!« — »was war das für ein
Stoß!« — »warum halten wir?« und selbst eine Gesellschaft von
Ochsen und Kühen, die sich in einem besonderen Wagen
zusammengefunden hatte, fühlte sich berechtigt, hier ein Wort mit
drein zu reden und gab ihren Unwillen durch die entschiedensten
»Muh’s« und »Blä’s« zu erkennen.

»Meine Herren und Damen, beruhigen Sie sich«, rief der
Zugmeister und eilte an den Wagenzuge hin und her, überall
beschwichtigend und zur Ruhe ermahnend, »es ist Nichts, es ist
ein Hinderniß im Wege, wird aber bald beseitigt sein, durchaus
keine Gefahr! Meine Herren und Damen, sitzen bleiben, der Zug
geht zurück.« — »Stephan, retour!« rief er dein Lokomotivführer
zu, und der Zug bewegte sich langsam einige Dutzend Schritte
rückwärts.«

»Kondukteur! schrie ein Engländer aus einer ersten
Wagenklasse heraus, ick wollen haben eine Beschwerde-Buck,
ick wollen klagen, my lady haben gestoßen sein Nas, sein worden
misserabel ganz, gad dam!«

»Quvez-là, ouvrez-là«, brüllte ein rabiater Franzose und fuhr mit
dem Kopfe aus dem Wagenfenster und rüttelte an der
Wagenthüre, tonnere de dieu! Ausmacken! Oh, ces Allemands,
quil’s sont des bétes!

»Ja wohl«, rief der alte Felix, der eben vorüber eilte und lachte,
denn er hatte seine gute Laune wieder bekommen, und da er
Anna 15 als Tambour in Paris drin war, so hatte er den Franzosen
wohl verstanden, »ja wohl, Herr Parlez-vous«, und ließ seine
Schaufel so nachdrücklich auf den Cylinder des Weinreisenden
fallen, daß ihm dieser bis auf die Schulter über den Kopf hinein
fuhr. »Aux meurtries, aux meurtriers«, brüllte der Franzose mit
halberstickter Stimme unter seinem Hute hervor und fuhr mit dem
Kopfe in den Wagen zurück, wo er von seinen lachenden



Mitreisenden aus seiner unfreiwilligen Umhüllung befreit wurde:
»ick werde aben Satisfaktion, fondre! la grande nation sein
beleidigt in mir, ick werden gehen zu ambassadeur francais!«

»Herr Zugführer«, rief jetzt aus einem andern Wagen ein Herr
mit einer goldenen Brille auf der Nase und einem
feingeschnittenen Gesicht, das die orientalische Abstammung
nicht verleugnen konnte, »Herr Zugmeister auf ein Wort, wir sind
hier eine Gesellschaft Herren und möchten gerne mit Hand
anlegen, wenn’s nöthig ist, lassen Sie uns aussteigen und sagen
Sie uns, was wir zu thun haben.« »Mit Vergnügen«, sagte der
Zugmeister höflich und öffnete die Wagenthüre, »ich nehme Ihre
Hilfe mit Dank an«, und aus dem Wagen stieg eine Gesellschaft
von 10 bis 12 Herren und eilte ostwärts nach dem Schauplatze
der Thätigkeit.

Hier waren noch mehrere Fackeln angezündet worden, welche
die Nachtscene hell beleuchteten; um die alte Pappel wimmelte
es wie um einen Ameisenhaufen, nur mit etwas weniger Ordnung,
denn das Zugspersonale, die Passagiere, Alles rannte
durcheinander und gegen einander, Einer hinderte den Andern,
Jeder wollte befehlen und Keiner wußte, was er zu thun habe, es
war eine gräuliche Verwirrung, »Achtung, Ruhe i« schrie der
Bahnwärter Martin und schwang sich, eine Fackel in der Hand,
auf den Stamm der Pappel, »Ruhe, sage ich und Ordnung, sonst
geht’s nicht.« Das Geschrei und der Spektakel legte sich etwas,
denn das sah Jeder ein, daß bei diesem babylonischen
Durcheinander nicht vom Flecke zu kommen sei, und der Mann
mit der Fackel da oben schien Einer zu sein, der Etwas von der
Saite verstehe und dem man vertrauen könne. Dieser aber, indem
er auf einen Haufen Werkzeuge deutete, welche man aus den
Packwagen herbeigeschafft hatte, rief mit befehlender Stimme:
»Hier sind Äxte und Beile, 10 Mann hauen die Aeste ab und die
Wurzeln, die noch am Boden hängen und putzten den Stamm
glatt, die Andern räumen das Holz auf die Seite; Felix, he Felix,
wo bist du?« »Hierrr!« schrie der Waldhüter, »stelle 4 Mann an die
Trammsäge und schneide die Pappel entzwei, wir bringen sie
sonst nicht herum. Hurtig, hurtig, Ihr Männer in einer halben
Stunde kann Alles in Ordnung sein!« So kam endlich die rechte
Art in die Sache, denn Jeder wußte jetzt, was er zu thun habe,



und manche feine Hand mit Ringen an den Fingern, schwang das
schwere Beil oder suchte Holz zusammen, und da die Kälte in
ihrem ärgsten Grimme nachgelassen hatte, so fing man an,
Geschmack an dieser nächtlichen Scene zu finden, und die
Sache als ein höchst romantisches Abenteuer zu betrachten, das
für den halben Winter Stoff abgeben mußte für die feinen
Gesellschaften der Residenz. Der Bahnwärter und der alte Felix,
waren aller Orten, bald da, bald dort, überall helfend mit Rath und
That und Alles beugte sich willig vor der Thatkraft dieser beiden
Männer. »Es geht, es geht, es geht«, rief der alte Martin, »’s ist
eine helle Freude, was die feinen Herren arbeiten können wenn’s
gilt.« An der Trummsäge plagten sich vier Herren, daß ihnen der
Schweiß von der Stirne troff; auf der einen Seite der Herr mit der
goldenen Brille und ein dicker, ältlicher Herr der tief in einen
Pelzrock gehüllt war und von seinem Gesichte nichts sichtbar
werden ließ, als eine fette Nasenspitze, die er aus einem dicken
Halstuche hervorstreckte, auf der andern Seite ein Offizier und ein
Professor aus der Residenz. »Bei meiner Ehre«, sagte der
Offizier, und zog die Säge hin und her, »wer mir vor einer Stunde
noch gesagt hätte, daß ich heute Abend Holz sägen müsse und
zwar unter dem Commando eines Bahnwärters, den hätte ich für
einen Narren erklärt; wenn ich’s heute Abend im Museum erzähle,
werden sie sagen, es sei eine Aufschneiderei!«

»Ja, ja, Herr Hauptmann«, erwiederte der Herr mit der goldenen
Brille lachend, »eine Aufschneiderei ist’s nun gerade nicht, aber
eine Abschneiderei, und das ist gewiß, daß wir unser Nachtlager
mit Holzsägen verdienen müssen. Was aber den Bahnwärter dort
betrifft mit seiner Fackel, so habe ich an dem wackern Burschen
eine wahre Herzensfreude, und es thut einen wohl, hier auf einen
so tüchtigen Mann zu treffen.« »Ach«, seufzte der Professor und
ließ sich willenlos von der Säge hin und her ziehen, »hätte es nie
für möglich gehalten, daß ich mit der Pyramidenpappel noch in
solcher Weise in Berührung kommen würde.«

»Es ist eine populus pyramidata, auch dilatata oder italica
genannt«, setzte der Herr Professor in belehrendem Tone hinzu,
»Blätter rautenförmig, dreieckig, Blattstiel schwach
zusammengedrückt, wird bis zu 100 Fuß hoch und ist im Anfange
des vorigen Jahrhunderts aus Italien nach Deutschland verpflanzt



worden. Da wird aber alle Wissenschaft zu Schanden; seit 15
Jahren lehre ich, daß das genus populus zu den weichen Hölzern
gehöre und jetzt erst finde ich, daß das Pappelholz so hart ist, wie
der T . . . ..!« »Ich kann nicht mehr«, keuchte der fette Herr im
Pelzrocke und ließ den Sägengriff fahren, »ich kann nicht mehr,
es ist mein Tod, ich will in Gottesnamen in meinem Wagen
zurückgehen und mein Gebet zum Herrn senden, daß er uns
erlöse aus dieser Noth. Seinen Segen über Euch«, setzte er hinzu
und wollte sich auf die Beine machen. — »Nichts da«, Herr
Meirer«« rief die goldene Brille, »sägen sollen Sie jetzt, sägen und
nicht beten, hier hilft Ihr frömmster Segen nichts und nur Sägen
kann uns helfen.« — »Gott sei mir gnädig«, seufzte der dicke
Herr, ich, der Banquier Meirer, und Holz sägen« es ist
himmelschreiend.« — »So, Ihr seid es?« rief erstaunt der alte
Felix der eben, eine gewaltige Kette hinter sich drein schleppend,
vorüber eilte, »habe Euch kaum erkannt in Euren Pelzfutterale da,
kommt, ich will Euch ablösen;« »aber halt«, rief er dem dicken
Herrn zu, der erfreut über seine Befreiung, eiligst auf die Wagen
zusegeln wollte, »Halt, ein Wort im Vertrauen müßt Ihr noch von
mir hören, und meinetwegen diese wackeren Herren auch«, und
während der alte Felix den Sägengriff faßte und ihr einen neuen
Schwung gab, daß der Professor fast das Gleichgewicht verloren
hätte, sagte er: »Herr Meirer, »wisset Ihr auch, wer der Mann ist,
der Euch in dieser Nacht das Leben gerettet? denn das hat er,
und ohne seine Pflichttreue läget Ihr vielleicht da mit
zerschmetterten Gliedern und der Schnee wäre roth gefärbt von
Eurem Blute. Dieser Mann ist der Bahnwärter Martin, den Ihr
woltet auf Weihnachten auspfänden wegen einer Schuld von
lumpigen hundert Gulden, und den Ihr mit samt seiner braven
Familie in’s Elend stürzen wollet.« — »Wie so, was ist das?«
riefen die andern Herren, »Herr Meirer, das wird doch wohl nicht
sein?« — »Ich weiß nicht«, stotterte dieser und zog sich die
Pelzmütze tiefer über die Augen, »der gute Mann muß sieh
irren . . . ich erinnere mich nicht . . . ich kenne keinen Bahnwart
Martin . . . Gott befohlen, meine Herrn, ich riskire eine
Ertältung« . . . und damit watschelte der gute Herr nach dem
Wagenzuge und verkroch sich, einen Stoßseufzer murmelnd in
die samtenen Polster der ersten Wagenklasse. »Du kennst ihn«,



rief ihm der Waldhüter nach und schüttelte die geballte Faust,
»und du sollst an diese Stunde gedenken.« — »Was ist’s mit
diesem Martin?« fragte der Herr mit der goldenen Brille, guter
Freund, bitte erzählet uns die Geschichte, ich interessire mich für
den Mann«, und während die Trammsäge wacker gehandhabt
wurde, daß die Spähne davon flogen, erzählte der alte Felix den
Herrn die ganze Geschichte dieses Abends, und erzählte ihnen
von der unerschütterlichen Pflichttreue des braven Martins und
von seinem Kummer und seiner Noth und von der unbeugsamen
Hartherzigkeit des reichen und frommen Herrn Meirer.

»Ho, ho, Martin«, schrie jetzt der Waldhüter und schlug die
Arme um die Schultern, um die steif gewordenen Finger wieder zu
erwärmen, »Martin, wir sind durch!« — »Ho, ho, Felix wir sind
auch fertig«, antwortete der Bahnwärter, »Platz da, Ihr Männer,
jetzt kommt die Lokomotive dran.« Um das obere Stammende der
Pappel waren inzwischen Ketten und Seite geschlungen und an
die Lokomotive, die vorsichtig beigefahren war, befestigt worden,
auf der andern Seite des Baumes hatte man Winden und
Hebeisen angesetzt und auf Martin Commando: »los!« wurden die
Winden angezogen und die Lokomotive gab Dampf rückwärts.
»Hurrah!« schrie der Bahnwärter und schwenkte die Mütze, »sie
geht, sie geht«, und die Pappel bewegte sich langsam auf den
glatten Schienen und drehte sich um die Wurzeln. »Noch einmal
so, Holz her!l« schrie der alte Felix und setzte seine Winde auf’s
Neue an, und in zwei I Minuten war der Baum der vereinigten
Kraft der Lokomotive, der Winden und Hebeisen gewichen und
rutschte langsam die Dammböschung hinunter in den Schnee.
»Hurrah! es hat sie! es hat sie«, jubelte der Bahnwärter noch
einmal, dann aber trat er zu dem Zugmeister, stellte sich steif in
militärischer Positur, legte die Hand an die Mühe und rapportirte:
»Herr Zugmeister, Alles in Ordnung!« — »Martin das habt ihr brav
gemacht«, sagte dieser und schüttelte dem Bahnwärter die Hand,
»ich werde Euch nicht vergessen in meinem Rapport. Gute
Nacht.« — »Gute Nacht, Herr Kopp«, sagte der Bahnwärter, und
erwiederte herzlich den Händedruck.

»Meine Herren-, eingestiegen, der Zug geht ab,
Lokomotivführer gebt das Zeichen«, und ein gellender Triller
scholl von der Lokomotive und was Beine hatte, rannte den



Wagen zu. Da trat der Herr mit der goldenen Brille zu dem
Bahnwärter, mit erhitztem aber freudestrahlendem Gesichte bei
dem alten Felix und seinen beiden Söhnen stand, schlug ihm
leicht auf die Schulter und sagte freundlich: »Freund Bahnwärter,
Ihr habt Euch brav gehalten und ich weiß, was ich nächst Gott
Euch zu danken habe; darf ich um Euren Namen bitten?« —
»Bahnwart Martin, Station Nr. 113«, sagte dieser und legte die
Hand salutirend an die Mütze. — »Martin«, sagte hierauf der
Fremde weiter und reichte dem Bahnwärter die Hand hin, »lasset
mich Eure Hand drücken, Ihr seid ein braver Mann, und ich werde
diese Stunde nicht vergessen.«

»Mein Herr, der Zug fährt ab«, erinnerte der Zugmeister höflich,
gleich, gleich«, erwiederte der Fremde, schüttelte dein
Bahnwärter noch einmal die Hand und stieg in einen Wagen
erster Klasse. »Alles in Ordnung?« rief der Zugmeister, »Alles in
Ordnung antworteten die Konducteure. Der Zugmeister gab das
Signal, die Lokomotive antwortete mit gellendem Pfiffe und der
Zug dampfte an dem Bahnwärter vorüber, der in militärischer
Haltung die Honneurs machte.

Auf dem Platze, der noch so eben im Zeuge einer so
tumultuarischen Scene gewesen, war es wieder stille und einsam
geworden und nur der zerstampfte Schnee, die halbverbrannten
Fackeln und Pechkränze, und das umhergestreute Werkzeug
ließen vermuthen, was hier vor wenigen Augenblicken noch
vorgegangen.

»Martin«, befahl der Bahnwärter seinem ältesten Sohne, »du
läufst in’s Dorf und läßt durch den Bürgermeister zwanzig Mann
aufbieten, in einer Stunde müssen sie da sein; du Frieder«, setzte
er zu feinem Zweitgebornen hinzu, »thust hier Wache und hältst
die eine Pechpfanne im Brande, man kann nicht wissen, ob sie
nicht heute Nacht noch eine Lokomotive herausschicken, in einer
Stunde bin ich wieder da, dann kannst du in’s Nest. So, und jetzt
kommt Felix, mit mir in die warme Stube, meine Frau hat uns
einen Kaffee gerichtet, ruhet aus und stärket Euch, denn es gibt
heute Nacht noch Arbeit.«

Schweigend wanderten die beiden dem schützenden Häuschen
zu, Jeder hatte seinen Theil zu denken, und dem alten Waldhüter
war es nicht ganz behaglich unter’m Brusttuche. Jetzt blieb er



stehen und sagte kleinlaut: Martin! »Was gibt’s?« fragte dieser.
»Martin, ich war doch ein rechter Regimentsesel, als ich Euch
abgerathen habe die Bahn zu begehen.« — »Ja, das waret Ihr,
ich kann’s nicht leugnen«, erwiederte lachend der Bahnwärter,
»aber Ihr habt’s wieder gut gemacht, Ihr habt mir als ein braver
Mann beigestanden.« — »Den Henker habe ich«, brummte der
Andere, »es, läuft mir kalt den Buckel hinunter, wenn ich denke,
was hätte geschehen können, wenn Ihr mir gefolgt hättet. Ich
habe heute Nacht einen grausamen Respekt von Euch
bekommen, und ich, ich komme mir ganz miserabel vor neben
Euch, ’s ist gerade um des Teufels zu werden!«

»Nun nun«, tröstete der Bahnwärter, »wenn Ihr wolltet, so will
ich Euch eine Strafe auferlegen, daß Euer Gewissen sich
beruhigt, wollt Ihr?« — »Nur zu«, sagte dieser, »und nur recht
saftig, ich hab’s verdient. — »Also gebe ich Euch auf, daß Ihr von
heute Nacht an nicht mehr flucht, es ist gar so abscheulich, und
meine Marianne hat einen wahren Schrecken vor Euch, wenn Ihr
so wüst thut-« — »Es gilt«, schrie der Waldhüter, »hier meine
Hand darauf von heute Nacht an thue ich’s nimmer, bei meiner
armen Seele sei’s geschworen, und so ich’s noch einmal thue, so
soll mich . . . .«

»Halt, halt«, rief der Bahnwärter lachend, »Ihr seid ein
unverbesserlicher Strolch, kommt herein in die warme Stube, ich
muß meine hinter Euch schicken, ich sehe schon, ich werde mit
Euch nicht fertig.«

Der heilige Weihnachts-Abend war gekommen, der Dezember
hatte wieder einmal einen diplomatischen Sprung gemacht und
war von 14 Grad Kälte in 8 Grad Wärme umgeschlagen,
wahrscheinlich um den Bewohnern der Residenz den seltenen
Genuß zu verschaffen, bei 8 Grad Wärme Schlittschuh laufen zu
können.

In dem Stäbchen des Bahnwärters Martin war an diesem
Abende beinahe Alles gerade so, wie wir es schon einmal
gesehen haben. Der alte Felix saß mit seiner unvermeidlichen
Pfeife hinter dem Ofen, seinen treuen Faßan zu seinen Füßen
und Frau Marianne neben der brennenden Lampe am
schnurrenden Rädchen. Nur eine weitere Zuthat hatte die
Gesellschaft durch die zwei kleinen Buben, die auf der andern



Seite des Ofens »Bahnmeisterles« spielten, ein höchst
geistreiches Spiel, das darin bestand, daß der Heiner, welcher
sich durch eine Mappe unter dem Arme und ein sehr ernstes
Gesicht die Würde eines Bahnmeisters beigelegt hatte, mit
möglichst großen Schritten in der Stube auf und abging, und so
oft er an den Ofen kam, mußte der kleine Hans, welcher den
Bahnwärter vorstellte, den bekannten Besenstiel schultern, seine
Hand an die Mütze legen und mußte sagen: »Herr Bahnmeister,
ich habe nichts zu melden.« — »Gut«, sagte hierauf der
Bahnmeister und setzte seine Promenade fort, und das
interessante Spiel begann von Neuem.

»Seht, Marianne, so ist mir’s gegangen«, schloß der Waldhüter
hinter dem Ofen hervor seine Erzählung, und dabei schmunzelte
er ganz vergnüglich vor sich hin, als käme ihn ein ganz besonders
erheiternder Gedanke, »und die zwanzig Gulden da sind Alles,
was ich zusammenbringen konnte; aber sie haben’s Alle gern
gegeben, und wenn’s auch nur Sechser und Groschen gewesen
sind, so kam’s doch Allen von Herzen, den Ihr glaubet nicht, was
der Martin sich in Respekt gesetzt hat bei den Leuten.«

»Guter Felix«, sagte die Frau mit bewegter Stimme, »ich danke
Euch von Herzem vergelt’s Euch Gott.« — »Einmalle erzählte der
Felix weiter und lachte, »hätte ich beinahe einen Gulden erwischt;
der Rathsschreiber wollte mir ihn geben: aber einen Gefallen
müßt ihr mir thun, Felix, hat er gesagt, und müßt die Schrift da
unterschreiben; in Italien drin da wollen sie den Papst absetzen,
und da haben wir eine Schrift aufgesetzt, wir guten Katholiken,
daß wir es nicht leiden wollen. So hat der Rathsschreiber
gesprochen und hat mir ein Papier hingestreckt und eine Feder;
es hat mir in den Fingern gejuckt, denn das neue blanke
Guldenstück lag daneben auf der Tischecke. Aber nein, habe ich
gesagt, so eine Dummheit machet Ihr mir nicht weiß,
Rathsschreiber, und wenn dem Papste nimmer zu helfen ist, als
durch Euch und mich, hab ich gesagt, so wird ihm überhaupt nicht
zu helfen sein, und damit war ich kurz resolvirt und ließ den
Rathsschreiber mit samt seinem Guldenstück stehen. Der
Rathsschreiber aber hat mir nachgeschrieen, das wird Euch noch
gereuen, Felix, und das kommt daher, daß Ihr immer mit Ketzern
verkehrt, wie der Martin einer ist, aber es wird jetzt schon anders



werden, und des Martins müssen mir zur Gemeind hinaus, ich
ruhe nicht eher.« »Ich aber habe den Esel schwatzen lassen und
bin meines Weges gegangen, den auf den Martin lasse ich nichts
kommen, der ist ein braver Mann und ein guter Christ und wenn
er zehnmal evangelisch ist. »Aus der Haut möcht’ ich fahren
eiferte der Waldhüter unter lebhaften Gestikulationen, »bei der
verhenkerten Hetzerei und Wüstlerei jetzt an allen Orten; ich bin
ein alter Kerl geworden, und es ist mir mein Lebtag noch nicht
eingefallen, darnach zu fragen, ob einer katholisch ist oder
evangelisch, wenn er nur sonst ein braver Kerl war, und Alles war
Friede und Eintracht; jetzt aber thut’s Noth, man hängt sich sein
Glaubensbekenntniß wie eine Mosestafel, um den Hals herum,
und Alles ist durcheinander gehetzt, und ich meine, wir sind um
kein Haar besser geworden durch den Spektakel. Sie sollen uns
in Ruhe lassen, die . . . die Tannenzapfermenter, und es soll Jeder
nach seiner eigenen Façon selig werden dürfen, wie der alte Fritz
gesagt hat; das Sprüchlein hat mir von dem alten Herrn am
besten gefallen.«

»So habt Ihr vielen Zorn und Aerger gehabt unsertwegen«,
unterbrach die Frau die lange Standrede des Waldhüters, »ich
weiß nicht, wie wir’s Euch vergelten sollen. Und bei dem reichen
Meirer habt Ihr also auch nichts ausgerichtet?«

»Der? An dem sind Hopfen und Malz verloren «, erwiederte
Felix, und gab sich Mühe ein zorniges Gesicht zu machen, aber
nur die Mundwinkel zuckte es ihm schon wieder wie ein
heimliches Lächeln, »der ist auch so ein Maul-Christ, der ist bei
Euch Lutherischen gerade, was der Rathschreiber bei uns
Katholiken.«

»Also keine Hoffnung mehr, und doch, wenn ich meinen Mann
ansehe, der so gefaßt ist und sich nicht niederdrücken läßt durch
das Elend, das uns bevorsteht, so zieht es wie ein Trost in mein
Herz ein, und ich meine als, es müsse noch ein Wunder
geschehen uns zu helfen.«

»Recht, recht, Frau Marianne«, rief der Waldhüter und über sein
rauhes Gesicht zuckte ein Strahl der Begeisterung, »wenn Leute
Eurer Art auf Gott vertrauen, die läßt er nicht zu Schanden
werden, denkt an mich, der alte Felix hat es gesagt.«

Jetzt hörte man draußen laute Stimmen und der Bahnwart



Martin mit seinen zwei ältesten Söhnen trat in’s Zimmer. »Grüß
Gott, Marianne«, sagte er heiter und warf den Mantel über den
Stuhl, »was das für ein Wetter ist, es ist mir fast zu warm
geworden. Guten Abend Felix, das ist brav von Euch, daß Ihr den
Christabend mit uns feiern wollt.« Der kleine Hans und der Heiner
waren liebkosend an dem Vater hinauf gesprungen und strengten
sich gewaltig an, ihm die Taschen zu visitiren.

»Nichts da, Ihr Schelme«, rief dieser lachend und schüttelte die
kleinen Zudringlichen von sich ab, »ich glaube gar, ihr wollt Euern
Vater ausplündern? Marsch hinauf mit Euch in Eure Kammer, das
Christkindle kommt, ich habe es schon draußen um die
Telegraphenstangen herumfliegen sehen.« — »O, das
Christkindle«, rief der Heiner und machte ein altkluges Gesicht,
»mir machet Ihr Nichts mehr weiß, Vater, des Rathsschreibers
Mathes hat mir gesagt . . . »Bist du stille«, sagte der Vater und
drohte dem kleinen Aufgeklärten mit dem Finger; »Martin und
Frieder, nehmet die Buben mit hinauf, ich werde Euch rufen,
wenn’s Zeit ist.« Nachdem die junge Welt etwas lärmend
protestierend die Stube geräumt hatte, zog der Bahnwärter ein
kleines Christbäumchen unter dem auf dem Stuhle liegenden
Mantel hervor und stellte es auf den Tisch. »Felix« sagte er,
»ohne das Bäumchen da thue ich’s nicht, und müßte ich den
letzten Kreuzer dran drücken.«

»Wenn ich den Christbaum ansehe und die Freude der Kinder
um mich herum so meine ich, ich sei selber wieder jung, und
wenn wir das Herz noch so schwer ist, so vergesse ich’s über
diese Freude. Da und hier sind Lebkuchen und Aepfel und Nüsse,
und da sind Federn und Papier für den Martin und den Frieder, da
eine Schiefertafel für den Heiner und da ein Steckenpferd für den
kleinen Hans, weil der Bursche so wacker geritten ist in jener
Nacht.«

»Aber Martin«, rief die Frau, und über ihr kummervolles Gesicht
zuckte ein Strahl der Freude, da sie ihren Mann so guten Muthes
sah, »aber Martin, so vieles Geld auszugeben, du weißt ja . . . .«

»Heute will ich nichts, gar nichts wissen, heute will ich nur
glücklich sein. Die ganze Geschichte da kostet einen Gulden, das
ist allerdings viel Geld für unsereins, aber das Geld ist gut
angelegt und wird tausendfältig Zinsen tragen, denn es gibt



unsern Kindern eine Erinnerung, an der sie ihr ganzes Leben
zehren können, und ich sage dir, Marianne, ich weiß an mir
selber, s was so eine Erinnerung werth ist. So, jetzt helft mir den
Christbaum putzen und daß die Sache eine rechte Art bekommt.«

Und während die Frau ein weißes Tuch über den Tisch breitete
und mi mütterlicher Sorgfalt all’ die Herrlichkeiten ordnete, daß sie
im günstigsten Lichte lagen und während der Martin und der Felix
den Baum putzten und die Lebkuchen, die Aepfel und die Nüsse
daran befestigten, erzählte die Frau, was der Felix für sie gethan
habe, und der Bahnwärter schüttelte dem Alten gerührt die Hände
und sagte: »Lohn’s Euch Gott, ich danke es meinem Unglücke,
daß ich einen so wackern Mann in Euch gefunden habe. In der
Stadt bin ich vergebens nach Geld herumgelaufen, ich habe
keines austreiben können, aber etwas Anders habe ich gefunden,
das mein altes Herz wieder jung gemacht hat, den« rief er, und
warf seiner Frau mit freudestrahlendem Gesichte ein Papier hin,
»da ist ein Christkindle für dich.« Die Frau hielt das gefaltete
Papier in der Hand und sah ihrem Manne erstaunt und fragend
in’s Gesicht. »Ho, ho«, rief dieser lachend, »mach’ es nur auf, es
beißt nicht, es ist gewiß und wahrhaftig für dich.« — Sie öffnete
ängstlich das Schreiben und las mit vor Aufregung bebender
Stimme:

»Man hat mit großer Befriedigung davon Kenntniß genommen,
mit welcher Pflichttreue Bahnwart Martin, Station Nr. 113, in, der
Nacht vom 16. auf den 17. d. M . . . «

Weiter aber brachte es die arme Frau nicht, die Stimme versagt
ihr, und sie ließ das Schreiben auf den Tisch sinken, indem sie
einen flehenden Blick auf ihren Mann richtete. »Nun, du altes
Kind, lachte dieser, »man meint ja wahrhaftig, du müßtest das
größte Unglück aus dem Schreiben da herauslesen. Ein schönes
Unglück das, daß wir in einem halben Jahre unsere Kuh wieder
kaufen können, nicht wahr, das ist ein Kreuz? denn aus dem
kleinen Ding da, rief er, und hob triumphierend das Schreiben in
die Höhe, werden auf den 1. Jänner 50 Gulden Remuneration
herausschlüpfen, und Gehatlszulage ist mir auch versprochen,
und was die Hauptsache ist, der Bahnwart Martin, Station 113, ist
belobt worden vor dem ganzen Personale.«

»Herr, mein Gott«, schluchzte das Weib und sank in einen



Stuhl«, »du hast uns nicht verlassen.« — »Nein«, jubelte der
Bahnwärter, »er hat uns nicht verlassen, ihm sei Preis und Dank,
und Respekt vor solchen Vorgesetzten«, setzte er hinzu und legte
salutirend die Hand an die Stirne, »durch’s Feuer gehe ich für sie,
denn, so sehr ich die 50 Gulden brauchen kann, so freut mich
doch noch mehr, daß die Herren nicht vergessen, daß auch
Unsereiner Ehre im Leibe hat und was auf seine Ehre
hält . . . doch, was ist denn mit Euch, Felix?« unterbrach er sich
und schaute sich erstaunt nach derer Waldhüter um. Dieser hatte
während der obigen Scene allerdings die eigenthümlichsten
Manövers gemacht; erst hatte er erstaunt und mit aufgerissenen
Augen zugehorcht, dann hatte er sich ein paar Mal heftig die Nase
geschneuzt und diesen hervorragenden Theil seines Gesichtes
sehr unsanft gerieben, dann war er mit der rauhen Faust über die
Augen gefahren und hatte eine fürchterliche Grimasse
geschnitten, und jetzt fing der alte Kerl an laut zu heulen, und das
helle Salzwasser lief ihm üder die gefurchten Backen herab in den
grauen Bart. »Potz Forstinspector und Tannenzapfen!« und
schnitt wieder ein schreckliches Gesicht, »da soll Einer nicht
heulen, das ist ja der leibhaftige Finger Gottes, denn, Martin,
Glücksmensch, das ist noch nicht Alles, und damit stürzte er in die
Kammer nebenan und schleppte einen schweren Pack herbei,
den er dem Bahnwärter vor die Füße warf, »da«, schrie er, »du ist
noch ein Christkindle, unser Herr Gott schickt es direkt vom
Himmel herunter«, —- »Felix machet mir keine Possen«, fragte
erstaunt der Bahnwärter, »was soll denn das mit dem Packe, wie
kommt der daher? — »Der Felix hat ihn auf dem Schubkarren
gebracht und hat gesagt, es seien Pechkränze und Werg
darinnen«, sagte die Marianne und schaute neugierig auf den,
geheimnißvollen Pack. — »Ja, ja, Pechkränze«, jubelte der Alte,
»wenn das Pechkränze sind, so will ich selber ein Pechvogel sein;
aber mit dem Peche hat’s jetzt ein Ende, Martin; aufgemacht,
Mann, aufgemacht, Mann, aufgemacht, seid Ihr denn von Stein?
und der Alte konnte seine Ungeduld nicht mehr länger zügeln und
fiel über den Pack her und fing an, die Schnüre, mit seinem
Waidmesser aufzuschneiden. Oben auf in dem Packe lag ein
Schreiben; »so leset, das ist für Euch«, und der Bahnwärter las
mit maßlosem Erstaunen:



»Mein lieber Bahnwart Martin!
»Um 16. d. M. Nachts hat Euch ein Herr mit einer Brille die

Hand gegeben und hat 
»zu Euch gesagt, ich werde diese Stunde nicht vergessen. Dieser
Herr bin ich und ich halte 
»jetzt mein Wort. Ich habe mich über Euch erkundigt und habe
mich nicht getäuscht, als ich
»Euch für einen durchaus braven und wackern Mann hielt. Ich
kenne alle Eure Verhältnisse
»und möchte Euch aus Dankbarkeit, das Ihr mir wahrscheinlich
des Leben gerettet habt,- eine
»Freude machen. Gott hat mich mit Reichthum gesegnet und ich
kann keinen bessern Gebrauch 
»davon machen, als daß ich mit einem kleinen Theile desselben
einen braven Familienvater beglücke.
»Ich sende deßhalb Euch, Eurer braven Frau und Euren Kindern
ein Christgeschenk 
»nebst einer Summe von hundert Gulden, um Eure Kuh wieder
auszulösen und die gleiche 
»Summe wird Euch Banquier Müller in der Residenz jedes Jahr
am 16. Dezember, zur
»Erinnerung an diesen Tag, ausbezahlen. Ich wünsche, Ihr werdet
einen glücklichen Christabend 
»haben und es werde Eure Freude nicht mindern, daß es ein
Jude ist, der Euch sein Leben 
»verdankt. Meinen Namen müsset Ihr nicht erforschen, er thut
nichts zur Sache, wenn Ihr 
»wir aber wollet dankbar sein, so lehret Euern Kindern, daß auch
ein Jude ein guter Mensch 
»sein kann und daß wir alle Brüder sind.«

Der Bahnwärter war blaß geworden und fing an heftig zu zittern,
daß er sich an den Tisch halten mußte und die Marianne hatte mit
gefalteten Händen und mit verklärtem Gesichte den Worten ihres
Mannes gelauscht, sie stand unbeweglich, wie in einer Art
Verzückung. — Der Bahnwärter rief: »Gott, mein Gott, das ist zu
viel der Gnade«, und der starke Mann schluchzte wie ein Kind
und schlang beide Arme um den Nacken seiner Frau, die sich an
seine Brust lehnt und in stiller Glückseligkeit vor sich hin weinte.



»Ich habe mir’s aber gleich gedacht«, rief der Waldhüter und
betrachtete die beiden mit Freude strahlenden Gesichte, »als der
Herr bei mir war und hat mich über Alles ausgefragt, und mir hat
er 50 Gulden geschenkt und eine silberne Sackuhr, und dann hat
er mir diesen Pack geschickt, ich solle ihn Euch heimlich
zubringen. Jetzt aber, setzte er ungeduldig hinzu, höret einmal auf
mit Eurer Heulerei, und s schauest Euch die schönen Sachen da
an, und er riß den Bündel auseinander und streute den ganzen
Inhalt auf den Boden aus.

Und herrliche Sachen waren es, so viel die gute Marianne
durch ihre von Freudenthränen umflorten Augen sehen konnte,
und die beiden Männer ordneten Alles und legten Stück für Stück
auf den Tisch, und bei jedem Stücke stießen sie vor
Ueberraschung Jubelrufe aus, und die Marianne lachte und
weinte durcheinander, und schlug einmal über’s andere die Hände
zusammen. Da war ein Pack festes Tuch zu Kleidern für den
Martin und seine Söhne, Zeug zu Kleid und Mantel für die
Marianne, da waren Halstücher, Hauben, ein Stück Leinwand so
weiß und fein, wie die Marianne in ihrem Leben keines gesehen,
Bleisoldaten und Kanonen für den Hans, Taschenmesser mit einer
Säge daran für den Frieden und Heiner, und für den ältesten Sohn
gar eine silberne Sackuhr, und an jedem Stück war ein Zettel
angeheftet, auf dem geschrieben stand, für wen es bestimmt sei.
»Hier ist noch die Hauptsache von Allem«, schrei der Felix und
warf eine Hundertguldenrolle auf den Tisch. — Das Glück und die
Dankbarkeit des Ehepaares war namenlos und der alte Waldhüter
war so außer sich vor Glückseligkeit, als wäre Alles ihm
geschenkt worden. Welch ein Christabend, welch’ ein
Christabend«, schrie er, und tanzte wie ein Narr um den
beladenen Tisch herum, »und das Alles durch einen Juden, ich
verliere den Verstand noch.«

»Jetzt aber schnell Alles geordnet und die Buben herunter«, rief
der Bahnwärter »mein Herz will zerspringen; Gott, was bin ich ein
glücklicher Mann.«

Und als die Buben in das Zimmer stürmten und wie
erschrocken zurückprallten vor dieser nie geahnten Pracht, da
nahm der Bahnwärter seine Frau und den Felix an der Hand und
sprach feierlich: »Kinder, Gott hat uns in dieser Nacht zu



glücklichen Menschen gemacht, danken wir ihm mit aufrichtigem
Herzen«, und Alle falteten die Hände und ein innigeres Dankgebet
ist nicht zum Himmel aufgestiegen in dieser Stunde. »Und höret«,
rief der Bahnwärter, und sein Gesicht leuchtete von Begeisterung,
»von heute an nehmet Ihr einen Juden in Euer tägliches Gebet
auf, und wenn wir auch seinen Namen nicht kennen, die Engel im
Himmel dort, oben haben ihn ausgezeichnet.«

So wurde die Christnacht gefeiert in dem Jahre 1859 in dem
Häuschen des Bahnwärters Martin, Station Nr. 113.

 

- E n d e -



I

Die Braut vom Richtplatz.

Sonntag, den 25. August 1861.

Wer hätte in Rußland nicht von dem Volksglauben gehört: man
hole oder könne sich eine Braut »unter der Knute wegholen« —
wie das Volk in seinen Erzählungen von dieser wunderlichen
Sache sich auszudrücken pflegt! Die Sache ist um so
wunderlicher, da es kein Gesetz gibt, noch je gegeben hat,
welches auch nur die Möglichkeit dieses vermeintlichen Brauches
zuließe; und dennoch glaubt das Volk in ganz Russland daran und
erzählt die Überlieferung wieder, die sich darüber erhalten haben.
Hier ist eine derselben, die, wie alle ähnlichen, sich auf die
eingewurzelte Meinung gründet, daß, wenn sich jemand finde, der
im Augenblick, wo die Strafe an einer Verbrecherin vollzogen
werden soll, öffentlich das Verlangen kundgibt, ihre Schuld zu
decken, d. h. sich mit ihr zu vermählen, und die Verantwortung für
sie zu übernehmen, die Strafe ihr sofort erlassen, und die
Begnadigte mit dem ihr vom Schicksal gesendeten Bräutigam
gleich zum Traualtar geführt werde. Konnte nicht in der That
Ähnliches von der Sitte allein geheiligt, vor Alters stattgefunden
haben, zu einer Zeit, wo die staatliche und gesellschaftliche
Ordnung sich mehr auf Gebräuche, als auf geschriebene Gesetze
gründete? — Folgendes erzählt unter Anderem die Überlieferung:

n einem unserer unseren mittleren Gouvernements lebte in
einem stattlichen Dorfe ein nicht unvermögender Bauer. Er
hatte Familie, und darunter eine Tochter mit Namen Daria.

Dieses Mädchen zeigte von klein auf in ihrem Wesen viel
Eigenthümtliches, was weder ihre Eltern noch Andere aus ihrer
nächsten Umgebung begreifen konnten, oder auch nur zu
begreifen sich Mühe gaben, und was sie sogar in der Folge nicht



recht zu erklären wußten. Einige nannten sie hartnäckig, selbst
boshaft, während Andere behaupteten, gegen gute Menschen sei
sie gut über alle Maßen, aber ihr Herz ertrage keine Beleidigung
aber Ungerechtigkeit, und boshaft sei sie nur dann, wenn sie
fälschlich beschuldigt würde, was sie schlechterdings nicht litt. Sie
war, versicherte man, versicherte man, mitleidig und folgsam,
wenn man sie nicht durch rohe Scheltworte, durch Verleumdung,
oder durch ungerechte und ihre Kräfte übersteigende
Forderungen reizte. Als sie jedoch groß, und, wie man zu sagen
pflegt, heirathsfähig wurde, war alles das bald vergessen, und der
gute Ruf >Daria‘s verbreitete sich in der ganzen Umgegend. Sie
hätte schwarzes Haar und schwarze Augen, war für eine Bäuerin
sehr weiß, groß und schlank, von äußerst lebhaften und
ausdrucksvollen Zügen, und wegen ihren gesunden und kleinen
Verstandes erhielt sie den Beinamen »Trumpfmädel«. Auch war
sie als das arbeitsamste Mädchen im Dorfe bekannt; es ging ihr
nicht allein, sondern flog ihr von den Händen; an die Arbeit
machte sie sich stets unter Scherzen und Singen. Wenn aber zu
Zeiten Daria aus Anlaß irgend einer Kränkung oder eines
Unrechts verstimmt ward, so schwieg sie eine ganze Woche, und
wurde nicht eher die frühere lustige Sängerin, als bis sie ihrem
Beleidiger die ganze Wahrheit ins Gesicht gesagt hatte, und ohne
die Antwort abzuwarten, hinzu fügte: Nun geh in Gottes Namen!

Natürlich hatte ein solches Mädchen viele Bewerber; es wird
erzählt, daß, als zwei derselben um ihretwillen in Streit geriethen,
und beinahe handgemein wurden, sie ihnen zugerufen habe:
»Halt, nicht gerauft, ihr dummen Kerle! Kommt doch lieber her, so
will ich euch beide mit eigenen Händen ausklopfen, und jage euch
mit den Wasserkannen zum Hof hinaus!« Auch wird erzählt, Daria
sei einem armen, elternlosen Burschen, der im Dorfe als
Tagelöhner lebte, geneigter gewesen, als allen ihren andern
Anbetern; doch versteht es sich von selbst, daß dieser Bursch
nicht ihresgleichen war, und daß Daria an einen solchen Freier
nicht einmal denken durfte. Es fand sich ein Anderer, nach dem
Herzen ihres Vaters und nach dem Geschmack ihrer Mutter: der
Sohn des Amtsbezirksschreibers, ein junger Stutzer, von
stattlichem Äußeren und hübschem Vermögen, aber zweideutigen
Lebenswandel. Sein Vater, obgleich selbst dem Trunke ergeben,



schlug ihn mehr als einmal, wenn er aufgeräumt aus der Stadt
zurückkam.

Dieser Freier gefiel Daria durchaus nicht. Lange versuchte sie
durch Bitten bei Vater und Mutter von ihm los zu kommen, und
nannte ihn ins Gesicht einen Unverschämten, weil er nicht von ihr
ablassen wollte; endlich aber mußte sie sich fügen und ihn
heirathen, weil in solchen Fällen die Eltern allein entscheiden, die
das besser verstehen, als unsereins. Das Hauptargument der
Eltern war, auch die Mutter habe ihrerzeit den Vater Daria‘s nicht
heirathen wollen, und es später doch gethan, und nun, Gott sei
Dank, lebten sie gut mit einander. Die Hochzeit wurde gefeiert;
Daria’s Freundinnen weinten allen Ernstes, und sprachen die
Brautklagen nicht bloß des Brauches und Anstandes halber,
sondern weil das Mädchen sie dauerte. Dreimal nach einander
begannen sie das Lied:

»Hat man dein armes Haupt ertränkt
Mit einem solchen Trunkenbold« —

so daß endlich der Vatere der Braut wild wurde, und sie
anschrie: »Daß ihr mit eurem Lied! . . . singt es euch selbst an
den Hals«.. womit er sie denn zum Schweigen brachte. Daria‘s
schwarzer Zopf wurde aufgelöst, alle Mädchen weinten, nur sie
allein weinte nicht. Was sie aber dachte, weiß ich nicht. Darüber
wurde im Dorfe vielerlei hin und her geredet. Einige meinten, daß
sie vor Erbitterung nicht geweint, andere, daß sie den
Schreiberssohn gern geheirathet und sich nur geziert habe.

Allein bald hieß es, daß Aksén und Daria nicht recht
miteinander lebten. Nachdem es geschehen, fing man erst an zu
merken, daß es nicht wohlgethan war, die Beiden miteinander zu
verheirathen.

Daria wurde schwanger es und dieser Umstand, statt die
jungen Eheleute zu versöhnen und einander mehr anzunähern,
trug im Gegentheil zu neuen Streitigkeiten bei, und zwar zu
Streitigkeiten solcher Art, die nur in der allerstumpfsten Existenz
vergeben und vergessen werden können, bei jedem Menschen
aber von sittlichem Gefühl nicht einmal eine Versöhnung
zulassen. Aksén, der von Neuem sich herumtrieb und trank, fing
an, ich weiß nicht warum, mit seiner Frau Händel zu suchen und
ihr jenen armen Burschen vorzurücken, dessen vorhin Erwähnung



geschah. Er wurde eifersüchtig auf sie, und nach Art solcher
Leute zankte er mit ihr laut, ohne sich rein zufällig anwesende
Zeugen zu kümmern. Daria antwortete darauf mit stolzer
Verachtung: er sei ein betrunkener Narr, und wisse selbst nicht,
was er schwätze . . . Da wollte Aksén üblichermaßen seine Frau
schlagen, aber bei der ersten Drohung gerieth Daria in eine so
entschiedene Entrüstung, daß ihm bange wurde, worauf er sich
auf Anrathen seiner Kameraden mehr Muth antrank. Nachdem er
dieß gethan, näherte er sich Daria, wie er glaubte, mit
heldenmäßiger Kühnheit und Entschlossenheit; aber es zeigte
sich, daß er, wie man zu sagen pflegt, zu schwer geladen hatte.
Unvernehmlich scheltend taumelte er mit aufgespreizten Beinen
zu ihr hin, und bildete sich ein, daß er dahin fliege wie ein Falk,
hoch über Wald und Feld. Daria kostete es keine große Mühe, ihn
unter die Bank auf die für die Gänse bereitete Streu
hinzustrecken, und das Brett mit Ausschnitten für die Hälse der
Gänse vorzulegen. Dort schlief Aksén bis zum Morgen, erschrak
nicht wenig, als er früh in einem Sarg erwachte, schämte sich,
sein Abenteuer den Kameraden zu erzählen und war auf einige
Zeit gebändigt.

Daria gebar einen Sohn. Eines Morgens ging der Mann in aller
Frühe in die Arbeit; Darin schlief noch. Ein fester, tiefer Schlaf
hatte sie befallen, so daß sie, als sie ziemlich spät erwachte,
Mühe hatte sich zu besinnen, und sich selbst darüber wunderte.
Ihre erste Bewegung war, nach dem Kinde neben sich zu fühlen;
es war da, lag aber der Quere unter ihr. Eiskalt überlief es ihr; sie
sprang auf und faßte es in ihre Arme — es hatte keine
Lebenswärme mehr. Sie hatte es im Schlafe erdrückt! —

Daria that einen bellenden Schrei; wild funkelten ihre
schwarzen Augen, sie warf sich über das Kind und versuchte
lange, lange, es mit ihrem Atem zu erwärmen; mit einem Male
hielt sie inne, und erhob sich; wiederum befühlte sie das Kind mit
den Fingern, wiederum schrie sie wild auf, und plötzlich
überstömte sie es mit heißen Thränen.

Nach und nach kamen Heute herbei, Nachbarn und
Nachbarinnen; aber es war Erntezeit, die Meisten auf dem Felde
bei der Arbeit, zu Hause nur Greise und Kinder. Daria stand hoch
aufgerichtet in der Ecke der Stube, drückte das todte Kind an ihre



Brust, und ließ, ohne sich zu rühren, wie gedankenlos ihre
schwarzen, glänzenden Augen im Kreise umherschweifen. Die
alten Männer, und insbesondere die alten Weiber, traten ein,
machten laute Bemerkungen, schrien aus vollem Halse, näherten
sich wiederholt der unglücklichen Mutter, besahen das Kind, und
versicherten, daß es nicht mehr am Leben sei. Eine sprach: »Wie
konntest Du aber auch . . . Du mußtest so und so . . . das Kind
weiter weg von Dir, an die Seite, höher hinauflegen . . . sieh’, ich
will Dir‘s zeigen . . . « Eine Andere entschuldigte sie damit, daß es
ihr erstes Kind, und sie die Sache unkundig gewesen. Eine Dritte
meinte: »Dariechen, mein Herzchen, muß gar zu fest
eingeschlafen sein« u. s. w. Dabei besann man sich auf allerhand
ähnliche Vorfälle, Geschehenes und Nichtgeschehenes, und
erzählte es mit allen Einzelheiten.

Nachdem man sich satt geschwatzt, schickte man endlich nach
den Eltern Daria’s, und dann nach einer Tante; aber die waren
Alle nicht zu Hause; darauf sendete man zwei Jungen ins Feld,
um den Mann nach Hause zu rufen. Da die unglückliche Mutter
immer noch bleich wie die Wand auf demselben Flecke stand, ihr
Kind fest an sich drückte und es Niemandem gab, trotz Alles
Zuredens und Versicherns, es sei Zeit, dasselbe zu waschen und
zurecht zu legen, so setzten sich die alten Weiber auf den Bänken
herum, und begannen eine Unterhaltung in allen Tonarten über
den armen Bogdaschk (wie man jedes Kind vor der Taufe zu
heißen pflegt). Er sei unglücklicher Weise nicht getauft, und da
könne man ihn nicht in heiliger Erde auf dem Kirchhofe bestatten,
sondern würde ihn ohne Beisein des Geistlichen hinter der Mauer
begraben müssen; die Mutter würde ihn auch in ferner Welt nicht
wieder sehen, denn er sei ja noch kein menschlich Wesen, und
Gott habe noch nicht seinen Geist in ihn gelegt, da er weder
Kreuz noch Heiligthum an sich trage.

Nach und nach wurde die Stube geräumt; die ungebetenen
Besucherinnen gingen zum Theil auseinander, zum Theil ließen
sie sich vor der Thüre nieder und unterhielten sich gegenseitig
durch spaßhafte Geschichten. Als Daria allein geblieben, und
nach dem betäubenden Lärm um sie her Ruhe eintrat, gerieth sie
auf einmal in eine gewisse Unruhe und fieberhafte Bewegung;
brennende Röhe bedeckte ihr Gesicht, von Neuem funkelten ihre



Augen; sie blickte scheu um sich. Ohne die Leiche des Kindes
von ihrer Brust wegzunehmen, schlich sie leise an den Tisch und
ergriff ein großes Brodmesser. Es schien nach allem, daß sie in
ihrer bewustlosen Verzweiflung Hand an sich legen wollte; sie
prüfte mit dem Finger die Schärfe des Messers, dabei sah sie sich
wieder vorsichtig um und horchte auf die Stimmen der Weiber
unter dem Fenster; endlich ließ sie die Hand sinken und verlor
sich im Anschauen ihres todten Kindes. In dieser Stellung befand
sie sich noch, als sie lautes Reden und Lärmen auf der Straße
vernahm; es war Aksén der vom Felde heimkam und den die
alten Weiber in gemeinsamen Chor mit Beileidsbezeigungen und
Erzählung des Vorgefallenen empfingen. Eines der Weiber
klammerte sich sogar an ihn, und verfolgte ihn bis in die Stube mit
den Worten: »Schlag sie nur ja nicht, Liebster, schlag sie nicht,
das wäre eine Sünde; sie that’s ja ohne Willen, es war Gottes
Rathschluß.«

Aksén trat ein, hinter ihm her die Schaar der Nachbarn und
Nachbarinnen. Als Daria Geräusch hörte, fuhr sie zusammen und
zog die Hand mit dem Messer hinter sich zurück, wie wenn sie es
verstecken wollte. Aksén trat ganz ruhig und gleichgültig an sie
heran, warf einen Blick auf die Leiche des Kindes, dann auf Daria
und sprach, indem er sich umwendete: »Was ist’s weiter, Ein
Bastard weniger im Dorfe.«

Kaum hatte er das gesprochen, als er einen gellenden Schrei
that und zu Boden fiel. Man sprang ihm bei; Aksén ganzes
Gesicht war mit Blut bedeckt, er atmete röchelnd; man hob ihn
auf, und jetzt erst gewahrte man mit Schrecken, daß in seinem
Halse ein großes Messer stak, welches fast bis an den Griff
eingedrungen war. Niemand hatte bemerkt, wie das geschah;
kaum der eine und der andere der im Zimmer anwesenden Alten
hatte eine rasche Bewegung von Darias Hand wahrgenommen,
wie wenn sie den Mann zurückstieß oder ihm abwehrend einen
Schlag versetzte.

Ein Schrei des Schreckens erscholl im Hause Aksén, dann auf
der Straße, und wuchs bald zu einem vielstimmigen Geheul,
welches sich durch das ganze Dorf und über die Felder
verbreitete. »Daria hat ihren Mann erstochen«, riefen die
Begegnenden einander zu, über die Gasse, über Höfe,



Verschläge und Hanffelder — und als nach einer Viertelstunde der
unglückliche Aksén wirklich seinen Geist aufgab, dachte Niemand
mehr daran, einer tauben Alten, der berühmten Heulerin, Einhalt
in thun, die sich auf einen Baumstumpf setzte, wo sie sich
berufsmäßig wie zu Hause einrichtete, und die Hände
zusammenschlagend, sich in Todtenklagen ergoß, die freilich
auch keiner hörte.

Daria wurde in Ketten gelegt; die Untersuchung und die
Rechtsprozedur nahm ihren Gang und wurde sehr schnell
beendet, da die Sache eine sehr einfache war; die Aussagen der
sämtlichen Zeugen und der Verbrecherin selbst stimmten in Allem
überein. Daria erklärte nur, daß sie sich nicht mehr deutlich
besinne, wie es geschehen; wohl aber wüßte sie, wie sie ganz
außer sich gerathen, als Aksén in Gegenwart Anderer ihr Kind mit
einem Schimpfnamen genannt, und ihr selbst einen Makel
angeheftet, welchen sie durch nichts verschuldet hätte. Diesen
Vorwurf habe sie auch früher kaum zu ertragen vermocht; jetzt
vollends habe er sie um alle Besinnung gebracht, und nur dunkel
erinnere sie sich, was geschehen sei. Jakow, der ebenfalls verhört
wurde, weinte heftig, rang die Hände, und rief Gott zum Zeugen
an, daß weder er noch Daria sich vergangen; Aksén habe, Gott
weiß warum, gegen die arme Daria eine grundfalsche
Beschuldigung erhoben.

Dem mochte nun sein wie ihm wollte, Daria wurde als des
Mordes überführt und geständig zur Knutenstrafe auf offenen
Markte verurtheilt. Der bestimmte Tag kam heran, und alle
Anstalten waren auf dem Marktplatz der Gouvermentenstadt
getroffen, wo dießmal wegen der Prokow’schen Messe eine
Menge Volkes zusammenströmte. Wir wollen nicht die
Einzelheiten der damals üblichen Vollstreckung solcher Urtheile
beschreiben; sie sind allbekannt, und wer sie etwa nicht kennt,
verliert nichts daran. Als die Verbrecherin herbeigeführt wurde,
bemächtigte sich Mitleid und Schreck der zahllosen Menge. Es
war ein junges Weib von 21. Jahren, schlank, stattlich, schön,
trotz aller Leiden, die sie ertragen und noch zu erwarten hatte. In
ihrem Benehmen zeigte sich nichts von Furchtsamkeit, noch eine
Spur von Dünkel oder Frechheit. Sie war ganz in ihr Schicksal
ergeben, und außer einer von Zeit zu Zeit wahrnehmbaren Angst,



war es nur die Scham vor der Schande, und eine tiefe, wen auch
zu späte Reue, welche sie ihre Blicke zu Boden senken ließ. Man
hörte sie viel und lange beten: sie klagte sich in Allem an und
sprach nichts zu ihrer Rechtfertigung.

Todtenstille trat ein, als nach dem Trommelwirbel das Urtheil
verlesen wurde. Unter den Tausenden, die zugegen waren, gab
es sicher keinen einzigen, der nicht mehr oder weniger alle
Umstände der Begebenheit gekannt hätte — auch pflegen diese
Einzelheiten im Urtheile nicht angeführt zu sein — dennoch
schien jeder alles, was sich auf den Vorfall bezog, bis auf die
letzte Silbe hören zu wollen, um, wo möglich, zu seinem Troste
irgend einen Umstand herauszufinden, welcher das Gewissen der
Verbrecherin einigermaßen erleichterte.

Kaum war das Urtheil verlesen und die Unglückliche den
Händen des Henkers übergeben, als von zwei entgegengesetzten
Seiten aus der Menge zwei Männer hervortraten: der Eine im
dürftigsten Bauernkleid, das Gesicht nur von einem Anflug von
Bart umsäumt, bleich, heftig erregt vor Angst und Bangen; der
Andere in elegantem, feinem blauen Tuchrock mit seidenem
Gürtel, einen Kastorhut in der Hand, mit jungem, blühendem
Gesicht. Der Erstere stürzte hastig vor zu denen, die von
Amtswegen die Verbrecherin umgaben, und schon war er bis zu
dieser selbst gedrungen; da traf er auf den Andern, der ihm zuvor
gekommen und die Amtspersonen bereits gegrüßt hatte. Der
arme Jakow (er war es) blieb furchtsam und unschlüssig stehen;
er hörte deutlich den sich verbeugenden jungen Burschen im
Tuchrock ausrufen: »Um Christi und der ewigen Erlösung willen,
Gnade! Ich bin entschlossen, sie zu meinem Weib zu nehmen.«
Jakow bekreuzte sich mehrere mal, brach zu gleicher Zeit in ein
heftiges Weinen und Lachen aus, und sprach laut vor sich hin:
»So also, siehst du!« Daraus trat er wieder ein wenig zurück, so
daß ihn kaum Jemand bemerkte. Daria aber hörte nichts, sie
stand noch immer da, ohne sich zu rühren, ohne die Augen zu
erheben.

Dieses unerwartete Einschreiten eines fremden, jungen
Mannes überraschte Alle; die Leute sperrten den Mund auf, man
hätte eine vorbeisummende Fliege hören können. Das erste Wort
ließ sich halblaut vernehmen. »Thu's nur guter Mensch, nimm sie



getrost, Du wirst es nicht bereuen.« Der Bursche im blauen
Tuchrock wurde gefragt, was er wollte; er wiederholte laut und
deutlich dasselbe: »Um Christi und der ewigen Erlösung willen,
Gnade! Ich bin entschlossen, die Unglückliche zu meinem Weib
zu nehmen.« Da erst rauschte es auf wie ein Meer, und Reben,
Gebete, Freudenrufe erschütterten die Luft. Keine Mühe blieb auf
dem Haupte. Alles bekreuzte sich.

Jetzt ein Wort über den jungen Burschen, der fünf Schritte von
Daria entfernt stand, weder bleich noch erregt, noch verzweifelnd,
sondern ruhig und heiter in Erwartung der Entscheidung, und, wie
es schien, mit der Zuversicht des Erfolges. Es war der Sohn eines
wohlhabenden Handelsbauers aus dem benachbarten Kreise.
Sein Vater und seine Mutter, die für ihn in einer Weise sorgten,
wie es Eltern nicthun sollten, beschlossen zuletzt, ihn mit einer
Bürgerstochter zu verheirathen, die auf Grund verschiedener
Berechnungen und Kombinationen ihnen gefiel, ihrem Sohne
Terenti aber so sehr zuwider war, daß er beinahe ins Wasser
gegangen wäre, um sie los zu werden. Vom Vater in Geschäften
auf die Messe geschickt, hatte er früher schon von der
Begebenheit gehört, welche im ganzen Gouvernement so viel
Aufsehen erregte, und nun sah er sich ganz unerwarteter Weise
plötzlich der schönen Verbrecherin gegenüber; blitzschnell zuckte
der Gedanke durch seinen entschlossenen Kopf: Wie wenn ich
unter der Knute weg mir dieses junge Weib holte! Würde sie mir
nicht eine treue und gehorsame Gattin sein, und mich bis an den
Tod lieben oder doch wenigstens mir zugethan sein? . . . Und
dabei thät ich ein gottgefälliges Werk . . . Denn diese
Ärmste . . . sieht so eine Missethäterin aus? Der Teufel führte ihre
Hand, als Schmerz und Empörung ihren Geist verdunkelten; aber
sie hat keinen Theil an dieser Sünde. Ist denn die mir verhaßte,
die mein Elend wird, so viel werth als sie? Und jener werde ich
nicht entgehen . . . Mit einem ehrlichen Burschen getraut, wird
Daria selbst wieder ehrlich; ich werde Niemand erlauben, ihr
einen Vorwurf zu machen; ich reise mit ihr fort; mag in Gottes
Namen der Vater alles Geld für sich behalten, ich jage nicht
danach . . . Dieser Gedanke bemächtigte sich seiner in einem
Augenblick dermaßen, daß er sich desselben nicht mehr
entschlagen konnte, und wie mit einem bereits feststehenden



Entschluß drängte er, der Verbrecherin folgend, sich vor. Je mehr
er sie betrachtete, desto weniger konnte er es über sich
gewinnen, ein Auge von ihr zu verwenden. Als nun der
verhängnißvolle Moment eintrat, den er aus der volksthümlichen
Überlieferung kannte, wie er sich denn auch auf die ihm in seiner
Kindheit mitgetheilten Worte besann, die in solchem Falle an die
Amtspersonen zu richten waren — als dieser Moment eintrat, da
stockte ihm auf einmal der Athem; muthig trat er vor, und
nachdem er sein Vorhaben kundgethan, atmete er wieder frei auf,
wie wenn er eine Zentnerlast von sich abgewälzt.

Man erkundigte sich, wo er her sei, ob er etwa verheirathet,
oder ein Verwandter der Verbrecherin. Terenti suchte und rief
sogleich Zeugen auf; deren Aussage war befriedigend. Die
Obrigkeit überlegte und sprach: »Sei's denn in Gottes Namen.
Was Gott beschlossen hat, kann Niemand wenden.«

Der Henker, welcher die durch einen so ungewöhnlichen
Zwischenfall von der Strafe befreite Verbrecherin nicht anrührte,
mußte jedoch, wie die Sage erzählt, zur Erbauung des Volkes
einen Kuntenhieb einer Stute versetzen mit dem Worten: »Thut
Buße, Kinder, und betet zu Gott für die Unglücklichen.« Er legte
ein Stück Baumrinde auf die Stute, holte aus, theilte mit einem
Hieb das Stück Rinde in zwei auseinanderfallende Hälften, und
damit war die Schuldigkeit des Henkers gethan.

Auf der Stelle wurde das so unerwartet verlobte Paar zur
Trauung geführt. Daria hob während der ganzen Zeit die Augen
nicht in die Höhe, und sah weder ihren Verlobten, noch ihren
Mann an.

Sie schien noch reicht recht zu fassen, was mit ihr vorging;
Terenti sah sie an, lächelte und schwieg. Das Volk lärmte freudig,
strömte dem ungewöhnlichen Paare nach, und geleitete dasselbe
erst zur Kirche, und dann von der Kirche, wenn auch nicht bis
nach Hause, so doch wenigstens bis ans Stadtthor. Von Mehreren
wurde ihnen Geld zugeworfen, Terenti aber zog den Hut, dankte
freundlich ablehnend, und gab das Geld den Bettlern. Ein fremder
Kaufmann ließ sich von dem allgemeinen Jubel so weit hinreißen,
daß er dem Volk einen Schmaus bereitete, indem er alle mit
Brezeln traktierte, und dabei rief er Hurrah bis zur Heiserkeit und
Erschöpfung.



Terenti, der im eigenen Wagen zur Stadt gekommen war,
verließ in demselben mit seiner jungen Frau die Stadt. Sie hab
noch immer die Augen nicht empor und sprach kein Wort zu ihm.
Als sie endlich im freien Felde waren, hielt er das Pferd an und
sagte: »Nun, Dariechen, gib mir die Hand. Nicht wahr, wir wollen
miteinander leben?« Sie sank ihm zu Füßen, umfaßte seine Knie,
und jetzt erst, nach langer unerträglicher Pein, brach sie in
Thränen aus.

Terenti hob sie mit Gewalt auf.
— »Das Alte muß vergessen sein«, sagte er, »wir fangen ein

neues Leben an, wie wenn wir heute erst miteinander zur Welt
gekommen wären . . . Aber wo fahren wir nun hin, Dariechen?
Nach Hause kann ich nicht, ob mich meine Eltern jetzt annehmen,
weiß Gott; in Jahr und Tag werden sie sich wohl erbitten lassen,
aber jetzt kann ich reicht zu ihnen. Fahren wir nach Deinem Dorfe
zu Deinen Eltern, geht das?

— Warum nicht! sagte Daria, fest und muthig ihrem Manne ins
Gesicht blickend. In Gottes Namen laß uns hinfahren.

Den Empfang vonseiten des Schwiegervaters und der
Schwiegermutter kann man sich schwer vorstellen. Sie saßen
daheim im Dorfe in tiefster Betrübniß, wohl wissend, was jetzt in
der Stadt geschah. Plötzlich fährt ein Wagen in den Hof. Sie
blicken auf, sehen hin und trauen ihren Augen nicht . . . Ein junger
Mann im Tuchrock, mit seidenem Gürtel und Kastorhut, bringt
nach dem unglücklichen, mit Schande bedeckten Hause der alten
Leute ein junges Weib . . . und dieses Weib ist — ihre Tochter!

Lange konnten die Alten keine Fassung gewinnen, kein Wort
herausbringen, obwohl die Tochter schon zu ihren Füßen lag, und
der junge Mann, nach tiefer Verbeugung, grüßend da stand, und
sie um ihren Segen bat. Als die Alten endlich zu sich kamen,
fielen sie Terenti zu Füßen, der in seiner Verzweiflung die sich
versammelnden Leute zu Hilfe nehmen mußte, um die Alten
emporzurichten, und sie auf die Bank zu setzen.

Terentis Eltern ließen ihn zwei Jahre nicht vor die Augen. Er
aber ergriff inzwischen zum Pflug, und arbeitete beim
Schwiegervater; auch Daria machte sich in früherer Weise an die
Arbeit, und die ging ihr trefflich von statten. Endlich, als Terenti‘s
Vater erkrankte und sich dem Tode nahe glaubte, wünschte er mit



seinem Sohne und seiner Schwiegertochter sich auszusöhnen. Es
wurde nach ihnen geschickt, und kaum hatten die Alten Daria
gesehen und sie einigermaßen kennen gelernt, als sie sich lieb
gewannen und sich nicht mehr von ihr trennen wollten. Daria aber
soll eine so musterhafte Frau und Tochter gewesen sein, daß sie
noch jetzt, wo diese Begebenheit sich nur als dunkle, alte Sage
erhalten hat, in jenen Gegenden allen Frauen und Bräuten als
Vorbild hingestellt wird.

(Aus der »Nordischen Revue« von Wolfsohn.)
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I

Ein russisches Familiendrama.

Sonntag, den 31. Dezember 1865.

Die zivilisierte Weit erfährt von den Vorgängen im russischen
Riesenreiche nur äußerst spärliche Thatsachen, denn die
Preßzustände im Reiche des Czaren gestatten keine unliebsamen
Enthüllungen und dasjenige was gesprächsweise mitgetheilt wird,
wird je nach dem Partei-Standpunkte, mehr oder wehniger gefärbt
weiter verbreitet. Eine unparteiische Berichterstattung über
russische Zustände und Ereignisse wird daher jedem Gebildeten
willkommen sein. Die nachfolgende Schilderung gehört dazu, sie
ist einer vertrauenswürdigen Quelle entlehnt und läßt einen tiefen
Einblick thun in den Gührungsprozeß, in dem sich Rußland noch
heute befindet. (Aus der »Ost-Deutschen Post«, der die
Verbürgung der schrecklichen Erzählung überlassen bleiben
muß.)

n dem Dorfe Lakno, ungefähr 20 Werst von Moskau entfernt,
lebte im Jahre 1862 der Graf Teschnikow, der seine
zahlreichen Seelen in einer Weise terrorisierte, daß er wie ein

Ungeheuer von Allen gefürchtet ward. Graf Teschnikow hatte acht
Söhne, welche sämtlich auf jenem Schlosse lebten und im Geiste
ihren Vaters erzogen wurden. Die jungen Grafen überboten sich in
allerlei Ruditäten, jeder einzelne übte das Faustrecht nach seinem
Ermessen; so hatten denn die Unterthanen des Grafen
Teschnikow an Tyrannen keine Noth. Nur der jüngste seiner
Söhne, Graf Olaf Teschnikow hatte nichts von dem wüthenden
Elemente seiner Familie an sich; er war ein stiller, in sich
gekehrter junger Mann, dem das ernste Studium besser gefiel, als
das wilde Leben seiner Brüder; er war sanft, weichherzig, eine
wahre Mädchennatur.



Als die Regierung den Ukas dekretierte, welcher nach einem
gerechten Modus die Leibeigenschaft der Bauern aufhob, ging
Graf Teschnikow in die Reihen der Opposition über, d. h. er
erklärte in den Adels-Versammlungen, daß er mit aller ihm zu
Gebote stehender Macht den Plan der Regierung zu vereiteln
trachten werde, und wenn es ihm nicht gelingen sollte, so werde
er alle »Seelen« eher vernichten, bevor sie die ersehnte Freiheit
erlangen würden. Von diesem Tage an mußten die Bauern von
Lakno nie gekannte Martern erdulden. Auf dem Marktplatze des
Dorfes wurde eine sogenannte Exekutionsglocke angebracht; so
oft ein Leibeigener gezüchtigt werden sollte, wurde diese Glocke
geläutet; das war das Signal, daß sämtliche Einwohner, ohne
Unterschied des Geschlechts und Alters, auf dem Platze
erscheinen sollten, um Zeugen der Abstrafungen zu sein. So gab
Tage, an welchen zehn- bis zwanzigmal das Glockenzeichen zum
Entsetzen der geängstigten Bevölkerung erdröhnte. Ein Schreiber
las der versammelten Menge das Vergehen des zu Züchtigenden
vor; dieser hörte es mit an; hierauf wurden ihm Hände und Füße
gebunden, der Rücken entblößt. Während dieser Prozedur
mußten die Zuschauer niederknieen und ein Gebet murmeln;
nachdem dies geschehen war, begannen die Henkersknechte auf
das wehrlose Opfer so fürchterlich mit der Knute loszuschlagen,
bis dasselbe bluttriefend zusammenbrach. Es gab in Lakno mit
seinen 10.000 Seelen nur wenige welche nicht schon in irgend
einer Weise die Ungnade ihres Oberherrn in entsetzlicher Weise
gefühlt hatten; zu diesen Unglücklichen zählte der Greis
Simonowitsch, dessen Biederheit und Rechtlichkeit ihm die
Achtung aller erworben hatte. Simonowitsch war durch 25 Jahre
Soldat gewesen, hatte sich im Kaukasus durch seine Tapferkeit
ein Ehrenkreuz erworben und war dadurch, wenn auch noch
Leibeigener, dennoch in eine bevorzugte Stellung eingetreten.
Simonowitsch hatte eine sechzehnjährige Tochter, die er zärtlich
liebte und deren Schicksal ihm unter den bevorstehenden
Verhältnissen ernste Sorgen machte. Während die anderen
Leibeigenen ihre Sorgen und Gedanken, wenn sie solche hatten,
in Branntwein ersäuften, war Simonowitsch ein äußerst mäßiger
und nüchterner Mensch, der im Wirtshaus sich nur selten blicken
ließ, und wenn er daselbst erschien, nahm er den Ehrenplatz ein



und erzählte den versammelten Dorfgenossen von seinen Kreuz-
und Querzügen durch die Welt, von Italien und Frankreich, von
Suwarow und Pastkiewitsch, von Bonaparte und den
Janitscharen. Die Anderen hörten ihm aufmerksam zu, sie sahen
in Vater Simonowitsch einen Gelehrten, der den Popen um viele
Fuß überragte. Graf Teschnikow erblickte in dem alten Soldaten
einen Propagandamacher, der in die Bauernschädel ein
gefährliches Element pfropfte, und wiederholt verwies er ihm das
Erzählen, aber Simonowitsch kam fast unwillkürlich immer wieder
auf seine Lieblings themata zurück. Graf Teschnikow erwähnte
eines Tages an der Tafel in Gegenwart seiner Söhne, daß er sich
demnächst genöthigt sehen werde, an Simonowitsch wegen
Insubordination ein Exempel zu statuieren, und war nicht wenig
erstaunt, daß zwei seiner Söhne und zwar der älteste, Graf Peter,
und der jüngste, Graf Olaf, den Bauer in Schutz nahmen. Es war
noch nie vorgekommen, daß Graf Peter irgend einen Bauer in
Schutz nahm; das mußte etwas zu bedeuten haben; von dem
jüngeren, den der alte Graf spöttisch den »Professor« nannte, war
derlei philantropischer Schutz zu erwarten, aber von seinem
unversöhnlichen Peter nahm ihn das sehr Wunder.

Das Räthsel war bald gelöst; eines Abends erfuhr es der alte
Graf aus dem Munde Olaf‘s selbst, daß dieser »das süße
Täubchen« Czerwenka, die Tochter des verständigen Bauerns,
heiß und treu seit lange liebe und ernstlich an eine Heirath
dachte. Diese Erklärung erfolgte im Schloßhofe.

»Ich weiß nun Alles!« rief der Graf dann lachend. Mein Junge!
Ich habe nichts dagegen, wenn du die Mädchen wohl leiden
magst. Ich war nicht besser, als ich jung war; aber was du dir da
in den Kopf gesetzt, von ernsten Absichten, das sieht dir
»Professor« ähnlich. Ich glaube gar, der alte Spitzbube, und
Millionenrebell von einem Simonowitsch hat es darauf angelegt,
mich lächerlich zu machen. Beim heiligen Jsaak, dem Hunde will
ich seine rebellischen Gedanken austreiben! Jetzt geht zu Bette,
und »Professor« trink einen Tschai, damit du morgen keinen
Schnupfen hast und nichts versäumtest. Lakno soll morgen eine
Komödie zu sehen bekommen, wie man sie seit dem Brandt des
hl. Kremel nicht gesehen. Graf Teschnikow schritt mit seinen
riesigen Hunden in das Schloß. Olaf mußte ihm auf dem Fuße



folgen. Seminowski bekam den Auftrag, den jungen Herrn
während der Nacht zu bewachen, daß er sich aus dem Schlosse
nicht entferne. Um 8. Uhr wird der Millionen-Rebell Simonowitsch
hierher gebracht, um neun Uhr wird die Exekutionsglocke
geläutet; man fängt nicht eher zu knuten an, als bis ich auf dem
Plane erscheine; keine Seele darf fehlen, selbst die Kranken
müssen heraus und versteht sich von selbst, das Mädel muß
dabei sein, denn nach Umständen, wenn es nicht gesteht, wird es
auch geknutet. Das soll ein Festtag werden, wie seit dem Brandt
des hl. Kreml keiner im heiligen Reiche des Czaren gesehen
wurde. Derart lautete der Auftrag des Grafen. Graf Olaf sank, von
Fieber durchschauert, auf sein Bett; er brachte eine schlaflose
Nacht zu; er mußte, daß sein Vater sein Wort in fürchterlicher
Weise zu halten wisse.

Mit dem Glockenschlage 8 Uhr erschien Simonowitsch im
Schlosse. Graf Teschnikow empfing ihn in der geräumigen Halle,
von seinen sieben Söhnen umringt, den jüngsten hatte er
absichtlich ferngehalten.

»Mein Sohn«, so rief der Graf, als Simonowisch eintrat, da
siehe den Hund an, diesen räudigen, elenden Maulesel, und
richte selbst. Der Mensch hat sich in den Kopf gesetzt, daß seine
Tochter meine Schwiegertochter werde, ha, ha, ha! Was verdient
der Hund? Graf Peter, ich frage Dich, und beim heiligen Isaak, Du
sollst reden vom Herzen weg.

Väterchen, Ihr irrt Euch, so ernst nahm der Mann die Sache
nicht, er ist ein Leibeigener, sein Kind ist es auch, er weiß, daß
sein Kind Dir, o Väterchen gehört, mithin auch mir durch Deine
Gnade, daß ich mit demselben machen kann, was mir beliebt.
Das Mädchen hat mir gefallen, und mehr darf ich nicht sagen, das
verbietet die Ehrfurcht vor meinem gestrengen Vater.

Daß Du besonnen bist, daran habe ich nicht gezweifelt; aber
der Olaf, der Gelbschnabel, hat sich in den Kopf gesetzt, denke
Dir die Thorheit, das soll sein Weib werden.

Sein Weib? rief Peter erstaunt. Was untersteht sich der Junge,
wo ich liebe, zu begehren?

Danach frage ich nicht, versetzte der Graf, was soll mit dem da
geschehen?



Väterchen, wenn ich Herr wäre, ich ließe ihn hängen.
Und das Mädchen?
Väterchen, das Mädchen ließe ich peitschen, vorausgesetzt,

daß es solch dummes Zeug sich in seinen Kopf setzt.
Gut gesprochen, mein Sohn, erwiderte der Graf. Du sprichst

wie ein echter Teschnikow, in Deinen Adern fließt unverfälschtes
Tatarenblut. Jetzt rede, Du Hund, was weißt Du zu Deiner
Rechtfertigung zu sagen?

Simonowitsch stand kerzengerade. Er hatte das Haupt stolz
emporgerichtet, seinen Herrn angehört, seine Brust schmückte
das Ehrenkreuz er war ein Mann, wie zum Herrn geboren.

Herr! erwiderte er, mich hat nie danach gelüsten in Eure
Verwandtschaft zu treten, im Gegentheil, ich habe geschworen,
denjenigen zu erwürgen, der mein reines, unschuldiges Kind zu
berühren wagte.

Das hast Du gewagt, da Du wußtest, daß meine Sühne Dein
Kind würdigen, von ihnen geliebt zu werden?

Herr! das habe ich, erwiderte Simonowitsch. Gott hat mir mein
Kind gegeben, er allein kann es mir nehmen, ich will es, wenn es
von mir verlangt wird, unbefleckt in seine Hände geben.

Weißt Du, was Du verdienst? rief der Gras, glühend vor Zorn,
Du hast Mordgedanken gegen Deine Herren im Schilde.

Nur dem Verführer habe ich den Tod zugedacht.
Bindet den Hund, rief der Graf.
Herr! ich trage das Ehrenzeichen des Czaaren auf der Brust.
Reißt es ihm herunter, kreischte der Herr.
Simonowitsch mußte der Übermacht weichen, er ließ mit sich

Alles geschehen.
Da erdröhnte die Exekutionsglocke. Auf dieses Zeichen stürzte

Graf Olaf herbei, warf sich seinem Vater zu Füßen, beschwor ihn,
den Greis zu schonen, der nichts verbrochen.

Ein Fußtritt des erbitterten Vaters war die Antwort, die er dem
flehenden Sohne gab.

Simonowitsch wurde auf die Straße geschleppt. Auf dem
Markte standen die »Seelen«, um Zeugen der furchtbaren
Exekution zu sein.



Drei der angesehensten Bauern (Miko, Warba und Szentow)
näherten sich dem Grafen, um fußfällig für ihren Kameraden um
Gnade zu bitten; sie umfaßten die Kniee des Herrn, hoben die
Hände gefaltet empor, die Versammelten unterstützten ihre Bitten.
Der Graf versetzte den Flehenden Fußtritte, hetzte seine Hunde
auf sie und befahl, dem Simonowitsch den Rücken zu entblößen.
Es geschah, wie er befahl; Simonowitsch ließ Alles über sich
ergehen. Nun ließ er die Tochter des Unglücklichen herbeirufen.
Czerwenka trat vor, das Haupt in ein schneeweißes Tuch gehüllt,
das jugendlich anmuthsvolle Antlitz hatte einen Ausdruck voll
tiefen Kummers. Gras T. weidete sich an der Seelenangst des
Kindes. Eben wollte er an die Geängstigte Worte richten, als
Seminowski bleich und verstört herbeistürzte, und seinem Herrn
zurief:

Beim heiligen Jesus, Herr! Es ist ein Unglück geschehen, Gras
Olaf hat sich soeben erschossen; er ist eine Leiche.

Der Gras war bei dieser Nachricht wie vom Donner gerührt,
sein Gesicht hatte seinen schmerzlichen Ausdruck, mit Mühe nur
vermochte er seine Rührung zu verbergen, und als das
Sterbeglöcklein seine Klagethöne weithin erschallen ließ, die
Massen die Häupter entblößten und knieend für das Heil der
abgeschiedenen Seele beteten: als der Vater das von dieser
Schmerzensnachricht in sich zusammengebrochene Kind vor sich
erblickte, kam eine Thräne in sein Auge.

Wer diese Thräne sah, hoffte aus Gnade; doch kaum war sie
getrocknet, da erwachte der Ingrimm des Wolfs in seiner Brust.
Der Schurke Simonowitsch ist an dem Tode meines Jüngsten
Schuld. Knutet ihn.

Kaum, daß dieses Wort gesprochen wurde, fielen Hiebe wie ein
Hagel auf den entblößten Rücken.

Da rief Miko, der Bauer: Wer zu Gott hält, hält zu mir! stürzte
sich auf den Grasen, warf ihn zu Boden, und ehe es verhindert
werden konnte, zerschmetterte er sein Haupt mit einem bereit
gehaltenen Schmiedehammer.

Es entstand ein furchtbares Gewirr, es regnete Steine. Die
feigen Schergen flohen, Graf Peter, welcher der Wuth der Masse
Stand hielt, wurde verwundet hinweg getragen. Die Sturmglocke
heulte durch das Dorf.



Simonowitsch, seiner Fesseln entledigt, ward der Führer der
von Wuth und Branntwein berauschten Massen, fünfhundert
bewaffnete Leibeigene stürzten sich aus das Schloß Teschnikow
plünderten es, und als die Nacht hereinbrach, stand das Schloß in
Flammen, die Rache der Leibeigenen hatte es in Brand gesteckt.
Ein Steinhaufen bezeichnet die Stelle des einst so stolzen
Grafenschlosses.

Von den acht Söhnen des Grafen Teschnikow ist nur einer am
Leben geblieben, die anderen fielen als Opfer der Volkswuth.

Hundertfünfzig Angeklagte standen in den ersten Tagen des
Monats Januar laufenden Jahres vor dem Gerichtshofe zu
Moskau, wegen Meuterei, Aufruhr Mordes, Brandes und
öffentlicher Widersetzlichkeit angeklagt, unter ihnen war
Simonowitsch. Letzterer wurde freigesprochen, doch die lange
Kerkerhaft und gefährlichen Brandwunden haben ihn sehr
heruntergebracht, so daß er sich wohl seiner Freiheit nicht lange
mehr erfreuen wird.

Die 149 Meuterer wurden in die Quecksilber-Bergwerk Sibiriens
verbannt.

 

- E n d e -
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Der Chorknabe.
Erzählung den Karl Hiemer.

Sonntag, den 25. August 1861.

in spanischer Geistlicher, Jago Praboucio war auf dem
Rückweg von Burgos in seine Gebirge begriffen, wo er in
der Nähe des Städtchens Mirandabel-Ebro eine kleine

Pfarrei versah. Er ritt langsam seines Weges, über eine
Aufforderung nachsinnend, durch welche alle Einwohner der
Provinz gemahnt wurden, der Polizei bei der Verfolgung eines
gewissen Menschen an die Hand zu gehen, der sich bei einer
Verschwörung zum Umsturze der bestehenden Verfassung
betheiligt haben und in der Nähe seiner Pfarrei Aufenthalten
sollte. Der Geistliche dachte menschlich und war von den wahren
des Evangelismus durchdrungen. Er beklagte das Loos des
Geächteten. »Der Mensch, auf den man hier Jagd macht«, sprach
er bei sich selbst, »wie auf ein Stück Wild ist vielleicht nicht einmal
des Verbrechens schuldig, dessen man ihn bezichtigt. Und
überdies, ich will auch den Fall setzen, er sei dessen schuldig, ist
es nicht Streife genug für ihn von Feld zu Feld und von Schlucht
zu Schlucht umherzuirren, entblößt von Allem, entfernt von seiner
Familie, von seinen Freunden, unter Entbehrung aller Art, und
keinen Augenblick sicher vor dem Arme des Henkers«?

Während er sich diesen Gedanken hingab, brach mit einem
Male ein Wolf von ungemeiner Größe aus einem Dickicht und
verfolgte den herrenlosen Reiter. Praboucio spornte sein Pferd zu
schnelleren Laufe, aber der Wolf hielt gleichen Schritt mit
demselben. Der Reiter war jeden Augenblick einer Angriffes
gewärtig. Aber es hatte fast den Anschein, als ob das Thier sich
nicht an Roß und Mann zugleich wagen wolle, und auf irgend
einen Zufall lauere, welche sie voneinander trennen würde, oder



eine jener Schwierigkeiten des Terrains abwartete, die in den
Gebirgsländern so häufig vorkommen: eine Stelle, die den Retter
nöthigen würde, den Fuß auf den Boden zu setzen. Dieser
beängstigte den Geistlichen dermaßen, daß er mit all seiner
Anstrengung um so weniger fest im Sattel saß, und auf sein Pferd
selbst machte die gefährliche Nachbarschaft einen so lähmenden
Eindruck, daß es bei jedem Schritte strauchelte. In dieser
Verfassung kamen die drei an den Rand eines Waldstromes. Der
Wolf übersprang denselben mit einem Satze und blieb auf dem
jenseitigen Ufer stehen, als erwarte er seine Reisegefährten Aber
Praboucio benutzte die Gelegenheit, sein Pferd umzuwenden, um
Zuflucht in einer der zerstreuten Gebirgshütten zu suchen. Er war
jedoch nicht der geübteste Reiter und seine Märe so erschrocken
wie er selbst. Die Schwenkung wurde nicht mit der erforderlichen
Gewandtheit ausgeführt und das Pferd stürzte. Der Wolf
übersprang den Wildbach abermals und war eben im Begriff sich
auf seine Beute zu werfen, als eine Büchse knallte und der
Verfolger todt zu den Füßen des Geistlichen niedersank. Er wußte
nicht, ob der Schuß, der ihm so eben von dem reißenden Thiere
befreit hatte, von der Hand eines Freundes gefallen war, oder ob
er sich eines neuen Angriffs zu gewärtigen habe; denn er befand
sich in einem verrufenen Engpasse zwischen den Bergen, die
kaum einen Durchgang von zwölf Fuß Breite frei ließen. Seine
Besorgnisse verdoppelten sich, als er eines Menschenkopfes
gewahr wurde, welcher geheimnißvoll aus der tiefe einer Schlucht
auftauchte und Beobachtungen anzustellen schien. Praboucio von
seinem Falle betäubt, fühlte, daß er ohne Beistand nicht wieder zu
Pferde steigen, folglich auch den schlechten Absichten dieser
Person, wenn sie solche gegen ihn hatte, nicht entgehen könnte;
er fand es für das Gerathenste, sich auf gut Glück mit lauter
Stimme also vernehmen zu lassen:

»Wer Sie auch sein und in welcher Absicht Sie diesen Schuß
gethan haben, ich ersuche sie sich offen zu zeigen. Wenn Sie mir
ans Leben wollen, es ist in Ihre Hand gegeben; wenn aber nicht,
so danke ich Ihnen dessen Erhaltung; treten Sie näher,
empfangen Sie auch meinen Dank und setzen Sir Ihrem
Liebesdienst die Krone auf, indem Sie mir wieder aufs Pferd
helfen«.



Auf diese Aufforderung trat der geheimnißvolle Träger jenes
Kopfes langsam und mit sichtbarem Widerstreben und seinem
Schlupfwinkel hervor und näherte sich dem Geistlichen mit
vorgehaltenem Gewehre, als wäre er darauf gefaßt, bei dem
geringsten Zeichen von Gefahr sich desselben zu bedienen. Die
Kleider hingen ihm in Lumpen vom Leibe und in seinen
Gesichtszügen lag der Ausdruck von äußersten Mißtrauens. »Ist
es wahr«, fragte er den Priester, »können Sie Ihre Reise wirklich
nicht ohne meinen Beistand fortsetzen? Oder legen Sie mir blos
eine Falle, um mich zu zu locken«? — »Eure Falle demjenigen,
der mir so eben das Leben gerettet hat«? rief Praboucio; »denn
ich sehe jetzt, daß ich es Ihnen danke! Gott bewahre mich davor!
Was kann Ihnen einen solchen Argwohn beibringen«? — »Sind
Sie ohne Waffen«? fragte der Unbekannte. — »Wenn ich Waffen
hätte«, erwiederte der Priester, »würde ich selbst den Versuch
gemacht haben, mich von diesem gefährlichen Thiere zu befreien.
Treten Sie ohne Furcht näher, wer Sie Euch sein mögen. Des
Himmels Fluch falle auf mich, wenn ich je vergesse, was ich Ihnen
zu danken habe«.

Völlig beruhigt stellte der Mann des Gebirges seine Büchse
nieder, ging auf das Pferd zu riß es in die Höhe, brachte sein
Geschirr wieder in Ordnung, und schickte sich an dem Geistlichen
in den Sattel zu helfen. Praboucio war seinem Retter bei diesen
Bewegungen mit dem Blicke des aufmerksamsten Beobachters
gefolgt. Plötzlich nahm seine Miene den Ausdruck verstimmender
Ueberaschung an, aber kein Wort trat über seine Lippen. Im
Begriffe wegzureiten, bot er dem Unbekannten seine Börse. Er
schlug sie aus. »Nehmen Sie, nehmen Sie«, drängte der
Geistliche bedeutsam, »und bedienen Sie sich Ihrer zur Befolgung
des Rathes, den ich Ihnen geben muß. Sie haben mir das Leben
gerettet, wenn Ihnen etwas an dem Ihrigen liegt, verlassen Sie die
Gebirge, verlassen Sie ganz Spanien. Möchte der Himmel mein
Gebet erhören, Sie nicht wiederzusehen«!

Der Fremde betrachtete ihn aufmerksam und fragte, für wen er
ihn halte. Statt einer Antwort zeigte ihm Praboucio ein Panier, das
er aus seiner Brieftasche zog. »Das Signalement Morellos«,
erwiederte der Fremde gleichgültig. »Vielleicht finden Sie einige
Ähnlichkeiten in meinen Zügen mit den seinigen, was Sie irre



führt«. — »Sehen Sie hier«, fuhr der Geistliche fort, ihm die
öffentliche Aufforderurg der Polizei vor die Augen haltend; »in
allen Pfarrein dieser Berge werden die strengsten
Nachforschungen angestellt«. — »Ich wiederhole Ihnen, es
bezieht sich nicht auf mich«, ewiederte der Unbekannte. — »Ich
wünsche es von ganzer Seele«, versetzte Praboucio mit einer
Miene, welche deutlich genug verrieth, wie wenig Glauben er
seiner Versicherung schenkte. »Sei dem, wie ihm wolle, man
behauptet, Morello halte sich in der Umgegend verborgen; wenn
Sie ihn treffen, sagen Sie ihm im Namen der christlichen Liebe,
Jago Praboucio beschwöre ihn, so schnell als möglich zu fliehen.
Wenn er einer Geldhilfe hierzu bedarf, so kenne ich jemand, der
sie ihm auf den ersten Wink verabfolgen lassen wird«.

Der Priester spornte sein Pferd und er war seinem Retter bald
aus dem Gesichte. Er hatte, so sehr sich derselbe auch immer
verleugnet hatte, nur zu deutlich den Unglücklichen erkannt, zu
dessen Verfolgung auch er aufgefordert war. Diese Aufforderung
hatte ihn schon vorher geschmerzt, nun, als er dem Manne sein
Leben dankte, den er verfolgen sollte, schmerzte sie ihn doppelt.
Er versenkte sich in diese Gedanken, als melodische Töne an
sein Ohr schlugen, welche das Wiesenplätzchen durchhallten, in
das er in diesem Augenblicke einbog. Es war die Stimme eines
Kindes, aber eine so musikalische, so reine, so volltönende
Stimme, daß Praboucio, der für die Tonkunst schwärmte, voll
Entzücken Halt machte, um zu lauschen. Der Sänger, welchen
Praboucio gehört hatte, war ein Knabe, welcher halbnackt im
Kreise einer Ziegenheerde saß. Der Geistliche näherte sich
demselben und richtete ein paar Fragen an ihn über sein Alter
und seine Verhältnisse.

»Ehrwürdiger Herr«, antwortete der Hirtenjunge, ein schwarzes
Auge zu dem Geistlichen aufschlagend, woraus eben soviel
Gemüth als Geist sprach, »ich zähle nun 12 Jahre und nenne
mich Stefano; ich bin eine arme Weise im Dienste eines Bauern,
dem ich seine Ziegen zu hüten habe«. — »Gut«, versetzte
Praboucio, »wenn Du nach etwas Höherem strebst, ich will Dich
zu mir nehmen. Die Natur hat Dich mit einer schönen Stimme
begabt; wenn sie ausgebildet würde, Du könntest Dein Glück in
der Welt machen. Ich verstehe so viel von der Tonkunst, daß ich



Dir die Anfangsgründe derselben beibringen kann. Ich will Dich
zunächst zum Chorknaben in meiner Kirche machen«. — »Wozu
soll mir das nützen, wenn ich groß sein werde«? fragte Stefano.
— »Wie gesagt, Dein Glück zu machen«, antwortete der
Geistliche. »Ein guter Sänger verdient sich oft ungeheure
Summen«. — »Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als reich zu
werden«, erwiederte Stefano. »Indessen möchte ich hier im
Lande bleiben, ich liebe das Gebirgsleben«. — »Meine Pfarre ist
nur eine halbe Stunde von hier entfernt«. — »Aber ich werde bei
Ihnen nicht mehr alle Tage umherstreifen dürfen, wie ich es jetzt
mache; Sie werden mich an den Schreibtisch fesseln, und ich
werde den ganzen Tag über den Büchern sitzen müssen, wie die
Knaben meines Alters, welche studieren sollen«. —

»Du wirst allerdings lernen müssen, wenn etwas aus Dir
werden soll. Aber ich gönne Dir dann auch Deine
Erholungsstunden. In denen kannst Du umherstreifen, wie Du
immer willst, nur darfst Du nichts Böses thun. Bist Du mit diesem
Vorschlage einverstanden«? — »Lassen Sie mir Zeit, darüber
nachzudenken«, erwiederte Stefano; »ich muß ohnedies auch
meinen Dienstherrn zuvor um seine Genehmigung bitten. Es sind
gar wackere Leute und sie thun viel an mir«.

Der Geistliche gewährte die Bedenkzeit und ließ sich nach dem
Hause des Dienstherrn führen. Er fand denselben im Kreise
seiner Familie am Mittagessen. Die Leute gehörten nicht zu seiner
Pfarrrei, aber sie empfingen ihn mit eben soviel Ehrerbietung als
Herzlichkeit. Als er ihnen jedoch von der Ursache seines
Besuches sagte, machte Ihr freundlichen Lächeln den Mienen der
Trauer Platz und Ihre Gesichtszüge dehnten sich nach der Länge
und Breite. Sie schwiegen, wie Menschen, die sich unangenehm
berührt fühlen, aber aus Ehrfurcht nicht reden mögen.

»Was habt Ihr«? fragte Praboucio: »betrübt Euch etwa mein
Vorschlag? Wenn Ihr Liebe zu diesem Kinde habt, so solltet Ihr
Euch den Looses freuen, das ich ihm biete. Ist es nicht schade,
ein solches Talent in dieser Wildniß zu vergraben, wenn es
Gelegenheit hat sich auszubilden und sein Glück in der Welt zu
machen? Ich gedenke, den Knaben nicht in eine Laufbahn zu
bringen, die seinen Sitten Gefahr drohen könnte! Aber ist es nicht
billig, die schöne Stimme, welche er vom Himmel empfangen hat,



zur Verherrlichung Gottes anzuhören«?
»Stefano ist Sonntagskind«, erwiderte die Mutter des Hauses;

»er verkehrt mit den Engeln, und wir meinen, wenn er nur in
unserer Mitte sei, haben wir Glück«. — »Was sagt Ihr da«?
versetzte der Geistliche erstaunt, »was führt Euch auf diese
Vermuthung? Rühmt sich der Knabe geheimer Offenbarungen«?
— »Nein«, erwiderte die Frau; »aber die Thatsachen sprechen
dafür; so jung er ist, hat er uns schon Dinge gesagt, die er nur von
Engeln wissen konnte«. — »Erklärt Euch näher, ich verstehe
Euch nicht«. — »Es sind jetzt drei Monate«, erzählte die Bäuerin,
»mein Mann war auf dem Markte; die Sonne war schon
untergegangen, er war noch nicht gekommen: wir liefen zu
wiederholten Malen auf die Straße und wurden äußerst besorgt,
als Stefano plötzlich sagte«: »Trocknet Eure Thränen, der Vater
ist in keiner Gefahr, er hat nur zu tief ins Gläschen geschaut und
schläft nun ruhig in einem Graben, eine gute Stunde von hier.
Aber weil er Geld bei sich hat, werdet Ihr gut thun, wenn Ihr Ihre
ihn vor Tagesanbruch daselbst holen lasset, es möchte sonst
jemand des Weges kommen und dem Schläfer seine Geldkatze
abnehmen«. — »Woher weist Du solches mein Kind«? fragte ich.
— »Das ist gleichgültig«, erwiderte Stefano: »wenn ich’s nur weiß
und Ihr Euch darnach richtet«. Meine Kinder gingen und fanden
den Vater wirklich an dem angezeigten Orte im tiefsten
Schlafe . . . Ein ander Mal hatten wir ein Pferd an einen Menschen
verkauft, der uns mit Versprechungen hinhielt, statt uns das Geld
auf den Tisch zu legen. Wir begannen unruhig zu werden, der
geringste Verlust konnte eine Familie zugrunde richten, die
gerade nichts übrig hat. Wir mochten aber nicht prozessieren,
denn damit kommt vollends gar nichts heraus, besonders wenn
man es mit einem pfiffigen Patron zu thun hat. Und so waren wir
rathlos. Da sagte Stefano eines Abends zu unserm ältesten
Sohne: Euer Schuldner hat das Pferd verkauft, welches er Euch
noch nicht bezahlt hat, er soll morgen da und da hinkommen, sein
Geld in Empfang nehmen, komme ihm zuvor und rede ihm ins
Gewissen, daß er Euch das Geld schulde, welches ihm nun
ausbezahlt werde, und wenn er kein ganzer Schurke ist, so wird
die Sache zu Eurer Zufriedenheit ausfallen, denn der Käufer des
Pferdes ist ein redlicher Mann . . . Wir fragten ihn wieder, wie ein



Kind seines Alters, das seine Zeit mit der Hut seiner Heerde
zubringe, solche Dinge in Erfahrung bringen könne. Er antwortete
wie das erste Mal, wir möchten uns darüber den Kopf nicht
zerbrechen, sondern nur dem guten Rathe folgen, er möge
herkommen, woher er wolle. Mein Sohn that es. Er ging zu dem
Käufer des Pferdes, erzählte ihm, wie wir Gefahr liefen, um unser
gutes Geld zu kommen, wenn er unsern Schuldner nicht zu
Lösung seines Wortes anhalte. Der Letztere erschrak nicht wenig
beim Anblick meines Sohnes; aber wohl oder übel er konnte nicht
umhin seine Schuld zu bezahlen und wir verloren nichts. Dem
Stefano haben wir’s zu danken.

Solche und ähnliche Vorfälle, welche die Bäuerin erzählte,
hatten sie und das ganze Haus überzeugt, daß das Kind ein
besonderer Liebling des Himmels sei, und unter so bewandten
Umständen konnte sie sich nicht entschließen, sich von
demselben zu trennen. Mittlerweile kam Stefano. Sie Bäuerin
empfing ihn mit den Worten: »Hier ist ein würdiger Geistlicher,
unser verehrter Herr Nachbar, ein Freund unseren Herrn Pfarrers,
der will Dich in sein Hatte nehmen. Du würdest es ohne Zweifel
besser und leichter bei ihm bekommen, als bei uns armen Leuten;
aber lieber könnte er Dich nicht haben, als wir Dich haben. Ich
halte Dich wie mein eigenes Kind. Dürfte ich auch von Deiner
Seite hoffen, Du habest uns lieb genug, uns den Vorzug zu
geben«? — Stefano antwortete, die Augen niederschlagend: »Nie
werde ich Euere Liebe vergessen. Aber wenn dieser Herr mich in
sein Haus nehmen und mir zwei Dinge gestatten will, die ich
verlange, so werde ich wohl mit ihm gehen müssen«. Seine
Dienstherren drangen nicht weiter in ihn, sie zweifelten nicht, daß
er nur dem Himmel gehorche, wenn er sie verlasse. Aber tief
schienen sie sich darob zu betrüben.

Proboucio fragte den Knaben nach den beiden Bedingungen,
die er ihm zu stellen habe. »Die erste ist, wie ich Ihnen schon
gesagt habe«, entgegnete Stefano, »daß Sie mich nicht aus
diesen Bergen wegnehmen, die zweite, daß Sie mir täglich eine
Stunde frei lassen, in der ich gehen kann, wohin ich will, ohne daß
Sie mich belauern oder nur fragen. Ich gelobe Ihnen, daß ich auf
nichts Böses ausgehe, und daß ich in allem Uebrigen mit der
größten Bereitwilligkeit und Unterwerfung zu Ihren Diensten



stehe«. Praboucio wußte nicht, was er denken sollte; aber er ging
auf beide Bedingungen ein und empfahl dem ältesten Sohne des
Hauses, seinen neuen Chorknaben den andern Tagen zu Ihrer zu
bringen.

Am anderer Tage bestieg Praboucio, nachdem er das hl.
Meßopfer dargebracht hatte, die Kanzel und begann mit
unsicherer Stimme die ihm von seinen kirchlichen Obern zu
diesem Behufe eingehändigte Aufforderung zur Verfolgung den
unglücklichen Morello zu verlesen. Jedem Spanier war darin
verboten, demselben Dach und Fach oder auch nur Brod und
Wasser zu geben, und auf das Strengste eingeschärft, der
öffentlichen Gerechtigkeit aus allen Kräften dazu behilflich zu
sein, daß er lebendig oder todt in Ihre Hände geliefert werde. In
der Überzeugung, welche er hatte, daß er dem Geächteten das
Leben verdankte, verkündigte der arme Praboucio nur mit dem
tiefsten Schmerz einen Erlaß, der ohnedies in so schreiendem
Widersprüche mit seiner Herzensgüte stand. Aber nicht nur
konnte er sich dieser gebieterischen Pflicht unmöglich entziehen,
seine Sicherheit nöthigte ihn auch, den Schmerz zu
verheimlichen, den ihm die Erfüllung derselben bereitete.
Nachdem er geendet hatte, begegnete sein Blick den Augen
Stefanos, die mit einem so eigenthümlichen Ausdrucke auf ihn
gerichtet waren, daß er ist die äußerste Verwirrung gerieth. Es
war ihm, als fragten sie ihn, wie er es über sich zu bringen
vermöge, einen Unglücklichen der öffentlichen Verfolgung preis zu
geben, der ihm Tags zuvor noch den Leben gerettet. Praboucio
hatte noch nichts von der Anwesenheit des Knaben gewußt.
Stefano war erst während der Messe ins Dorf gekommen, statt
das Frühstück, das man ihm mit seinem Geleitsmann vorsetzte,
mit diesem zu theilen, sogleich in die Kirche geeilt, und hatte der
Vorlesung des verhängnisvollen Ausschreibens mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zugehört.

Praboucio bemerkte bald, daß sein angehender Chorknabe
schon früher einen guten Grund gelegt hatte und von höher
stehenden Personen erzogen war, als er ihn glauben machen
wollte. Aber Stefano war äußerst zurückhaltend über diesen
Punkt. Er machte, wie er sich ausbedungen hatte, täglich, bald
des Morgens, bald des Abends seinen Ausgang und kehrte nach



Verlauf einer Stunde wieder von demselben zurück. Aber nie ließ
er eine Sylbe über diese geheimnißvollen Streifzüge verlauten
und erfüllte im Uebrigen seine Pflichten mit der grüßten
Gewissenhaftigkeit. Der Pfarrer konnte seine Neugierde kaum
bemeistern; aber der Vertrag, welchen er eingegangen, schloß
ihm den Mund. Er durfte sich keine Fragen erlauben und
Anspielungen fanden höchstens ausweichende Antworten. Die
übrigen Dorfbewohner — war es, daß sie sich im Eifer der
Neugierde zu früh verriethen, oder daß die Gänge den Knaben
kein anderes Ziel hatten, als ihnen die Laune des Augenblicks
steckte — sahen ihn in den Felsen verschwinden und wußten nie
ausfindig zu machen, wohin er gegangen war; Stefano führte sie
jedes Mal irre.

Nachdem die fragliche Polizeiordnung in alten Pfarreien der
Umgegend bekannt gemacht war, überboten die Gemeinden
einander in Verfolgung des Geächteten. Ein wahres Treibjagen
wurde auf Morello angestellt. Vierzehn Tage waren verflossen,
seitdem Praboucio in Burgos gewesen war. Da wurde er mitten in
der Nacht aus dem Schlafe geschreckt. Heftige Schläge fielen auf
seine Hausthür und der Anführer einer bewaffneten Schaar
verlangte im Namen des Königs, den Herrn Pfarrer allein zu
sprechen. Der Geistliche öffnete. Er erkannte in dem Hauptmanne
— so titulierte sich der Anführer — eines seiner Pfarrkinder, einen
hartherzigen und bösartigen Menschen, mit dem er in bestem
Einvernehmen stand, obwohl beide nicht die Formen der
Höflichkeit gegen einander beobachteten. Er fragte, was ihn um
diese Stunde zu ihm führe. »Das Wohl des Staates ehrwürdiger
Herr«, war die Antwort. »Wenn Sie mir behilflich sein wollen,
werden wir uns jetzt endlich Morello’s bemächtigen, denn er
befindet sich eben in Ihrem Hause«. — »Wie ist das möglich«? —
»Wir sind ihm seit Einbruch der Nacht auf den Fersen; wir wußten
ihn von dem Felsen abzuschneiden, die ihm sonst zum
Zufluchtsorte dienten, er sah sich genöthigt, die Richtung nach
dem Dorfe einzuschlagen. An der Ecke dieser Häuser verloren wir
ihn plötzlich aus dem Gesichte und in demselben Augenblick
hören wir ein Fenster öffnen. Ich ließ sogleich Ihr Haus umzingeln
und harre nun Ihrer Erlaubniß den Verbrecher zu greifen«.

Der Geistliche erwiederte so gelassen, als ihm noch möglich



war: »Ich habe zu viel Achtung vor den Befehlen der Regierung,
um mich deren Vollziehung zu widersetzen, aber dieser Mensch
kann unmöglich die Thorheit begangen haben, sich selbst in
unsere Hände zu liefern eben sowenig kann ich glauben, daß er
unter den Leuten meines Hauses einen Helfershelfer habe«. —
»Gott behüte uns vor einem solchen Argwohne«! versetzte der
Hauptmann; »aber aus Vergessenheit kann ein Fenster offen
geblieben sein und Morello sich dasselbe zu Nutzen gemacht
haben«. — »Mein Haus ist klein«, erwiederte Praboucio; »ich will
in Ihrer Gegenwart meine Leute examinieren; denn ich muß Ihnen
offen sagen, es wäre mir höchst unangenehm, wenn ich um diese
Stunde der Nacht Bewaffnete in meine vier Wände einlassen
müßte«.

Er rief seine Haushälterin. Sie lege sich nie zur Ruhe, sagte sie,
ohne sich mit eigenen Augen überzeugt zu haben, daß sämtliche
Zugänge verschlossen seien, und versicherte, daß sie namentlich
mit dem Einbruche dieser Nacht Ihre gewohnte Runde gemacht
habe. Ein Knecht, der den Garten und Stall zu besorgen hatte,
betheuerte, daß er nichts gesehen und nichts gehört hätte und in
diesem Augenblicke erst aufgemacht sei. Der Chorknabe schien
noch halb zu schlafen und antwortete mit dem Stumpfsinne eines
Trunkenen auf die Frage seines Gebieters.

»Sie sehen«, sprach der Pfarrherr zu dem Hauptmanne, »daß
Sie im Irrthume sind, wenn Sie glauben, Morello hätte sich hierher
geflüchtet. Alle Zugänge waren verschlossen und niemand kann
dem Geächteten behilflich gewesen sein. Sie müssen den Laut
falsch gedeutet haben, den Sie dem Öffnen eines Fensters
zugeschrieben. Es ist somit höchst überflüssig, mein Haus einer
Maßregel zu unterwerfen, die den Schein auf dasselbe werfen
müßte, als gehörten seine Bewohner zu den Verdächtigen.
Suchen Sie Ihre Beute anderswo. Wenn ich wüßte, wo ein Feind
des Königs zu treffen wäre, ich würde ihn mit eigener Hand
festnehmen und der Gerechtigkeit überliefern; aber eine
Pfarrwohnung ist ein zu achtungswürdiges Asyl, um es ohne die
größte Noth einer Haussuchung zu unterwerfen«.

Der Hauptmann wagte nicht weiter auf seinem Verlangen zu
beharren und entfernte sich mit der Erklärung, daß er bis Aufgang
der Sonne in der Nähe bleiben werde. Die Gründe des Pfarrherrn



hatten seine Überzeugung, daß Morello in dessem Hause sei,
nicht im geringsten zu erschüttern vermocht.

Praboucio las das Mißtrauen und den Ärger aus dem Gesichte
des Hauptmanns und konnte sich der Unruhe nicht erwehren, die
in ihm rege wurde; denn er fürchtete selbst, Morello möchte
wirklich in größerer in größerer Nähe sein, als ihm lieb wäre, und
diese Furcht war der Grund gewesen, aus welchem er sich so
hartnäckig der Durchsuchung seines Hauses widersetzt hatte. Es
wollte ihn zu hart bedünken, einen Menschen, dem er das Leben
verdankte, unter seinen Augen und in seinem eigenen Hause
festnehmen zu sehen. Er konnte es zwar nicht begreifen, wie es
ihm möglich gewesen sein sollte, hereingzukommen. Aber wie
weit geht nicht die Verwegenheit eines Unglücklichen, dem es die
Rettung seines Lebens gilt! Auf der andern Seite hatte der
Priester alles von der Gerechtigkeitsflege zu befürchten, wenn
ihm nachgewiesen wurde, daß er einem Verbrecher Herberge
gegeben, den sie verfolgte. Solche Betrachtungen waren nicht
sehr geeignet, ihm den so unsanft unterbrochenen Schlaf
zurückzugeben. Er erhob sich nach dem Rückzuge der Freischaar
zum zweiten Male von seinem Lager, um die Haussuchung in
eigener Person, aber in aller Stille vorzunehmen. Auf den Zehen
und ohne Licht schlich er zu seinem Zimmer hinaus und hielt das
Ohr an jede Thüre. An der Kammer seines Chorknaben
angelangt, sah er einen matten Dämmerschein durch die Spalten
dringen, und glaubte ein dumpfes Geflüster zu vernehmen. Er
blieb stehen und lauschte. Da unterschied er folgende Worte, die
von ersticktem Schluchzen unterbrochen waren.

»Nehmen Sie mich mit, ich will Ihr Loos theilen, welches
dasselbe auch immer sein mag«. — »Ich kann Deiner Bitte nicht
willfahren; ich bin zwar bis jetzt meinen Verfolgern entgangen,
aber in jedem Augenblicke kann ich in die Schlingen fallen, die sie
mir legen; und da sie mir ans Leben wollen, was würde dann aus
Dir werden, armes Kind? Bleibe bei diesem wackeren Geistlichen,
trachte nach seinem Wohlgefallen, mit meiner Entfernung fällt
alles weg, was ihn gegen Dich einnehmen könnte; denn ich
fürchte, Dein geheimnißvolles Gebahren möchte seine Geduld
ermüden; er ahnte nicht, daß Du, nur Deinem unglücklichen Vater
das Leben zu fristen, eine Freiheit in Anspruch nimmst, welche



man Personen Deines Alters sonst nicht gestattet. Wenn ich nicht
mehr hier bin, entdecke ihm die Wahrheit. Der Dienst welchen ich
ihm erwiesen habe, wird ihn noch nicht aus dem Gedächtnisse
gekommen sein«. — »Ach! denken Sie an die furchtbaren Worte,
die er auf der Kanzel wider Sie ausgestoßen! Hat er nicht seine
Pfarrkinder unter die Waffen gerufen zu Ihrer Verfolgung«? —
»Diese Worte kamen nicht aus seiner Seele, mein Sohn; er
verkündigte bloß die Verordnungen seiner Vorgesetzten. Der
Untergebene ist nicht sein eigener Herr, er kann sich den Pflichten
seines Amtes nicht entziehen, so schwer sie ihm auch fallen
mögen. Ich habe allen Grund diesen wackeren Priester für einen
wahren Jünger Christi zu halten, dessen Seele voll Nachsicht ist
und voll Sanftmuth«.

Praboucio hörte zwar das Gespräch nicht so genau, als es
mitgetheilt worden ist, vernahm aber doch so viel daraus, daß der
Hauptsprecher Morello war und der Chorknabe sein Sohn von
dem er Abschied nahm. Er fühlte einen schmerzlichen Riß
zwischen seinem Herzen und seiner Pflicht. So entschied der Laut
eines Fensters, das mit Vorsicht geöffnet wurde. Er mußte sich
zeigen und drückte auf die Thürklinke. Es war geschlossen.
»Öffnen Sie, öffnete Sie um des Himmels willen! Ich thue Ihnen
nichts zuleide . . . Wenn Sie in dieser Nacht von hier weggehen,
so sind Sie verloren, und ich bin mit Ihnen verloren, das Haus ist
umzingelt . . . «.

Morello öffnete und sprach zu dem Eintretenden: »Ich
bin’s . . . Morello . . . Dieses Kind ist mein Sohn«. — »Ich erkenne
meinen Retter in Ihnen«, versetzte der Geistliche; »mein
heißester Wunsch ist, Ihnen zu vergelten. Darum, ich wiederhole
es, verlassen Sie dieses Haus nicht. Bewaffnete lauern auf
Sie . . . Warum waren Sie auch so unklug, sich hierher zu
flüchten? Warum haben Sie nun den Rath nicht befolgt, den ich
Ihnen gegeben habe? Warum haben Sie diesem Lande nicht den
Rücken gekehrt«?

»Fragen Sie mich lieber, warum ich Vater sei. Ach, wenn Sie die
Liebe und die Unerschrockenheit kennen würden, wovon mir
dieses Kind so viele schlagende Beweise gegeben hat, und ohne
Unterlaß gibt, seitdem ein Elender mich der Polizei denuncirt hat,
daß ich, gehetzt wie ein wildes Thier, mich in Höhlen und



Abgründe verkriechen muß, um den Kugeln meiner Verfolger zu
entgehen, so würden Sie begreifen, wie viel es mich kostet, mich
von ihm loszureißen. Es ist wahr, ich kann ihn mit mir nehmen ins
Ausland, aber meine Güter sind konfisziert, ich sehe nichts vor mir
als Elend, und weil mir ein mächtiger Freund Hoffnung macht, daß
diese ungerechte Verfolgung nur eine Zeitlang dauern werde,
gehorchte ich bis jetzt den Eingebungen meiner Vaterliebe und
blieb. Nun aber ist die Gefahr zu hochgestiegen, ich muß fliehen,
wenn ich mich meinem Kinde erhalten will. Ich werde mit
leichterem Herzen fliehen, wenn ich die Ueberzeugung mit mir
nehmen kann, daß Sie ihm Ihr Wohlwollen bewahren werden. So
verbrecherisch ich immer auch in Ihren Augen erscheinen mag,
seine Unschuld schützt ihn vor jedem Vorwurfe; bilden Sie seine
Talente und und vollenden Sie seine Erziehung, ich darf trotz des
Verbrechens, welches man mir zur Last legt, behaupten, der
Knabe hat in meiner Schule einen guten Grund gelegt zur
Tugend. In späteren Jahren, wenn er imstande sein wird, sein
verlorenes Erbtheil wiederzugewinnen, gestatten Sie ihm, mich
wiederzusehen und mir eine Stütze zu werden in meinem Alter.
Ohne seinen Muth und seine Geistesgegenwart, ohne die
Wachsamkeit seiner kindlichen Liebe wäre ich diese Nacht
meinen Feinden in die Hände gefallen. Er ist’s, der mir dieses
Fenster geöffnet hat«.

Praboucio blickte während dieser Rede halb auf den Vater und
bald auf den Sohn mit liebevoller Theilnahme, in die sich lebhafte
Besorgniß für sich selbst mischte. »Wie aber wollen Sie von hier
fortkommen«? fragte er. »Diese Elenden haben mich im Verdacht,
als beschütze ich Sie, mein Herr und die Polizei ist dermaßen
gefürchtet, daß ich meinen eigenen Hausgenossen nicht trauen
darf«.

Morello sah kein anderes Mittel zur Rechtfertigung des
Priesters, als sich selbst auszuliefern, und sprach eben den
Entschluß aus, es zu thun, als Stefano einen Ausweg vorschlug,
der die Aufmerksamkeit auf ihn allein ziehen mußte, und ihn bei
seinem noch kindlichen Alter nur mit geringer Gefahr bedrohte.

Nachdem Alles gehörig verabredet war, schlüpfte der Knabe
durch ein Kellerloch aus dem Hause, sah sich dann einen
Augenblick um und sagte, als ob er sich unbeachtet glaubte, mit



halb unterdrückter Stimme, aber doch laut genug, um in der
Todtenstille der Nacht gehört zu werden, wie im Selbstgespräche,
vor sich hin: »Die Schaar hat sich zurückgezogen, die Nacht ist
finster, der Pfarrer und seine Dienstboten schlafen, wohlan, ich
will meinen Vater warnen, daß es Zeit sei, seinen Schlupfwinkel
zu wechseln . . . Er wäre verloren gewesen, wenn ich ihn in
dieses Haus eingelassen hätte«.

Nach diesen Worten, von denen die Späher in Ihrem
Hinterhalte keine Silbe verloren, schlug er unter erheuchelten
Vorsichtsmaßregeln die Richtung nach den Felsen ein, wo sich
Morelle gewöhnlich verborgen hielt, und die Schaar ging in die
Falle und folgte ihm. Nicht ein Mann blieb am Pfarrhause zurück.

Stefano hielt von Zeit zu Zeit an, als hätte er einen
beunruhigenden Laut vernommen; auch seine Beobachter
machten dann Halt; sie waren überzeugt, daß ihnen Morello dies
Mal nicht entgehen könnte. Als er sie weit genug vom Pfarrhause
weggelockt glaubte, wandte sich der Chorknabe um und schlug
den Rückweg ein. Der Hauptmann war der Meinung, er hätte sie
entdeckt, und fand es nun für das Gerathenste sich offen zu
zeigen. »Knabe«, rief er, »es ist keine Zeit mehr zu Umkehr; wir
kennen die Absicht, welche Dich aus dem Hause geführt hat,
vorwärts im Namen des Königs«! — »Wer seid Ihr«? fragte
Stefano. — »Wir sind beauftragt und der Person Morellos zu
versichern und ihn seinen Richtern zu überliefern«. — »So
vollzieht diesen Befehl, wenn Ihr es vermöget«, versetzte das
Kind; »aber hofft nicht, daß ich meinen Vater verrathe«. — »Das
Wohl des Staates kennt weder Vater, noch Mutter, noch Bruder,
noch Schwester; wenn der Staat befiehlt, der Staat geht allem vor,
man muß ihm gehorchen«.

»Seht Ihr diesen Felsen«? sagte Stefano, »Ihr werdet eher ihn,
als mich, dahin bringen, Euch zum Führer zu dienen«. —
»Schlagt ihn-nieder, den Wechselbalg«! rief der Hauptmann im
höchsten Zorn. — »Sollten Männer den Muth haben, ein Kind zu
tödten«, erwiederte Stefano, »weil es seinen Vater nicht in
Henkers-Hand liefern will«? — »Bringen wir ihn vor den Alcalde«!
sagte ein Mann aus der Freischaar, »der Schmerz um sein
Junges wird den Wolf schon aus seinem Schlupfwinkel locken,
jedenfalls wird er, wenn er darin bleibt, verhungern«.



»Wenige Augenblicke darnach verkündigte der dreimal
wiederholte Schrei eines Nachtvogels dem Chorknaben, daß sein
Vater in Freiheit sei und Spanien so schnell wie möglich verlassen
werde. Stefano jauchste in seinem Herzen und ließ sich willig zum
Alcalden führen. Dieser stellte alle möglichen Kreuz- und
Querfragen an den Gefangenen, ließ ihn aber, wie er sah, daß
nicht das Geringste aus ihm herauszubringen war, nach Burgos
abführen. Auch dort bewahrte der Knabe nicht nur das Geheimniß
seines Vaters, sondern beobachtet auch die strengste
Verschwiegenheit in Betreff Praboucio’s. Indessen machte sich
der würdige Pfarrherr, durch den Eifer, mit welchem er die Richter
zur Milde gegen Stefano zu stimmen suchte, zuletzt selbst
verdächtig. Er wurde vor den Gerichtshof geladen, um mit dem
Gefangenen confrontirt zu werden. Praboucio glaubte sich
verloren, denn er hielt es für unmöglich, daß ein so junges Blut die
Proben alle siegreich bestehen könnte, denen man seinen
Chorknaben unterwerfen würde.

Die erste Probe war Einzelhaft bei Wasser und Brot in einem
unterirdischen Kerker, der alle Schrecken der Einbildungskraft in
sich schloß. Eine solche Behandlung versprach wenig Besseres
für die Zukunft; der Arme weinte die bittersten Zähren und flehte
händeringend zum Himmel um Aufrechthaltung seines Muthes. Er
schmeichelte sich zwar mit der Hoffnung, sein Vater werde bereits
außerhalb des Bereiches seiner Verfolgung sein; aber wie leicht
war es möglich, daß ihn irgend ein unvorhergesehenes Hinderniß
noch in Spanien zurückhielt und zum Rückzuge in seine
bisherigen Schlupfwinkel gezwungen hätte! Darum war er
entschlossen, lieber zu sterben, als die Sbirren der Polizei
dahinzuführen. Man stellte ihn vor das Tribunal. Alles war darauf
berechnet, Angst und Entsetzen in die Seele des Gefangenen zu
werfen, mochte er Verbrecher sein oder nicht. Todtenstille
schwarze Tapeten, ein unermeßlicher Saal, statt von Tageslicht,
mit Leichenfackeln erleuchtet; schwarzverhüllte
Menschengestalten, seltsam geformte Folter-Werkzeuge, waren
die Gegenstände des Entsetzens, welche sich dem Blicke des
Chorknaben darboten, als man ihm die Binde von den Augen
nahm. Solche Zurüstungen konnten nur die Todes-Vorläufer sein.
Der Arme zitterte an allen Gliedern und war einer Ohnmacht



nahe. Hinter einem ungeheueren schwarzen Vorhange, der sich
plötzlich öffnete, saßen drei Personen in langen schwarzen
Gewändern. Eine derselben nahm mit sanfter Stimme das Wort.
Sie rief den Knaben bei seinem Namen und forderte ihn auf, die
Wahrheit zu sagen, als stünde er in der Gegenwart Gottes.
Stefano stammelte mit bebender Zunge, keine Lüge solle seine
Lippen beflecken. »Das genügt nicht, mein Sohn«, versetzte der
Richter; »Du musst auf alle Fragen, welche der Himmel durch
unsern Mund an Dich richtet, ohne Umschweife antworten. Du
kannst uns Auskunft über einen Verbrecher geben, den wir schon
lange Zeit verfolgen«. — »Wenn Sie von meinem Vater
sprechen«, antwortete Stefano mit kühnem Muthe, »so kann ich
Sie versichern, er ist kein Verbrecher; aber wenn er es wäre, so
ist der Sohn nicht Richter seines Vaters«. — »Gott ist auch Dein
Vater, gegen ihn hast Du größere Pflichten, als gegen Deinen
andern Vater. Abraham opferte dem Herrn seinen Eingeborenen.
Bezeichne und also den Ort, an welchem sich Morello verborgen
hält, um der Strafe zu entgehen, die sein Verbrechen verdient;
bezeichne und seine Mitschuldigen, und wir lassen Dich frei und
schützen und stützen Deine Jugend auf alle Art«.

»Wie«! rief das Kind. — »Wehe Dir, wenn Du Dich
widerspenstig zeigst gegen die Stimme der Gerechtigkeit«! sprach
der Richter mit drohendem Tone. — »Kann mir die Gerechtigkeit
zumuthen, meinen Vater Blut zu verrathen«? erwiderte Stefano.
— »Wer sagt Dir, daß wir Deines Vaters Blut verlangen«? fragte
der Richter wieder mit Sanftmuth; »unser Wunsch ist, ihn
schuldlos zu finden und nur damit er sich rechtfertige von dem
Verbrechen, welches man ihm zur Last legte, fordern wir ihn vor
unsern Richterstuhl«.

Stefano wankte einen Augenblick; aber die Erinnerung an die
Todesangst seines Vaters, der allen Schrecken der Wildniß und
dem Hunger Trotz bot, um nur seinen Feinden nicht in die Hände
zu fallen, sagte ihm, was er von diesem Richterstuhle zu erwarten
hätte, wenn er vor ihn gebracht würde. Er ging nicht in die Falle
und beobachtete das hartnäckigste Stillschweigen. Die drei
Verhüllten boten alles auf, ihm bald über seinen Vater, bald über
Praboucio ein Wort zu entlocken. Stefano fürchtete Ihre
Gewandtheit wie seine Unerfahrenheit und blieb auf alle Fragen



stumm. Da sprach endlich Ihr Wortführer: »Unglücklicher! Weil Du
keine Antwort mehr auf eine sanfte Frage hast, will ich es einmal
mit einer unsanften versuchen; ich will das Mittel bei Dir
anwenden, das bei allen Tribunalen im Gebrauch ist, die Wahrheit
ans Licht zu bringen, wenn sie hartnäckig zurückgehalten wird,
die peinliche Frage, das heißt die Folter, verstehst Du mich? Die
Folter«! Er klatschte mit den Händen und ein vierschrötiger
Bursche von wildem Aussehen, in feuerrothem Beinkleide und
weißem Oberhemde, die Ärmel bis hinter die Ellbogen
zurechtgeschürzt, in der einen Hand eine Pfanne voll glühender
Kohlen, in der andern Stricke und Ketten, trat in den Saal. Das
arme Kind stieß einen Schrei aus, warf sich auf die Knie und
flehte um Gnade. Aber welche Fragen immer auch noch an ihn
gestellt worden, er beobachtete immer dasselbe unerbittliche
Stillschweigen. Da ließ man dem Armen Fesseln anlegen und die
Augen verbinden. Er sank ohnmächtig nieder; aber er bestand
auch die letzte Probe. Man trug ihn in seinen Kerker zurück. Die
Richter waren menschlich und beschlossen, ihn
freizulassen«,aber einem Geistlichen zur Beaufsichtigung und
Erziehung zu übergeben. Ihre Wahl fiel auf Praboucio.

Jahre gingen dahin; die Zeiten wechselten, Spanien ist schon
lange das Land der Revolutionen. Eine Revolution trat ein,
Morello kehrte in sein Vaterland zurück und kam wider in den
Besitz seiner Güter. Der Chorknabe wurde mit der Zeit
Kapellmeister an der Hauptkirche von Burgos.

 

– E n d e –



E

Der Goldschmied von Paris.

Sonntag, den 12. November 1865.

I.
s war am dritten März 1672, als der Polizeikommissär, zwei
Münzmeister und der Vorsteher des Goldschmiedewerks,
begleitet von vielen Bewaffneten, sich mit einer gewissen

Feierlichkeit nach dem schönsten Goldschmiedeladen der
Hauptstadt begaben. Dieser richterliche Aufzug hatte die ganze
Nachbarschaft in Bewegung gesetzt. Jedermann stand vor seiner
Thür und die Bemerkungen Muthmaßungen und Meinungen
flogen von Haus zu Haus, von Schwelle zu Schwelle.

Der Besitzer dieses Ladens, der reiche Goldschmied Chouquet,
welcher von seinem ersten Gesellen, Philippe Asselin, sofort
benachrichtigen daß die Polizei die Gerichtsleute und die
Gewerksmeister in seinen Laden eingedrungen, war aus seiner
prachtvollen Wohnung herbeigeeilt, und den unerwarteten Besuch
zu empfangen. Der Goldschmied, welcher von seinem häufigen
Verkehr mit dem Hofe die Moden und die Trachten der feinen Welt
angenommen hatte, erschien eingehüllt in einen schönen
Schlafrock von rothem Seidenzeug mit silbernen Blumen und
begrüßte seine Gäste, die Herren vom Gericht, mit einer
trockenen Verbeugung, dagegen die Meister seines Gewerks mit
einem wohlwollenden und freundschaftlichen Lächeln.

»Nun, meine Herren«, sagte er laut, »was geht denn vor und
was verschafft mir schon so früh die Ehre Ihres Besuches? Bin
ich, ohne es zu wissen ein großer Verbrecher geworden? Soll ich
heute etwa, nachdem mich gestern der König und die Marquise
von Montespan mit Ehren überhäuft, Ihnen etwa in die Bastille,



oder auf eine andere Festung folgen? So reden Sie doch,
antworten Sie und machen Sie meinem Zweifel ein Ende«.

Diese Rede, von einem gewissen Stolz und von hochmütigen
Blicken begleitet, machte indeß wenig, oder gar keinen Eindruck
auf die Richter, denen derartige Szenen in damaliger Zeit nichts
Neues waren.

»Mein Herr«, antwortete der Polizeikommissarius, »wir kommen
im Auftrage und Namen des Münzdirektors und des
Staatsanwalts. Dieser Befehl ordnet die strengste Durchsuchung
Ihres Hauses und Ihrer Werkstätte an«.

»Und wessen Vergehens bin ich angeklagt«? unterbrach ihn
heftig der Goldschmied.

»Sie sollen falsche Stempel gebraucht und eine große Menge
Silberarbeiten in Umlauf gesetzt haben, die keine Steuer und
Abgaben an den Staat entrichtet haben; kurz, Sie sollen...«.

»Genug, genug, mein Herr«, unterbrach ihn noch einmal der
Goldschmied, indem er eine würdevolle und ernste Haltung
annahm, »ich will nichts im Voraus wissen. Thun Sie Ihre Pflicht,
meine Herren, was mich betrifft, so fürchte ich nichts, da ich stets
die meinige gethan«.

Mit einer leichten Handbewegung lud er darauf den
Kommissarius, die Polizeibeamten, die Gerichtsleute und die
Abgeordneten der Münze ein, Ihre Nachforschungen zu beginnen.
Diese Bewegung war so feierlich und so ergreifend, daß die
vierzig Arbeiter in der Werkstätte, welche beim Anblick der
Untersuchungskommission, Ihre Arbeit eingestellt hatten, in ein
Murmeln voll Verwunderung ausbrachen, in die sie die stumme
und doch so majestätische Sprache Ihres Meisters versetzte.

»Verehrter Bruder«, sagte hieraus der Vorsteher des
Goldschmiedgewerkes, indem er sich Chouquet näherte, »die
Ehre unserer Körperschaft besteht in der Ehre sämtlicher
Mitglieder. Erstaunen Sie daher nicht über unsere Gegenwart;
durch einen offiziellen Brief des Staatsanwalts von dem Vergehen
benachrichtigt, daß man Ihnen gar Last legt, beschlossen wir, uns
bei diesem Besuche zu betheiligen, weniger, wie Sie sich denken
können, aus Neugierde, als um ein Zeugniß für Ihren Ruf
abzulegen, der bis zu diesem Tage rein und ehrenvoll geblieben



ist. Wir wollen die Ersten sein, um Ihre Rechtschaffenheit zu
verkündigen, so wie wir die Ersten waren, welche dieses
verleumderische Gerücht von Amtswegen erfahren habt, denn wir
zweifeln keinen Augenblick, daß alles nur eine boßhafte Erfindung
niederträchtiger Feinde ist. Sie sollen in kurzer Frist Schöffe der
Stadt werden und da finden wir es ganz natürlich, daß die
Aussicht auf diese hohe Würde den Neid und die Mißgunst Ihrer
Mitbewerber erweckt hat, die nun kein Mittel verschmähen, daß
Ihnen schaden kann. Dazu kommt noch, daß der Magistrat im
Voraus von Ihrer Unschuld überzeugt, unserer Gewerkschaft
anzeigen ließ, daß die Ceremonie nicht aufgehoben werden
durfte, sondern heute Abend auf dem Stadthause Stattfinden
solle, die Ceremonie, wie sie wissen, die den Zweck hat, nie
neuen Schöffen zu erwählen und Treue dem Könige und den
Gesetzen des Landes zu geloben«.

»Mein lieber Kollege«, erwiederte hierauf der Goldschmied,
»ich bin Ihnen äußerst für diesen Schritt verbunden und ich
konnte auch nicht weniger von Ihrem Eifer für die Interessen und
die Ehre unserer Körperschaft, so wie von Ihrer brüderlichen
Sympathie für mich erwarten. Seit fünfzehn Jahren, wo ich
unserer ehrenwerthen Gewerkschaft angehöre, werden Sie mir
das Zeugniß geben dürfen, daß ich auch nicht einen Tag
aufgehört habe, die allgemeine Achtung zu verdienen. Ich habe
die verschiedensten Ämter unserer Korporation bekleidet und ich
hatte das Glück, alle rechtschaffenen und vernünftigen Männer zu
befriedigen. Heute ernte ich nun die Früchte meines Benehmens
und meiner Anstrengungen für die dauernde Eintracht und für die
stete Verherrlichung der sechs Körperschaften von Paris. Ich
danke Ihnen daher von ganzem Herzen, daß Sie sich diesem
gerichtlichen Besuche angeschlossen haben, der nun zur
Beschämung meiner Feinde und Ankläger dienen muß«.

Der reiche Goldschmied hatte in der That viele Feinde. Das
schnelle Glück, daß er gemacht, die fortwährenden Verbindungen
mit dem Hofe und den vornehmen Herren, der Luxus, der in
seinem Hause, in seiner Kleidung und selbst in seiner Bedienung
herrschte, hatten ihm viele Neider und Gegner erweckt. Er besaß
eine einzige Tochter, eben so gesucht wegen Ihrer Schönheit, als
wegen Ihrer reichen Mitgift. Die Marquise von Montespan hatte



Ihre Hand zu einer Verlobung der reichen Erbin mit einem Ihrer
Stallmeister, den Marquis von Allainval geboten. Dieser junge
Kavalier war zwar arm, aber gewandt und konnte, Dank der
Protection der allmächtigen Favoritin, zu allem gelangen.

Alles war bereits durchsucht und schon schickte sich der
Kommissar und die übrigen Beamten an, sich zurückzuziehen,
nachdem sie noch einige schmeichelhafte und entschuldigende
Worte an Meister Chouquet gerichtet hatten, als ein Polizeiagent,
ein alter geriebener Knabe der noch im unteren Stockwerke
herumstöberte, ein Triumphgeschrei ausstieß und mit gewaltiger
Stimme dem Kommissär und seinen Genossen zurief:

»Ich habe etwas gefunden«.
In einer Art von Buffet oder Speiseschrank, der in der Nähe

eines Fensters stand, das nach dem Flusse hinausging, hatte der
Beamte sechs falsche Stempel gefunden, außerdem fünfzig
Barren von Silber, das einen geringeren Gehalt zeigte, ungefähr
dreißig bis 40 Pfund schwer und ein nachgeahmtes Siegel der
Münze nebst noch anderen Instrumenten, welche zur Fälschung
der edlen Metalle dienen konnten.

Bei diesem Anblick verlor Meister Chouquet seine bisherige
Festigkeit, eine bleiche Farbe bedeckte seine Wangen. Das junge
Mädchen aber wurde ohnmächtig und fiel, wie vom Blitz getroffen,
in die Arme Ihres Vaters.

»Nehmt ein Protokoll auf«, schrie der Goldschmied, indem er
sich zu Fanchette niederbeugte, »ruiniert mich, entehrt mich, ganz
wie es Euch beliebt, aber laßt mich nun für mein Kind sorgen. Vor
allen Dingen bin ich jetzt Vater und nicht Kaufmann«.

»Sie werden nicht ruiniert sein, mein Meister schrie plötzlich
eine Stimme, ›Sie sollen nicht entehrt werden, denn der wahre
Schuldige wird sich der Gerechtigkeit nicht entziehen«.

Und ein junger Mann stürzte aus dem Grunde der Arbeiter
hervor und stellte sich kühn neben den Kommissär und die
Abgeordneten des Münzamts und der Justiz.

Das war Philippe Asselin.
»Ich«, schrie er, »ich bin, meine Herren, der Verbrecher. Ich

gebe mich selbst an und überliefere mich Ihnen. Mein Meister ist
unschuldig«.



Das Erstaunen malte sich auf allen Angesichtern.
Der Goldschmied hatte seine ganze Festigkeit zurückerlangt,

sein Haupt, für einen Augenblick gebeugt, erhob sich stolzer, als
je. Was Fanchette betrifft, so war jedes Wort Philippes ein
Balsam, der sie wieder ins Lieben rief. Die Augen des jungen
Mädchens, aus denen abwechselnd Dankbarkeit, Bewunderung
und Liebe strahlten, waren auf Philippe gerichtet, dessen edle
Figur all die leuchtenden Gestalten der Märtyrer des neuen
Bundes mahnte.

»Mein Freund«! sagte der Kommissarius, dessen alte Erfahrung
ihn gleich schwergläubig in Bezug auf Tugend, wie auf Laster
machte, »mein Freund, rede ohne Rücksicht, ohne Umstände.
Welche Gründe bestimmten Dich, gegen die Gesetze der Tugend
und Rechtschaffenheit in dieser Art zu sündigen«?

»Ich wollte mich selber als Meister niederlassen«, entgegnete
Philippe mit fester und sicherer Stimme, »da ich aber kein Geld
und nur meine Geschicklichkeit besaß, so hatte ich keine Aussicht
mein Ziel zu erlangen«.

»War dieser Arbeiter«, fragte ein Abgeordneter des Münzamtes,
indem er sich an den Goldschmied wendete, »ein guter Mensch?
Waren Sie, mein Herr, mit seiner Arbeit, seinem Betragen und
seiner Sittlichkeit zufrieden? Mit einem Worte konnte er auf
Achtung Anspruch machen«?

»Ich kann ihm bis zu diesem Augenblick nur das beste Lob
ertheilen«, entgegnete der Goldschmied; »er ist mein bester
Arbeiter, er hat sein Handwerk in meiner Werkstätte gelernt und
machte seinem Meister durch Talent und Fleiß die größte Ehre.
Ich bin noch mehr, als Jedermann hier, erstaunt, daß er einem
solchen Versuch unterlegen. Ich kann den Grund noch immer
nicht begreifen, nur Ehrgeiz vermochte ihn zu verwirren. Wie es
auch immer sein mag, ich bitte, mit Schonung gegen den jungen
Mann zu verfahren, den ich liebe und der auch einer anständigen
Familie angehört. Sein Vater war Offizier und er starb, indem er
seinem damals zehnjährigen Sohne sagte: Mein Kind, ich
hinterlasse zwar kein Vermögen, aber ich lasse Dir meinen
ehrlichen Namen zurück. Werde Handwerker oder Soldat, beides
sind heut zutage ehrenwerthe Stände. Lege wenig Werth auf
Geld, aber desto mehr auf Tugend und Rechtschaffenheit«.



»Und so«, sagte der Kommissar, indem er seine Augen
vorwurfsvoll auf den Gesellen richtete, »bist Du dem Rathe
Deines Vaters auf dem Sterbebett gefolgt.

»Herr Kommissär«, entgegnete Philippe, dessen Augen bei der
Erinnerung an den Tod seines alten Vaters sich mit Thränen
füllten, »überlassen Sie es meinem Gewissen, wenn ich schuldig
bin und ich bin es leider«, sezte er mit schwankender Stimme
hinzu, »mir die nöthigen Vorwürfe zu machen. Es wird mir
dieselben nicht ersparen. Was Sie aber, meine Herren, betrifft, so
begnügen Sie sich damit, den Befehl, der Ihnen zu Theil
geworden, auszuführen, und den Schuldigen der Gerechtigkeit zu
überliefern. Ich stehe gern bereit«.

»Viel Verhärtung oder viel Heldenmuth«, flüsterte der
Abgeordnete des Münzamts leise dem Kommissar ins Ohr.
»Indessen nehmen Sie das Protokoll auf und kümmern wir uns
nicht weiter darum. Wir alle haben Beweise unseres Eifers
abgelegt. Der Schuldige hat sich selber unseren Händen
übergeben, unsere Sendung ist beendet. Schreiben wir daher,
fragen wir, legen wir Beschlag aus die aufgefundenen
Gegenstände und entfernen wir und dann mit unserem
Gefangenen«.

Man machte sich sogleich ans Werk. Nach einem kurzen
Verhör, das Philippe Asselin angestellt wurde, faßten die
Gerichtsbeamten Ihr Protokoll ab, um dasselbe dem Staatsanwalt
zur weiteren Verfolgung zu übergeben. Nachdem dasselbe dem
Angeklagten vorgelesen und dieser keinen Einwand dagegen
erhoben hatte, schickte sich die Kommission an, fortzugehen, und
ließ den Gefangenen von Wachen umgeben.

Die Ladenthür wurde mit Gewalt aufgethan und die Beamten
bewegten sich wie ein Zug schwarzer Raben. Philippe Asselin
schritt umgeben von vier Polizeisoldaten mit Ihren schwarzen
Stöcken von Ebenholz und den Kugeln von Elfenbein daran, mit
fester Haltung. Indem er die letzte Stufe des Ladens überschritt,
kehrte er sich noch einmal nach der Werkstätte um, wo er so
lange Zeit in Freiheit und Zufriedenheit gearbeitet hatte, um ein
ewiges Lebewohl seinem Meister und vielleicht auch Fräulein
Fanchette zuzurufen.

Die Augen des jungen Mädchens begegneten denen des



Arbeiters und plötzlich, von einem unwiderstehlichen Gefühl
ergriffen, legte sie die Hand auf Ihr Herz, fiel aus Ihre Kniee und
schrie: mein Vater! mein Vater!

Meister Chouquet beeilte sich, seine Tochter auszuheben,
indem er dieselbe an sein Herz drückte.

»Ich begreife«, sagte er, »mein Kind, den ganzen Schmerz, den
Du empfinden mußt. Philippe war Dein Gespiele, der Freund
Deiner Kindheit und nun ist er ein Gefangener. Der Ehrgeiz ist
nicht immer ein Verbrechen. Das Gericht wird Rücksicht auf seine
lobenswerthe Vergangenheit und auf seine Reue nehmen. Was
mich betrifft, so werde ich alles anwenden, um die Strenge der
Gesetze zu entwaffnen. Man kann die Strafe, welche ihn trifft,
mildern. Heute Abend noch will ich zur Frau von Montespan
gehen, um Ihre Unterstützung zu erflehen«. Dann zog er eine
volle Börse aus der Tasche. »Trage das zu dem
Gefängnißwärter«, sagte er einem Bedienten«, »der arme
Philippe soll an nichts Mangel leiden«.



II.
Der Prozeß, der gegen Philippe angestellt wurde, verlief äußerst
schnell, und schon nach vierzehn Tagen nahmen die
Verhandlungen Ihren Anfang. Diese waren sehr feierlich, denn der
Polizeiminister wohnte denselben in eigener Person bei und von
der andern Seite hielt die Gewerkschaft der Goldschmiede, dies
reichste und angesehenste Zunft, sich mittelbar für beteiligt und
machte es zu einem Ehrenpunkt, regelmäßig den
Gerichtssitzungen beizuwohnen. Die Tugend, Festigkeit, die edle
und reine Erscheinung Philippes Asselins hatten ihm die
Theilnahme seiner Meister lind des Publikums verschafft, und
diese Sympathie, verbunden mit einigen dunkeln Punkten in dem
Prozesse selbst, welche auch nicht aufgeklärt wurden, trugen
dazu bei, die allgemeine Neugierde zu erregen. Einer der
berühmtesten Advokaten in Paris übernahm die Vertheidigung
des Angeklagten, aber sowohl seine geistreiche Vertheidigung,
als auch der gute Willen der Richter und die Verwendungen von
hohem Ort mußten an der Hartnäckigkeit scheitern, mit welcher
Philippe bei dem Geständniß seiner Schuld verharrte, die er bis
ins Einzelnste gestand.

Einer solchen Offenherzigkeit gegenüber vermochte weder die
Nachsicht der Richter, noch das Talent des Anwalts Etwas
auszurichten. Nach dem Gesetze der damaligen Zeit wurde
Philippe zu fünf Jahre Galeeren und zu einer Geldbuße von
achtzehntausend Thalern verurtheilt. Obgleich die Richter das
mindeste Strafmaß angenommen hatten, denn sie konnten zu
zehn Jahren verurtheilen, so war doch selbst diese Strafe von
Infamie begleitet. Die Galeeren waren mit dem Verluste aller
bürgerlichen Ehren verbunden und galten für das Nonplusultra
aller Schande.

Der Anwalt legte eine Appellation bei dem Ober-Tribunale
gegen den Willen des Gefangenen ein und dieses bestätigte
einfach das Urtheil des ersten Richters. Der Gefangene wurde
daher in ein anderes Gefängniß gebracht, welches ausschließlich
für die zur Galeere Verurtheilten bestimmt war.



Philippe wollte in seiner ersten Haft keinen Menschen sehen.
Vergebens hatte ihn sein Pathe Gaillard, der öffentliche Schreiber,
in vielen Briefen ersucht, ihn besuchen zu dürfen. Philippe blieb
unbeugsam und begnügte sich damit, ihm zu antworten, daß der
Augenblick noch nicht gekommen sei, ihm ein ewiges Lebewohl
zu sagen. Erst nachdem sein Urtheil gesprochen war, zeigte sich
Philippe willfähriger für die Wünsche des Schreibers und er ließ
ihm sagen, daß er bereit sei, ihn zu sehen.

Aus diese Nachricht verließ Gaillard sogleich sein Geschäft und
begab sich nach dem Gefängnisse mit einem Erlaubnißschein
vom General-Prokarator selber ausgestellt. Man führte den
Schreiber in eine stinkende, düstere Zelle, welche fast unter der
Erde lag und die man nur aus besonderer Begünstigung Philippe
eingeräumt hatte, der daselbst auf halb verfaultem Stroh an
Händen und Füßen gefesselt lag.

»Unglückliches Kind«, schrie ihm der öffentliche Schreiber
entgegen, »was hast Du angerichtet! Was würde Dein Vater
sagen, wenn er Dich in diesem elenden Zustande erblicken
könnte? Was soll ich sagen, ich, der ich Dein zweiter Vater war«?

Aber die Augen des Schreibens richteten sich aus das traurige
Lager des Gefangenen, auf den schlüpfrigen und schmutzigen
Fußboden, über den so viele Verbrechen, so viele
Gewissensbisse dahin gegangen waren, auf diese schwarzen und
unreinen Mauern, welche der Geifer und der Schleim der Sünde
mit höllischen Gemälden befleckt hatte, und der gute Mann
vermochte nicht weiterzusprechen.

Der Unwille machte dem Mitleid Platz, der Zorn dem Erbarmen
und der arme Schreiber dem das Herz bei diesem zerreißenden
Schauspiele brach, konnte nicht seine Strafpredigt vollenden.
Weinend warf er sich in die Arme desjenigen, den er unter der
Last seiner Vorwürfe beugen wollte.

»Armes Kind, armes Kind«, murmelte er, indem er den jungen
Mann umarmte, »ich sehe ihn wieder, ich spreche mit ihm, aber
diese Ketten, o, diese Fesseln, wie schwer sie sind. Und nun sagt
man, daß er sie verdient habe. Aber nein, nein, Philippe, ich weiß,
Du hast sie nicht verdient. Nicht wahr? So sprich doch«, sage mir,
daß Du unschuldig bist und dann geht mich die ganze
Gerechtigkeit der Menschen nichts mehr an. Gestehe mir,



Philippe, daß Du das Verbrechen nicht begangen hast,
dessentwillen man Dich bestraft hat«.

»Mein lieber Pathe«, sagte Philipps, der tief ergriffen von dem
rührenden Schmerze des Schreibers mit Mühe die verschiedenen
Gefühle bemeisterte, welche seine Brust bestürmten, »mein lieber
Pathe, Gott allein weiß, ob ich unschuldig bin«.

»Du bist es, Philippe, Du bist es sicher. Ich habe nicht sechzig
Jahre in der Welt gelebt, um nicht das Wahre von dem Falschen
unterscheiden zu können. Ja, Du bist unschuldig, die Weise, mit
welcher Du Dich der Justiz überliefert hast, die Zweideutigkeit
Deiner Aussagen, die Schwierigkeiten, welche Du selber Deinem
Vertheidiger in den Weg gelegt hast, ich brauche Dir doch nicht
erst zu sagen, daß ich Deinen Prozeß von Anfang bis zum Ende
mit der größten Aufmerksamkeit verfolgt habe, — Dein Bestreben,
die Nachsicht Deiner Richter in jeder Hinsicht zu vereiteln,
obgleich dieselben Dir hinlängliche Gelegenheit geboten haben,
Dich zu rechtfertigen, alles dieß beweist mir, daß Du die Absicht
hattest, Dich verurtheilen zu lassen. Aber der Grund dieser
unerhörten Aufopferung, welchen hast Du dafür? Ich fordere ihn
als Dein Vater, als Dein Freund«.

»Du glaubst also, mein lieber Pathe, daß ich mich aus
Ergebenheit zum Verbrecher gemacht habe«? fragte der junge
Mann mit sanfter und ruhiger Stimme.

»Ich bin davon fest überzeugt«.
»Du kannst Dich täuschen, mein Vater«.
»Ich glaube es nicht«.
»Verzeihe mir. Doch fünf Jahre sind bald in meinem Alter

vorüber und bei meiner Rückkehr will ich Dir das Geheimnis
sagen, wenn es überhaupt ein solches gibt«.

»Also«, entgegnete der Schreiber, »versagst Du keinem
Pathen, Deinem alten Freunde, dem Manne, der Deine Jugend
mit der Sorgfalt eines Vaters bewacht hat, die Freude, Dich
unschuldig an einem Verbrechen zu wissen, das Du fünf lange
Jahre in Gesellschaft von Verbrechern und Räubern büßen
sollst«.

Ein leises Zittern flog über die Züge des jungen Mannes. Er
erhob seine Ketten und antwortete:



»Mein Körper kann mit Widerstreben die lastenden Fesseln
tragen, aber meine Seele ist frei und rein unter der Wucht des
Kerkers und wird rein und frei bleiben mitten unter Spitzbuben und
Räubern«.

»Gut, Du Steinherz«, entgegnete der Schreiber, »weder meine
Zärtlichkeit, noch meine Freundschaft können Deinen traurigen
Muth erschüttern. Ich habe alles geahnt, alles durchschaut. Du
lehrst mich nichts Neues. Philippe, Du bist schuldlos, Du trägst die
Ketten, welche für einen Andern bestimmt waren. O, daß doch
diese Ergebenheit ohne Grenzen von Dem erschaut werden
möge, der Alles sieht, daß auch die Menschen sie erkennen
möchten, so wie ich. Du lädst Schmach auf Dich, aus
Erkenntlichkeit oder aus Uebermaß an Liebe. Preis sei Dir! In
diesem Jahrhundert, so reich an undankbaren Herzen, so arm an
wahrer Liebe, ist es erhaben, noch ein Kind zu sehen, daß sein
Kreuz zur Ehre der Menschheit auf sich nimmt«.

»Mein theurer Pathe«!
»Schweig, Philippe, schweig, mein Kind«, unterbrach ihn der

Schreiber, »ich werde nicht mehr in das Heiligthum Deines
Gewissens einzudringen suchen, ich habe den Schlüssel dafür in
meinem eigenen Herzen. Reden wir nicht mehr von der
Vergangenheit«.

»Ich bin ein christlicher Philosoph und selbst einigermaßen
Stoiker. Ich besitze daher meinen eigenen Gesichtspunkt, um die
Menschen und Ihre Handlungen zu beurtheilen. Ohne Vorurtheile
für mich selbst, habe ich es mir zum Grundsatz gemacht, die der
andern Menschen zu achten. Von diesem Grundsatze ausgehend
bin ich Willens mit Dir auszuwandern, wenn Du Deine Schuld der
Gesellschaft abgezahlt haben wirst. Einiges Vermögen, das ich
mir in dreißig Jahren erspart habe, wird uns in den Stand sehen,
uns nach den spanischen Kolonien einzuschiffen.«

»Dein Talent als Goldschmied wird in jenen Ländern
hinlängliche Beschäftigung finden, denn die Frauen dort sind
schön und putzsüchtig. Deine Kunst lebt nur, wie Du weißt, von
der Religion und von den Weibern. Gott und die Liebe sind die
Herren der Welt oder nur vielmehr ein Herr, da Gott die Liebe ist.
Wir wollen nach Neu-Spanien gehen und dort wirst Du die fünf
scheußlichen Seiten Deines Lebensbuches zerreißen und



glücklich und zufrieden im Schooße der Kunst und des
Reichthums leben«.

»Mein guter Pathe«, sagte der junge Mann, indem er seine
Hände dem Schreiber entgegenstreckte.

»Doch, wie man bei Geschäften alles voraussehen muß, so
habe ich auch den Fall vorausgesehen, wenn Du nach meinem
Tode frei werden solltest. Deshalb habe ich in den letzten Tagen
ein Haus in Paris gekauft. Es kostet mich baare fünfzehnhundert
Thaler. Das ist mein ganzes Vermögen seit dreißig Jahren. Diese
Summe hatte ich für Deine Niederlassung in Paris bestimmt. Der
Himmel hat es Anders gewollt. Das Geld soll Dir zur
Auswanderung dienen. Doch was thut’s. Wenn ich meine Seele in
die Hände Gottes übergeben, sollst Du nach Paris zurückkehren
und Dich Herrn Chabot, meinem Notar vorstellen. Er ist ein
würdiger Mann, mein Schulfreund, er ist der Vewahrer meines
letzten Willens und wird das Hans wieder unter seinem Namen
verkaufen und Dir die Summe einhändigen.

»Mein theurer Pathe, ich werde Dich noch am Leben und bei
guter Gesundheit wiedersehen«, rief Philippe gerührt von der
väterlichen Sorgfalt des Schreibers aus.

»Ich hoffe es wohl, mein Kind«, entgegnete Gaillard, »aber bei
Geschäften soll man Nichts dem Zufall überlassen, was sich
sicher abmachen läßt. So wie ein Anderer mache ich auch
Romane und webe sie aus goldenen Fäden und Spinneweben,
aber wenn es sich in der Wirklichkeit darum handelt, eine Zukunft
zu begründen, dann gebrauche ich Ankertaue und Ketten, um die
Gegenwart an diese Zukunft festzubinden, welche allen und
keinem angehört«.

»Gut, meist trefflicher Pathe, das versteht sich von selbst, und
ist abgemacht. In fünf Jahren komme ich nach Paris, um Dich
abzuholen, wir bringen unsere Geschäfte in Ordnung und dann
schiffen wir uns nach Amerika ein. Wie süß, mein theurer Pathe,
wird es mir dann sein, Dir mein ganzes Dasein zu widmen und Dir
zu beweisen, daß mein Herz den Gefühlen der Zärtlichkeit und
Dankbarkeit, die ich Dir schuldig bin, treu geblieben ist. Ach! mein
Pathe, in dieser Hinsicht kannst Du mir glauben, werde ich nicht
als Schuldner sterben«.

Der alte Schreiber antwortete nicht, sondern nahm nur die



Hände seines Kindes und drückte sie.
»Mein theurer Pathe«, fuhr Philippe fort, »wir alle sind nur

sterbliche und aus diesem Grunde...«.
»Das brauchst Du mir nicht erst zu beweisen«, sagte der

Schreiber.
Ich kann dort ebenso gut sterben«, entgegnete Philippe, »wie

Du in Paris«.
»Das ist gewiß«.
»In diesem Falle, wo es mir nicht vergönnt sein sollte, mein

theures Vaterland und Dich wiederzusehen«, fuhr der junge Mann
fort, indem er ihm ein sorgfältig zusammengelegtes und wohl
versiegeltes Papier einhändigte, »bitte ich Dich, dieses Schreiben
aufzubewahren und erst zu eröffnen, wenn Du sichere Nachricht
von meinem Tode erhalten hast. Ich vertraue es Deiner Ehre und
Deiner Verschwiegenheit«.

»Seit einem halben Jahrhunderte, bin ich mit dem Vertrauen so
vieler Menschen beehrt worden und mein Gedächtniß war stets
das Grab Geheimnisse«.

»Ich weiß es, mein Pathe. Dieses Paket enthält außer meinem
letzten Willen einen Brief, an eine Person gerichtet, deren Namen
Du lesen wirst. Du wirst ihn lhren eigenen Händen dann auch
übergeben«.

»Alles, was Du wünschest, wird pünktlich vollzogen werden,
wenn der Fall eintreten sollte. Aber mein Kind, ich wiederhole,
was Du mir so eben gesagt hast, wir werden uns wiedersehen.
Mein Herz sagt es mir. Es giebt einen Gott für die guten
Menschen und dieser Gott wird Dich beschützen«.

Nach einer kurzen Pause fragte Philippe nach Neuigkeiten aus
dem Hause seines Meisters.

Gaillard täuschte sich nicht über das Gewicht dieser Frage und
er antwortete, indem er mit seinen Luchsaugen den jungen Mann
beobachete:

»O, im Hause Deines Meisters sind seit drei Wochen viele
Veränderungen vorgegangen. Chauquet hat sein Geschäft gleich
den andern Tag, nachdem er zum Schöffen ernannt wurde,
verkauft und hat einen prachtvollen Palast bezogen, den er schon
lange bauen ließ. Wenige Tage darauf, da er den Schwur der



Treue in die Hände des Königs leistete und den Adel empfing, hat
er zehntausend Thaler an die Armen von Paris vertheilen lassen«.

»Das ist schön«, entgegnete Philippe.
»Wie man’s nimmt«, beteuerte der Schreiber mit

eigenthümlichem Lächeln.
»Und Fräulein Fanchette«? fragte der junge Arbeiter nach

einigem Zögern, das seinem Pathen nicht entging.
»Sie hat sich mit dem Marquis von Allainval verheirathet und

durch einen sonderbaren Zufall sprach sie Ihr Ja in der Kapelle
der Frau von Montespan in demselben Augenblicke aus, wo das
Gericht Dich zu fünf Jahren Galeerenstrafe verurtheilte«.

Eine entsetzliche Blässe überzog das Gesicht des jungen
Arbeiters, seine Augen schlossen sich wider Willen, die Adern
seiner Schläfe pochten mit Heftigkeit und er sank auf das Stroh,
welches ihm zum Lager diente.

Der Schreiber hatte über das Ziel hinausgeschossen oder
mindestens dasselbe allzustark berührt.

»Ungeheuer, das ich bin«, schrie er laut, »mußte ich einen
Dolchstoß nach dem Herzen dieses armen Kindes führen, um zur
vollständigen Sicherheit zu gelangen. Hatte ich es nöthig, ihn auf
die Folter zu spanen, um mir Gewißheit zu verschaffen? Nun hab’
ich Gwißheit, nun kenne ich die Wahrheit. Fort mit diesen
grausamen Nachforschungen, mit diesen unnützen Predigten, mit
Vorwürfen, welche mir die Seele des Unglücklichen betrüben, die
bald keine andere Stütze als den eigenen Muth haben wird«.

Indem Gaillard so sprach, beugte er sich über den
ohnmächtigen Philippe, besprengte ihn mit frischem Wasser aus
dem irdenen Krug, rieb ihm die Hände, und hauchte seine Augen
und Ohren an. Der junge Mann kam darauf allmälig zu sich selbst
zurück.

»Was hast Du denn«? fragte der Schreiber.
»Nichts mein lieber Pathe, so gut wie Nichts, eine Ohnmacht

welche die stinkende und ungesunde Lust meines Gefängnisses
verursacht hat, aber sei nur ruhig, ich werde nicht krank werden
und die Reise, welche mir bevorsteht, wird alles wieder in
Ordnung bringen. Welch eine Reise, welch ein Ziel!

»Wann geht der Zug der Galeerensclaven ab«? fragte Gaillard



mit ängstlicher Neugierde.
»Morgen, früh um fünf Uhr«, erwiederte Philippe mit Erröthen,

als wenn er bereits die verhaßte Jacke und die schmachbedeckte
Mütze der Galeerensclaven angezogen hätte.

»Morgen«? schrie Gaillard, »Morgen und ich habe Dir noch kein
Geld gebracht«.

»Hat man dasselbe dort nöthig, wohin ich gehe«? fragte
Philippe, indem er einen Seufzer unterdrückte.

»Man braucht es überall«, entgegnete der Schreiber. »Geld ist
ein Freund unter allen Umständen und in jeder Lage. Es erfreut
den stolzen Hofmann und Verschwender, den Geizhals ohne
Herz, den sparsamen Bürger, den Armen und Bedürftigen. Glaube
mir, mein Kind, das Geld ist gut und schön, selbst dort, wohin Du
gehst«.

»Mein Pathe, hebe mir das Geld bis zu meiner Rückkehr auf, es
wird mir dann angenehm sein«.

»Die Zukunft wird nicht durch die Vergangenheit beeinträchtigt
werden, das verspreche ich Dir. Kind, ich verlasse Dich jetzt, aber
morgen mit Anbruch des Tages werde ich der Erste an der Pforte
dieses verwünschten Kerkers sein, ich will Dich begleiten, so weit
als ich es nur imstande bin«.

»Mein Pathe, ich beschwöre Dich, erspare mir dieses
schreckliche Schauspiel, laß mich nicht schwach und feig vor Dir
erscheinen«.

»Philippe, ich werde Dir als ein Beispiel von Muth und
Ergebenheit dienen. Du wirst mich mit trockenen Augen und
mutigem Gesichte sehen, aber ich muß Dich noch einmal an mein
Herz drücken und Dir ein Lebewohl sagen. Kannst Du mir dieses
Zeichen meiner bliebe rauben wollen«?

»Nein, nein, mein theurer, und guter Pathe, wenn Du mir
versprechen willst, so standhaft als ich selbst zu sein«.

Der Schreiber nahm von dem Gefangenen Abschied, aber am
anderen Morgen stand Gaillard mit dem ersten Hahnenschrei
Wache an der Pforte des Gefängnisses.

»Werden die Galeerensklaven bald abgehen«, wagte er einen
Gensdarm zu Pferde zu fragen, welcher sein dampfendes stieß
auf dem Pflaster hin und her treiben ließ, und der mit Ungeduld



die Oeffnung des Thores zu erwarten schien, aus welchem die
Wagen mit Gefangenen beladen herauskommen sollten.

»Welche? Es gibt zwei Züge, der noch Toulon und der nach
Brest«.

»Der nach Toulon«, sagte der Schreiber aufs Gradewohl.
»Der nach Toulon geht um halb vier Uhr, der nach Breit um fünf

Uhr ab«, entgegnete der Reiter kurz angebunden. »Der erste wird
nicht lange mehr zögern, denn man schmiedet die Sträflinge,
eben an, hören Sie nicht«?

Der Schreiber horchte und vernahm in der That wiederholte
Hammerschläge auf das Eisen fallen. Darm erhob sich ein raues,
durchdringendes Geschrei, wie das Heulen eines Tigers oder das
Brüllen eines Stiers und durchdrang die Luft, so daß er
unwillkürlich schaudern mußte.

Das war ein Freudenschrei, den diese Herde von Räubern
ausstieß, welche Ihre Abreise nach Toulon wie eine Befreiung
begrüßte. Wenigstens erhielten dadurch diese erniedrigten Wesen
Luft, Licht, Sonne und Raum, alle Reichthümer der Natur und
Gottes und am Horizont den Schimmer der Freiheit, welche so
schön, so gut, so süß und reizend ist, selbst wenn sie unter dem
Nebelschleier eines Phantoms, oder unter den geheimnißvollen
Wölbungen der Hoffnung sichtbar wird.

»Die Vögel sind angebunden«, rief der bewaffnete Reiter im
plumpen Tone aus, nun können sie Ihre Reise antreten«.

In der That nahmen drei Karren, jeder mit zwölf Gefangenen
beladen und von Marinesoldaten und Gensdarmen begleitet,
Ihren Weg durch die eisernen Pforten, welche sich in Ihren
verrosteten Angeln drehten, wie eine alte Frau, der Ihr junger
Mann zu entlaufen sucht.

Auf dem ersten Karren erkannte der Schreiber seinen armen
Philippe, der ruhig, kalt und gefaßt dasaß. Sie wechselten einen
Blick voll Liebe, von einer Thräne getrübt, welche sie sich
beiderseitig zu verbergen suchten. Dann beeilte sich Gaillard, so
wie noch manche andere Personen, bei denen das Vorurtheil das
Gefühl der Menschheit nicht ertödten könnte, den Karren zu
folgen, welche von einer ansehnlichen bewaffneten Macht
umgeben waren.



Zu jener Zeit war es den Gefangenen, besonders den
Galeerensklaven erlaubt, auf Ihrem Wege milde Beiträge zu
sammeln. Zu diesem Zwecke knieten zwei von den Verurtheilten,
welche am wenigsten strafbar waren, oder sich durch Figur und
Erziehung sonst auszeichneten, neben den Wagen nieder und
hielten Ihre entsetzliche rothe Mütze den Zuschauern entgegen,
um die stets reichlichen Almosen der öffentlichen Wohthätigkeit zu
empfangen. Philippe und sein Gefährte, der an dieselbe Kette
geschmiedet war, hatten den Auftrag erhalten, dieses Amt zu
übernehmen.

Der traurige Zug bewegte sich über den Markt. Hier flossen die
Allmosen am reichlichsten, denn die Händlerinnen von Paris,
deren Sprache ebenso wenig damals, wie jetzt ein Muster von
Wohlanständigkeit war, zeigten sich wie in unseren Tagen,
äußerst mildthätig. Dann zog man durch die Straße des heiligen
Viktor, wo nach Gewohnheit zwei Geistliche dieses reichen und
gelehrten Stiftes, welches so großmüthig gegen Arme war, jedem
Gefangenen ein Brod, eine Maß Wein und einen blanken Thaler
schenkten. Eine schöne und einfache Ermahnung, genau
berechnet auf die Gemüther dieser Zuhörer wurde ihnen mit lauter
Stimme vor allem Volk gegeben, und schloß mit den Worten: Der
Friede des Herrn sei mit Euch. Edle und rührende Worte, welche
die unter demselben Joch gebeugten Menschen einluden, in
Frieden zu leben christlich den Zorn der Gesellschaft zu tragen,
die Ihr Vergehen bestraft, und um das Mitleid Gottes zu flehen,
der den Sündern verzeiht.

Endlich erreichte die Karawane ein Dorf hinter Paris. Weiter als
bis zu diesem Dorfe durften die Verwandten und Freunde der
Gefangenen nicht Ihre Begleitung fortsetzen. Der Schreiber der
nahm einen langen Abschied, ein Lebewohl voll Seufzer und
Thränen von seinem Kinde. Gaillard war eben im Begriff, von dem
Karren niederzusteigen, an dem er sich mit großer Mühe festhielt,
als eine junge Frau sich aus einer eleganten Karosse stürzte,
welche einige Schritte entfernt in der Nähe der Gefangenen hielt.
Die Dante warf mit zitternden Händen eine Börse voll mit Gold in
die rothe Mütze des Galeerensklaven.

»Die Marquise von Allainval«! schrie der Schreiber.
»Fanchette«! murmelte leise Philippe Asselin.





III.
Die Einwohner von Messina in Sizilien, welche sich 1675 gegen
die Spanier erhoben, flehten die Hilfe Frankreichs an. Louis XIV.
schickte ihnen den Sieger Ruyters, den Vice Admiral Duquesen
und den Herzog von Vivenne, Befehlshaber der Galeeren und
Bruder der Marquise von Montespan. An der Spitze einer
furchtbaren Flotte thaten die beiden Generäle alles, was man von
Ihrer Erfahrenheit und von Ihrem Muthe erwarten konnte. Am 27.
April schlug und zerstörte Duquesen die spanische Flotte und am
andern Morgen zeigte sich Vivenne vor dem Hafen von Messina
an der Spitze seiner Galeeren und den Schiffen der siegreichen
Flotte.

Eber die Spanier besagen noch zwei Forts, welche den
Eingang des Hafens und einen Theil der Rhede beherrschten.
Von diesen beiden Punkten wunderbar durch Kunst und Natur
befestigt und deren Feuer sich kreuzte, ließ der Feind aus die
französischen Schiffe eine Fluth von Kugeln niederregnen.
Granaten Bomben und Kartätschen pfiffen und platzten zu allen
Seiten auf die tapferen Fahrzeuge, welche inmitten dieses ewigen
Donners manövrierten. Ihre Segel waren zerrissen, Ihre Seiten
durchbohrt und die Schiffsbrücke mit Todten und Verwundeten
bedeckt, dennoch wankten sie nicht.

Der ungestüme Vivenne, den der regelmäßige Kampf seiner
Schiffe ungeduldig machte, entschloß sich den Eingang in den
Hafen mit Gewalt durch seine Galeeren zu erzwingen. Er begab
sich auf die Hauptgaleere und während die Kriegsschiffe durch
fruchtbare Kanonenladungen dem mörderischen Feuer der
Spanier antworteten, segelte er mit vollen Segeln auf seinen
letzten Fahrzeugen, in zwei Linien auf den Eingang des Hafens
los.

Die Spanier hatten die kühne Bewegung des französischen
Admirals bemerkt. All Ihre Anstrengungen gingen nun dahin, die
schwachen Boote zu versenken, welche sechshundert Sklaven in
rothen Jacken mit mächtigen Ruderstreichen über die blaue
Fläche des mittelländischen Meeres gleiten ließen.



Das Feuer der Spanier beschränkte sich auf den Raum, den die
Galeeren einnahmen und bald wurde das einförmige Geräusch
der Ruder durch das Geschrei der Sterbenden und die Klagen der
Verwundeten übertäubt.

»Kinder«, schrie der Admiral, habt keine Furcht, ich bin dicker
als Ihr (Vivenne besaß einen furchtbaren Leibesumfang) und die
Kugeln haben mich nicht getroffen. Muth! Muth! Wir müssen für
unsern König und für das Vaterland siegen oder sterben«.

Ein unermeßlicher Schrei, ein dreimal wiederholtes lebe hoch
auf den König, welches die Soldaten und Galeerensclaven vereint
ausbrachten, bewies, daß in Gegenwart eines ruhmvollen
Schlachtentodes die hohe und heilige Erinnerung an das
Vaterland jeden Muth aufs belebte und alle Seelen reinigte, selbst
die derjenigen Menschen, welche die Gesellschaft bestraft und
erniedrigt hat. Auf diesen eilenden Schiffen, welche jeden
Augenblick den Schrecken der Zerstörung trotzten, gab es weder
große Herren, noch Soldaten, noch Sträflinge, es gab nur noch
Helden, welche von heiliger Liebe zu Ihrem Vaterlande
entbrannten und die miteinander wetteiferten, die Fahne Ihrer
Nation zu erbeben.

Die Hauptgaleere, auf welcher Vivenne selbst sich befand,
setzte sich zuerst und am kühnsten dem Feuer des Feindes aus,
dessen Zielscheibe sie geworden war. Man erkannte sie von fern,
die Königin der Galeeren an den prachtvollen Holzschnitzereien,
welche den Schnabel schmückten, an den Tritanen und
Delphinen, die sich Form von Kariatiden seltsam gestaltet um den
Kiel schlangen, doch besonders an der Größe und Form Ihrer
Flagge, welche die Farben von Frankreich und Navarra trug und
stolz vom Vordertheil des Schiffes wehte.

Beim Anblicke dieses Siegeszeichens verdoppelten die Spanier
Ihre Anstrengungen, übertrafen sich Ihre Kanoniere selber.
Dreimal stürzte die Flagge der Generalgaleere in das Meer,
zerschmettert von einer Kanonenkugel, dreimal wurde sie von den
Matrosen und Soldaten wieder aufgerichtet, welche sich
aufopferten, indem sie das herrliche Leichentuch in den Falten der
theuren Fahne fanden.

Ein vierter Kanonenschlag riß zum vierten Mal die Flagge fort
und häufte Todte und Splitter an dem Vordertheile der Galeere,



welche ungestört Ihren Lauf fortsetzte. Ein Schwanken, mehr
durch Erstaunen, als durch Furcht hervorgebracht, gab sich auf
dem Vorderdeck kund und schien den Muth und den
Enthusiasmus der Kühnsten zu lähmen. Der Herzog von Vivenne
bemerkte das.

»Marquis von Allainval«, sagte er zu einem jungen Offizier der
Marine, welcher in seiner Nähe stand, »jetzt können Sie in diesem
Augenblicke die Epaulette bezahlen, die Ihnen der König auf
Kredit gegeben hat. Schnell, pflanzen Sie unsere Flagge wieder
auf. Das ist ein ehrenvoller Auftrag und ich begünstige Sie sehr,
indem ich Ihnen denselben überlasse. Möglich, daß Sie bei dieser
Gelegenheit den Tod finden, aber sicher die Ehre. Also vorwärts«!

Der junge Mann, von Allainval blieb auf seinem Platz wie
angenagelt stehen, ohne ein Wort zu erwiedern. Vivenne schaute
ihn nur an und er sah ihn erbleichen und auf seinen Füßen zittern.

»Sie sind ein Feiger, Marquis«, sagte ihm Vivenne leise ins Ohr,
»wenn man für sein Leben so sehr besorgt ist, dann darf man
keine Laufbahn wählen, wo die Verachtung des Lebens eine
Pflicht und Tugend ist«.

Dann stieg er von seiner Bank hernieder und ging mit muthigen
Schritten vor ihm auf und ab.

»Meine Kinder«, schrie Vivenne, dessen Stimme das Geräusch
der Waffen und den Donner des Geschützes übertönte, »wir
werden an das Ufer kommen, aber man soll nicht sagen, daß wir
ohne Flagge gelandet sind. Wohlan! ein Freiwilliger trete vor.

Ein junger Galeerensclave hörte jetzt auf zu rudern und sprang
plötzlich von seinem Sitze auf, trotz des Stockes, der über seinem
Haupte schwebte.

»Ich bin bereit, gnädiger Herr, wenn sie mir die Erlaubniß
geben«, sagte er.

»Du hast also Muth«? fragte Vivenne, als der junge Sträfling,
von seiner Kette befreit, das Verdeck betrat und sich ehrerbietig
dem General näherte.

»Ich bin früher Franzose gewesen, ehe ich Galeerensclave
wurde«, entgegnete der junge Mann mit Entschlossenheit, »und
unter meiner Jacke lebt so viel Muth, als unter manchem
goldenen Kleide«.



Indem der Galeerensclave dies sagte, richtete er einen Blick
unausprechlicher Verachtung auf den Marquis von Allainval, denn
er hatte alles mit angesehen und beobachtet«.

»Dein Name«? sagte Vivenne.
»Philippe Asselin«.
»Du weißt, was Du zu thun hast«?
»Ja, gnädiger Herr«!
»Also, vorwärts«!
Kaum war dieses Wort ausgesprochen, als sich Philippe,

belastet mit einer neuen Flagge schnell wie ein Adler und kühn
wie Löwe nach dem Vordertheil der Galeere stürzte. Aber nicht
wie seine Vorgänger begnügte er sich, die Fahne in den Ring von
Erz zu befestigen, der sie festhielt, sondern er stellte sich selbst
auf den engen Vorsprung, indem er wie ein belebter Pfeiler die
glorreiche Flagge schwang, trotzend den spanischen Kugeln und
der Wuth des Sturmes.

Ein Schrei der Bewunderung ertönte von der Generalgaleere
und von allen übrigen Schiffen. Vivenne selbst, der sich auf Muth
und Unerschrockenheit verstand, wurde von dieser
heldenmütigen Kühnheit betroffen.

»Befestige die Fahne und steige nieder, ich befehle es Dir«.
»Gnädiger Herr«, entgegnete Philippe mit ruhiger Stimme, »wir

sind nur noch drei Taulängen vom Ufer entfernt. Erlauben Sie mir,
daß ich ungehorsam bin«.

»Du wirst ohne Nutzen Dich aufopfern«, entgegnete der
Admiral.

»Aber nicht ohne Ruhm, gnädiger Herr, und das ist alles,
wonach ich strebe«.

»In der That, je näher man dem Ufer kam, desto lebhafter
wurde das Feuer der Spanier. Die Flinten der Infanterie, welche
am Ufer stand, vereinten sich mit den Kugeln der Artillerie, welche
in großer Anzahl über die Köpfe der Landenden flogen. Aber alle
Schüsse richteten sich auf die Flagge, der Generalgaleere. Von
Zeit zu Zeit sah man daher das Weiße der Fahne mit breiten
Blutstreifen sich färben. Es war das Blut Philippe Asselins, der
stets unerschüttert und fest auf seinem Posten weder
Unentschlossenheit noch Ermüdung blicken ließ.



Vivenne war von Bewunderung zum Enthusiasmus für den
jungen Sträfling hingerissen. »Beschleunigt den Angriff«, schrie er
durch das Sprachrohr den Befehlshabern der Galeeren zu, »und
seht schleunigst die Infanterie ans Ufer«.

Er wollte Philippes Leben um jeden Preis retten.
Der Befehl Vivennes wurde mit der größten Genauigkeit

ausgeführt, sämtliche Galeeren, befanden sich durch eine schiefe
Wendung der Schiffe höchstens sechs Arme lang vom Ufer in
einer Reihe aufgepflanzt. In dieser Stellung begann die, Infanterie
ein wohlunterhaltenes Feuer, während einige hundert Freiwillige
schwimmend das Ufer erreichten und sich auf die spanischen
Bataillone warfen, welche von solcher Kühnheit überrascht die
Flucht ergriffen und dem Admiral mit seinen Truppen das
Schlachtfeld überließen.

Der Sieg war ein vollständiger, der Hafen von Messina wurde
genommen und man hörte aus der Ferne die Glocken der Stadt,
welche die Niederlage der Tyrannen und den Sieg der Franzosen
feierten.

Philippe Asselin stieg hierauf ganz mit Blut bedeckt von seinem
glorreichen Piedestal hernieder und wandte sich nach der
schmachbedeckten Bank der Sträflinge, die er verlassen, um
wieder sein Ruder zu ergreifen.

»Wohin gehst Du«? Fragte der Admiral.
»Meine Ketten und mein Ruder wieder aufzunehmen«,

entgegnete der Galeerensklave.
»Der Mann, der mit seinem Blute dem Feinde gegenüber die

Fahne Frankreichs gefärbt hat, kann kein Gefangener mehr sein.
Die Feuertaufe hat selbst die letzte Spur Deines Verbrechens
abgewaschen. Wenn Du ein Verbrecher warst«, rief Vivenne, »so
bist Du jetzt frei und im Namen des Königs«, fügte der Admiral
hinzu und zog seinen Hut ab, »zerbreche ich Deine Fesseln und
gebe hundert Louisd’or. Ein Held kann stets ein ehrlicher Mann
noch werden«.

»O, gnädiger Herr«, stammelte Philippe, »o gnädiger Herr«.
Der junge Sträfling vermochte kein Wort weiter

hervorzubringen. Das Übermaß der Freude ließ ihn noch mehr als
der Blutverlust in Ohnmacht sinken. Er fiel ohne Bewegung zu



den Füßen des Admirals nieder.
»Ich befehle, daß man die größte Sorgfalt für diesen jungen

Mann nimmt«, sagt Vivenne zu den Offizieren, welche ihn
umgaben, »und daß man ihn nicht eher nach Frankreich
zurückschickt, bevor ich ihn wieder gesehen habe«.

Nachdem der Admiral so gesprochen, stieg er ans Land und
stellte sich an die Spitze seiner Truppen, um in Messina
einzuziehen, dessen Thore sich den Franzosen unter lautem
Jubel und zur Freude der Bevölkerung öffneten.



IV.
Der Admiral wurde in der Stadt wie ein lebhaft erwarteter Befreier
empfangen.

Vivenne und seine ersten Offiziere wurden in dem herrlichen
Palaste der alten Vicekönige von Neapel, Denkmäler von Marmor
und Gold, von Porpyhr und Bronce bewirthet.

Trotzdem vergaß der Admiral, berauscht von Liebe, Huldigung,
Musik und Poesie nicht den Mann, dem er einmal seine
Aufmerksamkeit und Sorge geschenkt hatte. Er beschloß an
demselben Tage, die Tapferkeit zu belohnen und die Feigheit zu
bestrafen. Deßwegen ließ er Philippe zu gleicher Zeit mit dem
Marquis von Allainval rufen.

Beide erschienen vor dem Herzog, Allainval in glänzender
Seide stolz und eitel, wie alle Emporkömmlinge und Schranzen,
Philippe, wie immer ein Mann voll Muth, selbstbewußt aber voll
Bescheidenheit, mit jenem Lächeln, das der muthigen Jugend und
einem ruhigen und reinen Gewissen so gut ansteht.

»Herr Marquis«, sagte der Admiral, indem er sich an Allainval
wendete, »die Freude und die Früchte des Sieges dürfen nicht
von Allen gleich getheilt werden. Das wäre ungerecht. Sie haben
mich verstanden? Sie sind bereits drei Tage in Messina und
ergötzen sich vielleicht mehr als meine tapfersten Soldaten. Drei
Tage sind genug, sogar schon zu viel. Ich befehle Ihnen daher, an
den Bord der Fregatte Phönix zu gehen, deren Kommando ich
Ihnen anvertraue, unter der Leitung, wohlverstanden«, und der
Herzog betonte diese Worte, »den ersten Offizier dieses Schiffes,
der mein volles Vertrauen besitzt. Ich höre, daß die Seeräuber
von Algier, auf Anstiften der Spanier, einige kleine Inseln des
mittelländischen Meeres in Schrecken setzen. Sie werden Jagd
aus dieselben machen, Sie weidete sie überall hin verfolgen, wo
Sie dieselben erreichen können, Sie werden sie auf eine
exemplarische Weise züchtigen. Hier nehmen Sie meine
schriftlichen Instruktionen«, fuhr Vivenne fort, indem er dem
Marquis ein versiegeltes Schreiben überreichte, »Sie werden sie
erst auf dem Meere öffnen, mindestens dreißig Meilen von Ufer



entfernt. Sie haben mich begriffen, nun vorwärts«! —
»Gnädiger Herr«! rief der Marquis bestürzt.
»Deine Bemerkungen, Herr Marquis«, unterbrach ihn der

Admiral, »in Ermangelung anderer Eigenschaften eines Soldaten
müssen Sie wenigstens Gehorsam und Subordination besitzen.
Gehen Sie, sage ich Ihnen, und daß die Kanonen der Festung mir
binnen einer Stunde Ihre Abreise aus dem Hafen verkündigen«.

Der Admiral begleitete diese Worte mit einer strengen und
befehlenden Miene. Der Marquis wagte keine Einwendung mehr
zu machen, er zog sich mit gebeugtem Haupte, Schamröthe im
Gesicht und Wuth im Herzen zurück.

Über diese Schmach, welche dem Marquis in seiner Gegenwart
widerfuhr, empfand Philippe ein tiefes Mitleid.

Vivenne hieß hierauf den Sträfling näher treten.
Die Züge des Admirals, bisher von einer erschreckenden

Strenge, erheiterten sich plötzlich und nahmen Ihren gewohnten
gütigen Ausdruck an.

»Mein Freund«, sagte er mit einer Stimme voll Freundlichkeit
und Güte, »ich will Dich heute rasch Frankreich zurückschicken,
bist Du es zufrieden? Versprichst Du mir in Zukunft Deine
verderblichen Leidenschaften zu bekämpfen, welche Dich zum
Verbrechen trieben? gelobst Du mir, um mich kurzzufassen, ferner
als ehrlicher Mann und guter Bürger zu leben«?

»Gnädiger Herr, ich werde stets derjenige sein, der ich
gewesen bin«, entgegnete der junge Mensch.

Das Erstaunen malte sich in dem Gesichte des Admirals.
Philippe, der es bemerkte, fügte sogleich hinzu:

»Ja, gnädiger Herr, ich werde nach meiner Befreiung ein
ehrlicher Mann sein, wie ich es vor meiner Verurtheilung stets
gewesen bin. Sie wundern sich über diese Worte und sind der
Meinung, daß ich wie meine früheren Gefährten, diese
unglücklichen Galeerensclaven, welche die Schärfe des Gesetzes
getroffen hat, meine Verurtheilung auf einen Irrthum der Justiz
schieben will. Gnädiger Herr, ich werde mich bestreben, Sie zu
enttäuschen und um Jenen die Überzeugung beizubringen, daß
ich diese schmachvolle Strafe, welche ich seit drei Jahren
erduldet, nicht verdient habe, will ich mit Ihrer Erlaubniß ein



Geständniß ablegen, welches mit mir begraben werden sollte. Sie
werden sehen, daß die Gnade des Königs und die Ihrige an
keinen Unwürdigen verschwendet wurde.«

»Rede, Philippe, rede«, sagte der Admiral, dessen ritterlicher
Geist jede Art Abenteuer liebte, und der keinen Augenblick an der
Aufrichtigkeit seines neuen Schützlings zweifelte.

»Ich bin der Sohn des Wilhelm Asselin, eines Edelmanns aus
der Provinz«, erzählte der junge Mann. »Mein Vater besaß weder
Länder, Schlösser, noch andere Einkünfte. Mit dreizehn Jahren
wurde er Soldat und mit vierzig brachte er es, trotz der Tapferkeit,
welche er stets unter den Waffen bewiesen hatte, nicht weiter, als
bis zu einer untergeordneten Offiziersstelle«.

»Dein Vater war jener muthige Wilhelm, den ich als Jüngling
kennenlernte, als ich das erste Mal im Felde war«? rief der
Admiral.

»Er war es. Frühzeitig verlor ich meine Mutter, wenige Jahre
später meinen Vater, der gebrochen durch die Anstrengung des
Krieges und durch häuslichen Kummer zeitig starb, und mich als
eine Waise ohne Vermögen zurückließ; denn Sie werden es
wissen, daß die beschwerliche Stellung eines einfachen Offiziers
mehr Ruhm und Ehre als Gewinn abwirft«.

»Ich weiß es«, entgegnete der Herzog, »aber was wurde
damals aus Dir, mein armes Kind«?

»Mein Vater vertraute mich auf seinem Sterbebette oder
übergab mich vielmehr einem seiner alten Freunde«, fuhr Philippe
fort. »Dieser erwarb seinen Lebensunterhalt mühselig als
öffentlicher Schreiber, indem er Klagen und Verantwortungen
derselben für die Parteien anfertigte. Der gute Gaillard, denn das
ist sein Name, empfing das Vermächtniß meines Vaters und nahm
mich an Sohnes statt an«.

»Mein Pflegevater schickte mich in die Schule, um daselbst
meine Bildung zu vollenden. Ich machte bedeutende Fortschritte,
aber in dem Maße, als ich an Alter und Einsicht zunahm, dachte
ich an die großen Opfer, welche ich meinem Wohlthäter, meinem
zweiten Vater kostete. Ich erröthete bei dem Gedanken an das
Brod und den Unterricht, den ich durch ihn empfing, weil dieses
Brod und der Unterricht der Preis der Nachtwachen dieses edlen



Mannes waren, der Vaterliebe an mir versah«.
»Ich vermochte nicht, den Gedanken zu ertragen, von der

Beraubung des Herrn Gaillard und von den Entbehrungen zu
leben, die er sich freiwillig auferlegte, und ich entschloß mich, ihn
von dieser drückenden Last zu befreien; dennoch besaß ich eine
lebhafte und mächtige Neigung für die Wissenschaft. Ich war
bereits nahe an die zwanzig; aber die Wissenschaft aus Kosten
meines Ehrgefühls zu erlangen, schien mir fast ein Verbrechen zu
sein«.

»Schön, mein Kind, sehr schön«, unterbrach ihn der Admiral tief
gerührt.

»Ich mußte meinem Wohlthäter gegenüber die größte Vorsicht
gebrauchen, denn hätte ich ihn vor der Zeit mit meinen
Bedenklichkeiten bekannt gemacht, so hätte er selbst zwanzig
Mittel gebraucht, um mich auf der Universität festzuhalten, denn
der Mann ist ein Fels aus der guten, alten Zeit, ein ebenso fester
Charakter als sein Herz gut und ergeben ist. Ich entschloß mich,
zur List meine Zuflucht zu nehmen und so viel als möglich die
Gründe meiner Handlungsweise zu verheimlichen«.

»Ich sagte meinem Pathen, daß ich keinen Beruf für die
Wissenschaften in mir fühle, er schalt mich meiner Faulheit und
Nachlässigkeit wegen, aber ich gab nicht nach und kam immer
auf denselben Punkt zurück, so daß er mir am Ende sagte: mein
lieber Sohn, der Widerwille gegen die Wissenschaft ist in Dir zur
fixen Idee geworden. Ich will Deinen Neigungen nicht länger
widerstreben und in der That ist es besser, ein guter Handwerker,
als ein schlechter Gelehrter zu werden. Ich willige daher mit
einigem Rückhalt in Deine Wünsche ein. Wähle den Stand, der
Dir zusagt. Meine Wahl war nicht lang. Ich sagte meinem Pathen,
daß ich Golbschmied werden wollte. Meinetwegen, entgegnete
Herr Gaillard, nur strebe darnach, ein tüchtiger Künstler zu
werden«.

»Die Goldschmiedearbeit grenzt in der That an die höchste
Kunst. Bei den Griechen, den Römern und selbst bei den
orientalischen Völkern verband sie sich mit der Bildhauerei, mit
der Malerei und Poesie. Man muß bei der Bearbeitung der edlen
Metalle eine sichere Hand, eine scharfe Auffassungsgabe
besitzen, die sich nicht erwerben läßt und die mehr in der



geistigen Begabung, als in der täglichen, handwerksmäßigen
Uebung liegt. Die Goldschmiedekunst ist bei gebildeten Völkern
so hochgestellt als die Skulptur und die Architektur. Sie überliefert
wie diese, die denkwürdigen Thaten einer Nation, und die großen
Weltereignisse der entfernten Nachwelt«.

»Sie bildet ebenfalls für die künftigen Geschlechter die Figuren
der Helden, Philosophen und Dichter ab, mit einem Worte, diese
Kunst nimmt einen wichtigen Platz in den Palästen der Könige,
wie im Tempel der Götter ein, welche sie mit Ihren Wundern
schmückt und mit Ihren Kunstwerken durchstrahlt. Der Becher der
Kleopatra, der Säbels Mahomeds und das Reliquienkästchen des
heiligen Peters sind Denkmäler Ihrer Arbeit aus drei
verschiedenen Epochen. Die Werke Benvenuto Cellinis aus dem
sechzehnten Jahrhundert, werden als sprechende Beweise der
Verbindung gelten, welche zwischen den andern Künsten und der
Goldschmiedekunst besteht, so wie Ihr Urheber zugleich
Bildhauer, Dichter und Zeichner gewesen ist«.

»Und außerdem ein braver Soldat«, unterbrach Vivenne die
Erörterungen, denn er vertheidigte die Engelsburg unter Clemens
den Siebenten mit eben soviel Tapferkeit als Klugheit.

»Meine Einbildungskraft«, fuhr Philipp fort, »stellte mir
immerwährend diese glänzenden Beispiele vor Augen, und in
meiner Übertreibung, ich gestehe es gern ein, nährte ich die
Hoffnung die Goldschmiedekunst in meinem Vaterlande wieder
herzustellen und sein Benvenuto Cellini zu werden«.

»Du sollst es werden«, rief der Admiral mit künstlerischem
Enthusiasmus.

»Mein Pathe gab mich in die Lehre zu Johann Babtiste
Chouquet, einem der reichsten und am meisten beschäftigten
Goldschmiede von Paris. Das war ein guter Anfang, denn mein
Meister war ein geschickter und in seiner Kunst sehr erfahrener
Mann. Ich widmete mich mit Eifer meinem neuen Handwerk und
machte reißende Fortschritte. Dieser Fleiß interessierte und
verwunderte meinen Lehrherrn dermaßen, daß er meine Lehrzeit
abkürzte und mich zum Gehilfen machte; aber das genügte
meinem Ehrgeiz noch nicht. Ich verdoppelte meine
Anstrengungen und nach Verlauf von zwei Jahren wurde ich
erster Aufseher und hatte den Befehl über all die Uebrigen. Ich



war der Stellvertreter meines Meisters, dessen zahlreiche
Kundschaften und kaufmännische Verbindungen ihn verhinderten,
den reinen handwerksmäßigen Theil seines reichen und
glänzenden Geschäftes zu überwachen.«

»Alle meine Wünsche waren in Erfüllung gegangen«.
Philippe erröthete und stockte in seiner Erzählung, als der

Admiral ihm lächelnd sagte: »Wir kennen das, ich gehöre einer
Familie an, die der Liebe nicht fremd geblieben ist, und die
ebenso sehr für schöne Augen, als für Ruhm und Ehre flammt.
Fahre nur fort, immer fort«.

Philippe sprach weiter:
»Fräulein Fanchette«, so heißt nämlich die Tochter meines

Meisters, »war ein vollendetes Wesen. Ihre Gestalt war reizend,
aber Ihr Geist war noch schöner als Ihr Gesicht und aus all Ihren
Mienen sprach so viel Güte, Reinheit und Wohlwollen, welche
noch die Anmuth eines schönen Gesichtes erhöhen, sind den
Glanz steigern, der stets eine reiche Erbin zu umgeben pflegt.
Drei Jahre jünger als ich selbst hatte ich Ihre Spiele getheilt, da
ich als Lehrling in das Haus Ihres Vaters kam. Als ich Mann und
Gehilfe geworden war, hörten zwar die Spiele auf, aber sie hatten
jenes Gefühl zurückgelassen, welches der Knabe Freundschaft,
der Mann Liebe nennt. Ich war von dem Abstande unserer
Vermögensverhältnisse zu sehr durchdrungen, um meine Augen
bis zu der Tochter meines Meisters zu erheben, zu besorgt für
Ihre eigene Ruhe, um sie mit meinen Qualen und Leidenschaften
bekanntzumachen, die sie vielleicht, ohne es zu wissen, theilte.
Ich wagte nie vor Ihren Ohren von einer Liebe zu sprechen,
welche mich beinahe tödtete. Ich verschloß sorgfältig meine tiefe
Neigung in dem Schrein meines Herzens und wenn der Ton Ihrer
süßen Stimme, wenn ein Lächeln Ihrer rothen Lippen mich
während der Arbeit in meiner Ruhe störte und mich erbeben ließ,
verwundete ich mich leicht mit meinem Handwerkszug, um so
Ihrer bezaubernden Nähe zu entfliehen. Ach, wie oft entrissen Ihr
diese unbedeutenden Verletzungen einen Schrei des Schreckens
und der Besorgnis! Wie oft wollte sie das Blut stillen, das nur
ihretwillen floß. Wie hart stieß ich sie zurück und welche
Anstrengungen kostete es meinem Herzen, Ihre Bemühungen
abzuweisen, dieses geschwisterliche Mitleid, welches mir so



unausprechliche Empfindungen erregte. Aber ich sah das ganze
Gewicht meiner Stellung ein, um keinen Preis der Welt, wollte ich
das Vertrauen meines Meisters und meine eigene Achtung
verlieren. Die Kluft, welche uns trennte, war unübersteiglich.
Fräulein Fanchette war ein herrliches Wesen, das ich zwar
bewundern, aber nicht lieben durfte. Mein Verstand war die
Schildwache meines Herzens und ließ die Liebe nicht passieren«.

»Unterdeß strebte mein Meister, nachdem er mehrere Ämter
bereits verwaltet hatte, nach den höchsten bürgerlichen Ehren. Er
wollte einer der vier Schöffen werden, welche die Stadt Paris
verwalten. Sein Ehrgeiz begnügte sich reicht mehr damit. In den
Adelstand durch diese Wahl von selbst erhoben, wollte er seine
Tochter mit einem Marquis verheirathen, der seine Reichthümer
durch den Glanz eines allen Stammbaumes noch erhöhen konnte.
Der vorzügliche Wunsch Chouquets ging in Erfüllung, er wurde
auf die Liste der Schöffen gesetzt, vom König seine Wahl gebilligt.
Sein zweiter Wunsch ließ ebenfalls nicht lange auf Erfüllung
warten, die Marquise von Montespan, welche gegen meinen
Meister freundlich gesinnt war, wählte einen Gatten für seine
Tochter.«

»Was, meine Schwester vermittelt Ehen«! unterbrach der
Admiral lachend den Erzähler, »ich hatte eher das Gegentheil
geglaubt? Das geschieht gewiß nur aus Widerspruchsgeist oder
aus Reue«!

»Dieser Gatte«, fuhr Philippe fort, »war einer von den vier
Ehrenstallmeistern der Marquise von Montespan, der junge
Marquis von Allainval«.

»Was«! rief Vivenne, »der Marquis von Allainval, dieser Feigling
dieser Unwürdige, der mir beim Angriff auf Messina so schlecht
gehorchte und den ich eben verabschiedete«?

»Derselbe, gnädiger Herr«.
»Sind Sie auch ganz gewiß Ihrer Sache«?
»Ach, gnädiger Herr, das Gesicht eines Nebenbuhlers vergißt

man nicht so leicht, und ich habe ihn nur zu oft ist dem Hause
meines ehemaligen Meisters gesehen, wo er hinkam und sich um
Fräulein Fanchette zu bewerben«.

»Nun erstaunt ich nicht mehr«, sagte der Herzog mit leiser



Stimme, indem er mit sich selber sprach, über das schnelle
Avancement des jungen Mannes, und über die Empfehlung der
Marquise. »Ich werde meiner Schwester ein Kompliment wegen
Ihres Schützlings machen. Sie gebraucht Ihren Einfluß auf den
Geist des Königs nicht übel. Dreißig solcher Menschen auf einer
Flotte und alles muß zugrunde gehen. Doch fahre nur fort, mein
lieber Philippe«.

»So weit waren die Angelegenheiten gediehen«, sagte der
junge Mann, »als Heer Chouquet auf eine Anzeige bei dem
Staatsanwalt den Besuch der Justiz in einem ganzen traurigen
Aufzuge erhielt. Die Nachforschungen, welche Anfangs fruchtlos
blieben, lieferten zuletzt einige Barren von Gold und Silber zum
geringeren Werthe und mehre falsche Stempel, welche die
rechten des Münzamtes nachahmten. Diese Entdeckung zerstörte
nicht allein die Hoffnung meines Meisters, sondern entehrte und
ruinierte ihn. Ein Gedanke kam mir plötzlich in den Sinn, ein
Gedanke schnell und leuchtend wie der Blitz; ich opferte mich aus
Erkenntlichkeit für meinen Meister und noch mehr aus Liebe für
seine Tochter auf. Ich gab mich selbst für den wahren Schuldigen
aus und nahm auf mein Haupt die Verantwortung dieses
Verbrechens, welches die Gesetze so grausam bestrafen. So kam
es, daß ich für meine Geliebte mehr als mein Leben, meine Ehre
selbst hingab. Ich wurde angeklagt und verurtheilt, ohne einen
Versuch zu machen, mich zu vertheidigen. Sie wissen das Übrige,
gnädiger Herr«.

»Du bist ein Held in der Liebe, wie im Krieg«. rief der Admiral,
nachdem Philippe seine Erzählung beendet hatte, »aber sage mir,
hast Du keine Maßregeln getroffen, um später Deinen Ruf
wiederherzustellen und Deine Unschuld zu beweisen«.

»Keine, gnädiger Herr. Nur vor meiner Abreise nach Toulon,
übergab ich meinem alten Pathen ein Schreiben, das er nur dann
öffnen sollte, wenn er Nachricht von meinem gewissen Tode
erhalten. In diesem Schreiben entdeckte ich ihm das Geheimniß
meiner Handlungsweise, ein Geheimniß, das er trotz meines
Leugnens durchschaute, und ich gestand darin meine Unschuld.
Außerdem fügte ich noch einen Brief an die Marquise von
Allainval hinzu, in welchem ich Ihr zum erstere Mal in meinem
Leben meine Liebe entdeckte. O, gnädiger Herr, dieses Schreiben



wird nie gelesen werden, denn meine erste Sorge, nachdem ich
meinen alten Pathen umarmt habe, wird die sein, dasselbe zu
vernichten. Ich wünsche selbst, die letzte Spur meines Lebens
das ich für gut und nothwendig hielt, zu verwischen. Was geht
mich das Urtheil der Welt an! Habe ich nicht auf meiner Seite
Gott, mein Gewissen und Sie, gnädiger Herr«!

»Braver junger Mann«, sagte Vivenne, indem er aufstand und
Philippe umarmte, »Deine Seele ist so edel wie Dein Muth, und
die Liebe und Aufopferungsfähigkeit, so wie Deine Tapferkeit
überschreiten alle Grenzen der Einbildung, sie sind
bewunderungswürdig. Was willst Du nach Deiner Rückkehr nach
Frankreich beginnen«.

»Meine Absicht und die meines Paten gehen dahin, uns nach
den spanischen Kolonien einzuschiffen, wo ich mich in irgend
einer größeren Stadt als Goldschmied niederlassen will«.

»Du sollst nicht nach Mexiko gehen, sondern in Deinem
Vaterlande und in Paris bleiben. Philippe ich will es und befehle es
Dir«, entgegnete der Herzog, »ich habe Dir gesagt, daß Du der
Benvenuto Cellini Frankreichs werden kannst, und ich halte etwas
auf die Erfüllung meiner Prophezeihungen. Hast Du verstanden«.

»Der Aufenthalt in Paris wäre für mich eine Art von Hölle. Sie
kennen vielleicht nicht die Vorurtheile, von welchen ein Mann
unter meinen Verhältnissen zu leiden hat«.

»Laß das meine Sorge sein. Ohne Sein Geheimniß zu
entdecken, das wegen der Ehre zweier Familien noch verborgen
bleiben soll, werde ich an den Hof, an meine Schwester die
Marquise von Montespan, an den Seeminister und an den
Staatsanwalt schreiben. Ich verspreche Dir in Paris Sicherheit,
Ehre und Geld«.

»In diesem Falle, gnädiger Herr, will ich Ihnen gehorchen«.
»Hier«! sagte der Admiral, indem er von seinem Bureau ein

Kästchen von Ebenholz nahm, »hier sind die hundert Louisd’or,
welche ich Dir im Namen des Königs versprochen und zuerkannt
habe. Mit dieser Stimme kannst Du ein ansehnliches
Etablissement begründen, außerdem will ich bei meiner Rückkehr
nach Frankreich selbst den ersten Grundstein zu Deinem Glücke
legen«.



Philippe verneigte sich.
»Das ist noch nicht alles«, fuhr der Herzog fort, »ich füge für

meine eigene Rechnung dem Geschenke des Königs noch
hundert Goldstücke hinzu, welche Du unmittelbar zu einer Reise
nach Sicilien verwenden sollst, nach diesem edlen Lande,
welches noch jene die Spuren der römischen Herrschaft und
Tyrannei an sich trägt. Sizilien ist reich an herrlichen Gegenden,
stolzen Trümmern und ehrbaren Monumenten. Du bist Künstler,
Du wirst vielleicht ein großer Künstler werden, Du mußt Dich darin
durch die Herrlichkeit der Natur und Kunst begeistern lassen.
Wohlan, begib Dich, mein Freund, auf diese ruhmwürdige
Wanderung in einem Monat wirst Du nach Messina
zurückkommen und ein Schiff meiner Flotte soll Dich nach
Frankreich übersetzen. Adieu, mein Freund, wir werden uns
Wiedersehen«.

Philippe, durchdrungen von Dankbarkeit, wollte sich zu den
Füßen des großmüthigen Admirals werfen, doch Vivenne
verhinderte ihn daran, schloß ihn mehrmals in seine Arme und
verabschiedete sich von ihm, indem er folgende Worte voll Geist
und Güte an ihn richtete:

»Ich habe Dich aufgefordert, ein ehrlicher Mann zu werden,
diese Mahnung war überflüssig. Heute fordere von Dir, daß Du ein
großer Künstler wirst. Die Eroberung Frankreichs geschehen nicht
bloß mit dem Degen und der Kanone, sondern auch durch Geist
und Wissen. Jedenfalls sind letzteren und reiner. Ich habe
Messina neu gewonnen, erobere Du ganz Sicilien, und übertreffe
durch Deine Werke alle Wunder und jede Schöpfung dieses
köstlichen Landes«.

Im Zeitraume eines Monats kam Philippe nach, schiffte sich
unmittelbar auf dem Schiffe ein, welches ihn nach dem geheiligten
Boden des Vaterlandes wiederbringen sollte, des Vaterlandes, das
er als gemeiner Galeerensclave verlassen und das er als
ruhmgekrönter Soldat, verwundet vom feindlichen Feuer
wiedersehen, wo er als geächteter und wohlhabender Bürger von
nun an leben sollte.

Glücklicher Wechsel des Geschicks.
In demselben Augenblicke, wo Philippe den Hafen von Messina

verließ, langte ein französisches Kriegsschiff traurig an, die



Masten gesenkt und die Flagge verhüllt. Dieses Fahrzeug war die
Fregatte der Phönix, sie brachte einen Korsaren, den sie in der
Meerenge von Sizilien gefangen genommen hatte und den
Leichnam Ihres Kommandanten, des Marquis von Allainval, der
bei dieser Gelegenheit getödtet wurde.

Der junge Edelmann, von seiner Schmach erdrückt, wollte die
Achtung seines Admirals und die Ehre seines Namens wieder
erkämpfen. Bei einem furchtbaren Zusammentreffen, welches er
mit den Piraten bestand, zu deren Verfolgung er abgesendet
worden war, stürzte er sich einer der ersten auf den Bord des
feindlichen Schiffes und bezahlte mit seinem Leben die
Siegespalme.

»Unglücklicher junger Mann«, rief Philippe aus, indem er fromm
vor dem Todten sein Haupt entblößte. Die Kanonen des Forts
schickten sich eben an, mit Ihrem Donner, feierlich die sterblichen
Überreste des jungen Kriegers zu begrüßen, als Philippe Asselin
auf seinem Schiffe fröhlich nach dem schönen Ufer der Provence
flog.



V.
Die mächtige Empfehlung des Herzogs von Vivenne hatte Wunder
bewirkt. Bei seiner Rückkehr wurde Philippe sehr schmeichelhaft
von der Goldschmiedezunft empfangen, von welcher er ohne
vorhergegangene Prüfung, bloß auf Befehl des Königs zum
Meister gemacht und auf diese Weise aller Privilegien und
Freiheiten teilhaftig wurde. Obgleich die drei Jahre, welche seit
seiner Verurteilung vergangen waren, nicht hinreichten, um in den
Gemüthern seiner jetzigen Kollegen jede Spur jenes Ereignisses
zu vernichten, so erhob sich dennoch auch nicht eine Stimme
gegen seine vom König befohlene Aufnahme.

Philippe hatte sich in einer der schönsten Straßen von Paris
niedergelassen. In wenigen Monaten erhielt sein Magazin,
welches stets mit den geschmackvollsten und besten
Gegenständen im Überfluß versehen war, einen ungewöhnlichen
Ruf. Der Hof und die Stadt, das heißt die Hofleute Ludwig des
Vierzehnten, die reichen Banquiers und Generalpächter wurden
seine Kunden. Ein Silberstück, sei es, welches es immer wollte,
eine Vase, Terrine, ein Kaffeeservice wurden nicht angesehen,
wenn es nicht aus der Werkstätte Philippes kam.

Der öffentliche Schreiber Gaillard hatte sein Bureau verlassen
und lebte bei seinem theuren Sohne als oberster Hausverwalter.

Zuweilen machte wohl der alte Gaillard einen Versuch in das
Arbeitszimmer seines Pflegesohnes zu dringen, mitunter haschte
er nach allerlei Vorwänden, um seine Neugierde zu befriedigen
und ließ es nicht an Ausreden fehlen, aber stets empfing ihn
Philippe auf der Schwelle dieses verzauberten Heiligthums, das er
wie ein Drache vor jedem Unberufenen behütete. Diese
außerordentliche Vorsicht, diese Dunkelheit in dem Leben eines
Mannes, das sonst so rein dalag, brachten Gaillard zur
Verzweiflung, da er noch immer Philippe mit der Seele, mit dem
Herzen eines Vaters liebte.

»Er traut mir nicht«, rief der Greis zuweilen mit Bitterkeit aus.
»Er verbirgt sich vor mir! Er untersagt mir den Eintritt in die
Werkstätte, die er sein Heiligtum nennt. Was thut er denn allein,



immer allein in diesem Winkel. Versucht er irgend eine teuflische
Erfindung? Denkt er über eine sträfliche Verschmelzung der
Metalle nach? Ach nein, nein«, fügte der Schreiber stets hinzu,
»fort mit diesen bösen Gedanken, mit diesen schlechten
Voraussetzungen. Philippe ist ein ehrlicher Mann, ein solider
Kaufmann, ein Künstler, voll Menschenfreundlichkeit. Die
Berührung mit dem Laster hat in seiner Seele keine Spur
hinterlassen.

Nachdem der öffentliche Schreiber zu diesem Entschlusse
gekommen war, suchte er nicht mehr das Geheimnis, welches in
Philippes Werkstätte vorhanden war, zu entdecken. Dieser
bemerkte die Veränderung und sagte deshalb eines ’Tages:

»Mein lieber Pathe, Du scheinst von Deinem Versuche, meinen
Schlupfwinkel zu durchstöbern, abgekommen zu sein«.

»Ich bin nicht mehr neugierig«.
»Wie gar nicht mehr«?
»Mein Freund erinnerst Du Dich noch aus Deiner Kinderzeit an

das Mährchen von Blaubart, welches ich Dir so oft erzählen
mußte, während Du Dich auf auf meinem Knie schaukeltest«?

»Ich erinnere mich noch ganz gut an das schöne Mährchen«.
»Gut, dann wirst Du auch nicht das schreckliche Kabinet

vergessen haben, welches Blaubart seiner Frau bei Todesstrafe
zu betreten verboten hat«.

»Gewiß nicht«.
»Die Frau betrat es nichtsdestoweniger und Ihre Neugierde

wurde hart bestraft, denn sie fand nur Leichname da«.
»Lieber Pathe, was hat das Kabinet des Blaubarts mit meiner

Werkstätte zu thun«?
»Nichts, das weiß ich wohl. Aber ich benutze nur die Moral des

Mährchens für mich. Die Neugierde bestraft sich immer selbst und
ich mag nicht bestraft werden. Da hast Du den Schlüssel zu
meinem Betragen«.

Philippe verstand den indirekten Vorwurf Lehre, welche diese
Fabel enthielt und ergriff deshalb die Hände des Alten, die er mit
Rührung drückte.

Zwei Jahre waren seit dem vergangen, daß Philippe sein
Magazin eröffnet hatte, als eines Tages Gaillard, den die



Geschäfte des Hauses nach Versailles geführt hatten, ganz außer
Athem zu seinem Pflegesohne wiederkehrte und ihm schon von
weitem entgegenschrie:

»Der Herzog von Vivenne, ist zurückgekehrt und hat eine
Audienz beim König gehabt«.

»Der Herzog in Versailles«? schrie Philippe, der seine
Bewegung nicht beherrschen konnte, »o, mein theurer Pathe, Du
konntest mir keine glücklichere Neuigkeit mittheilen. Gott sei
gedankt«, fuhr der junge Goldschmied fort, »mein Werk ist
vollendet und der Tribut der Dankbarkeit für meinen Wohlthäter
wird so lange leben als sein Ruhm«.

Philippe schrieb augenblicklich folgenden Brief an den Admiral,
der unterdeß Marschall geworden war.

»Gnädiger Herr«!
Sie haben mich zum Soldaten, sowie zum Goldschmied

gemacht; und in beiden, gleich edlen Beschäftigungen habe ich
mich bestrebt, Ihre Achtung und Zufriedenheit zu verdienen.
Krönen Sie seine Wohltaten und meine Hoffnungen, indem sie Sie
die Werkstätte eines Mannes mit Ihrem Besuche beehren, der
Ihnen Alles zu verdanken hat und alles nur auf Sie zurückbezieht.
Sie haben mir als Muster Benvenuto Cellini zu gestellt, dieser
große Künstler wurde oft bei der Arbeit von seinem Fürsten
überrascht. Ich bin kein Benvenuto Cellini, Sie aber, gnädiger
Herr, weichen keinem Fürsten der Erde an Geburt und Edelmuth.
Ich hoffe, daß Sie keine Ihrer Versprechungen vergessen und daß
Sie die heißen Wünsche Ihres unterthänigen und ewig dankbaren
Dieners erhören werden.

Philippe Asselin«.

Die Antwort ließ nicht lange aus sich warten. In den ersten
Tagen der nächsten Woche, nachdem der Brief abgeschickt
worden war, hielt eine glänzende Equipage mit vier Pferden
bespannt vor dem Laden des Goldschmiedes, in derselben saßen
der Marschall von Vivenne und zwei Damen, welche, wie
gewöhnlich die vornehmen Damen seiner Zeit Larven vor Ihren
Gesichtern trugen.

Philippe erkannte sogleich seinen berühmten Beschützer.



»Mein gnädiger Herr, der Herzog von Vivenne«, rief er, indem er
ihm entgegeneilte.

»Ich selber, mein lieber Philippe«, entgegnete der Herzog, »und
mit mir kommen noch zwei Damen, welche die Meisterwerke
betrachtete wollen, mit denen Du die französische
Goldschmiedekunst bereichert hast«.

Philippe verbeugte sich dreimal vor den maskierten Damen.
»Italien, vor allen das lachende Sizilien wird Dich ohne Zweifel

begeistert haben«? fuhr der Herzog fort, indem er sich mit der
einen Hand auf seinen Stock mit dem goldenen Knopf stürzte, die
andere auf die Schulter Philippes legte. »Du wirst uns Deine
Syracrusischen Henkelgefäße, Deine Korintischen Vasen und
Deine Florentiner Becher zeigen. Aber gestehe mir ein, lieber
Philippe, daß ich Dich sehr lieben muß, weil ich in diesem
Zustande von Versailles herübergekommen bin. Findest Du mich
nicht seit unserer Trennung noch dicker geworden und sehe ich
nicht wie ein Nilpferd aus«?

Vivenne war trotz seiner Jugend von einem entsetzlichen
Leibesumfange. Die Mühen des Krieges und die nächtlichen
Vergnügungen am Hofe vermochten nichts gegen diesen Luxus
der Gesundheit, welche auf seinen Wangen blühte, auf seiner
Stirn glänzte, aber seinen Körper mit Fett dermaßen belastete
daß er sich kaum noch im Felde, wie am Hofe bewegen konnte.

»Der König, lieber Philippe, hat mir, wie Du weißt, den
Marschallstab verliehen, aber mehr um mich darauf zu stützen,
als um sein Heer und seine Flotte zu kommandieren. Ist es denn
möglich mein Freund, daß eine so herumwandelnde Festung je
ein Pferd in Zukunft besteigen kann? Kaum vermag ich noch auf
meinen Schiffen das Gleichgewicht zu behaupten. «

»Gnädigster Herr«, entgegnete der Goldschmied, »das Talent
eines Generals steckt in seinem Kopfe und nicht in seinen
Gliedern. Das haben Sie längst bewiesen«.

»Schmeichler«! lächelte der Herzog mit jener Anmuth, wegen
der er berühmt war, »willst Du am Ende bei Hofe noch durch
andere Eigenschaften, als durch Deine Meisterwerke glänzen.
Spare Dein Lob und zeige uns Dein Magazin.

Philippe führte den Herzog von Vivenne und die beiden Damen



in seine Werkstätte, erklärte ihnen die Vorgänge der Fabrikation,
ließ vor Ihren Augen Gold- und Silberwaaren schmieden und
überraschte sie durch drei niedliche Schalen, welche die Wappen
des Admirals trugen und die er diesem und den Damen anbot.

Hierauf führte er sie in sein eigenes, besonderes Atelier, das
seit zwei Jahren, außer ihm selber kein Mensch betreten hatte.
Kaum aber, daß der Herzog die Schwelle des Kabinets
überschritten und seine Augen auf ein großes Werk der
Goldschmiedekunst geworfen, so rief er freudig aus: »das ist ja
meine Generalgaleere«.

»Allerdings, gnädiger Herr, entgegnete Philippe, das ist Ihre
Generalgaleere. Ich widme Ihnen dieses Werk und beschwöre Sie
dasselbe als ein ewiges Zeichen meiner Dankbarkeit
anzunehmen. Seit zwei Jahren opfere ich viele Stunden des
Tages und meine Nächte dieser Arbeit, welche Ihrer und
Frankreichs würdig werden sollte. Ich sage Frankreichs, denn von
dieser Galeere aus wurde der Hafen von Messina erkämpft und
um dieses Umstandes willen soll das Fahrzeug, an dessen Bord
Sie sich befunden haben, der Segnungen und Huldigungen der
Nation theilhaftig werden«.

»Na, da haben wir das große Geheimnis entdeckt«, rief Gaillard
laut. »Ach, gnädiger Herr«, fügte er hinzu, indem er sich an
Vivenne wendete, »wenn sie wüßten, welche Unruhe und
schlaflose Nächte mir die lange Zurückgezogenheit meines
Sohnes in diesem Kabinett verursacht hat«.

»Das ist ein bewunderungswürdiges Werk«, sagten staunend
die maskierten Damen.

»Das ist ein Meisterwerk«, sprach Vivenne, indem er mit
entzücktem Auge die einzelnen Teile der Arbeit prüfte.

Es war in der Tat ein Meisterwerk; nie hatten Gold und Silber
unter der Hand eines Künstlers sich williger gefügt, nie reizender
die Erinnerungen und den Zauber der Einbildungskraft
wiedergegeben. Die Generalgaleere stand hier mit ihren Segeln,
ihren Masten und ihren Ruderbästien. Ihre Equipage erschien
bereit zum Kampf, der Pavillon war gehißt zur Schlacht, das
Verdeck, der Kerl und die Bordseite glänzten von Hacken, Flinten
und Musketen. Nichts war unberücksichtigt geblieben, nichts
vergessen in diesem Miniaturbild von Gold, in diesem Abriß eines



Schiffes, auf dieser Seite von Metall, welches ein groß Ereigniß
der vaterländischen Geschichte darstellte. Man wußte nicht,
indem man diese Arbeit betrachtete, was man mehr bewundern
sollte, die Geduld des Handwerkers, oder die Schöpferkraft des
Künstlers.

Je länger Vivenne das Werk ansah, desto größer war sein
Entzücken.

»Philippe«, sagte er zu dem Golbschmied, »Deine Arbeit ist
bewunderungswürdig, dennoch fehlt noch etwas daran«.

»Es mangelt was, gnädiger Herr«?
»Ja Philippe, auf diesem Platz«, dabei deutete der Marschall

auf das Vordertheil der Galeere«, »müßte ein Soldat stehen, ein
Held, der den Kugeln der Feinde trotzt, um die Flagge Frankreichs
zu erbeben. Ich sehe die Fahne aber nirgends Ihren
unerschrockenen Vertheidiger. Er muß da sein, hörst Du, er darf
mir nicht fehlen«.

»Gnädiger Herr, ich werde gehorchen«, sagte der Goldschmied,
indem er sich verbeugte und erröthete.

Die Bewunderung der beiden Damen blieb nicht hinter dem
Enthusiasmus des Admirals zurück und äußerte sich bei jeder
Entdeckung einer neuen, bisher verborgenen Schönheit durch
laute Ausrufungen des Erstaunens und Entzückens.

Seit langer Zeit war im siebzehnten Jahrhundert, kein ähnliches
Meisterwerk geschaffen worden. Es war in jeder Beziehung
vollkommen und athmete, trotzdem es älteren Mustern
nachgebildet war, doch eben soviel Originalität als ernstes
Studium.

Nachdem er alle Arten von Lob und Aufmunterung erschöpft
und Philippe für die Widmung seines Wertes herzlich und
wiederholt gedankt hatte, ergriff der Marschall mit edler
Vertraulichkeit die Hand des Goldschmiedes und sagte:

»Mein lieber Philippe, Du hast bereits als Soldat Proben Deiner
Tapferkeit abgelegt, nun bewährst Du Dich als Künstler. Aber das
ist nicht hinreichend: Der König, unterrichtet, von Deiner
erhabenen Hingebung, durch dieselbe Person, welche der
Gegenstand derselben war, hat Kraft seiner Machtvollkommenheit
verordnet, daß das Urtheil, welches Dich betroffen für Null und



nichtig erklärt und somit selbst die Spuren Deiner unverdienten
Strafe weggetilgt werden sollen. Aus demselben Grunde ernennt
Dich endlich seine Majestät zum Aufseher über Ihr sämtliches
Silbergeschirr und befiehlt mir, Dein Patent Dir zu überweisen.

»Königlicher Aufseher! O, gnädiger Herr«, schrie Philippe«, »ich
sterbe noch vor Glück und Freude«.

»Laß es lieber bleiben«! unterbrach ihn lächelnd der Admiral.
Dir steht noch ein anderes Glück bevor. Mein lieber Philippe, Du
hast mir eine so schöne und angenehme Ueberraschung bereitet,
die ich Dir durch eine noch schönere und angenehme
Überraschung vergelten will.

»Meine Damen«, fügte der Herzog hinzu, indem er sich an die
beiden Frauen wandte, welche ihn begleiteten, »haben Sie doch
die Gnade und nehmen Sie Ihre Masken ab«.

Die Damen folgten sogleich und Philippe erkannte die Marquise
von Montespan und Frau von Allainval, die Tochter des
Goldschmieds Chouquet.

Philippe stürzte sich zu Füßen der jungen Witwe, indem er rief:
Fanchette, Fanchette!

Dann, indem er sich an die Rücksicht erinnerte, welche er dem
Herzog, der Marquise von Montespan und der Frau von Allainval
selber schuldig war, erhob er sich beschämt, doch die Thränen,
welche unaufhaltsam seinen Augen entströmten bewiesen mehr
als alle möglichen Reden, die Heftigkeit seiner Liebe.

»Verzeihen Sie, meine Damen«, sagte er verwirrt, »ich bin in
meinem Leben um sechs Jahre, zurückgegangen, ohne zu
denken, wo und vor wen ich mich jetzt befinde«.

»Ich verzeihe Ihnen von ganzem Herzen«, sagte die junge
Wittwe, indem sie Ihre Hand dem Goldschmiede hinreichte, der
sie mit seinen Thränen und Küssen bedeckte, »ich weiß Alles,
was Sie für meine Familie und für mich geopfert haben und dieses
Schreiben von Ihrer Hand hat mich schon lange von Ihrer Liebe
und Ihrer edlen Hingebung unterrichtet«.

Die Marquise zeigte dem jungen Goldschmied ein Papier, das
sie in Ihren Händen hielt. Er erkannte den Brief, welchen er
Gaillard im Gefängniß übergeben hatte.

»Sie besitzen diesen Brief«? rief Philipp, »aber er sollte Ihnen



nur für den Fall meines Todes übergeben werden«.
»Mein lieber Sohn«, sagte Gaillard, »ich mußte drei

Anordnungen des Staatsanwalts gehorchen, der um die Existenz
dieser Beweismittel wußte und mir befahl, dieselben abzuliefern.
Seit vierzig Jahren bin ich gewohnt, den Befehlen der Justiz zu
folgen. Das ist meine Rechtfertigung«.

»Und der Staatsanwalt«, fügte der Herzog hinzu, »gehorchte
nur dem ausdrücklichen Befehle des Königs. Ich allen bin in
dieser Angelegenheit der schuldige Theil und ein wenig meine
Schwester hier, die eifersüchtig auf mich, mit mir wetteiferte, Dein
Glück in der Liebe, wie im Geschäft zu begründen, denn, mein
lieber Philippe die junge und schöne Marquise von Allainval wird
für Dich wieder die Tochter des Goldschmiedes Chouquet. Sie
entsagt den eitlen Privilegien eines neugebackenen Adels, um
sich mit dem Manne zu verbinden, der Ihr mehr als sein Leben
opferte«.

»Ist es möglich«! schrie Philippe außer sich, »wie Fanchette,
wie,Madame, Sie wollen zu mir herniedersteigen, die vornehme
Witwe des Marquis von Allainval will die Gattin eines niederen
Handwerkers werden«.

»Ich bin fernzuglauben, daß ich mich herablasse«, erwiederte
die junge Wittwe, »im Gegentheil, ich meinte, mich nur zu
erheben. Die natürliche Eitelkeit hat mich zur Marquise gemacht,
die Liebe gibt mich mir selber wieder. Der Adel ist überall in jeder
edlen Handlung, im Talent, in einer großmüthigen und
aufopfernden Liebe. Aus diesem Gesichtspunkte betrachtet,
verdienen sie ein Fürst zu sein und haben längst Ihre Adelsprobe
abgelegt«.

»Sie haben recht Madame und sprechen wie ein Engel«, sagte
der Marschall, werden Sie wieder eine Bürgerliche, oder vielmehr,
da Philippe zu jener Klasse von Menschen gehört, die den Adel
im eigenen Herzen tragen und die man nur selten noch bei Hofe
findet, begnügen Sie sich mit minder glänzendem, aber
wertvollerem Stand und Namen. Erhalten Sie sich jene Anmuth
und Liedenswürdigkeit und Freiheit, welche Ihnen bei Hofe so
viele Sympathien erworben haben, so daß die Bürger von Paris
Sie einst unter Ihre Heiligen versetzen, nachdem Sie bis jetzt wie
eine Gottheit am Hofe angebetet wurden.



Die Hochzeit Philippe Asselins, Aufseher über das
Silbergeschirr des Königs mit Fanchette Chouquet,verwitwete
Marquise von Allainval kam unter dem Schutz des Herzogs von
Vivenne und der Marquise von Montespan zustande.

 

– E n d e –
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Ein Vampyr.
Kriminal-Geschichte.

Sonntag, den 12. November 1865.

s war im Frühjahre 18..
Wir wollen die Jahreszahl nicht näher bezeichnen und

unterlassen es auch, den Ort namhaft zu machen, in
welchem unsere Geschichte spielt. Noch leben Personen, welche
freilich in Ihrer Kindheit oder in Ihren zarten Jugendjahren Zeugen
jener düsteren Szenen waren, die wir zu schildern haben und in
den Familien, die davon betroffen wurden, verbreitet die
Erinnerung daran noch heute wehmutsvolle Trauer.

Wir dürfen uns nur mit der Andeutung begnügen, daß die
Ereignisse, von denen wir zu berichten haben, in die ersten Jahre
unseres Jahrhunderts fallen, und daß der Schauplatz ein Flecken
an der Grenze von Ungarn und Serbien bildet.

Es war also im Frühjahre, die Sonne schien bereits heiß
hernieder und den vom tiefsten blau gesättigten Himmel trübte
nicht ein einziges Wölkchen.

Die Bewohner des Fleckens, Jung und Alt, Männer und Weiber,
waren alle auf den Beinen und bewegten sich in langer Reihe
hinaus nach dem Friedhofe, der unten am Abhange eines Berges
lag.

Dem Zuge voraus wurde von acht kräftigere Burschen ein Sarg
getragen, auf welchem ein frischer Kranz ruhte. Dicht hinter dem
Sarge gingen weiß gekleidete Mädchen einher, Klagelieder
singend.

Es wurde eine Jungfrau zu Grabe getragen, die in der Blüthe
Ihrer Jugend und Schönheit plötzlich vom kalten Tode dahingerafft
worden war. Sie hatte sich Abends gesund und wohlauf zu Bette



gelegt und als Ihre Mutter — Ihr Vater war nicht mehr am Leben
— sie des Morgens wecken wollte, fand sie, daß das Töchterchen
todt war.

Der Trauerfall erregte im Orte die allgemeinste Theilnahme, die
sich denn auch bei dem Begräbnisse der Jungfrau in der regsten
Weise kundgab.

Unter lautem Schluchzen und Klagen wurde der Sarg, nachdem
der Zug auf dem Friedhofe angelangt war, an dem bereit
gehaltenen offenen Grabe niedergelassen.

Die arme bedauernswerthe Mutter hatte Ihr Kind nicht zum
Grabe geleiten können; der Trauerfall hatte sie so sehr
erschüttert, daß sie selbst aufs Krankenlager geworfen wurde.
Von den nächsten Verwandten der Todten war nur Ihr einziger
Bruder zugegen, ein Husar, der vor einigen Wochen nach seinem
Heimathorte zurückgekehrt war, um daselbst einen Urlaub zu
verbringen, den ihm sein Rittmeister bewilligt hatte.

Pista [Stefan] so hieß der Husar, hatte seine Schwester Oerzsi
[Elise] sehr geliebt und heiße Thränen rannen ihm in den
Schnurbart hinab, während der Priester zum letztenmale die
Einsegnung der Leiche vollzog.

Die Zeremonie war endlich vorüber und der Todtengräber mit
seinen Gehilfen schickte sich an, den Sarg an langen Stricken ins
Grab hinabzulassen, als mit einem male, eine kräftige Stimme
Einhalt gebot.

Alles blickte auf.
Ein alter Mann mit grauem Barte hatte sich vorgedrängt und

stand jetzt an derselben Stelle, die seither der Priester
eingenommen hatte.

»Halt!« rief der Greis mit einer Stimme, deren Kraft gar seltsam
mit seinem Alter kontrastierte. »Halt!« nicht eher darf die Todte
eingestellt werden, als bis mir noch eine letzte Pflicht an Ihr erfüllt,
die Pflicht der Rache!«

Ein dumpfes beifälliges Gemurmel lief durch die Menge. Es war,
als ob der alte Mann den Gefühlen aller einen Ausdruck gegeben
hätte.

Die Augen Pista’s, des Husaren leuchteten in unheimlichem
Feuer auf.



»Ja, Rache für das arme Opfer«, fuhr der Alte fort, »und
Beruhigung für uns. Denn wer bürgt uns dafür, daß der
gespenstische Unhold, der im Grabe keine Ruhe hat, heute oder
morgen nicht an der Thür des Einen oder des Andern in der
Gemeinde anklopft und sich sein blutiges Opfer holt, wie er es
hier geholt hat.«

Des Gemurmel der Menge steigerte sich, es wurde drohend.
»Ich habe die arme Oerzsi gesehen«, sprach der Alte weiter,

»wie sie aufgebahrt dalag und ich habe sie genau betrachtet.
Oben am Halse, dicht hinter dem linken Ohre, hatte sie einen
rothen Fleck. Es ist dies das untrügliche Zeichen der Todesart, der
sie zum Opfer fiel. Euch brauche ich es aber nicht zu sagen, wo
wir den Unhold zu suchen haben, der die schöne Oerzsi
gemordet. Des Volkes Stimme hat ihn schon lange bezeichnet.
Drum auf und folget mir, thun mir, was unsere Pflicht ist!«

Der Alte schritt nach diesen Worten vom Sarge weg. Der
Priester, welcher noch zugegen war, wollte nun vortreten und
durch seine Rede das Unheil abwenden, welches er kommen sah,
aber es war zu spät.

In dem lauten Geschrei, welches sich nun von allen Seiten
erhob, verhallte seine Stimme und die Menge, deren Leidenschaft
wild erregt war, stürzte dem Greise nach, der eiligen Fußes durch
die Reihen der Gräber dahinschritt, bis er an die Mauer des
Friedhofes gelangte, wo er an einem Grabe stehen blieb.

Es begab sich nun Entsetzliches.
Männer, Pista voran, hatten sich der Werkzeuge des

Todtengräbers bemächtigt, und sie waren in leidenschaftlichem
Eifer bemüht, das Grab aufzuwühlen, bei welchem der Alte stehen
geblieben war. Hurtig fuhren Schaufel und Spaten in die Erde,
daß die Schollen weit wegflogen, und so ward der Sarg, welcher
unten in der Tiefe ruhte, gar bald blosgelegt. Stricke wurden nun
hinabgelassen und der Sarg heraufgezogen. Als aber die lange
hölzerne Truhe das Niveau der Oberfläche des Friedhofes erreicht
hatte, wurde sie nicht behutsam niedergestellt, sondern die
Männer, welche sie heraufgezogen hatten, schleuderten sie von
sich weg, so daß sie mit dumpfen Getöse umschlug und auf dem
etwas abschüssigen Terrain dahinrollte. Dabei geschah es, daß
der Sargdeckel aufging und die Leiche, welche im Sarge war,



herausfiel und nun vor aller Augen dalag.
Bisher hatte von dem Momente an, als die Männer sich

anschickten, das Grab zu öffnen unter der Menge, welche den
Schauplatz der grausen That umwogte, die tiefste Stille
geherrscht. Bei dem Anblicke der Leiche aber wurde die Muth und
Leidenschaft aufs Neue entfesselt, alles stürzte mit lautem wildern
Geschrei auf den entseelten Körper los; da trat wieder der Greis
vor und sich gleichsam zum Schutze vor die Leiche steilen, erhob
er seinen Arm mit einem gebieterischen Winke.

Die Menge mich scheu zurück. Der Alte übte offenbar einen
Einfluß auf sie aus, dem sie sich nicht zu entziehen vermochte.

»Was macht Ihr?« rief der Greis mit erhobener Stimme, »Ihr
droht das Werk der Rache zu verderben. Lasset nur mich
machen, denn ich allein weiß es, wie man mit diesen Ungeheuern
umzugehen hat, um sie fernerhin unschädlich zu machen. Bildet
einen Kreis!«

Die Menge gehorchte. Vom Greise wendeten sich aller Blicke
nach der Leiche.

Die Kleider, mit welchen man den Körper vor Monaten vielleicht
in das Grab gesenkt hatte, waren zerfallen und vermodert, doch
erkannte man an ihnen noch, daß die Leiche welcher sie zur Hülle
gedient hatten, die eines Mannes war.

»Bringt einen Pfahl herbei!« gebot der Alte.
Einige Bursche sprangen über die niedere Friedhofsmauer und

in einen naheliegenden Weinberg hinein; hier rissen sie einige
von den Stecken aus, an welche die Reben gebunden waren und
eilten damit nach dem Friedhofe zurück.

Der Alte wählte unter den Stecken den spitzigsten aus und
überreichte ihn dem Husaren Pista.

»Dir, Pista«, sagte er, »Dir dem Bruder der Todten, kommt es
zu, den Stoß zu führen. Thu’ es und zittere nicht.«

Pista trat vor, erfaßte den Pfahl und mit einem kräftigen Fluche
stieß er ihn der Leiche in die Brust, dort, wo einst das Herz
geschlagen hatte.

Ein Schauer durchlief die Menge.
»Noch ist das Werk nicht vollendet«, begann jetzt der Alte

wieder, »noch bleibt uns Eines zu thun übrig.«



Pista hatte den Pfahl in der Brust der Leiche stecken lassen
und blickte den Alten an, bereit, Altes zu erfüllen, was dieser
heißen würde.

»Wir müssen den Körper des Verdammten verbrennen«, fuhr
der Greis fort, »denn erst dann können wir Ruhe haben, wenn
seine Asche in die vier Winde zerstreut ist.«

Der Raum, auf welchem die eben erzählten Vorfälle sich
ereigneten, war noch von Gräbern leer. Zwischen dem hart an der
Friedhofsmauer gelegenen Grabe, aus welchem man soeben die
Leiche gerissen hatte, und jenem Platze, wo inmitten von andern
Grabhügeln sich die frisch aufgeworfene Grube befand, in welche
der Sarg mit der Leiche Oerzsi’s gesenkt werden sollte, befand
sich nicht ein einziges Grab. Dir Menge, welche diesen leeren
Zwischenraum einnahm, hatte also Platz genug, um gleich an Ort
und Stelle alles zu vollführen, was der Alte anordnete.

Sie beeilte sich auch, seiner letzten Weisung nachzukommen.
Eifrig übersetzten die jungen Leute unter der Menge die

Umzäunungsmauer und nach wenigen Minuten schon flogen
Reisig, Äste und Holzstücke, ein Material, das sich in dem links
vom Friedhof gelegenen Wäldchen reichlich vorfand, herüber und
geschäftige Hände, diesmal mengte sich das Weibsvolk darunter,
machten sich daran einen kunstgerechten Scheiterhaufen
aufzuführen.

Aus der Kammer des Todtengräbers wurde nun eine Fackel
herbeigeholt dieselbe angezündet und in den Holzstoß geworfen.

Bald flackerte eine hohe Flamme knisternd und prasselnd
empor und der grausam misshandelte Leichnam wurde von den
Burschen erfasst und mitten in das Feuermeer
hineingeschleudert. Im selben Augenblicke ertönte von Ferne
Trommelschall. Alles horchte auf, Militär kommt«, tönte es von
Munde zu Munde, und die Menge, in Ihrer Furcht vor einem
Konflikte mit der bewaffneten Macht; zerstob nach allen Seiten.

In der That rückte Militär an. Der Priester hatte, da er wohl
ahnen mochte, was da kommen würde, den Todtengräber nach
der kleinen Kaserne des Fleckens entsendet. Er selbst hatte sich
gleichzeitig vom Friedhofe entfernt, um nicht Zeuge der
Greulszenen sein zu müssen. Aber auch die bewaffnete Macht



konnte dieselben nicht mehr verhindern; als sie kam, war es, wie
die Leser wissen, bereits zu spät, die Entheiligung des Grabes,
die Schändung einer Leiche war bereits geschehen.

Als die Abtheilung Soldaten den Friedhof betrat, hörte der
Trommelschlag auf, die bewaffneten Männer schritten in tiefster
Stille zwischen den Gräbern dahin, von Ihrem Offizier geführt, an
dessen Seite der Todtengräber einherging.

Ihr Weg führte sie an dem offenen Grabe vorbei, welches
bestimmt war, die irdische Hülle des jungen Mädchens
aufzunehmen; als sie aber an demselben anlangten, blieb der
Todtengräber entsetzt stehen. Der Sarg mit der Leiche Oerzsi’s
war verschwunden!! —

*                   *
*

Am Abend desselben Tages, an welchem die geschilderten
Ereignisse vorfielen, saßen drei Herren in der Laube eines kleinen
freundlichen Gartens im eifrigen Gespräche beisammen.

Auf dem gedeckten Tische vor ihnen standen Speisen und
einige Flaschen Wein, deren Inhalt von einem der drei Herren
fleißig in die Gläser geleert wurde.

Dieser Mann, welcher sich so eifrig dem Dienste widmete, den
Durst seiner beiden Genossen zu löschen, war der Herr des
Gartens und desselben stoßenden Hauses, die andern beiden
waren seine Gäste.

In einem von den letzteren erkennen wir den Offizier, welcher
die militärische Expedition nach dem Friedhofe angeführt hatte.
Der zweite ist zwar in Zivil, hat aber doch einen militärischen
Charakter, er ist Oberarzt.

Was den Hausherrn anbelangt, so stellen wir in ihm den Lesern
eine gewichtige, oder eigentlich die gewichtigste Person des
Fleckens vor, den Mann, der in sich zwei ansehnliche Würden
vereinigte: die eines Gemeindevorstandes und eines Richters.

Ihr Gespräch drehte natürlich um die Vorgänge des Tages und
der Richter hatte seinen beiden Gästen, welche erst seit kurzer
Zeit in den Flecken eingezogen waren, gar vieles zur Aufklärung
zu erzählen.



»Ja, meine Herren«, sprach er, nachdem er in unermüdlicher
Weise aufs Neue die Gläser gefüllt hatte, »dieser unselige Wahn,
der Glaube an Vampyre, ist unter unserm Gotte nicht auszurotten.
Wir haben ihn von Serbien herüberbekommen, wo dieser
Aberglaube vielleicht seit einem Jahrhundert zu Hause ist, und
weder Belehrung noch Strafe hat bis heute etwas dagegen
gefruchtet. Zwar muß ich es sagen, daß solche Greulszenen wie
die heutige hier in unserem Orte seit vielen Jahren nicht
vorgekommen sind, aber vor nicht langer Zeit haben sie drüben in
Serbien wie in mehreren diesseitigen Grenzorten nicht zu den
Seltenheiten gehört, so daß sich die Regierung wiederholt
veranlaßt gesehen hat, mit energischen Maßregeln dagegen
einzuschreiten.«

»Und was ist denn eigentlich das Wesen dieses
Vampyrismus?« fragte der Lieutenant.

»Wie, Sie wissen nicht einmal, was das Voll unter einem
Vampyr versteh?« lautete die Gegenfrage des Richters.

»Ich habe schon einiges davon sprechen gehört«, entgegnete
der Lieutenant, »aber hier in dem eigentlichen Sitze dieses
Aberglaubens dürfte ich denn doch näheres und ausführlicheres
über dieses Thema vernehmen.«

»Nun, ich will Ihnen sagen, was ich darüber weiß. Ein Vampyr
ist ein Unhold, der ob der bösen Thaten, die er bei Lebzeiten
vollführt, im Grabe keine Ruhe hat, und nächtlicher Weile als ein
lebendiger Todter umherwandelt zur Pein und Qual des noch
lebenden Geschlechts. Er schleicht sich in die Schlafkammern der
Menschen und saugt den Schlafenden das Blut aus, bis sie todt
sind. Der Volksglaube nimmt aber an, daß eine solche von einem
Vampyre getötete Person gleichfalls zum Vampyr wird, so daß es
nie an solchen Unholden fehlt. Um aber einen Vampyr
unschädlich zu machen, bedarf es außerordentlicher Mittel. Die
Leiche desselben muß ausgegraben und Ihr ein Pfahl ins Herz
gestoßen werden, worauf sie verbrannt wird, daß nichts von Ihr
übrig bleibt, als ein Häuflein Asche.«

Der Lieutenant wollte eben wieder eine Frage an den Hauswirth
richten, als ein Pandur eiligen Schrittes über den Kiesweg, der zu
der Laube führte, daher kam, und in respektvoller Haltung vor den
drei Herren stehen blieb.



»Nun, Jancsi, was bringst Du Neues?« fragte der Richter den
Pandur.

»Alles vergebens«, erwiderte dieser, »der alte Gyuri ist
unauffindbar. Wir haben die ganze Umgegend in allen Richtungen
durchforscht, an jeder Hütte, an jeder Csarda angeklopft«,
nirgends war er zu finden.«

»Und bis Morgen muß ich ihn haben, hörst Du, Jancsi!« rief der
Richter mit erhobener Stimme, »er war der Rädelsführer und
Gerechtigkeit muß geschehen. Bringst Du ihn bis morgen Früh
nicht zur Stelle, so jage ich Dich mit Schanden aus den Diensten
des Komitates.«

»Ich werde mein Möglichstes thun«, sprach der Pandur, »hab’
ich doch noch eine ganze Nacht vor mir.«

»Gut, Du kennst mich, und, weißt daß ich Wort halte. Was ist
mit dem Sarge Herr Oberst?«, fragte der Richter weiter.

»Auch von dem Sarge war bis jetzt keine Spur aufzufinden«,
erwiderte der Pandur.

»Wirklich seltsam!« meinte der Richter zu seinen beiden
Gästen gewendet.

»In der That«, meinte der Arzt, »dieses spurlose Verschwinden
des Sarges...«

»Du kannst gehen«, unterbrach der Richter den Sprechenden,
indem er dem Panduren gebieterisch mit der Hand winkte, »Du
kannst jetzt gehen und merke Dir, was ich gesagt habe.«

Der Pandur entfernte sich. Die drei Herren setzten Ihr Gespräch
fort.

»Ja«, begann der Richter wieder, »die Geschichte mir dem
Sarge ist es eigentlich die meine Gedanken am meisten
beschäftigt. Ich bin geneigt anzunehmen, daß der alte Gyuri
davon weiß. Er hat gewiß den ganzen grausigen Spektakel nur
deshalb angezettelt, um seinen Helfershelfern die Möglichkeit zu
geben, den Sarg unbemerkt wegzutragen. Nun, wenn ich ihn in
meinen Händen habe, werde ich ihm schon die Wahrheit
herauskitzeln; ich weiß mit diesen Leuten umzugehen, mir
schwatzt man nichts von Vampyren vor.«

»Wer war jener Todte eigentlich«, fragte der Lieutenant,
»dessen Grab so geschändet wurde?«



»Darüber kann ich den Herren keine Auskunft geben, der alte
Gyuri wird übrigens schon wissen, warum er gerade dieses Grab
gewählt hat. O, wenn ich ihn nur schon in meinen Händen hätte.
Im Laufe des morgigen Tages werden sie vom Komitat
herüberkommen, der Stuhlrichter und wahrscheinlich auch der
Vizegespan selbst, um die Untersuchung persönlich an Ort und
Stelle vorzunehmen und die Schuldigen zu strafen. Ich habe
schon vor einigen Stunden einen reitenden Boten mit einem
Rapport über das vorgefallene an die Komitatsbehörde
abgesendet und möchte, wenn die Herren morgen eintreffen,
ihnen schon mit fertigen Resultaten entgegenkommen. Es wird
einen interessanten Prozeß geben. Entweihung eines Grabes,
Leichenschändung, Aufwiegelung und dazu noch Waldfrevel, da
das Holz, welches sie zum Scheiterhaufen verwendeten
Eigenthum der Grundherrschaft war. Wenn nur schon mein
Schreiber hier wäre, muß der gerade an einem solchen Tage sich
einen Urlaub erbitten!«

»Und wozu brauchen Sie ihn denn?« fragte der Arzt, »haben
Sie nicht den Rapport schon abgeschickt?«

»Freilich«, lautete die Antwort des Richters, »aber er wäre mir
sehr nützlich gewesen, um die Expedition zur Habhaftwerdung
des Gyuri zu leiten. Er ist ein findiger und gescheidter Kopf und
darum vermisse ich ihn gerade heute so ungerne. Freilich, des
Morgens, als er mich um die Erlaubniß bat, sich auf
vierundzwanzig Stunden entfernen zu dürfen, konnte er noch
keine Ahnung von den Dingen haben, die hier vorgehen würden.«

»Ich muß aufrichtig gestehen sprach, nun der Oberarzt, daß
mich die Vorfälle des heutigen Tages nicht nur mit Entsetzen,
sondern auch mit schmerzlicher Ueberraschung erfüllt haben.
Wohl habe ich so Manches über den Vampyrismus gehört und
gelesen und erst unlängst ein Werk in Händen gehabt, welches
diese Materie ausführlich behandelt, aber daß ich solchen
Ausbrüchen des düstersten Aberglaubens je in der Wirklichkeit
begegnen würde, daran hätte ich nie gedacht.

»Wie, Sie haben ein solches Weil, Doktor?« rief der Lieutenant,
»lassen Sie mir es zukommen.«

»Warum denn nicht? Der vollständige Titel dieses Werkes
heiße: »Traktat von dem Kauen und Schmatzen der Todten in



Gräbern, worin die wahre Beschaffenheit der Hungarischen
Vampyrs und Blutsauger gezeigt, auch alle von dieser Materie
bisher zum Vorschein gekommenen Schriften rezensiert werden.«

»In der That, ein vielversprechender Titel«, meinte der
Lieutenant.

»Und in dem Buche«, fügte der Arzt hinzu, fand ich auch alles
bestätigt, was uns der Herr Richter eben über die Vampyre gesagt
hatte. Es heiße darin, daß sich oft die Bewohner ganzer Dörfer
umsetzten in grauenhafte Vampyre. Auch die Vertilgung und
Unschädlichmachung derselben wird in derselben Weise
angegeben, wie wir sie aus dem Munde unseres gastfreundlichen
Wirthes gehört haben. Ferner heißt es in dem Buche, daß diese
scheußlichen Kreaturen oft nicht in eigener Gestalt erscheinen.
So ist ein Brief abgedruckt, den ein Offizier aus Belgrad an einen
berühmten Doktor in Leipzig schrieb, um sich nach der
eigentlichen Natur des Vampyrismus zu erkundigen, und in
diesem Briefe wird Folgendes erzählt: »In einem Dorfe, Kinklina
genannt, hat es sich zugetragen, daß zwei Kinder von einem
Vampyr geplagt worden, weswegen eines um den Andern
gewacht, da es denn wie ein Hund die Thür geöffnet, auf
Anschreien aber gleich wieder davon gelaufen, bis endlich einmal
Beide eingeschlafen, da es denn dem Einen in einem Augenblick
einen rothen Fleck unter dem rechten Ohr gesauget, worauf es
dann in drei Tagen davon gestorben.«

»Und in demselben Werke«, fuhr der Oberarzt fort, »heißt es in
einem Akt über die Auffindung und Vernichtung eines Vampyrs:

»Weil sie nun ersahen, daß es ein wirklicher Vampyr sei, so
haben sie demselben einen Pfahl durchs Herz geschlagen, wobei
er einen wohlvernehmlichen ›Ächser‹ gethan und häufiges
Geblüte von sich gelassen.«

*                   *
*

Wir lassen die drei Herren Ihr Gespräch fortsetzen und werden
uns einem andern Schauplatze zu, wo sich Ereignisse begeben,
welche uns eben erklären werden, was Lajos, der Schreiber des
Richters, bewogen hatte, sich von seinem Vorgesetzten einen
Urlaub zu erbitten.



Die Nacht ist hereingebrochen. Finsteres, schwarzes Gewölke,
hat den Horizont umzogen, und nur hoch oben im Zenith bemerkt
man einen matt leuchtenden Punkt. Es ist der Mond, der
vergebens den Wolkenschleier zu durchbrechen sucht. Die Luft ist
von jener dumpfen, brütenden Schwüle geschwängert, welche
den nahen Ausbruch eines Gewitters ankündigt.

Auf der Puszta, die sich mehrere Stunden weit um den Flecken
ausdehnte, steht eine einsame Csarda. Das große Thor derselben
öffnet sich geräuschlos und ein Wagen fährt heraus.

Es ist ein einfacher, länglicher Bauernwagen, zwei Männer
sitzen in demselben, von denen der Eine die Zügel der kleinen
Rößlein erfaßt hat, welche feurig ausgreifend durch die Haide
dahinfliegen.

Eine halbe Stunde mochte die Fahrt gedauert haben, als der
Wagen am Saume eines Waldes stehen blieb. Die beiden Männer
stiegen ab und der Eine, welcher kutschiert hatte, band die Zügel
an den herabhängenden Ast eines Baumes.

»Komm«, sprach er jetzt zu seinem Gefährten, »wir haben nur
nach wenige Schritte, und dann ist alles geschehen.«

Nicht ohne Mühe hoben sie jetzt einen Gegenstand vom
Wagen, der von einem Mantel verdeckt war. Beim Herabheben
jedoch verschob sich der Mantel und man sah, daß der
Gegenstand, welchem er gar Hülle diente, ein — Sarg war.

Schweigend trugen die beiden Männer den Sarg in den Wald
hinein; derjenige, welcher früher seinen Gefährten zuerst
angesprochen hatte, ging gleichsam als Führer voraus.

Ein schmaler Fußpfad zog sich mitten zwischen den Bäumen
hin, doch kaum hatten die nächtlichen Wanderer ungefähr hundert
Schritte auf demselben zurückgelegt, als sie seitwärts in das
Dickicht einbogen. Hier war der Weg schon der Last halber,
welche sie trugen, mühsamer; der vorangehende Mann schien
aber den Wald, in dem sie sich befanden, vollkommen zu kennen,
denn trotz der Finsterniß schritt er, ohne zu straucheln, ohne an
einen Baum anzustoßen, vorwärts, und blieb endlich inmitten
einer kleinen Lichtung stehen.

In demselben Augenblick brach der Mond durch die Wolken
und beleuchtetes die nächtliche Szene.



Die Lichtung bildete einen kleinen Kreis, der ringsum von
Baum- und Strauchwerk umsäumt war.

In der Mitte dieses Kreises erhob sich eine einsame,
ehrwürdige Eiche. Am Fuße derselben hatten die beiden Männer
den Sarg niedergestellt. Der Mond verbreitete Licht genug, um
den Blicken auch eine offene, längliche Grube zu zeigen, welche
neben der Eiche gähnte, und dicht dabei die aus der Grube
genommene Erde zu einem Hügel aufgeworfen.

»Laß’ uns ein wenig ausruhen«, begann wieder der Eine von
den beiden Männern, »wir haben noch ein Stück Arbeit vor uns,
und brauchen dazu frische Kräfte.«

Der Andere gehorchte gerne der Aufforderung und ließ sich auf
den Rasen nieder, sein Genosse that eben so.

»Jetzt aber erzähle mir«, begann jener, »wie das alles
gekommen ist, und wen wir eigentlich hier begraben?«

»Ja, Freund, Du sollst alles wissen«, sprach der Zweite. »Dich
allein kann ich in mein Geheimniß einweihen und deßwegen habe
ich Dich auch zu mir beschieden.«

»Und ich kam, mein guter Lajos. Heute Früh erschien Dein Bote
bei mir in der Stadt und übergab mir Deinen Brief. Du batest mich,
ich solle Dich bei hereinbrechender Nacht in der Csarda, die Du
mir bezeichnetest, erwarten, weil Du meiner Dienste bedürftest,
und ich bin pünktlich erschienen. Nicht lange wartete ich und Du
kamst. Du ludest mich ein, mich mit Dir auf den Wagen zu setzen,
der schon lange im Hofe der Csarda bereitstand, und ich folgte Dir
bis hierher.«

»Ich weiß Dir auch Dank, Freund Karl, für Deine Treue und
Aufopferung«, sagte Lajos, »und es ist nur billig, daß ich Dich
ganz in das Geheimniß einweihe. Weiß ich doch, daß es am
besten bei Dir aufbewahrt ist.«

»So erzähle.«
»Wisse, mein Freund, die hier in Sarge ruht, ist Oerzsi, die

Braut meines Herzens. Ach! wie habe ich sie geliebt und wie liebe
ich sie noch!«

Der Sprechende verhüllte sein Antlitz mit beiden Händen; der
Schmerz schien ihn zu übermannen. Nach einer kurzen Pause
jedoch faßte er sich wieder und fuhr fort:



»Gestern Morgens fand man sie todt auf Ihrem Lager und der
ganze Flecken war darob in großer Aufregung. Soll ich Dir den
Schmerz schildern, das Weh, das mich erfaßte! Und ich wußte
mein Leid still mit mir herumtragen, denn niemand hatte um
unsere Liebe gewußt, nicht einmal Ihre Mutter, weiche mich, den
armen Schreiber, gewiß als Schwiegersohn verschmäht und
zurückgewiesen hätte. Zu meinem Schmerz kam aber noch eine
andere fürchterliche Besorgniß. Du weißt, daß in dem Volke hier
der Glaube an die Existenz von Vampyren noch festgewurzelt und
allgemein verbreitet ist. Und so sagten es denn auch jetzt
angesichts dieses plötzlichen Todesfalles, die Leute Einer dem
Anderen, daß Oerzsi dem Blutdurst eines Vampyrs erlegen sei.«

»Und was hat das weiter auf sich«, unterbrach Karl den
Erzählen »wenn nur Du nicht daran glaubst.«

»Ich freilich glaube nicht daran«, sprach Lajos weiter, »aber daß
das Volk hier es als feststehende Thatsache annahm, daß Oerzsi
von einem Vampyr getötet worden sei, das konnte die
fürchterlichsten Folgen haben, und ich nahm mir vor, diese Folgen
zu verhüten.«

»Ich verstehe nicht recht, was Du meinst.«
»Hast Du nicht gehört, was heute auf dem Friedhofe vorgefallen

ist. Sie haben das Grab eines Todten geöffnet, sie haben die
Leiche herausgerissen und mißhandelt, sie haben Ihr einen Pfahl
ins Herz gebohrt und sie darin zu Staub und Asche verbrannt.«

»Entsetzlich! Und warum das?«
»Weil sie den Todten für einen Vampyr hielten. Mußte ich nicht

befürchten, daß bei dem nächsten plötzlichen Todesfalle der
Leiche meiner Oerzsi dasselbe Schicksal bevorstand, da der
Volksglaube einmal annimmt, daß jede von einem Vampyr
getötete Kreatur selbst zum Vampyr werden muß. Das aber wollte
und mußte ich verhüten. Ich wollte die irdischen Überreste der
Geliebten vor Entweihung bewahren und darum traf ich meine
Maßregeln. Ich schrieb an Dich, meinen bewährten Freund, weil
ich wußte, daß ich auf Deine Hilfe zählen konnte. Anfangs hatte
ich einen andern Plan, der auch seine größeren Schwierigkeiten
hatte. Ich wollte mit Dir nächtlicher Weile auf den Friedhof gehen
und den Stieg ausgraben. Wir hätten ihn dann hierher gebracht
und ihn hier in die Erde gesenkt. Der Csardawirth, den ich in



meiner Hand hatte, und der allen Grund hat, sich mir blindlings
gefällig und dienstfertig zu zeigen, hätte uns Wagen und Pferde
zu unserer Expedition geliehen, wie er sie uns auch jetzt zu
Gebote stellte. Aber es kam anders und besser. Ich war dem
Leichenzuge hinaus auf den Friedhof gefolgt. Schon war die
Einsegnung vorüber, als mit Einem male der alte Gyuri, ein
Fanatiker, der auf die Menge einen großen Einfluß hat, durch ein
paar Worte das Volk so sehr aufregte, daß alles den zur
Beerdigung bereitstehenden Sarg verließ und rasch einer andern
Richtung auf ein Grab losstürzte, um hier ein Werk der
grausamsten Art zu vollführen. Ich allein war an dem offenen
Grabe neben dem Sarge Oerzsis zurückgeblieben. Ich freute mich
darob. Konnte ich doch jetzt unbemerkt meinem Schmerze über
den Verlust der Geliebten vollen Lauf lassen! Ich kniete hin am
Sarge und reichlich strömten meine Thränen während ein inniges
Gebet sich meinen Lippen entrang. Da wurde ich plötzlich durch
nahende Schritte aufgestört. Ich blickte auf und sah den
Csardawirth, der zum Thore des Friedhofes hereingekommen
war. Er hatte, wie er mir später sagte, im Vorüberfahren den Lärm
gehört, und war von seinem Wagen gestiegen, um nachzusehen,
was es gebe.«

»Ein glücklicher Gedanke durchfuhr mich. Ich ging auf ihn los
und fragte ihn, ob er seinen Wagen draußen stehen habe. Er
bejahte meine Frage. »Ferenez, sagte ich hierauf zu ihm, ich weiß
was heute Nacht in Eurer Csarda geschehen ist.« Er erbleichte.
»Ich will aber schweigen, fuhr ich fort, wenn Ihr mir jetzt in einer
Sache behilflich sein wollt.«

»Ich will alles thun, was Sie mir befehlen, Herr Schreiber«,
sprach er darauf, und ich sagte ihm sodann: »Helft mir diesen
Sarg auf Euren Wagen bringen. Wir fahren dann nach Euerer
Csarda, dort verbergen wir den Sarg, und des Nachts werde ich
ihn schon abholen.«

»Der Wirth gehorchte ohne Widerrede. Die Situation
begünstigte unser Thun, kein Mensch behinderte uns, als wir mit
dem Sarge den Friedhof verließen und wenige Minuten darauf die
Pferde mit uns in rasendem Galopp davonjagten. Ich blieb bis
zum späten Nachmittag in der Csarda, dann begab ich mich
hierher, und grub an der Stelle hier dieses Grab, wo meine Oerzsi



die ewige Ruhe finden soll. Daß ich den Csardawirth nicht mit
hierhernehmen wollte, wirst Du leicht begreifen. Er darf die
Ruhestätte Oerzsis nicht kennen; gewiß ist er auch von dem
allgemeinen Aberglauben befangen, und er könnte es seiner Zeit
verrathen, oder er selbst wäre gar imstande, das Grab mit
verruchter Hand zu entweihen.«

Lajos hatte sich bei den letzten Worten erhoben und an die
Grube hinanschreitend, bückte er sich und holte aus derselben
einige Grabwerkzeuge hervor.

Auch Karl hatte sich erhoben, um seinem Freunde bei dem
letzten Liebeswerke zu helfen. Er nahm ihm eine Schaufel aus der
Hand.

»Warte noch mein Freund«, sprach Lajos, »laß mich von der
theuren Todten nur noch zum letzten Male Abschied nehmen,
bevor wir sie der Erde für immer anvertrauen.«

Lajos kniete am Sarge nieder. Sein Freund vernahm nichts als
ein leises Schluchzen.

Der Mond hatte sich wieder verhüllt. Immer schwärzer wurde
die Nacht, schon erhob sich jener in kurzen, heftigen Stößen
wiederkehrende Wirbelwind, welcher den bevorstehenden
Niedergang eines Gewitters anzeigt.

In der That zuckten schon einzelne Blitze auf, von einem noch
fernen, dumpfen Grollen begleitet, und hie und da fielen schwere
Regentropfen zu Boden.

Karl, welcher eine Weile still und schweigend dagestanden war,
— er wollte seinen Freund in seiner schmerzvollen Andacht nicht
stören, schritt endlich an ihn heran und klopfte ihm auf die
Schulter.

»Lajos«, sprach er, »das Gewitter ist da, laß uns eilen.«
»Ja, Du hast recht«, erwiderte Lajos, indem er aufstand, »wir

wollen sie begraben. Aber höre mich vorher an. Wie ich so eben
hier am Sarge betete, ist mir ein Gedanke gekommen, den ich, er
mag freventlich sein oder nicht, zur Ausführung bringen muß.«

»Was hast Du wieder?« fragte Karl, den zum erstenmal eine
seltsame Scheu erfaßte.

»Ich muß«, sprach Lajos entschiedenen Tones; »meiner Oerzsi
noch einen letzten Abschiedskuß geben, und dann mag sie ruhen



in Frieden.«
»Was ficht Dich an, Lajos?« mahnte Karl.
»Halte mich für einen wahnsinnigen Thoren«, fuhr Lajos fort,

»aber ich kann nicht anders. Höre mich an. Noch vorgestern
Abends war ich mit Ihr beisammen. O, das waren selige Minuten.
Wie gewöhnlich saßen wir beisammen und hielten unsere Hände
umschlungen und plauderten miteinander von dem, was uns auf
dem Herzen lag. Und da sagte ich Ihr, daß ich, wenn ich sie nicht
zum Weibe bekäme, wenn ich sehen müßte, daß sie einem
Andern angehörte, wie eine Kugel durch den Kopf jagen würde.
Sie aber zürnte mir, weil ich so sündhafte Reden führte, und
sagte, daß sie mir zur Strafe keinen Kuß geben wolle. Und Sie
gab mir auch keinen Kuß. Das erste Mal schieden wir schmollend
auseinander. Ich gedachte mir den Kuß des andern Tages
hundertfach wiederzuholen, aber des Morgens war sie todt. Und
jetzt will ich mir den Kuß nehmen, will ihn nehmen von der Todten,
da mir ihn die Lebende nicht gab.«

Schon hatte Lajos die Schaufel erfaßt und sie zwischen den
Sarg und dessen Deckel gezwängt, um letzteren zu heben. Karl,
welcher sah, daß er seinen Freund von der einmal gefaßten Idee
nicht abbringen könne, war Ihm dabei behilflich.

Sie bedurften aber auch einer großen Anstrengung, an den
Deckel zu lüften, und als dies geschehen, legten sie ihn sachte
und behutsam zur Seite des Sarges nieder.

Ein Blitzstrahl leuchtete auf und warf seinen hellen Schein auf
die Leiche.

Oerzsi lag da im weißen Kleide, die über die Brust gefalteten
Hände hielten einen Rosenkranz.

Das holde, marmorblasse Gesichtchen zeigte keine Verzerrung.
Die Augen waren geschlossen. Man hätte geglaubt eine
Schlafende vor sich zu sehen.

Lajos neigte sich über die Todte hin und seine Lippen berührten
die Ihrigen mit einem Kusse.

»So«, sprach er, sich wieder aufrichtend, »jetzt erst bin ich
vollkommen ruhig, jetzt, da ich meine Oerzsi geküßt habe.«

Und wieder fasten die beiden Freunde den Deckel, um ihn auf
den Sarg zu legen, aber als sie dies thun wollten, da wurden sie



beide von starrem Einsetzen erfaßt.
Ein Blitzstrahl zuckte auf und bei dessen Lichte sahen beide,

wie die Todte Ihre gefalteten Hände erhob und sich langsam in
Ihrem Sarge aufrichtete.

Wie von wildem Wahnsinn gepackt, ließen Karl und Lajos den
Deckel fallen, und rannten in ungestümer Hast davon.

*                   *
*

Der Lieutenant und der Oberarzt schienen sich beim Richter sehr
gut zu unterhalten.

Von der Laube hatten sie sich, da ein Gewitter im Anzuge war,
in die Stube begeben, wo sie noch lange, wir wissen nicht, ob
durch das interessante Gespräch oder durch den guten Wein
gefesselt, beisammen blieben.

Endlich, es war nahe an Mitternacht, brachen die beiden Gäste
des Richters auf.

Sie verabschiedeten sich von Ihrem Wirthe in der herzlichsten
Weise und schritten nun der kleinen Kaserne zu, in der Absicht,
Ihr Nachtlager aufzusuchen.

Das Gewitter hatte bereits ausgetobt. Eine angenehme frische
Kühle erfüllte die Luft, das finstere Gewölk war zerrissen, und
majestätisch schwebten hoch am Firmament, die Mondessichel,
Ihr magisches silbernes Licht auf die Fluren rings umherrgießend.

»Was meinen Sie«, begann der Oberarzt, »zu einem kleinen
Spaziergange? Ein Viertelstündchen in der frischen Luft könnte
uns wirtlich nicht schaden, Herr Lieutenant.

»Ich bin dabei, Herr Doktor«, sprach der Offizier, »aufrichtig
gesagt ist mir der Kopf ein wenig eingenommen, und ich denke
auch, daß mir ein bisschen Luft und Bewegung gut thun wird.«

»Sie beschämen mich, den Arzt, durch Ihre treffende
Bemerkung. Aber wohin wollen wir unsere Schritte lenken?«

»Ich hätte einen Vorschlag, Herr Doktor, der nicht ohne ist.«
»Und der wäre?«
»Was sagen Sie zu einem Gange nach dem Friedhofe?«
»Nach dem Friedhofe?« wiederholte der Doktor stutzend.



»Mir scheint gar, Sie fürchten sich?«
»Ich ein Arzt und mich vor Leichen fürchten? Was kommt Ihnen

bei?«
»Nun denn, so sind wir ja einig. Machen wir den Spaziergang,

den wir unserer Gesundheit halber als nothwendig erachtet
haben, nach dem Friedhofe. Vielleicht stößt uns dort so ein
Vampyr auf und mich gelüstet es, einen solchen Unhold von
Angesicht zu Angesicht kennenzulernen.«

»Malen Sie den Teufel nicht an die Wand, Herr Lieutenant«,
scherzte der Oberarzt.

»Warum sollte ich nicht?« erwiderte lachend der Offizier. »Er
mag nur kommen mit allen seinen Gespenstern, ich fürchte mich
vor Tod und Teufel nicht, und bin gerade in der rechten Stimmung,
um mit allen Geistern anzubinden.«

Beide hatten während dieses Gespräches Ihren Weg
fortgesetzt und wirklich die Richtung nach dem Friedhofe
eingeschlagen. In kaum zehn Minuten hatten sie denselben
erreicht.

Das Gitterthor war offen. Schweigend traten die beiden Männer
ein. So beherzt sie auch sein mochten, fühlten sie doch Ihre Brust
einigermaßen beenge. Die stille Friedensstätte, vom magischen
Mondlicht übergossen, brachte auf sie einen Eindruck hervor, dem
sie sich nicht entziehen konnten.

Der Lieutenant hatte unwillkürlich den Oberarzt unter den Arm
genommen und so schritten sie in der schmalen, unheimlichen
Gasse dahin, welche von den Grabsteinen gebildet wurde.

Sie kamen endlich an der äußersten Grenze dieser Gasse an
und vor ihnen lag der leere Raum, der sich eine ziemliche Strecke
weit bis zur Mauer des Friedhofes dahinzog, und der am selben
Tag der Schauplatz jener Greulszenen war, die wir im Eingange
unserer Erzählung geschildert haben.

»Sehen Sie Doktor«, begann jetzt der Lieutenant«, indem er auf
einen Punkt zeigte, »sehen Sie, dort war es, wo sie den
Scheiterhaufen aufgerichtet hatten. Als ich mit meinen Soldaten
ankam, hatte sich das Volk geflüchtet, und uns blieb nichts übrig,
als das brennende Reisig auseinanderzuwerfen und es zu
löschen«, und so retteten wir noch einige Reste der verkohlten



Leiche.«
»Und was geschah mit diesen?« fragte der Arzt.
»Der Todtengräber trug sie wieder in Ihr Grab zurück.

Hoffentlich werden sie daselbst jetzt Ruhe haben.«
»Und wissen Sie nicht«, fragte der Arzt weiter, »wer der

Unglückliche war, dessen Leiche in so entsetzlicher Weise
mißhandelt wurde.«

»Ich kann Ihnen gar nichts darüber sagen«, entgegnete der
Offizier, »aber jedenfalls muß es mit dem Todten sein eigenes
Bewandtniß haben, sonst hätten sie Ihre nicht gleichsam von der
Gemeinschaft mit der übrigen Gemeinde ausgeschlossen, und
ihm dort getrennt von den andern Gräbern, an einsamer Stelle
seine letzte Ruhestätte angewiesen.«

Der Lieutenant wies bei diesen Worten nach jener Stelle hin, wo
sich dicht an der Friedhofsmauer das vereinzelte Grab befand. Im
selben Momente prallte er jedoch mit dem Ausrufe: »Was ist
das?« einen Schritt zurück.

Auch der Arzt, der mit seinen Blicken der ausgestreckten Hand
des Lieutenants gefolgt war, konnte einen Ausruf der
Ueberraschung nicht unterdrücken.

Dort, am Grabe, auf welches der Lieutenant soeben seinen
Begleiter aufmerksam machte, hatte sich eine Gestalt
aufgerichtet, deren Umrisse sich deutlich abzeichneten. Die
Erscheinung war so blitzschnell vor den Augen der beiden
nächtlichen Wanderer aufgestiegen, daß man fast hätte meinen
mögen, sie sei aus dem Grabe selbst, an dem sie stand, so eben
aufgetaucht.

Sie war in einen langen, weißen Mantel gehüllt, der bis auf die
Erde niederfloß, das Haupt war unbedeckt. Die große Entfernung
erlaubte aber nicht, Ihre Gesichtszüge zu unterscheiden.

Von beiden Männern war der Arzt der Erste, der sich faßte.
»Ei, sieh doch«, sagte er, »man sollte doch glauben, daß der

Mann trotz der grausamen Operation, die sie heute mit ihm
vorgenommen haben, noch immer nicht von seiner
Nachtwandlerschaft geheilt ist. Und da sind Sie schuld, Herr
Lieutenant, hätten Sie ihn ruhig verbrennen lassen...«

»Keine unzeitigen Scherze, Herr Doktor«, unterbrach der



Offizier den Arzt, »gehen wir lieber dem Ding direct an den Leib
damit wir wissen, mit wem wir es zu thun haben. Kommen Sie!«

Und dieß sagend, zog der Lieutenant den Doktor mit sich fort.
Er eilte geradenwegs auf die Erscheinung los.

Die Gestalt am Grade schien sich um die Beiden gar nicht zu
kümmern. Auch sie hatte sich in Bewegung gesetzt und ging
gemessenen Schrittes längs der Friedhofsmauer einher.

Dabei war es seltsam, daß Ihr Gesicht nie den Männern,
welche auf sie loskamen, sondern immer und ununterbrochen der
Mauer zugekehrt war.

»Halt!« rief Ihr der Lieutenant zu, als er in die entsprechende
Nähe gekommen war, »Halt! Wer Du auch immer seist, komm
heran zu uns und steh’ uns Rede!«

Die Gestalt achtete nicht des Zurufs.
»Kommen Sie«, sprach nun der Lieutenant zum Doktor,

»kommen Sie hier, wir wollen Ihr den Weg abschneiden.«
Und er lief in schiefer Richtung der Friedhofsmauer zu, so daß

er an einem Punkte derselben mit der Erscheinung
zusammentreffen mußte.

Noch hatte er aber kaum die Hälfte der Strecke zurückgelegt,
welche er zu diesem Ende zu durchlaufen hatte, als er wieder,
dießmal aber vom wirklichen Entsetzen gepackt, stehen blieb.

Die Gestalt war verschwunden.
Die Mauer des Friedhofes selbst schien sich geöffnet und sie

verschlungen zu haben.«
Der Oberarzt, der auch jetzt seine Fassung nicht verlor, eilte auf

die Mauer zu und untersuchte die Stelle, wo die Erscheinung
verschwunden war. Der Lieutenant, der sich nach und nach
wieder faßte, war ihm langsam gefolgt.

»Das ist in der That äußerst seltsam«, sagte der Arzt, »in der
ganzen Mauer hier ist nicht eine Oeffnung, weiche einem Wesen
von Fleisch und Blut Raum zum Durchschlüpfen geben würde.«

»Was meinten Sie?« fragte der Lieutenant.
»Ich meine«, erwiderte der Doktor ganz kaltblütig, »daß wir nun,

da Sie, Herr Lieutenant, das, was Sie wollten, erreicht haben,
indem Ihnen ein wirtliches und leibhaftiges Gespenst erschienen
ist, daß wir nun nach Hause gehen sollen. Das wird mich aber



nicht hindern, noch heute bei Tage wiederzukehren und die Stelle
hier nochmals genauer zu untersuchen.«

»Sie glauben also wirklich —«
»Ich glaube nur an natürliche Dinge«, unterbrach der Doktor

den Fragenden, und den Lieutenant, der sich fast willenlos
fortziehen ließ, unter den Arm nehmend, schritt er dem Ausgange
des Friedhofes zu.

Das Thor war bald erreicht. Doch kaum hatten sich die Männer
einige Schritte von demselben entfernt, als sie neuerdings zum
Stillstehen bewogen wurden.

Auf der Straße, die sich dicht am Friedhofe hinzog, jagte ein
offenen leichter Wagen, von zwei Pferden gezogen, in fast
rasendem Fluge daher.

Vor dem Thore des Friedhofs blieb der Wagen stehen; der
Mann, welcher die Zügel hielt, hatte dieselben mit beinahe
übermenschlicher Kraft angezogen, so daß die Pferde, auf diese
Weise zum plötzlichen Stillstehen gebracht, mit den Hinterfüßen
niederfielen, sich aber im selben Moment wieder aufrafften.

Der Mann wollte nun vom Wagen springen, doch hatte ihn sein
Begleiter, der neben ihm saß, mit seinen Armen umfaßt und wollte
ihn daran verhindern.

Der Andere sträubte sich, ein Kampf schien sich entspinnen zu
wollen.

»Der Lieutenant und der Doktor sahen das alles mit an.
»Treten wir näher«, sprach der Erstere, »wie es scheint,

kommen wir heute aus den Abenteuern nicht heraus.«
Der Oberarzt ließ sich nicht nochmals auffordern und beide

schritten nun rasch und entschlossen auf den Wagen zu.
»Laß mich! Laß mich!« hörten sie eine Stimme rufen, »laß mich

zurück ins Grab, wohin ich gehöre.«
Es folgte ein kurzes Ringen, das sich endlich zum Vortheil

desjenigen entschied, der eben jene Worte gerufen hatte. Es
gelang ihm, sich von seinem Gefährten loszumachen und mit
einem Satze sprang er vom Wagen herab und wollte zum Thore
des Friedhofes hineineilen.

Der Lieutenant und der Oberst versperrten ihm den Weg.
»Gebt Raum«, schrie der Mann ihnen zu, »sonst sollt Ihr mich



kennenlernen.«
»Lajos«, rief jetzt der Oberarzt, »um Gotteswillen, Lajos, was ist

Euch?«
Er und der Lieutenant hatten in dem Manne, den sie vor sich

sahen, den Schreiber des Richters erkannt.
Der Andere war mittlerweile gleichfalls vom Wagen gesprungen

und dem Ersteren gefolgt.
Die Gruppe vermehrte sich in diesem Augenblicke noch um

eine Person. Der Todtengräber war durch den Lärm des Ringens
geweckt worden und er kam aus seiner dicht neben dem Thor
gelegenen Wohnung heraus, um nachzusehen, wer da die Ruhe
der Todten störte.

»Halten Sie ihn, meine Herren«, rief Karl, der Freund des
Schreibers, — diese beiden Männer waren es, die in dem Wagen
daher gekommen waren, — »halten Sie den Unglücklichen, er ist
wahnsinnig geworden.«

»Das ist ja Herr Lajos, unserer Schreiber«, sagte jetzt der
Todtengräber, indem er herantrat.

Lajos machte noch immer einen Versuch, sich durch die
Männer hindurch einen Weg zu bahnen.

»Lajos«, sprach ihm der Arzt zu, »so nehmen Sie doch Vernunft
an, kommen Sie, wir bringen Sie nach Hause.«

»Noch Hause?« entgegnete der junge Mann, »wo wäre ich
denn anders zu Hause, als hier? Ihr wißt also nicht, daß sie mich
heute begraben haben.«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« richtete der Arzt jetzt die
Frage an Karl. »Wo kommen Sie her?«

»Was geschehen ist?« antwortete Karl. »O fürchterliches,
grauenhaftes! Ist es noch ein Wunder, daß ich meine fünf Sinne
beisammen zu halten vermag.«

»So erzählen Sie«, drängte der Oberarzt.
»Aber Lajos!« wendete Karl ein. »Zuerst müssen wir den zur

Ruhe bringen. Der Arme ist wahnsinnig geworden, er hält sich für
eine Leiche, für einen Vampyr.«

Während dieses Zwiegespräches hatten der Lieutenant und der
Todtengräber Lajos mit kräftigen Armen erfaßt und dieser, sei es,
daß er wirklich ruhiger geworden, sei es, daß er sich willenlos der



Übermacht beugte, blieb bewegungslos zwischen den beiden
Männern stehen.

»Sie sehen, daß er jetzt ruhig ist«, sprach der Arzt weiter zu
Karl. »Ich bin Arzt, vielleicht kann ich helfen, aber wissen muß ich,
wie das alles gekommen ist.«

In wenigen Worten berichtete Karl das Erlebniß, das er und sein
Freund in dieser Nacht durchgemacht.

»Und Sie haben«, rief der Arzt, als Karl geschlossen hatte,
»und Sie haben die Unglückliche verlassen, als sie sich in Ihrem
Sarge aufrichtete?«

»Entsetzen packte mich«, entgegnete Karl, »mich und mein
Freund. Ich war sonst auch nicht abergläubisch, aber wenn man
es selbst mit eigenen Augen sieht, wie Leichen sich zu bewegen
anfangen, da muß man wohl erschüttert werden.«

»Unglücklicher«, rief der Arzt, »wissen Sie, daß sie durch Ihre
feige Flucht vielleicht erst recht einen Mord begangen haben. Die
arme Oerzsi war scheintodt!«

»Scheintodt!« wiederholte Karl, sich vor die Stirne schlagend.
»O, Sie mögen recht haben. Aber nehmen Sie den fürchterlichen
Eindruck des Moments, wer hätte in einem solchen Augenblicke
daran denken sollen. Und dann, als ich mit meinem Freund im
Wagen saß, gab er, bei dem sich mit jeder Minute der Wahnsinn
in immer stärkeren Ausbrüchen zu erkennen gab, mir so viel zu
schaffen, daß meine geistige Kraft und, wie Sie selbst gesehen
haben, auch meine körperliche, nur von ihm allein in Anspruch
genommen war.«

»Haben Sie den Muth«, fragte der Arzt, »mit mir an jene Stelle
zurückzukehren, wo der Sarg steht?«

»Mit Ihnen ja«, entgegnete Karl entschlossen, »aber was
machen wir mit Lajos.«

»Kommen Sie nur rasch!« drängte der Arzt, »es gilt ein
Menschenleben. Mein Freund, der Herr Lieutenant, und jener
Mann werden mit Lajos schon fertig werden. Kommen Sie!«

Der Oberarzt eilte nach dem Wagen und Karl folgte ihm. Der
Letztere ergriff die Zügel der Pferde und diese jagten in der
Richtung, aus der sie gekommen waren, davon.

Karl warf im Davonfahren noch einen Blick zurück und er sah,



wie der Lieutenant und der Todtengräber Lajos der Wohnung des
Letzteren zuführten.

Die Pferde griffen rasch aus und noch kaum einer halben
Stunde hielt der Wagen an jener Stelle des Waldsaumes, wohin er
früher von Lajos gelenkt worden war.

Der Arzt und Karl stiegen ab und beide schritten nun eiligen
Fußes der Stelle zu, wo Lajos das Grab für seine Oerzsi bereitet
hatte.

Die Lichtung war bald erreicht. Dort am Fuße der Eiche stand
noch der Sarg. Die beiden Männer eilten auf denselben zu.

Eine neue entsetzliche Ueberraschung wurde ihnen zu Theil.
Der Sarg war leer!

*                   *
*

Der Morgen ist angebrochen.
Nicht ferne von der Lichtung, in deren Umkreise wenige

Stunden vorher Karl und der Oberarzt den Körper Oerzsis
suchten, der, sei es todt oder lebend, aus dem Sarge
verschwunden war, nicht weit von jener Dichtung, sagen wir,
lagen zwei Männer zu den Füßen eines alten Ahornbaumes.

Wenn es den Beiden darum zu thun war, sich vor der übrigen
Welt verborgen zu halten, so hatten sie den Platz sehr gut
gewählt. Die Bäume standen hier dichter zusammen und dichtes
Gestrüppe wehrte ringsumher den Zutritt.

Der eine von den beiden Männern ist in einen weißen
Reitermantel gehüllt; ein runder Bauernhut mit weiten Krämpen ist
in sein Gesicht gedrückt, unter dem Hute quillt ihm langes,
pechschwarzes und glänzenden Haar auf die Schultern herab.

Dann und wann lüftet er den Hut und in solchen Momenten
sieht man ein dunkles Augenpaar in unheimlichem Feuer
aufblitzen.

Seine braungelbliche Gesichtsfarbe kennzeichnet ihn als einen
Zigeuner, als welchen man ihn übrigens schon aus der Fibel
erkennen würde, die neben ihm im wuchernden Grase liegt.
Seinen Genossen kennen wir bereits, es ist Gyuri der Alte,
welcher am Tage vorher die Menge auf dem Friedhofe durch



seine Reden fanatisiert und zu den Greulthaten, die wir erzählt
haben, hingerissen hatte.

Die Sicherheit und Ruhe, mit welcher er da liegt und aus einem
kurzen Pfeifchen die bläulichen Rauchwolken von sich bläst, ist
ganz geeignet, uns die ernstesten Besorgnisse um das Schicksal
des Panduren Jancsi einzuflößen, denn die Zeit, welche diesem
vom Richter, zur Einbringung Gyuris diktiert ward, war bereits
verstrichen, und wir kennen die Drohung, welche der Richter
seiner Weisung hinzugefügt hatte.

Gyuri und der Zigeuner unterhielten sich in leisem Gespräche.
»Du bürgst mir also dafür«, sprach Gyuri zu dem Zigeuner,

»daß ohne mein Wissen niemand mit Ihr in Berührung kommt,
und daß sie auch nicht eher das Zelt verläßt, als bis ich es für gut
finde?«

»Verlasse Dich nur auf mich«, entgegnete der Zigeuner, »ich
habe alle Anordnungen getroffen, wie Du es gewünscht hast, als
Du heute Nacht sie zu mir brachtest, und in meinem Lager
gehorcht man nur mir. Wehe dem, der einen Befehl von mir zu
überschreiten wagt.«

»Gut«, sagte Gyuri, indem er mit dem Kopfe nickte, »ich will Dir
trauen, Peti, obschon ich einigen Grund hätte, das Gegentheil zu
thun.«

»Wie, Du hättest Grund, mir zu mißtrauen?«
»Ja, Du arbeitest, ich will annehmen, ohne daß Du selbst es

weist, gegen mich, Du durchkreuzt meine Pläne.«
»Aber wie kannst Du nur so etwas von mir denken, Gyuri,

kennst Du mich nicht schon von meiner Kindheit an.«
»Ja, ich kenne Dich von der Zeit an, als Du noch ein kleiner

Knabe warst. Ich brachte Dir immer schöne glänzende Sachen
mit, wenn ich in Euer Lager kam, um Deinen Vater zu besuchen,
und Du sprangst mir immer freundlich entgegen und nanntest
mich Deinen lieben »Bácsi.« [Vetter.] und als Du vor wenigen
Jahren nach dem Tode Deines Vaters die Hauptmannschaft über
Eure Horde übernahmst, habe ich Dir mit Rath und That
beigestanden und die Mittel und Wege an die Hand gegeben, wie
Du die Plackereien der Obrigkeit, welche Euch Zigeuner
unablässig verfolgt, umgehen oder unschädlich machen kannst.



Ist es nicht so?«
»Ja, Gyuri, aber gerade weil die Erinnerung an alles, was Du

mir und den Meinen Gutes gethan, in mir so lebhaft sein muß,
solltest Du mich nicht für fähig halten, einen Undank gegen Dich
zu begehen.«

»Ich habe Dir auch gesagt, wenn Du wirklich gegen mich und
meine Pläne etwas unternimmst, Du vielleicht selbst keine
Ahnung davon hast, daß Deine Handlung gegen mich gerichtet
ist.«

»Wie soll ich das verstehen?«
»Deine alte Mutter hat allen Grund mich zu hassen und sie übt

nach immer einen großen Einfluß auf Dich aus. Ist das wahr oder
nicht?«

Peti nickte bejahend mit dem Kopfe, doch machte er dabei eine
Miene, welche deutlich zeigte, daß er sich nur ungern diesem
Einflusse füge.

»Du wirst mich gleich besser verstehen«, fuhr Gyuri fort. »Du
warst heute Nacht einige Stunden vom Lager abwesend, nicht
wahr?«

»Wer hat Dir das gesagt?« warf Peti rasch ein, »hast Du mich
nicht im Zelte angetroffen, als Du bei mir warst?«

»Ja, aber Du warst kaum eine Viertelstunde vor mir von Deinem
nächtlichen Ausfluge heimgekehrt. Versuche es nicht, mich
anzulügen.«

»Ich habe keine Lüge gesagt«, entgegnete Peti, indem er mit
einem gewissen Stolze seinen Kopf aufwarf. »Ich habe Dich nur
gefragt, wer Dir das gesagt hat.«

»Gut, aber da wolltest es mir auch nicht gerade zugestehen,
daß Du fort warst, und soll ich Dir sagen, warum?«

Peti antwortete mit einem fragenden Blick.
»Weil«, fuhr Gyuri fort, »die Alte, die Dich ausgesendet hat, Dir

das strengste Schweigen aufgetragen hat. Ich will Dir noch mehr
sagen. Du warst gegen Mitternacht auf dem Friedhofe, Du hast
aber den Auftrag, den Dir die Alte gab, nicht vollführen können,
weil zwei Männer Dich plötzlich verscheucht haben.«

Peti blickte mit einer Art ängstlicher, aber zugleich
ehrfurchtsvoller Scheu zu dem Sprechenden auf, der ihm das



alles mit solcher Bestimmtheit enthüllte.
Hätte er gewußt, daß Gyuri nach seinem Besuche bei ihm sich

von dem Zelte nur scheinbar entfernt und sich auf leisen Sohlen
zurückgeschlichen hatte, so daß jener leicht das Gespräch
belauschen konnte, welches er mit seiner Mutter führte, so würde
sein Gefühl ein ganz anderes gewesen sein. So aber mußte er in
seiner Überzeugung von einer übernatürlichen Begabung Gyuris,
deren vermeintliches Vorhandensein er an sich zu erproben schon
oft Gelegenheit hatte, nur noch mehr bestärkt werden.

Gyuri schwieg eine Weile. Es schien fast, als wollte er
absichtlich und in kluger Berechnung den Eindruck seiner
Enthüllungen nachhaltig auf den Zigeuner wirken lassen.

»Nach einer mehrere Minuten langen Pause, während welcher
Peti in seine Gedanken vertieft vor sich hinbrütete, unterbrach der
Alte endlich das Schweigen.

»Höre mich an, Peti«, begann er, »ich habe Dich nicht ohne
einen besonderen Zweck hierher bestellt. Ich wollte eine kleine
Stunde ungestört mit Dir plaudern und da sie mich, wie Du weißt
von Gerichtswegen suchen, so wählte ich diese Stelle zu unserer
Zusammenkunft. Ein diesem Walde werden sie mich nicht so
leicht finden.«

»Und was hast Du mir zu sagen?« fragte Peti.
»Vor Allem habe ich Dir einen Auftrag zu geben. Nicht umsonst

habe ich Dir gesagt, daß Du Deine Geige mitnehmen sollst. Wenn
wir uns hier trennen werden, wirst Du nach dem Flecken
hineingehen und indem Du hie und da vor den Hütten und Höfen
musizierst, wirst Du wohl aufpassen und auskundschaften, was es
Neues gibt. Besonders suche zu erfahren, was mit Pista
geschieht, Du kennst Ihre ja, den Husaren, den Bruder der Oerzsi.
Sie haben ihn gewiß, weil er Militärurlauber ist, ins Stockhaus
nach der Kaserne gebracht und werden ihn nun zu seinem
Regimente transportieren, um ihn dort aburteilen zu lassen; das
aber ist es eben, was ich genau wissen will, Tag und Stunde
seiner Transportierung, denn ich habe meinen eigenen Plan, von
dem ich Dir, wenn es Zeit ist, ihn auszuführen, näheres sagen
werde. Rechne ich doch dabei auf Dich und Deine Leute.«

»Du sollst mit mir zufrieden sein, Gyuri«, sagte Peti, »ich werde



wegen des Pista schon alles herauszubringen wissen.«
»Auch das Haus des Richters habt im Auge.« setzte Gyuri

seine Instruktionen fort. »Hinterbringe mir, was dort geschieht und
vor allem, ob die Herren vom Komitat schon angekommen sind.
Mir Einem von ihnen hab’ ich ein Wörtchen zu reden.«

Die letzten Worte sprach Gyuri mehr zu sich, als zu dem
Zigeuner, der nun abermals seine Bereitwilligkeit betheuerte, alles
nach dem Wunsche des Alten auszurichten.

»Und jetzt, sprach Gyuri weiter, verweile noch ein wenig bei mir.
Bevor Du von mir gehst, muß ich Dir eine Geschichte erzählen,
die Geschichte meines Lebens. Es ist Zeit, daß Du endlich einmal
die dunkeln Fäden kennenlernst, welche mich und mein Schicksal
an das Deiner Familie knüpfen. Ich hatte diese Mittheilungen für
Dich eigentlich auf eine spätere Zeit verschoben, aber nach den
Vorfällen des vergangenen Tages und der eben verflossenen
Nacht kann ich nicht länger warten. Du mußt thätig und selbst mit
Aufopferung zur Ausführung meiner Pläne mit eingreifen und
daher ist es nothwendig, daß Du auch alles weißt, daß ich den
Schleier der Vergangenheit vor Deinen Augen lüfte.«

Gyuri klopfte sein Pfeifchen ans und füllte dasselbe aufs Neue;
erst nachdem er es mithilfe von Feuerstein und Schwamm
angezündet und der Rauch wieder in bläulichen Wölkchen in die
Höhe ging, mochte er sich in der rechten Stimmung fühlen, mit
seinen Mittheilungen zu beginnen, und er sprach:

»Siebzig Jahre bin ich nun alt und wenn ich trotzdem noch
immer rüstig und wohlauf bin, so habe ich das meinem Leben in
den Wäldern und in Gottes freier Natur zu danken, ein Leben, daß
ich nun volle fünfzig Jahre führe.«

»Denn bis zu meinem zwanzigsten Jahre lebte ich in den
Städten und ich würde in den dumpfen Mauern derselben
wahrscheinlich auch verkümmert sein, wenn nicht eine dunkle
Macht, die mit unsichtbarer Hand in meinen Lebenslauf eingriff,
mich aus all meinen früheren Gewohnheiten herausgerissen und
mir ganz andere Bahnen vorgeschrieben hätte.«

»In der Stadt, weiche die nächste an diesem Flecken ist, in
dessen Weichbild wir uns befinden, wurde ich geboren. Ich
stammt aus einem adeligen Geschlechte, dessen Name jedoch



mit mir aussterben wird, oder vielmehr bereits ausgestorben ist,
denn schon lange führe ich nicht mehr den Namen meiner
Familie.«

»Ich wurde in einem behaglichen Wohlstand erzogen, doch
würde es mich zu weit führen, und es ist im Grunde auch
überflüssig, Dir von den Jahren meiner Kindheit und meiner
Jugend zu erzählen. Ich komme zu dem wichtigsten und
entscheidenden Momente meines Lebens, zu der Zeit, wo ich
zum erstere Male liebte. Ich war damals zwanzig Jahre alt. Das
Mädchen, das ich liebte, hieß Oerzsi, wie die, welche sie gestern
im Flecken da drüben auf den Friedhof hinaustrugen, und daß ich
Dir es gleich sage, sie, die ich vor fünfzig Jahren mit allem
Ungestüm und aller Glut der Jugend liebte, sie lebt heute noch
und ist die Großmutter eben dieser Oerzsi, an deren offenem
Grabe die Bewohner des Fleckens gestern weinend standen.«

»Oerzsi war die Tochter unseres Nachbarn; wir wuchsen, so zu
sagen, miteinander auf, und die Jungfrau erwies dem jungen
Manne dieselbe herzliche Zuneigung, die das Kind dem Knaben
erwiesen. Aber darauf eben beschränkten sieh die Gefühle,
welche in Ihrem Innern für mich rege wurden. Während ich in Ihrer
Nähe von den seligsten Schauern durchbebt ward, scherzte und
lachte sie mit mir wie mit einem Bruder, und wenn ich einmal eine
Andeutung wagte, daß meine Gefühle für sie ganz anderer Art
wären als vordem, so sah sie mich mit großen Augen an, als
verstände sie mich nicht, und ich mußte unwillkürlich abbrechen.

»So vergingen mehrere Monate. Da geschah es eines Tages,
daß ich zu einer Zeit zu Oerzsi kam, in welcher sie mich nicht
erwartete. Ich fand einen anderen jungen Mann bei Ihr. Nicht daß
ich die beiden bei irgend einer Vertraulichkeit überrascht hätte,
aber die Eifersucht schärfte meine Sinne, und ich merkte gleich,
woran ich war.«

»Oerzsi und jener junge Mann liebten einander. Schnee die Art,
wie sich Ihre Blicke begegneten, verrieth es mir. Ich mußte all’
meine Kraft zusammen nehmen, um nicht meine Fassung zu
verlieren. Ich fühlte einen unaussprechlichen Schmerz.«

»Der junge Mann war der Sohn eines reichen Grafen, der in der
Nähe ein großes Gut hatte. In der Hauptstadt erzogen, war der
Grafensohn erst vor kurzem nach unserer Stadt gekommen, und



er hatte sich der Familie Oerzsis genähert, die, obwohl selbst von
Adel, sich durch die Besuche des Jünglings, der einen so
glänzenden Namen trug, sehr geehrt fühlte.«

»Aber eben dieser glänzende Name hätte ihnen die Augen
öffnen und sie belehren sollen, daß an eine Verbindung desselben
mit Oerzsi nicht zu denken war. Der alte Graf hätte diese Heirath
nie zugegeben. Und in der That hatte der junge Mann, wie es sich
später herausstellte, keine ernstlichen Absichten. Ihm war es nur
darum zu thun, das schöne Mädchen zu verführen, und er
erreichte auch vollkommen seinen Zweck.«

»Mit dem Versprechen, bald wiederzukommen, reiste er nach
der Hauptstadt zurück; aber seitdem ließ er nichts mehr von sich
hören. Schon wenige Wochen nach seiner Abreise erzählte man
sich allerlei in der Stadt; von der schönen Oerzsi und was man
sprach, bot der Bosheit und der Schadenfreude die reichste
Nahrung. Das Gerede kam auch zu meinen Ohren und ich
überzeugte mich, daß die Leute nur zu sehr recht hatten.«

»Oerzsis Eltern fanden es für angemessen, sie aus der Stadt
weg zu einer Verwandten zu schicken, wo sie in stiller
Verborgenheit Ihre Schande den Augen der Welt entziehen
konnte.«

»Zur selben Zeit faßte ich einen gar seltsamen Entschluß.
Oerzsi, das sah ich, konnte nie die Meine werden, denn nach
dem, was vorgefallen war, mußte ich jeden Gedanken an eine
Verbindung mit Ihr aufgeben. Ich beschloß der Welt zu entsagen,
die mir ohne Oerzsi keine Freude mehr bot, und in ein Kloster zu
treten, um als Mönch meine Tage zu beschließen.«

»Wenige Tage, nachdem Oerzsi die Stadt verlassen hatte,
reiste auch ich ab. Ich begab mich nach Pesth und fand hier ohne
Schwierigkeit als Novize Aufnahme in einem Kloster. Monate lang
lebte ich in stiller Einsamkeit und Beschaulichkeit und übte
gewissenhaft alles, was die strenge Klosterregel dem Novizen
vorschrieb. Da kam eines Tages der Versucher an mich heran und
ich erlag.«

»Mit mir in derselben Zelle wohnte ein zweiter Novize, der nur
um zwei Jahre älter als ich sein mochte. In einer Nacht, wir hatten
uns zur gewöhnlichen Stunde zu Bette begeben, wachte ich auf,
mir war es, als ob sich die Thür der Zelle bewegt hätte. Ich



horchte auf, vernahm aber nichts, was einen Verdacht erregt
hätte. Aber die Überzeugung, daß ich die Thüre der Zelle sich
bewegen gehört, stand zu fest in mir, und ich beschloß
aufzustehen, um nachzusehen, ob dieselbe wirklich verschlossen
sei. Im Finstern tappte ich nach der Thür und drückte an der
Schwelle. Sie war versperrt. Damit nicht zufrieden, wollte ich den
Schlüssel, der stets von innen im Schlosse steckte, noch einmal
umdrehen, aber zu meiner Ueberraschung fand ich, daß der
Schlüssel abgezogen war.«

»Und doch, das wußte ich mit Bestimmtheit, hatte ich selbst
den Schlüssel im Schlosse umgedreht, bevor ich mein Lager
aufsuchte. Ich hatte mich also nicht getäuscht, die Thür war
wirklich aufgegangen, und sie war dann von außen versperrt
worden. Nur mein Zellengenosse, der sich mit mir zugleich zur
Ruhe begeben hatte, konnte dies bewerkstelligt haben. Ich rief
Ihre beim Namen, keine Antwort erfolgte. Ich horchte nach der
Richtung hin, wo er zu liegen pflegte, kein Athemzug verkündete,
daß Jemand dort schlief. Da tastete ich hin nach seiner
Lagerstätte und befühlte dieselbe mir beiden Händen: sie war
leer, mein Gefährte war mitten in der Nacht auf und davon
gegangen.«

»Anfangs wollte ich in dem Gefühle, daß ich unfreiwillig
gefangen sei, Lärm machen und an der verschlossenen Thür
rütteln und pochen, allein ich überlegte mir es und beschloß,
jedenfalls bis zum Morgen zu warten, wo ich noch immer dazu
Zeit haben würde; mittlerweile wollte ich abwarten, ob Cyprian,
dieser Name ward meinem Genossen bei dem Antritte seines
Noviziates gegeben, zurückkehren werde.«

»Daß ich unter solchen Umständen nicht mehr ans Einschlafen
dachte, kannst Du vielleicht denken. Ich kehrte zwar wieder auf
mein Lager zurück, dachte aber immer nur an Cyprian, und
suchte mir vor Allem vergebens zu erklären, wie er es anstelle,
um unbemerkt das Kloster zu verlassen, denn daß Cyprian das
gethan, davon war ich fest überzeugt«,

»Der alte Pförtner, das wußte ich, ließ nicht mit sich spaßen,
und bei dem konnte er unmöglich vorbei, ohne bemerkt und
angehalten zu werden. Zudem waren alle Fenster ohne
Ausnahme im ganzen Kloster mit starken Eisengittern versehen



und die Mauer, die er sich um den Garten hinzog, war viel zu
hoch, als daß sie ein noch so gewandter Kletterer hätte
übersetzen können.«

»Ich erwog im Geiste alle diese Hindernisse, welche sich
Cyprian bei seiner nächtlichen Wanderung entgegensetzten, und
vermochte die Art seiner Entfernung eben so wenig zu begreifen,
als die Motive, die ihn zur nächtlichen Stunde aus dem stillen,
friedlichen Kloster hinaus in die Welt trieben.«

»Da endlich, ich mochte mehrere Stunden wach gelegen
haben, hörte ich, wie Jemand an meiner Zelle stille stand. Er
mußte im Gange draußen mit so leichten Schritten aufgetreten
sein,- daß ich erst in dem Momente ein Geräusch vernahm, als
seine Hand draußen am Schlosse herumsuchte.«

»Der kommende durfte keine Ahnung davon haben, daß ich
wach war, und ich begann jenes regelmäßige gedehnte und tiefe
Athemholen, welches den Schlafenden kennzeichnet.«

»Die Thür öffnete sich endlich und ich hörte jemand eintreten.
Daß dieß Cyprian war, daran konnte ich nicht zweifeln. Noch
herrschte Finsterniß ringsumher, aber der Angekommene schritt,
nachdem er die Tür von innen sachte versperrt hatte, trotz der
Dunkelheit mit der größten Sicherheit gegen sein Lager hin. An
demselben angelangt, entkleidete er sich, ich hörte, wie er in
seinem Bette herumwühlte und unter anderem den Strohsack
aufhob und fallen ließ. Dann legte er sich endlich nieder und in
der Zelle ward es wieder ruhig.«

»Ich schlief auch den übrigen Theil der Nacht nicht und als wir
kaum eine Stunde nach der Rückkehr Cyprians aufstanden, um
uns zur Morgenandacht vorzubereiten, beobachtete ich genau
meinen Gefährten, und es fiel mir auf, daß sich in seinen Zügen
eine gewisse Abgespanntheit ausprägte, auf die ich früher gar
nicht geachtet hatte.«

»Ich hütete mich wohl, ihm etwas nun dem zu sagen, was ich in
der Nacht erfahren hatte; auch hatte ich beschlossen, vorderhand
überhaupt Jedermann gegenüber von der Sache zu schweigen.
Ich wollte erst wissen, was es mit dem nächtlichen Ausgange
Cyprians für eine Bewandtniß hatte, und ich gedachte es so
einzuleiten, daß er selbst sich mir werde entdecken müssen.«



»Zu diesem Ende hatte ich für die nächste Nacht bereits meine
Maßregeln getroffen. Als wir uns zur Ruhe begaben, sperrte ich
wie gewöhnlich die Thür ab, aber anstatt, wie ich es sonst that,
den Schlüssel im Schlosse stecken zu lassen, zog ich denselben,
ohne daß Cyprian der bereits in seinem Bette lag, es bemerkte
ab, und barg ihn unter meinem Kopfkissen.«

»Unser Öllämpchen war ausgelöscht und ich härte bald, daß
Cyprian schlief, oder, was wahrscheinlicher war, sich nur
schlafend stellte. Ich für meinen Theil rührte mich nicht und
Cyprian, wenn er nach mir hinhorchte, mußte seinerseits glauben,
daß ich in tiefem Schlafe lag.«

»Zwei Stunden waren in solcher Weise vergangen. Um neun
Uhr Abends hatten wir uns niedergelegt, jetzt schlug es elf Uhr.
Da hörte ich, wie Cyprian sich erhob und ankleidete. Leise schlich
er sodann zur Thür und ich vernahm plötzlich eine halblaute
Verwünschung, die sich seinen Lippen entrang. Er halte entdeckt,
daß der Schlüssel fehlte. Eine Minute mochte er unschlüssig an
der Thür gestanden haben, dann schritt er geradezu auf mein Bett
los und rüttelte mich, um mich, den er im Schlafe wähnte, zu
erwecken.«

»Ich that, als ob ich erwachte und fragte ihn, was er wolle.«
»Mache Licht, Franciscus«, sagte er — Franciscus war nämlich

mein Novizenname — »mach Licht, ich habe mit Dir zu
sprechen.«

»Ich gehorchte seiner Aufforderung, stand aus und zündete mit
Hilfe von Feuerstein und Schwefelzunder, die auf einem Stuhle
neben meinem Bette in Bereitschaft lagen, das Öllämpchen an.«

»Wie staunte ich aber, als ich beim Scheine des Lichtes
Cyprian in ganz anderer Gestalt vor mir sah. Statt der Kutte, die
ihm zu tragen vorgeschrieben war, trug er den Anzug eines
Juristen, und ich mußte mir sagen, daß ihn das Gewand sehr gut
kleidete. Ein niederer Kalpag mit einer kleinen, weißen Feder war
in seine Stirne gedrückt.«

»Cyprian, wie siehst Du aus?« rief ich, »was soll die
Mummerei?«

»Franciscus«, erwiderte er, indem er seine beiden Hände auf
meine Schultern legte, »Du wolltest ein verrätherisches Spiel mit



mir spielen, aber ich gehe, wenn ich Gefahr sehe, muthig darauf
los, bei mir heißt es nur: Entweder, oder!«

»Ich verstehe Dich nicht, sprach ich darauf.«
»Aber ich verstehe Dich«, antwortete er. »Du hast mich in der

vergangenen Nacht belauscht und hast deßhalb heute den
Schlüssel verborgen, um mir den Ausgang zu verbergen. Ist dem
nicht so?«

»Ich schlug die Augen nieder und vermochte kein Wort zu
erwiedern. Ich wollte weder lügen, noch geradezu bejahen.«

»Höre mich an«, fuhr Cyprian fort, »ich muß jetzt fort, man
erwartet mich, und um keinen Preis der Welt möchte ich auf mich
vergebens warten lassen. Hörst Du: um keinen Preis der Welt.«

»Cyprian sprach die letzten Worte in einem Tone, der mich
erschreckte.«

»Du mußt mir also den Schlüssel herausgeben«, sprach
Cyprian weiter, »vorher aber mußt Du mir einen heiligen Eid
schwören daß Du mich nicht verräthst.«

»Ich erklärte mich zu allem bereit. Vor dem Kruzifix, das in
unserer Zeile hing, schwor ich den Eid, wie er ihn mir vorsprach
und gab ihm den Schlüssel. Nun aber bat ich ihn, mir zu sagen,
wie er es bewerkstellige, um das Kloster unbemerkt zu
verlassen.«

»Das sollst Du erfahren«, sagte er, »wenn ich den letzten
Ausgang machen werde, denn nicht lange mehr wird es mich hier
dulden.«

»Er schritt nun zur Thür hin und steckte den Schlüssel an;
plötzlich aber kehrte er wie von einem anderen Entschlusse
getrieben zu mir zurück.«

»Ich habe mir es überlegt, Franciscus«, sagte er zu mir, »ich
kann Deinem Eide doch nicht so sehr trauen. Du könntest von
Deinen Gewissen getrieben, ihn brechen, Du könntest in der
Beichte mich verrathen, darum habe ich ein anderes Mittel
gewählt, um Dich mir unschädlich zu machen. Du mußt mein
Mitschuldiger sein, dann weiß ich gewiß, daß Du schweigen wirst.
Du mußt mich begleiten.«

»Mein Sträuben gegen seinen Vorschlag dauerte nicht lange
und war, soll ich es aufrichtig sagen, auch nicht so ernst gemeint.



Ich ließ mich gerne von Cyprian überreden, ihn zu begleiten.
Freilich war es auch ein gut Theil Neugierde, was mich seinen
Antrag annehmen ließ.«

»Kaum hatte ich weiter Einwilligung ausgesprochen, mit ihm zu
gehen, als er an sein Bett eilte und den Strohsack desselben in
die Höhe hob.« »Hier«, sagte er, »hast Du Kleider, indem er ein
Bündel hervorzog, »sie werden Dir passen, fügte er hinzu, »denn
Du hast ganz meine Größe.«

»Ich warf mich rasch in das weltliche Gewand, das ich nun seit
Monaten nicht mehr getragen hatte, und, um es Dir zu nur zu
gestehen, ich fühlte ordentlich, als ich mir den schmucken Attila
zuknöpfte und den Kalpag aufstülpte, wie die Lebenslust und der
Drang nach der Außenwelt mit erneuter Kraft erwachte, und nun
war ich es, der Cyprian drängte, so rasch als möglich
hinauszukommen.«

»Wir löschten jetzt das Licht aus, Cyprian versperrte die Zelle
und blieb im Gange draußen an der Thür derselben stehen.«

»In welche Richtung gehen wir«, flüsterte ich ihm zu, er aber
legte, um mir Stille zu gebieten, seine Hand auf meinen Mund,
und schritt nun auf das Gangfenster zu, welches der Thür unserer
Zelle gegenüber lag.

»Unsere Zelle lag im obersten Stockwerke des Klosters, aber
das Fenster derselben war trotzdem so wie die andern, da es aus
die Straße hinausging, vergittert. So wollte es die Regel der
Klausur. Nicht so war es bei den Fenstern des Ganges der Fall,
welche in einen schmalen Hof hinaus gingen, der diese Seite des
Klosters von der zu derselben gehörigen Kirche trennte. Dem
Gange gegenüber, in dessen Front unsere Zelle lag, befand sich
gerade der Chor der Kirche, aus dessen Fenstern man bequem
zu uns herüberschauen konnte. In den Klostergängen standen hie
und da hölzerne Bänke, auf denen die in den Korridors
herumwandelnden Mönche ausruhten, und gerade vor unserer
Zelle war eine solche Bank angebracht.«

»Ich sah nun beim Scheine der Ampel, welche über den Gang
Ihr zweifelhaftes Licht ergoß, wie Cyprian von dem Fenster,
nachdem er dasselbe geöffnet hatte, zurückkam, sich bückte und
das lange Sitzbrett der erwähnten Bank von seinem Gestelle
aufhob. Dann kehrte er zum Fenster zurück und schob das Brett



vorsichtig in gerader Richtung zu demselben hinaus, bis es mit
seinem andern Ende auf das Fenster des Kirchenchores welches
offen war, zu liegen kam. Auf diese Weise hatte Cyprian über den
Abgrund, der die beiden gegenüberliegenden Fenster trennte,
eine fliegende Brücke gebildet, die er nun ohne Zagen betrat.«

»Folge mir nun«, flüsterte er mir jetzt zu, bevor er seinen Fuß
auf dem schmalen Brette weiter setzte, »folge mir, blicke weder
nach rechts noch nach links, vor allem aber hüte Dich, abwärts zu
blicken, hefte Deine Augen gerade auf das Chorfenster, und gehe
muthig darauf los.«

»Nach diesen Worten wandte er sich um und in fünf Schritten
hatte er den gefährlichen Weg zurückgelegt.«

»Obwohl mir das Herz ein wenig lauter pochte, schwang ich
mich ihm nach auf das Fensterkreuz, und ich war eben so rasch
bei ihm drüben.«

»Zieh das Brett herein, sprach jetzt Cyprian zu mir, nachdem
ich vom Fenster in den Chor herabgesprungen war.«

»Ich gehorchte und blickte dabei unwillkürlich in den Hofraum
hinab, der, ein schwarzer Abgrund, vor meinen Blicken lag.
Unwillkürlich erfaßte mich ein Gefühl des Schauders bei dem
Gedanken, daß es nur eines einzigen Fehltrittes auf dem engen,
schwanken Stege bedurft hatte, um mich in diesen Abgrund
hinunterstürzen zu machen und am Steinpflaster des Hofes
elendiglich zu zerschellen.«

»Cyprian ließ mir nicht lange Zeit, an die überstandene Gefahr
zu denken, er faßte mich am Arm und zog mich vorwärts. Der
Weg mußte ihm genau bekannt sein, denn trotz der Dunkelheit
zögerte er nicht ein einziges Mal, noch stieß er irgendwo an. So
stiegen wir, nachdem wir zwischen den Bänken des Chores
dahingeschritten waren, die enge Schneckenstiege hinab, welche
in den Raum der Kirche führte.«

»Unten angelangt gingen wir quer durch das Schiff zu einer
kleinen Seitenthür, welche den Tag über den Andächtigen Einlaß
gewährte, wenn das Hauptthor der Kirche geschlossen war. Hier
zog Cyprian einen Schlüssel aus seiner Tasche und sperrte die
kleine Thür auf. Ich fragte ihn nicht, wir er in den Besitz dieses
Schlüssels gekommen sei; die Erwartung der Erlebnisse, denen



ich entgegenging, füllte alle meine Gedanken aus.«
»Endlich waren wir auf der Straße. Kein menschliches Wesen

zeigte sich außer uns. Cyprian hatte mich wieder unter den Arm
genommen.«

»Komm«, sprach er jetzt zu mir, »wir haben nicht viel zu gehen.
Früher aber, bevor wir den Ort erreichen, der das Ziel unserer
Wanderung ist, muß ich Dir noch Eins sagen: Ich bin den Leuten
gegenüber, die Du sehen wirst, ein Edelmannssohn aus Waitzen,
der dann und wann nach Pesth herabkommt, um sich hier die Zeit
zu vertreiben. Dich werde ich als meinen Freund vorstellen.«

»Ich ließ mir das natürlich wohlgemerkt sein und Cyprian setzte
mit mir den Weg weiter fort. Endlich, nachdem wir ungefähr
tausend Schritte zurückgelegt und kreuz und quer mehrere
Gassen und Gäßchen passiert hatten, blieb Cyprian vor einem
Hause stehen, dessen unterstes Geschoß hell erleuchtet war. Ein
lautes Summen tönte heraus. Wir traten ein. Mehrere große
Zimmer, die ineinander gingen, lagen vor uns. In dem einen wurde
gespielt und an den Tischen umhersaßen Männer zwischen
denen die Gold- und Silberstücke fortwährend umherwanderten,
je nachdem dem Einen oder dem Andern das Glück begünstigte.
Cyprian war in diesem Kreise wohlbekannt, denn alles grüßte ihn
freudig. Als ihn aber einer von den Männern aufforderte sich zu
ihnen zu setzen und mitzuspielen, sagte er, daß er dieß später
thun wolle, früher müsse er mich, seinen Freund, der heute zum
ersten Male in der Hauptstadt sei, noch in die andern Zimmer
führen.«

»Wir gingen also weiter. Das zweite Zimmer, welches fast
einem kleinen Saale zu vergleichen war, schien nur den Zechern
gewidmet. Ueberall saßen Gruppen von Trinkenden und
Schmauchenden umher, die Gläser klirrten, die Augen blitzten in
gar lebhaftem Feuer. Auch Mädchen waren da, jung, schön und
geputzt, wie ich sie noch nie gesehen hatte, weiche in dem
fröhlichen Ton mit den andern sangen und tranken.«

»Wir blieben aber auch hier nicht, sondern begaben uns in den
dritten Saal, wo es erst recht toll herging. Hier wurde getanzt.
Zigeuner spielten einen Csardas auf und die Paare drehten und
schwangen sich jauchzend und jubelnd wild im Kreise. Wir
drängten uns so gut es ging, durch die Tanzenden durch und



kamen endlich an jene Stelle am äußersten Ende des Saales, wo
die musizierenden Zigeuner saßen. Ein Mädchen, welches neben
demselben saß, sprang von Ihrem Sitze auf und eilte Cyprian mit
einem freudigen Ausrufe entgegen.»

»Du bleibst heute aber lange aus«, sagte sie zu ihm, »ich habe
schon gedacht, daß Du nicht kommen würdest.«

»Mein Freund«, erwiderte er, auf mich zeigend, »hat mich
aufgehalten.«

»Das Mädchen blickte mich mit seinen großen schwarzen
Augen forschend an. Auch ich betrachtete sie und ein Gefühl wie
ich es noch nie empfunden, bemächtigte sich meiner bei Ihrem
Anblicke. Das war nicht jene stille fast heilige Verehrung, mit der
ich sonst zu Oerzsi aufzublicken gewohnt war, es war eine
verzehrende Gluth, die alle meine Adern durchströmte und meine
Pulse höher schlagen machte.«

»Majda, so hieß jenes Mädchen, war aber auch eine reizende
Erscheinung, wie ich sie noch nie gesehen. Sie gehörte zu den
Zigeunern, welche hier musizierten, und mit denen sie von Ort zu
Ort herumzog. Doch wenn sie auch das schwarze Haar, die
dunkeln Augen und die bräunliche Gesichtsfarbe der Zigeuner
hätte, so war doch Ihr ganzes Wesen ein von dem Stamme, dem
sie angehörte, so verschiedenes, daß man annehmen mußte, sie
sei als zartes Kind von den Zigeunern irgendwo gestohlen
worden, wie dieß gar oft zu geschehen pflegte.«

»Cyprian und Majda hatten sich gleich nach Ihrer Begrüßung
unter die Tanzenden gemischt und ich verfolgte nun, an die Wand
gelehnt, mit gierigen Augen jede Bewegung des Mädchens, die
selbst in den leidenschaftlichsten Tempos nie die Grenzen der
Anmuth überschritt.»

»Endlich war der Tanz zu Ende und Cyprian kam mit seiner
Tänzerin zu mir heran.«

»Unterhalte meinen Freund unterdessen«, sagte er zu Ihr, »ich
gehe spielen.«

»Was soll ich Dir von jener Nacht weiter erzählen? Ich unterhielt
mich mit Majda und ich tanzte auch mehrere Male mit Ihr und
wenn ich sie so im rasenden Wirbel umschlang und sie an mich
drückte, da wurde ich von einem berauschenden Taumel erfaßt,



mir schienen die Sinne vergehen zu wollen.«
»Endlich — nach einer Stunde ungefähr, kehrte Cyprian vom

Spiele zurück. Er hatte gewonnen und warf von den leicht
erworbenen Goldstücken eine Handvoll Majda in den Schoß. Ich
weiß reicht, wie es kam, aber als Cyprian wieder zu uns herantrat
und Majda nur für ihn allein Augen und Ohren hatte, da erfüllte es
mich mit einem bitteren Gefühl des Neides und des Hasses gegen
meinen bisherigen Freund; ich mißgönnte ihm die Liebkosungen
des Mädchens, und hätte ihn niederstechen mögen, um mich
Ihres Besitzes allein zu freuen!«

»Cyprian schien die Wandlung, die in meinem Innern
vorgegangen war, gar nicht zu bemerken. Er hatte sich auf einen
Stuhl niedergelassen und Majda, die sich keinen Zwang anthat,
umhalste ihn und drückte wiederholt brennende Küsse auf seine
Lippen. Dumpf vor mir hinbrütend, sah ich diesem Schauspiele
zu, das meine Seele mit allen Qualen der Hölle erfüllte. Ich war zu
dem festen Entschlusse gekommen, daß Majda mein werden
müsse, und war auch über die Mittel einig, wie ich dieß
anzustellen habe. Aus meinem früheren Leben in der in der Welt,
hatte ich schon Erfahrung genug, um zu wissen, daß ich mich an
einem Orte befand, wo Laster und Ausschweifung Ihre
nächtlichen Feste begingen, und es war mir auch nicht neu, dass
die Liebe jener weiblichen Geschöpfe, die sich an diesen Orten
einfanden, käuflich war. Wenn ich also Majda gegenüber mit mehr
Glanz und größerer Freigebigkeit auftrat, als Cyprian, mußte ich
diesen bei Ihr ausstechen. Daß ich dadurch meinem Freunde
selbst wehe that, daran dachte ich gar nicht, und ich hätte
übrigens, wenn ein solcher Gedanke in mit aufgestiegen wäre,
demselben bei der Allgewalt der Leidenschaft, die mich erfaßt
hatte, keinen Raum gegeben.«

»Wie aber zu Gelde kommen? Das Mittel hierzu war einfach, es
wurde mir an diesem Orte selbst geboten. Ich durfte nur spielen;
daß das Stück mich begünstigen werde, daran zweifelte ich nicht.
Ich trat also an Cyprian heran und begehrte von ihm ein
Goldstück, indem ich ihm meine Absicht kundgab, seinem
Beispiele zu folgen, und auch mein Glück an einem der
Spieltische draußen zu versuchen.«

»Cyprian gab mir arglos das Geld, doch zog er mich bei Seite



und flüsterte mir zu, daß wir nur mehr eine halbe Stunde vor uns
hätten, indem wir vor Tagesanbruch schon wieder in unserem
Pensionat sein müßten.«

»Ich ansprach ihm, daß ich selbst darauf bedacht sein würde,
damit wir den rechten Zeitpunkt zur Rückkehr nicht versäumten
und eilte hinaus in das Schlafzimmer, wo man mir als einem
Neuling gerne an einem der Tische Platz machte. Wie ich gehofft
hatte, so kam es, ich spielte mit entschiedenem Glück, und bald
hatte ich ein ansehnliches Sümmchen vor mir liegen.«

»Die Spielerwuth begann sich meiner zu bemächtigen und
schien beinahe die andere Leidenschaft verdrängen zu wollen,
welche mich eben an den Spieltisch getrieben hatte.«

»Da fühlte ich mit einem Male eine kleine weiche Hand, die sich
aus meine Schulter legte. Ich wendete mich um und sah Majda,
die hinter mir stand und mich gar freundlich anlächelte.«

»Cyprian war herausgekommen, um mich zum Fortgehen
aufzufordern, und sie hatte ihn bis zu mir begleitet. Cyprian winkte
mir bedeutsam zu, gewiß war es höchste Zeit, um uns zu
entfernen, damit wir noch rechtzeitig in unsere Zelle
zurückkonnten. Ich verstand seinen Wink, raffte schnell mein Geld
zusammen und steckte es in die Tasche; dann erhob ich mich und
wollte eben der schönen Majda die Hand zum Abschiede drücken,
und es Ihr sagen, daß ich gewiß in der nächsten Nacht wieder
kommen werde, als mit einem Male ein heilloser Tumult entstand;
der sich von dem Zimmer aus, in dem wir uns befanden, mit
Blitzesschnelligkeit in die andern Gemächer fortpflanzte.«

Bewaffnete Männer waren, ohne daß jemand von den
Anwesenden eine Ahnung davon hatte, eingedrungen, und hatten
eine heillose Verwirrung hervorgebracht. Die städtische Behörde,
der das wüste, liederliche Treiben in diesem Hause schon lange
ein Dorn im Auge war, hatte eben diese Nacht gewählt, um in
demselben aufzuräumen. Militärmannschaft und Panduren
wurden aufgeboten, um das Haus zu umzingeln. Sie hatten den
Befehl, alle Personen zu verhaften und mitzunehmen, die sich in
dem verrufenen Hause befinden. Kaum waren die Spieler der
ersten Bewaffneten ansichtig geworden, welche eintraten, als sie
gleichsam zur Warnung ein Geschrei erhoben, das sich in die
anderen Säle fortpflanzte. Rette sich, wer kann! war jetzt die



Losung!
»Die nächste Folge des Eindringens der bewaffneten Macht

warm daß fast augenblicklich alles in dichte Finsterniß gehüllt war.
Die Leuchter mit den Kerzen wurden umgestürzt und die Lampen,
die an den Wänden befestigt waren, zerschlagen und
herabgerissen. Im nächsten Momente hörte man in der tiefen
Dunkelheit, die nun eingetreten war, nichts als Waffengeklirre,
Krachen von Stühlen, von denen die Männer die Füße abbrachen,
um sich Ihrer als Waffe zu bedienen, Angstgeschrei und
Kreischen der Frauenzimmer, die sich in der Gesellschaft
befanden, Flüche und Verwünschungen, in die sich gar bald
Stöhnen und Ächzen von Verwundeten mengte.«

»Was mich anbelangt, so stand ich im ersten Augenblicke
rathlos da, aber bald gab mir eine einzige Berührung meine ganze
Thatkraft wieder. Majda hatte sich zitternd an mich gedrängt und
hielt mich umfaßt.«

»Um Gotteswillen«, flüsterte sie mir zu, »retten sie mich,
bringen Sie mich fort von hier!«

»Und wo ist mein Gefährt«, fragte ich, »denn ich hatte noch
gesehen, wie er im ersten Moment der Gefahr dicht an Ihrer Seite
war.«

»Sie haben ihn von mir fortgerissen«, antwortete sie, und
schmiegte sich noch enger an mich an.

»Du wirst es seltsam finden, daß ich vor Allem nach Cyprian
fragte, aber bei all’ den feindseligen Gefühlen gegen ihn, die seit
meinem Zusammentreffen mit Majda in mir erwacht waren,
gewann in diesem Augenblicke die Selbstsucht die Oberhand.
Cyprian war mit den Oertlichkeiten vertrauter als ich, der ich mich
zum ersten Male dort befand, und mit seiner Hilfe konnte ich
leichter einen Ausweg finden.«

»Nun aber war ich, wie ich aus dem Munde Majdas erfuhr, auf
mich allein angewiesen, und hatte noch dazu die Sorge für das
junge Mädchen auf dem Hals, die mich so flehentlich bat, sie zu
retten. Und ich war fest entschlossen, Ihre Bitte zu erfüllen, und
kostete es auch mein Leben. Ich nahm sie mit meinem linken Arm
um die Hüfte, um sie fortzutragen, während ich mit dem rechten
Arm ausholte, um mir einen Weg zu bahnen. Fast gleichzeitig



erhellte sich der Raum, in dem wir uns befanden, und das brachte
mir und Majda die ersehnte Rettung.«

»Die Soldaten hatten Fackeln mitgebracht, die sie nun
anzündeten und damit den Schauplatz des Kampfes, der bisher
im Finstern gewüthet hatte, beleuchteten. Beim Scheine des
Lichtes sah ich ein Fenster vor mir offen, zu dem ich kaum drei
Schritte zurückzulegen hatte. Wahrscheinlich war es von einem
Flüchtling früher geöffnet worden, der durch dasselbe sein Heil
gesucht halte, und nicht darauf achtend, daß vor diesem Fenster
eine Wache postiert sein mußte, machte ich mit meiner Bürde, die
sich mir anvertraut hatte, einen Sprung nach der willkommenen
Öffnung, und schwang mich hinaus aus die Straße. Draußen
stand in der That eine Wache, aber zum Glücke für mich war sie
mit einem Manne im Kampfe, der offenbar vor mir den gleichen
Weg zu seiner Rettung versucht hatte. Sie konnte mir also nicht in
den Weg treten und mußte sich, damit begnügen, die Kameraden,
von denen Einer bei einem Fenster postiert war, anzurufen, daß
sie mich verfolgen sollten.«

»Ich aber, Ihrer nicht achtend, eilte raschen Laufes dahin,
Majda, die, als ich kaum den Boden der Straße erreicht hatte, aus
meinem Arm geglitten war, lief, meine Hand fest in der Ihrigen
haltend, neben mir her. Ohne uns umzusehen, eilten wir beide
mehrere Minuten lang geflügelten Laufes dahin, und hatten
bereits zwei bis drei Straßen passiert, als Majda endlich athemlos
innehielt.«

»Ich kann nicht mehr!« sagte sie und ließ sich auf eine
steinerne Bank nieder, die neben einem Hausthür angebracht
war.«

»Ich horchte nach rückwärts, kein Schritt, kein Laut ließ sich
vernehmen, wir waren außerhalb des Bereiches der Häscher. Ich
ließ mich neben Majda auf die Bank nieder, ich vergaß ganz auf
die Gefahr, die ich so eben überstanden, ich dachte nicht daran,
was mit mir nun werden sollte, Vergangenheit und Zukunft, sie
beide existierten nicht mehr für mich in diesem Augenblicke; ich
saß an der Seite Majda’s, die, noch immer, angstbeklommen, Ihr
Haupt an meine Brust lehnte, Ihr heißer Athem, der sich
stoßweise dem keuchenden Busen entrang, wehte mich
berauschend, alle meine Sinne berückend an, ich umschlang sie



immer fester und fester, und meine Lippen berührten in einem
langen, brennenden Kasse Ihren Mund. Und Majda, ich fühlte es,
erwiderte meinen Kuß!«

»Doch war sie es, welche sich aus dem Sinnestaumel, der uns
befangen hielt, zuerst aufraffte.«

»Komm«, sagte sie, »wir können hier nicht bleiben.«
»Wohin soll ich Dich führen?« fragte ich sie und jetzt erst

dachte ich daran, daß ich selbst ohne Obdach war.«
»Unser Lager ist auf der Rakoser Heide draußen vor der Stadt.

Willst Du mich hingeleiten. Dort bin ich in Sicherheit.«
»Ich sagte Ihr gerne meine Begleitung zu und wir machten uns

sogleich auf den Weg. Während wir so dahin wandelten, erzählte
sie mir, daß sie allnächtlich mit den Zigeunermusikanten, von
denen einer Ihr Bruder sei, aus dem Lager nach der Stadt in jenes
Haus komme, wo ich sie gefunden, und daß sie dort meinen
Freund kennengelernt. Um die Ihrigen, welche in dem Tumult
zurückgeblieben waren, äußerte sie keine Besorgniß. »O, denen
geschieht nichts zuleide«, sagte sie, »sie werden sich gewiß
irgendwo verkrochen haben, und wenn die Soldaten sie
erwischen, so lassen sie sie laufen. Weiß man doch, daß die
Zigeuner überall aufspielten, wo sie bezahlt bekommen.«

»Ich fragte sie jetzt näher um Cyprian, den sie nur flüchtig
erwähnt hatte. Sie wußte nicht einmal seinen Namen, sie sah ihn
nur jede Woche, und er hatte sie vor allen Frauenzimmern,
welche dort waren, bevorzugt.«

»Du liebst ihn also nicht?« fragte ich sie jetzt.
»Majda schien von dieser Frage überrascht, doch gab sie keine

gerade Antwort.«
»Darf ein armes Zigeunermädchen einen Edelmann lieben?«

sagte sie bloß.
»Ihre Stimme zitterte bei diesen Worten.«
»Du würdest also«, fragte ich weiter, »bloß einem Manne von

Deinem Stamme in Liebe zugethan sein können, verstehst Du
mich, in der wahren, echten Liebe, die keinen Eigennutz kennt,
die zu jedem Opfer fähig ist?«

»Gibt es eine solche Liebe?« erwiderte Majda.
»Ja«, rief ich, und stehen bleibend, umschlang ich sie aufs



Neue; »ja, Majda, es gibt eine solche Liebe und an mir sollst Du
es erfahren.«

»Du mußt nämlich wissen Peti, daß, während ich so durch die
Straßen an der Seite Majda‘s dahinwandelte, um sie Ihrem
Wunsche gemäß in Ihr Lager zu geleiten, ein gar abenteuerlicher
Entschluß in meinem Innern zu reifen begann, und diesen
Entschluß theilte ich nun dem Mädchen mit, Ihr zu zeigen,
welches Opfer meine Liebe zu bringen imstande sei. Ich wollte bei
Ihrem Stamme verbleiben und mit Ihren Brüdern in der weiten
Welt herumziehen, wofern ich nur immer bei Ihr sein konnte.«

»Majda glaubte anfangs, daß ich scherze, aber als ich immer
eindringlicher zu Ihr sprach und wiederholt auf das Ernsteste
betheuerte, daß mein Entschluß unwandelbar feststehe, zweifelte
sie nicht länger an der Wahrheit meiner Worte, und sie versprach
mir, mich in den ersten Morgenstunden schon zu Ihrem
Großvater, dem Wojwoden des Stammes zu führen, von dessen
Entscheidung meine Aufnahme abhing.«

»So, Peti«, fuhr Gyuri in seiner Erzählung fort, »kam ich zu
Deinem Stamme denn Majda, die ich in jener Nacht in Ihr Lager
begleitete, mit dem festen Vorsatz, bis an mein Lebensende bei
Ihr und den Ihrigen auszuharren, Majda ist dieselbe, die Du Deine
Mutter nennst.«

»Was sagst Du«, rief Peti, welcher den Mitteilungen des Alten
mit der größten Theilnahme gefolgt war und bei der letzten
Eröffnung seine Überraschung nicht verbergen konnte, »was
sagst Du«, rief er, »jenes Mädchen von damals, jene Majda, ist
meine Mutter? Und Du?«

Peti vollendete seine Frage nicht, aber Gyuri verstand ihn.
»Ich blieb drei Jahre bei den Zigeunern«, fuhr er fort, »Majda

hatte mich dem Wojwoden vorgestellt, und dieser sagte mir nur
unter der Bedingung die Ausnahme in die Truppe zu, wenn ich
eine gewisse Probezeit bei dem Stamme durchgemacht haben
würde, doch wollte er mir keinen bestimmten Termin feststellen
und meinte bloß, daß er selbst es ermessen werde, wenn ich
endgültig und für immerdar in den Stamm aufgenommen werden
sollte.«

»Drei Jahre verstrichen auf diese Weiser ich zog mit der Bande



herum, denn schon am Morgen nach jener Nacht, in der ich mit
Majda zusammengetroffen war, brachen wir von der Rakoser
Haide auf, da es dem Wojwoden nach dem Vorgefallenen in der
Nähe von Pesth denn doch nicht ganz geheuer erscheinen
mochte. Wir zogen weiter hinab in das Niederland und ich fand,
um Dir es aufrichtig zu sagen, an diesem Wanderleben, das mich
heute hier, morgen dort weilen ließ, ein eigenes Gefallen.«

»Ich hatte mich schon am ersten Tage, als ich in das Lager
kam, in meinem Äußeren umgewandelt. Statt des Attila, den ich
damals anhatte, nahm ich eine beschmutzte Jacke um, und statt
des strammen Beinkleides ging ich in weiten, leinenen Hosen
umher. Blos meine Gesichtsfarbe verrieth noch, daß ich nicht zu
dem Menschenschlage gehörte, dem ich mich angeschlossen,
und auch diese bräunte sich allmählig unter dem Einflusse der
brennenden Sonne, der ich fortwährend ausgesetzt war. Du
siehst, daß ich diese Gesichtsfarbe noch heute habe, denn
nachdem ich Euren Stamm wieder verlassen hatte, duldete es
mich nicht mehr lange in den engen Mauern einer Stadt, ja selbst
eine Hütte wurde mir lästig, und der Wald ist noch heute mein
liebster Aufenthalt.«

»Du hast unsern Stamm also verlassen?« fragte Peti.
»Ja«, erwiderte Gyuri. »Ich blieb, wie ich Dir gesagt habe, nur

drei Jahre, und dann trieb mich ein Ereigniß fort, das ich Dir dann
erzählen will.«

»Das Geld, das ich damals im Spiele gewonnen, hatte ich dem
Wojwoden übergeben, der die gemeinschaftliche Kasse des
Lagers verwaltete. Er räumte mir einen Platz in seinem Zelte ein
und ich war auf allen unseren Kreuz- und Querzügen stets um
ihn. Was aber Majda anbelangte, hatte ich eine harte Probe zu
bestehen. Der Wojwode sprach gleich im Anfang unseres
beisammenseins mit mir über mein Verhältniß zu dem Mädchen.
Wenn ich die Augen zumache, sagte er zu mir, so ist Majda die
gesetzliche Königin des Stammes, denn Ihr Bruder ist jünger als
sie, und sie hat daher das Vorrecht vor ihm. Der Mann also, den
sie zu Ihrem Gefährten für das Leben wählt, wird dadurch der
Häuptling der Bande. Ich habe nun nichts dagegen, daß Du es
werdest, aber vorher mußt Du Dich auch als echt und treu
erwiesen haben. Du mußt mit einem Worte zu einem echten und



rechten Zigeuner geworden sein. Wann dieser Zeitpunkt
gekommen sein wird, das zu beurtheilen überlasse mir; aber
wenn Du es aufrichtig meinst und den ernsten Willen hast, Dich
uns mit Leib und Seele anzuschließen, so wird es Dir gelingen,
und ich werde dann zu Dir herantreten und Dir Majda selbst als
Deine Lebensgefährtin zuführen. Vor der Hand ist es Dir nicht
verwehrt, sie als Deine Braut zu betrachten, aber Du mußt mir nur
das Eine geloben, daß Du nie trachten wirst, mit Ihr allein zu sein,
daß Du überhaupt von einem Rechte an sie keinen Gebrauch
machen wirst, bis ich es Dir nach altem Herkommen bei unserm
Volke gestatte.«

»Ich versprach, mich in alles zu fügen, mußte aber zum
Ueberflusse noch einen heiligen Eid darauf ablegen, daß ich in
Bezug auf Majda das Betragen einhalten werde, wie er mir es
vorgeschrieben.«

»Und ich hielt auch meinen Eid. Der Wojwode war mit mir so
zufrieden, daß er, als das dritte Probejahr sich seinem Ende
näherte, mir dieß zu erkennen gab, und mir zugleich anzeigte,
daß ich binnen wenigen Wochen schon mein Hochzeitslager mit
Majda werde feiern können. Wir befanden uns damals gerade
wieder in der Nähe von Pesth, wohin wir zum erstenmale seit
unserer einer Flucht ähnlichen Abreise vor drei Jahren wieder
zurückgekehrt waren. Doch hatten wir dießmal unser Lager
jenseits der Donau in einem Thale zwischen den Ofner Bergen
aufgeschlagen.

»Der Tag, der meine Wünsche krönen sollte, kam immer näher
und näher, aber mit jedem Tage merkte ich immer mehr und mehr
eine auffallende Veränderung die in dem Benehmen Majdas
gegen mich vorgegangen war. So freundlich und lieb sie gegen
mich vorgegangen war. So freundlich und lieb sie gegen mich
früher gewesen war, so kalt und zurückhaltend wurde sie jetzt, ja
sie schien mich ganz und gar meiden zu wollen. Ich beobachtete
sie und entdeckte, daß sie des Abends immer ganz allein aus
dem Lager schlich, und stets nach mehreren Stunden erst
unbemerkt, wie sie gegangen war, zurückkehrte. Anfangs hielt
mich der Eid, den ich geleistet hatte, ab, Ihr auf diesen geheimen
Gängen zu folgen; aber endlich siegte in mir die Eifersucht, denn
dieses Gefühl hatte sich mit all seiner fürchterlichen Pein meiner



bemächtigt, und ich beschloß Ihr bei der nächsten Gelegenheit
nachzuschleichen.«

»Eure solche Gelegenheit ergab sich bald. Es war gerade drei
Tage vor der für unsere Vereinigung festgesetzten Frist. Der
Abend war herangebrochen, die untergehende Sonne sendete
Ihre letzten Strahlen in das Thal, als ich, der ich draußen vor dem
Lager unter einem Baume lag, Majda, die mich nicht bemerkte, in
einer Entfernung von kaum hundert Schlitten dahinhuschen sah.
Ich sprang auf und folgte Ihr, indem ich mich immer hinter dem
Gebüsche hielt und dabei sorgfältig jedes Geräusch vermied.«

»Da sah ich, wie Ihr auf dem Wege, den sie dahinwandelte, ein
städtisch gekleideter junger Mann entgegenkam; noch war die
Dämmerung nicht so tief, als daß man nicht noch alles hätte
genau unterscheiden können; auch ich nahm die Züge des
Herankommenden deutlich wahr, und erkannte Cyprian, meinen
Kameraden aus dem Pensionat, den ich seit jener
verhängnißvollen Nacht nicht mehr gesehen hatte. Majda eilte auf
ihn zu und ich sah, wie Beide sich in den Armen lagen, und sich
herzten und küßten. Mir ward es blutroth in den Augen, meiner
nicht mächtig stürzte ich vor und riß Majda mit gewaltigem Arm
los von Ihrem Buhlen, dann holte ich mit der Faust aus zu einem
Schlage nach den Elenden, aber im selben Momente traf es mich
wie ein Blitz in die linke Seite zwischen den Rippen, ich fuhr mit
einem lauten Aufschrei unwillkürlich nach der getroffenen Stelle,
und sank dann bewußtlos zusammen. Cyprian hatte mich...«

Gyuri vollendete den Satz nicht. In dem Laube knisterte es,
Zweige raschelten, als würden sie auseinander gebogen, und das
geübte Ohr der Söhne des Waldes vernahm die Fußtritte von
Menschen.

»Verdammt«, sprach Gyuri in gedämpftem Tone, »man kommt
hierher!«

Er war von seiner Ruhestätte unter dem Baume aufgesprungen
und Peti folgte seinem Beispiele. Sie horchten abermals.

»Noch ist es Zeit«, flüsterte Gyuri dem Zigeuner zu, »bis sie
hierherkommen, sind wir schon längst aus Ihrem Bereiche. Wir
kennen den Wald besser als sie, nicht wahr?«

Gyuri erhob bei diesen Worten drohend seinen Arm gegen die



Richtung, aus der das Geräusch, welches sie alarmierte,
gekommen war.

»Vergiß nicht auf das, was ich Dir gesagt habe«, fügte Gyuri
hinzu, »Du weißt, wo Du mich triffst, und gib mir über alles
genauen Bescheid.«

»Und Du erzählst mir dann weiter?« konnte sich Peti trotz der
drohenden Gefahr nicht enthalten zu fragen.

Aber Gyuri antwortete nicht mehr. Schon war er im nahen
Dickicht verschwunden und Peti, seine Geige unter dem Arm, eilte
ihm nach.

Kaum fünf Minuten waren noch Ihrer Entfernung vergangen, als
auf dem Platz, den sie eben verlassen hatten, drei bis an die
Zähne bewaffnete Männer erschienen.

Es waren Panduren und in einen von ihnen erkennen wir Feri,
den strammen Diener des Gesetzes, weichem der Richter am
Abende vorher die Verfolgung und Verhaftung des alten Gyuri in
so eindringlicher Weise eingeschärft hatte.

Der arme Feri! Seine Ehre stand in dieser Angelegenheit auf
dem Spiele und er hatte es sich in den Kopf gesetzt, nicht anders
vor dem Richter zu erscheinen, als im Triumphe mit dem
gebundenen und bewältigten Gyuri an seiner Seite. Zu seiner
Ehre müssen wir es doch sagen, daß es nicht so sehr die ihm
vonseiten des Richters gewordene Drohung, als sein
aufgestachelter Ehrgeiz war, der ihn die Spur des Flüchtigen so
hartnäckig verfolgen ließ.

In dem Hause des Richters herrschte reges Leben. Gäste
waren angekommen, die Herren vom Komitate, auf deren
Erscheinen der Richter, wie er am Abend vorher in seinem
Gespräche mit dem Lieutenant und dem Oberarzt erwähnte,
gewartet hatte.

Der Richter fühlte sich nicht wenig stolz und geehrt, denn nebst
dem Vizegespan und dem ersten Stuhlrichter war der
Obergespan des Komitates, ein Graf, in eigener Person
erschienen, um die nöthigen Anordnungen behufs der
einzuleitenden Untersuchung zu treffen; die Sache war ihm so
wichtig erschienen, daß er es für nöthig erachtete, mit seinem
persönlichen Ansehen einzutreten.



Er wollte aber nicht blos durch Strafe wirken, seine Absicht war
es auch durch Belehrung dem Volke das Unselige seines Wahnes
einleuchtend zu machen und zu diesem Zwecke hatte er eigens
einen Geistlichen mitgebracht, der durch die Kraft seiner
Beredsamkeit im Vereine mit dem Seelsorger des Ortes auf die
Menge einwirken sollte.

Da sich die Gerichtsstube des Ortes zu eng erwies, hatte man
unter freiem Himmel den Gerichtshof aufgeschlagen. Im Garten
des Richters saßen die Justizbeamten an einer langen Tafel und
ließen sich die Personen vorführen, deren Vernehmung für
nothwendig erachtet ward. Alle die Ereignisse, die wir kennen,
kamen zur Sprache und doch vermochten die Beamten sich über
all die dunklen Punkte in der Geschichte des vergangenen Tages
keine Aufklärung zu verschaffen. Dahin gehörte die gespenstische
Erscheinung, welche der Lieutenant und der Doktor um die
mitternächtige Stunde am Grabe des unglücklichen Opfers des
Volkswahnes gesehen hatten, dann das Verschwinden Oerzsis
aus Ihrem Sarge, die trotz der eifrigsten Nachforschungen
nirgends gesehen worden war. Es lag aber vor Allem daran, über
diese beiden Fälle Licht zu verbreiten, da die Kunde davon
hingereicht hatte, das Volk in seinem Aberglauben zu bestärken
und geschäftige Zungen bereits thätig waren, um die
abenteuerlichsten und grauenhaftesten Dinge, die sich an die
beiden Fälle knüpften, zu erzählen.

Was Lajos, den Schreiber des Richters, anbelangt«, so war er
unzurechnungsfähig und konnte nicht vernommen werden. Der
Lieutenant und der Todtengräber, welche ihn in der Nacht vorher
am Thore des Friedhofes in Ihre Mitte genommen hatten,
während der Doktor mit Karl, dem Freunde des Schreibers, nach
dem Walde fuhr, führten ihn nach der Wohnung des
Todtengräbers und er ließ sich ruhig dahin geleiten. Aber sie
sollten noch Ihre schwere Mühe mit ihm haben. Von der Stelle der
Straße an, wo der Wagen angehalten hatte, war er nämlich, wie
gesagt, ganz ruhig fortgegangen, auch das Thor des Friedhofes
überschritt er, ohne eine Miene des Widerstandes zu machen. Alls
aber die beiden Männer ihn zur Thür des kleinen Wohngebäudes
hineinführen wollten, sträubte er sich, und wollte die Schwelle
nicht übertreten.



»Wißt Ihr nicht, daß ich ein Vampyr bin«, rief er, »ich gehöre ins
Grab, dorthin könnt Ihr mich geleiten.«

Die zwei Männer, welche sahen, daß gütliches Zureden nutzlos
war, faßten ihn nun kräftig an und wollten ihn gewaltsam in das
Zimmer schieben, aber mit einer Kraft, wie sie nur den
Wahnsinnigen eigen ist, riß er sich von ihnen los und eilte in
rasendem Laufe zwischen den Reihen der Gräber dahin. Die
beiden Männer folgten ihm. Sie sahen, wie er an dem offenen
Grabe, welches für Oerzsi bereitet worden war, stehen blieb und
dann mit einem wilden Aufschrei in dasselbe hineinsprang.

Als sie an den Rand des Grabes traten, lag der Wahnsinnige in
demselben ausgestreckt und keine Zurufe, keine Mahnungen
vermochten ihn aus seiner Lage zu bringen, noch ihn zu einer
Antwort zu bewegen. Starr und unbeweglich lag er da, daß man
ihn wirklich für das hätte halten mögen, was er in seinem
Wahnsinne zu sein glaubte, für eine Leiche.

Der Lieutenant hieß den Todtengräber am Grabe zurückbleiben
und eilte noch dem Flecken zurück, um Sukkurs herbeizuholen.
Er brachte auch wirklich einige Mannschaften aus der Kaserne
herbei und nun wurde nicht ohne Mühe der Körper des
Wahnsinnigen heraufgezogen. Aber kaum auf der Oberfläche der
Erde angelangt, verfiel der Unglückliche in eine Art Tobsucht, so
daß er gebunden und fortgetragen werben mußte. In diesem
Zustande lag er seitdem in seinem Zimmerchen, daß er im Hause
des Richters inne hatte, auf seinem Bette, an welches er der
größeren Vorsicht halber noch angegurtet ward.

Man kann sich das Entsetzen und den Schreck des Richters
denken, als ihm sein Schreiber nächtlicher Weile in solchem
Zustand nach Hause gebracht wurde und der Lieutenant ihm
erzählte, was sich begeben hatte. So sehr es ihn auch kränkte,
mußte er des andern Tages den Komitatsbeamten mittheilen, daß
sein eigener Schreiber in den Ereignissen, welche die ganze
Bevölkerung des Ortes bewegten, eine Rolle spielte; aber von
diesem selbst eine Aufklärung zu erhalten, war unmöglich.

Auch Karl, der Freund des Unglücklichen, konnte an diesem
ersten Tage der Untersuchung nicht vernommen werden. Er war
mit den Leuten ausgezogen, welche die Aufgabe hatten, die
verschwundene Oerzsi aufzusuchen und noch immer nicht



zurückgekehrt.
Die Gerichtskommission kam, nachdem sie durch mehrere

Stunden getagt hatte, zu dem Resultate, daß alle Maßregeln
ergriffen werden müßten, um des flüchtigen Gyuri habhaft zu
werden, da der Alte der Gerechtigkeit, den man zu vollziehen im
Begriffe war, nur durch die Bestrafung des eigentlichen Urhebers
und Rädelsführers der Gräueltat seine Weihe erhalten konnte.
Der Richter betheuerte, daß er alles aufgeboten habe, um den
Beschuldigten zustande zu bringen, und daß seine Organe eben
jetzt noch thätig seien, um den Alten ausfindig zu machen,
nichtsdestoweniger wurden energischere Schritte für zweckmäßig
befunden und der Kommandant der Kaserne in
dienstfreundlichem Wege ersucht, ein Detachement von Soldaten
aufzubieten, um die Umgebung des Fleckens nach dem
verfolgten Verbrecher zu durchstöbern. Der Kommandant erklärte
sich gerne dazu bereit und der Lieutenant, der in der Nacht vorher
das nächtliche Abenteuer bestanden hatte, meldete sich freiwillig,
daß er die Leitung dieser Expedition übernehmen wolle.

Während der Verhandlungen war, wie man sich denken kann,
das Haus und der Garten des Richters von der neugierigen
Menge umwogt und unter derselben konnte man den Zigeuner
Peti bemerken, der sich mit der Behendigkeit eines Aals durch die
dichten Gruppen durchwand, bald hier bald dort stehen blieb und
überall, ganz gleichgültig thuend, mit aufmerksamem Ohre
hinhorchte.

Endlich, als es hieß, daß die Sitzung des Gerichtes aufgehoben
sei, zerstreute sich die Menge nach allen Richtungen und Peti
schlug seinen Weg, der Instruktionen eingedenk, die er von Gyuri
erhalten, nach der Kaserne ein.

Die Herren vom Gerichte ergingen sich mittlerweile im Garten,
während das Dienstpersonale des Richters alles aufbot, um
dieselbe Tafel, welche soeben, mit einem grünen Tuche bedeckt,
das Symbol der Gerechtigkeit repräsentiert hatte, in eine Tafel
anderer Art umzuwandeln, deren Zweck und Bedeutung sich
durch das darauf gedeckte weiße Linnen und durch darauf
gestellte Teller, Schüsseln, Flaschen, Gläser in allen erdenklichen
Dimensionen kundgab.

Der Richter setzte sich mit seinen Gästen zu Tische, der



gräfliche Obergespan nahm die Ehrenstelle ein und der Wirth ließ
es sich angelegen sein, seine Gäste, was Küche und Keller
anbelangte, in jeder Beziehung zufriedenzustellen.

Der Graf, der ein Mann schau hoch in Jahren war, zog sich
jedoch nach kaum einer Stunde von den Tafelfreuden zurück und
während die Anderen wacker darauf losplauderten, verließ er
ganz allein und ohne Begleitung das Haus des Richters und
schritt durch den Flecken dahin.

Ein düsterer Ernst war in den Zügen des alten Grafen
ausgeprägt, der sich fast bis zum Ausdrücke der Traurigkeit
steigerte, als er vor einem kleinen Häuschen anhielt, das fast
ganz am Ende des Ortes lag.

Wohl einige Minuten blieb der Graf an diesem Häuschen
stehen, dann entrang sich ein schwerer Seufzer seiner Brust und
er trat ein.

Durch eine kleine Küche kam er in die Stube, deren
Fenstervorhänge herabgelassen waren. In dem Bette, das
gegenüber von dem Fenster aufgestellt war, lag eine Frau, die
kaum das vierzigste Jahr überschritten haben mochte, also noch
immer allem Anspruch auf Lebenskraft und Rüstigkeit hatte, der
man es aber ansah, daß Gram und Leid an Stelle der Zeit
getreten und sie nach vor der von der Natur festgesetzten Frist
aufs Siechenlager geworfen hatten.

Eine Nachbarin saß am Bette der Kranken und erhob sich, als
der Graf eintrat. Die Kranke selbst schlug die Augen auf und diese
leuchteten, wir möchten sagen, in einem fast freudigem Strahle
auf, als sie des Angekommenen ansichtig wurden.

Sie streckte dem Grafen Ihre dürren Arme entgegen und dieser
drückte mit warmer Herzlichkeit die ihm dargebotenen Hände.

Die Nachbarin machte große Augen, aber sie war noch mehr
außer Fassung gebracht, als der Graf, den sie nicht kannte, sie
bat, ihn mit der Kranken allein zu lassen.

Ein bettender Blick der Kranken bestätigte der Nachbarin, daß
dies auch Ihr Wunsch sei und dieser blieb nichts anderes übrig,
als sich zu entfernen.

Kaum hatte die Nachbarin die Thür hinter sich zugedrückt, als
der Graf sich über die Kranke beugte und einen innigen Kuß auf



Ihre Lippen drückte. Die Kranke umschlang den Grafen mit Ihren
Armen und sie fühlte eine heiße Thräne die auf Ihre Wange
niederfiel.

Der alte Graf setzte sich sodann auf demselben Stuhl, den
früher die Nachbarin eingenommen hatte und die eine Hand der
Kranken in der seinigen festhaltend, sprach er:

»Oerzsi meine gute Tochter, muß ich Dich so elend und
bekümmert wiedersehen!«

Seine Stimme zitterte. Wer ihn noch vor wenigen Stunden den
Vorsitz des Gerichtshofes in so entschiedener und fester Weise
handhaben gesehen, würde Ihre jetzt kaum wieder erkannt
haben.

Die Kranke sah mit einem Blicke voll Vertrauen und Liebe zu
ihm auf und erwiderte mit schwachen leiser Stimme:

»Dank Ihnen, tausend Dank, daß Sie gekommen sind, einer
Sterbenden Ihre letzten Stunden noch zu versüßen. O, die Mutter
hat mir es immer gesagt, daß Sie so gut und großmüthig sind!«

»Hat sie das?« rief der Graf und seine Augen leuchteten in fast
jugendlichem Feuer auf. »Und hat sie«, fügte er in gleichsam
vorwurfsvollem Tone hinzu, »hat sie Dich nicht auch mich wie
Deinen Vater lieben gelehrt?«

»Habt ich Ihnen je diese Liebe versagt?« erwiderte die Kranke.
»Ich! in den seltenen Fällen, wo es mir gegönnt war, meinen
Gefühlen Ihnen gegenüber freien Lauf zu lassen, habe ich mich
so glücklich gefühlt. Als meine arme Mutter die Augen zudrückte,
segnete sie noch mit dem letzten Zuge Ihr Andenken und hieß
mich, Sie um Ihretwillen lieben und ehren.«

»Sie war immer so sanft und ergeben, die gute Oerzsi und was
hat sie um mich alles leiden müssen! O Du weißt nicht alles, mein
liebes Kind, laß mich Dir sagen, daß Deine Mutter an erhabener
Seelengröße alle Frauen überrage, die ich je kennengelernt, laß
mich Dir die Geschichte unserer Liebe, die Du nur zum Theile
kennst, ganz erzählen.«

Der Graf machte eine Pause, wie um sich zu sammeln, dann
fuhr er sich mit der Hand über die Augen und begann.

»Gewaltsam haben sie mich von Ihr weggerissen, von Ihr, die
meine erste und einzige Liebe war. Als ich mich damals von Ihr



verabschiedete, um einem Rufe meines Vaters nach Pesth zu
folgen, da dachte ich, daß die Trennung von Ihr nur wenige Tage
währen würde. Ich schied von Ihr mit dem Versprechen eines
baldigen Wiedersehens, aber in der Hauptstadt angelangt, wurde
ich von meiner Oerzsi länger fern gehalten, als ich es gedacht
hatte. Aus den Tagen wurden Wochen, aus den Wochen Monate.
Ich kaute Dir jetzt nicht die Mittel alle aufzählen, welche
angewendet wurden, um mich derart zu beschäftigen, daß ich an
eine Reise hierher gar nicht denken konnte. Erst später sollte es
mir klar werden, daß alles absichtlich und nur zu dem Zwecke
geschah, um mich an meine Liebe vergessen zu machen, von der
meine Angehörigen erfahren hatten, und die ihnen ein Dorn im
Auge war.«

»Sie konnten meinen Charakter und wußten, daß ich der Mann
war, mit Zurücksetzung aller Rücksichten und Verhältnisse dem
Mädchen meiner Wahl, und sei sie aus noch so niederem Stande,
meine Hand zu reichen, und mein Vater war es besonders, der
alles daran setzte, um die Verbindung, die er fürchtete, zu
hintertreiben. Doch ging er nicht direkt auf sein Ziel los. Ohne ein
Wort davon fallen zu lassen, daß ihm meine Liebe bekannt sei,
wußte er mich in gewisse politische Angelegenheiten zu
verwickeln, welche zu jener Zeit das ganze Land bewegten. Ich
muhte mehrmals nach Preßburg, wo eben der Landtag
beisammen war, ja einmal wurde ich sogar mit einer Mission nach
Wien betraut.«

»Auf diese Weise vergingen wie gesagt, Monate, aber im Drang
all dieser Geschäfte, mit denen man mich überhäufte, vergaß ich
auch meine Oerzsi nicht, und die Sehnsucht brachte Ihr Bild nur
lebhaft vor meine Augen.«

»Endlich wurde der Landtag geschlossen und ich durfte hierher
zurückkehren. Ich fand aber Oerzsi nicht mehr bei Ihren Eltern,
kurz nach meiner Abreise hatte sie sich Mutter gefühlt, und man
hatte sie wegen des Geredes im Orte fortgeschickt. Ich mußte
Worte anhören, man nannte mich Ihren Verführer. Man wollte
nicht meinen Betheuerungen glauben, daß ich es ernst meinte,
und daß ich Oerzsi zu meiner rechtmäßigen Gattin machen wollte.
Da suchte ich wenigstens auszuforschen, wo Oerzsi sich befand,
und als ich dieß in Erfahrung gebracht hatte, eilte ich zu Ihr und



forderte sie auf mir zum Altare zu folgen. Sie aber schlug mir dieß
standhaft ab, kein Bitten, kein Drängen konnte sie zu einem
anderen Entschlusse bewegen.«

»Kümmere Dich nicht um mich«, sprach sie, »es ist wahr, wir
beide haben gefehlt, aber dafür wolltet wir auch büßen. Ich für
meinen Theil will es thun, indem ich still und ergeben die Folgen
trage, welche mein Fehltritt über mich heraufbeschworen.
Deßwegen werde ich aber die Liebe zu Dir doch fortwährend treu
im Herzen wahren und unser Kind hier will ich für Dich beten
lehren.«

»Dieses Kind«, fuhr der Graf fort, indem er sich über die Kranke
neigte und sie küßte, »bist Du, Oerzsi hat Ihr Wort gehalten. Die
Verhältnisse rissen uns auseinander, aber trotzdem hatte ich oft
Gelegenheit, mich im Geheimen der Vaterfreude hinzugeben.
Deine Mutter selbst wollte es, daß ich Dich, mein Kind, nicht mit
dem stolzen Namen meines Hauses schmücken konnte, aber sie
gestattete mir, dann und waren zu Ihr zu kommen, um mich an
Deinem lieben Anblick zu laben. Ich habe aber auch gethan, was
in meiner Macht stand, um Dein Leben so ruhig und sorgenfrei als
möglich zu gestalten; aber was frommen alle Güter der Erde,
wenn die Seele vom Gram gebrochen ist, und wahrlich, Du meine
arme, unglückliche Tochter, Du hast viel gelitten!«

»O meine Kinder!« seufzte die Kranke mit einem thränenvollen
Blicke.

Mache Dir keinen Kummer«, tröstete der Vater, »für Deine
Kinder werde ich sorgen.«

»Für meine Kinder?« wiederholte die Kranke mit einem Seufzer.
»Habe ich doch nur mehr ein Kind und ach das ist jetzt in Kerker
und Banden!«

»Du hast noch Deine beiden Kinder, laß Dich nicht von den
Zuträgereien der abergläubischen Nachbarn bethören«, sprach
der Graf. »Oerzsi lebt.«

»Was sagst Du?« rief die Kranke und ein Freudenstrahl zuckte
über Ihr Antlitz.

»Ja, sie lebt«, fuhr der alte Mann fort. »Sie war nur scheintodt,
es ist nach dem was vorgefallen, kein anderer Schluß zuzulassen,
und wenn auch Ihr letztes Verschwinden unerklärlich ist, so sind



alle Mittel getroffen, um auch dieses Räthsel zu lösen, und sie i
Deine Arme zurückzuführen. Auch wegen Deines Pista magst Du
Dich beruhigen. Er hat sich schwer vergangen und muß nun sein
Vergehen sühnen. Aber seine Strafe wird gewiß eine geringe sein.
Die Richter werden nicht nur den von einem unglücklichen Wahn
betörten, sie werden auch den Bruder des vermeindlichen Opfers
vor sich sehen und ein mildes Urtheil fällen.«

— — — — — — — — — — — — —
Lange noch unterhielt sich der Graf mit seiner Tochter, indem er

Ihr Trost zusprach in Ihrem schweren Leid und Ihre gebeugte
Seele aufzurichten suchte. Als er sie verließ, war es bereits Nacht
geworden. Langsam und nachdenkend schritt der Graf gegen das
Haus des Richters zu, als ihm auf einmal eine Gestalt in den Weg
trat und ihn ansprach.

Der Graf erkannte den flüchtig gewordenen alten Gyuri.
Außer den beiden Männern sah man kein menschliches Wesen

in der Straße. Der Graf zeigte keinerlei Furcht bei der plötzlichen
Begegnung. Er warf den Kopf gebieterisch in die Höhe und wollte,
indem er bloß mit der Hand eine abwehrende Bewegung machte,
seinen Weg weiter fortsetzen.

»Oho, Gräflein«, sprach jetzt Gyuri, »macht Euch nicht so aus
dem Staube, wir haben ein Wörtlein miteinander zu reden. Ihr
braucht Euch nicht vor mir zu fürchten.«

Stolz blieb der Graf stehen. Fast schien es, als wollte er Gyuri
zeigen, daß er sich in der That vor ihm nicht fürchte.«

»Was hast Du mir zu sagen?« fragte er.
»Wie stolz der Herr Obergespan thut«, erwiderte Gyuri, »und

erst, wenn ich als Gefangener vor seinem Richterstuhl stehen
würde! Aber ich lasse mich nicht fangen und am wenigsten lasse
ich mir von Euch ein Urtheil sprechen, von Euch, den ich hasse
seit meinem zwanzigsten Jahre.«

»Ob ich das Urtheil spreche oder ein Anderer«, sprach der
Graf, »das ist immer das Gleiche. Gerechtigkeit muß geschehen
und was Du verbrochen hast, mußt Du büßen.«

»Was ich verbrochen habe!« rief Gyuri. »Wisset, es denn, daß
ich nichts weiter gethan, als daß ich das Werk einer Rache
vollendet, die selbst über das Grab hinaus nicht Ruhe nach Rast



findet. Der Mensch, dessen Leiche ich gestern aus Ihrem ruhigen
Grabe reißen und mißhandeln ließ, hat mich einst um mein Glück
betrogen, und mein Haß, meine Rache hat ihn verfolgt, bis er ins
Grab sank und hat sich selbst an dem Todten noch geweidet.«

»Wozu sagst Du mir das?« fragte der Graf.
»Weil Du gleich Jenem störend in mein Leben eingegriffen hast,

weil Du mich um die süßeste Freude, um die rosigste Hoffnung
gebracht hast, um die Freude und die Hoffnung der ersten Liebe.
Und darum will ich Dir sagen, daß es Dir eben so ergehen wird,
wie jenem!«

Der Graf konnte sich eines leichten Schauers nicht erwehren,
doch faßte er sich bald«, und erwiderte in ruhigem und festem
Tone:

»Du schreckst mich nicht mit Deinen Drohungen. Was ich
gethan, kann ich vor Gott und meinem Gewissen verantworten!«

»Thut nur nicht gar so furchtlos«, sprach Gyuri mit höhnischer
Miene, »Ihr meint, daß es Euch gelingen werde, mich
einzufangen, und dann könntet Ihr mich für immer unschädlich
machen, aber all Eure Panduren und Soldaten sind dem Gyuri
nicht gewachsen. Jetzt durchstöbern sie den ganzen Wald nach
mir und ich wandle, wie Ihr seht, hier mitten im Orte ganz ruhig an
Eurer Seite.«

Die beiden Männer waren während dieses Gespräches
langsam nebeneinander fortgegangen und kamen so in die Nähe
des Richterhauses. Hier aber mochte es Gyuri bei seinem an den
Tag gelegten Sicherheitsgefühle nicht so ganz geheuer finden,
denn er blieb stehen und fuhr, an seine letzten Worte anknüpfend,
fort:

»Bei Euch allein konnte ich mich auch sicher fühlen, ich weiß,
daß Ihr es unter Eurer Würde haltet, den Häscher zu machen und
Euren Panduren ins Handwerk zu greifen, aber jetzt muß ich Euch
verlassen, Ihr werdet mir nicht zumuthen, daß ich Euch bis an das
Haus hinan folge, wo Euch am Ende doch die Lust anwandeln
könnte, Eure Leute auf mich zu hetzen, natürlich im Namen der
Gerechtigkeit, wie Ihr zu sagen beliebt.«

Der Graf gab dem Alten keine Antwort. Er schritt, ohne daß ihn
der Andere weiter behelligte, auf das Hans zu, während dieser



ihm eine Weile nachblickte und dann im Dunkel der Nacht
verschwand.

Die Rückkehr des Grafen störte nur auf kurze Zeit die Ruhe,
welche bereits in das Haus des Richters eingezogen war. Der
letztere hatte es sich nicht nehmen lassen, dem Obergespan sein
stattliches Prunkzimmer zum Nachtlager einzuräumen, und der
gräfliche Gast fand seinen Wirth noch wach und seiner etwaigen
Wünsche harrend.

Der Graf aber schlug das Abendessen aus, welches ihm, der
Richter anbot, nahm bloß einen Schluck Wein zu sich, und zog
sich sodann, ohne daß er dem Richter etwas von seiner eben
stattgehabten Begegnung erzählte, in das für ihn breit gehaltene
Gemach zurück.

Nach einer Stunde schon war tiefe Stille über das Haus
gebreitet, seine sämtlichen Insassen lagen im Schlafe. Selbst der
arme Schreiber, der noch immer an sein Bett angegurtet war,
hatte der Natur Ihren Tribut gezollt, und sein kurzes, mehr einem
Stöhnen vergleichbares, aber regelmäßiges Athmen verrieth, daß
sich der Schlummer auf seine Augen herabgesenkt hatte. Dies
machte auch den Wärter, der ihm zur Überwachung und zur
Pflege in die Stube gesetzt ward, so sehr beruhigt haben, daß er
auch seinerseits den Entschluß faßte, sich ein paar Stündchen
Schlafes zu gönnen. Nachdem jedoch in dem Gemache außer
dem Bette, worauf der Wahnsinnige lag, sich keinerlei Vorrichtung
befand, die als Lagerstätte hätte benützt werden können, und der
Wärter den Schlaf auf seinem Sessel für nicht so stärkend halten
mochte, zog er es vor, sich eine bequemere Ruhestätte
aufzusuchen, die er auch bald fand. Draußen im Gange stand
eine Bank und der Wärter schob dieselbe vor die Thür hin und
streckte sich, nachdem er aus seiner Jacke und einigen
Kleidungsstücken, die er aus der Stube genommen, sich ein
Kopfkissen zurechtgemacht hatte, behaglich nieder.

Die Stube des Schreibers lag im Erdgeschoss und Ihr einziges
Fenster ging in den Garten hinaus, der eine so niedere
Umzäunung hatte, daß man mit einem Sprunge in denselben
eindringen konnte. Diesen Weg mochte auch der Mann benützt
haben, welcher eine Stunde, nachdem der Graf zurückgekehrt
war, mit leisen kaum hörbaren Schritten durch den Garten schlich.



Er kam bis an das erwähnte Fenster der Stube, in welcher der
Schreiber schlief, und warf einen langen, forschenden Blick hinein
in den von einer kleinen Öllampe erleuchteten Raum. Das
Ergebniß dieser Forschung mußte für den Mann ein
befriedigendes sein, denn, nachdem er sich überzeugt, daß außer
dem schlafenden Schreiber niemand im Zimmer war, drückte er
an das Fenster, welches offenbar schlecht verwahrt war, denn der
Holzrahmen desselben gab dem Drucke nach, und der Flügel war
in einer Sekunde offen.

Jetzt schwang sich der Mann auf das Fensterkreuz und ließ
sich dann vorsichtig und leise um auch das geringste Geräusch
zu vermeiden, innerhalb der Stube auf den Fußboden nieder.

Eben so behutsam und leise schlich der Eindringling bis an das
Bett des Wahnsinnigen heran.

Er stand nochmals still und horchte.
Er vernahm nichts, als das stöhnende Athmen des Schlafenden

und laute Töne des Schnarchens vor der Thür, welche anzeigten,
daß derjenige, welcher draußen lag, in festen Schlaf versunken
war.

Der Mann nahm nun die Lampe vom Tisch und ließ Ihr Licht auf
das Antlitz des Schlafenden fallen.

War es Effekt der Beleuchtung oder war es der von dem
krankhaften Anfalle bedingte Zustand, der das Gesicht des
Schreibers von einer Leichenblässe überzogen erscheinen ließ?
Die sonst so schönen und angenehmen Züge des jungen Mannes
waren wie von einem peinigenden Schmerze verzerrt und der
Mann, welcher lauschend am Bette stand, konnte hören, wie sich
zwischen den stoßartigen aus der Brust herauskommenden
Athemzügen dann und wann jener knirschende Ton hören ließ,
den die sich heftig gegeneinander reibenden Zähne verursachen.

Der Lauscher stellte die Lampe wieder auf den Tisch zurück
und setzte sich auf den Rand des Bettes nieder. Erst jetzt fällt der
Schein des Lichtes voll in sein Gesicht und wir erkennen in ihm
den alten Gyuri, der tollkühn in das Haus des Richters
eingedrungen war, wo, wie er sich dessen wohl bewußt war,
seiner nur Verderben harrte, wenn er entdeckt wart.

»Aber nicht an sich, nicht an sein Verderben dachte der



verbrecherische Greis. Was ihn hierher gebracht, war das
Verderben eines Anderen.«

Gyuri wählte ein eigenthümliches Mittel, um Lajos, den
Schreiber aus seinem Schlafe zu wecken. Nicht rüttelte er ihn,
nicht rief er ihn an. Er neigte sich über ihn und indem er seinen
Mund an das Ohr des Schlummernden brachte, flüsterte er die
Worte: »Wach auf Vampyr, wach auf, Vampyr! Die Mitternacht ist
nahe!«

Gyuri hatte sich in seiner Berechnung nicht getäuscht; die
Worte drangen so zu sagen an das geistige Ohr des Schlafenden
und dieser schlug in der That die Augen auf.

»Ich«, rief er, »die Mitternacht ruft, ich muß fort aus meinem
Grabe.«

Sein Auge fiel auf Gyuri.
»Wer bist Du?« fragte er diesen. »Ah, jetzt weiß ich es«, fügte

er hinzu, indem er sich gleich selbst die Antwort gab. »Du kannst
ja nur meinesgleichen sein, sonst würdest Du Dich nicht in meine
Nähe gewagt haben.«

»Ich bin auch deinesgleichen«, entgegnete Gyuri, »und deßhalb
bin ich auch gekommen, Dich zu retten. Die Menschen haben
Dich hier gefesselt und angebunden, weil sie sich vor Dir fürchten,
aber wir machen Ihr Thun zuschanden, Ihr Blut ist unser, sie
mögen sich noch so dagegen wehren.«

»Ja, Ihr Blut ist unser«, wiederholte Lajos, und seine Augen
funkelten in seltsamer Gier.

»Ich werde die Bande lösen, die Dich gefangen halten«, fuhr
Gyuri fort. »Dann stehe auf und suche Dir Dein Opfer.«

»Ja, mein Opfer muß ich haben«, rief Lajos, »Dank Dir, tausend
Dank, daß Du mir dazu verhilfst.«

»Du wirst es auch nicht weit suchen müssen«, sprach Gyuri
weiter, »gleich hier in der Nähe schläft ein Mann, der in seinem
Leben viel Böses gethan, der Himmel läßt ihn durch Dich strafen.
Er soll zum Vampyr werben und keine Ruhe im Grabe finden
gleich Dir, gleich mir.«

Gyuri begann nun mit geschäftiger Hand die Gurte und Riemen
zu lösen, welche Lajos der Fähigkeit, sich zu bewegen,
beraubten, dann forderte er ihn auf, aufzustehen und ihm zu



folgen.
Der Wahnsinnige ließ sich von dem Manne, der mit teuflischer

Berechnung auf seine fixe Idee eingegangen war, um sich
dieselbe zu seinen Zwecken dienlich zu machen, vollkommen
beherrschen und leiten.

Außer der Thür, vor welcher, wie wir erwähnt haben, der Wärter
schlief, hatte die Stube des Schreibers noch eine Seitenthür,
welche direkt in das Gerichtszimmer führte. Aus diesem Zimmer
kam man unmittelbar in das Prunkgemach, welches der Richter
seinem gräflichen Gaste, dem Obergespan eingeräumt hatte.

Da der Wahnsinnige fest gebunden und unschädlich gemacht
war und überdieß einen Mann zur Bewachung bei sich hatte, war
es für unnöthig befunden worden, die Seitenthür, welche seine
Stube mit den erwähnten Gemächern verband zu verwahren; kein
Riegel war vorgeschoben, und Gyuri, welcher die Lampe in der
Hand voranschritt, stieß auf seinem Wege auf keinerlei Hinderniß.

An der Thür, welche in das Prunkgemach führte, angelangt,
blieb Gyuri stehen und lauschte.

Aus einer Ritze der Thür drang ein Lichtschimmer, welcher
verrieth, daß in dem Gemach eine Nachtlampe brannte.

»Stille!« flüsterte Gyuri dem Schreiber zu, der ihm gefolgt war,
»Du mußt leise auftreten, denn das Opfer muß im Schlafe
überfallen werden.«

Hierauf öffnete er geräuschlos die Thür und streckte den Arm
nach dem Obergespan aus, der in tiefem Schlummer auf seinem
Bette lag.

»Dort«, fuhr Gyuri nach immer in flüsterndem Tone fort, »siehst
Du ihn dort? Schleich Dich hinan an ihn, er gehört Dir!«

Lajos aber achtete jetzt nicht mehr der Mahnung des Anderen,
behutsam und schleichend vorzugehen; als er den Schlafenden
erblickte, kam die wahnsinnige Idee, welche seinen Geist
zerrüttet, mit solcher Gewalt zum Aufbruche, daß er alles ringsum
vergessend, ein lautes Geheul ausstieß und mit dem Sprunge des
Tigers auf seine Beute losstürzte.

Der Schlafende war von dem lauten Schrei erwacht, er wollte
sich aufraffen, aber schon fühlte er sich von den Armen des
Wahnsinnigen umklammert, und er rang vergebens sich dieser



eisernen Umarmung zu entziehen. Er wollte schreien und nach
Hilfe rufen, aber die Stimme versagte ihm, er konnte nicht einmal
mehr atmen. Die Hand des Wahnsinnigen würgte ihn am Halse
und dann fühlte er einen stechenden Schmerz im Nacken, die
Zähne des Angreifers waren in den Nacken eingedrungen, und
Blut bedeckte das weiße Linnen des Bettes.

Dem Grafen begannen schon die Sinne zu schwinden, aber
mitten in den vor seinen Augen verschwimmenden Reflexen sah
er nach deutlich die Gestalt Gyuris, der hinter dem Wahnsinnigen
stand und mit höllischem Grinsen dessen Treiben betrachtete.

Diese Erscheinung reichte hin, um in dem Grafen die Energie
der Verzweiflung zu erwecken. Mit dem Bisse, den er erhalten,
hatte her Druck an seinem Halse nachgelassen, der ihn zu
ersticken drohte, und mit dem wiedererwachtem Bewußtsein
kehrte auch die Kraft zurück, die sich in diesem Momente
äußerster Todesgefahr noch verdoppelte. So gelang es ihm nach
kurzer Anstrengung, den Wahnsinnigen von sich abzuschütteln,
dessen Paroxismus zu seinem Glücke von dem Momente an, wo
sein Blut floß, nachzulassen, oder vielmehr, wenn wir so sagen
dürfen, sich aus eben dieses Blut zu lenken schien, das er nun,
wie es die Kissen herabrann, gierig aufleckte.

Von der Last seines Angreifers frei, sprang nun der Graf auf
und riß ein Gewehr herab, welches oberhalb dem Bette an der
Wand hing.

»Stirb, Du Hund«, rief er, indem er die Waffe auf Gyuri anlegte.
Dieser hatte aber den Moment der Gefahr auf der Stelle

ersehen, mit einem Satz war er am Fenster, riß es auf und sprang
hinaus in den Garten. Eine Kugel sauste an seinem Ohre vorbei,
der Graf hatte das Gewehr nach ihm abgedrückt.

Ohne sich umzusehen, eilte Gyuri in hastigem Laufe durch den
Garten, sprang über, die Umzäunung und lief auf einen Baum zu,
an welchem ein Pferd angebunden stand. Der Flüchtige band das
Thier los, warf sich auf den Rücken desselben und sagte in der
Finsterniß von dannen.

Im Hause des Richters war es indessen laut und unruhig
geworden. Der Schuß hatte die Bewohner geweckt und in
wenigen Minuten war alles auf den Beinen, um nach dem



Prunkgemache zu eilen, aus welchem man den Knall des
Gewehres vernommen.

Um dieselbe Zeit fast, als die eben geschilderten Ereignisse
sich im Hause des Richters zutrugen, saß Peti, der Zigeuner, im
Zelte seiner alten Mutter.

Er starrte sinnend vor sich hin in die Flammen, welche aus
einem vor dem Zelte lodernden Feuer emporzüngelten und die
nächste Umgebung grell beleuchteten.

Hinter seinem Rücken bildete ein großes Tuch eine Art
Vorhang, welcher das Zelt in zwei Hälften theilte, und manchmal
warf Peti einen Blick nach rückwärts, als erwartete er hinter
diesem Vorhange jemanden hervortreten zu sehen.

In der That regte steh das Tuch schon nach kurzer Zeit und
eine weibliche Gestalt kam hinter demselben zum Vorschein,
welche auf Peti zuschritt und sich an seiner Seite niederließ.

»Nun, Mütterchen«, fragte der Zigeuner, »wie stehts drinnen?«
»Sie schläft«, antwortete die Gefragte.
Die Muster Petis, dieselbe Majda, von der Gyuri dem Zigeuner

erzählt hatte, war schon alt und grau, aber Ihre Augen hatten
noch nichts von Ihrem feurigen Glanze verloren, und Ihre Züge
trugen noch immer Spuren jener Schönheit zur Schau, welche in
früheren Jahren die Sinne der jungen Männer berückt hatte.

»Und was wird es mit Ihr werden?« fragte Peti weiter. »Ich
werde mit Gyuri ein entscheidendes Wort sprechen. Er soll das
Mädchen mit sich fortnehmen und dann meinetwegen mit Ihr
anfangen was er will. Lange können wir sie nicht verbergen und
wenn man sie bei uns findet, wenn sie aussagt, daß wir sie gegen
Ihren Willen gefangen gehalten haben, dann kann es uns schlimm
gehen. Mit den Zigeunern macht man kurzen Prozeß.«

»Mir ist es im Grunde genommen auch lieb«, sprach die Alte,
»wenn wir sie vom Halse haben, aber vorderhand hat es noch
keine solche Gefahr, wie Du meinst. Wer kann es uns verargen,
wenn wir ein armes, krankes Mädchen, das man mitten in der
Nacht zu uns bringt, aufnehmen und ihm unsere Pflege
angedeihen lassen? Und sie hat sich auch sichtlich erholt, so daß
sie heute schon verlangte, nach Hause zu Ihrer Mutter gebracht
zu werden. Ich habe sie aber zu überreden gewußt, daß sie noch



der Ruhe bedürfe, und so werden wir sie schon ein paar Tage
hinhalten können, bis Gyuri seinen Entschluß mit Ihr gefaßt hat.«

»Höre mich an, Mutter«, sprach Peti, »mir kommt es seltsam
vor, daß Du von der ich weiß, daß Du dem Gyuri eben nicht
freundlich gesinnt bist, ihm gerade in dieser Angelegenheit zu
Gefallen arbeitest und seinen Willen thust?«

»Weil ich«, erwiederte die alte Zigeunerin, und Ihre Stimme
vibrirte vor innerer Erregung, »weil ich ihn eben verderben will,
weil ich es voraussehe, wie dieses Mädchen das Werkzeug zu
seiner Vernichtung sein wird, darum will ich sie ihm eben in die
Hände geben, und ich werde schon dafür sorgen, daß man seiner
habhaft wird, bevor er den verruchten Plan ausführt, der in seinem
Innern aufgekeimt sein mag, als er die vom Scheintodt erwachte,
mitten im Walde fand, und sich Ihrer bemächtigte.«

»Wenn Du Gyuri verderben willst«, meinte Peti, »so hättest Du
es doch viel leichter gehabt, indem Dir schon heute die
Gelegenheit dazu geboten war. Die weißt doch, daß die Panduren
seit vierundzwanzig Stunden auf seinen Fersen sind.«

»Wohl weiß ich das«, erwiederte die Alte, »aber ich will in
meiner Rache sicher gehen. Gyuri ist jetzt auf seiner Hut und wird
sich nicht so leicht überrumpeln lassen. Laß mich nur machen, ich
werde schon wissen, wann seine Zeit gekommen ist, und dann
werde ich handeln.«

»Mutter«, begann jetzt Peti, indem er die Hand der alten
Zigeunerin erfaßte, »nicht will ich es versuchen, das Gefühl des
Hasses zu bekämpfen, welches Dich gegen Gyuri erfüllt, aber
sagen muß ich es Euch doch, daß ich nichts damit zu thun haben
will, wenn es sich um einen Verrath an ihm handelt. Ihr könnt
dann nicht auf mich zählen.«

»Peti«, entgegnete die Zigeunerin, »Du würdest nicht so
sprechen, wenn Du diesen Menschen in seiner ganzen
Ruchlosigkeit kennen würdest. Verrath an ihm ist kein
Verbrechen!«

»Cyprians Mörder war kein anderer als Gyuri. O, aus Cyprians
Munde erfuhr ich erst, welch’ ein Scheusal, welch’ eine
entmenschte Natur dieser Elende ist. Er hat sich fürchterlich für
jene Wunde gerächt, die er im Walde erhielt. Jene Scene, welche



so blutig endete, hatte aus Cyprian einen ganz anderen
Menschen gemacht. Er glaubte nicht anders, als daß er den
Mann, welchen er noch immer für seinen Freund gehalten,
ermordet hatte, und er zog in seinem Gram und seiner
Verzweiflung in den Krieg wieder die Türken. Er gerieth in
Gefangenschaft und Sklaverei, doch betrachtete er all das Elend,
welches über ihn erging, als eine gerechte Strafe für den am
Freunde begangenen Mord. Da ward wieder Friede geschlossen,
die Gefangenen wurden ausgewechselt, und Cyprian in seinem
Leid viel Anhänglichkeit und Treue bewies, und dem er sein
schweres Geschick durch allerlei Dienste erleichterte.«

»Als sie nun befreit wurden und wieder in Ihre Heimath zogen,
da nahm der Offizier den treuen Cyprian zu sich, beschenkte ihn
reichlich, so daß er sich ein Haus gründen können, in das er auch
bald eine Frau einführte, welche den Verwalter seines
Wohlthäters zum Vater hatte. Einige Jahre hindurch erfreute er
sich des angenehmsten häuslichen Glücks, als mit einem Male
ganz unerwartet wieder das Unglück über ihn hereinbrach.«

»Eines Tages mußte er im Auftrage seines Wohlthäters
verreisen und als er von dieser Reise zurückkehrte, harrte seiner
eine schreckliche Kunde. Schon in der Nacht nach seiner Abreise
war sein Häuschen, welches mitten in der Puszta ganz einsam
stand, bis auf den Grund niedergebrannt. Die Leute, welche aus
dem nahen Dorfe und vom Gute herbeigeeilt waren, um zu retten,
kamen zu spät. Das Fürchterlichste bei diesem Unglücke aber
war, daß man bei der Wegräumung des Schuttes die verkohlten
Überreste menschlicher Gebeine fand. Die Frau Cyprians und die
beiden unschuldigen Kinder waren in den Flammen, aus denen
sie offenbar keinen Ausweg mehr gefunden hatten, zugrunde
gegangen.

»Cyprian wollte sich schier nicht trösten über den grausamen
Verlust und man fürchtete daß er in Wahnsinn verfallen würde. Da
nahm sich der Edelherr, sein Wohlthäter, abermals seiner an; er
ließ ihn nicht mehr aus seiner Nähe, sprach ihm Trost und Muth
zu, und bot alles auf, um Ihn zu zerstreuen. So kam es, daß der
Edelherr Cyprian auf einer Reise nach der Hauptstadt mitnahm,
welche aber wieder für letzteren den unglücklichsten Ausgang
nehmen sollte.«



»Nach wenigen Wochen nämlich kehrte Cyprian allein auf das
Gut zurück; aber hier harrten seiner bereits Häscher, welche ihn
banden und in den Kerker warfen. Ein abscheulicher Verdacht
ruhte auf ihm. Der Edelherr war am selben Tage noch, als er mit
ihm zugleich abgereist war, im Walde todt gefunden worden, und
da auch seine Baarschaft und andere Kostbarkeiten fehlten, lag
der Verdacht eines Raubmordes nahe. Der Argwohn, diese
Unthat verübt zu haben, lenkte sich auf Cyprian, und deßwegen
wurde er auch eingekerkert. Der Verdacht wurde noch mehr
dadurch bestärkt, daß man bei Chyprian einen kostbaren
Siegelring bemerkte, welchen der ermordete Edelherr immer am
Finger trug, und nie abzulegen pflegte.«

»Vergebens erzählte Cyprian den Richtern, welche ihn
verhörten, daß der Edelherr, als er mit ihm in jenen Wald kam, ihm
bedeutet habe, er möge allein voraus nach der Hauptstadt ziehen,
da er, der Edelherr, noch einen Abstecher auf das nahe Gut eines
Freundes machen wolle und ihm binnen 24 Stunden nachfolgen
wolle; vergebens betheuerte er, daß ihm sein Wohlthäter den Ring
selbst gegeben, und zwar deßhalb, damit er sich mittelst
desselben bei dem Gastfreunde in der Hauptstadt, bei welchem
sie zu wohnen gedachten, ausweise, vergebens legte Cyprian die
heiligsten Eide darauf ab, daß er die Wahrheit und nur die
Wahrheit sage, und daß er, nachdem er mehrere Wochen
hindurch bei dem Gastfreude in der Hauptstadt umsonst auf den
Edelherrn gewartet, sich endlich in der Besorgniß, daß diesem ein
Leid zugestoßen sein müsse, zur Rückkehr entschlossen habe;
man glaubte ihm alles das nicht, und da er im Bewußtsein seiner
Unschuld nicht anders als leugnen konnte, ließ man ihn auf die
Folter spannen, um ein Geständniß von ihm zu erpressen.«

»Die ersten zwei Foltergrade vermochten aber seine
Standhaftigkeit nicht zu brechen, bis endlich beim dritten Grade
seine Kräfte schwanden, und er um nur die unausstehlichen
Martern loszuwerden, denen er einen raschen Tod weitaus
vorziehen wußte, alles eingestand, was die Richter nur wollten. Er
ward denn auch sofort nach abgelegtem Geständnisse zum Tode
verurtheilt und seine Glieder, so lautete der Richterspruch, sollen
aufs Rad geflochten werden.«

»Nachdem Cyprian sein Urtheil angehört hatte, das ihn dem



schmachvollen Tod durch Henkershand preisgab, sank er, der
ohnedieß von den ausgestandenen Martern ganz erschöpft war,
bewußtlos hin. Als er wieder die Augen aufschlug, lag er noch
immer an der Folterbank angebunden, und er sah, daß die Richter
die Marterkammer bereits verlassen hatten und nur Einer von den
Folterknechten bei ihm zurückgeblieben war.«

»Erkennst Du mich nicht?« fragte dieser Mann den
Verurtheilten, indem er sich über denselben beugte und sein
Gesicht nahe an das des Andern hielt.«

»Eine Erinnerung dämmerte in dem Geiste des Unglücklichen
auf.«

»Gyuri!« rief er, »Du lebst also?«
»Ja, ich lebe«, rief ihm dieser entgegen, »ich lebe, um nur der

Rache zu fröhnen, der Rache an Dir für das Lebensglück das Du
mir geraubt hast!«

»Und der Verruchte hatte die Herzlosigkeit, dem am Körper und
Seele Gebrochenen mit kaltem Hohe zu erzählen wie er es war,
der sein Haus in Asche gelegt, so daß Weib und Kinder bei dem
Brande ums Leben kamen, wie er es war, der in der Voraussicht
daß sich der Verdacht auf Cyprian wenden werde, den Edelherrn
geworden und wie er noch jetzt sich die Freude nicht versagen
wollte, bei der Marter, die dem ihm so tief verhaßten Manne
angethan ward, hilfreiche Hand zu leisten.«

»Hoffe nicht«, so schloß Gyuri seine fürchterlichen
Bekenntnisse, »hoffe nicht, Deine Richter umzustimmen, indem
Du mich als den Thäter bezeichnest, man wird Dir es nicht
glauben, und ich habe alle meine Vorsichtsmaßregeln getroffen,
um zu beweisen, daß ich zu jener Zeit, als der Mord geschah, in
einer ganz andern Gegend war.«

»Cyprian machte auch keinen Versuch mehr seinen Prozeß
wieder aufnehmen zu lassen, nach den gemachten grausamen
Erfahrungen war ihm der Tod erwünscht Aber auch dieser Trost
sollte ihm nicht werden.«

»Schon war der Tag der Hinrichtung festgesetzt«, fuhr die
Zigeunerin in Ihrer Erzählung fort, »als dem Landesfürsten ein
Kind geboren ward, was zur Folge hatte, daß mancherlei Gnaden
geübt wurden, und so ward denn auch unter Anderem dem armen



Cyprian die Todesstrafe in eine zwanzigjährige Kerkerstrafe
umgewandelt. Der Unglückliche überstand diese Zeit und
nachdem er wieder die Freiheit genießen durfte, irrte er als
gebrochener lebensmüder Greis, ein wahres Bild der Erbarmung,
im Lande umher. So kam er auch in diese Gegend und an unser
Lager. Er erkannte mich und theilte mir all seine grausamen
Erlebnisse mit. Ich sprach ihm Trost zu, so viel ich es, die ich
selbst von seiner Erzählung auf das Tiefste erschüttert war,
vermochte, und ich lud ihn ein, bei mir zu bleiben und in unserm
Lager seine Tage, deren er ohnedieß nicht viele mehr vor sich
hatte, zu beschließen. Er schlug es aus und verließ mich, um
seinen Stab weiterzutragen, und wenige Stunden darauf war er
eine Leiche. Da magst es errathen wer auch diesen Mord
begangen.«

»Das Uebrige weißt Du, Du hast es gesehen, wie Gyuri, nicht
zufrieden damit, den Lebenden grenzenlos elend und unglücklich
gemacht zu haben, selbst an dem Todten noch fürchterliche
Rache übte, und ihn unter dem Vorwande, daß er ein Vampyr sei,
den Mißhandlungen des wüthenden Volke preisgab.«

Schon als die Alte dem Schlusse Ihrer Erzählung nahe war,
hatte Peti mehrere Male nach einer Richtung des Waldes
aufmerksam hingehorcht, und jetzt sprang er auf und rief:

»Ein Reiter kommt, er sprengt auf unser Lager zu.«
In der That vernahm man immer deutlicher den näher

kommenden Hufschlag eines Pferdes.
»Das ist Gyuri!« sprach Peti, »ich will ihm entgegeneilen.«
»Nein, bleibe bei mir«, sagte die Alte, »wer weiß, was er wieder

vorhat, und ich will nicht, daß er mit Dir allen verhandle.«
Peti gehorchte und blieb stehen. Der Reiter kam jetzt dicht an

das Zelt heran, wo er anhielt, ohne jedoch vom Pferde zu steigen.
Es war in der That Gyuri, der, wie mir wissen, kurz vorher,

nachdem er jene fürchterliche Szene im Hause des Richters
herbeigeführt, aus dem Flecken entflohen war.

»Peti«, sprach er zu dem Zigeuner, »schnell, gib mir das
Mädchen heraus, ich muß sie mit mir nehmen.«

»Was hast Du mit Ihr vor?«
»Das ficht Dich wenig an«, antwortete Gyuri in barschem Tone,



»ich habe Dir keine Rechenschaft zu geben.«
Gyuri hatte, was er dem Zigeuner nicht sagen mochte, seine

guten Gründe, warum er das Mädchen zu sich nehmen wollte. Er
gedachte sich Ihrer, von der er wußte, daß sie die Enkelin des
Obergespans war, diesem gegenüber gewissermaßen als Geißel
zu bedienen.

Peti zögerte noch immer der Aufforderung Gyuris Folge zu
leisten.

»Nun, was schwankst Du«, rief ihm dieser zu, »Ich, ich habe
Eile.«

»Das Mädchen schläft und die Ruhe thut Ihr noth«, antwortete
jetzt die Alte statt Ihres Sohnes.

»Wecke sie«, erwiderte Gyuri, »sie wird gerne mit mir gehen,
wenn Du Ihr nun sagst, daß ich sie zu Ihrer Mutter bringe. Hülle
sie in einen Mantel und bringe sie heraus.«

Es geschah nach Gyuri’s Willen. Majda begab sich hinter den
Vorhang und kehrte nach einer Weile mit Oerzsi zurück, die auf
den Arm der Alten gestützt zu Gyuri herantrat.

»Du willst mich zu meiner Mutter bringen?« fragte sie den Alten
mit schwacher, aber mehr vor freudiger Aufregung zitternder
Stimme.

»Ja«, antwortete Gyuri.
Peti hob das Mädchen in die Höhe, Gyuri erfaßte sie und setzte

sie vor sich hin auf das Pferd.
»So«, sprach er Ihr zu, »halte Dich nur fest in Deinen Mantel

und fürchte Dich nicht!« und indem er mit seiner Linken sie um
den Leib faßte, um sie zu stützen, zog die Rechte den Zügel an,
um davonzusprengen.

»Peti«, rief er noch dem Zigeuner nach, »wir sehen uns noch
heute, ich werde Dich schon aufsuchen, Du wirst noch mehreres
für mich zu thun haben.«

Nach diesen Worten gab er dem Pferde die Spuren und ritt von
dannen.

Kaum war er der Alten und Ihrem Sohne aus dem Gesichte, als
diese sich an Peti wandte und ihm die Worte zuflüsterte:

»Peti, Du hast gehört, was Gyuri verbrochen hat, was ich Dir
erzählt habe, ist die volle Wahrheit gewesen. Wohlan, wirst Du



Dich noch ferner weigern, diesen Unmenschen seinem sichern
Verderben überliefern zu wollen, wirst Du einen Verrath an ihm
noch für ein Verbrechen halten?«

»Mutter«, sprach Peti, »ich glaube Euch alles, aber wenn ich
jetzt etwas gegen ihn unternehmen sollt so thue ich es nicht so
sehr aus einem Gefühle des Hasses, sondern weil ich das arme
Mädchen retten will, das er mit sich genommen hat. Was willst Du,
daß ich thue?«

»Hast Du die Soldaten mit dem Offizier an Ihrer Spitze durch
den Wald ziehen sehen?« fragte Majda Ihren Sohn. »Dort in jener
Lichtung, wo der unglückliche Liebhaber des Mädchens, von dem
Du mir erzähltest, daß er wahnsinnig geworden, sie begraben
wollte, dort haben die Soldaten sich zur nächtlichen Ruhe
gelagert, um mit dem Tagesanbruch Ihre Nachforschungen nach
Gyuri fortzusetzen. Du allein weißt sein Versteck, gehe hin zu den
Soldaten und führe sie an jenen Ort, wo der Gesuchte in Ihre
Hände fallen muß, willst Du das thun, Peti?«

»Mutter, ich will!« entgegnete Peti entschlossenen Tones.

*                   *
*

Eine Stunde später bewegte sich ein Trupp Soldaten durch den
Wald, zu beiden Seiten der geschlossenen Reihen gingen Männer
mit brennenden Fackeln. Voran marschierte der Lieutenant und
neben ihm Peti, der Zigeuner. Die Bewaffneten hatten nach
kurzem Marsche den Wald hinter sich und schritten nun, von Peti
geführt, auf einen Bergabhang zu, der sich an der einen Seite der
Straße hinzog. Dichtes Gestrüpp bedeckte den Fuß dieses
Berges. Peti blieb an einer Stelle des Gestrüppes, nachdem er
dieselbe genau forschend betrachtet hatte stehen, und sprach
dann zu dem Lieutenant:

»Hier ist ein Ausgang aus der Höhle, Herr Offizier. Hier müssen
einige Mann Wache halten, sonst entschlüpft er uns, wenn wir ihn
von der andern Seite fangen wollen.«

Der Offizier that nach Petis Worten und nachdem er den
Männern, welche er hier zurückließ, die nöthigen Weisungen
gegeben, setzte er mit dem übrigen Theil der Truppen seinen



Weg fort.
Ungefähr zehn Minuten mochten sie gegangen sein, als Peti

abermals stehen blieb.
»Hier ist der eigentliche Eingang in die Höhle«, sagte er, »man

braucht nur das Gestrüpp hier auseinander zu biegen und man
sieht die Oeffnung der Grotte.«

»Warst Du schon drinnen?« fragte der Offizier den Zigeuner.
»Mehr als einmal«, antwortete dieser. »Sie ist so breit und

hoch«, daß mehrere Männer bequem und aufrecht nebeneinander
einhergehen können. Gyuri hat es sich hier ganz wohnlich
eingerichtet und außer ihm und mir weiß Niemand von diesem
Versteck.«

»Willst Du uns vorangehen?« fragte der Lieutenant weiter.
Peti weigerte sich aus leicht begreiflichen Gründen, diese zu

thun, und der Lieutenant drang auch nicht weiter in ihn, sondern
übergab ihn zwei Soldaten zur Bewachung und schlug mit den
Andern den Weg ein, den ihm der Zigeuner bezeichnet hatte.

Der letztere hatte wahr gesprochen. Der Raum der Grotte, in
welche der Offizier mit seinen Leuten eingedrungen war,
gestattete ihnen freie Bewegung. Kaum hatten sie hundert
Schritte zurückgelegt, als sie aus der entgegengesetzten
Richtung, in der sie vordrangen, einen Schuß vernahmen.

»Vorwärts«, rief der Lieutenant den Soldaten zu, »der Fuchs will
ausbrechen?«

Der Fuchs kam ihnen aber entgegen. Gyuri hatte in der That,
da er herannahende Schritte vernahm, sich bei dem andern
Ausgange der Höhle retten wollen, als er denselben besetzt fand,
beschloß er zurückzukehren und der unbekannten Gefahr ins
Auge zu sehen. Der Kampf war ein kurzer und sein Ausgang läßt
sich leicht errathen. Gyuri wurde bewältigt und gebunden. Da der
Lieutenant von Peti erfahren hatte, daß Oerzsi sich in Gyuris
Gewalt befinde, forschte er nun in der Höhle weiter, und in der
That entdeckte er eine nischenartige Höhlung in der ein Lager von
Stroh zurechtgemacht war, auf welchem die arme Oerzsi im
Gebete kniend lag, da sie sich, als sie den Lärm und das Getöse
des Kampfes hörte, nicht hervorwagte.

Wir haben nur noch Weniges zu berichten. Gyuri entging seiner



gerechten Strafe nicht, er endete auf dem Hochgerichte, der
Henker flocht seine Gebeine auf das Rad, wie er selbst einmal es
dem unglücklichen Cyprian zugedacht hatte.

Lajos, der wahnsinnig gewordene Schreiber, war nach jener
Nacht, in der er den Obergespan überfallen hatte, in festes
Gewahrsam gebracht worden. Zu jener Zeit gab es noch keine
Irrenhäuser und man begnügte sich damit, die Tobenden
einzukerkern, und sie durch Ketten und Eisenringe unschädlich zu
machen. Eines Morgens fand man Lajos in seinem Kerker todt. Er
hatte sich in einem Anfalle von Paroxismus die Pulsadern an
beiden Armen aufgebissen und war verblutet.

Der Obergespan, welcher sich von den Schrecknissen jener
Nacht im Hause des Richters rasch erholt hatte, hielt in Bezug auf
das, was er seiner Tochter wegen Ihrer Kinder versprochen hatte,
sein Wort. Schon nach wenigen Monaten reichte Oerzsi Ihrem
Retter, den Lieutenant, die Hand, und die Hochzeit wurde auf dem
Schlosse des alten Grafen gefeiert. Der Husar Pista, für den sein
Großvater die äußerste Milde bei seinem Gerichte erwirkt hatte,
wohnte dieser Hochzeit bei.

In jener Gegend, wo die hier geschilderten Ereignisse vorfielen,
ist aber der Glaube an die Existenz von Vampyren noch heute
nicht ganz verschwunden.

 

– E n d e –
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Der silberne Schilling
Ein neues Mährchen von Andersen.

Sonntag, den 28. Januar 1862.

ie Märchen und Geschichten dieses beliebten Dichters, die
in neuer Folge wieder bei Wiedemann in Leipzig und zum
Teil auch in der Spennerschen Buchhandlung zu Berlin

erschienen und dem Novellisten Björnson gewidmet sind, bringen
in den bekannten Formen und Manieren des Autors seinen
Freunden unter Jung und Alt manches Ansprechende. Wenn
dabei auch die eigentliche naive Unbefangenheit mehr und mehr
abhanden kommt, sei bleibt doch ein symbolischer Sinn immer
lebendig. Über die Erfahrung wie der Unbedeutende noch immer
in der Heimat am besten die rechtmäßige Geltung findet, gibt das
Märchen »Der silberne Schilling« eine hübsche Auslegung,
welche das neue Bändchen empfehlen mag:

Es's war einmal ein Schilling, blank ging er aus der Münze
hervor, sprang und klang: »Hurra! Jetzt geht‘s in die weite Welt.

Das Kind hielt ihn fest mit warmen Händen, der Geizige mit
kalten krampfhaften Händen; der Ältere wendete und drehte ihn
Gott weiß wie viele Male, während die Jugend ihn weiter rollen
ließ. Der Schilling war von Silber, hatte sehr wenig Kupfer an sich
und befand sich bereits ein ganzes Jahr in der Welt, das heißt in
dem Lande, in welchem er ausgemünzt worden war. Eines Tages
aber ging er auf Reisen ins Ausland; er war die letzte
Landesmünze in dem Geldbeutel, den sein reisender Herr bei sich
führte; der Herr wußte selbst nicht daß er den Schilling noch
hatte, bis er ihm unter die Finger geriet. »Hier habe ich ja noch
einen Schilling aus der Heimat!« sagte er, »der kann die Reise
mitmachen!« und der Schilling klang und sprang vor Freude, als



er ihn wieder in den Beutel steckte. Hier lag er nun bei
kommenden und gehenden Kameraden, einer machte dem
andern Platz, aber der Schilling aus der Heimat, blieb immer im
Beutel zurück; das war eine Auszeichnung.

Mehrere Wochen waren schon verstrichen, und der Schilling
war weit in die Welt hinaus gelangt, ohne daß er doch gerade
wußte, wo er sich befände; zwar erfuhr er von den andern
Münzen, daß sie französische und italienische seien. Einer sagte
sie seien jetzt in der Stadt eine Andere, sie seien in der, allein der
Schilling kannte sich doch keine Vorstellung von alledem machen,
man sieht nichts von der Welt, wenn man immer im Sacke steckt,
und das war ja sein Los. Doch eines Tages, wie er so da lag,
bemerkte er, daß der Geldbeutel nicht zugemacht war, und also
schlich er sich bis an die Öffnung heran um ein wenig
herauszuschauen. Das hätte er nun freilich nicht thun sollen; er
war aber neugierig, und das rächt sich; — er glitt heraus in die
Hosentasche und als Abends der Geldbeutel herausgenommen
wurde, lag der Schilling noch da, wo er eingerutscht war, und kam
mit den Kleidern auf den Vorsaal hinaus; dort fiel er sogleich aus
den Fußboden; Niemand hörte das, Niemand sah das.

Am andern Morgen wurden die Kleider wieder in das Zimmer
getragen, der Herr zog sie an, reiste weiter und der Schilling blieb
zurück, er wurde gefunden, sollte wieder Dienste thun, und ging
mit drei Münzen aus. »Es ist doch angenehm, sich in der Weit
umzuschauen«, dachte der Schilling, »andere Menschen, andere
Sitten kennen zu lernen.«

»Was ist das für ein Schilling?« hieß es in demselben
Augenblicke. Das ist keine Landesmünze! Der ist falsch! Der taugt
nichts!«

Ja, nun beginnt die Geschichte des Schillings, wie er sie später
selbst erzählte. »Falsch! Taugt nichts! — Es fuhr mir dieses durch
und durch«, erzählte der Schilling. »Ich mußte, ich sei von gutem
Silber, gutem Klang, und habe ein echtes Gepräge. Die Leute
mußten sich jedenfalls irren, mich konnten sie nicht meinen, aber
sie meinten mich doch! Ich war Derjenige, den sie falsch nannten,
ich taugte nichts! — »den muß ich im Dunkeln ausgeben!« sagte
der Mann, der mich erhalten hatte, und ich wurde im Dunkeln
ausgegeben und, am hellen Tage wieder ausgeschimpft falsch,



taugt nichts! Wir müssen machen, daß wir ihn loswerden!«
Und der Schilling zitterte zwischen den Fingern der Leute

jedesmal, wenn er heimlich fortgeschafft werden und für
Landesmünze gelten sollte. — »Ich elender Schilling! Was hilft mir
mein Silber, mein Werth, mein Gepräge, wenn das Alles keine
Geltung hat! In den Augen der Welt ist man eben das, was die
Weit von Einem hält! Es maß entsetzlich sein, wenn mir, der ich
doch ganz unschuldig bin, schon so zu Muthe sein kann, weil ich
bloß das Aussehen habe! Jedes Mal, wenn man mich
hervorsuchte, schauderte ich vor den Augen, die mich ansehen
würden; wußte ich doch, daß ich zurückgestoßen, auf den Tisch
hingeworfen würde, als sei ich Lug und Trug. Einmal kam ich zu
einer alten armen Frau, sie erhielt mich als Tagelohn für harte
Arbeit, allein sie konnte mich nun gar nicht wieder los werden.
Niemand wollte mich annehmen, ich war der Frau ein wahres
Unglück. »Ich bin wahrhaftig gezwungen Jemand mit dem
Schilling anzuführen«, sagte sie, »ich kann mit dem bestem Willen
einen solchen Schilling nicht aufheben; der reiche Bäcker soll ihn
haben, er kann es am besten verschmerzen, aber ein Unrecht ist
es bei alledem doch, daß ich‘s thue!«

»Auch das Gewissen der Frau muß ich nun obendrein
belasten!« seufzte es in dem Schilling. »Bin ich denn auf meine
älteren Tagen wirklich so verändert?«

Und die Frau begab sich zu dem reichen Bäcker, aber der
kannte gar zu gut die gangbaren Schillinge, als daß er mich hätte
behalten sollen, er warf mich der Frau gerade ins Gesicht, Brot
bekam sie für mich nicht, und ich fühlte mich so recht betrübt, daß
ich solchergestalt zu Anderen Ungemach ausgemünzt sei, ich, der
ich in meinen jungen Tagen freudig und sicher mir meines
Werthes und echten Gepräges bewußt gewesen war! So recht
traurig wurde ich, wie es ein armer Schilling werden kann, wenn
Niemand ihn haben will.

Die Frau nahm mich aber wieder mit nach Hause, sie
betrachtete mich mit einem herzlichen, freundlichen Blick und
sagte: »Nein, ich will Niemand mit Dir anführen! Ich will ein Loch
durch Dich schlagen, damit Jedermann sehen kann, daß Du ein
falsches Ding bist — und doch — das fällt mir erst ein, — Du bist
vielleicht gar ein Glücksschilling, —- kommt mir doch der



Gedanke so ganz von selbst, daß ich daran glauben muß! Ich
werde ein Loch durch den Schilling schlagen und eine Schnur
durch das Loch ziehen und dem Kleinen der Nachbarsfrau den
Schilling um den Hals als Glücksschilling hängen.— Und sie
schlug ein Loch durch mich; angenehm ist es freilich nicht, wenn
ein Loch durch Einen geschlagen wird, allein wenn es in guter
Absicht geschieht, läßt sich Vieles ertragen! Eine Schnur wurde
auch durchgezogen ich wurde eine Art Medaillon zum Tragen
man hing mich um den Hals des kleinen Kindes, und das Kind
lächelte mich an, küßte mich, und ich ruhte eine ganze Nacht an
der warmen, unschuldigen Brust des Kindes.

Als es Morgen ward, nahm die Mutter mich zwischen ihre
Finger, sah mich an, und hatte so ihre eigenen Gedanken dabei,
das fühlte ich bald heraus. Sie suchte eine Scheere hervor und
schnitt die Schnur durch.

»Glücksschilling!« sagte sie, »Ja das werden wir jetzt
erfahren!« Und sie legte mich in Essig, daß ich ganz grün würde;
darauf kittete sie das Loch zu, rieb mich ein wenig und ging nun in
der Dämmerstunde zum Lotteriecollecteur, sich ein Loos zu
kaufen, das Glück bringen sollte.

Wie war mir übel zu Muthe! Es zwickte in mir, als müßte ich
zerknicken; ich wußte, daß ich falsch genannt und hingeworfen
werden würde, und zwar gerade vor die Menge von Schillingen
und Münzen, die mit Inschrift und Gesicht da lagen, auf welche
sie stolz sein konnten; aber ich entging der Schande, beim
Collecteur waren viele Menschen, er hatte gar viel zu thun, und
ich fuhr klingend in den Kasten unter die andern Münzen; ob
später das Loos gewann, weiß ich nicht, das aber weiß ich, daß
ich schon am andern Morgen als ein falscher Schilling erkannt,
bei Seite gelegt und ausgesandt wurde, um zu betrügen und
immer zu betrügen. Es ist nicht auszuhalten, wenn man einen
reellen Charakter hat, und den kann ich mir selbst nicht
absprechen.

Jahr und Tag ging ich in solcher Weise von Hand zu Hand, von
Haus zu Haus, immer ausgeschimpft, immer ungern gesehen;
Niemand traute mir, und ich traute mir selbst, traute der Welt nicht.
Das war eine schwere Zeit! Da langte eines Tags ein Reisender,
ein Fremder an, bei dem wurde ich natürlicherweise angebracht,



und er war treuherzig genug, mich für gangbare Münze
anzunehmen; aber nun wollte er mich wieder ausgeben, und ich
vernahm wieder die Ausrufe: »taugt nichts! Falsch!«

»Ich habe ihn für gut erhalten«, sagte der Mann und betrachtete
mich dabei recht genau; plötzlich lächelte sein ganzes Gesicht,
als er mich besah. »Nein, was ist doch Das?« sagte er. »Das ist ja
eine unserer eigenen Landesmünzen, ein guter ehrlicher Schilling
aus der Heimath, durch den man ein Loch geschlagen, den man
falsch nennt.

Das ist in der That curios! Dich werde ich doch aufheben und
mit nach Hause nehmen!«

Die Freude durchrieselte mich, man hieß mich einen guten,
ehrlichen Schilling, und nach, der Heimat sollte ich zurückkehren,
wo Alle und Jede mich kennen und wissen würden, dass ich aus
gutem Silber sei und echtes Gepräge habe. Ich hätte vor Freude
Funken schlagen können, aber es liegt nun einmal nicht in meiner
Natur zu sprühen, das kann wohl der Stahl, nicht das Silber. —
Ich wurde in feines weißes Papier eingewickelt, damit ich nicht mit
den andern Münzen verwechselt werden und abhanden kommen
möchte, und bei festlichen Gelegenheiten, wenn Landsleute sich
begegneten, wurde ich vorgezeigt und sehr gut von mir
gesprochen; sie sagten, ich sei interessant; es ist freilich
merkwürdig, daß man interessant sein kann, ohne ein einziges
Wort zu sagen.

Und endlich langte ich in der Heimat an! All meine Noth hatte
ein Ende, die Freude kehrte wieder bei mir ein, war ich doch von
gutem Silber, hatte das echte Gepräge! Und gar keine
Wiederwertigkeiten hatte ich mehr auszustehen, obgleich man
das Loch durch mich geschlagen, als falsch, doch das thut nicht,
wenn man es nur nicht ist! Man muß ausharren, Alles gelangt mit
der Zeit zu seinem Rechte! Das ist mein Glaube«, sagte der
Schilling.

 

– E n d e –
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Des Teufels Schwiegermutter.

Ein andalusisches Volksmärchen.
von

Fernan Caballero.

Sonntag den 2. Februar 1862.

s war einmal eine hässliche alte Witwe, dünn wie ein
Spargel und gelb wie das Fieber, mit einer solch schlechten
Laune und so boshaftem Gemüth, daß selbst Lot es nicht

bei ihr ausgehalten haben würde. Man nannte sie daher die
Muhme Holofernes und so oft sie den Kopf aus dem Fenster
streckte, machten sich alle jungen Leute aus dem Staube. Bei
alledem war Muhme Holofernes reinlich und fleißig und darum
machte ihr ihre Tochter Pamfila viel zu schaffen, die so faul und
träge war, daß es eines Erdbebens bedurft hätte, um sie in
Aufregung zu bringen. Das Labern zwischen beiden begann mit
Sonnenaufgang. »Du bist so dumm, wie holländischer Tabak«,
sagte die Mutter zu Ihrer Tochter; »man braucht ein Gespann
Ochsen, um Dich aus dem Bett zu bringen. Und bist Du einmal
aufgestanden, so thust Du nichts als Liebäugeln und aus dem
Fenster schauen den ganzen lieben langen Tag. Aber gib Acht,
ich will Dir schon Füße machen.« Pamfila aber ließ Ihre Mutter
schelten, schnitt Gesichter und gähnte, und schlüpfte hinter Ihr
vorüber und zum Hause hinaus.

Muhme Holofernes begann nun das Haus zu kehren und
begleitete das Fegen und Wischen Ihres Besens mit folgendem
Selbstgespräch: »In meiner Jugend arbeiteten die jungen
Menschen so hart wie Maulthiere!« Und husch, husch, husch;
ging der Besen. »Sie lebten so zurückgezogen wie die Nonnen«,



husch, husch. »Aber jetzt sind sie ein Rudel Närrinnen«, —
husch, husch; — »faul«, husch, husch; — »putzsüchtig«, —
»flatterhaft.« Aber während die Mutter kehrte, hatte die Tochter
einen Anbeter herbeigewinkt, dessen Rücken die Mutter durch die
offene Thüre zu Gesicht bekam, und augenblicklich führte sie mit
dem Besenstiel einen tüchtigen Streich nach ihm, daß es
ordentlich klatschte. Als sie den jungen Fant fort geprügelt hatte,
schlug sie auf Ihre Tochter.

»Was hast Du denn nur?« rief Pamfila; »soll ich denn nie
heiraten?« — »Du und heirathen?« rief die Mutter; »wie
unterstehst Du Dich nur daran zu denken?« — Aber Du warst ja
auch verheiratet und hie Großmutter ebenfalls!« — »Ja, Gott sei’s
geklagt! Das war auch schon der Mühe werth!« rief die Alte; »ich
hab’s so kennengelernt, daß mir keines meiner Kinder einen
ähnlichen dummen Streich machen soll. — Aber Pamfila ging
ruhig Ihren alten Weg, bis eines Tages, als Muhme Holofernes
eine Wäsche hatte, ein großer Kessel voll Wasser über dem
Feuer stand, den Pamfila über die Kleider gießen sollte, um sie
abzubrühen. Aber gerade als das Wasser im Kessel ins Sieden
kam, sang ein junger Mann unter dem Fenster und Pamfila
schlüpfte zum Hause hinaus. Die emsig waschende Muhme
Holofernes sah das Wasser überwallen und mußte selbst den
Kessel vom Feuer heben; weil sie aber zu alt und zu schwach
war, um ihn zu tragen, so verschüttete sie daß Wasser und goß es
sich über den Fuß hinunter, den sie sich verbrühte. Während sie
nun vor Schmerz schimpfte und fluchte, schaute sie zufällig aus
dem Fenster, sah Ihre Tochter wieder bei Ihrem Liebsten stehen
und begann sie nun auszuschelten und den lieben Gott zu bitten,
wenn er sie je verheirate, Ihr den leibhaftigen Gottseibeiuns zum
Manne zu geben.

Einige Zeit später stellte sich ein Mann ein, er um Pamfila warb,
einen Kerl so hübsch und sanft und artig, daß Muhme Holofernes
selber ihm das Mädchen nicht versagen konnte. So ward er denn
als Verlobter angenommen; bis aber der Hochzeitstag herankam,
sagte man sich gar seltsame Dinge über den Freier im Dorfe. Er
legte eine sonderbare Vertraulichkeit mit allen Lumpenkerlen und
Gaunern der Gegend an den Tag und drückte ihnen auf solch
väterliche Weise die Hand, daß die Leute darüber staunten.



Muhme Holofernes machte sich Ihre Gedanken darüber und roch
Lunte; namentlich gefielen Ihr die beiden Erhöhungen vor auf
seinem Kopfe nicht, welche ihm das Haar aus eine seltene Weise
in die Höhe trieben. Sie erinnerte sich an den Wunsch, den sie bei
Gelegenheit Ihrer Brandwunde getan hatte, und argwöhnte, jener
Wunsch sei rascher in Erfüllung gegangen, als Ihr lieb war.

Aber der Hochzeitstag kam heran. Muhme Holofernes hatte
Ihre süßen Kuchen und bitteren Gedanken im Hause, somit eine
große Olla podrida zum Mittagsbrot, eine Tonne Wein der gar
nicht vom schlechtesten und einen Plan im Kopfe, der gar nicht
vom besten war. Als das neuvermählte Paar im Begriff war, sich in
das Brautgemach zu begeben, rief die Alte Ihre Tochter beiseite
und sagte! »Du mußt zuerst in die Brautkammer gehen, Thüren
und Fenster sorgfältig verschließen und alle Ritzen und Spalten
gut verstopfen und Dich vergewissern, daß nirgends mehr ein
Loch offen ist, als das Schlüsselloch. Dann nimmst Du diesen
Ölzweig, der in der Kirche geweiht worden ist, und schlägst damit
Deinen Mann auf den Rücken. Das ist der Brauch bei allen
Hochzeiten und bedeutet, daß die Frau im Hause das Regiment
hat und die Absicht, sich derselben zu bemächtigen und es
aufrechtzuerhalten.«

Dieß leuchtete Pamfila ein und zum ersten Mal in Ihrem Leben
befolgte sie her Mutter Rath und that alles, was sie geheißen
worden war. Als nun der neuvermählte Ehemann den
gebenedeiten Ölzweig in den Händen seiner Frau sah, da drängte
es ihn gewaltig aus der Stube zu entkommen.

Da aber jede Spalte und Ritze verstopft war bis auf das
Schlüsselloch, so mußte er sich durch dieses hindurchzwängen,
denn der Verdacht der Alten war begründet und der Bräutigam
kein Anderer als der leibhaftige Gottseibeiuns, der Vater alles
Unheils, der zwar sehr geschickt sein mag, aber in seiner
Schwiegermutter nun doch seine Meisterin gefunden hatte. Denn
als der Teufel sich mühsam durch das Schlüsselloch
hindurchgearbeitet hatte, sah er sich in einer Flasche, welche die
Muhme Holofernes vor das Schlüsselloch gehalten hatte und
schnell verkorkte und mit Wachs von einer geweihten Kerze
siegelte. Der Schwiegersohn bat gar höflich und demütig, die Alte
möchte ihn doch freilassen. Allein Muhme Holofernes konnte nicht



einmal von ihm hintergangen werden, sondern nahm die Flasche
und wanderte mit derselben einen Berg hinan und ruhte und
rastete nicht eher, als bis sie den steilen, kahlen, felsigen Gipfel
desselben erreicht hatte. Auf diesem ließ sie die Flasche und
machte sich auf den Heimweg, nachdem sie im Weggehen Ihrem
Schwiegersohn noch mit her Faust gedroht hatte.

Hier auf diesem öden Berggipfel thronte nun der Teufel, in seine
Flasche eingesperrt die nächsten zehn Jahre hindurch. Und was
waren das für Jahre! — Frieden herrschte in der ganzen Welt;
jedermann kümmerte sich nur um seine eigenen Angelegenheiten
und mengte sich nicht in anderer Leute Geschäfte; niemand wollte
andere Schuhe tragen ober aus fremder Leute Häuten sich
Riemen schneiden; Degen und Schwerter wurden rostig, die
Gefängnisse leer — es war goldene Zeit.

Allein alles Gute in der Welt hat auch sein Ende. Der Soldat
Rasgofino (scharfer Witz) hatte Urlaub genommen, auf einige
Wachen in sein heimatliches Dorf zurückzukehren, dasselbe,
worin Muhme Holofernes wohnte, und er war nicht der Mann, der
eine Strecke Weges weiter ging, um einem Berge auszuweichen.
Wenn ein solcher in seinem Wege lag, ging er schnurstracks
darüber hinweg, und so kam er denn auf den Berggipfel, wo
Muhme Holofernes Ihren eingesperrten Schwiegersohn gelassen
hatte, welcher ungeduldig seiner Erlösung entgegensah. Der
Soldat war überrascht, daselbst eine Flasche zu finden, worin ein
lebendiges Geschöpf herum hüpfte, denn her arme Teufel war von
dem langen Fasten und der Sonnenhitze so ausgedörrt und
zusammengeschrumpft, wie eine getrocknete Zwetschge. —
»Was für eine kuriose Art von Käfer mag denn das sein?« fragte
Rasgofino. — »Ich hin ein achtbarer und wohlverdienter Vater«,
versetzte der Gefangene; »ich bin der Vater des Unheils und der
Schwiegersohn der Muhme Holofernes der schlimmsten und
tückischsten aller Schwiegermütter. Tapferer Krieger, laß mich
heraus, und ich will Dir das erste beste geben, was Du Dir
wünschest!«

»Nun denn, ich wünsche mir zunächst, daß ich vom Heere
entlassen werde«, versetzte Rasgofino alsbald.

— »Dieß soll Dir werden; aber nun öffne den Kork!
Rasgofino lüftete den Kork ein wenig, da kam ein mephitischer



Gestank heraus, daß er darob niesen mußte; darum drehte er den
Kork schnell wieder hinein und trieb ihn mit einem kräftigen
Faustschlag noch fester an, worüber der Gefangene sich wand
und krümmte und aufschrie: »Was machst Du denn, Du elender
Wurm? Du bist ja noch treuloser und grausamer als meine
Schwiegermutter!«

»Mir ist so eben beigefallen, daß ich ein Recht habe, noch eine
Bedingung zu machen, wenn ich Dir einen solch großen Dienst
leiste«, erwiderte Rasgofino. »Du mußt mir für Deine Erlösung
lebenslang täglich vier Thaler geben.«

— »Geizhals, ich habe kein Geld!« schrie der Teufel.
»Na dann bleib in der Flasche!« erwiderte der Soldat und

schickte sich zum Weitergehen an.
Aber der Gefangene rief ihm nach: »Halt halt! Wenn ich Dir

auch kein Geld geben kann, so kann ich Dich doch in den Stand
setzen, welches zu verdienen. Aber laß mich heraus, laß mich
los!«

»Nur gemach!« sagte der Soldat; »es eilt gar nicht und es ist
niemand hier, der uns drängt. Kein Mensch in der Welt verlangt
nach Dir. Wenn Du herauskommst, so will ich Dir gleich im Voraus
sagen, daß ich Dich so lange am Schwanz halten werde, bis Du
Dein Versprechen erfüllt hast. Thust Du das nicht, so bleibst Du,
wo Du nun bist!« — »Nun denn, so halt mich, lieber Freund, am
Schwanze oder an der Nase, wie Du willst!« sagte der Teufel,
fügte aber leise hinzu: »Wart, Kerl, ich will Dir’s schon
heimgeben.«

So ward denn die Flasche entkorkt und der Schwiegersohn der
Donna Holofernes kroch langsam heraus, wie ein Kücklein aus
dem Ei, zuerst mit dem Kopf, dann mit den Armen, dann mit dem
Körper; als aber der Schwanz herauskam, erfasste Rasgofino
denselben, so sehr auch der Teufel bemüht war, jenen zwischen
seine Beine einzuklemmen.

Als der Teufel sich ein wenig ausgestreckt und gedehnt und
seine Gelenke ein wenig gerieben hatte, brachen sie miteinander
auf, der Teufel hüpfend, wie ein Frosch, und Rasgofino der
wacker hinter ihm herlief, ihn an seinem Schwanze festhaltend.
So kamen sie an des Königs Hof und der Teufel sagte zu seinem



Befreier: »Ich will der Prinzessin in den Leib fahren und wenn der
König, Ihr Vater, der sie unbeschreiblich liebt, sieht, was für ein
Unheil in Ihr vor sich geht, so daß kein Doktor Ihr helfen kann, so
mußt Du kommen und sie gegen einen lebenslängliches Gehalt
von vier harten Thalern per Tag kurieren. Dann werden wir
miteinander quitt.«

Allen ging so, wie sie es ausgemacht hatten; allein als alles
geschehen war, hatte der Teufel sehr Unrecht zu glauben, er
könne seiner Wege gehen. Rasgofino hielt ihn am Schwanz fest
und sagte: »Wenn ich mir’s näher überlege, Alter, so sind vier
harte Thaler per Tag eigentlich ein lumpiger Lohn für das, was ich
Dir zu Gefallen getan habe. Besinne Dich auf eine Art und Weise
wie Du freigebiger gegen mich sein kannst und verschaffe mir
dadurch ein bisschen Kredit in der Welt.«

Da er dabei des Teufels Schwanz noch immer fest eingeklemmt
hielt zwischen Kork und Flasche, so gab es nur ein einziges
Mittel, um freizuwerden. »Wart, ich will Dir einen Streich spielen!«
dachte der Teufel; aber laut sagte er: »Komm’« ich weiß noch eine
andere Prinzessin am Hofe von Neapel; mit dieser wollen wir
dasselbe Geschäft machen und als Belohnung für Deine Kur
sollst Du Ihre Hand verlangen und die Hälfte des Thrones.«

So geschah es denn auch; aber als der Soldat seine
Bedingungen stellte, machte her König von Neapel ebenfalls die
seinigen, nämlich, daß der Abenteurer nach Verlauf von drei
Tagen aufgeknüpft werden sollte, wenn ihm seine Kur nicht
gelinge. Der Teufel hatte dieß gehört und betrug sich darnach. Er
sprang vor Freuden über seine Aussichten in die Höhe und bei
jedem Sprunge, welchen er in Ihr machte, krümmte sich die
Prinzessin in Ihrem Bett. Am ersten Tage war sie sehr schlecht
auf, am zweiten noch schlechter, und am dritten so schlecht, daß
sie schrie, man solle nach dem Arzte schicken. Rasgofino sah,
was für eine Falle der Teufel ihm stellen wollte, aber er war nicht
der Mann, der über einer Schwierigkeit den Kopf verlor. Gerade
dem Thor des Palastes gegenüber hatte der König schon einen
Galgen errichten lassen. Als daher Rasgofino am dritten Tag in
das Zimmer trat und Ihr nicht helfen konnte, schrie sie: »Werft den
Quacksalber zum Fenster hinaus!« — Der Soldat aber sagte mit
allem Ernste eines Arztes: »Gemach, Eure Majestät; noch sind



nicht alle Mittel erschöpft; geruhen Eure Majestät mir nur noch
einige Minuten Geduld zu schenken!« Damit verließ er das
Zimmer und gebot, daß im Namen der Prinzessin alle Glocken in
her ganzen Stahl geläutet werben sollten.

Als er in das Zimmer der Prinzessin zurückkehrte, fragte der
Teufel, der das Glockengeläute nie leiden kann und überdies zu
allen Zeiten mit Neugier geplagt ist: was für ein heiliges Fest man
einläute?

»Man läutet zum Willkommen für Deine Schwiegermutter, die
ich habe holen lassen«, versetzte Rasgofino.

Wie nun der Teufel hörte, daß seine Schwiegermutter
angekommen sei, machte er sich mit solcher Geschwindigkeit auf
und davon, daß ihn kein Sonnenstrahl eingeholt haben würde. So
war er gezwungen, dem Soldaten seine Belohnung zu
überlassen, und den Ruhm, daß er für den Teufel in eben so
hohem Maße allzu pfiffig gewesen sei, wie dessen eigene
Schwiegermutter. Rasgofino heiratete die Prinzessin und lebte
glücklich mit Ihr und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie
noch.

 

– E n d e –
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Die drei Reisetaschen.
Humoristische Skizzen, nach dem Englischen von R. Mogk.

Sonntag, den 11. Januar 1863.

1.
s waren drei gleiche Reisetaschen, alle drei von glänzend
schwarzen Leder. Die eine lag zu oberst eines Haufens
anderen Gepäcks, die andere zu unterst, die dritte war noch

in der Hand des Eigners.
Alle drei gingen nach Philadelphia — alle drei warteten noch

des Markierens.
Die Glocke läutete zum letzten Male zur Abfahrt. Der

Bagagemeister sprang geschäftig von einem Haufen Gepäcks
zum anderen, Kreidezeichen den Kisten und Koffern,
Gepäcksscheine den Passagieren und Flüche an die Packträger
austheilend — ganz im approbierten Eisenbahnstyle.

»Die Meinige! — Philadelphia!« rief ein untersetzter, militärisch
aussehender Mann mit enormem Backenbarte und rothem
Gesichte, barsch vordrängend, als der Bagagemeister die Hand
auf die erste Tasche legte.

»Wollten Sie mir nicht gefälligst jetzt eine Marke für dieses hier
geben!« bat ein blasser, schlanker, sorgfältig gekleideter junger
Mann zum neunten Male, die Tasche Nro. 2 darreichend. »Ich
habe eine Dame zu begleiten.«

»He! Bekomme ich bald eine Marke für das Ding oder nicht?«
schrie der Eigenthümer der Tasche Nro. 3, ein kurzer,
blatternarbiger Kerl in einem schäbigen Ueberrocke.

»An right, Gentlman! (Alles in Ordnung, meine Herren.) Hier



sind sie«, sagte der Beamte die drei Marken rasch austheilend.
»Philadelphia — das? Yes, Sir — 1092 — 1740 — 1020. All
right.«

»Alles an Bord!« rief der Schaffner.
»Wuf — wuf —« antwortete die Locomotive und der Zug schob

sich langsam aus dem Depot hinaus.
Der Bagagemeister blickte nachdenklich hinterher, wie der Zug

in die Ferne dahineilte: plötzlich, wie von einem Gedanken
betroffen schlug er mit der Hand aufs Bein und rief:

»Teufel! Wenn ich nicht glaube —«
»Was?« frug ein nebenstehender Gehilfe.
»Daß ich den drei letzten Kerlen verkehrte Marken gegeben

habe! Die verfluchten kleinen Dinger sahen eines aus wie das
andere und das hat mich irre gemacht.«

»Telegrafiere«! schlug der Gehilfe vor.
»A pah! laß gehen«, erwiederte der Gepäckmann. »Sie reisen

alle nach Philadelphia; sie werdens schon ausfinden, wenn sie
dort ankommen.«

Und sie fanden es heraus.

2.
Die Scene wechselt nach dem Continental-Hotel, Philadelphia. —
Front Parlor. Erstes Stockwerk — Die Inhaber sind der junge
Mann, dessen in 1 erwähnt wurde und eine junge Dame. Das
Pärchen war den dampfesschnellen Gebräuchen der Zeit gemäß
um 7 Uhr 30 Minuten früh in den heiligen Stand der Ehe
eingesegnet worden; Küssen und Gratulieren bis 8 Uhr 15
Minuten und im Cantinental-Hotel mit Sack und Pack abgestiegen
12 Uhr 58 Minuten.

Sie saßen aus dem Sopha. Der feine schwarze Tuchärmel
umschlang die Taille des grauen Reisekleides und das kleine
schwarze Schnurrbärtchen befand sich in gleich vertraulicher
Nähe zu den glänzenden Locken.

»Fühlst Du Dich ermüdet, Theuerste?«



»Nein, mein Lieber, nicht sehr. Aber Du bist es gewiß, nicht
wahr?«

»Nein Liebling.«
Kuß und Pause.
»Komm es Dir nicht sonderbar vor?« frug die Lady.
»Was denn, Liebe?«
»Daß wir auf einmal verheirathet sind.«
»Gewiß, mein Liebling.«
»Werden sie sich nicht freuen in Georges?«
»Gewiß werden sie.«
»O ich bin überzeugt, es wird mich so amüsieren. Werden wir

noch heute Abend dort sein?«
»Ja, meine Liebe, wenn —«
Rap, rap, rap an der Thüre!
Ein rasches Auseinanderfahren nach den entgegengesetzten

Sophaecken und dann:
»Herein!«
»Wenn Sie erlauben, Sir, es wartet ein Polizeidiener außen, Sie

zu sprechen.«
»Um mich zu sprechen! Ein Polizist?«
»Yes, Sir.«
»Das muß ein Irrthum sein.«
»No, Sir, Sie sind der Rechte. Er wartet in der Halle nebenan.«
»Well, ich will zu ihm — nein sagt ihm, er möge hereintreten.«
»Thut mir leid, wenn ich störe, Sir«, sagte der Polizist, der

schon — mit dem großen Messingsterne auf der Brust — in
rühriger Eile hinter dem Ellenbogen des Aufwärters hereindrängte.
»Glaube, dieß ist Ihre Reisetasche?«

»Jawohl, es ist die unsrige. Es sind Julias — der Lady Sachen
drin.«

»Verdächtige Umstände mit dieser Reisetasche hier, Sir.
Telegrafische Depesche gekommen, daß ein Dieb den 8 Uhr 45
Minuten-zug nach Philadelphia bestiegen, mit einer Anzahl
gestohlener silbener Löffel, in einer schwarzen Reisetasche —
Löffel, gezeichnet J. B.. Postierte mich an die Fähre. Sah die
scharze Tasche. Folgte Ihr bisher. Warf ein Auge auf den Inhalt.



Sicher genug — da waren die Löffel mitsamt des Zeichens J. B.
Hörte, es sey die Ihrige. Werde Sie nun verhaften müssen.«

»Mich verhaften!« wiederholte erstaunt der erschreckte
Ehemann. »Aber ich versichere Sie mein lieber Herr, hier muß ein
sonderbarer Irrthum obwalten. Es ist durchaus ein Irrthum.«

»Setze ihn voraus, Sie werden als dann imstande sein, sich zu
rechtfertigen wie die Löffel in Ihre Reisetasche kommen?«

»Wie — ich — ich es ist die Meinige nicht. Sie muß irgend sonst
jemand gehören. Jemand hat die Löffel da hineingesteckt. Es ist
irgend eine niederträchtige Verschwörung.«

»Hoffe Sie werden imstande sein, vor dem Richter eine
strackere Geschichte zu erzählen, junger Mann; wenn nicht, so
haben Sie die schönste Anwartschaft, sechs Monate zu
brummen.«

»O, Charles, das ist schauderhaft. Schicke ihn fort. O Gott!
Wäre ich doch zu Haus«, seufzte die kleine Frau.

»Ich sage Ihnen, Sir«, sagte der Ehemann, zornig auffahrend,
»das Ganze ist nichts als ein niederträchtiger, hinterlistiger Plan.
Was sollte ich mit den erbärmlichen Löffeln thun? Ich wurde heute
Morgen copulirt, in der fünften Avenue (eine der vornehmsten
Straßen Newyorks.) ich bin auf meiner Brautreise begriffen. Ich
habe die einflussreichsten Verbindungen in Newyork. Sie werden
es bereuen, wenn Sie sich unterstehen sollten, mich zu
verhaften.«

»Na, na, sachte«, sagte der ungläubige Beamte; »ich hab
dergleichen Geschichten schon früher gehört. Es ist nicht das
erste Mal, daß Schwindler in Paaren reisen. Glauben Sie denn,
ich kenne das nicht? Kann nichts helfen; machen Sie sich nur
fertig, mit zur Polizeistation zu gehen. Könnten ebenso gut
freiwillig gehen, denn warum — mit müssen Sie doch.«

»Charles, dieß ist wahrhaftig schrecklich! Unsere Brautnacht in
einer Polizeistation! Schicke doch nach irgend jemand. Lasse den
Gastwirth heraufrufen, die Sache aufzuklären.«

Der Gastwirth wurde gerufen — er kam; die Packträger wurden
gerufen — und sie kamen; Aufwärter, Zimmermädchen, müßige
Gäste der Trinkstube wurden nicht gerufen — und kamen doch;
Alles drängte in Zimmer und Vorhalle ein.



Einige lachten, Andere meinten, das hätten sie doch nicht
vermuthet — Alle aber freuten sich, daß das unglückliche Paar
»aufgefunden« sei.

Keine Aufklärung konnte gegeben werden und das Ende der
Sache war, daß das unglückliche, neuvermählte Ehepaar trotz
Thränen, Drohungen und Bitten, trotz Zornesreden und
Wortwechsel von dem unerweichlichen Polizeimanne in Haft
genommen und die Treppe heruntergeführt wurde — en route
zum Polizeibüreau.

Und hier wollen wir über diese melancholische Scene den
Vorhang fallen lassen und uns einmal nach dem Schicksal der
Reisetasche Nro. 2 umsehen.

3.
Als der Zug in Camben (Stadt im Staat New-Jersey Philadelphia
gegenüber.) anhielt, stiegen vier Herren aus,I gingen Arm in Arm
rasch und schweigend eine der Nebenstraßen hinauf und
schlugen später auf einem Fußpfade seitwärts die Richtung nach
einem kleinen abgelegenen Gehölze ein. Einer der beiden
Vorangehenden war unser militärischer Freund, in einem blauen
Ueberrocke, augenscheinlich der Anführer der Partie. Von den
beiden Anderen war der eine ein munterer, lebenslustiger kleiner
Mann, der eine kleine schwarzlederne Reisetasche trug. Die
respektiven Gesellschafter dieser Beiden gingen mit hastigen,
unsicheren Schritten neben ihnen her, in Gedanken verloren und
offenbar in gedrückter Stimmung.

Die Gesellschaft machte Halt.
»Dieß ist der Platz«, sagte der Capitän.
»Jawohl«, sagte Doctor Smith.
Der Capitän und der Doctor besprachen sich. Die anderen zwei

standen geflissentlich voneinander entfernt.
»Ganz gut. Ich will die Entfernung messen, platzieren Sie nur

Ihren Mann.«
Es geschah.



»Nun die Pistolen«, flüsterte der Capitän dem andern
Sekundanten zu.

»Sie liegen bereits in der Reisetasche«, erwiederte der Doctor.
Die Duellanten wurden platziert, auf zehn Schritten Entfernung.

Auf Ihren Gesichtern lag jener entschieden uncomfortable
Ausdruck eines Menschen, der jeden Augenblick erwartet,
erschossen zu werden.

»Gentleman, Sie werden zu gleicher Zeit feuern, sobald ich das
Commando gebe«, sagte der Capitän. Dann im Flüstertone zum
Doctor: »Rasch die Pistolen!«

Der Doctor, der sich schon über die Reisetasche bückte und
drin umher griff, schien Etwas zu finden, das ihn sehr in
Erstaunen setzte.

»Wie, was der Teufel —«
»Was gibt’s!« frug der Capitän nähertretend. »Können Sie die

Zündhütchen nicht finden?«
»Zum Henker! Schöne Pistolen und Zündhütchen das — sehen

Sie nur!«
Er hielt in der Hand — die Nachtmütze einer Dame!
»Seht hier — und hier — und da —« und nacheinander kamen

eine Haarbürste eine lange, weiße Nachtjacke, eine Flasche Eau
de Cologne, ein Komm 2c. zum Vorschein.

Der Capitän ließ einen leisen, langedehnten Pfiff hören, die
beiden Duellanten starrten mit leerem Erstaunen auf die Scene
hin.

»Ich will des Henkers sein«, rief der Capitän, »wenn wir nicht
einen Missgriff gemacht und die verkehrte Tasche erwischt
haben!«

Die Duellanten blickten Ihre Sekundanten an; die Sekundanten
Ihre Duellanten. Niemand mochte einen Vorschlag machen.
Endlich frug der Doktor:

»Well — was soll nun geschehen?«
»Verdammt miserabel!« ließ der Capitän sich wieder hören.

»Das Duell kann nicht vor sich gehen.«
»Augenscheinlich nicht«, erwiederte der Doktor, »wenn sich die

Duellanten nicht mit Haarbürsten zu — Kopfe gehen oder aus der
Eau-de-Cologne-Flasche einander beschießen wollen.«



»Sind Sie auch Ihrer Sache ganz gewiß, daß sich keine
Pistolen in der Tasche befinden?« sagte einer der Duellanten in
unterdrückter Aufregung und tief aufathmend in offenbarer
Erleichterung.

»Wir könnten herüber zur Stadt fahren und uns Pistolen
verschaffen«, schlug der Capitän vor.

»Und bis wir zurückkommen ist’s dunkel«, entgegnete der
Doctor.

»Verdammt unglücklich!« sagte der Capitän nochmals.
»Wir werden der ganzen Stadt zum Gelächter werden«,

schaltete tröstend der Doctor ein, »wenn die Sache ruchbar wird.«
»Ein Wort mit Ihnen, Doktor«, sprach jetzt dessen Duellant

dazwischen.
Sie besprachen sich zur Seite.
Am Ende dieser Besprechung wandte sich der Doktor zum

Capitän. Dann sprach der Capitän zu seinem Duellanten. Dann
conferirten wieder die Sekundanten miteinander. Endlich kamen
die feindlichen Parteien in gehöriger Form dahin überein, es solle
ein Document aufgesetzt werden, in welchem Contrahent Nro. 1
die Versicherung gäbe, daß die beleidigenden Worte »Sie sind ein
Lügner« durchaus nicht in einem persönlichen Sinne gemeint
gewesen, sondern nur einzig und allein — in allgemeinem Sinne
— eine abstrakte Ansicht bezüglich der bestrittenen Thatsachen
haben andeuten sollen. Hiergegen habe Contrahent Nro. 2 seine
Anerkennung der hohen Befriedigung über diese offenherzige und
ehrenvolle Erklärung zu protokollieren und — unvorbehaltlich —
die beleidigten »Sie sind ein Schuft« zurückzunehmen, da er sich
derselben nur unter dem Einflusse eines Mißverständnisses
bezüglich der Absicht und des Zweckes der denselben
vorhergegangenen Bemerkung bedient habe.

Da hiernach eine Ursache des Streites nicht länger vorlag, so
war das Duell natürlich beendet.

Die Contrahenten drückten zuerst einander und dann Ihren
Secundanten die Hände und waren offenbar erfreut, auf solche
Weise davon gekommen zu sein.

»Und nun, da die Sache so glücklich abgewickelt ist«, begann
der Doktor unter Lachen und Händereiben, »kann man’s am Ende



doch einen ganz glücklichen Mißgriff nennen, daß wir die
unrechte Reisetasche mitgebracht haben. Soll mich wundern, was
die junge Dame, der sie gehört, sagen wird, wenn sie die unsrige
öffnet und die Pistolen findet.«

»Sie haben gut lachen«, brummte der Kapitän; »aber mir
gewährt es gerade keinen besonderen Spaß, meine Pistolen
verloren zu haben. Haardrücker — beste englische Arbeit — mit
goldenen Beschlägen. — Es gibt kein schöneres Paar in ganz
Amerika.«

»O, wir werden sie schon wiederfinden. Wir pilgern von Haus zu
Haus und fragen in einem jeden, ob eine Dame Ihre Nachtmütze
verloren und ein paar Pistolen dafür gefunden habe.«

4.
In trefflichem Humor setzte die Gesellschaft über den Fluß.
Drüben angekommen zogen die Herren in dem Bagageraum
Erkundigungen ein über alle schwarzledernen Reisetaschen, die
an jenem Tage angekommen, notierten sieh die Adressen, an
welche dieselben verabfolgt waren und machten sich alsdann auf,
sie aufzuspüren.

So kamen sie denn auch in das Continental-Hotel und trafen —
wie es das Glück des Zufalls wollte — das unglückliche Ehepaar
auf der Treppe, im Begriff dem Polizisten zum Stationshause zu
folgen.

»Was bedeutet all das?« frug der Capitän.
»O — ein paar Diebe, die mit einer Reisetasche voll

gestohlenen Eigenthums abgefaßt wurden.«
»Eine Reisetasche! — Welcher Art?«
»Ehe schwarze lederne. Das ist sie — da.«
»Hier! — Halt! — Polizist! — Wirth! Es ist alles in Ordnung. Ihr

seid ganz im Irrthum. Das ist meine Tasche. Es ist ein
Mißverständniß. Sie sind am Depot verwechselt worden. Diese
Dame und der Herr hier sind unschuldig. Hier ist ihre Tasche, mit
der Dame Nachtmütze drin.«



Groß war das Gelächter, mannigfaltig die Bemerkungen und tief
das Interesse der umstehenden Menge, die — wie es schien —
die ganze Sache als einen herrlichen Spaß ansah, der zu ihrer
besonderen Belustigung veranstaltet worden.

»Dann sagen Sie also, daß diese hier Ihnen gehört?« frug der
Polizist, indem er zugleich den Ehemann losließ und den Capitän
confrontirte.

»Ja, das ist meine Reisetasche.«
»Und wie kamen Sie zu den Löffeln?«
»Löffel? Du Einfallspinsel!« sagte der Capitän. »Pistolen —

Duellpistolen!« »Nennen Sie das hier Pistolen?« frug der
Polizeidiener, einen der silbernen Löffel emporhaltend.

Der Capitän war ganz verwirrt vor Erstaunen.
»Dennoch und nochmals die verkehrte Tasche!« — rief er

zurücktretend.
»Halt! Nicht so schnell!« sagte der Polizist, der sich jetzt bei der

Wichtigkeit der Sache, die er in den Händen hatte, mit großer
Würde in die Brust warf. »Wenn es so ist, daß Sie die
Reisetasche dieser Dame haben, so ist sie im Recht und kann
gehen. Dann aber ist diese Tasche die Ihrige und es ist nun Ihre
Sache, Rechenschaft über die gestohlenen Löffel zu geben. Muß
Sie also arretieren — Sie alle vier.«

»Wie, Du unverschämter Schuft!« schrie der Capitän; »ich will
Dich eher beim Teufel sehen. Hätte sich nur meine Pistolen hier,
ich wollte Dir lehren, Gentleman zu insultiren!« Und dabei
schüttelte er ihm die geballte Faust entgegen.

Der Streit wurde immer lauter und hitziger. Die Umstehenden
fingen an sich daran zu betheiligen und wer weiß, wie die Sache
geendet haben würde, hätte man nicht plötzlich im anstoßenden
Zimmer eine starke Explosion gehört, der eins schwerer Fall und
lauter Schmerzensschrei folgte.

Die Menge drängte nach dem Schauplatz der neuen Scene. Die
Thür war geschlossen. Sie wurde rasch erbrochen — und das
Geheimniß klärte sich auf. Der wirkliche Dieb, der aus Irrthum des
Capitäns Reisetasche statt, der seinigen mitgenommen hatte
dieselbe in sein Zimmer getragen und dort geöffnet, um an dem
Anblick seiner Beute, die er darin enthalten glaubte, sich zu



weiden. Als er die Hand hineingesteckt, berührt er zufällig den
Haardrücker einer der Pistolen, die Pistole geht los und die Kugel
fährt durch das Leder der Tasche und dann durch seine Wade
hindurch.

Der verwundete Schurke wurde zuerst von dem Polizeimann
und dann von dem Doctor in Hand genommen; die Duellanten
aber und das junge Ehepärchen schlossen — in Rücksicht Ihrer
beiderseitigen Unfälle — Freundschaft aus dem Stegreife, die
durch ein gemeinschaftliches Abendessen besiegelt wurde, bei
dem es Scherz und Vergnügen die Fülle gab. Schwer wäre die
Entscheidung gewesen, wer vor Allen am meisten guter Laune
war — der Capitän, weil er seine Pistolen wieder gefunden, die
Braut, daß sie wieder im Besitz Ihrer Nachtmütze war, der junge
Eheherr, daß er dem Stationshause glücklich entkommen, oder
die Duellanten, daß sie einer dem anderen entkommen waren.
Alle beschlossen, jenen Tag »im Kalender roth anzustreichen«
und künftig auf Ihren schwarz ledernen Reisetaschen Ihre Namen
mit weißen Buchstaben aufzuzeichnen.

Moral: Geht hin und thuet desgleichen.
 

– E n d e –



I

In den Scheeren von Bohüslän.
Novelle von G. H. M.. n.

Sonntag den 15. Oktober 1865.

n den Scheeren von Bohüslän wurde eines Herbstabends bei
heftigem Sturme ein Lootsenboot gesehen welches zu landen
suchte. Es befand sich nicht weit von einem armen Fischdorfe,

welches Bräuningsvik heißt. Auf einer Klippe am Strande standen
ein Paar alte Fischer und betrachteten ab und an durch ein altes
Fernrohr den Kampf des Bootes mit dem empörten Elemente. Ein
junges Mädchen, dürftig aber besser gekleidet als die armen
Küstenbewohner im Allgemeinen, kam aus einer Hütte im Dorfe
und nahm ihren Weg dem Strand entlang. Als sie den beiden
Greisen nahe kam, grüßten diese, und sie dies, und blieb stehen.

»Die See geht heute mit aufgestreiften Ärmeln«, sagte einer der
Fischer.

»Ja, ja«, fiel der Andere ein, »s ist heute wahrhaftig nicht mit ihr
zu spaßen.«

»Kennt Ihr das Boot nicht, Vater Gabriel?« fragte das junge
Mädchen. »Wer mag denn wohl draußen sein bei so
schrecklichem Sturm?«

»Es ist ein Lootsenboot von Marstrand sollt’ ich meinen«,
antwortete der Fischer Gabriel, »Es führt gewiß irgend einen
Passagier, der nach Norwegen will und den der Sturm hierher
verschlagen hat. Sie suchen Schutz unter der Landspitze dort.«

Das junge Mädchen grüßte die beiden Alten freundlich und ging
weiter. Sie war aber nach nicht weit gekommen, als sie Tritte
hinter sich vernahm. Sie sah sich um, es war Vater Gabriel.

»Ein Wort, Mamsell Käthe«, sagte der Alte schmunzelnd. »Ich
glaube beinahe, es ist ein Offizier, der da an Land kommt. Wir



möchten heute Nacht um Alles in der Welt nicht gern einen
Fremden in unserm Dorfe haben. Die Küstensergeanten sind fort
und da haben wir denn dies und das zu thun, welches am besten
ohne Zeugen vor sich geht. Wenn es sich nun so machen sollte,
daß der Reisende über Nacht hier bleiben muß, so gebt ihm doch
bei Euch Quartier, beste Mamsell Käthe, — er legt auch gerade in
Eurer Bucht an.«

Käthe dachte einen Augenblick nach. »Es mag drum sein«,
antwortete sie dann; aber — daß Ihr Euch in Acht nehmt, Vater
Gabriel.«

»O, hat keine Gefahr«, lachte der Alte, indem er seinen Hut
lüftete und nach seinem vorigen Standort zurückkehrte.

Käthe verfolgte Ihren Weg über einen nackten Hügel, auf
dessen anderer Seite eine Bucht, die Bräuningsvik, tief ins Land
einschnitt. Im Allgemeinen besteht das nördliche Bohüslän aus
einer Menge enger, fruchtbarer Thäler eingeschlossen von
nackten, gleichsam von Stürmen und früheren
Ueberschwemmungen glatt gescheuerten Hügeln. Am inneren
Ende der Bucht, welcher nun der Schauplatz unserer kleinen
Erzählung wird, liegt ein Pfarrhaus, dessen Bewohner fast
gänzlich aus einige Tonnen Land und ein Fischerboot angewiesen
sind. Dort mahnte ein alter Mann mit seiner Tochter und einer
alten Magd. Die Tochter war es, welche sich jetzt auf dem Wege
heimwärts vom Fischerdorfe befand. Sobald sie den Kamm des
Hügels überstiegen hatte, sah sie das Lootsenboot wieder,
welches die schützende Landspitze glücklich erreicht hatte und
nun mit raschen Ruderschlägen die Bucht herauf eilte. Deutlich
konnte sie jetzt sehen, daß sich zwei Lootsen und ein fremder
Herr darin befanden.

Das Boot hatte, ein paar Steinwürfe vom Pfarrhause entfernt,
noch kaum beigelegt, als auch schon Käthe am Landungsplatze
stand. Der Fremde sprang ans Land. Es war eine hohe Gestalt
mit kriegerischer Haltung und starkem Schnurrbart, aber
todtenbleichem Angesicht. Nachdem er sich umgesehen, grüßte
er das junge Mädchen höflich.

Sie beantwortete seinen Gruß schüchtern und doch zugleich
mit jener Freimüthigkeit, die alle umgiebt, welche viel draußen auf
der See leben. Auch die Lootsen grüßten sie, obgleich sie ihnen



fremd war.
»Es ist unmöglich, weiterzusegeln, nach Aussage der Lootsen«,

begann der Fremde; »ich muß mir also eine Nachtherberge
suchen. Könnt Ihr, mein junges Fräulein, mir wohl sagen, wo ich
diese werde finden können?«

»Bei meinem Vater, dort in dem kleinen Gehöfte, wenn Ihr
vorlieb nehmen wollt mit dem Wenigen, welches ein Pfarrhaus zu
bieten hat.«

Der Offizier dankte höflich. Käthe sagte nun, daß wenn die
Lootsen seine Sachen hinauftragen wollten, sie mit ihm
vorausgehen würde.

Beim Eintritt in die kleine Wohnung, deren Thür offen stand, sah
der Offizier mit einem gewissen unruhigen Blick umher. Er sah so
unheimlich und wild aus, daß Käthe anfing, sich darüber zu
beunruhigen, daß sie sich mit ihm allein befand. Sie wies ihm eins
der beiden Zimmer an, welche das Haus enthielt, und eilte, ihn zu
verlassen.

Er hatte noch nicht lange die einfache aber saubere
Ausschmückung des Stübchens betrachtet, als die Lootsen mit
seinem Mantel, Reisesack und Säbel hereinkamen. Der eine von
ihnen nahm das Wort: »Entschuldigen Sie, mein Herr, aber hier
müssen mir umkehren nach Hause. Es bläßt zwor sehr gewaltig,
aber wir haben den Wind dann im Rücken, so daß es rasch
vorwärtsgeht. Es wird nicht schwer für Sie halten, morgen ein
Boot in Bräuningsvik zu bekommen. Alle Fischer sind jetzt daheim
und morgen stehen Ihnen so viel Sie wollen zu Diensten.
Uebrigens verlassen Sie sich daraus, mein Herr, daß wir
schweigen können und so wollen wir denn Abschied nehmen.

Der Fremde ward noch bleicher, als er schon gewesen war.
Schweigend ging er an den Tisch, untersuchte seine Pistolen,
dann zog er seine Börse und bezahlte die Lootsen.

Käthe kam zurück, gefolgt von Ihrem Vater. Der Greis trat
freundlich auf seinen Gast zu und reichte ihm die Hand.
»Willkommen hier in meinem geringen Hause«, sagte er, »kann
ich ihnen auf irgend eine Weise dienen so soll es mir lieb sein.«

Der Offizier schien bei seinem Anblick bestürzt. Er betrachtete
ihn mit einem Ausdruck von Angst, der aber bald vorüberging,



indem er antwortete: »Ich danke Euch, Herr Pastor, und bitte mich
Eurer Gastlichkeit bedienen zu dürfen, bis der Sturm sich legt.
Auch möchte ich Euch um noch eins bitten: sollte es wohl möglich
sein, sobald das Wetter die Weiterreise zuläßt, ein Boot aus dem
Fischerdorfe zu erhalten, welches, wie ich höre, hier in der
Nachbarschaft liegt? Was es kostet, bezahle ich gern, wenn ich
nur weiter nach Christiania komme, oder wo es sein mag auf
norwegischen Boden.«

»Das wird sich wohl machen lassen«, sagte der Greis, »die
armen Fischer bedürfen Verdienst, seit das Meer nicht mehr
ergiebig ist; wir werden unser Mädchen, morgen beizeiten
ausschicken, um Vater Gabriels Boot zu miethen und ein Paar
tüchtiger Männer — sein Boot ist der beste Segler.«

Die beiden Lootsen wurden von Käthe mit einem Trunk erfrischt
und entfernten sich, worauf der Pastor seinen Gast bat, sich zu
setzen und ein wenig zu erzählen. Dieser entschuldigte sich aber
damit, daß er sich müde und unwohl fühle nach der Seereise.

»Das geht vorüber, nachdem Ihr einen Toddy getrunken haben
werdet«, sagte der Greis. »Käthe ist gerade im Begriff ihn für uns
zuzurichten.«

Der Fremde dankte artig, aber kurz.
Als sein Wirth bemerkte, daß er düster und unruhig war, bat er

ihn, doch keine Umstände zu machen, sondern sich zur Ruhe zu
legen, wann er wolle — auch sei Käthe sogleich mit der dürftigen
Mahlzeit fertig. »Ihr werdet jedoch mit Wenigem vorlieb nehmen«,
sagte er, »was wir Euch bieten können, nicht wahr?«

Die Tochter trat nun herein mit der im Orte gebräuchlichen
Bewirthung von Cognac, Zucker und Wasser. Als sie den Teller
mit den Gläsern auf den Tisch stellte und die Pistolen gewahrte,
stutzte sie und ein leichter Schreck durchfuhr sie. Sie äußerte
jedoch nichts, sondern betrachtete sie mit scheuer
Aufmerksamkeit, eine war befleckt mit Blut, schien es Ihr.

Es war, als wenn der wärmende Trank den Fremdling etwas
belebte; denn er fing an, obgleich mit sichtbarer Mühe,
verschiedenes über die Ordnung und Gemüthlichkeit zu äußern,
welche in dem kleinen Hause herrschten; dies stimmte den Greis
sehr zu vertraulichen Mittheilungen. »Ja«, sagte er leise, »Gott sei



Dank, daß ich meine Käthe habe«, die für meine alten Tage sorgt.
Von meinem einzigen Sohne höre ich selten. Aber entschuldigt,
lieber Herr, man ist auf dem Lande neugierig, ohne etwas Arges
damit zu meinen. Ich wollte fragen, was Euch bewegen kann, den
Weg nach Norwegen seewärts zu suchen. Es würde leichter sein,
über Strömstadt nach Friedrichshall zu Lande zu fahren; es sind
nur wenige Meilen bis dahin.

Der Offizier wurde aufmerksam. »Würde es denn möglich sein,
Pferde von hier zu bekommen?« fragte er.

»Ich selbst habe zwar kein Pferd«, sagte der Pastor, »aber bei
den Nachbarn wird schon eins zu haben sein.«

Dennoch«, fiel der Gast ein, »ist der Seeweg der sicherste; ein
gutes Boot und ein Paar flinker Seeleute das geht am besten. Und
bis morgen sucht mich wohl Niemand hier, darf ich vermuthen.«

Der Greis betrachtete ihn einige Augenblicke scharf, sowie die
zunehmende Dämmerung erlaubte. »Mein Herr«, sagte er darauf,
indem er mit würdigem Ernste vom Stuhl aufstand, und seine
ehrwürdige Stirn erhob sich noch über die des stattlichen
Kriegers, »müßt Ihr Euch verstecken, so seid ohne Sorgen; in
diesem Hause verräth Euch niemand. Aber nun sagt mir aufrichtig
und auf Euer Gewissen: habt Ihr ein Verbrechen begangen? Ich
will wissen, ob ein unschuldig verfolgter Mann Schutz unter
meinem Dache genieße, oder ob —«

»Es ist eine Ehrensache«, unterbrach ihn der Offizier, »es ist
ein Verbrechen, wenn Ihr so wollt — vor Gott ist es gewiß ein
Verbrechen und mein Gewissen verdammt es — aber vor
Menschen war es eine Nothwendigkeit, war es unabweislich!«

»Ich verstehe Euch«, erwiderte der Geistliche; »Ihr habt Euch
duelliert, Herr; Ihr habt Menschenblut vergossen.«

»Ja«, antwortete der Offizier, »Ihr habt recht gerathen; ich habe
mich duelliert, ich habe das Blut meines besten Freundes
vergossen!«

»Möge Gott sich Eurer erbarmen«, sagte der Greis. »Aber Blut
und Todtschlag sind Früchte der wilden Lebensweise, die man in
Eurem Stande führt, und von den Grundsätzen die unter Euch
herrschen. Ihr gehorcht Menschensatzungen mehr als Gott, Ihr
opfert Gewissensfrieden und wahre Ehre vor Gott und Menschen



für Euere falschen Begriffe von Ehre hin! Wie oft habe ich nicht
meinen Sohn ermahnt und ihm dies gepredigt! Er ist ein Offizier,
mir Ihr, mein Herr. Ich wollte es ihm zwar nicht gestatten, in den
Militairdienst zu treten, aber ich konnte seinen Hang nicht
überwinden. Herr, ich muß Euch sagen, daß auch ich den Krieger
hoch achte, wenn er, seine Pflicht erfüllend, für König und
Vaterland kämpft. Aber mir lebt der Soldat gegenwärtig? Ich habe
zwei Unteroffiziere in meiner Gemeinde — es sind wilde Gesellen,
die Gottes Wort und die Predigt verachten — das kann ich leider
bezeugen!«

»Ach!« sagte der Fremde, »urtheilt nicht zu strenge, Herr
Postor. Es können selbst für den ehrenhaftesten Mann Fälle
eintreten, wo er seine Waffe gegen seinen besten Freund
gebrauchen muß. Und doch bin ich so unglücklich! Ich trage in mir
eine Qual, welche nie aufhören wird, so lange ich lebe! Meinen
besten liebsten Freund habe ich gemordet! Aber ich war
gezwungen, ich mußte es thun! Keiner von uns wollte, aber mir
mußten uns schlagen und er war das Opfer!«

Die Dämmerung verbarg sein Antlitz, aber sein heftiges Ahmen
verrieth, daß er tief erregt war.

»Ihr seid ein Mann von Gefühl«, erwiderte der Greis, der mit
Rührung den Ausdruck seines Schmerzes beobachtete. »Ich bin
alt und kann mich in die Verhältnisse und Anschauungsweise
vornehmerer Kreise kaum hineindenken; aber ich kenne das
menschliche-Herz und würde Euch vielleicht einen guten Rath
geben können oder ein Wort zu Eurem Troste haben. Wollt Ihr
Euch mir anvertrauen? Erzählt mir Eure traurige Geschichte.«

»Sie ist schrecklich«, antwortete der Offizier, »und es ist
schmerzlich für mich, sie im Erzählen gleichsam nochmals
durchleben zu müssen; aber ich will es thun, denn ich fühle
Ehrfurcht vor Euren Stand und Alter. Ich will Euch mein Schicksal
erzählen, aber noch nicht, laßt mich erst meine Gedanken
sammeln.

Käthe brachte das Abendbrod und Licht. Sie hatte das ganze
Gespräch mit angehört und betrachtete nun mit Blicken, worin
sich Angst und Entsetzen malten, Ihren Gast. Er bemerkte dies
und begegnete Ihrem Blick mit einem Ausdruck von Schmerz, der
auf einmal Ihre Furcht in Mitleid verwandelte. Er nahm sogleich



seine Pistolen vom Tische und verbarg sie, wie um mit ihnen die
Erinnerung, welche sie weckten, zu beseitigen.

Während der einfachen Mahlzeit hub der Greis an, von anderen
Gegenständen zu sprechen, wie z. B. von der Lage des
Fischerortes und den klimatischen und Bodenverhältnissen im
Allgemeinen. Der Offizier gerührt von diesem Wohlwollen
beantwortete seine Bemerkungen freundlich. Er sprach auch mit
Käthe, welche jedoch schüchtern gegen ihn zu sein schien, als
wenn sie Furcht und Angst vor ihm habe. Gleichwohl
beantwortete sie seine und des Vaters Fragen und nahm Antheil
am Gespräch mit einer Feinheit und Wahl im Ausdruck, welche
ihn in Verwunderung setzten. Doch herrschte eine ängstliche
Spannung in aller Benehmen und alle fühlten sich erleichtert, als
man vom Tische aufstand.

Es war schon spät am Abend. Käthe deckte eilig den Tisch ab
und brachte mithilfe der Magd ein fertiges Bett herein. Der Pastor
erhob sich, um gute Nacht zu wünschen; der Offizier aber erfaßte
seine Hand und hielt ihn zurück. »Und auch Ihr, Fräulein Käthe«,
sagte er, »bleibt, ich bitte Euch, um mein unglückliches Schicksal
zu hören. Ihr habt mich zwar mit Wohlwollen und Gastfreiheit
aufgenommen, aber ich habe recht wohl bemerkt, daß Euch vor
mir schaudert, und ich will nicht von hier scheiden, ohne Euer
Mitleid gewonnen zu haben.«

Schweigend und ein Zittern in Ihrem Innern unterdrückend,
setzte sich Käthe auf einen Stuhl, der Vater schickte erst die
Magd fort ins Dorf, um ein Boot zu besorgen; darauf setzte auch
er sich, um die Erzählung anzuhören. Anfangs sprach der Krieger
mit leiser Stimme, nach und nach aber sammelte er mehr Kräfte
und seine Erzählung ward fließender und zusammenhängender.
Sorgfältig vermied er es jedoch, irgend einen Namen zu nennen.
Er hatte in der Garnison ein Mädchen kennengelernt, welches
seine Artigkeiten mit Wohlgefallen aufzunehmen schien. Er
glaubte Ihre Gegenliebe zu besitzen und hing an Ihr mit seines
Herzens ganzer Liebe. Aber einer von seinen Kameraden, sein
bester Freund schon von der Kriegsschule her, hatte dasselbe
Mädchen kennengelernt und sein Herz an Ihr verloren. »Es war
eines Abends beim Kommandanten«, erzählte er, »als wir gerade
am Spieltische saßen und mein Freund Unglück hatte. Ihr kennt



wohl den Fluch, der auf den Karten lastet. Jedes andere Gefühl ist
von dem Interesse für die Wendungen des Spiels aus der Seele
verscheucht. Die Erbitterung, welche der Verlierende fühlt, ist
grenzenlos; der Gewinnende dagegen kennt keine Schonung. Ich
hatte gewonnen — mein Freund verlor eine Partie nach der
andern. Schließlich hatte er eine bedeutend größere Summe
verloren, als er an Vermögen besaß. »Ich werde zahlen, wenn ich
mit Amelie verheirathet sein werde«, flüsterte er mir zu.

»Gerechter Gott!« rief Käthe aus und drehte angstvoll Ihre
Hände zusammen; aber ohne sich unterbrechen zu lassen, fuhr
der Offizier fort:

»Amelie?« antwortete ich erbittert, daß hieße niemals, denn sie
ist mein. Aber Du bist jetzt von Sinnen, weil Du verloren hast —
Du willst mich vielleicht nur reizen — ist das Deine Meinung? Er
sah mich an mit einem Ausdruck von Hohn, der mir so tief in die
Seele schnitt, daß ich meiner nicht mehr Herr war. Ich bin mit Ihr
seit einem Monat verlobt — sagte er mit lauter Stimme — aus
Schonung für Dich habe ich Dirs bis jetzt verschwiegen, da Du
Dich schon so lange um sie beworben hattest. Dabei traf mich
wieder ein so höhnischer Blick, daß ich ihn unwillkürlich vor dem
ganzen anwesenden Offizierscorps beschimpfte —, ohne zu
missen, was ich that, versetzte ich ihm einen Schlag ins
Angesicht! O mein Gott! War er es, der mich reizte! Tausendmal
hätte ich mein Leben hingegeben, um meine Übereilung
ungeschehen zu machen, — es war nicht zu ändern: wir mußten
uns schlagen — es geschah diesen Morgen — er fiel von meiner
Kugel, obgleich ich es umgekehrt wünschte — ich mußte fliehen
— Ruhe und Glück habe ich für ewig verloren — ich gehe nun,
um in irgend einem Kriege den Tod zu suchen; es wird sich ja
wohl eine mitleidige Kugel finden, die auch mich erlöst.«

»Das war ein schreckliches Ereigniß«, sagte der Greis. »Die
heftige unbändige Jugend! Das heiße, wilde Blut, welches sich nie
unterdrücken läßt! Hatte denn das junge Mädchen Euch ein
Versprechen gegeben so, daß Ihr Anspruch auf sie hattet? Und
hättet Ihr nicht Mitleid und Nachsicht an einem Jüngling üben
müssen, den Euer Spiel seines ganzen Vermögens beraubt
hatte? Doch ich darf und will Euch keine Vorwürfe machen, es war
eine Uebereilung, die sich schrecklich selbst gestraft hat. Ich



beklage Euch, aber Ihr habt Euch Euer Unglück selbst zugezogen
und könnt Euch nie, nie damit entschuldigen Euer Leiden nicht
verdient zu haben! Nur Gott kann Euch verstehen und Euch
trösten.«

Käthe hatte sich in höchster Angst abgewandt. — Plötzlich rief
sie aus: Amelie, mein Herr? Amelie? hieß sie so und wurde, vor
einem Monat verlobt? O Gott, meine Ahnung! Er ist’s, er ist’s!«

»Wen meinst Du, Käthe«, fragte Ihr Vater erschreckt, »wer ist
es?« Und nun selbst von einer schrecklichen Ahnung gepackt,
ergriff er des Fremdlings Hand und rief mit kaum hörbarer
Stimme: »Um Gottes willen, sagt, sagt, wars Adolph? Adolph
Forsmann?«

»So hieß mein armer, unglücklicher Freund«, sagte der Offizier.
»Mein Sohn, mein Sohn!« schrie der Greis und fiel in den Stuhl,

aus dem er sich erhoben hatte, zurück, »o Gott, mein Adolph
erschossen? Mein Sohn todt?«

Der Offizier war vor Entsetzen wie versteinert! So stand er denn
vor dem Vater des Gemordeten! Das graue Haupt, dem er seine
Stütze und Freude entrissen, zitterte angstvoll vor seinen Augen!
Ein unsäglicher Schmerz erfüllte seine Brust. Schon glaubte er,
den Fluch von des Greises bebenden Lippen über sich
ausgesprochen zu hören, und mit einer unfreiwilligen Bewegung
nahm er seine Pistolen wieder hervor.

Aber Käthe, die sich in des Vaters Arme gestürzt, und den
Weinenden beschworen hatte, sich zu beruhigen, sprang auf, als
sie des Fremdlings Vorhaben sah, und nahm mit
unwiderstehlicher Würde die Waffen aus seiner Hand. »Beruhigt
Euch«, sagte sie, sonst tödtet Ihr auch uns.«

Zu dem Worte »auch« lag etwas so Bitteres, obgleich
unbeabsichtigt, daß der Unglückliche mit verzweiflungsvollen
Geberden zu Boden stürzte — es war ihm, als hätte er einen
Dolchstoß ins Herz empfangen.

Nur Käthe behielt vollkommen Ihre Geistesgegenwart. Sie
umarmte Ihren Vater. »Laß uns Gott um Trost und Geduld bitten«,
flüsterte sie ihm zu, »ach, mein Vater, wir müssen uns beugen vor
Gottes allmächtiger Hand!«

Der Greis faltete seine Hände. Tiefes Schluchzen entwand sich



seiner Brust und über seine Wangen flossen bittere Thränen. Aber
kein Wort des Fluchs oder auch nur des Vorwurfs kam über seine
Lippen.

Inzwischen schlug der unglückliche Fremdling in rasender
Verzweiflung den Fußboden mit seinem Haupte. Schaudernd,
aber mit rascher Entschlossenheit erfaßte Käthe seine Hand.
»Steht auf«, bat sie, »um Gotteswillen, steht auf, wir wollen Euch
verzeihen, wir weinen über unser Unglück und das Euere, aber
übt Barmherzigkeit an uns, tödtet uns nicht mit Eurer Wildheit!«

Er erbob sich auf die Knie. »Daß ich noch lebe und athme«, rief
er aus, »daß mein Herz nicht brechen kann.«

»Beruhigt Euch«, sagte Käthe, »wir verdammen Euch nicht!
Gott wird sich unser Erbarmen und meinen Vater trösten! Lebt, um
Euch zu versöhnen mit Gott und der Welt! Wohl weiß ich, daß
mein Vater trauern wird, tief, tief trauern, aber ich weiß auch, daß
Gott, der uns verwundet, uns auch heilt.«

»Komm’, mein Kind«, sagte der Greis, »hilf mir beten«, und
sank auf seine Knie.

Da kniete auch das Mädchen nieder und aus drei gebrochenen
Herzen stiegen Seufzer zum Himmel empor.

Sie stand zuerst auf und sagte: »Nun bedürfen wir alle der
Ruhe und Einsamkeit. Auch Ihr, unglücklicher Fremdling, suchet
Ruhe zu gewinnen durch Gebet und Reue. Gottes Erbarmen ist ja
groß.«

Darauf führte sie Ihren Vater in das innere Zimmer, kam aber
sogleich zu dem unglücklichen Mörder zurück, der noch auf den
Knieen lag. »Herr«, sagte sie mit zitternder Stimme, »erfüllt mir
eine Bitte, die ich an Euch richte, thut es um meinetwillen! Ich bin
Adolphs Schwester, meines alten Vaters einziges Kind!«

»O mein Gott!« seufzte er, »ich weiß diese Bitte im Voraus, ich
soll Euer Haus verlassen! Des Mörders Haupt soll nicht ruhen
unter des Gemordeten väterlichem Dache! Ja, ich will fort, ich will
mich dem nächsten Gerichte überantworten; möge mein Blut mein
Verbrechen sühnen!«

»Nein«, sagte sie mit Gefühl und Würde, »nein, ich fordere von
Euch ein ganz anderes Gelübde! Ich ahnte Euere Absicht, als Ihr
Euere Pistolen nahmt. Gelobt mir heilig vor Gott und mit



aufrichtigem Herzen, nicht selbst Euer Leben zu verkürzen und
nie mehr Menschenblut zu vergießen! Gelobt mir, ein Land
aufzusuchen, wo Ihr in Ruhe leben könnt und versöhnt dort Euer
Unglück mit Gott. Wenn Ihr mir das versprecht, so soll es uns ein
Trost in unserem Kummer sein, den Gott uns Kraft geben wird zu
tragen.«

Überwältigt von Rührung nahm er Ihre Hand, die an sein Herz
und seine Lippen drückte und mit seinen Thränen netzte. Sobald
er ein Wort hervorbringen konnte, sagte er: »Ja, ich gelobe es!«

Sie zog Ihre Hand zurück und sagte: »Jetzt bin ich ruhig, geht
auch Ihr nun schlafen. Gott bebe Euch Trost!«

»In demselben Augenblick stürzte die alte Magd herein.
»Herr im Himmel«, schrie sie, »es steht schlecht um

Bräuningsvik: die Küstenaufseher sind da, und kommen sicherlich
auch hierher. Es sind viele Männer mit Pistolen und Säbeln
bewaffnet — sie haben den Vater Gabriel festgenommen und
sagen der ganze Strand solle visitiert werden.

Der Offizier war aufgestanden. »Ist Gefahr im Anzuge?« sagte
er heftig, »meint Ihr, sie kommen, mich zu ergreifen? Wo sind
meine Pistolen?«

»Es sind die Zollbeamten«, beschwichtigte ihn Käthe.
»Aber wenn ich entdeckt werde?« versetzte der Offizier, »ich

bin ihnen bekannt, und um meinen Unfall müssen sie jetzt schon
wissen. Nun sie mögen kommen, ich will kein Blut mehr
vergießen, aber das meinige mag der Gerechtigkeit zum Opfer
werden!«

Käthe schien einen Augenblick nachzusinnen. Hastig faßte sie
dann seine Hand und sagte: »Nein, Ihr habt mir Euer Gelöbniß
gegeben, es ist heilig. Folgt mir, folgt mir im Augenblick! Und Du«,
wandte sie sich zur Magd, »geh hinein zu meinem Vater, sag ihm,
daß ich zurückkomme, sobald ich kann. Gott ist mit mir!«

Bei diesen Worten ergriff sie des Fremdlings Reisesack — er
nahm ihn Ihr ab. »Wohin, wohin?« fragte er.

»Seid nur still und folgt mir«, antwortete sie, nahm seinen Säbel
und die Pistolen und eilte hinaus. Er eilte Ihr nach, hinaus in den
dunkeln Herbstabend. Der Sturm hatte sich gelegt, aber in der
Ferne hörte man doch die Meeresbrandung grollend brausen.



Bald hatten sie den Strand erreicht, hier lag des Pfarrers kleines
Boot, — sie sprangen hinein; in wenigen Augenblicken war es
abgeschoben und schoß durch die in der Bucht jetzt beinahe ganz
ruhige Wasserfläche. Mit einer Geschicklichkeit, die von der
Gewohnheit auf der See zu leben, zeugte, hatte Käthe die Ruder
ausgelegt und that einige langsame, aber kräftige Schläge.

Wenn zwei Bergrücken eine schmale Bucht bilden, so bleibt zur
Nachtzeit der Schatten des einen Berges gänzlich schwarz,
während die andere Erste Ihre Formen in vielfältig wechselnde
Schattierungen schwachen Lichtes bricht, (wenn man so den
matten Schein eines herbstabendlichen Sternhimmels nennen
kann), —- es war gerade in dem dunklen Schatten, worin Käthe
das Boot hinschießen ließ. Als sie nun aber eine gewisse
Entfernung vom Ufer gewonnen hatte, hielt sie inne, weil das
Meer im Herbst die Eigenthümlichkeit hat, zu leuchten, wenn es
aufgestört wird, bei jedem Ruderschlag sieht man eine unendliche
Menge kleiner glänzender Punkte glühen, und auch im Kielwasser
des Bootes zeigte sich ein solcher glänzender Streifen.

Vom Ufer her tönten jetzt Pferdehufschläge und menschliche
Stimmen. »Das sind unsere Verfolger«, flüsterte Käthe. Sie hatte
die Ruder eingezogen und in dem Maße, wie das Boot an
Geschwindigkeit nachließ, erblich auch der schimmernde Streif
hinter ihm.

Es dauerte nicht lange, so rief eine gellende Stimme: »Da geht
in ein Boot hinaus in der Meeresbucht! Ihr da, legt bei mit dem
Boot, bei des Pfarrers Steg dort! In seiner Majestät und der Krone
Namen, legt bei! Eine Patrouille reite sogleich hinaus auf die
Landspitze. — Laßt mir keine lebende Seele aus der Bucht
hinausschlüpfen, hört Ihr? Schießt, wenn sie nicht gehorchen!«
Diese Worte waren von einem Pistolenschuß begleitet, dessen
Knall vom Echo tief hinten im Thale wiederholt ward, so daß er
einem in der Ferne verhallenden Donner glich.

»Es ist nicht gefährlich«, flüsterte Käthe, »hier erreicht uns
keine Kugel.«

Der Offizier antwortete: »Wenn sie nur Euch nicht schaden, so
bin ich zufrieden; aber ich glaube, da wir doch bereits entdeckt
sind, so können wir jetzt gern zu den Rudern greifen.«

»Gut«, sagte sie, »ein weht wohl draußen noch hinter der



Landspitze so daß wir das Segel benutzen können. Wenn wir nur
glücklich hinauskommen, so sind wir in Sicherheit, das Boot ist ein
guter Segler, das kann ich bezeugen.«

Mit einigen kräftigen Ruderschlägen wurde das Boot nun wieder
in Bewegung gesetzt. Sobald das Wasser wieder anfing zu
leuchten, erhob sich ein Geschrei am Land: »Habt Acht«! rief
Einer, »erschießt die Schmuggler!«

Hier und da blitzte von der schattigen Bergseite ein Schuß auf,
aber die Kugeln schlugen weit ab vom Ziele ins Wasser. Käthe
steuerte indessen vorsichtig zur Bucht hinaus, so daß das Boot
die offene See erreichte, bevor noch die Patrouille auf die
Landspitze gelangte.

»Reite Einer zurück und requiriere ein Boot vom Dorfe«, befahl
der Führer.

Eine neue Schwierigkeit stellte sich den Fliehenden entgegen,
als sie aus der Bucht gelangten. Das aufgewühlte Meer ging noch
immer hoch. Die Wogen brachen sich unruhig, ohne Regel und
Ordnung nach allen Seiten. Aber auch der Offizier war nicht
unerfahren auf dem Wasser; er verstand mit ebenso viel
Geschicklichkeit wie Käthe das Geichgewicht zu halten. Das
Schwierigste war wohl die Ungewißheit über den zunehmenden
Curs. Da draußen auf dem wilden, nachtbedeckten, brausenden
Meere wohin sollten sie sich wenden?

Das Boot wurde unaufhörlich weiter in die offene See
hinausgeworfen, Nacht bedeckte den Strand, die Rufenden
zwischen den Bergen wurden von dem Getöse der Wellen
überstimmt. Da strahlte plötzlich am Horizonte ein glänzender
Stern auf. Seine rothen Strahlen brachen sich in langen zitternden
Streifen auf den Spitzen der schäumenden Wassermassen.

»Das ist die Feuerbaake!« rief Käthe, »wir sind weit aufs Meer
hinausgerathen.«

Jetzt blitzte es von einer anderen Seite, ein starker Knall
durchschnitt das dumpfe, einförmige Gethön der Wellen. »Das ist
ein Fahrzeug, welches Lootsen fordert«, sagte Käthe. »Wenn mir
nur wüßten, was für ein Schiff es sein mag.«

»Wir steuern dahin«, rief der Fremdling, »mag es sein, was es
will; mindestens bin, ich dort für den Augenblick sicher!« Das Boot



schoß nach der Richtung, woher der Kanonenschuß gehört
worden war. Käthe die am Steuer saß, betrachtete mit
Aufmerksamkeit einen Gegenstand, der zuweilen wie ein
Schatten, über den schaukelnden Wogen, schwebte. Es mußte
eine bedeutende Entfernung bis dahin sein, obgleich die
Gegenstände Ihr auf dem Wasser viel näher erschienen, als sie
es wirklich waren.

»Wir kommen kaum vor Tage hin«, äußerte Käthe, »außerdem
liegt das Schiff nicht still. Inzwischen wollen wir es versuchen.«
Ein neuer Blitz leuchtete auf, doch jetzt viel näher. Der Curs des
Bootes wurde danach berichtigt; Käthe nahm die Feuerbaake zum
Merkmal, indem sie dieselbe zur Linken zu behalten suchte, und
vorwärtsging es aufs Neue.

Bald kamen sie indeß an eine schäumende Brandungsmauer,
die sich drohend in einer unabsehbar langen Seite ins Meer
hinaus erstreckte.

»Das ist der Haffstein, die gefährlichste Scheere in der
Umgegend«, bedeutete Käthe, »Gott verhüte, daß das fremde
Schiff auf ihn gestoßen ist.«

Abermals wurde ein Schuß abgefeuert — gerade mitten über
der schäumenden Brandung und am Horizonte zeigten sich die
gleichsam zitternden Umrisse aufgetakelter Masten. Das Dunkel,
die Entfernung und die Bewegung gaben den gefälligen Formen
der Zeichnung eine eigene Unbestimmtheit und Flüchtigkeit, die
einem Maler zum Entzücken gereicht haben würden.

»Das Schiff hat sich in den Scheeren verirrt«, sagte Käthe, »ich
weiß nicht, wie wir durch die Brandung dahin kommen sollen —
Gott helfe uns, mir müssen aushalten, bis es Tag wird — kann
sich das Schiff bis dahin halten, so können mir an Bord kommen.«

Sie ließ nun das Boot von den Wellen eine Weile zurücktreiben,
bis sie an der Brandung des Haffsteins vorbeikamen. Dann bat sie
Ihren Begleiter, die Ruder zur Hand zu nehmen, um Ihr behilflich
zu sein, zwischen zwei Klippen hindurch zu kommen. So
befanden sie sich denn bald auf einer ruhigeren Wasserfläche,
eingeschlossen von Scheeren, gegen welche die Wogen sich
draußen tobend brachen. Nun ging auch über dem Horizonte die
Königin der Nacht, der silberhelle Mond, auf. Ein seinem Lichte
zeigte sich deutlich das majestätische Schiff, welches vom Sturm



zwischen die Klippen gejagt, hier vor Anker gegangen war, um die
Lootsen und den Tag zu erwarten. Die beiden Flüchtlinge ruderten
darauf zu. Es war ein englisches Schiff. Der schwedische Offizier
und das junge Mädchen wurden mit Verwunderung, aber
freundlich, aufgenommen. Sie erfuhren, daß das Schiff von
Christiania direkt nach London bestimmt sei.

Als Käthe mithin Ihren unglücklichen Schützling in Sicherheit
wußte, — denn am anderen Morgen konnte ein Lootse das
Fahrzeug ohne Schwierigkeit wieder in Freiheit setzen — wollte
sie wieder in Ihr Boot zurückkehren, fand aber zu Ihrer
Bestürzung, daß dasselbe von einer Welle gegen die Wand des
Schiffes geschleudert und zerschmettert worden war.

Auch der Offizier war bestürzt, als er dies gewahrte. Sollte der
alle Mann durch ihn auch seines letzten Kindes beraubt werden?
Aber Käthe zeigte sich bald gefaßt.

»So werde ich mit den Lootsen ans Land gehen.« sagte sie.
Die Nacht verstrich und die Morgensonne ging prachtvoll über

dem Meere auf. In majestätischer Ruhe wölbte sich draußen im
endlosen Ocean die großen Wellen, Ihren Schleier von Schaum
entkleidet. Eine leichte Brise fuhr darüber hin. Bald zeigte sich
auch ein kleines Segel. Es war das Lootsenboot. Als es an dem
Schiffe beilegte, stieg der alte Gabriel, der zugleich Lootse war, an
Bord. Ein Ausdruck innerer Zufriedenheit schimmerte in seinen
Augen, als er Käthe erblickte; mit ungekünstelter Offenherzigkeit
ging er auf sie zu und drückte Ihr die Hand.

»Euer Vater trägt Sorge um Euch, Mamsell Käthe«, sagte er,
»aber ich werde das Schiff bald hinausbringen und Euch dann
heimgeleiten. Der Wind ist gut. Die Küstenaufseher sind wieder
fort — sie gingen eben so klug, als sie gekommen waren. Ich
danke Euch, liebste Mamsell Käthe, das Boot im Boställsvik,
welches die Sergenten hinauslockte, hat uns gerettet.«

Beim Anblick des alten Lootsen erneuerte sich des Mädchens
Schmerz. Aber mit edler Selbstüberwindung suchte sie jede
Äußerung Ihres Kummers zu unterdrücken, die ja nur dazu hätte
dienen können, die unglückliche Ursache desselben zu kränken.

Als sich die Segel wieder vor dem Winde ausbreiteten und das
Schiff mit diesen seinen weißen Schwingen den Ankerplatz



zwischen den Klippen verlassen hatte, nahm der Lootse
Abschied. Der Offizier sprach leise mit ihm, gab ihm Geld und den
Auftrag, dafür dem Pastor ein neues Boot anzuschaffen. Dann
ergriff er Käthens Hand, sah Ihr lange ins Auge, ohne ein Wort
hervorzubringen. Große Thränen gewaltsam zurückgehalten,
hingen in seinen Augenwimpern und seine Brust wogte heftig.
Hastig zog er einen kostbaren Ring vom Finger und reichte Ihr
denselben.

»Verzeiht«, schluchzte er, »verzeiht und vergeßt. Doch nein,
vergessen könnt Ihr nicht, o meines Freundes Schwester!
Deßhalb schenkt mir Euer Mitleid! Lebt wohl!«

Ohne zu antworten, nahm sie den Ring und stieg in das Boot,
welches sich vom Schiffe losmachte. Dieses verfolgte seinen Weg
hinaus ins weite Meer, während das Boot sich aufs Neue den
Scheeren nahte. Das trauernde Mädchen glaubte sich schon aus
dem Gesichtskreise des Fahrzeuges, als sie Ihren Thränen freien
Lauf ließ — sie ahnte nicht, daß der Unglückliche am Bord
desselben sie durch ein Fernrohr beobachtete und es ganz
deutlich sah, wie sie mit einem Schauder seinen Ring ins Meer
warf.

 

– E n d e –



D

Der Lumpensammler von Paris.

Eine wahre Geschichte.

Sonntag, den 30. März 1862.

ie Straßen im Faubourg Saint-Marceau sind begreiflich der
kümmerlichen Art; auch in den breiteren passiert selten ein
Fiaker und eine herrschaftliche Equipage ist wohl seit

Menschengedenken nicht dort gewesen. Kleine Handwagen
dagegen in Menge, meist von Kindern gezogen und mit
schmutzigen Lumpen, Lappen und Fetzen, mit Papier, Knochen
jenen unnennbaren tausendfachen Unrat angefüllt, die die Pariser
Morgens und Abends vor ihre Haustür werfen, und den eben die
Chiffonniers zusammenlesen, bevor sie den Rest den
Gassenkammerwagen überlassen. Die Wohnungen der
Lumpensammler sind vollends unbeschreiblich; in den meist
großen, aber zerfallenen Häusern wohnen oft zwanzig, dreißig
Familien beisammen, neben, über, unter einander, ja, aufeinander
möchte man fast sagen: denn jedes Plätzchen ist bei der hohen
Miete (die Mieten sind auch im Faubourg Saint-Marceau hoch!)
viel Geld wert, und darf nicht unbenutzt gelassen werden. Daher
in allen Höfen, in allen Gängen und Treppen, bis hinein in die
niedrigen Zimmer alles vollgepfropft mit Bündeln und Päcken,
welche die Ausbeute der täglichen Exkursionen enthalten, bis
allwöchentlich, in der Regel am Samstage, die Zwischenhändler
kommen, um die verschiedenen »Waren« zu holen und die
großen Niederlagen abzuliefern. Vorher wird dann noch alles
ausgekramt und aufs neue sortiert und darüber gehandelt und
gefeilscht. Dazwischen buchstäblich unter Lumpen und auf
Lumpen, sitzt wohl die Mutter, ein mageres, elendes Weib, mit
einem Säugling an der welken Brust; weiterhin an einem



zerbrochenen Tische die anderen Kinder, bettelhaft schmutzig.
Sie zanken sich um die Reste des Frühstücks, das aus dem
ewigen »Fricot« besteht, einem namenlosen Gerichte, das schon
mehrere Gäste gesehen hat, bevor es in diese Gegend
gekommen . . . Der Vater schließt unterdes, beim Marchand de
Vins gegenüber, den Handel ab, streitet, flucht und schwört und
trinkt dabei einen Schnaps nach dem andern — genug, genug
und vorüber, denn schon die Gerüche sind schrecklich und
überwältigend. Hätten Sie auch ein ganzes Flacon Violette de
Parme — des feinste Parfüm der vornehmen Welt — es würde
Ihnen zu nichts helfen, mein Fräulein; Sie mussten zu englischen
Salz oder gar zu Chloroform Ihre Zuflucht nehmen. Auch ist das
obige Bild, obwohl in nichts übertrieben, doch nur ein allgemeines;
es gibt auch andere Haushaltungen bei den Chiffonniers, die
einen menschlicheren Anstrich haben, und in eine von diesen
wollen wir uns jetzt begeben. Nehmen Sie aber Ihr Flacon
immerhin mit, verehrteste; schaden kann es nicht.

In der Rue du Panier Nr. 7 wohnte noch im vorigen Jahre der
alte Pére Marteau mit seiner Frau und seiner Tochter; er hatte
sogar eine Magd, ein unerhörter Luxus unter jenen Leuten; der
Alte gab sie aber für eine Verwandte aus, die er aus
Barmherzigkeit an sich genommen. Der Pére Marteau war nur ein
Lumpensammler nichts weiter, aber er trieb die Sache im Großen.
Dreißig Jahre lang war er täglich mit seinem Korbe und seinem
Spitzhacken durch die Straßen von Paris gezogen, hatte Millionen
von Kehricht- und Unrathaufen durchwühlt und durchstöbert, und
alles Gefundene ins Nest geschleppt, verkauft und verhandelt,
und im Stillen spekuliert und allerlei Geschäfte gemacht. Seit dem
sechsten Jahre stand er auf eigenen Füßen. Vater und Mutter hat
er nie gekannt; er fand sich eines Tages (das ist die erste
Erinnerung seines Lebens!) auf der Straße unter
Lumpensammlern und tat wie sie und sammelte. Ein Stück Brot
und wenn es hochkommt, ein Stück Käse fand er schon für den
Hunger; Geld gab er nicht aus, er sparte und scharrte zusammen.
Sein robuster Körper widerstand allen Entbehrungen; Wind und
Wetter konnten ihm nichts anhaben; wochenlang trug er seine
durchnässten Kleider, bis sie auf seinem Leibe wieder trocken
wurden; krank ist er in seinem Leben nicht gewesen. Vor der



großen Oper fand er einst ein kostbares Armband in Brillanten,
gegen zehntausend Franken an Wert; es gehörte einer Fürstin
Ligne. Er brachte es selbst zurück; er war damals zwanzig Jahre
alt und ein schmucker Bursch. Die Fürstin ließ ihn vor sich
kommen, dankte ihm, lobte seine Rechtschaffenheit und reichte
ihm ein Fünfhundert-Franken-Billet als Belohnung. Der junge
Marteau schlug es bescheiden aus: er habe nur seine Pflicht
getan, das sei ihm genug. Die Fürstin schenkte ihm darauf einen
Ring, den er als Andenken sorgfältig aufbewahrte und den er
später . . . Doch wir wollen und nicht vorgreifen. —

Dreißig Jahre trieb, wie gesagt, unser Held sein Handwerk, ein
Menschenalter lang; aber da er als kleines Kind angefangen, so
war er erst sechsunddreißig Jahre alt, als er ans heiraten dachte.
Eine Lebensgefährtin fand er leicht, zumal er im Geruche des
»Reichtums« stand, so einfach er auch lebte, und so sehr er sich
auch bemühte sein wachsendes Vermögen zu verbergen. Seine
Frau brachte ihm ebenfalls eine kleine Mitgift zu und »führte die
Bücher« der Lampenhandel des Pére Marteau, wie er nach seiner
Verheiratung überall genannt wurde, musste also schon
bedeutend an Ausdehnung gewonnen haben. Vater und Mutter
arbeiteten unverdrossen; sie hatten nur ein Kind, ein kleines
Mädchen, aber sie hatten sich gegenseitig im Stillen gelobt, auf
dies eine Kind Reichtum und Glück zu häufen, so viel sie nur
immer vermochten.

Marie wuchs heran, spielte wohl hin und wieder mit den Kindern
der Lumpensammler in der Nachbarschaft, lief auch in den
Straßen umher wie die anderen, und sie ist auch in Ihrem Leben
nicht ein einziges aufs Lampensammeln gegangen. Man nannte
sie im Quartier die kleine Prinzessin, obwohl mehr im Scherz als
Neid, da Jedermann das reizende Mädchen lieb hatte. Auch in die
Schule ging sie und lernte lesen und schreiben und als sie sich
zum Religionsunterricht bei dem Pfarrer von Saint Marceau
einstellte, wunderte sich der gute Mann über die »ungewöhnlichen
Kenntnisse« seines Beichtkindes.

In der Februar-Revolution machte Vater Marteau einen coup de
maître, wie man hier an der Börse eine gewagte und glückliche
Spekulation heißt: er kaufte vierprozentige Renten, als sie so
niedrig standen, daß sie fast umsonst zu haben waren, behielt sie



anderthalb Jahre lang (er konnte ja warten und zusehen) und
verkaufte sie alsdann unter der Präsidentschaft mit
außerordentlichem Profit. Dabei blieb er immer der Chiffonnier,
der er war. Allerdings ging er nicht mehr selbst aufs
Lumpensammeln; aber er trieb den Lumpenhandel nach wie vor,
zahlte gute Preise, stand im Rufe eines rechtlichen Mannes und
vergrößerte seine Magazine unmerklich mit jedem Jahre. Schon
gehörte ihm das ganze große Haus, in welchem er mit seiner
Familie nur das untere Stockwerk bewohnte, aber die Mietsleute
wussten es nicht, denn die Geschäfte gingen durch einen
unbekannten Dritten. Das Haus hatte zwei Höfe, deren erster
dergestalt von Lumpen und ähnlichen Unrat angefüllt war, daß
man nur schwer in den zweiten hineingelangen konnte. Der Vater
hatte sein Geschäftszimmer vorn nach der Straße hin. Im zweiten
Hofe nach hinten wohnte die Mutter mit der Tochter. Hier sah alles
anders aus: der Hofraum war in einen zierlichen Garten
verwandelt und Rosen, Jasmin und Flieder gediehen dort, so gut
es die hohen Mauern und die kärgliche Sonne gestatteten. Die
Zimmer der Frauen waren vollends ein unerhörtes Wunder für das
dortige Quartier: blanke Fensterscheiben, weiße Vorhänge,
saubere Tapeten, bunte Teppiche und Mahagonimöbeln,
Pendulen, ein Piano, auf welchem Marie sogar ganz artig zu
spielen wusste, Bilder in Goldrahmen an den Wänden . . . Man
erzählte sich das alles kopfschüttelnd in der Nachbarschaft; die
Wenigsten wollten es glauben, aber einige Neugierige hatten es
mit eigenen Augen gesehen und versicherten, es sei wirklich
wahr, und »bei Rothschilds in Paris« könnte es unmöglich
schöner sein. Vater Marteau ließ die Leute schwatzen, ging aber
stets, wenn er eine freie Stunde hatte, hinüber zu seiner Tochter,
wusch sich auch die Hände vorher, ließ sich dann von Ihr einen
Straußischen Walzer vorspielen, und wenn er bei guter Laune
war, so rief er oft ganz vergnügt: »sag nur, was Du haben willst,
Marie; für Dich ist mir nichts zu teuer, ich kauf es Dir gern.« Marie
sagte nichts und bekam so stets am meisten.—

Eine schöne duftende Blume mag aber noch so versteckt auf
der Wiese oder im Talgrund stehen, endlich findet sie doch ein
Schmetterling, der sie entdeckt hat, der sie tändelnd umgaukelt,
Ihr Liebesworte zuflüstert und Ihr schwört, sie sei die schönste



Blume der ganzen weiten Flur. O über die leichtfertigen
Schmetterlinge! So fand auch Marie den ihrigen Gott weiß, wo
und wie; genug, sie fand ihn, und zwar in Gestalt eines eleganten,
höflichen jungen Mannes aus der Rue Montmartre.

Hier aber müssen wir nach den Regeln der Novellistik ein
neues Capitel beginnen, jetzt, wo der »Held« auf die Bühne tritt,
nachdem wir bereits die Heldin« unsern Lesern vorgeführt.

Charles Dubois, um ganz ehrbar anzufangen, war der einzige
Sohn eines angesehenen Modewaarenhändlers in der Rue
Montmartre; wir sagen angesehen, denn die Dubois’schen
Magazine waren groß und gefüllt, noch dazu in einem der
teuersten Quartiere von Paris. Dreißig, vierzig Commis und
Lehrlinge: Ebenda glänzend erleuchtet und fast täglich hielten
mehrere elegante Equipagen vor dem Eingange.

Dabei war aber Monsieur Dubois noch immer kein reicher
Mann; sein Vermögen steckte eben in seinem Geschäfte, daß er
erst seit zehn Jahren auf eigene Rechnung führte, wenn noch
nicht völlig mit eigenen Capitalien, denn der Betrieb eines Pariser
Mode-Magazins erfordert große Summen. Dabei musste die
Familie Dubois gewissermaßen ein Haus machen; eine elegante
Wohnung war unumgänglich notwendig.

Madame Dubois »empfing« im Winter allwöchentlich einmal;
man machte Musik und tanzte; hier und da auch ein Diner für die
Geschäftsfreunde des Mannes; im Sommer ein kleines Landhaus
in Asniéres oder Montmorency — das war alles, wie gesagt,
»unumgänglich notwendig um dem Hause in der kommerziellen
Welt das erforderliche »Relief« zu geben; denn in Paris geht und
richtet die Menge nur nach dem Äußeren Schein. Ein derartiges,
immer noch sehr »einfaches« Hauswesen kostet aber hierzulande
sechzehn bis zwanzig tausend Franken jährlich, ein Aufwand, der
nur mit genauer Noth durch den Verdienst im Geschäfte, nach
Abzug aller Kosten gedeckt werden konnte. Doch auf diese Weise
leben in Paris Tausende von Kaufmanns-Familien und sind ganz
glücklich dabei; ohnehin lebt auch der Pariser mehr für die
Gegenwart als für die Zukunft, von der man in Frankreich ja nie
weiß, was sie bringt.

Charles Dubois war Commis in dem Geschäfte seines Vaters
und die Eltern hegten bereits ein hübsches Heiratsprojekt mit



einer befreundeten Familie, wobei das Dubois’sche Geschäft nur
profitieren konnte. Charles selbst war ein gut erzogener Mann,
d. h. in dem Sinne wie man »bien éleve« zu verstehen hat: er
hatte hinreichende Schulbildung genossen, ohne dabei je ein
Lumen gewesen zu sein; er verstand Musik und tanzte recht
hübsch, kleidete sich mit Geschmack, ging ins Theater und ritt ins
Bois de Boulogne, so oft es seine leider stets zu beschränkten
Mittel erlaubten. Aber die Mutter, natürlich was er Ihr bevorzugten
Lieblingskind, steckte ihm manchen Thaler heimlich zu, den sie an
Ihrem Hausstandsgelde zu erübrigen wusste. Summa Sumarum:
Charles war ein ehrlicher guter Junge und jedenfalls hundertmal
besser als Tausende seines Gleichen, was vielleicht nicht viel
sagt, aber dann doch auch nicht negativ ist.

Seit einiger Zeit (neues Kapitel) bemerkte Madame Dubois eine
auffallende Veränderung in dem Wesen und Betragen Ihres
Sohnes: er war zerstreut, verlegen, wich den besorgten Fragen
aus, die seine Mutter an ihn richtete, schaute bei Tische starr vor
sich hin und aß nicht, redete laut mit sich selbst, wenn er allein
auf seinem Zimmer war, kurz, ein Thun und Treiben, wie es
Madame Dubois, wenn auch nicht aus eigener Erfahrung so doch
aus allen Romanen und Feuilletons zur Genüge kannte. Der
Vater, zu sehr von seinen Geschäften in Anspruch genommen,
merkte Anfangs nichts, bis ihn endlich seine besorgte Gattin
aufmerksam machte. Papa Dubois lachte und sagte: »Was sollt
es großes sein! Er wird sich irgendwo verliebt haben, wie alle
jungen Leute; cala se passera.«

Als aber Charles immer einsilbiger und verschlossener wurde,
als er anfing seine Rechnungsbücher zu vernachlässigen und auf
die Ermahnungen und Fragen seines Vaters ausweichend oder
auch gar nicht antwortete, als er endlich fast allabendlich ohne
weiter ein Wort zu sagen, aus und davon ging: der wurde auch
der alte Dubois seinerseits ungeduldig und unruhig. Er zog den
Buchhalter ins Vertrauen und beauftragte diesen, seinem Sohne
auf jenen heimlichen Gängen zu folgen. Der Buchhalter brachte
auch bald die Nachricht zurück: Monsieur Charles nehme jeden
Abend den Omnibus von Montmartre und steige am Place
Maubert aus, von da ginge er ins Quartier Saint Marceau, durch
verschiedene Straßen und Gassen, bis in die Rue du Panier und



verschwände in dem Hause Nr. 7. Man sieht, der Buchhalter hatte
seine delikate Mission getreu und genau erfüllt.

Papa Dubois machte große Augen und seine Frau noch
größere. Wer wohnte, in jenem Hause? Im Pariser
Adresskalender waren nun die Hauptstraßen jenes Quartiers
verzeichnet und noch dazu unvollständig. Es wohnten ja nur
Lumpensammler dort und der Buchhalter hatte bestimmt
versichert, daß das große Haus Nr. 7 in der Rue du Panier
ebenfalls von oben bis unten von Chiffonniers bewohnt wäre.
Madame Dubois erschrak bei dem bloßen Gedanken daß Ihr
Sohn, dieser feine, wohlerzogene junge Mann, eine ernsthafte
»liaison« unter seinem Stande haben könnte, — er, die Hoffnung
der Familie, für dessen Zukunft sie bereits so schöne Projekte
gemacht hatte. Eine Lumpenhändler-Liebschaft! Denn wenn auch
das Wort Chiffonnier ganz hübsch klingt, so war doch die Realität
eine und dieselbe: eine Mesalliance der traurigsten Sorte.
Unmöglich konnte Charles sich so weit vergessen . . . um nicht
wegwerfen zu sagen.

Während noch Vater und Mutter sorgenvoll miteinander
berieten, wie der gordische Knoten am passendsten zu lösen oder
zu zerhauen sei, kam die Entwicklung und Auflösung der
schrecklichen Geschichte ganz natürlich und wie von selbst, der
alte Marceau klopfte eines Morgens bei Monsieur Dubois an.

Die Sache war natürlich so. Charles hatte es dahin gebracht(
wohin bringt es ein Verliebter nicht!) die Erwählte seines Herzens
besuchen zu dürfen. Die Mutter, eine rechtschaffene, gute Frau,
hatte gern die Erlaubnis dazu gegeben, etwas voreilig vielleicht;
aber der junge Mann war so anständig und bescheiden, so
zurückhaltend und doch zugleich so — so . . . verliebt mit einem
Wort und Fräulein Marie schien so aufrichtiges Gefallen an ihm zu
finden. Dabei ging alles in Ehren zu — kurz, Monsieur Charles
war schon ein täglicher, gern gesehener Gast im zweiten Hofe der
Rue du Panier Nr. 7, bevor der alle Marteau das geringste merkte.
Er war auch gerade in jener Zeit häufig abwesend von Paris,
manchmal acht Tage lang und länger; denn er hatte bei Pontoise,
wieder ganz in der Stille einen Meierhof gekauft, den er einrichten
musste. Endlich erfuhr er denn aber doch den Roman im
Hinterhause.



Als einfache schlichte Natur machte unser pére Marteau nicht
viel Umstände und ging direkt auf das Ziel los. Er machte auch
seiner Frau keine Vorwürfe und noch weniger seiner Tochter.
Wozu das auch? Nur als sich Monsieur Charles am nächsten
Abend wie gewöhnlich einstellte, wurde er nicht von den beiden
Frauen, sondern von dem Vater empfangen. Der Alte sagte dem
jungen Manne ganz höflich, aber sehr bestimmt seine Meinung.
Charles indes ließ ihn nicht einmal ausreden, sondern entgegnete
seinerseits, wie er sich sehr freue, daß es endlich zu einer
Erklärung komme; er liebe »Fräulein Marie« mehr als er sagen
könne, und habe die ehrlichsten Absichten von der Welt. Er sei
der und der, sein Vater wohne da und da, habe ein großes
Geschäft, er sei der einzige Sohn und sein höchster Wunsch auf
bei Welt, Fräulein Marie als seine Gattin heimzuführen.

Diese offene Erklärung, die auch eben so offen gemeint war,
übte auf den alten Marteau den günstigsten Einfluss. Der junge
Mann schien ihm als künftiger Schwiegersohn zu gefallen und er
wurde nachgiebig und freundlich. Dabei war er aber doch auch
Diplomat nach seiner Weise, er ließ daher seine Zufriedenheit
nicht allzu sehr merken, antwortete, er werde die Sache mit seiner
Frau überlegen, und bat schließlich den Antragsteller, seine
Besuche vor der Hand nicht fortzusetzen. Der arme Charles
musste sich fügen, aber er ging doch um eine große Hoffnung
reicher nach Hause.

Der alte Marteau konnte kaum den folgenden Tag abwarten, um
Licht in der Sache zu bekommen. Zuerst erkundigte er sich unter
der Hand nach der Familie Dubois: es verhielt sich alles so, wie
Charles gesagt hatte. Monsieur Dubois war ein angesehener
Kaufmann in der Rue Montmartre. Manche sagten, er sei gerade
ein reicher Mann, was man schon an dem Aufwand in seinem
Hauswesen sehen könne. Andere sagten, er verdiene gut,
verzehre aber so ziemlich, was er verdiene, Madame Dubois sei
eine vornehme, stolze Dame u.s.w. kurz, unser Pére Marteau
erfuhr, was er wissen wollte.

Am nächsten Morgen klopfte er bei Monsieur Dubois an. Er war
einfach, aber sauber gekleidet, trug jedoch die traditionelle blaue
Jacke und die schwarze Mütze; Rock und Hut hatte er für diesmal
noch zu Hause gelassen. Der Pére Marteau war wie gesagt ein



Diplomat. Wie er so durch das lange, prächtig ausgestattete
Magazin ging und an den Commis vorüber, die sämtlich, denn so
will es die Sitte fein frisiert waren, und weiße Krawatten trugen,
schauten ihn die meisten neugierig und lachend nach und
wunderten sich über diesen Besuch; denn der Alte hatte mit klarer
Stimme »Monsieur Dubois« verlangt, und der Buchhalter führte
ihn in das Kabinett des Herrn. Charles hatte den Alten ebenfalls
gesehen, aber nicht von seinem Pult aufzublicken gewagt, vor
Angst und vor Freude.

Der Lumpensammler (nennen wir ihn nur dreist einmal so,
schon des Contrastes wegen) — der Lumpensammler blieb auch
jetzt, wo er dem Monsieur Dubois gegenüber saß, ehe sich dieser
überhaupt den Grund des seltsamen Besuches erklären konnte,
seiner Taktik getreu. Er sagte ohne alle Prälimiarien, er sei der
Pére Marteau aus dem Faubourg Saint Marceau, Rue bu Panier
Nr. 7; Monsieur Charles habe seine Tochter Marie kennengelernt
und wolle sie heiraten. Er, Pére Marteau habe persönlich nichts
weiter dagegen auch seine Frau nicht, sie fühlten sich sogar
durch den Antrag geehrt, aber sie möchten denn auch wissen,
was da sei, und ob Herr und Madame Dubois dächten wie
Monsieur Charles . . . und — deshalb sei er gekommen.

Das Erstaunen des alten Dubois kann man sich leicht
vorstellen: das Kind eines Lumpensammlers zur Schwiegertochter
und der Lumpensammler selbst hier, in seinem Kabinet, der sie
ihm antrug für seinen Sohn. Das war ja die verkehrte Welt von
Anfang bis zu Ende. Dennoch imponierte ihn dieser
»Lumpensammler« das intelligent, offene Gesicht, die klugen,
geistvollen Augen, das anständige, sichere Benehmen des alten
Mannes, die Wohlhabenheit die selbst aus seinem schlichten
Anzuge sprach . . . aber ein Chiffonnier, und er Gaspard François
Dubois, der täglich an die Börse ging und des Abends in den
cercle de commerce, der Magistrats-Personen zur Tafel lud, und
dessen Frau . . . doch an Madame Dubois wagte er nicht zu
denken.

Der alte Marteau wartete auf Antwort und Monsieur Dubois
hatte nicht den Mut ihm geradezu die Türe zu weisen. Er nahm
die Sache scheinbar von der scherzhaften Seite und sagte
lächelnd: der Antrag sei doch gar zu sonderbar und in einer



kleinen Liebschaft seines Sohnes sehe er für sich, den Vater,
noch keineswegs die Verpflichtung, dieselbe durch eine Heirat zu
legitimieren.

Der Lumpenhändler blieb ganz ruhig und sagte gleichgültig und
wie im Vorbeigehen: »Mich dauern nur die beiden Kinder, die sich
sehr lieb haben, wie es scheint. Meine Marie ist gut erzogen, sie
ist mein einziges Kind und Erbin meines ganzen Vermögens.« —
Monsieur Dubois spitzte unwillkürlich die Ohren. — »Fünfzig
Jahre hab’ ich mir’s sauer werden lassen«, fuhr der alte Mann fort,
»und soll nun nicht einmal den Trost haben, mein Kind glücklich
zu sehen.«

»Um Gotteswillen«, fuhr Monsieur Dubois heraus, dem endlich
die Geduld riss, »bedenken Sie doch nur den
Standesunterschied, meine Stellung in der Welt, meine Familie
und . . . « Er hielt inne, um nicht den Alten zu verletzen, der ihm,
wie gesagt, trotz allem imponierte.

»Vollenden Sie nur«, rief Pére Marteau heftig, »Sie wollen
sagen: ich der Lumpensammler, nicht wahr? Nun meinetwegen,
Sie können recht haben; aber mein Vermögen ist redlich verdient,
und in unserer Zeit gleicht ja das Gelb so vieles aus.«

»Das wohl«, entgegnete Monsieur Dubois, um doch etwas zu
sagen, und der dabei neugierig war, was denn der Chiffonnier
eigentlich unter »Vermögen« verstand.

Dieser zog eine Brieftasche aus seiner blauen Jacke und fuhr in
demselben ruhigen Tone fort: »Hunderttausend Franken gebe ich
meiner Marie bar mit; meine Häuser in der Rue du Panier sind
reichlich ebenso viel wert und was sie einbringen, gebe ich meiner
Tochter ebenfalls, ich kann’s Gottlob entbehren, denn mir bleiben
noch außerdem gegen zwölftausend Franken Renten.« Er hatte
bei den letzten Worten aus der Brieftasche einen dicken Pack
Banknoten hervorgeholt, lauter Tausendfrankenbillets, es konnten
Ihrer leicht hundert sein. Das geübte Auge des Kaufmannes
erkannte dies sofort; aber dieser eine Blick war auch alles, was
Monsieur Dubois vermochte. Ihn schwindelte; er saß sprachlos in
seinem Fauteuil und hielt die Hand vor die Augen . . . Die Tochter
des Chiffonniers war über eine halbe Millionen Franken wert!

Der alte Marteau war aufgestanden und ging, die Hände auf
dem Rücken, im Kabinette, umher, sah sich die Kupferstiche an,



die Pendüle und die Kandelaber — die Banknoten hatte er auf
dem Schreibtische liegen lassen. Er wartete auf Antwort: aber
Monsieur Dubois antwortete nicht.

Nach einer langen Pause begann bei Chiffonnier von neuem,
aber diesmal in weit ernsthafterem Tone. »Für mich selbst,
Monsieur Dubois, das bitt’ ich mir zu glauben, hätte ich nie diesen
Schritt getan, niemals! Wir »Lumpensammler« haben auch unsern
Stolz und wer nichts von uns wissen will, den lassen wir laufen
und kümmern uns nicht um ihn. Aber für meine Marie ist es etwas
anderes, da kann ich mich schon ein wenig bücken und
nachgeben.«

»Mein bester Herr Marteau«, unterbrach ihn Monsieur Dubois,
der endlich wieder zur Besinnung gekommen war und bei dem
sich der Kaufmann noch mehr als der Vater Luft machte, »wer hat
Sie denn beleidigen wollen und wer spricht von Bücken?
Überrascht haben Sie mich, mein bester Herr Marteau, das ist
alles. Sie haben recht, vollkommen Recht: das Gelb gleicht
heutzutage vieles aus; und nun, da ich Ihre Verhältnisse kenne,
danke ich Ihnen für den Antrag, muss mich aber doch wohl mit
meiner Frau beraten.«

»Die Antwort schicken Sie mir als dann wohl durch Ihren
Charles«, erwiderte der Lumpensammler mit treuherzigen Lächeln
und beurlaubte sich. Die Banknoten ließ er auch jetzt wieder, wie
unabsichtlich auf der Schreibfläche liegen.

Monsieur Dubois begleitete den Mann in der blauen Jacke und
der schwarzen Mütze zuvorkommend und höflich durch das lange
Magazin bis an die Hausthür und nahm dort mit einem herzlichen
Händedruck Abschied von ihm . . . Ja, ja, das Geld gleicht vieles
aus! . . . Waren die Commis schon erst erstaunt gewesen, so
waren sie es jetzt vollends. Nur der Buchhalter sagte nichts: er
wusste, was die Glocke geschlagen hatte.

Monsieur Dubois ging an dem Pulte seines Sohnes vorüber,
klopfte ihm leise auf die Schulter und sagte mit ungemein
freundlicher Stimme: »Viens, mon enfant, j’ai á te parler« und
Charles folgte dem Vater und Vater und Sohn erschienen auch an
jenem Tage nicht wieder im Magazin; aber oben im Salon bei
Madame Dubois gab es eine lange ernste Unterhaltung, bei
welcher wir freilich nicht zugegen waren, aber deren Gegenstand



wir trotzdem leicht erraten können. Madame Dubois war eine Frau
von äußerst strengen gesellschaftlichen Grundsätzen und es
gehörte die ganze Überredungskraft des Vaters dazu und die
Versicherung des Sohnes, daß die Lampensammlertochter ein
wahrer Ausbund sei an Schönheit und Liebenswürdigkeit, um die
Einwilligung der Mutter zu erlangen. Der Vater der Madame
Dubois war Metzgermeister in Orleans gewesen; er hatte auch
früher ein hübsches Vermögen besessen, aber unter der Februar
Republik schlechte Geschäfte und sogar Bankrott
gemacht . . . Doch das nur nebenbei; Herr und Madame Dubois
sprachen nicht gern davon. Kurz, noch an demselben Abend
erschien Charles in der Rue du Panier Nr. 7, überglücklich, mit
einem großen Boquet von weißen Kamelien und großen
Rosenknospen (der Verlobungsstrauß nach Pariser Sitte.) daß der
Botschafter gut aufgenommen wurde, läßt sich denken. Charles
überreichte auch dem alten Marteau ganz ernsthaft die
Bankbillets, die dieser in dem Kabinett seines Vaters »Vergessen«
hatte. Der Alte nahm sie lächelnd und gab sie sofort seiner
Tochter als »Abschlagszahlung auf die Aussteuer«, wie er sagte.
»Vergessen hatte er sie übrigens nicht bei Monsieur Dubois: es
war einfach die Visitenkarte des Lumpensammlers, die er
zurückgelassen.

Damit könnte nun eigentlich die Geschichte aus sein, die
ohnehin lang genug geworden ist; denn was nun noch kommt,
kann der Leser ohne große Mühe selbst hinzusetzen. Aber das
Beste würde dann fehlen, was freilich der Leser unmöglich wissen
kann; wir fahren also fort und erzählen auch noch den Schluss.
Die üblichen Visiten wurden gegenseitig gemacht und alles lief gut
und nach Wunsch ab. Madame Dubois hatte allerdings einiges
Herzklopfen bei der ersten Vorstellung der zukünftigen
Schwiegereltern in Ihren Solons . . . die Gesellschaft war zahlreich
und gewählt, reiche Kaufleute des Quartiers, Advokaten vom
kaiserlichen Gerichtshofe, sogar ein Staatsrat mit seiner Gemahlin
— alles »befreundete Familien« und »intime Bekannte« . . . Aber
all diese Herren und Damen, die durch die allzeit geschäftige
Fama bereits von dem »interessantesten Ereignis« unterrichtet
waren, fanden die Sache ganz natürlich und manche mochten
wohl gar im Stillen die Dubois um Ihr Glück beneiden. Páre



Marteau benahm sich vortrefflich und war trotz seines Frack und
seinen Glacehandschuhen nicht im Geringsten verlegen. Er
sprach mit den älteren Herrn der Gesellschaft über hunderterlei
Dinge aus der Geschäfts- und Handelswelt, zeigte Verstand und
Kenntnisse, und sein treuherziges, offenes Wesen gewann ihm
alle Gemüter. Madame Marteau machte bei den Damen gleiches
Glück. Man hatte freilich an Ihrer Toilette mancherlei auszusetzen,
aber dem war leicht abzuhelfen; denn im Dubois’schen Magazin
fand sich ja stets das Allerneueste, und Allermodernste und Ihr,
der zukünftigen Schwiegermutter, ließ man natürlich alles zum
Einkaufspreise . . . Fräulein Marie endlich bezauberte
selbstverständlich alle Herzen. Sie war auch wirklich eine
reizende Erscheinung diese Lampensammlertochter und dabei so
ungezwungen und frei, wie wenn sie in der feinen Welt, wo sie
doch jetzt zum ersten Male erschien, geboren und erzogen wäre.
Sie tanzte vortrefflich und wurde so häufig und so lebhaft
engagiert, daß Charles ganz eifersüchtig wurde und daß der alle
Marteau Ihr mit dem Finger drohte und sie warnte, des Guten
nicht zu viel zu tun. Monsieur Dubois hatte also gar nicht nötig, an
jenem Abend so viel von der Gleichheit der Menschen, von der
Ehrenhaftigkeit aller Stände und von den Vorurteilen der
Privilegierten zu sprechen und auch nicht davon, daß das Geld so
vieles ausmache, und was der bekannten Gemeinplätze mehr
waren. Er tat es aber, noch, denn er hatte es seiner Frau
versprochen, die sich, obwohl im Geheimen der neuen
Verwandtschaft aus guten Gründen herzlich zugetan, doch einer
gewissen Furcht nicht erwehren konnte, die Marteau’s möchten
irgend eine gaucherie oder sottise begehen.

Alles lief aber nach Wunsch ab und als auch Monsieur und
Madame Dubois von Ihrem Gegenbesuche in der Rue du Panier
Nr. 7 ganz befriedigt nach Hause gekommen waren, konnte man
daran denken, die Hochzeit des Paares festzusetzen.

Dem kirchlichen Akte geht in Frankreich der Civilakt vorher und
diesem die sogenannte »signature du contrat« eine Vereinigung
beider Familien und der nächsten Verwandten, wo die
Vermögens- und Erbschaftsverhältnisse, die Mitgift, Aussteuer u.
s. w. vor einem Notar besprochen und geregelt werden.
Wenigstens ist dies bei allen vornehmen Heiraten der Fall und



daß die in Reden stehende Heirat eine vornehme war, wissen mir
bereits, da wir die Mitgift der Braut kennen. Vornehm und reich ist
in Paris und wohl sonst in der Welt, längst ein und dasselbe; je
reicher, desto vornehmer.

Der alte Marteau überließ es den Eltern seines
Schwiegersohnes, den wichtigen Tag zu fixieren; Charles selbst
drängte begreiflich am meisten und schlug morgen aber
übermorgen vor, aber Monsieur Dubois verlangte unter allerlei
Vorwänden Aufschub von einer Woche zur andern.

Das Ding hatte nämlich einen schlimmen Haken. Der
Lumpensammler, der nun schon seit längerer Zeit ein bekannter
und gern gesehener Gast im Kabinette des Herrn Dubois war,
hatte eines Tages, wie sich das übrigens von selbst verstand, den
Kaufmann nach seinen Plänen in Bezug auf seinen Sohn gefragt
und nebenbei auch nach dem Heiratsgut. Papa Dubois hatte
ausweichend geantwortet und gemeint, vor der Hand blieb
Charles wohl noch in seinem Geschäfte, in das er ja als
Kompagnon eintreten könne, wodurch sich alsdann die kitzlige
Frage der Mitgift von selbst erledigte. Aber das gefiel dem alten
Marteau nicht, der seinen Schwiegersohn selbstständig etabliert
sehen wollte, und z. B. den Ankauf einer Tuchfabrik in der Nähe
von Paris vorschlug. Für zweimal hunderttausend Franken stand
gerade eine solche Fabrik in Pantin zu verkaufen; es war ein
vortreffliches Geschäft und da er, Pére Marteau, seiner Tochter
gegen dreimal hunderttausend Franken mitgab, so konnte ja
Monsieur Dubois leicht jene Fabrik für seinen Sohn erstehen.

Als Monsieur Dubois auch wieder verlegen auswich, fragte ihn
der Lumpensammler einfach nach der Summe, die er seinem
Sohne mitzugeben gedenke, und nun musste der Kaufmann
endlich mit der Sprache heraus. Er gestand, daß sein Vermögen
mehr oder weniger in seinem Geschäfte stecke, daß er allerdings
die Absicht habe, seinem Sohne hunderttausend Franken
mitzugeben, dies aber wohl im Laufe des Jahres nicht könne,
ohne sich selbst beträchtlich zu schaden, daß er aber doch hoffe,
vielleicht die Hälfte . . . u. s. w.; der ehrliche Marteau erriet das
Übrige leicht. Aber er hatte auch schon einen Ausweg gefunden
und antwortete: »Hochzeit müssen wir nun einmal machen und
das bald, denn unsere Kinder haben keine Lust, länger zu warten.



Setzen wir den Tag des Kontrakts auf nächsten Sonntag an und
sorgen Sie bis dahin für die fünfzigtausend Franken, ich
komplettiere alsdann die Summe aus meiner Tasche. Es sieht
besser aus . . . vor der Welt, mon cher beau pére, vor der
Welt . . . wenn Sie Ihrem Sohne hunderttausend mitgeben. Die
Tuchfabrik können wir trotzdem kaufen.«

Mit diesen Worten beurlaubte sich der Lumpensammler und ließ
den armen Monsieur Dubois ganz beschämt zurück; denn, daß
wir es nur gestehen, auch die fünfzigtausend Franken konnte er
unmöglich in einigen Tagen schaffen.

Der Alte glaubt, daß alle Welt so reich ist wie er selbst«,
murmelte der Kaufmann verdrießlich. »Er gibt fünfzigtausend
Franken weg, wie unser Einer ein paar Louisd’or. Ein Chiffonnier!«
— seufzend schloss er seinen Geldschrank auf und schlug in
verschiedenen Büchern nach, keine zwanzigtausend Franken
konnte er bis zum Sonntag an barem Gelde zusammenbringen.
Dennoch waren die Einladungen ergangen, da man sich doch
nicht durch eine weitere Zögerung kompromittieren konnte;
vielleicht fand sich auch noch ein Ausweg bis dahin.

Am Sonnabend klopfte der Lumpensammler wieder an. Er hatte
bereits oben bei Madame Dubois einen Besuch gemacht, sich
aber bald beurlaubt, um sie nicht in Ihren Vorbereitungen zu
stören. Im großen Solon wurden die Überzüge von den
rotseidenen Möbeln abgezogen; man steckte Kerzen auf die
Kandelaber und Wandleuchter. Ein Tapezierer war beschäftigt,
reiche Bortiére in den übrigen Zimmern aufzuhängen; die
Domestiken putzten das Silbergeschirr, und Madame Dubois
beriet mit dem Brautpaare den Küchenzettel; denn man wollte ein
Abendessen geben, wie es seit einiger Zeit in Paris am jour du
contract Mode geworden war. Charles und Marie sagten zu allem
Ja, fanden alles vortrefflich und dachten dabei an sich selbst.

Pére Marteau fand den Kaufmann in seinem Kabinett, der ihm
mit verlegener Höflichkeit entgegenkam. Der Alte zog wieder sein
Portefeuille heraus und legte fünfzigtausend Franken auf den
Schreibtisch, aber auf seinem treuherzigen Gesichte stand ein
großes Fragezeichen. Monsieur Dubois merkte dies wohl, aber
wie ein mutiger Soldat wartete er nicht lange auf den Angriff,
sondern ging der Gefahr, da er Ihr doch einmal nicht ausweichen



konnte, kühn entgegen und sagte, daß er allerdings gegen
sechzehntausend zusammengebracht habe, daß er auf
bedeutende ausstehende Summen gerechnet, die leider bis jetzt
nicht eingegangen seien, und ähnliche derartige
Entschuldigungen; dabei sah er so gedemütigt und beschämt aus,
daß man wirklich Mitleid mit ihm haben musste.

»Aber, cher beau-pére«, rief der alte Marteau hastig und
beinahe ärgerlich, »warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, daß
es Ihnen so schwerfallen würde, das Geld aufzutreiben. Ich hätte
dann nicht auf meinem Vorschlage bestanden,l und wir hätten die
Sache anders arrangiert. Nun hab ich mit meiner Frau und meiner
Tochter davon gesprochen; sie kennen die Summe. Meine Frau
fand sogar hunderttausend Franken nicht sehr bedeutend . . . Die
Frauen, Monsieur Dubois«, setzte er begütigend hinzu, als er sah,
daß der Kaufmann feuerrot wurde, »die Frauen haben ja immer
zu mäkeln und zu raisonniren . . . zurückkönnen wir aber nicht
mehr. Zum Glück habe ich auch an diese neue Eventualität
gedacht und, noch weitere fünfzigtausend Franken eingesteckt,
so daß wir die hunderttausend Franken nun doch beisammen
haben. Aber die Sache bleibt unter uns und unsere Frauen
brauchen nichts davon zu wissen.«

Bei diesen Worten holte der Alte ein zweites Paket Banknoten
hervor und legte es aus das erste.

Statt aller Antwort fiel ihm Monsieur Dubois um den Hals und
umarmte ihn von Herzen, und zwar zum erstere Male. Die alberne
Scheidewand war endlich zwischen ihnen gefallen und beide
Männer unterhielten sich nun vertraulich und ohne Rückhalt wie
zwei Freunde, die sie jetzt auch wirklich waren.

»Nur reinen Wein einschenken, beau pére«, rief der alte
Marteau lachend, »mehr will ich nicht, denn alles lässt sich in der
Welt arrangieren; nur reinen Wein! Man gießt uns ohnehin seit
Jahren so viel Wasser hinein. Die Tuchfabrik kaufen wir trotz
alledem noch.«

Alsdann gingen sie zu den Damen hinauf.

*                   *
*



Damit ist die Geschichte wirklich aus; denn alles Weitere nahm
auch hier seinen fröhlichen, schönen Verlauf, wie immer bei
solchen Gelegenheiten.

Am Morgen vor der Trauung gab der alte Marteau seiner
Tochter einen Ring, den sie bei der heiligen Handlung Ihrem
Gatten als Trauring überreichen sollte. Es war ein schlichter,
massiver Reif aus mattem Golde, mit zwei kleinen Türkisen. Die
Leserin kennt den Ring bereits: es war derselbe, den die Fürstin
Ligne damals dem jungen Marteau geschenkt.

»Ich weiß nicht«, sagte der Lumpensammler gerührt, »aber ich
glaube fast, der Ring hat mir Glück gebracht; von jenem
Augenblicke an ist mir Alles nach Wunsch geraten.«

Das wollte der bescheidene Mann nicht hinzufügen, daß er
eben durch Rechtschaffenheit Fleiß und Energie dahin gelangt
war.

Am Hochzeitstage war große Tafel und Ball im Dubois’schen
Hause. Der alte Marteau lud beim Nachtisch das junge Ehepaar
und die Schwiegereltern für den nächsten Frühling auf seinen
Meierhof in Pontoise, den er durch Ankauf einer Mühle vergrößert
hatte, und wohin er sich auf seine alten Tage mit seiner Frau
zurückziehen wollte. Monsieur Dubois stieß seine Gattin an und
sagte leise: »Mir, wird wirklich ganz bange, vor diesem
Schwiegervater; nun wieder einen Meierhof und eine Mühle.
Nächstens wird er noch ein Landgut und ein Schloss dazu kaufen.
Das nenn’ ich mir noch einen Chiffonnier!«

 

– E n d e –



E

Ein Märchen aus dem Harze.

Sonntag, den 2. Februar 1862.

s mögen nun 70 oder 80 Jahre sein, da kamen zwei junge
Burschen, so wie sie sind, Schüler oder Studenten, in das
Dorf Schierke, das unter dem Brocken liegt. Es war der hl.

Silvesterabend, so um 8 Uhr, da traten sie in die Stube.
»Guten Abend, Herr Wirt!« sagten sie: »Könnten mir wohl heute

Nacht hier bleiben?«
Der Wirt sagte:
»Meine jungen Herren, Gelass hab ich nicht, das Haus ist eng

und ich bin nicht dazu eingerichtet, aber heute Abend ist der hl.
Silvesterabend, und da ist die ganze Nacht durch diese Stube hier
hell und warm, und da könnt Ihr ja am Ofen sitzen.«

Da rückten sie Stühle an den Ofen und lehnten den Kopf an die
Wand. Als es gegen Mitternacht ging, gegen elf Uhr, kamen
Leute, Einer nach dem Andern, und setzten sich an die Tische,
ließen sich zu trinken geben und steckten die Pfeifen an. Und so
kamen Ihrer immer mehr, bis die Stube voll war von den Fenstern
bis an den Ofen. Da saß der alte Großvater von 80 Jahren und
um ihn die kleinen Kinder. Er sagte:

»Ach, nun bin ich achtzig Jahre alt und es ist wieder
Silvesterabend — ach, was bin ich so traurig!«

Die jungen Herren, die auch am Ofen saßen, hörten das und
fragten:

»Warum denn Großvater?«
»Ja«, sagte er, »auf dem Kapellenberge, der unter dem

Brocken ist, wachsen in jeder Neujahrsnacht um die
mitternächtliche Stunde drei weiße Blumen, und wenn man eine
pflückt, ohne ein Wort zu sprechen, so kann man einen Wunsch



thun, der dann erfüllt wird. Seit meinen jungen Jahren schon habe
ich mir vorgenommen, hinaus nach den Blumen zu gehen; aber
Jahr um Jahr ist so hingegangen, und nun — bin ich alt zum
Sterben und werde wohl nie mehr hinaufkommen — darum bin ich
traurig.«

Da sahen sich die beiden jungen Herren an, standen auf und
gingen zu dem Wirte.

»Herr Wirt«, sagten sie, »hier in der Stube wird es uns zu heiß,
wir wollen noch einen Augenblick vor die Tür gehen; wenn die
Leute erst fort sind, könnt Ihr uns ja eine Streu an den Ofen legen,
dann wollen wir nach schlafen. Und wenn die Tür schon zu sein
sollte, dann wollen wir sagen: die beiden Frankfurter sind da.«

Der Wirt sagte, es wäre gut, und sie gingen hinaus.
Da gingen sie den Weg an der Bode hinauf und zuletzt über

das Eis und so in den Bald hinein und immer bergan. Keiner
sprach ein Wort und es ward ihnen bang ums Herz. Der Mond
schien ganz hell, die Tannen standen in Schnee und Eis und
rührten sich nicht. — Sie mochten wohl eine Stunde gestiegen
sein, da standen sie oben auf dem blanken Schneefelde. Es
lehnte sich jeder an eine Tanne. Da schlug’s unten im Thale
Zwölf. Die Eisdecke blinkte und blankte und da war es, als
schösse ein Strahl. Langsam hab sich aus dem Grunde und drei
Spitzen glänzten heraus. Es wuchs, wuchs mit Blättern Stiel und
Blüten; drei weiße Blumen, wie von Silber und Edelstein. Und wie
sie ruhig auf dem blanken Grunde standen, da traten die Beiden
mit schwerem Herzen heran und brach ab und steckte sie an die
Brust — die andere verschwand und die zwei Burschen gingen
bergab, bis sie zum Wirtshause kamen. Der Wirt war schon zu
Bette gegangen. Er machte ihnen auf und sie legten sich auf die
Streu am Ofen. Aber sie konnten nicht schlafe und Einer fragte
dm Andern:

»Was willst denn Du tun?«
Der eine sagte: »Ich will in das Ilsetal gehen und die Prinzessin

Ilse sehen, die im Ilsestein wohnt.«
Der Andere sagte:
»Du Thor, das ist ja eine rechte Narrheit. Geh’ mit mir; ich geh’

ins Bodental nach der Didiamshöhle und will mir Schätze holen.«



»Nein«, sagte der der welcher ins Ilsetal wollte, »ich muss die
liebe Prinzessin sehen, ich kann es nicht lassen.«

Und da trennten sie sich am frühen Morgen, der Eine zog
hinunter nach Blankenburg zu ins Bodetal und der Andere hinauf
ins Ilsetal. Es war schon spät am Nachmittage, dass die Sonne
untergehen wollte, als er vor dem Ilsensteine angekommen war.
Er besann sich nicht lange und schlug mit seiner Blume an den
Felsen. »Wer stört mich in meiner Ruhe?« klang es traurig von
innen heraus: »Was willst Du mich sehen? Geh hinunter nach der
Didiamshöhle, da kannst Du Geld und Kleinodien gewinnen; wer
aber mich sieht, der ist sein Lebenlang unglücklich.« — »Lass
mich ein, lass mich ein!« rief der Wandersmann! »Ich muss Dich
sehen, Du schöne, Du liebe Prinzessin!« Da ging der Felsen
auseinander und er stand innen. Das war eine wunderbare
Pracht! Tausend Lichter brannten, an den Wänden hingen
seidene und samtene Tücher und Edelsteine und Gold
dazwischen. In der Mitte stand ein goldener Thron und darauf saß
die Prinzessin Ilse in strahlender Schönheit. In Ihrem braunen
Haare lag ein Kranz von Tannenreis und weißen Rosen und Ihr
Auge sah traurig auf den Boden. Der Wanderer stürzte hin und
wollte Ihr ins Auge sehen. Da krachten die Felsen, es brach, es
sank — und er stand wieder draußen, allein in der Winternacht,
vor dem Ilsensteine und besann sich wie nach einem Traume.
Traurig ging er weiter und sang leise vor sich hin und der Mond
schien auf seinem einsamen Wege. Da begegnete er seinem
Freunde; der kam aus dem Bodetal. Er schleppte schwere Säcke
und hatte Hut und Taschen voll.

»Ich bin in der Didiamshöhle gewesen«, sagte er, »und der
schwarze Zwerg hat mir gegeben, so viel ich wollte und tragen
mocht. Wie ist es Dir denn ergangen?«

»Ach«, sagte der, »ich habe die Prinzessin Ilse gesehen und
will jetzt einsam durchs Land ziehen.

»Willst Du nicht mit nach Frankfurt ziehen?«
»Nein«, grüße mir Alle daheim und lebe wohl.«
Da trennten sie sich.
So erzählte mein Führer. — und wer meinen Sie, dass diese

Beiden gewesen wären? Der in der Didiamshöhle war, das war



Rothschild, und der die Prinzessin gesehen hatte, das war Göthe.
 

– E n d e –
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Ein fürchterlicher Kutscher.

von
Robert Treutzsch.

Sonntag, den 29. Januar 1860.

n Petersburg muss man fahren, man mag wollen oder nicht.
Die immense Ausdehnung der Stadt macht das für den
Fremden wie für den Einheimischen unbedingt notwendig.

Darum gibt es auch hier nicht weniger als sechstausend
Droschkenkutscher. Die Mehrzahl derselben ist ein guter, braver
Menschenschlag; dass aber bei einer solchen Menge auch etliche
mitunter laufen, die in ihrem Wandel auf eine Fußreise nach
Sibirien lossteuern, darf nicht verwundern.

An einem der Tage meines Aufenthaltes in der prächtigen
Czaarenstadt hatte ich in ganz besonders reichem Maße die
Iswoschtschiks — so nennt man die russischen Kutscher — in
Anspruch genommen und ermüdet suchte ich endlich im Café
chinois auf der Newski-Perspektive Ruhe und Erquickung. Im
Gespräche mit einem freundlichen Herrn nahm ich in Bezug auf
die heute vielfach gemachte Bekanntschaft mit den blond-bärtigen
Iswoschtschiks Veranlassung, über diese Klasse der Petersburger
Straßenmenschen nähere Aufschlüsse zu erhalten, und unter
vielem anderen Interessanten erzählte mir mein zuvorkommender
Tischnachbar auch folgende wunderbare Begebenheit:

Am Neujahrstage findet bekanntlich in den Sälen des
Winterpalais eine große Maskerade statt, an welcher jeder
anständig Gekleidete, vom Großwürdenträger des Reichs bis zum
einfachsten Handwerker herab, ungehindert Teil nehmen darf. In
den bunten Reihen bewegen sich dann frei und ohne alle



Zeremonie auch sämtliche Glieder der kaiserlichen Familie und
freuen sich aus voller Seele des lebhaften Gewühls.

Ein junger Graf, der schon an mehreren Neujahrstagen durch
seine originellen Maskenanzüge die allgemeine Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken wusste, hatte schon lange Zeit vor dem wieder
bevorstehenden Neujahrsfeste über ein neues interessantes
Kostüm nachgedacht, und endlich kam er auf die wundersame
Idee, als Teufel zu erscheinen. Der langersehnte Tag war
gekommen und der Teufelsanzug mit allen Attributen, mit
Pferdefuß, Schweif und Hörnern von den Kleiderkünstlern so
untadelhaft ausgeführt, dass sich der gräfliche Satanas bei einem
Blicke in den Spiegel vor sich selbst entsetzte. Ein Graf kann
trinken und ein Teufel kann es auch. Dafür zeugten zwei geleerte
Champagnerflaschen in des jungen Herrn Zimmer. Und damit der
Teufel, entfernt vom wohltuenden Feuer, nicht friere, hüllte sich
der junge Graf in den feinen Zobelpelz, bedeckte mit einer
eleganten Bibermütze das gehörnte Haupt und warf sich dann in
seinen prächtigen Schlitten, um zum Winterpalais zu fahren. Hier
angelangt, gab er dem Leibkutscher gemessenen Befehl, nach
vier Stunden wieder am Platze zu sein, und während dieser
fortfuhr, eilte der junge Herr seelenvergnügt zum Entrée, wusste
er doch im Voraus, dass er wiederum exzelliren werde. Aber seine
Freude wurde nur zu bald getrübt. Die betreffenden
Aufsichtsbeamten fanden die Teufelsmaske wohl recht hübsch
und interessant, aber sie konnten sich auf keinen Fall
entschließen, ihm in solchem Kostüm den Eintritt zu gestatten.
Der Graf wandte seine ganze Beredsamkeit auf, um die
Verweigerungsgründe als ungenügend und falsch darzustellen, er
bat, von einer höheren Instanz gehört zu werden, er vergaß kein
Mittel, um seinen Lieblingsplan zu verwirklichen; doch Bitten und
Zürnen, Scherz und Ärger, alles, alles war vergebliches Mühen,
und es blieb ihm zuletzt nichts übrig, als murrend und ärgerlich
den Rückzug anzutreten. Voller Wut stürmte er in eine nahe
Restauration und suchte seinen Unmut bei einer Flasche
Champagner zu vergessen. Die Flasche war bald geleert und als
nach und nach die ungeheure innere Aufregung in Abspannung
und Müdigkeit überging, bekam er Lust nach Hause zu fahren,
und warf sich in den ersten besten Schlitten, der auf der Straße



hielt. Im Fluge sauste der breitschulterige Iswoschtschik inmitten
des Gewühls von tausend Schlitten über die prächtige Newski-
Perspektive dahin, dann lenkte er links in kleinere Straßen ein.
Die Beleuchtung wurde immer kümmerlicher, das Straßenleben
verwandelte sich von Minute zu Minute mehr in öde Einsamkeit
und tiefe Stille; je weiter sich aber der Schlitten von dem Kerne
der Stadt entfernte, desto lebhafter wurde des Kutschers
Peitsche, und sein kleiner, leichtfüßiger Rappe wetteiferte mit der
Schnelle des Sturmes. Von alledem merkte der junge Graf nicht
das Geringste, ebenso wenig achtete er auf den stechenden
Blick, mit dem ihn sein Vordermann von Zeit zu Zeit geheimnisvoll
schaurig anstarrte, denn die Ermattung, der Wein und die Kälte
hatten ihn in den sanftesten und festesten Schlaf eingewiegt.
Endlich stand der Schlitten still. Durch das jähe Anhalten plötzlich
erweckt, suchte der Graf zunächst darüber klarzuwerden, wo er
sich befinde und wie er hierhergekommen sei. Er rieb sich die
Augen, er blickte auf und nieder, um und neben sich; aber alles
umsonst, es umgab ihn fortwährend die schwärzeste Finsternis.
Er rief den Iswoschtschik, während er sich zugleich bemühte, den
Schlitten zu verlassen. In demselben Augenblicke aber fasste ihn
an beiden Schultern eine kernige Faust und eine andere Gestalt
packt ihn fest bei den Armen.

»Bete noch ein Vaterunser, Du stehst an Deinem Grabe!« Das
waren die ersten Worte, die er von seiner Umgebung vernahm
und in denen er eine genügende Erläuterung Ihres mörderischen
Gebarens fand. Der Schreck hatte ihm die Zunge gelähmt, er
vermochte keine Silbe zu stammeln. Besser diente ihm das Auge.
Es war nicht anders, als konzentrierte sich im Angesicht seines
nahen Todes noch alle Kraft in dem edelsten Sinnesorgane. Vor
sich erblickte er mitten im leuchtenden Schnee ein offenes Grab,
dahinter starrten über einer Kirchhofmauer schauerliche
Grabdenkmale und beeiste Hängebirken hervor, und ihm zur Seite
stand boshaft grinsend der Iswoschtschik neben einem wild
aufblickenden, rotbärtigen Raubgenossen, während ihn ein Dritter
noch mit aller Kraft an den Armen festhielt.

»Bete noch ein Vaterunser, es ist Dein Letztes!« rief ihm
wiederum der Rotbart mit heiserer Stimme zu. »Dein Pelz und
das, was darinnen steckt, ist uns eine willkommene



Neujahrsbescherung. Bete also und dann — auf
Nimmerwiedersehen!«

Jetzt hatte sich die Sprache des unglücklichen Grafen
wiedergefunden und ein kühner Mut, der alle Fiebern seines
Körpers spannte, ließ es ihm nicht unmöglich erscheinen, Herr
Ihrer Drei zu werden; nur musste er zunächst frei sein von der
lästigen Umarmung seines Widerparts. Um diese Freiheit zu
erlangen, bat er, man möge ihm gestatten unangetastet
niederzuknien, er wolle beten. Die letzte Bitte wurde ihm bewilligt.
Sobald er sich jetzt befreit sah, warf er seine warme Hülle und mit
Ihr die Kopfbedeckung zugleich rasch von sich ab, um auf diese
Weise sich besser verteidigen zu können, und ohne daran zu
denken, in welchem Kostüme er jetzt vor seinen Feinden stand,
wollte er mit Kraft und Gewandtheit sein junges Leben erkaufen.

Aber noch viel schneller als er selbst die wahre Ursache der
plötzlichen Umwandlung auf der feindlichen Seite erkannte,
bemerkte er unter freudigem Staunen, dass er bereits gerettet
war. Den leibhaftigen Teufel sehen und unter tausendfachen
Bekreuzigungen und grässlichem Angstgeschrei die furchtbare
Stätte fliehen, das war für die zwei Bundesgenossen des
verräterischen Iswoschtschik die Tat eines einzigen Augenblicks.
Der Letztere aber, der im entscheidendsten Momente dem Satan
am nächsten gestanden hatte, stürzte, vom Schlage getroffen,
stumm und starr in den eisigen Schnee. Schnell überschaute
unser Held die ganze Situation und er hatte nicht länger weder
nötig noch die Lust dazu, an diesem dämonischen Platze zu
verweilen. Mit starker Hand ergriff er die Leiche des Kutschers,
warf sie in den Schlitten wie einen Wolf, der dem Jäger zur Beute
fiel, und fuhr dann im Carriere der nächsten Polizeistelle zu.

Erst in ziemlicher Entfernung von dem unheimlichen Orte
dachte er daran, dass er in der Eile Zobel und Biber vergessen
hatte an sich zu nehmen, und wenn er selbst nicht durch seine
eigenen Gedanken darauf gekommen wäre, so würden ihm doch
endlich die sich bekreuzigenden Butschniks [Straßenpolizei.] und
Dworniks [Hausknechte, die zugleich in Petersburg die Stelle der
Nachtwächter vertreten.] an denen er vorübersauste, zu der
Wahrnehmung geführt haben, dass er als gut gelungener Teufel
seinen Rappen lenkte. Es ist nicht nötig zu sagen, welcher von



den beiden Kutschern für den ersten Augenblick der Polizei als
der fürchterlichere erschien, der fahrende, oder der innen
liegende tote Iswoschtschik.

 

– E n d e –



M

Eine Silvester-Ueberraschung.

Schwank
von

A. Weinholz.

Sonntag, den 30. Dezember 1860.

adame Pruslowsky war eine ziemlich wohlhabende Frau
zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahren. Seit drei
Jahren Witwe des Rentiers Pruslowsky führte sie mithilfe

der Zinsen ihres Vermögens soweit ein ganz angenehmes Leben;
sie stand des Morgens gegen acht Uhr auf, worauf ihr das
Dienstmädchen den Kaffee brachte, machte sich dann an ihre
Toilette, und ging darauf entweder auf den Markt oder zu irgend
einer guten Freundin. Mittags aß sie, was ihr gut schmeckte, und
mit dem übrigen Teile des Tages machte sie, was ihr ihre Neigung
eingab.

Aber dennoch war Madame Pruslowsky nicht ganz glücklich: ihr
fehlte, um mich kurz auszudrücken, Liebe.

»Pah, Kleinigkeit«, höre ich manchen der Leser ausrufen.
»Liebe! Bei einem soliden Vermögen kann es Einem an Liebe
wahrlich nicht fehlen!« Ja, und doch war es in den drei Jahren
ihres Witwenstandes der Madame Pruslowsky noch nicht
gelungen, ein neues dauerndes Verhältnis anzuknüpfen. Geknüpft
waren freilich schon mehrere, aber jedes Mal war der Knoten
wieder zerrissen.

Freilich daran hatte bloß die Intrigue Schuld.
Madame Pruslowsky, welche kinderlos war, hatte nämlich zwei

verheiratete Nichten, welche im Vereine mit ihren Männern jedem
Ehebündnisse ihrer heißgeliebten Tante entgegenwirkten, damit



ihr Geld doch einst in der Familie bliebe.
War die liebebedürftige Witwe schon im Begriff, das Aufgebot

bestellen zu lassen, so erfuhr sie sicher plötzlich durch eine der
Nichten und Neffen eine Treulosigkeit ihres Bräutigams und da die
Eifersucht zu ihren Schwächen gehörte, so wurde alsbald das
Band wieder gelöst.

So war denn wiederum der Silvesterabend angekommen und
Madame Pruslowsky’s Herz war noch immer unbewohnt.

»Wenn sie nur erst die fünfzig überstanden hat«, meinten die
Nichten, »dann werden ihr die Heiratsgedanken schon vergehen.
Alles muss aufgeboten werden, um sie von einer neuen Ehe
abzuhalten.«

Wir werden sehen!
Wie schon erwähnt, hatte Madame Pruslowsky ein

Dienstmädchen; diesem schenkte sie volles Vertrauen, gab ihm
redlich, wessen es bedurfte, und sorgte ihm den Dienst so
angenehm als möglich zu machen. Nur eins verbat sie sich und
hielt darauf mit unerbittlicher strenge: Johanna, so hieß die Magd,
durfte keinen Schatz haben. Sei es nun aus zarter Rücksicht für
Johanne oder wie diese vermutete, aus Ärger darüber, dass sie
selbst ohne Liebe war. Genug, die Witwe hatte gedroht, wenn sie
ihr Mädchen jemals mit einem Schatze sähe, so müsse dieses auf
der Stelle den Dienst verlassen.

Doch die Liebe lässt sich nicht dämpfen!
Johanna erglühte für einen blonden hübschen Malergehilfen

und versäumte keine Gelegenheit, ihn in ihrer Nähe zu haben.
Nun zum Silvesterabend! —
Wie die beiden Nichten sich stets bemühten, ihre Tante auf den

Händen zu tragen, so auch heute. Tantchen wurde von beiden
zum Begräbnis des alten Jahres eingeladen und da sie nur an
einem Orte sein konnte, so verständigte man sich darin, daß
dieser Abend bei der ältesten Nichte gemeinschaftlich gefeiert
werden sollte.

Es war 5 Uhr Nachmittags, als Johanna ihrem Schatze auf der
Straße begegnete. Sie sagte ihm:

»Du, die Ollsche jetzt um sieben Uhr fort un kommt vor zweiben
nich wieder. Also finde Dir man gejen acht in. Die olle Schateke



hat mich zwee Jroschens zu Pfannekuchen jejeben, zwee leje ick
aus der Wirthschaftskasse hinzu; een Pfund Zucker habe ick mich
uf de Seite gebracht, Rum jeht ooch aus de Wirthschaftskasse, un
’ne Citrone hat mich der holde Carl aus’n Materialladen
jeschenkt.«

»Jewiß will ich auf den Fittichen des Heißhun — der Sehnsucht
kommen, um meine holde Fee Johanna anzubeten!« — also
versetzte der liebeglühende Jüngling.

»Liebenswürdiger Schmeichler!« lispelte Johanna und eilte
davon.

Punkt sieben Uhr verließ Madame Pruslowsky Ihre Wohnung.
—

Punkt acht Uhr stellte sich der stubenmalende Schäfer ein. Die
Bowle dampfte ihm schon entgegen und sei es nun daß ihn der
Dampf derselben oder die Liebe begeisterte, genug, er brach,
seine Augen auf die Terrine geheftet, und mit seinen Armen die
Geliebte umschließend, in die Verse aus:

»Lieben und geliebt zu werden,
Ist das schönste Glück auf Erden.«

Man setzte sich auf das Staatssopha der edlen Witwe nieder,
welches sie nur an hohen Festtagen ohne Decke einzunehmen
pflegte, und lebte herrlich und in Freuden.

Johanne erzählte Schnurren von Ihrer Oüfchen und moquirte
sich, über Ihren Durst nach Liebe. Der Stubenmaler sprach wenig
und trank desto mehr.

So waren mehr als zwei Stunden in süßem Rausche verflossen.
Keines von ihnen dachte an ein Ereignis, das störend zwischen
sie treten könnte. Die ganze Welt um sie herum war vergessen.
So merkten sie den Eintritt einer alternden Dame auch nicht eher,
als bis diese mit einem Schrei des Entsetzens, bei dem Anblick
eines Mannes auf das Sopha, und zufälligerweise gerade in die
Arme desselben sank.

»Herrjeh, Madame!« rief Johanne aus, denn Ihre würdige
Gebieterin war es, welche eingetreten war. »Was fehlt Ihnen?«

Von Eifersucht mehr; als von Sorge um Ihre Herrschaft erfüllt,
strebte Johanne, diese von Ihrem Geliebten loszumachen, was Ihr
doch nicht gelang, da Madame denselben wahrhaft krampfhaft



umfasst hielt.
Endlich kam Madame Pruslowsky wieder zu sich und lispelte:

»Johanne, schnell hole den Doktor, mir ist so — schlimm — so —
ach!«

»Aber lassen Sie sich doch erst aufrichten!«
Mühsam raffte sich die Dame empor mit den Worten:
»Ach welch’ ein Schreck! Lauf schnell zum Arzt!«
Mit schwerem Herzen leistete Johanne Folge.
Während Ihrer Abwesenheit benahm sich der Maler, der sich

bald von seinem Schrecken erholte, so galant als möglich; er griff
schnell zur Rumflasche, träufelte daraus einige Tropfen auf ein
Stückchen Zucker und überreichte es der Dame; dann holte er ein
Glas Wasser herbei, kurz, es war der beste Krankenwärter.

Madame Pruslowsky wollte ihm Anfangs Vorwürfe machen; als
sie jedoch in sein teilnehmendes, hübsches Gesicht blickte,
unterließ sie es und sagte: »Sie bemühen sich wohl sehr.«

»O, wie gerne würde ich mich Ihretwegen größeren Mühen
unterziehen, wenn ich ein freundliches Lächeln dafür erhalten
könnte!«

»Läge Ihnen wirklich so viel daran?«
»Unendlich viel!«
Der Madame Pruslowsky’s Wangen röteten sich, Ihr Busen

wogte stärker als sonst, und sie sagte: »Sie lieben wohl Johanne
sehr?«

»Nun sehr«, erwiderte der Maler, »sehr wohl nicht, es ist mehr
— Bekanntschaft. Seit zehn Minuten hat mich ein anderer,
holderer Gegenstand das Gefühl der Liebe kennengelernt. Ach,
ein Gegenstand, der mir unerreichbar ist!«

»Unerreichbar? Und wer ist das?« fragte Madame etwas
verschämt.

»Wer anders als Sie!« rief der Jüngling aus und stürzte zu Ihren
Füßen.

»O, stehen Sie auf, ich bitte! Auch ich — fühle — eine Flamme
—«

»Für mich? Wäre es möglich? O ich glücklicher!« So rief, der
Maler, sich schnell erhebend auf, und schlang seinen Arm um



Madame Pruslowsky. Diese ließ es geschehen.
In demselben Augenblicke trat Johanne ein; wie eine Furie

stürzte sie aus den Ungetreuen los, hieb mit Ihren Fäusten auf
seinem Rücken herum und rief: »O Du Abscheulicher!
Undankbarer! Dieb! Räuber! Und Sie Madam, Sie sin ’ne schöne
Prise! So n’e alte Schateke lässt sich mit sonnen junjen Liederjan
in; schämen Se sich nich de Ogen aus de Kopp?«

»Du wirst mojen meinen Dienst verlassen!« versetzte Madame
Pruslowsky. »Übrigens ist Dir janz recht jeschehen! Du hast mich
hinterjangen, dafür ist Dir ein Gleiches jeschehen!«

Diesem Wortwechsel folgte bald ein heftiger Streit und der
Maler glaubte am besten zu thun, wenn er sich entfernte. Doch
kaum hatte er die Türklinke ergriffen, als sowohl Madame
Pruslowsky, wie auch Johanne zur Türe sprangen. Diese, dem
galanten Maler hinauszuleuchten, jene mit geballten Fäusten ihm
das Geleite zu geben.

Der Maler stand an einem üblen Scheidewege. Hier beeiferte
sich die Liebe, dort verfolgte ihn der Hass. Doch schnell fasste er
sich, riss die Stuben- dann die Treppentüre auf und flüchtete —
jedoch mit einem furchtbaren Denkmal von Johanne, welche
Madame Pruslowsky an der Türe bei Seite geworfen, zum Hause
hinaus.

Die beiden Frauenzimmer standen sich nun rachedurstig
gegenüber, Johanne hatte bald einen Besen ergriffen und paukte
bereits wacker auf Gesicht und Rücken der Herrin los, als
plötzlich der durch Johanne vorher bestellte Arzt an der Tür
erschien und ein Zeuge dieser feierlichen Handlung wurde.

Kaum ward Madame Pruslowsky des Arztes ansichtig, als sie
diesem mit den Worten: »Retten Sie mich aus den Händen dieser
Wütenden — lassen Sie sie arretieren — sie hat mich geschlagen
— Sie sind Zeuge — ach!« — ohnmächtig in die Arme desselben
sank.

Bald war das ganze Haus in Alarm — der Polizei-Sergent
erschien — der Arzt, als Zeuge, sagte zuungunsten Johanne’s
aus — und führte diese auf die Polizei.

So endete der Silvesterabend.
Wie den Dreien dieser Abend bekommen, haben wir nicht



genau erfahren können, doch lässt sich wohl voraussetzen, daß
Madame Pruslowsky bei der Neujahrstags-Toilette manche Spur,
äußerer Gewalt in Ihrem Gesicht bemerkt, der Maler des
Denkzettels Johanne’s sich erinnert und Johanne selbst über die
plötzliche Veränderung Ihres Wohnortes nachgedacht haben
muss.

 

– E n d e –



W

Scherz für Scherz.

Sonntag den 12. November 1865.

ährend beim Ausbruch der Unruhen in den Niederlanden
der Herzog von Alba die Stadt Hulst in Flandern
belagerte, befand sich in seiner Armee ein General-

Profoss, welcher ein besonderer Günstling des Herzogs war, und
manche geheime Hinrichtung in seinem Auftrage vorgenommen
hatte. Gleichzeitig diente in der Armee ein Kapitän Bolea, mit dem
der General-Profoss auf sehr vertrautem Fuße stand.

Eines Abends nun erschien letzterer zu einer sehr späten
Stunde im Zelte des Kapitäns, und zwar in Begleitung eines
Geistlichen und des gewöhnlichen Henkers und sagte ihm, dass
er im besonderen Auftrage des Herzogs komme, um die
Todesstrafe an ihm zu vollziehen.

Bleich vor Schrecken sprang der Kapitän auf und fragte:
»Wodurch habe ich den Herzog beleidigt?«

»Ich bin nicht hierhergekommen, um mich auf Erörterungen
einzulassen«, entgegnete der Profoss, »sondern um meinen
Auftrag zu vollziehen. Bereiten Sie sich also vor; es warten Ihrer
der Beichtvater und der Henker.«

Der Kapitän viel vor dem Priester nieder und beichtete, worauf
der Scharfrichter ihm den Strick um den Hals legen wollte.

In diesem Augenblicke jedoch stieß der Profoss letzteren
zurück, brach in ein lautes Gelächter aus, und gestand, daß er
sich nur einen Scherz erlaubt habe, um zu sehen, ob der Kapitän
Mut besitze und wie er sich beim Anblicke des Todes benehmen
würde.

Noch bebend und leichenbleich blickte ihn Letzterer finster an
und erwiderte nur:



»Wenn das der Fall ist, so verlassen Sie augenblicklich mein
Zelt, denn Sie haben sich einen sehr schlechten Spaß gegen
mich erlaubt.«

Am nächsten Morgen erschien Kapitän Bolea, ein noch junger
Mann von kaum dreißig Jahren, mit eisgrauem Haar. Alles
verwunderte sich darüber und der Herzog Alba befragte ihn um
die Ursache; allein der Kapitän gestand nichts.

Im darauffolgenden Jahre wurde der Herzog nach Spanien
zurückberufen, wohin der Profoss und Kapitän Bolea, als
Personen seiner näheren Umgebung, ihn begleiteten. In
Saragossa hielt er an, um sich mehrere Tage lang von den
Beschwerden der Reise zu erholen.

Hier erzählte ihm der so früh gealterte Kapitän Bolea, dass in
der Stadt eine große Merkwürdigkeit zu sehen sei, — eine casa
de loco oder Irrenhaus, wie man kein ähnliches in der ganzen
Christenheit finde.

Der Herzog erklärte hierauf seinen Wunsch, es zu sehen und
beauftragte zugleich den Kapitän, die nötigen Vorbereitungen zu
diesem Zwecke für den folgenden Tag zu treffen.

Bolea begab sich hierauf zum Vorsteher der Anstalt, teilte ihm
die Absicht des Herzogs mit und bemerkte dabei, dass eine
besondere Veranlassung dazu vorliege. Unter der Umgebung des
Herzogs befinde sich nämlich ein widerspenstigen Profoss,
welcher häufig Anfälle von Raserei bekomme. Der Herzog sei ihm
gewogen und da er bereits alle Mittel vergeblich zu seiner Heilung
angewendet habe, so wolle er versuchen, ob nicht vielleicht ein
paar Tage strenger Haft im Irrenhaus wohltätig auf ihn einwirken
würden.

Am nächsten Tage erschien der Herzog mit einem glänzenden
Gefolge, unter welchem sich auch der bewusste General-Profoss
in Galla-Uniform befand.

Auf Letzteren mit dem Finger deutend, flüsterte Kapitän Bolea
dem Vorsteher zu: »Das ist der Mann!«

Unter einem Vorwand führte darauf dieser den Profoss in ein
dunkles Gemach, wo einige von seinen Leuten bereitstanden,
welche sich sogleich seiner bemächtigten, ihm das Schwert
abnahmen und ihn in einen Kerker schleppten.



Hier lag der Unglückliche einen Tag und zwei Nächte und
verdankte seine endliche Befreiung nur einem Zufall. Ein Fremder
nämlich, welcher die Anstalt aus Neugierde besuchte, blickte
durch das Gitterfenster des Kerkers, in welchem sich der Profoss
befand, und wurde von diesem angerufen und angefleht, zum
Herzog von Alba zu gehen und ihm anzuzeigen, dass er sich im
Irrenhaus in Haft befinde, ohne zu wissen weshalb.

Der Fremde unterzog sich dem Auftrage und der erstaunte
Herzog sandte einen Boten ab, um den Profoss mit dem
Vorstecher holen zu lassen.

Letzterer brachte den Ersteren in cuerpo, noch mit Stroh und
Federn bedeckt, und einem Wahnsinnigen nicht unähnlich, bei
dessen Anblick der Herzog in ein lautes Gelächter ausbrach und
den Vorsteher fragte, weshalb er seinen Profoss in Haft behalten
habe.

»Auf einen ausdrücklichen Befehl Ew. Excellenz«, erwiderte der
Gefragte, »welchen mir einer Ihrer Offiziere überreicht hat.«

Kapitän Bolea trat hierauf vor und sagte:
»Exzellenz, Sie haben mich oft befragt, wodurch meine Haare

so plötzlich grau geworden seien. Bis zu diesem Augenblicke hat
es keine lebende Seele von mir erfahren; jetzt aber will ich es Ew.
Exzellenz entdecken.«

Er erzählte hierauf den Vorgang in Flandern und fügte hinzu,
dass er von jener Zeit an unaufhörlich bemüht gewesen sei, ein
Mittel aufzufinden, sich aus passende Weise an Demjenigen zu
rächen, der ihn auf so grausame Art vor der Zeit habe alt werden
lassen.

Der Herzog, dem diese Genugtuung nicht missfiel, bemühte
sich, Beide zu versöhnen.

Kapitän Bolea lebte nach der Zeit noch lange und erreichte das
Alter von neunzig Jahren.

 

– E n d e –



I

Eine merkwürdige
Criminalgeschichte.

(Nacherzählt von Anders.)

Sonntag, den 4. Dezember 1859.

n der ehem. freien Reichsstadt R. fand man im Jahre 1 . . . in
einem abgelegenen Gässchen einen Leichnam, welcher
mehrere Zeichen gewaltsamer Ermordung an sich trug. In dem

Ermordeten erkannte man einen Schuhmachergesellen, den man
in die Herberge seines Gewerbes brachte. Hier fand man bei der
angestellten Obduktion in der Brust des Entseelten ein noch ganz
neues sehr scharfes Messer.

Der Magistrat der Stadt vernahm deshalb sofort sämtliche
innewohnende Messer-Schmiede.

Der Messerschmied Tobias Haupt erkannte das in der Wunde
des Gemordeten gefundene Messer für seine Arbeit und erklärte
nach einigem Besinnen, daß der Grobschmiedgeselle Friedrich
Schrag desselben Tags vorher von ihm erkauft habe.

Sofort ward Befehl zur Verhaftung Schrages gegeben und
dieser gestand nach einigen Ausflüchten daß er dem gefundenen
Gesellen, das ihm vorgelegte, in dessen Todeswunde gefundene
Messer in die Brust gestoßen habe. Er gestand weiter, daß die
Eifersucht ihn zum Morde verleitet habe, weil er den von ihm
ermordeten Schuhmachergesellen aus dem Hause seines
Mädchens habe schleichen sehen. Er wisse es recht gut, daß er
den Tod verdiene und werde denselben auch willig erdulden.
Ferner ließ er sich vernehmen, daß er sich ganz gewiss selbst
gestellt haben würde, wenn man diesem Vorhaben nicht durch
seine Verhaftung zuvorgekommen wäre; er werde ruhig im



Gefängnisse die wohlverdiente Todesstrafe erwarten. Er wolle
aber den Hochedlen Rath dieser freien Reichsstadt inständigst
gebeten haben, daß ihm der Frühprediger Rosenau zu seinem
geistlichen Beistande und zu seiner Vorbereitung auf sein seliges
Ende zugesendet werde.

Es bedarf wohl keiner Umschreibung, daß der erzählte Vorfall
die allgemeine Teilnahme für den sonst des besten Rufes
genießenden Verbrecher rege machte.

Rosenau besuchte Schrag täglich und wurde immer inniger an
denselben gefesselt, weil Schrag ihm als ein durchweg frommer,
sittsamer und sanfter Mensch bekannt wurde, dem er die
Mordthat gar nicht zutrauen konnte. Schrag zeigte die genaueste
Bekanntschaft mit den Lehren des Christentums und sprach von
allen Menschen mit der herzlichsten Liebe und Duldsamkeit. Er
ergötzte die Kinder des Gefangenenmeisters täglich durch seine
frommen lehrreichen und angenehmen Erzählungen, so daß ihn
alle mehr als jeden Anderen, gleich ihren eigenen Eltern, liebten.
Ja, Rosenau gestand selbst, daß er den Schrag mit der Teilnahme
eines Bruders umfasse und daß er vor dem Augenblicke bebe, in
welchem Schrags Haupt durch das Richtschwert fallen werde.

Schrag selbst fürchtete sich vor diesem Augenblicke nicht; er
wünschte vielmehr denselben herbei, was dieser in einem
Selbstgespräch, welches Rosenau belauscht, deutlich
angesprochen hatte.

Der damalige Prozessgang war ein äußerst schleppender, er
währte mehrere Jahre, und je länger der Prozess dauerte, umso
größer ward die Teilnahme Rosenaus, des liebevollen
Christenlehrers und mit ihm der ganzen Stadt an dem
unglücklichen, sich immer gleich bleibenden Schrag. Endlich
wurde das lange gefürchtete Urteil über den allgemein bedauerten
Verbrecher bekannt gemacht; es lautete:

»Schrag solle nach der Bekanntmachung dieses Urtheils durch
ein gnädiges Schwert vom Leben zum Tode gebracht werden.«

Alles war bei Anhörung der Sentenz zu Thränen gerührt; selbst
die in ihrem Amte ergrauten Richter konnten sich der Wehmut
nicht enthalten; nur Schrag war ruhig und es schien fast, als gäbe
er sich Mühe, eine geheime Freude gewaltsam zu unterdrücken.



Mit schwerem Herzen ging Rosenau am Abende dieses Tages
zum letzten Male in das Gefängnis des ihm Freund gewordenen
armen Sünders und fragte ihn beim Eintritte, wie es nur möglich
sei, daß er beim Ausfalle des Prozesses so ruhig, heiter und froh
sein könne; ob er die Welt und ihn, seinen Freund, morgen
verlassen solle mit der bisher bewahrten Ruhe, da doch das
Bewusstsein eines Mordes einem so gut gearteten Menschen wie
Schrag sei, höchst peinigend sein müsse.

Schrag antwortete darauf:
»Ehrwürdiger Herr und Freund! Ihr habt von mir noch ein

Geständniß entgegenzunehmen; ich vertraue Euch wie Gott.
Schwört mir aber bei Eurer eignen Seligkeit, daß Ihr es in Eurem
Herzen fein bewahren und verschweigen wollt!«

»Ich schwöre nicht«, sprach Rosenau gefasst, »doch
verspreche ich es getrost als ein ehrlicher Mann! Denn gewiss
werdet Ihr nichts von mir fordern, was gegen meine Ehre und
meine Pflicht gehen würde!«

Schrag entgegnete:
»Die Pflicht der Freundschaft fordert es von Euch,

hochwürdiger Herr Pfarrer! — Ich bin nicht der Mörder des
getöteten Schuhmachergesellen. Wer es sei, mag der Himmel
wissen! Ich spürte seit dem vierzehnten Jahre meines Lebens
einen unbesiegbaren Lebensüberdruss und eine unendliche
Sehnsucht nach des Himmels Gefilden. Mich selbst zu ermorden,
ward ich oft versucht; allein ich fürchtete den Selbstmord, weil ich
gelehrt worden hin, daß die Selbstmörder dem Satanas verfallen
seien. Aber so recht wohlvorbereitet, als ein Unschuldiger mit dem
Scheine der Schuld, gleichfalls als ein Märtyrer für einen
Schuldigen zu sterben, — wie unser Erlöser für viele Schuldige
starb — das war immer mein Lieblingswunsch. Das Glück wollte
mir endlich Denselben gewähren. Ich fand den ermordeten
Schuhmachergesellen, stieß mein neues Messer in des
ermordeten Brust, ward für dessen Mörder gehalten, erwarb mir
Eure Freundschaft, ehrwürdiger Herr! Und stehe nun am Ziele
meiner Wünsche. Auch nach meinem Tode dürft Ihr meine
Unschuld nicht bekannt machen; man kännte dann vielleicht den
wahren Täter noch entdecken und ich möchte doch gar so gern
für einen Schuldigen gestorben sein!«



Man denke sich, wie Rosenau bei dieser Eröffnung empfinden
mußte.

Er tat alles, den Freund auf andere Gedanken zu bringen, aber
vergeblich! Er bedrohte ihn, die ganze Sache den Richtern
anzuzeigen.

Da bat und flehte Schrag mit Tränen, zu schweigen. Als es aber
Rosenau für eine Gewissenssache erklärte, reden zu müssen, da
erklärte Schrag fest und mutig: er werde es vor Gericht standhaft
und selbst unter der Folter leugnen, daß er so etwas Derartiges
gegen Rosenau geäußert habe.

Die Vollstreckung des Urtheils warb auf Rosenaus Anzeige
aufgeschoben.

Es begann eine neue Reihe von Verhören, Schrag erklärte das
Ganze für eine Erfindung des Herrn Frühpredigers Rosenau, um
ihn zu retten, für welche er als Freund dankbar sei, von welcher er
aber seines Gewissens wegen keinen Gebrauch machen könne.

Nach vielen vergeblichen Versuchen gelang es endlich dem
edelmüthigen Rosenau, durch Gründe der Religion den
unglücklichen Schrag von seiner unheilvollen Schwärmerei ab
und zu der gerichtlichen Aussage zu bringen, daß er nicht der
Mörder des Schuhmachergesellen sei 2c.

Der Leichnam war früher, weil das Bekenntniß des Thäters da
war, nicht so genau untersucht worden, wie das in unsern Zeiten
unter allen Umständen geschehen würde. Jetzt konnte eine
solche Untersuchung nicht mehr stattfinden; auch blieb den
Richtern kein Zweifel mehr übrig. Schrag wurde freigesprochen.
Man entließ ihn reichlich beschenkt aus der Stadt, in welcher er
nicht länger mehr verbleiben mochte.

In einigen Jahren darauf langte nun ein Schreiben von der
freien Reichsstadt A. zu R. an, welches Folgendes enthielt:

»Es habe ein Grobschmiedgeselle, Namens Friedrich Schrag,
seit einigen Jahren bei einem Meister der Stadt in Arbeit
gestanden. Der Meister und dessen Ehefrau seien sehr betagt,
ziemlich wohlhabend und ohne Kinder gewesen und haben Ihren
Gesellen wie Ihren eigenen Sohn behandelt, auch denselben
durch ein förmliches Testament zu Ihrem dereinstigen Erben
eingesetzt. Vor einem Jahre sei der Meister sehr schnell,



angeblich am Schlage, verstorben. Einige Monate darauf habe
man auch die Meisterin tot in Ihrem Bette gefunden; bei einer
genauen Besichtigung habe es sich aber ergeben, daß derselben
ein Nangel durch den Kopf geschlagen gewesen sei. Man habe
nun auch den vor zehn Monaten begrabenen Meister wieder
ausgegraben und in dessen Schädel gleichfalls einen Nagel
gefunden. Nach der Aussage der Nachbarn sei sogleich ein sehr
starker Verdacht auf den fremden Gesellen gefallen und man
habe auch diesen durch viele List und Mühe jedoch ohne
Anwendung der Folter, zum Geständnisse seiner Schandtat
gebracht. Ja besagter Friedrich Schrag hab auch noch aus
eigenem Antriebe eingestanden, wie er schon im Jahre 1 . . . zu
R. einen Schuhmachergesellen ermordet habe und durch welche
List er damals der über ihn verhängten Strafe entgangen sei. Der
Rath zu A. begehre daher zur Beleuchtung der Sache die nötigen
Mitteilungen und sei in ähnlichen Fällen zu gleichen Diensten
eben so willig als bereit.« —

Welcher Abgrund der Verruchtheit, von Heuchelei und von
Arglist in dem Herzen des Schrag! Welche Gefahr für den
Criminalrichter in solchen und ähnlichen Fällen, da der Schein zu
sehr trügt!

Damals konnte dergleichen nur zu leicht vorkommen, denn jene
Zeit war die der Schwärmerei auf den Gebieten der
hauptsächlichsten Wissenschaften. Jetzt sind wir doch wohl, Gott
sei Dank, in dem Gebiete der Rechtspflege und namentlich auf
dem des Criminalrechts auf besserem Boden; denn aus dem
Alten ist ein besseres Neues hervorgegangen und die
Schwärmerei ist hoffentlich dem Vernunftglauben gewichen.

 

– E n d e –



V

Im Moore.

Sonntag den 27. Juni 1858.

on der westlichen Küste Frankreichs durch das nördliche
Deutschland und Rußland bis tief in Sibirien hinein
erstrecken sich einförmige weite Ebenen. Es sind meist

Hügel- und baumlose öde Strecken, denen man mit Recht den
Namen die Wüste Europas, oder die Sahara des Norden's geben
könnte. Meilenweit wechselt nur das auf dürrem Sande
kümmerlich wachsende, erblühende Heidekraut mit der grünen
stillen Rasendecke unheimlicher Sümpfe und Moore, meilenweit
sucht das Auge vergebens nach einer Wohnung der Menschen
oder einem Baume; nur niedrige, halbverkommene Föhren und
Birken unterbrechen hier und dort die Eintönigkeit.

Still wie im Grabe ist es in diesen Gegenden, wenn Schnee sie
bedeckte eine weiße, glänzende, unabsehbare Fläche, welche
kein Weg unterbricht, in der keine Spur des Menschenfußes,
selbst nicht einmal die leichte kehrte eines Hasen zu bemerken
ist, es ist alles still und öde. Etwas lieblicher sieht diese Gegend
zwar im Sommer aus, wenn die Haide blüht und die roten Blumen
sich aus dem dunklen Grün erheben, wenn die Moore und
Sümpfe sich mit grüner Rasendecke geschmückt haben. Aber still
ist es auch dann noch hier; außer dem eintönigen Summen der
Bienen, welche den Honig aus den Haideblüthen saugen,
außerdem unheimlichen Schrei des Sumpfhuhnes und dem leisen
Rauschen des in dem Schilfe des nahen Moores unterbricht
nichts die tiefe Einsamkeit.

Diese Einsamkeit ruft aber in dem Wanderer, der sich in diese
Gegenden verirrt, nicht jene ruhige Erhebung und Beschaulichkeit
hervor, wie sie das Herz am stillen Sommermorgen in einer
lieblichen Landschaft erfüllte, sondern es ergreift ihn eine



unabwendbare Bangigkeit, ein ängstliches Verlassen fühlen.
Nichts erinnert ihn daran, daß schon ein menschlicher Fuß diese
Gegend berührt, unbegrenzt erscheint ihm die Haide und wehe
ihm, wenn er in jene Moore sich verirrt, die unheimlich türkisch
sich unter jener üppigen Rasendecke verbergen! Denn ist er
unrettbar verloren, er versinkt in dem schmerzen Moore, der
trügerische Rasen trägt ihn nicht, stumm, wie es sich öffnete,
schließt sich der schwarze Schlund wieder und kein Zeichen
bleibt zurück, welches verkündete, daß hier ein Menschenleben
einsam und unbeweint zu Grunde ging. Manche Menschen haben
diese tückischen Moore schon verschlungen und schweigen in
unheimlicher Ruhe darüber, die einst, vielleicht nach langen
Jahren, Torfgräber das Gerippe einen Menschen, den sie nie
gekannt, hervorziehen und teilnahmslos in die Erde scharren. Auf
dem Grunde des Moores ruhen lange und traurige Geschichten,
über seiner Rasendecke ist Alles still.

Deshalb begrüßt der Wanderer selbst die Schaafheerden, die
die Haide durchziehen, mit freudigem Auge, denn sie erinnern ihn
doch an Menschen, sie gehören Menschen an; deshalb beeilt er
mit frischem Muthe seine Schritte, wenn er in der Ferne grauen
Torfrauch aus dem Dache einer niedrigen Hütte emporsteigen
sieht. Aber es kostet ihn Mühe die Hütte zu erreichen, zu der oft
nur ein einziger schmaler Dammweg führt. Sie scheint in mitten
grüner Wiesen zu liegen, aber die Wiesen sind eben nur
trügerische Moorbecken, welche nie ein menschlicher Fuß
unbestraft betreten. Jene kleine Hütte, auf einer kaum
bemerkbaren Anhöhe erbaut, steht sicherer und einsamer da, wie
eine Insel inmitten des Moores, denn die Fluthen können durch
Nachen durchschnitten werden, der Moor ist aber für Alles
unzugänglich und gefährlicher noch als eine schmale Brücke ist
der Dammweg, denn jeder Fehltritt führt in sicheres Verderben.
Selbst die Bewohner solcher Hütten scheuen sich zur Nachtzeit
den Damm zu betreten, obschon sie jahrelang mit der Gefahr
vertraut sind; sie fürchten sich der den tückischen, verlockenden
Moorgeistern, die als Irrlichter den Wanderer von dem sichern
Pfade locken und ihn da, wo er der Hilfe und dem Schutze der
Menschen nahe zu sein glaubte, für ewig in dem Moore begraben.

In dem kleinen, niedrigen Zimmer einer solchen, mitten in



einem großen Moore gelegenen Hütte saßen zwei Männer am
Tische und spielten Karten. Es war der Torfbauer Stephan und
sein Bruder, der frühere Wirt am Wege, der sein Wirtshaus
verspielt und vertrunken hatte und nun mit seiner Tochter, der
Grethe, bei dem Torfbauer wohnte und sich gleich jenem von dem
mühsamen, ärmlichen Geschäfte des Torfstechens nährte.

Die kleine Oellampe, welche auf dem Tische der den beiden
Spielern stand, erhellte das ärmliche Zimmer nur spärlich und nur
dann, wenn der Wind, der über die weite Moorfläche heulend
einherfuhr, den Regen an das Fenster warf und pfeifend durch die
zerbrochene Scheibe zog, flackerte das Licht etwas heller auf und
ließ die Gesichter der beiden Männer deutlicher erkennen. Der
eine, der frühere Wirt, war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren.
Sein Gesicht war breit und gerötet; unter den starken, weißlichen
Augenbrauen blickten zwei kleine, graue, stechende Augen
hervor und um die geschlossenen Lippen zog sich ein bitteres
höhnisches Lächeln. Sie graue, schmutzige Mühe, welche er tief
über die Stirne gezogen hatte, erhöhte noch den unheimlichen
tückischen Ausdruck des ganzen Gesichtes. Seine Gestalt war
fast klein, aber stark gebaut und die weichen Hände verrieten,
daß sie nur wenig an die Arbeit gewöhnt waren. Schon aus der
unruhigen Hast, mit der er die Karten mischte und pochend auf
den Tisch warf, aus dem flüchtigen, verstohlenen Blick in die
Karten seines Gegners, aus der Veränderung welche jeder
Wechsel des Spiels in seinem Gesichte hervorrief, konnte man
den unruhigem schlauen Charakter des Mannes erkennen.

Fast in allem als ein Gegenteil erschien sein jüngerer Bruder,
der Torfbauer. Seine Gestalt war groß und stark, seine
Gesichtszüge waren groß, grob und roh, aber es lag eine
Gleichgültigkeit und Ruhe auf denselben, die durch nichts
erschüttert werden zu können schien. Seine Bewegungen waren
unbeholfen und langsam, und mit derselben Trägheit, mit der er
die Karten mischte und ausspielte, folgten seine Augen und seine
Gedanken dem Gange des Spiels. Nur wenn sein Bruder vom
Glücke besonders begünstigt wurde und er selbst verlor,
murmelte er einen kaum verständlichen Fluch, aber selbst dieser
Fluch rief nicht die geringste Veränderung in seinem Gesichte
hervor, er ließ erkennen, daß es ihm nicht gleichgültig war, ob er



gewonnen oder verloren.
Neben dem Tische auf einem niedrigen Stuhle saß die Grethe,

ein liebliches Mädchen den ungefähr achtzehn bis zwanzig
Jahren.

Sie war eifrig mit einem Strickzeuge beschäftigt; ohne auf das
Spiel der beiden Männer neben ihr zu achten, schien sie ganz
ihren eigenen Gedanken hingegeben, und nur wenn der Wind den
Regen heulend gegen die Fenster trieb, schlug sie ihr dunkles
Auge in die Höhe und schaute mit bangem Blicke durch bat
Fenster in die dunkle, stürmische Nacht. Der Anzug des
Mädchens war einfach und sauber; in seinem lieblichen Gesichte
lag ein ruhiger, fast schwermütiger Ausdruck und das reiche
dunkle Haar erhöhte noch die zarte blasse Farbe der Wangen.

Wieder fuhr der Wind heulend über den Moor daher und brach
sich pfeifend an der niedrigen Hütte und durch ihn hindurch klang
es wie ein ferner Hilferuf. Das Mädchen schien den Ruf
vernommen zu haben, denn es stand auf und trat horchend an
das Fenster. Zum zweiten Male, und deutlicher ertönte der Ruf
und rasch wandte sich das Mädchen zu den Spielern und rief:

»Ein Hilferuf dem Moore her, ein Unglücklicher hat sich verirrt
und ist in Gefahr; Vater und Oheim!«

»’s ist der Wind, der über den Moor fährt und heult«, erwiderte
der Vater des Mädchens ohne seine Aufmerksamkeit dem Spiele
abzulenken.

»Nein, nein«, rief das Mädchen unruhig; »ich habe den Ruf zu
deutlich vernommen; horcht, eben ruft es zum dritten Male, helft,
helft!«

»So laß es rufen«, entgegnete der Mann unwillig, weil er bei
seinem Spiele gestört wurde. »Wer bei solchem Wetter, bei
solcher Nacht Jemanden aus dem Moore zu retten wagt, der läuft
für sein eigenen Leben Gefahr.«

Wieder erklang der Hilferuf laut und deutlich, und diesmal
vernahmen ihn selbst die beiden Spieler und legten horchend die
Karten auf den Tisch.

»Eilt, eilt, Vater und Ohm«, rief das Mädchen in höchster
Ungeduld, »vielleicht ist es noch möglich, daß Ihr den
Unglücklichen rettet, es gilt ein Menschenleben!«



»Nun, so jammere nur nicht so laut, als ob‘s dein leiblicher
Bruder wär’. Was kümmert‘s uns, wer da draußen im Moore
steckt, wer hat ihn geheißen, zur Nachtzeit sich durch den Moor
zu wagen, was nicht einmal unser einer gern unternimmt, der seit
Jahr und Tag mit jeder Stelle vertraut ist; mag er sehen, wie er
wieder herauskommt. Spiel weiter, Konrad!« rief der Wirt, indem
er seine Karten zur Hand nahm.

»So werde ich selbst gehen und den Unglücklichen zu retten
suchen, da Euer Herz kein Mitleid kennt und Ihr ein
Menschenleben hilflos zu Grunde gehen lassen Wollt!«
entgegnete das Mädchen entschlossen und schickte sich an, ihre
Worte auszuführen.

»Bleib, Grethe«, rief der Vater des Mädchens. »Glaubst Du auf
dem Moor gehe es sich so sicher wie aus dem Tanzboden und Du
brauchst den, der da ruft, nur bei der Hand zu fassen und ihn
hierher zu führen? Du weißt nicht, was es heißt, zur Nachtzeit auf
den Moor zu gehen. Wenn keine Gefahr dabei wär’, ging‘ ich
selbst.«

Wieder tönte des Unglücklichen Stimme hilferufend durch den
heulenden Wind und scheinbar schon schwächer.

»Wenn Ihr nicht retten wollt, so rette ich!« rief das Mädchen in
höchster Angst und wandte sich zur Tür, um zu gehen.

»Bleib!« rief der Wirt, indem er sich langsam und unwillig erhob.
»Du wärst im Stande und liefest mitten in den Moor hinein. Wenn
einer gehen muss, so wollen wir gehen. Komm Konrad, nimm die
Laterne, Stange und Stricke, mir wollen es dem Mädel zu Willen
thun, denn wer weiß, ob es der Mühe lohnt, ‚s ist vielleicht nur ein
armer Teufel.«

»Es ist ein Menschenleben, das Ihr retten sollt«, erwiderte das
Mädchen.

»Pah!« rief der Wirt lachend, »ein Menschenleben;
Menschenleben liegen schon mehr als eins im Moore und es gibt
deren noch genug. Wenn es weiter nichts wäre, darum ginge ich
nicht einen Schritt bei solchem heidnischen Wetter aus dem
Hause, denn es ist Torheit und man bringt sein eigenes Leben in
Gefahr.«

Schweigend hatte der Torfbauer die Laterne angezündet,



Stange und Stricke ergriffen, und die beiden Männer verließen
das Haus und schritten vorsichtig auf dem Damme in die dunkle
Nacht hinein.

In fieberhafter Hast aus dem Fenster gebeugt folgte das
Mädchen, dem mehr und mehr sich entfernenden schwachen
Lichtschimmer der Laterne mit den Augen, bis er gänzlich
verschwunden war. Der Wind fuhr laut und dumpf heulend über
den Moor und triebe Regen auf ihre glühende Stirne, aber sie
empfand es nicht. Eine unnennbare Angst hatte ihr Herz ergriffen,
mit starrendem Blicke suchte sie die Finsternis zu durchbringen
und ihrer aufgeregten Phantasie erschien es, als ob dunkle,
riesige Gestalten vorüber jagten, und das Rauschen der Binsen
und des Moorschilfes erklang ihr wie Seufzer und Stöhnen von
Sterbenden. Da tönte ein einziger lauter, gellender Schrei durch
die Nacht; das Mädchen fuhr erschrocken zurück, ihr Herz schlug
bange und laut und die zitternden Hände falteten sich zum
Gebete. Mit angehaltenem Atem horchte sie in die Nacht hinein,
aber Alles blieb still, und der Wind fuhr heulend über den Moor
und in den Binsen rauschte es unheimlich wie Todesgestöhn.

Das Mädchen vermochte die Angst, die sie ergriffen hatte, die
bange Ahnung, die durch ihre Brust zog, nicht zu begreifen und
zurückzudrängen. Erschöpft trat sie zurück und sank auf einen
Stuhl, die Augen starr auf das Fenster, in die dunkle Nacht
gerichtet. Die Stimme des Wirtes und seines Bruders erklang vor
dem Hause. Grethe wollte ihnen entgegengehen, aber sie
vermochte es nicht. Die beiden Männer traten in das Zimmer, und
erschrocken sprang das Mädchen in die Höhe, als sie das
bleiche, zum Teil mit Blut befleckte Gesicht ihres Vaters erblickte.
Seine Augen blickten starr, sein Haar hing wild und nah über
seine Stirn, seine Kleidung war fast gänzlich mit schwarzem
Moorschlamme bedeckt.

»Sol‘ mich der Kukuk holen«, rief er, »wenn ich je wieder auf
solche Winselei höre und zur Nachtzeit in den Moor hineinlaufe,
es ist ein Heidenwetter. Komm, Konrad, es thut noth, daß wir uns
durch ein Glas Brandwein erquicken.«

Die lange, starke Gestalt des Angeredeten leistete schweigend
Folge. Die kalte, teilnahmslose Ruhe war zwar nicht aus seinem
Gesichte gewichen, aber auch sein Antlitz war bleicher, seine



Augen blickten scheu um sich und seine Hände und Füße
versagten ihm fast ihren Dienst.

»Wo habt Ihr den Unglücklichen?« fragte das Mädchen, daß
sich erst jetzt von seinem Schrecken erholt hatte.

»Wen?« fragte der Wirt, indem seine Augen scheu dem Blicke
des Mädchens auswichen.

»Den Unglücklichen im Moore, der um Hilfe rief; wo habt Ihr
ihn?«

»Was missen wir davon, wir haben ihn nicht gefunden und er
muß längst versunken sein, wenn es ein wirklicher Mensch war;
der Moor birgt schon mehr Menschenleben, als dieses«, erwiderte
der Wirt, indem er sich gewaltsam zu einem lauten Lachen
zwang; »aber wer weiß, ob es nicht der Wind oder ein Moorgeist
war, der um Hilfe rief«, setzte er hinzu.

»Nein, nein, es war ein Mensch«, rief das Mädchen laut und mit
funkelnden Augen; »ich habe seine Stimme gehört, ich habe
jenen lauten, gellenden Angstschrei, der weithin durch die Nacht
schallte, vernommen und da,»rief sie, indem sie dicht vor die
beiden Männer trat, und sie mit gerötetem Antlitze anblickte, »da
— habt Ihr ihn gemordet!«

Der Wirt sprang erschrocken und wild in die Höhe, und sein
Gesicht warb noch bleicher, als es bereits war.

»Schweig«, rief er heftig, »schweig! Wer kann es uns beweisen,
daß wir ihn umgebracht, wenn er im Moor versunken. Schweig,
sage ich; solch’ eines armen Burschen wegen lohnt es nicht der
Mühe, ein Menschenleben sich auf die Seele zu bürden. Geh‘ zur
Ruhe, leg Dich schlafen. Ihr Frauenvolk seht gleich Gespenster,
wo unser einer nichts erblickt.«

»Ich sehe kein Gespenst«, erwiderte das Mädchen, indem es
seine Augen fest auf den Vater gerichtet hielt, »ich täusche mich
nicht. Ich habe den Angst- und Todesschrei des Unglücklichen
gehört, ich sehe es Euren bleichen Gesichtern, Euren scheuen
Augen an, »Ihr habt es getan, habt ihn umgebracht. Wie kommt
das Blut in Dein Gesicht, wovon sind Deine Kleider so
beschmutzt, wo ist Deine Mütze?«

»Schweig!« rief der Wirt noch heftiger als vorher, indem er mit
der Faust auf den Tisch schlug, aber trotzdem das Zittern seines



ganzen Körpers nicht verbergen konnte. »Muh ich deshalb ein
Menschenleben umgebracht heben, weil ich auf dem schlüpfrigen
Dammwege ausglitt und selbst fast im Moore umgekommen wäre,
wenn Konrad mir nicht beigestanden? Habe ich deshalb Einen
gemordet, weil der Wind mir die Mütze vom Kopf riß? Ist‘s ein
Wunder, wenn einem in solcher Nacht, wo alle Geister und Teufel
auf dem Moore hausen, das Blut aus den Wangen weicht? Dir zu
Willen zu sein, laufen mir in solcher Nacht in den Moor hinein, und
Du wärst im Stande, Deinen eigenen Vater beim Gerichte als
Mörder anzuklagen, weil der Wind ihm die Mütze dem Kopfe riß
und er im Fallen sich das Gesicht zerschlug.«

»Nicht ich werde Dich anklagen, aber Der, der uns einst alle
richtet, der blickt auch durch die Dunkelheit der Nacht und er läßt
keinen Tropfen Blut, der vergossen wird, ungesühnt.« Mit diesen
Worten verließ das Mädchen ernst und schweigend das Zimmer.

Der Wirt war durch den heiligen Ernst, durch die zuversichtliche
Ruhe des Mädchens für einen Augenblick bestürzt; als sie aber
das Zimmer verlassen hatte, rief er ihr lachend nach: »Das Blut,
welches wir vergossen haben, mag er Sühnen, mag er es
gesehen haben, — der Moor ist stumm!«

Bis tief in die Nacht hinein blieben die beiden Männer bei der
Branntweinflasche sitzen, während das Mädchen schlaflos auf
seinem Lager sich wälzte. Finstere, wilde Bilder zogen bei ihren
Augen vorüber, und so oft sie dieselben auch zu verscheuchen
versuchte, sie kehrten stets wieder und brachten stets neue Qual
in ihr geängstigtes Herz.

Als die beiden Männer am andern Morgen das Haus verlassen
hatten, um in die einige Stunden entfernte Stadt zu gehen,
vermochte auch Grethe nicht länger, in der Hütte auszuhalten, es
trieb sie hinaus, vielleicht konnte sie einige Spuren des armen
Verunglückten, aber wie ihr stets eine innere Stimme zurief,
gemordeten Menschen entdecken; vielleicht fand sie die Stelle,
wo er durch die trügerische Rasendecke eingebrochen und
versunken war und dann, konnte doch wenigstens sein Leichnam
gerettet und auf dem Friedhofe in die Erde gebettet werden. Von
dem Damme her war der Hilferuf gedrungen und auf ihm schritt
sie langsam dahin, mit den Augen prüfend umher spähend.

Es war ein heiterer, stiller Frühlingsmorgen. Die Sonne schien



so warm und mild auf die Erbe herab, als ob ihr nie eine
stürmische Nacht vorhergegangen wäre. Das frische Grün,
welches ringsum den Moor bedeckte, erschien so weich und rein
wie ein großer, weicher Sammetteppich und eine so heilige,
friedliche Stille war ringsum, als ob hier nie ein banger Hilferuf
ertönt wäre. Schwalben jagten zwitschernd über den
Rasenteppich hin, Libellen schwirrten zwischen den Binsen am
Dammwege, Thauperlen hingen an den Gräsern und warfen
spiegelnd und farbig die Sonnenstrahlen zurück.

Die ganze Natur schien in dem milden, heitern Frühlingsmorgen
neu aufzuatmen, nur das Herz des Mädchens blieb schwer und
von Angst erfüllt. Weithin schweifte ihr Auge über den Moor, aber
nirgends vermochte sie ein Zeichen zu entdecken, daß hier die
grüne Rasendecke sich geöffnet und ein Menschenleben
verschlungen hatte.

Erfolglos kehrte das Mädchen heim und setzte sich, ihren
trüben Gedanken nachhängend, in das niedrige Zimmer der
Hütte. Lange Zeit saß sie regungslos da. Ein junger, schlank
gewachsener Mann schritt vor dem Fenster vorüber und trat in’s
Zimmer, aber sie bemerkte es nicht eher, als bis er sie anredete.
Erschrocken fuhr sie in die Höhe. Als sie aber den Mann
erkannte, wich der Schreck aus ihrem Gesichte und lächelnd
reichte sie ihm die Hand.

»Woher kommst Du so zeitig Klausen? Hast Du schon Torf
genug für diesen Sommer gestochen, daß Du nicht mehr nötig
hast, solche heiteren Tage zu benutzen? Dein Moor liegt ja
trockener als der unsrige.«

»Nein, Grethe«, erwiderte der junge Mann, indem er ihr
herzhaft die Hand schüttelte, »ich bin zwar schon tüchtig am
Werke gewesen, aber ich muß noch viel schaffen, ehe ich für
diesen Sommer genug hab‘. Mich führt eine andere Ursache
hierher, ich erwarte meinen Bruder und glaubte, er wäre bei Dir
eingekehrt.«

»Den Heinrich?« unterbrach ihn Grethe sichtbar freudig
überrascht.

»Ja!«
»Und das sagst Du mir erst jetzt«, rief sie scherzend scheltend;



»geh, Du bist ein schlechter Freund.«
»Hast Du mich doch selbst nicht dazu kommen lassen, es dir

früher zu sagen«, erwiderte der junge Mann lachend, »und bin
doch auch erst in das Haus getreten.«

»Und wie kommt es, daß Heinrich jetzt kommen will und ich
nichts davon erfahren habe? Du sagtest mir treulich, daß er erst
spät im Sommer Dich besuchen werde!« fragte das Mädchen
ungeduldig.

»Das hab’ ich Dir freilich gesagt; er wollte Dich nämlich
überraschen. Unsere alte Base in der Stadt ist gestorben und hat
uns jedem 2000 Thaler vermacht. Da ist er nun in die Stadt
gereist und hat seinen Teil erhoben, um — doch wollte er Dich ja
damit überraschen und hoffte, durch das Geld Deinen Vater für
sich zu stimmen, und nun habe ich es ausgeplaudert, aber
weshalb frägst Du mich auch so dringend.« Er hatte sich bei
diesen Worten, weil er das Geheimnis seines Bruders
ausgeplaudert hatte, vor den Kopf geschlagen, und schien nun
um so gewissenhafter schweigen zu wollen; aber das Mädchen
war dadurch um so neugieriger geworden, ihr Auge strahlte vor
Freude und indem sie des jungen Mannes Hand ergriff, sagte sie
glücklich lächelnd:

»Gelt, Klausen, Du treibst nur einen Scherz mit mir? Das ist
garstig von Dir.«

»Nein, nein, es ist Alles wahr, wie ich es Dir gesagt habe«,
entgegnete der junge Mann.

»Und an die zweitausend Thaler hat er geerbt?«
»Ja, so viel ist es und ich bekomme dieselbe Summe.«
»Und wann glaubst Du, daß Heinrich kommen wird?« fragte

Grethe weiter.
»Ich hoffte ihn schon bei Dir zu treffen. Er hatte mir

geschrieben, daß er schon gestern Abend kommen werde. Ich
habe ihn vergeblich gestern erwartet, das schlechte Wetter . . . «

»Gestern Abend?« unterbrach ihn das Märschen, indem sie ihn
mit erschrockenem, starren Blicke anschaute, und nachdem das
Blut ans ihren Wangen gewichen war. »Gestern Abend, sagst
Du?«

»Ja, so hat er mir geschrieben.«



»Allmächtiger Gott!« schrie sie laut und sank bewußtlos um.
Der junge Mann fing sie in seinen Armen aus und trug sie

bestürzt aus einen Stuhl. Er vermochte den Schrecken des
Mädchens nicht zu begreifen, weil er es nicht wußte, was in ihrem
Innern vorgegangen war, und so viel er auch anwandte, um sie
zum Bewußtsein zurückzurufen, es gelang ihm nicht, denn Freude
und Schrecken waren einander zu schnell gefolgt und hatten dem
Herzen des Mädchens einen tüchtigen Schlag versetzt.

Bestürzt stand der junge Mann über das bleiche, liebliche
Mädchen gebeugt, ihre Hand ruhte in der seinen und ängstlich
lauschte sein Ohr, um den wiederkehrenden Atem zu vernehmen.
Er blickte sie traurig an, denn ihre großen dunklen Augen, die jetzt
geschlossen waren, hatten ihm längst in‘s Herz hineingestrahlt,
und wäre sie nicht seinem Bruder versprochen gewesen, kein
schöneres Glück hätte er sich denken können als sie
heimzuführen als sein treues Weib.

Bereits seit mehreren Jahren war Grethe mit Heinrich, des
jungen Mannes Bruder, versprochen. Er hatte bei ihrem Vater, als
derselbe noch das Wirtshaus am Wege besaß, im Dienste
gestanden. Er war ein fleißiger stiller Mensch und da hatten sich
die beiden jungen Leute kennen gelernt und miteinander
versprochen. Aber Grethe‘s Vater war dagegen gewesen, denn er
dachte mit seinem hübschen Kinde höher hinaus, als daß er sie
seinem Dienstknechte zum Weibe gegeben hätte; und als
Heinrich endlich, da der Vater das Wirtshaus Schuldenhalber
verkaufen mußte, dasselbe gekauft und sogleich von seinem
mühsam ersparten Lohne die Hälfte der Kaufsumme bezahlt
hatte, da verweigerte ihm der Wirt sein Kind hartnäckiger als
zuvor, denn er zürnte ihm, weil er als früherer Dienstknecht jetzt
Besitzer des Wirtshauses war. Aber die Herzen beider jungen
Leute hatten nicht von einander gelassen, sondern liebten sich
noch eben so innig denn je, und hofften die Einwilligung des
Vaters endlich doch nach zu erlangen.

Wie sein Bruder erzählt, hatte Heinrich von einer Verwandten in
der Stadt fast zweitausend Thaler geerbt, und freudig war er zur
Stadt geeilt und hatte das Geld in Empfang genommen. Mit dieser
freudigen Nachricht wollte er seine Grethe überraschen und hoffte
deren Vater sich geneigt zu machen, denn nun war er ja ein für



jene Gegend reicher Mann, nun kannte er den letzten
Schuldenrest, der auf seinem Wirtshaus haftete, abbezahlen, nun
war er reich genug, um den Vater seines Weibes zu sich zu
nehmen und bis an sein Ende zu ernähren, und zu pflegen.

Mit solchen frohen Gedanken und Hoffnungen hatte er die Stadt
verlassen, und war zu seiner Geliebten geeilt, — um sie nie
wiederzusehen.

*                   *
*

Länger als zwei Jahre waren verflossen. In der Stelle, wo einst die
niedrige Hütte inmitten des Moores stand, erhob sich jetzt ein
nettes stattliches Gebäude dessen rotes Ziegelbach und weiße
Wände weithin über die grüne Moordecke schimmerten. Neben
diesem Gebäude stand ein großer geräumiger und bedeckter
Schuppen, in welchem große Massen getrockneten Torfes
aufgeschichtet lagen. Hinter dem Hause, dessen Grund erhöht
war, befand sich ein kleiner Garten, in welchem einige junge
Bäume gepflanzt waren, und einige Herbstblumen blühten. Von
dem Hause aus führte ein erhöhter und breiter Dammweg, zu
beiden Seiten von breiten und tiefen Gräben eingefaßt. Die grüne
Rasendecke des Moores selbst sah man durch lange, und breite
schwarze Streifen geschieden, es waren Abzugsgräben und
Kanäle angelegt, um den Moor trocken zu legen und die
Torfgewinnung zu erleichtern; dadurch war aber der unheimlich
bange Eindruck, welchen der unabsehbare Moor früher machte,
zum großen Teil geschwunden, denn das Auge erkannte aus ihm
nun sofort das Wirken von Menschenhänden.

Dieses Alles hatte der junge, tätige Torfbauer Klausen
vollbracht, der vor zwei Jahren die ärmliche Hütte dem Torfbauer
Stephan gekauft hatte. Klausen hatte mehrere tausend Thaler an
die Erbauung des neuen Hauses, an die Verbesserung des
Dammweges und Nutzbarmachung des großen Moores gewandt,
er hatte aber auch die Genugtuung, daß er mehr denn fünfzig Mal
so viel Torf zu stechen vermochte, als früher der Torfbauer
Stephan. Er hatte den großen Schuppen erbaut, damit der Torf
trocken liege, und täglich brachten zwei tüchtige, starke Gäule ein
großes Fuder davon in die Stadt. Klausen galt als ein reicher und



angesehener Mann, und wenn ihn euch die Erbschaft seiner Base
in der Stadt bedeutend unterstützt hatte, so verdankte er doch das
Meiste seinem eigenen Fleiße, und der Einsicht, mit welcher er
stets seine Arbeiten geleitet hatte. Wo er wirkte, herrschte ein
fleißiges, geregeltes Leben, und was er unternahm, das gelang
ihm, weil er mit Ernst und Eifer daran ging und es zuvor reiflich
nach allen Seiten hin überlegt hatte.

Der junge Torfbauer, der Besitzer von all‘ diesem Reichthume,
schritt auf dem Dammwege dahin und sein Auge schweifte über
den Moor, über Gräben und Kanäle. Dann und wann blieb er wohl
stehen und sein-Auge haftete an einem bestimmten Gegenstand
gleichsam als ob er denselben prüfe und über neue
Verbesserungen, welche er mit dem Moore vornehmen könne,
nachdenke; wer ihm aber aufmerksamer in‘s Auge schaute, der
bemerkte gar wohl, daß ganz andere Gedanken ihn erfüllten und
daß er mehr aus Gewohnheit seine Aufmerksamkeit dem Moore
zuwandte.

Und so war es euch in der That. Klausen dachte nicht an
Gräben und Kanäle, sondern ein ganz anderer Gegenstand
erfüllte ihn: er ging zum Wirtshaus am Wege, um die Grethe zu
freien. Vor etwas länger als zwei Jahren hatte er noch nicht daran
gedacht, aber welche Veränderung hatten diese zwei Jahre
hervorgerufen! Der Moor war kaum wieder zu erkennen und die
Bewohner jener früheren kleinen Hütte in demselben lebten jetzt
in viel besseren und wohlhabenderen Verhältnissen.

Die beiden Gebrüder Stephan waren plötzlich reich geworden
und die Gerüchte, welche umliefen, behaupteten, nicht aus eine
ehrliche Art; aber darüber schwebte ein geheimnißvolles Dunkel.
Der Wirt und der Torfbauer Stephan waren vor fast zwei Jahren
zum Gerichte gegangen und hatten Anzeige gemacht, daß sie im
Moore beim Torfgraben einen Kasten mit Geld, über zweitausend
Thaler gefunden hätten und sie hatten sogar den halbverfaulten
Kasten mit dem Gelde dem Gerichte überliefert und das Gericht
hatte Nachforschungen darüber angestellt und den Eigentümer
desselben in öffentlichen Zeitungen aufgefordert, sich zu melden.
Es hatte sich Niemand gemeldet und da hat das Gericht den
glücklichen Fund den beiden Brüdern zugesprochen und Niemand
konnte nun sagen, daß sie das Geld auf andere Weise erworben



hatten.
Der junge Torfbauer Klausen, der aus dem Schrecken, welchen

die Grethe erfaßt hatte, als er ihr die Nachricht mitteilte, daß sein
Bruder eine Erbschaft erhoben und sie an dem bezeichneten
Abende habe besuchen wollen, der aus ihrem Ausrufe:
Allmächtiger Gott! und dem rätselhaften, spurlosen Verschwinden
seines Bruders, um dessen willen er vergeblich die eifrigsten
Nachforschungen angestellt, Verdacht geschöpft hatte, daß der
Wirt und der Torfbauer Stephan um das Verschwinden seines
Bruders wüßten, und daß das angeblich gefundene Geld seinem
Bruder geraubt sei, hatte bei dem Gerichte Anzeige seines
Verdachtes gemacht; es wurde auch eine Untersuchung
eingeleitet, welche indes erwiesen hatte, daß die beiden Brüder
unschuldig seien, denn erstens war das von ihnen angeblich im
Moore gefundene Geld von ganz anderen Münzsorten als das
welches Klausens Bruder bei der Erbschaft erhoben hatte,
sodann hatten der Wirt und sein Bruder einen Eid geleistet, daß
sie Klausens Bruder seit länger als einem Jahre nicht gesehen
und endlich hatte der Wirt sogar einen herumziehenden Händler
als Zeugen gestellt, der eidlich versicherte, daß er Klausens
Bruder Heinrich, kurze Zeit nach seinem Verschwinden in
Hamburg gesehen habe. Er fügte nach hinzu, daß derselbe dem
Anscheine nach viel Geld besessen habe, denn er habe viel
darauf gehen lassen, und wie er vernommen, habe derselbe nach
Amerika gehen wollen, — weiter wisse er nichts von ihm und
habe sich auch nicht weiter um ihn gekümmert.

Das Gericht fand deshalb keinen Grund, die beiden Männer
eines Verbrechens schuldig zu erachten, ja Klausen selbst war
endlich von ihrer Unschuld fest überzeugt, obschon ihm das
Verschwinden seines Bruders stets rätselhaft blieb. Zwei Jahre
lang hatte er gehofft, daß der Verschwundene irgend ein
Lebenszeichen von sich geben werde, aber vergebens, — da
entschloß er sich, um die Verlobte seines Bruders zu werben, und
auf dem Wege zu ihr haben wir ihn getroffen.

Der Torfbauer Stephan hatte sein Haus und seine
Moorgerechtsame an Klausen verkauft, hatte daraus eine Zeitlang
bei seinem Bruder, der das Wirtshaus am Wege wieder an sich
gebracht hatte, gewohnt, hatte ein träges, wüstes Leben geführt



und war endlich nach Amerika ausgewandert.
Der Wirt hatte sein wiedererlangtes Wirtshaus am Wege mit

großem Pompe bezogen und erzählte jedem Gaste, der bei ihm
einkehrte, die Geschichte seines wunderbaren Geldfundes im
Moore. Waren auch anfangs bei Manchem Zweifel über die
Wahrheit dieser Geschichte aufgestiegen, so hatte die Zeit doch
alle Zweifel und alle dunklen Gerüchte verwischt. Der Moor war ja
stumm, ihn konnte Niemand befragen und der Wirt lebte lustig
und unangefochten in seinem neuen Besitzthume.

Nur in einem Herzen war der Zweifel an des Wirtes Unschuld
nicht gewichen, in einem Herzen hatten alle jene dunklen
Gerüchte einen nimmer zu verwischenden Eindruck hinterlassen,
dies eine Herz war fest von des Wirtes Verbrechen überzeugt und
das war das Herz seines eigenen Kindes.

Die Qualen, die Grethe während der ganzen Zeit erduldet und
still in ihrem Herzen verschlossen hatte, waren namenlos; für sie
schien die Erde keine Freuden mehr zu bergen und die einst so
blühende Gestalt des lieblichen Mädchens war fast zu einem
Schattenbilde geschwunden. In ihr Herz war fast kein
Hoffnungsstrahl, daß ihr Geliebter einst wiederkehren werde,
gedrungen, sie wußte nur zu gut, daß der Moor seine Beute
nimmer zurückgibt und zu dem Schmerze um den Geliebten
gesellte sich die schreckliche Überzeugung, daß ihr Vater der
Mörder desselben sei und Niemanden konnte sie ihren Schmerz
mitteilen, denn sie würde dadurch zugleich die Anklägerin ihres
Vaters geworden sein.

So frei und zufrieden sich auch der Wirt zu fühlen schien, so
wenig Angst in seinem ganzen Wesen zu bemerken war, da er mit
der größten Ruhe über das rätselhafte Verschwinden Heinrichs
sprach, so konnte er doch den stillen und traurigen Blick seines
Kindes nicht ertragen, denn dieser Blick war nicht stumm wie der
Moor, er sprach deutlich aus: »Du bist sein Mörder, Du hast ihn
beraubt und im Moore versenkt, den Geliebten Deines Kindes; ich
werde Dich nicht anklagen, aber Einer hat es gesehen, der jede
Sünde straft.« —

Der Wirt wich deshalb seinem Kinde so viel als möglich aus und
Grethe lebte still und fleißig für sich und ihre Erinnerung. Das
Wirtshaus, wo sie früher zusammen gelebt, wo er später Herr



gewesen war, trug ja noch so viele Erinnerungszeichen von ihm.
Als Klausen sich dem Wirtshaus am Wege näherte, sah er

Grethe mit einem Tragkorbe voll Futter vor sich hergehen. Sie
hatte ihn nicht bemerkt, er schritt deshalb tüchtig aus und halte sie
bald ein.

»Guten Tag, Grethe!« rief er ihr zu, als er nur noch wenige
Schritte von ihr entfernt war, und das Mädchen wandte sich
erschrocken um, reichte ihm jedoch, als sie ihn erkannt hatte,
ruhig lächelnd die Hand zum Gruße dar.

»Ich glaubte, Du hättest uns ganz vergessen, Klausen«, sprach
sie, »da Du Dich so lange nicht mehr hast sehen lassen; doch
was kümmert Dich die arme Grethe.«

»Du thust mir Unrecht, Grethe«, erwiderte der junge Mann,
indem er des Mädchens Hand fest in der seinigen behielt. »Du
thust mir wahrlich Unrecht. Es ist wahr, ich bin lange Zeit nicht bei
Euch gewesen, aber ich habe die Arbeit gehabt mit dem Moore
und dem Hause; jetzt ist es fertig und steht schmuck und stolz da,
daß Du Dich darüber freuen würdest. Es ist viel größer und höher
als das alte und hinter ihm habe ich einen kleinen Garten angelegt
und Blumen darein gepflanzt, denn ich weiß, daß Du die Blumen
gern hast.«

»Ich?« unterbrach ihn die Grethe fragend.
»Ja, Du, Grethe«, erwiderte der junge Mann, indem Röte seine

Wangen überzog und er die Hand des Mädchens leise drückte.
Für Dich habe ich die Blumen gepflanzt«, fuhr er nach einigen
Augenblicken schüchtern und verlegen fort, »ich komme nämlich
heute um mit Dir, Grethe, zu sprechen, ja mit Dir allein Grethe.«

»So komm mit mir in das Haus, Klausen, damit ich Dir
wenigstens einen Sitz anbieten kann«, erwiderte das Mädchen
ruhig und arglos.

»Nein Grethe, laß mich es Dir sagen, hier unter dem blauen
Himmel, da ist es mir immer, als ob ich freier und offener vom
Herzen weg sprechen könnte, als drinnen im Hause, wo Wände
und Decke einem fast die Brust zupressen. Bleibe hier, setze
Deinen Korb ab und setz‘ Dich zu mir, hier an den Graben, denn
will ich Dir sagen, was ich mit Dir zu sprechen habe.«

Er half dem Mädchen den Tragkorb von der Schulter nehmen,



ergriff sie bei der Hand, zog sie sanft neben sich auf den Graben
und sie ließ es ruhig geschehen.

Sieh«, Grethe«, sprach er verlegen, »Du weißt, daß ich Alles
was in meinen Kräften stand, getan habe, um Nachricht von
meinem Bruder zu erhalten. Es ist Alles vergeblich gewesen, ich
glaube nicht, daß Heinrich je wiederkehren wird.«

Das Mädchen schüttelte verneinend mit dem Kopfe. »Er kehrt
nicht wieder!« sprach sie mit einem schweren Seufzer.

»Sieh‘ Grethe«, fuhr der junge Mann fort, »es ist nicht gut, daß
Du ewig um Heinrich trauerst; ich habe mir ein neues, schönes
Haus gebaut, es ist Alles auf das Herrlichste eingerichtet, der
Moor gibt jetzt eine reiche Ausbeute und ich kann nicht so viel Torf
schaffen, als sie in der Stadt verlangen; es geht Alles, wie ich es
nur wünschen kann und ich würde ganz glücklich sein, wenn —
wenn Du mein Weib würdest. — Werde es Grethe, sprich ja!
Mädchen« rief er leidenschaftlich innig, indem er des Mädchens
Hand mit beiden Händen erfaßt hatte, »Du sollst es wie eine
Königin bei mir haben; sag’ nicht nein, Grethe.«

Er hatte sein Auge mit Liebe und Spannung auf das Mädchen
geheftet, denn jetzt mußte sich das Glück seines ganzen Lebens
entscheiden, Grethe hatte den Blick zu Boden geschlagen, sie
schien heftig mit sich zu kämpfen, aber sie ließ dem jungen
Manne ruhig ihre Hand.

»Du weißt Klausen«, sprach sie endlich, indem sie die Augen
aufschlug und ihn ruhig anblickte, daß ich Heinrich nicht
vergessen habe und daß ich ihn ewig im Herzen tragen werde.
Magst Du ein Mädchen zum Weibe haben, dessen Herz einem
Andern gehört?«

»Ich liebe meinen Bruder auch«, entgegnete der junge
Torfbauer, und ich würde nimmer um Dich werben, wenn ich
müßte, daß er einst wiederkehren würde; aber wer weiß, welches
Unglück ihn längst betroffen hat, sonst hätte er mir geschrieben.
Ich bin überzeugt, Grethe, daß er todt ist und mag es ihm nicht
mißgönnen, daß Du das Andenken an ihn stets mit Liebe in
Deinem Herzen trägst; sieh’, ich habe Dich darum um so lieber,
da ich weiß, wie treu Dein Herz ist.«

Tränen rennen über die Wangen des Mädchens und sie war



nicht imstande, ihm ein Wort zu erwidern, aber endlich faste sie
sich und sprach ruhig und entschlossen: »Ich will Dein Weib
werden, Klausen, weil ich es weiß, daß Du Deinen Bruder
aufrichtig geliebt hast und sein Andenken immer in Ehren halten
wirst; ich will Dein werden, denn hier, wo ich Niemand habe, dem
ich mich mitteilen kann, hier, wo jeder Gegenstand mich an
Heinrich erinnert, hier bei meinem Vater vermag ich nicht länger
zu bleiben.« —

Der junge Mann zog Sie beglückt und innig an sich und drückte
sie festen sein Herz. »Es soll Dich nimmer gereuen, Grethe«, rief
er freudig, auf meinen Händen will ich Dich tragen und wie eine
Königin sollst Du es bei mir haben.«

»Ich weiß, daß Du gut bist, Klausen«, entgegnete das
Mädchen, »sonst hätt‘ ich mich Dir nimmer zu eigen gegeben; mir
graut vor schlechten Menschen.«

»Sag mir Grethe«, fragte der Torfbauer, »glaubst Du wirklich,
daß Dein Vater schuldig ist und um das Verschwinden des
Heinrich weiß?

»Gott gebe, daß er unschuldig ist«, entgegnete das Mädchen,
»und lastet eine Schuld auf seiner Seele, so möge er sie ihm
vergeben, darum bete ich täglich.«

Sie stand mit diesen Worten auf, nahm den Tragkorb auf die
Schuster und schritt mit dem jungen Manne dem Wirtshaus zu. Er
drängte mit keinem Worte weiter in sie; »es ist ihr Vater«, dachte
er, »und der Heinrich ist ja nach Amerika gegangen, wie der
Händler bezeugt hat.«

*                   *
*

Der Wirt am Wege hatte die Bewerbungen des Torfbauers
Klausen, um sein Mädel mit Freuden angenommen. »Ich habe
Eurem Bruder«, hatte er gesprochen, »mein Kind verweigert, weil
ich wußte, daß das Weib eines Wirtes ein saures und ruheloses
Leben hat, aber Euch gebe ich das Mädel mit Freuden. Ihr seid
fleißig und unverdrossen in der Arbeit und in dem Moore liegt
Geld vergraben. — Es ist zwar das Glück nicht jedem so günstig
als mir«, hatte er lächelnd und mit arglosem Blicke hinzugefügt,



»es findet nicht ein jeder dieses Geld sogleich in klingender
Münze, aber der Torf ist auch Gold und er liegt im Moore in
unerschöpflicher Masse. Ihr seid der Mann dazu, dies Geld zu
gewinnen und ohne Sorge vertraue ich Euch mein Kind an.«

Selbst gegen die Bitte des Torfbauern, daß die Hochzeit noch
vor Beginn des Winters stattfinden möge, hatte der Wirt nichts
einzuwenden gehabt. »Ich habe ja selbst im Moore gelebt«, hatte
er erwidert, »und weiß, daß ein alleinstehender Mann wie ihr im
Winter ein Weib am nöthigsten hat, um die einsamen Tage und
langen Abende mit ihr zu verplaudern. Ich kann das Mädel schon
eher entbehren, denn in einem Wirtshaus gibt es immer
Menschen mit denen man plaudern kann, da hilft sich ein
alleinstehender Mann schon eher durch.«

Der Torfbauer war mit freudigem Herzen heim geeilt, denn er
hatte nicht geglaubt, daß ihm seine liebsten Wünsche so schnell
und willig erfüllt werden würden. Der Wirt hatte aber sogleich die
nöthigen Vorkehrungen zur Aussteuer und baldigen Hochzeit
seines Kindes in Angriff genommen; es sollte eine große Hochzeit
werden, so sehr auch Grethe dagegen sprach, die am liebsten in
aller Stille getraut und fortgezogen wäre und es herrschte deshalb
ein reges tätiges Leben in dem sonst ziemlich stillen Wirtshaus
am Wege.

»Es ist ein schöner Tag, wie wir nicht viele mehr in diesem
Jahre zu erwarten haben«, sprach der Wirt eines Tages, indem er
zu der Grethe in’s Zimmer trat, »ich habe Klausen schon längst
versprochen, ihn mit Dir zu besuchen, damit Du sein neues Haus
in Augenschein nimmst, ehe Du für immer darin einziehst, stell‘
deshalb Deine Arbeit ein und setz Dich in Bereitschaft, denn
heute Nachmittag wollen wir uns auf den Weg zum Torfbauer
machen, ich habe es ihm bereits durch den Knecht, den ich in die
Stadt geschickt habe, sagen lassen.«

*                   *
*

Es war ein sonniger heiterer Nachmittag, die Senne schien mit
aller Milbe und Wärme, gleichsam um die armen Erdenbewohner
noch einmal des Sommers Herrlichkeit empfinden zu lassen, ehe
der kalte Winter einkehrte und Alles mit seinem weißen Mantel



bedeckte. Schweigend schritt Grethe an ihres Vaters Seite über
die Haide dahin dem Moore zu, ihre Seele war mit traurigen
Gedanken erfüllt, denn sie gedachte ihres einstigen Geliebten und
des Glücks, daß sie an seiner Seite gefunden haben würde, sie
gedachte seines traurigen Endes und die Erinnerung an jenen
unheilvollen Abend trat in aller Lebendigkeit vor ihren Geist. Und
der, der neben ihr schritt, ihr Vater hatte ihn gemordet, — oder
wenn er unschuldig wäre, wenn sie ihn mit Unrecht in ihrem
Herzen angeklagt hätte! — Solche trübe Gedanken zogen in ihrer
Seele vorüber.

Dem Wirte fiel das Schweigen seines Kindes nicht auf, er war
längst daran gewöhnt; scheinbar sehr vergnügt, schritt er pfeifend
weiter. Als sie an einem Wirtshaus vorüberkamen, begehrte er
einzukehren und sich durch einen Trunk zu erfrischen. »Ich bin
das ganze Jahr hindurch Wirt«, sprach er, »heute will ich einmal
Gast sein, zudem bin ich es dem Wirte schuldig, daß ich bei ihm
vorspreche.«

In dem Wirtshaus traf er mehrere Bekannte, er erzählte ihnen,
daß sein Kind den jungen und reichen Torfbauer heirate, daß er
ihn besuchen wolle, um sein neugebautes Haus zu besehen und
die Freunde stießen mit ihm an auf das Glück seiner Tochter und
deren baldige Hochzeit. Er war ausgelassen heiter und trank ein
Glas nach dem andern. Vergebens drängte Grethe zum Ausbruch
und machte ihren Vater darauf aufmerksam, daß der Abend sie
überreiche, ehe sie das Haus des Torfbauern erreicht hätten.

Und wenn es Nacht wird, so dunkel, daß man den Himmel nicht
sehen kann«, rief der Wirt durch den Branntwein aufgeregt und
halb berauscht. »Ich kenne den Weg durch den Moor so gut, daß
ich ihn mit verbundenen Augen finden will; ich habe im Moor
gelebt und Klausen hat obendrein den Dammweg erhöhen und
breiter machen lassen. Sei ohne Sorge, Kind, ich kenne den Weg
so gut wie meine eigene Stube.«

Als sie endlich das Wirtshaus verließen, war die
Abenddämmerung bereits hereingebrochen und ein dichter
Herbstnebel hatte sich aus die Erde gelagert. Nicht ohne Angst
dachte Grethe an den gefährlichen Weg durch den Moor, aber ihr
Vater sprach ihr Muth zu und schritt halbtrunken schnell und
entschlossen voran.



Mehr und mehr brach die Nacht herein und der Nebel war so
dicht, daß sie kaum fünf Schritte weit zu sehen vermochten. Dem
Wirte gebrach es nicht an Muth, aber bald hatten sie den Weg in
der Haide verloren und als Grethe ihren Vater darauf aufmerksam
machte und er es selbst einsah, suchte er über den Nebel, der so
dicht sei, daß man nicht, einmal seine eigenen Füße zu sehen
vermöge.

Sie fanden indes den rechten Weg bald wieder und als sie
endlich den Dammweg, der durch den Moor führt, erreicht hatten,
rief der Wirt: »nun sind wir aus einem Wege, den ich genau
kenne, den ich manchmal in nach finsterer Nacht gegangen bin,
nun sind wir geborgen; und als Führer ging er voran, während
Grethe dicht hinter ihm folgte. Er lobte den Weg, welchen der
Torfbauer verbessert hatte und bedauerte, daß es nicht Tag sei,
damit er alle die neuen Anlagen in Augenschein nehmen könne.

Während er in seinem halbtrunkenem Zustande mit lauter
Stimme sprach und erzählte, hatten sie den größten Teil des
Moorweges glücklich zurückgelegt und mußten das Haus des
Torfbauern bald erreicht haben, als plötzlich der Ruf zu ihnen
drang: »Stephan seid ihr es?«

Erschrocken blieb der Wirt stehen, und blickte mit starrem Auge
in den Nebel hinein seine Knie erzitterten heftig und kaum
vermochte er sich aufrecht zu erhalten.

»War das nicht des Heinrich Stimme?« fragte er erschrocken.
»Wie sollte Heinrich hierher kommen«, entgegnete Grethe, die

ihres Vaters Schrecken nicht bemerkt hatte, »es wird Klausen
sein, der uns entgegengegangen ist.«

»Du hast Recht Kind, Du hast Recht, es ist Klausen, aber seine
Stimme hat Ähnlichkeit mit der seines Bruders.«

»Ja, jetzt höre ich es genau«, fügte er hinzu, als derselbe Ruf
wiederholt wurde, »es ist Klausen, er hat eine Laterne; sieh dort
das Licht durch den Nebel.«

»Das Licht ist seitwärts vom Damme«, erwiderte Grethe, »das
rann nicht von Klausen kommen, es wird ein Sumpflicht sein.«

»Nein, nein«, rief der Wirt, indem er schnell vorwärts schritt,
»ich sehe es genau, es ist Klausen mit der Laterne, ich erkenne
schon die Gestalt; komm, Grethe.«



»Vater, Vater«, schrie das Mädchen laut, »es ist ein Irrlicht, Du
gehst ja seitwärts dem Moore zu!« Aber ehe sie nach
hinzuspringen konnte, war die Gestalt ihres Vaters schon
verschwunden, versunken im Moore, den er, durch ein Irrlicht
verleitet betreten hatte. Sie stieß einen lauten Schrei aus und
wollte ihrem Vater nachstürzen, als ein starker Arm sie plötzlich
umfaßte und zurückhielt, es war der Arm Klausens.

»Um Gottes willen, Grethe«, sprach er erschrocken, »wohin
willst Du?«

Das Mädchen streckte die Hand aus, dort — mein Vater —
versunken im Moore!« rief sie und sank bewußtlos in die Arme
ihres Verlobten.

*                   *
*

Die Sonne hatte am folgenden Morgen den Herbstnebel nach
nicht zerstreut, als der junge Torfbauer mit trauriger,
niedergeschlagener Miene aus dem Moore zu seinem Hause
zurückkehrte, wo ihn Grethe, die Augen schweigend und fragend
auf ihn gerichtet, empfing.

»Wir haben fast die ganze Nacht gearbeitet und gesucht, haben
aber bis jetzt den Leichnam Deines Vaters nicht auffinden
können«, sprach er; »wir müssen die rechte Stelle, an der er
eingesunken, verfehlt haben. Meine Arbeiter sind indessen noch
beschäftigt, ihn aufzusuchen.«

Schweigend hatte das Mädchen ihn angehört. Ihre Wangen
waren bleich, ihre Augen gerötet; aber nicht von Tränen, denn sie
hatte nicht zu Weinen vermocht, sondern von der schlaflos
durchwachten Nacht.

»Ich will mit Dir gehen«, entgegnete sie endlich, »ich kenne die
Stelle; komm Klausen, ich will Dir den Ort zeigen, denn ich sehe
ihn im Geiste vor meinen Augen« und hastig zog sie den jungen
Mann mit sich aus dem Hause den Damm entlang.

»Hier!« sprach sie, indem sie mit der Hand auf eine kaum zwei
Schritt weit von den Arbeitern, die fortwährend mit langen
Stangen im Moore nach dem Leichnam des Wirtes suchten,
entfernte Stelle zeigte, hier ist es, hier ist er versunken.«



Klausen selbst nahm eine Stange zur Hand und untersuchte
den Moor, nachdem der Rasen über ihm entfernt war.

»Hier ist er«, rief er plötzlich, indem er von einigen Arbeitern
unterstützt mit großen Anstrengung einen Leichnam aus dem
Moore hervorzog. Aber Schrecken ergriff Alle, denn es war nicht
der Leichnam des Wirtes, sondern der bereits halbverweste
Körper eines Mannes.

Sie zogen ihn auf den Damm und auch Grethe trat zu ihm
heran. Als sie aber den von schwarzem Moorschlamme
bedeckten Leichnam erblickte, fuhr sie erschrocken zurück, ihre
Augen traten starr hervor, ihre Gestalt schwankte, sie rang
vergebens nach Worten und stieß endlich mit lautem Schrei die
Worte hervor »Heinrich, Heinrich!« und sank ohnmächtig neben
dem schlammbedeckten Leichnam nieder.

Er war es. Das Auge der Liebe hatte selbst den Toten und
Halbverwesten wiedererkannt. Noch war sein Haar und seine
Kleidung deutlich zu erkennen; in der rechten Hand hielt er einen
Stock fest umklammert und die linke hielt die graue Mütze des
Wirtes umfaßt. In seiner Tasche steckte nach seine Uhr und an
seinem fleischlosen Finger glänzte nach der Ring, den ihm seine
Geliebte vor Jahren heimlich geschenkt. — Der Moor war stumm
gewesen, aber treu hatte er jedes Andenken aufbewahrt.

*                   *
*

Nach Jahren. Vor dem schönen neuen Hause inmitten des
Moores spielen zwei kleine Knaben und mit glücklichem Gesichte
schaut ihnen ein junges schönes Weib zu. Ihre Gestalt ist schlank
und voll, ihre Wangen sind von einem frischen Roth überhaucht
und das große dunkle Auge blickt mit mildem Glanze. Ein
stattlicher, kräftiger Mann, der reiche Torfbauer, tritt aus dem
Hause und geht lächelnd zu der friedlichen Gruppe.

»Sieh, Klaus«, spricht die Frau, indem sie ihm die Hand zum
Gruße reicht, »sieh, wie unsere Jungens schöne Törfe machen.«

Der Mann lächelte. »Es ist Dir doch recht, Grethe, fragte er,
indem er das Weib mit dem Arme zärtlich umfaßte, »wenn die
Jungens Torfbauern werden wie ihr Vater? Der Moor ist groß und



reich genug sie beide zu ernähren.«
»Mögen sie werden, was sie wollen«, erwiderte das Weib,

»wenn sie nur so lieb und gut werden wie ihr Vater, dann kommen
sie beide durch das Leben und Gott möge es so fügen.«

Auf dem Friedhofe des nächsten Kirchdorfes ist ein Grabhügel
mit einem herrlichen Grabstein, darauf steht auf der einen Seite
der Name »Heinrich Klausen«, und auf der andern Seite stehen
die Worte:

»Selig sind, die reines Herzens sind, denn sie werden Gott
schauen. Matth. 5, 7.«

Auf dem Dammwege durch den Moor steht ein einfach
hölzernes Kreuz, auf dem steht nur der Name: »Heinrich Klausen
und darunter zwei Datum mit zwei Jahreszahlen, aber jährlich,
wenn die Herbstsonne den Moor bescheint, wird ein frischer
Kranz von Astern und Herbstblumen darauf gehängt, der bleibt
das ganze Jahr dort hängen, bis der Wind eine Blume und ein
Blatt nach dem andern abweht und lustig über den Moor hinträgt.

Und der Wirt zum Wege? — Der Moor ist stumm — noch hat er
nicht verraten, wo dessen Leichnam in ihm versunken liegt. —



A

Ein Blatt aus dem Leben Katharina II.
Von L. D.

Sonntag den 11. März 1860.

1.
n einem Tage im Monat April 1772, als ein junges Weib, ein
Kosak und ein Mönch am Fuße eines jener Riesenfelsen
bei einander saßen, welche in so großer Anzahl über die

Steppen des Irgbis zerstreut liegen.
Die Frau war nicht regelmäßig schön zu nennen, aber ein

unbeschreiblicher Liebreiz lag doch in dem sanften Ausdruck ihrer
Züge.

Der Kosak war groß und stark gebaut; sein blondes Haar fiel in
langen Locken über die Schultern herab und verband sich im
Gesichte mit einem dichten und krausen Barte. Sein Name war
Twogaroff.

Der Mann im Mönchskleide dagegen war klein und leicht
gebaut; aber aus seinen Augen sprühte ein düsteres Feuer, und
obgleich er keine Art von Bart trug, so hatte sein Gesicht doch
einen nicht minder wilden Ausdruck als das seines Gefährten. Er
nannte sich Jemelka Pugatschew.

Geboren im Lande der Kosaken, im kleinen Dorfe Simoweisk,
hatte er mehrere Jahre unter den russischen Fahnen gefochten,
war aber zur Zeit der Belagerung van Bender desertiert und nach
Polen geflohen, wo er bei einigen Mönchen der griechischen
Kirche Zuflucht fand. Dort ging ihm eine neue Welt auf, und als er
später in seine heimischen Steppen zurückkehrte, war seine Brust
von einem unwiderstehlichen Verlangen nach Erhebung und
Größe erfüllt.



Die Zeitverhältnisse begünstigten seine Bestrebungen.
Peter III. starb eines gewaltsamen Todes. Pugatschew besaß

viel persönliche Ähnlichkeit mit ihm und beschloß, im Vertrauen
hierauf, sich für diesen Prinzen auszugeben. In Moskau wagte er
es natürlich nicht zu tun, denn dort war der Tod desselben
notorisch, da sein Leichnam mehrere Tage auf dem Paradebett
öffentlich ausgestellt wurden war: aber in den Steppen des Irgbis,
unter den halbwilden Bauern durfte er auf genug gläubige Ohren
und eine hinreichende Anzahl Anhänger für die von ihm
beabsichtigte Rebellion zählen.

Es gab dort jedoch einen Kosaken, den Pugatschew über seine
Geburt nicht täuschen konnte. Beide waren in demselben Dorf
geboren und miteinander aufgewachsen. Es wäre für ihn
gefährlich gewesen, sich den Mann zum Feinde zu machen, der
allein seinen Betrug an das Licht s bringen konnte. Dieser Kosak
war Twogaroff.

Pugatschew hatte seine Tochter geheiratet, und obgleich er im
Stillen bereits daran dachte, sie zu verstoßen, so gab er sich doch
noch den Schein einer großen Anhänglichkeit für Vater und
Tochter.

»Twogaroff«, sagte er zu seinem Schwiegervater, »bis jetzt hat
das Glück uns gelächelt. Vor sechs Monaten besaßen wir keine
Copeke, und heute können wir über eine Million Rubel gebieten.
Damals hatten wir keinen einzigen Soldaten, jetzt haben wir eine
Armee.

»Ja,« erwiderte der Kosak, »das Glück ist Dir günstig, Du wirst
den kaiserlichen Thron besteigen; aber wirst Du Dich auch stets
der Bedingungen erinnern, unter denen ich Dein Mitschuldiger
geworden bin? Ich habe Dir meine Tochter Sophie gegeben.
Vergiß nie, dass das Weib, welches Deine Armut geteilt hat, auch
Deinen Glanz und Deine Größe teilen musst.«

»Ich werde es nie vergessen,« versetzte Pugatschew.
»Jemelka,« sagte Sophie traurig, »wir waren hier so glücklich;

warum sollen wir unsere Steppen verlassen? Was nützen mir
Macht und Reichtum: Ich will nur Deine Liebe besitzen.«

Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als ein lautes
Geschrei aus der Entfernung hörbar wurde, mit dem eine Menge



wilder Gestalten herbei strömten und Pugatschew und Twogaroff
umgaben. Es waren Kosaken, Kalmücken, Baschkiren, Kirgisen,
in ihren nationalen Trachten, welche, nebst einigen nur mit
Sensen bewaffneten Bauern den Kern der Rebellion bildeten.

Pugatschew warf einen schnellen Blick über die langen Reihen
dieser wilden Krieger und kniete dann vor dem heiligen Banner
nieder, das an ihrer Spitze getragen wurde. Als er s wieder
aufstand, blickte er Twogaroff bedeutungsvoll an und rief: »Das
Reich ist unser!«

2.
Wenige Personen der neueren Geschichte sind so schwer zu
charakterisieren wie Katharina II. Es schien fast, als wären in ihr
zwei Weiber vorhanden, die sich fortwährend gegenseitig Lügen
straften: das Eine groß in der Politik, kühn in Entwürfen und
energisch in deren Ausführung; das Andere, zaghaft und Sklavin
seiner Leidenschaften, — ein schwaches Nachbild des Cardinal
Richelieu. Gleich ihm schrieb sie Verse mit derselben Feder, mit
der sie eben ein Todesurteil oder eine Kriegserklärung
unterzeichnet hatte.

Während Pugatschew eine Provinz nach der andern eroberte
und bereits Geld mit seinem Bildnis schlagen ließ, scherzte sie in
ihren Briefen an Voltaire über diesen großartigen Abenteurer,
welcher sich einbildete, dass man einen Thron mit einigen hundert
trunkener Bauern erobern könne.

Sie saß in ihrem Studierzimmer, über einen Tisch gebeugt,
welcher mit Büchern beladen war, auf deren Rücken man in
goldener Schrift berühmte Namen, wie La Harpe, Diderst und
Alembert lesen konnte. In ihrer Umgebung befanden sich die
Prinzessin Aschoff und Gras Panin, der Erzieher ihres Sohnes,
des Großfürsten Paul.

»Ist es denn wahr«, begann die Kaiserin mit verächtlichem
Lächeln, »dass dieser Kosak seinen Kopf so hoch trägt, dass



Niemand seine Züge erkennen kann?«
»Sie würden leicht erkennbar werden«, erwiderte die Prinzessin

Aschoff, »wenn Ew. Majestät geruhen wollten, ihn mit etwas
schärferen Waffen, als bloßer Verachtung zu bekämpfen. Die
Rebellion ist viel gefahrdrohender, als man anfänglich glaubte.
Alle Leibeigenen und der größere Teil der Geistlichkeit haben sich
ihr angeschlossen.«

»Mag sein«, versetzte Katharina, sich ärgerlich in die Lippen
beißend, »aber was sind diese Leibeigenen? Nichts als viehische
Geschöpfe, die nur zu kriechen gewohnt sind und es nicht wagen,
ihre Ketten zu zerbrechen, aus Furcht, das Geräusch möchte
unser Ohr erreichen. Was die Priester betrifft, so ist ihre Habsucht
eine genügende Bürgschaft für ihren Gehorsam. Einige tausend
Rubel machen sie treuer und knechtischer, als sie je zuvor waren.
Hätten wir nicht den Krieg mit der Türkei und wäre Bibikoff nicht
ein so jämmerlicher General, so würde diese lächerliche
Insurrektion längst unterdrückt sein.«

Nach diesen Worten schwieg die Kaiserin einige Augenblicke,
nahm dann ihre Feder und sagte, zum Grasen Panin gewandt:

»Verzeihen Sie, Graf; ich muss meinen Brief an Voltaire
beendigen.«

In diesem Augenblick trat ein Ordonnanz-Offizier bleich und mit
Staub bedeckt ein und nahte sich der Kaiserin.

Katharina blickte ihn kalt an und fragte:
»Was haben Sie zu berichten?«
»Traurige Nachrichten, Majestät!« lautete die Antwort. »Alle

gegen Pugatschew geschickten Heeresabtheilungen sind
geschlagen worden; er hat bereits Rapsypnais und Katischewa
genommen. Obrist Buloff ist mit der ganzen Besatzung von
Orenburg niedergehauen worden und den berühmten Astronomen
Lowiecz haben sie gepfählt und seinen Leichnam aus Piken
umhergetragen, damit er, wie sich Pugatschew ausgedrückt
haben soll, »den Sternen desto näher sei.« Mehrere Städte sind
in Asche gelegt worden und die Insurgenten sind nur noch drei
Tagesmärsche von den Toren Moscow’s entfernt.«

»Gut, gehen Sie!« versetzte Katharina mit vollkommener
Gemütsruhe.



Sie beendigte den Brief an Voltaire, verschloss ihn und übergab
ihn dann einem aufwartenden Kammerdiener mit dem Befehle:

»Ein Courier nach Fernoy.

3.
Der erstattete Bericht war nicht übertrieben; Pugatschew hatte
sein Lager fast vor den Thoren von Moscow aufgeschlagen. Allein
seiner Siege ungeachtet war der Mann jetzt weniger furchtbar als
früher; er hatte sich, berauscht von seinen unerwarteten Erfolgen,
Ausschweifungen aller Art hingegeben und dadurch die
Herrschaft über seine Parteigenossen verloren. Wenn Twogaroff
und Sophie ihm noch treu blieben, so geschah es nicht mehr aus
Anhänglichkeit, — wenigstens nicht von Seiten des Ersteren;
denn Pugatschew hatte seine Frau, die Tochter desselben,
verstoßen, um steh mit einem Freudenmädchen zu verbinden.

Fast selbst beunruhigt über die Größe seiner fortwährenden
Triumphe, wollte er im Augenblicke, als es darauf ankam, die
Früchte seines Betruges zu ernten, sich lieber der Hinterlist
bedienen, als eine entscheidende Schlacht wagen.

Mit Hilfe eines bestochenen Offiziers der kaiserlichen Leibgarde
hoffte er, sich der Person Katharina’s so nähern zu können, dass
er sie erdolchen konnte. Ein Licht von der Terrasse der Eremitage,
dem Lieblingsaufenthalte Katharina’s, aus sollte seinen
Anhängern als Zeichen gelten, dass der Mord ausgeführt sei.

Es war am Abende des hierzu bestimmten Tages, als Twogaroff
vor den Zelten, welche die Insurgenten längs des Ufers der
Moscowa aufgeschlagen hatten, unruhig auf und abging.
Verbissene Wuth leuchtete aus seinen Augen, die er nur mühsam
zu unterdrücken suchte.

Seine Tochter, in geringer Entfernung von ihm sitzend,
beobachtete ängstlich den Ausdruck seiner Züge und je länger sie
ihn betrachtete, desto mehr stieg ihre Angst, bis sie endlich, von
einem plötzlich aufsteigenden Gedanken ergriffen, sich ihm



weinend nahte.
»Vater«, sagte sie mit flehender Stimme, »vergib mir, — aber —

Du willst doch nicht Jemelka töten?«
»Ich ihn töten? Kind!« rief der Kosak mit sonderbarem Lächeln;

»ich ihn töten? Bin ich nicht sein Freund, sein Vertrauter, sein
Mitschuldiger?«

In diesem Augenblicke trat Pugatschew, erhitzt von Wein, an
der Seite seines neuen Weibes aus einem der Zelte hervor.

»Jemelka, es ist Zeit!« rief der Kosak, die Augen senkend, um
den Grimm seines Innern zu verbergen. »Dein Anzug als
Leibgardist liegt bereit. Die Wache an der Nogoskaia-Pforte ist mit
uns einverstanden. Sei kühn, und Du wirst Kaiser werden!«

»So komm‘ und kleide mich an!« rief Pugatschew.
Er warf einen etwas zweifelhaften Blick aus die Gebäude

Moscow’s, die sich gleich riesigen Phantomen, von den Schatten
der sinkenden Dämmerung umhüllt, in der Entfernung zeigten.
Dann, die hochverräterische Kleidung anlegend und sein
schamloses Weib noch einmal an die Brust drückend, ging er.

»Fluch und Verdammnis!« murmelte der Kosak im drohend
nach.

4.
In der Vorhalle der Eremitage, in deren stattlichen Räumen
Katharina so oft die Pflichten eines Weibes und die Würde einer
Kaiserin vergaß, stand vor der Türe eines Zimmers, dem
Privatgemach der Kaiserin ein Leibgardist Wache. Bleich wie der
Tod und regungslos wie eine Statue schien er nur zu warten, bis
alle Töne im Palast erstorben sein würden. Dann plötzlich sich
wendend, öffnete er schnell die Türe, schloß sie wieder hinter sich
und stand vor Katharina II.

Die Kaiserin erschrak. Ein dunkles Gefühl von Furcht
bemächtigte sich ihrer, während sie staunend die vor ihr stehende
Figur betrachtete, welche eine täuschende Ähnlichkeit mit ihrem



verstorbenen, Gemahle an sich trug.
Im nächsten Augenblicke hatte sie sich jedoch gefasst. Sie

erkannte, dass die Absichten des Eindringenden
hochverräterischer Art waren und ihre erste Bewegung war
deshalb die Richtung nach dem Kamine zu, auf dessen Gesims
eine Pistole lag; allein Pugatschew trat ihr in den Weg.

»Katharina,« sagte er leise, »kennen Sie mich?«
»Lege Deine Maske ab, Schauspieler; ich weiß, dass Du ein

Betrüger bist.«
Die Augen des Kosaken flammten? Katharina bebte. Sie liebte

das Leben; sie war eine Herrscherin, besaß Macht und Schönheit,
und vergötterte das Vergnügen.

Einen Augenblick lang erwog sie die Gefahr und im nächsten
war ihr Entschluss in Bezug auf die Mittel gefasst, durch die sie
sich schützen wollte. Plötzlich ihren Ton ändernd, wurde sie
demütig; Bitten traten jetzt an die Stelle der Schmähungen.

»Sie können mich nicht täuschen«, rief sie; »Sie sind nicht
Peter III., aber Sie sind einem Kaiser tausendmal mehr ähnlich,
als er. Ihre Klugheit und Ihr Mut verleiht Ihnen, was kein Purpur
geben kann.«

Während dieser Worte war sie unmerklich dem Kamingesims
näher gekommen.

»Ich segne den Zufall, der Sie diesen Abend hierher geführt
hat«, fuhr sie fort. »Ich bin des Lebens müde, das ich bisher
geführt habe, — so wie Sie wahrscheinlich auch der Rolle
überdrüssig sind, die Sie bisher gespielt haben. Verbinden Sie Ihr
Schicksal mit dem meinigen! Kommen Sie und teilen Sie meinen
Thron! Seien Sie mein! Ich kann unendliche Wonnen Dem
bereiten, zu dem ich sage: »»ich liebe Dich!«« Jemelka
Pugatschew, schlagen Sie meine Liebe aus?«

Sie, ein schönes und bewundertes Weib, eine Beherrscherin
von fünfzig Millionen Untertanen blickte mit Augen der Liebe auf
den armen Kosaken hinab.

Während Pugatschew diese süßen und berauschenden Worte
hörte, fühlte er sich einer unwiderstehlichen Macht unterliegend,
denn in den Ausschweifungen der letzten Zeit hatte sein
Charakter die Festigkeit verloren die ihm früher eigen war.



»Katharina!« rief er, »Sie besitzen eine Macht zu bezaubern,
der ich nicht widerstehen kann. Nein, ich bin nicht Peter III.
sondern nur ein armer Kosak, geboren in den Steppen des Irgbis.
Sie bieten mir Ihre Liebe, ich nehme sie an. Ich gebe meine
ehrgeizigen Pläne auf, denn der Gedanke, Ihre Krone zu teilen,
hebt mich zu einer Wonne empor, die meine kühnsten Träume nie
erreichen konnten. Ich will Ihnen dienen wie ein Sklave; ich will
Sie anbeten wie —«

Eine auffallende Veränderung war, unbemerkt von ihm,
während er sprach, in ihren Zügen vorgegangen.

Plötzlich, ehe er den angefangenen Satz beendigen konnte,
sprang sie auf das Kamingesims zu, ergriff die Pistole und richtete
sie aus seine Brust.

»Nieder auf die Knie, Sklave Bauer?« rief sie; »nieder auf die
Knie vor deiner Herrscherin und Richterin!«

Wuth sprühte aus den Augen des Kosaken.
»Nichtswürdige!« schrie er, den Säbel schwingend; allein die

Mündung der Pistole bedrohte ihn und er bebte vor der
entschlossenen Haltung der Kaiserin zurück. »Du bist eine
vortreffliche Schauspielerin«, sagte er, sich langsam nach der
Türe bewegend, »aber schieße nicht! denn Du könntest fehlen,
oder mich nur verwunden und dann — gute Nacht allen Deinen
geheimen Vergnügungen der Liebe, allen Deinen nächtlichen
Orgien! Mein Säbel würde Dich nicht verfehlen.

Er erreichte die Türe und öffnete sie, ohne dass die Kaiserin
ihre Stellung zu verändern wagte.

Jemelka grüßt Dich, Katharina; aber nimm Dich in Acht, er kehrt
zurück als Peter III!«

»Au revoir, Pugatschew!«

5.
Ob das beängstigende Gefühl der Gefahr, der Katharina II. eben
entgangen war, ihre natürliche Energie lähmte, oder ob sie



fürchtete, durch eine Verfolgung Pugatschews die geheimen
Feinde herauszufordern, welche sich augenscheinlich unter ihrer
Leibgarde befanden, sei dahin gestellt, — gewiss aber ist, dass
Katharina über die Begebenheiten jenes Abends schwieg.

Am nächsten Morgen erschien sie auf dem Paradeplatz,
versammelte ihre Generäle um sich und befahl ihnen, noch eine
letzte entscheidende Schlacht zum Schutze des Reiches gegen
die Armee der Rebellen zu wagen.

Die Schlacht fand statt und Pugatschew wurde völlig
geschlagen und in die Steppen von Saik zurückgetrieben, von wo
die Rebellion ausgegangen war.

Verwundet und verfolgt suchte er mit einem Haufen Kosaken
und in Begleitung Twogaroffs und seiner Tochter, an einem fast
unzugänglichen Platze in den Gebirgen Schutz. Dort, auf einer
großen Steinplatte ausgestreckt, zerfleischt und blutend, hatte er
Zeit, über seine Fehler und die Unbeständigkeit des Glückes
nachzudenken. Dennoch war die Hoffnung bei ihm noch nicht
ganz erloschen.

»Twogaroff«, sagte er zu seinen Gefährten, »das Glück hat uns
verlassen; aber bei den Bergbewohnern des Ural gelte ich noch
immer als Peter III.; sein Name wird hinreichend sein, um eine
neue Armee zusammen zu bringen.«

Der Kosak schüttelte den Kopf und lächelte auf sonderbare
Weise.

»Die Hoffnung ist vergeblich!« erwiderte er. »Alles ist vorbei und
Widerstand unmöglich. Es bleibt Dir nichts übrig, als Dich zu
überliefern.«

»Mich überliefern?« rief Pugatschew, erschreckt, während er
sich mühsam halb aufzurichten suchte. »Weißt Du nicht, dass,
wenn wir uns überliefern, Katharina uns rädern und Glied für Glied
zerreißen lassen wird?«

»Ich weiß das, Pugatschew, allein ich habe nichts zu fürchten;
— Dein Leben wird als Lösegeld für das meinige dienen. »In einer
Stunde werde ich Dich gebunden dem General Samaroff
übergeben.«

Während dieser Worte ergriff er den Dolch des Abenteurers und
drückte sein Knie auf die Brust des Liegenden.



»Erinnere Dich der Vergangenheit, Pugatschew,« fuhr er fort.
»Hast Du jemals einen Gefährten gehabt, der dir treuer und
furchtloser als Twogaroff gedient hat? Wer war der Erste, der Dich
als Kaiser in den Steppen des Ural ausrief? — Ich! Ich, der die
Hand zu Deinem Betruge lieh, ohne ihm Entferntesten an Gewinn
dabei zu denken, — dem die Lanze lieber als das Scepter und
das Zelt lieber als der Palast war. Was ich für Dich tat, habe ich
nur getan, weil Du der Freund meiner Jugend, der Gatte meiner
Tochter warst. Aber Du hast ein frevelhaftes Spiel mit einer
Anhänglichkeit getrieben und meine väterliche Liebe mit Füßen
getreten; — jetzt sollst Du meine lange vorbereitete Rache
empfinden! Sieger oder besiegt, nichts hätte Dich dagegen
schützen können. Hättest Du eine Krone gewonnen, so wäre ich
der Erste gewesen, sie Dir vom Kopfe zu reißen und den
Hermelin mit Deinem verräterischen Blute zu beflecken!—

Pugatschew wurde totenbleich und kalter Schweiß bedeckte
seine Stirne.

»Barbar!« rief er, »bin ich nicht schon elend genug?«
»Nicht so elend wie schlecht.«
»Gönne mir Zeit zur Reue!«
»Erbitte sie von der Kaiserin!«
»Gnade, Twogaroff! — Bestrafe nicht einen Fehler durch ein

Verbrechen!«
»Du hast meine Tochter verstoßen!«
Pugatschew’s Todesangst stieg mit jedem Worte. Er sah

deutlich, dass der Haß des Kosaken unversöhnlich war und
schleppte sich deshalb kriechend zu den Füßen Sophien’s, die
schweigend und traurig in geringer Entfernung stand.

»Engel, gegen den ich in meiner Blindheit gesündigt habe, willst
Du kein gutes Wort für mich einlegen?« flehte er zu ihr.

»Sie verflucht Dich, schändlicher Bube!« rief Twogaroff, ihn mit
den Fuße stoßend.

»Ich verzeihe Dir, Jemelka«, antwortete Sophie und ging
wankenden Schrittes davon.



6.
Vierzehn Tage später war auf dem großen Platze in Moscow eine
zahllose Menschenmenge vor einem Käfig versammelt, in dem
ein Gefangener dem Volke gezeigt wurde.

Katharina II. befand sich auch unter den Zuschauern. Mit
grausamen Vergnügen betrachtete sie den lebendigen Leichnam
hinter den eisernen Stäben.

»Guten Tag, Pugatschew«, sagte sie zu dem unglücklichen
Abenteurer.

Dann sich an die Fürstin Aschoff und den Grafen Panin
wendend, welche sie begleiteten,« fügte sie hinzu:

»Kommen Sie, — die Komödie ist zu Ende; ich muss an
Voltaire schreiben und ihm darüber Bericht erstatten.«

Am nächsten Tage wurde Pugatschew gevierteilt.
Twogaroff und Sophie kehrten wieder in die heimischen

Steppen des Irgbis zurück.
 

– E n d e –
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ir bewegen uns in Kreisen von Personen, die von Geburt
und Schicksal begünstigt müßig und sorglos dahinleben,
und am mühsamen Leben der arbeitenden Klassen, des

sogenannten Plebs, nicht den leisesten Anteil nehmen. Die ganze
Existenz des eigentlichen Volkes scheint uns höchst einförmig,
unbemerkenswert, allen Gedanken und Absichten ist ein enger
Kreis angewiesen; nichts als die ewigen Sorgen ums tägliche
Brot; außer Nahrung und Schlaf scheint sie nichts zu
beschäftigen; eine immerwährende Apathie, die nur
gelegenheitlich von einer Kraftäußerung unterbrochen wird; die
Tugend besteht, so lange sich keine Versuchung darbietet, und
die Versuchung fehlt — wo keine — Schenke vorhanden.

Die Richtigkeit dieser Tatsachen lässt sich nicht bestreiten —
doch sind sie nicht immer und überall dieselben. Der Mensch ist
sich überall gleich; er unterscheidet sich nur vom Andern durch
die Gaben der Vorsehung — und diese Gaben werden nicht nach
den Ständen verteilt; jeder kann sie sich durch Wissenschaft und
Bildung erwerben —- und sind sie auch meistens das Eigentum
der höheren Klassen, so besitzen wenigstens Alle die Fähigkeit,
die Empfänglichkeit; das Kleid mag wohl den wesentlichsten
Unterschied abgeben, und darauf ist Vieles gegründet.

In den russischen Gouvernements, die wenig zum Landbau
tauglichen Boden besitzen, arbeitete der größte Teil der Fremde



und kehrt nur für kurze Zeit, gleichsam zum Besuche, in die
Heimat zurück, mit dem kärglichen Lohn der Mühe, Brot und
andere notwendige Bedürfnisse für die daheimgebliebene Familie
einzukaufen und die Personensteuer zu entrichten. In den von
den Hauptstädten nicht entfernten Gouvernements verlassen die
Bauern nur während des Sommers die Heimat. Im Winter
vermieten sie sich für kurze Strecken als Fuhrleute oder treiben
irgend ein Handwerk oder liegen am warmen Ofen. Aus den
weitabliegenden Gouvernements gehen die Arbeiter nicht nur in
die Hauptstädte, sondern auch in die entferntesten Punkte des
Kaiserreichs; Zimmerleute aus Simbirsk und Wladimir bauen
Häuser in Uralsk, Orenburg, Omsk und Tschernigow. In allen
diesen Gouvernements zahlen die Leibeigenen für die zu
leistenden Frondienste eine verhältnismäßige jährliche Abgabe,
um ungehindert in allen Teilen Russlands sich ihren
Lebensunterhalt erarbeiten zu dürfen; nur Greise, Frauen und
Kinder sind die Bewohner der stillen Hütten. Tausende von
Zimmerleuten, Tischlern, Steinhauern, Maurern, Dachdeckern u.
dgl. zerstreuen sich über ganz Russland; ganze Ortschaften
gehören einem Gewerbe an, das als Erbstück vom Vater auf den
Sohn übergeht. In Massen kommen kommen sie aus Twer und
Nowgorod nach Petersburg, sind den Sommer hindurch Maurer
und während des Winters Schuster. Im Frühling bringen sie das
Leder in ganzen Ladungen aus der Provinz und verkaufen die
Stiefel um einen Spottpreis, um nur ihren Bedarf für den Winter zu
erschwingen. Mit solchen Waren sind die Läden des berühmten
Schtschukinhofes überfüllt. Dort kann Ente man ein Paar fertige
und dem Anscheine nach leidliche Stiefel für einen Silberrubel
kaufen, also wohlfeiler, als in Petersburg das Leder zu stehen
kommt.

Die Bulaken und Masuren halten sich in großen Haufen als
Schiffsarbeiter und Matrosen an den Ufern der Wolga auf. Den
Quersack und einen Rock von dicken Tuch auf dem Rücken, ein
Paar Bastschuhe im Gürtel, einen hölzernen Löffel mit einem
Riemen befestigt, das ist Alles, was man unter der Masse von
Staub und Kot, womit sie immer bedeckt sind, zu unterscheiden
vermag. Sie ziehen mit starken Gurten die Bote auf der Wolga
stromaufwärts und den Schiffsinhabern kommen diese



menschlichen Arbeiter billiger als Pferde oder Ochsen zu stehen.
Das ist die Arbeit des gemeinsten, gar kein Handwerk treibenden
Volkes, das nachdem es durch seine Roßanstrengung im
Schweiße seines Angesichts einen Monat hindurch sich etwas
erworben, die Früchte dieser Mühe in drei Tagen vertrinkt. Hierher
gehören auch die Herumträger und Hausierer, die Katzenläufer,
welche in den Dörfern Katzen gegen hölzernes Geschirr
eintauschen und aus den Katzenfellen eine Art Pelzwerk
zubereiten, die Dorfschneider, die von Haus zu Haus gehen, mit
der Elle ans Fenster klopfen, nach Arbeit fragen und für das
Versprechen, einen andern Schneider nicht in das Dorf
einzulassen, für die gesamte Dorfobrigkeit umsonst nähen und
nach vollbrachter Arbeit ihren Wanderstab weiter setzen.

Die Tataren kaufen für das verdiente Geld bei den Baschkiren,
Kirgisen und Kalmücken Pferde, füttern sie verstohlen bei Nacht
in fremden Scheunen und Getreidestößen und verkaufen sie dann
mit Gewinn an Fuhrleute und Postillione.

in diesen Gouvernements herrscht das alte, unumstößliche
Herkommen, daß ein junger Bauer zuerst eine bestimmte Stimme
für seine Eltern erarbeitet, dann drei oder vier Jahre lang für den
Vater und die jüngeren Brüder die Personensteuer bezahlt und
dann erst ein paar Jahre für sich arbeitet, um heiraten zu können.
Da findet man keinen Bauer, der nicht die Welt gesehen; nur in
großen, aus sechs oder sieben männlichen Mitgliedern
bestehenden Familien bleibt ein Mitglied beständig zu Hause.
Dieser Umstand erklärt vielleicht die heftige Neigung, die
immerwährende Bereitwilligkeit der russischen Bauern zur
Übersiedlung; kaum verstreichen zwei oder drei Jahre, und irgend
ein leeres, ungegründetes Gerücht, ein gedankenloses Märchen,
das auf die ungeschickteste Weise mit einer neuen Verordnung in
Verbindung gebracht wird, eine solche formlose Fabel bringt ein
ganzes Volk auf die Beine. Da hören sie von einem glückseligen
Lande, das keine Steuern zahlt, wo man keine Rekruten aushebt.
In ganzen Horden überschwemmen Tambower, Woroneschier,
Orlower Auswanderer die östlichen Grenzen des Reiches,
vagabundieren wie die Zigeuner Jahrelang, theils weil man ihnen
keinen Boden einräumt, theils weil der ihnen angewiesene Boden
nicht kulturfähig ist; oft siedeln sie sich auf fremdem Lande an,



und kehren, nachdem man sie von da ausgewiesen, nur
gezwungen wieder zurück in die Heimath. Leibeigene gehen bis
nach Astrachan, arbeiten als Burlaken an den Barken, vermieten
sich als Fischer, lassen sich als Matrosen auf Handelsschiffen
anwerben, und fallen oft in die Gefangenschaft der Turkomanen,
die sie früher als Sklaven verkauften. Diesem Missbrauch hat die
Regierung erst vor · Kurzem Einhalt getan.

Dieses Nomadenleben ist zweifelsohne der Hauptgrund der
Sittenverderbnis, der Bauer verwöhnt sich teilweise und nimmt in
der Fremde viele Laster an, die er in seinem Dorfe nicht gekannt
hätte. Doch dieses lebenslängliche Herumwandern hat seine
triftigen Gründe. Wer das Wladimirer Gouvernement z. B.
durchreist, wird sich nicht mehr wundern, daß es jährlich von
Tausenden rüstiger Arbeiter verlassen wird. Da ist der Boden so
schlecht, sandig, lehmicht, mit tiefliegenden Wurzeln bewachsen,
dass man den armen Landmann bedauern muss, der im
Schweiße seines Angesichts den Pflug mit schwerer Mühe durch
diesen unfruchtbaren Boden zieht, und am Ende alle seine
Anstrengungen unbelohnt sieht. Wenn der Engländer behauptet,
aus diesem undankbaren Boden zehnmal mehr als der Russe
gewinnen zu können, so beweist dies erst nichts; was wir nicht
wissen, das glauben wir nicht — und um einem Menschen, bei
dem alles auf Erfahrung, auf das Erbe der Väter fußt, seinen
Glauben zu nehmen, — muss man ihn durch Tatsachen und nicht
durch Worte überzeugen. Es mögen ohne Zweifel noch andere
Gründe der so starken Neigung zum Übersiedeln und Wandern da
sein — doch wir wollen sie nicht berühren und gehen zu unserer
Erzählung über.

Im Wladimirer Gouvernement liegt an der Landstraße ein Dorf,
bekannt durch den Fleiß seiner Bauern, die fast alle Zimmerleute
und Tischler sind. In diesem Dorfe wohnte die Familie Worozaëw
der Großvater saß bereits zu Hause am warmen Ofen; außerdem
bestand die Familie aus dem Vater und vier Söhnen, die
beständig in weiter Ferne arbeiteten, siebzehn Personen
ernährten und die gebührenden Steuern zahlten. Der Bruder des
Vaters, der Onkel also der vier Söhne, war selbst



Geschäftsunternehmer, d. h. er mietete eine große Zahl Arbeiter
und unternahm dann auf eigene Rechnung den Bau eines Hauses
und andere in sein Handwerk einschlagende Arbeiten. Eine
derartige Unternehmung nennt man eine Arbeitergesellschaft
(Artel).

Diesen Sommer hatte die ganze Familie zusammengearbeitet;
der Vater befahl ihnen, auch zusammen den Heimweg für den
Winter anzutreten, um weniger auszugeben.

Sie kauften ein paar Pferde, die sie auf dem nächsten
Jahrmarkte mit etwas Gewinn losschlagen konnten, und kamen
gegen Weihnachten nach Hause. Der Vater war schon zwei Jahre
nicht in der Heimat gewesen und ganz unerwartet stand sein
Schlitten vor dem Thor, plötzlich — wie der Schnee vom Himmel
fällt. Ohne Eile trat er in die Hütte und drängte sanft mit der linken
Hand seine Alte von sich, welche laut aufschrie vor Freude und
mit den Worten: Ach Du, mein Teurer!« die Spindel wegwarf, ihren
Mann zu umarmen. Er verrichtete ruhig vor dem Muttergottesbild
sein Gebet, während seine Frau in Freudentränen ausbrach; dann
erst grüßte er und küsste seine Alte, seine Töchter, die kleinen
Söhne und Enkel. Die vier Söhne traten ins Zimmer und wurden
ebenso begrüßt. Die ganze Familie wohnte zusammen in einer
geräumigen Hütte, die, durch eine Wand geschieden, zwei
Zimmer bildete. Bald lief alles zusammen, Schwiegertochter,
Schwäger und Schwägerinnen, Onkel und Tanten, Gevatter und
Paten, die ganze Hütte war übervoll. Der Vater verneigte sich tief
vor dem alten Worozaëw, die Frau gleichfalls, wie es Gebrauch
ist, mit einem Worte, Alles ging seinen gewöhnlichen Gang, die
Verwandten grüßten ehrerbietig den Vater umarmten die Söhne,
sprachen gebührende Redensarten, zum Beispiel; Hat Gott Sie
bewahrt? Alles wohlauf und gesund? Wir langweilten uns sehr, wir
sehnten uns nach Ihnen!« und ähnliche Phrasen. Dann
entkleideten sich die Gäste, das heißt, sie legten ihre Gürtel ab,
zagen die Pelze und Kaftane aus, nahmen all am Tische Platz, die
Frauen trugen Speisen und Getränke auf, durchsuchten den mit
Schnitzwerk versehenen Schrank, drängten sich um den Herd
und jagten die Hühner hinaus, die sich den Feiertag und den
allgemeinen Wirrwarr zu Nutze machten und auf Tisch und Bank
flogen oder sich unter den Füßen der Gäste herumdrehten. Die



Kinder hatten sich indessen auf dem Boden der Länge nach, mit
dem Bauche nach unten, ausgestreckt und unterhielten sich mit
einander, indem sie die Köpfchen schüttelten und mit den
Füßchen nach hinten ausschlugen. Unsere Zimmerleute leerten
indessen eine große Schüssel Schtschi, einen Topf Kascha und
zwei Krüge Quas [Schtschi, eine aus Kraut und Rüben zubereitete
Speise; Kascha, zu einem festen Breie gekochte Heiden; Quas
ein aus Brot und Kleien zubereitetes Getränk.] und schnitten sich
endlich zum Nachtisch jeder den dritten Teil eines Brotes, das sie
mit dickförmigem, beinahe erbsenähnlichem Salze beschütteten.

»Sind wir einmal wieder bei unserm Tische,« — sagte der Vater
—- »fast hätten wir das Essen verlernt.«

»Ja wohl sind wir hier,« antwortete der Sohn, der sich schon
den Dialekt der Fremde angewöhnt hatte — »aber die weißen
Kolatschen in der Fremde kitzeln recht angenehm den Gaumen,
Väterchen, sie sehen aus wie unser Kuchen. Den kennt man dort
gar nicht,« — fügte er hinzu, sich an seinen Schwager, der immer
zu Hause geblieben, wendend —- »nichts als Kolatschen, die
aber herrlich schmecken.«

»Darum gehen wir auch dorthin, um ihre Kolatschen zu essen,«
— bemerkte der Vater, indem er noch einmal sein Brot ins
Salzfass steckte, und dann mit dem Finger darüber strich — »sie
haben ihrer gar zu viele und können mit ihnen nicht fertig
werden.«

»Und was sie für Fische haben,« fing der andere Sohn an, »und
wenn selbst das ganze Jahr Fasten wäre, die Schweine füttern sie
mit Fischen, ja Hunde und Kühe fressen dort Fische, wahrhaftig,
Bruder! das ist ein Land.«

»Ja wohl,« sagte einer der Verwandten, »jede Stadt hat ihre
Gebräuche.«

»Warum nicht gar die Kühe!« sagte der Schwager; der eben
nicht die Auffassungsgabe und die Nachgiebigkeit seines
Verwandten besaß.

»So ist’s nun einmal,« Brüderchen, die Kühe fressen Fische,
nichts anders; frage meinetwegen den Vater und die Brüder, die
lassen keine Lüge gelten; ja selbst in Astrachan geben sie den
Kühen statt des gewöhnlichen Futters gesalzene Fische, und die



kauen sie wie Brot.«
»Und die Leute, sind sie noch Heiden?« frug ein Zweiter.
»Ums Himmels willen! als ob wir in einem andern Reiche

waren, sie sind alle gute Christen und die Mädchen sind dort gar
wunderschön.«

»Ei! der tausend, das gefällt mir, Bruder!«
Alle Gäste, und besonders die Frauen, horchten mit Staunen

auf die erzählten Wunder. Indessen hatten sich die entfernteren
Verwandten mit tiefen Verbeugungen empfohlen, es blieben nur
die nächsten Familienglieder. Es dunkelte man brachte einen
brennenden Kienspan in einen sonderbar geformten eisernen
Leuchter: der Vater rief den Großpapa zur Beratung; die Tür
wurde verriegelt, nachdem man früher die Frauen
hinausgeschickt, — das Geld wurde hervorgeholt und gezählt, es
kamen zweihundert Rubel auf die Person. Steuern hatte man
schon früher entrichtet, man berechnete noch die notwendigen
Ausgeben, endlich wurde das Geld wieder aufbewahrt, die Frauen
hereingerufen, und der Vater schenkte seiner Frau sowie jeder
von den Töchtern und Schwiegertöchtern ein Tuch; die Männer
holten auch die Geschenke für ihre Frauen hervor. Endlich
verklagte Worozaëw seinen dritten Sohn beim Großvater, dass er
etwas liederlich lebe und mehr Geld als die Andern verbraucht
hatte.

Zornig blickte der Greis auf den furchtsamen Stephan, welcher
sich bis zur Erde neigte und schwur, von nun an nichts mehr in
den Mund zu nehme.

Dem Greise flammten die Augen, ein graues Haar und seinem
düsteren, roten Angesichte einen schrecklichen Ausdruck; sein
weißer, an manchen Stellen vergilbter Bart bebte. Stephan weinte
bitterlich, und der Vater, der ihn selbst dem Zorne des Alten
preisgegeben, begütigte nun den Großvater und verbürgte sich für
den Sohn, dass er künftig keine Ursachen zu Klagen mehr gehen
würde. Man erklärte ihm endlich, dass es kommende Frühling für
seine eigene Wirtschaft sorgen müsse, da er schon bald heiraten
könne. Schau um Dich,« fügte der Großvater hinzu, indem er die
Krücke auf den Boden stieß und seinen bis auf den Gürtel
reichenden Bart bedeutungsvoll schüttelte, schau um Dich,« fügte
der Großvater hinzu, wenn Du vom heutigen Tage an nicht das



viele Trinken aufgibst, so wird der Herr Dich züchtigen, und das
Unglück wird Dich unvermeidlich treffen.«

Der Monat März kam heran, Stephan legte noch einmal einen
Schwur ab, dass er nichts Berauschendes in den Mund nehmen
wolle, und machte seine Vorbereitungen um sich bald auf den
Weg zu begeben. Er meinte es wirklich aufrichtig und hatte auch
zu Hause den ganzen Winter nichts getrunken — doch hatte er
eine gewisse Scheu, mit dem Vater und den Brüdern zusammen
zu sein, und ging ganz allein in’s Saratower Gouvernement, unter
dem Vorwande, dass, man dort dem Gerüchte nach besser zahle.
Wirklich vermietete er sich auch, da er ein tüchtiger Zimmermann
war, für 780 Rubel bloß für den Sommer.

Auf dem herrschaftlichen Gute war ein Wirtshaus, dessen
Inhaber eine Person ganz eigener Art war. Er war früher ein
Leibeigener gewesen und hatte sich’s in den Kopf gesetzt, dass
er frei werden müsse. Weder Gefahr noch augenscheinliche
Unmöglichkeit des Unternehmens, weder Vernunft noch
Überzeugung können einen Russen von dem abbringen, was sich
ein solcher in den Kopf setzt. Unser Gastwirt erfuhr in seiner
Jugend das unsinnige Gerücht, dass am schwarzen Meere es ein
Leichtes sei, sich als freier Bürger einzuschreiben, nahm seine
Siebensachen zusammen und ging durch. Von diesem ersten
Zuge nach dem schwarzen Meere wurde der Bursche mit einem
halbrasierten Kopfe zurückgebracht. Da er aber fest entschlossen
war, es koste, was es wolle, das gelobte Land seiner Wünsche zu
erreichen, so entfloh er mehr als zehn mal, wurde jedes mal
eingeholt und mit halbrasiertem Kopfe heimgebracht. Dadurch fiel
er dem Edelmanne so zur Last, dass er ihn für 300 Rubel wirklich
frei gab. Allein war es unerklärlich wie der Schwarzmatrose — so
nannte ihn das ganze Dorf — zu dem Gelde gekommen.

Der Schwarzmeermatrose siedelte sich im Saratower
Gouvernement auf einem herrschaftlichen Dorfe an und hatte
noch, niemand wußte woher, Geld genug, sich ein Häuschen zu
kaufen und dem Edelmanne den Jahreszins für das Schankrecht
im Voraus zu zahlen. Stephan wurde zufällig mit ihm bekannt, als
er in früherer Zeit da gearbeitet, ja sie hatten sogar im Rausche
einen Freundschaftsbund geschlossen und sich mehr als einmal
zusammen betrunken. Stephan widerstand jetzt der Versuchung;



zum Glücke ging er bald in ein entferntes Dorf mit seiner
Gesellschaft, und wahrscheinlich hätte ihre Freundschaft jetzt ein
Ende erreicht, wenn Stephan nicht für den Winter in der Gegend
geblieben wäre, weil er Arbeit gefunden und nach mehr Geld nach
Hause bringen wollte, um den Vater und den Großvater zu
erfreuen und — um zu heiraten. Da schickte ihm das Haupt der
Gesellschaft eines Tages mit einem kleinen Schlitten und einem
einzigen Pferde ins herrschaftliche Dorf, um dort
zurückgelassenes Gerät zu holen.

Stephan übernachtete bei seinem Schwarzmatrosen, und da
konnte er nun als Gast der zudringlichen Aufwartung seines
Gastes nicht widerstehen. Der Hausherr trank ihm mit besonderer
Herzlichkeit zu! Stephan wurde redseliger und gestand im
freundschaftlichen Gespräche, das er Leibgürtel zweihundert
bereits erarbeitete Rubel habe. Man begab sich endlich zur Ruhe.
Dem Gaste wurde auf der Bank unter dem Heiligenbilde eine
Streu angeschüttet, der Wirt mit der Wirtin schliefen hinter dem im
Zimmer angebrachten Verschlage. Stephan schlief sogleich ein
und hatte einen fürchterlichen Traum: sein Großvater stand vor
ihm im roten Hemde, mit seinen lang herabhängenden Haaren,
mit dem vergilbten Barte, mit fürchterlichen funkelnden Augen,
und wollte ihm mit einem großen Messer die Kehle abschneiden,
weil er sich betrunken. Stephan erwachte und bekreuzte sich; ein
kalter Schweiß bedeckte seinen ganzen Körner. Der Rausch war
vorüber, der Schlaf war fort, der Traum verschwunden, er war
wach, das Herz klopfte hörbar und er wagte keinen Seufzer
auszustoßen.

Da hörte er mit einem Male ein leichtes Geräusch und Geflüster
hinter dem Verschlage. Stephan richtete im Finstern die Augen
nach der Gegend des Geräusches und horchte aufmerksam. Die
Wirtin bat und flehte den Wirt um etwas, er antwortete ihr mürrisch
und befahl, Feuer anzumachen. Sie sagte immer dasselbe; er
ärgert sich, darüber — aber alles im Geflüster; endlich hört
Stephan deutlich, dass von seinem Leben die Rede ist; die Wirtin
spricht: »Mein Teurer, es sei genug, lasse ihn in Ruhe, Gott sei mit
ihm — Du hast schon der Sünden nicht wenig auf der Seele;
weswegen willst Du ihn töten? fürchte doch einmal den ewigen
Richter, rühre ihn nicht an . . . «



Ein Schauder ergriff Stephan; doch er fasste sich bald,
untersuchte zuerst seine Axt, erhob sich, hustete laut und fragte:
»Wirt, Du schläfst scheint es, auch nicht? Sei so gut und lasse
Licht anzünden, wir wollen für Heu und Hafer abrechnen, es ist
Zeit, dass ich fahre.« Der Wirt gab seiner Hausfrau in der Stille ein
Paar tüchtige Stöße, befahl Licht anzustecken und kam dann auf
Stephan zu: »Warum so früh, der Hahn hat kaum zum ersten
Male gekräht?« — »Mein Pferd hat bereits ausgeruht,« antwortete
Stephan, »unser Herr befahl mir, so schnell als möglich zurück zu
sein.« Stephan zahlte, kleidete sich an, steckte die Axt in den
Gürtel und ging, sein Pferd vorzuspannen, versprach aber, noch
für einen Augenblick einzusprechen, um Abschied zu nehmen.
Indessen öffnete er selbst das Thor, bekreuzte sich, saß auf und
fort war er. Der Rausch war längst verraucht, keine Spur war
zurückgeblieben.

Als das Dorf hinter ihm war, ließ er sein Pferd im Schritte gehen
und dachte an das erlebte Ereignis. Er konnte es beinahe nicht
glauben, dass der Schwarzmatrose zu der Sündenfahne
geschworen, und er war fast bereit, anzunehmen, dass er alles im
Schlafe gesehen oder dass die Dunkelheit es ihm vorgegaukelt.
Da hörte Stephan den raschen Trab eines Eines Einspänners,
und Jemand schrie ihm zu: »so lenke doch auf die Seite, siehst
Du denn nicht?« — Stephan schaute in der Dämmerung um sich
— die Stimme schien ihm bekannt. — »Du sollst ausweichen,
sagt man Dir!« hört er wieder schreien. — »Ist Dir der Weg zu
eng, wie?« fragte Stephan. — Der Reisende hatte indessen zur
Seite gelenkt, und wie er Stephan nahe kam, versetzte ihm einen
tüchtigen Schlag mit einer Kette. Zum Glücke hatte Stephan, der
vor der ihm bekannten Stimme erschrak und Unheil ahnte, seinen
Gefährten im Auge behalten und konnte daher dem Schlage
ausweichen. Im Nu hatte Stephan dem Mörder die Kette entrissen
und schlug auf gut Glück im Helldunkel mit aller Kraftanstrengung
auf ihn los. Der Getroffene fiel in den Schlitten zurück und stand
nicht mehr auf. Die Pferde waren indessen am Rande der Straße
gegen eine Tanne gestoßen und beide Schlitten blieben stehen.

Stephan bekreuzte sich, stieg vom Schlitten und sah um sich —
Alles still und öde; er näherte sich seinem Feinde, schaute ihm ins
Gesicht — er wars, es war der Schwarzmatrose, der Wirt lag



erschlagen vor dem Zimmermann, und dieser freute sich über
seine Rettung, wußte aber nicht, was er vor Schrecken beginnen
sollte; er hatte einen Menschen erschlagen, wird ins Gefängnis
geworfen, verhört, gerichtet — mit einem Worte, er geht zu
Grunde. Nach einigem Nachdenken entschloss sich Stephan aus
Furcht vor den schrecklichen Folgen, das Ereignis geheim zu
halten. Er fand abseits von der Straße eine mit Schnee und
Baumzweigen gefüllte Schlucht. Er räumte Alles weg, legte den
Erschlagenen hinein, warf Schnee und Gestrüpp wieder darüber
und wendete den Schlitten um, so dass das Pferd den bekannten
Heimweg einschlug. Dann setzte sich Stephan auf seinen eigenen
Schlitten und fuhr seines Weges dahin.

Die Nacht war finster, die Kälte schnitt in alle Glieder, Alles war
still und öde. Stephan stiegen ganz eigene Gedanken auf, und er
entschied, dass doch eigentlich der verdammte Trunk an Allem
die Schuld trage. Ich werde nicht mehr trinken, Gott ist mein
Zeuge, niemals mehr!— Er zog die Mütze ab, bekreuzte sich, gen
Himmel schauend, und fing an zu weinen.

Stephan fuhr in das Dorf, nahm die Geräte in Empfang, füttert
sein Pferd und machte sich wieder auf den Weg. Es wurde ihm
unheimlich, als er sich der Gegend näherte, wo ihn vorige Nacht
das Unheil beinahe getroffen; das Herz klopfte ihm, und er
schaute schüchtern um sich. Es war wieder dunkel geworden, alle
Straßen waren verödet, nur hie und da sah man eine Frau mit
dem Wassereimer, einen Burschen in dem Pelze des Bruders und
der Mütze des Vaters; hie und da sah man Licht auftauchen, eine
friedliche Ruhe war über das Ganze ausgegossen. Furcht und
Neugier quälten Stephan, er wollte gern wissen, wie es im Hause
des Schwarzmatrosen aussähe. Er kommt dort vorbei — auch da
Alles still, ein Licht leuchtet durchs Fenster, das Thor
geschlossen. Stephan stand unentschlossen da, — endlich
klopfte er mit der Knute ans Fenster — »wer da?« — »Ich will
mein Pferd füttern.« — Die Wirtin öffnete und steckt den Kopf
heraus: »Gehen Sie mit Gott, kehren Sie irgendwo anders ein.«
— »Warum das?« — »Der Wirt ist nicht zu Hause und hat
befohlen in seiner Abwesenheit Niemand einzulassen. Doch das
bist Du ja, Stephan! ich habe Dich beinahe nicht erkannt! Nein,
mein Lieber, ohne den Wirt mag ich Dich nicht einzulassen, er



ärgert sich hernach; da gegenüber bei Fedor ist herrliches Heu.«
— »Aber wo ist denn der Wirt? Er war ja heute früh zu Hause?«
— »Der liebe Himmel weiß, wo er hin ist;, er setzte sich gleich
nach Deiner Abreise in den Schlitten, Gott weiß, mit welcher
Absicht. Er hatte auch gegen hundert Rubel im Leibgürtel;
wahrscheinlich hat er sich irgendwo besoffen; ich wundere mich
nur, dass das Pferd selbst nach Hause kam —- er muss es im
Rausche von sich gejagt haben — im Schlitten sind Spuren, dass
er auf dem Stroh gesessen, aber er ist bis zur Stunde nicht
wiedergekommen.

Stephan nahm Abschied, saß auf und fuhr weiter — die Wirtin
schloss das Fenster. Die Sache ist also ganz unbekannt, dachte
er bei sich. Was habe ich auch in der Tat zu fürchten? Ich bin
zuerst fortgefahren, man fragte in Roiwka, ich war sonst nirgends,
ich habe Niemanden gesprochen — er ist erst nach mir vom
Hause fort — warum sollte man mich in Verdacht haben?
Niemand wirds einfallen — Indessen die Wirhin sagt, er habe
hundert Rubel bei sich gehabt — und wem werden sie zufallen?
— Sie gehen zu Grunde, faulen, wenn der Frühling kommt. Und
unser einer plagt sich den ganzen Sommer für hundert Rubel. —
Man kriegt wahrhaftig Lust dazu, wenn mans näher überlegt!
Hundert Rubel! und man tut Niemand Abbruch. Niemand fragt
darnach! Doch denken wir nicht mehr daran, gelobt sei der Herr,
dass er das Unglück von mir ferngehalten.

Als sich Stephan der bekannten Stelle näherte,fing er wieder an
das Geld zu denken an. Wie kann man so vorbeifahren und das
Geld so in der Erde lasse? Ich beleidige damit damit Niemand, ich
eigne mir kein fremdes gut zu — er hats doch selbst so haben
wollen. Stephan hielt sein Pferd an, horchte auf allen Seiten —
überall still und wüst, nirgends eine Menschenspur. Er stieg in die
Schlucht hinab, grub den Toten aus, fand das Geld und beeilte
sich, den Ort zu verlassen.

Als Stephan zu zu seiner Gesellschaft zurückgekehrt war, fing
er wieder, trotz Vorsatz und Schwur, zu trinken an.
Schlechterworbenes Geld hat keine Dauer und wird gleichsam
vom Winde aus dem Beutel geweht.

Stephan ließ sich von seiner Leidenschaft hinreißen, dass er
nicht allein das unerwartet gewonnene Geld, sondern auch seinen



Arbeitslohn vertrank. Der Vorsteher der Gesellschaft jagte ihn aus
dem Dienste, er suchte einen andern auf, vertrank im Voraus, was
er verdiente, und schickte keinen Groschen nach Hause. Der
Sommer ging zu Ende — und der letzte Meister sagte, da er ihm
seinen Rest auszahlte: »Fürs künftige Jahr kann ich Dich nicht
brauchen — Deine Hände tragen Gold ein, Bruder, doch Du jagst
alles durch die Gurgel. Solche Leute mag ich nicht; Gott mit Dir.«

Stephan fand beim neuen Meister einen neuen schlechten
Gesellen, mit dem er bald Freundschaft schloss und recht oft
zusammen zechte. Sie entschlossen sich sogar, da sie 150 Werst
denselben Weg zu machen hatten, zusammen die Heimreise
anzutreten.

Das Gewissen plagte jetzt Stephan, raubte ihm den Schlaf, die
Esslust — besonders ließ ihm die Angst der Vater und Großvater
keine Ruhe. Es wurde ihm unheimlich zu Mute, als er daran
dachte, wie er ganz ohne Geld nach Hause gehe. Wie kann ich
Ihnen vor die Augen treten? Sagte er zu sich selbst. Und den
Schwarzmatrosen habe ich auch beraubt, — als wäre ich ein
Räuber — und doch habe ich Nichts gespart!

Sein Gefährte Grischka fand ihn traurig dasitzen und fragte ihn,
warum er so den Kopf hängen lasse, welche Sorge ihn so
verstimmt? — Stephan bekannte, dass es ihm schwer falle, so
ganz ohne Geld nach Hause zu kommen. — Ists das,
Freundchen, sagte Grischka, so sind wir Leidensbrüder: ich habe
auch gut eingebrockt, achtzehn Rubel sind meine ganze
Barschaft, und ich hätte zweihundert zusammen haben können,
— so meinen wenigstens unsere Bekannten. Höre Stephan, was
sollen wir zu Hause machen? Wir haben uns schon gewiss mehr
als einmal ausschelten lassen.«

»Ich würde gern meine Heimreise verschieben,« sagte
Stephan, aber mein Reisepass geht Ostern zu Ende.«

Bis Ostern ists nach lange Zeit! Da geht nächstens, höre ich,
eine Gesellschaft Arbeiter nach Kasan; schreibe nach Hause,
dass Du in Kasan Arbeit für den Winter gefunden, und lasse Dir
einen neuen Pass hinschicken. Den Winter über verdienst Du
wenigstens einen hunderter, im Sommer kanns an Arbeit nicht
fehlen; im Herbste gehen wir dann, die Taschen gefüllt, mit Gottes
Hilfe nach Hause.



Stephan ging eine neue Welt auf; voller Freude lud er Grischka
in die Schenke, um ihm für den guten Rat zu danken und Leid und
Freud zu versaufen.

Am andern Tage schlossen sie sich an die Gesellschaft und
wanderten nach Kasan. Doch vor der Stadt blieben sie etwas
zurück, um sich zur Arbeit vorzubereiten. Bald bekommen wir
nichts zu trinken, sprachen sie einstimmig, so leeren wir noch zu
guter Letzt zusammen einige Gläschen und dann wollen wir
nüchtern bleiben. Die Freunde tranken darauf los, wurden bald
betrunken — und umarmten und küssten sich zuerst und dann —
ohne dass ein Grund vorhanden — entzweiten sie sich, zankten
und kamen ins Handgemenge. Dann versöhnten sie sich, küssten
sich und gingen endlich Arm in Arm aus der Schenke, der Stadt
zu. Die Dämmerung und endlich die Nacht überraschte sie noch
auf der Landstraße. Die Freunde lagerten sich, um auszuruhen,
an einem Gebüsche, hart am Ufer der Wolga. Der Rausch war
noch nicht verflogen — sie fingen daher wieder Händel an —
zankten und schlugen sich wahrscheinlich herum — wer kanns
wissen, waren sie doch ganz allein.

Stephan wacht mit der Morgenröte auf — schaute um sich — er
ist allein. — Nicht weit vom Gebüsch liegt die Straße — ein
Dreigespann jagt vorbei, noch ist der Schall des Glöckchens nicht
verhallt — Staubwolken wirbeln in die Höhe und zerteilen sich
langsam in der Luft, — endlich ist wieder Alles still geworden; zu
seinen Füßen liegt die Wolga, breit, tief, ein ruhiger
Wasserspiegel, der Gefährte fehlt.

Stephan war zu Mute, als ob man ihn bald mit eiskaltem, bald
mit kochendem Wasser überschüttete — etwas Unheimliches
lebte in seinem Gedächtnisse — er blickte zufällig aufs Gras und
sah Blut daran kleben; — und nun war ihm Alles klar, als ob ein
Blitz die Dunkelheit der fürchterlichen Nacht erhellte. Stephan
brach in Tränen aus, heulte und ächzte, bedeckte sich das
Gesicht mit den Händen, jammerte wie ein Schwerkranker und
saß da in düsterer Verzweiflung.

Er erhob sich, neigte sich zum Abschiede tief zur Erde, küsste
den feuchten Boden, machte das Zeichen des Kreuzes und
sprach mit Tränen: Grischka, klage mich jenseits nicht für meine
Sünden an! — Dann ging er in die Stadt.



»Nüchtern, wie er war — ans Essen dachte er jetzt nicht —
meldete sich Stephan beim Kriegsgericht. — Es ist zu früh,
antwortete man ihm, es ist noch Niemand da. — Stephan setzt
sich draußen zu den übrigen Sublikanten, deren ungefähr zehn
waren, und wartete. Mir wird Recht geschehen, dachte er bei sich
selbst; aber diese Armen — die hat die Not hergetrieben — der
Eine klagt über Ungerechtigkeit, der Andere über Gewalt — ich
klage mich selbst an.

Der Richter erschien, und Stephan warf sich ihm zu Füßen.
Doch dem Richter war dies ein gewöhnlicher Anblick, er sah jeden
Tag viele Bittende sich vor ihm im Staube krümmen und ging
daher gleichgültig vorüber. Da rief Stephan laut und vernehmlich:
»Gebt den Befehl, mich festzunehmen, ich habe in dieser Nacht
einen Menschen ermordet.« Alle schrien laut auf, selbst der
Richter wurde aufmerksam, er sah ihn starr an, rief ihn in die
Gerichtsstube, stellte eine Wache vor die Türe und begann das
Verhör: wie er heiße, welches Handwerk er treibe, wer seine
Eltern, woher, wo der Reisepass, wie alt, welchen Glaubens, ob er
zur Beichte gewesen, und dann erst ging er zur eigentlichen
Tatsache über.

»Ich heiße Stephan, Artemitsch Worozaëw, habe, glaube ich,
schon vierundzwanzig Jahre, bin aus dem Wladimirer
Gouvernement aus demselben Kreise, aus dem Dorfe Gluchow,
rechtgläubig und habe jedes Jahr vor Ostern das heilige
Abendmahl genommen. Ich ging gestern mit meinem Gefährten
Gregor in die Stadt. In einer Schänke hatten wir etwas getrunken;
in unsern Köpfen wars nicht ganz richtig, wir rechneten mit
einander ab, denn er hatte vor einigen Tagen bei mir einen halben
Silberrubel geliehen, ihn mir einzeln zurückgegeben und ich
fordere nach zwanzig Kopeken. — Einige Mal zankten wir und
hatten uns beinahe gerauft — daran war wohl der Rausch schuld,
ich erinnere mich gar Nichts — und wenn man mich auch tot
schlüge. Doch das weiß ich, wir setzen uns, um auszuruhen, und
verzehrten unser Nachtmahl; ich fing wieder an, ihm Vorwürfe zu
machen, wir fingen unsere Rechnung von Neuem an, er beleidigte
mich, nannte mich einen Galgenschwengel, — ich schlug ihn —
ich schaudere, wenn ich daran denke — ich schlug ihn mit dem
Rücken der Axt auf den Kopf; zum Unglücke kam mir die Axt in



die Hand. Grischka fiel auf den Boden, und das Blut strömte aus
Nase und Ohren. Ich erschrak fürchterlich. Wir saßen nicht weit
vom Ufer der Wolga; im Schrecken schleppte ich ihn ans Ufer und
stürzte ihn ins Wasser. So habe ich um Nichts und wieder Nichts
eine Seele zu Grunde gerichtet; Gott ist mein Zeuge, nur die
Trunkenheit war an Allem schuld, ich weiß nicht, wie und warum
ichs getan. Ich habe Alles gesagt, was ich wusste. Nun geschehe
mit mir, wie es Gott gefällt; was das Gesetz über mich verhänge,
das lasset vollziehen — Lasst mich auch in Fesseln legen.«

Worozaëw wurden Ketten und Fußklötze angelegt. Er hielt
selbst die Arme und die Füße hin; es wäre ihm um sie nicht leid —
sagte er — wenn er nur rascher das Endziel erreiche — wenn er
nur nicht lange im Kerker schmachten müsste.

Er wurde in’s Gefängnis gebracht.
Zum ersten Male in seinem Leben befand sich Stephan in

einem solchen Orte — es war finster und feucht, ängstlich und
schmutzig in dieser letzten Diebsstation. Mit Schrecken und
Schauder sah er seine Gefährten; die meisten in Lumpen gehüllt;
Haupt- und Barthaar fürchterlich lang gewachsen, hingen zerzaust
über Gesicht und Brust; manche waren so mager, dass man kein
Gesicht sah und die Stimme unheimlich klang; manche waren
noch gesund und frisch und hatten solche
Spitzbubenphysiognomien, dass man selbst im Gefängnisse ihre
nähe scheute. Es waren hier, wie es gewöhnlich an dergleichen
Orten der Fall ist, drei Personen, die sich Iwan nannten:
kerngesunde Bauern, mit Bärten, die beinahe bis zum Gürtel
reichten, und jeder von ihnen sagte: Ich heiße Iwan, außerdem
weiß ich Nichts,kann mich auch an Nichts erinnern; ich weiß nicht,
wo ich geboren, wo ich aufgewachsen, wer mein Vater, und meine
Mutter, wo meine Heimat; als Iwan und nur als Iwan habe ich
mein ganzes Leben verbracht. Einer saß mit Frau und Kind; auch
dieser sagte dasselbe aus; auch die Frau wußte weiter nichts, als
dass man sie Marie nenne.

Einmal knüpfte einer dieser unwissenden Iwan mit Stephan ein
Gespräch an und fing an, ihm zuzureden, zusammen zu
entfliehen. Stephan schlug es aus. »Ich habe mich ja selbst
angegeben,« sagte er, — »Wie das?« v »So und so.« — »Da
warst Da ein schöner Esel und bists noch; doch Du kannst ja noch



leugnen; Zeugen sind keine da, es kann Dir also nichts
geschehen!« — Aber Stephan blieb bei seiner Aussage, so sehr
er sich auch abhärmte, und marterte geduldig das ihm bestimmte
Los ab.

Indessen ging die Sache seinen gewöhnlichen, schleppenden
Gang: wenigstens zweimal in der Woche wurde Stephan zum
Verhör genommen, ausgefragt und wieder dieselben Fragen auf
eine andere Art gestellt — es kam immer dasselbe Resultat zum
Vorschein. Man erfuhr, wer und was sein Gefährte Grischka war,
es wurden überallhin Nachfragen und Edikte ausgesandt, ob er
sich nicht irgendwo aufhalte; — nach langer Zeit kamen endlich
von allen Orten die Erwiderungen dass er nirgends aufzufinden
gewesen. Da man endlich von der andern Welt keine Berichte
haben konnte, so wurden die Akten geschlossen und Stephan in
Folge seines eigenen Geständnisses bloß zu einigen Jahren
Zuchthausarbeit verurteilt. Nun musste erst dieses Urteil aus dem
Kreisgerichte ins Kriminalgericht wandern — dort lag es natürlich
auch einige Zeit; endlich wurde es auch dort vorgenommen; man
fand Alles in Ordnung — das Urteil des Kreisgerichts wurde
bestätigt — es blieb nur noch dem Prokurator sein Vidi
hinzuzusetzen, dann die Bestätigung des Gouverneurs
einzuholen, und es hernach in die Bücher, wie es das Gesetz
erfordert, einzutragen, um auch das Urteil vollziehen zu können.

Der Prokurator war ein guter, friedlicher Mann, der nie der
Wahrheit entgegen handelte, aber aus Herzensgüte sich auch
gegen Niemanden, selbst in krittlichen Fällen auflehnte. Mehr als
zweitausend Urteile gingen jährlich durch seine Hände, außerdem
gegen dreißigtausend Gouverneursbeschlüsse.

Aber die Urteile des Kriminalgerichtes las der Alte wenigstens
vom Worte »Wir befehlen« an. Er hatte also den langen Bericht
über unsern Stephan durchgelesen und legte ihn auf den
Lyombretttisch der mit einem geblümten Tischtuche bedeckt war.
Auf diesen Tisch legte er alle etwas zweifelhaften Aktenstücke, an
die er dann, wenn er gerade Muße hatte, dachte. Jetzt ging unser
Prokurator lange im Zimmer auf und und ab oder warf sich mit
seiner Pfeife auf den Divan und neigte seinen Ellenbogen auf den
zweifelhaften Tisch und besonders auf das Urteil, nach welchem
man einen Menschen für ein Verbrechen, das keine Zeugen hatte,



bloß nach eigenem Bekenntnisse strafen sollte. Aller Anschein ist
dafür — dachte der Prokurator bei sich selbst — die Wolga hat
den Körper fortgetragen — die Wolga ist tief, lang und breit; ist er
auch irgendwo angeschwommen, so schafften ihn die Bauern des
Nachts heimlich fort, um lästigen Untersuchungen auszuweichen,
es ist also nicht zu verwundern, wenn man den Körper nicht
gefunden. Ich weiß selbst nicht, warum, aber die Sache kommt
mir doch etwas zweifelhaft vor; das Urteil scheint mir nicht im
Gesetze begründet. Ich muss erst früher im fünfzehnten Bande
der »Gesetzessammlung« genau nachlesen. Nachdem er so
gedacht, lehnte sich der Prokurator noch mehr auf den Tisch und
schlief ein, oder, je nach der Zeit, legte er auch seinen Überrock
an und machte sich zu seiner gewöhnlichen Whistparthie auf den
Weg.

Indessen verstrich die Zeit; der Sekretär erinnerte unsern
Prokurator ein, zwei, drei Mal — morgen und wieder morgen
erhielt er zur Antwort, und so waren nun aus den drei Tagen drei
Wochen geworden, und noch war das Urteil nicht unterschrieben.
Endlich setzte man dem Prokurator zu, man drang in ihn, nicht
länger zu zaudern, und drohte sogar, in Zeitungsblättern von
schwebenden Prozessen ein Wörtchen fallen zu lassen. Doch
kaum ging er mit schwerem Herzen daran, das Urteil zu
unterschreiben, um die Sache doch friedlich, ohne Geräusch zu
Ende zu bringen, als plötzlich der Wagen des Präsidenten und
des Kriminalgerichts vorfuhr, der Präsident selbst ins Zimmer trat
und nach den ersten Begrüßungen solche Wunder zu erzählen
begann, dass der Prokurator staunend die Hände übereinander
kreuzte, schweigend horchte und bloß mit den Achseln zuckte.

»Sie erinnern sich wohl noch,» begann der Präsident, »des
Stephan Worozaëw, der seinem eigenen Geständnisse nach,
nahe an der Wolga seinen Gefährten erschlagen? Nun, denken
Sie einmal, der Selige lebt! Ja, er lebt, wenn nicht der Satan in
seine Haut gefahren und in ihr herumwandelt! Gestern trafen ihn
mehrere Zimmerleute in der Schenke und erhoben einen solchen
Lärm, dass die ganze Stadt zusammenlief. Sie erkannten ihn für
denselben Zimmermann, den Worozaëw im vorigen Herbste
erschlagen. Sie drangen in ihn und fragten: wer bist Du? woher
kommst Du? — Ich heiße Gregor, antwortete er, war den Sommer



über an der Wolga und gehe jetzt nach Haus. Ich habe auf dem
Wege etwas über den Durst getrunken, das in meine Schuld. —
Man hat Dich ja vorigen Sommer totgeschlagen? — Nein, bis jetzt
hat mich doch der Herr bewahrt und unsere Sünden mit Langmut
verziehen. — Hast Du Stephan Worozaëw gekannt? — Ja wohl;
kannte ich ihn, wir haben den ganzen Sommer zusammen
gearbeitet, er ist mir noch zwanzig Kopeken schuldig geblieben.
— Nun, warst Du mit ihm zusammen in Kasan? — Nein, wir
waren nicht bis in die Stadt gekommen — Dort soll er Dich eben
erschlagen haben. Er ist jetzt im Gefängnisse und wird zur
Zwangsarbeit verurteilt — Gott wende es von ihm ab; wir waren
Beide betrunken und zankten daher um jede Kleinigkeit: ich hatte
von ihm zwanzig Kopeken zu fordern, und er wollte sie von mir
haben, ganz, natürlich ein betrunkener Vierstand. Wir setzten uns,
um auszuruhen, indessen war es Nacht geworden; wir fingen
wider Händel an, ich versetzte ihm ein in den Nacken, er schlug
mir ins Gesicht, dass mir das Blut aus der Nase floss. Endlich ließ
ich ihn allein, wusch mir am Ufer das Gesicht rein und ging meiner
Wege. Er war indessen aus Müdigkeit und auch in Folge des zu
vielen Trinkens eingeschlafen. Seitdem habe ich ihn nicht
gesehen und auch Nichts von ihm gehört.«

Der Präsident und der Prokurator wunderten sich nicht wenig
über dieses merkwürdige Ereignis. Er Prokurator freute sich, dass
er mit dem Unterschreiben gezögert — endlich fingen sie von
andern Dingen zu sprechen an.

Indessen wurde Grischka zuerst ins Kriminalgericht zur
Beendigung der Untersuchung geschickt. So viele Male sie auch
verhört wurden, weder Grischka noch Stephan sagten etwas
Anderes aus. Als man sie Beide gegenüberstellte, bekreuzte sich
Stephan, stöhnte vor Angst, als er Grischka erblickte, den er aus
der andern Welt heraufbeschworen glaubte, und sagte: »Ich bin in
Eurer Macht, tut an mir, was und wie Euch gefällt, aber ich habe
ihn gewiss erschlagen.« Grischka erwiderte ihm, dass er lüge,
und erinnerte ihn auf Befehl des Richters an Alles, was zwischen
ihnen vorgefallen. — Stephan, stumm und fast gelähmt vor
Schrecken, konnte Nichts begreifen, starrte ihn mit trüben Blicken
an, seufzte, blieb aber bei Seiner Aussage, mehr sagte er, wisse
er nicht. Die Sache endete damit, dass man ein ärztliches



Zeugniß verlangte, ob Stephan nicht geistesverwirrt, dass man ihn
einen Narren schalt, weil er umsonst Lärm und vergebens Arbeit
gemacht, und ihm befahl, sich zu allen Teufeln zu scheren.

Als man aber Stephan bestimmt erklärte, dass er frei und kein
Mörder — brach der Arme in Tränen aus und sagte: »Nein, es war
mir noch vor der Geburt bestimmt, Niemand entgeht seinem
Schicksale! So fesselt mich denn wieder: ich habe noch einen
Menschen getötet.« . . . Man ließ ihn nicht ausreden, und indem
man ihm den Mund stopfte, wurde er ins Freie gebracht und sich
selbst überlassen. Niemand glaubte ihm, und Alle hielten ihn für
verrückt, obgleich die Ärzte bezeugt, dass er bei vollem
Verstande.

Lange konnte er nicht zu sich kommen und ging wirklich wie ein
Geistesverwirrter herum, bis endlich Grischka, der vergebens den
ganzen Tag in ihn drang, zusammen den Kummer zu vertrinken,
ihn doch halb und halb überzeugte, dass er wirklich lebe und Alles
sich glücklich geendet. Jetzt erst atmete er frei, bekreuzte sich,
erinnerte sich an die Vergangenheit und dachte an Zukunft. Der
Branntwein, dieses käufliche Unglück, widerte ihn nun so an, dass
er sein ganzes Leben hindurch nicht einmal den Geruch vertragen
konnte. Da er das Trinken aufgab, wurde er ein recht ordentlicher
Mensch und erarbeitete nicht bloß, was er für sich und die
Seinigen brauchte, sondern nach acht Jahren war er schon das
Haupt einer Arbeitergesellschaft und ging in der dunkelblauen
Jacke, mit dem Klafter in der Hand. Vater und Großvater gaben
ihm ihren Segen, und seine Frau bereitete ihm, während er auf
der Arbeit war, herrlichen Schtschi und Kascha und im Fasten
schmackhafte, wenn auch nicht sehr wohlriechende Kuchen, mit
Masholderbeeren gefüllt.

 

– E n d e –

Nachtrag des Übersetzers.
Bei Uebertragung dieser einfachen, schmucklosen und doch
tiefergreifenden Erzählung beabsichtigte ich nicht allein die



deutsche Lesewelt mit einem der volksthümlichsten russischen
Novellenschreiber bekannt zu machen. Es ist auch zugleich mein
inniger Wunsch, durch dieses wahrhafte Lebensbild die
Deutschen mit dem russischen Volke besser bekannt zu machen,
als es das Heer flüchtiger, das Land mit Extrapost durcheilender
Touristen zu thun vermögen. In der Literatur, wie in der Politik
richtet man gegenwärtig ein besonderes Augenmerk auf den
Zustand der niedrigen Klassen. Dorfnovellen und kommunistische
Ideen, Volksromane und Proletarier sind eigenthümliche
Erscheinungen unserer Zeit. Eine Erzählung, die, wie die
vorliegende, einzig und allein aus dem Volksleben
hervorgegangen, kann also als ein nicht unwichtiger Beitrag zu
dieser Zeitrichtung betrachtet werden.



D

Der zerbrochene Grabstichel.
Eine Kriminal – Geschichte.

1.
ie kleine Stadt St. Bignold war in einer gewaltigen
Aufregung, als am Morgen den 8. Oktober 1812 das
Gerücht sich in den Straßen verbreitete, es sei innerhalb

des Weichbilds der Stadt ein Mord begangen worden. Ein
derartiges Ereignis war schon seit vielen Jahren nicht mehr
vorgekommen; es war die unerhörteste Begebenheit seit der
Verheiratung des Grafen »de l’Orme« mit der schwarzäugigen
Tochter des Geldwechslers Lopez, dem Ereignisse, von wo an
sämtliche Begebenheiten zu St. Bignold datiert wurden. Was aber
im vorliegenden Falle am seltsamsten klang, das war der
Umstand, dass Madame de l’Orme selbst das Opfer jener
grässlichen ruchlosen Tat war.

Jedermann in St. Bignold wusste, wie schlecht jene ungleiche
Ehe ausgefallen war; war aber auch in der Tat etwas Anderes zu
erwarten gewesen, der der schwache junge Graf die
hochfahrende jähzornige eifersüchtige Erbin nur um ihres
Vermögens willen geheiratet hatte? Und dennoch hatte jedermann
damals seine Resignation und Selbstaufopferung bewundern
müssen, denn es war zur Genüge bekannt, dass der junge Graf
nicht bloß um seiner selbst Willen diese Verbindung eingegangen
hatte, sondern in noch weit höherem Grade um seiner verweisten
Geschwister willen, welche ohne diese Heirat keine Erziehung
und keine Mitgift erhalten hätten. Für diese hatte er seine Freiheit
zum Opfer gebrach, für diese hatte er sich ein Leben lang an eine
Frau gefesselt, deren goldene Reize diejenigen ihrer Person an
Anziehungskraft weit übertrafen und die durch ihren Stolz.
Eigensinn und Eifersucht die ersten fünf Jahre nach der Heirat zu



einer ununterbrochenen Reihenfolge von Zwistigkeiten und
Unbehagen machte. Nach Verlauf dieser Zeit starb der Lopez,
und bald darauf ging das Gerücht, der Graf de l’Orme mache als
Freiwilliger den russischen Feldzug mit.

Niemand staunte über diesen Entschluss; vielmehr vernahm
jedermann mit Freuden, dass der Graf einen so ruhmvollen und
musterhaften Weg entdeckt und eingeschlagen habe, um der
Knechtschaft zu entgehen, worin er seither gehalten worden war.
Allein es erregte großes Aufsehen, dass kaum eine oder zwei
Wochen noch der Abreise des Grafen, die Gräfin ihr Hauswesen
auf dem Schlosse abbrach und sich nach dem sonderbaren
Hause zu St. Bignold übersiedelte, welches sie von ihrem Vater
ererbt hatte.

Es war schwer die Ursachen dieser Übersiedlung zu ermitteln
und niemand hatte ein Recht, sie hierüber zu befragen. Und doch
war das Hotel de l’Orme, wie die Nachbarn das Haus des alten
Lopez seit der Verheiratung seiner Tochter getauft hatten,
durchaus nicht der Platz, der zum Wohnsitz einer Frau geeignet
schien, welche so stolz auf ihren Stand und Rang und so
entschlossen war, jedem Versuch einer vertraulichen Annäherung
von Seiten solcher Personen zu widerstehen, denen sie sich
irgendeine überlegen dünkte.

Allerdings hatte, die Gräfin den ursprünglichen Eingang des
Hauses zubauen und einen neuen Zugang dazu durch eine
Sackgasse machen lassen, welche beinahe direkt in den
besseren Teil der Stadt mündete; und wahrscheinlich bildete sie
sich ein, sie habe durch diese Vorkehrung ihrem Wohnhause,
welches in Wirklichkeit einige hübsche und geräumige Gelasse
besaß, eine aristokratische Zurückgezogenheit gesichert. Allein
für Jemand, welcher einen richtigen Takt besessen hätte und mit
den Regeln der Wohlanständigkeit vertraut gewesen wäre, würde
die Lage des Hauses fortwährend Anlass zu Unbehagen und
Verlegenheit gegeben haben, denn die ursprüngliche Front den
Hauses stieß auf eine der schlechtesten Straßen von St. Bignold,
welche von den ärmsten Leuten bewohnt wurde, deren Fenster
diejenigen des Hotels gerade beherrschten.

Man sieht in alten, von Mauern umfriedigten Städten oft solche
Straßen wie die Rue Sylvaine, wo der enge Raum die Baumeister



zwang, die Gebäude hoch zu machen anstatt breit; wo die Häuser
mit den gewaltigen Giebeln eine ungeheure Höhe erreichen und
dort das obere Stockwerk stets über das untere hervortritt, bis die
obersten Gelasse der Häuser sich beinahe in der Mitte begegnen,
kaum einen einzigen schmalen Streifen Himmel zwischen sich
lassen und Luft und Licht und die Wärme und Gesundheit
spendenden Strahlen der heiteren Sonne beinahe ganz
ausschließen. Dieses war auch der Fall in der Rue Sylvaine, und
das Hotel de l’Orme war natürlich so dunkel und unheimlich wie
möglich, trotz seiner schön geschnitzten Fensterrahmen und der
wirklich eleganten Balustraden, die um die schmale Leiste des
dritten Stockwerks herumliefen, wo die Hauptwohngelasse der
Gräfin lagen. Das Geräte und die Einrichtung des Hotels standen
mehr im Einklang mit der Lage des Hauses als mit dem Rang
seines Besitzers. Das Erdgeschoss war an einen Schuhmacher
vermietet, dessen Weib für die Reinigung und Instandhaltung der
oberen Gelasse Sorge trug, worin Madame de l’Orme die paar
Personen empfing, welche sie in geschäftlichen Angelegenheiten
besuchten, denn freundschaftliche Besuche empfängt sie nie.
Einige Stühle mit steifen Lehnen, etliche Tische mit dünnen
Spinnefüßen und einige viereckige Stückchen Teppich inmitten
der starkgebohnten Fußböden bildeten das ganze Geräte dieser
öde aussehenden Zimmer. Auch das Privatzimmer der Gräfin war
nicht viel üppiger möbliert, außer etwa in einer Hinsicht, nämlich
wunderlicher Weise mit einem Übermaß von Spiegeln, mit
welchen das ganze Zimmer ausgeschlagen schien. Wohin man
sich auch wenden mochte, da begegnete einem das eigene
Gesicht, und das Zimmer erschien bis zum Ersticken angefüllt mit
den zurückgestrahlten Spiegelbildern des Eingetretenen. Diese
Einrichtung machte auf den Fremden anfangs eine sehr
überraschende und befremdliche Wirkung; es bedünkte ihm, als
befände er sich in einem Menschenüberfüllten Zimmer, und es
mussten immer einige Minuten hergehen, ehe er entdeckte,, des
die vermeintliche Menschenmenge nur eine Anhäufung von
Spiegelbildern seines eigenen Ichs war. Bei Madame de l’Ormes
Lebzeiten hatten übrigens keine Fremden hier Zutritt; dagegen
strömten nach ihrem Tode desto mehr hier zusammen.

Das kleine Dienstpersonal dieses Hausstandes in dem düsteren



Hause bestand außer Madelaine, der Gattin des Schusters, noch
aus einem Kutscher und einem Lakaien, welche nur zu
bestimmten Zeiten ins Haus kamen, um Befehle für den Tag zu
holen., und aus der Kammerjungfer von Madame l’Orme, einem
Mädchen von zwanzig Jahren Namens Julie, das allein von dem
ganzen Dienstpersonal des Schlosses seiner Herrin in die
Zurückgezogenheit von St. Bignold gefolgt war.

Juli allein hatte Zutritt in das Allerheiligste des dritten
Stockwerks; niemand außer ihr durfte die Schwelle seiner
eisenbeschlagenen Türe überschreiten, niemand empfing auch
nur den mindesten Grad von Zutraulichkeit von Seiten ihrer
Herrin, als Julie. Man hatte seither vergebens sich bemüht die
Ursache dieses Vertrauens der Gräfin in ein so junges Mädchen
zu ermitteln, obschon manche über diese auffallende Erscheinung
nachgrübelten, zumal da die Zofe in jeder Hinsicht einen so
großen Kontrast mit ihrer Herrin bildete. Am nächsten wunderte
man sich, dass Julie gar nichts von der harten barschen
Behandlung zu erfahren hatte, welcher niemand entging, der mit
Madame de l’Orme zu tun hatte. Doch gab es Leute, welche ganz
wohlweislich und pfiffig fragten: »Wer weiß, wie Julie von der
Gräfin eigentlich behandelt wird?« Die alte Madelaine berichtete
zwar, Julie rühme sich einer freundlichen liebevollen Behandlung
von Seiten Madames; allein davon konnte ja jeder denken, was er
wollte, und niemand vermochte hierüber etwas Gewisses zu
sagen. Denn so viel war wenigstens erwiesen, dass Julie immer
schwermütig aussah, und dieses deutete doch offenbar auf keine
sehr glückliche Heimat hin.

Julies Geschichte war eine ebenso einfache als traurige. Ihre
Eltern waren einer Seuche erlegen, als sie noch ein kleines Kind
gewesen, und der Graf de l’Orme — oder Graf August, wie er
damals noch hieß, — hatte sich des armen hübschen, eitern- und
heimatlosen Kindes erbarmt und seine Mutter veranlasst, es im
Schloss zu nehmen und unter ihren eigenen Augen erziehen zu
lassen. So war das kleine Mädchen in vielen Stücken beinahe
eine Dame, und hieraus entsprang vielleicht Juliens
Zurückhaltung gegen Leute ihres eigenen Standes und der
wenige freundschaftliche Umgang, den sie mit solchen pflegte.
Bei der Verheiratung des Grafen ward Julie der Aufsicht der



neuen Gräfin übergeben und von dieser seither in der Eigenschaft
einer vertrauten Zofe bei sich behalten worden.Man behauptete in
der Tat nachgerade: falls Madame de l’Orme an jemand ein
Interesse nähme oder jemand ihr Vertrauen schenkte, so wäre
dies Julie.

Böse Zungen wollten zwar andeuten, der aufmerksamen
Sorgfalt, welche die Gräfin der jungen Waise widme, dürfte weit
weniger Neigung als vielmehr Eifersucht zu Grunde liegen, denn
sie sei gewandt genug um einzusehen, das beste Mittel, Herrn de
l’Orme offenkundig Parteilichkeit für das junge Mädchen
unschädlich zu machen, bestehe darin, dasselbe stets unter ihren
Augen zu behalten. Allein dies war nur müßiges Gerede.
Allerdings war der Graf außer Stande, in Gegenwart seiner
Gemahlin auch nur ein einziges wohlwollendes Wort an das Kind
zu richtet, dem er das Leben gerettet und das er früher mit
brüderlicher Herzensgüte behandelt hatte; allein dies war auch
alles. Und doch bemerkte jedermann, dass damals, wo der Graf
de l’Orme und seine Diener das Schloss verließen, Julie sehr
verkümmert aussah, und dass sie noch viel trauriger und trüber
gestimmt wurde, als kurze Zeit darauf verlautete, der Graf und
seine Diener hätten den verhängnisvollen Feldzug nach Russland
mitgemacht. Und als dann erst die Nachrichten vom
Kriegsschauplatz kamen, wie begierig horchte sie da auf
dieselben! Wie bleich ward ihre Wange, als die Kunde nach St.
Bignold gelangte, die Division, worin Graf de l’Orme diente, sei
beim Übergang über den Neimen großer Gefahr ausgesetzt
gewesen! Wie füllten sich ihre hübschen Augen mit Tränen, als
trotz der offiziellen Bulletins von Erfolg und Sieg dennoch dumpfe
Gerüchte von dem Elend, welches die große Armee durch
Strapazen, Hunger und Krankheit auszustehen habe, nach
Frankreich gelangten! Und wie glühte die Farbe des Lebens
wieder auf ihren Wangen auf, als die Nachricht von dem
sogenannten glorreichen Siege bei Borodino das Ohr des
Publikums mit Freuden erfüllte!Was lag Julien daran, dass
Tausende auf beiden Seiten gefallen waren? Waren ja doch
diejenigen, an denen St. Bignold ein Interesse hatte, gerettet und
wohlbehalten! Doch nein, von allen diesen dachte Julie offenbar
nur an einen Einzigen. Er war ja in Sicherheit! Aber wer war



dieser Er? War es der Graf de l’Orme?
Die erfreulichen Hort-richten erweckten sogar in Madame de

l’Orme kaltem Busen einige Aufregung und als die Honorationen
von St. Bignold sie ersuchten, einem festlichen Ball zu
präsidieren, welcher der großen Ereignisse zu Ehren gegeben
werden sollte, so kam sie den Wünschen derselben bereitwillig
entgegen, gab für ein einziges Mal ihre gewöhnte
Abgeschlossenheit auf und erschien auf dem Ball in einer
prächtigen Toilette und geschmückt mit ihrem reichsten
Geschmeide. Ja noch mehr als dies: sie gab Julien Erlaubnis, den
Bürgerball zu besuchen, welcher zur Feier desselben großen
Sieges den darauffolgenden Abend auf dem Stadt- oder Rat-
Hause gegeben werden sollte. Julie war hoch erfreut und ganz
entzückt über diese Aussicht, und äußerte gegen Madelaine: sie
sei nie zuvor auf einem öffentlichen Ball gewesen und habe nicht
mehr getanzt — buchstäblich nicht mehr getanzt — seit der Herr
Graf vom Schlosse weggegangen. Aber auf diesem Balle wolle
sie tanzen, und zwar mit leichtem Herzen, denn nun seien ja
Schlachten, Strapazen, Hunger und Elend vorbei und der Weg
nach Moskau offen, wie die Leute sagen und die Russen liegen
schon zu Kaiser Napoleons Füßen, und die Armee müsse daher
bald wieder nach Frankreich zurückkehren. O ja, sie wollte sich
auf dem Ball recht köstlich amüsieren!

So lautete die vertrauliche Mitteilung, welche Julie ihrer alten
Freundin machte, als sie, nachdem die Herrin auf den Ball
gefahren war, noch einen Augenblick auf der Schwelle der
schweren Scheidetüre verweilte, ehe sie dieselbe bis zur
Rückkehr ihrer Herrin zwischen sich und der Außenwelt
abschloss.

Aber der Mensch denkt und Gott lenkte und die arme Julie saß
noch in derselben Nacht, von welcher sie sich so viel Vergnügen
versprochen hatte, allein in einer Gefängniszelle, der Ermordung
ihrer Wohltäterin angeklagt, und ohne die geringste Hoffnung, sich
selbst von einer solchen Anschuldigung zu entlasten.



2.
»O dass ich doch wenigstens einen einzigen Freund, einen
Ratgeber in meiner großen Not hätte!« rief Julie in der Bitterkeit
ihres Kummers; »allein ich hohe keinen Einzigen, ich habe gar
niemand. Wollte Gott, der Mörder hätte mich umgebracht und
nicht Madame! Es wäre nur ein kurzer Augenblick des Wehs und
dann alles vorüber gewesen. Aber dieses hoffnungslose Harren,
dieser schmachvolle Tod! Und Louis, nicht einmal Louis wird
jemals erfahren, dass ich unschuldig sterbe.«

Dieser letzte Gedanke insbesondere erfüllte sie mit
unbeschreiblicher Bitterkeit. Es war für sie ein namenloser
Schmerz, zu denken, dass Louis sie eines solchen Verbrechens
schuldig und fähig halten würde, darum verbarg sie das Gesicht in
die gefalteten Hände und weinte, als ob ihr das Herz brechen
sollte.

Eine leichte Berührung ihrer Schultern und der Klang einer
bekannten vertrauten Stimme erweckten sie aus der Betäubung
ihres Grams, und als sie verdutzt und halb erschrocken zu
Demjenigen aufblickte, welcher mit ihr redete, so erkannte sie den
alten Priester, welcher sie von Jugend auf gekannt hatte.

»Tröste und beruhige Dich, meine Tochter!« sagte er, »vertrau
auf Gott und er wird Dir helfen. Bedenke, dass zwar eine Mutter
ihr Kind vergessen kann, dass aber unser lieber Vater im Himmel
niemals diejenigen verlässt, welche auf Ihn vertrauen!«

Julie sank dem ehrwürdigen Greise zu Füßen und stammelt: »O
mein Vater, ich danke Ihnen für diese gesegneten Worte. Und
doch spricht so viel wider mich, dass . . . dass, obschon Gott
meine Unschuld kennt und Sie ebenfalls daran glauben mögen,
jene strengen Richter mir doch nicht glauben werden.«

»Beruhige Dich, mein Kind, und erzähl mir, wie alles
zugegangen ist!« versetzte der Geistliche; »ich will alles
aufbieten, was in meinen Kräften steht, um Deine Unschuld
darzutun; allein um dies zu können, darfst Du auch nicht das
mindeste Hehl vor mir haben!«



»Ich werde Ihnen gewiss alles sagen, mein Vater, denn ich
habe kein wirkliches Verbrechen zu bekennen, sondern nur einen
kleinen Fehltritt, welcher leider ein namenloses Elend über mich
verhängt hat!« rief Julie und des Schluchsen beraubte sie der
Stimme.

Der gute alte Priester ließ ihr Zeit, sich einigermaßen von ihrer
Gemütsbewegung zu erholen, und als sie ihre Fassung wieder
erlangt hatte, teilte sie ihm die ganze Wahrheit mit.

Nachdem sie Madelaine verlassen und sorgfältig die
Verbindungstür zwischen ihr und dem unteren Teile des Hauses
verschlossen hatte, war Julie wieder in das Privatzimmer der
Gräfin getreten und hatte sich die paar Mußestunden, welche die
Abwesenheit ihrer Herrin ihr gewährte, zu Nutz gemacht, um die
letzte Hand an das weiße Musselinkleid zu legen, welches sie auf
dem morgenden Bürgerballe zu tragen beabsichtigte. Als das
Kleid fertig war, veranlasste eine verzeihliche Eitelkeit und
Neugierde Julien, dasselbe auch anzuprobieren; und als sie die
anmutigen Falten bemerkte, in denen es um ihre wirklich hübsche
und zierliche Figur herumfiel, so drängte sich ihr der Gedanke auf,
es könnten vielleicht nur wenige Wochen vergehen, ehe sie
wieder ein weißes Kleid und einen Brautkranz tragen und mit
ihrem Louis vor dem Altar in der lieben alten Kapelle des schönen
Schlosses de l’Orme knien werde.

»Mit Louis, meine Tochter?« unterbrach der ehrwürdige
Geistliche ihre naive Erzählung. »Wer ist denn dieser Louis?«

»Ach, ehrwürdiger Herr, Sie kennen ihn ja! Sie werden sich
doch noch Louis, des Dieners des Grafen, erinnern?« entgegnete
Julie rasch. »Sie können doch unmöglich meinen Louis vergessen
haben? Wir beide waren schon als Kinder immer beisammen, und
später pflegten wir an Fest- und Feiertogen immer mit einander zu
tanzen. Als er mit dem Herrn Grafen vom Schlosse de l’Orme
wegging, glaubte ich, mein Herz müsse mir brechen; allein wir
wussten beide, dass er gehen müsse, und so schied er denn.«

»Ach ja; ich entsinne mich,« sagte der Geistliche.
»Ich wusste wohl, dass Sie ihn nicht vergessen könnten,« fuhr

Julie mit Wärme fort. »Denken Sie sich, noch eine kleine Stunde,
ehe er mit dem Herrn Grafen nach Russland abreiste, kam er
noch zu mir, und seither hat er ein- oder zweimal an die arme



Julie geschrieben. Es war doch kein Unrecht, mein Vater, dass ich
seine Briefe annahm, nicht wahr?« fragte sie und schlug ihre
sanften Taubenaugen zu dem Gesicht des greisen Priesters auf.

»Mitnichten, mein Kind,« erwiderte der Geistliche sanft und
legte ihr seine bebende Hand segnend auf das Haupt, »fahre fort
meine Tochter! Du dachtest an Deinen Louis und an Dein
Hochzeitskleid!«

»Ja, mein Vater, aber allmählich kamen mir noch sündhaftere
Gedanken in den Sinn, denn meine Augen fielen zufällig auf einen
Kaschmirschal, welchen Madame am Morgen getragen hatte, und
ich fragte mich in Gedanken, wie ich meinem Louis gefallen würde
mit solch einem hübschen Ding auf den Schultern, und darum
legte ich ihn an, um zu sehen, wie er zu meinem weißen Kleide
passen würde; und er sah so hübsch aus, dass ich mich von
einem Spiegel zum andern wandte, um mich selbst darin zu
bewundern. Und dann — dann wünschte ich mir im Stillen, ich
möchte doch auch solch eine reiche Dame sein und täglich
Kaschmirschals tragen können. Und als dieser Gedanke sich
meiner bemächtigt hatte, dann ging ich immer weiter. Ich nahm
die Ohrringe, welche Madame abgelegt, als sie ihre große Toilette
gemacht hatte, und hing sie mir selbst in die Ohren, die ihre
goldene Kette um meinen Hals und ihre Armbänder um meine
Handgelenke, und beim Anblick jedes neuen Geschmeides
steigerte sich in mir der frevle Wunsch, ich möchte doch auch
solch eine vornehme reiche Dame sein, und gewann immer mehr
Gewalt in mir, bis ich am Ende vor lauter Vergnügen laut lachte.
Der Schall verhallte in der Stille der Nacht von den leeren
Zimmern nebenan, und ich glaubte beinahe, es sei nicht mehr
meine Stimme allein, welche eine solch sonderbare Wirkung auf
mich ausübte. Ich schauderte, ohne zu wissen warum, und geriet
am Ende in eine solche Angst und Schrecken hinein, dass, als ich
unbehaglich und bange in den Spiegel vor mich blickte, mir
beinahe zu Mute war, als sähe ich hinter mir aus den
geschlossenen Vorhängen des Fensters ein männliches
Angesicht nach mir hinstieren. Mich schaudert noch, wenn ich
mich an das Grausen erinnere, welches mich überfiel, als ich mich
erinnerte, wie allein und schutzlos ich war. Allein gerade wie das
Übermaß meines Schrecks hinderte mich am Schreien, und ich



stand ganz still vor dem Spiegel und versuchte mich zu
überzeugen, der vorübergehende Anblick jenes Gesichts sei nur
ein Phantom gewesen, welches mein Gewissen
heraufbeschworen habe, um mich für meine Eitelkeit zu,
bestrafen. Und allmälig begann ich mir einzureden, und mich zu
überzeugen wie unmöglich es sei, dass Jemand Zutritt zu jenem
Zimmer bekommen könnte, dessen einziger Zugang durch mein
eigenes Stübchen führte, zu welchem man von der Treppe aus
nur durch jene schwere eisenbeschlagene Türe gelangen konnte,
die wir immer so sorgfältig verschlossen hielten. Hinsichtlich der
Fenster war ich ganz ruhig, denn sie lagen 40 bis 50 Fuß über der
Erde. Als ich so hierüber nachdachte, wurden meine
Befürchtungen beschwichtigt; ich legte hastig die Ketten und die
Armbänder ab und und verschloss sie wieder in der
Schmuckschublade. Dann nahm ich auch den Kaschmirschal ab,
faltete ihn sorgfältig zusammen und legte ihn beiseite, damit mir
sein schönes Farbenspiel nicht länger den Sinn verwirren möge.
Und als dies alles geschehen war, wechselte ich meine Kleidung
und nahm die Stickerei vor, deren Beendigung mir Madame
übertragen hatte. Eines jedoch hatte ich vergessen nämlich die
Ohrringe! Aber ich versichere Sie hoch und teuer, mein Vater, es
war reine Vergesslichkeit, dass ich sie in den Ohren behielt,
obschon die Richter mir dies nicht glauben wollen und schon ein
großes Geschrei gegen mich erhoben, als sie sie darin fanden,
und mich, wie Sie wissen, deshalb sogleich schuldig finden
wollten . . . «

»Vielleicht,« fuhr Julie nach einer kurzen Pause fort, —
»vielleicht weil diese verhängnisvollen Ringe noch immer in
meinen Ohren waren, vielleicht auch, dass ich wirkliche Ursache
zum Schreck hatte, — kurzum, wie ich so ruhig dasaß bei meiner
Arbeit, vermochte ich meine Gedanken nicht ruhig zu erhalten.
Die Spiegel schienen mir das Licht meiner kleinen Lampe immer
und immer wieder auf eine Weise zurückzuwerfen, wie ich es
noch nie gesehen hatte; seltsame Lichter und Schatten schienen
durch das Zimmer zu huschen, so oft ich zufällig aufschaute, und
dann blickte ich wieder auf meine Arbeit, verfolgt von der Furcht,
noch einmal das Gesicht zu sehen, welches ich hinter den
Fenstervorhängen vermeintlich hatte hervorlugen sehen. Es war



sehr schwer, den erforderlichen Mut zu sammeln; aber ich tat es
dennoch und fand — nichts; nichts als dichte Finsternis.«

»Und dann, mein Kind?«
»Ach, dann kam Madame nach Hause, sehr müde und

sehr . . . « Sie hielt inne und setzte dann bedeutsam hinzu: »Die
Leute sind oft etwas reizbar, wenn sie ermüdet sind, und Madame
beklagte sich, ich habe sie gezaust, als ich Ihr das Haar für die
Nacht aufband, was auch vielleicht so geschah, denn ich war sehr
schläfrig. Allein Gottlob, sie sagte noch vor dem Einschlafen:
»Gute Nacht, mein Kind! Gott segne Dich!« und dies gereicht mir
nun zu großer Beruhigung.«

Der Rest der Geschichte wurde nun kürzer erzählt. Julie schlief
am Morgen nach dem Balle sehr lange, und als sie erwachte, fand
sie zu ihrem Erstaunen, dass die Verbindungstüre zwischen ihrem
Zimmer und demjenigen ihrer Herrin noch immer geschlossen
war. Madame de l’Orme pflegte sich jeden Abend, nach dem Julie
sie verlassen hatte, in ihrem Zimmer einzuriegeln, konnte aber
durch eine sinnreiche mechanische Vorrichtung nach Belieben
den Riegel zurückziehen, ohne vom Bett aufzustehen, und am
Morgen war dann die Türe gewöhnlich unverriegelt. War dies
jedoch nicht der Fall, so genügte ein einzelnes leises Pochen an
der Türe, um den leichten Schlaf der Gräfin zu unterbrechen. Aber
an diesem Morgen war es nicht so, Julie wiederholte ihr Pochen
einmal um das andere, ohne eine Antwort zu erhalten. Es schlug
zehn Uhr, halb elf Uhr, und noch war nicht der geringste Laut in
dem Zimmer zu vernehmen. Endlich war es elf Uhr, und Julie
ward nachgerade durch den langen Schlaf ihrer Herrin so sehr
beunruhigt, dass sie sich in einem verzweifelten Schritte
entschloss, um ihre Angst los zu werden. Sie konnte nämlich
keine Hilfe von Außen erlangen, denn der Schlüssel zu der Türe,
welche nach der Treppe führte, befand sich im Besitze ihrer
Herrin. Sie war daher in ihrem eigenen Zimmer eingesperrt,
welches nur eine einzige Art des Ausganges darbot, und zwar
eine von solch gefährlichen Charakter, dass nur die eben
obwaltenden Umstände sie zu bewegen vermochten, diesen Weg
zu versuchen. Ihr Fenster und diejenigen des anstoßenden
Zimmers öffneten sich auf einen sehr schmalen Balkon oder
vielmehr ein steinernes Gesims, und längs des Gesimses hin



vermochte Julie kaum zu kriechen und mittels der »Schnalle«
oder dem Schlüssel zu ihrem eigenen Fenster, welcher, wie sie
früher schon durch einen Zufall ermittelt hatte, auch an die
übrigen Fenster passte, sich den Weg in Madame de l’Ormes
Zimmer zu öffnen. Es war nicht nur ein gefährlicher Versuch,
sondern auch einer, der, wenn er auch gelang, ihr den Zorn ihrer
Gebieterin zuziehen konnte. Gleichwohl würde sie dies gern
riskiert haben, wenn sie nur sicher war, dass der Balkon ihr
Gewicht tragen konnte. Wie zerbrechlich sah er aber aus! und wie
hoch war er über dem Boden, so dass wenn sie herunterfiel —!
Ihr schwindelte bei dem Gedanken, aber sie war ein wackeres
Mädchen, und ihre Unruhe und Angst wegen Madame de l’Orme
gab ihr endlich die Kraft ein, den gefährlichen Gang zu wagen. Als
sie jedoch vorsichtig zum Fenster hinausstieg, gab sie ihr
Vorhaben beinahe verzweiflungsvoll auf: das Gesims war kaum
zwei Fuß breit, die Balustrade, welche dasselbe einfasste nur
anderthalb Fuß hoch. Allein sie wandte entschlossen ihre Augen
vom Abhang hinweg, welcher drunten gähnt, und erreichte mit
dem Schlüssel in der Hand wohlbehalten das andere Fenster. Der
Schlüssel war jedoch unnütz, denn das Fenster stand offen! Der
Schreck, welchen ihr diese Entdeckung einflößte, machte
beinahe, dass sie das Gleichgewicht verlor; aber der Instinkt der
Selbsterhaltung lehrte sie, sich an dem Fensterrahmen
anzuklammern und dadurch eine Stütze zu suchen. Sie erlangte
ihr Gleichgewicht wieder, schob den geschlossenen Vorhang
beiseite und trat ins Zimmer.

Alles war totenstille, als sie sich aber hastig umsah, bemerkte
sie, aß der Schreibtisch, worin Madame de l’Orme ihr Geld und
ihre Wertpapiere verwahrte, offen und seines Inhalts beraubt war;
das Juwelenkästchen welches Julie in vergangener Nacht auf
dem Ankleidetisch hatte stehen lassen, war fort, und die
Kleiderschränke ebenfalls offen, aber anscheinend unberührt.
Hätte dies geschehen können, ohne eine Person von solch leisem
Schlafe wie ihre Herrin aufzuwecken? Eine neue Angst
bemächtigte sich Julies, als sie fühlte, dass dies unmöglich war,
und mit unsicherem Schritt auf das Bett zutrat. Die Vorhänge zu
Häupten des Bettes waren zugezogen, wie Julie sie am Morgen
gewöhnlich zu finden pflegte, und die Betttücher waren nicht in



Unordnung. Nichts im ganzen Aussehen des Zimmers deutete auf
einen Akt der Gewalt, und doch zögerte das Mädchen, die
Bettgardinen zurückzuschlagen.

»Madame, es ist schon sehr spät,« flüsterte sie, erhielt aber
keine Antwort. Sie wiederholte die Worte in einem lauterem Tone
und wagte endlich die Hand zu berühren, welche ganz behaglich
außerhalb der Bettdecke lag. Diese Berührung war jedoch
hinreichend — Julie spürte jene feuchte eigentümliche Kälte, die
nur der Tod geben kann. Sie riss den Vorhang zurück und hatte
nun einen Anblick, ob welchem sie beinahe erstarrte.

Madame de l’Orme war tot — feig und niederträchtig ermordet.
Ein dicken Handtuch, dessen sich die Gräfin gewöhnlich Morgens
beim Baden bediente, war in Wasser getränkt und auf das Gesicht
der Schläferin gedrückt worden, so dass die Erstickung erfolgte
und zwar so plötzlich dass sie ohne einen Kampf vom Schlummer
in den Tod hinübergeführt worden zu sein schien.

Julie beseitigte den Tuch und blickte mit tränenden Augen auf
das verstörte Gesicht. Die großmütigen Gefühle der Jugend
ließen sie die Fehler der Toten vergessen und erinnerten Julien
nur daran, dass die Verblichene ihr, der Waise Schutz und
Obdach hatte angedeihen lassen. Und wer würde sich nun ihrer
annehmen und ihr Schutz verleihen? Schutz? Ach Himmel! Wer
würde ihr nur glauben, dass sie keinen Anteil an dem
fürchterlichen, gewaltigen Verbrechen gehabt habe? Wie ein
Blitzstrahl schoss ihr nun die ganze Gefahr ihrer Lage durch den
Kopf. Aller Verdacht sprach gegen sie, nichts zeugte zu ihren
Gunsten.

Die Folge zeigte, wie richtig ihre Befürchtungen gewesen
waren. Alle Umstände verbanden sich, um ihre Schuld zu
beweisen. Selbst Madelaine, die erste Person, welche sie zu Hilfe
rief, konnte nur äußern: es sei recht schade, das Mademoiselle
Julie so unvorsichtig gewesen; sie könne möglicherweise
unschuldig sein, aber es sei doch seltsam, dass sie die Ohrringe
der Gräfin trage, und man müsse gestehen, die Todesart von
Madame sei von der Art, dass ein Kind sie hätte ausführen
können. Und Mademoiselle Julie sei die einzige Person, welche
wisse, wo Madame ihre Kostbarkeiten und die Schlüssel zu
denselben verwahrte — mutmaßlich unter ihrem Kopfkissen —



dazu gehört, um nur die Wertpapiere und Juwelen und die
kleineren Kostbarkeiten auszuwählen und alles zurückzulassen,
was schwer und unnütz sei. Allerdings wurden diese
Gegenstände nicht unter Julies wenigen Habseligkeiten gefunden;
allein ein Mann in einem der gegenüberliegenden Häuser hatte
sie über den Balkon klettern sehen, und angegeben, sie habe dies
mit solcher Leichtigkeit getan, dass man nur habe denken
müssen, was sie einmal, möcht ihr auch fünfzig Male gelungen
sein.

Kurzum die gegen Julie vorgebrachte Menge der Beweise war
so überführend, dass die öffentliche Stimme, welche seither in ihr
nur ein Opfer der Barschheit eines hochfahrenden Weibes
gesehen, nun dem undankbaren Mädchen auch das
allerschlimmste zutraute, und die erboste wütende Menge würde
Julien in Stücke zerrissen haben, wenn nicht de Gendarmen sie
davor geschützt hätten.

Vater Sylvestre hörte mit unermüdlicher Geduld und
Aufmerksamkeit auf jeden Umstand, und richtete sogar hie und da
entsprechende Fragen an sein Beichtkind, die darauf abzielten,
ihr Zeugnis zu ihren eigenen Gunsten wo möglich zu erschüttern,
falls sie ihn zu hintergehen versucht hatte. Allein sie bog nie von
der einfachen ungeschmückten Wahrheit ab, und als sie mit ihren
Mitteilungen zu Ende war, fragte sie nur einfach: »Und hoffen Sie
nun mich retten zu können?«

Er schüttelte den Kopf und sagte ernst: »die Indizien gegen
Dich sind sehr stark. Gott allein kann Dir einen Weg durch dies
verworrene Dickicht bahnen. Allein was Dir auch immer begegnen
mag, vertraue auf ihn und erinnere Dich stets, dass dieses Leben
nicht das Ende von allem und der höchste Zweck ist, sondern
dass es noch eine andere Welt gibt, wo ein gerechtes Urteil gefällt
wird, und dort drohen, wenn auch nicht hienieden, wirst Du von
der Schuld an diesem Verbrechen freigesprochen werden!«

»Ach mein Vater,« ich würde gern allen ertragen, wenn nicht
mein Louis wäre! Es wird ihm solch bitteren Kummer verursachen,
wenn er seine Julie für eine Verbrecherin halten muss.«

»Ich werde mit Louis reden und ihn über alles aufklären, wenn
Du von Deinen Richtern nicht freigesprochen wirst, meine
Tochter!« versicherte der Priester, und aufgeheitert und getröstet



von dem Versprechen und von dem Segen des Greises legte Julie
gefasst ihr Haupt auf die Pritsche des Gefängnisses und schlief
ruhig.

Durch Vater Sylvestres Verwendung ward nach geschlossener
Untersuchung das öffentliche Schlussverfahren noch viele
Wochen aufgeschoben, in der Hoffnung, das öffentliche Vorurteil
gegen Julie werde vergehen, oder irgend ein Zufall auf die
Entdeckung des eigentlichen Mörders führen.

Die letztere Hoffnung erwies sich als trügerisch, allein die
erstere ward bald durch das wachsende Interesse an dem
Ausgang des verhängnisvollen russischen Feldzugs verwirklicht,
und durch die Rückkehr der überlebenden Teilnehmer an
denselben, die sich zu Zweien und Dreien einfanden.

Unter diesen Angelegenheiten von öffentlichem Interesse war
Julie von den Einwohnern von St. Bignold schon nahezu
vergessen worden, als sich des Gerücht verbreitete, Herr de
l’Orme sei den mannigfaltigen Gefahren des Krieges entgangen
und bereits im Begriff, nach seinem väterlichen Schloss
zurückzukehren. Wenn sich dieses Gerücht bewährte, musste er
nicht eine Kränkung darin sehen, dass seither noch keine
wirksamen Schritte getan worden, um den an seiner Gattin
begangenen Mord zu sühnen? Das Schlussverfahren durfte nicht
länger aufgeschoben werden und ward nun eingeleitet.
Bekanntlich werden in Frankreich diese öffentlichen
Gerichtsverfahren auf eine andere Weise gehandhabt, als bei uns
in Deutschland oder gar in England. Man erteilt dem Gefangenen
keine Warnung, sich nicht durch irgend ein Geständnis zu
verwickeln, sondern man wendet im Gegenteil alle möglichen
Mittel an, um durch verfängliche Fragen oder Kreuzverhöre dem
vermeintlichen Verbrecher irgend etwas zu entlocken, was zu
seiner Überweisung führen kann, und die ungekünstelten naiven
Antworten Juliens dienten eher dazu, die gegen sie erhobene
Anschuldigung festzustellen, als zu beseitigen.

Das Schlussverfahren nahm schließlich Julien als des
begangenen Verbrechens überwiesen an. Jetzt war jede Hoffnung
vorüber; aber Vater Sylvestres Bericht war nicht vergeblich
gewesen, und obschon zu einem schmachvollen und
unverdienten Tode verurteilt, trug Julie ihr Geschick so demütig



und doch dabei so tapfer, dass selbst die strengen
Gerichtsbeamten der Jury eine andere Meinung von ihr bekamen,
als sie diesen Ausdruck geduldiger Resignation auf ihrem
lieblichen Gesicht bemerkten. Auch die Volksmenge schien
plötzlich zu einer anderen Ansicht gekommen zu sein, und
bereute nun das Schicksal, welches sie über das junge Mädchen
heraufbeschworen hatte; ein ungeheurer Haufe Volks drängte sich
um die Türe, durch welche sie den Gerichtssaal verlassen
musste, um ihr Mitgefühl und Mitleid auszudrücken, und ohne
Vater Sylvestres Unterstützung wären die Bemühungen der
Gendarmen und Beamten kaum im Stande genesen, sie vor dem
Andrang der wankelmütigen Menge zu retten. Endlich wurde ihr
eine Bahn durch den Volkshaufen gemacht und sie hatte beinahe
die Tür ihres Gefängnisses erreicht, als ein Mann vorsprang, sich
ihr gerade in den Weg warf und mit dem Rufe: »Julie, meine
Julie!« den er im Tone des tiefsten Grams ausstieß, ihre Hände
ergriff. Es bedurfte nicht ihrer plötzlichen Blässe noch des im
tiefsten Seelenschmerze geflüsterten Namens »Louis,« um den
Vater Sylvestre zu überzeugen, dass der abgerissene,
verkümmerte und abgehärmte Soldat vor ihm der ehemalige
Liebhaber des armen Mädchens war.



3.
Es lässt sich denken, was für Aufklärungen dieser erschütternden
Wiederbegegnung folgten, welchen Anteil die Volksmenge daran
nahm, und wie furchtbar ein solches Wiedersehen auf Louis
einwirkte; allein zum Glück für beide waren weder Louis
natürliches Temperament noch seine jüngsten Erlebnisse und
deren Einwirkungen auf seinen Charakter von der Art, dass sie
ihn leicht zur Verzweiflung brachten.

»Julie ist unschuldig, und ihre Unschuld muss bewiesen
werden,« war alsbald seine Antwort, als der Priester sich Mühe
gab, ihm ruhige Ergebung in sein Geschick zu predigen. »Ich
werde sie sogar noch jetzt retten. Ich fühle dies, ich bin davon
überzeugt. Gebt mir nur noch drei Tage Frist von diesem
kostbaren Leben und ich werde Julien retten! Der Greis schüttelte
zwar ungläubig Kopf, versprach aber sein Äußerstes zu tun, und
der Aufschub der Vollstreckung des Urteils ward auf die vereinten
Bitten des milden Geistlichen und des wackeren Soldaten,
welcher jenen fürchterlichen Feldzug überstanden hatte, um so
eher gewährt, als der gesetzlichen Form gemäß das Urteil zur
Bestätigung erst an den Kaiser geschickt werden musste. Louis
seinerseits wartete kaum die Bestätigung des erbetenen
Aufschubs ab, bevor er sich energisch ans Werk machte, auf die
Spur zu kommen. Er verschaffte sich zutritt im Hotel de l’Orme. —
er untersuchte jeden Teil desselben Schritt vor Schritt, als ob er
noch immer erwartete, Spuren von dem Mörder zu finden, — er
öffnete ein Fenster um das andere, — er ging wie Julie längs der
schmalen Gesimsleiste außerhalb derselben hin und hielt, wie sie
getan, vor dem offenen Fenster des mit Spiegeln
ausgeschlagenen Boudoirs still.

»Habt Ihr etwas gefundene guter Freund?« fragte der
Polizeisergeant, welcher ihn bei seiner Nachforschung begleitet
hatte. »Es scheint nichts von Bedeutung zu sein,« setzte er hinzu,
als er das Bruchstück eines kleinen stählernen Instruments
zurückgab, welches Louis noch in der Rückseite der
Fensterrahmen steckend gefunden hatte. »Sie bediente sich



desselben vermutlich, um den Riegel zurückzuschieben. Es sieht
aus wie die scharfe Spitze einer Schere.«

»Mitnichten,« erwiderte Louis ruhig; »es ist ein Stück von dem
Grabstichel eines Graveurs oder Kupferstechers. Ein derartiges
Instrument findet sich nicht leicht unter dem Arbeitszeug eines
Frauenzimmers; und so unbedeutend die Sache ist, so kann sie
doch unter Umständen mir den gesuchten Aufschluss geben. Sind
denn viele Graveure oder Siegelstecher in St. Bignold?«

»Siegelstecher? Lasst mal sehen! Nein, ich kenne nur einen
Einzigen, Namens Clement Lebrun.

»Lebrun? Mir ist als hätt ich den Namen schon gehört!«
»Wahrscheinlich«, versetzte der Sergeant trocken; »das ist der

Mann, der die Jungfer Julie über die Gesimsleiste hingehen sah!«
»Ach so? er wohnt also ganz in der Nähe?«
»Ja und nein, der Straße nach sind es reichlich fünfhundert

Schritte von hier noch der Rue Sylvaine, und doch, setzte er hinzu
und deutete aus dem Fenster, »es ist jenes Haus dort gegenüber
die Rückseite von seiner Wohnung.«

Louis schrak bei diesen Worten zusammen und lehnte sich aus
dem Fenster, als wollte er mit einem einzigen Sprunge über den
schmalen Rand sehen, welcher beide Häuser trennte; dann zog
er sich zurück und untersuchte den schmalen Balkon noch
genauer als zuvor.

»Ihr habt vermutlich eine Idee, guter Freund?« fragte der
Sergeant; »und ich gestehe Euch, ich mache mir auch so meine
eigenen Gedanken über die Sache.«

Louis schaute dem Mann scharf ins Gesicht, konnte aber in
seinen unstörbar gleichmütigen Zügen nichts lesen. »Lasst uns
einmal diesen Lebrun aufsuchen!« sagte er.

»Er ist ein Mann, mit dem nicht zu spaßen ist!« meinte der
Sergeant.

»Je nun, ich hin auch kein solcher,« entgegnete Louis ruhig und
entschieden.

Nachdem sie mehrere enge gewundene Gässchen
durchschritten hatten, erreichten sie die Rue Sylvaine und
betraten Lebruns Haus, welches in jeder Hinsicht einen Kontrast
zu demjenigen bildete, das sie oben verlassen. Es war ein hohes



schmales Gebäude, mit einem enden, finstren Hof in der Mitte,
das sich tief in das Häuserquadrat hineinerstreckte, und war
ebenso sehr von Menschen überfüllt, wie das Hotel de l’Orme
verlassen war, — ebenso sehr voll Leben und Geräusch wie das
andere öde und unheimlich und leer von allem Andren als
schreckhaften düsteren Erinnerungen.

Lebrun empfing sie kalt aber artig, und als ihm der Sergeant
mitteilte, Louis sei ein Bekannter der Familie de l’Orme und
wünsche alles zu erfahren, was der Siegelstecher von dem Mord
wisse, so gab dieser seine Schilderung ruhig und deutlich zum
Besten.

Alles was er wisse, sagte er, beschränke sich darauf: Als er am
Morgen nach dem Morde hier an seine Arbeit gesessen, sei er
erschrocken, als er sich gegenüber ein Mädchen habe aus dem
Fenster steigen, über die schmale Leiste hingehen und ins
nächste Fenster hineinklettern sehen. Es sei ihm dies sogleich als
höchst seltsam aufgefallen, und als er von dem Morde gehört,
habe er natürlich auch von dieser seiner Wahrnehmung
gesprochen und sie mit dem erschütternden Ereignis in
Verbindung gebracht.

»Und sie hatten alles Recht dazu,« meinte der Polizeisergeant,
denn Sie sind ja ein Nachbar der seligen Frau Gräfin gewesen.
Sie waren so nahe, dass Sie alles genau mussten sehen können,
denn wenn die beiden Haustüren von ihrer Wohnung und von
dem Hotel de l’Orme der Straße nach auf fünfhundert Schritte von
einander liegen mögen, so sind Ihre Fenster doch von denjenigen
des Hotels kaum dreißig Fuß entfernt. Was meinen Sie, Herr
Louis?«

»Dreißig?« wiederholte dieser und lehnte sich aus dem breiten
Fenster; um aber dieses um so leichter tun zu können, rückte er
einen Blumentopf beiseite, der auf der Fensterbrüstung stand;
»mich dünkt, zwanzig Fuß wäre näher an das Ziel geschossen!«

»Ich habe den Abstand nie gemessen,« entgegnete den
Siegelstecher mürrisch.

Sein veränderter Ton fiel sowohl dem Sergeanten als Louis auf,
allein keiner von beiden erwiderte etwas darauf, obschon sich
jeder eine sorgfältige Untersuchung von Lebruns Wohnung
angelegen sein ließ. Laute beseitigte die Blumentöpfe einen um



den andern und untersuchte den oberen Rand der
Fensterbrüstung; der Sergeant aber musterte sorgfältig, wiewohl
nicht auf auffallende Weise, das Geräte und die Möbeln der
Werkstätte. Es waren nur zwei Gegenstände vorhanden, welche
beiden verdächtig erschienen; da jedoch beide in die Idee
hineinpassten, welche beiden gekommen war, so untersuchten
sie dieselben genau. Die eine Wahrnehmung ging dahin, dass die
Pflanzen in den Töpfen am Fenster weit wertvoller waren, als sich
mit der Armut des Siegelstechers zu vertragen schien; die andere
bestand darin, dass außer den verschiedenen anderen, in seinem
Gewerbe wesentlichen Dingen eine sehr lange und dicke hölzerne
Planke in der dunkelsten Ecke der Stube an der Wand lehnte.
Dem Sergeanten entging auch nicht, dass Lebruns Blicke
heimlich den seinigen folgten, als sie neugierig auf der verdeckten
Planke ruhten.

»Haben Sie noch einige Fragen an mich zu richten, meine
Herren?« fragte der Siegelstecher endlich in einem Tone, der weit
weniger artig war, als seine seitherigen Äußerungen; »ich bin ein
armer Mann und kann bei Tage nicht viel Zeit einbüßen.«

»O ja,·« versetzte Louis und wandte sich vom Fenster um, »ich
möchte Sie fragen,« setzte er hinzu und nahm ein spezielles
Werkzeug von denjenigen hinweg, welche auf dem Tisch lagen,
»zu was für einen Gebrauch dieses Ding hier dient!«

»Es ist ein Grabstichel,« erwiderte der Mann sogleich.
»Ich dachte mirs doch; und diesen hier ist auch ein Stück von

einem Grabstichel, nicht wahr?« fragte er und nahm das Stück,
das er im Hotel de l’Orme gefunden hatte, aus der Tasche.

»So scheint es,« stammelte Lebrun plötzlich erblassend, setzte
jedoch rasch hinzu: »Aber wozu diese Frage an mich?«

»Weil ich wissen möchte, ob er Ihnen gehört,« sagte Louis.
Ehe der Siegelstecher aber noch mit sich ins Reine kommen

konnte, wie er die anscheinend einfache, aber offenbar
bedeutsame Frage beantworten sollte, klopfte der Sergeant ihm
auf die Schulter und sagte; »He, guter Freund, ich habe die
Planke gemessen, welche dort in der Ecke der Stube lehnt. Sie ist
gerade zwanzig Fuß lang, wie ich finde. Wollen Sie mir erlauben,
dass ich einige von Ihren Blumentöpfen beiseite stelle, die Planke



auf das schon gebrochene Geländer vor dem Fenster setze und
sie über die Straße nach dem Hotel de l’Orme hinüberschiebe?
Mich dünkt, das andere Ende wird gerade einen Stützpunkt auf
dem zerbrochene Teil des Geländers unterhalb dem Fenster von
Madames Schlafzimmer finden. Was meinen Sie, Herr Louis?«

Während dieser Anrede hatte sich Lebruns Blässe in eine noch
fahlere gespenstige Farbe verwandelt, — in eine wahre
Todesblässe; und als der Sergeant einen Augenblick später einen
anderen Ton anschlug und ihm barsch zurief: »Clement Lebrun,
ich verhafte Euch als den Mörder der Gräfin de l’Orme!« da
machte dieser gar keinen Versuch sich der Anschuldigung zu
erwehren, sondern ließ sich mit der Rue der Verzweiflung die
Verhaftung über sich ergehen. Es bedurfte nun nicht mehr viel,
um Lebruns Schuld und Juliens Unschuld zu beweisen. Wie Louis
prophezeit hatte, war die Auffindung des zerbrochenen
Grabstichels, obschon an sich eine Kleinigkeit doch der Schlüssel
zu dem ganzen Geheimnis. Die Lage von Lebruns Wohnung in
Hinsicht auf diejenige der Gräfin de l’Orme legte dem Auge des
Soldaten auf ganz natürliche Weise die Möglichkeit nahe, von
dem einem Hause nach dem anderen zu gelangen, was noch der
zerbrochene Rand des Geländers auf beiden Seiten bestätigte.
Das Übrige war leicht und wurde durch das Geständnis des
Mörders noch rasch zur Gewissheit erhoben. Lebrun trug sich
schon lange mit dem Gedanken, sich der Juwelen und des
Geldes zu bemächtigen, welche Madame de l’Orme angeblich in
ihrem Privatzimmer verwahren sollte, und hatte sich
vorgenommen, sich dort einzuschleichen, während sie auf dem
Ball abwesend war, und sich seine Beute mit Muße zu sichern.
Juliens Anwesenheit hatte ihn daran gehindert; sein Gesicht war
es gewesen, welches sie im Spiegel gesehen hatte, und ihre
Störung seines damaligen Vorhabens hatte ihm später die
teuflische Idee eingegeben, den Verdacht des Mordes auf sie zu
lenken. Sein Erfolg hatte alle seine Erwartungen weit übertroffen;
allein der Mord will an den Tag, und nur selten geschieht es, dass
ein Mörder, wenn er auch alles mit außerordentlicher
Geschicklichkeit und Gewandtheit eingerichtet hat, nicht
irgendeine verhängnisvolle Spur zurücklässt, welche auf sein
Vergehen hinweist. In Lebruns Fall waren zwei derartige



Anzeichen vorhanden. Der abgebrochene Grabstichel und die
hölzerne Planke, womit er den Abgrund überbrückt hatte. Ohne
dieses Versehen von seiner Seite hätte die Unschuldige für den
Schuldigen büßen müssen. Nun aber musste Lebrun sein Haupt
auf den Block legen und zur Sühne für den Begangenen
Raubmord hingeben.

Einen Monat später ging Juliens Liebestraum in Erfüllung. In
einem weißen Gewande, dem jungfräulichen Kranz von
Orangenblüten im Haar, kniete sie vor dem Altar in der
Schlosskapelle und ward mir dem treuen Louis getraut, und der
Graf de l’Orme selbst beehrte diese Feierlichkeit mit seiner
Gegenwart. Jedes war dem andren desto teurer, weil jedes —
obschon unter ganz verschiedenen Umständen — dem Könige
der Schrecken, dem Tode, so nahe gegenübergestanden hatte
und von ihm durch einem noch mächtigeren Arm befreit worden
war, auf welchem beide ihr felsenfestes Vertrauen gesetzt hatten,
als alle Hoffnung gewichen und bereits beinahe in Verzweiflung
umgeschlagen war.

 

– E n d e –
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Der Aufzeichner der nachfolgenden Züge aus.dem Leben

besitzt ein schlechtes Gedächtniß und eine lebhafte
Einbildungskraft; bei alledem darf er behaupten, daß er nur den
Vortrag und einen Theil der Ausschmückung aus Eigenem
ergänzt, während er die eigenthümliche Weltanschauung, die
wunderliche Auffassung geschichtlicher Thatsachen und andere
Seltsamkeiten so wiedergibt, wie er sie empfangen hat.

Sympathie gegen die Todesangst.

(Erzählung eines Schweizer Söldners.)

eapel ist eine wunderschöne Stadt. Wer Luzern kennt, wird
sich’s ungefähr einbilden mögen. Luzern ist freilich lange
nicht so groß und hat nicht so viel Wasser. Wenn einer zu

Neapel am Ufer steht, sieht er drüben kein Land. Der See heißt
dort die See. Auf dem Wasser treiben sich keine schwarzen
Duckenten herum, wie sie in Schwärmen vor Luzern zu sehen
sind. Die Schiffe sind größer als manches Bauernhaus mitsammt
Stall und Scheuer. Der Pilatusberg steht zu Neapel links, wenn du
gegen das Wasser schaust, raucht den ganzen Tag wie ein Türk’,
speit manchmal Feuer und heißt Vesuv. Bis auf diese kleinen
Unterschiede ist die Aehnlichkeit unbestreitbar, besonders da sich
ungeheuer viele Engländer zu Neapel umher treiben.



Der fremde Soldat hat’s gut zu Neapel. Das Gewand ist sauber
und kleidsam, die Löhnung anständig, die Kost reichlich, der
beste Wein spottwohlfeil. Wenn einer zuerst hinkommt, beschwert
er sich über die Hitze. Die Sonne brennt dort rechtschafen; im
März wird es Frühmorgens schon so heiß, wie bei uns zu Mittag
im August, und das geht so fort bis Weihnachten. Hernach gibt’s
ein wenig Ruhe mit dem Sonnenbrand. Der Mann wird, wie
gesagt, im Anfang ein bischen verdrießlich über die Hitze, aber
bald kommt er aus den rechten Geschmack. Wenn’s nicht so heiß
wäre, könnte er von dem guten wohlfeilen Wein nicht halb so viel
zu sich nehmen, als er trinkt, und das wäre doch gewiß ein
Schade für ihn.

Auf der andern Seite ist es wieder ein gefährliches Ding um
selbigen Wein. Warum? Weil er blutroth ist und die hitzige Farbe
im Blute stecken bleibt. Zu Neapel schwitzt nämlich der Mann
auch nur klares Wasser wie bei uns daheim, also geht die Farbe
nicht von ihm; deßhalb muß er fleißig aufschauen, daß er sich
nicht in Worten und Werken verschnappt. Mit den Gedanken mag
er’s halten wie er will; die Hauptsache bleibt, daß er sie nicht
losläßt, wenn sie von der Weinfarbe angezogen haben.

Das hat leider der Hansdennel nicht genugsam bedacht. Er war
unser Trommelschläger, schöner Leute Kind von Straßburg im
Elsaß, und hieß eigentlich Johannes Daniel Schneegans. Zu
Neapel werden außer den ächten und rechten Eidgenossen auch
Deutsche und Franzosen als Schweizer angeworben; die Herren
nehmen es damit nicht zu genau, sobald der Mann nur von
jenseits der Berge herkommt. Der Hansdennel, ein blutjunger
kleiner Kerl, war von daheim in die weite Welt gelaufen, weil die
Alten ihm seine Liebste nicht zur Frau geben wollten. — »Sobald
ich das Geld dazu beisammen habe,« schrieb er an seine
Salome, »schicke ich dir’s, daß du nach Neapel kommen kannst.
Hierlandes verlangen sie zum Heirathen keine Papiere, wie bei
uns; wenn der hochwürdige Herr ein Weiblein und ein Männlein
vor sich hat, die Eheleute zu werden begehren, so gibt er sie
frischweg zusammen.«

Das Brieflein verdrehte der Salome vollends den Kopf. Sie
wollte um jeden Preis nach Neapel kommen, und zwar ohne zu
warten, bis ihr Liebster sich das Geld zusammengetrommelt. Die



Aufgabe war schwierig; die ganze Baarschaft des Mädchens
betrug kaum so viel, als der Paß allein gekostet hätte, und der
Paß stellt nur die Polizei zufrieden, nicht aber den Wirth, den
Fuhrmann und die andern Dornhecken am Wege des Wanderers.
Nur wenn der Paß nicht in der Ordnung und dazu der Beutel leer
ist, sorgt die Polizei für Obdach, Nahrung und sicheres Geleit,
aber mit umgekehrter Deichsel. Das alles wußte die Jungfer und
bedachte es wohl, denn der Kopf war ihr zwar verdreht, aber nicht
abhanden gekommen. Bald war ein feiner Anschlag gefunden. Sie
ging nach Baden-Baden, trat bei ihrer Base, der
Schnürleibmacherin, in Arbeit, und ließ in’s Blättchen setzen:
»Eine Französin, die fertig Deutsch spricht und sonst noch das
und jenes versteht, wünscht als Kammerjungfer mit einer
Herrschaft nach Neapel zu reisen.« Die Anzeige hatte den
gewünschten Erfolg. Eine einzelne Dame, natürlich aus England,
nahm unsere Salome nach Italien mit.

Eines schonen Tages erhielt der Hansdennel ein Brieflein, worin
Salome ihm meldete, was sich zugetragen, und daß sie um die
und die Zeit zu Neapel eintreffen würde. Jetzt hing dem guten
Burschen der Himmel voller Geigen, und wenn er auch etwelche
mal in seiner Herzensfreude sich schon Frühmorgens — einen
Haarbeutel antrank, beim Ausrücken oder beim Zapfenstreich
verkehrt trommelte und dem Vorgesetzten dreiste Antworten gab,
so hatte das nichts zu sagen. Im Gefängniß konnte er ja ungestört
vom Morgen bis zum Abend an die Salome denken, vom Abend
bis zum Morgen von ihr träumen, und wenn er herauskam, waren
wieder so und so viele Tage überstanden. Manchmal bekam er
die Peitsche, weil ers zu grob gemacht; aber auch danach fragte
er nichts. Es kam ihm vor, als lindere der körperliche Schmerz
sein ungeduldiges Herzweh ein wenig. So ging es fort in
angenehmer Abwechslung von Uebertretung und Strafe, bis
endlich der heißersehnte Tag erschien. Jeder Tag, der zu etwas
anberaumt worden, kommt ganz gewiß einmal, sey er nun
erwünscht oder gefürchtet, nur daß er nicht allemal mitbringt, was
er verheißen oder, nach Umständen, angedroht. So gings auch
hier. Die Salome kam nicht zum Vorschein und ließ auch nichts
von sich hören.

Hansdennel wurde schier verrückt. Bei Tage schwatzte er kein



Wort, außer wo er den Mund hätte halten sollen, bei Nacht schlief
er nicht, außer um in hitzige Fieberträume zu gerathen. Dabei sah
er aus wie der leibhaftige Tod von Yperm Zweifelsohne wäre der
arme Schelm draufgegangen, wenn der gute Wein nicht gewesen,
und hätte sich nicht gerade noch zu rechter Zeit ein Brieflein von
der Salome eingestellt.

Die Jungfer befand sich mit ihrer Frau Pudding, Breakfast,
Yeßeiduh, Veryuell, oder wie sie hieß, in einem kleinen Nest,
dessen Name mir entfallen. Es war so ein Dorf auf O, A oder J
und lag im Königreich Neapel, hart an der römischen Grenze.
Besagte Dame war auf der Reise plötzlich von etwas überrascht
worden, das sie zu Neapel abzumachen gerechnet hatte, und
hernach bedenklich erkrankt, so daß sie ein paar Wochen
zwischen Tod und Leben gelegen. Salome war die ganze Zeit
über als treue Wärterin nicht aus den Kleidern gekommen und
hatte kein Blatt Papier gehabt, um zu schreiben, wenn sie auch
die Muße dazu sich erobert hätte.

Erst als die Frau aus dem hitzigen Fieber wieder zu sich
gekommen, konnte das Mädchen einen Briefbogen und eine
Feder von ihr erbitten. Eine englische Herrschaft führt dergleichen
immer bei sich, aber an der Schatulle der Frau befand sich ein
Drehschloß, dessen Geheimniß die Dienerin nicht kannte. Das
Schreiben schloß mit der niederschmetternden Nachricht, daß
noch vier bis sechs Wochen vergehen würden, bevor der Zustand
der Dame und des Neugeborenen die Weiterreise erlaubten, bis
wohin der verliebte Trommelschläger sich gedulden möge.

Das war eine Ermahnung in den Wind. Der Hansdennel war viel
zu sehr heruntergekommen, um sich in Geduld zu fassen. Darum
ging er zum Feldwebel und verlangte Urlaub. Der Feldwebel war
ein so grober Eidgenoß, als nur je einer das Blasen des Stiers von
Uri vernommen. Er hieß den Trommler zum Gottseybeiuns gehen,
aber dabei in der Kaserne bleiben. Hansdennel ging nicht zum
Teufel, sondern zum Hauptmann, der Engel hieß und von Basel
gebürtig war, weßhalb er wie der Basler Lällenkönig gern die
Augen verdrehte und die Zähne blöckte. — »Du hast alleweil
recht,« sagte der Lällenkönig; »weil du dich die ganze Zeit her gar
so brav aufgeführt, werden wir dir den Urlaub sammt einem
erklerklichen Trinkgeld geben, aber du mußt ein Bissel Geduld



haben. Frage in vier Wochen wieder an.«
Der Trommler bat und flehte, daß es einen Stein hätte

erbarmen mögen; der Basler war härter als ein Stein. Hansdennel
lief zum Oberstwachtmeister und that einen Fußfall, der ihm die
Weisung eintrug, sich Abends nach dem Zapfenstreich auf die
Stockwache zu verfügen und bis zum Morgen dort zu bleiben.

Man soll keinen Menschen zur Verzweiflung treiben, sonst
macht er dumme Streiche. Der Hansdennel stellte deren an, die
über allen Spaß hinausgingen. Statt dem Herrn
Oberstwachtmeister das Maul anzuhängen, wie es sonst seine
Gewohnheit war, schwieg er mäuschenstill, aber nicht aus
militärischem Gehorsam, wie es seine Pflicht und Schuldigkeit
gewesen wäre, sondern weil er Arges im Schilde führte. Abends
ging er nicht auf die Stockwache, wie ihm befohlen worden,
sondern nahm Urlaub hinter der Thüre. Darauf sieht nach den
Kriegsartikeln der Schweizer Regimenter der Tod. Das strenge
Gesetz stammt noch von den alten Lanzknechten her, welche der
römische Kaiser Maximilian erfunden hat. An der einen
Uebertretung war es aber dem verzweifelten Menschen nicht
genug; er stach auch noch den Gefreiten, seinen Vorgesetzten,
über den Haufen, weil der sich dem Ausreißer in den Weg gestellt.
Ihr könnt euch selber einbilden, welchen Lärm die Geschichte
machte.

Hansdennel rannte spornstreichs, dem Dorfe zu, wo seine
Liebste verweilte. Unterwegs wußte er sich auch ein anderes
Gewand zu verschaffen, aber das konnte ihm am Ende nicht von
großem Nutzen seyn; seine blauen Augen, sein flachsfarbiges
Haar, sein Milchsuppengesicht ließen sich nicht umtauschen wie
des Königs rother Rock.

Wie freute sich die gute Salome, als ihr Liebster wie vom
Himmel geschneit ihr um den Hals fiel! Ihr frohmüthiger
Schrecken verwandelte sich jedoch nur zu bald in Angst und
Entsetzen, da sie erfuhr, daß Hansdennel der Fahne entlaufen.
Sie nahm es ihm allerdings nicht übel auf, denn die Weiber haben
es so gerne, wenn einer um ihretwillen Leib und Leben ln die
Schanze schlägt, aber sie fürchtete sich um seinetwillen vor dem
Haltunsfest. Was nützte ihr ein Schatz auf dem »Galee?« Vom
erstochenen Gefreiten schnaufte der Straßburger kein Wörtlein,



um die arme Salome nicht vollends zu Tode zu erschrecken.
Die Yeßeiduh war die gute Stunde selbst und hatte in ihrem

Herzen der treuen Jungfer ewige Dankbarkeit gelobt. Dazu war
sie eine närrische Engländerin, also gefiel ihr der tolle Streich des
Trommelschlägers, und seine standhafte Liebe rührte sie um so
mehr, als sie die Treue für einen seltenen Vogel hielt. Sie hatte
allen möglichen Grund dazu; ihr Mann war ihr mit einer Mulattin
durchgegangen.

Die gute Dame ließ sich trotz ihrer Schwäche aus dem Bette
heben, ankleiden und aus der Kammer tragen, um den
Hansdennel sehen zu können. Ihr werdet wohl wissen, daß eine
Engländerin keinen fremden Mann in dem Raume empfängt, wo
ein Bett steht, aus Furcht, er könnte sie sich im Nachtgewande
vorstellen.

Der Hansdennel war ein sauberes Mutterkind und hätte der
»Missis« gefallen, wäre sie auch nicht zum voraus für ihn
eingenommen gewesen. Sie gab ihm Geld, hieß ihn in’s
Römische hinübergehen und dort ihre Genesung abwarten. —
»Ich nehme Euch in meinen Dienst,« sagte sie, »und kehre nach
Rom zurück, um die Salome behalten zu können. Sie ist mir lieber
als Neapel und Sicilien miteinander. In Rom richte ich eure
Hochzeit aus; hernach segeln wir von Livorno nach Lissabon,
dem eigentlichen Ziele meiner Reise. Ich habe dort eine Tante, bei
der ich bleiben will. Ihr seyd fürs Zeitlebens bei mir versorgt, und
der Tausch ist nicht übel, wenn Ihr auch nicht so vielen Lärm mehr
machen dürft, als im Dienste des Königs beider Sicilien.«

Hansdennel machte gebührendermaßen seinen Kratzfuß und
huschte über die Grenze, just noch zu rechter Zeit, um den
Landjägern zu entkommen. Kaum hatte er den Rücken gewendet,
so waren die Verfolger auch schon zur Stelle. Er befand sich in
Sicherheit und hatte nichts zu thun, als seine Zelt ruhig
abzuwarten.

Das Warten ward ihm sauer genug. Die Sache drohte sich in
die Länge zu ziehen, weil das Aufstehen und die
Gemüthsbewegung der Engländerin übel bekommen waren.
Dennoch hielt der Hansdennel tapfer Stand gegen die
Versuchung. Er setzte keinen Fuß über die Grenze, doch stellte er
sich manchmal auf einen Platz, wo er, vom Gebüsch verdeckt,



nach dem Dorfe hinübersehen konnte. Zwei oder dreimal kam
auch die Salome zu ihm in das Wäldchen. Das hätte vielleicht
nicht viel auf sich gehabt, wenn der ehrliche Elsässer nicht so
thöricht gewesen wäre, einen Hirtenbuben mit Briefchen zu
schicken.

Die Wälschen sind ein pfiffiges Gesindel. Für ein Stück Geld
verrathen sie Vater und Mutter. Der Bube hatte herausgebracht,
daß ein Ausreißer von Neapel mit blauen Augen und hellen
Haaren zur Fahndung ausgeschrieben sey, und war entschlossen,
das Blutgeld zu verdienen. Er verständigte sich mit den
neapolitanischen Landjägern. Eines Abends, wo er ein Brieflein
bestellen sollte, verspätete er seine Rückkehr bis nach
Mitternacht, um dann mit verstörter Miene und unter
Krokodillsthränen zu vermelden: die Jungfer sey schwer erkrankt,
der Geistliche habe ihr die heilige Wegzehrung gereicht und sie
begehre vor ihrem Tode den Liebsten noch einmal zu sehen. Der
junge Heuchler spielte seine Rolle so gut und sprach in so
rührenden Worten von dem letzten Wunsche der Sterbenden, daß
der Hansdennel gar nicht dazu gelangte, sich zu besinnen. Er war
schon auf dem Wege, als der Bube immer noch sprach, und
rannte blindlings in die wälsche Wolfsgrube.

In Ketten und Banden kam er nach Neapel zurück. Von Gnade
und Barmherzigkeit war natürlich keine Rede. Der Mann hatte in
den letzten Monaten sich übel aufgeführt, und hätte er sich auch
betragen wie der leibhaftige Tugendspiegel von Einsiedeln, so
wäre der erstochene Vorgesetzte dadurch nicht lebendig
geworden.

Nachmittags nach dem Aveläuten war der Ausreißer
eingebracht worden. Das Kriegsrecht trat ohne Verzug zusammen
und fällte seinen Spruch. Der Verurtheilte legte Berufung ein. Die
Erledigung verzögerte sich bis Abends um neun Uhr; der Herr
General hatte Abhaltung gehabt; so mußte der Vollzug bis zum
Morgen verschoben werden, weil es bei den Schweizern nicht
herkömmlich, dergleichen mitten in der Nacht vorzunehmen, wenn
nicht Gefahr auf dem Verzuge steht. Das Erschießen bei Nacht
und Nebel kostet jedesmal die Laterne, welche dem Mann auf die
Brust gehängt wird, und um die Laterne ist es Schade.

Als der Hansdennel vernahm, daß er nur noch wenige Stunden



zu leben habe, kam die schmählichste Feigheit über ihn, eine
wahre Galgenangst, obschon er nicht gehenkt werden, sondern
ehrlich wie ein Soldat sterben sollte. Er heulte, schrie, lachte wie
ein Kobold, wand und krümmte sich auf dem Estrich, redete wie
ein Verrückter, lästerte Gott und die Welt, winselte wie ein Hund
um Gnade und blieb für jeden Zuspruch dergestalt taub, daß
sogar der berühmte Vater Barnaba vom ehrwürdigen Orden der
Kapuziner sich kein Gehör bei ihm verschaffen konnte. Wo aber
dem Vater Barnaba sein Latein ausging, da schien Hopfen und
Malz verloren.

Die Kunde von der widerspänstigen Verzweiflung des
Trommlers brachte die gesammte Mannschaft in Aufruhr.
Wohlverstanden, wir stifteten nicht etwa eine Meuterei an,
sondern wir liefen zusammen, um zu berathen, wie die drohende
Schande von uns abzuwenden sey. Das ganze Regiment war auf
ewige Zeiten beschimpft, wenn der Mann wie ein Hundsvott starb.
Die einen sprachen davon, Abgeordnete an den armen Sünder zu
senden, um ihm kameradschaftlich ihre Ehre an’s Herz zu legen.
Aber was war von einem Kerl zu hoffen, der nicht einmal auf den
hochwürdigen Vater Barnaba hören wollte? Andere sprachen
davon, ihm ein berauschendes Pülverlein oder meinetwegen Gift
beizubringen; aber er verschmähte ja hartnäckig Trank wie
Speise. Den besten Wein ließ er stehen.

Wo jedoch dem Satan selber der Faden ausgeht und kein altes
Weib mehr hin mag, da tappen wir Eidgenossen uns noch durch.
Wir drehen den Pfiffikus Schmerle von Berlin über den Daumen
und geben sogar einem Amerikaner zu rathen auf. Der kleine
Spitzbart von Interlaken half aus aller Noth und Pein. Eigentlich
hieß er Füßli zum Geschlecht und war unser »Lustig.« Er
brauchte nur das Maul aufzuthun, um das Regiment zum Lachen
zu bringen. Dießmal lachten wir auch, aber endlich hörten wir ihm
ganz ernsthaft zu, wie er sich hoch und theuer verschwor, er
wisse eine Kunst gegen die Galgenangst und sey bereit, sein
Hokuspokus zu machen. — »Worin besteht das Mittel?« fragten
die Soldaten. — »Es ist eine Sympathie,« antwortete Füßli; »wenn
man sie vorher ausplaudert, wirkt sie nicht.« — »Mache keine
dummen Späße, Spitzbart!« brummte der Feldwebelz »es geht
hier um die Ehre der ganzen Eidgenossenschaft.« — »Machen



wir ein Gewett,« sagte Füßli: »ich zahle ein Stückfaß Wein, wenn
ich verliere, wogegen jeder von euch der Reihe nach mich einen
Abend im Wirthshause freizuhalten hat, wenn ich es dahin bringe,
daß der Elsässer zum Tode geht, als wäre er ein biderber
Eidgenoß.« — »Es gilt, bigott, es gilt!« riefen wir alle. »Der
Spitzbart soll seine Kunst machen.«

Um Mitternacht lehnte sich eine Leiter an die Wand und der
Spitzbart kroch daran zum Luftloch des Gefängnisses hinauf,
worin der arme Sünder mit der Zwangsjacke angethan lag.
Hansdennel meldete sich auf das erste Bst, Bst! Wir wunderten
uns darüber, aber mit Unrecht, denn da die Stimme von außen
kam, so bildete sich der Gefangene ohne Zweifel ein, daß der
Befreier zur Stelle sey. Seine Verzweiflung rührte ja nur daher,
daß er sterben sollte, statt die Salome zu heirathen; mithin faßte
er frischen Muth, sobald sich ein Hoffnungsstrahl offenbarte.

Was die beiden am Fensterchen droben zischelten und
wisperten, konnten wir unten nicht verstehen. Doch wenn wir auch
die Reden nicht vernahmen, so sahen wir doch den Erfolg. Die
Sympathie that ihre volle Wirkung. Kaum hatte der Lustig seinen
lustigen Posten verlassen, als der Gefangene den Vater Barnaba
rufen ließ. Der Kapuziner brachte eine halbe Stunde mit ihm zu.
Hernach begehrte Hanodennel ein nahrhaftes Frühstück, um, wie
er sagte, auf dem Gange zum Sandhaufen nicht einem
Schmachtlappen gleich zu sehen. Er war ausgehungert, so daß er
wie ein Wolf fraß. Von einer Schüssel voll Maccaroni ließ er nur
die Schüssel übrig, von einer Viertelelle Salamiwurst nur die Haut.
Wie viel er getrunken hat, mag der Himmel wissen. Als er sich
tüchtig vollgegessen, steckte er sich eine Pfeife in’s Gesicht und
dampfte mit dem Vesuv um die Wette.

Mit der dampfenden Pfeife im Munde wurde er ausgeführt. Von
Verzweiflung war an ihm gar nichts mehr zu spüren. Die
Sympathie hatte schier gar zu stark gewirkt; wenigstens hielt sich
das herbeigelaufene Volk darüber auf, daß der arme Sünder gar
so dreist einher gehe und nicht einmal blaß ausschaue. Wir
Soldaten konnten uns die Rosen auf den Wangen wohl erklären;
die kamen vom vielen Wein. Bei alledem kam uns seine
übertriebene Dreistigkeit schier wie Teufelsspuck vor.

Auf dem Hinrichtungsplatze angelangt, gab Hansdennel seine



halb ausgerauchte Pfeife einem Kameraden zu halten, und zwar
mit einer Miene, als wollte er sagen: »Lasse das Feuer nicht
ausgehen, ich rauche hernach weiter!« Mit unerhörtem
Gleichmuth kniete er auf den Sandhaufen und ließ sich die Augen
verbinden. Sechs Mann traten vor. Hansdennel konnte natürlich
nicht sehen, wie sie aus das Zeichen des Offiziers ihn aufs Korn
nahmen; aber das Anschlagen der Gewehre mußte er
vernehmen, und dennoch zuckte er mit keinem Gliede. Der
Offizier klatschte in die Hände. In demselben Augenblick blitzte
das Feuer von sechs Pfannen und fuhr aus sechs Läufen. Blitz,
Knall und Fall waren eins. Maustodt lag der Straßburger da.

Während der entseelte Leichnam eingescharrt wurde, brummte
Füßli in den Bart: »Der wird mich nicht übel herunterputzen, wenn
wir uns im großen Hauptquartier wieder treffen, weil ich ihn so
schändlich angelogen.« — »Was hast du ihm denn gesagt?« —
»Er würde auf dem Sandhaufen begnadigt werden, habe sich ihm
gesagt, und wenn es nicht wahr sey, so möge er mich vor Gottes
Thron einen schlechten Kerl heißen, was er jetzt gewiß gethan
hat. Aber ich mache mir nichts draus. Unser Herrgott kennt mich
ja, und die Ehre des Regiments ist am Ende wohl auch ein paar
Jahre Fegefeuer werth.«



Z

Der tolle Feldscher.

(Erzählung eines ungarischen Husaren.)

u Ritterszeiten war es Sitte, daß ein armer Sünder sich den
Baum heraussuchen durfte, der ihm gefiel, um sich daran
henken zu lassen. Nun geschah es eines Tages, daß der

großmächtige Kaiser Carolus Magnus auf einem Kriegszuge
gegen den türkischen Erbfeind durch den Bakonyer Wald kam,
begleitet von ungarischen Husaren und Grenadieren, deutschen
Musketieren und böhmischen Dragonern. Auf dem Lagerplatz
wurde Standrecht über einen Mann vom Leibgrenadierregiment
gehalten. Er hieß Marcolfus und hatte marodirt. Nachdem er
verurtheilt worden, bat er sich die herkömmliche Gnade aus, sich
selber den Baum auszusuchen, der ihm gefiele. Der Wunsch ward
gewährt. Meinem Marcolfus aber gefiel im ganzen Bakonyer Wald
kein Baum so gut, daß er sich gern daran hätte henken lassen, so
fleißig er auch suchte. Darob ward dem Kaiser die Weile lang. —
»Laßt den Kerl für dießmal laufen,« sagte er, »denn wir haben
keine Zeit zu verlieren, alldieweil der Türk’ vor Neuhäusel liegt!«

Seit selbiger Zeit ist die Sitte abgekommen, daß sich einer
seinen Baum selber heraussuchen darf; was aber das Heirathen
betrifft, so kann jeder noch bis zum heutigen Tage den Marcolfus
spielen. Indessen mißräth es den allermeisten, erstens weil es
mehr Weibsleute auf Erden gibt, als Bäume im Wald von
Bakonya, und zweitens, weil sie dem Heraussuchen nicht so ruhig
zuschauen, sondern allerlei Angelhaken auswerfen mit
verführerischem Köder. Jeder schnappt danach und selten geräth
es einem, den Köder zu fassen, ohne den Hamen
mitzuschlucken. Wenn er dann. festhängt, wird er an den Strand
gezogen und in das Ehejoch gespannt.

Das ist schon schlimm genug; aber es gibt noch etwas
schlimmeres, wenn nämlich einer sich unrettbar festbeißt und
hernach nicht herausgezogen wird, sondern Zeitlebens zappeln
muß. Das war unserem Feldscher begegnet. Der arme Kerl



nannte sich Szabo Mihaly, doch hieß er eigentlich Michel
Schneider und war aus »Sachsen in Leipzig« gebürtig. Den
Namen hatte er freilich ins Ungarische übersetzt, aber mit seinen
wasserblauen Augen, seinen flachsblonden Haaren und seinem
Herzen brachte er nicht dasselbe Kunststück fertig. Er war ein
Kerl wie eine Milchsuppe ohne Salz und Schmalz. Daheim hatte
er sich in eine braune Dirne mit schwarzen Augen verliebt, die
eine Weile den Narren mit ihm gemacht, um ihm dann eine Nase
zu drehen. In seiner Verzweiflung war er in die weite Welt
gelaufen und hatte sich bei den Kaiserlichen anwerben lassen.
Seines Zeichens war er ein sitzengebliebener Doktor; seine feine
weiße Hand schien wenig geeignet, den Säbel zu führen, aber um
desto besser verstand sie mit dem Schermesser umzuspringen.
Es war ein wahres Vergnügen, sich von ihm einseifen und
abschaben zu lassen. Trotzdem fürchteten manche sich vor ihm,
weil ihm ein Sparren schief im Dachstuhle saß und seine
wasserblauen Augen so irrlichtmäßig flackerten, daß sie
manchmal Funken sprühten und dann wieder wie erloschen
schienen. Ihr werdet mir’s vielleicht nicht glauben, aber es ist so
gewiß, als daß die Leute essen: mir selber war’s unheimlich unter
seinem Messer zwischen zwei Scharmützeln. Gestern waren mir
die blauen Bohnen wie Maikäfer um die Ohren geflogen, morgen
schoß mich vielleicht der Feind vom Pferde und heute empfand
ich unter den Händen des Barbiers ein Grauen, das mich in der
Schlacht nie angewandelt, außer damals, als ich im ersten Treffen
das Kanonenfieber bekam. Lächerlich!

Unser Szabo Mihaly hatte dreißig Jahre treu gedient und
niemals einen Mann mit seinem Schermesser umgebracht. Was
er vielleicht mit der Lanzette gethan, lasse ich dahingestellt; ein
Doktor braucht just kein Narr zu seyn, um die Leute
todtzumachen.

Wir kamen in Besatzung nach Peterwardein. Szabo ward dort
zwar nicht in Ruhestand versetzt, aber er erhielt einen ruhigen
Posten im Festungsspital und blieb der Verpflichtung enthoben,
weitere Feldzüge mitzumachen. Das war ihm wohl zu gönnen;
seine Gesundheit wankte und wackelte wie ein baufälliges Haus
und seine Laune wurde immer mürrischer.

Zu jener Zeit lag in der Gefangenenabtheilung des Spitals ein



Soldat mit gebrochenem Bein. Er war bei einem Fluchtversuch
verunglückt. Zur Flucht hatte er guten Grund. Warum? Weil er in
ein Bauernhaus eingebrochen war, den Bauern erschlagen, die
Bäuerin erstochen und die Tochter erdrosselt hatte. Die Dirne
hatte seine Liebesanträge verschmäht, und er sich dafür auf so
grausame Weise gerächt. Nachdem er den dreifachen Mord und
sonst noch eine Schandthat begangen, die ihr leicht errathet,
wollte er auch für seine Mühe etwas haben. Er nahm eine silberne
Uhr sammt einigen Zwanzigern, die er im erbrochenen Kasten
gefunden, trug eine Maßstasche voll Slibowitz davon und warf
zum Abschied einen brennenden Schwefelfaden auf’s Dach.

Die Sache kam auf; der Mörder hatte außer dem dreifachen
Todtschlage noch drei Verbrechen begangen, auf deren jedem
nach den Kriegsartikeln der Tod stand; mithin hatte er, wenn man
auch die Blutthat nur einfach rechnete, das Leben viermal verwirkt
und konnte nicht auf Gnade rechnen. Der Fluchtversuch machte
seine Sache zwar nicht schlechter, aber auch nicht besser. Das
Kriegsrecht wartete nur die Heilung des gebrochenen Beines ab,
um über den Hals zu entscheiden.

Als Szabo beim Antritt seiner neuen Wirksamkeit den Fuß des
Gefangenen untersuchte, wimmerte der: »Heeren Se, sehen Se
doch, Se dhun mer ja weeh!« Wie der Feldscher die sächsische
Sprache vernahm, wurde ihm urplötzlich ganz anders. Er legte
seine gewohnte Schweigsamkeit ab und begann den Mann
auszufragen, natürlich zuerst nach Namen und Heimath.

Die Heimath verstand sich von selbst, der Name lautete
Gottlieb Erdmann. — Erdmann hatte der Glückliche geheißen, an
welchen Michel Schneider seine treulose Rike verloren. Bei
näherer Etkundigung ergab sich, daß der Mörder der syrmischen
Bauersleute Rikchens Sohn war, der liederlicher Streiche halber
von daheim durchgegangen. Der Vater des Burschen war
ebenfalls ein Taugenichts von Hause aus, wie der Feldscher recht
wohl wußte.

Ein rechter Kerl hätte nun bei sich gedacht: »Geschieht der
Rike schon recht, warum hat sie den Lumpen mir vorgezogen!«
Aber der Szabo war sammt seinem ungarischen Namen ein
Schmachtlappen geblieben. Er kränkte und grämte sich und hätte
den Hallunken gern gerettet. Ausbitten konnte er ihn nicht, das



sah selber sein verbranntes Hirn ein, aber besagtes Hirn brütete
einen Plan aus, auf den nur ein Verrückter fallen konnte.

Szabo saß Stundenlang beim Lager Erdmanns, ließ sich
Geschichten aus der Heimath erzählen und hörte in andächtiger
Wehmuth zu. Auch wandte er alle seine Kunst auf, die Heilung zu
verzögern, und da er dazu eine natürliche Anlage besaß, so
gerieth es ihm ziemlich gut. Endlich aber behauptete die gesunde
Natur des Pfleglings ihre Rechte. Erdmann war hergestellt, wurde
kriegsrechtlich abgeurtheilt und hinausgeführt.

Der Galgen stand eine halbe Stunde Weges von der Festung
entfernt auf einem kleinen Hügel. Die Bewohner von Neusatz, die
Landleute aus der ganzen Umgegend waren herbeigeströmt, um
den ruchlosen Mörder seine verdiente Strafe empfangen zu
sehen. Erdmann zeigte mehr Fassung als Zerknirschung.
Vermuthlich hatte der närrische Feldscher ihm in den Kopf
gesetzt, daß er Gnade erhalten werde. Narrheit steckt an,
besonders wenn sie im grünen Kleide der Hoffnung zu einem
verzweifelten armen Sünder tritt.

Er war ein sauberer Kerl, groß und stark, schlank um die Mitte,
breit von Schultern. Der Schnauzbart stand ihm spannenlang von
den Mundwinkeln weg. Die Weibsleute begannen, wie sie nun
eben sind, Bedauern mit ihm zu empfinden. Sie vergaßen seine
Verbrechen, weil er gar so schön aussah. Darum schauten sie
auch fleißig nach der Festung zurück, als erwarteten sie einen
Gnadenboten.

Schon stand Erdmann auf der Leiter, da schrie plötzlich eine
gellende Weiberstimme: Gnade! Von weitem kam ein Mann in
Uniform gelaufen. In seiner Hand flatterte ein weißes Tuch.
Erdmann machte sich hurtig von der Leiter herunter. Die Weiber,
welche wie gewöhnlich den größten Theil der Zuschauermenge
bildeten, brachen in lauten Jubel aus. Der Profoß aber brummte
achselzuckend: »Was ist das für eine verdammte Neuerung? Der
Gnadenbote soll doch zu Pferd kommen, nicht zu Fuß. Was fällt
dem Herrn — Oberstwachtmeister ein?«

Der Herr Lieutenant, welcher die Hinrichtung commandirte,
schüttelte den Kopf, als der mit dem weißen Tuche näher kam.
»Das ist ja nicht einmal ein Offizier,« sagte er, »geschweige denn
ein Oberstwachtmeister.«



In der That war’s kein Offizier, sondern der verrückte Feldscher.
Der Herr Lieutenant ließ ihn herankommen und fragte ihn, was

die Sache zu bedeuten habe? »Gnade, Gnade!« keuchte Szabo.
— »Gnade!« rief der arme Sünder, freudig erschrocken. —
»Gnade!« jauchzte das Weibsvolk ringsumher. — Der Herr
Lieutenant verlangte den Befehl zu sehen. Szabo hatte nichts
Schriftliches vorzuweisen.

Das Ende vom Liede war, daß dem Feldscher der Degen
abgenommen wurde und der Herr Lieutenant sagte: »Gnade ist
bei Gott!«

Erdmann starb, dem Narren fluchend, der ihn mit eitler
Hoffnung getäuscht hatte.
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