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E
Ein unverdienter Tod.

s war zu dieser denkwürdigen Zeit in der frühen Geschichte der
Vereinigten Staaten, als die amerikanischen Bürger sich an der

Tyrannei Georges des III. und an seinem Parlament rächten, indem
sie eine Fracht besteuerten Tees vernichteten, als ein Händler aus
Bristol im Hafen von Boston einlief, mit einem Passagier an Bord.
Dieser Passagier war eine englische Frau namens Esther Calvert,
Tochter eines Ladenbesitzers in Cheltenham und die Nichte des
Kapitäns des Schiffes.

Einige Jahre vor ihrer Abreise aus England hatte sich Esthers ein
Kummer bemächtigt – der mit einem beklagenswerten öffentlich
bekannten Ereignis zusammenhängt –, und ihre Liebe zu ihrem
Vaterland wanken ließ. Als sie später frei war, selbst zu entscheiden,
faßte sie den Entschluß, England zu verlassen, sobald sie in einem
anderen Land eine Anstellung finden würde. Nach einer
ereignislosen Zeitspanne voller Erwartung hatte der Kapitän eine
Stellung für seine Nichte erhalten: als Haushälterin der Familie von
Mrs. Andekin – eine verwitwete Dame, die in Boston lebte.

Esther war durch eine lange Krankheit ihrer Mutter in
haushälterischen Verpflichtungen geübt. Intelligent, bescheiden und
sympathisch, wie sie war, wurde sie bald ein Liebling von Mrs.
Anderkin und ihren Kindern. Die Kinder bemerkten nur einen Fehler
an der neuen Haushälterin – sie kleidete sich stets in trauriges
Schwarz, und es war unmöglich, sie dazu zu bringen, die Gründe
dafür anzugeben. Sie war eine Waise, das wußte man, und sie
räumte ein, daß kein Verwandter von ihr kürzlich gestorben war –
und doch bestand sie darauf, Trauerkleidung zu tragen. Ein großer
Kummer schien offensichtlich das Leben der freundlichen englischen
Haushälterin zu überschatten.

In ihrer Freizeit wurde sie schnell der Liebling von Mrs. Anderkins



Kindern; immer war sie bereit, ihnen neue Spiele beizubringen,
gewandt, für die Puppen der Mädchen neue Röcke zu schneidern
und das Spielzeug der Jungen zu reparieren, aber nur in einem war
Esther ihren jungen Freunden unsympathisch: sie lachte nie. Eines
Tages stellten sie ihr frech die Frage: »Warum lachst du nicht auch,
wenn wir alle lachen ?«

Esther beschritt den richtigen Weg, um Kinder ruhigzustellen,
deren erste Lektionen ihnen die goldene Regel gelehrt hatten: »Was
du nicht willst, das man dir tu', das füg auch keinem anderen zu.«
Sie antwortete nur mit diesen Worten: »Ich werde es nicht nett von
dir finden, wenn du mich das noch einmal fragst.«

Die jungen Leute verdienten das in sie gesetzte Vertrauen: sie
erwähnten den Gegenstand von diesem Zeitpunkt an nie wieder.
Aber es gab ein anderes Familienmitglied, das seinen Wunsch,
etwas über die Geschichte der Haushälterin zu erfahren, aus
Zartgefühl vor Esther verbarg. Es war die Gouvernante – Mrs.
Anderkins geliebte Freundin und die Lehrerin ihrer Kinder.

Am Tag, bevor der Seekapitän heim segelte, meldete er sich an,
um sich von seiner Nichte zu verabschieden – und fragte darauf, ob
er auch Mrs. Anderkin seine Hochachtung erweisen könne. Er wurde
darüber in Kenntnis gesetzt, daß die Dame des Hauses
ausgegangen war, aber die Gouvernante würde sich freuen, ihn zu
empfangen. Bei dem nun folgenden Gespräch unterhielten sie sich
über Esther und stimmten in ihrer guten Meinung von ihr so überein,
daß aus dem Besuch des Kapitäns ein sehr langer wurde. Die
Gouvernante hatte ihn davon überzeugt, ihr die Geschichte des
zerstörten Lebens seiner Nichte zu erzählen.

Aber er bestand auf einer Bedingung.
»Wenn wir in England wären«, sagte er, »hätte ich die

Angelegenheit geheimgehalten, um der Familie willen. Aber hier in
Amerika ist Esther eine Fremde – hier wird sie bleiben – und keine
Schande wird über den Familiennamen daheim gebracht. Aber
bedenken Sie ! Ich vertraue auf Ihr Ehrgefühl, daß Sie niemand
anderen ins Vertrauen ziehen – außer der Dame des Hauses.«
Mehr als 100 Jahre sind vergangen, seit diese Worte gesprochen



wurden. 
Esthers traurige Geschichte kann nun, ohne Schaden anzurichten,
erzählt werden: Im Jahre 1762 erstaunte ein junger Mann namens
John Jennings, Kellner eines Inns in Yorkshire, seinen Herrn, als er
verkündete, daß er vorhatte zu heiraten und von seinem Dienst zum
nächsten Quartal zurücktreten werde.

Eine weitere Frage ergab, daß der Name der jungen Frau Esther
Calvert war und daß Jennings eine weit geringere soziale Stellung
einnahm. Die Zustimmung ihres Vaters zur Heirat hing ab vom Erfolg
ihres Liebhabers. Freunde mit Geld waren geneigt, Jennings zu
vertrauen und ihm zu helfen, ein eigenes Geschäft aufzubauen,
wenn Miss Calverts Vater seinerseits ebenfalls etwas für die jungen
Leute tun würde. Er leistete keinen Widerstand und die Heirat wurde
folglich gutgeheißen.

Eines Abends, als die letzten Tage von Jennings Dienst
heranrückten, hielt ein Gentleman auf einem Pferd vor dem Inn. Im
Zustand höchster Erregung informierte er die Wirtin darüber, daß er
auf den Wege nach Hull sei, aber daß er so erschrocken sei, daß es
für ihn unmöglich war, seine Reise fortzusetzen. Ein Straßenräuber
hatte seinen Geldbeutel mit 20 Guineen geraubt. Das Gesicht des
Diebes war (wie zu dieser Zeit üblich) von einer Maske verdeckt,
aber es gab eine Chance, ihn vor Gericht zu bringen. Der Reisende
hatte die Angewohnheit, eine persönliche Markierung auf jedes
Goldstück zu machen, das er bei seinen Reisen bei sich trug – und
die gestohlenen Goldmünzen könnten möglicherweise dadurch
gefunden werden.

Der Gastwirt (ein Mr. Brunell) wartete beim Abendessen auf
seinen Gast. Seine Frau hatte ihm gerade von dem Raub erzählt;
und er hatte Dinge zu erwähnen, die vielleicht zur Entdeckung des
Diebes führen würden. Zuerst jedoch wollte er wissen, zu welcher
Zeit das Verbrechen begangen worden war. Der Reisende
antwortete, daß er spät am Abend ausgeraubt worden war, gerade
als es begann, dunkel zu werden. Als er dies hörte, schaute Mr.
Brunell sehr bekümmert drein.

»Ich habe einen Kellner hier, namens Jennings«, sagte er,» ein



Mann erhaben über seine Stellung im Leben – gute Manieren und
eine gute Erziehung – in der Tat, ein allgemeiner Günstling. Aber vor
kurzer Zeit habe ich beobachtet, daß er freigebiger mit seinem Geld
ist und daß die Gewohnheit zu trinken in ihm herangewachsen ist.
Ich fürchte, er ist der guten Meinung, die ich und andere Personen
von ihm haben, nicht wert. Diesen Abend sandte ich ihn weg, um
etwas Kleingeld für mich zu holen; ich gab ihm eine Guinee, die er
wechseln sollte. Er kam betrunken zurück und erzählte, daß man es
nicht umtauschen wollte. Ich schickte ihn zu Bett – und schaute auf
die Guinee, die er zurückgebracht hatte. Unglücklicherweise hatte
ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts von dem Raub gehört und ich
schmiß die Guinee zu anderem Geld in die Kasse eines Händlers.
Aber dessen bin ich sicher – es war ein Zeichen auf der Guinee, die
Jennings mir zurückgab. Natürlich ist es auch möglich, daß auf der
Guinee, die ich aus meinem Geldbeutel holte, um sie wechseln zu
lassen, schon eine Markierung war (,die mir entgangen war).«

»Oder«, schlug der Reisende vor, »es könnte eine meiner
gestohlenen Guineen gewesen sein, die Ihnen von Ihrem
betrunkenen Kellner aus Versehen zurückgegeben wurde anstatt der
Guinee, die Sie ihm gaben. Denken Sie, er schläft ?«

»In seiner Verfassung ? Sicher schläft er, Sir.«
»Weigern Sie sich, Mr. Brunell, nach dem, was Sie mir erzählt

haben, diese Angelegenheit zu klären, indem wir die Kleider dieses
Mannes durchsuchen ?«

Der Gastwirt zögerte.
»Es wird Jennings hart erscheinen,« sagte er, »wenn er erfährt,

daß wir ihn ohne einen Grund verdächtigen. Können Sie mit
Sicherheit sagen, Sir, daß Sie auf das Geld eine Markierung
gemacht haben ?«

Der Reisende erklärte, daß er auf diese Markierung schwören
könne. Der Gastwirt gab nach und die beiden stiegen die Treppe
zum Zimmer des Kellners hinauf.

Jennings schlief tief und fest. Gleich zu Anfang ihrer Suche fanden
sie den gestohlenen Beutel mit Geld in seiner Hosentasche. Jede
Guinee – 19 an der Zahl – hatte eine Markierung und der Reisende



identifizierte sie als seine. Nach dieser Entdeckung war nur eines zu
tun. Des Kellners Beteuerungen seiner Unschuld, als sie ihn
weckten und ihn des Raubes bezichtigten, waren Worte, die klar von
den Tatsachen wurden. Er wurde vor den Friedensrichter geführt,
des Diebstahls angeklagt und daraufhin vor ein Gericht gestellt.

Die Fakten lagen so stark gegen ihn, daß ihm selbst seine
Freunde empfahlen, seine Schuld einzugestehen und an die Gnade
des Gerichts zu appellieren. Er weigerte sich, dem Rat seiner
Freunde zu folgen und er wurde von dem armen Mädchen, das mit
ganzem Herzen an seine Unschuld glaubte, dazu ermutigt, bei
seiner Entscheidung zu bleiben. In dieser schweren Zeit ihres
Lebens sicherte sie ihm den besten rechtlichen Beistand und nahm
von ihrer wenigen Aussteuer das Geld, um die Ausgaben zu
bezahlen.

Beim folgenden Geschworenengericht wurde der Fall untersucht.
Der Ablauf vor dem Richter war eine Wiederholung (allerdings viel
länger und mit mehr Ernsthaftigkeit) des Ablaufs vor dem
Friedensrichter. Kein Kreuzverhör konnte die Aussagen der Zeugen
erschüttern. Der Fall wurde absolut klar, als der Händler erschien, an
den Mr. Brunell die markierte Guinee gezahlt hatte. Die Münze war
(so markiert) eine Seltenheit. Der Mann hatte sie behalten und legte
sie nun dem Gericht als Beweismittel vor.

Der Richter faßte in wenigen Worten ehrlich zusammen, daß
buchstäblich nichts für den Angeklagten spreche. Die
Geschworenen befanden ihn nach der Beratung, die eine reine
Formsache war, für schuldig. Eindeutiger war noch nie die Schuld
eines Angeklagten bewiesen worden, das meinten alle Personen,
die dem Prozeß beiwohnten, alle bis auf eine. Das Urteil für
Jennings wegen Straßenraub war in diesen Tagen von Gesetz
wegen der Tod am Schafott.

Freunde fanden sich zusammen, um Esther bei dem letzten
Versuch zu helfen, den die treue Kreatur nun noch machen konnte –
nämlich eine Milderung des Urteils zu erlangen. Sie erhielt eine
Audienz beim Justizminister und ihre Petition wurde dem König
vorgelegt. Hier verboten wiederum die unbestreitbaren Tatsachen



die Ausübung der Gnade. Esthers Verlobter wurde in Hull gehängt.
Mit seinen letzten Worten – das Seil um seinen Hals – beteuerte er
seine Unschuld.

Bevor ein Jahr vergangen war, fand der einzige Trost, auf den
Esther in ihrem Elend auf dieser Welt hoffen konnte, zu ihr. Der
Beweis, daß Jennings aufgrund der Fehlbarkeit menschlicher
Rechtsprechung zum Märtyrer gemacht worden war, wurde durch
das Geständnis des Schuldigen öffentlich bekannt.

Ein weiterer Kriminalfall wurde vor dem Geschworenengericht
verhandelt. Der Gastwirt eines Inns wurde darin schuldig
gesprochen, das Eigentum einer im Haus übernachtenden Person
gestohlen zu haben. Bei der Beweisaufnahme wurde bekannt, daß
dies nicht sein erstes Verbrechen gewesen war. Er war ein
gewohnheitsmäßiger Straßenräuber und sein Name war Brunell.

Der Schurke gestand, daß er der maskierte Straßenräuber
gewesen war, der den Beutel Guineen gestohlen hatte. Da er einen
kürzeren Weg zum Inn ritt, als ihn der Reisende kannte, war er
früher als dieser da. Er fand dort einen Händler vor, der, wie sie
zuvor miteinander vereinbart hatten, auf die Begleichung einer
Rechnung wartete. Da er nicht genug eigenes Geld bei sich hatte,
um den gesamten Betrag zu bezahlen, machte Brunell Gebrauch
von einer der gestohlenen Guineen und hatte von dem Reisenden
erst von der Markierungen auf den Münzen erfahren, nachdem der
Händler das Haus verlassen hatte. Die Rückgabe der
schicksalhaften Guinee zu verlangen wagte er nicht. Aber ein
anderer Ausweg bot sich an. Der unbarmherzige Schurke rettete
sein eigenes Leben, indem er einen unschuldigen Mann opferte.

Nachdem der Seekapitän Mrs. Anderkins Haus besucht hatte,
wurde Esthers Position Gegenstand gewisser Veränderungen. Ein
kleines häusliches Privileg folgte einem anderen, und so schrittweise
und langsam, daß die Haushälterin sich als geliebtes und geehrtes
Mitglied der Familie fühlte, ohne zu ahnen, durch welche Ereignisse
sie zu diesem neuen Posten aufgestiegen war, den sie nun
bekleidete. Das Geheimnis, das den beiden Damen anvertraut
worden war, hatten sie strengstens bewahrt; Esther vermutete



niemals, daß sie etwas über die beklagenswerte Geschichte ihres
Verlobten und dessen Tod wissen könnten. Nach dem, was sie
gelitten hatte, sollte sie kein hohes Alter erreichen. Sie starb friedlich
und ohne Angst vor dem Tod. Ihre letzten Worte sprach sie mit
einem Lächeln. Sie schaute die geliebten Freunde, die sich um ihr
Bett versammelt hatten, an und sprach: »Mein Liebling wartet auf
mich. Good-bye.«
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