


Das Buch
Art Berry ist Konsumforscher, und zwar einer von
der ganz modernen Sorte: Er teilt großen Firmen
mit, wie sie ihre Produkte zu stylen haben, damit
der Konsument zugreift. Zugleich führt Art eine
zweite Existenz: als Mitglied des »Eastern Stan-
dard Tribes«, einer durch Internet-Kontakte
entstandenen geheimen Gruppe von Computer-
cracks, die eine Art Untergrund-Nation bilden. Ihre
Hauptaufgabe sehen sie darin, neue Technologien
zu erkennen und nutzbar zu machen. Doch es gibt
noch weitere, konkurrierende »Tribes« im Inter-
net – und aus dieser Konkurrenz entwickelt sich
ein gnadenloser Kampf, der mit allen Mitteln ge-
führt wird…

Vom preisgekrönten Autor von »Backup« – mit
»Upload« beschreibt Cory Doctorow eine Zukunft,
die unsere Gegenwart, und eine Gegenwart, die
unsere Zukunft sein könnte!

Der Autor
Cory Doctorow ist Schriftsteller, Journalist, Inter-
net-Aktivist. Er wurde 1971 in Toronto geboren
und lebt heute im weltweiten Netz. Sie finden ihn
unter: www.craphound.com
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Für meine Eltern
Für meine Familie

Für jeden, der mich ermutigt hat,
und für jeden, den ich enttäuscht habe.

Ihr wisst schon, wer gemeint ist.
Hiermit übermittle ich euch meinen aufrichtigen Dank

und eine Abbitte aus tiefstem Herzen.





>>>>>>>>>>>1

Ich hatte einmal einen Tai-Chi-Lehrer, der
mir den Unterschied zwischen chinesischer und
westlicher Medizin so erklärte: »Die westliche
Medizin basiert auf Leichen, auf Dingen, die man
entdeckt, wenn man tote Körper aufschneidet und
zerlegt. Dagegen beruht die chinesische Medizin
auf lebenden Körpern, auf Dingen, die man an
vitalen, aktiven Menschen beobachten kann.«

Wie jede gute Werbung ist diese Erklärung pla-
kativ und übertrieben, außerdem auch nicht son-
derlich genau, aber sie bleibt hängen. Bleibt so
hängen wie die eingängige Melodie eines Top-40-
Songs, die einem in den Mittagsstunden, wenn die
Welt aufgrund des eigenen Schlafmangels eine
täuschend hyperreale Klarheit annimmt, durch
den Kopf geistert. So wie jetzt, wo ich in Unter-
wäsche auf dem Dach einer Nervenheilanstalt am
Arsch der Welt, jenseits der Route 128 hocke. Von
der Dauerbaustelle Boston so weit entfernt, dass
von hier aus bloß eine Staubwolke zu sehen ist,
als wäre eine Büffelherde über die Prärie getram-
pelt. So wie jetzt, wo ich mit einem Bleistift in der
Nase dasitze, über eigenhändig durchgeführte
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Lobotomien nachdenke und mich frage, ob es
nicht nett wäre, einen solchen Eingriff in meinem
Schädel vorzunehmen.

Tief Luft holen.
Der Unterschied zwischen chinesischer Medi-

zin und westlicher Medizin besteht darin, dass die
eine seziert und die andere das lebende Objekt be-
obachtet. Der Unterschied zwischen dem Lesen
einer Geschichte und ihrer Analyse besteht darin,
dass man in einem Fall in die Geschichte ein-
taucht und sie durchlebt, während man sie im an-
deren Fall in sich abtötet, um sich die Innereien
anzuschauen.

Wie in der Schule! Im Englischunterricht se-
zierten wir die Geschichten, in die ich mich zu
flüchten pflegte, öffneten ihre Bäuche, kennzeich-
neten ihre inneren Organe, waren so höflich, ihre
Genitalien mit sterilen Tüchern zu verhüllen,
machten uns pflichtbewusst jede Menge Notizen,
die erklärten, um was es in der Geschichte ging,
aber nie, was die Geschichte eigentlich ausmachte.
Dabei sind Geschichten geistige Verführer, Viren,
die sich am kritischen Immunsystem des Lesers
vorbei schleichen und seine Emotionen unmittel-
bar beeinflussen. Wenn man sie tötet und seziert,
wirken sie so jämmerlich nackt wie ein Nachtclub
bei Tageslicht.

Das Thema. Der erste Schritt beim Sezieren
einer Geschichte läuft schon auf literarische
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Euthanasie hinaus: »Was ist das Thema dieser
Geschichte?«

Am besten, ich würge meine Geschichte schon
ab, ehe ich mit dem Erzählen beginne, denn dann
kann ich sie sezieren und begreifen. Das Thema
dieser Geschichte lautet: »Was wären Sie lieber:
klug oder glücklich?«

Auch diese Geschichte ist ein geistiger Verfüh-
rer, denn sie stellt einen Menschen in den Mittel-
punkt, der die Klugheit dem Glück vorzieht. Es sei
denn, ich versetze dem Bleistift in meiner Nase
einen Stoß: Dann ist es eine Geschichte über je-
manden, dem Glück und Unglück mehr bedeuten
als Klugheit. Es ist ein moralisches Lehrstück, und
gleich wird der wichtigste Protagonist die Bühne
betreten. Da er lediglich als Projektionsfläche für
das Thema dient, habe ich ihn nur grob skizziert.
Hier ist er also.
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>>>>>>>>>>>2

Art Berry war zum Streiten geboren.
Es gibt geborene Mörder. Zum Töten erzogen,

haben sie Gerissenheit und Schnelligkeit schon
mit der Muttermilch eingesaugt. Gnadenlos und
unaufhaltsam gehen sie ihren Weg – Stoff für
Legenden. Natürlich gibt es auch geborene Balleri-
nen, süße Mädchen, deren Eltern sie drillen und
Härten unterwerfen, die genauso schlimm sind
wie das Gift und die Stolperdrähte, mit denen die
künftigen Mörder aufwachsen. Andere Kinder sind
wie geschaffen dafür, später als Ärzte oder Juri-
sten zu praktizieren oder ihrem Land zu dienen
und in der edlen Tradition ihrer Ahnen den Hel-
dentod zu sterben. Außerdem gibt es diejenigen,
die dazu geboren sind, später einmal auf der Büh-
ne zu stehen, bei Pferderennen den Rasen zu
durchpflügen oder auf den Pisten qualmende
Gummispuren zu hinterlassen.

Arts früheste Erinnerung: ein Traum. Er sitzt im
Wartezimmer einer der unzähligen Ärzte fest, die
ihn in seiner Kindheit behandelt haben. Zwar ist
er höchstens drei, aber seine Aufnahmefähigkeit
ist bereits so ausgeprägt, wie sie es für den Rest
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seines Lebens bleiben wird. Und in seinem Traum
– der sich bald in einen Alptraum verwandelt – ist
ihm schrecklich langweilig.

Die einzige Dekoration im Wartezimmer ist
eine leere Trommel, die früher einmal Bauklötze
enthielt. Oben drauf klebt eine bunte Abbildung
der Klötzchen, die so aussehen, als könnte man
viel Spaß damit haben, hätte jemand sie nicht alle
verbummelt.

Unweit der Trommel sitzt ein Trio älterer Kin-
der – unendlich faszinierend für Art. Sie beraten
sich kurz, dann stellen sie irgendetwas mit der
Trommel an, und sie platzt auf, dehnt sich in die
dritte Dimension und verwandelt sich in einen
Stapel Bauklötze.

Aha!, denkt Art beim Aufwachen. Das hier ist
bestimmt ein weiteres Teilchen des geheimen
Wissens, über das ältere Leute verfügen, jener
seltsamen Magie, die sie befähigt, Autos und Auf-
züge zu bedienen oder Schnürsenkel zu binden.

Das nächste Jahr über wartet Art geduldig da-
rauf, dass ihm ein Erwachsener erklärt, wie der
Trick funktioniert, eine bunte Abbildung in einen
Stapel bunter Bauklötze zu verwandeln, doch nie-
mand zeigt es ihm. Viele andere Rätsel hat er in-
zwischen entschlüsselt, doch deren triviale Lösun-
gen haben ihn von Mal zu Mal mehr enttäuscht.
Selbst das Lenken eines Flugzeugs stellt sich als
recht einfach heraus, als die nette Stewardess ihn
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auf dem Flug nach New York ein Weilchen ins
Cockpit lässt.

Folglich schwand Arts Ehrfurcht vor dem kom-
plexen Wissen der Erwachsenen. Im Alter von fünf
Jahren kam er aus ständigen Tobsuchtsanfällen
gar nicht mehr heraus, brüllte jeder Regel der Welt
ein furchtloses Nein entgegen, stellte den Zweck
und die moralische Begründung aller Vorschriften
so lange in Frage, bis die frustrierten, genervten
Erwachsenen die Überzeugungsarbeit schließlich
aufgaben und ihm eine Ohrfeige verpassten oder
ihm erklärten, es sei nun mal so, Punktum.

Er war sechs, als er seine Großmutter Ostern in
die Kirche begleitete. Zu diesem Anlass hatten sei-
ne Eltern ihn in einen kratzigen Anzug und unbe-
queme Schuhe gesteckt. Der Besuch artete in
einen heiligen Krieg aus, in dessen Verlauf die Ge-
meindemitglieder und der Priester in wechselnder
Besetzung mit Art stritten.

Dabei hatte alles ganz harmlos angefangen.
»Was schert es Gott, ob wir unsere Hüte abneh-
men, Oma?« Aber die neugierigen Damen auf den
benachbarten Kirchenbänken konnten es nicht
dabei belassen, einfach nur zuzuhören. Wie ein
Lauffeuer verbreitete sich der Streitpunkt in der
Kirche und drang schließlich auch bis zur Kanzel
vor. Der Priester beschloss, die ganze Diskussion
durch einige philosophische Wortspiele von Des-
cartes abzuwürgen, an die er sich noch vage erin-
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nerte. In diesen Überlegungen führt Descartes die
objektive Wahrheit der Realität als Beweis für
Gottes Wohltätigkeit an – und umgekehrt. All das
gipfelt in dem Satz »Ich denke, also bin ich«. Pater
Ferlenghetti schaffte es sogar, diese Ausführungen
in die vorbereitete Predigt einzuflechten, doch ehe
er fortfahren konnte, gellte Arts schrille junge
Stimme durchs Kirchenschiff.

Erstaunlicherweise hatte sich dieser Sechs-
jährige die ziemlich tückischen Rätsel Descartes
in genau der Zeit zu eigen gemacht, die der Pater
zu deren Erläuterung brauchte. Und jetzt benutzte
er dieselben Argumente dazu, die zwangsläufige
Bosheit Gottes zu beweisen, woraus er folgerte,
dieses angeblich vollkommene Höchste Wesen
könne per se gar nicht existieren. Oma wollte Art
auf der Stelle nach Hause bringen, aber der Pries-
ter – der Jesuiten erlebt hatte, die sich mit intel-
lektuellem Pingpong vergnügten, und ein Natur-
talent auf den ersten Blick ausmachen konnte –
bat ihn zur Kanzel. Dort nahm Art es mit der gan-
zen Kirchengemeinde auf, ob es Einzelne waren
oder Gruppen. Als man seine Äußerungen in logi-
scher Hinsicht angriff, konterte er, indem er rheto-
rische Fallen auslegte, in die sie mit dem Verstand
von Kohlköpfen hineintappten. Pater Ferlenghetti
lachte und verdeutlichte die Argumente, die zun-
genlahme rhetorische Amateure aus dem Publi-
kum stotternd vortrugen, doch bald darauf lehnte

13



er sich zurück und staunte nur noch darüber, wie
Art die Sache durchzog. Die vorbereitete Predigt
konnte er vergessen und es stand noch die Kom-
munion aus, aber es war, weiß Gott, lange her,
dass die Kirchengemeinde sich so eifrig bemüht
hatte, ihr Verhältnis zu Gott und Glaubensfragen
zu klären.

Nachdem Art zu seiner schockierten, erbosten
Großmutter zurückgekehrt war, umarmte Pater
Ferlenghetti die alte Frau bewusst herzlich und
versicherte ihr, Art sei in seiner Kirche jederzeit
willkommen. Womöglich werde der Junge später
einmal das Priesterseminar besuchen. Arts Oma
war so verblüfft, dass sie unter ihrem Sonntags-
puder errötete. Und die Hand, die sich in Arts
Schulter gekrallt hatte, streichelte ihn plötzlich
ganz zärtlich.
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>>>>>>>>>>>3

In dieser Geschichte geht es um die Fra-
ge, ob man die Klugheit dem Glück oder das Glück
der Klugheit vorziehen sollte. Art ist ein netter
Kerl. Er ist teuflisch klug. Das ist seine Masche und
Macke. Wäre er eine Zeichentrickfigur, dann einer
dieser schrecklichen Klugscheißer, die ständig die
Geheimnisse aufdecken, von denen ihre Freunde
so fasziniert sind. Es ist nicht leicht, Arts Freund
zu sein.

Was natürlich auch der Grund dafür ist, dass
Art (»Name von der Redaktion geändert«) sich
schließlich fünfundvierzig Stockwerke über der
Waldlandschaft von Massachusetts wiederfindet,
während der heiße Augustwind sein Haar zer-
zaust und die Beine seiner Boxershorts aufbläht;
dass ihm ein Bleistift in der Nase steckt; dass er
seiner Geschichte den Gnadentod verpasst hat,
damit er sie sezieren kann. Möglich, dass Art (»Na-
me von der Redaktion geändert«) mit der Wahr-
heit mitunter recht freizügig umgehen wird, um
die Geschichte schlüssig zu erzählen. Schließlich
handelt es sich hier nicht um eine Autobiografie,
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sondern um autobiografisch inspirierte Belletris-
tik.

Art ist zwar nicht mein richtiger Name, aber Sie
können mich ruhig so nennen. Ich bin ein Agent
provocateur des Eastern Standard Tribe, des Stamms
der Östlichen Zeitzone (SÖZ), obwohl ich die meis-
te Zeit meines Lebens in der MGZ-8 und in ver-
schiedenen Zulu-Breitengraden verbracht habe.
Und das bedeutet, dass meine arme Zirbeldrüse
kaum noch weiß, wie sie ihre Arbeit verrichten
soll, sofern ich sie nicht mit Melatonin-Vorstufen
sättige und im Licht meiner Reiselaterne einer
mehrstündigen Neun-Kilolumen-Behandlung un-
terziehe.

Die Stämme sind dabei, die Welt zu überneh-
men. Man kann unser Vorrücken an der steigen-
den Anzahl kleinerer Verkehrsunfälle ablesen. Die
Schlaflosen sind wirklich schreckliche Fahrer. Die
Sommerzeit ist ein Witwenmacher: Halten Sie
sich am Tag der Zeitumstellung von den Straßen
fern!

Jetzt taucht die zweite Figur in unserem mora-
lischen Lehrstück auf. Sie ist das Objekt der Be-
gierde. War es jedenfalls. Wir haben uns getrennt,
kurz bevor ich in diese Nervenheilanstalt eingelie-
fert wurde. Unsere Tag-Nacht-Rhythmen waren
nicht miteinander zu vereinbaren.
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>>>>>>>>>>>4

Der 3. April 2012 war der Tag, an dem Art
um ein Haar die erste und einzige Frau umge-
bracht hätte, die er wirklich liebte. Es war ihre
Schuld.

Nach einer Woche in den Benelux-Staaten, in
denen er ausschließlich auf vermögende, choles-
terinbewusste alte Käuze gestoßen war, die ihre
Arterien vor den Verwüstungen einer fettreichen
Ernährung genauso eifrig schützten wie ihr Geld
vor dem Zugriff des Finanzamts, lief Arts Wagen
nur noch aufgrund letzter Reste von Methangas,
aus tierischen Exkrementen gewonnen. Deshalb
war er vor Freude völlig aus dem Häuschen, als er
sich endlich wieder auf britischem Boden befand,
auf dem Greenwich-Nullmeridian, wo das Fett wie
aus Quellen sprudelte, er seinen kleinen Flitzer
leicht und billig auftanken und sich den Wodka in
die Kehle kippen konnte, anstatt den Tank damit
zu füllen.

In den frühen trägen Morgenstunden eines
heraufdämmernden Sonntags fuhr er über die
Kensington High Street – Greenwich-Zeit 03:00h,
22:00h nach Östlicher Standardzeit. Das GPS zeig-
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te so wenig Datenpunkte an, dass er nicht einmal
das Verkehrsaufkommen zwischen seinem aktu-
ellen Standort und Camden High abschätzen
konnte, wo er eine Wohnung gemietet hatte. Wenn
das GPS im Relay-Netzwerk nicht genügend Peers
findet, um seine Karten mit Verkehrsdaten zu
kolorieren, weiß man, dass man im hektischen
vierundzwanzigstündigen Biorhythmus der Stadt
eine ruhige Phase erwischt hat, einen Moment der
Gnade, in dem die Straßen einem fast allein ge-
hören.

Und so pfiff er eine fröhliche Melodie vor sich
hin und nippte an seinem Turbokaffee. Diese
Mode hatte es vor kurzem auch bis nach Großbri-
tannien geschafft – dank der gelockerten EU-Vor-
schriften zur Entsorgung schweren Wassers. Die-
ser Kaffee wurde nie kalt und blieb stets so heiß,
dass er die optimale Koffein-Osmose bis zum letz-
ten Tropfen gewährleistete.

Falls er nervös war, dann sicher nicht schlim-
mer, als man es von einem SÖZler auf dem Green-
wich-Nullmeridian erwarten konnte, außerdem
fuhr er vorsichtig und mit angemessener Auf-
merksamkeit. Hätte die Frau nach rechts und links
gesehen, ehe sie vom Bordstein auf die trügerisch
leere Straße trat, hätte sie in der völlig dunklen
Kurve vor dem Royal Garden Hotel keine modische
schwarze Kleidung getragen, wäre sie nicht direkt
in seinen Wagen hineingelaufen, hätte er noch aus-
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weichen und fluchen können. Und dann hätte sie
sich höchstens ein wenig erschrocken.

Aber sie sah nicht nach rechts und links, trat
auf die Straße und lief in den Wagen. So fest er
konnte, trat er auf die Bremse, riss das Lenkrad
heftig herum, erwischte sie jedoch an der Hüfte
und schleuderte sie in hohem Bogen in die Luft,
bevor der kleine Sportwagen sich ein paar Mal
überschlug und nach drei vollständigen Umdre-
hungen auf der Kensington High im Gebüsch vor
dem Royal Garden Hotel landete. Art, der über und
über mit brühend heißem Turbokaffee bespritzt
war, brüllte vor Schmerz und rieb sich die Augen.
Er hing kopfüber in den Sicherheitsgurten, als die
Portiers aus dem Royal Garden Hotel die Tür des
umgekippten Wagens öffneten, den Sicherheits-
gurt lösten und Art hinter dem schnell erschlaf-
fenden Airbag hervorzogen. Sie tauchten ihn mit
dem Gesicht in das Zierbecken, eine Vogeltränke,
die mit einer dünnen Eisschicht überzogen war.
Das Eis zersprang an seiner Nase und rann klir-
rend über seine Wangen. Aber wenigstens kühlte
das kalte Wasser den Turbokaffee ab und milderte
das schreckliche Brennen.

Schließlich landete er spuckend, niesend und
zitternd auf den Knien. Als er wieder sehen konn-
te, bekam er gerade noch mit, wie die Frau, die er
angefahren hatte, von der Straße getragen wurde.
Die Portiers hatten ihre in rote Wolle und Gold-
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brokat gehüllten Arme so miteinander verschränkt,
dass sie eine provisorische Bahre bildeten.

»Ihr Arschlöcher!«, brüllte sie. »Ich könnte eine
Rückgratverletzung haben, Mensch! Ihr dürft mich
nicht bewegen!«

»Hören Sie, junge Frau«, sagte einer der Por-
tiers, ein junger Kerl mit zwei fantastischen Zahn-
reihen, für die nur ein egoschwacher Idiot Geld
hingelegt hätte. Die Zähne waren so makellos und
blendend weiß, dass sie im Licht der Straßenbe-
leuchtung – Natriumdampflampen – fluoreszier-
ten. »Also gut, wir könnten Sie ja wirklich mitten
auf der Straße liegen lassen und nicht bewegen,
wie es empfohlen wird. Aber wenn wir das tun,
wird man Sie wahrscheinlich noch einmal über-
fahren, ehe die Sanitäter eintreffen, und dann
werden Sie mit Sicherheit eine Rückgratverletzung
haben. Vermutlich auch einen zertrümmerten
Schädel. Können Sie mir folgen?«

»Du!« Mit ihrem langen Zeigefinger deutete sie
anklagend auf Art. »Du da! Kannst du beim Fahren
nicht die Augen aufmachen, du Schwachkopf? Du
hättest mich umbringen können!«

Art schüttelte sich das Wasser aus dem Gesicht
und blies sich das Dunstwölkchen aus dem trop-
fenden Schnurrbart. »Tut mir leid«, sagte er kläg-
lich. Sie hatte einen amerikanischen Akzent, viel-
leicht war sie Kalifornierin. Und sie hatte eine so
scharfe, streitsüchtige Stimme, dass es ihm den
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Schließmuskel zusammenzog, als hätte man ihm
einen Einlauf mit Alaun verpasst. Wundersamer-
weise trieb sie ihm jeden Wunsch auf Widerworte
aus.

»Es tut dir leid?«, erwiderte sie, während die
Portiers sie vorsichtig auf dem schmalen Rasen-
streifen neben dem Gehsteig absetzten. »Es tut dir
leid? Mein Gott, fällt dir wirklich nichts Besseres
ein?«

»Nun ja, eigentlich bist du mir ja vor den Wagen
gelaufen«, entgegnete er, um nicht als völliger
Schlappschwanz dazustehen.

Sie versuchte sich aufzusetzen, zuckte jedoch
sofort vor Schmerz zusammen und sank zurück
auf den Rasen. »Du bist zu schnell gefahren!«

»Glaub ich nicht. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich nur fünfundvierzig Stundenkilometer ge-
fahren bin – fünf unter der erlaubten Höchstge-
schwindigkeit. Wenn wir es genau wissen wollen,
können wir natürlich das GPS konsultieren.«

Als er die Beweismöglichkeit erwähnte, schien
sie ihr Interesse am Herumstänkern zu verlieren.
»Gib mir mal dein Telefon, ja?«

Es mag ja sein, dass normale Sterbliche mit
ihren Apparaten leichtfertig umgehen, aber für
einen Stammesangehörigen ist die Beziehung zu
seinem Kommunikationsgerät etwas zutiefst Per-
sönliches. Lieber hätte Art jemandem seine Unter-
wäsche ausgeliehen. Aber er hatte sie nun mal
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angefahren, also reichte er ihr widerwillig sein
Komset.

Die Frau stach mit den Fingern ihrer Linken auf
das Gerät ein und kniff im düsteren Licht die Au-
gen zusammen. Schließlich hielt sie es sich an
den Kopf. »Johnny? Hier ist Linda. Ja, ich bin im-
mer noch in London. Wie läuft’s bei euch? Ah,
freut mich zu hören. Wie geht’s Marybeth? Oh, das
ist aber wirklich schade. Willst du wissen, wie’s
mir geht?« Sie grinste hinterhältig. »Ich bin gerade
von einem Auto angefahren worden. Nein, eben
erst. Vor fünf Minuten. Selbstverständlich bin ich
verletzt! Ich glaube, meine Hüfte ist gebrochen –
vielleicht auch das Rückgrat. Ja, ich kann mit den
Zehen wackeln.Vielleicht ist ein Wirbel gebrochen
und die Knochensplitter durchsäbeln mir gerade
das Rückenmark. Eine Gehirnerschütterung? Ja,
ziemlich sicher. Schmerz, Kummer,Verlust der Le-
bensfreude, entgangene Einkünfte …« Sie blickte
zu Art auf. »Du bist doch hoffentlich versichert,
oder?«

Art nickte kleinlaut und suchte nach einer Ent-
gegnung, doch ihm fiel keine ein.

»Locker eine halbe Million, dürfte keine Proble-
me geben. Mach die Unterlagen fertig, ja? Ich ruf
dich an, wenn der Krankenwagen eintrifft.Tschüss.
Ja, ich hab dich auch lieb. Bis dann, mach’s gut,
Johnny. Ich muss jetzt auflegen. Tschö!« Nach
einem letzten Küsschen durchs Telefon warf sie
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Art das Komset zu. Voller Panik fing er es auf,
klappte überaus vorsichtig den Deckel zu und ver-
staute es wieder in der Jackentasche.

»Komm her!« Sie winkte ihn mit dem Zeigefin-
ger zu sich. Er kniete sich neben sie.

»Ich bin Linda.« Sie schüttelte ihm die Hand
und zog sie danach an ihre Brust.

»Art.«
»Also Art, ich mach dir einen Vorschlag. Keiner

von uns beiden war schuld, einverstanden? Es war
dunkel, du hast die vorgeschriebene Geschwindig-
keit eingehalten und ich hab die Straße vorsichtig
überquert. Es war nur ein Zusammentreffen un-
glücklicher Umstände. Aber du hast mich wirklich
angefahren. Deine Versicherung wird schon was
abdrücken müssen – Schmerzensgeld, Reha, du
weißt schon. Das könnte richtig Ärger geben.
Wenn du mitspielst, machen wir halbe-halbe.«

Art sah sie verwirrt an.
»Art. Art. Art. Ich sag dir was, Art. Vielleicht hat

dich etwas abgelenkt. Du warst in Gedanken, hast
gerade nicht hingesehen. Ich behaupte ja nicht,
dass es wirklich so war, aber so könnte es gewesen
sein.Vielleicht war’s so, und falls ja, wird mein An-
walt es aus dir herausquetschen. Er wird dich an
die Wand nageln und ich kriege einen großen,
dicken Scheck. Andererseits könntest du natürlich
auch, du weißt schon, Entgegenkommen zeigen.
Mitspielen. Wenn du’s locker siehst, werden wir’s
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auch locker sehen. Mein Anwalt bekommt seinen
Anteil und wir beide teilen uns den Rest. Klar, dei-
ne Versicherungsbeiträge werden steigen, aber die
Kohle wird für uns beide reichen. Kannst du nicht
ein bisschen Geld gebrauchen? Mit vielen Nullen
hinten dran? Ein paar hundert Riesen, vielleicht
auch mehr. Ich bin wirklich nett zu dir – schließ-
lich könnte ich ja auch alles allein einsacken.«

»Ich glaube nicht, dass …«
»Natürlich nicht. Du bist ein ehrlicher Mensch,

das verstehe ich, Art, ich versteh’s wirklich. Aber
was hat deine Versicherung in letzter Zeit für dich
getan, Art? Mein Onkel Ed, der in eine Dreschma-
schine geraten ist, hat seine Versicherungsbeiträ-
ge vierzig Jahre lang jede Woche bezahlt, und was
hatte er davon? Nichts. Diese Versicherungsgesell-
schaften sind die reinsten Vampire. Niemand mag
Versicherungsgesellschaften. Komm schon, Art.
Du musst jetzt nichts sagen, aber denk darüber
nach, ja, Art?«

Als sie seine Hand losließ, stand er auf. Der Por-
tier blitzte ihn mit seinen Zähnen an. »Verrückt«,
sagte er, »die ist schlichtweg verrückt. Pass auf,
Kumpel. An deiner Stelle würde ich sofort meinen
Anwalt an die Strippe holen.«

Er trat so weit zurück, wie es der schmale Geh-
steig zuließ, startete sein Komset, tunnelte sich
bis zu einem pseudonymem Relay durch und ließ
den Anruf von einem Dutzend anonymer Remai-
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ler streuen. Schließlich war er sorgfältig als MGZ-
ler getarnt und hätte einpacken können, wäre der
Empfänger seiner verschlüsselten Datenpakete
offen zu erkennen gewesen. Eine kleine Analyse
des Netzwerkverkehrs, und seine Tarnung wäre
geplatzt. Er befestigte sich die Tastatur mit einem
Klettverschluss am Oberschenkel und brachte die
Saiten zum Schwingen.

Trepan: Irgendwelche britischen Anwälte auf

dem Kanal?

Gink-Go: Juristen. Ha. Alle an die Wand

stellen. Vor allem Euroarsch-Fixer.

Junta: He, das könnte auf mich passen.

Trepan: Junta, bist du ein britischer

Anwalt?

Gink-Go: Nimm lieber autosyndik, Alter.

Anwälte sind für’n Arsch. Kanal #autosyndik.

Ist ein Chatbot mit allen wichtigen Rechts-

systemen im Backend.

Trepan: Egal, ich brauche einen Anwalt

aus Fleisch und Blut.

Trepan: Junta, noch da? 

Gink-Go: Ist unterwegs und vergewaltigt

die Menschheit.

Gink-Go: Scheiß auf die Anwälte.

Trepan: /schwarzeliste Gink-Go 

##Gink-Go wurde auf Trepans Schwarze

Liste gesetzt. Um Nachrichten wieder anzu-
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zeigen, »/entferne schwarzeliste Gink-Go’

eingeben

Gink-Go: 

Gink-Go: 

Gink-Go: 

##Gink-Go wurde auf Juntas Schwarze

Liste gesetzt. Um Nachrichten wieder anzu-

zeigen, »/entferne schwarzeliste Gink-Go«

eingeben

##Gink-Go wurde auf Thomas Falkes

Schwarze Liste gesetzt. Um Nachrichten wie-

der anzuzeigen, »/entferne schwarzeliste

Gink-Go« eingeben

##Gink-Go wurde auf Doppelpunkts

Schwarze Liste gesetzt. Um Nachrichten wie-

der anzuzeigen, »/entferne schwarzeliste

Gink-Go« eingeben

##Gink-Go wurde auf Jackyardbackoffs

Schwarze Liste gesetzt. Um Nachrichten wie-

der anzuzeigen, »/entferne schwarzeliste

Gink-Go« eingeben

##Gink-Go wurde auf Freddy Kugels

Schwarze Liste gesetzt. Um Nachrichten wie-

der anzuzeigen, »/entferne schwarzeliste

Gink-Go« eingeben

Doppelpunkt: Diese Trolle nerven. Das

war’s mit Gink-Go.

Gink-Go: 

Gink-Go: 
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Gink-Go:  

##Gink-Go hat den Kanal #SÖZ.Chat ver-

lassen 

Junta: Was hast du vorhin gesagt? 

##Junta (vertraulich) (Dateiübertragung) 

##Beglaubigung von Junta erhalten. Wird

überprüft. Beglaubigung identifiziert:

»Rechtsanwalt, beim Anwaltsverband regi-

striert mit Berechtigung, in England und

Wales zu praktizieren, auch in Australien

registriert.« 

Trepan /vertraulich an Junta: Ich hab

auf der Kensington High Street gerade eine

Frau angefahren. Ihre Schuld. Sie ist ver-

letzt. Will mich überreden, dass ich mich

für die halbe Versicherungssumme schuldig

bekenne. Dein Rat?

##Junta (vertraulich): Wie bitte?

Trepan /vertraulich an Junta: Sie ist

verrückt. Sie hat eben mit irgendeinem An-

walt in den Staaten telefoniert. Sagt, sie

kann mindestens $5*10^5 rausholen und will

mit mir teilen, wenn ich keine Zicken

mache.

##Junta (vertraulich): Verdammte Ameri-

kaner. Soll keine Beleidigung sein. Mit

welchen Geräten ist der Unfall aufgezeich-

net worden?

Trepan /vertraulich an Junta: Mit meinem
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GPS. Vielleicht auch mit ein paar Über-

wachungskameras. Kann sein, dass es Augen-

zeugen gibt.

##Junta (vertraulich): Und was genau

sollst du sagen? Dass du abgelenkt warst?

Dass du mit irgendwas rumgefummelt hast?

Trepan /vertraulich an Junta: So unge-

fähr.

##Junta (vertraulich): Du kannst damit

rechnen, dass du drei Strafpunkte bekommst

und dein Beitragssatz von der Versicherung

um mindestens dreißig Prozent angehoben

wird. Die Beitragserhöhung könnte sich in

fünf Jahren auf EU 2*10^5 summieren. Wie

sieht deine Fahrdatei aus? 

##Übertrage beglaubigte Datei »Fahrdatei«’

an Junta. Empfang bestätigt. 

##Junta (vertraulich): Hmmm.

##Junta (vertraulich): Nichts Nennens-

wertes. _Warst_ du denn wirklich abgelenkt? 

Trepan /vertraulich an Junta: Glaube

schon. Kann sein. 

##Junta (vertraulich): Du glaubst. Nun

ja, wer wüsste es besser als du, nicht?

Mein Honorar beträgt 10%. Hör auf zu glau-

ben. Du warst _wirklich_ abgelenkt. Über-

müdet. Es war schon spät. Bedauerliche Ge-

schichte. Tut dir ehrlich leid. Ihr Anwalt

soll direkt mit mir Verbindung aufnehmen.
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Ich erwarte dich hier um 10:00h MGZ/05:00h

Sommerzeit ÖSZ, dann sprechen wir die Sache

durch, ja? Akzeptabel?

Trepan /vertraulich an Junta: Einver-

standen. Danke. 

##Junta (vertraulich) (Dateiübertragung) 

##Smartcontract von Junta erhalten. Wird

überprüft. Smartcontract »Vertretungs-

vereinbarung« geprüft.

Trepan: /öffne #autosyndik 

Syndikbot: Willkommen, Trepan! Wie kann

ich dir helfen? 

##Übertrage Smartcontract »Vertretungs-

vereinbarung« an Syndikbot. Empfang bestä-

tigt.

Trepan / Syndikbot (vertraulich): 

Wie ist der gesetzliche Status bei dem

Vertrag? 

##Syndikbot (vertraulich): Smartcontract

»Vertretungsvereinbarung« ist eine ISO-

Standard-Vereinbarung zwischen einem

Klienten und einem Rechtsanwalt, die den

Anwalt zur Vertretung des Klienten in einem

Rechtsstreit in Großbritannien bevoll-

mächtigt.

## »Vertretungsvereinbarung FAQ GB 2.3.2

22JAN2« von autosyndik empfangen.

Trepan: /öffne #SÖZ.Chat 

Trepan /vertraulich an Junta: Abgemacht.
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##Übertrage schlüsselsignierten Smart-

contract »Vertretungsvereinbarung« an

Junta. Empfang bestätigt.

Trepan /vertraulich an Junta: Ich bin

dann mal weg, danke! 

##Trepan hat den Kanal #SÖZ.Chat verlas-

sen »Ich bin dann mal weg, danke!« 

30



>>>>>>>>>>>5

Nachdem mit den Rettungssanitätern und dem
Empfangspersonal in der Notaufnahme die kniff-
lige Frage der Inanspruchnahme des EU-Gesund-
heitssystems durch Personen nicht-europäischer
Nationalität geklärt worden war, nachdem ein
Dutzend diagnostischer Geräte, vom Röntgen-
apparat bis zum Kernspintomographen, sie beide
geschluckt und wieder ausgeschissen hatte, nach-
dem die gestressten Verwaltungsangestellten sie
in unbeteiligtem Ton instruiert und ihnen ausge-
druckte FAQs für ihre diversen Verletzungen in die
Hand gedrückt hatten (Verbrennungen zweiten
Grades und ein leichter Schock bei Art; eine Hüft-
verrenkung, leichte Nierenquetschung, Fraktur
des Oberschenkelknochens, Gehirnerschütterung,
Schleuder- und Unterkiefertraumata bei Linda),
landeten sie auf der Krankenstation schließlich in
benachbarten Betten. Trotz der frühen Morgen-
stunden herrschte ein Betrieb, als würde auch hier
nach Östlicher Standardzeit gearbeitet; die Leute
wuselten herum wie in einem Schnellrestaurant
am Samstagabend.

Art hatte einen Tropf am linken Arm, der ihm
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eine Kochsalzlösung und Tranquilizer einflößte,
was ihn fix und fertig machte und seinen Tag-
Nacht-Rhythmus durcheinander brachte. Den-
noch war er der Beweglichere von beiden, denn
Linda steckte in einem intelligenten Gipsverband,
der sie zugleich lahmlegte und massierte, wäh-
rend er ihr auf osmotischem Wege entzündungs-
hemmende und schmerzstillende Mittel verab-
reichte. Art stolperte die zwei Schritte zu dem
Stuhl an ihrem Bett hinüber und schüttelte ihr
nochmals die Hand. »Nimm’s mir nicht übel, aber
du siehst wirklich grässlich aus.«

Als sie lächelte, gab ihr Kiefer ein hörbares
Knacken von sich. »Schieß doch mal ein Foto, ja?
Macht sich vor Gericht sicher gut.«

Er kicherte.
»Nein, ehrlich. Mach ein Bild.«
Also nahm er sein Komset und schoss ein paar

Fotos, darunter eines mit einem Nachtsichtfilter,
um die schwache Beleuchtung im Genesungszim-
mer auszugleichen. »Du bist ganz schön abge-
brüht, weißt du das?«, bemerkte er, während er
die Kamera wieder einsteckte.

»Sieht nur so aus. Ist alles nur Bewältigungs-
strategie. Die Sache hat mich, ehrlich gesagt,
ziemlich mitgenommen. Schließlich hätte ich da-
bei draufgehen können.«

»Was hast du eigentlich um drei Uhr früh auf
der Straße gemacht?«
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»Ich war mieser Laune, deshalb hab ich einen
Spaziergang gemacht und gedacht, ich könnte
irgendwo etwas zu essen oder ein Bier oder so
bekommen.«

»Du bist noch nicht lange in der Gegend, was?«
Sie lachte, und aus dem Lachen wurde ein

Stöhnen. »Was ist eigentlich mit den Engländern
los? Kaum ist die Sonne untergegangen, werden in
dieser Stadt die Bürgersteige hochgeklappt. Dabei
haben sie nicht gerade eine große Tradition, was
das Zuhausebleiben oder durchs Netz surfen oder
so was angeht.«

»Sie machen sich’s alle in ihren Betten gemüt-
lich und furzen ihren Linseneintopf heraus.«

»Das muss es sein! Man bekommt hier zum
Verrecken kein Steak. Weil alle vom Rinderwahn
befallen sind. Wenn mir noch einmal ein graues
Sojawürstchen serviert wird, bringe ich die Kell-
nerin um und esse sie stattdessen.«

»Man muss einfach Anschluss finden, jeman-
den, der einen in die einschlägigen Kneipen mit-
nimmt. Wenn wir hier raus sind, lade ich dich mal
zu echter Blutwurst, Rinderbraten und fettigen
Pommes ein. Ich kenne da ein Lokal.«

»Mir läuft schon das Wasser im Mund zusam-
men. Kannst du mir noch einmal dein Telefon
borgen? Äh … ich fürchte, du musst für mich
wählen.«

»Mach ich doch gern. Wie ist die Nummer?«
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Nachdem sie ihm die Nummer genannt hatte,
hielt er ihr sein Komset an den Kopf. Er war ihr
nah genug, um am anderen Ende das blecherne,
charakteristische Läuten eines nordamerikani-
schen Schaltkreises zu vernehmen. Außerdem
hörte er ihren flachen Atem, hörte ihren Kiefer
knacken, roch ihr Shampoo – das Aroma freier
Polymere in einem Neuwagen – und eine Spur
ihres Schweißes. An ihrem Hals stand ein Muskel-
strang hervor und ging in einem eleganten V in ihr
Schlüsselbein über, ein Pfeil, der auf die Wölbung
ihrer Brust unter dem Krankenhaushemd aus
Papier deutete.

»Toby, hier ist Linda.«
Eine zwergenhafte, piepsige Stimme drang

durch die Leitung.
»Halt den Mund, ja? Halt die Klappe. Mund hal-

ten. Ich liege im Krankenhaus.« Weiteres Backen-
hörnchen-Geschnatter. »Ich bin angefahren wor-
den. Es geht schon. Nein. Halt den Mund. Du
brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich schicke
dir gleich die FAQs. Ich wollte nur sagen …« Sie
seufzte schwer und schloss die Augen. »Du weißt
schon, was ich sagen wollte. Es tut mir leid, ja? Tut
mir leid, dass es so weit gekommen ist. Du wirst
darüber hinwegkommen, genau wie ich. Ich woll-
te dich nur nicht im Ungewissen lassen.« Sie klang
ausgepumpt, aber hier und dort stahl sich auch
ein Schluchzer in ihre Stimme. »Ich kann jetzt
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nicht lange reden. Die haben mich bis zum Hals
vollgepumpt. Ja, gutes Zeug. Ich ruf dich später
noch mal an. Ich weiß nicht, wann ich zurück-
komme, aber wir klären die Sache dann, ja? Ein-
verstanden. Ach, halt den Mund. Okay, du auch.«

Sie blickte zu Art auf. »Mein Freund. Genauer
gesagt: mein Ex. Im Moment sind wir uns nicht
klar darüber, wer hier wen verlässt. Danke.« Sie
schloss die Augen. Ihre Lider waren malvenfarben
und von einem Geflecht rosiger Adern durch-
zogen. Sie begann leise zu schnarchen.

Art stellte den Wecker, um für den Termin mit
dem Anwalt rechtzeitig wach zu sein, klappte sein
Komset zusammen und kroch zurück ins Bett. Die
Gewohnheiten seines Biorhythmus, der jetzt ge-
stört war, machten ihm so zu schaffen, dass seine
Schläfen pochten. Doch ehe er sich versah, war er
eingeschlafen.
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>>>>>>>>>>>6

Krankenhäuser sind rund um die Uhr in Be-
trieb, trotzdem haben sie ihre eigenen Tag-Nacht-
Rhythmen. Das Personal der Mittagsschicht wirk-
te zwar ebenso überarbeitet und gehetzt wie die
übrige Belegschaft, dennoch munterer und leis-
tungsfähiger als die Kollegen von der Nacht-
schicht, die ihren Dienst nervös und mit dunklen
Ringen um die Augen verrichtet hatten. Nachdem
das Pflegepersonal Art und Linda zügig mit Essen
und Trinken versorgt und ihnen auf die Toilette ge-
holfen hatte, waren sie sich selbst überlassen. Ge-
meinsam blinzelten sie in das blasse englische
Sonnenlicht, das durch die Fenster hereindrang.

»Ich glaube, die Anwälte haben die Sache ge-
deichselt«, sagte Art.

»Gut. Gute Nachricht.« Vom Dopamin war Linda
so benommen, dass die Worte ihr nur langsam
über die Lippen kamen. Art vermutete, dass die
Medikamente ihr aufbrausendes Temperament ge-
dämpft hatten. Nur deshalb riskierte er eine Frage,
die ihn seit ihrer ersten Begegnung beschäftigte.

»Darf ich dich etwas fragen? Könnte aber sein,
dass du es als Beleidigung auffasst.«
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»Nur zu. Könnte aber sein, dass ich mich da-
rüber aufrege.«

»Machst du … so was … machst du so was öf-
ter? Ich meine,Versicherungen übers Ohr hauen?«

Sie schnaubte, dann stöhnte sie. »Das nennt
man die Los-Angeles-Lotterie, Junge. Ich hab’s vor-
her noch nie gemacht und bin mir, ehrlich gesagt,
fast schon wie eine Außenseiterin vorgekommen.
Nicht eingeweiht in die Regeln.«

»Und ich dachte immer, in Los Angeles wären
Drehbücher das wahre Glücksspiel.«

»Quatsch. Ein gutes Glücksspiel ist eines, bei
dem man auch gewinnen kann.«

Als sie ihm ein schwaches Lächeln gönnte, fiel
ihm auf, dass sie links vom Mund ein schiefes
Grübchen hatte.

»Dann bist du also aus L.A.?«
»Volltreffer. Aus Orange County. Eine verhin-

derte Schauspielerin der dritten Generation. Mein
Opa durfte einmal in einem Hitchcock-Film auf-
treten und eine Zeile sagen. In den Neunzigern
hat meine Mutter in einer dreiteiligen Sitcom von
Fox die schusselige Nachbarin gespielt. Und ich
warte noch auf meine fünfzehn Minuten im Ram-
penlicht. Lebst du hier?«

»Zur Zeit. Seit September. Ich bin aus Toronto.«
»Ausgerechnet ein Kanadier! Ein Zugvogel aus

dem Norden. Was machst du denn in London?«
Sein Komset klingelte und verschaffte ihm einen
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Moment Zeit, so dass er sich eine Tarngeschichte
zurechtlegen konnte. »Hallo?«

»Art! Hier ist Fede!« Federico war ebenfalls ein in
der MGZ arbeitender Provokateur. Er war nicht di-
rekt Arts Vorgesetzter – bei den Stämmen lief das
nicht so –, aber er hatte größere Erfahrung als Art.

»Fede – kann ich dich zurückrufen?«
»Hör mal, ich hab von deinem Unfall gehört

und hätte dich gar nicht angerufen, wenn’s nicht
so dringend wär.«

Art stöhnte und rollte in Lindas Richtung mit
den Augen, um ihr zu verstehen zu geben, dass
der Anruf ihm genauso lästig war wie ihr. Gleich
darauf zog er sich auf die andere Seite seines
Bettes zurück und kauerte sich zusammen.

»Was ist los?«
»Wir sind ausspioniert worden. Ich bin mir zu

vier Fünfteln sicher.«
Art stöhnte erneut. Fede lebte in der ständigen

Furcht, er könne als Angehöriger des Eastern Stan-
dard Tribe entlarvt und bloßgestellt, gefeuert, aus-
gewiesen und gedemütigt werden. Stets war er
sich der Enttarnung zu mindestens drei Fünfteln
sicher, und das zusätzliche Fünftel, das er diesmal
addiert hatte, war für Art kaum alarmierend. »Was
ist denn jetzt schon wieder?«

»Es geht um den stellvertretenden Personal-
leiter von Virgin/Deutsche Telekom. Er hat mich
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heute Nachmittag zu einer Besprechung einbe-
stellt, will die Empfehlungen für die Kernzeiten
durchsprechen.« Fede arbeitete als Offline-Berater
für McKinsey und produzierte stimulierende Emp-
fehlungspakete für Top-100-Unternehmen. Er ver-
suchte, bei europäischen Unternehmen die Brem-
se anzuziehen, drängte auf mehr Zeit für die
Kinderbetreuung und auf Sonderurlaub zur Pflege
kranker Angehöriger und Lebenspartner. Der letz-
te Richtlinienkatalog, den er V/DT aufs Auge ge-
drückt hatte, enthielt so viele obskure Freistel-
lungsklauseln, dass ein juristisch bewanderter
Angestellter mit Fug und Recht 450 bezahlte Ur-
laubstage pro Jahr hätte geltend machen können.
Neuerdings plädierte Fede für die Abschaffung der
»Kernzeiten« – europäischer Geschäftsjargon für
die Zeit nach dem Mittagessen und vor dem
Nickerchen am Nachmittag, in der jeder sich im
Büro blicken ließ, damit Gelegenheit für persönli-
che Gespräche blieb. Falls Fede so weitermachte
und damit durchkam, würde die MGZ, die Zone
Mittlerer Greenwich-Zeit, bald zur Zielscheibe
weltweiten Spotts werden. Und sich darüber hin-
aus derart in wechselseitige Vernichtungskriege
verstricken, dass die deutlich erkennbare Überle-
genheit der ÖSZ, der Zone Östlicher Standard-Zeit,
deren Ethos sich von Stress nährte, sie schlicht
vom Markt fegen würde. Zumindest in der Theo-
rie. Selbstverständlich gab es in jeder Unterneh-
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mensberatung der Welt Angehörige rivalisieren-
der Stämme, die gegen uns arbeiteten. Schließlich
stützen Unternehmensberater sich von jeher auf
die Netzwerke alter Bundesgenossen – und es ist
kein allzu großer Unterschied, ob man einen Ver-
bindungsbruder aus Studienzeiten ins Geschäft
bringt oder einen Stammesbruder. Hätten die
Stämme nicht schon existiert, hätten die McKin-
sey-Gruppe und ihre strafrechtlich nicht belang-
baren Mitverschwörer in aller Welt sie erfinden
müssen.

»Und das ist alles? Nur eine Besprechung?
Himmel, es ist doch nur eine Sitzung. Du sollst ihn
wahrscheinlich nur beruhigen, ehe er das Konzept
dem Geschäftsführer vorlegt.«

»Nein, ich glaube nicht, dass es nur darum
geht. Er hat uns beschatten lassen – uns beide. Und
er hat sich auch mit dem Produktdesign beschäf-
tigt, was überhaupt nicht in seine Zuständigkeit
fällt. Als ich ihn gestern anrief, hat seine Voice-
Mail mich zu einem Besprechungszimmer in
O’Malley House durchgestellt.« In O’Malley House
– der schöne alte Gebäudekomplex gleich hinter
Piccadilly bestand aus mehreren zusammenhän-
genden viktorianischen Stadthäusern – wurden
Nutzbarkeitsanalysen durchgeführt. Von dort aus
übte Art seine Beratertätigkeit aus. So wie rund
zweihundert andere Umsetzungsexperten, Pro-
duktdesigner, Erfahrungsingenieure, dubiose Kog-
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nitionspsychologen und andere Manipulatoren
des menschlichen Geistes. In Arts Generation
stellten sie das dar, was früher die bärtigen Hacker
gewesen waren: verhätschelte Kreative, die sich
nicht ums Management scherten. Kein Wunder,
dass der Personalleiter sich genötigt gesehen hat-
te, dort mit jemandem unter vier Augen zu reden.
Aber wie sollte man das Fede beibringen?!

»Na gut, Fede, was soll ich machen?«
»Nur … nur vorsichtig sein. Säubere dein Da-

tenarchiv. Ich schick dir auch gleich einen neuen
persönlichen Schlüssel rüber. Warte mal, ich lese
dir den Fingerabdruck vor.« Der Schlüssel würde,
wie Art wusste, aus einer unendlich langen Zei-
chenfolge bestehen, aus einem verworrenen Kryp-
to-Code. Und nur um sicherzugehen, dass der
Schlüssel unterwegs nicht abgefangen und verän-
dert worden war, wollte Fede ihm einen etwas
kürzeren mathematischen Fingerabdruck vorle-
sen, die komprimierte Fassung. Sobald Art den
Krypto-Code erhalten hatte, sollte er aus Fedes
neuem Schlüssel seinerseits einen Fingerabdruck
generieren und ihn mit dem vergleichen, den Fede
ihm jetzt zum Notieren durchgeben wollte.

Art schloss die Augen und lehnte sich zurück.
»Na gut, ich habe einen Stift zur Hand«, sagte er,
obwohl es nicht stimmte.

Gleich darauf las Fede ihm eine unendlich lange
Zahlen- und Buchstabenfolge vor. Art wiederholte
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sie und tat so, als notierte er sich alles. Dieser
paranoide Schwachkopf.

»Alles klar, hab’s notiert. Ich besorge dir im Lau-
fe des Tages einen neuen Schlüssel, in Ordnung?«

»Beeil dich, Mann.«
»Schon gut, Fede. Schalt mal einen Gang zurück.«
»’tschuldigung, tut mir leid. Oh, und erhol dich

gut, ja?«
»Bis dann, Fede.«
»Was war das denn?« Linda hatte sich den Hals

verrenkt, um ihn zu beobachten.
Er musste sich alle Mühe geben, sich auf seine

Tarngeschichte zu besinnen. »Ich bin ein Unter-
nehmensberater, der die Erfahrungen von Konsu-
menten auswertet. Und meine Kollegen sind hys-
terisch, wegen eines Abgabetermins.«

Sie verdrehte die Augen. »Mein Gott, nicht noch
einer. Hör mal, wenn wir wirklich mal zusammen
essen gehen, sag kein Wort über das Design von
Randsteinen, die Bedienung, die Speisekarte oder
die Inneneinrichtung. Ja? Einverstanden? Ganz im
Ernst!«

Art legte feierlich die Hand aufs Herz. »Wen
kennst du denn noch in der Branche?«

»Mein Ex macht auch so was. Er konnte oder
wollte einfach nie die Klappe halten und hat dau-
ernd gemosert, wie mies alles ist. Er hatte ja recht,
aber was soll’s? Ich wollte es genießen, ob mies
oder nicht.«
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»Na gut, ich versprech’s. Wir gehen also zusam-
men essen?«

»Sobald ich wieder laufen kann, führst du mich
aus. Und dann stopf ich so viel Fleisch und Inne-
reien in mich rein, wie ich verdauen kann.«

»Abgemacht.«
Gleich darauf schliefen beide wieder ein.
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>>>>>>>>>>>7

Na, wäre dieser unglückselige Start nicht ein
schöner Anfang für eine romantische Komödie?

Linda war klein und üppig gebaut, hatte dunk-
le Augen, aufgeworfene Lippen und eine kurven-
reiche Figur. Sie selbst empfand ihre Brust als zu
groß und ihren Hintern als zu fett, aber ich hielt
sie in ihrer ganzen Weichheit und Lebenskraft
schlicht für ein Prachtweib. Sie schmeckte wie
Paprika und ihr Haar roch nach den obskuren
Polymeren, die die Pagenkopf-Frisur bändigten
und so in Form hielten, dass sie ihr festes, läng-
liches Kinn umspielte.

Ich hole mir gerade einen Sonnenbrand und die
Kieselsteine auf dem Dach bohren sich in meinen
Hintern. Noch immer weiß ich nicht, ob ich mir
den Bleistift ins Gehirn jagen soll oder nicht, aber
wenn ich’s tue, wird es an einem gemütlicheren
Ort als auf diesem Dach passieren.

Das Problem ist nur, dass die Tür zum Dach –
ich habe sie aufgestemmt, nachdem ich meinen
Wärtern entwischt und die als Fluchtweg vorgese-
hene Treppe hoch geschlichen war – inzwischen
zugefallen ist. Der kleine Haufen Kieselsteine, den
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ich als Keil vor der Tür aufgeschichtet hatte, ist
jetzt ringsum verstreut. Die Tür ist fest verschlos-
sen. Und ich habe mein Komset nicht dabei. Ty-
pisch für mich. Also beginne ich mit einer persön-
lichen Bestandsaufnahme: Ich verfüge über einen
Bleistift, ein Krankenhaushemd, ein Paar Boxer-
shorts und einen Kopf voller blödsinniger Ideen.
Ich befinde mich rund 150 Meter über der feucht-
warmen, grünen Sommerlandschaft von Massa-
chusetts. Es ist sehr heiß, und ich nehme allmäh-
lich die Farbe der Barbie-Abteilung im New Yorker
Spielzeugkaufhaus FAO Schwarz an – die Art von
labialem Rosa, die den Augen wehtut und gleich-
zeitig auf perverse Weise aufmuntert.

Ich habe mein Leben damit verbracht, mich
durch die Hintertür irgendwo einzuschleichen
und durch die Nebentür wieder zu verschwinden.
So macht man das heutzutage. Wenn sich der Job
innerhalb von zwei Jahren in etwas verwandelt,
das vor vierundzwanzig Monaten noch unvorstell-
bar gewesen wäre, ist es nicht unbedingt zweck-
mäßig, die Vordertür zu nehmen. Nicht unbedingt
zweckmäßig, einen ordentlichen Abschluss zu
machen, eine Zulassung mit Brief und Siegel zu
erwerben und entsprechende Erfahrungen zu
sammeln. Soll heißen: Selbst wenn man die Uni-
versität besucht, ist ein sinnvoller, aussichtsrei-
cher Studienabschluss nur dann gewährleistet,
wenn man ihn in einem Fach macht, das bei der
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Immatrikulation noch gar nicht erfunden war.
Deshalb verstehe ich mich so gut auf Hintertüren
und Nebeneingänge. Das ist es, was der Stamm für
mich leistet – er verschafft mir Zugang zu Orten,
wo ich eigentlich gar nicht hingehöre. Man muss
ihnen sowieso dankbar sein: Ohne die Stämme
wäre niemand zu irgendetwas qualifiziert, das die
Mühe lohnt.

Durch den Nebeneingang zu verschwinden ist
mir heute allerdings schlecht bekommen.

Oh, Scheiße. Über die Dachkante werfe ich
einen Blick auf den Parkplatz, der nur spärlich be-
legt ist. Das Wetter ist so schön, dass kaum einer
da draußen in der realen Welt Lust hat, seine ver-
rückten Verwandten zu besuchen. Ein halbes Dut-
zend Wochentagskutschen sind da unten geparkt,
Methan-Atmer, von den SÖZlern auch Furzmobile
genannt. In jener verhängnisvollen Nacht, als mir
Linda in London vor den Wagen gelaufen ist, habe
ich eine ganz ähnliche Kiste gefahren. Da fällt mir
ein, dass ich bei meiner Inventur etwas vergessen
habe: Kieselsteine. Das Dach ist mit runden grauen
Flusskieseln übersät, die ungefähr so groß wie
Wasabi-Erbsen sind. Niemand da unten wird mich
hier auf dem Dach bemerken. Höchstens, wenn
ich auf mich aufmerksam mache. Ein paar einge-
worfene Windschutzscheiben dürften reichen.

An der Dachkante sammle ich ein paar Steine
und ziele sorgfältig, denn ich muss vorsichtig vor-
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gehen. Achtsam. Ein Kieselstein, der aus dieser
Höhe herunterfällt … Ich erinnere mich noch an
die Geschichte über den Penny, der von der Spitze
des Funk- und Fernsehturms in Toronto fiel und
unten ein fünfzehn Zentimeter tiefes Loch in den
Asphalt riss.

Also wähle ich einen kleinen Kieselstein, ziele
sorgfältig auf die Windschutzscheibe eines klei-
nen blauen Sony Veddic und schleudere den Kie-
sel nach unten. Ich kann den Flug des Steins nur
ein paar Sekunden lang verfolgen, dann ver-
schmilzt er mit dem Hintergrund der Landschaft.
Allerdings gibt die Flugbahn, die ich beobachten
konnte, nicht gerade Anlass zu irgendwelchen
Hoffnungen; der Wind treibt den Kiesel in einer
fast horizontalen Parabel in die Richtung von
Boston. Unter Missachtung aller Newtonschen Ge-
setze schleudere ich den nächsten Kiesel einfach
nach unten, doch er verschwindet genau wie der
Erste im Niemandsland und die Windschutzschei-
ben bleiben heil und ganz. Schließlich mache ich
mich auf die Suche nach größeren Steinen.

Kennen Sie diese Art von Horrorfilmen, in de-
nen sich die Spannung ständig weiter steigert,
doch in regelmäßigen Abständen auch wieder
löst? Und zwar dann, wenn jemand plötzlich ir-
gendwo herausspringt und laut buh! ruft. Darauf-
hin müssen die Helden natürlich fliehen, mitten
hinein in noch schlimmere Gefahren. Abermals
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steigt die Spannung, wächst und wächst … Wis-
sen Sie, wie es ist, wenn der Regisseur nicht weiß,
wann er aufhören sollte? Wenn er den richtigen
Zeitpunkt fürs Ende verpasst? Dann hat der
Schwarze Mann einen Auftritt nach dem anderen
und brüllt ständig nur buh!; dann stürzen die
wackligen Brücken serienweise ein und die Salven
aus den Handfeuerwaffen zerschmettern die
Fenster des Büroturms gleich reihenweise. Es ist
nicht so, dass die Spannung völlig verschwindet –
sie wird nur langweilig. Langweilige Spannung, ein
Widerspruch in sich. Sie wissen, dass der Höhe-
punkt naht, dass UNSER ALLER HELD irgendwann
in den nächsten Sekunden seinem Erzfeind ge-
genüberstehen wird. Entweder er schafft’s, dem
Schurken einen Tritt in den Arsch zu versetzen,
oder er ist selber dran. Und das Schicksal der gan-
zen Welt hängt vom Ausgang dieses Kampfes ab.
Sie rechnen damit, dass es ein befriedigendes
Finale geben wird – ein Finale mit jeder Menge
Explosionen und spärlich bekleideten Körpern. Ih-
nen ist klar, dass UNSER ALLER HELD sich später
in die Weltraum-Bar zurückziehen wird, um einen
zur Brust zu nehmen, sich zu entspannen und von
seinem Objekt der Begierde abknutschen zu las-
sen. Ebenso gehen Sie davon aus, dass uns allen
kurz Zeit bleibt, den Adrenalinspiegel wieder un-
ter Kontrolle zu bringen, ehe sich eine Hand aus
dem Grab reckt, wir erschrocken zusammen-
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zucken und ungeduldig auf die Fortsetzung war-
ten. Man wünscht sich nur, es würde endlich pas-
sieren. Man wünscht sich nur, die kleinen Höhe-
punkte hätten mal ein Ende und die Regisseure so
viel Zutrauen zum Publikum, dass sie ihm nicht
wieder und wieder vorführen müssen, wie UNSER
ALLER HELD auf dem Weg zum letzten Showdown
durch ein ganzes Meer von Scheiße watet.

Mich langweilt diese ewige Spannung. Ich bin
verraten, bedroht, in eine Anstalt gesperrt worden
und auf dem Dach einer Klapsmühle gelandet.
Jetzt wünsche ich mir nur noch, den verdammten
Höhepunkt endlich hinter mich zu bringen, damit
ich erfahre, ob Klugheit wichtiger ist als Wohlbe-
finden – oder umgekehrt.

Ich habe einen halben Ziegelstein gefunden,
der zum Beschweren der Dachpappe rund um
einen Abgasschornstein benutzt wurde. Besser
hätte ich den genommen, um die Tür offenzuhal-
ten, aber die befindet sich nun mal am anderen
Ende des Dachs, und ich war wirklich zufrieden
mit meinem kleinen Türstopper aus Kieselstei-
nen. Außerdem habe ich allmählich den Verdacht,
dass der Türstopper gar nicht versagt hat, sondern
von einem böswilligen Scherzkeks aus der Klinik
beseitigt wurde. Vielleicht, um mir eine Lektion zu
erteilen.

Ich hebe den Ziegelstein auf, lasse ihn los. Er
stürzt tiefer und tiefer und trifft mitten auf den
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Kofferraum des kleinen blauen Furzmobils, wobei
er ein Loch in den dünnen Aluminiumdeckel reißt.

Und das Furzmobil explodiert. Erst zuckt ein
Geysir blauer Flammen empor, als ein Strom ent-
zündeten Arschbrennstoffs aus dem Loch im Tank
himmelwärts schießt, dann schlagen die Flam-
men in den Tank zurück, und wumms! zerspringt
das Furzmobil in eine Million Splitter, die wie ein
Fallschirm im Aufwind nach oben steigen. Selbst
aus dieser Entfernung kann ich die Hitze auf mei-
ner nackten, sonnenempfindlichen Haut spüren.

Explosionen. Ein spärlich bekleideter Körper.
Alles, was zu einem dramatischen Finale gehört.
Aber irgendwie weiß ich, dass dies noch nicht der
Höhepunkt ist.
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>>>>>>>>>>>8

Linda stritt sich nicht gerne – kämpfen:
ja; streiten: nein. Damit waren Probleme vorpro-
grammiert, wie Art erkannte. Doch wenn man sich
verliebt, findet man für alles Mögliche vernünftige
Argumente oder Entschuldigungen.

Die Halbstarken, die Art und Linda nach einem
blutigen Abendessen aus verbotenem, asozialem
Tierfleisch auflauerten, waren jung, groß und
strotzten vor Testosteron. Sie trugen die Panzer-
kleidung der Leute, die das Töten als Sport betrei-
ben. Die strategisch platzierten transparenten Plat-
ten enthüllten steroidgestählte Muskeln, sichtbar
durch die gleichfalls transparenten Einsätze, die
die Haut über ihren Bauchmuskeln und den Qua-
drizeps ersetzt hatten. Sie waren zu dritt, grinsten,
ließen ihre Muskeln spielen und drängten Art und
Linda in den winzigen, mit einem Rollladen gesi-
cherten Eingang einer Boots-Apotheke.

»’n Abend, Sir. ’n Abend, Miss«, sagte einer.
»He«, brummte Art und schaute dem Kerl über

die Schulter, um nach einer Überwachungskame-
ra oder einem Polizisten Ausschau zu halten.
Nichts war in Sicht.

51



»Ich frage mich, ob wir Sie wohl um einen Ge-
fallen bitten könnten«, sagte ein anderer.

»Klar doch«, erwiderte Art.
»Sie sind doch Amerikaner, oder?«, fragte der

Dritte.
»Eigentlich Kanadier.«
»Klasse. Echt toll. Ich hab gehört, dass es in Ka-

nada wirklich nett ist. Wie gefällt’s Ihnen denn so
in England?«

»Ich lebe hier sogar. Gefällt mir sehr gut.«
»Freut mich zu hören, Sir. Und Sie, Miss?«
Linda stand halb hinter Art und starrte die

Typen mit weit aufgerissenen Augen an. »Nicht
schlecht hier.«

»Freut mich zu hören«, sagte der Erste und
grinste noch breiter. »Aber jetzt zu diesem Gefal-
len, den Sie uns tun könnten: Meine Freunde und
ich haben ein Problem. Unsere Brieftaschen sind
uns irgendwie über. Sie sind langweilig, nichts
Besonderes.«

»Außerdem auch leer«, warf der Dritte mit
leisem, bekifftem Lachen ein.

»Ach ja, und leer. Und da dachten wir uns, na
ja, vielleicht wären sie für unsere Besucher aus
Übersee hübsche Andenken an England. Viel-
leicht würden Sie sie gern gegen etwas eintau-
schen?«

Art lächelte unwillkürlich. Er war in London
noch nie auf offener Straße ausgeraubt worden,
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hatte aber von solchen Geschichten gehört. Seit
ein Schlägerduo aus Manchester freigesprochen
worden war, weil die Bedrohung und Beraubung
eines pakistanischen Paares angeblich nur ein
interkulturelles Missverständnis gewesen war,
hatten sich gewitzte britische Halbstarke immer
absurdere Geschichten ausgedacht, um Touristen
um ihre Habe zu erleichtern.

Art spürte die vertraute Erregung, die bedeute-
te, dass er gleich einen Streit vom Zaun brechen
würde, und ehe er sich versah, plapperte er drauf-
los: »Meint ihr wirklich, damit kommt ihr vor
Gericht durch? Ich glaube, selbst der dümmste
Richter würde es nicht für ein Versagen der inter-
kulturellen Kommunikation halten, wenn ein Ka-
nadier zwei Brieftaschen voller Bargeld gegen drei
leere eintauscht. Also wirklich. Wenn ihr uns aus-
rauben wollt …«

»Sie ausrauben, Sir? Ach du liebe Güte, wer will
Sie denn ausrauben?«

»Nun, in diesem Fall habt ihr sicher nichts da-
gegen, wenn wir ablehnen, nicht wahr?«

»Das wäre aber wirklich unhöflich«, sagte der
Erste. »Schließlich bieten wir Ihnen im Geiste der
transatlantischen Solidarität ein Souvenir an. Mei-
ne Brieftasche ist aus echtem englischem Leder.
Hat meinem Großvater gehört.«

»Darf ich mal sehen?«
»Wie bitte?«
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»Ich will sie sehen. Wenn wir ins Geschäft kom-
men wollen, werde ich mir die Ware doch erst ein-
mal ansehen dürfen, oder?«

»Na klar, Sir, nichts dagegen, hier.«
Die abgenutzte Brieftasche war tatsächlich aus

Leder und in England hergestellt, wie das ins
Banknotenfach eingenähte Etikett bestätigte. Art
drehte die Brieftasche hin und her, dann leerte er,
immer noch lächelnd, das Kartenfach und sah
sich die Ausweise an. »Lester?«

Lester fluchte leise. »Eigentlich Les. Geben Sie
mir bitte die Ausweise zurück – die sind im Tausch
nicht inbegriffen.«

»Nicht? Aber eine echte britische Brieftasche ist
doch wohl nicht vollständig ohne einen echten
britischen Ausweis. Vielleicht könnte ich die Karte
vom National Health Service behalten, damit ich
etwas habe, das ich in Amerika herumzeigen
kann. Die Amerikaner halten ein staatliches Ge-
sundheitswesen nämlich für ein Märchen, müsst
ihr wissen.«

»Ich muss wirklich darauf bestehen, Sir.«
»Scheiße, Les!« Der Zweite griff in seine Hosen-

tasche. »Das ist doch bescheuert. Nimm dir die
Kohle und lass uns abdampfen.«

»Das ist jetzt nicht mehr so einfach, wie?«, sag-
te der Dritte. »Der Kerl hat deinen Namen, Les.
Ziemliche Scheiße.«

»Nun ja, stimmt schon«, mischte Art sich ein.
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»Aber was soll’s? Ihr drei seid alles andere als
unauffällige Typen. Meint ihr, es wäre so schwer,
eure Gesichter aus einer Verbrecherkartei heraus-
zusuchen? Ach ja, und da ist noch was! Sollte das
nicht ein Handel werden? Was ist mit dem Geist
der transatlantischen Solidarität passiert?«

»Stimmt«, sagte Les. »Macht ja nichts, dass Sie
meinen Namen kennen, Sir, schließlich sind wir ja
alle Freunde, nicht?«

»Genau!« Art steckte sich die abgewetzte Brief-
tasche in seine ohnehin schon ausgebeulte
Jackentasche und machte ein großes Getue dar-
um, sie fest hineinzustopfen, damit sie nicht wie-
der herausfiel. Als er seine Hand wieder frei hatte,
streckte er sie aus. »Art Berry. Bis vor kurzem aus
Toronto. Freut mich, dich kennenzulernen.«

Les schüttelte seine Hand. »Ich bin Les. Und das
sind meine Freunde Tony und Tom.«

»Scheiße!«, fluchte Tom, der Zweite. »Les, du
dämliches Arschloch! Jetzt haben die auch unsere
Namen!« Die Hand, die er in die Tasche gesteckt
hatte, zuckte hervor und hielt einen summenden,
Funken sprühenden Elektroschocker. »Jetzt müs-
sen wir sie loswerden.« 

Art lächelte, griff langsam in seine Jackenta-
sche und holte das Komset heraus, wobei ihm die
Brieftasche herausrutschte und auf die Straße fiel.
Les, Tom und Tony starrten das glimmende Kom-
set in seiner Hand an. »Könntest du das bitte wie-
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derholen, Tom? Ich glaube, die 999-Vermittlung
hat dich nicht richtig verstanden.«

Tom glotzte verblüfft auf das Komset, gebannt
wie das Kaninchen von der Schlange. Die Zahlen
999 waren auf dem Display deutlich zu erkennen,
direkt neben den Positionsdaten, die den Standort
des Geräts auf den Meter genau angaben. Les
drehte sich abrupt um und marschierte in Rich-
tung der nächsten U-Bahn-Haltestelle davon.Tony
folgte kurz danach und ließ Tom allein zurück, in
dessen Hand der Elektroschocker immer noch
zischte und knisterte.Vor Frust und Zorn verzog er
das Gesicht, täuschte mit dem Elektroschocker
einen Angriff vor und gab ein bellendes Lachen
von sich, als Art und Linda zurückschreckten.
Gleich darauf lief er seinen Kumpanen hastig hin-
terher.

Art hielt sich das Komset an den Kopf. »Sie sind
abgehauen«, erklärte er stolz. »Haben Sie das Ge-
spräch mitbekommen? Es waren drei, und sie sind
abgehauen.«

Aus dem Komset tönte die angespannte, dienst-
beflissene Stimme des Mannes in der Notruf-
zentrale. Er sprach mit einem Akzent, den Art
nicht sofort zuordnen konnte. Dann fiel ihm ein,
dass die englische Regierung die nächtlichen Not-
rufzentralen in kostengünstige Großraumbüros in
Manila ausgelagert hatte. »Ja, Mr. Berry.« Arts
Komset hatte bereits seinen Namen, Immigrati-
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onsstatus und Standort übertragen und kun-
denspezifische Betreuung in einem Umfang ange-
stoßen, der eher für einen Fastfood-Lieferanten
als für Regierungsbürokraten typisch war. Das ist
schlecht, dachte Art aus professioneller Perspek-
tive. Eigentlich hätte das MGZ-Polizeiwesen dank
der Bemühungen einiger gerissener anonymer
SPZler, Stammesangehöriger der Pazifischen Zeit-
zone, eine undurchlässige Mauer aus hafer-
schleimdicker Bürokratie bilden sollen. »Bitte blei-
ben Sie, wo Sie sind. Die Polizei wird umgehend
bei Ihnen sein. Gut gemacht, Sir.«

Mit einer triumphalen Geste wandte Art sich
Linda zu und rechnete mit einer jener ihm ver-
trauten, überschwänglichen Lobeshymnen, die
Zeugen seiner verbalen Akrobatik üblicherweise
anstimmten. Stattdessen stand sie in ängstlicher,
geduckter Haltung vor ihm und hatte die Augen
wie eine Irre aufgerissen. Um die Iriden war das
Weiße zu erkennen – etwas, von dem er schon
einmal gelesen, es jedoch noch nie selbst gesehen
hatte. Sie atmete flach und war leichenblass.

Obwohl sie noch kein richtiges Paar waren,
wollte Art sie in die Arme nehmen, um ihr ein
bisschen männlichen Trost zu spenden, doch sie
versteifte sich in seiner Umarmung. Nach einigen
Sekunden setzte sie ihm die Hände auf die Brust
und schob ihn entschlossen, sogar leicht aggressiv
zurück.
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»Alles in Ordnung?«, fragte er, wegen des Adre-
nalinschubs immer noch aufgedreht.

»Was, wenn sie beschlossen hätten, uns umzu-
bringen?«, zischte sie so, dass Speichelflöckchen
von ihren Lippen flogen.

»Die wollten uns doch gar nichts tun. Dazu hat-
ten sie gar nicht den Mumm.«

»Woher willst du das wissen, du verdammter
Idiot? Wie kannst du es wagen, meine Sicherheit
aufs Spiel zu setzen? Warum, zum Teufel, hast du
ihnen nicht einfach deine Brieftasche gegeben, die
Polizei verständigt und es dabei bewenden lassen?
Aber du musstest ja unbedingt den starken Mann
markieren!«

Sein Triumphgefühl verflog und machte schnell
Ärger Platz. »Was ist denn mit dir los? Musst du un-
bedingt in jedem Sieg eine Niederlage sehen? Ich
habe die drei Arschlöcher gerade vertrieben, ohne
eine Hand zu heben, und dir fällt nichts Besseres
ein, als mich zu kritisieren? Na gut, wenn du es so
willst, dann geben wir ihnen beim nächsten Mal
eben unsere Brieftaschen.Vielleicht haben sie auch
Lust auf eine kleine Vergewaltigung – soll ich dabei
auch einfach zusehen? Nenn mir einfach deine Re-
geln, dann werde ich mich bestimmt daran halten.«

»Du mieses Schwein! Wie kannst du es wagen,
mich so anzuschnauzen? Und mach bloß keine
Witze über Vergewaltigungen. Das ist kein biss-
chen komisch, du arroganter Drecksack!«
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Arts Triumphgefühl löste sich endgültig in Luft
auf. »Mein Gott noch mal, Linda. Es tut mir leid. Ich
konnte doch nicht ahnen, dass du solche Angst
hattest …«

»Du weißt nicht, von was du redest. Ich bin
schon ein Dutzend Mal ausgeraubt worden. Ich
habe meine Brieftasche rausgerückt, meine Kar-
ten gesperrt und mich an meine Versicherung ge-
wandt. Niemand hat mich je verletzt. Ich hatte
kein bisschen Angst, bis du dein großes Maul auf-
gerissen hast.«

»Entschuldigung, Entschuldigung. Tut mir leid
wegen des Spruchs mit der Vergewaltigung. Ich
wusste nicht …« Er wollte sagen: Ich wusste nicht,
dass du vergewaltigt worden bist, ließ es dann aber.
»Ich wusste nicht, dass es … eine so … persönliche
Sache für dich ist …«

»Herrgott noch mal, nur weil ich keine Scherze
über Vergewaltigungen hören will, hältst du mich
gleich für ein Vergewaltigungsopfer.« Art verzog
das Gesicht. »Nein, bin ich nicht, du Scheißkerl.
Aber du solltest Vergewaltigungen nicht als ein
Beispiel benutzen, nur um eines deiner dämlichen
Argumente zu belegen. Eine Vergewaltigung ist
eine ernste Sache.«

Gleich darauf trafen die Polizisten ein, zwei Be-
amte auf Motorrollern, die wie das männliche
Pendant zu Politessen aussahen. Art und Linda
tauschten einen kurzen finsteren Blick aus, dann
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wandten sie sich mit einem gezwungenen Lä-
cheln den Polizisten zu, die abgestiegen waren
und ihre Helme vom Kopf genommen hatten. Es
waren junge Männer zwischen zwanzig und drei-
ßig. Auf Art wirkten sie wie Kinder, die Verkleiden
spielen.

»’n Abend, Sir, Miss«, sagte einer der beiden.
»Ich bin Wachtmeister McGivens und das ist
Wachtmeister DeMoss. Sie haben die Notrufzen-
trale verständigt?« McGivens hatte sein Komset
hervorgeholt und nahm sie damit ins Visier, um
mit polizeilicher Autorität ihre persönlichen Da-
ten abzurufen.

»Ja«, erwiderte Art. »Aber es hat sich erledigt.
Die Burschen sind abgehauen. Einer von ihnen hat
seine Brieftasche zurückgelassen.« Er bückte sich,
hob sie auf und wollte sie DeMoss reichen, der
näher stand. Der Polizist ignorierte es.

»Bitte, Sir, legen Sie das wieder hin. Wir sam-
meln hier die Beweisstücke.«

Art legte die Brieftasche auf den Boden und
spürte, dass er rot wurde. Seine Hände zitterten
jetzt, aber er wusste nicht genau, ob es an Verle-
genheit, Triumphgefühl oder Groll lag. Resigniert
streckte er die inzwischen leeren Hände hoch.

»Kommen Sie bitte hier herüber, Sir.« McGivens
führte ihn ein paar Schritte weg, während DeMoss
sich Linda vornahm.

»Also dann, Sir«, sagte McGivens in geschäfts-
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mäßigem Ton. »Erzählen Sie mir genau, was pas-
siert ist.«

Art erzählte ihm alles, ließ den Besuch im
Fleischsalon, wo der fröhliche Abend begonnen
hatte, allerdings taktvoll weg. Allmählich kam er
in Schwung und hob in glühenden Worten seinen
geistesgegenwärtigen Einsatz des Telefons hervor.
McGivens war so freundlich und grinste knapp.

»Sehr gut. Und jetzt bitte noch einmal, Sir.«
»Wie bitte?«
»Können Sie Ihre Geschichte bitte wiederho-

len? Das ist so üblich.«
»Aber wieso?«
»Weiß ich auch nicht genau, Sir. Es ist die übli-

che Verfahrensweise.«
Art war versucht, sich mit ihm anzulegen,

konnte den Impuls aber unterdrücken. Der Mann
war Polizist, und er selbst Ausländer – wenn auch
einer, der sich vernünftig ausweisen konnte –, und
was machte eine Wiederholung der Geschichte
schon aus? Wahrscheinlich hatte er sowieso etwas
ausgelassen.

Also erzählte er die Geschichte noch einmal
von Anfang an, sprach langsam und deutlich.
McGivens richtete sein Komset auf Art und tippte,
während dieser redete, gelegentlich eine Notiz ein.

»Danke, Sir. Und jetzt bitte noch einmal.«
Art entfuhr ein verzweifelter Seufzer. Er fühlte

sich verletzt, außerdem platzte seine Blase fast
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nach all den Drinks. »Das soll wohl ein Scherz
sein.«

»Nein, Sir, ich fürchte nicht. Übliche Verfahrens-
weise.«

»Aber das ist doch idiotisch! Die Typen, die uns
ausrauben wollten, sind längst weg. Ich habe sie
Ihnen beschrieben, Sie haben sogar einen Ausweis
von denen …« Aber dazu war es noch nicht ge-
kommen. Die Brieftasche lag immer noch da, wo
Art sie hingelegt hatte.

McGivens schüttelte langsam den Kopf, als
staunte er über die neu entdeckte Albernheit seiner
täglichen Routine. »Stimmt ja, Sir, aber so ist nun
mal die übliche Verfahrensweise. Hat irgendein cle-
verer Typ auf statistischer Grundlage ausgearbeitet.
All das erhöht unsere Erfolgsquote. Ist erwiesen.«

So war das also. Irgendein Stammesangehöri-
ger und fleißiger Provokateur, sicher ein Lands-
mann von Fede, hatte der Königlichen Polizeitrup-
pe Ihrer Majestät Haferschleim zu löffeln gegeben.
Art warf Linda, die von DeMoss im Moment wahr-
scheinlich derselben Prozedur unterzogen wurde,
heimlich einen Blick zu. Ihre angespannte, zornige
Haltung hatte sich gelöst und sie schien – er-
staunlicherweise – ihren Spaß zu haben. Jeden-
falls plauderte sie mit dem Wachtmeister wie mit
einem alten Freund.

»Wie oft müssen wir das noch machen, Wacht-
meister?«
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»Dies ist das letzte Mal, dass Sie mir die Ge-
schichte erzählen müssen.«

Die ausweichende Formulierung weckte Arts
professionelle Instinkte. »Ihnen? Wem muss ich
das Ganze denn noch erzählen?«

Der Beamte schüttelte den Kopf, als fühlte er
sich ertappt. »Nun, Sie müssen es Wachtmeister
DeMoss gegenüber dreimal wiederholen, wenn er
mit Ihrer Freundin fertig ist, Sir. Übliche Verfah-
rensweise.«

»Wie wär’s damit? Ich zeichne meine letzte Aus-
sage dreimal mit meinem Komset auf und dann
kann ich die Aufzeichnung Wachtmeister DeMoss
dreimal vorspielen.«

»Oh, ich fürchte, das reicht nicht, Sir. Das ist
doch sicher nicht der Sinn der Sache, oder?«

»Und was ist der Sinn der Sache? Demütigen?
Langweilen? Eine bloße Machtdemonstration?«

McGivens’ schwaches Lächeln schwand. »Ich
habe wirklich keine Ahnung, Sir. Also, wenn ich
noch einmal bitten dürfte?«

»Und was ist, wenn Sie mich nicht noch einmal
bitten dürfen? Ich bin nicht angegriffen worden,
wurde auch nicht ausgeraubt. Ich habe nichts da-
mit zu tun. Was ist, wenn ich jetzt einfach weg-
gehe?«

»Das ist eigentlich nicht erlaubt, Sir. Es wird er-
wartet, dass jeder in England – die Untertanen
Ihrer Majestät und Ihre Gäste – die Polizei bei ihren
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Ermittlungen unterstützen. Es wird sogar ver-
langt.«

Die Bemerkung erinnerte Art an seinen pre-
kären Einwandererstatus, deshalb lenkte er ein.
»Noch einmal für Sie und dreimal für Ihren Part-
ner, und dann haben wir’s hinter uns, ja? Ich will
nach Hause.«

»Wir werden sehen, Sir.«
Art referierte die Fakten ein drittes Mal. Danach

warteten sie darauf, dass Linda ihre dritte Aussage
abschloss.

Art wandte sich DeMoss zu, der ihm erwar-
tungsvoll das Komset entgegenstreckte. »Wollen
Sie damit erreichen, dass die Leute nur noch un-
gern die Polizei verständigen? Wenn Sie mich fra-
gen, scheint mir die ganze Prozedur nur der Ab-
schreckung zu dienen.«

»So läuft das nun mal bei uns, Sir«, erwiderte
DeMoss ohne Groll. »Also, wenn ich noch einmal
bitten dürfte.«

In einigen Metern Entfernung lachte Linda über
etwas, das McGivens gerade gesagt hatte, was Arts
Frustration nur steigerte. Dreimal rasselte er sei-
nen Bericht herunter. »Jetzt muss ich aber unbe-
dingt eine Toilette finden. Sind wir endlich fertig?«

»Leider nicht, Sir. Sie müssen auf die Wache
mitkommen und sich ein paar Fotos ansehen. Da
gibt’s auch eine Toilette.«

»So lange kann ich nicht warten,Wachtmeister.«
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DeMoss sah ihn vorwurfsvoll an.
»Es tut mir leid, aber ich habe nun mal nicht

die weise Voraussicht, mir vor jedem Überfall auf
der Straße die Blase zu leeren. Können wir uns un-
ter dieser Prämisse auf eine Lösung einigen?« In
Gedanken schrieb Art bereits einen wütenden, vor
Sarkasmus triefenden Brief an die Times.

»Warten Sie einen Moment, Sir.« DeMoss beriet
sich kurz mit seinem Partner, während Art den
beiden auf den Rücken starrte und Lindas Blick
auswich. Als er sie schließlich ansah, lächelte sie
ihn strahlend an. Sie zumindest war offenbar
nicht mehr wütend.

»Gut, Darrell, dann treffen wir uns hier wieder«,
sagte McGivens.

»Kommen Sie bitte hier entlang, Sir.« DeMoss
marschierte los, in Richtung High Street. »Um die
Ecke ist eine Kneipe. Sie können die dortigen Ein-
richtungen benutzen.«
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>>>>>>>>>>>9

Es dämmerte schon fast, als sie die Poli-
zeiwache endlich verlassen konnten und wieder
auf der Straße standen. Nachdem er Les in einer
Online-Schurkengalerie identifiziert hatte, war Art
gezwungen gewesen, sechs Stunden auf einer har-
ten Bank zu sitzen. In dieser Zeit hatte er hin und
wieder seine Oberschenkel geknetet und anson-
sten einige organisatorische Arbeiten erledigt.

Das Geschäft eines Agent provocateur war äu-
ßerst kompliziert, obwohl es ihm sehr reizvoll er-
schienen war, als er noch in San Francisco ge-
wohnt und jeden Aspekt der Stadt gehasst hatte,
von den so genannten Pizzas bis zu den elenden
Autofahrern. In New York, besagte eine Theorie,
benutzten Autofahrer ihre Hupen, als wollten sie
olé! rufen, so wie in »Olé! Du hast die Spur ge-
wechselt!«, »Olé! Du hast mich geschnitten!«, »Olé!
Du fährst auf dem Gehsteig!« In San Francisco
dagegen bedeutete eine plärrende Hupe: »Ich
wünschte, du wärst tot. Schönen Tag noch, du Pen-
ner.«

Und die Körpersprache war drüben im Westen
völlig vermurkst. Art war davon überzeugt, dass
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die gesamten unterbewussten Affekte eines Men-
schen von seiner Erziehung bestimmt werden.
Wie man dasteht, ein ruhiges Gesicht macht und
gestikuliert, lernt man von den Erwachsenen, in
deren Gemeinschaft man aufwächst. Der Stamm
der Pazifischen Zeitzone war ihm stets ein biss-
chen einfältig vorgekommen, genau wie die ein-
zelnen Mitglieder. Offenbar waren deren Gesichts-
muskeln über lange Zeit hinweg so konditioniert
worden, dass ihre Mienen derart schwabbelig, na-
iv und weggetreten wirkten, als hätte bei ihnen
bereits die Vergreisung eingesetzt.

Selbstverständlich ist auch die Ästhetik der
Konditionierung unterworfen. Die örtliche Defini-
tion dessen, was als attraktiv oder hässlich gilt,
wird von den Menschen vorgenommen, die einen
während der Pubertät umgeben. Die Bewohner der
Pazifikküste hatten einen gewissen »Look«, der Art
auf schlecht zu fassende Weise abstieß. Es war
schwer zu sagen, woran es lag, aber wenn er in ei-
ne Bar ging oder in einem überfüllten Zug steckte,
fand er die Mädchen einfach nicht besonders
attraktiv. Objektiv konnte er feststellen, dass sie
durchaus hübsch waren, aber es berührte ihn
nicht so wie bei den Mädchen, die den Antiqui-
tätenmarkt in Chelsea frequentierten oder am
Harvard Square faulenzten.

In Kalifornien hatte er sich stets ein wenig jen-
seits der Realität gefühlt, was durch seine unab-
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lässigen Bemühungen für den Stamm noch ver-
stärkt wurde. Sein Stammesleben begann mit dem
Chatten und Spielen bis zum Sonnenaufgang. Da-
nach bewegte er seinen koffeinbedürftigen Arsch
in einer Art Nebel von einem Kunden zum näch-
sten, kehrte später nach Hause zurück, machte ein
Nickerchen und ging um drei oder vier Uhr nach-
mittags – wenn die agilen Frühaufsteher in New
York City und der Östlichen Zeitzone bereits Feier-
abend hatten und auf ihren Komsets herumplap-
perten – wieder ins Netz.

Nach und nach arbeitete er sich im Stamm wei-
ter vor und erhielt Einladungen auf Privatkanäle
mit strenger Vertraulichkeitsstufe, wo er sich da-
bei ertappte, intimste Einzelheiten seines Lebens
zu enthüllen. Die Stammesangehörigen hielten
zusammen, besorgten sich gegenseitig Arbeit und
gaben einander Ratschläge. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis jemand ihm eine Tätigkeit anbieten
würde.

Der Betreffende war Fede, der den Job des
für Stammesinteressen tätigen Agent provocateur
praktisch erfunden hatte. Bei seiner Arbeit für
McKinsey hatte er die in der MGZ-Zone ansässi-
gen Kunden mit ebenso plausiblen wie verhäng-
nisvollen Empfehlungen systematisch untermi-
niert und so eine Achillesferse geschaffen, die
amerikanische Konkurrenten an der Ostküste
ausnutzen konnten.Virgin/Deutsche Telekom hat-
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te die gesamte europäische Trust-Struktur für
Relay-Netzwerke an einen zusammengewürfelten
Haufen von Flüchtlingen aus AT&T-Labors abge-
treten. Deren Zentrale in New Jersey fungierte als
Host für alle Handy-Reputationsdaten, die Euro-
pas Komsets zu Rate zogen, wenn sie ihre Anrufe
routeten. Die Klienten in Jersey hatten einen hüb-
schen Batzen der Einkünfte auf Fedes Konto ge-
schleust, getarnt als Gewinne aus einem schwim-
menden Kasino, das der Stamm zur Geldwäsche
benutzte.

Doch jetzt schlug V/DT zurück und wollte einen
Vertrag mit der Regierung von Massachusetts an
Land ziehen, der satten Profit versprach: die Ver-
waltung von Zahlungen an die Inhaber von Ur-
heberrechten, deren mediale Produkte an den
Mautstationen der I-90 von New York nach Boston
abgerufen wurden. Verwertungsgesellschaften
bieten eine fabelhafte Gelegenheit, massenweise
Geld zu scheffeln, zu waschen und zu schleudern,
und Virgins riesige Angebotspalette und Telekoms
teutonische Akribie stellten eine Kombination dar,
die von der Konkurrenz kaum zu übertreffen war.
Unnötig zu erwähnen, dass die mit der Route 128
befassten Stammesangehörigen, derzeitige Ver-
tragspartner der Regierung, dringend etwas
brauchten, das ihnen einen Vorteil gegenüber
V/DT verschaffte. Und sie waren bereit, anständig
dafür zu bezahlen.
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Art empfand die Londoner Nächte gegenüber
den Morgenstunden in San Francisco als einen
Schritt nach vorn. Statt um vier Uhr früh aufzu-
stehen, um New York City zu erwischen, konnte er
ausschlafen und mit den Leuten die Nacht hin-
durch chatten. Die »sanftere Tour« der Europäer
im harten Geschäftsleben, ihre Rücksicht auf
Schlafpausen, gesetzliche Feiertage und lange Ur-
laubszeiten, kam dem Leben eines Doppelagenten
auf ideale Weise entgegen.

Allerdings hatte Art nicht damit gerechnet,
dass die Stammesangehörigen seine Arbeit so in-
tensiv verwerten würden. Wie besessen gingen
sie seine tägliche Lieferung von Tabellenkalkula-
tionen, Wandtafel-Abschriften, Memos und Ge-
sprächsprotokollen auf irgendeines von zehntau-
send heißen Schlüsselwörtern durch. Außerdem
verlangten sie häufig präzisere Informationen
über die in der Regel trivialen, sinnlosen und
schon halb vergessenen Besprechungen mit den
V/DT-Spezialisten, die Erfahrungen der Benutzer
auswerteten. Arts Komset summte und piepte zu
jeder Tages- und Nachtzeit und sein Teilhonorar
hing von sofortiger Reaktion ab. Sie machten ihn
kirre.

Vier Stunden auf der Polizeiwache verschafften
Art reichlich Gelegenheit, die mittlerweile einge-
gangenen pingeligen Anfragen zu beantworten.
Seit dem Unfall war er träge und mit den Gedan-
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ken woanders gewesen und hatte angefangen,
sich seine Antworten einfach auszudenken, da
ihm der ganze Kram ohnehin völlig banal vorkam.

Auch Fede hatte ihm unzählige nervende
Nachrichten geschickt, um ihn daran zu erinnern,
dass er einen neuen Schlüssel schaffen und beim
Rückruf den Fingerabdruck benutzen sollte. Meine
Güte. Fede hatte den Großteil seines Erwachse-
nenlebens für McKinsey gearbeitet und furchtbare
Schiss davor, dass man ihn entlarven und mit
Schimpf und Schande davonjagen würde. Auf-
grund seiner Erfahrungen mit anderen McKinsey-
Leuten im Büro hielt Art die Annahme, dass einer
dieser überbezahlten Phrasendrescher ihren Da-
tenverkehr überwachte, für ähnlich wahrschein-
lich, wie von einem Blitz getroffen zu werden.
Voller Selbstmitleid seufzte er theatralisch und
machte sich an die mühselige Arbeit, genügend
Zufallsdaten zu erzeugen, um den Schlüssel zu
generieren. Er malträtierte die Tastatur, flüsterte
sinnlose Silben vor sich hin und richtete das Ka-
meraobjektiv auf irgendwelche Winkel der Polizei-
wache. Nach zehn Minuten Krypto-Tourette ver-
kündete das Komset, der Grad von Beliebigkeit
reiche jetzt aus, und forderte ihn zur Eingabe einer
Passphrase auf. Lieber Himmel. Was für ein elen-
der Scheiß. Er versuchte sich an den Text der Er-
kennungsmelodie einer CBC-Sitcom zu erinnern,
die er als Kind gern gesehen hatte. Gleich darauf
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lief sein Komset heiß, während es alle gespeicher-
ten Daten mühsam mit dem neuen Schlüssel re-
chiffrierte. Unterdessen konnte Art sich einloggen.

Trepan: Hallo an alle! 

Colonelonic: He, Trepan. Wie läuft’s

denn so? 

Trepan: Beschissen. Ich sitze in London

auf einer Polizeiwache fest und kann in der

Nase popeln. Ich bin überfallen worden.

Colonelonic: Du lieber Himmel! Bist du

verletzt? 

Ballgravy: Scheiße! 

Trepan: Nein, mir geht’s gut – ich lang-

weile mich nur. Die haben mich nicht ver-

letzt. Ich hab 999 in mein Komset eingege-

ben, während sie ihr Spielchen mit mir

trieben. Hab’s ihnen vorgeführt, als sie

mich ausrauben wollten. Also sind sie

abgehauen.

##Colonelonic lacht

Ballgravy: Briten = Arschlöcher. Lon-

ding.

Colonelonic: Ist ja wirklich süß! 

Trepan: Danke. Wenn die Bullen nur end-

lich mit dem Papierkram fertig wären … 

Colonelonic: Was machst du eigentlich in

London?

Ballgravy: Arsch Arsch Arsch 
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Colonelonic: Halt’s Maul, Bgravy!

Ballgravy: Du kannst mich mal.

Trepan: Was ist los mit dir, Ballgravy?

Hier unterhalten sich zwei Erwachsene.

Ballgravy: Ich kann Briten nicht aus-

stehen.

Trepan: Wie, keinen davon?

Ballgravy: Was weiß ich. Jedenfalls

waren alle, die ich kennengelernt hab,

verklemmte Wichser.

##Colonelonic (vertraulich): Er ist bloß

ein Troll, ignorier ihn.

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Pass

mal auf.

Trepan: Wie viele? 

Ballgravy: Wie viele was? 

Trepan: Wie viele hast du kennen-

gelernt?

Ballgravy: Genug.

Trepan: > 100? 

Ballgravy: Nein.

Trepan: > 50? 

Ballgravy: Nein. 

Trepan: > 10? 

Ballgravy: Etwa 10. 

Trepan: Woher bist du? 

Ballgravy: Queens. 

Trepan: Also, du wirst es nicht glauben,

aber du bist die zehnte Person aus Queens,
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die ich kennenlerne – und ihr seid allesamt

Schwachköpfe, die sich mit Fremden in Chat-

räumen anlegen.

Colonelonic: Queens = für den Arsch 

Trepan: Arsch Arsch Arsch 

Ballgravy: Ihr könnt mich beide mal..

##Ballgravy hat den Kanal #SÖZ.Chat ver-

lassen 

Colonelonic: Gut gemacht.

Colonelonic: Er hat mich schon seit

einer Stunde genervt, ist mir von Kanal zu

Kanal gefolgt

Colonelonic: Was machst du denn nun in

London?

Trepan: Wie ich schon sagte, ich warte

auf die Bullen. 

Colonelonic: Aber warum bist du über-

haupt da? 

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Um

zu arbeiten. Für den SÖZ.

##Colonelonic (vertraulich): Echt wahr? 

Trepan /vertraulich an Colonelonic:

Klar. Mehr kann ich allerdings nicht sagen,

verstehst du sicher. 

##Colonelonic (vertraulich): Cool!

Gibt’s da noch mehr Jobs? Noch einen Tag

bei Merrill Lynch Finanzmanagement und ich

bring jemanden um. 

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Lei-
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der nicht. Aber es muss doch auch ein paar

Vorteile haben.

##Colonelonic (vertraulich): Klar, ich

kann mich mit Fremden in Chaträumen anle-

gen! Außerdem kann ich jederzeit mit der

Lexis-Nexus-Datenbank rumspielen. 

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Das

ist jedenfalls ziemlich krass.

##Ballgravy hat den Kanal #SÖZ.Chat

betreten 

Ballgravy: Schwuchteln 

Trepan: Oh Gott, bist du wieder da,

Queens? 

Colonelonic: Ich muss sowieso weg. 

Trepan: Bis dann. 

##Colonelonic hat den Kanal #SÖZ.Chat

verlassen

##Trepan hat den Kanal #SÖZ.Chat ver-

lassen

Art stand auf, blinzelte, trat auf den Beamten hin-
ter dem Schalter zu und fragte, ob es noch lange
dauern werde. Der Beamte fummelte einen Mo-
ment an einem Komset herum. »Oh, wie ich sehe,
sind wir schon fertig mit Ihnen, Sir. Vielen Dank
auch.« Art sah von einer unverschämten Erwide-
rung ab, zählte bis drei und bedankte sich seiner-
seits. Danach rief er Linda an.

»Was gibt’s?« 
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»Man hat mir gesagt, wir könnten jetzt gehen.
Ich glaube, sie haben uns hier nur festgehalten,
um sich über uns zu lustig zu machen. Nicht zu
fassen, oder?«

»Jedenfalls hab ich mich mit Wachtmeister
McGivens nett unterhalten. Dürfen wir jetzt ge-
hen, Wachtmeister?«

Aus der Ferne war ein britisches Brummeln zu
hören. Gleich darauf kicherte Linda. »Na gut. Vie-
len, vielen Dank, Herr Wachtmeister! – Art? Wir
treffen uns am Eingang, ja?«

»Alles klar.« Art streckte sich. Sein Hintern war
taub, in seinem Kopf pochte es und er hätte Linda
am liebsten erwürgt.

Blinzelnd und grinsend tauchte sie im Halb-
dunkel auf und verblüffte ihn mit einer langen,
heftigen Umarmung. »Tut mir leid, dass ich vorhin
so schnippisch war«, murmelte sie. »Ich hatte nur
Angst. Die Polizisten haben gesagt, du hättest dich
sehr mutig verhalten. Danke.«

Arts Adrenalinproduktion streikte, als er sich
in einen ordentlichen Wutanfall hineinzusteigern
versuchte. Schließlich gab er es auf. »Schon gut.«

»Komm, gehen wir frühstücken, ja?«
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>>>>>>>>>>>10

Auf dem Parkplatz wimmelt es von Men-
schen, Löschfahrzeugen und Krankenwagen. Ir-
gendwo in den Innereien der Klapsmühle ist eine
Sirene losgegangen, doch ich kann noch immer
keinen dazu bringen, zu dem gottverdammten
Dach hinaufzusehen.

In der warmen Luft, die von dem lustigen
Feuerchen aufsteigt, habe ich mich fast heiser
gebrüllt, aber der Wind ist gegen mich, so dass die
Schreie über meinem Kopf verhallen. Ich habe
noch mehr Kieselsteine zu werfen versucht, aber
der Wind peitscht sie jedes Mal weg. Und was
halbe Ziegelsteine betrifft, habe ich meine Lektion
gelernt.

Seltsamerweise habe ich keine Angst, dass ich
Ärger bekommen könnte. Ich sitze ja ohnehin
schon im Irrenhaus, zwangseingeliefert aufgrund
der Intrigen von Stammesfeinden – hinterhältigen
Kräften des Stamms der Pazifischen Zeitzone und
des Stamms Mittlerer Greenwich-Zeit, die diesen
Plan gemeinsam ausgeheckt haben. Offiziell bin
ich gar nicht zurechnungsfähig, also für irgendwel-
chen Unsinn auch nicht verantwortlich zu ma-
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chen. Verwirrt und orientierungslos. Verrückt nach
Schoko-Flocken oder sonstigem Kinderkram. Außer-
dem habe ich niemanden verletzt, sondern ledig-
lich die Anzahl verkehrstüchtiger Furzmobile um
ein Exemplar verringert.

Heute Morgen bin ich, geweckt von einem lei-
sen Geräusch, schon um vier Uhr aufgestanden.
Vielleicht haben die Räder eines Medikamenten-
wagens gequietscht, den jemand durch den Gang
schob. Seit drei Wochen muss ich auf ärztliche An-
weisung hin Schlafmittel nehmen, doch was kön-
nen sie schon gegen die Jahre ausrichten, in denen
mein Biorhythmus völlig durcheinander geraten
ist?! Ehe mich das Geräusch weckte, wäre ich fast
in einen REM-Zyklus eingetaucht. Ich hatte näm-
lich so etwas wie einen Wachtraum. Es war der
alte Traum, der Traum von der Arztpraxis und den
älteren Kindern, die den Trick beherrschten, ein
Bild in die Wirklichkeit zu holen.

Doch das Geräusch machte mich sofort hell-
wach und mir war klar, dass ich nicht so bald wie-
der einschlafen würde. Also ging ich in meinem
winzigen Zimmer auf und ab, roch an den schö-
nen Blumen, die mir mein Cousin und meine Cou-
sine aus Toronto mitgebracht haben, als sie mich
letzte Woche besuchten, und suchte am Horizont
nach ersten Anzeichen der Morgendämmerung.
Ich sehnte mich verzweifelt nach meinem Komset
und einem netten Privatkanal, denn dann hätte
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ich andere mit Dreck bewerfen und mich selbst
mit Dreck bewerfen lassen können, wäre auf si-
chere, unverbindliche Weise mit anderen Men-
schen zusammengetroffen.

Auf der Station schimpfen sie mit mir, weil ich
gern Auseinandersetzungen führe. Sie nennen
mich einen Streithammel und versuchen mich kalt-
zustellen, indem sie mich nach meinen Beweg-
gründen fragen – eine Taktik, die meiner Meinung
nach fast so beschissen ist, wie rationalen Argu-
menten dadurch auszuweichen, dass man auf die
Tränendrüse drückt. Ich habe hier niemanden, mit
dem ich mich unterhalten kann – die anderen Pa-
tienten rasten aus oder nicken einfach ein, je nach
Medikation, und das Personal bevormundet mich
nur.

Vier Uhr früh, und ich drehe allmählich durch.
In meinem Kopf beschleunigen die Hamster ihre
Laufräder auf tausend Umdrehungen pro Minute
und keifen sich gegenseitig an. Außerdem schnau-
be ich wie ein Bulle – wenn ich bei der Einlieferung
noch nicht verrückt war, kann es jetzt nicht mehr
lange dauern.

Die Hamster werden nicht müde, mir all die
schrecklichen Fehleinschätzungen aufzulisten, die
mich letztendlich in diese Klapsmühle gebracht
haben. Ich habe nicht nur dem Stamm vertraut,
sondern auch Unbekannten. Ständig graben sie
weitere Argumente aus, die meine Blindheit bele-
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gen. Mein Gott, wäre doch bloß ein anderer
Mensch hier. Dann könnte ich mit ihm über die
Definition geistiger Gesundheit streiten, über die
moralische Rechtfertigung von Zwangseinweisun-
gen, über das Essen. Mein Kopf ist voller Streitlust,
die ich nicht abreagieren kann, und sehr bald wer-
de ich laute Selbstgespräche führen und mit der
Luft streiten – genau wie die Schizos auf der Sta-
tion, die Tag und Nacht grummeln, kreischen und
nach ihrer Mama rufen.

Warum habe ich London nicht verlassen, als
ich es noch konnte? Warum bin ich nicht heimge-
kehrt, bei Oma eingezogen und habe mir einen
anständigen Job gesucht? Warum habe ich die
ganze Geheimnistuerei und Provokation nicht ein-
fach links liegen lassen?

Ich war schlauer, als mir selbst gut getan hat.
Hab stets Gründe dafür gefunden, geile, futuristi-
sche Sachen zu machen, anstatt einfach ein net-
tes, prosaisches, an keinen Stamm gebundenes
Leben zu führen. Zu schlau dafür, mich irgendwo
niederzulassen, eine Stelle anzutreten, nach der
Arbeit vor der Glotze zu hocken, jedes Jahr zwei
Wochen im Ferienhaus zu verbringen und im Netz
nur zu surfen, um Kinoprogramme abzurufen.
Wenn man allzu schlau ist, bedeutet das, stets
ruhelos und niemals glücklich zu sein, denn stän-
dig sucht man ebenso zwanghaft wie ziellos nach
dem nächsten Kick.
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Was ist wichtiger: die eigene Klugheit oder das
Glück?

Inzwischen sind die Hamster von ihren Lauf-
rädern gehopst und nagen an der Blut-Hirn-
Schranke, um sich aus meinem Schädel zu befrei-
en. Das hier ist eine Klinik mit hohen Standards.
Trotzdem gibt es auf diesem Stockwerk nur Ge-
meinschaftstoiletten. Und das bedeutet, dass mei-
ne Tür nicht abgeschlossen ist und ich mein Zim-
mer verlassen kann. Doch sobald ich die Tür öffne,
leuchtet im Schwesternzimmer am Ende des
Ganges ein Lämpchen auf. Und dieses Lämpchen
blinkt wie irre, wenn ich die Tür nicht binnen der
Viertelstunde, die sie einem für die Pinkelpause
gönnen, wieder hinter mir zuziehe. Schon am
ersten Tag habe ich ausgeknobelt, wie man das
System austricksen kann, aber das war reine
Theorie. Jetzt ist es an der Zeit, sie praktisch zu
testen.

Als ich vor die Tür trete, färbt sich deren
Schwelle zuerst rosa, dann rot ein. Sobald sie
tiefrot leuchtet, tapse ich wupp-wupp-wupp zur Toi-
lette, trete ein, warte ab, gehe wieder auf den Flur
hinaus und zu meiner Zimmertür zurück (inzwi-
schen leuchtet die Schwelle orangerot), öffne die
Tür, bewege meinen Rumpf an der breiten Foto-
zelle vorbei, ziehe ihn schnell wieder zurück und
lasse die Tür zufallen. Inzwischen ist die Schwelle
weiß, und das bedeutet, dass das Zimmer an-
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nimmt, ich hätte es betreten, während ich in Wirk-
lichkeit auf dem Gang stehe. You put your torso in,
you take your torso out, you do the hokey-pokey and
you shake it all about.

Gleich darauf schlurfe ich am Schwesternzim-
mer und den geschlossenen Türen der Patienten-
räume vorbei, höre das gedämpfte, narkotisierte
Stöhnen, Schnarchen und Furzen der Kleinen
Nachtmusik auf dieser Station. Geduckt überque-
re ich die Kreuzung zweier Gänge und wende
mich den Aufzugstüren zu; doch dann fällt mir
ein, dass ich ein Tattletale-Wireless-Alarmgerät
am Fußgelenk trage, das einen Höllenspektakel
veranstalten wird, wenn ich auf diesem Wege aus-
zubüchsen versuche. Außerdem bin ich in Unter-
wäsche. Ich kann nicht einfach locker ins Foyer
spazieren.

Aus der Station dringen Geräusche, als würden
jetzt die ersten Patienten wach. Außerdem bin ich
mir sicher, dass ich die weichen Schritte weiß be-
sohlter Schuhe um die Ecke kommen höre. Des-
halb lege ich einen Zahn zu und renne einfach
drauflos. Die Hamster in meinem Kopf sind davon
überzeugt, dass ich genauso umsichtig und plan-
mäßig vorgehe, wie es von einem Verrückten zu
erwarten ist. Warum, fragen sie, bittest du nicht
einfach um zusätzliche Medikamente, anstatt
dich derart meschugge aufzuführen?

Eindeutig geht jemand den benachbarten Gang
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entlang. Ich höre die Schritte von Turnschuhen,
das Quietschen eines Rads. Ich habe gesehen, was
man mit Herumtreibern macht: Man verpasst
ihnen eine hübsche chemische Zwangjacke, einen
Tablettencocktail, der die Hamster tagelang zum
Schweigen bringen wird. Zeit, dass ich ver-
schwinde.

Über einer Tür am anderen Ende des Korridors
leuchtet ein Schild mit der Aufschrift AUSGANG.
Als ich keuchend darauf zu renne, merke ich, dass
ein Keil unter der Tür steckt und irgendjemand die
Alarmanlage mit einem Streifen Leukoplast außer
Betrieb gesetzt hat. Durch diese Tür gelange ich
zu einer Feuertreppe und entdecke dort einen be-
helfsmäßigen Aschenbecher aus Alufolie, der
voller Kippen ist. Offenbar legt hier jemand vom
Personal nächtliche Zigarettenpausen ein. Die
strengen Rauchverbote im Staate Massachusetts
sind die besten Freunde, die ein flüchtiger Irrer
überhaupt haben kann.

Die Treppe ist grau, nüchtern und zweckmäßig
und nach drei watteweichen Wochen auf der Sta-
tion erfrischend hart und kantig. Abwärts geht’s,
denn unten liegt die Tür zur Freiheit. Ich muss nur
irgendwo etwas zum Anziehen finden, dann setze
ich mich nach Boston ab.

Doch dann höre ich von unten etwas: das
schnaubende, angestrengte Atmen irgendeines
gottverdammten übergewichtigen Arztes mittle-
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ren Alters, der aus gesundheitlichen Gründen die
Treppe nimmt. Ich schaue den Treppenschacht
hinunter und sehe zwei, vielleicht drei Treppen-
fluchten unter mir seinen glänzenden Kahlkopf
und die weißen Knöchel auf dem Geländer.

Also nach oben! Nach oben aufs Dach. Ich be-
finde mich im zwanzigsten Stockwerk, was be-
deutet, dass ich noch fünfundzwanzig Etagen über
mir habe und zwei Treppenfluchten pro Stock, also
fünfzig insgesamt. Dann mal los. Nach oben! Ich
bleibe zwei- oder dreimal stehen, japse und keu-
che und schaffe zehn Stockwerke, dann breche ich
zusammen. Ich schwitze fürchterlich – im Trep-
penschacht gibt’s keine Klimaanlage. Und ich
habe auch nichts dabei, um mir den Schweiß ab-
zuwischen, der mir über den Körper strömt, durch
die Arschfalte die Beine hinunter. Ich drücke mein
Gesicht an die kühlen, lackierten Wände aus Be-
tonziegeln, erst die eine, dann die andere Wange,
und laufe weiter.

Als ich schließlich die Tür öffne, die auf das mit
Kieselsteinen übersäte Dach führt, ist die Kühle
des Tagesanbruchs eine Wohltat. Während glü-
hende Finger die Sonne über den Horizont zerren,
betrete ich das Dach und spüre, wie sich die Kie-
selsteine in meine weichen Fußsohlen graben,
kalt wie das Flussbett, aus dem sie gebaggert wur-
den. Hinter mir schwingt die Tür träge zu, aber ich
wirbele noch rechtzeitig herum, bekomme sie im
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letzten Moment zu fassen, und als Dank für mei-
nen Einsatz quetscht mir der Türpfosten die Fin-
ger. Gegen den Widerstand des pneumatischen
Schließmechanismus ziehe ich sie wieder auf.

Indem ich meine Fußkante als Bulldozer be-
nutze, scharre ich einen Haufen Kieselsteine zu-
sammen, der zunächst bis zur Unterkante der Tür
reicht, später doppelt so hoch wie die Schwelle ist.
Ich finde meinen Arbeitsrhythmus und mache
den Steinhaufen immer höher und breiter, bis ich
die Tür nicht mehr schließen kann, wie fest ich
auch dagegen drücke. Komme was wolle, jeden-
falls möchte ich auf keinen Fall auf diesem gott-
verdammten Dach festsitzen.

Es hat sich allerlei Müll unter die Kieselsteine
gemischt: Zigarettenkippen, abgebrannte Streich-
hölzer, eine Kondomverpackung und ein hellgel-
ber Bleistift der Firma Eberhard. Dessen Spitze ist
so scharf wie ein Speer und das Radiergummi so
rosig und elastisch wie eine Brustwarze.

Ich hebe den Stift auf, drehe ihn zwischen Dau-
men und Zeigefinger hin und her und trommle
einen nervösen Rhythmus auf die Dachkante,
während ich meine Füße über dem bodenlosen
Abgrund baumeln lasse. So sitze ich da, bis die
Sonne aufgegangen ist und ich ihre Wärme auf
der Haut spüre.

Als die Sonne hoch am Himmel steht und die
ersten Autos auf den Parkplatz fahren, erwachen
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die Hamster wieder zum Leben. Unentwegt plap-
pern und quasseln sie und flüstern mir zu: O ja,
steck dir den Stift in die Nase. Wärst du nicht
lieber glücklich als klug? 
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>>>>>>>>>>>11

Art und Linda in diesem Witz von einer
Wohnung: Seit zwei Monaten haust Linda in dem
winzigen Loch, denn sie hat für ein halbes Jahr die
Wohnung mit Freunden von Freunden getauscht.
Das Apartment liegt in Kensington, ganz oben in
einem vierstöckigen Haus ohne Aufzug. Angeblich
bietet es von irgendeinem Fenster aus Ausblick
auf den Kensington Park, der jedoch nirgendwo zu
sehen ist. Die sparsame Innenbeleuchtung im
Haus hat eine Zeitschaltung, deshalb muss man
sich unheimlich beeilen, zu Lindas Wohnungstür
zu gelangen, sonst hat man keine Möglichkeit,
den archaischen Schlüssel in das zerschrammte
Schlüsselloch hinein zu manövrieren. Die Fenster
im Treppenhaus sind nämlich derart verschmiert,
dass sie mehr eine Andeutung von Helligkeit als
echtes Licht durchlassen.

Arts Hintern schmerzt, deshalb tigert er in den
drei kleinen Räumen der Wohnung auf und ab und
trinkt dabei ein hormonangereichertes, flüssi-
ges Hochenergie-Frühstück aus dem Mini-Kühl-
schrank der Kompaktküche. Linda hat für sich das
Recht an der ersten Dusche in Anspruch genom-
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men, wogegen Art nichts einzuwenden hat, denn
er kommt einfach nicht mit dieser elenden eng-
lischen Sanitäreinrichtung zurecht, der nicht
mehr als ein energiesparendes Iss-dein-Gemüse-
und-rette-den-Planeten-Rinnsal von kochend hei-
ßem Wasser zu entlocken ist.

Art hat sein Komset ausgeschaltet. Seine stra-
pazierten Nerven sind dem unaufhörlichen, for-
dernden Summen und Piepsen einfach nicht
mehr gewachsen. Es ist ein unerhörter Schritt,
aber notwendig, sagt er sich, wenn man die außer-
ordentlichen Ereignisse in den letzten vierund-
zwanzig Stunden bedenkt. Wenn es nach ihm
geht, kann sich Fede, dieses paranoide Arschloch,
gern zum Teufel scheren, und wenn er schon da-
bei ist, kann er die Kunden in Jersey und die ganze
Bande von V/DT gleich mitnehmen.

Das Energiegetränk zeigt Wirkung: Arts Herz
rast, der Puls pocht in seiner Kehle und er hat
einen so unerträglichen Bewegungsdrang, dass er
in der Miniküche den Kaffeetisch umkippt und
sich im Wohnzimmer schließlich etwas Platz frei
schaufelt – kaum genug, um sich um die eigene
Achse zu drehen. Äußerst langsam führt er eine
Reihe von Tai-Chi-Übungen durch, so langsam,
dass fast keine Bewegungen zu erkennen sind.
Doch innerlich spürt er jedes Strecken und Beugen
der Muskeln, merkt, wie Anspannen, Lösen,
Schwingen und Gleiten ineinander übergehen.
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Nach der Position der Peitsche nimmt er die
des Kranichs ein, der die Flügel ausbreitet. Dabei
muss er tief in die Hocke gehen, tiefer als es seine
Wollhose erlaubt. Da sie sowieso kratzig und
schmutzig ist, macht er den Gürtel auf und schüt-
telt sie sich von den Beinen. Tief runter, während
der weiße Kranich die Flügel ausbreitet, die über
seine Knie streichen, ein Faustschlag als schein-
barer Abschluss, dann wieder so tief runter, dass
die Gelenke knirschen und die Muskeln schmer-
zen, dabei mit den Händen Wellenbewegungen
vollführen, bis Rückgrat und Steißbein knacken
und nachgeben und Spannungen sich schlagartig
lösen. Die Bänder dehnen sich, der Brustkasten
weitet sich, der Atem steigt im Einklang mit den
Bewegungen des Zwerchfells genauso locker em-
por, wie er zurückströmt, der Geist öffnet sich und
sein strubbeliges Haar ist feucht von kühlem
Schweiß.

Er geht die ganze Übungsfolge durch und be-
merkt Linda erst, nachdem er einen langsamen,
schwerfälligen Lotustritt ausgeführt und wieder
die Grundhaltung eingenommen hat. Während er
einen Moment durchatmet, schaut er sich lang-
sam im Zimmer um, wobei er wie ein heiliger Narr
grinst.

Sie trägt einen karierten Hausmantel und hat
ihr Haar in ein zerschlissenes Handtuch gehüllt.
Über ihre knochigen Fußgelenke und die langen,
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schmalen Füße perlt Wasser. »Art! Verdammt
noch mal, Art! Was zum Teufel war das denn?«

»Tai-Chi«, erwidert er, atmet durch die Nasen-
löcher tief ein, wobei er spürt, wie sich die Rippen
nacheinander weiten, und durch den Mund wie-
der aus. »Das mache ich, wenn ich mich abregen
und lockern will.«

»Es war wunderschön! Art! Art. Art. Das war …
Also wirklich, meine Güte. Inspirierend oder so
was. Du musst mir unbedingt zeigen, wie das
geht, Art, ja? Du musst.«

»Ich könnte es versuchen, aber ich bin eigent-
lich nicht qualifiziert, anderen Leuten Tai-Chi bei-
zubringen. Hab ja selbst seit zehn Jahren keinen
Unterricht mehr gehabt.«

»Ach, halt den Mund, Art. Du kannst es mir bei-
bringen, Mann, du kannst es, das weiß ich ganz
genau. Das war – meine Güte.« Sie läuft zu ihm,
greift nach seinen Händen, drückt sie und sieht
ihm in die Augen. Danach legt sie sich seine Hän-
de fest auf die Hüften, zieht seinen Brustkasten an
ihre Brüste und streckt das Kinn so hoch, dass ihre
lange Kieferlinie hervortritt, die ein bisschen an
die eines Pferdes erinnert. Aber sie hat kein Pferde-
gesicht, sondern schöne, deutlich ausgeprägte,
klare Züge. Als Art Lindas Shampoo und das San-
delholzpuder riecht, läuft ihm plötzlich ein gewal-
tiger, fast hörbarer Schauer über die Haut.

In den letzten fünf Tagen sind sie fast ununter-
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brochen zusammen gewesen, so dass er sich
schon völlig auf ihren Geruch, ihre Körpersprache
und die subtilen Signale ihrer beweglichen Mimik
eingestellt hat. Sie steht in Flammen, er steht in
Flammen. Ihre Körper kommunizieren in einer
Geheimsprache miteinander, die aus wechselseiti-
ger Anziehungskraft und den unbewussten Bot-
schaften der Pheromone besteht. So langsam, als
hätte er alle Zeit der Welt, neigt er ihr das Gesicht
zu. Millimeter für Millimeter, bis seine Bartstop-
peln – er hat sich eine Woche nicht rasiert – ihre
Nase kitzeln. Jetzt öffnen sich seine Lippen und
ihr Atem befeuchtet sie, taucht sie in die konden-
sierte Flüssigkeit des von der Dusche noch damp-
fenden Körpers.

Seine Oberlippe streift ihre Unterlippe. Diese
Berührung ist so erfüllend, dass er es ohne Frust
dabei belassen könnte. Lange verharrt er so und
ist dabei wunschlos glücklich, doch dann schiebt
er sich näher an sie heran, lässt auch seine Unter-
lippe spielen und legt den Kopf schräg.

Und in diesem Moment meldet sich sein Kom-
set.

Sein Komset klingelt, obwohl es ausgeschaltet
ist.

Scheiße.
»Hallo!«, sagt er. Besser gesagt: brüllt er hinein.
»Arthur?«, fragt eine Stimme, die alt, verletzt

und traurig klingt. Die Stimme seiner Oma. Seine
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Oma kann den Klingelton aktivieren und sein Kom-
set aus der Entfernung einschalten, denn Art ist ein
lieber Enkel. Schließlich hat seine engelsgleiche,
zerbrechliche (depressive, melodramatische, besitz-
ergreifende) Großmutter ihn fast allein großgezo-
gen. Selbstverständlich lässt sein Komset ihre An-
rufe durch. Nicht weil er ein Waschlappen, sondern
weil er loyal und sensibel ist und seine Oma liebt.

»Hallo, Oma! Tut mir leid, ich war gerade mit
etwas anderem beschäftigt.« Er wirft einen Blick
auf sein Komset und stellt fest, dass es in Toronto
erst sechs Uhr früh ist, in London dagegen schon
Mittag. Auf der Datumsanzeige sieht er, dass heu-
te der 28.04. ist, der Tag, an dem seine Oma jedes
Jahr anruft, wie er hätte wissen müssen.

»Du hast es vergessen.« Es klingt nicht vor-
wurfsvoll, nur müde, traurig und enttäuscht. Er
hat es tatsächlich vergessen.

»Nein, Oma, ich hab’s nicht vergessen.«
Was gelogen ist. Es ist der achtundzwanzigste

April 2022, und das bedeutet, dass der Tod seiner
Mutter auf den Tag genau einundzwanzig Jahre
zurückliegt. Und er hat es vergessen.

»Schon gut. Du warst beschäftigt, das verstehe
ich. Sag mir, Art, wie geht’s dir überhaupt? Wann
bist du wieder mal in Toronto?«

»Mir geht’s gut, Oma.Tut mir leid, dass ich nicht
angerufen hab, aber ich bin krank.« Scheiße. Voll
daneben gelangt.
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»Du bist krank? Was hast du denn?«
»Ach, nichts Schlimmes. Ich … Ich hab eine

Zerrung im Rücken. Zu hart gearbeitet. Viel Stress
gehabt. Ist nicht weiter schlimm.«

Er riskiert einen Blick auf Linda, die immer noch
da steht, wo er sie stehen lassen hat, als er reflex-
artig nach seinem Komset griff. Fassungslos starrt
sie ihn an. Ihr Hausmantel ist bis zum Nabel geöff-
net. Über dem herunterhängenden Gürtel kann er
die drei Locken des Schamhaars erkennen, die sich
in Richtung der Leiste kräuseln, bemerkt ihre
Sanduhr-Figur und die Brüste, die sich im V-Aus-
schnitt des Hausmantels abzeichnen, entdeckt den
Rand eines Warzenvorhofs, des linken. Er trägt ein
T-Shirt, Boxershorts und ist barfuß, kauert über
seiner abgelegten Hose und spricht mit seiner
Oma. Doch gleichzeitig sieht er Linda in die Augen
und schüttelt entschuldigend den Kopf. Gleich da-
rauf hockt er sich mit überschlagenen Beinen hin.
Erst jetzt fällt ihm auf, dass er eine Erektion hat. Er
beschließt, Linda auch während des Telefonge-
sprächs weiter anzusehen.

»Stress! Immerzu Stress. Du solltest mal Urlaub
machen. Lässt du dich behandeln? Bei einem
Chiropraktiker?«

Jetzt kann er nur noch vorwärts. »Ja. Ich hab für
morgen einen Termin ausgemacht.«

»Wie kommst du da hin? Nimm bloß nicht die
U-Bahn. Nimm ein Taxi. Und gib mir den Namen
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des Arztes durch. Ich werde mich erkundigen, wer
das ist.«

»Ich nehme ein Taxi, wird schon gehen. Aber
ich bin an diesen Arzt gebunden, er ist nämlich
der Einzige, den meine Reisekrankenversicherung
bezahlt.«

»Der Einzige? Art! Was für eine Versicherung
hast du denn? Ich werde da mal anrufen und von
hier aus einen Chiropraktiker für dich suchen.
Betty Melville hat Verwandte in London. Die ken-
nen sicher jemanden.«

Mein Gott. »Lass mal, Oma. – Wie geht’s dir
denn überhaupt?«

Ein Seufzer. »Wie es mir geht? Wie soll’s mir an
diesem Tag schon gehen?«

»Was macht die Gesundheit? Hast du immer
noch so viel um die Ohren?«

»Alles bestens. Ich sorge schon dafür, dass mir
nicht langweilig wird. Gestern hab ich Pater Fer-
lenghetti zum Abendessen eingeladen. Hab einen
schönen Braten gemacht und heute gibt’s Sand-
wiches aus den Resten.«

»Klingt gut.«
»Weißt du, ich denke viel an deine Mutter.«
»Ich weiß.«
»Denkst du auch manchmal an sie, Art? Du

warst noch so klein, als sie von uns ging, aber du
erinnerst dich doch an sie?«

»Aber klar doch, Oma.« Er erinnert sich wirklich
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an sie, wenn auch nur schwach. Er war kaum neun
Jahre alt, als sie starb.

»Natürlich – natürlich erinnerst du dich an dei-
ne Mutter. Es ist furchtbar für eine Mutter, wenn
sie länger lebt als ihre Tochter.«

Seine Oma sagt das jedes Jahr. Art ist immer
noch nicht klar, wie er darauf reagieren soll. Wird
Zeit, etwas Neues auszuprobieren. »Jedenfalls bin
ich froh, dass du noch bei uns bist.«

Offenbar die falschen Worte, denn Oma
schluchzt jetzt. Art wendet den Blick von Linda ab
und mustert das wirre Kette- und Schuss-Muster
des ausgeblichenen alten Perserteppichs. »Ach,
Oma. Es tut mir wirklich leid.«

In Wirklichkeit hat Art zwar anfangs um seine
Mutter getrauert, doch in den späteren Jahren hat
er sie innerlich begraben. Seine Oma hat ihn liebe-
voll großgezogen, er hat nichts vermisst. Und
wenn er an seine Mutter denkt, ist er eher traurig
darüber, dass er nicht um sie trauern kann, als
dass er den Verlust betrauert.

»Ich bin eine alte Frau, das weißt du ja. Du wirst
mich doch nicht vergessen, wenn ich sterbe, nicht
wahr, Art?«

Auch das ist eine rituelle Frage, die Art nie zur
Zufriedenheit seiner Großmutter beantworten
kann, so sehr er sich auch bemüht. »Das versteht
sich doch von selbst, Oma. Aber du bleibst uns
bestimmt noch lange erhalten!«
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»Wann kommst du denn wieder mal nach
Toronto?« Er ist der Frage bisher ausgewichen,
aber Oma versteht es meisterhaft, aufs eigentliche
Thema zurückzukommen und noch eins drauf-
zusetzen. Da wir schon über mein baldiges Dahin-
scheiden reden …

»Sobald ich kann. Vielleicht, wenn ich dieses
Projekt abgeschlossen hab, im September.«

»Willst du dann bei mir übernachten? Ich kann
ja auf dem Sofa schlafen. Wann ungefähr kommst
du? Meine Freundinnen würden dich alle gern
wiedersehen. Erinnerst du dich noch an Mrs.Tom-
kins? Du hast früher immer mit ihrer Tochter Alice
gespielt. Alice ist nicht verheiratet, weißt du. Und
sie hat einen guten Job – arbeitet bei einem Ver-
sicherungsunternehmen. Vielleicht kann sie dir
eine bessere Krankenversicherung besorgen.«

»Ich weiß noch nicht, wann ich komme, Oma.
Auf jeden Fall will ich versuchen, nach Abschluss
dieses Projekts zu kommen, aber ich weiß noch
nicht, was bis dahin wieder los ist. Ich sag dir
rechtzeitig Bescheid, ja?«

»Ach, Art. Bitte komm bald zurück – du fehlst
mir so sehr. Ich stelle deiner Mutter heute Blumen
aufs Grab. Es ist wirklich sehr hübsch in Mount
Pleasant, sie halten den Friedhof gut in Schuss.
Und die Bäume blühen gerade.«

»Ich komme, sobald ich kann. Hab dich lieb,
Oma.«
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»Ich hab dich auch lieb, Arthur.«
»Tschüss, Oma.«
»Ich ruf dich wieder an, wenn ich mit Betty

über den Chiropraktiker gesprochen habe, ja?«
»Na gut.« Er muss sofort den Chiropraktiker

aufsuchen, auch wenn sein Rücken sich so gut
anfühlt wie seit Jahren nicht. Seine Oma wird es
nachprüfen.

»Bis bald, Arthur. Ich hab dich lieb.«
»Tschüss, Oma.«
»Tschüss.«
Er schüttelt den Kopf und verstaut das Komset

wieder in der Hosentasche. Danach lässt er sich
zurück sinken, streckt sich auf dem Teppich aus,
richtet das Gesicht zur Decke und schließt die Au-
gen. Wenig später streicht der Saum von Lindas
Hausmantel über seinen Arm. Sie legt sich neben
ihn und nimmt seine Hand.

»Alles in Ordnung?«
»Es war nur meine Oma.« Er erklärt ihr, was es

mit diesem Tag auf sich hat.
»Wie ist sie gestorben?«
»Es war ein völlig blöder Unfall. Meine Mutter

ist in der Badewanne ausgerutscht und hat sich
am Wasserhahn den Schädel aufgeschlagen. Ich
war übers Wochenende bei einem Freund, deshalb
hat man sie erst nach zwei Tagen gefunden. Auf
der Intensivstation hat sie noch eine Woche ge-
lebt, dann haben die Ärzte den Stecker gezogen. Es
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war keine Gehirnaktivität mehr festzustellen.
Nach dem ersten Tag hat man mich nicht mehr zu
ihr gelassen, aber meine Oma war praktisch Tag
und Nacht bei ihr. Die Oma hat mich später groß-
gezogen. Hätte sie sich nicht um mich kümmern
müssen, wäre sie wohl kaum über den Tod meiner
Mutter hinweggekommen, glaube ich. Sie ist da
drüben ziemlich einsam.«

»Und was ist mit deinem Vater?«
»Also, um ihn wurde immer ein großes Ge-

heimnis gemacht. Mama und Oma waren jedes
Mal sehr traurig und wichen aus, wenn wir auf ihn
zu sprechen kamen. Ich hab mir jede Menge Ge-
schichten zuammengereimt, um mir seine Abwe-
senheit zu erklären: Mal hatte er sich mit einer an-
deren Frau aus dem Staub gemacht, mal saß er
wegen Waffenbesitz im Gefängnis oder war bei
einer Kneipenschlägerei ums Leben gekommen.
In der Schule war ich eine kleine Berühmtheit. Es
gab dort zwar viele Kinder, die ohne Vater auf-
wuchsen, aber sie alle wussten, wo ihre Väter ab-
geblieben waren. Wir konnten ganze Nachmittage
damit verbringen, uns Geschichten darüber aus-
zudenken, wer mein Vater ist, wo er sich gerade
aufhält und welche Gründe es dafür gibt. Selbst
die Lehrer bekamen es mit und entschuldigten
sich bei jeder Gelegenheit, wenn wir unsere Fami-
liengeschichte niederschreiben sollten. Die Wahr-
heit erfuhr ich erst, als ich neunzehn war. Hab ein-
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fach im Netz recherchiert. Nie hätte ich gedacht,
dass meine Mutter so viel Geheimniskrämerei um
etwas macht, das ganz einfach herauszufinden ist,
deshalb war ich vorher nie auf die Idee gekom-
men.«

»Und, was war mit ihm passiert?«
»Ach, es war die übliche Geschichte. Mein Vater

und meine Mutter haben sich getrennt, als ich
noch ein kleines Kind war. Er ist zu seiner Familie
in die Thousand-Islands-Region in der Nähe von
Ottawa zurückgezogen, in eine Kleinstadt. Vier
oder fünf Jahre später hat er oben im Norden
einen Sommer-Job bekommen, er hat dort Bäume
angepflanzt. Und während einer Party ist er in
einem See ertrunken. Als ich herausfand, wer er
war, lebte von seinen Verwandten auch kaum
noch einer.«

»Hast du deinen Freunden von ihm erzählt,
nachdem du es wusstest?«

»Ach, da hatte ich mit den meisten schon kei-
nen Kontakt mehr. Nach der Grundschule sind wir
ans andere Ende der Stadt umgezogen, in eine
Eigentumswohnung am Seeufer, draußen in der
Vorstadt, wo meine Großmutter ihren Ruhestand
verbringen wollte. In der High School hatte ich
nicht viele Freunde. Eigentlich gab es niemanden,
mit dem ich richtig reden konnte. Ich hab’s aber
meiner Oma erzählt und sie gefragt, warum sie
und Mama ein solches Geheimnis darum gemacht
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hatten. Worauf sie sagte, es sei gar kein Geheimnis
gewesen, sie habe es mir schon vor Jahren erzählt,
doch das stimmte gar nicht. Ich glaube, sie und
Mama hatten einfach beschlossen, es aufzuschie-
ben, bis ich älter war. Und nach dem Tod meiner
Mutter vergaß Oma einfach, dass sie mich noch
nicht eingeweiht hatte. Wir haben uns deswegen
heftig gezofft.«

»Junge, Junge, das ist ja wirklich eine verrückte
Geschichte. Und, betrachtest du dich selbst als
armes Waisenkind?«

Art wälzt sich auf die Seite, schiebt das Gesicht
nahe an ihren Kopf heran und prustet vor Lachen.
»Also wirklich, das klingt ja fürchterlich nach …
Charles Dickens. Das hat mich noch nie jemand
gefragt. – Nein, ich glaube nicht. Als Erwachsener
kann man sich ja wohl kaum noch als Waisenkind
betrachten – man ist einfach jemand, dessen El-
tern gestorben sind. Vom Tod meines Vaters hab
ich ja erst erfahren, als ich schon älter war. Und
davor hab ich mir immer vorgestellt, dass er ge-
sund und munter irgendwo lebt. Was ist mit dei-
ner Familie?«

Als Linda sich gleichfalls auf die Seite rollt,
rutscht der Hausmantel hinunter und gibt den
Blick auf ihre Brüste frei. Art findet das zwar erre-
gend, doch er kann sich beherrschen. Während er
seine Geschichte erzählt hat, war ihm klar, dass
sie irgendwann wieder beim Sex landen würden.
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Das hier ist einfach ein nettes Vorspiel. Lächelnd
mustert er ihre Brustwarze, die so braun wie bel-
gische Schokolade ist. Der Vorhof hat den Durch-
messer einer riesigen Münze; der gekräuselte Nip-
pel ist ebenfalls verblüffend groß. Auch sie lächelt
jetzt und folgt seinem Blick, dann zieht sie seine
Hand an ihre Brust und bedeckt sie mit der eige-
nen.

»Ich hab dir doch von meiner Mutter erzählt,
nicht? Sie wollte Schauspielerin werden – wer will
das nicht? Und das war ihr auch bewusst, deswe-
gen hat sie den Kopf nicht hängen lassen, als es
nicht so gut lief. Sie hat einige kleinere Rollen an
Land gezogen, nichts Weltbewegendes. Und da-
nach hat sie als Verkaufsvertreterin für Sony gear-
beitet und zehn Jahre später die Vertriebskonzes-
sion von Sony erworben. Mein Vater und seine
zweite Frau leiten in West-Hollywood eine thera-
peutische Einrichtung für Paare mit sexuellen
Störungen. Geschwister hab ich nicht. Ich hatte
eine schöne Kindheit, eine schöne Jugend und ein
bislang nicht sonderlich zufriedenstellendes Er-
wachsenenleben.«

»Meine Güte, du klingst ja, als hättest du das
einstudiert.«

Sie zwickt ihn in die Nase und legt ihm einen
Arm über die Brust. »Du hast mich erwischt. Im
Kopf schreibe ich ständig an meiner Autobiografie –
schließlich brauche ich eine zündende Eröffnungs-
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nummer, wenn die Talentjäger meine Spur aufge-
nommen haben.«

Er verschränkt seine Finger mit ihren und rückt
ihr so nah auf den Leib, dass er den süßlichen
Zahnpastaduft in ihrem Atem riechen kann. »Er-
zähl mir irgendwas aus deiner Kindheit, das nicht
einstudiert ist.«

»Das ist eine wirklich blöde Bitte«, erwidert sie
schnippisch, während sich ihre Finger versteifen.

»Wieso denn?«
»Ich find das einfach blöd! Rück mir nicht so

auf die Pelle, okay? Ich hatte eine schöne Kind-
heit.«

»Hör mal, sei doch nicht gleich sauer. Ich will
dich doch nur besser kennenlernen. Weil … Weißt
du … Ich mag dich. Sehr sogar. Und ich möchte
immer gern mehr über die Menschen wissen, die
ich mag.«

Sie lächelt so, dass sich ihr schiefes Grübchen
zeigt. »Tut mir leid, aber ich mag’s einfach nicht,
wenn Leute in meiner Psyche zu graben versu-
chen. Allerdings ist das mein Problem, nicht deins.
Also gut, etwas, das nicht einstudiert ist.« Sie
schließt die Augen, lässt Art die glatte, rosige Haut
ihrer Lider sehen und hält sie geschlossen, wäh-
rend sie spricht. »Ich hab mal einen Veddic der
Serie 7 vom Parkplatz meiner Mutter geklaut, als
ich fünfzehn war. Er war mit allen Sicherheitsein-
richtungen ausgestattet, die Frauen besonders
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schätzen, einschließlich Positionsmelder und Pa-
nikknopf, aber nie hätte ich erwartet, dass meine
Mutter ihn vermisst. Ich wollte nur ein bisschen
damit herumfahren. So ist das nun mal in L.A.,
stimmt’s? Wer nicht fährt, lebt verkehrt. Ich bin bis
Venice Beach gekommen und die Strandpromena-
de entlang gebraust – da hatte ich mir gerade das
Hemd ausgezogen und ließ in der frischen Brise
meine Möpse baumeln. Und plötzlich geht mir der
Motor aus, mitten unter dieser Bande von Touris-
ten, irgendwelchen Studentenärschen aus Kansas
oder so. Mama hatte den Händler verständigt, also
hat Sony den Motor per Funk ausgeschaltet.«

»Meine Güte, was hast du getan?«
»Na ja, als Erstes hab ich mir das Hemd wieder

angezogen. Dann hab ich die Motorhaube geöffnet,
auf gut Glück am Motor herumgefummelt, die
leicht austauschbaren Teile rausgeholt und wieder
eingesetzt. Der Wagen war schließlich neuer als
neu, nicht? Wie konnte er schon am Arsch sein?
Alle Studenten haben mich umringt, um mir weise
Ratschläge zu erteilen, und ich hab mächtig rum-
gezickt, du weißt schon: ›Solche Kisten reparier ich,
seit ich zehn bin, also verpisst euch‹, so in der Art.
Das hat ihnen gefallen. Ich ging wirklich beherzt
zur Sache. Ein paar von den Jungs sahen sogar ganz
süß aus, und ich genoss ihre volle Aufmerksam-
keit. Ich fühlte mich sicher – es waren jede Menge
Leute in der Nähe, deshalb konnte ich davon aus-
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gehen, dass die Jungs sich bestimmt nichts bei mir
rausnehmen würden. Nur bin ich wegen des Wa-
gens irgendwann völlig ausgerastet – er ließ sich
wirklich nicht mehr starten. Ich hatte alles wieder
eingebaut, jedes Teil getestet, zweimal nach dem
Benzin gesehen. Nichts, nichts, nichts! Ich wusste,
mir würde nichts anderes übrig bleiben, als einen
Abschleppwagen zu rufen. Meine Mutter würde
mich umbringen! Ich versuche also, mir nichts an-
merken zu lassen und ganz cool zu bleiben, aber
das gelingt mir nicht besonders gut. Inzwischen
sind mir die Studenten nämlich allzu nah auf den
Leib gerückt, und sie riechen nach Bier. Jetzt ver-
zichte ich darauf, die Forsche zu spielen, will nur
verhindern, dass sie mir auf die Pelle rücken, aber
sie hauen nicht ab. Ich muss mich bemühen, nicht
zu heulen. Und dann tauchen die Bullen auf. Keine
richtigen Bullen, sondern Sonys Fahrzeugber-
gungstrupp. Alle in Vaio-Montur, gestylt wie eine
Pepsi-Reklame, ausgerüstet mit semiletalen Waf-
fen und Aerosolsprühern, die mit silbrigem Halt’s-
Maul-und-rühr-dich-nicht-Saft geladen sind, fest
entschlossen, sich die böse, böse Diebin zu krallen,
die diesen schönen Veddic der Serie 7 von Mamas
Parkplatz entführt hat. Dieser Service ist Teil des
Franchise-Pakets. Ich brauche einen Moment, bis
ich es begreife – Mama weiß ja nicht, dass ich den
Wagen entführt hab, deshalb hat sie einen Dieb-
stahl gemeldet, und – zack – will man mich fest-
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nehmen. Die Studentensäcke versuchen sich zu
verpissen, was keine gute Idee ist. Vor Bullen darf
man nie weglaufen, aber diese Studenten sind nun
mal saublöd. Schließlich endet es damit, dass sie
sich kreischend auf dem Boden herumwälzen und
am liebsten die Gesichter herunterreißen würden.
Es dauert etwa eine Sekunde, bis ich die Hände he-
be und ›nicht schießen!‹ brülle, aber sie verpassen
mir trotzdem eine Ladung Reizgas. Und dann wäl-
ze ich mich selbst auf dem Boden herum und habe
ein Gefühl im Kopf, als würden meine Neben-
höhlen gleich explodieren und meine Augäpfel
schmelzen. Meine Lungen sind zu Rosinen ge-
schrumpft, jedenfalls kommt’s mir so vor. Schreien
kann ich nicht, ich kann ja nicht mal atmen. Als ich
mich endlich herumwälzen und die Augen wieder
öffnen kann, haben sie mich an Händen und
Füßen mit Plastikriemen gefesselt und die Dinger
so eng zusammengezogen, dass sie mir wie Kla-
viersaiten ins Fleisch schneiden. Zwar bin ich eine
coole Fünfzehnjährige, aber so cool nun auch wie-
der nicht. Schon geht’s los mit dem Geheul,
bähähäää, ich kann einfach nicht mehr aufhören,
kann nicht mal mehr wütend werden, will nur
noch sterben. Die Sony-Bullen erleben so was dau-
ernd, also breiten sie einfach eine Plane über den
Rücksitz des Veddic, werfen mich drauf, rollen den
Wagen auf ihren Abschleppwagen und fahren mich
zur nächsten Polizeiwache.
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Na ja, ehe wir ankommen, kotze ich zweimal
die Plane voll und auf dem Weg zur Erfassungs-
stelle fehlt nicht viel zum dritten Mal. Die Übelkeit
steigt mir bis in die Kehle hoch und sogar in die
Stirnhöhlen. Ich muss die ganze Zeit würgen und
kann die Tränen nicht unterdrücken, aber mittler-
weile bin ich wirklich sauer. Schließlich bin ich
mit dem ganzen Sony-Gedöns aufgewachsen, mit
dem Slogan Ein Wagen für Leute wie uns, hab Mama
zu ihren Motivationsseminaren begleitet, die kur-
zen T-Shirts und abwaschbaren Tattoos getragen
und unentschlossenen Käufern Vorträge über die
Vorzüge der Sony-Familie gehalten, wenn Mama
beschäftigt war. Das hier hat nichts mit der Sony-
Familie zu tun, die ich kenne. Während ich gefes-
selt auf dem Fußboden neben dem Schreibtisch
des Polizeibeamten am Empfang hocke, füllt ein
Sony-Bulle den Papierkram aus. Ich nutze die Ge-
legenheit, den Dreck auszuspucken, höre mit dem
Flennen auf, schlucke den Sabber runter und räus-
pere mich. ›Das ist wirklich nicht nötig, Sir‹, sage
ich wohlerzogen. ›Ich bin keine Diebin. Meine Mut-
ter hat die Verkaufsvertretung. Es war falsch, den
Wagen zu nehmen, aber ich bin mir sicher, dass
das hier nicht im Sinne meiner Mutter ist. Zumin-
dest brauchen Sie mich hier nicht zu fesseln. Bitte
nehmen Sie die Riemen runter – sie schneiden mir
die Blutzufuhr ab.‹ Der Sony-Bulle klappt seine
alberne kleine Gesichtsmaske hoch und schielt
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mich an, dann schüttelt er den Kopf und wendet
sich wieder dem Papierkram zu. ›Hören Sie!‹, hake
ich nach. ›He! Ich bin keine Kriminelle. Das hier ist
ein Missverständnis. Wenn Sie meine Personalien
überprüfen und meine Mutter anrufen, können
wir die Sache schnell klären. Hallo!‹ Das Schild an
seiner Brust verrät mir, wie er heißt. ›Hallo, Mister
Langtree vom Sicherheitsdienst! Lassen Sie mich
doch bitte aufstehen, dann klären wir die Angele-
genheit wie Erwachsene. Na los, ich mache Ihnen
ja keine Vorwürfe – bin sogar froh über diese
Sache! Sie haben das Richtige getan, als Sie mich
festnahmen. Schließlich gehört der Wagen zum
Verkaufsbestand meiner Mutter. Es ist gut und
richtig, dass Sie den Dieb verfolgt und den Wagen
sichergestellt haben. Aber inzwischen wissen Sie
doch, dass der Wagen meiner Mutter gehört. Lassen
Sie mich doch bitte aufstehen, dann können wir
die Sache bestimmt klären. Der Geldbeutel mit
allen Papieren steckt in meiner hinteren Hosen-
tasche. Holen Sie ihn einfach heraus und sehen
Sie sich meinen Ausweis an, ehe Sie weiterma-
chen.‹ Aber er füllt einfach weiter seinen Papier-
kram aus. ›Warum?‹, frage ich. ›Warum nehmen
Sie sich nicht einen Moment Zeit, um nachzuse-
hen? Warum nicht?‹ Er dreht sich wieder um, sieht
mich ziemlich lange an, und ich bin mir schon si-
cher, dass er nachsehen und alles gut werden wird,
aber dann sagt er: ›Ich hab langsam die Faxen
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dicke mit deinem Blödsinn, Mädchen. Halt die
Klappe oder ich muss dich knebeln. Ich will nur
raus hier und wieder an meine Arbeit gehen, klar?‹

›Was?‹, frage ich und merke selbst, dass es wie
ein Aufschrei klingt. ›Was haben Sie eben zu mir
gesagt? Was zum Henker haben Sie zu mir gesagt?
Haben Sie nicht verstanden, was ich Ihnen erzählt
habe? Der Wagen gehört meiner Mutter – ihr gehört
auch der Parkplatz, wo er gestanden hat. Meinen
Sie ernsthaft, sie will, dass Sie mich so behandeln?
Das ist wirklich das Dämlichste, das ich …‹ – ›Das
reicht‹, sagt er und löst eine kleine silberne luft-
durchlässige Haube von seinem Gürtel, die Art, die
man unter dem Kinn einer Person zusammen-
schnürt, um sie am Reden zu hindern. Ich wälze
mich von ihm weg, flehe ihn an, es nicht zu tun,
und mache schließlich den Polizeibeamten am
Empfang auf mich aufmerksam. ›Das kann er
nicht machen! Verbieten Sie ihm das! Ich bin hier
auf einer Polizeiwache – wie können Sie so etwas
zulassen?!‹ Und der Polizist lächelt und sagt: ›Du
hast ganz Recht, Kleine. Das reicht.‹ Doch der
Sony-Bulle schenkt ihm keine Beachtung, packt
meinen Kopf, streift mir die Haube über und ver-
sucht den Kinnriemen zuzubinden. Ich schüttele
den Kopf, soweit mir das überhaupt möglich ist.
Gleich darauf wird mir die Haube wieder vom Kopf
gezogen und der Sony-Bulle macht ein Gesicht, als
würde er den Polizeibeamten am liebsten an die
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Wand nageln. Der Polizist bückt sich zu mir he-
runter, schneidet mir die Fesseln durch und hilft
mir auf die Beine. ›Du wirst mir doch keinen Ärger
machen, oder?‹, fragt er, als er mich zu einem
schönen bequemen Bürostuhl führt. ›Nein, Sir!‹
›Dann bleib einfach hier sitzen. Ich kümmere mich
gleich um dich.‹ Also setze ich mich und reibe mir
die Hand- und Fußgelenke. Mein linker Knöchel
ist aufgescheuert und blutet. Ich kann einfach
nicht fassen, dass die liebe Sony-Familie eine
süße, kleine Person wie mich so demütigt und er-
niedrigt. Damals war ich verdammt selbstgerecht.
Ich weiß noch, dass ich fies gegrinst hab, als der
Polizeibeamte den Sony-Bullen zusammenstauch-
te und dessen Dienstnummer und weitere Infor-
mationen für mich notierte. Doch damit war die
Geschichte natürlich noch lange nicht zu Ende.« 

Linda holt kurz Luft. »Dem Polizeibeamten
dankte ich aus tiefstem Herzen, sogar noch, als er
meine Personalien aufnahm, die Daten ausdruck-
te und die Verbrecherfotos schoss. Ich machte
Scherze und flirtete sogar ein bisschen mit ihm.
Ich war eine süße Fünfzehnjährige, und das wuss-
te ich auch. Nach den Erfahrungen mit den gar-
stigen Sony-Bullen kam mir die Erfassung durch
die Strafverfolgungsbehörden milde und harmlos
vor. Dass man mich inhaftieren wollte, begriff ich
erst, als mein lieber Freund, der Polizist, mich auf-
forderte, die Taschen auszuleeren, und mich in eine
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Zelle steckte. ›Moment mal!‹, rufe ich. ›Wachtmeis-
ter Lorenzi, warten Sie! Müssen Sie mich denn
wirklich in eine Zelle stecken? Wachtmeister Lo-
renzi! Man muss mich doch nicht einsperren! Las-
sen Sie mich meine Mutter anrufen. Sie wird so-
fort kommen und die Anzeige fallen lassen. Und
bis dahin kann ich doch da drinnen warten und
Ihnen helfen. Ich kann Kaffee für Sie holen,
Wachtmeister Lorenzi!‹ Kurz sieht’s so aus, als
ließe er sich nicht erweichen, doch dann gibt er
nach und ich verbringe die nächsten zwei Stun-
den damit, Sachen für ihn zu holen und Akten ein-
zusortieren. Während wir auf Mama warten, darf
ich sogar nach draußen und ihm Kaffee besorgen,
so sehr vertraut er mir. Als sie endlich auftaucht,
geht’s mir wieder ganz gut, aber das hält natürlich
nicht lange an. Wie die Cartoon-Figur Yosemite
Sam kommt sie ins Zimmer gestürmt, schäumt
vor Wut und lechzt nach meinem Blut. Um mir
eine Lektion zu erteilen, will sie sogar Strafanzei-
ge erstatten und mich einsperren lassen. Es inter-
essiert sie gar nicht, dass die Sony-Bullen mich
mit Reizgas eingenebelt und gefesselt haben. Ihr
geht’s nur darum, dass ich sie hintergangen habe,
und dafür gibt’s in ihren Augen keine Entschuldi-
gung. Ständig fährt sie den Wachtmeister an, er
soll ihr endlich die Formulare geben, damit sie
Strafanzeige erstatten kann. Doch er wartet un-
gerührt, bis sie Dampf abgelassen hat. ›Na schön,
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Mrs. Walachuck‹, sagt er schließlich. ›Ganz wie Sie
wollen. Sie erstatten Strafanzeige, und wir halten
ihre Tochter über Nacht fest. Bis zur Kautionsan-
hörung morgen früh. Aber Sie sollten wissen, dass
wir nur eine einzige Haftzelle für Frauen haben.
Das ist kein Kindergarten. Wir haben da ziemlich
harte Typen eingesperrt. Im Moment sitzen dort
zwei Bioterroristinnen ein, die an einem Busbahn-
hof Anthrax freisetzen wollten; außerdem ein
Mädchen, das seinen Stecher umgebracht und
dessen Weichteile an die Tür des Hotelzimmers
genagelt hat, bevor es abgehauen ist; die anderen
sind hartgesottene alte Säuferinnen. Wer weiß,
was heute noch eingeliefert wird. Wir nehmen
ihnen zwar die Messer, Stiefel und Geldbeutel ab,
aber diese Mädels mischen gern frische junge Din-
ger auf und malträtieren sie mit Hilfe der Gitter-
stäbe oder auch mit ihren Fingernägeln. Wir kön-
nen sie nun mal nicht die ganze Zeit im Auge
behalten.‹ Während er sich über den Schreibtisch
zu meiner Mutter beugt, die nur kalt und stumm
dasitzt, stößt er mit seinem Fuß gegen meinen.
Und da weiß ich, dass er ihr Märchen erzählt, um
ihr die Pistole auf die Brust zu setzen. ›Aber wenn
Sie es so wollen, Madam …‹ Mama sieht ihn so an,
als wollte sie ihn zwingen, Farbe zu bekennen,
aber er wirkt so überzeugend, dass sie schließlich
nachgibt. ›Nein, will ich nicht‹, erwidert sie. ›Ich
nehme sie mit nach Hause und kläre die Sache
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dort mit ihr.‹ – ›Das ist wirklich sehr vernünftig‹,
sagt er. ›Und du, Linda, ruf mich an, falls du Sony
anzeigen willst. Uns liegen die Aufnahmen von
den Sicherheitskameras an der Strandpromenade
und im Wachgebäude vor, falls du sie brauchen
solltest. Außerdem habe ich mir die Dienstnum-
mer von diesem Typen notiert.‹ Als meine Mutter
mich erschrocken ansieht, strecke ich ihr meine
wunden, blutunterlaufenen Handgelenke hin. ›Die
haben mit einer Gaspistole auf mich geschossen,
bevor sie mich in den Wagen geworfen haben.‹ –
›Bist du etwa weggelaufen? Man sollte niemals vor
Polizisten davonlaufen, Linda, das müsstest du
doch wissen …‹ – ›Ich bin nicht weggelaufen. Ich
hab die Hände gehoben, aber sie haben mich
trotzdem mit Reizgas beschossen, gefesselt und in
den Wagen geworfen.‹ – ›Das kann nicht sein, Lin-
da. Du musst doch irgendetwas gemacht haben …‹
Wenn ich als Jugendliche irgendwelchen Ärger
hatte, war meine Mutter nämlich stets davon
überzeugt, dass ich ihn mir selbst eingehandelt
hatte. Sie war die Einzige, die es nicht kümmerte,
wie niedlich ich war. ›Nein, Mama. Ich hab die
Hände gehoben und mich ergeben, aber sie haben
mich trotzdem beschossen. Es war ihnen egal. Auf
dem Film ist das bestimmt zu sehen. Ich besorg
mir die Aufnahmen von Wachtmeister Lorenzi,
wenn ich Klage einreiche.‹ – ›Das wirst du schön
bleiben lassen. Du hast einen Wagen gestohlen, du
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hast Menschenleben gefährdet, und jetzt willst du
dich bei den Behörden ausweinen, nur weil die
Leute von Sony dich bei der Festnahme ein biss-
chen hart angefasst haben? Du hast eine kriminelle
Tat verübt, Linda. Also haben sie dich auch wie
eine Kriminelle behandelt.‹

Da hätte ich meiner Mutter am liebsten eine
gescheuert. In Wirklichkeit war sie ja nur wütend
darüber, dass ich sie vor der Sony-Familie bloß-
gestellt hatte, vor all diesen neugierigen Klatsch-
tanten der anderen Sony-Vertretungen, mit denen
Mama um Schleimpunkte und Prahlrechte kon-
kurrierte. Doch an diesem Nachmittag hab ich
auch was gelernt: wie man Wespen mit Honig kö-
dert. Der Wachtmeister hätte mir das Leben ja
wirklich schwer machen können, aber wegen mei-
ner zuckersüßen Art machte er mir alles so leicht,
dass es fast noch ein schöner Nachmittag wurde.
Schließlich fuhr Mama mich nach Hause und
schrie sich dabei die Kehle wund, während ich die
Zerknirschte spielte. Später ging ich zur Minimall
rüber, um mir ein salinisches Mittel für die Augen
zu besorgen, die immer noch rot wie Bremslichter
waren. Über diese Sache haben wir nie wieder ge-
sprochen. Und an meinem sechzehnten Geburts-
tag hat meine Mutter mir die Schlüssel für einen
Veddic der Serie 8 überreicht. Als Erstes hab ich
mir neue Firmware für den Transponder der Dieb-
stahlsicherung heruntergeladen, die mir damals
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den Veddic 7 abgewürgt hatte. Zwei Monate später
wurde mir der Veddic 8 geklaut. Seitdem bin ich
nie wieder einen Sony gefahren.«

Linda lächelt, dann schürzt sie die Lippen. »Zu-
frieden mit dieser nicht einstudierten Nummer?«

Art schüttelt fassungslos den Kopf. »Meine
Güte, was für eine Geschichte!«

»Möchtest du mich jetzt küssen?«, fragt Linda
im Plauderton.

»Ich glaube schon.«
Linda schlingt ihm einen Arm um den Hinter-

kopf, zieht ihn zu sich heran und schält sich aus
dem Hausmantel. Als Art sein Hemd bis zu den
Achselhöhlen hochschiebt, spürt er ihre erregend
weiche Brust an seiner und stöhnt auf. Durch die
Boxershorts hindurch reibt sich sein erigierter
Penis an ihrem Schamhügel. Während sie seine
Zunge in den Mund nimmt und heftig damit her-
umspielt, allerdings so vorsichtig, dass es noch
nicht richtig wehtut, stöhnt er erneut. Sie löst sich
von ihm und greift nach seinem Hosenbund. Jetzt
bäumt sich sein ganzer Körper in freudiger Erwar-
tung auf und ….

… das Komset klingelt.
Schon wieder.
»Mist!«, flucht Art im selben Moment, als Linda

»Scheiße!« brüllt, und beide prusten vor Lachen.
Linda zieht seine Hand wieder zu ihrer Brustwarze
hinunter, worauf Art ein Schauer über den Körper
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läuft. Er stöhnt und greift gleichzeitig nach seinem
Komset, das hartnäckig weiter klingelt.

»Ich bin’s«, sagt Fede.
»Himmel, Fede. Was ist denn los?«
»Was los ist? Art, du bist seit einer Woche nicht

mehr als vier Stunden im Büro gewesen. Es ist
schon Mittag, und du bist immer noch nicht da.«
Fedes Stimme klingt erregt und unbeherrscht.

Als Reaktion darauf gerät Art seinerseits in
Wut. Wieso reißt Fede eigentlich derart die Klappe
auf? Was nimmt er sich heraus? »Ja und, Fede?
Arbeite ich etwa für dich? Ich hatte einige Sachen
außerhalb der Firma zu erledigen.«

»Zweifellos warst du beschäftigt, das kann ich
mir denken. Art, wenn du in Schwierigkeiten
gerätst, reißt du mich mit hinein, und du weißt
ganz genau, was ich damit meine.«

»Ich stecke aber nicht in Schwierigkeiten, Fede.
Hab mir nur einen Tag freigenommen. Ruf mich
doch einfach morgen an, ja?«

»Was, zum Teufel, soll das denn heißen? Du
kannst dir nicht einfach so einen Tag freinehmen. Ich
hab die dämliche Arbeitsvorschrift, die das regelt,
doch selbst verfasst. Du musst erst ein Formular
ausfüllen und es von deinem Vorgesetzten ab-
zeichnen lassen. Die Sache muss dokumentiert wer-
den.Versuchst du etwa, mir Knüppel zwischen die
Beine zu werfen?«

»Du leidest wirklich unter Verfolgungswahn,
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Federico. Ich bin gestern Abend überfallen wor-
den, ja? Ich habe die letzten achtzehn Stunden
ununterbrochen auf einer Polizeiwache verbracht.
Und jetzt werde ich duschen, danach ein Nicker-
chen machen und mich später massieren lassen.
Ich werde weder im Büro antanzen noch irgendein
Formular ausfüllen. Zur Abwechslung geht’s heute
mal nicht um dich, sondern um mich.«

Während Fede kurz schweigt, spürt Art, dass
sein Partner immer noch kocht und lediglich neue
Munition sammelt. »Das ist mir alles scheißegal,
Art. Wenn du nicht ins Büro kommst, hast du mir
vorher Bescheid zu sagen, kapiert? Der Leiter der
Personalabteilung ist am Ausrasten, und ich weiß
auch, warum. Er hat uns auf dem Kieker, hast du
mich verstanden? Mit jedem Tag, an dem du nicht
erscheinst und ich mir irgendeine Ausrede für
dich einfallen lassen muss, verstärkt sich sein Ver-
dacht. Wenn du mit dieser Scheiße nicht sofort
aufhörst, sind wir beide erledigt.«

»Ach, du kannst mich mal, Fede.« Art ist selbst
überrascht, diese Worte aus seinem Mund zu
hören. Aber da er sie nicht zurücknehmen kann,
beschließt er, zu seiner Äußerung zu stehen. »Du
darfst ja ruhig nach Herzenslust in deinem Verfol-
gungswahn schwelgen, aber lass mich dabei au-
ßen vor. Ich bin gestern Abend überfallen worden
und hatte vor zwei Wochen einen fast tödlichen
Verkehrsunfall. Wenn der Leiter der Personalabtei-
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lung wissen will, warum ich nicht im Büro er-
schienen bin, kann er mir ja eine E-Mail schicken.
Dann erzähl ich ihm in allen Einzelheiten, was
passiert ist. Und wenn ihm das nicht gefällt, kann
er mich am Arsch lecken. Aber dir bin ich keine
Rechenschaft schuldig. Wenn du auf eine Diskus-
sion aus bist, kannst du mich anrufen und dich
endlich mal wie ein menschliches Wesen auf-
führen. Morgen früh. Bis dann, Fede.« Art beendet
das Gespräch, knurrt das Komset an, schaltet es
aus, deaktiviert auch die Notüberbrückung für An-
rufe höchster Dringlichkeitsstufe und überlegt
kurz, ob er das Komset nicht einfach aus dem Fen-
ster schmeißen soll, auf die kostbaren englischen
Pflastersteine da unten. Stattdessen schleudert er
es in die weichen Polster des Sofas.

Während er sich wieder zu Linda umdreht, gibt
er sich alle Mühe, das Zähnefletschen in ein Lächeln
umzuwandeln. »Tut mir wirklich leid. Das war das
letzte Mal, ich schwör’s.« Auf allen vieren krabbelt er
zu ihr hinüber, doch sie hüllt sich noch fester in
ihren Hausmantel. Als er ihr einen Finger unter den
Kragen schiebt, ihn herunterzieht und mit den Lip-
pen auf die Mulde ihres Schlüsselbeins zielt, fährt
sie zurück und lässt die Wange auf seine Schulter
sinken, um ihn an weiteren Avancen zu hindern.

»Ich bin jetzt nicht …«, murmelt sie. »Wir haben
den richtigen Moment verpasst. Lass uns einfach
nur kuscheln, ja?«
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>>>>>>>>>>>12

Am nächsten Tag saß Art an seinem Schreib-
tisch in O’Malley House, als Fede an seine Tür
klopfte. Fede trug einen kleinen Geschenkbeu-
tel – eine raffinierte Kombination aus grobem,
handgeschöpftem Papier und glattem Polymer. Art
blickte von seinem Komset auf und winkte zur Tür
hinüber.

Als Fede eintrat und Art das Päckchen auf den
Schreibtisch legte, sah Art ihn misstrauisch an,
doch Fede gab ihm mit einem Wink zu verstehen,
dass er es einfach aufmachen sollte. Art tastete
nach dem Verschluss, um das Geschenk zu öffnen,
ohne das Material zu zerreißen, fand ihn aber
nicht gleich. Sofort griff er reflexartig nach seinem
Komset und notierte sich, wie man eine verbes-
serte Version des Beutels schaffen konnte, indem
man ihn mit optischen Hinweisen versah, damit
man den Verschluss leichter fand. Fede erwischte
ihn dabei, und sie grinsten sich gegenseitig an.

Nachdem Art noch ein bisschen an der Öffnung
herumgefummelt hatte, entdeckte er den Ver-
schluss. Der Beutel öffnete sich mit einem Ge-
räusch, das wie ein Seufzer klang, fiel zu drei Blü-
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tenblättern auseinander und enthüllte seinen In-
halt: ein mit Leder überzogenes Kästchen, das mit
einem einfachen Messingriegel verschlossen war.
Art löste den Riegel und spähte in das Kästchen:
In einem maßgeschneiderten Schaumstoffpolster
lag ein grauer Stein.

»Es ist ein Axtkopf«, erklärte Fede. »200.000 Jah-
re alt.«

Art hob ihn vorsichtig aus dem Kästchen, dreh-
te ihn und bewunderte die sauberen Spuren, die
vom Behauen und Bearbeiten des Steins zeugten.
Er hatte ein gewisses Gewicht und wirkte überaus
schlicht. Eine Verdünnung im Stein wies auf die
Stelle hin, an der früher vermutlich ein Schaft
festgezurrt worden war. Art fuhr mit den Finger-
spitzen über die glatten Schlagspuren und über
die abgeflachte Seite, an der man den Stein in
mühsamer Arbeit zu einer Schneide behauen hat-
te. Einfach perfekt.

Jetzt, da er das Ding in der Hand hielt, war es
unübersehbar eine Axt. Man konnte es für nichts
anderes halten. Es benötigte keine Beschreibung.
Es erklärte sich selbst. Ich bin eine Axt. Schlage etwas
mit mir. Art fand nicht die geringste Kleinigkeit, die
man an diesem Werkzeug noch hätte verbessern
können.

»Fede, das ist unglaublich …«
»Ich hab mir gedacht, wir sollten das Kriegsbeil

begraben, findest du nicht?«
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»Gott, das ist ja furchtbar. Ein Tipp von mir:
Wenn du etwas so Wertvolles verschenkst, spar
dir die mickrigen Wortspiele, ja? Du hast es ein-
fach nicht drauf.« Art klopfte ihm auf die Schulter,
um zu zeigen, dass er nur scherzte, und legte die
Axt ehrfürchtig in das Polster zurück. »Das ist
wirklich ein tolles Geschenk, Fede. Danke.«

Als Fede die Hand ausstreckte und Art sie
schüttelte, verflog ein Teil der tagelangen Span-
nung zwischen ihnen.

»Und jetzt könntest du mich zum Mittagessen
einladen«, sagte Fede.

»Abgemacht.«
Sie schlenderten zum Piccadilly, setzten sich an

die Theke eines südindischen Restaurants und
verzehrten ein Tagesessen, das aus Thali und
dickem Mango-Lassi bestand. Das Joghurt-Ge-
tränk überzog ihre Gaumen mit einer alkalischen
Süße, die die Schärfe des gewürzten Gemüses mil-
derte. Beide Männer schwitzen, als sie ihre zweite
Runde Lassi bestellten. Art legte die Hände auf den
Bauch und staunte nicht zum ersten Mal darüber,
dass etwas so wenig Gehaltvolles wie ein kleines
Gemüsegericht und indisches Fladenbrot ihm der-
art den Magen füllen konnte.

»Woran arbeitest du gerade?«, fragte Fede und
unterdrückte einen vom Curry angeregten Rülpser.

»Immer noch am selben Mist. Es gibt eine Mil-
lion Möglichkeiten, wie der Service funktionieren
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kann. Die Verwertungsgesellschaften bevorzugen
eine Menge kleinerer Abrechnungen und Zahlung
pro Benutzung. Den Betreibern der I-90 ist das gar
nicht recht. Es ist ein elender Verwaltungsauf-
wand, und die Anklick-Lizenzen und Warnungen,
die die Verwertungsgesellschaften durchdrücken
wollen, sind schauerlich. Die Leute werden ihre
Autos zu Schrott fahren, wenn sie dauernd auf den
Einverstanden-Knopf klicken müssen. Ganz zu
schweigen davon, dass sie eine Firmware-Überprü-
fung jedes Stereogeräts durchführen wollen, das
einen Song lädt, um sicherzugehen, dass der aktu-
elle Kopierschutz installiert ist. Also zimmere ich
all diese Nutzerstudien mit den Schwätzern aus
den Rechtsabteilungen der Studios zusammen, wo
sie nur herumsabbern und einem erzählen, mit
welcher Freude sie dafür sorgen, dass die Künstler
für ihre Werke vergütet werden, und wie dankbar
sie dafür sind, dass sie mit dem Rest ihre Software
auf dem neusten Stand halten können, und diesen
ganzen Scheiß. Ich entwerfe gerade ein System,
das schon jedes Mal ein Anklicken registriert,
wenn man nur an den Anfang eines neuen Songs
geht. Es wird perfekt: Die Verwertungsgesellschaf-
ten werden begeistert sein. Die Peer-Review-Grup-
pe bei V/DT hab ich handverlesen, nur komplette
Arschlöcher ausgesucht, die auf Bedienungsanlei-
tungen und die Einhaltung von Vorschriften ste-
hen. Die Zulassung wird überhaupt kein Problem.«
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Fede grunzte. »Hältst du das nicht für zu auf-
fällig?«

Art lachte. »In diesem Kontext gibt es nichts,
das zu auffällig ist, Mann. Diese Typen hassen den
Endverbraucher. Und jahrelang sind sie mit sol-
chen Sachen auch durchgekommen, weil ihre
Kunden es von den Postämtern und U-Bahnhöfen
her bereits gewöhnt waren, wie Dreck behandelt
zu werden. Mensch, deren Kunden sind damit auf-
gewachsen, dass sie in ihre eigenen Küchenherde
Münzen einwerfen mussten! Sie zahlen sogar Fern-
sehgebühren! Wenn man ihnen Scheiße vorsetzt,
bitten sie noch um Nachschlag. Sie wollen’s doch
so haben! Und deshalb, nein: Ich halte es nicht für
zu auffällig. Sie werden eine Simulation des gan-
zen Systems entwickeln und damit gleich bei den
Betreibern der I-90 rein marschieren und dabei
grinsen wie die Idioten. Mach dir keine Gedan-
ken.«

»Na gut, ich hab’s verstanden. Ich mach mir
keine Gedanken.«

Art gab dem Mann hinter der Theke das Zei-
chen, dass sie zahlen wollten. Der Mann winkte so
geistesabwesend wie ein gestresster Gastwirt, der
es mit Stammgästen zu tun hat. Gleich darauf
sagte er auf Koreanisch etwas zur Kellnerin, die
zusammen mit dem vietnamesischen Küchenchef
und dem kongolesischen Souschef der Imbiss-
stube eine multikulturelle Aura verlieh. Vor allem
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deswegen zählte dieser Schuppen zu den Lieb-
lingslokalen der Schätzchen von O’Malley House,
die ja alle furchtbar global agierten. Nachdem die
Kellnerin einen Block gefunden hatte, addierte sie
einige Zahlen und gab sie danach ins Point-of-
Sale-Terminal ein, das die Rechnung für das Mit-
tagessen an Arts Komset schickte. Diese merk-
würdige Angewohnheit, alles erst handschriftlich
zu notieren, bevor man es ins PoS-Terminal ein-
gab, hatte Art rasend gemacht, als er es zum
ersten Mal beobachtet hatte. Offenbar war die Be-
nutzerschnittstelle des Terminals so beschaffen,
dass eine Kellnerin ohne Computerkenntnisse
Daten nicht zuverlässig eingeben konnte, ohne die
Zahlen handschriftlich vor der Nase zu haben.
Monatelang hatte er diese Sache in überflüssigen
Online-Konferenzen als weiteren Beleg für die
überall präsente Benutzerfeindlichkeit angeführt,
die die ganze verdammte MGZ-Zone kennzeich-
nete.

Schließlich hatte er sehen wollen, wie der
Mann hinter der Theke auf seine Kritik am PoS-
System reagierte. Er hatte sich auf eine kleine
antibritische Hetztirade eingestellt, den offenen
Erfahrungsaustausch zwischen zwei Ausländern,
zwei Flüchtlingen vor der englischen Kolonialknu-
te. Doch zu seiner Tage und Wochen anhaltenden
Verblüffung hatte der Mann das System energisch
verteidigt und gesagt, er halte die Eingabe von
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PoS-Daten auf diese Weise für völlig in Ordnung.
Der Stapel abgerissener Zettel vom Quittungs-
block der Kellnerin sei sogar eine gute Orientie-
rungshilfe. Denn so könne er den Tagesumsatz so-
fort schwarz auf weiß sehen, er werfe jede Stunde
einen Blick auf die aufgespießten Zettel neben der
Kasse. In seinen Augen waren die mit Gummibän-
dern zusammengehaltenen vergilbten Zettelstöße
auf seinen Kellerregalen ein schöner, handgreif-
licher Beweis für den wachsenden Erfolg seines
kleinen Lokals. Art wusste, dass in dieser Ge-
schichte eine Lektion steckte, er hatte sie bloß
noch nicht begriffen. Benutzermythen waren oft
schwer zu durchschauen.

Jedes Mal, wenn Art einen Trinkgeldbetrag in
sein Komset eingab und an das PoS zurückschick-
te, dachte er über dieses kleine Rätsel nach. Auch
heute starrte er dabei kurze Zeit ins Leere und
wandte den Blick nach innen.

Als er seine Umgebung wieder zur Kenntnis
nahm, bemerkte er einen jungen Kerl, der an der
langen Seite des L saß, das die Theke bildete. Er
hatte rattenkurze Haare, breite Schultern und ein
spöttisches Lächeln auf den Lippen, das nicht mal
ganz verschwand, als er sich mit dem biologisch
abbaubaren Mittelding aus Bambus-Gabel und 
-Löffel das Linsencurry in den Mund schaufelte.

Art kannte den Kerl von irgendwoher. Er merk-
te, dass er angestarrt wurde, und ihre Blicke trafen
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sich kurz. Und in diesem Moment fiel Art ein, wer
er war: Tom. Bei ihrer letzten Begegnung hatte
Tom einen Elektroschocker mit der zitternden
Faust umklammert und mit wutverzerrtem Ge-
sicht auf ihn gezielt. Diesmal trug Tom nicht seine
Sportkiller-Montur, sondern unauffällige Sport-
kleidung, außerdem hatte er weder Lester noch
Tony dabei, sondern war ganz allein. Aber er war
es, kein Irrtum möglich. Art bemerkte, dass Tom
den Kopf schräg legte, als könnte er auf diese Wei-
se seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Und
dann erkannte Tom ihn. Oha.

»Wir müssen gehen. Sofort«, sagte er zu Fede,
stand auf und verließ eilig das Lokal, eine Hand an
seinem Komset. Er war kurz davor, die 999 zu
wählen, ließ es dann aber – er war nicht darauf
aus, noch einmal eine ganze Nacht auf einer Poli-
zeiwache zu verbringen. Er hatte schon den hal-
ben Weg zum Piccadilly zurückgelegt, ehe er einen
Blick über die Schulter warf und sah, dass Fede
sich mit mürrischem Gesicht durch das Mittags-
gedränge rempelte. Ein paar Schritte hinter ihm
folgte Tom, das Gesicht zu einer sadistischen, zäh-
nefletschenden Maske verzogen.

Art zauderte einen Moment lang, ging einen
Schritt auf Fede zu, wich einen zurück und sah
Tom nochmals in die Augen. Der Anblick von
Toms wild gebleckten Zähnen trieb ihn vorwärts.
Er drehte sich abrupt um, verschwand im U-Bahn-
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hof, richtete sein Komset auf ein Drehkreuz und
tauchte in der dichten Menge unter, die sich die
Treppe zum Bahnsteig der Linie Elephant and
Castle hinunterwälzte. Sein Komset meldete 
sich.

»Was ist denn eigentlich los mit dir, Mann?«,
fragte Fede.

»Einer der Typen, die mich überfallen haben,
hat uns direkt gegenüber gesessen«, zischte Art.
»Er ist ein paar Schritte hinter dir. Ich bin jetzt im
U-Bahnhof. Ich fahre bis zur nächsten Station und
nehme dann ein Taxi zurück ins Büro.«

»Er ist hinter mir? Wo?«
Auf dem Display von Arts Komset erschienen

die grobkörnigen Live-Aufnahmen von Fedes
Gerät. Das Bild wackelte, während Fede sich durch
die Menge drängte.

»Um Himmels willen, Fede, bleib stehen! Geh
nicht in den verdammten U-Bahnhof – er wird dir
hierher folgen.«

»Wohin soll ich denn sonst gehen? Ich muss
zurück ins Büro.«

»Geh auch nicht ins Büro. Nimm dir ein Taxi
und fahr ein paar Mal um den Block. Führ ihn
nicht zu uns.«

»Das ist doch idiotisch. Warum soll ich nicht
einfach die Polizei anrufen?«

»Spar dir die Mühe. Die Polizei macht keinen
Handschlag. Das hatte ich schon mal. Ich will die-
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sen Typen nur abschütteln, und zwar so, dass er
mich später nicht finden kann.«

»Junge, Junge.«
Art schrie leise auf, als Toms Gesicht in Nah-

aufnahme auf seinem Display auftauchte. Wäh-
rend er vorbeiging, warf er den Kopf hin und her.
Er sah aus wie ein wütender Saurier auf der
Pirsch.

»Was ist los?«, fragte Fede.
»Das war er. Er ist gerade an dir vorbeigelaufen.

Er darf nicht wissen, dass du etwas mit mir zu tun
hast. Geh ins Büro zurück, wir treffen uns da.«

»Hänfling da vorn? Art, der ist gerade mal eins
fünfzig groß!«

»Er ist ein kompletter Psycho, Fede. Leg dich
nicht mit ihm an, sonst verpasst er dir eine Tesla-
Spritze.«

Fede zuckte zusammen. »Ich kann Elektro-
schocker nicht ab.«

»Der Zug kommt. Wir unterhalten uns später.«
»Gut, gut.«
Art stellte sich mit den übrigen Fahrgästen in

einer Reihe auf und schob sich am Gas-Chromato-
graphen vorbei. Als das Gerät seinen persönlichen
Umkreis nach Schwarzpulver abschnüffelte, wur-
de er leicht nervös. Im Zug riss er unverzüglich ein
Hygienetuch von der Rolle unter der Decke ab,
schenkte der aufgedruckten V/DT-Werbung nicht
einen einzigen Blick, rieb das Edelstahlgeländer ab
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und zerstampfte die Überreste des Tuches auf dem
Boden.

Bewusst bemühte er sich, wieder normal zu
atmen und sein rasendes Herz zu beruhigen. Im-
mer noch strömte Adrenalin durch seinen Körper
und in seinem Kopf drehte sich alles. Er wollte die
Zeit konstruktiv nutzen, doch seine Gedanken
schweiften ständig ab. Schließlich gab er auf und
ließ ihnen freien Lauf.

Ihn beschäftigte irgendetwas, das mit dem
Mann hinter der Theke, dessen Zetteln und mit
der I-90 zu tun hatte. Es saß in seinem Hinterkopf,
aber er kam einfach nicht dahinter, wie er es he-
rauslocken konnte. Der Restaurantbesitzer be-
wahrte seine Zettel im Keller auf, damit er sich
dort hinsetzen und nachsehen konnte, wie sein
Geschäft gewachsen war. Jeder Zettel stand für
einen Kunden, den er bedient hatte, ein Klingeln
der Kasse, einen Geldbetrag auf der Bank. Auto-
fahrer auf der I-90 nutzten Verkehrsstaus dazu,
sich aus den Wagen nebenan Musik herunterzula-
den und dann für die Lizenzen der Songs zu be-
zahlen. Nur bezahlten sie nicht. Sie umgingen das
Zahlsystem, indem sie in Rudeln fuhren und von
ihren Wagen aus Schwarzkopien anlegten, und
das in einem Ausmaß, dass die gute alte Napster-
Tauschbörse vor Neid erblasst wäre. Manche Leu-
te gingen dabei völlig wahllos vor und sammelten
jeden Song in jedem Wagen ein, der auf der maut-
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pflichtigen Straße unterwegs war. Wie mobile
Piratensender kreuzten sie durch die Tunnel, die
Boston durchlöcherten, und schoben ihre Beute
anderen Fahrern rüber, sobald es Zeit wurde, von
der Mautstraße abzufahren und die Musik an der
Mautstelle zu bezahlen.

Es waren diese Piraten, die den Betreibern der 
I-90 wirklich Kopfzerbrechen bereiteten. Zugege-
ben, sie hielten das System in Gang. Der durch-
schnittliche Furzmobilfahrer hatte höchstens zehn
Songs in der Warteschlange. Und die Breitband-
verbindung, die auf der I-90 zur Verfügung stand,
hatte eine so geringe Reichweite, dass man sich,
wenn man in einem Stau festhing, mit einer sehr
begrenzten Auswahl begnügen musste. Im Gegen-
satz dazu agierten die Parasiten als mobile Juke-
boxen. Die Polizeistreifen hatten hier schon Wagen
mit 300.000 Titeln auf der Festplatte sichergestellt.
Ohne diese gut gefüllten Cache-Speicher auf der
Autobahn hätten die Manager der I-90 ein Vermö-
gen dafür ausgeben müssen, das System mit Hilfe
eigener mobiler Archive zu kopieren.

Die Piraten waren das kollektive Gedächtnis
der Musikhörer auf der I-90.

Oh, was für eine schnuckelige Idee. Das kollek-
tive Gedächtnis der I-90. Wie die Gelehrten des Mit-
telalters, die ganze Texte auswendig gelernt hat-
ten, um sie vor den Verheerungen der Barbarei zu
schützen und für die Zukunft zu retten, gaben die
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Piraten ihre Sammlungen sorgfältig von Wagen zu
Wagen weiter. Art hatte sich mit den Polizeibe-
richten über diese Typen befasst. Darin gab es An-
deutungen, vage Hinweise auf eine organisierte
Subkultur mit einer eigenen Hierarchie. Neulinge
mussten die Bibliotheken erst einmal mit neuem
und seltenem Material aufstocken, um die etab-
lierte Elite davon zu überzeugen, dass sie eine
würdige Bereicherung des kollektiven Gedächtnis-
ses darstellten.

Die Piraten auf Beutezug als ein kollektives Ge-
dächtnis zu betrachten, war ungefähr so, als ob
man auf eine optische Täuschung starrte und zwei
Gesichter sich plötzlich in eine Vase verwandelten.
Arts bisherige Einstellung zu diesem Problem
kehrte sich in seinem Kopf völlig um. Er hörte ein
Keuchen: sein eigenes. Er hyperventilierte.

Wenn diese Typen das kollektive Gedächtnis
der I-90 darstellten, bedeutete es, dass sie einen
Dienst leisteten und die Kosten der I-90-Betreiber
deutlich senkten. Es bedeutete, dass sie Trendset-
ter waren und neue Musikrichtungen in die stati-
sche Welt der Bostoner Autofahrer einführten.
Hm. Dem sollte man nachgehen. Herausfinden,
wie einflussreich sie waren. Irgendjemand würde
es sicher wissen – die I-90-Leute führten Statis-
tiken darüber, wie häufig Songs von einem Wagen
zum anderen weitergegeben wurden. Ohne dass
er Nachforschungen angestellt hatte, wusste Art
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einfach, dass diese Typen Millionen Dollar an Mar-
ketingkosten aufwogen.

Hm. Hm. Sie nährten diese Kultur also. Piraten-
fahrer brauchten Hingabe, um sich in dieser Sub-
kultur zu etablieren. Sie mussten vier oder fünf
Stunden täglich über die Schnellstraßen kreuzen,
um ihre Sammlungen aufzubauen und zu verbrei-
ten. Sie konnten die I-90 überhaupt erst verlassen,
wenn sie jemanden gefunden hatten, der ihre
Sammlungen übernahm.

Angenommen, die Betreiber der I-90 würden
diese Typen belohnen? Angenommen, sie würden
jemandem mit, sagen wir, mehr als 50.000 Titeln
im Cache nichts berechnen? Hastig zog Art sein
Komset und die Tastatur aus der Tasche und
machte sich Notizen. Jedes Mal, wenn ein Ruck
durch den Zug ging und ihn umzuwerfen drohte,
klammerte er sich mit der Hand, mit der er getippt
hatte, am silbernen Geländer fest. So fanden ihn
schließlich auch die U-Bahn-Sheriffs, die ihre
Runden drehten, nachdem der Zug Elephant and
Castle erreicht hatte. Höflich, aber bestimmt ris-
sen sie ihn aus seiner Arbeit.
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>>>>>>>>>>>13

Ich fürchte, ich stecke schon so tief in der
Scheiße, dass es gar nicht schlimmer kommen
kann. Ich bin aus meinem Zimmer verschwunden,
habe das Furzmobil irgendeiner armen Sau, die in
der Kantine arbeitet, mit dem Stein getroffen und
in die Luft gejagt und wohl auch noch dafür ge-
sorgt, dass jetzt einem unglückseligen heimlichen
Raucher wegen Verletzung der Sicherheitsvor-
schriften die Hölle heißgemacht wird. Wenn ich
hier runter komme, wird man mir eine chemische
Zwangsjacke verpassen. Ich werde einer derjeni-
gen sein, die sabbernd in den Ecken der Station
herumstehen. Oder aber man wird mich in einen
Rollstuhl verfrachten, vor den Fernseher schieben
und zweimal täglich nach mir sehen, um mir die
Windeln zu wechseln, mich zu füttern und mir
Medikamente zu verabreichen.

Das ist das Schlimmste, was sie machen kön-
nen, und ich bin darauf gefasst. Und so bleiben
nur zwei Fragen offen:

1. Warum bin ich so wild darauf, von meinem
Adlerhorst auf  dem Dach gerettet zu werden?
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Ich habe einen Sonnenbrand und bin traurig,
aber gleichzeitig so frei wie seit  Wochen nicht
mehr.

2. Warum zögere ich, weitere Maßnahmen zu er-
greifen, damit jemand auf mich hier oben auf-
merksam wird? Beispielsweise könnte ich ja
einen Belüftungskamin umkippen, indem ich
die Betonziegel wegschiebe, die dessen Dach-
pappenschürze festhalten, und ihm mit der
Schulter einen Stoß versetzen. Oder einen Höl-
lenlärm machen, indem ich eine Handvoll Kies
in den Schlund des  Kamins werfe, und damit
die Psychopathen da unten aufwecken.

Ich könnte, aber ich tu’s nicht. Vielleicht will ich
einfach noch nicht zurück.

Sie haben das zusammen ausgeheckt. Die Kun-
den in Jersey, Fede und Linda. Ich hätte es wissen
müssen.

Als ich in Logan landete, war ich putzmunter
und bereit, meinen kriegstreiberischen Plan für
die Kunden in Jersey auszuarbeiten und umzuset-
zen, um damit die Arbeit für die hehren Ziele des
Stamms der Östlichen Zeitzone voranzutreiben.
Fröhlich reiste ich die Küste entlang, spannte ein
paar Tage in Manhattan aus und besuchte meine
Oma in Toronto.

Dass Linda dabei war, machte alles noch schö-
ner. Wir nahmen uns Leihwagen, fuhren von Stadt
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zu Stadt, ließen die Autos vor den Stadtgrenzen
stehen, um in erstklassige öffentliche ÖSZ-Ver-
kehrsmittel umzusteigen, aßen erstklassige ÖSZ-
Pizza und verdrehten die Köpfe, um den tadel-
los gekleideten, eleganten Paaren hinterher zu
schauen, die Arm in Arm über die fußgänger-
freundlichen Straßen schlenderten. In Brooklyn
setzten wir uns zu alten Damen auf die kleinen
Veranden vor ihren Häusern und unterhielten uns
im Zwielicht smoggetönter Sonnenuntergänge lei-
se mit ihnen, während ihre Enkelkinder einander
über die Straßen jagten. In Boston machten wir
bei einem spontanen Straßenhockeyspiel mit,
brüllten »ein Auto!« und räumten jedes Mal das
Tor weg, wenn ein Furzmobil in die Sackgasse ein-
bog.

Wir spielten wie Kinder. Während der norma-
len Arbeitszeit wurde ich angerufen, doch abends
blieb ich von Summ-, Pieps- und Warntönen
gnädig verschont. Deshalb war ich ja auch so ver-
dattert, als ich von Fedes Verrat und Lindas Kom-
plizenschaft erfuhr und plötzlich in der Touristen-
klasse nach London fliegen musste, um Fede
einen Arschtritt zu versetzen. Was für ein Idiot ich
doch bin.

Noch nie bin ich aus einem Streit mit Fede als
Sieger hervorgegangen. Natürlich bildete ich es
mir manchmal ein, aber ich hätte es besser wis-
sen müssen. Ich war kaum einen Tag zurück in
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Boston, als mich die Jungs in den weißen Kitteln
abholten.

Gelassen und zu allem entschlossen tauchten
sie oben im Novotel auf und öffneten das elektro-
nische Schloss meines Zimmers mit jener Not-
überbrückung, die den Abgesandten von Klaps-
mühlen bei akuten Krisen Vorrang einräumt. Es
waren vier drahtige, fixe Kerle, mit denen nicht zu
spaßen war. Sicher hatten sie schon ihre Erfah-
rungen mit äußerlich ruhigen Psychopathen ge-
macht, die unerwartet durchgedreht waren. Dass
ich auf dem Balkon gerade ganz unschuldig eine
Zigarette rauchte – was ich nur selten tat – und
von der Dusche noch klitschnass war, beeindruck-
te sie nicht sonderlich. Sie klappten ihre Visiere
herunter, stürmten auf den Balkon und umzingel-
ten mich.

So als hätte er es mit einem Straftäter zu tun,
belehrte mich einer von ihnen über meine Rechte
und schloss mit den Worten »verstehen Sie«, was
nicht unbedingt als Frage gemeint war, aber ich
antwortete trotzdem. »Nein! Nein, ich verstehe
das keineswegs! Wer, zum Teufel, sind Sie und was
treiben Sie in meinem Hotelzimmer, verdammt
noch mal?«

Doch im Inneren verstand ich sehr wohl. Ich
hatte in meinem Leben schon so oft mit Halluzi-
nationen als Folge von Schlafmangel herumkämp-
fen müssen, dass ich mir einen solchen Moment
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während unzähliger Wahnsinnstrips ausgemalt
hatte. Man wollte mich in eine Nervenheilanstalt
einliefern, weil irgendwer irgendwo von den Ham-
stern und ihren Laufrädern in meinem Hirn erfah-
ren hatte. Wurde auch Zeit.

Kaum hatte ich das Götz-Zitat ausgesprochen,
zogen sie die Waffen. Ich versuchte, locker zu blei-
ben. Denn instinktiv wusste ich, dass sich aus die-
ser Situation entweder eine routinemäßig und
sachlich durchgezogene Geschichte oder ein Rie-
sentheater mit Geschrei, Tritten und Bissen ent-
wickeln würde. Wenn ich in gelassenem Gemüts-
zustand in der Aufnahme erschien, würden sie
mir eher eine Beruhigungspille als eine chemische
Zwangsjacke verpassen, so viel war mir klar.

Es waren nichttödliche Waffen verschiedener
Bauart: zwei Sprühpistolen, ein Dart Gun, dessen
Pfeile betäubende oder kurzfristig lähmende Sub-
stanzen enthielten, und ein Elektroschocker. Der
Elektroschocker, der im Frühlingslüftchen zucken-
de, horizontale Entladungsblitze erzeugte, erregte
meine Aufmerksamkeit. Tesla-Spritzen nennt man
die Schocker in London. Angeblich benutzen Club-
Kids sie in ihrer Freizeit zum Vergnügen, aber je-
der von meinen Bekannten, der schon einmal mit
einem solchen Ding in Berührung gekommen ist,
hat das Erlebnis als durch und durch entsetzlich
oder absolut widerlich beschrieben.

Langsam hob ich die Hände. »Ich möchte Sie
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bitten, sich auszuweisen. Außerdem würde ich
gern eine Tasche packen. Darf ich?« Ich bemühte
mich, so beherrscht wie möglich zu wirken, aber
das darf ich klang doch etwas wackelig.

Der Typ, der mir meine Rechte vorgelesen hatte,
nickte bedächtig. »Sagen Sie uns, was Sie ein-
packen wollen, dann packen wir es für Sie ein.
Wenn das erledigt ist, zeige ich Ihnen unsere Ein-
weisungsbefugnis, einverstanden?«

»Danke«, sagte ich.
Während ich in der fest verschlossenen ausge-

polsterten Kabine im abgetrennten hinteren Teil
ihres Transporters lag, fuhren wir die Route 128
entlang. Sie hatten mich festgeschnallt – nicht nur
an den Hüften, sondern auch an den Schultern,
die in ebenfalls gepolsterten Sicherheitsgurten
steckten, was mich an die Sicherungen in einem
Achterbahnwagen erinnerte. Wir kamen nur lang-
sam voran, mussten in regelmäßigen Abständen
ruckartig bremsen und ständig die Spuren wech-
seln. Auf der 128 herrschte das typische Verkehrs-
chaos.

Der Arzt an der Aufnahme scannte mich auf
verbotene Substanzen oder Gegenstände, ent-
nahm mir die üblichen Körperflüssigkeiten und
plauderte zwischendurch nett mit mir. Ich hatte
nur dieses eine Mal mit ihm zu tun. Ehe ich wuss-
te, wie mir geschah, packte mich ein bulliger Kran-
kenpfleger am Arm und führte mich in mein Zim-
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mer. Er hatte einen stark ausgeprägten osteuropäi-
schen Akzent und erklärte mir in abgehacktem
Englisch die Hausordnung, während ich mich um
Konzentration bemühte und versuchte, nicht an
die glupschäugigen Patienten zu denken, die ich
unterwegs gesehen hatte. Es gelang mir so weit,
dass ich den Zusammenhang zwischen meiner
Fußmanschette, dem Türrahmen und den Aufzü-
gen begriff. Gleich darauf griff der Krankenpfleger
in seine Kitteltasche und holte eine Injektions-
pistole hervor. »Zum Einschlafen«, sagte er.

Jetzt konnte ich nicht mehr anders, als der Pa-
nik, die ich seit meiner Einlieferung unterdrückt
hatte, Luft zu machen. »Warten Sie! Was ist mit
meinen Sachen? Ich hatte eine Tasche dabei.«

»Du morgen früh Arzt fragen.« Er machte sich
an der Pistole zu schaffen, setzte eine Nadel- und
Wirkstoff-Kartusche ein und entfernte mit einem
Daumenschalter die sterile Verpackung. »Jetzt
aber erst schlafen.« Er kam auf mich zu.

Ich hatte mir eingeredet, dieser Zwangsaufent-
halt sei vielleicht eine Möglichkeit, mich endlich
mal auszuruhen, zu entspannen und innerlich zu
sammeln. Sicher würde ich die Sache mit den Ärz-
ten klären können und bald wieder draußen sein.
Ich hatte so viele Argumente auf meiner Seite,
dass sie mich zweifellos ziehen lassen würden.
Aber hier kam diese Comic-Figur, die mich an Bo-
ris Badenov erinnerte, mit der magischen Spritze,
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und schon setzte mein Verstand aus. Ich krabbelte
über das Bett und drückte mich ans Fenster.

»Es ist noch nicht mal drei«, protestierte ich,
auch wenn ich die Uhrzeit in Ermangelung meines
Komset nur schätzen konnte. »Ich bin nicht müde.
Ich lege mich schlafen, wenn ich müde bin.«

»Ist nur Schlafmittel«, sagte er in einem Ton,
der wohl beruhigend klingen sollte.

»Nein, nicht nötig. Ich bin schon müde. War
gestern eine lange Nacht. Ich leg mich jetzt ein-
fach hin und mach ein Nickerchen, einverstan-
den? Es geht auch ohne Spritze, ja?«

Als er mich am Handgelenk packte, versuchte
ich mich loszureißen, mich ihm zu entwinden.
Beim Tai-Chi lernt man eine Menge guter, altmo-
discher, schmutziger Kampftechniken – Augen-
quetschen, Schläge in die Weichteile, Methoden,
um die Hände freizubekommen oder dem Gegner
die Hände so schmerzhaft zu verbiegen, dass er
einem wie ein Hündchen an der Leine folgt –, aber
mir fiel keine ein. Ich zappelte wie ein Fisch am
Haken, als er mir die Injektionspistole über die
Armbeuge schob, bis die LED des Aderdetektors
aufleuchtete. Im selben Moment drückte er zu und
ich spürte einen Stich. Einen Moment lang glaub-
te ich, die Injektion sei in meinem Fall wirkungs-
los, denn im Laufe meines Stammeslebens habe
ich so viele Schlafmittel geschluckt, dass ich gegen
die meisten Varianten ziemlich resistent bin. Doch
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dann spürte ich die typische Schwere der Augen-
lider und den Melatonin-Schub, die den gnaden-
losen Ansturm von Müdigkeit signalisieren. Ich
sackte auf dem Bett zusammen.

Am nächsten Tag war ich immer noch völlig
zugedröhnt. Im Laufe der Jahre hatte ich zwar ge-
lernt, auch in benommenem Zustand zu funktio-
nieren, aber diese Situation war anders. Beispiels-
weise musste ich ohne Koffein auskommen. Sie
fütterten mich und danach besuchte mich ein net-
ter Arzt, der mir meine Lage erklärte. Ich sei zur
Beobachtung hier, sagte er. In einer Woche werde
man bei einer Anhörung über meine Zurech-
nungsfähigkeit befinden. Ich hätte sieben Tage,
um zu beweisen, dass ich weder für mich noch für
andere eine Gefahr darstelle. Sollte dieser Beweis
überzeugend ausfallen, werde der Richter mich
ziehen lassen.

»Sie behandeln mich so, als wäre ich drogen-
abhängig, wie?«, fragte ich den Arzt, der an seltsa-
me Gedankensprünge offenbar gewöhnt war, wie
seine Reaktion zeigte.

»Ja, könnte man so sagen.« Er rutschte auf dem
harten Stuhl an meinem Bett hin und her und
machte Anstalten zu gehen.

»Nein, wirklich, das ist nicht bloß Gerede. Es ist
doch so: Ich persönlich glaube nicht, dass ich ein
Problem habe, denn ich halte meine Lebensweise
für völlig normal und ungefährlich. Wie jemand,
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der ständig auf Speed ist und meint, dass er sich
prächtig amüsiert, superproduktiv und allen an-
deren voraus ist. Dagegen sind dessen Freunde
fest davon überzeugt, dass er sich selbst kaputt-
macht – sie sehen die Gefahr, in die er sich begibt,
sie sehen, dass sich sein Gesundheitszustand ver-
schlechtert. Und deshalb stecken sie ihn, auch
wenn er sich mit Händen und Füßen dagegen
wehrt, in eine Entzugsklinik, wo er so lange bleibt,
bis er Einsicht zeigt. Nur bin ich nicht süchtig nach
Speed, sondern danach, mich verrückt aufzu-
führen. Ich sehe die Welt ringsum aus irrationaler
Perspektive, aus einer verzerrten Perspektive. Und
Sie sollen als objektiver Beobachter fungieren,
Doktor. Sollen sich Notizen machen und heraus-
finden, ob ich die Dinge angemessen oder durch
den Nebel der Verrücktheit sehe.

Solange ich weiter meine Drogen nehme – soll
heißen: meine Verrücktheiten auslebe –, behalten
Sie mich hier. Sobald ich damit aufhöre, sobald ich
die objektive Wahrheit der Realität akzeptiere,
lassen Sie mich gehen. Und was dann? Bin ich
dann ein Irrer auf dem Weg der Besserung? Soll
ich mein Leben lang Wache schieben, damit der
Sirenengesang des Wahnsinns mich nicht ver-
führt?«

Der Arzt fuhr sich mit den Händen durchs lan-
ge Haar und wackelte mit den Knien. »Ich nehme
an, so könnte man es ausdrücken.«
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»Dann sagen Sie mir, was der nächste Schritt
ist.Wie kann ich am besten und am überzeugends-
ten beweisen, dass ich meine Weltanschauung
geändert und meinen Überzeugungen abgeschwo-
ren habe?«

»Nun, an dieser Stelle hinkt der Vergleich. Es
geht hier nicht um etwas, das eindeutig nachzu-
weisen ist. Bei unserer Diagnose beschränken wir
uns nicht auf einen einzelnen Aspekt, sondern be-
trachten eine Vielzahl von Aspekten. Es gibt eine
genau festgelegte medizinische Verfahrensweise
für Ihre Beurteilung. Und unsere Beurteilung er-
folgt auch nicht über Nacht. Sie wurden hier
zwangseingeliefert, weil es Beweise dafür gibt,
dass Sie Ihre Kollegen bedroht haben. Und zwar
deshalb, weil Sie glaubten, diese Kollegen wollten
Ihnen ans Leder.«

»Interessant. Können wir ein kleines Gedanken-
experiment durchführen, Doktor? Angenommen,
es gibt Kollegen, die Ihnen tatsächlich schaden
wollen – so etwas ist ja zweifellos schon vorge-
kommen, nicht wahr? Diese Kollegen versuchen,
Ihnen bei der Arbeit Knüppel zwischen die Beine
zu werfen, weil Sie die Leute bei einem schreckli-
chen Verrat ertappt haben, und möchten Sie zum
Schweigen bringen. Deshalb provozieren sie eine
Reaktion von Ihnen und benutzen Ihr Verhalten
als Vorwand für eine Zwangseinweisung in die
Psychiatrie. Wie würden Sie als professioneller
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Mediziner ein solches Szenario von einem ande-
ren unterscheiden können, in dem der Patient tat-
sächlich paranoid ist und Wahnvorstellungen hat?«

Der Doktor wandte den Blick ab. »Durch unsere
wissenschaftliche Verfahrensweise bekommen wir
es heraus.«

»Verstehe.« Jetzt holte ich zum entscheidenden
Schlag aus. »Ich verstehe. Wo kann ich nähere
Informationen über diese wissenschaftliche Ver-
fahrensweise einholen? Ich würde mich vor mei-
ner Anhörung gern etwas eingehender damit be-
fassen.«

»Tut mir leid, aber wir gewähren unseren Pati-
enten keinen Einblick in medizinische Lehr-
bücher.«

»Warum nicht? Wie soll ich mich gegen einen
Vorwurf verteidigen, wenn ich nicht weiß, nach
welchen Maßstäben meine Verteidigung bewertet
wird? Das finde ich wirklich nicht fair.«

Der Arzt stand auf, strich seinen Mantel glatt
und drehte seine Dienstmarke so herum, dass das
Foto nach außen zeigte. »Art, Sie sind nicht hier,
um sich zu verteidigen. Sie sind hier, damit wir Sie
uns ansehen und herausfinden können, was los
ist. Falls Ihnen irgendjemand eine Falle gestellt
hat, werden wir es schon merken …«

»Wie ist Ihrer Erfahrung nach das prozentuale
Verhältnis zwischen echten Paranoikern und Leu-
ten, die hereingelegt worden sind?«
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»Über solche Dinge führe ich keine Statisti-
ken …«

»Wie viele angebliche Paranoiker haben Sie bis-
her entlassen, weil deren Aussagen der Wahrheit
entsprachen?«

»Da müsste ich meine Fallgeschichten durch-
gehen …«

»Waren es mehr als zehn?«
»Nein, das glaube ich nicht …«
»Mehr als fünf?«
»Art, ich glaube nicht, dass …«
»Ist es überhaupt schon mal passiert, dass die

Verdachtsmomente eines Paranoikers bestätigt
wurden und er daraufhin entlassen wurde? Ist
diese Beobachtungsphase nicht lediglich eine For-
malität, die bei der Zwangseinweisung eingehal-
ten werden muss? Kommen Sie schon, Doktor, ich
will einfach nur wissen, wie meine Lage aussieht.«

»Wir stehen doch auf Ihrer Seite, Art. Wenn Sie
es sich selbst leichter machen wollen, sollten Sie
das einsehen. Die Krankenschwester bringt Ihnen
in ein paar Minuten Ihr Mittagessen und Ihre Me-
dikamente, danach dürfen Sie sich auf der Station
frei bewegen. Dort können wir uns dann gern wei-
ter unterhalten.«

»Doktor, es ist doch nur eine einfache Frage: Ist
jemals jemand mit dem Verdacht auf paranoide
Einbildungen in diese Anstalt eingeliefert und
später wieder entlassen worden, weil er, wie sich
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herausstellte, tatsächlich Opfer eines Komplotts
war?«

»Art, es wäre nicht richtig, wenn ich mit Ihnen
über die Fallgeschichten anderer Patienten disku-
tiere …«

»Sie veröffentlichen doch sicher Fallstudien,
nicht? Und bestimmt enthalten diese Fallstudien
auch vertrauliche Informationen über Patienten,
die allerdings durch Pseudonyme geschützt sind.«

»Darum geht es hier nicht …«
»Um was geht es dann? Mir kommt’s so vor, als

würde ich hier am besten fahren, wenn ich Ihnen
eingestehe, dass Fede und Linda keineswegs ge-
gen mich intrigiert haben. Selbst wenn ich immer
noch annehme, dass es der Wahrheit entspricht,
selbst wenn es wahr ist. Stattdessen sollte ich wohl
am besten einräumen, dass sie enge Freunde sind,
die sich Sorgen um mich gemacht haben. Anders
ausgedrückt: Wenn sie wirklich gegen mich intri-
gieren, muss ich an der falschen Annahme fest-
halten, dass dies nicht der Fall ist, nur um zu be-
weisen, dass ich keine Wahnvorstellungen habe.«

»Ich habe Catch-22 auch gelesen, Art. Darum
geht es hier zwar nicht, aber Ihre allgemeine Ein-
stellung wird Ihnen hier drinnen sicher nicht hel-
fen.« Der Arzt gab kurz etwas in sein Komset ein
und tippte sich durch einige Menüs. Ich beugte
mich vor und schaute auf das Display.

»Das sieht wie ein Rezept aus, Doktor.«
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»Richtig. Ich verschreibe Ihnen ein mildes Beru-
higungsmittel. Wir können Ihnen nicht helfen, so-
lange Ihnen die innere Ruhe fehlt und Sie nicht
bereit sind zuzuhören.«

»Ich bin doch völlig ruhig. Ich bin einfach nur
anderer Meinung als Sie. Ich bin ein Mensch, der
durch Diskussionen dazulernt. Das können Sie
mir auch mit Medikamenten nicht austreiben.«

»Wir werden sehen.« Ehe ich etwas erwidern
konnte, verließ der Arzt mein Zimmer.

Schließlich bekam ich die Erlaubnis, auf die
Station zu gehen, bekleidet mit dem, was die
Krankenschwestern Tageskleidung nennen – die
Zivilklamotten, die ich im Hotel eingepackt hatte.
Ein Krankenpfleger holte sie aus einem verschlos-
senen Schrank in meinem Zimmer. Die versam-
melten Verrückten schauten gerade Fernsehen für
Bekloppte, starrten zum Fenster hinaus oder
schaukelten hin und her, wobei sie herumzappel-
ten und vor sich hin grummelten. Ich setzte mich
neben eine eigentlich ganz hübsche Frau, deren
langes, fettiges Haar in der Mitte so straff geschei-
telt war, dass sich auf ihrem Schädel eine von
Schuppen gesäumte Furche gebildet hatte. Sie war
jung, vielleicht fünfundzwanzig, und schien mir
von der ganzen Bande noch am klarsten im Kopf
zu sein.

»Hallo«, begrüßte ich sie.
Sie lächelte schüchtern, dann kippte sie nach
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vorn und kotzte geräuschvoll und ausgiebig auf
den Boden, wobei sie die Knie abspreizte. Ich fuhr
zurück und versuchte mir meinen Ekel nicht an-
merken zu lassen. Gleich darauf eilte eine Kran-
kenschwester herbei und hielt einen Plastikeimer
unter den Strom von Kotze, der ihr immer noch
aus dem Mund schoss, während ihr flacher Brust-
korb von Beben erschüttert wurde.

»Hier, Sarah, hier hinein«, sagte die Schwester
leicht verärgert.

»Kann ich irgendwie helfen?«, fragte ich blöder-
weise.

Sie sah mich scharf an. »Art, stimmt’s? Warum
sind Sie nicht in der Gruppentherapie? Es ist schon
nach eins!«

»Gruppentherapie?«
»Die Gruppe sitzt dort drüben, in der Ecke.« Sie

deutete auf mehrere ausgesessene Sofas, die un-
ter einem der vergitterten Fenster standen. »Sie
sind spät dran. Die haben schon ohne Sie ange-
fangen.« 

Vier Personen hatten dort Platz genommen:
zwei Frauen, ein kleiner Junge und ein Arzt in Zi-
vil, den man an seinen Schuhen (er trug keine
Pantoffeln) und seiner Dienstmarke (dem obliga-
torischen Namensschild am Trageband) erkennen
konnte.

Zwar empfand ich solchen Widerwillen gegen
diese »Gruppentherapie«, dass mein Herz heftig
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klopfte, doch ich zog mich von dem immer noch
kotzenden Mädchen zurück, ging zu der Sitzgrup-
pe hinüber und blieb am Rande stehen. Der Arzt
räusperte sich. »Liebe Gruppe, das ist Art. Schön,
dass Sie’s hierher geschafft haben, Art. Sie sind
zwar ein bisschen spät dran, aber wir haben gera-
de erst angefangen, deshalb ist es nicht weiter
schlimm. Das sind Lucy, Fatima und Manuel. Wa-
rum setzen Sie sich nicht?« Seine Stimme klang
professionell glatt und herablassend.

Als ich mich auf ein grell orangefarbenes Sofa
fallen ließ, stieg eine Staubwolke auf, in der sich
die durch das Fenster dringenden Sonnenstrahlen
fingen. Außerdem stank dieses Sofa nach alten
Fürzen, Kotze und Desinfektionsmitteln, ein
parfum de asylum, das meine Nase nach und nach
gegen alle anderen Gerüche auf der Station im-
mun machte. Ich faltete die Hände im Schoß und
versuchte ein aufmerksames Gesicht zu machen.

»Also gut, Art. Alle in dieser Gruppe sind noch
ziemlich neu hier, deshalb brauchen Sie sich keine
Sorgen zu machen, wenn Ihnen nicht gleich klar
ist, wie wir die Sache angehen. Es gibt hier kein
richtiges oder falsches Verhalten. Die einzigen
Regeln sind, dass man niemanden beim Reden
unterbrechen darf, und wenn man etwas kritisie-
ren will, dann darf man nur den Gedanken kriti-
sieren, nicht aber die Person, die ihn geäußert hat.
Alles klar?«
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»Ja, meinetwegen können wir gleich anfan-
gen.«

»Na, das ist die richtige Einstellung«, sagte der
Arzt betont herzlich. »Gut. Manuel hat uns gerade
etwas über seine Freunde erzählt.«

»Das sind nicht meine Freunde«, entgegnete
Manuel wütend. »Die sind doch schuld daran, dass
ich hier bin. Ich hasse sie.«

»Fahr fort«, sagte der Arzt.
»Ich hab’s Ihnen doch schon gestern erzählt!

Tony und Musafir wollen mich aus dem Weg ha-
ben. Die können mit mir nicht mithalten, deshalb
wollen sie mich aus dem Weg haben.«

»Wieso meinst du, dass sie mit dir nicht mit-
halten können?«

»Weil ich mehr drauf hab als sie – ich bin
schlauer, hab die besseren Klamotten, bekomme
die besseren Noten, schieße mehr Tore. Und die
Mädchen mögen mich lieber. Deswegen haben die
beiden was gegen mich.«

»Klar, du bist ja auch der Tollste überhaupt«,
warf Lucy ein. Sie war etwa fünfzehn und außer-
ordentlich dick. Beim Reden verzog sie die vollen
Lippen zu einem höhnischen Grinsen.

»Lucy.« Der Arzt bedachte sie mit einem nach-
sichtigen, gönnerhaften Lächeln. »Das ist nicht
cool, kapiert? Kritisiere den Gedanken, nicht die
Person, und das auch nur, wenn du an der Reihe
bist, ja?«
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Lucy verdrehte die Augen so vielsagend, wie es
nur Teenager können.

»Gut, Manuel, danke. Liebe Gruppe, habt ihr
einen konstruktiven Vorschlag für Manuel?«

Eisernes Schweigen.
»Na gut! Manuel, manche von uns beherrschen

dieses, andere jenes. Keiner ist auf jedem Gebiet
ein Ass. Deine Freunde hassen dich nicht. Und
wenn du gründlich darüber nachdenkst, wirst du
bestimmt zu dem Ergebnis kommen, dass du sie
auch nicht hasst. Haben sie dich nicht letztes Wo-
chenende besucht? Erfolgreiche Menschen sind
beliebt, und du bist keine Ausnahme. Wir reden
morgen wieder darüber. Wie wär’s, wenn du dich
bis dahin an drei Gelegenheiten erinnerst, bei
denen deine Freunde dir bewiesen haben, dass sie
dich mögen? Morgen kannst du uns dann davon
erzählen, ja?«

Manuel starrte aus dem Fenster.
»Also gut. – Und jetzt heiße ich Art nochmals

herzlich in der Gruppe willkommen. Sagen Sie
uns, warum Sie hier sind.«

»Ich bin zur Beobachtung hier. Am Ende der
Woche findet eine Anhörung zur Beurteilung mei-
nes Geisteszustands statt.«

Lisa prustete los, Fatima kicherte.
Der Arzt beachtete sie nicht. »Erzählen Sie uns

doch bitte auch, warum Sie Ihrer Meinung nach
hier drinnen gelandet sind.«
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»Wollen Sie die ganze Geschichte hören?«
»Alle Teile, die Sie für wichtig halten.«
»Es ist eine Stammesangelegenheit.«
»Verstehe.«
»Die Sache verhält sich folgendermaßen: Frü-

her fand man Freunde, indem man sich unter den
Menschen seiner unmittelbaren Umgebung dieje-
nigen aussuchte, mit denen man am ehesten
übereinstimmte. Wenn man Glück hatte, lebten in
der Nachbarschaft genügend Leute, mit denen
man sich verstand. Als es noch kein Radio, Fern-
sehen und all diese Dinge gab, entstanden solche
Freundschaften viel leichter als heute. In der Regel
war man durch seine Erziehung so in den ört-
lichen Gepflogenheiten verwurzelt, dass man
nicht einmal auf den Gedanken kam, sie in Frage
zu stellen. War man zufällig ein Genie oder ein
Psychopath, konnte es natürlich passieren, dass
man völlig neue Anschauungen entwickelte. Und
dann konnte man mit ein bisschen Glück Gesin-
nungsgenossen um sich scharen. Oder man ging
fort, wanderte beispielsweise nach Amerika aus,
wo man eine kleine Kolonie von Gesinnungs-
genossen gründen konnte. Doch das war eher die
Ausnahme als die Regel. Meistens blieb den Leu-
ten, die mit ihren Nachbarn nicht zurechtkamen,
nichts anderes übrig, als bis zu ihrem Lebensende
einsam und traurig herumzuhocken.«

»Sehr interessant«, unterbrach mich der Arzt
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mit glatter Stimme, »aber eigentlich wollten Sie
uns doch erzählen, wie Sie hier gelandet sind.«

»Genau«, warf Lucy ein. »Wir sind hier nicht im
Geschichtsunterricht, das ist die Gruppentherapie.
Komm zur Sache, Schätzchen.«

»Gleich. Ich muss ein bisschen weiter ausholen,
damit ihr die Sache versteht. Also: Je leichter Ideen
sich verbreiten können, desto größer die Chancen,
anderswo eine Gruppe von Leuten zu finden, mit
denen man zurechtkommt. Beispielsweise konnte
man in der Zeit, in der mein Vater aufwuchs, als
Schwuler in einer Großstadt leicht herausbekom-
men, wo andere Schwule verkehrten und dort hin-
gehen. Und dann«, ich fuchtelte mit den Händen
herum, »war man einfach ein Schwuler unter an-
deren Schwulen, stimmt’s? Aber auf dem Land
wussten die Leute vielleicht nicht einmal, dass es
so was wie Homosexualität überhaupt gibt und
hielten sie schlicht für pervers. Doch mit der Zeit
machten die Schwulen in den Großstädten immer
mehr Tamtam um ihre sexuellen Vorlieben. Und
weil alle Neuigkeiten, die auf dem Land ankamen,
aus den Großstädten stammten, drang auch diese
Information bis in die Dörfer und Kleinstädte vor.
Bald darauf zogen immer mehr Homosexuelle in
die Großstädte und bildeten dort eine eigene
Schwulenszene, denn hier galt das Schwulsein als
völlig normal. Als die Neue Welt entstand und ihre
Grenzen und Territorien absteckte, wuchsen die
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Informationen zu einer wahren Flut an. Es gab Te-
legrafen, den Pony-Express, Tausende von kleinen
Zeitungen, die mit Zügen, Straßenbahnen oder
Dampfern quer durchs Land befördert wurden.
Und es dauerte nicht lange, bis jedermann selbst
in Europa oder Asien wusste, welche Art von Men-
schen wo zu finden war. Die Leute wanderten in
Nordamerika ein und suchten sich ihren Wohnort
danach aus, mit welchen Menschen sie zusam-
menleben wollten und welche Vorstellungen ih-
nen am meisten zusagten. Viele Entscheidungen
waren religiös motiviert, aber das war nur die
Oberfläche – darunter war alles eine Frage der
Ästhetik. Man ließ sich irgendwo nieder, wo die
Mädchen auf die Weise schön waren, wie es den
eigenen Vorstellungen von Schönheit entsprach,
wo das Essen nach Essen roch und nicht nach Ab-
fall, wo die Läden Waren verkauften, die man
kannte. Natürlich waren auch noch viele andere
Faktoren mit im Spiel – Arbeitsmöglichkeiten, ras-
sistische Gesetze, die Schwarze diskriminierten,
was weiß ich. Aber der Sog von Menschen, die so
sind wie man selbst, wirkt wie die Gravitation. Es
gibt viele Dinge, die gegen die Schwerkraft arbei-
ten, aber am Ende gewinnt die Schwerkraft im-
mer. Letztendlich finden stets die Leute zusam-
men, die einander am ähnlichsten sind.«

Allmählich geriet ich in Fahrt, in jenen Zu-
stand, den große Sportler gelegentlich erreichen,
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wenn sie genau wissen, wie sie den Schläger
schwingen und wie sie ihre Füße aufsetzen müs-
sen. Mir war klar, dass ich zu schwadronieren be-
gann.

»Und jetzt machen wir einen großen Sprung
ins Zeitalter der E-Mails. Langsam, aber sicher
kommt es dazu, dass wir fast die gesamte Kom-
munikation über Netzwerke abwickeln. Warum in
ein anderes Zimmer gehen, um einem Kollegen
eine Frage zu stellen, wenn man ihm einfach eine
E-Mail schicken kann? Man muss ihn nicht unter-
brechen und kann die eigene Arbeit fortsetzen.
Und wenn jemand sich nicht mehr an die Antwort
seines Kollegen erinnert, kann er die Nachricht
einfach nochmals öffnen und einen Blick darauf
werfen. Es gibt viele Möglichkeiten, mit seinen
Freunden über das Netzwerk zu interagieren: Wir
können gemeinsam mit ihnen in Simulationen
eintauchen und uns mit Spielen vergnügen, chat-
ten, einander Bilder schicken, Codes, Musik, lusti-
ge Artikel, jede Menge Pornos … Das ist erstklas-
sige Interaktion! Klar, wenn man ständig hinter
dem Schreibtisch hockt, anstatt bis zum Zimmer
am anderen Ende des Ganges zu laufen, um den
Kumpel zu fragen, wo er zu Mittag essen möchte,
legt man jedes Jahr drei Pfund zu, aber das nimmt
man gern in Kauf. Stellt euch jemanden vor, der
einem Fisch auf dem Trockenen ähnelt, denn er
wohnt in Arizona und ist sechzehn, während alle
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Nachbarn mindestens fünfundachtzig Jahre auf
dem Buckel haben. Allerdings kann der Junge über
Fernsehen und Computer Milliarden von Kanälen
empfangen. Das ganze gute Zeug – alles, was ihn
anmacht – stammt von einer Clique supercooler
Club-Kids, die im Süden Philadelphias wohnen.
Sie produzieren coole Kunst, coole Musik, coole
Klamotten. Er hat ihre Mailing-Listen gelesen und
weiß daher, dass sie genau die Leute sind, die ihn
zu schätzen wüssten. In früheren Zeiten hätte er
seine Sachen gepackt, wäre quer durchs Land ge-
trampt und hätte sich ihrer Gemeinschaft ange-
schlossen. Aber da er erst sechzehn ist, hat er vor
einem solchen Schritt doch ziemliche Muffen.
Aber warum überhaupt umziehen? Diese Kids in
Philly leben ja praktisch online. Beim Mittagessen,
vor der Schule und die ganze Nacht hindurch
kommunizieren sie miteinander, reden dummes
Zeug, schicken Fotos rum, chatten. Online ist man
unter seinesgleichen. Man kann in die Diskussio-
nen einsteigen, bei den Spielen mitmachen und
sich mit einer Hand einen runterholen, während
man mit einem scharfen Mädchen in einigen tau-
send Kilometern Entfernung chattet. Nur klappt
das nicht so, wie der Junge möchte. Denn diese
Kids chatten um sieben Uhr morgens, während sie
sich für die Schule fertig machen. Sie chatten um
fünf Uhr nachmittags, während sie an ihren Haus-
aufgaben sitzen. Ihre Online-Nacht endet um drei
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Uhr früh. Aber all das ist deren Ortszeit, nicht die
Zeit, nach der dieser Sechzehnjährige in Arizona
lebt. Wenn er um sieben aufsteht, sind sie bereits
in der Schule, denn dort ist es schon zehn. Also
ändert er seine Schlafgewohnheiten, steht um vier
Uhr früh auf, damit er mit seinen Freunden chat-
ten kann. Geht um neun ins Bett, weil sie auch um
diese Zeit – bei ihnen ist es Mitternacht – ins Bett
gehen. Früher haben höchstens Börsenmakler,
Journalisten und Fabrikarbeiter so gelebt, aber
heute macht es jeder so, der nicht richtig in seine
Umgebung passt. Die Genies und Wahnsinnigen,
denen die örtlichen Gepflogenheiten zuwider
sind. Sie wählen ihre Gefährten auf der Grundlage
von Gemeinsamkeiten aus, nicht nach geogra-
fischen Gesichtspunkten, und passen ihren Tag-
und Nachtrhythmus entsprechend an. Doch man
muss auch gewisse Zugeständnisse an die ört-
lichen Gegebenheiten machen – zur selben Zeit
wie alle anderen auf der Arbeit sein, zur Bank ge-
hen, wenn Schalterzeiten sind, und einkaufen,
wenn die Läden geöffnet haben. Am Ende schläft
man kaum noch, macht mitten am Tag oder nach
dem Abendessen heimliche Nickerchen und ver-
sucht, die biologischen Gebote mit den kulturel-
len in Einklang zu bringen. Unnötig zu erwähnen,
dass einen das noch weiter von den Menschen zu
Hause entfremdet und immer mehr in die Arme
der Online-Freunde treibt. So entstehen die Stäm-
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me. Überall auf der Welt gibt es Menschen, die
eigentlich Geheimagenten einer anderen Zeitzone
sind, die Welt anders als ihre Mitmenschen sehen,
einem anderen Zeitgeist anhängen. Anders als bei
herkömmlichen Volksstämmen kann man seine
Zugehörigkeit ganz leicht wechseln, indem man
den Wecker einfach auf eine andere Zeit einstellt.
Wie bei allen Stämmen gilt die Loyalität der Mit-
glieder in erster Linie einander; alle, die nicht zum
Stamm gehören, werden nur als halbe Menschen
betrachtet. Das mag sich übertrieben anhören,
aber darauf läuft es hinaus.

Stämme haben etwas Programmatisches, sie
haben gemeinsame ideelle Grundlagen: eine be-
stimmte Ästhetik, eine bestimmte Ethik, gemein-
same Traditionen. Eine spezielle Art, die Dinge
anzupacken. Und sie konkurrieren auch miteinan-
der. Nicht alle basieren auf Zeitzonen. Manche
Stämme befassen sich mit Strickarbeiten, sind
Fans von Vampir-Romanen oder christlicher Rock-
musik. Solche Stämme hat es schon immer gege-
ben und in den meisten Fällen sind sie kaum von
irgendeiner Subkultur zu unterscheiden. Erst die
Organisation auf Basis von Zeitzonen hat einen
weltumspannenden Zusammenhalt einzelner
Stämme vorangetrieben, der die Subkulturen der
Strickfreunde oder Vampir-Fans weit in den Schat-
ten stellt. Diese neuen Stämme verfolgen sowohl
kommerzielle und gewerbliche als auch kulturelle

157



und kulinarische Interessen. Ein Stammesan-
gehöriger speist vorzugsweise im Restaurant eines
Stammesgenossen, beschäftigt in seinem Unter-
nehmen vorzugsweise Stammesgenossen, be-
nutzt vorzugsweise die Taxis seiner Stammesge-
nossen. Nicht aufgrund von Fremdenfeindlichkeit,
sondern aufgrund seiner Liebe zum Vertrauten, zu
seinem Stamm. Ich weiß, dass mein Stammesbru-
der sein Taxi auf eine Weise durch den Verkehr
lenkt, die mir genehm ist, ob ich nun in San Fran-
cisco, Boston, London oder Kalkutta bin. Ich weiß,
dass das Essen in einem Stammesrestaurant
schmeckt; dass das Buch, das ein Stammesgenos-
se geschrieben hat, sich zu lesen lohnt; dass Pro-
dukte, die ich bei einem Stammesunternehmen
bestelle, genau nach den Standards meines Stam-
mes gefertigt werden. Aber wie ich schon sagte:
Wenn man nicht vor Ort, nicht in der Zeitzone
wohnt, in welcher der eigene Stamm angesiedelt
ist, kommt der Schlafrhythmus ganz schön durch-
einander. Man lebt so lange mit ständigem Schlaf-
mangel, Chats und geheimen Aktivitäten, dass
man bald nichts anderes mehr kennt. Doch mit
der Zeit wird man ziemlich wunderlich und ver-
hält sich zunehmend irrational. Ein Beispiel:
Während man auf der Schnellstraße fährt,
schließt man kurz die Augen. Schon projizieren
sich Traumbilder auf das Innere der Augenlider
und nehmen einen völlig in Anspruch. Das Schlaf-
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bedürfnis setzt sich fast so heftig und gnadenlos
durch wie die Gravitationskraft. Bei den Stämmen
gibt’s häufig Zoff, gegenseitiges Angiften, Abspal-
tungen. Oft sind sie genauso zersplittert wie ein-
geschlagene Windschutzscheiben. Stammesan-
thropologen haben die unglaublichen Geschichten
der Aufspaltungen festgehalten, die sich seit dem
ersten Auftauchen der Stämme vollzogen haben.
Die meisten davon kann man im Netz abrufen
und einsehen. Wir fallen einander immer wieder
in den Rücken, und das allein wegen der Halluzi-
nationen, die der ständige Schlafmangel bei uns
auslöst. Und deswegen bin ich hier gelandet. Ich
gehöre zum Stamm der Östlichen Zeitzone. Wir
sind hauptsächlich rund um New York aktiv,
haben aber auch Zweige an der Küste, in Boston,
Toronto und Philadelphia. Darüber hinaus zählen
viele Englischsprachige in Montreal zu uns und
ein paar Möchtegerns im Norden des Bundesstaa-
tes New York, rund um Buffalo und Schenectady.
Ich war für den Stamm in London tätig, habe dort
Stammesziele verfolgt und dabei mit Stammesge-
nossen zusammengearbeitet. Na ja, eigentlich nur
mit einem einzigen Stammesbruder und mit mei-
ner Freundin, von der ich annahm, sie sei an kei-
nen Stamm gebunden. Es stellte sich aber heraus,
dass beide Doppelagenten sind. Sie haben sich an
den Stamm der Pazifischen Zeitzone verkauft, an
lahmarschige Angeber drüben in Los Angeles, aal-
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glatte Business-Development-Typen in Silicon Val-
ley, Pseudo-Hipster in San Fran-Schiss-Ko. Als ich
drohte, sie auffliegen zu lassen, haben sie mich
reingelegt und mit einer Zwangseinweisung in
diese Klinik abgeschoben.«

Ich sah in die Runde, stolz darauf, dass ich ge-
rade einen wirklich lustigen kleinen Exkurs über
ein Thema beendet hatte, das mir lieb und teuer
war. Konsterniert und verständnislos erwiderte
der Arzt meinen Blick. Sein Gesicht wirkte genau-
so versteinert wie die in Fels gehauenen Köpfe der
Nationalheiligen von Mount Rushmore.

»Junge, Junge!« Lucy verdrehte erneut die Au-
gen. »Du brauchst dringend eine weitere Dosis
Medikamente.«

»Mag sein, aber ich hab mir das nicht zusam-
mengesponnen. Gibt’s auf der Station ein Komset?
Wir können’s uns zusammen ansehen.«

»Ja, klar, das würde es natürlich beweisen.
Wenn’s im Netz steht, muss es stimmen.«

»Das hab ich ja gar nicht behauptet. Es gibt
einige von Fachleuten verfasste Artikel über die
Stämme. Auf der sozialwissenschaftlichen Site
von CBC wurde dem Thema letztes Jahr eine Titel-
geschichte gewidmet.«

»Was du nicht sagst. Direkt neben den Videos
über Plattfußindianer, wie?«

»Ich rede hier nicht über die Site von Colosseum
Body Care, sondern über die der Canadian Broad-
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casting Corporation, Lucy. Komm, wir schauen’s uns
an.«

Lucy tat so, als zöge sie ein Komset aus dem
Ausschnitt, und tippte mit einem unsichtbaren
Stift darauf herum. Gleich darauf setzte sie sich
eine unsichtbare Brille auf die Nase und nickte
weise. »Oh ja, stimmt, wirklich interessantes Ma-
terial.«

Da mir klar wurde, dass ich mich mit einer Ver-
rückten herumstritt, wandte ich mich an den Arzt.
»Sie haben doch bestimmt schon etwas über die
Stämme gelesen, nicht wahr?«

Der Arzt verhielt sich so, als hätte er mich nicht
gehört. »Das ist wirklich faszinierend, Art. Danke,
dass Sie uns davon erzählt haben. Aber jetzt habe
ich eine Frage an Sie, über die Sie in Ruhe nach-
denken sollten. Vielleicht können Sie uns diese
Frage morgen beantworten. Auf welche Weise ha-
ben Ihnen Ihre Freunde – die Menschen, von de-
nen Sie behaupten, sie hätten Sie hereingelegt –
früher gezeigt, dass sie Achtung vor Ihnen haben
und Sie mögen? Denken Sie gründlich darüber
nach. Ich glaube, Sie werden überrascht sein, zu
welchem Schluss Sie kommen.«

»Was soll das denn heißen?«
»Was ich gesagt habe, Art. Denken Sie gründlich

über den Umgang nach, den Sie früher mit Ihren
beiden Freunden hatten. Dann werden Sie nämlich
erkennen, dass Ihre Freunde Sie wirklich mögen.«
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»Haben Sie denn nicht gehört, was ich Sie ge-
rade eben gefragt habe? Haben Sie schon mal was
von den Stämmen gehört?«

»Selbstverständlich. Aber es geht hier nicht um
die Stämme, Art. Es geht hier um Sie«, er warf
einen Blick auf sein Komset, »und um Fede und
Linda. Sie bedeuten den beiden sehr viel und der-
zeit machen sie sich große Sorgen um Ihr Wohlbe-
finden. Denken Sie einfach mal darüber nach. Und
jetzt«, er schlug die Beine übereinander, »zu
Ihnen, Fatima. Gestern haben Sie uns von Ihrer
Mutter erzählt und ich habe Sie gebeten, darüber
nachzudenken, was sie empfindet. Können Sie der
Gruppe berichten, was Sie herausgefunden ha-
ben?«

Doch Fatima war bereits in ein pharmazeuti-
sches Wunderland abgedriftet, starrte mit gla-
sigen Augen ins Leere und ließ den Unterkiefer
hängen. Manuel stieß sie zunächst mit den Ze-
henspitzen an, aber da sie nicht reagierte, holte er
aus, um ihr einen Tritt gegen das Schienbein zu
versetzen. Der Arzt fing den Tritt jedoch rechtzei-
tig ab, indem er Manuels Fuß festhielt. »Schon gut,
kommen wir zu Lucy.«

Ich klinkte mich aus, als Lucy, vom Doktor er-
muntert, zu einem ebenso wortreichen wie trivia-
lem Bericht über ihre Essgewohnheiten ausholte.
Erst jetzt erkannte ich das ganze Dilemma dieser
Situation. Ich konnte daraus nicht als Sieger her-
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vorgehen. Falls ich beteuerte, Fede und Linda
seien meine Busenfreunde, würde man mich
trotzdem für unzurechnungsfähig halten – denn
welche zurechnungsfähige Person bedroht schon
seine engsten Freunde? Falls ich jedoch an meiner
Geschichte festhielt, würde man mich erst recht
als unzurechnungsfähig einstufen und so mit Me-
dikamenten vollstopfen, dass der auf die Psyche
einwirkende Cocktail mich in einen Zombie ver-
wandeln würde. In einen Zombie wie die arme
kleine Fatima.

Und jetzt sitze ich auf dem Dach fest, wo’s all-
mählich wirklich ungemütlich wird. Sitze fest,
weil ich offiziell als unzurechnungsfähig gelte und
mir keine Hoffnungen machen kann, in absehba-
rer Zeit aus der Klinik entlassen zu werden. Sitze
fest, weil jeder weitere Moment, den ich in dieser
Klapsmühle verbringe, den Hamstern in meinem
Kopf zusätzliche Zeit verschafft, die Tretmühle zu
bedienen. Mal gelangen dabei die Selbstvorwürfe
wegen meiner Naivität nach oben, mal die Ängste.

Sobald man mich hier entdeckt, wird man mich
mit Medikamenten zudröhnen, verabreicht von
strengen, liebevollen und gründlich enttäuschten
Ärzten. Es ist mir noch immer nicht gelungen, mir
deren Namen zu merken, denn einer ist wie der
andere. Sie tragen gutes Schuhwerk und Namens-
schilder, reden in beruhigendem Ton auf mich ein,
geben in keinem Punkt nach und wissen meine
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rhetorischen Fähigkeiten überhaupt nicht zu
schätzen.

Ich sitze fest. Die hohen Blechschornsteine auf
diesem Dach sind unregelmäßig verteilt. Nach
welchem seltsamen Prinzip, könnte man wohl nur
mit Hilfe von Bauzeichnungen, Blaupausen,
Schaubildern der mechanischen Prozesse und der
Architektur feststellen. Doch mit Sicherheit sind
sie dazu da, möglichst effizient heiße Luft aus
dem riesigen Ziegelklotz abzusaugen und ins Freie
zu pumpen.

Ich gehe zu dem Kamin hinüber, der der Treppe
am nächsten ist. Er ist mit Teer verankert; die
Schürze ist mit einer Doppelreihe von Beton-
ziegeln beschwert, in deren Löchern sich Spinn-
weben und kleine Pfützen Brackwasser angesam-
melt haben. Ich stecke die Hand in den ersten
Stein und ziehe ihn von der Schürze herunter.
Dann den nächsten. Und den übernächsten.

Jetzt steht der Schornstein ganz allein in der
Mitte eines nutzlosen Steinrings aus Betonziegeln.
Mein Stonehenge. Von meinen dreckverschmierten
Fingern tropft Jauche. Ich wische mir die Hände
am feinen Kies ab und reibe sie an meinen Boxer-
shorts trocken, dann umarme ich den Schornstein
und beuge mich vor. Langsam gibt er ein wenig
nach und federt zurück. Gleich darauf versetze ich
ihm einen festeren Stoß, lege diesmal mein gan-
zes Körpergewicht hinein, aber er rührt sich nicht
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von der Stelle. Zu spät bemerke ich, dass ich auf
der Schürze stehe und mich selbst zusammen mit
dem Schornstein anzuheben versuche.

Also trete ich einen Schritt zurück, beuge mich
weit vor und versuche es noch einmal. Es ist
schwierig, aber ich mache Fortschritte, biege mich
wie ein Zollstock, drücke und hole die Kraft aus
den Beinen und Lendenwirbeln. Plötzlich spüre ich,
wie mein Kreuzbein knackt. Mir ist klar, dass ich
diese Aktion zutiefst bereuen werde, wenn ich mir
den Rücken vollends verrenke, aber wenn ich nicht
weiter(!) drücke(!), waren alle Mühen für die Katz.

Unversehens gibt der Schornstein nach; gleich-
zeitig schwingt die Schürze hoch und trifft mich
am Knie, so dass ich ebenfalls nach vorn kippe
und mir das Kinn an der Kaminhaube aufschlage.
Einen Moment lang bleibe ich wie ein erschöpfter
Liebhaber auf dem Schornstein liegen, kann mich
nicht rühren und empfinde große Ehrfurcht vor
der eigenen Dummheit. Schließlich treibt mich
der Geruch von Blut wieder in die Senkrechte. Als
ich vorsichtig mein Kinn betaste, spüre ich den
ausgezackten Rand eines Schnittes, der von der
Kinnspitze über den Kieferknochen bis fast zum
Ohr reicht. Der Schnitt ist noch zu frisch, um zu
schmerzen, aber er blutet heftig, und mir ist klar,
dass er bald teuflisch brennen wird. Ich richte
mich auf, knie mich hin und brülle los. Als mein
Kinn noch weiter einreißt, brülle ich erst recht.
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Meine Knie und Schienbeine sind von tiefen,
parallel verlaufenden Schnitten durchzogen,
außerdem mit Dreck und Schotter übersät. Das
Aufstehen schmerzt so sehr, dass ich gleich wie-
der auf die Knie sacke. Als sich weitere Kieselstei-
ne in die Schnitte bohren, heule ich erneut vor
Schmerzen auf.Was dazu führt, dass die Wunde in
meinem Gesicht noch schlimmer aufreißt und ich
noch heftiger brülle. Klebrig vor Blut, lege ich mich
schließlich in Embryohaltung auf die Seite, weine
leise vor mich hin und suhle mich in Selbstmit-
leid. Dieses Selbstmitleid empfinde ich nicht nur
wegen der Schnitte und Schrammen, wegen des
Verrats meiner engsten Freunde oder der zu er-
wartenden Bestrafung. Ich weine um mich selbst.
Weine, weil ich nun mal so bin, wie ich bin. Weine,
weil ich die Klugheit immer über das eigene Wohl-
befinden gestellt habe. Weine bei dem Gedanken,
dass ich jetzt jederzeit anders entscheiden würde,
hätte ich die Wahl: Ich würde das Glück der Klug-
heit vorziehen.

Immer bin ich so verdammt schlau gewesen,
dass ich mir selbst damit geschadet habe.
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>>>>>>>>>>>14

Ich kapier’s einfach nicht«, sagte Fede.
Art versuchte, sich nicht anmerken zu lassen,

wie genervt er war. »Es ist doch ganz einfach. Es ist
wie ein Autoradio oder ein Funkgerät mit einer
Vorspultaste. Du fährst auf der I-90 rum und dein
Wagen tauscht automatisch Daten mit Fahrzeu-
gen in der unmittelbaren Nähe aus. Er registriert
den aktuellen Song, den sich jemand auf seiner
Stereoanlage anhört, und lädt ihn als Stream he-
runter. Du hörst ihn dir an. Wenn du nicht die Vor-
spultaste drückst, holt sich dein Wagen alles, was
er von dem Nachbarfahrzeug laden kann, die ge-
samte Musik in der Stereoanlage, und spielt sie
kontinuierlich ab. Sobald dieser Pool ausgeschöpft
ist, fragt er von deinem Peer die Liste seiner Peers
ab – die Wagen, von denen er selbst Musik be-
kommt – und überprüft, ob sich einer davon in
Reichweite befindet.Wenn ja, lädt er weitere Daten
von dort herunter. Es ist so ähnlich, als würdest
du ein Netzwerk des musikalischen Geschmacks
durchforsten. Du durchsuchst den Verkehr auto-
matisch und gezielt nach dem Wagen, dessen Be-
sitzer deine Lieblingsmusik gesammelt hat.«
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»Angenommen, ich mag deine Musik nicht und
will dein Zeug nicht hören.«

»Auch gut. Dafür ist die Vorspultaste da. Damit
springst du zu einem anderen Wagen und lädst
einen Datenstrom von seiner Festplatte.« Fede
wollte etwas sagen, doch Art streckte abwehrend
die Hand hoch. »Und wenn du alle verfügbaren
Wagen erschöpft hast, beginnt der Vorgang von
vorn. Nur fragt das System diesmal seine Peers
nach Dateien ab, die aus anderen Quellen stam-
men.Vielleicht gefallen dir die Songs nicht, die ich
von Al runtergeladen habe, aber die Songs, die ich
von Bennie habe, sind genau nach deinem Ge-
schmack. Das Rückgrat des ganzen Systems sind
die Piratenfahrer. Sie besitzen die größten Samm-
lungen auf der Schnellstraße und verfügen noch
am ehesten über sorgfältig durchdachte Abspielli-
sten. Sie haben ganze Genre-Archive auf der Fest-
platte – beispielsweise die gesamte Geschichte des
Blues, angefangen vom Bottleneck Blues. Deshalb
unterstützen wir sie. Wenn du an einer Zahlstelle
– einem Mauthäuschen – vorbeifährst, berechnen
wir dir das Zeug, das du nicht mit der Vorspultaste
übersprungen hast, also die Musik, die du dir an-
gehört und behalten hast. Es sei denn, du hast
mehr als 10.000 Titel geladen. Dann kostet es
nichts. Ich weiß, es widerspricht dem gesunden
Menschenverstand, aber sieh dir nur die Zahlen
an.«
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»Gut, gut. Ein Radio mit einer Vorspultaste. Ich
glaube, ich hab’s kapiert.«

»Aber?«
»Aber wer will so was benutzen? Es ist unvor-

hersehbar. Man hat keine Garantie, dass man die
Songs bekommt, die man hören will.«

Art lächelte. »Genau!«
Fede forderte ihn mit einer Geste zum Weiter-

reden auf.
»Verstehst du denn nicht? Das ist es, was das

Heroin zum Crack macht! Der Nervenkitzel der
Jagd. Niemand hat Spaß daran, auf einer Neben-
straße, die kaum befahren ist, Stoff zu geben. Aber
wenn man nach einem harten Arbeitstag auf die
M-5 biegt und zwei Stunden lang mit 100 km/h
fahren kann, ohne einmal aufs Bremspedal treten
zu müssen, ist es so, als hätte Gott das Rote Meer
für einen geteilt. Man hat das Gefühl, vorwärts zu
kommen! Die meiste Zeit spielt die Stereoanlage
im Wagen denselben Mist, den man immer hört,
nur als Hintergrundmusik, aber manchmal, ah!
Manchmal findet man eine Sahnestelle und be-
kommt die besten Songs, die man je gehört hat.
Wenn man eine Ratte in einen Käfig mit einem
Hebel steckt, der kein Futter hergibt, drückt sie
den Hebel ein paar Mal und gibt dann auf. Wenn
man es so einrichtet, dass bei Betätigung des He-
bels stets Futter auftaucht, wird sie den Hebel im-
mer drücken, wenn sie hungrig ist. Wenn er nur
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manchmal Futter spendet, drückt sie so lange auf
dem Hebel herum, bis sie das Bewusstsein ver-
liert.«

»He, guter Vortrag.«
»Und?«
»Und es ist wirklich cool.« Fedes Blick verlor

sich kurz in der Ferne. »Funk plus Vorspultaste.
Das ist wirklich stark. Enorm. Super!« Er schnapp-
te sich den Axtkopf aus dem Kästchen auf Arts
Schreibtisch und vollführte unter lautem Geschrei
einen kleinen Kriegstanz. Art verfolgte den Tanz
von seinem ergonomischen Stuhl aus und
schwenkte hin und her, während die Puffer an der
Unterseite bei dem Versuch, seine diversen Kno-
chen und Muskeln fest abzustützen, wie Vögel-
chen zwitscherten.

Da Arts Arbeitszimmer eher einem Modell im
Dreifünftel-Maßstab als einem richtigen Büro
glich, ein typisches Beispiel des in London bevor-
zugten Liliputaner-Stils, war der Tanz nicht ganz
so eindrucksvoll, wie ihn Fede in einem Zimmer
mit größeren Entfaltungsmöglichkeiten vielleicht
hinbekommen hätte. »Der Plan gefällt dir also«,
sagte Art, als Fede die Luft ausgegangen war.

»Gefällt mir, gefällt mir, gefällt mir!«
»Wunderbar.«
»Wunderbar.«
»Also …«
»Ja?«
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»Also, was machen wir jetzt damit? Soll ich
einen offiziellen Vorschlag ausarbeiten und ihn
nach Jersey schicken? Wie detailliert? Mit Skizzen?
Codefragmenten? Soll ich das Interface und das
Netzwerkmodell nachbauen?«

Fede hob eine Augenbraue. »Wovon redest du?«
»Ist doch klar, wir schicken’s nach Jersey, sie

reichen den Vorschlag ein und holen sich den Ver-
trag, nicht? Das ist doch unsere Aufgabe, oder?«

»Nein, Art, das ist nicht unsere Aufgabe. Wir
sollen nicht dafür sorgen, dass Jersey einen guten
Vorschlag einreicht, sondern V/DT einen schlech-
ten. Dein Konzept ist eine große Sache. Wenn wir
es richtig aufziehen, weit größer als das I-90-Pro-
jekt. Wir können dieses System auf jeder ver-
dammten Mautstraße der Welt etablieren! Jersey
wird nichts dafür bezahlen – jedenfalls jetzt noch
nicht –, aber irgendjemand sollte es tun.«

»Du willst ihnen das Konzept verkaufen?«
»Na ja, verkaufen will ich’s schon. Aber an wen,

ist eine andere Frage.«
Art fuchtelte verwirrt mit den Händen herum.

»Das soll doch wohl ein Witz sein, nicht?«
Fede kauerte sich neben Art hin und sah ihm in

die Augen. »Nein, Art, ich meine es todernst. Das
ist eine große Sache, und für Projekte in dieser
Größenordnung haben wir keinen Vertrag unter-
zeichnet. Wir beide, du und ich, können mit dieser
Sache richtig Kohle machen. Aber nicht, indem wir
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den denkfaulen Typen in Jersey dieses schlaue
Konzept auf dem Silbertablett servieren und dann
um einen Bonus betteln.«

»Von was redest du? Wer sollte sonst dafür
bezahlen?«

»Da fragst du noch? V/DT zum Beispiel. Jeder,
der an einem Angebot für die I-90, für TollPass,
FastPass oder EuroPass arbeitet.«

»Aber wir können das doch nicht an jeden ver-
kaufen, Fede!«

»Wieso nicht?«
»Himmel, wieso nicht? Wegen der Stämme.«
Fede lächelte ihn verschmitzt an. »Klar, wegen

der Stämme.«
»Was soll das denn heißen?«
»Art, du weißt doch, dass dieser Kram zu vier

Fünfteln Blödsinn ist, nicht? Es ist nur ein Spiel.
Wenn es um dein persönliches Wohlbefinden geht,
kannst du dich nicht auf Zeitzonen verlassen.
Weißt du, das hier ist eher ein Job als eine Beru-
fung.«

Art zuckte zusammen und lief im Gesicht rot
an. »Viele von uns nehmen diesen Kram aber
ernst, Fede. Es ist nicht bloß irgendein Psycho-
spielchen. Bedeutet dir Loyalität denn gar nichts?«

Fede lachte fies. »Loyalität! Wenn du all das aus
Loyalität machst, warum kassierst du dann einen
Gehaltsscheck? Hör mal, ich hätte auch nichts
dagegen, wenn wir dieses Konzept nach Jersey
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schicken. Die Leute sind ja ganz anständig und im
Laufe der Jahre habe ich bei denen gut abkassiert,
aber für diese Sache haben sie nicht bezahlt. Sie
würden uns ja auch keinen Freifahrtschein geben,
warum also sollten wir ihnen einen schenken? Ich
will damit sagen: Natürlich können wir das Kon-
zept Jersey anbieten, aber sie müssen dafür auf
dem freien Markt auch ihrerseits ein Angebot ma-
chen. Ich möchte sie ja gar nicht übers Ohr hauen.
Ich will nur einen fairen Marktpreis für unsere
Waren.«

»Willst du damit sagen, dass du niemandem
gegenüber eine grundsätzliche Loyalität empfin-
dest, Fede?«

»Genau das will ich damit sagen.«
»Und du meinst, dass ich ein Trottel bin, wenn

ich Loyalität über persönlichen Gewinn stelle –
denn so dumm ist ja sonst keiner, nicht?«

»Genau.«
»Wie ist diese Idee dann überhaupt zu unserer

Idee geworden, Fede? Eigentlich hatte ich sie doch.«
Fedes fieses Grinsen verschwand. »Es gibt sol-

che und solche Loyalität.«
»Aha.«
»Nein, wirklich. Wir beide sind ein Team. Ich

verlass mich auf dich, du verlässt dich auf mich.
Unsere Loyalität bezieht sich auf etwas Konkre-
tes – auf uns beide. Dagegen ist der Stamm der
Östlichen Zeitzone eine Abstraktion. Es zählen
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sehr viele Leute dazu, und die meisten mögen wir
beide nicht einmal. Er ist nett und nützlich, aber
man darf Institutionen nicht vertrauen – sonst
landet man beim Nazismus.«

»Und Patriotismus.«
»Blindem Patriotismus.«
»Und eine Alternative gibt es nicht? Nur den

Hurrapatriotismus? Loyalität darf man nur gegen-
über seinem engen Freundeskreis empfinden, an-
dernfalls ist man ein verblendeter Trottel?«

»Nein, das hab ich nicht gesagt.«
»Aber wo hört begründete Loyalität auf und wo

fängt blinder Patriotismus an? Wenn ich über die
Loyalität zum Stamm rede, reagierst du herablas-
send. Und V/DT oder den Leuten in Jersey gegen-
über verhältst du dich ganz gewiss nicht loyal.
Empfindest du überhaupt für irgendetwas oder
irgendwen Loyalität, wenn’s nicht gerade um dei-
nen eigenen Bauchnabel geht?« 

»Ja, der Menschheit gegenüber, zum Beispiel.«
»Ach ja? Und was ist das, wenn’s drauf an-

kommt?«
»Hä?«
»Wie drückt man Loyalität gegenüber etwas so

Großem und Abstraktem wie der ›Menschheit‹
aus?«

»Ich würde sagen, das ist eine Frage der Moral,
nicht? Indem man nichts tut, was die Welt ver-
giftet. Indem man Steuern zahlt. Bettlern Klein-
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geld gibt. Wohlfahrtseinrichtungen Geld spendet.«
Fede trommelte mit den Fingern auf seinen Ober-
schenkeln herum. »Indem man nicht mordet oder
vergewaltigt. Du weißt schon, was ich meine. In-
dem man ein anständiger Mensch ist, ein Mensch
mit Moral.«

»Gut, das ist ein schöner Verhaltenscodex. Ich
bin auch gegen Mord und Vergewaltigung. Und
nicht bloß, weil es falsch ist, sondern weil ich in
einer Welt, in der Mord und Vergewaltigung sozia-
le Normen sind, nicht leben kann.«

»Genau.«
»Das ist der Zweck von Moral und Loyalität,

nicht? Soziale Normen zu schaffen, die eine Welt
hervorbringen, in der man leben kann.«

»Genau! Und das ist der Grund, warum persön-
liche Loyalität so wichtig ist.«

Art lächelte. Die Falle war gelegt und zuge-
schnappt. »Gut. Loyalität einer Institution gegen-
über – also solche, die sich auf einen Stamm oder
eine Nation bezieht – ist demnach keine wichtige
soziale Norm. Wenn’s nach dir ginge, könnten wir
auf jede Vortäuschung von Loyalität Institutionen
gegenüber verzichten.« Art senkte die Stimme.
»Demnach kann man ruhig für die Jungs in Jersey
arbeiten und Virgin/Deutsche Telekom sabotieren,
sofern die Jungs bereit sind, einen dafür zu bezah-
len. Es hat nichts mit Stammesloyalität zu tun. Es
ist nur ein Job.«
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Fede schien sich nicht ganz wohl zu fühlen.
Vermutlich ahnte er schon, dass ich ihn verbal
gleich in den Schwitzkasten nehmen würde. Er
nickte vorsichtig.

»Was bedeutet, dass die Jungs in Jersey auch
keinen Grund haben, sich dir gegenüber loyal zu
verhalten. Auch für sie ist es nur ein Job. Wenn sie
also eine Gelegenheit hätten, sich einen Vorteil zu
verschaffen, indem sie dich austricksen und wie
eine Witzfigur behandeln, nun, dann können sie’s
doch einfach tun, stimmt’s?«

»Äh …«
»Mach dir keine Sorgen, es ist eine rein rhetori-

sche Frage. Angenommen, die Jungs in Jersey trick-
sen dich aus. Dann musst du die Suppe für sie aus-
löffeln und sie sind fein raus. Wenn es in diesem
Fall keine wechselseitige Loyalität gibt, könnte die
Sache für dich genauso ausgehen, nicht wahr? Und
genau das ist die soziale Norm, die du anstrebst.«

»Nein, natürlich nicht.«
»Nein, natürlich nicht. Du wünscht dir eine so-

ziale Norm, die es dem Individuum erlaubt, sich
gegenüber dem Kollektiv illoyal zu verhalten, aber
nicht umgekehrt.«

»Kann sein.«
»Kann sein, aber Loyalität ist keine Einbahn-

straße. Du kannst von irgendeiner Institution kei-
ne Loyalität erwarten, wenn du dich ihr gegenüber
illoyal verhältst.«
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»Mag sein.«
»Du weißt es. Ich weiß es. Die Loyalität Institu-

tionen gegenüber dient ebenso den eigenen Inter-
essen wie die Loyalität, die man einzelnen Men-
schen entgegenbringt. Der Stamm sorgt für mich,
ich sorge für den Stamm. Wir werden mit den
Jungs in Jersey eine separate Bezahlung für dieses
Konzept aushandeln – schließlich sprengt es den
Rahmen der Arbeit, für die wir bezahlt werden –,
und dann teilen wir uns das Geld, jeder bekommt
die Hälfte. Wir werden mit Jersey auch die Zahlung
weiterer Tantiemen vereinbaren, denn dieses Kon-
zept ist ja nicht nur auf die I-90 anwendbar, son-
dern lässt sich noch weiter verkaufen, wie du ganz
richtig gesagt hast. Die Idee ist wirklich gut und
originell, also wird sie sich auch auszahlen. In
Ordnung?«

»Fragst du mich tatsächlich nach meiner Mei-
nung oder teilst du mir nur eine beschlossene
Sache mit?«

»Ich frage dich. Bei dieser Sache müssen wir
Hand in Hand arbeiten. Ich muss mir einen Vor-
wand ausdenken, um in die Staaten zu fliegen,
ihnen das Konzept erklären und die Entwicklung
eines ersten Modells überwachen. Du musst hier
bei V/DT die Stellung halten und dafür sorgen,
dass mir niemand dazwischenfunkt. Und wenn du
diese Idee anderswo verkaufen willst, nun, dann
bist du auf meine Kooperation angewiesen, zu-
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mindest auf mein Schweigen. Denn wenn ich
V/DT darüber unterrichte, werden sie dich wegen
Industriespionage einlochen lassen. Also sind wir
aufeinander angewiesen.«

Art stand auf und sah auf Fede hinunter, der
gut zehn Zentimeter kleiner war als er, blickte auf
Fedes Oberlippe, an der sich Schweiß gesammelt
hatte, und auf dessen gerunzelte Stirn. »Wir sind
ein gutes Team, Fede. Ich will eine solche Gelegen-
heit nicht zum Teufel gehen lassen, aber ich will
sie auch nicht auf Kosten meiner Moral nutzen.
Bist du einverstanden, dass wir in dieser Angele-
genheit zusammenarbeiten, und traust du mir zu,
die Sache richtig anzupacken?«

Fede blickte auf. »Ja«, sagte er. Als Art später
noch einmal darüber nachdachte, hatte er den
Eindruck, dieses ja sei allzu schnell gekommen,
doch in diesem Moment war er lediglich erleich-
tert darüber, dass Fede einverstanden schien.
»Selbstverständlich«, bekräftigte Fede. »Genauso
machen wir’s.«

»Wunderbar. Dann machen wir uns am besten
gleich an die Arbeit.«

Sie teilten sich die Arbeit wie üblich auf: Art
konzipierte mehrere Pläne, die den jeweiligen Nut-
zen für die Konsumenten aufzeigten, teilte jeden
Plan in Schritte der Umsetzung auf und entwickel-
te danach Verfahrensweisen für Benutzertests, die
prüfen sollten, was sich in der Praxis am besten
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bewährte. Fede arbeitete an der Logistik, berechne-
te die Kosten der Flugtickets, veranschlagte die
nötige Arbeitszeit und das einzuplanende Budget
und skizzierte Schaubilder, die die Entscheidungs-
pfade darstellten. Getrennt voneinander arbeite-
ten sie Seite an Seite, benutzten aber die bewähr-
ten Instrumente der Zusammenarbeit, die Art
schon seit frühester Jugend kannte. Diese Instru-
mente erlaubten es, die von Art und Fede separat
erstellten Komponenten in eine übergreifende Pro-
jektstruktur einzufügen, Zeitpläne und Abwick-
lung optimal aufeinander abzustimmen und not-
falls Ausweichmöglichkeiten zu finden. Während
sie einander routiniert zuarbeiteten, waren sie so
in ihre jeweiligen Eingaben vertieft, dass einer die
Gegenwart des anderen im Zimmer kaum bemerk-
te. Genau das, dachte Art, ist typisch für einen Stam-
mesangehörigen. Es ist eine Norm, eine Vorgehensweise,
eine Lebensweise, die nicht zwischen Kommunikation
von Angesicht zu Angesicht und Kommunikation über
große Entfernungen hinweg unterscheidet. Aus diesen
Gedanken riss ihn der Anruf der Empfangsdame,
die ihm über Komset mitteilte, eine gewisse Lin-
derrr (diese bekloppten Engländer mit ihrer noch
bekloppteren Aussprache!) wolle ihn sprechen.

»Linderrr?«, fragte Fede, der mitgehört hatte,
und zog eine Augenbraue hoch.

»Ich hab sie mit dem Wagen angefahren.«.
»Aha. Wie gerissen.«
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Art winkte ungeduldig ab und ging ins Foyer
hinüber, um Linda abzuholen. Die Empfangsdame
vergeudete ungern Zeit mit privaten Besuchern,
und Linda, in Trainingshose und Kapuzenpulli,
war ganz offensichtlich nicht zu einem Geschäfts-
termin hier. Deshalb starrte die Empfangsdame
ihn finster an, als er ins Foyer eilte und Linda eine
Hand entgegenstreckte. Linda legte sich seine
Hand auf die Schultern, tätschelte seinen Hintern,
drückte ihre Hüfte gegen seine und schob ihm die
Zunge ins Ohr. »Du hast mir gefehlt«, hauchte sie
ihm direkt in die Ohrmuschel. Er zuckte zusam-
men. »Und ich trage heute kein Höschen«, fuhr sie
so laut fort, dass die Empfangsdame es nicht über-
hören konnte. Art spürte, wie ihm Gesicht, Hals
und Ohren rot anliefen.

Verdammt noch mal, wieso dachte er in diesem
Augenblick nur an die blöde Empfangsdame? »Lin-
da«, sagte er und ging auf Abstand. Stell sie vor,
dachte er. Stell sie einander vor, dann wird’s nicht ganz
so peinlich. Die Engländer können peinliche Situationen
nicht ausstehen. »Linda, darf ich dir …« Weiter kam
er nicht, denn in diesem Moment fiel ihm ein, dass
er gar nicht wusste, wie die Empfangsdame hieß.

Ihr grellroter Schopf, zu einem kurzen Bubikopf
geschnitten, war so mit Haarlack überzogen, dass
er an einen glasierten Zuckerapfel denken musste.
Während sie ihn finster musterte, kniff sie die
überaus dramatisch umrandeten Augen zusam-
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men. Sie sah aus, als wäre sie einem Kubrick-Film
entsprungen.

»Ich heiße Tonaishah«, fauchte sie. Vielleicht
hatte sie aber auch Tanya Iseah oder Taneesha ge-
sagt. Er war genauso schlau wie zuvor.

»Und das ist Linda«, erklärte er mit dünner
Stimme. »Wir gehen heute Abend aus.«

»Und werden bestimmt einen Mordsspaß mit-
einander haben, nicht?«, fragte Tonaishah.

»Ganz bestimmt.« 
»Na denn.«
Art eilte zur Tür, griff erst an der Klinke vorbei,

bekam sie dann doch noch zu fassen, packte Lin-
das Hand und zog sie auf den Gang.

»Ich bin heute ein bisschen geil«, raunte sie
ihm direkt ins Ohr. »’tschuldigung.« Sie kicherte.

»Ich muss dir erst noch jemanden vorstellen.«
Er langte nach unten und rückte seine Hose zu-
recht, damit niemand seine Latte bemerkte.

»Was, gleich hier in deinem Büro?« Linda legte
ihre Hände auf seine, die noch am Schritt fum-
melten.

»Jemanden mit zwei Augenschlitzen.« Er schob
ihre Hand höher hinauf, auf seine Hüfte.

»Oh, was für eine Enttäuschung.«
»Ich mein’s ernst. Ich möchte, dass du meinen

Freund Fede kennenlernst. Ich glaube, ihr zwei
werdet euch wirklich gut verstehen.«

»Halt mal. Ist das nicht ein schwerwiegender
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Schritt? Mir deine Freunde vorzustellen? Sind wir
denn schon so weit? Ist es schon so ernst mit uns
beiden?«

»Ich denke schon.« Art schlang ihr einen Arm
um die Schulter und legte die Fingerspitzen auf
ihren Brustansatz, doch sie duckte sich unter sei-
nem Arm weg und blieb wie angewurzelt stehen.
»Also, da bin ich anderer Meinung. Hab ich denn
kein Wörtchen mitzureden?«

»Wobei?«
»Bei der Frage, ob die Zeit schon reif ist, deine

Freunde kennenzulernen. Werde ich gar nicht ge-
fragt?«

»Linda, ich will dich doch nur mit einem Kolle-
gen bekanntmachen, ehe wir ausgehen. Er sitzt in
meinem Büro – und ich muss dort sowieso noch
meine Jacke holen.«

»Moment mal, ist er ein Freund oder ein Kolle-
ge?«

»Er ist ein Freund, mit dem ich zusammenar-
beite. Komm schon, was ist denn schon dabei?«

»Also, erst überfällst du mich damit, dann er-
zählst du mir eine andere Geschichte und be-
hauptest, er sei nur ein Kollege, und plötzlich ist er
wieder ein Freund. Ich will nicht, dass du mich
deinen Freunden einfach so vorführst. Wenn wir
uns mit deinen Freunden treffen, will ich mich
entsprechend anziehen und schminken. Das hier
ist einfach nicht fair.«
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»Linda …«
»Nein, scheiß drauf! Ich bin nicht hier, um

deine Freunde kennenzulernen. Ich bin durch die
ganze Stadt gefahren, um dich in deinem Büro ab-
zuholen, weil du nach der Arbeit in deine Woh-
nung gehen wolltest, und jetzt treibst du solche
miesen Spielchen mit mir?«

»Na gut. Dann bring ich dich eben zurück ins
Foyer und du kannst bei Tonaishah warten, wäh-
rend ich meine Jacke hole.«

»Red nicht in diesem Ton mit mir!«
»Was soll das denn heißen? Mein Gott noch

mal! Du kannst nicht einfach hier auf dem Gang
warten, das verstößt gegen die Betriebsvorschrif-
ten. Du hast weder einen Dienstausweis noch
einen Besucherausweis, also musst du mich ent-
weder begleiten oder im Foyer warten. Es ist mir
scheißegal, ob du Fede kennenlernst oder nicht.«

»Ich sag’s nicht noch einmal, Art. Mäßige dei-
nen Ton. Ich lass mich nicht gern anschreien.«

Art versuchte das Gespräch zu rekapitulieren,
um herauszufinden, wieso sie einander inzwi-
schen dermaßen anmotzten, doch es gelang ihm
nicht. Verhielt Linda sich wirklich so bescheuert?
Oder hatte er sie einfach falsch verstanden, viel-
leicht auch ohne böse Absicht provoziert? 

»Noch mal von vorn.« Er griff nach ihren Hän-
den. »Ich muss meine Jacke aus dem Büro holen.
Du kannst mich begleiten, falls du möchtest, und
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meinen Freund Fede kennenlernen. Wenn nicht,
kannst du im Foyer warten, es dauert nicht lange.«

»Na gut, dann stell mich Fede vor. Ich hoffe nur,
er hat nichts Besonderes erwartet, denn ich bin
nicht richtig dafür angezogen.«

Er verkniff sich eine schnodderige Bemerkung.
Nach all dem Theater wollte sie Fede jetzt doch
noch kennenlernen? Warum, zum Teufel, hatten
sie dann überhaupt miteinander gestritten? We-
nigstens hatte er sich in diesem Streit durchge-
setzt! Er nahm sie bei der Hand und führte sie zu
seinem Büro. Hinter jeder offenen Tür, an der sie
vorbeigingen, saß irgendein Erlebnis-Designer der
V/DT, der so tat, als hätte er sie gar nicht bemerkt,
obwohl dank der vertrackten Akustik in den Ge-
bäuden des O’Malley-Komplexes vermutlich jeder
den ganzen Streit mitbekommen hatte.

»Fede«, sagte Art steif. »Das ist Linda. Linda, das
ist Fede.«

Fede stand auf und begrüßte Linda mit einem
breiten, charmanten Grinsen. Fede mochte zwar
etwas kurz geraten sein und an paranoiden Einbil-
dungen leiden, aber er war fit und sehr gepflegt,
bis hin zu dem adretten Schnauzbart. (Wenn man
einen solchen Bart nicht jeden Morgen stutzt,
sieht er aus wie eine verwesende Raupe.) Er trieb
viel Sport, hatte eine schmale Taille, einen Wasch-
brettbauch und trug gern enge Hemden, die sei-
nen durchtrainierten Körper betonten und ihn da-
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mit zu einer Ausnahmeerscheinung unter den
schwabbeligen Maus-Akrobaten der Geschäfts-
welt machten. Art hatte nie viel darüber nach-
gedacht, aber jetzt, als er mit Fede und Linda in
seinem winzigen Büro stand, Fedes Rasierwasser-
düfte (Lilac-Vegetal) und den Neuwagen-Geruch
von Lindas Shampoo einatmete, fühlte er sich un-
gepflegt und fett um den Bauch.

»Ah.« Fede griff nach Lindas Hand. »Die Dame,
die du angefahren hast. Ist mir ein Vergnügen.
Sieht so aus, als hätten Sie sich gut erholt.«

Linda lächelte und gab ihm ein Küsschen auf
die Wange. Als sie den Kopf wieder zurückzog, ver-
fingen sich Strähnen ihres kinnlangen Haars wie
Spinnweben in seinem Schnurrbart.

»War ja nicht viel schlimmer als ein Knutsch-
fleck«, erwiderte sie. »Kein dauerhafter Schaden.«

»Fede stammt aus New York«, erklärte Art. »Die
Jungs aus den Kolonien sind im Büro gern unter
sich. Und Linda kommt aus Los Angeles.«

»Gibt’s denn überhaupt noch Engländer in Lon-
don?« Linda zog die Nase kraus.

»Ja, zum Beispiel Tonaishah.«
»Wer ist das denn?«, fragte Fede.
»Die Dame am Empfang«, sagte Linda. »Keine

besonders nette Person.«
»Die mit den komischen Augen?« Fede ließ die

Finger um die Schläfen kreisen, um das übertrie-
bene Augen-Make-up anzudeuten.
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»Genau die.«
»Ziemliche Pfuscharbeit«, bemerkte Fede. »Ich

hab ihr noch nie getraut.«
»Sie sind doch bestimmt keiner dieser komi-

schen Typen, die sich mit den Erfahrungen von Be-
nutzern befassen, oder?«, fragte Linda, musterte
Fede von oben bis unten und verpasste Art einen
freundschaftlichen Rippenstoß.

»Wer, ich? Ach was. Ich bin Unternehmensbera-
ter. Ich arbeite hauptsächlich in Chelsea, aber wenn’s
mich in die Niederungen Piccadillys verschlägt,
nehme ich immer gern Arts Büro in Beschlag. Für
einen Online-Spinner ist er gar nicht so übel.«

»Keineswegs übel.« Linda legte Art einen Arm
um die Hüfte und hakte die Finger unter seinen
Hosenbund. »Wolltest du nicht deine Jacke holen,
Schatz?«

Arts Jacke hing innen an der Bürotür. Um sie
vom Haken zu nehmen, musste er sich eng an
Linda drücken und die Tür zuziehen. Er spürte
ihre weichen Brüste an seinem Oberkörper, wäh-
rend ihr Atem sein Ohr kitzelte. Der Streit im Gang
war längst vergessen.

»Na gut.« Ebenso erregt wie nervös warf Art
sich die Jacke mit einem Finger über die Schulter.
»Dann nichts wie los.«

»War nett, Sie kennenzulernen, Fede.« Linda
gab ihm zum Abschied die Hand.

»Danke gleichfalls.«.
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>>>>>>>>>>>15

Es folgte wilder Sex.
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>>>>>>>>>>>16

Geweckt von der inneren Uhr, den Endor-
phinen und der Harnblase, wälzte Art sich in den
finsteren Morgenstunden aus dem Bett. Im ver-
trauten Zwielicht seiner schäbigen kleinen Woh-
nung wankte er zur Toilette, erledigte sein
Geschäft, wunderte sich über die Druckempfind-
lichkeit seines Gemächts, fummelte mit dem
Toilettenabzug herum – Briten und Wasserinstal-
lationen standen miteinander auf Kriegsfuß – und
stolperte zum Bett zurück. Der Bildschirm des
auf dem Nachttisch schlummernden Komset
tauchte das Zimmer in das Licht von Flüssig-
kristall. Als er aufgestanden war, hatte er die
Decke von Linda heruntergezogen, und da lag sie
nun, sanft atmend und völlig ausgelaugt von
ihren gemeinsamen Leibesübungen. Es war stür-
misch und überwältigend gewesen, die Laken
starrten von eingetrockneten Körperflüssigkei-
ten.

Er kniete sich aufs Bett, zupfte am Bettzeug
herum und versuchte die Decken gerecht – und
weil er ein Gentleman war, sogar ein wenig zu Lin-
das Gunsten – zu verteilen. Danach beugte er sich
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vor, um einen Knutschfleck zu küssen, den er auf
ihrer Schulter hinterlassen hatte.

In diesem Moment machte sein Rücken knack.
Irgendwo unten im Lendenbereich, knapp über

dem Steißbein, war ein tiefes, gnadenloses Kna-
cken zu hören, genauso unheilverkündend wie
das Schnappen eines Revolverabzugs. Als er die
Stelle berührte, fühlte sich alles ganz normal an,
also ließ er sich vorsichtig zurücksinken. Doch auf
halbem Weg verkrampfte sich unversehens die
ganze untere Rückenpartie; jemand schien ihm
glühende Nadeln in die Beine und Weichteile zu
stechen.

Er krümmte sich zusammen und bellte vor
Schmerz. Er hatte gar nicht gewusst, dass er derart
tierische Laute von sich geben konnte. Die schnel-
le Entleerung seiner Lungen verstärkte den
Krampf nur noch, so dass er zu wimmern begann.
Schlaftrunken machte Linda ein Auge auf und leg-
te ihm die Hand auf die Schulter. »Was ist los,
Schatz?«

Er versuchte sich gerade hinzulegen und eine
Position zu finden, in der er den schrecklichen, er-
barmungslosen Schmerz wenigstens nicht unun-
terbrochen spürte. Jede Bewegung war eine Qual,
doch schließlich ließ der Schmerz nach. Er lag so
da, dass er von oben wie eine Brezel aussehen
musste: die Knie angezogen, den Körper zur lin-
ken, den Kopf zur rechten Seite gedreht. Er wagte
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sich nicht zu rühren, weil er fürchtete, der Schmerz
werde sonst wiederkehren.

»Mein Rücken«, keuchte er.
»Was ist mit deinem Rücken?«
»Ich … ich hab mir was ausgerenkt. Ist mir seit

Jahren nicht mehr passiert. Ich brauche einen Eis-
beutel, ja? Im Arzneischrank sind auch ein paar
Kopfschmerztabletten. Drei davon.«

»Im Ernst?«
»Hör mal, ich würde sie mir ja gern selber ho-

len, aber ich kann mich nicht einmal aufsetzen,
gehen schon gar nicht. Ich muss die Stelle kühlen,
bevor sich alles entzündet.«

»Wie ist das passiert?«
»So was passiert manchmal einfach. Tai-Chi

hilft. Bitte, ich brauche Eis.«
Eine halbe Stunde später hatte er sich vorsich-

tig so ausgestreckt, dass er mit angezogenen
Knien und geraden Hüften dalag. In der Hoffnung,
der Krampf werde sich auf diese Weise lösen,
atmete er regelmäßig tief durch.

»Was jetzt? Soll ich einen Arzt holen?«
»Er würde mir nur irgendein Schmerzmittel ge-

ben und mir sagen, dass ich abnehmen soll. Wahr-
scheinlich werde ich mich eine Woche damit he-
rumschlagen. Scheiße. Fede wird mich umbringen,
ich soll Freitag nämlich eigentlich nach Boston
fliegen.«

»Nach Boston? Wozu? Und für wie lange?«
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Art grub die Fäuste ins Bettlaken. Er hatte ihr
noch gar nicht von Boston erzählen wollen – er
und Fede mussten sich erst noch eine Tarnge-
schichte ausdenken. »Wegen Besprechungen. Nur
für zwei oder drei Tage. Ich wollte auch ein biss-
chen Freizeit einplanen und meine Familie besu-
chen. Elender Mist. Gibst du mir bitte mal mein
Komset?«

»Willst du jetzt etwa arbeiten?«
»Ich werde Fede eine Nachricht schicken und

ein Muskelrelaxans bestellen. Am Bahnhof Pad-
dington gibt’s eine Apotheke, die rund um die Uhr
geöffnet ist und auch ausliefert.«

»Ich mach das schon, leg du dich hin.«
Und so fing es an. Schlimm genug, wenn man

sich nicht rühren kann, hilflos und schwach ist
wie ein neugeborenes Kätzchen. Aber noch viel
schlimmer ist es, auf Gedeih und Verderb einem
anderen Menschen ausgeliefert zu sein und jedes
Mal begründen zu müssen, warum man das Kom-
set benutzen oder durch die Wohnung krabbeln
will. Lieber Gott! »Reich mir bitte einfach mein
Komset. Es geht schneller, wenn ich’s selber ma-
che, als ich wenn ich’s dir erkläre.«

Nach sechsunddreißig Stunden war er so weit,
dass er am liebsten jedem, der mit ihm zu kom-
munizieren versuchte, den Hals umgedreht hätte.
Er hatte Linda aus der Wohnung gescheucht, war
auf dem Fußboden zur Küche gerobbt und hatte
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sich aus Kissen und Sofapolstern mühsam ein
Nest gebaut, das nur wenige Schritte vom Kühl-
schrank, von den Schmerzmitteln und der Toilette
entfernt war. Seine Vermieterin – eine unfreund-
liche Chinesin, die früher in Hongkong nach eige-
nen Angaben in Reichtümern geschwelgt hatte
und sich mit ihrem sozialen Abstieg hier nicht ab-
finden konnte – war wenigstens so nett, mit ihrer
Unterschrift den Erhalt der Lebensmittel zu be-
stätigen, die er sich von verschiedenen Einzel-
händlern in London kommen ließ.

Er zog sich auch noch eine schlimme Verzer-
rung in Hals und Schultern zu, weil er auf dem
Rücken liegend arbeitete und dabei das Komset
über den Kopf hielt. Die Schmerzmittel machten
seine Arme schwer und grummelten in seinen
Eingeweiden. Mindestens zweimal pro Stunde
wälzte er sich herum, um eine angenehmere Hal-
tung zu finden, und vergaß dabei die empfind-
lichen Stellen am Rücken. Jedes Mal kreischte er
genauso auf wie seine lädierten Nerven.

Nach zwei Tagen war er nur noch ein Schatten
seiner selbst, ein verlottertes, unrasiertes Wesen,
das in der winzigen Küche hauste. Sein Nest war
grau von Schweiß und völlig versifft, weil er
mit den Fertig-Currys herumgekleckert hatte. Er
vermutete, dass er viel zu viele Medikamente
schluckte, denn er vergaß immer wieder, ob er sei-
ne Tabletten schon genommen hatte, und warf
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dann sicherheitshalber eine weitere Dosis ein. In
einem seiner wacheren Momente erkannte er,
dass es ein ewiger Teufelskreis war: Je mehr
Tabletten er schluckte, desto schlechter konnte er
beurteilen, ob er seine Tabletten bereits genom-
men hatte, also schluckte er noch mehr. Er grübel-
te ziellos über dieses Problem nach, dachte an eine
Tablettendose mit Zeitschaltuhr, die sich in Gang
setzte, wenn man den Deckel aufmachte, und ein
Warnsignal ertönen ließ, sobald man den Deckel
vor Ablauf der eingestellten Zeitspanne erneut
öffnete. Als er nach seinem Komset suchte, weil er
sich ein paar Notizen machen wollte, fand er es
schließlich unter seinen Knöcheln. Die Batterien
waren leer und es klebte vor Schweiß. Seit mindes-
tens einem Jahrzehnt hatte er sein Komset nicht
mehr leerlaufen lassen.

Am vierten Tag ließ seine Wirtin Linda ins
Haus, während er unruhig schlief, ein Kissen über
dem Gesicht, weil das Licht vom Fenster ihn blen-
dete. Gestern – oder war es vorgestern gewesen? –
hatte er die Vorhänge zuzuziehen versucht, aber
aufgegeben, denn als er sich an der Fensterbank
hochziehen wollte, waren ihm die Schmerzen so
durch den Körper geschossen, dass er zusammen-
gesackt war. Linda kauerte sich neben seinem
Kopf nieder und streichelte sein fettiges Haar, bis
er mit einer Halsbewegung das Kissen vom Ge-
sicht schleuderte. Mit zusammengekniffenen Au-
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gen musterte er sie: Dieses unglaublich frische,
unversehrte Wesen passte überhaupt nicht in sei-
ne eigene Welt, die Welt eingeschränkter Bewe-
gungsfreiheit.

»Art. Art. Art. Art! Du siehst ja furchtbar aus,
Art! Mein Gott, warum liegst du nicht im Bett?«

»Zu weit weg.«
»Was würde deine Großmutter dazu sagen?

Du meine Güte! Mach schon, ich helf dir auf und
bring dich ins Bett. Und dann werde ich einen
Arzt und einen Masseur kommen lassen. Außer-
dem brauchst du ein schönes heißes Bad. Das
wird dir guttun, von der Hygiene mal ganz abge-
sehen.«

»Hab keine Wanne«, erwiderte er gereizt.
»Ich weiß, ich weiß. Mach dir keine Sorgen da-

rum. Ich krieg das schon hin.«
Sofort übernahm Linda die Regie. Sie half ihm

auf die Beine, brachte ihn ins Bett, nahm seine
Hausschlüssel an sich, verschwand auf unbe-
stimmte Zeit und kehrte mit frischer, noch ver-
packter Bettwäsche zurück, die sie sorgfältig auf
dem Bett ausbreitete und, wie in Krankenhäusern
üblich, unter den Ecken fest einklemmte. Wäh-
rend sie das Bett frisch bezog, wälzte sie ihn, ge-
schickt und resolut wie eine Krankenschwester,
von einer Seite auf die andere. Er hörte sie in der
Küche herumklappern, die Wasserhähne öffnen,
die Möbel rücken. Ihm fiel ein, dass er sie bitten
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wollte, das Komset ans Ladegerät anzuschließen,
doch er vergaß es gleich wieder.

»Na los, wird Zeit, wieder aufzustehen.« Behut-
sam zog sie ihm die Decke weg.

»Ist schon gut so.« Er winkte schwach ab.
»Ja, genau. Hoch mit dir.« Sie fasste ihn an den

Fersen und drehte ihn langsam auf dem Bett he-
rum, bis seine Füße auf dem Boden aufsetzten;
dann packte sie ihn unter den stinkenden Achseln
und half ihm auf die Beine. Er stolperte mit ihr ins
enge Wohnzimmer und nahm dabei vage die
ringsum aufgestapelten Möbel wahr. Linda sagte,
er solle sich am Türrahmen festhalten, und be-
gann ihn zu entkleiden. Sie brauchte tatsächlich
eine Schere, um ihn von dem befleckten T-Shirt
und den Boxershorts zu befreien. »Dann mal los«,
sagte sie. »Ab in die Wanne.«

»Hab keine Wanne.«
»Guck doch mal, Art.«
Mitten im Wohnzimmer stand ein aufblasbares

Planschbecken, flankiert von dem hochkant ge-
stellten Couchtisch und dem auf die Seite gekipp-
ten Sofa. Das Planschbecken war mit dampfen-
dem Wasser gefüllt, das irgendwie trübe aussah.
»Da ist jede Menge Eukalyptusöl und Epsom-Salz
drin. Du wirst es genießen.«

Noch am selben Abend schaffte es Art, eine
Hand auf die Lendenwirbelsäule gepresst, allein in
die Küche zu wanken, um sich ein Glas Wasser zu
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holen. Die kühle Luft im Apartment ließ das men-
tholhaltige Einreibemittel auf seinem Rücken ver-
dunsten und bereitete ihm am ganzen Körper eine
Gänsehaut. Nach Tagen mit bleischweren Gliedern
fühlte er sich plötzlich leicht und sauber. Seine
Sinne öffneten sich, als wäre er gerade aus einem
Fieber erwacht. Während er das Wasser trank,
löste er das Komset vom Ladegerät. Nachdem er
am Kopfende des Bettes mehrere Kissen aufgesta-
pelt hatte, schaltete er es ein. Sofort begann es zu
summen, zu brummen, zu zwitschern, zu blinken
und Warntöne von sich zu geben, die an dringen-
de Nachrichten, eingegangene Seiten und unerle-
digte Anrufe erinnerten. Die Leichtigkeit, die er
empfunden hatte, verflog sofort wieder, als er sich
an die nervende Arbeit machte, den Posteingang
durchzusehen.

Unverzüglich stach eines ins Auge: Fede brauch-
te ihn dringend. Fede wollte unbedingt, dass er
nach Boston flog.

Die Kunden in Jersey hatten die Appetitmacher,
die Fede an sie weitergeleitet hatte, mit Haut und
Haaren geschluckt. Sie waren sogar völlig aus dem
Häuschen deswegen und geiferten nach mehr. Für
den Fall, dass es zu einer Einigung kam, hatte Fede
einen ordentlichen Batzen Geld mit ihnen ausge-
handelt, nur würde Art sich aufraffen und mit
ihnen reden müssen. Die Kunden in Jersey hatten
in der nächsten Woche eine Sitzung mit wichtigen
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Entscheidungsträgern der I-90-Betreiber arran-
giert, und mittlerweile gerieten sie in Panik, weil
sie nichts vorweisen konnten außer den Appetit-
machern, die Fede ihnen geschickt hatte.

Du solltest wirklich versuchen, nach Boston zu flie-
gen, Art. Wir brauchen dich in Boston, Art. Du musst
nach Boston fliegen, Art. Art, flieg nach Boston. Nach
Boston, Art. Nach Boston.

Linda wälzte sich im Bett herum und blickte
auf. »Du arbeitest doch wohl nicht schon wieder,
oder?«

»Nicht aufregen, Süße. Wenn ich die Sachen vor
mir her schiebe, sammeln sie sich nur an, und das
macht noch mehr Stress.«

»Und warum runzelst du so die Stirn?«
»Ich muss nach Boston fliegen. Übermorgen,

glaube ich.«
»Himmel, bist du verrückt? Willst du dich selbst

zum Krüppel machen?«
»Ich kann mich in einem Hotelzimmer genauso

gut erholen wie hier. Jetzt brauche ich sowieso nur
noch ein bisschen Ruhe. Und in einem Hotel gibt’s
bestimmt auch eine Badewanne.«

»Ich kann’s nicht fassen. Du wirst dich in Bos-
ton keineswegs erholen, denn dort wirst du nur auf
Sitzungen herumhocken. Mein Gott noch mal!«

»Es geht aber nicht anders. Ich muss mir nur
noch überlegen, wie. Ich werde Business-Klasse
fliegen, ein Lendenkissen mitnehmen und jede
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Minute, die ich nicht an einer Sitzung teilnehmen
muss, in der Wanne verbringen. Oder damit, mich
massieren zu lassen. Ich könnte im Moment so-
wieso mal einen kleinen Tapetenwechsel vertra-
gen.«

»Du bist ein elender Idiot, weißt du das?«
Art wusste es. Aber er wusste auch, dass dies

eine gute Gelegenheit war, sich wieder an die Öst-
liche Standardzeit zu gewöhnen, bei den Kunden
in Jersey Eindruck zu schinden, sich bei seinem
Stamm einen Namen zu machen und einen Bat-
zen Kohle einzustreichen. Zum Teufel mit seinem
Rücken – er war es sowieso leid, die ganze Zeit nur
herumzuliegen. »Ich muss einfach fliegen, Linda.«

»Es ist dein Leben.« Sie warf die Bettdecke zu-
rück. »Aber ich muss ja nicht auch noch dabei zu-
sehen, wie du dich selbst kaputtmachst.« Sie ver-
schwand in den Flur. Als sie zurückkehrte, hatte
sie sich angezogen und den Mantel über die
Schultern geworfen. »Ich muss hier raus.«

»Linda …«
»Nein, halt die Klappe. Warum sollte es mich

kümmern, wie’s dir geht, wenn dir selbst deine
Gesundheit scheißegal ist, hä? Ich hau ab. Also, bis
irgendwann mal.«

»Komm schon, lass uns darüber reden.«
Ostküsten-Pizza. Die flache, näselnde Aussprache

der Bostoner. Die Studenten am Harvard Square und, oh
ja, vielleicht war auch ein Abstecher nach New York
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drin oder auch einer nach Toronto. Ein Roti in einem der
guyanischen Halal-Restaurants an der Queen Street.
Mühsam stemmte er sich aus dem Bett und hum-
pelte ins Wohnzimmer, wo Linda über ihr Komset
mit dem Fahrdienstleiter einer Taxizentrale he-
rumstritt und ihn zu überreden versuchte, ihr um
zwei Uhr morgens einen Wagen zu schicken.

»Komm schon«, sagte Art. »Leg auf. Reden wir
darüber.«

Sie warf ihm einen boshaften Blick zu, drehte
sich wieder um und schrie über ihr Komset weiter
auf den Fahrdienstleiter ein.

»Linda, lass das. Komm schon.«
»Ich telefoniere gerade!« Sie bedeckte die

Sprechmuschel mit der Hand. »Hältst du jetzt end-
lich die Klappe?« Sie zog die Hand wieder weg.
»Hallo? Hallo?« Der Fahrdienstleiter hatte aufge-
legt. Sie ließ das Komset zuschnappen und schleu-
derte es in ihre Handtasche. Mit geblähten Nasen-
flügeln wirbelte sie herum und starrte Art an. Ihr
Gesicht war vor Wut derart verzerrt, dass Art
zurückfuhr, wobei er erneut einen Stich im
Rücken spürte. Er legte eine Hand auf die Stelle
und ließ sich langsam aufs Sofa sinken.

»Lass es sein, ja?«, sagte er. »Ich brauche Unter-
stützung, keine Predigten.«

»Was soll man da noch sagen? Du hast dich ja
schon entschieden. Du willst unbedingt fliegen
und dich wie ein verdammter Idiot verhalten, der
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sich selber zum Krüppel macht. Nur zu, pfeif doch
auf das, was ich davon halte.«

»Bitte setz dich, Linda, und rede mit mir. Darf
ich dir nicht wenigstens meinen Plan und meine
Gründe darlegen? Danach werde ich dir zuhören.
Vielleicht können wir die Sache klären, und wenn
wir Glück haben, verstehen wir am Ende den
Standpunkt des anderen.«

»Na schön.« Als sie sich aufs Sofa warf, hüpfte
Art wegen des Schwungs von seinem Platz hoch.
Reflexartig betastete er seinen Rücken und warte-
te auf den Schmerz, aber bis auf ein leichtes Po-
chen war alles in Ordnung.

»In Boston wird mir gerade eine Riesenchance
geboten. Eine, die wirklich mein ganzes Leben ver-
ändern könnte. Natürlich geht’s dabei um Geld,
aber auch um Ansehen und Profil. Es ist eine
Chance, von der man sonst nur träumen kann. Ich
muss nur an ein, zwei Sitzungen teilnehmen, da-
nach kann ich ein paar Tage frei machen. Ich wer-
de Fede überreden, einen Flug in der Ersten Klasse
zu buchen. Wir haben Gutscheine, die wir benut-
zen können, um auf die Upper Class von Virgin
umzusteigen; da gibt’s sogar Whirlpools und Mas-
seure. Ich werde mich in einem Kurhotel einquar-
tieren – an der Route 128 gibt’s ein paar – und mir
jeden Morgen einen Masseur und jeden Abend
einen Physiotherapeuten aufs Zimmer bestellen.
Ich kann mir das hier nicht leisten, aber Fede wird
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die Spesen gern genehmigen, wenn ich dafür nach
Boston fliege. Ich werde ein braver Junge sein, das
verspreche ich dir.«

»Ich halte dich immer noch für einen Idioten.
Warum kann Fede denn nicht selber fliegen?«

»Weil ich dieses Geschäft ausgetüftelt hab.«
»Und warum können die Leute, mit denen du

dich treffen willst, nicht nach London kommen?«
»Das ist schwierig.«
»Blödsinn, weich nicht aus. Ich dachte, du woll-

test darüber reden?«
»Will ich ja auch. Nur über diese eine Sache

kann und darf ich nicht reden.«
»Wieso nicht? Hast du Angst, dass ich irgend-

was herumtratsche? Meine Güte, Art. Du könntest
mir wirklich ein bisschen mehr vertrauen. Und
wem, zum Teufel, sollte ich das überhaupt erzäh-
len?«

»Hör zu, Linda, es ist ein vertrauliches Geschäft
– ein geheimes Geschäft. Ein Geheimnis ist aber
nur so lange eines, wie man es nicht weiter-
erzählt, richtig? Und deshalb erzähl ich’s dir nicht.
Für unsere Diskussion ist es sowieso unerheb-
lich.«

»Art. Art. Art. Art, bei dir klingt immer alles so
vernünftig. Du kannst es in beliebige Worte klei-
den, aber unterm Strich wissen wir doch beide,
dass du hier Mist baust. Wie immer du es machst,
es wäre in jedem Fall besser für dich, hier im Bett zu
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bleiben. Wenn Fede das Problem ist, rede ich gern
mal mit ihm.«

»Alles, nur das nicht!«
»Wieso nicht?«
»So etwas macht man einfach nicht, Linda. Es

ist eine berufliche Angelegenheit. Es wäre einfach
unprofessionell. Gut, ich gebe zu, dass das Fliegen
und die Sitzungen anstrengender sind, als einfach
im Bett zu bleiben, aber nimm es einfach hin, dass
ich wirklich nach Boston fliegen muss. Können wir
uns nicht darauf einigen und dann überlegen, wie
wir Schadensbegrenzung betreiben können?«

»Lieber Himmel, du bist wirklich ein Schwach-
kopf.« Aber sie lächelte fast dabei.

»Wenigstens ein Schwachkopf, der dich als
Ausgleich an der Seite hat, stimmt’s?«

»Klar.« Und dann lächelte sie tatsächlich und
kuschelte sich an ihn. »In Virgins Erster Klasse
gibt’s doch wohl nicht wirklich Whirlpools, oder?«

»Doch.« Art küsste ihr Ohrläppchen. »Doch, die
gibt’s dort.«
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>>>>>>>>>>>17

Als der Strahl, der mir aus den Schien-
beinen schießt, nach und nach versiegt und das
Blut gerinnt, sehe ich mir die Verletzung näher
an. Die Schnitte sind relativ flach, sicher weniger
ernst, als es mir meine Amok laufende Fantasie
weismachen wollte. Im Geiste hatte ich schon
weiße Knochen durch das aufgeschlitzte Fleisch
schimmern sehen. Vorsichtig entferne ich die
größeren Schottersteine aus den Wunden und
wende meine Aufmerksamkeit der Wirbelsäule
zu.

Ich habe mir etwas am Rücken zugezogen, so
viel steht fest. Meine alten Freunde, die Darm-
Kreuzbeingelenke, fühlen sich so unnachgiebig
wie Trommelbespannungen an und knirschen be-
denklich, als ich mich in eine sitzende Position
aufrichte und mit dem Rücken gegen das hintere
Ende des Schornsteins lehne. Die Aluminium-
schürze kühlt meine Haut angenehm. Es fängt
gerade erst an zu zwicken – eine Vorahnung der
Qualen, die mir noch bevorstehen.

Allerdings tut mir der Kiefer ganz schön weh.
Mein ganzes Gesicht fühlt sich geschwollen an,
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und wenn ich den Mund aufmache, fängt es wie-
der an zu bluten.

Wissen Sie, wenn ich noch einmal nüchtern
darüber nachdenke, war es wirklich eine schlech-
te Idee, aufs Dach zu klettern.

Ich ziehe mich am Schornstein hoch und gehe
einmal um ihn herum, um genauer nachzu-
sehen, welchen Schaden ich angerichtet habe.
Wo früher der Schornstein stand, klafft jetzt ein
sauberes kreisrundes Loch im Dach, aus dem mir
warme Luft ins Gesicht schlägt, als ich hinun-
terblicke. Im Loch endet ein glänzendes Metall-
rohr vom Durchmesser eines Basketballkorbs. Als
ich den Kopf hineinstecke, höre ich irgendwo auf
dem Dachboden des Gebäudes das weiße Rau-
schen eines Ventilators. Ich werfe einige Schot-
tersteine in das Rohr und lausche dem Widerhall,
als sie mit einem Ping von den Ventilatorblättern
abprallen. Es ist ein schönes, lautes Geräusch,
dessen Echo sicher durch das ganze Gebäude
dringen wird.

Während ich den Kies zu handlichen Häufchen
zusammenscharre und eine Handvoll Schotter
nach der anderen durch das Belüftungsrohr rie-
seln lasse, folge ich unbewusst einem trägen
Rhythmus. Mit der Zeit werden mir die Hand-
flächen dabei wund. Bald muss ich in größerer
Entfernung vom Kamin Steinchen zusammen-
schieben, eine Hand an der Lende, vorgebeugt wie
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ein Schimpanse, die Knie gespreizt, um meine
strapazierten Waden zu entlasten.

Ich kann hören, dass ich dem armen Ventilator
wirklich schwer zu schaffen mache. Das Prasseln
der Kieselsteine, die auf seinen Flügeln aufschla-
gen, klingt wie das Gewehrfeuer an einem Schieß-
stand, wird jetzt aber schwächer. Hin und wieder
ist ein zweites Prasseln zu hören, wenn Kieselstei-
ne in die Ventilatorblätter zurückgeschleudert
werden. Ich weiß nicht, was ich tun werde, wenn
der Ventilator den Geist aufgibt, ehe mich jemand
hier oben entdeckt hat.

Wie sich herausstellt, habe ich in dieser Hin-
sicht nichts zu befürchten, denn die schwere
Feuertür hinter dem Kamin schwingt plötzlich auf
und eine ziemlich dicke Wartungstechnikerin der
Klinik tritt aufs Dach. Sie trägt einen Overall und
jede Menge Werkzeug- und Patronengürtel. Vom
Aufstieg ist ihr Gesicht rot angelaufen, so dass sie
ein bisschen wie eine dicke rotbackige Bäckerin
oder Süßwarenhändlerin aus dem Märchen aus-
sieht. Sie verstärkt diesen Eindruck, indem sie ihre
plumpen Hände auf ihren gewaltigen Busen legt
und bei meinem Anblick japst.

Mir wird klar, dass ich bestimmt ziemlich ab-
stoßend auf sie wirken muss: Ich bin blutver-
schmiert, habe Sonnenbrand und einen wirren
Blick, stehe gebückt wie ein Affe da und mein ver-
schorfter Kiefer steht nicht nur in einem verrück-
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ten Winkel zu meinem Gesicht, sondern lässt
mich auch verrückt erscheinen. Ganz zu schwei-
gen davon, dass ich fast nackt bin, was sicher
nicht ihrer Vorstellung von einer netten Unterhal-
tungseinlage entspricht. »He«, sage ich zur Begrü-
ßung, »ich, äh, hänge hier fest, weil die Tür zuge-
fallen ist.« Durch das Sprechen platzt die Wunde
an meinem Kiefer wieder auf und ich spüre, wie
mir erneut Blut am Hals hinunterrinnt. »Leider
hab ich nur diese eine Chance, mich bei Ihnen vor-
zustellen, und ich möchte nicht, dass Sie einen
falschen Eindruck von mir bekommen. Wissen Sie,
eigentlich bin ich gar nicht verrückt. Mir war nur
langweilig, deshalb hab ich mich ein bisschen um-
geschaut, bin hier gelandet, hab auf mich auf-
merksam zu machen versucht und hatte ein paar
kleine Unfälle … Es ist eine lange Geschichte. He!
Mein Name ist Art. Und wie heißen Sie?«

»Oh, mein Gott!« Ihre Hände fahren zu dem
Hammer am Werkzeuggurt, den sie sich um den
dicken Bauch geschlungen hat, und umklammern
ihn fest.

»Bitte!« Ich strecke die leeren Hände so aus,
dass sie sie sehen kann. »Bitte keine Angst haben.
Ich bin nur verletzt, nichts weiter. Ich bin hier
raufgeklettert, um ein bisschen frische Luft zu
schnappen, und die Tür ist hinter mir zugefallen.
Ich bin ausgerutscht, als ich den Schornstein um-
gekippt habe, um auf mich aufmerksam zu ma-
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chen. Ich bin nicht gefährlich. Bitte helfen Sie mir
nur zurück in den zwanzigsten Stock – ich glaube,
ich brauche eine Bahre und Träger. Mein Rücken
macht mir ziemlich zu schaffen.« 

»Caitlin«, sagt sie plötzlich.
»Wie bitte?«
»Ich heiße Caitlin.«
»Hallo, Caitlin.« Ich strecke die Hand aus, aber

sie verzichtet darauf, die zehn Meter zu mir
zurückzulegen, um mir die Hand zu schütteln. Ich
überlege, ob ich auf sie zugehen soll, lasse es aber
lieber.

»Sie wollen doch nicht hier runter springen,
oder?«

»Springen? Um Gottes willen, nein! Ich hänge
hier nur fest, das ist alles.«

Lindas dämlicher Freund hat sich ausgiebig mit
Roger Fishers Verhandlungs- und Konfliktlösungs-
techniken befasst, mit unterschwelligen Taktiken,
um Harmonie und Übereinstimmung zu erzeu-
gen, und ähnlichem Quatsch. Einmal haben Linda
und ich einen ganzen Nachmittag am Kinder-
karussell im Riverbank State Park oben in Man-
hattan damit verbracht, uns über seine New-Age-
Theorien lustig zu machen. Als besonders witzig
ist mir die Synchronisierung des Atmens in Erin-
nerung geblieben: »Was du bedrängst, widerstrebt
dir, deshalb musst du Widerstand in Beistand ver-
wandeln«, rezitierte Linda damals. Wenn man
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seine Atmung fünfzehn Atemzüge lang mit dem
des Gegenübers in Einklang bringt, öffnet der oder
die Betreffende sich angeblich unbewusst den ei-
genen Vorschlägen. Da ich befürchte, dass Caitlin
gleich abtauchen, durch die Tür stürzen, mit ihren
dicken kleinen Beinen die Treppe hinuntertram-
peln und mich hier oben allein zurücklassen wird,
versuche ich’s einfach mal und passe meine At-
mung an die Bewegungen ihres wogenden Busens
an. Nach dem anstrengenden Aufstieg japst sie
immer noch, so dass die fünfzehn Atemzüge
schnell getan sind. Während das Schweigen sich
in die Länge zieht, versuche ich mich daran zu er-
innern, was ich als Nächstes tun soll. Leite dein Ge-
genüber an, das ist es. Als ich meine Atmung nach
und nach verlangsame, beruhigt sich ihre Atmung
erstaunlicherweise im Einklang mit meiner, bis
wir beide lange, tiefe Atemzüge machen. Es funk-
tioniert – zwar ist es exzentrischer, alberner
Scheiß aus Kalifornien, aber es funktioniert.

»Caitlin«, sage ich ruhig, wobei ich ausatme.
»Ja?« Sie ist immer noch auf der Hut.
»Haben Sie ein Komset dabei?«
»Ja, hab ich.«
»Könnten Sie unten anrufen und die Leute bit-

ten, eine Bahre und Sanitäter aufs Dach zu schi-
cken? Ich hab mir den Rücken verletzt und schaf-
fe die Treppe nicht.«

»Kann ich tun, ja.«
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»Danke, Caitlin.« 
Ich komme mir wie ein Schwindler vor. Es ist

gar nicht nötig gewesen, sie verbal einzuschüch-
tern oder ihr durch Erklärungen das Misstrauen zu
nehmen. Es ging nur darum, so etwas wie eine
persönliche Beziehung herzustellen und mich ein
bisschen in sie hineinzuversetzen. Ich kann nicht
fassen, dass es funktioniert hat, doch Caitlin zieht
tatsächlich ein robustes Komset aus dem Halter
an ihrer Hüfte und gibt auf ruhige, effiziente Art
eine Meldung durch.

»Danke, Caitlin«, wiederhole ich. Ich will mich
hinsetzen, aber mein Rücken gibt nach, so dass ich
aufs Dach knalle und mir wimmernd beide Hände
auf die verkrampfte Lende presse. Unversehens ist
Caitlin an meiner Seite, schiebt meine Hände weg
und gräbt ihre kräftigen Daumen in die verhärte-
ten Muskeln rings um das Iliosakralgelenk, streckt
und glättet sie, verfolgt die glühenden Nervenbah-
nen bis zu den Wurzeln der Gelenke zurück und
knetet geduldig die Krämpfe weg, bis der Schmerz
zu einem leichten Pochen verebbt.

»Mein alter Herr hatte auch immer diese Be-
schwerden«, erklärt sie. »Wir Kinder mussten ihn
abwechselnd massieren.« Während ich auf dem
Rücken liege, blicke ich über ihre Kurven und
Speckrollen hinweg auf das ernste sommerspros-
sige Gesicht. »Mein Gott, das tut gut.«

»Das hat mein alter Herr auch immer gesagt.
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Eigentlich sind Sie noch zu jung für Rücken-
beschwerden.«

»Finde ich auch.«
»Na gut. Ich werde jetzt Ihre Knie aufstellen

und Ihren Kopf nach unten betten. Ich muss mir
diesen Ventilator nämlich mal näher ansehen.«

Ich ziehe eine Grimasse. »Ich fürchte, ich hab
ganz schönen Mist gebaut. Tut mir leid.«

Sie winkt mit ihrer sommersprossigen Hand
nur ab, was wohl halb so wild bedeuten soll, und
geht zum Kamin hinüber, während ich mit aufge-
stellten Knien daliege, zum Himmel aufschaue
und auf die Träger mit der Bahre warte.

Als sie endlich kommen, sieht Caitlin zu, wie
die Sanitäter mich auf die Liegefläche schnallen –
fester, als es aus Sicherheitsgründen unbedingt
erforderlich ist. Plötzlich wird mir klar, dass sie
mich nicht festbinden, sondern fesseln.

»Danke, Caitlin«, sage ich zum Abschied.
»Gern geschehen, Art.«
»Und viel Glück mit dem Ventilator – Entschul-

digung noch mal.«
»Schon in Ordnung, Junge. Schließlich ist das

mein Job.«
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>>>>>>>>>>>18

Die Whirlpools in der Upper Class von Vir-
gin waren theoretisch zwar ein netter Komfort,
boten praktisch jedoch wenig Linderung. Aus
Gründen der Sparsamkeit und um Spritzer und
ein Überlaufen zu verhindern, hatten sie ziemlich
hohe Wände und einen recht niedrigen Wasser-
pegel. Nach der Massage ging Art durch die win-
zige Sauna mit Dusche und stieg ins Becken,
während die Maschine sich irgendwo über Neu-
fundland befand und in eine Turbulenz geriet. Er
wurde so hin und her geschleudert, dass das chlo-
rierte Wasser ihm in die Nase schoss und in die
Augen geriet, die sofort höllisch brannten. Die
Zeitschrift zum Thema Offshore-Investitionen, die
er in der Ablage seines Sitzes gefunden hatte, war
sofort völlig durchnässt.

Als sie auf dem New Yorker John-F.-Kennedy-
Flughafen landeten, roch er immer noch nach
Chlor, Sandelholz-Massageöl und der Hautcreme
mit Melonenduft, die in den extravaganten Toilet-
ten angeboten wurde. Während er zur Haltestelle
des Pendelbusses schlenderte, fiel die Spannung
nach und nach von ihm ab. Die Luft hatte ein un-
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bestimmtes heimatliches Flair; vielleicht lag es
aber auch am Sonnenlicht, dass er sich hier sofort
wie auf vertrautem Territorium vorkam. Die Ama-
teuranthropologen der Stämme diskutierten un-
tereinander gern über das Licht und behaupteten,
die Wirkungen der Sonne variierten von Breiten-
grad zu Breitengrad, abhängig von den jeweiligen
Emissionen der Regionen oder Städte, die die
Strahlen filterten.

Ob es nun am Licht lag oder an der Luft, am
Breitengrad oder am Smog: Jedenfalls fühlte er
sich hier zu Hause. Beruhigend selbstsicher be-
wegten sich die Frauen auf ihren hohen Absätzen
über das harte Pflaster (klack-klack-klack); lauter als
unbedingt nötig sprachen die Männer miteinan-
der oder in ihre Komsets. Die Leute waren ein wil-
des Völkergemisch, und ihre Äußerungen sum-
mierten sich zu einem entfesselten Babel aus
Akzenten, Dialekten und Sprachen. Aggressive
Brezelverkäufer wetteiferten mit aggressiven
Schnorrern um das Kleingeld der Leute, die auf
den Pendelbus warteten. Art kaufte eine altbacke-
ne, dampfende Brezel, die mit einer ungenießbar
dicken Kruste aus vergilbtem Salz umhüllt war,
und warf ein paar Dollar einem Bettler zu, der ihn
mit stark jamaikanischem Zungenschlag belästigt
hatte, sich jedoch in näselndem Brooklyner Dia-
lekt bedankte.

Als er in der Anschlussmaschine nach Logan
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Platz genommen hatte, zitterten seine Knie un-
kontrolliert, denn er konnte seine Freude kaum
bändigen. Er bekam eine Dose mit widerlich wäss-
rigem Budweiser, stellte sie neben die ungenieß-
bare Brezel auf sein Tablett am Sitz und arrangier-
te beides zu einer Art Stillleben all der Dinge, die
dem Stamm der Östlichen Zeitzone lieb und teuer
waren.

Später rief er Fede aus einem der vielen Tunnel
an, die Boston wie mit einem Wabenmuster über-
ziehen. Als Fede abhob, wurde ihm mit einem
prickelnden Gefühl klar, dass es in London, nach
der nominellen MGZ+0, schon zwei Uhr morgens
war, hier dagegen, bei MGZ-5 – am temporären
Nullpunkt, in der Standard-Zeitzone seines per-
sönlichen Lebens, Lebensunterhalts und Lebens-
stils – erst neun Uhr abends.

»Fede!« 
»He, Art!«, erwiderte Fede mit der vorgetäusch-

ten Munterkeit, die Art nur zu gut aus eigener Er-
fahrung kannte, denn unzählige Male hatte er
selbst so auf Anrufe mitten in der Nacht reagiert.

Er hatte sich einmal ein billiges malaysisches
Komset zugelegt, das wegen seiner Standby-Funk-
tion angepriesen wurde. Es konnte nämlich aus
den tiefsten Tiefen des Energiesparmodus in die
strahlenden Höhen der Aktivität hochfahren, ohne
die obligatorische, dreißig Sekunden lange Inven-
turroutine zu durchlaufen, die die Festplatte rat-
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tern ließ. Während der Routine bauten die übli-
chen Komsets die Netzwerkverbindung wieder
auf, überprüften das Dateisystem und den Ar-
beitsspeicher und pingten die Empfänger auf der
Freundesliste nach Status- und Positionsinforma-
tionen an. Doch dieses malaysische Komset, Kra-
cher genannt, hatte die unheimliche Fähigkeit, für
unbestimmte Zeit ins digitale Koma zu fallen und
trotzdem in Bruchteilen von Sekunden die Arbeits-
umgebung wieder aufs Display zu bringen.

Als Art das Gerät endlich in die Finger bekam,
nachdem es per Schiff, korrupten MGZ+8-Post-
und Telegrafenämtern, Kurierdiensten mit logisti-
schem Overkill und den Zolleintreibern der kana-
dischen Finanzbehörden eine Irrfahrt um die hal-
be Welt hinter sich hatte, war er von dieser
Funktion fasziniert. Er konnte das Gerät in den
Standby-Modus versetzen, den Deckel zuklappen,
und wenn er den Deckel wieder öffnete, zack!, wa-
ren all seine Fenster wieder da. Er brauchte drei
Tage und einen interessanten Systemcrash, bis er
dahinterkam, dass er seine Arbeitsumgebung
zwar sofort sehen, aber dreißig Sekunden lang
nicht mit ihr interagieren konnte. Der System-
absturz machte ihn – Glück im Unglück – darauf
aufmerksam, dass die Festplatte vor dem Über-
gang in den Standby-Modus einen Screenshot der
Arbeitsumgebung speicherte. So wurde ihm klar,
dass das Gerät ihn mit dem Display des Screen-

214



shot täuschte, nur so tat, als wäre es betriebsbe-
reit, wenn er es aktivierte, und zwar so lange, wie
es im Hintergrund für die Inventurroutine brauch-
te. Mit Hilfe einer Stoppuhr stellte er fest, dass sich
die Aktivierungszeit durch diese Täuschung sogar
um drei Sekunden verlängerte. Auf diese Weise er-
hielt er seine erste Lektion in Sachen Benutzer-
erfahrung: Der Eindruck, dass alles funktioniert,
ist wichtiger als die tatsächliche Funktionsfähig-
keit.

Und jetzt tat Fede mit einem verbalen Screen-
shot so, als wäre er hellwach und zu jeder Aktivi-
tät bereit, während im Hintergrund seine persön-
liche Festplatte ratterte und die Inventurroutine
ihn in echte Betriebsbereitschaft versetzte. »Fede,
ich bin angekommen, ich bin in Boston!«

»Gut, Art, gut. Wie war der Flug?«
»Wunderbar. Die Upper Class von Virgin war

fantastisch – tanzende Mädchen, Zwergencat-
chen, Haschischplätzchen …«

»Na prima.«
»Und jetzt fahre ich im Untergrund von Boston

gerade durch eine Strandsegler-Regatta. Ein Trubel
wie auf dem Rummelplatz, aber ich glaube, ich hab
mich fast schon zum Hotel durchgeschunkelt.«

»Freut mich zu hören.« Art hörte leise Wasser
plätschern und merkte, dass Fede gerade pinkelte.

»Ich treffe mich morgen mit den Jungs aus
Jersey. Zum Brunch in einem Stripclub.«

215



»Prima, prima, sehr witzig. Ich bin jetzt völlig
wach. Was steht an?«

»Nichts. Ich wollte mich nur bei dir melden und
Bescheid geben, dass ich gesund und munter an-
gekommen bin. Wie läuft’s in London?«

»Deine Freundin hat mich angerufen.«
»Linda?«
»Hast du denn noch eine andere?«
»Was wollte sie?«
»Mich zusammenstauchen, weil ich dich mit

einer ›Rückenverletzung, bei der Lähmungsgefahr
besteht‹, über den Teich geschickt hab. Sie will
mich zur Verantwortung ziehen, falls dir drüben
was passiert.«

»Lieber Himmel, Fede, das tut mir leid. Ich hab
sie nicht auf die Idee gebracht oder so …«

»Mach dir keine Gedanken. Ich bin froh, dass es
jemanden gibt, der sich um dich sorgt. Wir gehen
heute Abend zusammen essen.«

»Weißt du, Fede, ich finde Linda ja wirklich toll,
aber sie ist manchmal, na ja, ein bisschen zickig.«

»Art, jeder in O’Malley House weiß genau, wie
zickig sie sein kann. ›Ich sag’s nicht noch einmal,
Art. Mäßige deinen Ton. Ich lass mich nicht gern
anschreien.‹«

»Himmel, das hast du auch gehört?«
»Mach dir keine Gedanken deswegen. Sie ist

cool, ich mag sie. Und es macht mir nichts aus,
wenn ich ein bisschen zusammengeschissen wer-
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de. Was hast du gesagt, wann triffst du dich mit
Perceptronics?«

Das Wort schockierte ihn. Sie hatten den Na-
men der Kunden in Jersey noch nie ausgespro-
chen. Es hatte als ein Spiel angefangen, doch Fede
hatte die Geheimhaltung des Kunden schnell in
seine paranoiden Prozeduren einbezogen.

Sie waren jetzt in der Schlussphase angelangt.
Binnen weniger Wochen würden sie bei V/DT ihre
Kündigungen einreichen, ihren letzten Flug über
den Atlantik antreten, endgültig in die MGZ-5
zurückkehren und nicht mehr als Provokateure
agieren.

»Morgen Nachmittag. Wir fangen spät an, da-
mit ich eine Nacht durchschlafen kann.« Das letz-
te Konferenzgespräch mit Perceptronics war fan-
tastisch gelaufen. Seine üblichen Ansprechpartner
– mürrische Männer, die sich voller Argwohn an
unbedeutende Nebenaspekte in der Strategie von
V/DT klammerten und so darauf herumritten, bis
sie düstere, raffinierte Verschwörungen vermute-
ten, wo keine waren – hatten daran nicht teilge-
nommen. Stattdessen hatte er mit gerissenen, ge-
witzten Produktdesignern und Technikern vier
lustige Stunden an der Strippe verbracht und in
atemberaubendem Tempo Ideen ausgetauscht.
Selbst übers Telefon hatte er die gelassenen Stim-
men und Standpunkte als irgendwie angenehm
und vertraut empfunden. Sie waren sehr gern be-
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reit gewesen, ihm zuliebe die Besprechung vor Ort
auf die zweite Tageshälfte zu verlegen, und hatten
vorgeschlagen, bis in den Abend hinein zu tagen
und danach gemeinsam eine Kneipe zu besuchen,
wo Burger in Kinderkopfgröße serviert wurden.
»Wir treffen uns morgen und übermorgen in der
Zweigstelle von Perceptronics in Acton, danach
geht’s auf die I-90. Die Jungs von Perceptronics
klingen wirklich begeistert.« Schon den Namen
der Firma auszusprechen war ein Nervenkitzel.

»Das ist wirklich hervorragend, Art. Aber geh’s
locker an …«

»Ach, mach dir keine Sorgen. Mein Rücken
fühlt sich schon um Längen besser an.« Und das
stimmte auch: locker und geschmeidig wie nach
einer guten Trainingsstunde.

»Schön zu hören, aber das hab ich nicht ge-
meint. Wir verhandeln immer noch, denn wir sind
uns noch nicht über die Bezahlung einig. Ich brau-
che vielleicht noch einen Tag, um die Sache zu re-
geln. Also geh’s morgen locker an. Sorg dafür, dass
ich ein bisschen Druck machen kann, ja?«

»Das versteh ich nicht. Ich dachte, wir sind uns
schon einig.«

»Nur was ich schwarz auf weiß besitz … – du
weißt schon. Sie meckern über die Tantiemen-
regelung …« Fede hatte vorgeschlagen, Perceptro-
nics eine exklusive Lizenz für das Patent an dem
Geschäftsmodell zu verkaufen, das er mit Hilfe
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von Arts Notizen entwickelt hatte, im Austausch
für Jobs, ein Pauschalhonorar und eine Beteiligung
an allen Sublizenzen, die Perceptronics an die ge-
bührenpflichtigen Straßen der Welt verkaufen
würde. »… und wir verhandeln neu. Sie wollen halt
mit harten Bandagen kämpfen. Ich brauche höchs-
tens noch einen Tag, dann hab ich’s geregelt.«

»Ich versteh nicht ganz. Was erwartest du denn
von mir?«

»Ach, weißt du, halt sie einfach ein bisschen
hin. Tauch etwas später bei denen auf als verein-
bart. Rede dich auf deinen Jetlag heraus. Bleib
nicht zu lange. Du weißt schon, sorg einfach dafür,
dass noch keine Nägel mit Köpfen gemacht wer-
den. Benutz deine Fantasie.«

»Wollen wir das Geschäft mit Perceptronics
abschließen oder nicht, Fede?«

»Selbstverständlich wollen wir das. Ich mach
meine Arbeit, mach du deine, und ehe wir uns ver-
sehen, sind wir beide steinreich und leben in New
York. Alles klar?«

»Eigentlich nicht.«
»Wie auch immer, das muss jetzt erst mal rei-

chen. Meine Güte, Art, ich gebe hier mein Bestes,
kapiert?«

»Grüß Linda von mir, ja?«
»Es gibt keinen Grund, sauer auf mich zu sein.«
»Ich bin nicht sauer. Also gut, ich werde sie ein

bisschen hinhalten. Mach du deine Arbeit; inzwi-
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schen lass ich es locker angehen und kuriere mei-
nen Rücken aus.«

»Na prima. Amüsier dich gut, ja?«
»Mach ich, Fede.«
Als er auflegte, war Art erschöpft und verärgert.

Er folgte den Schildern im Tunnel bis zur nächsten
Auffahrt, denn er wollte Tageslicht und interes-
sante Architektur sehen, um seine Laune aufzu-
bessern. Ein mickriger BMW-Floh hupte wie be-
scheuert, als er die Spur wechselte. Hatte er den
Wagen geschnitten? Er schaute immer noch in die
falsche Richtung, erwartete den Gegenverkehr auf
der rechten Seite. Um sich zu entschuldigen, hob
er die Hand und winkte.

Doch dem Fahrer des Flohs genügte das nicht.
Der Wagen fuhr bis an seine Stoßstange auf, zog
auf die Nebenspur hinüber, beschleunigte und
schnitt ihn seinerseits, wobei er um ein Haar
einen Unfall verursacht hätte. Unter den gegebe-
nen Umständen musste Art auf die Standspur der
Massachusetts Avenue ausscheren – aber wie war
er überhaupt auf der Mass Ave gelandet? Mein
Gott, er hatte sich schon verfahren – nur um die-
sem Idioten auszuweichen. Der Floh ließ sich
etwas zurückfallen, wechselte erneut die Spur und
beschleunigte, bis er auf gleicher Höhe mit ihm
war. Der Fahrer kurbelte das Seitenfenster herun-
ter. »Na, wie gefällt dir das, du Arsch? Komm bloß
nie wieder auf die Idee, mich zu schneiden!« Der
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Weiße mittleren Alters trug einen Anzug und fuhr
einen Wagen, der Art ein ganzes Jahresgehalt ge-
kostet hätte. Sein Gesicht war knallrot angelaufen
und er stierte Art voller Wut an.

Art spürte, wie er die Beherrschung verlor.
»Wenn ich deine Meinung hören will, werde ich
sie aus dir rausprügeln, du dummes Stück
Scheiße!«, brüllte er zurück. »Mir kocht die Galle
über, wenn ich daran denke, dass Abschaum wie
du anderen Leuten die Luft zum Atmen nimmt!
Also, dreh das Scheißfenster wieder hoch und ver-
piss dich mit deiner Bonzenkarre, bevor ich dir
den Schädel einschlage!«

Vor Schreck verstummte er. Was redete er da
eigentlich für einen Schwachsinn? Wieso stand er
plötzlich neben seinem Wagen, schrie den ande-
ren Fahrer an und stakste mit geballten Fäusten
auf den Floh zu? Wieso ließ er sich überhaupt auf
einen Streit mit diesem Widerling ein? Ein Jahr im
friedlichen London, wo kaum jemand Waffen im
Wagen mitführte, hatte seine normalen Abwehr-
reflexe gegen Psychopathen im Straßenverkehr
offenbar einrosten lassen. Doch plötzlich waren
sie wieder präsent und er fragte sich, ob der Ver-
kehrsrowdy, den er gerade angebrüllt hatte, ihn
unter Berufung auf den Zweiten Zusatzartikel zur
Amerikanischen Verfassung einfach abknallen
würde. Aber Arts Kontrahent war in Anbetracht
dieser Schimpfkanonade offenbar genauso scho-
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ckiert wie Art selbst, denn er kurbelte unverzüg-
lich das Fenster hoch, raste davon und bog mit
quietschenden Reifen um die nächste Ecke – Rich-
tung Brookline, wie Art feststellte. Art stieg wieder
in seinen Leihwagen, fuhr von der Standspur he-
runter und bat sein Komset, die günstigste Route
zum Hotel zu berechnen. Den Rest der Strecke leg-
te er in dumpfem Schweigen zurück.
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>>>>>>>>>>>19

Als ich zwei Tage hier war, ließen sie mich
mit meiner Großmutter telefonieren. Ich war mir
völlig sicher, dass Linda sie bereits angerufen und
über meinen angeblichen Nervenzusammenbruch
unterrichtet hatte. Bestimmt hatte Linda perfekt
hysterische Besorgnis geheuchelt und Oma damit
jeden Zweifel an meinem Ausrasten genommen.
Zumal Oma ohnehin schon lange den Verdacht
hegte, bei mir müsse eine Schraube locker sein.

»Hallo, Oma«, meldete ich mich.
»Arthur! Mein Gott, wie geht’s dir?«
»Gut, Oma. Das Ganze ist sowieso nur ein Irr-

tum.«
»Ein Irrtum? Deine Freundin hat mich angeru-

fen und mir erzählt, was du in London getan hast.
Arthur, du brauchst Hilfe.«

»Was hat Linda denn gesagt?«
»Dass du einem Kollegen mit Mord gedroht

hast und auch ihr gedroht hast, du würdest sie
umbringen. Dass du ein Messer dabeihattest. Oh,
Arthur, ich mache mir solche Sorgen …«

»Das ist nicht wahr, Oma. Sie hat dich ange-
logen.«
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»Sie hat schon angekündigt, dass du das be-
haupten würdest.«

»Wundert mich nicht. Sie und Fede – ein Kerl,
mit dem ich in London zusammengearbeitet habe
– wollen mich loswerden. Sie haben mich einsper-
ren lassen. Ich hatte eine geschäftliche Vereinba-
rung mit Fede. Wir wollten eine meiner Ideen an
eine Firma in New Jersey verkaufen. Aber Linda
hat ihn dazu überredet, sie stattdessen an einige
Bekannte von ihr in Los Angeles zu verkaufen,
deshalb haben sie etwas ausgeheckt, um mich aus
dem Geschäft rauszudrängen. Als ich dahinterge-
kommen bin, haben sie mich abholen lassen. Lass
mich raten: Sie hat dir gesagt, dass ich auch das
behaupten würde, stimmt’s?«

»Arthur, ich weiß …«
»Du weißt, dass ich ein netter Junge bin,

schließlich hast du mich großgezogen. Ich bin
nicht verrückt, verstehst du? Sie wollten mich ein-
fach so lange aus dem Weg haben, bis ihr Geschäft
abgeschlossen ist. In ein, zwei Wochen bin ich wie-
der draußen, aber dann ist es zu spät. Meinst du
nicht, dass du mich besser kennst als irgendein
Mädchen, das ich erst vor einem Monat kennen-
gelernt habe?«

»Aber natürlich, Arthur. Aber warum sollte man
dich in eine Klinik stecken, wenn …«

»Wenn ich nicht verrückt wäre? Ich bin nur zur
Beobachtung hier – man will feststellen, ob ich
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wirklich verrückt bin. Wenn’s die Ärzte schon nicht
genau wissen, kannst du dir doch auch nicht so
sicher sein, oder?«

»Da hast du recht. Ach, ich war ganz krank vor
Sorge.«

»Tut mir leid, Oma. Ich muss nur diese Woche
durchstehen, dann ist die Sache geklärt und sie
müssen mich entlassen. Und dann komm ich zu-
rück nach Toronto.«

»Ich wollte dich eigentlich besuchen kommen,
aber Linda hat mir erzählt, Besuch sei dort nicht
erlaubt. Stimmt das?«

»Nein, stimmt nicht.« Bei dem Gedanken da-
ran, dass Oma mich auf der Station inmitten all
der Schreihälse, Sabbernden, Kotzenden und Mas-
turbierenden sehen könnte, schrak ich zusammen.
»Aber wenn du mich besuchen möchtest, komm
bitte zur Anhörung am Ende der Woche. Im Mo-
ment kannst du hier nichts tun.«

»Auch wenn ich nicht helfen kann, würde ich
dich gern sehen. Es war so schön, als du hier warst.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich komm hier bald raus,
keine Sorge.«

Wenn Oma mich jetzt sehen könnte, mit einem
Vierpunkt-Gurt auf dem Untersuchungstisch fest-
geschnallt. Ein Glück, dass ihr das erspart bleibt.

Ein Arzt beugt sich über mich. »Wie geht’s
Ihnen, Art?«
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»Es ging schon mal besser.« Ich hoffe, er merkt,
wie vernünftig und humorvoll das klingt. Schließ-
lich behauptet man ja, dass Verrückte keinen Hu-
mor haben, stimmt’s? »Ich hab einen Spaziergang
gemacht und dabei ist die Tür hinter mir zuge-
schlagen.«

»Tja, das haben Türen so an sich. Übrigens
heiße ich Szandor.« Er schüttelt mir die gefesselte
Hand.

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Sie sind doch
ein echter Doktor, nicht?«

»Ein Doktor der Medizin? Ja. Aber ich bin hier
nicht der einzige.«

»Aber ein Seelenklempner sind Sie doch sicher
nicht?«

»Nein. Wie sind Sie darauf gekommen?«
»Das merkt man daran, wie Sie mit Ihren Pa-

tienten umgehen. Sie verhalten sich nicht so he-
rablassend.«

Dr. Szandor versucht ein Grinsen zu unter-
drücken, aber es gelingt ihm nicht. »Wir alle hier
geben unser Bestes. – Wie sind Sie denn überhaupt
aufs Dach gekommen, ohne die Alarmanlage in
Ihrem Zimmer auszulösen?«

»Wenn ich Ihnen erkläre, wie ich’s gemacht
hab, kann ich den Trick nicht wiederholen«, erwi-
dere ich scherzhaft. Im Moment tupft er mir die
Schienbeine mit einem Mittel ab, das zugleich
brennt und kühlt. Ab und zu nimmt er eine Pin-
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zette, zieht einen Kieselstein oder einen Dreck-
brocken aus den Wunden und lässt ihn auf ein
Stahltablett auf einem Rolltisch an seiner Seite
fallen. Er geht so behutsam zu Werk, dass ich
kaum etwas spüre.

»Haben Sie denn noch nie von der Schweige-
pflicht der Ärzte gehört?«

»Gibt’s die etwa immer noch?«
»Aber natürlich! Gestern erst hat ein Pflicht-

seminar zu diesem Thema stattgefunden. Solche
Seminare machen immer viel Spaß.«

»Also sind Sie ein Experte im Bewahren von Ge-
heimnissen, wie? Ich nehme an, in diesem Fall
könnte ich’s ausspucken.« Und genau das mache
ich auch und erkläre ihm, wie ich die Tür so aus-
tricksen konnte, dass es den Anschein hatte, ich
sei ins Zimmer zurückgekehrt.

»Na so was. Jetzt, wo Sie’s erklären, klingt es
ganz einfach.«

»Das ist mein Job. Ich werde dafür bezahlt, dass
ich mir überlege, wie man etwas am einfachsten
bewerkstelligen kann.«

Und schon unterhalten wir uns über meinen
Job bei V/DT. Schnell ufert das Gespräch in eine
Diskussion über Theorie und Praxis des benutzer-
freundlichen Designs aus, die nur etwas ins
Stocken gerät, als er mir das geronnene Blut vom
Kiefer kratzt und ihn mit ein paar flinken Stichen
zusammennäht. Plötzlich kommt mir der Gedan-
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ke, dass er mich nur ablenken will, dass er über
eine hoch entwickelte Fähigkeit verfügt, Psycho-
pathen durch Small Talk zu besänftigen, während
er ihre Körper wieder zusammenflickt. Aber es ist
mir egal. Es macht mir einfach Spaß, über ein
Thema zu plaudern, auf das ich fast wie ein Autist
fixiert bin, und die Umstände sind so, dass ich mir
dabei vernünftig, klug, charmant und gelegentlich
sogar atemberaubend geistreich vorkommen
darf.

»…und das Ganze finanziert sich selbst über
das Mautsystem EZPass, indem Gebühren für die
heruntergeladene Musik eingezogen werden,
während man auf der Straße ist.« Als ich mit dem
Geschwafel aufhöre, fällt mir auf, dass ich ihn ab-
gelenkt habe. Er steht da und hält in einer Hand
die Pinzette, in der anderen einen Tupfer.

»Klasse!«, sagt er. »Und wann geht’s los?«
»Sie würden mitmachen?«
»Aber klar! Im Moment habe ich mindestens

zwanzig-, dreißigtausend Songs im Wagen! Wenn
ich Sie richtig verstanden habe, kann ich, während
ich im Stau stehe, die Stereoanlagen der anderen
beliebig und kostenlos abräumen und das ganze
Zeug behalten. Und weil ich ein – wie nannten Sie
das, Super-Peer? –, ein Super-Peer bin, ist alles ge-
bührenfrei und legal? Spitze!«

»Na ja, es könnte eine Weile dauern, bis das
System an der Ostküste eingeführt wird. Wahr-
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scheinlich wird’s in Los Angeles losgehen, danach
in San Francisco und Seattle …«

»Was? Wieso?«
»Das ist eine lange Geschichte. Und sie endet

damit, dass ich in einem gottverdammten Irren-
haus an der Route 128 lande und auf dessen Dach
eine Einmann-Hommage an die Komikertruppe
Drei Stooges zum Besten gebe.«
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>>>>>>>>>>>20

Drei Tage später begriff Art schließlich, dass
etwas Großes und Übles im Anzug war. Fede hatte
ihm mehrmals einen Besuch bei Perceptronics
ausgeredet, immer fadenscheinigere Argumente
vorgeschoben und ihn abgelenkt, indem er die Re-
zeption des Hotels anrief und ihm Masseure aufs
Zimmer schickte. Selbstverständlich ohne Vor-
anmeldung. Sie störten Art, während er im eige-
nen Saft schmorte. Innerlich kochte er vor Wut
darüber, dass er trotz der Rückenverletzung tau-
sende Klicks weit gereist war, nur um in einem
öden Hotel an einer öden Schnellstraße einzu-
checken, Däumchen zu drehen und darauf zu
warten, dass Fede – der mit seinem fetten Arsch
immer noch in London saß – den Schlamassel
endlich klärte. Er wollte sich endlich in den Büros
von Perceptronics in Acton sehen lassen und die
Typen dort auf die gemeinsame Besprechung mit
den I-90-Betreibern einstimmen, die in immer
weitere Ferne rückte.

»Meine Güte, Federico, wieso, zum Teufel, bin
ich überhaupt hier?«

»Ich weiß ja, Art, ich weiß.« Art wählte für seine
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Anrufe bei Fede bewusst solche Zeiten, die dessen
Tag-Nacht-Rhythmus empfindlich störten. Mal
rief er ihn um drei Uhr morgens Londoner Zeit an,
mal um elf Uhr abends, mal zur Mittagszeit – ein
kleiner Racheakt, denn er wollte, dass auch Fede
unter der Situation litt. »Ich hab’s versaut«, sagte
Fede gähnend. »Ich hab’s versaut, und jetzt müs-
sen wir beide den Preis dafür bezahlen. Du hast
deinen Teil der Arbeit glänzend erledigt, ich hab
meinen Teil vermasselt. Aber ich werd’s wieder-
gutmachen und dich dafür entschädigen.«

»Ich will keine weiteren Massagen, Fede. Ich
will, dass die Scheiße erledigt wird, und dann will
ich wieder nach Hause, zu meiner Freundin.«

Fede kicherte.
»Was ist so komisch daran?«
»Ach, nichts. Warte einfach noch ein paar Mi-

nuten ab, ja? Wenn’s passiert ist, ruf mich wieder
an und sag mir, was du vorhast, einverstanden?«

»Wenn was passiert ist?«
»Du wirst schon sehen.«
Natürlich war es Linda. Zehn Minuten später

klopfte sie an Arts Zimmertür, schlang die Arme –
und Beine – um ihn und bumste ihn bis zur Besin-
nungslosigkeit, halb auf und halb neben dem Ho-
telbett. Erst ritt sie ihn, dann ließ sie sich von ihm
reiten, sabberte dabei, war so feucht und geil, dass
am Ende beide ausgestreckt, dehydriert und jap-
send auf dem hübschen Perserteppich des Hotel-

231



zimmers liegen blieben. Danach rief Art Fede an
und erfuhr von ihm, dass es noch zwei Wochen
dauern könne, bis alles geregelt sei. Ob Linda und
er nicht Lust hätten, sich in der Zwischenzeit ein
Auto zu mieten und die Sehenswürdigkeiten an
der Ostküste abzuklappern?

Ja, sie hatten Lust. Sie fingen in Boston an, fuh-
ren in Cambridge herum, sahen auf den Straßen
süße Nerd-Jungs und Geek-Mädchen schlendern,
die hitzige technische Diskussionen führten und
in der schweißtreibenden Sommerhitze halbfer-
tige technologische Wunderwerke mit sich he-
rumschleppten. Cambridge war ein wahres Babel
urbaner Akzente und hochgestochenen Ingenieurs-
jargons.

Danach verbrachten sie eine Woche in New
York, wo sie durch die Gegend spazierten, bis sie
ihre Füße nicht mehr spürten, den Kopf unent-
wegt in den Nacken gelegt, um an den unabsehbar
hohen Häusertürmen von Manhattan empor zu
gaffen. Der Lärm Lärm Lärm Manhattans klingelte
ihnen in den Ohren, ein kaum definierbares lautes
Dröhnen, zusammengesetzt aus den Geräuschen
von Autos, Fußgängern, U-Bahnen, Dampfleitun-
gen, Sirenen, Musik, Gesprächen, Klingeltönen,
dem Geschrei von Straßenhändlern und schizo-
phrenen Rednern – ein veritables Las Vegas der
Kakofonie. Linda fühlte sich in dem Krach sehr
unwohl, ausgerechnet sie, die im säuselnden wei-
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ßen Rauschen von L.A.s Schnellstraßen-Dschun-
gel aufgewachsen war. Für Art war der Lärm dage-
gen wie Musik. Er ließ sein Komset ausgeschaltet;
allerdings brachten ihn die Vibrationen der U-Bahn
unter seinen Füßen dazu, hundert Mal am Tag
nach dem Gerät zu greifen, weil er überzeugt war,
dessen Vibrationsalarm zu hören.

Mit einem Bummelzug fuhren sie nach Toronto,
ratterten durch verschlafene Städtchen im Hinter-
land von New York, vorbei an Seen und sanft ge-
schwungenen Hügeln in voller Sommerpracht. Im
Aussichtswagen tranken Art und Linda Ingwer-
bier, versetzt mit Rum aus der kleinen Flasche, die
Linda an einem Riemen stets mit sich herum-
schleppte – was sie nur deshalb tat, damit sie un-
gezogen unter ihr knappes Sommerkleid greifen
und körperwarmen Alkohol aus dem Flachmann
hervorzaubern konnte, dessen glänzende Seiten
durch den Schweiß ihrer Oberschenkel etwas
matt geworden waren.

An der Grenze trennte die Kanadische Zoll-
und Einwanderungsbehörde sie voneinander. Art
wurde gründlich durchsucht – ein Privileg, das er
als kanadischer Staatsbürger deshalb genoss, weil
er wie jeder seiner Landsleute unter dem Pau-
schalverdacht stand, Güter aus dem Steuerpara-
dies USA ins Land zu schmuggeln. Linda musste
währenddessen in der kleinen Pullman-Kabine
warten, die der Zoll in Beschlag genommen hatte.
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Nachdem die Bürokratie Art aus ihren Krallen
gelassen hatte, nicht ohne vorher sein ganzes Le-
ben gründlich zu durchleuchten, fand er Linda auf
dem Bahnsteig, wo sie mit dem Rücken an einer
Säule lehnte. Einen Fuß hatte sie gegen den Stein
gestemmt, so dass das vorgewölbte Knie und ihr
Rock den unsteten Winden des Bahnhofs ausge-
setzt waren. Sie war in einen Strahl frühabend-
lichen Sonnenlichts getaucht, der ihr Haar tief-
schwarz glänzen ließ. Aus Arts Perspektive wirkte
sie wie eine Lichtgestalt, eine schimmernde Vi-
sion. Während sie lebhaft in ihr Komset sprach,
umspielte das Sonnenlicht ihren kräftigen Kiefer.
Plötzlich hatte Art das Bedürfnis, sich von hinten
an sie heranzuschleichen und mit der Zunge die
Linie entlangzufahren, die von der Kante des Un-
terkiefers bis zu dem winzigen Grübchen am Kinn
verlief, und danach bis zu den weichen Lippen
vorzudringen, um sie zu küssen.

Er setzte den Gedanken gleich in die Tat um,
pirschte sich von hinten an sie heran und konnte
im leichten Wind den Duft ihres Shampoos rie-
chen, der ihn stets an den Geruch in einem Neu-
wagen erinnerte. Er wollte gerade die Zunge aus-
strecken, als sie keifte: »Ach, leck mich doch! Ruf
mich nie wieder an!« Sie klappte das Komset zu
und stapfte wütend in Richtung des Zuges davon.
Arts romantische Anwandlung verflog sofort. Er-
nüchtert blieb er auf der anderen Seite der Säule
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stehen, folgte Linda kurz darauf vorsichtig und
kehrte zu ihrem kleinen Abteil zurück. Als er die
Hand nach dem Touchpad ausstreckte, um die Tür
zu öffnen, hörte er ihre erregte Stimme: »Nein,
verflucht noch mal, nein! Noch nicht. Und wenn
du mich weiterhin anrufst, wird es niemals klap-
pen, kapierst du das denn nicht?«

Als Art die Tür schließlich öffnete, saß Linda,
die Schultern an die Polster gelehnt, völlig be-
herrscht, hübsch und adrett auf ihrem Plüschsitz
und lächelte zuckersüß. »Hallo Schatz, hat der
böse Zollinspektor dich endlich gehen lassen?«

»Allerdings. – Das da eben klang aber nicht ge-
rade nach einem netten Telefongespräch. Was ist
denn los?«

»Frag besser nicht.«
»Na gut.« Art nahm ihr gegenüber Platz, so dass

sich ihre Knie berührten, und beugte sich vor, um
ihr einen Kuss auf den entblößten Oberschenkel
zu drücken. »Ich will’s auch gar nicht wissen.«

»Und das ist auch gut so.«
Er arbeitete sich mit Küssen langsam den Ober-

schenkel hinauf. »Nur …«
»Ja?«
»Ich glaube, ich will’s doch wissen. Neugier ist

einer meiner schlimmsten Charakterfehler.«
»Wirklich?«
»Allerdings.« Inzwischen hatte er ihr Sommer-

kleid bis zum Rand des Baumwollslips hochge-
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schoben und zupfte mit den Zähnen an einem
Schamhaar, das unter dem Gummi hervorlugte.

Sie kreischte und stieß ihn weg. »Was ist, wenn
uns jemand sieht? Das hier ist ein Grenzübergang,
kein Bordell!«

Er lehnte sich zurück, doch ehe Linda ihr Kleid
glattstreichen konnte, schob er einen Finger unter
den Slip, so dass die Spitze in ihrer Schrittfalte
ruhte.

»Du bist wirklich unverschämt!«
»Und neugierig«, pflichtete Art ihr bei und

wackelte spielerisch mit der Fingerspitze.
»Ich geb’s auf. Das war mein bescheuerter Ex.

So werde ich ihn von jetzt an nennen. ›Mein be-
scheuerter Ex.‹ Mein bescheuerter, nervtötender,
weinerlicher Ex. Mein bescheuerter Ex, der sich
mit mir aussprechen will, obwohl es schon seit
Monaten vorbei ist. Meine Anrufzeiten haben ihm
verraten, dass ich in den Staaten bin, und er will
sich unbedingt mit mir treffen und alles in Ord-
nung bringen. Ein für alle Mal.«

»O je.«
»Der Junge hat mehr L.A. in sich, als ihm gut-

tut. Es gibt kein Problem, das sich nicht durch ein
vernünftiges Gespräch lösen lässt, meint er.«

»Eigentlich haben wir noch nie richtig über ihn
gesprochen.«

»Nein, ganz sicher nicht.«
»Willst du jetzt über ihn reden, Linda?«
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»Willst du jetzt über ihn reden, Linda? Aber ja
doch, Art. Wie konntest du das nur wissen?!« Sie
schob seine Hand weg und verschränkte gleich-
zeitig Arme und Beine.

»Halt mal, ich versteh nicht, was das heißen
soll. Willst du nun über ihn reden oder lieber
nicht?«

»Na gut, reden wir über ihn. Also, was willst du
über meinen bescheuerten Ex wissen?«

Art widerstand dem heftigen Drang, noch Öl
ins Feuer zu gießen und genauso aggressiv zu ant-
worten, wie ihre Stimme klang. »Hör zu, wenn du
nicht über ihn reden willst, dann lassen wir’s
eben«, brachte er mit Mühe über die Lippen.

»Nein, wir sollten unbedingt über meinen be-
scheuerten Ex reden.« Die nächsten Sätze leierte
sie herunter und zählte die einzelnen Punkte an
den Fingern ab. »Er heißt Toby, ist halb Japaner
und halb weiß. Er ist ungefähr so groß wie du.
Dein Schwanz ist größer, aber er ist besser im Bett.
Er arbeitet als Designer für Benutzer-Szenarien bei
Lucas-SGI in Studio City, Los Angeles. Er kann ein-
fach nicht die Klappe halten, wenn er meint, dass
hier oder dort was nicht stimmt. Wir haben uns
zwei Jahre lang regelmäßig getroffen, ein Jahr zu-
sammengelebt und uns getrennt, kurz bevor ich
dich kennenlernte. Ich hab ihn abserviert, denn er
hat mich total verrückt gemacht und wollte unbe-
dingt, dass ich aus London zurückkomme und bei
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ihm wohne. Ich dagegen wollte das ganze Jahr in
England bleiben, wieder in mein eigenes Apart-
ment ziehen und mir vielleicht einen anderen
Freund suchen. Als er mir die Pistole auf die Brust
gesetzt hat, hab ich mich gegen ihn entschieden.
Reicht dir das als Einstieg, Arthur?«

»Ich bin durchaus zufrieden damit«, erwiderte
Art. Lindas wutverzerrtes Gesicht war inzwischen
puterrot angelaufen. Sie spie die Worte so aus,
dass ihr Speichelflöckchen von den Lippen flogen.
»Vielen Dank auch.«

Sie nahm seine Hände und küsste die Knöchel
seiner Daumen. »Hör zu, ich rede einfach nicht
gern darüber – es tut mir weh. Außerdem tut es
mir leid, dass er unseren Urlaub kaputtmacht. Ich
geh einfach nicht mehr ran, wenn er anruft, ja?«

»Ist mir egal, Linda, ehrlich. Es interessiert mich
einen Dreck, ob du mit deinem Ex telefonierst. Ich
hab nur gemerkt, dass du dich aufgeregt hast, und
gedacht, es könnte dir vielleicht helfen, wenn wir
darüber reden.«

»Das weiß ich doch, Schatz. Aber es gibt ein
paar Dinge, mit denen ich allein klarkommen
muss.Vielleicht unternehme ich einen kleinen Ab-
stecher in den Westen und spreche mich mal mit
ihm aus. Du kannst mitkommen, wenn du willst –
in West Hollywood gibt’s ein paar abgefahrene
Bars.«

»Ist schon gut«, wehrte Art ab, zermürbt
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von Lindas unbegreiflichen Stimmungswechseln.
»Aber wenn du unbedingt musst, dann fahr hin.
Ich hab in Toronto genügend alte Freunde, mit
denen ich um die Häuser ziehen kann.«

»Du bist immer so verständnisvoll«, sagte sie
mit Kleinmädchenstimme. »Erzähl mir noch mal
von deiner Großmutter. Meinst du, sie wird mich
mögen?«

»Sie wird dich lieben. Sie liebt jedes weibliche
Wesen, das in gebärfähigem Alter ist und mit mir
zusammen bei ihr auftaucht. Sie setzt nämlich
große – wenn auch völlig wirklichkeitsfremde –
Hoffnungen darauf, dass ich ihr eines Tages Ur-
enkelchen präsentiere.«

»Gluck.«
»Gluck?« 
»Ich übe schon mal die Bruthenne.«
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>>>>>>>>>>>21

Doktor Szandor ist eine gute Seele. Er hält
die Seelenklempner in Schach und verbringt mehr
Zeit mit mir als unbedingt notwendig. Ich hoffe, er
vernachlässigt seine Patienten nicht, aber mein
letztes normales Gespräch liegt schon so weit zu-
rück, dass ich einfach nicht auf ihn verzichten
kann. Außerdem habe ich den Eindruck, dass Dok-
tor Szandor die nervigen Gespräche mit Psycho-
pathen und Psychotherapeuten ebenso satt hat
wie ich und es ihm guttut, zwischendurch ein
bisschen mit jemandem zu plaudern, der weder
an Halluzinationen leidet noch andere vor Hallu-
zinationen zu bewahren versucht.

»Wie, zum Teufel, wird man eigentlich Experte
für Benutzer-Szenarien?«

»Durch einen eigensinnigen Kopf«, erwidere ich
grinsend. »Ich war einfach zur richtigen Zeit am
richtigen Ort. Ich hatte damals einen Kumpel in
New York, der für eine Biotech-Firma arbeitete.
Diese Firma produzierte künstliche Schwellkör-
pergewebe.«

»Schwellkörpergewebe?«
»Genau. Synthetische Schildkrötenpimmel. Klein
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und biegsam, aber in der Lage, im Handumdrehen
groß und hart zu werden.«

»Hört sich ja toll an.«
»Oh, es war schon nicht schlecht. Sie kennen

doch sicher den Witz über den Beschneider, der
sich eine Brieftasche aus Vorhäuten fertigt?«

»Ja, den kenne ich noch aus dem Grundstu-
dium. Er reibt an der Brieftasche herum, und schon
wird ein Koffer daraus, stimmt’s?«

»Genau der. Die Typen haben ernsthaft über-
legt, aus dem Zeug Zugbrücken, provisorische Un-
terkünfte und dergleichen zu fertigen. Sie hatten
sogar einen süßen Namen dafür: Eregin.«

»Ho, ho, ho.«
»Ja. Sie hatten also ein recht spezialisiertes Sor-

timent, um es vorsichtig auszudrücken. Damals
verbrachte ich ein paar Wochen in Manhattan und
passte auf die Wohnung meines Freundes auf,
während er zu Thanksgiving seine Familie in Wis-
consin besuchte. Er hatte Berge von dem Zeug in
seinem Apartment herumliegen, und wenn ich mir
draußen die Füße platt gelaufen hatte und es mir
vor dem Fernseher gemütlich machte, spielte ich
damit herum. Ich nahm auch etwas in den Madi-
son Square Park mit und spielte dort damit herum.
In dem Park hielt ich mich gern auf, weil dort jede
Menge dieser supersüßen isländischen Au-pair-
Mädchen mit ihren Bälgern spazieren gingen. Ich
war schließlich ein ziemlich ansehnlicher junger
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Mann mit einem Wortschatz von etwa zweihundert
isländischen Vokabeln, die ich von der Mutter eines
Schulfreundes gelernt hatte. Die Mädchen waren
begeistert von mir und ich hielt sie für blonde Göt-
tinnen. Mit einer namens Marta hab ich mich an-
gefreundet. Marta, oh Gott! Merken Sie sich Marta,
Doktor Szandor. Ich komm noch auf sie zurück,
wenn wir beide uns besser kennen. Marta passte
auf Maschinchen und Geizhälschen auf, schreck-
lich verzogene Monsterkinder. Die Eltern waren lei-
tende Angestellte der Werbeagentur BBDO. Die bei-
den hatten sich innerhalb eines Jahres von der
Kunstakademie bis in die Vorstandshöhen der
Agentur hinaufgearbeitet, nachdem dort die mei-
sten grauen Eminenzen mit einem Arschtritt in den
Ruhestand befördert worden waren. Maschinchen
war drei und schlug gern irgendwelche Gegenstän-
de gegeneinander, völlig unrhythmisch übrigens,
und kreischte dazu in den höchsten Tönen. Geiz-
hälschen war fünf, konnte noch nicht allein auf
die Toilette gehen und fiel dauernd auf die Nase.
Ich brachte Marta aus dem Stinkbucks-Laden an
der Dreiundzwanzigsten Straße immer einen Be-
cher von diesem grässlichen Kaffee-Verschnitt
mit, der eigentlich nur ein aufgemotzter Milch-
shake ist, und wir tranken ihn zusammen, wäh-
rend Maschinchen und Geizhälschen mit den an-
deren Kindern im Park in irgendein schauerliches,
lebensgefährliches Spiel vertieft waren.« 
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Ich holte kurz Luft. »Ich zeigte Marta, was ich
dabeihatte, war aber taktvoll genug, es nicht als
synthetischen Schildkrötenpimmel zu bezeichnen,
denn Marta war zwar ein bodenständiges Mäd-
chen, aber so bodenständig nun auch wieder
nicht. Ehrlich gesagt, machte es mich irgendwie
an, als ich zusah, wie ihre langen, blassblauen
Finger das weiche Gewebe streichelten und da-
nach den Schaltkreis auslösten, worauf das Zeug
sofort hart wurde. Auf einmal kommt Maschin-
chen rüber, reißt Marta das Ding aus der Hand,
drischt damit auf Geizhälschen ein und hat eine
diebische Freude daran, dass das Zeug, wenn
man’s drückt, abwechselnd hart und weich wird.
Geizhälschen balgt sich mit ihm herum, nimmt
ihm das Ding weg und flitzt damit zu einer Traube
von Kindern hinüber. Als ich dort ankam, hatten
sich alle um sie versammelt und waren völlig
fasziniert. Ich fuhr mit einem Taxi ins Apartment
meines Kumpels zurück und nahm alles Eregin,
das ich in die Finger bekam, in den Park mit. In
den nächsten Stunden hab ich dann eine im-
provisierte Zielgruppenanalyse durchgeführt, in-
dem ich die Kinder und ihre scharfen Kinder-
mädchen dabei beobachtete, wie sie mit dem
Zeug herumspielten. Als Marta mich mit ihren
langen, kühlen Fingern an der Hand berührte und
sagte, es sei jetzt Zeit, die Kinder für ein Nicker-
chen nach Hause zu bringen, hatte ich bereits
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fünfundzwanzig Ideen für Spielzeug, hatte mir
acht verschiedene Möglichkeiten ausgedacht, wie
man das Zeug als Kleiderverschluss verwen-
den kann, und diverse andere Einsatzmöglichkei-
ten ausgetüftelt, darunter die für ein transpor-
tables Kinderbett. Noch am selben Nachmittag
rief ich meinen Kumpel an und erzählte ihm die
ganze Geschichte; er wiederum rief seinen Chef
an. Es endete damit, dass ich das Thanksgiving-
Dinner im Haus seines Chefs in Westchester ein-
nahm.«

»Hatten Sie denn keine Angst, dass er sich Ihre
Ideen unter den Nagel reißen würde, ohne etwas
dafür zu bezahlen?« Szandor ist von der Geschich-
te so gefesselt, dass er unbewusst eine Bandage
auf- und wieder abwickelt.

»Der Gedanke ist mir gar nicht gekommen.
Natürlich hat er genau das versucht, aber es hat
ihm nichts genützt. Diese Leute waren Techniker;
sie hatten keine Ahnung, wie normale Menschen
mit ihrer Umgebung interagieren. Und man sah
dem Zeug nicht ohne weiteres an, welche Vorzüge
es hatte – da konnten sie sich noch so viele tolle
Funktionsmöglichkeiten ausdenken und ein drei
Finger dickes Handbuch erstellen. Nachdem sie
sechs Monate an Prototypen herumgebastelt hat-
ten, riefen sie mich an und boten mir eine zwei-
prozentige Beteiligung an allen Produkten an, die
ich für sie entwarf.«
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»Das muss doch ein Vermögen gewesen sein«,
wirft Szandor ein.

»Würde man annehmen, nicht? Leider haben
sie Pleite gemacht, ehe sie etwas auf den Markt
bringen konnten. Sie hatten ihr ganzes Kapital in
die Forschung und Entwicklung gesteckt und spä-
ter nichts mehr übrig, um zu produzieren. Aber
mein Kumpel fand bald eine neue Stelle in einer
Firma, die an neuartigen Küchenutensilien aus
osmotischen Einweg-Materialien arbeitete. Er
zeigte den Leuten die Sachen, die ich mit dem
Eregin angestellt hatte, und von jetzt auf nachher
machte ich dort eine spitzenmäßige Karriere.«

»Hört sich wirklich toll an.«
»Ist auch toll. In meinem Job fungiere ich als

Anwalt des Benutzers. Ich beobachte, was die Be-
nutzer eines Produkts machen und wie sie es ma-
chen, versuche herauszufinden, was sie eigentlich
machen wollen, und dementsprechend scheuche
ich die Techniker herum und sorge dafür, dass sie
die Barrieren entfernen, die sie errichtet haben.
Techniker sind nämlich im Grunde hoch speziali-
sierte Autisten, die keine Ahnung haben, wie nor-
male Menschen etwas anpacken.«

Der Arzt kichert. »Hören Sie«, er holt sich ein
Nikotinsubstitut hervor, eine dieser Zigaretten-
attrappen, die die orale, chemische und gewohn-
heitsmäßige Abhängigkeit befriedigen, aber ohne
den gesundheitsschädlichen Rauch. »Es fällt zwar
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nicht in mein Fachgebiet, aber Sie scheinen ein im
Grunde vernünftiger Mensch zu sein, mal abgese-
hen von Ihrem Ausflug aufs Dach. Jedenfalls sind
Sie nicht so wie die meisten Menschen, die wir
hier untergebracht haben. Was machen Sie hier
überhaupt?«

Erst jetzt fällt mir auf, wie jung Doktor Szandor
ist, noch jünger als ich. Vielleicht sechsundzwan-
zig. Ich kann unter seinem Hemdkragen einige
ausgefallene Tätowierungen hervorblitzen sehen
und die langen zotteligen Strähnen zeugen noch
von einem modischen Haarschnitt. Er dürfte der
jüngste aller Mitarbeiter sein, die ich hier kennen-
gelernt habe, und hat ein ganz anderes Tempera-
ment als die Zombies in den Laborkitteln, die die
Zombies in den Filzlatschen beaufsichtigen.

Und deshalb erzähle ich ihm meine Geschichte,
zumindest deren Höhepunkte. Je mehr ich über
Linda und Fede rede, desto dämlicher kommt mir
mein eigenes Verhalten vor.

»Warum haben Sie sich mit dieser Linda über-
haupt eingelassen?« Szandor saugt an seinem
Zigarettenersatz.

»Vermutlich aus den üblichen Gründen.«
»Jetzt will ich Ihnen mal was erzählen.« Inzwi-

schen hat er die Füße auf den Tisch gelegt und die
Hände im Nacken verschränkt. »Es ist das Klügs-
te, was mein Vater je zu mir gesagt hat. Damals,
kurz vor dem Medizinstudium, war ich gerade
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drauf und dran, mich von meiner Schulfreundin
zu trennen. Sie war eigentlich ganz nett, aber,
nun ja, etwas labil. Inzwischen war ich schon so
weit, dass ich mich jedes Mal duckte und in
Deckung ging, wenn ich anderer Meinung war als
sie, weil ich damit rechnen musste, dass sie wie-
der mal einen Tobsuchtsanfall bekommen würde.
Also nahm mein Vater mich zur Seite, legte seinen
Arm um mich und sagte: ›Szandor, du weißt, ich
mag deine Freundin, aber sie ist verrückt. Nicht
nur leicht verrückt, sondern völlig verrückt. Viel-
leicht wird sich das eines Tages geben, aber wenn
es besser wird, dann ganz bestimmt nicht deinet-
wegen. Vertrau mir, ich kenn mich damit aus.
Durch Ficken kannst du ein durchgeknalltes Mäd-
chen nicht wieder zu Verstand bringen, mein
Sohn.‹«

Ich lächelte unwillkürlich. »Ein wahres Wort.
Aber hart.«

»Hart ist relativ. Wie hart ist es zum Beispiel,
wenn jemand aufgrund von fabrizierten Indizien
in eine Nervenheilanstalt eingeliefert wird? Mit-
tels einer Zwangseinweisung?«

Allmählich habe ich den Eindruck, dass Doktor
Szandor mir glaubt. »Allmählich habe ich den Ein-
druck, dass Sie mir glauben.«

Er kaut nervös auf seinem Zigarettenersatz
herum. »Nun ja, warum auch nicht? Sie sind nicht
verrückter als ich, so viel steht für mich fest. Sie
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haben hübsche Ideen. Und ihre Geschichte klingt
recht plausibel.«

Ich bin ganz aus dem Häuschen, weil ich mich
über sein Vertrauen so freue. »Ist das Ihre profes-
sionelle Meinung?«

»Tut mir leid, nein. Ich bin kein Facharzt für
Psychiatrie, deshalb kann ich mir gar kein profes-
sionelles Urteil über Ihren Geisteszustand erlau-
ben. Ich spreche hier nur als Laie.«

»Oh, na gut.«
»Und was sagen die Profis hier zu Ihrem Befin-

den?«
»Na ja, die sagen mir nicht viel, aber soweit ich

Einblick habe, sitze ich hier vorläufig fest. Das Ge-
richt hat mich als unzurechnungsfähig eingestuft
und angeordnet, dass ich bleiben muss, bis ich
wieder zurechnungsfähig bin. Leider hat mir nie-
mand erklärt, was einen Menschen als zurech-
nungsfähig ausweist und wie man dahin gelangt.
Wenn ich um eine Erklärung bitte, wirft man mir
vor, ich würde Zicken machen. Und natürlich hab
ich noch mehr Zicken gemacht, als ich aufs Dach
ausgebüchst bin. Ich hab das Gefühl, ganz schön
in der Scheiße zu stecken. Wissen Ihre Kollegen
eigentlich von dem Wagen?«

»Von welchem Wagen?«
»Ich meine den auf dem Parkplatz, der explo-

diert ist.«
Doktor Szandor lacht so laut, dass sein Zigaret-
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tenersatz durchs Zimmer fliegt und in einem
Eimer für medizinischen Sondermüll landet. »Sie
Schweinehund – das waren Sie?«

»Ja.« Ich trommle mit den Füßen gegen die
Blechschränke unter dem Untersuchungstisch.

»Mensch, das war mein Wagen!«
»Oh, Scheiße. Tut mir wirklich sehr leid.«
»Nein, nein.« Er fingert in seiner Tasche herum

und wickelt ein frisches Substitut aus. »Macht
nichts. Die Versicherung bezahlt alles. Ich kauf mir
ein Motorrad. Wrumm, wrumm! Aber trotzdem,
was für ein Zufall.«

Zufall. Als er an seinem Schnuller saugt, macht
er ekelhafte Geräusche, wie ein mampfender
Hamster im Käfig. »Sagen Sie mal, Szandor, ver-
drücken Sie sich manchmal ins Treppenhaus, um
eine Zigarette zu rauchen? Und benutzen Sie dort
ein Stückchen Alufolie als Aschenbecher? Und
stellen Sie etwas in die Tür, damit sie nicht zu-
fällt?«

»Wieso fragen Sie?«
»So bin ich nämlich aufs Dach gekommen.«
»Oh Scheiße.«
»Das bleibt unter uns. Wenn man mich fragt,

sage ich einfach, dass ich nicht weiß, wie ich ent-
kommen bin. Schließlich bin ich unzurechnungs-
fähig, nicht?«

»Sie sind ein prima Kerl, Art. Wie, zum Teufel,
kriegen wir Sie hier raus?«
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»He, was?«
»Nein, ehrlich. Es gibt doch keinen vernünfti-

gen Grund für Sie hierzubleiben, nicht? Sie bele-
gen nur ein wertvolles Klinikbett.«

»Na ja, ich weiß Ihr Mitgefühl wirklich zu
schätzen, aber ich fürchte, sobald Sie mich ziehen
lassen, werden Ihre Kollegen mich für eine ganze
Weile mit Drogen vollpumpen.«

Er verzieht das Gesicht. »Da könnten Sie recht
haben. Die Jungs stehen auf so was. Leben Ihre
Eltern noch?«

»Was? Nein, sie sind beide tot.«
»Aha. Plötzlich gestorben?«
»Ja. Papa ist ertrunken. Und Mama ist gestürzt,

als …«
»Ja, ja! Psst. Mama ist plötzlich gestorben. Sie

hat wahrscheinlich Haldol geschluckt, als es ge-
schah, niedrig dosiert, gegen Angst und Unruhe,
stimmt’s?«

»Hä?«
»Vermutlich war es so. Wahrscheinlich hatten

die Medikamente bei ihr eine fatale Nebenwir-
kung, sie hat allergisch reagiert. Sekundentod-
Syndrom. Die allergische Reaktion ist erblich. Und
Sie sagen, sie ist gestürzt? Sicher ein Anfall. Wir
werden Sie auf die Warteliste für die Computer-
tomografie setzen, aber es wird mindestens einen
Monat dauern, bis Sie rankommen. Gut möglich,
dass Sie ein Epileptiker sind, ohne es zu wissen.
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Mann, es erfordert hier schon eine Woche Papier-
kram, nur um die radioaktiven Isotope für die Un-
tersuchung zu besorgen. Sie dürfen kein Thorazin
schlucken, junger Mann, solange wir nicht mit Si-
cherheit ausschließen können, dass es Sie auf der
Stelle umbringt. Der Rechtsberater der Klinik hat
vor nicht einmal einem Monat einen sehr ein-
dringlichen Vortrag zu diesem Thema gehalten. Ich
werde in Ihre medizinische Vorgeschichte einen
entsprechenden Vermerk eintragen.« Er nahm
sein Komset und kritzelte irgendetwas.

»Wäre mir nie in den Sinn gekommen. Ich bin
beeindruckt.«

»Es gehört zu den Dingen, mit denen ich schon
eine ganze Weile herumspiele. Natürlich halte ich
psychiatrische Betreuung für einen Segen, aber ich
finde, man könnte sie besser umsetzen. Ein guter
Anfang wäre es zum Beispiel, den Ärzten in der
Psychiatrie die Rezeptblöcke wegzunehmen.«

»Oder man könnte offizielle Statistiken darüber
führen, welcher Arzt welche Medikamente wie oft
verschrieben hat. Die Liste könnte man dann in
den Stationen aushängen, zur Information für die
Angehörigen der Patienten.«

»Das ist wirklich fies! Gefällt mir. Man soll uns
haftbar machen können, richtig? Was fällt Ihnen
sonst noch ein?«

»Geben Sie den Patienten einen guten Grund,
ihre Lokalisierungsmanschetten zu tragen. Am
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besten modifiziert man diese Manschetten so,
dass sie statistische Daten über die Beweglichkeit
und die körperlichen Werte liefern. Dann kann
man diese Daten mit der Medikation und ande-
ren therapeutischen Maßnahmen abgleichen.
Richten Sie einen Selbsthilfedienst ein, der auto-
matisch Patienten zusammenführt, die auf The-
rapien ähnlich reagieren, damit sie ihre Erfah-
rungen miteinander austauschen können. Oh,
und wenn man die Daten des einen Patienten mit
den Lokalisierungsdaten anderer vergleicht, er-
hält man auch Aufschluss darüber, welche Thera-
pien einen Patienten umgänglicher und gesel-
liger machen. Man muss dazu nur erfassen,
welche Patienten wie häufig Zeit mit anderen Pa-
tienten verbringen. Auf diese Weise würden Sie
auch empirische Anhaltspunkte für Therapie-
erfolge bekommen.«

»Mann, das ist ja toll. Verdammt schlau! Wie
stellen Sie das an?«

Vor Stolz schwillt mir mal wieder der Kamm. Es
gefällt mir, wenn Leute merken, wie gut ich in
meinem Job bin. Die Arbeit für V/DT hat meinem
Ego heftig zugesetzt; was kein Wunder ist, schließ-
lich hatte ich dort einen echten Scheißjob und
habe die schlechtesten Benutzer-Szenarien ent-
worfen, die man den Leuten überhaupt noch un-
terjubeln konnte. Meine Güte, hab ich das tatsäch-
lich volle zwei Jahre durchgestanden?
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»Das ist mein Job.« Ich zucke bescheiden die
Achseln.

»Was berechnen Sie für eine solche Arbeit?«
»Wieso, wollen Sie in den Markt einsteigen?«
»Wer weiß? Wenn mir eingefallen ist, wie ich

Sie hier raus bringen kann, könnten wir uns viel-
leicht zusammentun, eine Firma gründen und
neuartige Klapsmühlen entwerfen.«

253



>>>>>>>>>>>22

Lindas erster Besuch bei Arts Großmutter
verlief reibungslos. Als sie Art und Linda an der
Union Station empfing, hatte Oma einen hinfälli-
gen Gepäckträger dabei, der ungefähr so alt war
wie sie, ein Überbleibsel aus einer vornehmeren
Epoche des Schienenverkehrs, in der die Zugpas-
sagiere noch sperriges Gepäck mit sich herum-
schleppten. Schon sein Anblick genügte – sofort
schwirrten Art Pläne für Förderbandsysteme, Ge-
päckaufzüge und Gepäckwagen-Ausgaben durchs
Hirn. Art und Linda hatten so wenig Gepäck dabei,
dass es sich kaum lohnte, den alten Herrn zu be-
mühen, aber er markierte ihre Gepäckstücke
pflichtbewusst mit einem Stück Kreide, wuchtete
sie auf seinen Karren und rollte ihn zu den Dienst-
aufzügen.

Oma umarmte Art ausgiebig und verdrückte
ein paar Tränen. Sie war nicht so zerbrechlich, wie
er sie in Erinnerung hatte, sondern wirkte größer
und stämmiger. Der Geruch ihres Puders und die
vertraute Akustik der gewölbeartigen Bahnsteige
von Union Station versetzten ihn zurück in seine
Kindheit in Toronto, in häuslichere Zeiten, bevor er
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angefangen hatte, mit seinem Tag-Nacht-Rhyth-
mus herumzuspielen.

»Oma, das ist Linda.«
»Oh, wie schön, dich endlich kennenzulernen.«

Oma griff nach Lindas Händen. »Nenn mich Julie.«
Linda schenkte ihr ein hübsches, breites Lä-

cheln, das ihre Zähne blitzen ließ. »Julie, Art hat
mir alles über dich erzählt. Ich bin mir ganz sicher,
dass wir bald gute Freundinnen sein werden.«

»Aber natürlich. Seid ihr hungrig? Habt ihr im
Zug was zu essen bekommen? Nach einer so lan-
gen Reise seid ihr bestimmt erschöpft. Was möch-
tet ihr zuerst tun, essen oder ausruhen?«

»Also, wenn’s nach mir geht, würde ich mir
gern die Stadt ansehen«, erwiderte Linda. »Dein
Enkel gähnt allerdings schon seit Buffalo.« Sie
legte Art einen Arm um seine Hüfte und zwickte
ihn in den Bauch.

»Was seid ihr doch für ein schönes Paar. Du
hast mir gar nicht erzählt, dass sie so hübsch ist,
Arthur.«

»Jetzt geht’s los«, sagte Art. »Gleich fragt sie,
wie’s mit Urenkeln aussieht.«

»Red keinen Blödsinn.« Oma gab ihm einen
spielerischen Klaps auf den Kopf. »Warum musst
du immer so übertreiben!«

»Also, ich halte es für eine glänzende Idee«, er-
klärte Linda. »Wie viele wollen wir haben? Zwei?
Drei? Vier?«
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»Am besten gleich zehn.« Art küsste sie auf die
Wange.

»Oh, zehn schaffe ich nicht, aber fünf sind ein
guter Kompromiss. Also machen wir fünf. Das
erste nennen wir Julie, wenn’s ein Mädchen wird,
oder Julius, wenn’s ein Junge ist.«

»Ich sehe schon: Wir werden gut miteinander
auskommen.« Oma führte die beiden zur Straße,
wo der Gepäckträger ihre Taschen in ein Taxi gela-
den hatte.

Sie aßen bei Lindy’s an der Yonge Street zu
Abend, mitten im Rotlichtviertel. Das Steakhaus
existierte schon seit fast einem Jahrhundert, und
die mit verschlissenem rotem Vinyl überzogenen
Sitzbänke und die fetten, mit Meerrettich und
klassischer englischer HP-Sauce überhäuften Ripp-
chen waren noch genauso, wie Art sie in Erinne-
rung hatte. Auf der Fahrt zum Restaurant waren
Art die Lichter der Stadt zwar bezaubernd, aber
sehr bescheiden vorgekommen; nach einer Woche
New York empfand er selbst die Werbetafeln über
den Pornoläden als überaus dezent. Nachdem er
ein Steak vom Umfang seines Schädels verspeist
hatte, versank er in die Trägheit, die so oft auf ein
üppiges Mahl folgt. Das Einzige, was er noch
herausbrachte, war ein zufriedenes Rülpsen.
Währenddessen plapperten Oma und Linda wie
alte Freundinnen, schmiedeten Pläne für die kom-
mende Woche und einigten sich auf einen Besuch
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im Zoo, einen Ausflug zur Insel, eine Tagesreise zu
den Niagarafällen, eine Fahrt zur Spitze des CN
Tower. Es war das komplette touristische Pro-
gramm, das Art schon in der Grundschule hinter
sich gebracht hatte.

Als Art sich endlich ins Bett legte, den Bauch
voll mit unverdautem Fleisch, fühlte er sich wun-
derbar und mit der ganzen Welt ausgesöhnt. Linda
stieg zu ihm ins Bett, klaute ihm ein Kopfkissen
und eine Decke und kuschelte sich an ihn.

»Das ist gut gelaufen«, bemerkte Art. »Ich bin
froh, dass ihr zwei so toll miteinander aus-
kommt.«

»Ich auch, Schatz.« Linda küsste seine mit
einem T-Shirt bedeckte Schulter. Art hatte die
Skrupel, unter dem Dach seiner Oma ein Bett mit
seiner Freundin zu teilen, schließlich beiseitege-
schoben, aber irgendwie kam es ihm ungehörig
vor, wenn er dabei nackt war.

»Das wird eine tolle Woche«, sagte er. »Ich
wünschte, sie würde nie zu Ende gehen.«

»Tja.« Gleich darauf begann Linda, den Kopf an
seinen Hals geschmiegt, zu schnarchen.

Als er am nächsten Morgen aufwachte, war Art
stocksteif, aber bester Laune. Er streckte sich auf
dem Bett aus, nahm beiläufig zur Kenntnis, dass
Linda aufgestanden war, und watschelte ins Bad,
um seine Blase zu entleeren. Er war schon drauf
und dran, wieder ins Bett zu kriechen, als er einen
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schon vertrauten, nervtötenden Wortschwall hör-
te: Wieder einmal stritt Linda via Komset mit
jemandem herum. Er öffnete die Tür zu seinem
alten Schlafzimmer, und da stand sie mit dem
Komset, ins Licht der Morgensonne getaucht,
splitternackt und bildschön, den Blick ins Leere
gerichtet, und brüllte wie eine Irre.

»Nein, verdammt noch mal, nein! Nicht hier.
Mein Gott, hat dir jemand ins Gehirn geschissen?
Ich hab nein gesagt!«

Als Art eine Hand nach ihr ausstreckte, fiel ihm
auf, dass ihr Rücken bebte und sichtlich ver-
krampft und angespannt war. Er zog die Hand zu-
rück und kramte stattdessen leise in seiner Reise-
tasche herum, um Klamotten zum Wechseln
herauszusuchen.

»Es geht im Moment wirklich nicht. Ich bin bei
Arts Großmutter zu Besuch, kapiert? Ich ruf dich
später noch mal an.« Sie warf das Komset aufs
Bett und wirbelte herum.

»Alles in Ordnung?«, fragte Art zaghaft.
»Nein, verflucht, es ist nicht alles in Ordnung.«
Art zog seine Hose an und betrachtete dabei

Lindas Komset, das von hunderttausend wütend
abgebrochenen Gesprächen ganz zerbeult und
zerkratzt war. Es gefiel ihm überhaupt nicht, wenn
sie sich so aufregte und eine Wut ausstrahlte, als
wollte sie am liebsten auf jemanden einschlagen.

»Ich fürchte, ich muss fahren«, erklärte sie.
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»Wohin?«
»Nach Kalifornien. Das war wieder mein be-

scheuerter Ex. Ich muss die Sache endlich mal mit
ihm klären.«

»Dein Ex weiß, wer ich bin?«
Sie sah ihn ausdruckslos an.
»Du hast ihm doch gesagt, dass du bei meiner

Großmutter zu Besuch bist. Weiß er, wer ich bin?«
»Ja, er weiß es. Ich hab’s ihm gesagt, damit er

mich in Ruhe lässt.«
»Und du musst wirklich nach Kalifornien?«
»Ja. Ich muss heute noch nach Kalifornien.«
»Aber wieso denn heute? Wir sind doch gerade

erst angekommen!«
»Hör mal, du hast deiner Oma und deinen

Freunden hier doch so viele Neuigkeiten zu erzäh-
len. Du wirst mich gar nicht vermissen. Ich bin nur
ein paar Tage unterwegs, dann komme ich zu-
rück.«

»Wenn’s denn unbedingt sein muss.«
»Es muss sein.«
Während Linda ihre Sachen wieder in den

Rucksack packte, erklärte er Oma, so gut er konn-
te, die neue Situation. Später begleitete er Linda
zum Taxi. Schon wieder malträtierte sie ihr Kom-
set, um kurzfristig ein Ticket nach Los Angeles zu
ergattern. Nach Lindas Aufbruch blieb er in der
Einfahrt zum Haus seiner Großmutter stehen und
rief Fede an.
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»He, Art! Wie ist es in Toronto?«
»Woher weißt du denn, dass ich in Toronto

bin?«, fragte Art, aber er kannte die Antwort be-
reits. In diesem Moment wusste er Bescheid, auch
wenn er nicht hätte erklären können, woher und
warum. Er wusste einfach, dass Linda mit Fede
telefoniert hatte. Er wusste, dass Linda sich heute
früh mit Fede gestritten hatte und nicht mit ihrem
bescheuerten Ex (meine Güte, sogar er nannte die-
ses arme Schwein schon den bescheuerten Ex).
Herrgott noch mal, es war fünf Uhr morgens an der
Westküste. Es konnte gar nicht ihr Ex gewesen
sein. Er wusste es einfach.

»Hab einfach gut geraten«, erwiderte Fede
leichthin. »Wie läuft’s denn so?«

»Hervorragend. Es ist wirklich schön, die alte
Heimatstadt und die ganzen Leute mal wiederzu-
sehen. Und wie läuft’s mit Perceptronics? Wann
soll ich wieder in Boston sein?«

»Na ja, wir machen Fortschritte, wenn auch
langsam. Wie heißt es so schön? Eile mit Weile.
Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen.
Entspann dich einfach. Ich ruf dich an, wenn das
Geschäft unter Dach und Fach ist, dann fährst du
nach Boston zurück, wir sprechen alles durch und
freuen uns des Lebens. Also mach dir keine Ge-
danken, ja?«

»Also gut, Fede.« Art hörte ihm nicht mehr zu.
Fede hatte in seinen Blabla-Modus umgeschaltet
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und Art überlegte, warum Linda wohl mit Fede
telefoniert und gleich danach einen Flug nach L.A.
gebucht hatte. »Wie läuft’s in London?«, fragte er
mechanisch.

»Wunderbar«, erwiderte Fede ebenso mecha-
nisch. »Natürlich fehlt etwas, wenn du nicht da
bist.«

»Na denn, bis bald.«
»Tschüss.«
Plötzlich hatte Art Lust, Fedes Hinterhältigkeit

mit eigener Hinterhältigkeit zu beantworten. Des-
halb rief er Linda an, die noch im Taxi saß. »Hallo,
Süße.«

»He, du«, erwiderte sie gereizt.
»Hör mal, ich hab gerade mit meiner Oma ge-

sprochen. Sie ist sehr traurig, dass du abreisen
musstest, denn sie hat dich wirklich ins Herz ge-
schlossen.«

»Ich mag sie auch sehr gern.«
»Schön zu hören. Ich muss dir noch was sa-

gen«, er holte tief Luft, »Oma hat einen Pullover
für dich gestrickt. Für mich hat sie auch einen ge-
macht, sie strickt nämlich gern. Und jetzt hat sie
mich gebeten, ihn dir nachzuschicken. Der Pul-
lover ist wirklich schön geworden. Wenn du mir
die Postadresse von deinem Ex gibst, kann ich
dir den Pullover mit dem Paketdienst dorthin
schicken und du kannst ihn bei ihm abholen.«

Längeres Schweigen am anderen Ende. »Es
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reicht doch, wenn du ihn mir gibst, wenn wir uns
wiedersehen, oder?« 

Volltreffer, dachte Art. »Na ja, das wäre wohl am
einfachsten, aber meine Oma … Ich weiß nicht so
recht. Ihr liegt wirklich viel daran. Sie würde sich
so freuen, wenn du den Pullover gleich be-
kommst.«

»Ich weiß nicht, ob das eine besonders gute
Idee ist. Mein Ex könnte ihn zerfetzen oder so
was.«

»Ach, ich glaube nicht, dass er so was tun wür-
de. Ich könnte ja dafür sorgen, dass das Paket erst
nach deiner Ankunft geliefert wird, dann kannst
du es persönlich entgegennehmen und den Emp-
fang mit deiner Unterschrift bestätigen. Was
meinst du?«

»Es wäre mir wirklich lieber, wenn …«
»Komm schon, Linda. Ich weiß, es ist be-

scheuert, aber es geht um meine Oma. Sie mag
dich wirklich.«

Linda seufzte. »Ich schick dir die Adresse sofort
per Komset, okay?«

»Danke, Linda.« Art sah, wie auf dem Display
seines Komset eine Adresse in Van Nuys auftauch-
te. Dieser Stadtteil von Los Angeles lag mitten in
San Fernando Valley. »Super. Gute Reise. Und lass
dich von deinem Ex nicht runterziehen.«

Bewaffnet mit dem Namen von Lindas be-
scheuertem Ex, machte Art sich sofort ans Werk.
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Seiner Oma sagte er, er müsse ein, zwei Stunden
einigen Schriftverkehr erledigen, werde aber auf
jeden Fall mit ihr und Pater Ferlenghetti zu
Abend essen. Unverzüglich setzte er sich mit der
Tastatur, die er mit Klettband an seinem Ober-
schenkel befestigte, auf die Sonnenterrasse des
Häuschens.

Trepan: Hallo!

Colonelonic: Trepan! Hallo, wie läuft’s?

Ich hab gehört, dass du mal wieder an der

Ostküste bist!

Trepan: Stimmt genau. Daheim in Toronto.

Wie läuft’s bei dir?

Colonelonic: Wie immer. Ich versuche

gerade, meinen Tagesjob zu kündigen.

Trepan /vertraulich an Colonelonic:

Arbeitest du immer noch bei Merrill-Lynch?

##Colonelonic (vertraulich): Klar.

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Hast

du immer noch Zugriff auf Lexis-Nexus? 

##Colonelonic (vertraulich): Sicher –

aber sie sitzen uns im Nacken, weil die

Accounts missbraucht werden. Jede Suche

wird protokolliert und muss abgerechnet

werden.

Trepan /vertraulich an Colonelonic:

Kannst du mir Informationen über einen

bestimmten Kerl besorgen? Nur einen.
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##Colonelonic (vertraulich): Über wen

denn? Warum? 

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Es

ist eine dumme Sache. Ich glaube, dass

jemand, den ich kenne, mit ihm ins Geschäft

kommen will, aber ich traue ihm nicht.

Vielleicht leide ich ja nur unter Verfol-

gungswahn, trotzdem …

##Colonelonic (vertraulich): Ich weiß

nicht so recht, Mann. Ist es wirklich so

wichtig? 

Trepan /vertraulich an Colonelonic: 

Ach, Mist. Pass auf, es geht um meine

Freundin. Ich glaube, sie bumst mit 

diesem Kerl. Ich will einfach nur raus-

finden, wer das ist und was er macht, 

weißt du.

##Colonelonic (vertraulich): Junge,

Junge. Echt scheiße. Na gut – meld dich am

besten noch mal in zwei Stunden. Im Büro

gegenüber sitzt ein Typ, der sich nie aus-

loggt, wenn er Mittagspause macht. Ich

schleich mich rüber und starte die Suche

von seinem Rechner aus.

Trepan /vertraulich an Colonelonic:

Super. Danke. 

##Übertrage Adressbucheintrag »Toby

Ginsburg« an Colonelonic. Empfang bestä-

tigt.
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Trepan /vertraulich an Colonelonic:

Nochmals vielen Dank. 

##Colonelonic (vertraulich): Schau

später noch mal rein – dann hab ich was für

dich.

Als Art sich ausloggte, empfand er fast ein Hoch-
gefühl. Er würde sie drankriegen. Egal, was Fede
und Linda ausgeheckt hatten: Er würde es heraus-
finden und die beiden zur Rechenschaft ziehen.
Aber was konnte es bloß sein?
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>>>>>>>>>>>23

Eine Woche, nachdem ich in die Klapsmüh-
le eingeliefert worden war, besuchten mich mein
Cousin und meine Cousine. Wir hatten uns nie
sonderlich nahegestanden, und in der Woche, die
ich in Toronto vor allem damit verbracht hatte,
Linda und Fede auf die Schliche zu kommen, war
unsere Beziehung keineswegs enger geworden.

Ich habe nur einen Cousin und eine Cousine.
Sie sind die Kinder meiner Tante väterlicherseits
und ich habe sie erst kennengelernt, als ich zwan-
zig war und ein wenig Ahnenforschung betrieb.
Sie stammen aus Ottawa Valley und wurden mit
Hilfe staatlicher Zuwendungen (die Ottawa als
Bundeshauptstadt Kanadas damals recht groß-
zügig an die Bewohner der Region verteilte), mit
von ihren Eltern – gealterten Hippies – bevorzugter
Müsli-Kost und rustikalem Maisbrot großgezogen.
Ihre ziemlich eigenartige Kindheit und Jugend
mag der Grund dafür sein, dass wir nie ein Ge-
spräch geführt haben, das ich als befriedigend
bezeichnen würde. Haben Sie je einen militanten,
aggressiven Hippie kennengelernt, der genau
weiß, in welchen Arsch man kriechen muss, um
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eine Baugenehmigung zu bekommen oder die Be-
seitigung einer Hanfanpflanzung zu verhindern?
Es ist kein schönes Erlebnis.

Meine Cousine heißt Audie. Sie ist ein Jahr älter
als ich und in diesem Zweig der Familie diejenige
mit Köpfchen. Sie hat an der renommierten
Queen’s University in Kingston, Ontario studiert
und mit einem Bachelor in Elektrotechnik und
einem Magister in Politikwissenschaft abgeschlos-
sen. Trotzdem ist sie später wieder in Ottawa ge-
landet, wo sie freiberuflich ahnungslose Abgeord-
nete bei Verhandlungen mit den Importeuren von
Auftragsware aus Taiwan und Sierra Leone berät.
Audie ist mit einem netten Kerl verheiratet, des-
sen Name mir ständig entfällt, und in fünf Jahren
wollen sie Kinder haben; so steht es auf einem
Zeitplan, den sie mir tatsächlich mal gezeigt hat,
als ich in ihrer Gegend geschäftlich zu tun hatte
und bei ihr im Büro vorbeischaute.

Mein Cousin heißt Alphie. Er ist drei Jahre jün-
ger als ich und im Schatten seiner hochbegabten
Schwester aufgewachsen. Er war der Pate der
Skript-Kiddies von Ottawa Valley, ein mieser klei-
ner Hacker, der die Codes anderer Leute herunter-
lud, um den Copyright-Schutz auszutricksen und
sich ein kleines Taschengeld damit zu verdienen,
dass er illegal Spiele, Pornos, Musik und Videos
verkaufte. Das ging so lange gut, bis die Bots der
WIPO, der Weltorganisation zum Schutz geistigen
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Eigentums, durch Netzwerkanalysen auf ihn auf-
merksam wurden. Die Leute von WIPO rissen ihm
den Arsch auf, ruinierten sein Geschäft und brach-
ten ihn für sechs Monate in den Knast.

Audie und Alfie sind blond, rotbackig und ein
bisschen untersetzt. Alle körperlichen Merkmale
haben sie nicht von meinem Familienzweig, das
heißt vom Zweig meines Vaters und seiner
Schwester, sondern von ihrem Vater geerbt. Wenn
man dazu noch berücksichtigt, dass ich erst als
Erwachsener von ihrer Existenz erfuhr, versteht
man vielleicht, dass sich nie eine enge Beziehung
zwischen uns entwickelt hat. Es ist nicht so, dass
ich sie nicht leiden kann, aber wir haben so wenig
gemeinsam, dass ich mir in ihrer Gesellschaft vor-
komme wie unter Zeitreisenden aus der langwei-
ligsten historischen Epoche, die man sich vorstel-
len kann.

Dennoch haben sie sich die Mühe gemacht,
mich im Irrenhaus zu besuchen.

Sie stießen just in dem Moment zu mir, als ich
nach der Gruppensitzung mit verschränkten Ar-
men und übereinander geschlagenen Beinen auf
einem Sofa saß und im Sonnenlicht döste. Auf
der Station war es mein Lieblingsplatz, wenn ich
ein Nickerchen machen wollte. Mittlerweile hatte
ich festgestellt, dass ein Schläfchen zwischen
Gruppensitzung und Abendessen meinen Appetit
anregte und meine Geschmacksnerven betäubte,
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was den schauderhaften Fraß erträglicher mach-
te.

Audie schüttelte mich leicht an der Schulter. Im
ersten Augenblick nahm ich an, eine mit Betäu-
bungsmitteln zugedröhnte Mitpatientin wolle
mich mal wieder zu einer Partie Dame nach über-
aus eigenartigen Regeln überreden, deshalb stieß
ich ihre Hand weg.

»Wahrscheinlich haben sie ihn voll unter
Drogen gesetzt«, sagte Audie. Die Stimme klang
vertraut, aber ich konnte sie nicht einordnen,
deshalb hob ich ein Augenlid, um die ins Son-
nenlicht getauchte Silhouette zu mustern. »Jetzt
wird er wach. Na los, du müder Tiger, du hast
Besuch.«

Ich setzte mich mit einem Ruck auf und rieb
mir die Augen. »Audie?«

»Genau. Und Alphie.« Alphies rosiges Gesicht
schwebte in mein Blickfeld.

»Hallo, Art«, murmelte er.
»Na so was.« Während ich mich aufrappelte,

streckte Audie die Hand aus, um mich zu stützen,
was gar nicht nötig war. »Das ist ja ein Ding.«

»Überrascht?«, fragte Audie.
»Klar doch.« Audie drückte mir einen Blumen-

strauß in die Arme. »Was macht ihr denn hier?«
»Ach, deine Großmutter hat mir erzählt, dass

du hier bist. Ich hab sowieso in Boston zu tun, al-
so bin ich einfach einen Tag früher geflogen, weil
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ich mal nach dir sehen wollte. Und Alphie ist mit-
gekommen – er ist jetzt mein Assistent.«

Fast wäre mir eine Bemerkung darüber heraus-
gerutscht, wie passend es ist, wenn Vorbestrafte
für Vertragspartner der Regierung arbeiten, aber
ich biss mir noch rechtzeitig auf die Zunge. Und so
trat plötzlich ein peinliches Schweigen ein.

»Tja«, sagte Audie schließlich. »Tja! Lass dich
doch mal anschauen.« Sie erdreistete sich tatsäch-
lich, einmal um mich herumzuspazieren, um
mich von Kopf bis Fuß zu inspizieren. Nicht genug
damit, gab sie dabei auch noch leise Geräusche
von sich. »Siehst gar nicht so schlecht aus, Art.
Vielleicht ein bisschen abgemagert. Alphie hat dir
eine Schachtel Kekse mitgebracht.« Alphie trat vor
und hielt mir die Schachtel hin, eine Familien-
packung President’s Choice Ridiculous Chocoholic
Extra Chewies, eine kanadische Kekssorte, die ich
als Kind ständig in mich hineingestopft habe.
Kaum hatte ich sie gesehen, lief mir das Wasser
im Mund zusammen.

»Ist wirklich schön, euch zu sehen, Audie und
Alphie«, brachte ich über die Lippen, ohne dabei
zu sabbern – angesichts der Speichelmenge, die
sich in meinem Mund gesammelt hatte, eine ein-
drucksvolle Leistung. »Danke für das Care-Paket.«

Wir starrten einander verlegen an.
»Also, Art«, brach Alphie das Schweigen, »wie

gefällt’s dir hier denn so?«
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»Na ja, eigentlich nicht besonders. Meiner Mei-
nung nach bin ich geistig voll da und nicht ver-
rückter als eh und je. Es liegt einfach an einer
Verkettung unglückseliger Zufälle und daraus fol-
genden Fehleinschätzungen der Situation, dass
ich hier drinnen gelandet bin.« Ich verkniff mir,
auf Alphies Hang zu Fehleinschätzungen hinzu-
weisen.

»Das ist ja ein Ding«, erwiderte Alphie. »Ein
echter Hammer. Wir sollten was dagegen unter-
nehmen, meinst du nicht, Audie?«

»Das fällt nicht ganz in mein Fachgebiet«, be-
merkte Audie ziemlich schroff. »Aber du weißt,
dass ich dir helfen würde, wenn ich könnte,
stimmt’s, Art? Schließlich sind wir alle eine Fami-
lie.«

»Na klar«, erklärte ich großmütig. Aber als ich
sie in diesem Moment ansah, meinen Cousin und
meine Cousine, die tausend Mal öfter als ich in
Schwierigkeiten geraten sind – ihr Sündenregister
reicht von Trunkenheit am Steuer über Software-
Piraterie bis zum Anbau verbotener Pflänzchen im
Hinterhof –, fiel mir ein, dass sie trotz allem recht
unbeschadet davongekommen waren. Und dabei
regte sich in mir eine Spur verzweifelter Hoffnung.
»Nur …«

»Nur was?«, fragte Alphie.
»Nur … Audie, könntest du dich vielleicht,

natürlich nur, wenn du die Zeit dafür hast, ein biss-
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chen umhorchen und herausfinden, ob einer dei-
ner Geschäftsfreunde einen anständigen Anwalt
kennt? Einen Anwalt, der dafür sorgen könnte, dass
mein Fall noch einmal aufgerollt wird? Oder auch
einen Psychotherapeuten oder Psychiater? Irgend-
jemanden, der mich unterstützen kann? Offen ge-
standen hab ich nämlich keine große Hoffnung,
dass man mich hier jemals wieder rauslässt.«

Audie zuckte zusammen und sah ihren Bruder
finster an. »Ich kenne wirklich niemanden, der in
deinem Fall was unternehmen könnte«, sagte sie
schließlich.

»Na ja, natürlich kennst du persönlich nieman-
den, wieso solltest du auch? Du hast ja keinen
Bedarf.« Ich hatte selbst den Eindruck, irgendwas
daher zu schwafeln, aber mir blieb keine Wahl.
»Du doch nicht. Aber vielleicht hast du irgendwel-
che Bekannte oder Freunde, die jemanden ken-
nen, der etwas unternehmen könnte? Es kann
doch jedenfalls nicht schaden, wenn du dich mal
umhörst, oder?«

»Da magst du recht haben.«
»Na wunderbar. Weißt du, das wäre wirklich

fantastisch. Danke im Voraus, Audie, schon für
den Versuch. Ehrlich, ich kann dir gar nicht genug
danken. Diese Anstalt hier … Nun ja, es ist hier
wirklich schlimm.«

Jetzt war sie heraus, meine verzweifelte, jäm-
merliche Bitte um Hilfe.Von jetzt an konnte es nur
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noch abwärtsgehen. Das Schweigen zog sich uner-
träglich in die Länge, bis ich es schließlich brach.
»He, wo wir schon dabei sind, wie wär’s, wenn ich
euch beiden die Station zeige? Viel zu sehen gibt’s
zwar nicht, aber schließlich bin ich hier derzeit zu
Hause.«

Und so zeigte ich ihnen alles: die Sabberer, die
Fummler, die Kotzer, mein schreckliches kleines
Zimmer, die zerkratzte Tischtennisplatte, die kleb-
rigen Kartenspiele und den Fernseher, der hinter
einem Gitter stand. Alphie schien sich bei dieser
Tour angenehm zu gruseln und verglich die An-
stalt fortwährend mit dem neuen Knast in Kings-
ton, Ontario, wo er seine sechsmonatige Strafe
abgesessen hatte. Nachdem Audie den ersten
Kotzer gesehen hatte, wurde sie ganz still, presste
die Lippen aufeinander und überließ es Alphie,
meine Führung mit begeistertem Glucksen zu
kommentieren.

»Art«, sagte Audie schließlich in verzweifeltem
Ton, »meinst du, man erlaubt uns, dich auf eine
Tasse Kaffee oder einen Spaziergang nach drau-
ßen aufs Gelände mitzunehmen?«

Ich fragte. Nachdem die Krankenschwester ihr
Komset konsultiert hatte, schüttelte sie den Kopf.

»Leider nicht«, teilte ich den beiden mit. »Be-
wachte Ausflüge außerhalb der Station muss man
einen Tag vorher anmelden.«

»Das ist wirklich schade.« Instinktiv verstand
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ich Audies Strategie. »Wirklich schade. Aber da
kann man wohl nichts machen. Ich würde sagen,
wir fahren in unser Hotel zurück.« Ich drückte ihr
einen trockenen Kuss auf die Wange, schüttelte
Alphies schweißnasse Hand, und weg waren sie.
Ich ließ das Abendessen ausfallen und verdrückte
so viele Kekse, bis ich keine Schokolade mehr
sehen konnte.

»Haben Sie zufällig ein Komset dabei?«, frage ich
Doktor Szandor beiläufig.

»Wieso?«
»Ich würde mir gern ein paar Notizen machen.

Die Ideen für die Klinik schriftlich festhalten, ehe
ich wieder auf die Station muss.« Und das habe
ich auch vor – neben anderen Dingen. Die Versu-
chung, mich einfach einzuloggen und meinen
eigenen Kram durchzuziehen, ist wirklich groß.

»Kein Problem.« Er wirft einen Blick auf seine
Armbanduhr. »Ich kann die Typen wahrscheinlich
noch ein paar Stunden hinhalten. Sie können
auch ruhig irgendwo anrufen oder sonst was erle-
digen.«

Doktor Szandor ist eine gute Seele.

274



>>>>>>>>>>>24

Um sieben Uhr abends, die Sonne über dem
See begann gerade unterzugehen, tauchte Pater
Ferlenghetti auf und gesellte sich zu Art auf die
Veranda. Während sie Limonade tranken, sahen
sie zu, wie das Abendlicht die Wellen auf dem
Ontario-See in strahlendes Gold tauchte.

»Dann erzähl mir mal, was du bisher aus dei-
nem Leben gemacht hast, Arthur«, sagte der Pater.
Er war in Würde gealtert, seit Art ihn das letzte
Mal gesehen hatte. Seine Haut wirkte inzwischen
fast durchscheinend. Mit dem Priesterkragen und
der altmodischen großen Brille ähnelte er einer
Figur aus einem Wachsfigurenkabinett.

Art hatte den Besuch des Paters völlig verges-
sen, bis Oma aus ihrer überheizten Küche gekom-
men war und ihn daran erinnert hatte. Hastig
hatte er geduscht, eine frische Hose und ein fast
sauberes T-Shirt angezogen und versprochen, sich
um den Priester zu kümmern, während Oma das
Abendessen zubereitete. Doch jetzt wünschte er,
er hätte das Kochen übernommen.

»Ich arbeite derzeit in London«, erwiderte er.
»Es ist immer noch dieselbe Arbeit wie früher, nur
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bin ich jetzt bei einem englischen Unternehmen
angestellt.«

»Das hat mir deine Großmutter schon erzählt.
Aber bist du auch zufrieden damit? Willst du es
den Rest deines Lebens machen?«

»Wahrscheinlich schon.«
»Das klingt nicht sehr überzeugt.«
»Na ja, die Arbeit an sich macht schon Spaß.

Nur ist die Unternehmensstrategie, ehrlich gesagt,
ziemlich widerlich.«

»Aha. Tja, ich fürchte, daran kommt man heut-
zutage kaum vorbei, nicht?«

»Nein, vermutlich nicht.«
»Art, ich habe immer schon gewusst, dass du

ein sehr kluger junger Mann bist. Aber wer klug
ist, muss nicht unbedingt glücklich sein. Wenn du
sehr viel Glück hast, blickst du in meinem Alter
auf dein Leben zurück und bist froh, dass du es
auf diese Weise gelebt hast.«

Ehe er sich eine Antwort überlegen konnte, rief
Oma zum Essen. Als er am Tisch Platz genommen
hatte, reichte seine Großmutter ihm einen Stift.

»Was soll ich damit?«
»Ich möchte, dass du die Tischdecke signierst.

Schreib was Kurzes und signiere es mitsamt dem
Datum, aber bitte sauber und leserlich.«

»Ich soll die Tischdecke signieren?«
»Ja. Ich hab gerade mit einer neuen angefan-

gen. Ich lasse jeden Gast meine Tischdecke signie-
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ren und dann sticke ich die Unterschriften ein. So
hab ich eine Erinnerung an jeden, der mal zum
Essen hier war. Das wird mal ein hübsches Fami-
lienerbstück für deine Kinder. Nach dem Essen
zeig ich dir die früheren Decken.«

»Was soll ich denn schreiben?«
»Was du willst.«
Unter den strengen Blicken von Pater Ferlen-

ghetti und Oma nahm er die Kappe des Filzschrei-
bers ab und grübelte nach, aber ihm wollte nichts
einfallen. Schließlich schrieb er: Für meine Oma.
Ganz gleich, wo ich bin, ich weiß, dass du immer an
mich denkst. Er unterzeichnete mit schwungvollem
Strich.

»Schön. Jetzt können wir essen.«
Nach dem Essen hätte Art sich am liebsten ein-

geloggt und nachgesehen, ob Colonelonic irgend-
etwas über Lindas Ex herausgefunden hatte, aber
Oma, Pater Ferlenghetti und ein kleiner Stapel Lei-
nendecken, in die gute Wünsche und Signaturen
eingestickt waren, hielten ihn auf der Veranda
fest. Als er die Stickereien, die ihn an Blinden-
schrift erinnerten, mit den Fingerspitzen betaste-
te, erkannte er Namen aus seiner Kindheit wieder.
Oma und Pater Ferlenghetti unterhielten sich bis
spät in die Nacht. Irgendwann rüttelte Oma Art
wach. Er war in ein Tischtuch gehüllt, das er wie
eine warme Decke über sich gezogen hatte. Wäh-
rend er sich die Augen rieb und zu seinem Bett
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schlurfte, faltete sie das Tuch zusammen und legte
es weg.

Am frühen Morgen weckte ihn ein Anruf von
Audie.

»Hallo, Art! Hier ist deine Cousine!« 
»Audie?«
»Ja, natürlich Audie, wie viele Cousinen hast du

denn?! Deine Oma hat mir erzählt, dass du zur
Abwechslung mal in Kanada bist.«

»Ja, stimmt. Nur ein kleiner Urlaub.«
»Tja, warst ja schon lange nicht mehr hier. Was

machst du denn eigentlich in London?«
»Ich arbeite als Berater für Virgin/Deutsche

Telekom.« Dieser Teil des Gesprächs wiederholte
sich jedes Mal, wenn er mit Audie zu tun hatte.
Aus irgendeinem Grund konnte sie sich nicht
merken, um was es in seinem Job ging.

»Als Berater für was?«
»Benutzerfreundliches Design. Ich helfe ihnen

beim Entwurf ihrer interaktiven Projekte. Wie
läuft’s in Ottawa?«

»Und dafür wirst du auch noch bezahlt? Tja,
man kann von Glück sagen, wenn man einen sol-
chen Job an Land zieht.«

Art vermutete, dass Audie über seine Nische in
der Arbeitswelt aufrichtig erstaunt war und ihn
nicht etwa verspottete. Dennoch musste er sich
zurückhalten, um nicht eine abfällige Bemerkung
über den Mangel an nützlichen und greifbaren Re-
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sultaten zu machen, wenn man, wie sie, Abgeord-
nete über die politische Ökonomie der Halbleiter-
produktion in Ausbeuterbetrieben der PacRim-
Gruppe auf dem Laufenden hielt.

»Und ob ich dafür bezahlt werde! Wie läuft’s in
Ottawa?«

»Erstaunlich gut. Und wieso London? Kannst
du zu Hause keine Arbeit finden?«

»Doch, könnte ich schon. Als mir der Job ange-
boten wurde, wollte ich die Chance einfach nut-
zen. Sah damals vielversprechend aus. Wie läuft’s
in Ottawa?«

»Damals, wie? Dann kommst du also bald zu-
rück? Willst du dort kündigen?«

»In nächster Zeit nicht. Wie läuft’s in Ottawa?«
»In Ottawa? Zu dieser Jahreszeit ist es hier sehr

schön. Alphie, Enoch und ich wollen am kommen-
den Wochenende mit dem Wohnwagen nach Cala-
bogie fahren. Warum treffen wir uns nicht ein-
fach? Du könntest dort schwimmen und wandern.
Wir haben uns nah am Dock eine kleine Hütte mit
Sauna gebaut. Da könntest du mit Alphie zusam-
men tüchtig schwitzen.«

»Klingt ja toll.« Art wünschte, er hätte Audies
Talent, unvermittelt das Thema zu wechseln. »Hört
sich wirklich gut an. Aber leider … Na, du weißt
schon. Ich will mich hier in Toronto mit Freunden
treffen und hören, was in der Zwischenzeit alles
passiert ist. Schließlich war ich lange nicht mehr
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da. Tja.« Die Vorstellung, zusammen mit Alphie
nackt, im Schneidersitz und mit schweißüber-
strömter Wampe in einem dampfgefüllten Holz-
schuppen zu sitzen, fand er so widerlich, dass er
plötzlich hellwach war.

»Ach, das ist aber schade. Ich hatte wirklich ge-
hofft, wir drei, Alphie, du und ich, könnten uns
mal wieder treffen. Wir sollten wirklich mehr Zeit
miteinander verbringen und in Kontakt bleiben,
meinst du nicht?«

»Da hast du recht. Klar.« Ob verwandt oder
nicht, Audie und Alphie waren für ihn im Grunde
Fremde. Er verstand überhaupt nicht, wieso
Audie so scharf darauf war, eine engere Bezie-
hung zu ihm herzustellen, aber so waren die bei-
den nun mal. Wieder Kontakt aufnehmen, miteinan-
der in Verbindung bleiben. Hippies eben. »Ja, das
sollten wir wirklich tun. Wenn ich das nächste
Mal in Kanada bin, besuch ich euch auf jeden Fall
in Ottawa. Vielleicht zu Weihnachten. Wir könn-
ten auf dem Kanal Schlittschuh fahren, was
meinst du dazu?«

»Ja, prima. Ich trag dich schon mal für die Weih-
nachtswoche in den Kalender ein. Und ich schreib
dir auch auf, was Alphie, Enoch und ich uns wün-
schen, damit du’s bei deinen Weihnachtseinkäu-
fen berücksichtigen kannst.«

Wunschlisten für Weihnachten, und das im
Juli! Hippies mit einem Hang zur Pedanterie! Auf
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welchem Planeten waren sein Cousin und seine
Cousine eigentlich aufgewachsen?

»Danke, Audie, ich stell auch eine Wunschliste
zusammen und schick sie dir bei Gelegenheit
rüber, einverstanden?« Seine Blase machte ihm zu
schaffen. »Ich muss jetzt los, ja?«

»Schön. Hör mal, Art, es war, na ja, wirklich toll,
mal wieder mit dir zu reden. Ich fühle mich erst
wie ein ganzer Mensch, wenn ich mit dir als en-
gem Familienangehörigen Kontakt halte. Lass ihn
nicht wieder abreißen, okay?«

»Okay. War für mich auch schön, mal wieder
mit dir zu reden. Auf bald.«

»Ich wünsch dir eine gute Reise und dass all
deine Wünsche in Erfüllung gehen.«

»Danke gleichfalls!«
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>>>>>>>>>>>25

Jetzt steht mir zwar ein Komset zur Ver-
fügung, aber ich weiß nicht so recht, was ich damit
anfangen soll. Oma anrufen? Audie? Fede? Mich
in einen SÖZ-Chat einloggen und mal nachsehen,
was jeder so treibt?

Wie wär’s mit den Kunden in Jersey?
Da kommt mir eine Idee: Ich könnte ihnen ja

einfach alles zur Verfügung stellen, alle Notizen,
die ich für Fede und seinen dämlichen Patent-
antrag angelegt habe. Und dann überschreibe ich
ihnen die exklusiven Patentrechte für einen Dollar
sowie diverse Dienstleistungen (soll heißen: Ich
erwarte von ihnen, dass sie mir einen vernünf-
tigen Anwalt besorgen und mich aus diesem
Drecksloch rausholen).

Mein letzter Anwalt war ein Schwachkopf. Er
erwartete mich fünfzehn Minuten vor der Anhö-
rung vor dem Gerichtssaal. Wir berieten uns in
einem Privatzimmer, das mit seiner stickigen
Atmosphäre und all dem Dreck an ein Bahnhofs-
klo erinnerte. »Art, ja, hallo, ich bin Allan Men-
delson, Ihr Anwalt. Wie geht’s Ihnen?«

Er war über 1,95 m groß, wog aber nicht mehr
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als sechzig Kilo und sackte über seinem mageren
Brustkorb zusammen, wenn er redete und dabei
die Hände knetete. Sein Anzug sah so aus, als
gehörte er einem Obdachlosen am Bahnhof Picca-
dilly. Die Klamotten waren zwar nicht gerade
dreckig und passten ihm einigermaßen, wirkten
aber irgendwie schäbig und so, als wären sie gar
nicht seine eigenen.

»Na ja, nicht besonders gut«, erwiderte ich. »Die
Ärzte haben heute Morgen meine Dosis heraufge-
setzt, deshalb bin ich ziemlich fix und fertig. Ich
kann mich nicht konzentrieren. Angeblich sollte
mich das Zeug während der Fahrt hierher ruhig
stellen. Mieser Trick, was?«

»Wie bitte?« Er scrollte gerade durch eine Datei
auf seinem Komset, vermutlich meine Akte.
»Nein, nein, das ist so üblich. Das hier ist kein Pro-
zess, sondern eine Anhörung. Wir stehen hier alle
auf derselben Seite.« Er suchte weiter. »Auf Ihrer
Seite.«

»Also gut, meine Großmutter ist angereist, um
für mich auszusagen.«

»Oh«, seufzte dieser Strippenzieher und schüt-
telte den Kopf. »Das halte ich für keine sonderlich
gute Idee. Schließlich ist sie keine psychiatrische
Fachkraft, oder?«

»Nein, aber sie kennt mich schon ein Leben
lang. Sie weiß, dass ich weder für mich noch für
andere eine Gefahr darstelle.«

283



»Tut mir leid, aber das ist nicht zweckdienlich.
Wir alle lieben unsere Familien, aber das Gericht
will Personen hören, die zu diesem Thema ein
sachkundiges Urteil abgeben können. Selbstver-
ständlich werden Ihre Ärzte zu Ihrem Fall aus-
sagen.«

»Darf ich auch etwas sagen?«
»Wenn Sie unbedingt wollen. Aber ich fürchte,

auch das ist keine besonders gute Idee. Wenn die
Richterin Ihre Meinung hören will, wird sie von
sich aus Fragen an Sie richten. Ansonsten sitzen
Sie einfach ruhig da, machen keine Faxen und ver-
suchen so gelassen und vernünftig wie möglich zu
wirken.«

Mir war so, als hätte man mir Bleikugeln an Ar-
me und Beine gehängt und eine weitere in mei-
nem Kopf versenkt. Die neue Medikation trübte
die Welt ringsum so ein, als blickte ich durch
Milchglas, stopfte mir Watte in die Ohren und ließ
meine Zunge anschwellen. Es dauerte eine Weile,
bis seine Worte in mein Gehirn sickerten.

»Sie wollen also, dass weder meine Großmutter
noch ich irgendetwas sagen und das Gericht nur
die Ärzte hört?«

»Seien Sie nicht so störrisch, Art. Das hier ist
lediglich eine Anhörung, um den Grad Ihrer Zu-
rechnungsfähigkeit zu bestimmen. Eine Gruppe
talentierter, professioneller Psychotherapeuten
hat Sie in der vergangenen Woche beobachtet und
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ist aufgrund dieser Beobachtungen zu bestimm-
ten Schlussfolgerungen gelangt. Wenn jeder, des-
sen Zurechnungsfähigkeit vor Gericht geprüft
wird, einen Haufen unwichtiger Zeugen mitbrin-
gen und lange Reden halten würde, wären die Ge-
richte für Jahrzehnte im Voraus ausgebucht. Dann
würden andere Leute, die zur Beobachtung einge-
liefert wurden, vergeblich auf ihre Anhörung war-
ten. Davon hätte niemand etwas. Das verstehen
Sie doch sicher, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht. Ich finde, es wäre besser,
wenn ich selbst für mich sprechen könnte. Das
Recht habe ich doch, oder nicht?«

Er seufzte erneut und wirkte sehr genervt.
»Wenn Sie darauf bestehen, kann ich Sie aufrufen.
Aber als Ihr Anwalt rate ich Ihnen aufgrund mei-
ner Erfahrungen, darauf zu verzichten.«

»Es wäre mir wirklich lieber.«
Er ließ sein Komset zuschnappen. »Wir sehen

uns dann im Sitzungssaal. Der Gerichtsdiener wird
sie reinbringen.«

»Können Sie meiner Großmutter mitteilen, wo
ich bin? Sie wartet wahrscheinlich irgendwo im
Gericht.«

»Tut mir leid, aber ich habe noch andere Fälle
zu betreuen – ich fürchte, da bleibt keine Zeit, für
Sie den Laufburschen zu spielen.«

Als er das kleine Büro verließ, fühlte ich mich
so, als hätte mir jemand den Strom abgestellt. Die
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Medikamente machten mir die Augenlider schwer
und dämpften meine Wut und Panik. Später wür-
de ich sicher wieder auf hundertachtzig sein, aber
im Moment hätte ich meine Arme am liebsten auf
dem schmierigen Tisch verschränkt und den Kopf
darauf gestützt.

Die Anhörung war so kurz, dass ich kaum
etwas mitbekam.Während ich neben meinem An-
walt saß, standen die Ärzte auf und legten ihre Be-
richte als Beweismittel vor. Ich glaube, die Stellung-
nahmen wurden nicht einmal vorgelesen,
sondern nur an die Protokollantin des Gerichts
weitergereicht. Meine Oma hatte hinter mir auf
einem Stuhl Platz genommen, der durch eine
Schranke vom eigentlichen Gerichtssaal abge-
trennt war. Die ganze Zeit über ließ sie eine Hand
auf meiner Schulter ruhen, was meine von den
Medikamenten eh schon bleischweren Muskeln
als zusätzliches Tonnengewicht empfanden.

»Na gut, Art.« Mein dämlicher Anwalt stupste
mich an. »Jetzt sind Sie an der Reihe. Stehen Sie
auf, aber fassen Sie sich kurz.«

»Euer Ehren«, begann ich, wusste aber nicht,
wie ich fortfahren sollte. Die ganze wunderbare
Rhetorik ließ mich im Stich. Die Richterin sah
mich nur kurz an, dann tippte sie wieder auf
ihrem Komset herum. Vielleicht spielte sie Solitär
oder schaute sich einen Pornofilm an. »Ich habe
um kurze Redezeit gebeten, damit ich selbst zu
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meinem Fall aussagen kann. Mein Anwalt hat mir
davon abgeraten, aber ich habe darauf bestanden.
Es geht mir um Folgendes: Ich kann hier nicht ge-
winnen. Wie ich in der Psychiatrie gelandet bin,
ist eine lange Geschichte, die ich nur kurz zusam-
menfassen will. Ich hatte eine Meinungsverschie-
denheit mit einigen Kollegen, die etwas getan hat-
ten, was ich für unmoralisch hielt. Daraufhin
beschlossen diese Kollegen, mich für ein Weilchen
aus dem Verkehr zu ziehen, damit ich ihnen die
Tour nicht vermasselte und sie freie Bahn hatten.
Also haben sie die Zwangseinweisung ausgeheckt
und bei der Londoner Polizei ausgesagt, ich hätte
den Verstand verloren. Und so wurde ich als an-
geblich gefährlicher Paranoiker zur Beobachtung
in die hiesige Psychiatrische Klinik eingewiesen.
Als das Klinikpersonal mich befragte, habe ich er-
klärt, was geschehen ist. Da ich behauptete, die
Leute, die hinter meiner Zwangseinweisung steck-
ten, hätten mir den Verfolgungswahn nur aus
Eigeninteresse angedichtet, stuften die Ärzte mich
als echten Paranoiker ein. Aber verraten Sie mir
bitte, wie ich hätte beweisen sollen, dass ich nicht
paranoid bin? Als ich zur Beobachtung eingeliefert
wurde, stand doch vom ersten Moment an fest,
dass man mich als unzurechnungsfähig betrach-
ten würde. Ich hätte sonst was sagen oder tun
können, egal was: Nichts hätte die Ärzte vom Ge-
genteil überzeugt.«
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Die Richterin blickte vom Komset auf und be-
trachtete mich noch einmal von Kopf bis Fuß. Ich
trug meine beste Tageskleidung: ein schlichtes
weißes Hemd im schäbig-eleganten Londoner Stil,
graue Wollhosen und einen schmalen blauen
Schlips. In Großbritannien machte man damit
einen recht schicken Eindruck, aber mir war klar,
dass ich in den USA in diesem Aufzug wie ein ält-
licher Missionar der Mormonen wirken musste,
der zur Bekehrung seiner Mitmenschen die Häu-
ser abklappert. Rufe zum Handeln auf, dachte ich.
Deine Rede muss stets mit einem Aufruf zum Handeln
enden. Auch diese schwachsinnigen Phrasen, die
ich Lindas bescheuertem Ex verdanke, gehören zu
der an der amerikanischen Westküste so belieb-
ten New Age-Gehirnwäsche.

»Und deshalb wollte ich die heutige Verhand-
lung zu einer eigenen Stellungnahme nutzen. Da-
mit Sie erfahren, was mir zugestoßen ist, und mir
einen Rat geben. Wenn wir zur Abwechslung mal
kurz davon ausgehen, dass ich nicht verrückt bin,
wie kann ich dann vor diesem Gericht meine Zu-
rechnungsfähigkeit beweisen?«

Die Richterin wiegte den Kopf so heftig hin und
her, dass ihr die glänzende schwarze Haarmähne
wie ein Wasserfall über den Rücken floss. Die ganze
Anhörung ist mir nur noch verschwommen in Er-
innerung, aber dieses Haar! Wann hat man je eine
Staatsdienerin mit schönem langem Haar gesehen?
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»Mr. Berry«, erwiderte sie. »Ich fürchte, ich kann
Ihnen nicht viel raten. Es ist meine Pflicht, mir die
Beurteilungen qualifizierter Fachleute anzuhören
und auf dieser Grundlage eine Entscheidung zu
fällen. Sie haben keinen qualifizierten Zeugen
präsentiert, der Ihre Position unterstützt. In Er-
mangelung einer solchen Aussage habe ich keine
andere Wahl, als Sie wieder in die Obhut des Psy-
chiatrischen Dienstes zu übergeben, bis eine
Gruppe qualifizierter Fachleute sich für Ihre Ent-
lassung ausspricht.« Ich rechnete schon damit,
dass sie mit dem Richterhammer klopfen würde,
doch stattdessen gab sie nur etwas in ihr Komset
ein und übermittelte den Beschluss der Protokol-
lantin. Gleich darauf wurde ich abgeführt.

Ich hatte nicht einmal Gelegenheit, mit Oma zu
sprechen.
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>>>>>>>>>>>26

##Adressbucheintrag »Toby Ginsburg«,

empfangen von Colonelonic

##Colonelonic (vertraulich): Der Kerl

hat irgendwas vor. Ist in dieser Woche

zweimal nach Boston geflogen. Hat eine

Anzahlung für ein Haus in Orange County

geleistet. Ein _großes_ Haus. Eine _große_

Anzahlung. Außerdem ein Auto gekauft: 

einen T-Bird-Oldtimer, Cabrio mit Benzin-

motor! Hat CO2-Emissionsrechte für ein

ganzes Jahr im Voraus bezahlt, um damit

rumzufahren.

Trepan /vertraulich an Colonelonic: Na

so was. Für wen arbeitet er?

##Colonelonic (vertraulich): Ist selbst-

ständig. Hat letzte Woche beim Bund eine

GmbH angemeldet. Der Laden nennt sich

»TunePay, Inc.« Er ist der Vorstandschef,

aber er hält nur eine Minderheit der Antei-

le. Die übrigen Gemeinschaftsanteile hält

eine Scheinfirma in London. Mehr Einzel-

heiten hätte ich nur mit einem Rechnungs-

prüfungs-Tool der Steuerermittlung heraus-
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finden können, und dann wäre ich hier im

Handumdrehen rausgeflogen.

Trepan /vertraulich an Colonelonic: 

Das reicht schon. Ich kann mir ungefähr

vorstellen, was da läuft. Ich bin dir was

schuldig, klar?

##Colonelonic (vertraulich): Blut-

Schweiß&Tränen-Faktor = 0. Erzählst du mir

irgendwann mal, um was es hier eigentlich

geht? Aber nicht irgendeinen Quatsch über

deine Freundin.

Trepan /vertraulich an Colonelonic: 

Na, hör mal. Der Teil war nicht gelogen.

Irgendwann erzähl ich dir vielleicht den

Rest. Aber nicht heute. Ich muss nach 

London.

Arts Blickfeld pulsierte im schnellen Rhythmus
seines Herzschlags. Mit einer Hand stopfte er die
Klamotten in den Rucksack, mit der anderen
buchte er über Komset ein Ticket nach London.
Während er seiner Großmutter am Kühlschrank
eine Notiz hinterließ und gleichzeitig das Taxi be-
stellte, perlte ihm Schweiß über die Stirn.

Als er bei der Luftsicherheitskontrolle endlich
an die Reihe kam, war er kurz davor auszurasten.
Der Wachmann tastete ihn mit dem Ultraschall-
gerät ab, sah ihn durch die Röntgenbrille von oben
bis unten an und ließ ihn danach zweimal durch
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den Chromatografen laufen. Art bemühte sich, be-
herrscht zu atmen, doch es wollte ihm nicht gelin-
gen. Während er mehrmals tief Luft holte, dachte
er über seine Situation nach: Na gut erst mal beru-
higen gut so schließlich flieg ich gleich nach London um
meinen guten Freund Fede mit der Tatsache zu konfron-
tieren dass er mich beschissen hintergangen meine
Freundin dazu benutzt hat mich abzulenken und Linda
dieses Miststück ist jetzt in Los Angeles und schläft mit
ihrem bescheuerten Ex und dieser Ex will mir meine
Ideen klauen und als seine eigenen verkaufen dieser
Oberarsch und legt bei dieser Gelegenheit auch gleich
Linda flach und lacht sich bestimmt schimmelig über
den dummen alten Art der in Toronto herumhängt und
Däumchen dreht o ja dafür wird Fede bezahlen und
zwar anständig … Und schon schnaufte Art wieder
durch die Nase, hyperventilierte und verlor jede
Beherrschung. Schließlich fragte ihn der Mann
vom Sicherheitsdienst, ob er einen Arzt brauche,
doch Art winkte ab. »Nein, es geht schon, ich bin
nur etwas neben der Spur, weil einer meiner
Freunde unerwartet gestorben ist. Ich fliege zur
Beerdigung nach London.« Die Erklärung stellte
den Mann offenbar zufrieden, denn er ließ Art
endlich durch.

Er unterdrückte den Drang, sich während des
Fluges zu besaufen und brachte stattdessen sei-
nen Sitz zum Beben, indem er so heftig mit den
Beinen herumzappelte, dass sein Sitznachbar –
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ein älterer Geschäftsmann, der bisher mit gerun-
zelter Stirn über Tabellenkalkulationen gebrütet
hatte – schließlich eine Hand auf Arts Knie legte
und sagte: »Schalten Sie den Motor aus, Junge.
Er wird Ihnen noch durchbrennen, wenn sie ihn
bis Gatwick in dieser Höhe im Leerlauf arbeiten
lassen.«

Als die Stewardess den Wagen mit zollfreien
Waren durch den Gang schob, wäre Art fast vom
Sitz gesprungen, denn der Karren war mit fantas-
tischem altem Whiskey in originellen Geschenk-
flaschen beladen. Man hatte die Wahl zwischen
Schotten mit wehendem Kilt oder betrunkenen
Kobolden, die an Laternenpfählen hangelten.
Doch er beherrschte sich.

Während er beim britischen Zoll anstand, war
er derartig nervös und geladen, dass er sich am
liebsten eine ganze Packung filterlose Player’s auf
einmal in den Mund gestopft und mit einem
Schweißbrenner angezündet hätte. Es war noch
nicht einmal 06:00 MGZ, und der Sikh hinter dem
Schalter machte den Eindruck, als wären die
Augen unter dem Turban noch auf Halbmast. Al-
lerdings wachte er sofort auf, als Art über die rote
Linie trat, beide Hände auf den Schalter knallte
und sie als Hebel benutzte, um sich daran aufzu-
richten.

»Was ist der Anlass Ihres Aufenthalts in Eng-
land, Sir?«
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»Ich arbeite für Virgin/Deutsche Telekom. Soll
ich Ihnen mein Visum übermitteln?« Seine Hände
zitterten so heftig, dass ihm das Komset aus der
Hand rutschte und mit einem Scheppern, das
nichts Gutes verhieß, auf dem harten Boden auf-
schlug. Er hob es auf, betastete die neue Beule im
Deckel, klappte es auf und gab mit dem (ziemlich
schmutzigen) Zeigefinger den Befehl für die Über-
mittlung ein.

»Danke, Sir. Tür Nummer zwei bitte.«
Art wollte schon zum Gepäckkarussell hinüber-

gehen, als er plötzlich begriff, was der Mann
gesagt hatte: Der Zoll wollte ihn filzen! Gottver-
dammte Scheiße! Nervös wartete er in dem klei-
nen Abfertigungsraum, bis ein weiterer Zollbeam-
ter auftauchte, sich in Arts Komset einloggte, die
Personalien und Beglaubigungsschreiben über-
prüfte und ihn eingehend betrachtete.

»Fühlen Sie sich nicht gut, Sir?«
»Bin nur ein bisschen aufgedreht«, erwiderte

Art und bemühte sich verzweifelt, einigermaßen
normal zu klingen. Er überlegte, ob er noch einmal
die Geschichte vom verstorbenen Freund erzählen
sollte, aber im Gegensatz zu dem kleinen Mann
vom Sicherheitsdienst hatte dieser Zollbeamte die
Möglichkeit (und vielleicht auch die Lust), seine
Angaben zu überprüfen. »Hab im Flugzeug zu viel
Kaffee getrunken. Mein Kreislauf ist bestimmt auf
hundertachtzig.«
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Der Zollbeamte verzog leicht das Gesicht und
kaute auf einem Zipfel seines kleinen Schnauz-
barts herum. »Aber sonst ist alles in Ordnung?«

»Alles bestens. Ich komme gerade von einer Ge-
schäftsreise in die USA und nach Kanada zurück
und plage mich mit dem Jetlag herum. Sie kennen
das bestimmt. Können Sie sich vorstellen, dass
diese Mistkerle mich heute tatsächlich noch im
Büro erwarten?« Das könnte funktionieren. Motze
und meckere über die Leute im Büro, bis es ihm lang-
weilig wird und er dich durchlässt. »Also wirklich,
man arbeitet sich krumm und buckelig, fliegt ein-
mal halb um die Welt oder noch weiter, ist stun-
denlang an einen Folterstuhl gefesselt … Glauben
Sie etwa,Virgin würde für seine Angestellten Busi-
ness-Class-Tickets springen lassen? Wo denken
Sie hin! Sechs Stunden lang ein so grässlicher
Flug, und dann erwarten diese Typen auch noch,
dass man im Büro antanzt.«

»Virgin?« Der Zollbeamte hob die Brauen. »Aber
Sie sind doch mit British Airways geflogen, Sir.«

Scheiße. Selbstverständlich hatte er keinen Flug
bei Virgin gebucht, weil Fede genau das von ihm
erwartete. Sicher rechnete Fede damit, dass er
seinen Angestelltenrabatt nutzen und mit der
nächsten Virgin-Maschine zurückfliegen würde.
»Stimmt, es ist wirklich nicht zu fassen.« Art über-
legte fieberhaft. »Diese Leute haben mich so plötz-
lich zurückbeordert, dass mir nicht mal Zeit blieb,
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auf eine ihrer blöden eigenen Maschinen zu war-
ten. Da sitze ich friedlich beim Frühstück und im
nächsten Moment schon im Taxi, um zum Flug-
hafen zu fahren. Hab die Hälfte meiner Unter-
wäsche im Hotelzimmer vergessen! Man sollte
doch meinen, dass diese Leute wenigstens ein
kleines Problem selbst bewältigen können, ohne mir
gleich wieder an die Eier zu gehen, oder nicht?«

»Bitte beruhigen Sie sich, Sir.« Der Zollbeamte
wirkte erschrocken. Plötzlich merkte Art, dass er
während seines Wortschwalls ständig hin und her
getigert war.

»Entschuldigung, tut mir leid. Ich bin einfach
nur sauer. Was für ein Scheißjob. Ich glaube, es
wird Zeit, dass ich kündige.«

»Scheint mir auch so«, bemerkte der Zollbeam-
te. »Jedenfalls willkommen in England.«

Da in den frühen Morgenstunden nur mäßiger
Verkehr herrschte, raste der Taxifahrer wie ein
Verrückter. Angesichts des Gegenverkehrs zuckte
Art ständig zusammen. Er war schon nicht mehr
daran gewöhnt, auf der falschen Seite der Straße
zu fahren. England kam ihm auf einmal schmut-
zig, grau und schäbig vor. All diese armseligen
Autos, in denen armselige Fahrer saßen, die in der
Analphase stecken geblieben waren, sich selbst
kasteiten und mit vegetarischem Fleischersatz
vollstopften, bis sie schlechte Zähne bekamen.

In seiner Wohnung in Camden Town nahm Art,
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immer noch auf hundertachtzig, eine hastige Be-
standsaufnahme seiner Habseligkeiten vor, mus-
terte das abgenutzte Inventar der möbliert gemie-
teten Zimmer und die schlechten Kunstdrucke,
die schief an den Wänden hingen (allerdings nur
so lange, bis er sie auf den Boden geschmissen
hatte). Miese englische Klamotten! Auch die warf
er auf den Boden, weil er nach irgendeinem Teil
suchte, mit dem er sich selbst in New York City
nicht geschämt hätte. Doch (er hatte es geahnt) es
war nichts darunter, das er akzeptabel fand.
Dämliche Andenken vom Camden-Markt, alberne
Werbefeuerzeuge, altmodische Kunstpostkarten,
die in durchsichtigen Schutzhüllen steckten.

Er wollte gerade den hässlichen kleinen Press-
spantisch umkippen, da fiel ihm auf, dass etwas
darauf stand.

Ein kleines Lederkästchen mit schlichtem Mes-
singriegel. Es enthielt den Axtkopf. Zweihundert-
tausend Jahre alt. Schwer von der Last der Epo-
chen. Art hob ihn mit einer Hand hoch: Er fühlte
sich uralt und tödlich an. Art verstaute ihn in der
Jackentasche, was der Jacke sofort eine starke
Schlagseite nach links verlieh. Dann kickte er den
Tisch um.

Zeit, sich Fede vorzunehmen.

297



>>>>>>>>>>>27

Seit man mich in dieses Drecksloch gesteckt
hat, habe ich mir hunderttausend Mal pro Stunde
ein Komset herbeigesehnt. Und jetzt, wo ich end-
lich eines habe, weiß ich nicht mal, wen ich damit
anrufen soll. Glücklich bin ich selten gewesen und
hier drinnen sowieso nicht, aber inzwischen ist
mir auch noch die Klugheit abhanden gekommen.

Während ich mit den Fingern über die Tastatur
fahre, denke ich an all die schrecklich dummen
Entscheidungen, die ich in meinem Leben getrof-
fen habe, bis ich irgendwann ganz folgerichtig hier
gelandet bin. Am liebsten würde ich in Tränen
ausbrechen, mir die Haare ausraufen, mir die
Fäuste auf dem Boden blutig trommeln. Gleich
darauf geben die nervös über der Tastatur schwe-
benden Finger instinktiv die Telefonnummern ein,
die ich schon mein Leben lang kenne: die des Hau-
ses, in dem ich aufgewachsen bin, die des Komset,
das früher meiner Mutter gehörte, die von meiner
Großmutter.

Oma. Ich tippe ihre Nummer, drücke die Ver-
bindungstaste und halte mir den Hörer ans Ohr.

»Oma?«
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»Arthur?«
»Ja, Oma!«
»Arthur, ich mach mir solche Sorgen um dich.

Ich hab gestern mit deinem Cousin und deiner
Cousine gesprochen. Sie haben mir erzählt, dass
es dir dort nicht besonders gutgeht.«

»Nein, wirklich nicht.« Im Gegenrhythmus
pochen mal die Stiche an meinem Kiefer, mal die
schmerzenden Stellen an meinem Rücken.

»Ich hab Pater Ferlenghetti alles zu erklären
versucht, aber konnte mich nicht mehr an die Ein-
zelheiten erinnern. Ihm kommt die Vorgehens-
weise der Klinik sehr eigenartig vor.«

»Und das ist sie auch. Den Leuten bin ich völlig
gleichgültig. Sie halten mich hier einfach fest.«

»Er sagte, sie hätten dir erlauben müssen, zur
Anhörung deine eigenen Experten mitzubringen,
Experten deiner Wahl.«

»Ja, natürlich hätten sie das zulassen sollen.«
»Nein, er sagte, sie hätten es dir erlauben müs-

sen, es sei in Massachusetts gesetzlich verankert.
Weißt du, er hat dort früher mal gewohnt.«

»Das wusste ich gar nicht.«
»Oh doch, er war mal Gemeindepfarrer in New-

ton, ehe er nach Toronto gezogen ist. Er war sich
völlig sicher, was dieses Gesetz betrifft, glaube
ich.«

»Wieso ist er damals gerade in Newton gelan-
det?«
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»Oh, er ist nach dem Studium hingezogen. Du
weißt doch, er war auf der Harvard University.«

»Ich glaube, du bringst da was durcheinander.
Harvard hat doch gar keine Theologische Fakul-
tät.«

»Nein, das war nach dem Theologiestudium. In
Harvard hat er eine Ausbildung zum Psychiater
absolviert.«

Ach, du liebe Güte.
»Ach, du liebe Güte.«
»Was ist denn, Arthur?«
»Hast du Pater Ferlenghettis Nummer, Oma?«
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>>>>>>>>>>>28

Tonaishahs dramatisch geschminktes Ge-
sicht – sie sah mal wieder wie die Protagonistin in
einem Kubrick-Film aus – verzerrte sich zu einer
wilden Grimasse, als Art ins Foyer von O’Malley
House stürmte. Unter den Augen hatte er wegen
des Schlafmangels dunkle Ringe, an den Lippen
eingetrocknete Reste des Flugzeug-Fraßes und im
Herzen einen so gerechten Zorn, dass er am gan-
zen Körper zitterte. Als er die Tür heftig aufstieß,
krachte der hydraulische Türschließer so laut, als
schlüge jemand mit einem stählernen Lineal auf
seinen Schreibtisch ein. Sofort schnellte die Tür
hinter ihm zu und versetzte ihm einen Stoß. Fast
wäre er auf allen vieren gelandet, aber er nutzte
den Schwung zu einem Trab durch die Flure bis zu
seinem winzigen Büro. Bei den letzten drei Ge-
sprächen mit Fede hatte der Dreckskerl sein Büro
okkupiert – und dabei sicher auch seine Unter-
lagen mitgehen lassen. Allerdings war Art dieser
Gedanke erst gekommen, als die Maschine schon
Irland überflog.

Fede war gerade halb aus Arts Bürosessel auf-
gestanden, als Art ins Büro stürmte. Fede wurde
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erfreulich blass und riss vor Schreck die Augen
auf. Art hielt nicht inne, sondern ging direkt auf
ihn los und verpasste ihm einen Kopfstoß. Wäh-
rend Art einen Hauch seines eigenen Reise-
schweißes und Fedes scharfes Lilac Vegetal ein-
atmete, sah er Blut aus Fedes aufgeplatzten
Augenbrauen strömen.

»Tag, Kumpel!« Er trat die Tür so laut hinter sich
zu, dass die papierdünnen Wände wackelten.

»Art! Um Gottes willen, was ist denn mir dir
los?« Fede wich in die andere Ecke des Büros zu-
rück und stieß dabei Arts ergonomischen Büro-
sessel um, so dass dessen Verstellstangen wie die
Beine eines auf dem Rücken liegenden Käfers in
die Luft ragten.

»TunePay, Inc., wie?« Art stieß den Stuhl gegen
Fedes Schienbeine. »Ist dir wirklich kein besserer
Name eingefallen, du Blödmann? Oder war das
Tobys und Lindas Idee?«

Fede streckte abwehrend die Hände hoch. »Von
was redest du, Junge? Was ist denn los mit dir?«

Art schüttelte langsam den Kopf. »Komm
schon, Fede, du brauchst mir wirklich nichts mehr
vorzumachen.«

»Ich hab wirklich keine Ahnung …«
»Red keinen Scheiß!«, brüllte Art und rückte Fede

so nah auf die Pelle, dass seine Speichelflöckchen
Fedes Gesicht benetzten, wie er selbst merkte. »Ich
hab mir genügend Scheiße von dir angehört, Fede!«
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Plötzlich taumelte Fede auf ihn zu, riss die Bei-
ne unter ihm weg und warf sich auf seinen Brust-
kasten, nachdem Art auf dem zerkratzten und zer-
splitterten Hartholzboden aufgeschlagen war. Er
klemmte Arts Arme mit den Knien fest, dann
beugte er sich vor, drückte ihm mit dem Ellbogen
die Luftröhre zu und brach seinen Widerstand.

»Du dämlicher Schwachkopf«, zischte er.
»Wenn die Sache unter Dach und Fach gewesen
wäre, hätten wir dich eingeweiht. Wir wussten,
dass du dir diese Gelegenheit entgehen lassen
würdest, aber wir wollten dich trotzdem einbezie-
hen. Glaub aber bloß nicht, dass deine kleine Hure
auf diese Idee gekommen ist. Nein, es war meine
Idee! Ich hab mich für dich eingesetzt! Aber damit
ist jetzt Schluss, verstanden? Das war’s jetzt. Ich
bin fertig mit dir. Mensch, ich hab dir diesen
Scheißjob besorgt! Ich hab das Geschäft in Kali-
fornien angeleiert. Jetzt kannst du auf das große
Geld scheißen! Ich bin endgültig fertig mir dir. Du
bist erledigt. Ich werde dich bei V/DT verpfeifen
und heute Abend nach Kalifornien fliegen. Viel
Spaß bei der Anhörung und der anschließenden
Ausweisung, du bekloppter kanadischer Gut-
mensch.«

Arts Blickfeld hatte sich zu einem verschwom-
menen schwarzen Oval verengt, in dessen Zen-
trum Fedes rotes Gesicht glühte. Er keuchte
krampfartig, rang um Luft und spürte dabei, dass
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sich seine Blase entleerte und ihm heißer Urin
über die Weichteile und die Oberschenkel floss.

Einen Moment später sprang Fede mit angewi-
dertem Gesicht von ihm herunter und strich sich
über die mit Urin befleckte Hose. »So ein Mist«,
sagte er, während Art auf die Seite rollte und
würgte. Art rappelte sich auf alle viere hoch, dann
richtete er sich taumelnd auf. Dabei schwang der
Axtkopf in seiner Jackentasche mit Wucht gegen
die Glasscheibe neben der Bürotür und zer-
schmetterte sie zu einem Spinnennetz aus tau-
send Sprüngen.

Langsam wie in einem Traum griff Art in die
Jackentasche, umklammerte den Axtkopf und
drehte ihn in der Hand, so dass die Schneide
nach außen zeigte. Er zog ihn aus der Tasche und
verbarg die Hand hinter dem Rücken. Fede starr-
te ihn finster und misstrauisch an, als er heftig
atmend auf ihn zu wankte. Weit ausholend riss er
den Arm hoch und ließ den Axtkopf mit Schwung
auf Fedes Schädel niederfahren. Der Aufprall er-
schütterte seinen Arm bis in die Schulter. Danach
ließ er die Axt auf den Boden fallen, wo sie mit
einem dumpfen Laut aufprallte, zum ersten Mal
seit zweihunderttausend Jahren mit Blut und
Haar verkrustet.

Fede taumelte gegen die Bürowand und rutsch-
te an ihr herunter, bis er saß. Er hatte die Augen
weit aufgerissen. Blut strömte ihm übers Gesicht.
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Ebenso entsetzt wie fasziniert musterte Art
ihn und merkte dabei, dass Fede flach atmete,
fast hechelte. Vage wurde ihm bewusst, dass er
wohl doch kein Mörder war, denn Fede war noch
am Leben. Er drehte sich um, floh aus dem Büro
und rannte im Korridor fast Tonaishah über den
Haufen.

»Rufen Sie einen Krankenwagen.« Er schob sie
zur Seite, flüchtete aus O’Malley House und ver-
schwand am Piccadilly Circus im Mittagsgedränge.
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>>>>>>>>>>>29

Ich bin noch einmal davongekommen.
Seit vierzig Jahren hat Pater Ferlenghetti keine

Zulassung mehr, die ihm erlauben würde, in Mas-
sachusetts als Psychiater zu praktizieren. Trotz-
dem ließ das Gericht ihn als Sachverständigen
aussagen. Die Richterin zwinkerte mir sogar zu
und kritzelte ausnahmsweise mal nicht auf ihrem
Komset herum, als der Priester seine Stellung-
nahme abgab und jede Menge unbeschreiblich
peinlicher Dinge über mich erzählte, um zu be-
gründen, dass man mich ohne Bedenken auf die
Menschheit loslassen dürfe.

Die Nervenheilanstalt schickte nur einen einzi-
gen Sachverständigen zu meiner Anhörung, und
das war ein so junger Assistenzarzt, dass ich ihn,
als er zu mir in den Wagen stieg und den Motor
anließ, zunächst für einen Fahrer der Klinik hielt.
Aber nein, es war ein Arzt, den man offenbar über
meinen Fall unterrichtet hatte, wenn auch nicht
besonders gründlich. Als die Richterin ihn fragte,
ob er sich zu Pater Ferlenghettis Stellungnahme
äußern wolle, fummelte er nervös an seinem
Komset herum. Während der Priester ihn unter
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Augenbrauen anstarrte, die so dicht waren, dass
sich darin ein Hamster hätte verstecken können,
zitierte er wörtlich einige Aufzeichnungen des
Arztes, der mich seinerzeit in die Klinik aufge-
nommen hatte. Mit gerötetem Gesicht nahm er
hastig wieder Platz.

»Danke.« Die Richterin schüttelte den Kopf.
Oma, die neben mir saß, legte eine Hand auf mein
Knie und die andere auf das Knie von Doktor
Szandors Schwager, der sein Jurastudium an der
Harvard University mit Bravour abgeschlossen
hatte. Wir hatten ihn als Rechtsbeistand für unse-
re eben erst gegründete GmbH angeworben. Ge-
stern, nach der Gruppentherapie, hatten wir die
Gründungsurkunde unterzeichnet. Gleich danach
hatte Doktor Szandor seine Stelle in der Klinik
gekündigt, um den Posten des Chefarztes bei der
HumanCare GmbH zu übernehmen. HumanCare
ist eine Firma, die kaum Kapital und gar keine An-
gestellten hat, dafür aber jede Menge saustarker
Ideen zur Neugestaltung psychiatrischer Anstal-
ten. Denn abgesehen von  der handelsüblichen
Technik setzen wir auf die kleinen Tricks eines
benutzerfreundlichen Designs.
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>>>>>>>>>>>30

Art hatte die U-Bahn-Haltestelle fast erreicht,
als er auf Lester stieß. Buchstäblich.

Lester hatte ihn offenbar kommen sehen, denn
er trat Art aus dem Gedränge heraus in den Weg.
Art stieß mit ihm zusammen, prallte von seinem
zerbeulten Panzer ab und wäre zu Boden gegan-
gen, hätte Lester ihn nicht am Arm festgehalten.

»Art, bist du das? Wie geht’s dir, Junge?«
Art glotzte ihn mit offenem Mund an. Lester

war dünner als zu der Zeit, als er Art und Linda im
Eingang der Boots-Apotheke hatte ausrauben wol-
len, außerdem wirkte er verwahrloster und ver-
zweifelter. Seine Stimme klang aber so benebelt
wie immer. »Lieber Himmel, Lester, nicht jetzt, ich
hab’s eilig. Du musst mich später ausrauben, ja?«

Lester kicherte amüsiert. »Immer noch ein
cleverer Mistkerl. Du siehst aus, als hättest du in
letzter Zeit einiges mitgemacht, alter Junge. Wahr-
scheinlich lohnt’s sich gar nicht, dich auszurau-
ben, wie?«

»Stimmt. Ich bin total pleite, tut mir leid. War
nett, dich mal wieder zu sehen, aber jetzt muss
ich weiter.« Er versuchte sich von ihm zu lösen,
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aber Lesters Finger gruben sich schmerzhaft tief
in seinen Bizeps.

»Ich hab gehört, du hast Tom getroffen und dir
mit ihm eine nette kleine Verfolgungsjagd gelie-
fert. Weißt du, ich hab deinetwegen eine ganze
Woche im Knast verbracht.«

Nochmals bemühte Art sich, den Arm loszu-
reißen, aber er schaffte es nicht. »Du hast ver-
sucht, mich auszurauben, Les. Du wusstest doch
vorher, dass es ein gefährlicher Job ist, oder nicht?
Und jetzt lass mich los – ich muss meinen Zug
erwischen.«

»Fährst du in Urlaub? Wie schön. Und ich dach-
te, du bist pleite.«

Neben ihnen bog ein Motorroller auf die Stand-
spur ein, den eine fesche junge Polizistin mit
einem albernen Schaumstoffhelm und Schonern
an Knien und Ellbogen lenkte. Sie wirkte fast kind-
lich, denn sie sah so aus, als hätte eine über-
fürsorgliche Mutter sie in grässlich derbe Kla-
motten gesteckt und damit zum Gespött der
Nachbarschaft gemacht.

»Alles in Ordnung, meine Herren?«
Lester schloss die Augen und seufzte so ge-

quält, dass er fast stöhnte.
»Aber ja doch, Frau Wachtmeisterin«, erwiderte

Art. »Peter und ich haben uns gerade darauf ge-
einigt, heute unsere Tante zum Abendessen zu be-
suchen.«
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Lester schlug die Augen auf und verzog die
Mundwinkel leicht nach oben. »Genau. Mein Cou-
sin Alphonse kommt nämlich von sehr weit her,
aus Kanada, und Tantchen ist ganz wild darauf,
ihm ein ordentliches englisches Essen zu ma-
chen.«

Die Polizistin musterte die beiden von Kopf bis
Fuß und schüttelte den Kopf. »Sir, ich bitte um
Verzeihung, aber ich muss Sie darauf aufmerksam
machen, dass es in London Clubs gibt, wo ein
Gentleman wie Sie auf legale Weise einen jungen
Begleiter finden kann. Wir raten dringend davon
ab, solche Geschäfte auf der High Street zu täti-
gen. Ist nur ein guter Rat. Sie verstehen mich doch,
oder?«

Art errötete bis in die Haarspitzen. »Danke,
Frau Wachtmeisterin«, erwiderte er mit schwa-
chem Lächeln. »Ich werd’s mir merken.«

Nachdem die Polizistin Lester einen strengen
Blick zugeworfen hatte, ließ sie den Motorroller
wieder an, lenkte ihn auf die Straße und durch-
schnitt mit dem ausgestreckten Arm die Luft,
bevor sie an der Ecke abbog.

»Na so was«, sagte Lester, nachdem sie in den
Kreisverkehr eingebogen war. »Sieht so aus,
Alphonse, als hättest du ebenfalls gute Gründe,
einen großen Bogen um die Bullen zu machen.«

»Können wir nicht einfach sagen, dass wir quitt
sind? Ich hab dir eben einen Gefallen getan und
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dich gegenüber der Polizistin gedeckt. Als Gegen-
leistung lässt du mich fortan in Ruhe, einverstan-
den?«

»Na, ich weiß nicht.Vielleicht sollte ich unseren
gemeinsamen Freund Wachtmeister McGivens an-
rufen. Er hält dich sowieso schon für einen miesen
Wichser. Wenn du Grund hast, den Bullen aus dem
Weg zu gehen, könnte dir McGivens ganz schönen
Ärger machen. Und die Polizei zahlt gut für die
richtigen Informationen. Im Moment bin ich
finanziell ein bisschen in Verlegenheit.«

»Also gut. Wie wär’s dann damit: Ich zahl dir
800 Euro, die ich von einer InstaBank abhebe, so-
bald ich meine Fahrkarte für einen Tunnelzug
nach Calais in der Hand halte und startklar bin. Im
Moment hab ich nur fünfzehn Pfund in der Ta-
sche. Wenn du mir meine Brieftasche wegnimmst,
kannst du allenfalls mit dem Taxi nach Hause fah-
ren. Wenn du mich zum Zug begleitest, hast du
eine ganze Monatsmiete im Sack, und das ist
mehr, als die Bullen dir zahlen.«

»Mann, was bist du für ein gerissener Hund.
Warum will dich die Polizei denn eigentlich so drin-
gend sprechen? Ich will nicht unbedingt einem
echten Verbrecher Beihilfe leisten – könnte Ärger
bringen.«

»Hab meinen Geschäftspartner windelweich
geprügelt, Lester. Also, gehen wir? Ich will in Paris
noch ein Flugzeug erwischen.«
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>>>>>>>>>>>31

Ich besitze jetzt einen brandneuen, durch-
sichtigen Sony Veddic aus der Zwölfer-Serie. Hab
den Wagen auf Kredit gekauft – natürlich nicht auf
meinen eigenen; meine Konten sind bis zum An-
schlag überzogen. Sechs Monate lang habe ich
meinen Lebensunterhalt mit Plastik bezahlt und
mit neuen Kreditkarten die Rechnungen für die
alten beglichen, während ich die Patentanträge für
die acht neuen Gimmicks laufen hatte, die
HumanCares einzige Aktivposten sind, und des-
halb ist mein Ansehen bei den Kreditbüros im
Keller.

Ich hab den Sony mit der Firmenkreditkarte be-
zahlt. Der Firmenkreditkarte. Der Vertreter der klei-
nen Amex-Niederlassung vor Ort hat sie persön-
lich vorbeigebracht, nachdem Doktor Szandor ihm
vom Gesundheitsministerium aus den unter-
schriebenen Vertrag zugefaxt hat. Eine halbe Mil-
lion Mäuse für eine Testinstallation in genau dem
Irrenhaus an der Route 128, wo man mich behan-
delt hat. Wenn’s funktioniert, werden wir im
nächsten Jahr ein Dutzend weitere Anlagen instal-
lieren, die mit allem möglichen Schnickschnack
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ausgestattet sind: mit intelligenten Türen, öffent-
lich einsehbaren Statistiken über die Medikatio-
nen und intelligenten Lokalisierungsarmbändern,
damit die Klienten – inzwischen habe ich den eu-
phemistischen Irrenhaus-Jargon verinnerlicht und
das Wort Patient gewaltsam aus meinem Wort-
schatz gestrichen – sich auf der Station mit ande-
ren Klienten austauschen können, für die ähnli-
che Therapiepläne gelten. Und das sind noch
längst nicht alle Neuerungen, die wir einführen
wollen.

Während ich über die I-90 kreuze, sitzt Human-
Cares erste Angestellte neben mir, die Human-
Cares ersten Gehaltsscheck in den Händen hält.
Caitlins Ehemann hat in den letzten sechs Mona-
ten viel Geduld bewiesen, denn tagsüber hat sie
die störungsanfällige Maschinerie in der Klinik
repariert und nachts an den Prototypen meiner
Entwürfe gearbeitet. Ebenso geduldig hat er es
hingenommen, dass ich mein Lager nach der Ent-
lassung aus der Klinik auf dem durchgesessenen
Sofa in seinem Wohnzimmer aufschlug und mir
dort jede Nacht die vorgeschriebenen zehn Stun-
den Ruhe gönnte. Wenn man bedenkt, dass ich
unter ihrem Dach weilte, haben Caitlin und ich
uns wirklich erstaunlich selten gesehen. (Doktor
Szandors Apartment in Cambridge ist kaum
größer als mein Krankenzimmer in der Klinik und
dank seines lauten Schnarchens und des harten
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Fußbodens hab ich’s dort kaum eine Nacht ausge-
halten.) Kommuniziert haben Caitlin und ich vor
allem mittels Notizen, die ich ihr an die Kühl-
schranktür kritzelte, oder mittels der Prototypen,
die sie auf meinem Koffer mit der Wechselwäsche
und den Toilettenartikeln am Fußende meines be-
helfsmäßigen Bettes hinterließ. Wenn sie nachts
von ihrer Werkbank ins Wohnzimmer wankte,
schnarchte ich längst. Eigentlich habe ich auch
Doktor Szandor nicht oft zu Gesicht bekommen –
er hat sich meistens in sein Apartment verkro-
chen, um auf den SÖZ-Kanälen zu chatten.

Ich bin ausgeruht. Ich bin glücklich. Mein
Rücken ist locker, mein Chi fließt. Jetzt befördere
ich meine wenigen Besitztümer zu einer hübschen
Zweizimmer-Wohnung – aufgeteilt in Schlafzim-
mer und Arbeitszimmer –, die auf den Harvard
Square hinausgeht. Von der Wohnung aus kann
ich beobachten, wie hübsche Studentinnen und
ihre nicht ganz so gepflegten Freunde einander im
Insider-Jargon irgendeines abstrusen Studienfachs
auf die Schippe nehmen. Ich freue mich schon
darauf, mir beiläufig das Grundvokabular in Phy-
sik, Jura, Medizin oder Betriebswirtschaft anzueig-
nen, während ich am Fenster hocke und neue Ent-
würfe ins Komset eingebe.

Als wir zu einer Maut-Station gelangen, reiße
ich das nachgiebige, für Menschen gemachte
Lenkrad herum und fahre auf die Spur, die für
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Inhaber eines im Voraus bezahlten EZ-Passes
reserviert ist. Mein Händler hat den Transponder
persönlich installiert und mir eine Broschüre aus-
gehändigt, die ausführlich erklärt, wie die Sony-
Familie beim Autofahren maximale Bequemlich-
keit gewährleistet. Doch als ich mich der
Maut-Schranke nähere, bleibt sie standhaft unten.

Auf dem Head-Up-Display des Veddic blitzt ein
Hinweis auf, dass ich zum Mauthäuschen fahren
soll. Ein gelangweilter Wärter beugt sich aus der
Bude und richtet sein Komset auf mich: Sofort er-
scheint auf meinem Display ein animierter Wer-
bespot für den neuen, verbesserten TunePay-Ser-
vice, der jetzt direkt von den Betreibern der I-90
angeboten wird.

Der TunePay-Skandal ist jetzt schon seit Wo-
chen in den Schlagzeilen. Bestechung, Korruption,
Patentstreitigkeiten – ich habe zufrieden zur
Kenntnis genommen, dass mein Name aus den
Patentanträgen entfernt wurde. Das erspart mir
die nächtlichen Hetzjagden, denen, wie ich auf
meinem Komset verfolgen konnte, Fede, Linda
und ihr bescheuerter Ex ausgesetzt waren, als sich
die Schlinge der Fahnder immer enger um sie zu-
sammenzog.

Schließlich bekomme ich einen so heftigen
Lachanfall, dass Caitlin aussteigt, zu meiner Seite
des Wagens hinübergeht, die Fahrertür öffnet und
mich eigenhändig auf den Beifahrersitz zerrt. Ge-
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lassen ignoriert sie das Gehupe der gereizten
Bostoner Asphalt-Psychopathen in der Wagen-
schlange, die sich hinter uns gestaut hat, und setzt
sich ans Steuer.

»Danke.« Ich lege ihr eine Hand auf den pum-
meligen, sommersprossigen Arm.

»Du gehörst wirklich in die Klapse, weißt du
das?« Freundschaftlich, aber fester als unbedingt
nötig kneift sie mich in den Oberschenkel.

»Klar weiß ich das«, erwidere ich und wähle
mir auf der Stereoanlage des Wagens einen Musik-
titel aus.
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