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ZOO

Wir leben in einem Käfig aus Angst. Sein Gitter ist 
uns ins Fleisch gewachsen: Unser kraftvoller Gang, 
unser stolzer Blick verdanken sich der Stützkraft der 
Stäbe: Macht, Geltung, Ansehen ... – Die Stütze zu 
verlieren, ist unsere größte Angst. Und die Angst 
ist unser Käfig.
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FREIGEHEGE
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DER UNGLÜCKLICHE ENGEL

Lange hatte der Engel der Freiheit gelegen, die Flügel 
verklemmt, den Kopf unnatürlich zurückgebogen, 
so daß er jeden Laut deutlich vernahm: zaghaftes 
Flüstern, empörte Stimmen, Geschrei, Schüsse und 
Hundegebell. 

Zaghaftes Flüstern, Poltern, Kratzen, Motoren-
lärm – und plötzlich lag er unter einem stahlblauen 
Himmel, oben auf den Trümmern, die ihn vorher 
begraben hatten. 

Als er sich zaghaft erhob, aufrichtete, probehalber 
zu einem ersten Flügelschlag ansetzte ... merkte der 
Engel der Freiheit, daß er noch immer lag. Seine 
beiden Flügel sich nicht rührten; kein bißchen. Er 
war Stein geworden. 

Der Kalk der Trümmer, die auf ihn gehäuft ge-
wesen waren, hatte ihn durchtränkt. Und er fand 
seine letzte Ruhe in einem stillen Park, auf einem 
schönen, schlichten Sockel, von Linden umschattet: 
Die Flügel noch immer gefaltet, den Kopf keß in den 
Nacken geworfen, wie kurz vor dem Start. 
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ODYSSEUS: HELD OHNE HALT

Noch immer abends trat Odysseus an Deck: der hilf-
lose Blick nach den Sternen, die doch das Steuer 
nicht mehr führten. Etwas wie Ahnung lähmte ihm 
die Zunge. Kaum traute er sich noch unter seine 
Leute.

So verschloß er mit Wachs die Ohren der Matrosen, 
als ihr Schiff sich der Insel näherte, von deren Ufer 
fröhlicher Gesang herüberwehte.

Befremdet sah er die Frauen am Wasser. Fuhren 
sie nicht als Fremde zurück? Unfähig der täglichen 
Pflichten. Der Liebe entwöhnt ? Und ihre eigenen 
Weiber? – Längst lagen sie anderen bei. Vergessen 
ihr Andenken.

Das alles begriff Odysseus plötzlich! Und die 
Verlockung des Gesangs: aufzugeben, die Schiffe 
versenken. Zu siedeln in der Fremde. Und vergessen. 
Vergessen, – was doch nur sie berichten konnten, 
die verlorenen Sieger.

Deshalb erfand er seiner Mannschaft jene Lüge. 
Deshalb ließ er sich an den Mast binden: selbst 
durch die Fesseln nur gerettet, da ihm diese Wahr-
heit widerfuhr.
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TRAUMMEUTEREI

Wir nahmen das Schiff im Handstreich. Die Offiziere 
waren von Bord. Es war Wochenende. 

Gewehre und Pistolen lagen zur Hand. Patronen 
griff jeder, soviel er zum Sterben brauchte. 

Noch nahm auf dem Kai keiner Notiz.
Im größten Raum – wahrscheinlich die Messe – 

beriet sich das Tribunal und formulierte die An-
klage: Auf Urteile beschlossen wir zu verzichten. 
Wir wollten keine Helden mehr sein.

Künftig bleibt das Schiff vor Anker. 
Wir fürchten, was nun kommt.
Vielleicht geschieht: nichts, keine Notiz in der 

Presse. Vielleicht, daß sonntäglich die Ausflügler 
aufs Schiff kommen, uns zu besichtigen: seltene, 
wunderliche Tiere. Vielleicht fahren Panzer auf 
und schießen uns zu Klump. Vielleicht regnet es 
Raketen.

Vielleicht bleibt das Klatschen der Wellen am Kai. 
Jedenfalls: Das Ende der Geschichte ist todsicher 
und auch Erwachen kein mildernder Umstand.
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DEUTSCHE IKARUS

Daidalos aber, der in Dessau für allerlei Flugzeug eine 
bekannte Werkstatt betrieb, verweigerte sich dem 
Bau solcher Vögel. – Verstoßen aus dem Mythos, 
lebte er noch zwei Jahre in einsamem Labyrinth und 
starb zur rechten Zeit. Seine Söhne indes erhoben 
sich – über die Erde, ins Licht, wo ihr Halt, wie be-
kannt, dahinschmolz und sie brennend niedergingen. 
Ihr Gefieder trug ein schwarzes Kreuz.
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LILIENTHALS FLUGVERSUCH

Aufgestiegen im gefährlichen Gefährt, entgegen dem 
Gewicht des behäbigen Bauches und ausgeliefert 
der Freiheit des Fluges, werden nichtiger die tristen 
Täglichkeiten, segelnd im Wechsel der Winde, und 
weitere Sichten eröffnen sich dem Blick, nur so, 
obwohl gewärtig stets des möglichen Sturzes.
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VILLONS TESTAMENT

Versauft mein Fell, welches zu Markt ich täglich trug 
für karges Mahl, an Lohnes statt, das mir das Maul 
nicht stopft, denn erst wenn ich ins Gras gebissen 
hab – jenes ich wachsen hören kann – macht mich 
wohl eine Hand voll Erde satt.

Auch war mein Fleisch zuweilen schwächer doch 
als der Verstand – manches Gelage legte auf die 
Bretter mich oder in unbekannte Betten: Oft war 
ein Rock mir näher als die Hose; es ist nicht gern 
allein wer einst geschlafen in des Henkers Schoß, den 
Strick gewachsen um den Hals schon lose – drum 
sei mein Totentuch als Fahne euch geschenkt, die 
ihr am liebsten gleich mich aufgehängt.

Wem ich die Schnauze schlug – ich nehme jetzt 
zurück die Schellen, es möge schließlich mancher mir 
manch Schimpf verzeihen. Und wem ich einen Zehner 
schulde noch, dem zahl ich gern die Zeche heim, 
was ich verschwiegen ruf ich heute alles wider – 
ausgenommen euren Fluch und meine Lieder!
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DAS BERGWERK

Schon waren die Nachrufe verhallt, als aus dem 
Nachlaß wir den Plan zutage förderten: Gliederung 
und Gedanken zu einem Roman über die Arbeit un-
ter Tage, wo die Häuer das Erz brechen, rauh und 
beharrlich. – Eine Tätigkeit, der seinen ähnlich, da 
auch er Meter um Meter die Stollen vorantrieb: in 
die Tiefe, die dunklen Bereiche – wo jeder Stein ein 
Stein des Anstoßes ist, jeder Funke die Gefahren des 
Schlagwetters beschwört. 

Und doch schien es, als könnten sie – die Männer 
des Kupfers und der Mann des Papiers – auf kei-
ner Strecke sich begegnen, so daß er letztlich das 
Vorhaben aufgab. 

Längst hatten wir das Unterfangen zu den hin-
terlassenen Unterlagen gelegt, als klar wurde und 
an dumpfer Unruhe und Erschütterungen spürbar: 
Sein Leben selbst war das Bergwerk. 

Nur herrscht noch keine Einigkeit: Sind es bre-
chende Stützen und Streben? Oder sind andere 
eingefahren in die verwaisten Schächte? Und trei-
ben nun fort die Stollen, weiter – der Wahrheit zu: 
ausgesetzt allen Gewalten dieses unbeschreiblichen 
Gewerbes.
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PSALM 4711.

Mein GOtt: Wer nur hat den führenden Köpfen so 
ins Gehirn geschissen, daß es zu stinken beginnt, 
wenn sie nur‘s Maul aufmachen; woher, mein GOtt, 
diese braunen Gedanken?

Klowärter kandidieren für öffentliche Ämter. Mit 
Bürste und Lappen beseitigen sie jedes Problem. 
Unsere Bedürfnisse sind bei ihnen am rechten 
Örtchen.

Schon sind die Tribünen kaum noch zu unter-
scheiden von den Abtritten. An den Masten wehen 
die Fahnen der Globus-Geruchsverbesserer. Die 
Zeitungen, täglich frisch auf Dufttücher gepreßt, 
zitieren Darmgeräusche: Die Verdauungslage der 
Nation ist gesund.

Diese Erde, mein GOtt, ist ein Scheißhaus: Spülung. 
Sintflut. Deckel zu.
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TRINKEN MIT TRAKL

Abseits der feuchten Feste sitzend und im Schat-
ten, füllt schweigend uns der Schnaps den Schädel, 
derweil an fremden Tischen fade Witze fallen, da 
ist das Maß bald voll. Ein armer Hund versäuft 
die letzte Haut, es geht zur Ernte auf das Feld der 
Ehre, schon laufen in Stiefeln die Gedanken um 
den Tresen – bald deckt das Laken mancher Lust 
die einst geliebte Leiche, es bleiben schließlich Alp 
und Alkohol – so rinnt uns das Vergessen durch die 
Kehle, Glas um Glas, wir haben zu verlieren nichts, 
denn den Verstand, der aber zählt nicht, wo nur 
bare Münze zahlt, wir trinken Trost.
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ROBINSON: NR. 3

Meine Insel liegt am Ende des Flurs. Früh, mittags und 
am Abend kommt Freitag und bringt mir das Essen. 
Morgens begleiten ihn andere Wilde: Ihre Sprache 
freilich, grobe Floskeln, erlaubt kaum Verständigung. 
Farblos sind auch ihre Gewänder.

Sie leben in steinernen Halden. Dort suchen sie 
Zuflucht und Schutz: Es sind Heimatlose. Doch 
glauben sie an eine erlöste Zeit, verehren magische 
Maschinen: Ihnen werden – zuweilen auch blutige – 
Opfer gebracht.

Armes, ängstliches Volk. Alles Fremde betrachten 
sie feindlich: Ich spür ihre Blicke. Freitag verriegelt 
im Geh'n meine Insel. Vor dem Fenster zwitschert 
ein Schiff.
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KURSBUCH

Zwischen Vorgestern und Übermorgen verkehrt keine 
Bahn. Wer, wie wir, zwischenzeitlich wohnt, muß 
sehen wie er zurechtkommt.

Anfangs, da wir es nicht glaubten, trieben wir uns 
auf den Strecken herum, bereisten abseitige Orte: 
Bislang kehrten alle zurück.

Kein Bahnhof, in welcher Fremde auch immer, 
versprach hinterm Ausgang bessere Zeit. Soviel Ziele 
auch der Fahrplan verhieß: Wir blieben Gefangene 
im Streckennetz.

Und so vermuten wir heute geheimes Geleise, das 
in keinem Kursbuch steht, oder eine Reise aber, die 
ganz anderer Wege bedarf, abseits dieses ehernen 
Strangs.
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MAGALHAES

Fern der schützenden Küste und ausgeliefert den 
wendigen Wettern, sinkt auch mit dem Spiegel des 
fauligen Wassers im Kessel der Mut, geplagt von 
Durst und Skorbut. Unterwegs zu Ländern jenseits 
der Horizonte, noch von keines Weißen Fuß betre-
ten; daher entlang nicht der Ufer sondern übers 
Meer, vertrauend Wasser und Wind, den nützlichen 
Feinden.
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LOGBUCH

Die Antipoden, wissen wir, leben mit den Füßen nach 
oben – den Blick im Staub, dienen ihnen Würmer 
und kleinere Nager zur Speise. Wie diese hausen sie 
in der Erde in Höhlen.

Wie anders unsere Haltung: beide Beine fest auf 
der Erde, stolz erhobenen Hauptes – ist doch die 
Heimat das Zentrum der Ordnung.

Nach der Landung, hocherstaunt, erblickten wir 
die Eingeborenen uns jedoch ähnlich: keineswegs 
auf den Händen gehend, nirgends Kopfstände 
vollführend.

Ganz wie wir über unsere Straßen wandeln, 
bewegen sie sich, ohne dessen bewußt zu werden: 
mit Kopf, Hals, Armen und Beinen – hängend über 
Bodenlosem.

Schon wagen wir kaum noch Ausmärsche; stets 
besorgt, bei jedem Schritt, das bißchen Halt zu 
verlieren.
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MAHLSTROM

Mir träumte ein Schiff. Und ich – ein stolzer Matrose, 
aufrecht im Mastkorb – erblickte als erster das neue 
Land. So schwebten wir hin.

Üppige Inseln streiften unsere Route, warme 
Strömung. Sperrten Riffe schroff den Kurs, lag 
doch das Steuer sicher in meinen Händen: Schon 
kannte ich einzelne Atolle. Bald grüßte von der 
Brücke mein Blick vertraut jedes Ufer. So jagten 
wir über die Meere.

Die mächtigen Motore gehorchten aufs Wort. 
Nur Pflicht hielt mich auf dem Posten. Das Schiff 
wußte den Weg.

Noch manchmal erkannte ich die Schemen des 
Festlands. Aber, daß nirgends ein Schlund sichtbar 
auftauchte, wunderte mich. Und daß kein Erwachen 
kommen will. Kein Erwachen.
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GOLDWÄSCHER

Knietief standen sie im Wasser. Flußauf, flußab 
hatten sie den Spaten angesetzt. Sogar zur Quelle 
waren sie vorgestoßen.

„Nächste Woche“, sagte endlich der eine, „gehe 
ich zurück. Ein Späterer wird die Ader finden. 
Zeitungen werden seinen Namen in alle Straßen 
spucken. Jeder kennt sein Gesicht. Einer der nicht 
erst sucht, wo wir schon gescheitert sind. Städte 
werden entstehen. Eisenbahnen. Und dann, von den 
Gipfeln der Häuser herab, war alles ganz einfach 
gewesen.“

Ihre verwitterten Gesichter starrten zum unge-
zählten Mal auf die übrigen Kiesel in der Pfanne, 
doch da war wieder kein Schimmer. „Ich komme 
mit“, murmelte der zweite. Der Herbstwind griff 
kalt ins Laub. Sie wußten: irgendwo hier mußte 
Gold sein.
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UTOPIA

Jenseits der Ufer, wo die weißen Kleckse sich häufen 
auf der Karte, vermuteten wir die Insel: Wie bauschte 
uns Hoffnung die Segel!

Doch welch abseitige Orte wir auch bereisten – 
nirgends öffneten sich uns üppige Strände, kein 
wunschloses Volk wohnte hinter den Klippen. Auf-
geschreckt, witterten wir überm Fusel Dampf oder 
Diesel, empfing uns doch wieder kein heimischer 
Hafen. Später hielten wir unser Schiff auf fremde 
Planeten: unwirtliche Atolle allsamt.

An Deck, nach einsamem Dienst, begegnen wir 
einander, spähen auf die Monitore, wo wir unsichtbar 
die Erde wissen, ins Geflirr, als ob dort, zwischen 
den Sternen, die Antwort stünde ...
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DIE ULYSSER

Vom Samen des Odysseus, der auch während seiner 
wirren Fahrt allerhand Weiber geschwängert, sobald 
nur das Schiff ein Ufer erfaßte, stammt ein verstreu-
tes Geschlecht, das die Legende vergaß.

Zahlreiche Söhne und Töchter lebten in fremden 
Ländern, zeugten Erben, und diese wiederum Enkel, 
so daß auch der Fluch sich fortpflanzte von einem 
auf das nächste Glied. Kaum der Brust entwöhnt, 
ergriff sie die Ferne. Früh flohn sie den Herd; und 
strichen, zwischen den trojanischen Kriegen, durch 
die Städte.

Kaum aber, daß sie sich anschickten seßhaft zu 
werden, ein Gewerbe ergriffen, um am Abend, wie 
jedermanns Art, beschaulich der Tage zu gedenken, 
trieb es sie fort. Nirgends konnte es sie halten.

Unzufrieden stürmten sie immerzu weiter und 
fanden doch, als läge sie gar nicht in dieser Zeit, 
ihre Heimat an keinem Ort. Und noch in unseren 
Tagen kann es geschehen, daß wir einem begegnen, 
wie jedermann sonst von Ansehen, und nur an den 
abschweifenden Blicken erkennen wir einander 
staunend: „Auch Du?!“
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ATLAS

Steht. Und schweigt. Und trägt wie Schuld auf die 
Schulter geladen: den Ballast dieses Balls. Vor unbe-
fugtem Zugriff schützend mit den Armen umfangen; 
immer nur diese zitternden, wankenden Waden im 
Blick: So verrichtet er seine Arbeit. – Von der er 
nichts hat außer der Last, die er hält. An der er 
sich hält ...

So erträgt er, die uns trägt: diese Erde, in deren 
plattem Abbild wir zuweilen blättern; fahrig folgen 
unsere Finger fremden Flüssen, gleiten über vielleicht 
mächtige Massive, von denen nichts spürbar wird 
als die papierne Oberfläche der Karte, auf die wir in 
diesem Spiel schon alles gesetzt haben.
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EXOTENSCHAU
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LEGENDE

Vom Volk der Mörder ist nicht viel mehr geblieben 
als der Name, bei dem selbst uns noch tiefwurzelnder 
Schauder erfaßt und Abscheu.

Wahr ist, daß sie ihresgleichen verzehrten. 
Auch geschah es nicht aus Gründen des Glaubens, 
sondern: Ihnen galt diese – fremde, unverständ-
liche Laute ausstoßende – Beute nicht höher als 
jedwedes Wild.

Von der Jagd fristeten sie ihr Leben. Die wech-
selnden, über die Zeiten immer trefflicheren 
Waffen verliehen ihnen über Sterbliches Gewalt. 
Jedoch stimmt es nicht, sie seien von besonderer 
Grausamkeit gewesen: Besuchten sie zuweilen einen 
Todeskampf, geschah es doch nur zur Bildung. – Daß 
sie aus der Haut der Kadaver Handschuhe fertigten, 
die in aller Welt gehandelt wurden, ist darum nicht 
verwerflich: tot ist tot. 
Späte Sprosse brachten es gelegentlich zu Macht 
oder Ruhm: Die Geschlechter der Mörderkönige 
gründen sich auf ihnen, aber auch große Meister – 
die Verachtung irdischer Güter ermöglichte ihnen 
diese gewaltigen Bauwerke und jene kraftvolle 
Kunst, die wir noch heute bewundern.
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DAS HAUS AM RANDE DER SPRACHE

Die verwitweten Wörter wohnen in einer großen 
Häuserzeile am Ende der Sprache. Sie treffen sich 
im Park auf den Bänken und vor der Kaufhalle und 
reden und schwelgen in Erinnerungen an eine Welt, 
in der sie noch etwas bedeuteten. Und wer sie so 
hört, die verwitweten Wörter, der könnte wirklich 
glauben, es gäbe all das noch, was doch nur durch 
sie, die verwitweten Wörter, eine Weile noch fort-
währt, mitten in den Sätzen.
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KAFKA UND DIE KLEINEN TIERE

Franz Kafka, der nach jahrelanger Krankheit an 
Tuberkulose starb, entwickelte in etlichen seiner 
Geschichten ein eigenartiges Verhältnis zu Käfern, 
Maulwürfen und ähnlichem Getier: Ganz und gar 
wehrlos in einer Welt, die ihn mit ihren stickigen 
Büros und übermächtigen Familien bedrohte, mach-
te er sich klein, bis niemand ihn mehr bemerkte. 
So lernte er das Leben der geringen Tiere kennen, 
in deren flachem Blick Kiesel wie Berge sind und 
wir Menschen, unsichtbar groß, schon nicht mehr 
vorkommen. So gewann er, bereits zum Tode krank, 
einen Begriff von dem, was wir Schicksal nennen: 
daß da einer vielleicht nur gedankenlos seiner Wege 
geht – und er, der Käfer, nicht einmal den Fuß sieht, 
der ihn zertritt.
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DER GULUMBO

Der Gulumbo – in Amerika, Asien, Europa beheima-
tet, aber auch in Teilen Afrikas und gelegentlich in 
Australien anzutreffen – legt seine Eier vornehm-
lich in Früchte und Fleisch. Mit den Speisen aufge-
nommen, nistet sich das Ei in der Darmwand ein: 
Wühlen in den Eingeweiden, Völlegefühl, innere 
Unruhe, die sich zu panikartigen Anfällen steigert, 
zeugen nicht selten von einer sich entwickelnden 
Gulumbo-Larve.

Glückt es dem Organismus nicht, sie abzustoßen, 
erreicht eine Gulumbo-Larve beachtliche Maße. Ein 
regelmäßiges Leben begünstigt ihre Entwicklung: 
Zumeist gelingt es der Larve, den Stoffwechsel des 
Betroffenen ganz auf eigene Bedürfnisse umzustel-
len. So überdauert sie eine Anzahl von Jahren.

Der Wirt verfällt, nach anfänglichem Widerstand, 
der Trägheit, wird willenlos, nimmt ein leicht ge-
dunsenes Aussehen an. Erst wenn der Stoffwechsel 
langsam erstirbt, beginnt sich die Larve einzupup-
pen – vom Betroffenen als plötzliche, bestürzende 
Leere empfunden.

Mit dem letzten Atem entschlüpft auch der 
Gulumbo.
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EINE RACHE. DIE GANZE GRAUENVOLLE 
WAHRHEIT ÜBER BRAM STOKER

In späten Jahren, nachdem mancherlei Keil sein 
heimatloses Herz zerrissen, setzte in England sich 
schließlich der greise Dracula zur Ruhe und vertrieb 
sich die einsamen Stunden, da er es früher wild ge-
trieben mit allerhand jungem Blut, durch Abfassen 
eines schaurigen Romans, darin ein Ungeheuer des 
nachts wehrlose Opfer heimsucht, sich von deren 
Blut nährend, so daß manch abgebrühter Bürger, der 
vormals Dracula, heruntergekommen und der Hilfe 
bedürftig, noch ausgesaugt und von der Schwelle 
getreten hatte, fürderhin keine Ruhe mehr fand, 
beim leisesten Knarren einer Diele wie gelähmt in 
seinen Daunen, aus Furcht, selbst Opfer zu werden 
einmal dieses Treibens – woran auf seine letzten 
Tage Dracula noch ein frommes Vergnügen hatte.
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NIBELUNGEN: ENDE.

Wir betraten die Lichtung, der Held und ich, erhitzt 
vom Lauf. Hagen folgte. Hier, sagte ich, wollen wir 
uns laben. Lege dein Schwert ab, Held. Unsere Waffen 
lagen noch im Wald.

Zuerst stillte ich meinen Durst. Dann Sifrit, als 
Sieger. Hagen ordnete die Kleider: Schwert, Bogen 
und Köcher des Helden. An der Linde lehnte sein 
Speer. Im Gras lag der Schild. Wir waren ohne Rüs-
tung gelaufen. Sifrit blieb dennoch der Schnellere.

Unbesiegbar galt, seit er sich in Drachenblut gewa-
schen, der Held. Hagen spielte mit dem Speer. Leder, 
murrte er, ist seine Haut: der ewige Gewinner.

Ich saß im Schatten, dachte an die Jagd. Nichts 
Lebendes entkam. Zuletzt endlich baten die Bauern 
für ihren Wald um Gnade. Sifrit lachte. 

Seit er sich unverletzlich wußte, wurde er selbst 
zum Drachen. Stiefel gestemmt in die Böschung. So 
stand der Held, über die Quelle gebeugt. Blut gerbt 
Gewissen, sagte Hagen.

Auch ich sah das Kreuz. Auf seinem Rücken, 
zwischen all dem Leder ... So fing es an.
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KRIMINALSTÜCK

In der Nachschrift zum „Namen der Rose“ erwähnt 
Umberto Eco eine Aufstellung aller möglichen 
Krimi-Muster (der Mörder ist der Butler, der 
Mörder ist der Erzähler, der Mörder ist der Detektiv, 
usw. usw.), wobei herauskam: Es bleibt noch ein 
Buch zu schreiben, in dem der Mörder der Leser 
ist.

Dieser banale Einfall – ist doch jeder Leser ein 
heimlicher Mörder – gewinnt Reiz, wenn wir als 
Opfer den Autor denken.

Die Tat vor oder während der Niederschrift des 
Romans scheidet, da sie ihn rechtzeitig verhindert 
hätte, als Möglichkeit aus. Also: Das Buch ist 
geschrieben, gedruckt und verkauft. Der Mörder 
schreitet zur Tat ... Fraglich bleibt das Motiv.

Mißfallen? Langeweile? – Schon nach wenigen 
Seiten hätte der unmutige Leser das Buch beiseite 
geschoben – also auch nie erfahren, daß er zum 
Mord berufen ist.

Auch Treue zum Text kommt kaum in Betracht: 
ersetzt doch die papierne Handlung den wirklichen 
Mord, hemmt den Leser.
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Bleibt einziges Motiv: Rache. Vergeltung für 
einen elenden Roman, für diesen albernen Einfall, 
der den verwöhnten Leser beleidigte – läse er das 
Machwerk.

Da aber auch dies nicht der Fall ist, im Gegen-
teil: er einen weiten Bogen schlägt um den bunten 
Einband – bleibt die Tat unvollzogen. 

Der Roman demzufolge, wird nie geschrieben 
werden können und unerfüllt, was übrigens wir 
als Verleger auch bedauern, bleibt Eco‘s heimlicher 
Wunsch: „Der Autor müsste das Zeitliche segnen, 
nachdem er geschrieben hat. Damit er die Eigen-
bewegung des Textes nicht stört.“
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KABINETTSTÜCK

In London unter einem Dach sind versammelt 
Mörder, Monarchen und zwischen ihnen – Orwell, 
der Schreiber. Gescheitelt und gekleidet in Anzug 
und Binder: so sitzt er am Tisch. Aufgebaut hinter 
ihm aus Nagelstiefeln, Helm und schwarzem Le-
derzeug: sein Geschöpf, unter dessen Schatten er 
sich duckt, über die Schreibmaschine, als läse er 
noch einmal, „... daß nie jemand die Macht ergreift 
in der Absicht, sie wieder abzutreten. Die Macht 
ist kein Mittel, sie ist ein Endzweck. ... Der Zweck 
der Verfolgung ist die Verfolgung. Der Zweck der 
Folter ist die Folter. Der Zweck der Macht ist die 
Macht.“ ... und spüre dabei bereits die schweren 
Tritte, den schmerzhaften Knüppel, immer näher, 
hinter sich schon in Gedanken – deren Polizei: wie 
um zu vollstrecken an ihrem Schöpfer dessen eigene 
Worte. Obgleich zur Bestätigung doch alle Zeugen – 
Helden und Henker, Sieger und ihre Sänger – an-
wesend sind: bloßgestellt; und wie erstarrt zu einer 
Wahrheit aus Wachs.
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GUILLOTINE

Wirklich: sie war ein Gelegenheitskauf. Gebannt 
schauten wir ihren hölzernen Leib: ganz glatt. Und 
glänzend. Und wie sie gähnte!

Stolz blähte uns die Brust.
In der Stadt – selbst dort, wo Glas und Marmor 

die Straßen pflastern – ist unser Dorf schon in aller 
Munde.

Endlich. Zur Einweihung strahlt ihr Zahn; Wimpel 
flattern in den Bäumen, Beifall.

Endlich: Das Los wählt den Gewinner – 
Kopf runter: Ab. – Und ins Körbchen. 
Tief in die Nacht tobt das Fest.
Kaum faßt zur Vorführung noch der Platz alle 

Gäste, sogar Städter bestaunen unsere Technik.
Nur, im eigenen Dorf – schon höhnen die Be-

sucher. 
Denn zusehends verwaisen die Bänke der Bauern: 

stures Gesindel. – Das uns Kopf und Kragen 
kostet!
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DER NAME DES GESETZES

Am Rande unserer Stadt, dort wo die Bagger wüh-
len, haust in einem hohlen Felsen das Gesetz: ein 
graugrüner Drache mit zwölf Köpfen, wovon einer 
in jeden Monat des Jahres hineinhängt und aus 
dem Maul stinkt.

Einige der Alten wollen sich noch an Zeiten 
erinnern, da man freiwillig zum Gesetz zog, um 
im Schatten seines Horstes Schutz zu finden vor 
umherstreifenden Horden. Ja, es wurde so geschätzt, 
daß Hüter berufen wurden, denen es oblag, das Ge-
setz zu pflegen.

Das Gesetz ist geschlechtslos: Es vermehrt sich 
durch Teilung. Das heißt, eigentlich ist es ein Wachs-
tum, das an den Köpfen beginnt, genauer gesagt: 
an der Zunge, die sich plötzlich längs spaltet und von 
Stund an verschiedene, nicht selten einander wider-
sprechende Urteile verkündet. – Dieses Dilemma 
löst sich durch Aufspaltung in zwei Köpfe, die einan-
der naturgemäß feindlich sind. Nur selten bestehen 
beide längere Zeit nebeneinander. Auch daß sie sich 
gegenseitig verschlingen, ist denkbar, wenngleich 
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noch nie vorgekommen. In letzter Zeit ermüden sie 
rasch und erschöpfen sich in Garstigkeiten. Es ist ein 
Gezeter und Gezänk, daß es die Luft verpestet.

Ein Urteil widerspricht dem anderen; rings um 
das Gesetz stehen die Säulen derjenigen, die im 
Gehorsam versteinert sind. Alles, was sich ereignet, 
geschieht in seinem Namen. – Aber das Gesetz hebt 
höchstens einmal müde ein Augenlid. Nie erwachen 
alle Köpfe zugleich. 

Wir sind alt geworden, das Gesetz wurde alt: 
Mit der Starrköpfigkeit der Alten beargwöhnen 
wir einander. Neue Generationen dienen heute 
im Namen des Gesetzes. Unsere Stadt will wach-
sen, ihre Mauern verlassen, die Bagger stehen mit 
geschulterten Schaufeln. Das Gesetz aber schweigt. 
Wir wissen nicht einmal, wie wir es ansprechen 
sollen.

Und wir sehnen und fürchten den Tag, da einer 
aus der Schar der Geduldlosen aufsteht und den 
Streit mit einem Streich erledigt. Wir wissen nicht 
wer. Auch wann es sein wird, wissen wir nicht. Wir 
wissen nur: Er wird Unrecht heißen.
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DRACHENTÖTER

Jedesmal fand sich das ganze Dorf auf der Straße, 
wenn vom Feldrain der Ruf eines Kindes herbeilief: 
„Ein Drachentöter, ein Drachentöter!“ 

Wie kühn sie einherschritten! Und wie erhaben 
ihr Blick über unsre Hütten hinwegschweifte, den 
Bergen zu – den Höhlen dort ... Wie von selbst ver-
sickerten da die Worte.

Das ist lange her. Längst sind die wenigen Drachen 
hingeschlachtet, unsre Erinnerung ist vage: Hat es 
hier jemals Drachen gegeben?

Allein die enorme Zahl der kreuz und quer übers 
Land ziehenden Drachentöter spricht dafür. Zwar 
wurde seit Generationen hier kein Drache mehr 
gesehen, doch verloren sie, wie es heißt, im Kampf 
zahlreiche Zähne: Wo diese Saat in den Boden fällt, 
wachsen, schon jedes Kind weiß das, waffenstar-
rende Krieger.

Und tatsächlich: Wo immer die Drachentöter 
auftauchen, finden sie ihren Feind.
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CYRANO

Cyrano de Bergerac; Raufbold, Saufschwein, Hu-
renbock: verliebt in seine Cousine Roxane – der er, 
Held der Gascogner, seine Gefühle übrigens niemals 
gestand –, erdichtete sich allerlei Reisen: nach dem 
Mond und in die Sonnenstaaten – manchmal auf der 
Flucht vor seiner Zuneigung, andernteils aus Sehn-
sucht nach der Angebeteten, der er unter fremdem 
Namen zärtliche Briefe zuschob.

Sich selbst aber reimte er eine lange Nase an, der 
er alle Schuld zuschrieb und die Anlaß gab für täglich 
ein Duell. So schuf er sich Feinde die Masse; und es 
ist kein Zufall zu nennen, daß ihm ein Balken den 
Kopf zerschlug. Er selbst aber, seltsam, sah in seinen 
letzten Stunden darin einen angemessenen Lohn für 
seine Feigheit, die ihn zwang, ein Held zu sein.
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NARRENNEST

Es ist eine Stadt, da leben die Narren. Kenntlich nicht 
an Kleid noch Schellen, frönen sie täglich dem Werk 
ihrer Hände und Hirne. Stolz den Kopf erhoben unter 
der Kappe, die, sichtbar nicht dem sterblichen Auge, 
ihre von Sorgen gefalteten Stirnen krönt, sinnen 
sie auf Mehrung ihres Wissens. Wahrlich, sie sind 
erwählt. Im Anfang war die Schelle und läutete zur 
Schöpfung. Und noch immer singen die Klöppel von 
dieser Zeit, in der Abende samtenen Stunden.
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STUNDE DES SAURIERS

Er betritt, leicht vornübergebeugt, den Saal: kleine 
Schritte zum Sessel. Er läßt sich nieder. Verstei-
nert.

Kindeskinder und deren Kinder beäugen das Fossil: 
kaum zu glauben, dieser Urgroßvater! Seine Haut 
ist fleckig. Selten schwenkt er den Kopf.

Er erzählt: wie die Zukunft aussah in jungen 
Zeiten. Und wie heute die Saurier viel kleiner sind 
als damals, in der Kreide ...

Früher glaubten die alten Großen noch, sich die 
Welt anpassen zu können. – Wir indes wissen: Er 
ist zum Aussterben verurteilt.

Fröhlich sitzt er jedoch in seinem Sessel. Und 
überragt alle, der Saurier: Unsicher spenden ihm 
die Lurche und Kriechtiere Beifall.
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KLEINE ANEKDOTE

Mefisto, der zwar als Schalk, doch für verschlagen 
galt, hätte wohl niemals eingewilligt, wie ein ge-
meinsamer Freund mir erzählte, in diese windige 
Wette, und schon gar nicht um jener erbärmlichen 
Seele willen, wäre er sich nicht des Sieges sicher 
gewesen. Und tatsächlich: Ein Blick hätte hinge-
reicht, zu offenbaren, was da die Welt im Innersten 
zusammenhält, und dieser Gelehrte wäre gekrochen 
um noch einen Augenblick. Stattdessen Mefisto 
ihn jedoch kreuz und quer führte und einweihte in 
allerlei Geheimnisse mit den Jahren – bis auf jenes 
lediglich, wohl weil darin alle Macht beschlossen: 
zu Zeugung und Zerstörung, und weil es, bei solcher 
Gelegenheit auch zu verzichten, eines Genius bedarf, 
der die Welt erfahren und weit gekommen, kreuz 
und quer ... – Was Mefisto freilich von vornherein 
wußte, wie mein Freund versicherte, der zwar ein 
rechter Schalk war, doch eben kein Narr.
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DAS MACHTLOS

Sein Sessel stand in einer höheren Etage, ungestört 
vom Tumult der Straße.

Abends war er erschöpft. Doch wenn er zu Hause 
den Mantel ablegte, dann klebte noch die Macht 
vom Tage an ihm, ließ sich nicht abwaschen, sondern 
schmierte nur breit.

Seine schmucke Frau, die er zärtlich begrüßte, 
erwartete ihn bereits. Bis er eines Tages sah: Was sie 
begehrte, war nicht er, sondern die Berührung der 
Macht. Aus ihren Zimmern kamen dann zwei brave 
Kinder, die er sehr liebte, bis er begriff: Seine Söhne 
achteten nicht ihren Vater, sondern unterwarfen 
sich der Macht.

Mit den Jahren bildete die Macht eine durchsich-
tige, glänzende Schicht auf seiner Haut. Er verlor 
die frühere Beweglichkeit, das bekannte Lächeln 
wurde starr. Seine Familie verlegte er auf die un-
vermeidlichen Feiertage.

Seine Mitarbeiter, die gewöhnlich Witze über 
ihn machten, aber sonst gehörig Abstand wahrten, 
bemerkten es deshalb nicht, als die Macht zu einer 
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festen Kruste wurde, daß er seinen Sessel über-
haupt nicht mehr verlassen konnte. Bis eines Tages 
eine Reinigungskraft ihn versehentlich anfaßte: Mit 
einem Geräusch, als ob Stoff zerreißt, fiel er zusam-
men, und ein grünlich schimmernder Schleim floß 
auf den Boden, wo er rasch verdunstete.
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DER SCOUT

Anfangs schob ich es auf die schlimmen Ohren der 
Verkäuferin, daß ich mit dem Finger auf die Waren 
zeigen mußte. Viele hatten sowieso falsche Namen. 
Oder sie verschwanden plötzlich und ließen nur ihren 
Namen zurück.

Später, zufällig im Kino, fiel mir auf: Ich hatte die 
Wörter des weißen Mannes verlernt. Ich verstand 
plötzlich meine roten Brüder dort auf der Leinwand. 
Ich war ein Apache geworden. Seither weiß ich: 
Zuerst verschwinden die Namen.

Heute lebe ich mit der Tochter eines Comanchen 
im Neubau. Wir haben zwischen unseren Stämmen 
das Kriegsbeil begraben, wir warten. Unsere Kinder 
lehre ich die Spuren zu lesen, unterrichte sie die 
Weisheit unsrer Vorväter.

Jeden Morgen fahre ich mit der Bahn zur Arbeit. 
Und wenn ich zwischen belanglosen Gesprächen 
sitzend die Zeitung aufschlage – zwar erkenne ich 
die Buchstaben, lese Wörter und Sätze: aber sie 
ergeben keinen Sinn. Klingen fremd, wie ein Echo 
fernen Kriegsgeheuls.
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WEISSE PEST

Gerade aus meinem Labor, träumte ich, war ein 
Stamm ausgebrochen: kleine gefräßige Monster, 
wie sich herausstellte, die sofort begannen, Unheil 
zu stiften: Mein Laborbuch wurde erstes Opfer. Ohne 
Notizen war ich machtlos, und schon der Morgenwind 
wehte die Stadtbibliothek über die Dächer.

Was folgte, ist bekannt. Die Stabskarten: für 
den Staublappen. Ausweise, Vorschriften, Zeitun-
gen – alles alter Dreck. Selbst das Geld zerbröselte 
in den Stahlschränken. Die Seuche kannte kein 
Pardon.

Künftige Zeiten werden in den Museen Papier-
körbe bestaunen, unbegreifliche Gebilde. Und vor 
den leeren Regalen der Archive rätseln über diesen 
Totenkult der Alten. – Leicht und wie befreit erwachte 
ich, machte mir eiligst Notizen.
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VERSTUMMEN. 
TELEGRAMM AN ARTHUR RIMBAUD

Gruß ins Land der kurzen Schatten. Bin von Bord 
gegangen: Europa, das sinkende Schlachtschiff, ver-
läßt seine Ratten. Die Rettungsboote schaukeln auf 
den Ätherwellen. – Autoren als Ärzte. Sterbehilfe 
mit dem Stift.

Die Verse legen sich wie Watte auf die Wunden. 
Was soll'n Gedichte? – Wo man schreiben müßte 
mit geballter Faust: Jeder Satz ein Schlag.

Ich habe soeben schwarze Ufer betreten. Erwarte 
mich im Schatten des Mittags am Tage Äquator. Ich 
bringe Panzerfäuste mit: Schreibzeug für die Poesie 
des kommenden Jahrhunderts.
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ROTHAUT

Kafka, ich weiß noch, wir träumten davon, Indianer 
zu werden: zügellos über die fruchtbaren Weiden, 
quer zum eisernen Strang, auf dem rauchspeiend 
und keuchend der Mustang der weißen Männer 
heranstampfte.

Kaum abgestiegen, zerwühlten sie nach schmelz-
baren Steinen die Berge. Mancherorts bohrten sie in 
die Prärie tiefe Wunden, bis das schwarze Blut floß. 
Dort lassen sie Felsen wachsen, in deren Höhlen sie 
sich verbergen.

Manchmal, den Skalp trotzig im Wind, schweift 
mein Blick hinab in den Asphalt-Canyon, wo die 
eisernen Büffel weiden. Die weißen Männer blasen 
zur Jagd: ... – Du weißt, Franz, wie es ausgeht.
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THE JERICHO CONCERT: OFFENER BRIEF AN 
GABRIEL GARCIA MÁRQUEZ

Daß keiner die Noten aufgeschrieben hat, wie Sie 
behaupten, als Josua mit der Macht seiner Posau-
nen die Mauern zum Einsturz brachte: Sie irren. 
Die gesamte Partitur des Konzerts, das seit Jericho 
angeblich nicht wieder aufgeführt wurde, befindet 
sich in meinem Besitz.

Josua, das ist bekannt, war ein Virtuose. Tat-
sächlich bedarf es aber nicht bloß eines geübten 
Bläsers, der fehlerfrei ein Stück vom Blatt spielen 
kann: Welche Musik, deren durch  ständige Proben 
mühevolle Entstehung man erleben mußte, sollte 
noch einen Stein rühren? Wie ein normales Konzert 
einstudiert und aufgeführt, bleibt es ganz ohne die 
bekannten Folgen.

Vielleicht, daß Josua die Noten im Kopf hatte, 
vielleicht, daß ihm die Melodie augenblicklich 
zufiel: Nur die plötzliche, vom ersten Ton an voll-
endete Musik vermochte wohl, bis in ihre tiefsten 
Festen die Mauern zu erschüttern. – Daher fürchten 
die Mächtigen nicht die Posaunen, wohl aber den 
Kompositeur. 
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VERMÄCHTNIS

Aufwärts den Hang noch immer: die Hände ge-
stemmt gegen den Stein, welchen wir, verpflichtet 
dem Treiben unseres Ahnen, zum Gipfel wälzen, wo 
er zu Tal fährt, gefolgt von unseren Flüchen. Doch 
vom steten Weg übern Hügel abgewetzt, ist absehbar 
schon der Tag, da nur Sand noch unsere Finger fassen 
beim erneuten Besteigen des Berges: in scheinbarem 
Schweiß, die Nägel gekrallt in den Wind.
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ARCHÄOLOGIE

Lexika schweigen sich aus: Kunst, Krieg und Küche 
füllen die Seiten; Museen, vollgestopft mit Skulp-
turen und Scherben: Hüllen ohne Inhalt; Dichter, 
Feldherren, Philosophen – zur Unsterblichkeit ver-
steinert. Blöcke im Karst unserer Kultur, betrachtet 
aus der Ferne verschwimmen sie zum Massiv.

Dazwischen aber klaffen gewaltige Schluchten 
und Täler – ausgespült von jenem Wasser, das unsere 
Werke immer wieder leblos unschuldig wäscht. – 
Obwohl also von großer formender Kraft, entzieht 
sich doch jeder Beschreibung und ist nur nachweis-
bar am Wirken: die Geschichte des Vergessens.
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PRIMATENHAUS
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LAWINE

Zorniges Grollen: Unaufhaltsam walzte sich der 
Berg durch die Straßen, über die Kreuzung – den 
Propheten zu, die sich vor dem unvorhergesehenen 
Ereignis ins Allerheiligste geflüchtet hatten.

Offenbar, es waren, soviel mußte eingestan-
den werden, Fehler gemacht worden: Man hätte 
beizeiten zum Berg gehen sollen! Was aber, wenn 
trotzdem ...? – Bis auf weiteres konnten Gebete nicht 
schaden. Welcher Glaube denn sonst sollte den Berg 
zurück versetzen können an seinen Platz?

Seither warten wir am Fuße des Hügels. Der Ver-
kehr staut sich. Doch noch hat sich nichts bewegt. 
Auch ist bisher keiner der Propheten wie üblich am 
Hang erschienen.

Tatsächlich begann sich alsbald der Hügel zu 
regen: Gras sproß. Und schon bald war der Berg der 
beliebteste Spielplatz mitten in unserer Stadt.
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MÜNCHHAUSEN-PRINZIP

Rucken und zerren: Verfahrn ist der Karren und 
knietief im Dreck, doch lässiger Geste verjagt er 
die lästigen Helfer – frisch fassen des Kutschers 
Hände die versackenden Räder: seine Stiefel ge-
stemmt in den Modder, unterm Hemd gespannt die 
verläßlichen Muskeln; bedeckt bald von Schweiß 
und Schlamm, welcher sich schließt um ihn und 
über seinem Kopf schließlich, der doch hoffte bis 
zum Schluß, daß sich wiederhole das Wunder jenes 
Tages: da am eignen alten Zopf einer sich zog aus 
dem Sumpf.
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DER BAU

Wir bauten. Ebenbürtig der Natur. Zwar wußte 
anfangs noch keiner, wie es aussehen sollte – aber 
daß es ganz einzigartig (manche meinten: ein Pa-
last) werden würde, war gewiß: Beim Bauen wird 
der Plan.

Eifrig begannen wir, Gänge und Gemächer um uns 
herum zu mauern, Treppen zu höheren und tieferen 
Etagen. Die Säulen gleichen Stämmen hoher Bäume, 
Blumen und bunte Tiere verzieren die Wände: wie 
Wälder aus Stein und Farbe. Man sieht den Bau vor 
lauter Wänden nicht.

Noch hängt uns die Hoffnung auf einen Ausgang 
wie ein Stein am Hals. Vielleicht gibt es kein Draußen 
mehr. Aber alles, was Menschen gebaut, ist offen 
nach oben: Vielleicht müssen wir allen Boden auf-
geben unter den Füßen, uns kopfüber hinabstürzen 
in die Wolken. Vielleicht wachsen uns Flügel.
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SCHLÜSSEL

Von der Klingel zur Klinke und über die Schwelle 
zu treten ins Zimmer, bevor ins Schloß schlägt 
die Tür, doch nicht verschlossen und keinem den 
Zutritt verwehrend, auf ein Wort und auf ein 
Glas, nicht zwischen Angel nur und Tür, die sich 
abweisend gibt, daß der Mut sinkt, den Fuß zu 
setzen, die Hand zu erheben, und verzagt schließ-
lich der Schritt sich abkehrt, obgleich in ihrem 
Rahmen, jeden Einlaß sperrend scheinbar, die Tür 
doch nur ruht, bis endlich den Weg einer wagt: 
von der Klingel zur Klinke und über die Schwelle.
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BEDROHUNG

Fast ist vergessen, wer das Schwert ins Gebälk 
unseres Hauses hängte, einige behaupten, es be-
fände sich schon immer dort, warum aber und zu 
welchem Zweck, ist ihnen unbekannt, vielleicht, 
daß ein betrunkener Maurer es vergaß, trösten sie 
uns, denn es ist nicht zu erreichen, zu hoch hängt 
das Schwert, die Leitern erreichen es nicht, zu kurz 
noch sind unsere Arme, fast gehört es zu unserem 
Haus, unbeachtet und nur von Fremden noch mit 
Verwunderung betrachtet; manchmal freilich fürchte 
ich, der dünne Faden, zerfressen vom Moder, könnte 
reißen und das Schwert niederstürzen, zwischen 
uns, die wir ahnungslos scheinen, wie ein Urteil aus 
heiterem Himmel.
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SOHN DER ANGST

Wir, meine Geschwister und ich, sind aus einfachem 
Hause: Mutter war eine Magd der Macht; Vater, 
der Gehorsam, erzog uns in seinem Geiste: mich, 
Drill, und Trotz, meinen Bruder, den mißratenen 
Sohn der Familie. Er hat es zu nichts gebracht. Ich 
hingegen habe meine Talente geübt, bin heute ein 
geachteter Bürger. Am erfolgreichsten aber, kaum 
konnten sie sich aller Anträge erwehren, waren 
unsere Schwestern, die Ängste.
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ANTIMENSCH

Der Antimensch hat montags schlecht geschlafen, 
starker Kaffee ermuntert ihn nur mäßig. Er putzt 
sich die Zähne und benutzt ein Deodorant. Dann 
verläßt der Antimensch hastig seine Behausung und 
begibt sich zur Arbeit, wo er die Zeit bis zum Abend 
verbringt. Heimgekehrt, liest der Antimensch eine 
Zeitung und sieht sich im Fernsehen die Serie an. 
Das wiederholt sich mit unwesentlichen Änderun-
gen. Am Wochenende widmet sich der Antimensch 
einem Hobby. Oder er geht in die Natur, manchmal 
in Begleitung einer kleinen Gruppe, die er Familie 
nennt. Montags hat der Antimensch schlecht ge-
schlafen.
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PALAVER

Im Anfang war das Wort. Und das Wort lag auf 
der Zunge. Quoll und schwoll und schmatzte und 
schwatzte: So ward aus Zunge und Wort das erste 
Gewäsch. Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht 
und ohne dasselbige ist nichts gemacht, was ge-
macht ist.

Das Gewäsch aber schwafelte ins Leere. Und war 
keiner, der es vernahm. Also ward von Holz eine 
Höhe und um die Höhe ein Raum. Es war dies die 
erste Rede. Und die Rede war in aller Munde: Alles 
Volk kaute sie durch und wieder – und hieß das 
eine Zeitung.

Selbige ward des Menschen Stimme. Und erhob 
sich wortgewaltig wider den Wirrwarr, und war eine 
Stimme für alle Stimmen; aber sie wetzten auch 
fürder die Zungen: Da ward einem jeglichen das 
Wort aus dem Munde genommen. Und sie nannten 
es Gespräch. Und sahen, daß es gut war.
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HAMLETS ENKEL

„Die Welt ist aus den Fugen!“, da ächzt der Tisch, als 
die Faust aufs abgeschliffene Holz knallt, daß aus 
den Seideln das Bier schwappt; betroffenes Nicken 
bestätigt: die Zeiten sind kläglich wie der Klare im 
Glas und unfähig die Wirte, sie richten zu Schand 
jede Schenke.

Auch ist nicht so blumig mehr das Bier und 
bitter sind die Mienen um den Tisch: „Es ist was 
faul!“, darauf kreisen die Krüge, das Vertrauen auf 
den Schenk sinkt mit dem Suff: Der zapft zuviel in 
die eigene Börse.

Gewichtiger Geste wird der Schaum gewischt 
von der Schnauze: Dem zahlen wir noch die Zeche 
heim, ein erschüttertes Schlucken überkommt die 
verschworenen Trinker, „Schmach und Gram!“
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VORFÜHRUNG

Kaum da sich gehoben der Vorhang, ziehen in ihren 
Bann uns die Bilder: Schon biegt sich zum Sattel der 
Sessel, dahinpreschend über rauhe Weiden. – Sicher 
führen unsere Hände die Zügel an der Seite des halt-
losen Helden: auf ihn fällt unsere Gunst; doch wie 
wir auch bangen um sein Geschick, vollstreckt sich 
doch das Schicksal gnadenlos,  verhängt durch den 
Streifen, dessen Abglanz sich spiegelt nach Ablauf 
in unseren Gesichtern, allabendlich, verfallen jenem 
Leben aus der Büchse, dessen Schein für bare Münze 
käuflich ist an der Kasse.
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EDEN

Gesättigt jegliche Gier: kaum gewünscht, deckt schon 
Gebratenes die Tafel. Frei allen Verlangens ergehen 
wir uns in müßigen Gängen – fern daher ist uns der 
Drang in die Fremde, wissen wir doch gesichert allzeit 
Wein und Weib. Wahrlich: Wunderhaft erfüllen sich 
alle Wünsche! Und doch kommt zuweilen, zwischen 
Becher und Bett, über uns gleich einer Versuchung 
jener verruchte Hunger nach Hunger.
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ZEITBOMBE

Wer sie versteckt und geschärft hat, ist ungeklärt, und 
nachts nur vermögen in ihrem Inneren die Schlaf-
losen das beängstigende Hämmern der Unruhe zu 
vernehmen, die auch für sie einmal abläuft.
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ER

Was knarrt in den Wipfeln? Rauscht was im Gebälk? 
Angstweit starren die Fenster. Manchmal hören wir 
ihn: ein fernes Grollen. Manchmal spüren wir ihn, 
seinen heißen, dampfenden Atem.

Wachsam streifen wir durch die Stadt. Niemals 
haben wir ihn gesehen. Nur Spuren hier und da: 
geknickte Bäume, rauchgeschwärzte Mauerstümpfe, 
manchmal bebt unter seinen Tritten der Boden. 
Bedrohlich schweigt die Nacht.

Fast scheint es, er scheut unsere Angst. Anfangs 
begehrten Hitzköpfe auf, riefen nach Waffen: Zu 
groß aber, bremsten sie die Besonnenen, ist seine 
Macht.

Und, obzwar schier unerträglich, schützt uns viel-
leicht diese Unbill vor größerem Unglück. – Unsere 
Kinder zumindest lehren wir, damit zu leben. Wie 
selbstverständlich sehen sie das verödete Land.

Früh schon nehmen wir sie mit, wenn die Wa-
chen in Rufweite durch die Straßen streifen. Stets 
gefaßt, seit er über uns kam, hinter jeder Ecke, auf 
die Begegnung: den sanften, erlösenden Stoß.
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DER MANN, DER MIT BLICKEN 
TÖTEN KONNTE

Er war eine Gefahr. Für uns alle. Was hätte nicht 
alles passieren können!
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IKARUS' TOD

Wilde Gerüchte wucherten alsbald um den Vorfall 
und die Flügel, welche aus getöntem Wachs waren, 
was Ikarus auch nicht bemerkte, als ein vermeintli-
cher Freund das Gerät in seine Zelle schmuggelte; um 
jenen Vorfall also, der amtlich kurz vermerkt wurde 
mit den Worten: „Auf der Flucht abgestürzt.“
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SELEKTION

Der Spiegel steigt: Die Flüsse springen aus den 
Betten! Schon steht uns das Naß am Nabel.

Denn leck sind längst die verlotterten Dämme, 
und ratlos der Rat: Keiner fühlt sich befugt! Der 
Vorsitzende floh in die Ferien.

So trotzen wir vorerst dem Wasser durch Abwar-
ten, doch stehen die Fahnen weiter auf Sturm.

Schon verkehrt die Fähre durch die Stadt, der 
Schiffer verhökert die Planken. Schließlich weichen 
die Deiche. 

Doch schlägt auch über die Köpfe der Schwall: 
Uns wachsen Schuppen und Flossen.
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CRUSOE, DER VERSAGER

Alle erreichten das Ufer. Milder Wind trocknete über 
Nacht die Kleider. Hunger weckte sie am anderen 
Morgen. Obwohl ihre Muskeln noch schmerzten, 
betraten sie forsch das ungeheure Grün. 

Gezeter hob an in den Wipfeln. Fremdes Ge-
schlinge wand sich um die Knöchel der Reisenden – 
verzagt kehrten sie bald ihren Schritt. Spähten am 
Strand: kein Fass, keine Kisten. Doch die empfind-
samen Mägen meuterten. 

So schickten sie Crusoe, den Trottel, der selbst 
bei schwerer See das Deck schrubben mußte, nach 
Genießbarem. Und während sie die reichlichen 
Früchte hinunterwürgten, gedachten wehmütig 
die Gestrandeten ihrer fernen Tafeln. Der seidenen 
Betten. – Immer öfter wanderten die Blicke zum 
Horizont: Standen nicht deutliche Umrisse dort 
gegen den Azur? Schemen mächtiger Schiffe? 

Kühn entschlossen warfen sie sich in die Wellen. 
Nur Crusoe blieb zögernd zurück und beobachtete 
noch einige Zeit die Schwimmer.
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SEGELN

Deutlich sichtbar, wir sitzen im gleichen Boot und 
halten das Ruder fest in der Hand. 

Beiläufige Gedanken begleiten unsere Bewegun-
gen, träge, den biergefüllten Bauch gestreckt auf 
die Planken.

So treiben wir dahin, folgend den Wendungen 
des jeweilig wehenden Windes.
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SENSATION

Schieben und Stoßen. Weither angereist, drängt sich 
die Menge um den noch leeren Käfig in Erwartung 
des Ereignisses.

Von Wildmenschen wird gesprochen, lange 
gesuchter Beweis der menschlichen Herkunft vom 
Affen, harmlos im Aussehen und furchtsam, aber 
unberechenbar und gefährlich in der Herde.

Keine Grenzen kennt der Andrang, raufend und 
tretend schieben sich in die vorderen Reihen immer 
neue Gruppen begieriger Gaffer.

Und während wachsender Spannung hat vor 
dem leeren Käfig sie unbeachtet längst begonnen, 
die Sensation.
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DIE BESTIE TRÄUMT

Vier Schritte längs, zwei Schritte die Quere, bis zum 
Himmel die Stäbe, die mich schützen. Besucher, die 
lange Reisen nicht scheuen, strömen mir zu; doch 
hält sie mein kühler Stolz auf Distanz.

Ab und an bequeme ich mich zu einer Runde. – 
Seht: meine federnden Schritte. Seht: mein glänzen-
des Fell. Ich bin, also sind Schönheit und Kraft.

Meist aber ruhe ich in einer Nische. Vielmehr, ich 
täusche Schlaf vor, um meine Gäste nicht durch den 
erhabenen Anblick zu demütigen.

So müßte es bis zum Ende der Zeiten gehen. Aber 
ich weiß: Einmal wird ein Wächter hinterhältig den 
Riegel vergessen. Dann muß ich hinaus.

Mit einem Satz das Gatter sprengen und – ich 
höre schon den hellen, vielkehligen Schrei – meine 
weißen Zähne in eine blonde Schulter schlagen, daß 
das rote rote Blut spritzt ...
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NACHSATZ

Texte aus dreißig Jahren: Betrachtungen im Men-
schenpark, dessen Regeln von allen großen Rätseln 
eines der schönsten, schrecklichsten sind ...

Anekdoten, Parabeln, Skizzen über die Eigenarten 
dieses skurrilen Wesens, dem nur selten anzumer-
ken ist, was es als nächstes im Schilde führt. – Ein 
Nachlaß zu Lebzeiten.

Olaf Trunschke, geboren 1958 in Radebeul bei 
Dresden, war Chemiker, später Lektor, Werbetexter 
und Verleger. Heute arbeitet er als Designer und 
Dozent für digitale Medien. Außer Prosa veröffent-
lichte er bisher vor allem Aphorismen und Gedichte. 
Der Autor lebt in Berlin.
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DER BRANDENBURGER TOR
Olaf Trunschke

Über Berlin wird viel geschrieben. In Berlin wird viel 
geredet und geschrieben: Kluges und Närrisches. Für 
manche Berufe scheint Narretei die beste Empfeh-
lung. – Was aber sähe ein berufener Narr, ginge er 
heute mit dem Narrenschiff in Berlin vor Anker?

 Dieses satirische Berlin-ABC erkundet in 68 Texten 
und 7 Bildern aus diesem Blickwinkel die Stadt.

»Eine ganz vorzügliche Schimpfkanonade auf meine 
Heimatstadt.«

Günter J. Matthia (Amazon)
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DIE GEOMETRIE DER TRÄUME
Olaf Trunschke

»Jedesmal, wenn ich mittags in die Tonne kam, saß 
Diogenes schon in seiner Ecke, vor sich die leere 
Tasse, und wartete, daß ihm jemand den nächsten 
Kaffee bezahlen würde.«

Die Geschichte einer Freundschaft, eines Schei-
terns und einer versunkenen Stadt.

»Die Geometrie der Träume macht beim Lesen gros-
sen Spass. — Die Griechen leben auf, wenn Sie sie 
dichten. Ich rieche die verrauchten Kneipen, in denen 
Sie und ich einst denken lernten, bevor der Staat 
uns alle Freiheiten Athens verbot.«

Friedrich Kittler

»Ein bezauberndes Stück Lebensgefühl-Philosophie: 
geistreich, witzig, poetisch, unterhaltsam – bisweilen 
sogar weise.«

philosophers today



76

1. Auflage

© amok:books 2012
Gestaltung und Satz: Olaf Trunschke
Lektorat: Katrin Greiner
ISBN 978-3-86157-121-6

Diese E-Book-Ausgabe erscheint unter
Creative Commons License.

www.amokbooks.de

Bibliographische Information 
der Deutschen Bibliothek: Die Deutsche 
Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliographie: 
http://dnb.ddb.de

http://www.amokbooks.de


77

ISBN 978-3-86157-121-6

»Wir leben in einem Käfig aus Angst. Sein Gitter ist uns ins 
Fleisch gewachsen: Unser kraftvoller Gang, unser stolzer 
Blick verdanken sich der Stützkraft der Stäbe: Macht, Geltung, 
Ansehen ... – Die Stütze zu verlieren, ist unsere größte Angst. 
Und die Angst ist unser Käfig.«

Texte aus dreißig Jahren. Betrachtungen im Menschenpark: 
schön und schrecklich.
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