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Das Gleichgewicht

Eine Erzihlung
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,»Erste Hilfe besteht bei Verbrennungen meist darin, dass
man die verbrannte Stelle so schnell wie mdglich mit
Wasser kiihlt. Die Anwendung so genannter Hausmittel
(Butter, Mehl) ist unbedingt zu unterlassen. Sind mehr als
15 Prozent der Ko6rperoberfliche verbrannt, ist in der
Regel die Behandlung in einer Krankenhaus-
Notambulanz erfordetlich. Dort wird das abgestorbene
Gewebe entfernt, die Wunde wird mit einer
Antibiotikasalbe (hdufig Sulfadiazin-Silbersalz) behandelt,
und der Patient erhilt ein Schmerzmittel. Bei
Verbrennungen von 15 bis 20 Prozent der
Korperoberfliche ist die stationdre Behandlung mit
Flitssigkeitsersatz per Infusion und die Uberwachung
eventueller Komplikationen erforderlich. Verbrennungen
von Uber 25 Prozent werden meist in Spezialkliniken
versorgt, wo man frithzeitig Hauttransplantationen
vornimmt und Vorsorge gegen Komplikationen wie
Flussigkeitsverlust, Lungenentziindung, Nierenversagen
und Infektionen trifft. Haufig missen die Schmerzen
durch Betiubungsmittelinfusionen gelindert werden. Da
der Stoffwechsel sich bei Schwerverbrannten deutlich
verstirkt, sind oral und intravenés proteinreiche
Nahrungserginzungen zu verabreichen. Nach schweren

Verbrennungen bilden sich umfangreiche Narben, die

3



entstellend wirken und die Bewegung der Gelenke
einschrinken koénnen. Um diese Auswirkungen zu
vermindern, ist hdufig die Anwendung plastischer
Chirurgie erforderlich. Auch psychische Probleme treten
durch die Narbenbildung vielfach auf*

...und er dringt in Sie ein. Nicht sofort, ganz allmahlich.
In Sie. Und die Aufmerksamkeit erhéht sich bei Thnen.
Er, das bin ich selbst und ich will eines sofort richtig
stellen. Falsch, ich lasse mir keine Wahl, ich muss. Ich
meine, nur dass das ein fur allemal geklirt ist. Dann steht
nichts mehr zwischen uns. Also okay, das hier ist eine
Geschichte. Ich gebe zu, ich habe sie aufgeschrieben.
Aber - und vergessen Sie das nicht - ich bin keiner dieser
Schriftsteller. Und zumal erst recht kein Schriftsteller.
Also keiner dieser Stereotypen, die Bucher dber
Schriftsteller schreiben, die versuchen, grad wieder ein
neues Buch hinzubekommen. Dabei dann stindig
abschweifen und sich auf Mythen ausruhen und dann so
tun - und als hitte der Leser es nicht gemerkt - als wire
alles ganz von selbst entstanden und schwupps, lieg es da,
das Manuskript. Halleluja. Eben fertig geworden. Genau

in eben jenem Moment, in dem der Leser das letzte Wort
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verstanden hat. Wie gesagt, ich bin keiner davon. Nur, in
meiner Situation bleibt einem nicht viel anderes zu tun.
Alles Abgeschaltet, alles angeschnallt. Also nehmen Sie
sich die Zeit und schauen Sie mich an. Mein Koper ist
nicht nur eine Millhalde, mein Korper ist auch ein
Monument, aus Bronze gegossen - und mindestens
genauso sinnlos und unbeweglich. Festgewurzelt in der
Erde, scheiBe. Mein Rollstuhl funktioniert. Kleine
Elektromotoren treiben ihn an. Und ich nutze das aus.
Seit Wochen roll ich mit ihm durch die gewischten Flure
des Rehazentrums. Hier ein Krippel, da ein Krippel und
zwischenher springen Chiropraktiker, stolz auf ihre
massigen Korper. Licherlich. Ich bin aus Bronze und nur
der Kopf ist noch Kopf, und mittlerweile auch die
Hinde. In den Armen merk’ ich auch schon dieses
Kitzeln und Zucken. Wie Stiche. Das fiihlt man kurz
bevor die Nervenimpulse wieder durchkommen,
ankommen an den Muskeln. Also kann ich sagen, die
Arme sind als nichstes wieder meins. Zurtickerobert aus
dem Sumpf. Und bald kann ich mir wieder die Finger
lecken, greife nach einer achtlos weggeworfenen Machete
und schlage mir einen Pfad durch den Dschungel -
befreie dann nach und nach die zugewucherten Ruinen

von Schlingpflanzen, Lianen und moosigem Dickicht.




Die Arme - tja, ein Anfang - vorerst soll ich nichts
Ubertreiben, soll mich bewusst auf die Bewegungen
konzentrieren. Stick fir Stick. Fin Arzt mit glasigem
Blick schaut mich jeden Tag an. Er erklirt mir: ich muss
alles neu erlernen. ,,Ja, schreiben Sie®, sagt er “das ist gut,
das verkntpft ihre Gehirnhilften wieder mit ihren
GliedmaBlen®. Also sitz’ ich da. Schwitze und kann den
Schweil3 nicht abwischen, der mir brennend in die Augen
lduft. Ich soll auch viel trinken. Ein Trinkhalm raubt mir
in diesem Punkt die Wirde. An guten Tagen fihl’ ich
mich, wie der Mann in Hitchcocks ,,Fenster zum Hof™.
Ich bin nicht da um Inhalte zu etfinden. Ich sitze
gefangen und muss trinken und muss schreiben. Es spielt
keine Rolle was. Aber, und da mein Kopf noch recht
angenchm mitspielt, ist mir auch klar, dass ich
irgendwann diese Klinik wieder verlassen muss. Eher mit
Skepsis sehe ich diesem Tag entgegen. Ich mein’ hier hab’
ich alles, was ich brauche: Fahrstiihle, abgesenkte Kanten,
Notfalltasten auf der Toilette, mein Puls wird tiberwacht.
Und selbst die Schwester, die mich fiittert, ist nett und
gleichzeitig halbwegs attraktiv. Aber, was interessiert
mich das? Keine Méglichkeiten und kein Verlangen. Am
Ende bin ich einfach nur Asthet. Daher wohl mein guter

Geschmack. Nicht nur was Frauen angeht. Die tauchen
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so wie immer beildufig auf und verschwinden dann ganz
abrupt. Mist, ich bemerke, dass ich meine Energie
verschwende. Ich schweife ab. Also zurtick. Mein Kopf
spielt noch mit und ich sehe realistisch den Tag auf mich
zukommen, an dem ich diese Unterkunft, diesen
Aufenthaltsort, wieder verlassen werde. Dann will ich
natlrlich nicht mittellos dastehen. Und wieso die Zeit
nicht nutzen? Etwas Kapital aufbauen, den Grundstein
legen, fur meine Zeit nach der teilweisen Heilung. Und
jetzt komme ich zum Punkt. Mir ist klar, dass sich
Bicher von Behinderten und Kranken und sonst
irgendwie Beeintrichtigten verkaufen, ohne dass ein Wort
zum nichsten passen muss. Melodramatik, ein bunter
Einband und keine Liigen - was das Leid betrifft. Und
gerade darin sehe ich meinen Vorteil. Ich meine, in
meiner Situation und nach meinen Anstrengungen - die
ich hingelegt haben werde - um dieses Uberaus
hoffnungsvolle Buch zu schreiben - das sichert meine
Zukunft. Und so wie ich saugen muss um mir bitteren
Tee in die Venen zu zerren, so saug’ ich auch in meinem
Kopf um die Vergangenheit anzuzapfen. Fir die Zukunft
sozusagen. Und hey, wenn jemand Kaputtes wie ich es
fertig bringt, sich auf die Zukunft zu besinnen, dann hat

das in den meisten Fillen was zu bedeuten. Also, noch




ein zwei Finger mehr und schon bin ich wider auf dem
Weg nach oben. So sehe ich das. Ich tippe und tippe und
tippe — verstindlicherweise licherlich langsam - und
versuche etwas in diesem Sumpf zu finden, das ganz zu
Beginn stehen koénnte. Ein Schwarm Stichlinge zieht in
meinen Gedanken voriiber und ich weis wieder ich will
nicht zurtck ins kalte Land — will nicht abgeschoben
werden, im Rollstuhl. Ha, iht versteht. Ich lass mir lieber
brennenden Schweil} in die Augen laufen als wieder zu
frieren. Und Deutschland, da drauflen; das ist einige Zeit
her. Ganz zu Beginn. Nicht ganz. Fast, glaube ich sogar,
da war mein Koérper fir kurze Zeit vollkommen intakt.
Etwas ibergewichtig - sicher. Auch die Brille trug ich
damals schon. Und ich konnte Maschine schreiben, weil3
Gott. Jetzt. Buchstabe driicken, einen Schluck trinken
und auf den nichsten konzentrieren. Entsetzlich. Ein
Absatz und ich bin bereits erschopft. Ich rieche
Desinfektionsmittel und spiire wie ein Schweiltropfen
meinen Hals abwirts rinnt. Unter meinem grauen
Patientenkittel spire ich es. Er rinnt und rinnt und dann,
zwischen den Schulterblittern... weg. Nichts. Schlag mich
mit einem Brett, ich merke nichts. Noch nicht. Aber ich
bin hoffnungsvoll. Ich bin einfach Widerstandsfihig. Der

rechte Arm zuckt schon wieder verhalten. Hier. Ich bin




der Man am Fenster und dann sag ich laut, wihrend eine

Schwester mich aus dem Weg rollt: ,,Zeigefinger driick

1. Kapitel

Das rote Licht muss vor mir sein und in mir dringt sich
die Pisse zusammen, wie das Sonnenlicht in einem
Hohlspiegel. Sie will raus. Ich schau schon und sage, ein
paar Kilometer wird’s schon noch gehen. Weil3 nicht, ob
der Korper das auch so sicht und mitmacht oder sich
geschlagen gibt und einfach alle notwendigen Muskeln
erschlaffen lisst. Ich konzentriere mich unterdessen auf
den dichten Nebel und auf das, was kaum zu erkennen
ist. Ich habe auch hier wieder zweifellos Gliick, das
begleitet ist von Hemmnissen. Ich kann nicht halten,
zumal auf einer Schnellstrae? Da reicht der
Seitenstreifen lange nicht aus, der Nebel wirde mich
umbringen, in dem Moment, in dem ich aussteige. Aber
Gliick habe ich trotz allem ich kann den Lichtern folgen.

Das fillt leicht. Rote Lichter vor mir und der Abstand zu
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ithnen; ..Konstant. Verniinftig wire es, die eigentlich
morderische Geschwindigkeit zu senken. Doch mehr
sicht man nicht da drauflen, mehr gibt die AuBenwelt
nicht von sich Preis. Im Riickspiegel erscheinen ab und
zu weill scheinende Paare. Sie schlingeln sich hinterher
und ich muss pissen und ich kann nicht halten. Will nicht
so kurz vor dem Ziel gestoppt werden und also blick ich
weiter konzentriert nach vorn und kimpfe mit der Angst,
dass aus der Dichte etwas auftaucht, dem ich unmoglich
noch ausweichen kann. Unwillkiitlich zerr” ich an
meinem Giurtel um ihn zu lockern und beim Wechseln
des Radiosenders, der immer schlechter zu empfangen
ist, komm’ ich ins Schlenkern. Hier drauflen war ich
schon hundertmal und gerade jetzt weil} ich nicht wo auf
der bekannten Strecke ich verloren gegangen bin. Nacht.
Nach dem ganzen Scheif3 der letzten halben Stunde finde
ich ein dinisches Hoérspiel. Ich versteh’ natirlich nicht
viel mehr als das, was mir in die kalte Wiege gelegt wurde.
Und wie wunderbar, es ist Ubersetzt worden und
angepasst, konvertiert an mein Gehirn und meine alten
Worte. Kaum, dass ich zuhore, versinke ich beim
Schalten, und der Druck, der mich nun bestimmt zum
Entleeren meiner Blase auffordert, wandelt sich in

krampfartigen Schmerz. Er schiebt sich meinen Bauch
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herauf. Dessen ungeachtet fahre ich durch ein armseliges
Dotf - und muss pissen. Das steht fest. Ich iberlege zu
rauchen und entscheide mich dafiir. Der Strom knallt auf
alles, was da istDie Sichtweite unter 20 Meter -
vermutlich. Auf meiner Stirn entstechen Schweiperlen.
Ich kann mich erinnern das es hier jede Menge Kurven

gibt. Dann werde ich ohnmaichtig.

Ein Schwarm Stichlinge zieht voriber.

Als ich aufwache bemerke ich sofort einen eindringlichen
Uringeruch, der sich verbindet mit dem Geschmack von
Blut. In meinen Augen flackert das zuckende Licht
kleiner ~ Flammen. Der Gestank  geschmolzener
Kunststoffe wird von Sekunde zu Sekunde deutlicher.
Dann hére ich auf meinen Korper, der sagt zu mir:
,»otirb, stirb! Oder willst du die Schmerzen ertragen? Die
werden kommen. Vertrau mir.“ Das veranlasst mich

sofort wieder dazu, das Bewusstsein zu vetlieren.
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Dann  scheint auBerhalb des Korpers Handlung
entstanden zu sein und so finde ich mich in einem
Krankenhaus wieder, in einem Krankenhauszimmer in
vermutlich einem nahen Kreiskrankenhaus. Kaum
erwacht werde ich belagert von Menschen, die alle
undeutbar durcheinander reden, noch dazu unglaublich
leise, so dass ich nichts verstehe und mich zu dem
einzigen Fenster des Raumes drehe. Draul3en ist es hell,
also sind mindestens einige Stunden vergangen. Die
Jahreszeit scheint noch mit meiner letzten Erinnerung

uberein zu stimmen.

Es fallen Blitter. Ich seh an die Wand und kleine
hissliche Aquarelle mit spielenden Kindern erschrecken
mich. Ich denke: ,,das ist an allem das Schlimmste* und
wende mich nervos der aufgebrachten Menge zu. Thre
Miinder bewegen sich hektisch und ich bin froh, alles nur
geddmpft wahrzunehmen. Eine der anwesenden Frauen
beugt sich niher zu mir. Ich finde sie nicht attraktiv und
seche wieder aus dem Fenster. Dann spricht sie wohl so
laut, dass auch ich sie verstehen muss. Eine Hand tastet
verstohlen nach meinem rechten Ohr. Ich will es

verdecken doch splire ich nur scharfe Knochenkanten,
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Knorpel und Grind. Ich verstehe sie in etwa. Sie stellt
fragen. Geht es mir gut? Kann ich sie verstehen? Will ich
mit ihr einen Kaffee trinken gehen? Ich versuche mich
hinzusetzen und die Meute weicht etwas zuriick um sich
mir dann wieder entgegen zu beugen. Einer leuchtet mir
mit einer Taschenlampe in die Augen. Verflucht. Es
brennt und flackert und mir wird schwindelig. Da es mir
aussichtslos erscheint, die weilgekleidete Gruppe aus
meinem Zimmer zu vertreiben, versuche ich ithnen mein
gutes Befinden mitzuteilen. Da erst bemerke ich, dass ich
allein bin. Abgesehen von den Stérenfrieden, die mit
ihren runzeligen Gesichtern und Brillen Giber mir hingen
als wiren sie alle unabhingig voneinander Goétter mit
gegensitzlichen Grundsitzen. Ich huste und sie machen
sich Sorgen. Dann stell ich mich - in weiller Bettwische -
schlafend und bald verlassen sie endlich den Raum. Ich -
mit geschlossenen Augen - bin dankbar dafiir und falle

umgehend wieder zurtick in den Schlaf.

Ich rede mit niemandem und zieh’ mir die Kantle aus
dem Arm. Ein Tropfen durchsichtig gelbliche Flussigkeit
bildet sich in meiner Armbeuge. Ich frag mich, ob dieser

Tropfen eine kérperfremde Substanz ist. Verlier ich etwa
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an Substanz? Ich frage nach und man antwortet mir:
Proteine und Flisssigkeit zur unterstiitzenden Behandlung
der Verbrennung. Damit bin ich zufrieden. Meine
Sulfadiazin gesalbte Haut ist blass. Verbrennungen auf
dem Riicken. Funfzehn Prozent. Verbrennungen seitlich
und am Bauch noch einmal funf Prozent. Einfache
Addition und zwanzig Prozent sind dahin. Damit kann
man leben. FEine Schwester kommt vorbei und steckt
ungehalten die Kanile zurick in meinen Arm. Dreimal
umwickelt, verklebt mit Klebeband. Leichte Schmerzen.
Dann verldsst sie mich und meine Selbstbetrachtung
fithrt mich zu den Beinen. Sie sind warm und sehen gut
aus. Also bewegen, denk ich mir. Also raus mit dem

Korper, raus auf die StraBBe und demonstrieren gegangen.

An einem anderen Tag: Ich pack’ meine Sachen
zusammen und Wochen spiter hilft mir jemand, die
Tiren aufzuhalten. Dann auf dem Gang: Bilder, die
Kinder gemalt haben, glickliche Familien schlecht
gezeichnet, Tropfgestelle und eine etwas attraktivere,
jungere Krankenschwester. Ich sehe ihr in die Augen. Sie
wendet ihren Blickt den Zeichnungen der Kinder zu. Ich
blicke zu Boden, unterschreibe einen Zettel und werde an

ein Taxi gestellt. Dann bin ich in einem anderen Raum,
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den ich so zuriickgelassen habe und warte. Kurz sitze ich
in einem Sessel, mit Katzenhaaren tiberseht. In der kalten
Luft beschligt mein Atem die Fenster. Aus Unmut
dariiber geh’ ich schleifend in einen fensterlosen Raum
und wische mir dort Schweil3 von der Stirn. Dabei muss
ich wohl wieder etwas Grind abgeschabt haben und ich
spure, wie sich ein feiner Strich warmen Blutes nach
unten zieht. Die Ruckseite meiner Hand ist kaum
beschmutzt. Dann eile ich ins Badezimmer und tupfe das
Blut mit zweilagigem Toilettenpapier ab, kleine stiicke
davon klebe ich mir auf die blutende Stelle. Es riecht
nach Zitrone. In dem fenstetlosen Raum steht auch ein
Kihlschrank. Hier sehe ich oft fern. Ich 6ffne den
Kihlschrank und nehme mir eine Packung Tabak heraus.
Er ist noch frisch, wie die Wunden an meinem Kopf und
wer weis wo sonst noch. Dann etwas spiter: Ich gebe das
rauchen auf. Nach so einer Sache, da denkt man tber so
manches noch mal nach. Im Fernsehen laufen Berichte
iber Umweltkatastrophen. Da es mich zu langweilen
beginnt, schalte ich - es ist spit abends - zu einem
pseudo- offentlich rechtlichen Erwachsenenfilm. Nicht
aus Gewohnheit versuche ich die tauben Stellen meines
Korpers mit Blut zu wirmen. Von Innen. Das billige

Programm schafft es, mich nur leicht zu erregen. Meine
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anfinglichen Zweifel iber die Unmoral diesen Frauen
gegentiber taucht nicht wieder auf. Damit bin ich schon
zufrieden und beginne, meinen durch den Unfall
geschwichten Korper aus dem Zimmer zu tragen. Jetzt
ist die Wohnung warm und ich kann trotzt der Fenster
aufrecht einige Minuten in anderen Rdumen zubringen.
Ich rufe jemanden an, verliere aber wiahrend des
Gespriches das Interesse und lege auf. Einige Tage bleibe
ich so in der Wohnung bis mich der auftretende Hunger

heraus treibt.

DrauBlen treffe ich auf bekannte Gesichter, unterhalte
mich kurz und geh’ gelangweilt weiter bis zu einer Ampel,
deren Signal ein rotes Licht ausstrahlt. Ich muss an etwas
denken. Ich hielt mich fir revolutionidr und dachte man
misste verindern koénnen. Dann spiter bemerkte ich,
dass Erkenntnis zu erlangen das Einfachste ,,von der
Welt“ ist. Nur die Uberzeugung fehlte, konsequent zu
sein. Heute weil3 ich, dass nichts ohne mich geschehen
kann und nichts existiert, das ich nicht wahrnehmen
kann. Zweifel, dass auch andere das so sehen! Ich spucke
bitteren Geschmack auf die Stra8e. Der Bordstein ist sehr

niedrig an der Stelle, an der ich warte. Als eine Gruppe

16



dlterer Menschen an die Ampel herantritt sage ich
,»Guten Tag™. Sie blicken erschrocken auf. Ich wechsle
die Strallenseite und sie betrachten meinen Riicken. Dann
spure ich brennend, wie sie mein Ohr bemerken - oder
besser das, was davon noch da ist - es anstarren und mit
den Kopfen schitteln. Ich winschte in diesem
Augenblick, dass ich Recht hitte, sie zu strafen. In einer
Markthalle kauf” ich mir gleich eine Mutze, setz’ sie auf

und verberge so die dullerlichen Spuren eines Ereignisses.

Etwas weiter, unter demselben Dach, treffe ich eine alte
Liebe. Jetzt verachtet sie mich und ich verachte sie, nicht
aber ihren Korper - immer noch wunderschén - ich sang
viele Lieder tiber ihn und blickte ihn wochenlang nur an.
Sie blickt mich erkennend, nicht erkennend an und ich
zieh” meine Miitze vom Kopf. Dann ist sie betroffen. Ich
hatte nicht vor, sie besorgt zu machen. Eigentlich
beschiftige ich mich kaum noch mit dieser Art von
Wunden. Dann  fragt sie: “Was ist dir denn passiert?*
Unterdessen kratz’” mich an der geschorenen Stelle iiber
meinem Ohr und etwas Grind bleibt unter meinen
Fingerndgeln zurtick. Autounfall, sag ich und als ihr

Geruch mich trifft, kann ich sie nicht linger verachten.
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Ich trink mit iht einen Kaffee. Dann fihrt sie mich mit
meinen Einkdufen zuriick in meine Wohnung. Dort dreh’
ich die Heizung auf und verstau’ alles in Schrinken und
Regalen. Als ich die Apfel in die Obstschale packe zuckt
mein Arm und ich muss einen der Apfel fallen lassen.
Kaum kann ich mich konzentrieren, da denke ich an den
Unfall und die roten Lichter. Wie Augen, wie zwei rote
schone Apfel. Ich heb’ den Apfel gedankenverloren auf
und beiy® hinein. Lisst man Apfel, die Schlagstellen
haben, liegen dann werden sie sofort braun und ich
wurde sie nicht mehr essen. Da ich nichts esse das
heruntergefallen ist. Die meisten Sachen missen
gepflickt werden, zu sich ran ziehen und in Besitz
nehmen muss man sie, damit eine Verbindung entsteht.
Ich weis nicht - woher diese Gedanken. Vor der Sache

mit dem Auto war das auch schon so.

Zwei Wochen spiter brachte mir die Frau aus dem
Supermarkt beinahe tiglich frische Lebensmittel ins
Haus. Ich dankte ihr und raffte mich auf. Ich wollte
wieder beginnen, zu arbeiten. Mein Geld verdiente ich
zumeist mit dem Verkauf von Versicherungen. An dem

Abend, als ich mit dem Auto unterwegs war, hatte ich -
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wie iblich wieder erfolgreich - einige Kunden an Land
gezogen. Ich gebe und sie nehmen. Ich bekomme also
ohne Probleme die beste drztliche Behandlung, ein Punkt
an dem ich bemerke, dass meinen Arbeitgebern etwas an
mir liegt. Und ohne das Finanzielle am Hals stelle ich
fest, wie meine Redegewandheit wieder zuriickkehrt.
Wihrend der letzten Tage rief ich an den Vormittagen
jeweils unterschiedliche Versicherungsanstalten an und
absolvierte - unter dem Vorwand ich suche eine
Anstellung - mehre Testverhandlungen. Normalerweise
lief das in etwa immer so ab: ,,Guten Tag Herr so und
so. Wie geht es Thnen? ,,Gut!“ ,,Sehen sie, im Moment!
Und das ist der Punkt. Im Moment geht es Thnen noch
gut aber denken sie mal ein paar Jahre, ja vielleicht nur

113

Monate weiter Dann folgen Argumente und
Gegenargumente und wenn es gut lduft, wird ein

personlicher Termin vereinbart. Quote? Eins zu zehn!

Ausnahmslos hatten die Versicherungsunternehmen, bei
denen ich anrief, mir eine Anstellung angeboten. Ich war
auch kurz mit dem Gedanken dabei, iber einen Wechsel
nachzudenken. Zumal man ja nach so einer Sache

irgendwie wieder bei Null beginnt. Ein Apfel schmeckt
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daraufhin hervorragend und ich verwerfe die Idee, neu
anzufangen. Ich hab mich schon hochgedient. Ich war
nicht schlecht. Ich bin nicht schlecht. Um nicht noch
mehr Gedanken an die nahe Arbeit zu verschwenden,
geh ich schwimmen. Dies wurde mir von einem etwas
dreisten und meiner Ansicht nach seine Patienten
respektlos  behandelnden, Physiotherapeuten geraten.
Obschon ich nichts auf seinen Rat gab, dachte ich an das
kithle Wasser, das den Juckreiz auf meinem abheilendem
grintigen Ricken hoffentlich etwas lindern wiirde. Seit
Tagen rieb ich mich an allem Harten Kantigen das ich
finden konnte. Dariiber wurde ich fast verriickt. Salben,
die mir empfohlen wurden, halfen da nicht. Mein Ziel
war allein, das unertrigliche Jucken in wohltuenden,
leichten frischen Schmerz zu verwandeln. Es hort sich
bescheuert an aber im Moment waren mir die Schmerzen
lieber. Ganz einfach, weil ich sie vergessen konnte. Den
immer wiederkehrenden Juckreiz nicht. Diese Qual,
dieses provozierende Stechen, als kidmpfe der Koérper
gegen den Geist. Niemals endend, bis man es nicht mehr
aushilt. Schreien, mit den Armen herumfuchteln, nichts
hilft. Und zum Ende? Da reiflen die Fingernigel die Haut

auf. Und des Herz beruhigt sich und das Zittern ldsst
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nach. Etleichtert sink’ ich dann in einen Sessel und

seufze. Ah - solange nur alles fliissig bleibt.

Im Hallenbad schwimme ich ein paar Bahnen und
tatsidchlich vergesse ich meine Leiden. Im flachen Becken
lassen Mitter zu, dass ihre Nachkommen unter die
Oberfliche geraten. Einige schreien anscheinend wahllos
- hin und her. Als ein Gruppe Jugendlicher beginnt,
stumpfsinnig monoton immer wieder ins Becken zu
springen, bleibt mir nichts anderes ubrig, als das Wasser
zu verlassen. Mein Ohrstumpf - zwar sorgsam mit
Wundpflaster verklebt und durch eine Gummikappe
geschiitzt - darf unter keinen Umstinden voll Wasser
laufen. Angewidert gehe ich. Dann reib’ ich mir meine
Augen, die durch das Chlor zu brennen beginnen, und
schmier’ mir antiseptische Salbe aufs Ohr. Nach der
Heilung kann ich mir eine Kunststoffprothese aussuchen,
sagt der Arzt. Plastische Chirurgie. Sicht besser aus, als
ich zuerst dachte. Lisst mich irgendwie souverin
erscheinen, und das bei meinem Beruf. Also denke ich
wieder an die Bilder der Kinder, die auch souverin sind,
wenn sie nachts unbeachtet in Krankenhausfluren

hingen. Eben wie es allen Bildern geht. Hingen dumm
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herum. Ich merke, dass man das auch tUber mich sagen
kénnte. Dann kau’ ich an einem nachwachsenden
Fingernagel. Schitzungsweise aus purer
Hoffnungslosigkeit. Nichts hier, das sich bewegt. Selbst
die Perspektiven sind beschrinkt. Zurick zu den
Kindern: Sie betrachten also ihre eigenen Bilder in vielen
Fillen nur verzerrt, immer perspektivisch von unten.
Arme Geschichte. Deswegen die groflen Képfe und die
kurzen Striche. Deswegen denkt man als aufrecht
gehender Erwachsener dabei wohl immer ,,scheifle® und

juckt sich und reibt sich verlegen am Ohr.

Wieder im Haus, da bekomme ich die Nachricht, dass ich
wohl nicht mehr im Auflendienst arbeiten werde. Ich bin
sofort witend und unbeherrscht. Wohl auch etwas
untbetlegt, ruf’ ich bei der Firma an. ,,Ficker, sag ich.
»Ich bin die Basis. Ohne mich da drauflen geht ihr vor
die Hunde. Ohne mein Wissen um die sensiblen Seelen
der Kunden seit ihr ein Haufen armseliger Bibelverkdufer
in einer Zeit des Uberflusses”. Der human resources
Wichser versucht mich natirlich zu beschwichtigen.
Telefondienst sei tiberaus wichtig fir die Kundennihe.

Ich bekime ja selbstredend auch mehr Gehalt, mehr
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Verantwortung und ein Buro mit Internetanschluss.
Aufgebracht balle ich meine Faust zusammen und sage
ganz ruhig: ,Fick dich und deinen Internetanschluss.
Doch denen ist klar dass ich gut bin. Und verirgert.
Sonst sife ich jetzt wohl schon lingst auf der Strasse.
Bildlich gesprochen natiitlich. Mit diesem neuen Wissen
werde ich mutiger und frage nach. ,,Warum nicht mehr
da drauBlen.“ Er unterbricht sich bei dem Versuch,
entriistet aufzulegen und ich sage: ,,Schau dir meine
Quoten an, man! Ich hab’ schlieBlich ein Recht auf
Arbeit.“ SchlieBllich steht an jeder Hauswand: Ich kann
tun was ich will. Verschmiert aber lesbar. Also. Und
dann nimmt sich dieses Burschchen mit seinem radikalen
Piercing und der gewagten Krawatte doch noch einiges
heraus. Er sagt: ,,Anatomisch sind Sie nicht mehr dazu
geeignet, Unfall -und Lebensversicherungen zu
verkaufen.” Ich sage: ,,Ah.“ Mein Blut beginnt zu brodeln
und ich schmecke Tabak unter meiner Zunge. In meinem
Ohr pocht aufdringlich der Puls, mir wird schwindlig und
ich muss mich setzen. In das schone Beistellsofa. Ich
habe es erst gestern aus dem Fernsehraum in den Flur
gewuchtet. Ich fand’, Gberall in der Wohnung sollte zu
jeder Zeit eine gute Sitzgelegenheit bereitstehen.

Anscheinend hatte ich wohl recht damit. Gestern
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verfluchte ich diese Idee noch, da ich mich umstindlich

anstellte und dabei den Teppich zerriss.

Und dann ein ganz anderer Gedanke: Mist, immer wenn
man diese eingebildete Frau braucht, dann ist sie nicht da,
kauft Joghurt oder sonst was fiir mich. Mit ihr wire das

mit dem Teppich nicht passiert.

Und jetzt sitz’ ich erschopft und aufgebracht auf dem
Lohn meiner Hinde Arbeit. Ich warte nicht linger ab
und beende das Versetzungsgesprich indem ich den
Horer Telefons einfach in den Raum werfe. Das
geringelte Kabel stoppt ihn drastisch in der Luft, zicht
ihn etwas zurtick und wihrend er hinabstiirzt beschreibt
er einen mathematisch fast exakten Radius. Mach dich
nur lustig. Ich denk’ leise nach und hére in den Tag.
Entweder drauBlen auf der Strasse, das Geld verdienen
oder gar nicht - Keine Kompromisse? EfB ein Eis und
warte, bis sich die Wanne mit lauwarmem Wasser gefiillt
hat. In der Wohnung laufe ich nackt umher. Ich
verhindere so ein umstindliches Aus -und Ankleiden,
das férdert den Heilungsprozess und ist zudem weniger

schmerzverursachend fiir mich. Ich betrachte mich in
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einem in Messing gefassten Wandspiegel. In meiner
halbdunklen Wohnung erkenne ich darin irgendwie einen
Menschen. Dann lass ich die Hinde iiber meinen Kérper
wandern und merke fast gliicklich, wie abstrakt ich doch
bin. Im Dimmetlicht hér’ ich das Wasser rauschen und
ich sehe mich vor mir und wie ich strahle. Wei3 und kalt
und reflektierend, so sehe ich mich im Spiegel. Die
Hinde streichen dber die UnregelmiBigkeiten meiner
Anatomie. Die verkauft nichts mehr. Ich gestehe es ein,
gebe es aber nicht zu. Dann tauche ich ein in das Wasser
und genieBe das allumfassende Gefiihl, tiefer zu sein.
Unter Korpertemperatur. Und das beruhigt die Nerven.
Seufzen und Entspannung. Ich habe gearbeitet und nun
kann ich mir ein Bad leisten. Ich bin bleich und halb tot.
Bereit, dem Personalchef in einem ehrenhaften Umfeld
zuzustimmen. Da es aber um mich geht, ziche ich die
Verlogenheit vor. Immerhin 16st sich so alles von mir: der
fest verdichtete Staub, der Schweill der Jahre und die
scheil  Gefangenschaft des einmal eingeschlagenen
Weges. Und wihrend mir das Wasser Salz aus dem
Kérper saugt warte ich auf die Frau mit ihrem Joghurt.
Sie wird ein Sommerkleid tragen und einen geflochtenen
Korb in der Hand halten. Thre Haare trdgt sie dagegen

sicher offen. Sie klopft immer. Und aus Grlnden, die
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niemand versteht, versorgt sic mich mit Wirme und
Weiblichkeit. Werde sie wohl hier zurticklassen mussen.
Ich ziehe den St6psel und die Flissigkeit strudelt hinaus.
Ein Nachschauen ist unnétig - eine Verschwendung, die
ich begehe. Der Rest bleibt in der Wanne liegen. Als ich
nach einiger Zeit tatsichlich zu frieren beginne, beuge ich
mich nach vorn und lasse etwas warmes Wasser zu mir
hinunter. Um das andere Problem mit dem halbtoten ich
anzugehen - da werd ich raus missen. Das weil3 ich ganz
einfach, denn einmal war ich schon im Utlaub, das war so
dhnlich. Ich lag am Strand und sah den Surfern zu. Sand
verkrustete die Stellen, die ich mit Sonnendl eingerieben
hatte - ganz einfach. Und ich tat nichts und die Sonne
sorgte fur meine Attraktivitit. Als Europder hat man es ja
in jedem Fall leichter bei Frauen. Damals war mir dieser
Punkt noch nicht ganz unwichtig. Die Surfer surften und
ich lag mit den Frauen am Strand und tat so, als lese ich
Wirtschaftsmagazine. Sie erschienen mir alle hiibsch und
die Landschaft tat ihr dbriges. Hier: Grau. Ich wickle
mich in ein frisches Bettlacken ein und esse in der Kiiche
Obst. Frisches Obst, dafiir sorgt Christine seit wir uns in
der Markthalle wieder sahen. Jetzt, da ich anders
geworden bin, haben sich meine Interessen verindert.

Geblieben ist das Bediirfnis nach Sonne, sie soll mir gut
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tun. Und sollten die Frauen am Strand listig werden,
dann gehe ich zu den Surfern. Schwimmen kann ich ja,
glaube ich. Als Kind hab ich das in der sterilen
Schwimmbhalle lernen missen. Ich schluckte Wasser,
lernte unterzugehen und erfolglos widersprach ich den
Motivationsrufen des stoppelbirtigen Schwimmlehrers.
Ich erinnere mich: Ich erbrach spiter in das
Nichtschwimmerbecken nachdem ich zuviel Chlor mit
heruntergeschluckt hatte. Dariiber dachte ich nach. Als
Kind dachte ich tberhaupt viel mehr nach. Mehr als
heute. Sicher soll das auch so sein. Jetzt bricht dann die
Zeit des Handelns an. Nur das Kratzburstige blieb noch
von damals hingen. Ich war auch sehr oft krank - glaube
ich. Kunststoff in meiner Kleidung lieB mich schwer
atmen. Da ich viel saB, hatte ich jede menge Zeit. Dann
malte ich hissliche Bilder, bunt und krakelig. Die
Verwandtschaft lobte mich oft und ausgiebig dafiir. Bis
ich ein bestimmtes Alter Uberschritt. Dann traf mich
Verachtung, da meine Zeichnungen allen Anschein nach
trotzt meiner zunchmenden Reife, auf dem gleichen

Niveau blieben.

Dann ist Christine da. Sie dringt frech in mein Haus ein,

setzt Kaffeewasser auf wund fillt ergeben den
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Kiihlschrank mit Sahnejoghurt. Ich beobachte sie dabei,
immer eingewickelt in ein frisches Bettlacken. Da sie
stindig reden will, versuche ich ihr seit einigen Tagen
zuvorzukommen und frage sie, wie ihr es geht, was die
Arbeit im Fotolabor macht, warum sie wieder so gut
aussicht und was es heut zu Abend geben wird. Ich
versuche nicht allzu deutlich zu zeigen, dass ich auf sie
angewiesen bin. Ich kénnte alles selbst, bin aber seit dem
Unfall nicht mehr fihig, mein Leben aufrechtzuerhalten.
Nicht in dieser Stadt der Gefallenen und nicht in diesem
Haus und nicht vor diesem bedrohlichen Kihlschrank
mit den Resten von Vorgestern. Noch mehr Mithe beim
Geheimhalten biirde ich mir auf, wenn es darum geht, sie
nicht merken zu lassen, dass meine Abhingigkeit mich
ihr verfallen macht. Bei ihr sieht es im umgekehrten Fall
wohl dhnlich aus. Eine Mischung aus ,alten
Geschichten® und mitleidigem Schuldbewusstsein. Also,
Liebe eben. Ich steh’ da, liege da eingerollt in Baumwolle
und will keine Hoffnung sihen, ist mein Kérper doch ein
Wrack und meine Bedirfnisse lauwarm und schal. Ich
lass’ sie Joghurt stapeln und von Zeit zu Zeit eriibrigen
wir Kiisse fireinander. Sie erzahlt vom Tag und ich
wende ihr meine schwerhérige Seite zu. Dann berichte
ich ihr

dass ich das Zimmer verlassen werde.

>
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Aufbrausend sechen ihre Augen in mein Gesicht, das als
ganzer Rest meines Korpers hervorlugt unter einer
Bettlackenkruste. Ich zieh das Lacken hoch - bis unter die
Augen - und erkldre: Ich will die Sonne und den Strand.
Ich bin arbeitslos geboren und so will ich auch leben, frei
und sicher und eingerieben mit Sonnedl. Bunt und im
Wind und so muss ich gehen doch, die Liebe wird
bleiben - sicher - nur ich, ich werde ilter und gesund
zuriickkehren. Nicht alles hab ich wirklich gesagt. Viel
habe ich nur ausgedacht und viel zurtckgehalten vor der
Gerichtsbarkeit einer hartherzigen Frau. Dabei verweise
ich auf Cat Steven’s (einen Mann der den Mordaufruf an
Salman Rushdie befiirwortete) ,,If I find a hard-heartet
woman.” Sie lacht und sagt: ,,Endlich kann auch ich frei
sein.” Und wir weinen, was sehr schmerzhaft fir mich ist.
Dann essen wir zum Nachtisch Heidelbeerjoghurt und
sie packt meine Sachen in eine groBle Sporttasche. Ich
vertraue ihr voll in diesen Dingen, die drauflen wichtig
fir mich sein werden. Dann rei3t sie einen Fetzen aus
ihrem Sommerkleid und ich sag’: ,,Spinnst du?* Pack’ ihn
aber eigenhindig mit in die gestreifte Sporttasche. Am
Bahnhof, wo das Licht dunkel und die Menschen weich
sind, da umarmen wir uns zum Abschied. Sie weint

wieder und ihre Trinen lassen den Rest gesunde Haut in

29



meinem Gesicht rau werden. Ich weine auch, oder hab’
eigentlich nie damit aufgehért, und schenke ihr dann
mein zwiespiltiges Herz. Wir drehen uns dann um - als
entstammen wir einem Kaurismiki Film - und gehen.
Doch ich geh’ weiter. Ich werde gesund, verlieb’ mich,
bin erfolgreich, mach Geld und Kinder, lerne zuzuhoren,
drehe stindig den Kopf, geh’ immer rechts, kratze mich
nie, versprihe auch keinen Charme, tanze im
Schwimmverein, werde alt, faht’ schnelle Autos, lass’
mich nie durchschauen und geh’ zwanghaft oft pissen.
Hab’ kein Vertrauen. Stelle meine Nahrung um. Hab’
Probleme beim Verdauen. Und steig’ vor allem erst
einmal ein in diesen Intercity. Das Licht wolbt sich in den
gekrimmten Scheiben und fast spritzt es heraus, als er
die dunkle Bahnhofshalle verldsst und sich dickbauchig,

im schoénsten Tagel6hnerlicht, auf einen Weg macht.

1. Unterbrechung der Aufzeichnungen

Wie langweilig ist es eigentlich so ein Buch zu schreiben?

Ich hab’ es zwei Tage hindurch getan und nun schmerzen
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mir meine Finger. Hinzu kommen die Schwierigkeiten
mit den Zeitformen und all die Personen richtig
darzustellen. Wihrend sie mich hin und her rollen,
tberlege ich schon den nichsten Satz. Die junge Frau, die
mich fiittert meinte beim Frithstiick: ,,Ich blihe ja richtig
auf.” Und gestinder sehe ich aus. Ich hingegen fithl’ mich
eher zum Kotzen und aufgrund der Unmengen Tee fillt
mir das auch nicht schwer. Ich merke, dass ich raus muss
aus den Krankenhausgeschichten, die beengen mich und
halten mich hier drinnen fest. Jetzt, wie auch in der
Vergangenheit. Wozu soll wohl sonst der Geist gut sein?
Frei? Also raus und versuchen, weiter versuchen, den
Gedanken am Hinterrad zu bleiben. Wiitend werde ich
dadurch, dass sie mir immer wieder entwischen. Ich ruh’
mich etwas aus und lockere meine Finger. Meine Hand
fille auf die Tastatur. Ich erschrecke tber diese
Nachlissigkeit, rei3 mich zusammen und mach’ mit etwas
vermeintlich leichterem weiter. Der Stlickeschreiber?
Weniger Text, mehr Inhalt. Und ich nenn’ es “Stiick tber
den Zerfall“. Mein eingeschrinkter Zimmernachbar rollt

auf dem Flur vorbei. Meine Tir ist immer offen.
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Stiick siber den Zerfall

Eine Groteske in 8 Szenen

Die Personen

Andy

Pawel

Anna

Metzger

Gott

Raumzeit

Maria

der Bruder von Pawel

der Bruder von Andy

die Arzthelferin

Besitzer einer Fleischerei

cine  Unterbrechung  der

von der Apotheke
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1. Szene

Ein  grofter Raum mit mebreren  Tiiren. Ein  Esstisch
(Romfortabel), eine Kochnische (gut ansgestattet). Andy sitzt am

Esstisch und reibt sich sein blutverkrustetes Obr.

Andy: Wo hab' ich bloB diese verdammte Salbe
liegengelassen. Wo ist sie? Pawel, (laut rufend) wo ist die

Salbe verdammt?

Pawel: (aus dem Hintergrund) Weil3 ich doch nicht. (er betritt
das Zimmer) Ich benutz' sie ja wohl kaum. Wahrscheinlich
hast du sie letzte Nacht bei Helga oder Olga oder wie

liegengelassen.

Andy: Was soll das heilen? Ich war die ganze Nacht

hier, ich brauch' die Salbe, der Juckreiz beginnt schon
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wieder. Ich spir 's Pawel, du musst etwas tun! Hor mir

zu! Pawell

Pawel: Fruhstiicken, das ist es, was ich tun muss, mir ein

Ei kochen, pellen, Salz drauf und dazu Toast und Butter.

Andy: Aber der Wind reiit mir die Haut auf, ich kann
nicht raus. Und ich brauch' neue Salbe, die Fetzen
werden gro3er, Pawel (bektisch linft er hin und her) du willst
doch nicht, dass es wieder Streit gibt? Pass auf: du gehst
zur Apotheke und ich mach’ dir dein Ei. Ich brauch’ die
Salbe, Pawel.

Pawel: Du bist verzweifelt?

Andy: Ja, verdammt! Pawel, sei einmal wie ein Bruder zu

mir.
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Pawel: Du hast mir noch nie das Frithstiick gemacht, du
bist mehr als verzweifelt. Seit auch Mutter Tod ist tust du
nichts, als dich zu kratzen, kratzen, kratzen. Und nun das

Fruhstuck?

Andy: (wiitend) Ja, das Frihstiick. Und du holst die Salbe

von driiben. Ja, das machst du.

Pawel: (lachy) Und zwei Marmeladenbrote, und einen
groBlen Becher Kakao. Nur, dass wir uns richtig

verstanden haben.

Andy: Ja, ja, nun mach schon, es wird schlimmer. (reibt

sich am Tiirrabmen)
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Pawel: Dann sieh zu, dass der Kaffee dampft! (nimmt sich

eine Wolljacke und gebt, ein Lied anf den Lippen)

Nachmittags war dann der Friseur da und stutzte
vorsichtig meine ungleichmiBig wachsenden Haare.
Dann gab es cine Tasse schr klare Suppe. Was mir daran
in Erinnerung bleibt ist, - abgesechen vom Fehlen des
Geschmacks - der ausgeplatzte Rand des Porzellans. Ich
schau’ mich einfach etwas um und der Vetlust schaut
mich direkt an. Die gesamte Zeit tiber. Immerdar. Zuerst
das Ohr, auf immer abgeschlagen und zertrimmert. Aber
damit kann ich leben. Nicht mehr vollkommen, doch im
Profil durchaus zu ertragen. Und dann: Ich fass’ mich
beim Schopf und zieh’ die Erinnerung wieder etwas
héher. Zuerst das Ohr und dann das nichste Korpertedil,
das ich verlor. Es sticht und kribbelt in den Fingern und
in den Unterarmen zuckt es. Das nichste Korperteil war
Deutschland. Und damit meine vierte Haut? Das sagen

sicher Menschen wie Hundertwasser. Individuelles
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Wohnen in einer Badewanne voll Kotze. Immer schon
alles schén bunt gemischt. Danke. Ich roll’ in Richtung
Aufzug. Die Frihlingsluft hab’ ich durch die
geschlossenen Fenster fast nicht bemerken kénnen. Als
ich dann endlich in diesem Zug saB3, hab’ ich auch erst
nichts bemerkt. Wohnung? Hatte ich auch keine. Einen
Job? Auch nicht mehr. Ich war eine kleine Pappschachtel,
gefullt mit Dokumenten:  Reisepass,  Auswelis,
Fihrerschein, Krankenunfallversicherungspapiere. Ich
wiurde spiter in dieser Pappschachtel wohnen. Ganz frei
und dann um etwas Suppe bitten. Der Aufzug beférdert
mich auf eine Art Dachterrasse. Den kalten
Friahlingswind kann ich noch kaum wahrnehmen. Die
Rédder blockieren. Der gut rasierte Pfleger verzwirbelt
seine Kotletten. Ich nehme seine Gleichgiltigkeit war.
Ob sie mir oder dem Friihling gilt, kann ich nicht sagen.
Er sagt: ,,Na dann®, richtet die Rotekreuzdecke tber
meinen Beinen und legt mir meinen alten zerschrammten
Laptop auf den klappbaren Esstischaufsatz, der - so wie
ich - angeschraubt ist an einen modern ausstaffierten
Rollstuhl. Ich schick’ ihn dann weg, weil3 ja selbst, dass er
sicher Besseres zu tun haben wird. Sehnsuchtsvoll blicke
ich ihm nach. Einige Sekunden - sicher. Blick nach oben

und nach aullen und dann zurick ins Innere. Und
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wihrend mein Geruchssinn die Ausdinstungen, der
nahen Imbissstation, bemerkt, schleicht sich das Zucken
sich zuriick in die Spitze meines Fingers, der soll die

Taste mit dem E dricken.

2. Kapitel

Einen Platz hab’ ich gefunden und sitz nun sicher
eingebettet. Der Kopf gut angelehnt bleiben die
Gedanken bei Christine. Fast unbemerkt beginn’ ich
dann, etwas von dem eingepackten Joghurt zu 16ffeln.
Das Silberpapier blitzt in der Sonne. Schade um uns fallt
mir ein und ich glaube eine Sekunde daran. Und ich weil3,
dass man, solang’ man sich bewegt, in allen Punkten
gleichzeitig ist. Also nirgends sich befindet. Deswegen
denk’ ich noch an sie. Wie an alles, was geschieht. Das
Kopftuch zum Ende schwenkend. Leb’ wohl. Aber dann
seh’ ich schnell aus dem Fenster um zu verhindern, dass
ich betroffen werde. Stadt, L.and, Fluss. Nichts. Da ich
seit dem Unfall keinen Kaffee mehr trank, bestell’ ich

jetzt einen im Bordrestaurant. Nach mehreren Hinweisen
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auf meine Verletzungen wird er mir zu meinem Sitzplatz
Nummer 79 gebracht. Ein humpelnder Mann mit einer
ausgewaschenen Baseballmiitze setzt sich mir gegentiber
und beginnt den Spiegel zu lesen. Mir wird schlecht. Die
Bidume rasen vorbei und dann splre ich eine
Erleichterung. Sie trifft mich ganz unverhofft. Fast wie
ein Wechsel der Tageszeit. Wie in ein Zimmer zu
kommen und die alte vergilbte Tapete ist verschwunden
und an deren Stelle umschlieBt dich eine dunkle warme
Holztifelung. Und dann plétzlich schmeckt der Kaffee,
der eigentlich schrecklich ist. Kurz darauf die Durchsage,
dass der Zug sich nun in den Niederlanden befindet. Ich
bin raus, das also ist es. Geografisch sitz’ ich jetzt auf
dem Trocknen und das schligt sich bei mir anscheinend
im  Geschmack nieder. Erdmagnetfelder Hallo,
Monotonie  Auf Wiedersehen. Ich spreche eine
Zugbegleiterin an und fordere sie auf, mir weiteren
Kaffee zu bringen. Was sollte ich sonst zu ihr sagen?
Nachdem ich getrunken habe und mein empfindlicher
Magen darauf reagiert benutze ich die Bordtoilette.
Aufwendig schleppe ich mich zu meinem Platz zuriick
und packe eine Geo Ausgabe von 97 aus, was mein
Gegentiber sichtlich verunsichert. Ich lese ,, Tierversuche-

Das Leid hat ein Ende.” Himisch muss ich lachen, weil3
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ich doch aus anderen Quellen, dass nur eine Kugel im
Kopf das Leid beendet. Aber klar ist mir auch, dass die
Gliicksoasen nur erkennbar werden in einer Wiiste aus
TLeid. Wie immer. Hin und her, oben und unten. In
meinem Kopf hinterlass ich solang die Notiz, im
nichsten Buchladen ein Exemplar von Peter Noll’s
,,Diktate Uber Sterben und Tod“ zu kaufen. Ich bin
verunsichert aber sicher ist auch das nicht. Dann blittern
wir in unseren Magazinen, schlagen begierig die Seiten
um und tauschen ab und zu wissende Blicke. Spiter
tauschen wir. Der Zug rast weiter durch das flache Land
und mein Herz pocht immer schneller. Ich beschlieBe
daher, auf Bier umzusteigen, was das Zugpersonal,
welches inzwischen ausgetauscht wurde, bereitwillig
akzeptiert. Dann springt die Nachtbeleuchtung im
Wagon an und nach und nach kippen die Képfe in die
unbequemen Kopfstiitzen. Ich nenne dieses Konzept
HKonzept der groBlt moglichen  Unzufriedenheit®.
Ungehalten verfluche ich die Raumausstatteridioten der
Bahn, die sich doch alle Mithe geben, die Menschen am
einschlafen zu hindern. Méglichst wach bleiben und die
Fahrt genieBen, die Aussicht bewundern und nichts
verpassen von den modernen Moglichkeiten, die das

Reisen heute bietet. Schlafen soll man im Schlafwagen.
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Mir reichts, ich lese noch einen Artikel uber die
brennende Hindenburg. Das Versagen technischer
Meisterwerke, es passiert immer wieder und wihrend mir
klar wird, dass ich in einem Todeszug sitze, stelle ich
gleichgtiltig fest, dass dieser Vergleich ein angenehmes
Gefiihl erzeugt. Und wenn du den Menschen nichts
Gutes mehr winschen kannst, dann kannst du dich auch
in sie verlieben, was spielt das dann noch fiir eine Rolle.
Liebe? Die vorherbestimmte Trauer. Alles ist extrem.
Dann stell, ich mir vor, eine Weiche ist verrostet und wir
entgleisen. Ich muss dartiber nicht lachen nur sage ich
mit, dann wirde mal wieder was passieren. Ich hasse
niemanden von uns, ich halte uns einfach nur fiir eine
Gruppe die Gott oftmals viel zu mitleidig behandelt. Wo
bitte ist die gerichtete Gerechtigkeitr Wo ist das
Bewusstsein, dass dieser Zug nicht unzerstorbar ist, dass
jedes Leben am Ende - und trotzt aller Erfolge - doch
scheitern muss und zu sich selbst sagt ,,Ich kann mich
nicht linger am Abgrund festhalten. Ein Finger nach dem
anderen gibt nach. Meine Kraft reicht einfach nicht aus.”
Und am ende ist es wie immer am Ende: Tot,
Zerstorung, tausend Trinen und dann etwas spiter folgt
das Vergessen. Nur der Zug rattert und rattert und ganz

leise spure ich, dass auch diesmal alles glatt gehen wird.
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Keine Katastrophe, kein Verlust an Menschenleben. Und
so leg’ ich mich dann quer tber drei Sitze. Kommt das
Personal und will mich wegschicken, stell’ ich mich
einfach schlafend. Meine Jacke roll’ ich zu einem
Kopfkissen zusammen und bin zugegeben froh, dass der
Kaffee mich nun nicht unnétig zeitig Mide werden ldsst.
Ich kann so die anderen Reisenden beobachteten und
ihren Kampf mit dem Schlaf. Die Kopfe knicken weg,
dann wieder wach, im Halbschlaf murmelnd und
réchelnd. Dem Hinkenden lduft etwas Spucke den
Mundwinkel hinunter. Ganz langsam. Sie trocknet. Ich
denke an die Zeit zurick, als ich noch
Versicherungsverkdufer war. Nicht gut, scheile, aber
auch nicht schlecht. Dann werde ich im Dimmerlicht des
Nachtzuges doch noch betroffen. Der bittere Geschmack
der Einsamkeit rinnt an mir runter. Ich reil} ein paar
Seiten aus dem Spiegel und wisch ihn ab. Gehért nicht
mir. Wie nichts auf der Welt. Und deswegen kann ich
auch zu nichts mehr gezwungen werden. Einzigst meinen
Korper hab’ ich noch und was der Wert ist, kann sich
jeder ausrechnen. Bescheiden mache ich die Augen zu
und verfluche die Logik, verfluche die ruhelosen
Synapsen, verfluche die zuckenden Gedanken der Nacht.

Der Zug rollt durch eine Stadt. Noch einmal stehe ich an
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einem Fenster und es sind keine Menschen zu sehen. Wie
spit es wohl ist? Was die zuhause jetzt machen? Dann
reil ich mich zusammen und erinnere mich, dass
niemand zuhause ist, der irgendwas machen koénnte.
Genauso, wie hier niemand ist und nirgends sonst.
Missverstandnisse, das ist es, was die Welt zusammenhilt,
sonst wiirde ja wohl alles funktionieren, was auch immer
das dann wieder fiir mich bedeuten wiirde. Ich denke
zuviel, das merke ich aber und denke dann daran, dass ich
als Kind nie etwas dagegen unternommen hab’. Ich muss
verriickt gewesen sein. Im Alter wird man zum Gliick
gescheiter, auch ruhiger und bei gewissen Dingen
einsichtiger. Aber manchmal, ich weil} nicht, da gibt es
dann wieder diese Missverstindnisse und schon ist man
wieder dabei, sich zu verlieren. Damit fingt’s ja an. Und
einmal vetloren und schon wei3 man nicht mehr, wo
man steht oder wohin der Zug fihrt, in dem man sitzt.
Jetzt hilft nur noch schlafen und abwarten. Die Stadt
haben wir verlassen und draullen ist es so dunkel, dass
nur die Sterne selbst wissen, dass sie existieren. So wie ich
auch nur weil3, dass ich da bin. Hab’ ja Schmerzen an
vielen Stellen und - da ich es ihnen nicht tibel nehmen
kann - nenn’ ich sie Erinnerungen und verlier’ mich

sogleich in ihnen. Ich presse nun die leere Stelle meines
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ehemaligen Ohres in die Kopfstiitze und beende den Tag
- friedlich.

Ich trdumte von Schusswaffen, als mich der Hinkende in
Paris weckt. Er sagt, wir miissten nun umsteigen, der Zug
endet hier, so etwas. Ich muss ihm wohl von meinem
Ziel berichtet haben, da er mir gleich Abfahrtszeit und
Bahnsteignummer meines Anschlusszuges nennt. Ich
danke ihm und greif’ nach dem Rucksack und der
Reisetasche, zieh mir die Mitze tief ins Gesicht und bin
dabei ganz gefihllos. Dann steige ich aus und lauf - ohne
mich nach ihm umzudrehen - in die Bahnhofshalle, wo
ich mich unter den vielen Menschen versteckt und sicher
fihle. Der Spiegel noch in dem Rucksack auf meinem
Riicken und die Augen verklebt von dem schlechten
Schlaf. Natiirlich Schweil3, natiirlich Juckreiz. Dann finde
ich eine Abfahrtstafel. Sie versichert mir, dass der
Hinkende recht hatte, und ein Wegweiser schickt mich
zum Gleis 8. Ich steige schnell in den schon wartenden
Regionalzug und sichere mir einen guten Fensterplatz.
Zerkratzt, aber Nichtraucher. Dann erst atme ich wieder.
Ich hasse Paris. Hab’ noch nie mehr, als nur den Bahnhof

gesechen, doch selbst das reicht mir schon. Und bevor
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mich irgendwer anquatscht, sitz’ ich lieber sicher hier im
Personenwagen und warte geduldig bis er sich in
Richtung Massy auf den Weg macht. Den Hinkenden
scheine ich zum Gliick auch losgeworden zu sein. Bin
eben noch gut zu FuB. Nur die unbewusste Angst der
Sprachlosigkeit verfolgt mich weiter und jeder Kontakt
klebt am Kunstleder der Sitzbinke fest. Stort das? Das
nicht, denn ich empfinde es als ausgesprochenes Gliick,
dass niemand mich versteht. Dass ich selbst in einem
Abteil, in dem vier dicke Frauen sich Erdniisse essend
lautstark tber was weill ich unterhalten, ja selbst hier
meinen Kopf abschalten und bedenkenlos lesen oder aus
dem Fenster schauen kann, ohne stindig in Thre Sitze, in
ihre stumpfen Inhalte, gerissen zu werden, ohne dass
mein Gehirn sich zum Zuhé6ren verleiten ldsst. Ich kann
auch nicht lesen, wenn ich deutschsprachige Musik hore.
Und da bin ich dann verdammt gliicklich, so einfach und
sprachlich unbelastet zu sein. Andererseits, da ich nun
festklebe, bin ich auch bedroht. Ausgeliefert den
Menschen, die meine Situation ausnutzen wollen.
Tausende? Tausende, die mich als abgeschlossenes, nicht
nach AuBlen kommunizierendes Universum betrachten,
kein Netzwerk, keine Gruppe, nur ich allein, ein Einzeller

auf dem Tellerrand. Bereit geopfert zu werden. Bereit
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mich hinzugeben. Daher also die Geringschitzung von
Metropolen. Daher dieser Charakter. Ich meide deshalb
die groflen Stidte, wenn ich unterwegs bin. Und die
Bahnhofe versuch’ ich so schnell wie méglich wieder zu
verlassen. Vor einiger Zeit hitte ich an dieser Stelle
Statistiken angefiihrt, die die Gefihrlichkeit von urbanem
Zusammenleben fir die Korperliche Unversehrtheit
belegen. Doch damit habe ich abgeschlossen. Ich bin
raus. Dennoch wirde ich jederzeit an einigen
Erfahrungen festhalten. Ich sage: Bin ich nicht zu haus,
dann bin ich unterwegs und das wiederum heif3t, dass ich
nicht stundenlang an Orten festgenagelt sein will, die mir
alles andere als Wohlbehangen verschaffen. Eine Stunde
spater und kaum, dass ich mich beruhigt habe, steige ich
aus. Da ich Hunger versptre, beschlieSe ich etwas essen
zu gehen. In der Nihe des Bahnhofs - in einem kleinen
heruntergekommenen Imbiss - wische ich mir wieder
Schweil3 ab. ,,Sinnlos*“ denke ich und kratze mich an
einigen Stellen. Nachdem ich etwas gegessen habe
verfalle ich, ohne sagen zu kénnen, wie es dazu kam, in
ein Schachspiel mit einer alten Dame. Sie trinkt
ununterbrochen eine milchige Flissigkeit. Anisschnaps,
den sie mit Wasser auffillt. Da ich vetliere, kimmere ich

mich nicht weiter um die genauen Umstinde und setze
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einen fatalen weillen Bauern. Dann bemerke ich - da der
Schweill weniger rinnt - wie die Luft etwas abkihlt. Mit
einer leichten Verstimmung bedanke ich mich und kehre
in den Bahnhof zurick. Keine Probleme, dieses Mal.
Dortt kaufe ich noch kurz eine Biichse Cola und dann
geht es weiter, westwirts. Wieder benutze ich die Toilette
und schau’ wie sich die Landschaft verindert. Es ist
wieder Abend, der Nachtzug rollt. Im Rhythmus eines
langsamen Walzers springen Strommasten an den
Fenstern vorbei. Aber das ist schnell vergessen. Ein
Lowe zerfleischt ein lahmendes Gnu und die
Dimmerung tberzieht sie mit Schatten. Im Liegewagen
suche ich mein Abteil und verstaue das wenige Gepick.
Nachdem alle Wunden einbalsamiert sind pack’ ich
meinen Kérper auf die Pritsche und zieh’ die Decke tiber
ihn. Ich schlafe, noch bevor der Zug Poitiers passiert.
Unfreundlich und laut weckt mich der
Schlafwagenkontrolleur. Er schaltet das Licht an und
fordert uberaus deutlich die Tickets. Ich reiche sie ihm
beleidigt. Da merke ich, dass nun Leute in meinem Abteil
hinzugekommen sind. Eine Junge Frau - hiibsch auf dem
ersten Blick - und offensichtlich ihr Freund. Der gesamte
FuBlboden ist gefillt mit Koffern und unter dem Fenster

liegen zwei riesige Wanderrucksicke. Sie reiben sich, wie
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ich, die Augen, wegen dem kratzigen Licht das uns allen
hier in den Blick gerit. Hinde reichen etwas heriber,
dann erlischt das Licht. Merci. Bon vojage. Der nach
schweil stinkende Kontrolleur zieht mit einer unerhérten
Zufriedenheit die Tur des Abteils zu und ich denke, dem
hau’ dir eins in die Fresse. Arschloch. Verschichtert,
kiimmert sich unterdessen eine Hydne um die Reste. Es
ist nun kurz nach Zwolf. Ich lasse den Knopf los, der
meine Digitaluhr beleuchtet, und da ich nicht wieder
einschlafen kann, hor ich leise in die Nacht. Das Atmen
der beiden wird nach zwanzig Minuten flach und
monoton, rhythmisch wie die Fahrgerdusche. Das
Hintergrundrauschen macht mich selbst aber irre und
ich verlasse meine Schlafgelegenheit. Hier drinnen
passiert diese Nacht nicht mehr viel. Und wenn, dann
sollen sie die Change dazu haben. Ohne das Licht
anzustellen trete ich in Unterhosen auf den Gang vor
dem Abteil und folge den Hinweisschildern bis ich den
Speisewagen erreiche. Dort, setze ich mich. Im
Leuchtstofflicht lese ich dann Philippe Djians ,,Pas de
deux. Ich hab’ es mir noch in Betlin am Bahnhof
gekauft. Dachte wohl, ich werde Ablenkung brauchen.
Etwas, um die Zeit zu verschleiern mit diesen geordneten

Buchstaben. Das metallische Klappern und die dumpfen
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Stimmen der Reisenden schein’ ich nun aber doch besser
zu ertragen, als noch davor die Stille und das Summen
des Kiihlschranks. Ich lese eine Stelle in der Djian eine
Zugfahrt von Paris nach Leningrad beschreibt.
Schwachsinn, erotische Ubertreibungen, den Leuten
hingeworfen, was sie fordern, das hab’ ich im Kopf. Ich
fihle mich betrogen, denn in meinem Abteil passiert
nichts. Ich meine, ich hab’ keine Lust und nur geringes
Interesse, zu beobachten, wie zwei es miteinander
treiben. Erstens bin ich davon geheilt, oder befteit, oder
was auch immer. Ich bin stumpf und lauwarm. Und
Zweites hab’ ich nicht vor, das vierte Rad am Wagen zu
sein. Sollen sie machen was sie wollen. Sich ausziehen,
sich licherlich machen voreinander, vor der Welt. Aber -
und da bin ich sicher - leider ist das sexuell
Interessanteste, was in diesem Zug vor sich geht, das
Récheln mit Landwein abgefillter Pariser Studenten zwei
Wagons weiter. Dieses Buch, das ist alles nicht sehr
glaubwiirdig und keineswegs sag’ ich das einfach so. Ich
hitte mich im umgedrehten Fall einfach gut unterhalten
gefthlt. Und die Bestitigung die ich erhofft hab’, hat sich
nun in einen literaturkritischen Kampf gewandelt. Daher
sage ich: Es passiert keineswegs etwas nur, weil man

unterwegs ist. Verriter, dieser Djjian, einer unter vielen.
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Ich hege kurz die Hoffnung, dass es an der Fahrtrichtung
liegt. Paris-Leningrad. Berlin-Paris-Santander. Fahrt man
in die Kilte, dann rickt man schon mal eher zusammen.
Ob nun im Bett oder im Zugabteil. Dann lese ich weiter
und meine Laune bessert sich. Seite fur Seite ziehe ich
durch die Nacht. Ab und zu gehen hisslich
schlaftrunkene Frauen an mir voriber. Ab und zu
kommen zerknirschte Manner, schauen sich kurz um,
stecken den Kopf aus dem Fenster, atmen tief ein und
gehen wieder. Ich sehe ihnen zu. Sind sie verschwunden,
dann leg ich das Buch beiseite und versuch’ es auch. Mein
Kopf gliht und der Fahrtwind kahlt alles. Ich blicke
offen in Fahrtrichtung und der Wind treibt mir Wasser in
die Augen. Es rinnt an den Schlifen entlang, ein kleines
Rinnsal Glick. Fur einen Augenblick Zufriedenheit. Und
kurz kein Jucken mehr auf dem Ricken, das mich
verriickt machen will. Diese Nacht gehért mir, Baby. Ich
lass” mich sicher nicht linger quilen und reiben und von
innen auffressen von falschem Glauben, von Parasiten
und von kranken Bastarden, die nur darauf warten, bis
ich mal nicht aufpasse. Mein Ohr ist ab - sicher. Mein
Ricken verbrannt - ohne Zweifel. Aber im Dunkeln kann
das kein Schwein sehen. Und wenn ich mal gut damit

leben kann, dann wohl auch der ganze verkommene Rest
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der Welt. Ich denke mir: Schmerzfrei, da gehérst du
schon zu den obersten Millionen. Und dummerweise
fingt mein Kopf in diesem wunderbaren Moment einen
Gedanken auf, der an Christine erinnert. In einem
Uberfiillten Mullschrank klemmt ein Joghurtbecher, in ihn
sind Bananenschalen gestopft. Christine kaufte immer
Sahnejoghurt, immer verschiedenen Sorten, auch Banane.
Verflucht. Und alles, was gerade aufgebaut war, ist
zerstort. Dann geh’ ich zurick durch die schmalen
Ginge. Das Buch hab’ ich liegen lassen. Halb bewusst,
halb hab’ ich es vergessen. Der Zug polltert angesichts
der alten Gleise. Ich frage mich, wo das hinfihren soll
und streife mit meiner Hand an den kalten Fenstern
entlang. Vor meinem Abteil angelangt hoére ich es
stohnen. Fin Gerdusch, gemischt mit einem hungrigem
Grunzen. Ich zbgere, einzutreten und lehne mich im
Gang gegen die Wand. Tatsichlich. Ich bin etwas
Uberrascht und die Bettgestelle quietschen. Das liisterne
Gestammel wird lauter und sie mahnt ihn zur Ruhe. Er
schnauft und kann sich wohl nicht zurtickhalten. Er qualt
sie mit der Rhythmik seines schweren Koérpers. Und sie
fallt in ihn, bis sie den Ton angibt, ihn zum Hohepunkt
zu fithren, angetrieben von jeder kleinsten Vibration der

Radreifen auf den glithenden Schienen. Ich schime mich
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fir mein vorschnelles Urteil, lass” den Griff der
Schiebetir los und geh’ zuriick, um das Buch zu holen.
Dabei lass’ ich mir Zeit, an jedem Fenster steck’ ich den
Kopf in die Nacht, wie in ein Becken Wasser. Wer treibt
hier sein Spiel mit mir? Zwei Fenster weiter bemerke ich
dann diesen Jungen, nasses T-Shirt, hoher Puls und eine
Zigarette rauchend. Wir sehen uns auflerhalb des Zuges
an. Ohne Bedeutung. Ohne Mimik. Sie ist wahrscheinlich
noch auf dem Klo. Ich nicke mir selbst zu. Ja, Menschen
schlafen miteinander und Menschen wachen miteinander.
Das ergibt manchmal Sinn. Also leg ich mich zuriick in
mein Bett, atme nicht, hére nicht und schlag’ die Augen

zu.

2. Szene

Andy: (salbt sich sein Ohr) Wie ist das Frihstiick?
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Pawel: Wie ein Frithstick eben ist, das fasst man an und
schiebt sich 's rein. Der Kaffee ist  gut, die  Butter
weich. Da werd' ich mich nicht beschweren. Zeit wird 's,
dass auch ich mal etwas hab' von deinem Ohr und deinen

Schmerzen.

Andy: Du weillt genau, dass dein Kumpel René gefahren
ist. (Andy blickt nach unten und spricht leise weiter)Und diese
Schmerzen, ja, die werden schlimmer und du, du willst es
einfach nicht einsehen. Ich bin das Opfer hier. Ich hab'
mich geopfert, René ist kalt, gut, aber ich, ich bin hier
und das Brennen wird schlimmer. Pawel, ich sag' das
nicht nur so, es wird schlimmer. Und du, du siehst es

nicht ein

Pawel: Lass mich meine Milch trinken, Bruder, lass mich

trinken.
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Andy: Und der Doktor, was sagt er, geht es ihm gut?
Wenn es ihm nicht gut geht, kann es mir nie wieder

gut gehen.

Pawel: Hab' nur mit Anna geredet, wir wollen heut'

Abend ins Schnitzelhaus.

Andy:  Du und Anna ins Schnitzelhaus? Und der
Doktor? Ich muss zu Anna, ich bind' mir meinen Kopf

ein und die Salbe wird mich vor dem Wind schiitzen, ja.

Mach du den Abwasch. Ich geh' zu ihr.

Pawel: (isst ein Ei) Ja, geh raus, geh endlich raus! Die
Kricken stehen gleich an der Tir, bevor du wieder fragst.
Ich hab' sie nicht genommen, ich nicht. Also, pass aufl
Pass blof3 aufl Drauflen ist es fir Typen, wie dich, nicht

ganz ungefihrlich.




Andy: Du weillt es wohl, was gefihrlich ist und was, was
nicht, nicht wahr Pawel, du Idiot,  schau mich an, die
Schmerzen werden Schlimmer, von Stunde zu Stunde.
Mein  Koérper stirbt, Pawel, er stirbt, das ist gefdhtlich,
sag' ich dir, das ist gefdhrlich, nicht deine Frauen und
nicht deine Minner. Ich aber kann nicht anders, lieber
fang' ich mir noch eine Erkiltung ein, als Anna heute
nicht zu sehn. Sie kann mir Mittel geben, dann fihlt es
sich an, als kénne man alles horen, auf der ganzen Welt.

Nichts tut einem mehr weh, aul3er das.

Andy gebt und Pawel guckt mit den Schultern, den Mund voll mit

Toast.

Pawel: Dieser langweilige Narr, dreht sich, verweht sich,
und kann nicht still sitzen. Ein Bruder, wie er im
Buche steht. Tolpelhaft und doch zu schwach, um
alleingelassen zu werden. Und Anna begreift es nicht,
nein, sie begreift es nicht. Dreht ihre Pillen,  kocht

Verbinde aus und sortiert ihre Karteikarten fein

sduberlich in Schichtelchen ein. Toll, na  mach
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schon, Andy, lauf zu ihr, lass dich in ein Schichtelchen
packen! Lach mit ihr, meinetwegen, dann lass dir
von ihr an deine neuen Wunden neue Verbinde anlegen.
Aber wenn Schluss ist, lass dich von ihr her bringen und
wir trinken Wein und essen Kricker. (schldgt mit der Faust
anf den Tisch) Was soll das nur? Aber halt, ich muss mich

zusammenreiBen. Ich bin die gute Seele.

Andy:  (stiirgt humpelnd zuriick in den Ranm) Nein, nein, es
ist zu windig heute, Pawel, wir missen sie anrufen,
komm, sie muss her kommen, sag ihr, die Schmerzen
werden schlimmer. Ich kann nicht mehr gehen. Ich
glaube es sind die Knie. Oder, (denkt nach) warte! Nein.
Besser, sag ihr, dir geht es schlecht. Dann kommt sie

sicher. Wo ist das Telefon? Ich ruf' sie an.

Pawel: (abfillig) Der Wind? Du willst sie anrufen wegen
dem Wind?

Andy:  Er hat mich umgerissen, knapp vor der

Bushaltestelle, bei der Fleischerei, du wei3t  selbst, wie
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stark der Wind dort weht, selbst an Sonnentagen.
Unberechenbar, du weilit  es. Der reilt den Frauen die
Roécke hoch und den Minnern die Bibeln aus der Hand.

Der kann nicht anders.

Pawel: Bei der Fleischerei? Der Wind bei der Fleischerei,

und du willst Anna anrufen?

Andy: Ja, ich hab' mir das linke Knie zerschlagen, ich
glaube, es war das linke, ich musste nach hause springen,
lach nicht, davon hab' ich schon genug, schau, die Hose
ist ganz durchnisst, es ist wohl was kaputt gegangen. Jetzt
schmerzt auch das rechte, ich bin es verdammt noch mal
nicht gewohnt, zu springen. Komm, ich muss mich
setzen. Hohl mir doch die Salbe fiir die Gelenke. Und
dann rufen wir sie an. Aber, sag nichts von dem Unfall,
das macht sie nur wutend, sag, du bist erkiltet und dass
sie die Medikamente nicht vergessen soll. Dann wird sie
kommen. Sag, du brauchst jetzt eine Frau, dann kommt

sie sicher.
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Pawel: Du gehst zur Fleischerei und kommst zuriick,
wie frisch aus der Auslage gesprungen. Hittest ja noch
deine Freunde, Herr Steak und Mister Boulette, einladen
kénnen! Hier haben wir ja noch heilen Kaffee und
Eierbrote. (schldgt die Hande iiber sich zusammen) Das kann
nicht wahr sein, kaum kannst du wieder gehen,
zerschlidgst du dir beide Knie. Denk doch mal. Das bricht
uns allen die Beine. Kaum geht es dir besser. Kaum
konnten wir wieder einzeln das Haus verlassen, da brichst
du uns allen die Beine, Mensch. (er schlagt Andy auf den
Hinterkopf)

Andy:  (eingeschiichtersy Wir missen nur Anna anrufen.

Pawel, dann wird es besset.

Pawel: (leise) Ja, wir missen Anna anrufen. (schiebt Andy
einen Stubl hin, dass er sich setzen kann; hebt die Kriicken anf

und stellt sie neben die Tiir)
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Eine fremde Frau kommt die Treppe berunter, gibt Pawel ein
Funktelefon, nimmt sich ein Ei, beifst ab und gebt nach dranfSen.

Pawel: (schaut ibr nach, dann zu Andy) Olga?

Andy: Maria, von der Apotheke. Sie reibt mir den

Rucken mit Salbe ein, wie sonst keine.

Pawel: Den Rucken? Den reibt sie dir ein?

Andy: (drgerlich) Ja, den Ricken. Was kiimmert 's dich?
Jetzt geht es aber um Kniescheiben, Pawel, da kann sie

nichts machen, sie weill nur mit Salbe umzugehen. Wir
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brauchen Anna hier, also bitte ruf sie endlich an, es wird

schlimmer Pawel, nun mach schon!

2. Unterbrechung der Aufzeichnungen

Ist es ein Wochentag? Ist es ein Wochenende? Ich kann
es nicht sagen. Ich spreize die Finger, betrachte sie und
klapp sie wieder zusammen. Wie ein Taschenmesser, das
nicht mehr gebraucht wird. Wie ein Turmspringer. Auf
und zu. Ich rufe nach dem Personal, weil ich es wissen
will.  Verdammt noch mal, ich muss mich
zusammenteiBlen, ich muss auf dem TLaufenden bleiben.
Und wenn ich nicht mal mehr die Wochentage an mein
jammerliches Leben heften kann, dann weil3 ich auch
nicht, dann ist das wohl ein Zeichen fiir mein baldiges
Ende als Mensch, dann bin ich wohl in Kirze auch
Patient. Mittwoch. Ich glaub’ mir fillt es wieder ein. Ja,
gestern gab es GrieB3brei, also war Dienstag, und wenn

ich nicht zwischendurch wieder in Ohnmacht gefallen
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bin, dann ist seitdem nur eine Nacht vergangen. Also
Mittwoch. Ich rufe die hibsche Schwester, um mich zu
vergewissern. Sie ist liebenswiirdig, fast entspricht sie
dem Fernschideal stumpfsinniger Vorabendserien.
Schitze, sie ist noch nicht lang dabei, noch nicht
abgestumpft, noch die Seele nicht abgeschalten vor den
Grausamkeiten, die menschliche Kérper - ob alt oder
jung - von Zeit zu Zeit aufweisen. Hier bei uns in der
Reha, da sind die Wunden schon wieder zu und das
Erbrochene festgetrocknet an Schiirzen und Laken. Wir
kommen nicht frisch von der Schlachtbank und die
meisten von uns sind auch noch recht rustig. Ich meine,
unsere Korper sind sicher nicht die schénsten, hier und
da fehlt was oder hingt bewegungslos dran, aber wir sind
noch nicht zermahlen unter dem Rad der Zeit. Wir
beiBBen die Zihne zusammen, halten den Schmerz aus wie
ein Gefolterter und erfreuen uns an den kleinen
Aufmerksamkeiten, die uns Schwester Mandy zukommen
lasst. Sie zieht sich nicht direkt aus vor uns, nein, aber sie
kleidet sich freundlich und offen. Soweit - und sie weil3
wie weit - das die Minner gutgelaunt ihre bittere Medizin
schlucken, und dass der alternde Chefarzt, dessen Laune
sich selten hebt, frisch wie der Frihling auch einmal

aufmunternde Worte fir die faltige Alte mit den neuen
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Keramikhiiftgelenken vier Zimmer weiter tibrig hat. Mir
graut es, da ich weil3 wie sie einst sein wird: dicke Hénde,
verbittert und von einem tédlichen Zynismus durchsetzt,
der bei absolutem Ernst niemandem etlauben wird, in
ihrer Nihe Glick zu empfinden. Ich seh’ sie an und
versuche sie in ihrem Charakter zu festigen soweit es
irgend’ geht. Ich mach’ ihr Komplimente, die als erstes
ihre Arbeit und dann ihren Kérper betreffen. Mir fallt das
schwer, aber ich muss tun, was ich kann, sie vor der
Dunkelheit zu bewahren. In den seltenen Momenten,
wenn mich Blut durchfliest, wenn mich in meinem
Fachwerkstuhl alte Zwinge reizen, dann entwickelt sich
eine Spannung in mir, nicht erotisch, nicht listern oder
verlangend, nein. Dann spiire ich, wie sie die Atmosphire
beeinflusst, die sich in schlechten Zeiten ein jeder besser
winscht. Zurtck in Erinnerungen, sehe ich sie dann vor
mir, den Schwesternkittel aufgeknopft, ihre Briiste
eingefangen von einem tiirkisfarbenem BH, dessen linker
Triger eingerissen ist und jeden Moment zu zerspringen
droht. Nichts kann ihre Nacktheit dann mehr vor uns
verbergen, nichts kann sie retten vor den Blicken dieser
Heilanstalt. Thre roten Lippen schauen gemeinsam mit
ihren schwarzen Augen auf den Laminatfussboden und

die Langeweile schmerzt sie mehr als die Scham. Dieses
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Bild, das ist die Spannung, die sie uns gibt, um im Geiste
weiter aufrecht zu gehen. Das ist die Mischung von
Erwartung, Stolz und Gehorsam die ihre Gegenwart von
Patienten und Personal gleichermalBlen fordert. Nur, sie
hat keine Ahnung und der Haufen um sie herum auch
nicht. Das Bild, das ich in meiner Gedankenwelt mit ihr
erweitert habe, traf auf mein Gehirn 1997, kurz bevor ich
die Nordkiiste Spaniens erreichte, auf der vorletzten Seite
meiner Geo. Ich kann nicht sagen, was ich damals dachte,

nur, beeindruckt war ich schon.

3. Kapitel

Als ich meine Augen wieder aufschlage liegen die
Pyrenden hinter mir. Einige male noch wechsle ich darauf
den Zug. Dann habe ich mein Ziel erreicht, mit einem
Loch im Kopf, verklebten Zihnen und tagealtem Salz auf
meinem ganzen Korper. Vorzugsweise schlieSe ich meine

Augen und schirme sie ab vor der Sonne, vor dem Wind,
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vor zuviel sichtbarem Elend, das beilender brennt, als die
fettige Salbe, die ich tiglich mit Bedacht auf mein
stumpfes Ohrgerippe tupfe. In einer Apotheke kaufe ich
sofort Sonnenschutzmittel. Ich stehe unter Menschen, die
alle gesund und dunkel wirken, so angepasst an den
Sommer und an das Werben um Zuneigung und Sex.
Und ich leuchte weich und weil3 unter ihnen hervor, wie
ein Mensch, der nur aus Reflektoren besteht und nachts
von ihnen angestrahlt wird. Ich hielt mich nicht umsonst
im Dunkeln auf. Klar ist ja wohl, dass wir der
Deutlichkeit aus dem Weg gehen. Wir fithlen uns nur gut
und unbefangen in freundlicher Umgebung und
verstecken so weit es geht ansonsten alles. Es beginnt
unter der Kleidung und es endet mit der Ausscheidung,
den Kleinigkeiten, dem Schmuck und der Pockennarbe
am linken Oberarm. Und wir zeigen uns nur selten,
entweder in blendend hellem Licht, so dass man nicht
hinschauen kann ohne die Augen zusammenzukneifen,
ohne wahrhaftig nur noch Flichen vor sich zu schen.
Farbflichen, die ein Gesicht bedeuten konnten oder
einen Korper, gedruckt wie ein  Warhol, wie
Alufolienkollagen. Oder wir zeigen uns in abgedunkelt
warmen Grotten des nichtlichen Anstandes, der

nichtlichen Lust. An Orten mit - die Vorteile des eigenen
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Gesichtes - unterstreichendem Licht. Moge es uns nicht
verbrennen. Denn was wir hassen, was wir verachten, das
ist das schale Tageslicht, das Licht auf den Strassen und
in den Biros, im Kindergarten oder am Krankenbett. Wir
wollen niemals sichtbar sein, niemals vetletzbar deutlich.
Niemals unsere Wunden zeigen vom Rasieren, vom
Mann, der dich Nachts schligt, von den Einstichl6chern,
die sdmtliche deiner Venen perforiert haben, von den
Ausschligen und Geschwiren des Alltags, von den
Historien, die man dir ansieht, wenn du dein T-Shirt

ausziehst.

Bewusst behalte ich mein T-Shirt an und stelle fest, dass
ich zugenommen habe. Ein Ring aus weilem Fleisch ldsst
die Narben, die sich seitlich des Bauches beginnend tber
meinen Ricken ziehen, verzerrt hervortreten. Gerbtete
Hautpartien, kein Grind mehr, alles verschlossen und gut.
Die ersten Schritte hier draulen. Die Fiufle in den Sand
gesteckt und das Gefithl genossen, dennoch grofler zu
sein, als der spanische Durchschnittsmann. Ich reib’ mich
ein mit der Sonnenmilch. Esse einige Dinge. Beobachte
die Sutfer. Verlasse den Strand sobald es dunkel wird, da

Liebespaare und Besoffene hier die Oberhand gewinnen.
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Dann geh’ ich zuriick in mein Hotel, trink’ etwas an der
Bar und genieBle es, nie etwas sagen zu missen. Spricht
mich doch jemand an, dann dreh’ ich mich weg und
bestell’ beim Barkeeper noch ein Bier. Cerveza, mein
Spanisch ist begrenzt. Ich bleibe solang verdreht, bis
jeder das Interesse vetliert und sich an jemand anderen
wendet oder verdrossen die Bar verldsst. So verbringe ich
zwei drei Wochen. Ich lese viel. Mime den verstimmten
abweisenden Holzklotz und spilite dabei das Glick
zuriickkehren. Sptre, wie es versucht, sich wieder in
meinem Korper einzurichten. Der Agavenschnaps, das
Bier, das gute Essen und die hiibschen Menschen am
Strand. Meine Haut sagt, ich bin nun auch dabei, dunkel
und gesund, ich strahle Lebensfreude aus, bin vital und
bereit fur ein Abendteuer. Ich selbst bleibe liegen und
blittere die Seiten um, eine nach der anderen,
unterbrochen nur von kurzen taxierenden Blicken mit
denen ich den Strand bedecke. Selbst meine Narben sind
nun weniger deutlich sichtbar. Sie heben sich ab,
selbstverstindlich, doch scheinen sie die Jugendlichen
nun weniger zu verschrecken. Der Abstand, den die
Strandgiste zu mir halten, schwindet und da ich tiglich
mindestens ein, zwei Stunden hier verbringe, hebt man

auch schon mal grifiend die Hand. Hola Senior. Nach
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dem Fruhstiick laufe ich oft und schwitze so den Alkohol
wieder aus. Ab und zu schwimme ich. Dazu muss ich
mein Ohr mit Plastikfolie abkleben. Einfach grausam,
diese Umstindlichkeiten. Ich drgere mich, nicht schon im
gesunden, unversehrten Zustand weggegangen zu sein.
Hier finde ich Ruhe und fast fihle ich mich seit einigen
Tagen befreit von allen Unfdhigkeiten. Ich schau den
Midchen nach. Ganz gleich, was das bedeutet mag.
Einige schauen zuriick und finden nichts Besonderes an
mir. Ich, der Stand, das Hotel und die sich
abwechselnden Touristen. Nichts gibt es mehr zu sagen,
nichts mehr zu verstehen. Abends im Hotel schteibe ich
eine Postkarte an Christine. Ohne Spielchen, so wie ich
bin. Dabei tritt ein athletisch gebauter Typ an meinen
Tisch. Ich schaue auf, blicke mich um und stelle fest, dass
alle anderen Tisch besetzt sind. Er schaut mich fragend
an und da ich nicht schnell genug ablehne, setzt er sich,
winkt einem Midchen zu und ruft sie - auf deutsch - zu
sich. ,,Hier ist noch frei, mit ethobenem Arm, obwohl er
sowieso alle anderen Giste tberragt. Er ruft quer durch
die Bar, so dass sich allerhand Képfe zu nun unserem
Tisch umdrehen. Mir stockt der Atem -verdammt.
Eingelullt von der Ruhe der Tage und von der Sonne und

von dieser bldden Postkarte an Christine passiert mir
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prompt dieser faux pas. Und dann noch Muttersprachler.
Mein Kopf moéchte auf die Tischplatte fallen. Sie ist
durchsichtig, aus Glas und ich sehe mich meiner
Sprachlosigkeit ~ beraubt, beraubt meiner schwer
erkimpften Freiheit, nichts zu verstechen und bei
Gesprichen hoéflich aus dem Fenster schauen zu kénnen.
Ich ignoriere sie schlecht und merke, dass sie mich
beobachten. Sie bestellt Wasser, er Gin Tonic. Und ich,
ich versuche zu schreiben, gebe es bald auf und bestell’
mit einem eisig trockenen Pokerface - doch fiir meinen
Geschmack viel zu wenig aufgebracht - noch ein Bier. Ich
halte ihnen meine Wunden ins Gesicht und bastle an
einem Plan, hier herauszukommen bevor sie bemerken,
dass ich einst auch aus Deutschland kam. Dann kommen
die Getrinke, viel zu schnell. Ich mache mir eine geistige
Notiz, nie wieder ohne eine spanische Tageszeitung mein
Zimmer zu verlassen. Sie trinkt schnell ein paar Schlucke
und beruhigt sich so langsam. Thr Kérper glitht von der
intensiven, todlichen Sonne. Er lidsst den bitteren
Geschmack kurz stehen, halt sich das Glas an die Stirn,
schluckt und dchzt. Dann atmen sie ruhiger, wie Fische,
denen man die Hoffnung auf Wasser genommen hatte
und die nun trotzt allem wieder in ihm schwimmen

konnen. Ich trinke ebenfalls und versuche angestrengt
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das Licht zu beobachten, das sich an dem goldenen
Zapthahn keine funf Meter von mir spielend bricht. Sie
reden kaum. Ich auch nicht. Ich beginne, zu schwitzen
und spire, zum ersten mal seit Tagen wieder den
zermiirbenden Juckreiz auf meinem Riicken. Dartiber ein
TLeinenhemd, das mich noch atmen lisst. Doch es wird
stirker und deutlicher, spannt sich, bis sich die Muhe
nicht mehr lohnt, es unterdricken zu wollen. Netrvos
rutsche ich auf meinem Stuhl hin und her. Zupfe mich zu
Recht, reibe unauffillig mit der Hand an den vernarbten
Stellen. Von aufBen nicht sichtbar, doch eingebrannt in
meiner Haut, wie ein Organ, das nicht so recht einen
Nutzen hat. Ich kénnte eine Zeichnung anfertigen und
diese Zeichnung wite ein umgekehrtes Spiegelbild von
mir. Ich konnte auch einen Song schreiben Uber die
schweren Zeiten des Erwachsenwerdens und dieser Song
wire der licherlichste der Welt, weil er wahr wire. Es gibt
eben Dinge, die passen nirgends hinein. In keinen Dialekt
und in keine Sprache, also bleibt nur Schweigen, passen
in keine Kunstform, also leg den Pinsel weg, Schatz.
Schlitz dir die Venen auf und hoff, dass die Tropfen so
auf dem Leinwand aufschlagen, dass ein Wort entsteht.
Fuck. Und dann nimm Klebeband, verarzte dich und mal

die Mona Lisa. Ich kratze mich unterdessen und hore in
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das nicht stattfindende Gesprich hinein, wundere mich
Uber das Ausbleiben von Worten und bin fast versucht -
zumal das Bier sich dem Ende neigt - einen von ihnen
anzusehen. Da nimmt er schnell das Glas, wiirgt sich mit
letztem Schwung die Reste des Gin Tonics hinunter,
steht auf, sagt ,,Gute Nacht, ich hau mich hin, hoffe mal
morgen frih sind die Wellen besser als heut.” Dann geht
er. Sie sagt: ,,Bis dann, ich trink noch ein Wasser, kannst
mich ja wecken, wenn du aufstehst Dann ist er
verschwunden, die Treppe nach oben zu den Zimmern.
Beeindruckt schliefe ich die beiden kurz in mein Herz.
Beeindruckt, dass ich wieder falsch lag mit meiner
Vorstellung des plumpen Touristengequatsches, der
langweiligen Kurzurlaubsbekanntschaft. Ich lerne, lerne,
lerne und eines ist sicher: Meine Meinung tber diese Art
von sonnensiichtigen Urlaubern hatte sich in dem letzten
Wochen durchaus gefestigt. Je weiter ich mich von ihnen
entfernte, desto mehr wurden sie fiir mich zu einer Art
Klumpen. Je mehr ich mich von ihnen unterschied, desto
mehr wurden sie zu einem Brei, den kein Kleinkind
herunterbringen wiirde. Ich rasiere mich so es eben geht,
bin dunkel gebriunt mit Hornhaut an den Fiflen, halte
tiglich meine Siesta, geh’ in einen Laden abseits der

Hauptwege und kaufe Brot. Ich bin - abgesehen von der
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Unfihigkeit mich verstindlich zu machen und abgesehen
von der Fihigkeit, gut zu héren - fast ein Spanier
geworden. FEiner, der sich hier eingereiht hat in den
taglichen Fluss der Bewegungen. Schritte, die an scharfen
Kanten entlang schreiten. Zumindest denke ich das von
mir. Und also waren fir mich nun auch all die andetren
Touristen diese Art von Abschaum, bei dem es auf einen
Kibel mehr oder weniger nicht ankommt, solang nur das
Geld stimmte. Dann betrachte ich sie - weg von dem
Zapfthahn. Sie will anscheinend aber auch nicht mit mir
reden, ist etwa zweiundzwanzig, bestellt bezaubernd und
auch direkt ein Wasser beim Ober ohne auch nur eine
Silbe sagen zu missen. Wirde ich nun das Wort
ergreifen, wire mein Kodex gebrochen. Ich kénnte nicht
linger am Strand sitzen und nichts tun, nicht die
Hoteldusche stundenlang auf meinen Kopf prasseln
lassen, mich nicht mit Broteinkdufen linger zufrieden
geben. Nicht frei sein, nicht gliicklich ohne Antrieb, ohne
den Willen zu schépfen, ohne Tagesablauf. Da stoppte
ich, dachte ,,Ist es so, das ich mich nun wieder bewegen
will? Ganz zuerst war ich tot. Dann ebte ich, nun bin ich
betiubt und bewusstlos, habe keine Sprache, keine Sinne,
keine GliedmafBen, die mich weit tragen kénnten. Ja,

kénnten. Und nun ist die Zeit da, in der das Gift abklingt,
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in der ich die Beine einsetzen werde, in der ich beginne,
alle Anstrengungen auf mich zu nehmen, um auch die
Sprache wiederzuerlangen. Verdammt, was war nur los.
Sie blickt nur kurz zu mir, gleitet mit einer Hand in das
Dunkel ihres Rucksacks, schligt das hervorgezogene
Buch auf und beginnt, wie selbstverstindlich, zu lesen. So
natiirlich, so schén, als wire es ihre Bestimmung, als
hitte sie nie im leben an etwas anderes gedacht, nie im
Leben etwas anderes gemacht. Dann aber fillt mein Blick
unvermeidlich auf den Titel und ich beginne zu lachen.
Sie blickt kurz auf und sucht mit den Augen schnell den
Raum ab, als hitte sie etwas verpasst. Unvermeidlich
gerit ihr Blick an mich. Sie sieht mir in die Augen und
schldgt das Buch zu, legt es beiseite und fragt: ,,Was?* Ich
sage: ,,Nichts, musste mich nur an etwas erinnern, das
brachte mich zum Lachen. Vergessen sie es. Und Stelle
mich ihr dann ohne Kisse vor. Sie heifit Korinna und ihr
Freund ist Surfer, deswegen geht er frith schlafen um
frih wieder wach zu sein. Sie mag diesen Sport nicht, ist
immer am Strand und wartet drauf, dass er sich ab und zu
ihr zuwendet. Wenn er aus dem Wasser steigt, das Brett
unter dem Arm und ihr von weitem zu winkt, dann fingt
sie schnell an, die Mundwinkel hochzuziehen und nett

auszusehen. Es ist sein Urlaub und den will sie ihm nicht

72



verderben. Er heif3t ibrigens Andreas. Sie sicht hiibsch
aus, nur etwas einfach, und ununterbrochen denke ich
das Buch in ihren Hinden - in der Schule gezwungen es
zu lesen. FEingebrannt und verfestigt als Sinnbild
erzwungener Kunst. Ich betrachte sie weiter und
bemerke die sich schilende Haut an den Rindern der
Triger ihres leichten Sommerkleides. Ich erinnere mich
an die Beschreibungen des Riickens. Deshalb das Lachen.
Deshalb das Verzeihen der einstigen Qualen, Seite fur
Seite, und Perry Rhodan musste warten, konnte aber
nicht, konnte nicht. Dann bitte ich sie darum, mir das
Buch fur die Nacht auszuleihen. ,,Ich bring es ihnen
Morgen mit an den Strand®, sage ich. ,,Versprochen.” Sie
zégert. Ich: Ein halsabschneidender Fremder, der fast
einer von hier sein konnte. Ich: Einer dieser dunklen,
kranken Typen, ohne Ohr und Ehre. Sie zdgert also.
Drum biete ich ihr einen Tausch an, einen alten Konsalik,
den ich im Schubfach meines Nachttischchens gefunden
habe. Sie geht bereitwillig darauf ein. Wir bestellen noch
weitere Getrianke ohne dariber nachzudenken, sehen uns
an, wie Betrunkene und hoffen, es bald zu sein. Die
Situation 4ndernd verlasse ich den Tisch, um ihr das
versprochene Buch aus meinem Hotelzimmer zu bringen.

Setze mich dann aber wieder zu ihr und betrachte sie
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weiter. Dabei schiittle ich innerlich den Kopf, bis die
Getrinke gebracht werden. Jetzt erst fragt sie nach dem
Ohr und ich sage ihr, ich hitte es bei einem illegalen
Boxkampf verloren. Normalerweise kein Problem fiir die
Mikrochirurgie, nur leider hat einer der Kampfhunde -
von den Hundekimpfen nebenan - es nicht mehr
hergegeben wollen. Blut, Geschmack, Beute, was weil3
ich, was so einen Hund antreibt. Als der Notarztwagen da
war, meinte Cornelius - ich weis ein
gewohnungsbediirftiger Name fir einen Gangster - da
meinte Cornelius man musste den Hund t6ten, um an das
Ohr ranzukommen. Der Notarzt schaute ihn an mit
einem Blick, mit dem man normalerweise keinen Mann,
wie Cornelius anschaut, und sagte: ,,Zerkaut hat das
keinen Sinn meht.“ Na ja und nun hab ich kein Ohr
mehr aber dafir nen Hund der zu Hause meine
Plattensammlung bewacht. Cornelius ist ja nun auch im
Musikgeschift, Rap und Hardcore Sachen macht der. Tja,

so was kann passieren.

Sie weil} nicht, mein ich es ernst, oder bin ich ein bloder
Trottel der sich nur interessant machen will. Man merkt

ihr das sofort an und wihrend sie mich nach
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Wahrhaftigkeiten durchsucht bringt sie damit die
Schmerzen zuriick. Sie weist thnen den weg. Wie ganz
von weitem eine sanfte Perkussion, die immer niher tritt
und zu einem Trommelensemble anschwillt. Sie rieseln
herab, wie der erste Schnee. Und immer so kurz vor der
Abhingigkeit angehalten. Sie schleichen sich an, stechen,
ritzen, schaben und verhalten sich nicht still. Die
Wahrnehmung dndert sich, das AuBere tritt zuriick und
mir wird sehr schlecht. Nur sie selbst merkt es nicht,
noch nicht. Es beginnt im Riicken, breitet sich in Kreisen
aus und tangiert Sekunden spiter meinen Kopf und
meinen Schwanz. Ich sage: ,,Mir ist nicht gut, bis Morgen
dann®, reiche ihr nicht die Hand, spring’ auf und werfe -
von mir nicht wahrgenommen den Stuhl um. Meinen
Riicken driick’ ich gegen den Turrahmen, schleife mich
gekrimmt die Stufen noch oben und unterdriicke die
Wut dartiber, nicht vorsichtig genug gewesen zu sein. Ich
werfe die Tur in das Schloss und die Blechtrommel auf
das Massagebett, stell”’ das Wasser an und es trifft meinen
Kopf und sickert in mein Hemd, sickert in meine
Bermudashorts, in meine Socken. Und bald kihlt es
meine Haut und meine Seele, wenn man davon sprechen
kann. Als das AuBere zuriickkehrt, bin ich verirgert.

Warum musste ich mich auch so aufspielen, dazu hab’ ich
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mich nun weil Gott nicht wochenlang geschont. Ich
muss mit Frauen vorsichtig sein, ich muss immer auf der
Hut sein, denk’ ich mir. Halt dich da daran, verdammt,
das ist kein SpaB, das ist medizinische Notwendigkeit. Ich
knopfe das durchtrinke Hemd auf, ziche es aus und lasse
es unter der Duschkabine auf den Boden fallen. Kaum
ein Geridusch, das wundert mich. Das Wasser lauft weiter.
Der Temperatursturz tut gut. Das Jucken und die
Phantomschmerzen, sie klingen ab. Zwanzig Minuten
spater ist alles vorbei. Nur, mein Ohr ist voll Wasser. Es
war keine Zeit fir die Kappe. Ich tupfe es trocken mit
Watte und Ohrenstibchen, bestrahle es dann mit Rotlicht
und schmier’ es ein mit der Salbe, die man mir stindig
zuteilt. Als ich dann nackt mit Leinen umwickelt in
meinem Bett liege und das Buch aufschlage, da stort
jemand meine Jugend und meine Abgeschiedenheit.
»Alles in Ordnungr®, fragt sie. Von der Tir her nehme
ich die Worte wahr und bezweifle nicht mehr, Teil eines
billigen Fernsehfilms zu sein. Ich will nicht unhéflich
wirken, 6ffne kurz und vergesse, dass ich eingewickelt
bin, sage ,,Ja* und schick’ sie zwei Zimmer weiter zu
Andreas. Mit einem irgendwie verstorten Blick und einem
Whiskeyglas in der Hand - in dem die FEiswirfel

aneinander Kklirren - schlirft sie dann den Gang entlang,
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wie eine alkoholkranke Diva aus den DreiB3igern. Sie kann
sich so bewegen, erstaunlich. Ich blicke ihr etwas
wehmiitig nach, erinnere mich aber noch rechtzeitig an
das Vergniigen, das vor mir liegt, ruf ihr ,,Bis Morgen®

hinterher, schlie3” die Ttr und beginne zu lesen.

Denn egal was sie will, ich kann es ihr nicht geben. Ich
kann nur da sein und verschwinden, und das im Wechsel,
wie die Gezeiten, wie der Tag und wie die Nacht. Ich
weill man sagt: Im Bett ist der Mensch nicht gern allein.
Ich weil}, dass das auch richtig ist, doch tddlich ist es
allemal genauso. Also komm schon, zerschmettere meine
Brust und lass mich spiiren, was es heilit, ein stndiger
Burger zu sein. Ein sindiger Gott, um es auf die Spitze
zu treiben, um es auf der Spitze eines Eisbergs zu treiben.
Der Kiltetod und das Verlangen schlafen miteinander
und ich schau ihnen gerne dabei zu. Hier in einem
schibigen Hotelzimmer. Ein Mantel liegt auf dem Boden,
ein Hut hingt auf einem Kleiderstinder. Fine Zigarette
wurde nicht richtig ausgedriickt und ein Faden Rauch
schlidngelt sich in der schweren Luft nach oben. Zwei
Menschen und immer ein schmutziges Geheimnis zur
Hand. Also bitte, tu’ dir selbst einen Gefallen und strafe

mich und all die Unanstindigen da drauBlen, Schmelz uns
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zusammen und gies dir daraus die Kuppel einer hitbschen

Kathedrale.

Verdammt, ich sagte, ich beginne zu lesen. Spiter in der
Nacht gebe ich dieses Vorhaben endgiltig auf und
Uberlege, was geschechen kann, allein in einem
Hotelzimmer mit einer schmerzenverursachenden Frau
davor und der Blechtrommel auf dem Laken. Und dann?
Dann doch und ich lese das Kapitel Gber den alten
Seemann, den Kimpfer, der sich selbst aufspielt,
ungeziigelt, hemmungslos und bedeutungslos, durch
seine sexuelle Lust getétet. Ich weill, meine Narben
lachen dazu. Es sind keine fidrigen und keine
minnlichen, wie die von Herbert. Meine Naben sind
Flichen und diese Flichen erinnern mich nicht an
einhundert Geschichten. Nein, sie stehlen mir nur die
Zeit mit ihren unniitzen FErinnerungen  und
aufdringlichen Fragen. Sie sind nicht ich und ich bin
nicht ich. Ich bin ein Versicherungsvertreter mit einer
kleinen Klavierstunden nehmenden Tochter, einer
htbschen und wohlerzogenen Frau, der man die Jahre
zwischen ihrer Tochter und ihr selbst ansehen kann, die

aber seit diesen Tagen keinen Schwung und keine
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Neugier verloren hat. Ich bin faul, karrierebewusst und
zuriickhaltend mit dem Alkohol. Doch ganz anders als
ich liege ich nun da mit ausgestreckten Beinen, nackt auf

einem bequemen, breiten Hotelbett in Nordspanien.

Diese Narben hing’ ich nicht zu. Nein, ich konfrontiere
sie mit der Sonne, mogen sie austrocknen, mogen sie mit
mir untergehen und Zeugnis ablegen vor dem héchsten
Wesen: Frankreich 1793. Ich sag’ es lhnen, ich werde
nicht allein da stehen in den Zeiten der Dunkelheit, die
folgen werden, die ganz sicher folgen. Und ich, ich werde
dann wieder glinzen, den Reilverschluss herunterreiien
und aus der Umhillung schliipfen, wie eine fette, graue
Raupe, wie eine Schlange, die sich hiutet. Zuriicklassen,
was nicht ich bin, nicht ich sein will und nur durch einen
Unfall ich geworden war. Unschliissig blittere ich einige
Seiten weiter und stehe dann vor einem Gedanken, der,
weil3 ich woher, da stand, sich nicht wegdrehen wollte
und mich ansah, wie ein perverser Voyeur, der seine
Augen nicht von meinem Schwanz lassen kann, weil ihn
seine Mutter als Kind einmal in der Sauna vergalB3. Ich
schittele ganz schnell den Kopf, um das zu

unterdricken, um zu vertreiben, was angegriffen hat. Ich
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meine, was soll ich mit Kindern und was hat dieser
Gedanke hier zu bedeuten? Aufgesprungen lasse ich
wieder Wasser fliessen. Spiter rettet mich der Schlaf aus

der Griibelei.

Am nichsten Morgen schlage ich alltiglich die Augen auf.
Ein  ungeschicktes  Dienstmiddchen von  etwa
funfundvierzig Jahren mit breiten Hiiften und schwarzem
zusammengebundenem Haar fuhrwerkt in meinem Mill
herum. Sie ist kurz davor, ihren Staubsauger anzuwerfen.
Ich sehe dem gelassen entgegen und wickle mich aus den
Leinentichern. Um sie nicht zu verschrecken huste ich,
anstindig, nicht vollig entbl6Bt. Sie sicht mich an und
redet wirres Zeug durch den Morgen. Ein FEinsehen
habend packt sie ihren Kram und verschwindet mit
groen Augen aus meinem Zimmer. Weil mir nichts
anderes einfillt, schrei’ ich ihr ein wistes ,,Mama Mia“
hinterher. Als sie gegangen ist, danke ich heimlich dieser
frihen Erregung. Das erspart ein, zwei Cafe con leche.
Dann kleide ich mich behutsam an und sehe mit
tblichem Argwohn dem Tag entgegen, sche das
Fruhstick, sehe dann den Strand und das Sonnendl, sehe,

wie ich ihr bedichtig lichelnd und dankbar das Buch
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zuriickreiche, dabei fast auf Worte verzichte und durch
die Geschicklichkeit einiger Nebensitze darauf bestehe,
dass Andreas mir die Grundtechniken des Surfens

beibringt.

3. Unterbrechung der Aufzeichnungen

Nach der Suppe fillt ein GroBteil der Patienten in einen
unruhigen Mittagsschlaf. Ich bin Teil der Minderheit, die
immerzu wach bleibt. Ich beobachte und warte bis meine
Zeit gekommen ist. Ich, der Taxidriver. Und so habe ich -
angeleint in meinem Zimmer - gekettet an diesen
abartigen Metallstuhl - Zeit, auf einige Dinge einzugehen.
Zum Beispiel ecine Beobachtung, das  Kissen als
BegriiBung betreffend. Angeblich sind die Deutschen in
diesem Punkt besonders empfindlich. Sie seien prude,
sagen ihnen andere Nationen nach. Ich seh’ das jedenfalls
so: Je niher man den Deutschen Grenzen kommt, desto
férmlicher fallen die BegriilBungen aus. Gut, aber das
muss nicht bedeuten, dass die Deutschen nun sondetlich

kalt und bedmtisch miteinander umgehen. Vielmehr liegt
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es daran, dass ein Kuss dort eine ginzlich andere
Bedeutung hat, als sagen wir in Ungarn oder Spanien.
Genutzt als Geste des Willkommens, wie ein Handschlag,
nichts weiter, keine Gunstbezeugung, kein Gefiihl, das
tiefer geht, als ein Schulterklopfen. In Deutschland
dagegen oftmals sofort als sexuelle Handlung, als Tat mit
weitreichender Konsequenz betrachtet. Der Kuss selbst,
egal wie kalt ausgefiihrt, ist weit mehr, als nur ein Hallo
unter Freunden. Er impliziert Machtverhiltnisse und
zeigt Beziehungen an, die innerhalb einer Gruppe jeweils
nur zweien gelten. Also eine Vorrausnahme von Kampf,
Eifersucht und misstrauischen Blicken fir jeden der,
»mein Midchen kiisst.” Ich selbst kiisse seit einiger Zeit
nichts und niemanden. Nicht die Erde, auf der ich stehe,
und auch nicht die Frau, die mich zu lieben glaubt. Ich
sauge hochstens das Gift aus den Wunden, mit
Beharrlichkeit und Konzentration und oft wird das hier
mit leidenschaftlichen Kiissen verwechselt. So geht das,
sagt Kurt Vonnegurt. Dabei fillt mir eine absurde
Geschichte ein, die ein Deutschlehrer zur Verdeutlichung

,,Was ist Kommunikation?* anfiihrte:
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Als wihrend des zweiten Weltkrieges eine Vielzahl
amerikanischer Soldaten in England stationiert waren,
verinderten sich die moralischen Vorstellungen der
Amerikaner wie auch der Englinder von dem jeweils
anderen Land. In Amerika hieB es bei den jungen
Soldaten, dass die britischen Miadchen besonders leicht
rumzukriegen seinen, das allein sollte doch schon
ausreichen, um einem einen zivilisierten Krieg in Europa
schmackhaft zu machen. Eine Insel voll mit leichten
Midchen. Bei der englischen Bevolkerung wiederum
herrschte die einhellige Meinung, dass diese jungen
Amerikaner ihren Téchtern gegeniiber alles andere als
gentlemanhaftes auftreten. Daher warnte man jedes junge
Midchen davor, dass ein amerikanischer Soldat nichts als
ein Hallodri sei, der sich hier in Great Britain die Horner
abstoBen wolle, der nichts anderes im Sinn hat, als
Midchen flachzulegen. Diese gegenseitige Vorstellung
einer sexualmoralisch verwerflichen Gesellschaft rithrte
unter anderem aus einem Missverstindnis kulturell
unterschiedlicher Rendezvousverhaltensweisen. In
England war es iiblich, das dem ersten Kuss eines Paares
eine Reihe von Treffen vorangeht: Kino, Milchbar, und
so weiter. Wenn es sich dann allerdings abzeichnete, dass

es miteinander funktionieren konnte, und das Paar sich
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kisste, folgte kurz darauf die begehrte Vollziehung des
Geschlechtsaktes.

Bei dem klassisch amerikanischen Rendezvous wiederum,
kusste man sich durchaus bereits am Ende des ersten
Treffens, behielt sich aber alle weiteren Schritte vor, da es
Ublich war erst geraume Zeit spiter miteinander zu

schlafen.

Bei der durch den Weltkrieg ausgelésten Konfrontation
dieser beiden Verhaltensweisen stellte sich folgende
Situation ein, welche im Nachhinein die
unterschiedlichen Ansichten iiber amerikanische Soldaten

und englische Middchen formten.

Traf ein gutaussehender amerikanischer Soldat sich mit
einem attraktiven Madchen zum Tee, dann kiisste er sie
selbstverstindlich bereits bei ihtem ersten Treffen. Das
Midchen erschrak, war vielleicht geschmeichelt und
wusste im Innern, dass er nun, da er sie gekiisst hatte mit
ihr schlafen will. Sie z6gerte und fiihlte sich etwas unter
Druck gesetzt, meinte aber, die aulersprachlichen Gesten
ihrer Kommunikation richtig gedeutet zu haben und

ermunterte ihn, durch keinerlei Anzeichen von

>

Zuriickweisung, dazu bei nichster Gelegenheit mit ihr zu
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schlafen. Der Amerikaner dachte ,,Wow, war die einfach
rumzukriegen®, und erzihlte es seinen Freunden. Das
Midchen dachte ,,Na der ging ja ganz schén ran. Diese
Amerikaner verlieren da wohl keine Zeit“, und erzihlte
ihren  Freundinnen davon. Und aus diesem
kommunikativen Missverstindnis heraus, bildeten sich
zuerst Meinungen und aus diesen Meinungen dann
tatsichliche Verhaltensweisen, denn zu Beginn waren
beide Nationen natiitlich grundanstindig, zumindest was
das Anbandeln an das andere Geschlecht anging. Man
hielt sich einfach an die Regeln. Damit war es dann
vorbei. Ich habe damals aus dieser Anekdote gelernt, jede

Art vorschneller Zuwendung skeptisch zu betrachten.

Schwelgend ist einige Zeit verstrichen und die
Geschiftigkeit auf dem Flur und in den Zimmern nimmt
wieder zu. Die Ruhezeit ist voriiber. Nachher wollen sie
wieder Flissigkeit absaugen, um den Druck auf die
Witbel und das Ruckenmark zu lindern. Das tun sie
stindig. Anscheinend auch mit Erfolg. Seit heute Morgen
ist es wieder méglich, Objekte zu greifen, festzuhalten
und sogar bis zu meinem Mund zu fithren. Es war so, ich

wachte auf und ohne mir meiner Gebrechen im
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geringsten bewusst zu sein, langte meine Hand nach einer
Tasse mit Strohhalm. Die stand auf dem niedrigen
Nachttischchen neben dem Bett. Hydraulisch bewegte
ich das hintere Ende des Bettes nach oben, so dass ich
sitzen konnte. Und dann trank ich und als der ungestfite
Kriutertee in meinen Mund floss, da erkannte ich, was
ich getan hatte, erkannte die Anstrengungen, die dazu
notwendig waren, erkannte die Kraft, die von den
erschlafften Muskeln bereitgestellt wurde. Ich erkannte
mich und lies die Tasse auf dem Boden zu Scherben
zerbersten. Dann driickte ich den Schwesternknopf
neben der Bettsteuerung und wartete erschopft auf ihr
eintreffen. Scherben, Scherben, ich schreibe es ein paar
mal, um mir ein Bild von diesem Wort zu machen, um zu
wissen wie es sich anfithlt, wenn es eingetippt wird.
Scherben. Da gab es mal diese progressive Pre-
Punkband. Oder auch ,,Cut it to pieces and ment it with
glue.” Mich haben sie auch erst zerstiickelt und dann die
Teile verschwinden lassen, die nicht notwendig sind, um
aus den Schmerzen auch was zu lernen. Und dann haben
sie mich kunstlich am Leben erhalten, mich gezwungen,
immer mehr aufzugeben: den Hass, die Liebe, das gute
Essen und Fuliball. Ich zerstlickle weiter. Scherben. Ich

trete in sie rein. Scherben. Ich schlitz mir damit die
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Pulsadern auf. Und ich baue drauf auf. Christine musste
damals ein Mosaik zusammensetzen fiir ihre Bewerbung
an einer Kunsthochschule. Es war ein  Versuch
Prometheus an den Fels geschlagen abzubilden. Einen
Adler, der seine Leber pickt und Augen die hoffnungslos
den Schmerz verschlucken. Mir gefiel es, ich wollte es ins
Schlafzimmer hingen. Ich sagte ,,Mach doch was anderes
fur die Schule.”“ Sie aber brachte es trotz meines Lobes
und meiner Bitten zur Post. Fragile. Zurtck kam nur ein
Brief und sie blieb in der Stadt und unser Schlafzimmer

weiterhin kahl.

3. Szene

Paswel ans Telefon. Andy in einen Tiirrabmen.

Pawel: (am Telefon, noch einen Bissen Ei im Mund) Ja, hier

Pawel, du musst kommen. Ja, Andy macht Arger, der
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haut die Bude kurz und klein. Schmerzen, sagt er,
Schmerzen. Was weil3 ich... mit seinen Beinen. Bring
schon her, die Mittel aus dem kleinen Wandschrank und
uns cine Flasche Wein aus dem Superladen. Er schreit
entsetzlich deinen Namen, er gibt keine Ruhe. Wir
konnen frihstiicken und uns lieben, auf der Couch in
dem Nebenraum, und er ruht sich dann aus, nach deiner
Behandlung. Er wird nicht zu sich kommen. Nein. Ja. Ei
und Kaffee. Gut, dann nimm dir deinen Umhang und
achte auf den Wind beim Metzger, Vorsicht mit allem.

Ich warte. Und Griisse an den Herrn Doktor.

Aus dem Off Annas Stimme.

Anna: Arztpraxis Schiwosznie, Schwester Anna. Wieso?
Warum? Aber, es ging doch besser. Es ging doch schon.
Mit den Beinen, da muss ich erst sechen, was gebraucht
wird, das muss der Doktor sich ansehen. Ich weil3 nicht,
ich hab' viel zu tun, leg ihn in die Badewanne, ich werde
am Abend nach ihm sehen. Dann gib ihm Wodka und

ein paar Preiselbeeren, ich hinge fest, ich bin ein
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arbeitender Mensch. Ich bin eine Frau und du ein
Hindler und du handelst mit Trieben, er wird uns storen
uns zerstoren sogar. Was gibt es denn als Frihsttack? Ich

werde sehen, was sich machen lisst. Bis dann.

Pawel: (legt aunf und drebt sich gleichgiiltig zn Andy) Das war 's.

Andy: Das war 's?

Pawel: Das war 's.

Andy: Was soll das heilen? Sprichst du nicht mit mir
oder versteh' ich dich nicht meht? Ist nun auch mit
meinem letzten Ohr was faul? Du hast sie angerufen. Ich
hab' es gesehen, fast gehort hab' ich es. Und nun will ich
wissen, ob sie uns besucht und ob es nun noch Hoffnung

geben kann fir meine Beine und fiir unsere Seelen!
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Pawel: Du ubertreibst mal wieder, doch sei ganz
unbesorgt. Die Anna, auf die ist Verlass, und wenn sie
schon nicht deinetwegen diese Last auf sich nehmen will,
dann doch fir ein paar gute Eierbrote und frisch

aufgebrihten Kaffee.

Andy: (kratzt sich verschmitzt am Riicken) Du weilit, sie liebt
dich nicht.

Pawel: Und mit dir schlaft sie nicht.

Andy: Mich braucht sie aber, ich bin ein Patient und ich
glaube, du brauchst mich, damit sie dich besuchen

kommt.
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Pawel: Ich seh’, ich seh’, da dreht sich was in deinem
Kopf. Da ist nicht alles tot, nicht tot, wie dort im
Einmachglas. Ich zerschmeil3' es an der Wand, wenn du
willst. Klaus, ich zerwerfe es an deinem Schidel. Und die
Stickchen kehr' ich dann vom Boden auf die
Kehrichtsschaufel und unnachgiebig hau' ich 's auf den
Mull.

Andy: Du sagst den falschen Namen zu mir, begibst dich
auf und ab, schneidest dir die Haare auf korrekte Lingen

und wofiir, wofur das alles?

Pawel: Furs Frithstiick.

Andy: Und fur Frauen.

Pawel: Und fir dich, du Hundesohn. Ich, und sag nicht

nein, ja ich, und schau mich an, ich schleif' mich ab und
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schlie' mich ein, hier in unserer Dreizimmerwohnung.
Ich beschaff' das Geld. Und ich biete Anna alles, was sie
will, daftr, dass sie dich versorgt mit den neuesten
Erkenntnissen, neuesten Techniken, neuesten Mitteln

und neuesten Medikamenten.

Andy: Du Opfer. Halleluja!

Pawel: Schon, dass du 's weillt. Schon, dass dir klar ist,
was ich fiir dich bin. Verantwortlich! Bis auf die nackte

Haut, bis auf den letzten Kriimel Butterbrot.

Andy: Oh, du Heiliger!

Pawel: Bis ich ausgeblutet bin, ausgewrungen, bis ich
wund bin. Und bis ich dich endlich in die Ecke stellen
kann, zu den Spazierstocken. Bis ich dann eine Stelle

annchme, die mir zusagt und, die mir meine Zukunft
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sichert. Und bis Anna mich liebt. Bis ich auf meinen

Kérper verzichten kann, um sie zu bekommen.

Andy: Okay, mein Bruder, einfach hast du es nicht. Und
ich, ich leg" mich hin, ich leg' mich etwas hin. Schick
Anna dann zu mir! Und wenn ich dir etwas raten sollte,

dann die Gotter nicht herauszufordern.

Pawel: Die Gétter kénnen mich mall Du bist die Plage

und ich bin das Licht. Und mehr nicht.

Andy: Red du nur, bis sie kommen dich abzuschleifen.
Ja, red du nur! Du Geschwisterkind eines Hundesohns.

Ich, der Schwanz, und du, der Kopf.
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Pawel: Ha, wie einzigartig wahr.

Andy ab.
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4. Kapitel

Seit einer Woche trinken wir nun jeden Abend
zusammen. Tagsiiber lerne ich surfen, lerne mit dem
Brett umzugehen und nachts weise ich Korinna zuriick.
Wunderbar leicht macht sich das mit traurigem Blick und
kulturphilosophischem Geplinkel. Wenn sie betrunken
genug ist, riickt sie naher. Ist sie dann eine halbe Stunde
spiter ganz zu, dann zieh’ ich meine Show ab und lass sie
schuldbewusst in ihrer - sie sexuell nicht zufrieden
stellenden - Leere zuriick. Sie siecht von Tag zu Tag
hiibscher aus und von Tag zu Tag schrumpft der
abendliche Abstand, kaum dass Andreas ermiidet den
Tisch verlassen hat. Ich weil nicht, wie lang’ ich mich
noch vor der Versuchung schiitzen kann. Wie lang wird
die Schwiche meines Korper als Begrindung noch
ausreichen? Wie lange noch die Psyche des
Geschlechtstriebes mude sein? Wann werde ich aus der
Eintonigkeit des Tages heraus anfangen, alte
Gewohnheiten wieder aufzunehmen? Ich denke kritisch
dariber nach, sie auf meinen Leinentiichern
niederzulegen. Sie auszubreiten und ihr gleichsam hastig

und behutsam ihre leichten nach Sonnendl riechenden
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Kleider durcheinander zu bringen. Thr Detail fir Detail
ihres offensichtlich einfachen Korpers zu entlocken. Ich
stelle es mir vor, als sei es ein Puzzelspiel das schon
zusammengesetzt von mir wieder Teil fir Teil
aufgetrennt wird bis nur mehr Gruppen von Teilen
vorhanden sind, die etwas zeigen. Die zulassen, dass nur
noch auf sie geachtet wird, die sich in den Weg stellen, in
den Blick des Mannes, der nicht herabsinken will, der
nicht willens ist den Verstand aufzugeben fir ein
kurzweiliges Vergniigen, der - sich dessen bewusst - im
selben Akt in die von ihm begehrte Frau eindringt und -
sich fragend, was das soll - einen ihn erschépfenden,
Héhepunkt verldsst. Und mit der Distanz meiner Arme
bringe ich sie durcheinander und 18se sie auf, wie eine
mathematische Gleichung. ILasse sie fithlen, was sie
fihlen  will, entkleide sie grob, wie eine
Schaufensterpuppe. Und lasse sie - durchaus erregt - auf
meinen weillen Leinentiichern neu entstehen. Ein nackter
Mensch, der sich nichts vorzuwerfen hat. Eine Frau, die
einen Ko6rper haben darf, der mehr ist, als nur Briste,

Schof3 und Mund.
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Ich zucke zusammen - wie so oft in den letzten Tagen -
und reib’ mir die Augen. Dann werfe ich einen Blick auf
den konzentrierten Andreas. Er schweigt und bewegt sich
nicht und nur seine Pupillen verdndern aus irgendeinem
Grund stindig ihren Durchmesser. Da geht was ab. Im
innern. Das frisch gewachste Brett steckt im Sand und
wirft Schatten, einer Sonnenuhr gleich. Ich sehe ihn an
und frag’ mich, was ich mich schon oft gefragt hab’ ob
auch alle anderen Menschen soviel nachdenken, wie ich.
Nicht an bestimmte Sachen, nein, einfach drauflos, hin
und het. Seit einer Woche nun sitzen wir nah am Wasser
und warten auf gute Wellen. Wir paddeln in die
Brandungszone, surfen zuriick, ich falle. Wir beobachten
das Meer und ich ube das Gleiten, das Aufstehen, das
Gleichgewichthalten. Der Verlust einer Ohrmuschel
hinterldsst auch hier spuren. Den Rest klebe ich ab,
schmiet’ es ein und verberge ,es“ unter -einer
Neoprenkappe. Er zeigt mir die Beinstellungen, erklirt
mir die Strémung und fliegt elegant auf den Wellen
davon, wihrend ich nach ein, zwei Metern unweigerlich
vom Brett gerissen werde, aber auch das bessert sich, das
kann man sagen. Dann bricht das Wasser Uber mir
zusammen und ich verliere vor Angst jedes Mal kurz das

Bewusstsein - gefangen unter der Oberfliche, nicht zu
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wissen wo oben oder unter ist, unfihig sich zu wehren,
herumgerissen, herum geschleudert inmitten von nichts.
Und dann ist die Welle tber mich hinweg und ich sehe
das Licht, treib nach oben und meine verkrampften
Lungen fillen sich mit Sauerstoff, Stickstoff und dem
Aroma von salzigem Wasser, heilem Sand und

sonnendlglinzenden Frauen.

Am Strand ramm’ ich mein Brett ebenfalls in den Sand
und setz’ mich in seinen Schatten. Dann lese ich:
Zeitungen, Bucher alles was mir in die Hinde fillt. Heute
ein Spiderman Comic, dazu leichtes Bier und viel

Zitronenwasset.,

Und dann sagt Andreas: ,Die wiirde ich gern mal
poppen. Man Alter, hat die "nen geilen Korper.“ Dabei
schaue ich auf und unsere Blicke treffen sich fiir
Millisekunden. Ich betrachte begutachtend das angebliche
Wunder Gottes, welches an uns vorbeischlendert, und
dann wieder mein Spiderman Comic Heft. Interessiert
mich nicht, denk’ ich. Doch Andreas bleibt dabei: ,,Ist die
heif3, der wiird’ ich gern mal was reinstecken.” Ich leg’

das Comic in den Sand und die Haut auf dem Riicken
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spannt sich. ,,Na komm schon, hab’ dich nicht so, wir
sind schlieBlich Minner, fast frage ich ihn nun nach
seiner nidchtlichen Unfahigkeit zur korperlichen Liebe.
Frage warum er nicht mit Korinna schlift, wenn es ihn
dazu dringt. Doch dann sagt er ganz uberraschend ,,
Also, jetzt hoér mir mal zu“. Sein Lachen ist
verschwunden und sein frisch rasiertes Gesicht hingt
todernst in der Sonne. ,,Warum soll ich es nicht mit
anderen Frauen treiben? Sie versucht’s doch auch schon
seit “ner Woche bei dit.” Er wird wiitend und seine Stirn
verdunkelt sich. “Diese Schlampe®. Ich reagiere gar nicht.
Ich weil3, dass er sich gekrankt fithlt und genauso, dass er
mir nichts vorwerfen kann. Ich bin ein Freund, denkt er.
Ich halte mich zurtck. Mehr sagt er nicht, blickt weg und
will weinen. ,,Mach es nicht sagt er und presst seine
Fingernigel in eine Mineralwasserflasche. Ich kratze mir
den Riicken und tberlege, ob ich heut Nacht mit Korinna
schlafe. Diese Uberlegung erscheint so leicht in meinem
Bewusstsein, dass es mir flir einen Moment vorkommt,
als wire dies ganz allein meine Entscheidung. Und sage
ich ,,Warum nicht* dazu, schon wire es eine beschlossen
Sachen. Ich und sie, ohne Abstand. Dann - rettend -
stoB3t es mich zurtck, ja ab. Und es bleibt eine Sekunde

im Zwischenraum der Minuten um zu fragen: ,,Wozu
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werde ich?“ Das natlrlich muss ich nicht fragen. Ich
wische es davon. Und in dieser Sekunde wird mir klar, ich
muss die beiden loswerden, muss zurtickkehren in die
Zeit  der Sprachlosigkeit. Die Beiden miissen
verschwinden. Ohne Spuren zu hinterlassen. Eventuell
Mord oder besser: ich setze meinen passiven Korper ein,
um sie aufeinander zu und von mir weg zu treiben. Was
ich hore sind die Wellen und was ich davon weil3, das ist
mein Untergang, der hertiberschallt. Und so, wie Eisberge
Schiffe zertrimmern, so zertrimmere ich das Gefil3, in
dem ich lebe. Ich hau’ dagegen bis es Risse bekommt, bis
es beginnt auszulaufen, bis es splittert. Ich sollte also mit
ihr schlafen, das ist es, was ich vorgeschlagen bekomme.
Ich fihle bei diesem Gedanken keine Lust und keinen
Antrieb. Sprachlos schiittle ich ein paar tote Haare von
meinem Kopf, stelle mir ihre Briste vor, ihren
Geschmack, ihre Zielstrebigkeit. Ich hebe meine Hinde,
um mich zu verteidigen und sie fallen hinein. Dann hebe
ich meinen Kopf, um Unmut mit Hilfe des Blickes
auszudriicken und ihr Mund trifft auf meinen. Ich wickle
mich aus und plane schon die Flucht fir den nichsten
Morgen. Doch vor alldem geh’ ich mit Andreas noch
etwas surfen, wir trinken Bier dazwischen, der Wind wird

stirker und die Wellen rollen nun grof3 heran. Wir haben
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Glick mit ihnen bis in die Dimmerung. Dann
verschwinden die Beiden in ihrem Zimmer und ich sitz’
an der Bar, versuche eine Postkarte an Christine zu
schreiben, was mich zwingt, nach dieser stummen Zeit
wieder  meinen  Verstand  einzusetzen. Etwas
heruntergekommen ist er, das gebe ich zu, daftr aber
kommt mir mein Koérper ganz hiibsch verbessert vor.
Der Kellner bringt mir noch ein Bier, ohne dass ich es
Bestellt habe und bevor ich davon trinke, bevor ich
beginne zu schreiben, 6ffne ich den obersten Knopf

meines grinen Strandhemdes (Hawaii). Also, weiter.

Um etwas fiir den Anfang zu finden, rufe ich mir ihr Bild
in den Kopf und schmecke Vanillejoghurt aus ihrem
Bauchnabel. Ihre Hand reibt meine Wunden ein. Ein Jahr
davor sprachen wir tber Kinder, danach dann gar nicht
mebhr. Ich schreibe: ,,Hallo, die Tage an denen ich an dich
denke, nehmen wieder zu. Tagsiiber ist es sehr warm, ich
bin dort, wo ich hingelangen wollte. Ich schwimme viel,
rede auch wieder mit Fremden. Doch alles spitzt sich
auch hier zu, ich werde wieder verschwinden miussen.
Wieder los mussen.” Ich lege den Stift ab, lehn’ mich

zuriick und trinke hastig mehrere Schluck aus der
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Flasche, den Rest giel3’ ich in ein Glas. Dann sticht mein
Ohr so schrecklich, dass ich kurz unkontrolliert
aufschreien muss und es mit beiden Hinden
umklammere. Als wolle ich den Schmerz wieder in mich
pressen, ihn zerquetschen. Der Kellner kommt herbei
gelaufen und ich bitte um etwas Eis in einem Handtuch.
Er bringt mir eine Gelkompresse, die er immer ganz
unten im Eisschrank liegen hat. Ich presse sie an mein
Ohr, bestelle Tequila und deute, dass alles wieder in
Ordnung ist. Das einsetzende Jucken kann ich
unterdricken indem ich kriftig mit den Zihnen
aufeinander reibe. Dann schreibe ich weiter: ,,Aber ich
werde auch wieder zuriickkehren. Ich werde mit Blumen
vor deiner Tir stehen. Ich bin bald soweit. Bitte sag auch

meinen Eltern Bescheid. Bis dann. K.

Mein Riicken ist leise geworden, drauflen ist es dunkel
und drinnen hat es nur den Anschein, dass es hell ist. Die
Karte stopfe ich in mein Hemd und bestell’ noch ein
Bier, nein, ohne Glas, Flasche, ja Flasche. Eine Hand
schlieBt sich um den Hals und eine Person mittleren
Alters verlasst die Bar des Hotels - eines Hotels, in dem

gerade vier Paare miteinander schlafen davon ist eines
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verheiraten und zwei der acht Personen sind fahig, zu
licben. Ich denke ,,Quatsch®, und gehe in Richtung
Bucht. In die dritte Person verfalle ich nur aus
Gewohnheit. Eine Gewohnbheit, die sich innerhalb von
sechs Sekunden in mir manifestiert hat. Nach dem
Aufprall sofort bewusstlos, dann sechs Sekunden
Wahrnehmung, Quetschungen, Blut und kochende Haut.
Abgelegen brennend ein Wrack. Und drinnen auch ein
Wrack, das noch sptirt und zusieht, wie alles rot wird und
dann schwarz. Was kann man als Korper dann
unternehmen? Scheile man, tiberleg nicht so lange, nichts
ist die Antwort. Sechs Sekunden als dritte Person, das ist
die Antwort. Abschalten und trdumen. Also aus
Gewohnheit. Und wieder da. Andreas und Korinna kann
ich durch die Fenster der Bar erkennen. Uberrascht, sich
umschauend setzen sie sich an unseren Tisch. Korinna
sieht nicht aus, als wire sie vor kurzem nackt gewesen
und auch Andreas wirkt zu minnlich, als dass er sich
hitte hingeben kénnen. Im Dunkeln hier bin ich sicher,
fur eine Weile. Mein Ohr achtet auf die Wellen, die nun
ohne  Tageslicht lauter und  gewaltiger nach
Aufmerksamkeit verlangen. Ich liebe das Meer. Wie es
sich aufdringt und dennoch sanft neben allem anderen

herstromt. Mehr nicht.
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Eine Gruppe Jugendlicher am Strand. Das Licht des
Feuers, reflektiert durch das Wasser, bildet sich ab in den
Augenpaaren der im Kreis Sitzenden. Ich hére Gitarren
und sehe die dunkelrote Glut. Ich rieche das Gliick jedes
Einzelnen. Ich gehe niher und seh’ sie unschuldig an.
Spure die Sehnstichte, die hier versammelt sind. Nehme
ihn fast war, den Kampf und die Suche nach Nihe und
Vereinigung. Wer triumt nicht davon, mit einem der
Midchen zu verschwinden, die Nacht allein mit ihr am
Strand zu verbringen. Und welches Midchen begutachtet
nicht den cinen oder anderen Korper. Alles im Kopf,
alles fur spiter, alles unbedeutend aus der Ferne. Dann
als ich zu ihnen trete spielt einer ,,Hey Jude.” Mein Herz
wird weich und ein anderer riickt zur Seite, so kann ich
mich mit in den Schein des Feuers setzen. Sie reden
englisch. Ich verstehe einiges, obwohl mir das nicht
wichtig ist. Bald ist mein Bier leer und schon halte ich
eine Flasche Tequila in der Hand. Ich geb’ sie nicht
weiter und ein Midchen in einem gelben Bikini fragt, was
ich so mache, da ich nicht wie ein Urlauber aussehe. Ich

nehme ihre Worte als ernsthaft auf und danke ihr fir
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diese Einschitzung. Ich sage: ,,Ich schaue den Wellen zu
und versuche zu Surfen.“ Dann starrt sie mein
zertrimmertes Ohr an. Ich sage: ,,Eine Tat Gottes.” Alle
singen laut auf. Die Brandung rauscht. Ich starre in das
Feuer bis meine Augen schmerzen. Wenn ich den Kopf
zur Seite drehe, dann flackert die Welt, wie die Flammen.
Gesichter, Wasser, Himmel und Sterne. Dann versperrt
etwas meine Sicht auf die brennenden Holzscheite. Ich
bemerke es nur ganz langsam, mein Bewusstsein befindet
sich tief versteckt, im Sand vergraben. Es schlift und
rafft sich nur ungern auf. Mit etwas optischer
Anstrengung bilden sich drei Zweige, die das Licht des
Feuers zu Silhouetten wandelt. Sie laufen zusammen in
einer Fliche, die sich vor dem Feuer hin und her bewegt.
Rhythmisch zu dem Song ,,Just like a Woman“ von Bob
Dylan. Dann ziehe ich die Netzhaut zusammen und mein
Blick wird schirfer. Benommen folge ich der linken
Hand mit den drei verbliebenen Fingern. Ich ziche einen
Pfad entlang. Ich begegne Schulter, Brustansatz, Schulter,
Hals, Mund, Augen und muss dann wohl etwas sagen.
Dann sagt sie: ,,Eine Tat aus Unzufriedenheit. Aus
Unzuftriedenheit miissen wir das Leben verlassen, das wir
normalerweise fihren, also das Notwendigste in einen

Koffer gestopft und geflohen. Den Spall und das
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Vergntgen gesucht. Ich meine, ein paar Wochen raus
und Utrlaub. Ich saBl dann, unzufrieden mit meinen
Snowboard Fortschritten, auf der Piste, alles tat weh von
den Stirzen und meine Freunde hatten Spal3 und lachten,
da wollte ich nicht meht. Ich sal} da und rechts und links
von mir flogen Skifahrer vorbei. Ich hatte keine Angst.
Ich dachte, die wissen schon was sie tun. Funf Meter
hinter mir verlor ein Snowboarder sein Gleichgewicht,
das Brett verkanntet quer zur Piste, er tiberschldgt sich,
sein Arsch landete etwa ecinen Meter neben mir. Die
Kante der Brettes aber knallt genau auf meine Hand. Ja,
und nun nennen sie mich: Die Drei-Finger-Jenni. Ja,
Unzufriedenheit, wire ich zu Hause geblieben, hitte ein
Buch gelesen und meiner Mutter beim Abwasch

geholfen, dann konnte ich noch bis zehn zihlen.*

Ich horte und in ihren Augen drang ich immer tiefer, so
wie der Tequila in mir. Ein Junge kisst sie dann auf die
Wange. Sie verzieht ihr Gesicht und schiebt ihn mit einer
Hand von sich weg. Dann aber besinnt sie sich
anscheinend und berthrt kurz und beschwichtigend seine
Lippen mit ihrem zigarettenrauen Mund. Da alle

zuftieden sind, wendet sie sich wieder mir zu. In dem
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Moment, in dem sie gekiisst wurde, da denke ich an
nichts. Keine Person, die da wire, die sich in meinen
Erwigungen breit macht. Kein Insekt, das sich unter
meiner Haut ein Nest baut. Kein Parasit, der durch meine
Augen schwimmt und freundlich jeden anlichelt, der mir
gegentiber tritt. In dem Moment, in dem sie ihn kiisst, da
denke ich nur an Verluste. Nicht an sie, nicht an das
Geld, nicht an Andreas und Korinna. Ich denke an mich
und die Teile, die ich davon schon abschreiben kann.
Denn was ist, wenn die Seele und der Mensch, ja die
Personlichkeit, gleichmifig im gesamten Korper verteilt
ist und hackst du ein Stiick ab, dann bist du nicht mehr
ganz. Dann bist du ein Untoter dessen wichtigste
Aufgabe darin besteht, herauszufinden, welchen Teil des
Menschseins er sich abgehackt hat. Ist es die Gite, ist es
die Hirte, ist es die Fihigkeit, zu lieben (seinen Schwanz
hoch zu kriegen?) oder gar die Sterblichkeit? Ein potenter
Bursche, das muss ein ganzer Ketl sein. So sicher wie das
Ahmen in der Kirche. Ich versuche schleunigst meinen
Blick auf die Sterne zu richten. Die Salzhaltige Luft
beschligt meine Brillengldser. Ich erkenne Nichts. Der
Alkohol lidsst alles verschwimmen. Die Gitarre hort
irgendwann auf zu spielen. Die Stimmen verstummen.

Was bleibt ist das heranrollen der Wellen.
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Ein morgendlicher Dunst liegt Gber der Bucht. Alle
Geriusche schallen weit hallend umher. Der Himmel ist
noch verhangen und wirft sie zuriick. WeiBgrau. Mit
grauen Schlieren. Kontraste, die sich wie Packeis
ubereinander schieben. Also betrachte den Himmel, er ist
spréde heut morgen. Er wirkt, als wiirde er splittern,
steigt die Spannung nur weiter. In diesem Augenblick

brechen einige Knochen in Andreas Kérper.

Spiter wache ich auf, eine alte nach rauch stinkende
Decke tber mir und ein Krankenwagen neben mir.
Dienstbeflissen werde ich aufgefordert, mich zu erheben,
um die Rettung nicht zu behindern. Das Feuer ist
erloschen und von dem Kreis ist nichts geblieben, bis auf
mich und eine leere Tequillaflasche. Andreas? Wird es
wohl tbetleben. Sie umschlieBen seinen Hals mit einer
olivgrinen Halskrause und heben ihn dann auf eine
Bahre. Ich bin mir sicher, dass er es ist, obwohl sein
Gesicht seltsam verschoben wirkt. Und das ist das Erste,
was ich an diesem Morgen wahrnehme. Dann tragen sie
ihn weg, zu dem etwas entfernt auf Verletzte wartenden
Notwagen. Sie schieben ihn rein und hauen die Tiren zu.

Krach. Der Dunst zerreil3t. Die Sanititer teilen sich auf,
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einer nach vorn in die Fahrerkabine, einer nach hinten zu
dem Opfer. Der Krankenwagen verschwindet in der
Weite. Spiter verschwinden die Schaulustigen der frithen
Stunde und Ruhe breitet sich wieder Giber der Bucht aus.
Andreas bringen sie ins Krankenhaus. Am Morgen hatte
ihn eine Welle auf ecinen Fels geschleudert. Mit
aufgeschlagenem Kopf und gebrochenem Schliisselbein
haben ihn zwei Jogger bewusstlos aus dem Wasser
gezogen. Ich erschrecke, als ich bemerke, dass ich keine
hundert Meter daneben geschlafen habe. Ich hitte ihn
nicht retten kénnen. Mit flauem Magen und Sand im
Haar schuttle ich nun mein Hawaithemd aus und will
zurlick zum Hotel. Eine Dusche, das Ohr siubern, etwas
Fruhstick und dann herausfinden, wie es um Andreas
steht. Er ist ein anstdndiger Kerl, der nur versucht, sich
Probleme vom Hals zu halten. Vielleicht weil} Korinna
schon mehr, wenn ich im Hotel eintreffe. Vielleicht dreht
sie durch. Ich glaube, sie ist jemand, der bei Problemen
nur diesen Weg gehen kann. Durchdrehen und nichts
akzeptieren, ob es nun gut oder schlecht vom Himmel

bricht. Das ist das Ende des gemeinsamen Utrlaubs.
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Thr Sommerkleid flattert nicht mehr im Wind, es hingt
herab, wie die undenkbare Grofziigigkeit Gottes. Ihre
Lippen sind trocken, das Haar erschittert und
durcheinander. Kurz zuvor klopft meine Hand an ihre
Zimmertir, sie 6ffnet verschlafen und blickt mir in einem
konservativen Nachthemd in die Augen. Dann wird sie
wach und beginnt zu lachen. Ich will ihr sagen, das
Andreas einen Unfall hatte, dass sie ihn ins Krankenhaus
gebracht haben, doch sie meint, ich sei gekommen um
mit ihr zusammen zu sein, um in der Zeit, die Andreas
am Morgen immer am Strand verbringt, mit ihr das Bett
zu teilen. Nun endlich nach zwei Wochen der Einsamkeit
und des Hoffens, da steh’ ich da im Turrahmen, ihr
verfallen und bereit, die Untiefen moralischen
Empfindens auszuloten. Sie glaubt, ich werde sie nun
packen, auf das Hotelbett werfen, ihr hemmungslos das
hissliche Nachthemd von der Haut reilen und ohne viele
Worte in sie eindringen. Und sie glaubt, sie wirde sich
mir mit Freude hingeben, um sich zu spiiren und sich
ihrem Hass hinzugeben, der dunklen Seite. Sie glaubt, das
wirde ihr wieder Personlichkeit geben, Attraktivitit
geben, die sie im Kampf um Andreas und fir ihre
Winsche einsetzen konnte. Sie weil3, dass er sie niemals

verlassen wird, eher wird er lernen, was es heil3t sie zu
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besitzen, lernen, was sie wert ist und begreifen, dass es
seine Aufgabe ist, ihr alles zu geben, was sie braucht, um
Glicklich zu sein, dass er nur selbst glicklich werden

kann, wenn er sich ihr zu Ful3en wirft.

Sie packt meine Hand, zieht mich in das Zimmer und
beginnt, mich zu kissen. Ich sage nichts und meine Arme
hingen an mir herunter. Die Vorhinge sind noch
geschlossen, die Luft im Zimmer abgestanden. Der ganze
Raum riecht nach ihr, riecht, als hitte ein Mensch eine
friedliche Nacht darin verbracht und ich merke, wie ich
schwach werde, wie ich mide werde und mich
niederlegen mochte, die Augen schlieSen und mich unter
der Bettdecke verstecken, bis alles ganz gut geworden ist,
bis ich erwachsen bin und alles tun kann, was die
Erwachsenen tun. Es sendet die Kindheit ohnmichtige
Schauer zu uns in diesen Raum und so trete ich in das
samtige Licht, das direkt in ihrem unordentlichen Bett zu
entstehen scheint. Die Tir ist geschlossen und Andreas
davon gespiilt - die Gelegenheit, um umgestort zu ficken.
Was soll man sonst dazu sagen. Das Bett - sowieso noch
nicht gemacht. Und sie - kaum etwas an. Dann stoppen
ihre Kisse und sie tritt etwas zurlck, sieht mich komisch

an und versucht, umstindlich ihr Nachthemd
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auszuzichen. Sie dreht sich weg und streift es Gber ihren
Kopf. Ich sehe ihre dunklen Beine, ihren weilen Po,
ithren gebriunten Ricken, ihren Hals und ich kann die
Ansetze ihrer Briste erkennen, die sich seitlich
abzeichnen, als seinen sie eine Provokation auf die
Unvollkommenheit aller Manner. Sie ist schon - das muss
man sagen. Das Bettlacken hat Abdricke auf ihrem
Ricken hinterlassen. Rillen, die sich nun ganz langsam
wieder mit Blut fillen und alles an ihr glitten. Ich sche
sie, wie einen frisch geschlipften Schmetterling, der als
erstes in seinem neuen Leben Flissigkeit in seine Fligel
pumpen muss. Erst dann, wenn die Sonne ihn
aufgewidrmt hat und die feinen Fliigel fest und trocken
sind, erst dann kann er die Ebene aufgeben, uns hier
unten zurlcklassen und in den Raum eintauchen. Sie ldsst
das Nachthemd fallen. In diesem Moment bin ich endlich
bereit. Ich betrachte sie, wie sie sich mir entgegendreht,
wie sich mir jeder geheime Teil ihres alternden Kérpers
offenbart. Die ganze Szene einem lasziven Drehbuch
entsprungen. Ich sehe ihre Briste und will sie berithren,
will sie schmecken, seh’ ihren Mund, der nun, da ihr
ganzer Korper zusammen ein Bild ergibt, viel wichtiger
geworden ist - ein unverzichtbarer Teil der Erotik.

Brennend genau angeheftet an ihr und gerichtet auf mich.
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Ich folge dem Schwung ihrer Seele, betrachte ihre
aneinander liegenden Beine, den Kontrast ihres Beckens
zu ihren verwinkelten Fu3en. Dann bemerke ich, dass sie
sich auf mich zubewegt, dass ich ihre Brustwarzen durch
mein Haweithemd spiiren kann, dass ich ihre Hinde
spure, die wihrend ihrer zuriickgekehrten Kisse mein
Gesicht umfassen. Und ich merke, wie ich nichts weiter
will, als mich an sie zu pressen, mich in sie zu pressen bis
mein Gesicht in ihrem versunken ist, bis meine Beine,
mein Bauch und mein Schwanz in sie eingetaucht sind,
bis nichts mehr da ist, das ich an mich ziehen kann, bis
alles eins ist. Gewonnen! Das Spiel endgiltig entschieden.
Wie? Unentschieden! Ich greife ihre Hinde und schiebe
ihren Korper etwas von mir, um die Erregung
einzuschrinken, um mich einzukriegen. Ich halte ihre
nackten Schultern, sehe sie an und bemerke meine
Erektion, die allem die nétige Ernsthaftigkeit nimmt. Ich
Uberlege, ob ich sie wieder an mich ziehen soll, um zu
verstecken, was sie ja herausgefordert hat. Aber, was
spielt das schon fir eine Rolle, sage ich mir und blicke ein
letztes Mal an ihr herab, schittle den Kopf tiber meine
Unfihigkeit und berichte ihr, weshalb ich an ihre Tur
klopfte. Sie siecht mich an, fast denke ich, sie versucht

logisch die Situation zu bewerten, dann schldgt sie mir ins
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Gesicht, schreit etwas davon, dass ich ein mieser Arsch
sei, zieht sich hektisch Unterwische, Jeans und Oberteil
an und lduft weinend aus dem Zimmer. Ich weil3 nicht,
worlber sie ihre Trinen vergoss, ob iiber das Schicksal,
von Andreas oder dartber, dass sie es nicht geschafft hat,
mit mir zu schlafen. Ich hore die Tir ins Schloss fallen,
zieh’ mich aus und lege mich in ihr Bett. Ich atme tief ein
und greife die noch warme Bettdecke, um sie iber mir
auszubreiten. Ich schlieBe wieder die Augen und frag’
mich, warum ich nicht mit ihr schlief. Jetzt drgere ich
mich. Ich drgere mich so, als hitte ich einen Fehler
begangen, als wire das Gute das Falsche und die
Schonheit nichts wert. Missgelaunt sieht mein Gesicht
aus, ich ziehe die Stirn zerkliftet nach oben und ein
Biischel ungeschnittener Haare reicht bis knapp an die
Augenbrauen heran. Als mein Mund sich bewegt, sage
ich laut und aufgebracht ,,Verdammt.”“ Ich sage es
zweimal, obschon es niemand héren kann, ich sage es
dreimal und nichts 4andert sich dabei, nur ich bin wieder
ich und da ich ,,Verdammt“ sagte und ich mich so
akustisch bemerke, da fiihle ich mich gleich wie ein
anderer, oder besser, wie fruher. Ich bin, was ich bin.
Und ich kann sprechen, fluchen und untergehen. Ich

kann auch witzig sein und ich kann mich fir einsame

114



Frauen begeistern. Die Decke liegt nun tber mir und
nicht, wie in einem Grab komm ich mir vor, nicht
verlassen und abgeschrieben, sondern wie herbei gebeten
und ecingeladen in die warme Welt des Genusses.
Eingehillt in eine Welt, die nicht gréfer zu sein braucht
und einem Mann trotzt allem nichts vorenthilt. Weise
komm ich mir vor und unendlich jung und dann schlafe
ich mit allen Ko6pfen zugleich sehr zufrieden ein.

Kreischend weckt mich die Putzfrau.

Der Reisewecker - von dem vor allem Andreas gebrauch
machte - auf dem Nachttischchen. Er zeigt es kurz vor
Mittag. Mit den immer gleichen Sachen gehe ich nach
unten. Korinna ist zurtick, ich treffe sie in der Lobby, sie
ist ganz anders. Mit einer frechen Nettigkeit tritt sie
gleichgtiltig auf mich zu, sagt, dass es Andreas soweit gut
gehe, dass sie seinen Kopf mit sechs Stichen nihen
mussten. Sie sagt, dass sie nun packen geht, dann die
Nacht bei ihm im Hospital verbringt und hofft, am
Morgen dann mit ihm zuriick in Richtung Deutschland
fahren zu konnen. Ich lade sie ein und wir essen
zusammen ctwas zum Mittag, bei mir ist es das erste

Mahl des Tages. Wir sagen nichts, wie an dem Abend, an
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dem wir drei uns das erste mal begegneten. Ich bezahle,
sie verschwindet. Spiter sehe ich sie noch einmal, als sie
versucht, Koffer und Sutfbrett in ihrem Kombi zu
verstauen. Ohne besondere Lust helfe ich dabei. Alles
passt hinein und nun stehen wir dumm an der offenen
Kofferraumklappe. Aufgehalten, fast so, als hitten wir
uns noch was zu sagen. Ich sage nichts - nattrlich - und
sie sagt ,,Ja also dann.” Ich schau’ in ihren Ausschnitt.
Anstatt eines BHs trigt sie ein blaues Bikinioberteil.
Seltsam, wie normal alles wirkt. Ich begreife nicht, was
ich anderes tun sollte. Ich finde es normal, dass ich zwei
Fifle hab’ und dort, wo sie sind, will auch ich sein. In
diesem Moment wird es sehr schattig, die Temperatur
sinkt um 8,3 Grad Celsius und Wind kommt auf. In
diesem Moment beginnt der Herbst. Die Surfer sind
begeistert, groflere Wellen, weniger Badegiste, echter
Sport. Sie reibt sich mit verschrinkten Armen die
Schultern. Das lisst ihre Briste nach vorn treten. Ich
schaue weg und einem Surfer hinterher, der den Weg
zum Strand hinunter hastet. Sie greift in eine Reisetasche,
zieht eine beigefarbenen Strickjacke hervor und streift sie
tber. Mein Blick kehrt zutriick zu iht und ich reiche ihr
meine Hand zum Abschied. Die Kofferraumklappe fallt

mit einem Knall zu und sie mir um den Hals. Ich sage
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»Bis irgendwann®, presse meine Lippen aus
Menschlichkeit kurz auf ihr Haar und geh’ dann dem
Surfer hinterher. Sie setzt sich ins Auto, startet den
Motor und fihrt davon. Ich glaub nicht, dass sie geweint
hat. Am Strand sehe ich dann, wie die Wellen
Begeisterung auslosen und bemerke dann, - mit den
Bremslichtern Korinnas Wagens im Kopf - dass auch mir

das Salzwasser hier nicht mehr lange schmecken wird.

An einem etwas triben Tag, an dem ich mich erst
nachmittags vor die Tir meines Zimmers begebe,
begegne ich nach Weibrot und Marmelade dem
Midchen vom Feuerkreis. Thr Haar trigt sie offen,
ansonsten ist ihr Korper sorgsam bedeckt. Niichtern
stelle ich mich ihr in den Weg, so dass sie mich bemerken
muss. Sofort erkennt sie mich. Ohne eine Spur von
Uberraschung, ohne eine kurze Unsicherheit. Thre Augen
bleiben still und ungerthrt. Ich frag’ mich, ob sie mich
wirklich wahrgenommen hat als den Mann, mit dem sie
sich am Strand unterhielt. Dann bekomme ich Angst vor
ihr, dann werde ich unsicher und will mich wegdrehen,
will  weggehen. Und  irgendwie  zwinkert sie

augenblicklich, um zu sagen: ,,Du hast versucht mich zu
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kiissen. Ich hab’ dich abgewehrt, du bist in den Sand
gefallen und eingeschlafen. Dann dreht sie sich dem
Schaufenster einer Fleischerei zu und zieht sich ihre
Lippen nach. Sie sagt: ,,Macht aber nichts“ und lddt mich
auf einen Kaffee ein. Ich bestell’ einen doppelten da man
hier sonst nur einen Espresso bekommt oder eben einen
Espresso mit einem halben Liter Milch. Kurz tbetlege
ich, nach Dinemark weiterzureisen, dort gibt es an jedem
Imbissstand Kaffee umsonst. Ich sollte mehr dartber
lesen, Kultur und Kaffee. Ich weil}, dass man in
Norwegen den Kaffee direkt mit Wasser aufkocht und,
dass dort tberdutrchschnittlich oft
Magenkrebserkrankungen auftreten. Wir trinken diesen
Espresso aus und sehen uns danach nie wieder, das ist
das Los, das einen befillt, halt man sich in hibschen
Gegenden auf. Jeder ist ein Besucher, jeder ist auf dem
Weg. Ich trinke den Kaffee mit viel Zucker, soviel
Zucker, dass er so sufl schmeckt und so bitter in einem,
dass ich sofort zwei Gliser Wasser nachkippe. Ich weif3
nicht, worlber wir reden. Weil3 nur, dass es mir nichts
bedeutet hat, dass ich sie nicht bemerkt habe. Dass mir
schon klar ist, dass ich mit einem Menschen zusammen
sitze und mit ihm Kaffee trinke, nur kann ich nichts

spiren an ihr, ihr abgetrennter Finger wirkt am Tag nur
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hisslich und dumm und ihre Geschichten halten sich
innerhalb von Grenzen auf, die ich schon illegal und
ohne gtiltiges Reisedokument tiberschritten hab’. Ich sehe
sie an und weil3, dass es meine Schuld ist, wenn sich an
diesem Tisch niemand willkommen fihlt. Betroffen rithre
ich Zucker unter und sie schuttelt aufrichtig ihr
schwarzes Haar. Wir trennen uns mit einem Léicheln. Ich
benutze anschlieBend die Toilette und als ich wieder in

den Gastraum trete sind wir beide verschwunden.

Ein paar Tage spiter lohnt es sich nicht mehr bei Sonne
den Schatten zu suchen. Eigenartiger weise beginne ich
plotzlich tonnenweise Eis zu essen. Will ich tber einen
Vetlust nun andere Bedirfnisse vertiefen? Am liebsten
wirde ich all die M6glichkeiten, die so ein Korper bietet,
einmal ausprobieren wollen. Einmal fett sein, einmal kurz
vor dem Hungertod, einmal ein Hochleistungsathlet,
einmal ein Programmierer, einmal attraktiv sein, einmal
hisslich die Zurtickweisungen spiiren, einmal an Atemnot
leiden und einmal hyperventilieren. Ich will es sehen, wie
es sich anfuhlt stark und groB3 zu sein, wie es sich anfihlt
zertreten zu werden. Und einmal will ich Leben ohne

Sinne. Frei von all den wechselhaften
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Informationsgehalten, die die Menschen
herumscheuchen und die ihnen keine Ruhe lassen.
Einmal leben in einer schwarzen Blase aus Teer. Dann
offnest du den Mund und deine Lungen fillen sich, die
Venen und Arterien fillen sich und deine Eigenfrequenz
nihert sich von Schluck zu Schluck der des Teeres an.
Wunderbar, denk ich. Und dann denk ich, eines aber will
ich fir immer und zwar: anstindig behandelt werden.
Respekt. ,,Don’t treat me bad* sollte auf meinen Schwanz
tatowiert werden. Oder besser, das sollte auf meinen
Grabstein. Und dann kommt mir der absurde Gedanke,
dass mein Grabstein die Form eines Phallus haben wird.
Ich schiittle den Kopf tiber meinen Kopf und schiebe das
auf die Uberdosis Fis. In den letzen Tagen - seit die
Beiden weg sind - da hab’ ich sicher Uber den Tag jeweils
einen Liter verspeist. Und nun spiire ich es, ich spiire, wie
sich mit jedem Loffel eine Assel unter einen Zehennagel
schiebt. Ganz links auflen beginnend. Nach Zehn Loffeln
mit Pistazie stoppe ich alles und gehe wieder schlafen.
Am nichsten Tag suche ich einen Buchladen auf und
bestelle mir ,,der schwarze Obelisk von Erich Maria
Remarque. Das tue ich, weil in meinen schwach gesiten
Triumen dieser Nacht ein riesiger Grabsteinschwanz

prisent war. Ich kann mich erinnern, dass die Hitze
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unertriglich war und ich gerade einen Berg bestiegen
hatte um auf einen Friedhof zu gelangen. Und dann diese
Hitze, also setzte ich mich in den Schatten des
Riesenpenis um ein wenig Milcheis zu essen, um mich
abzukithlen. Der Aufstieg hatte meine Krifte erléschen
lassen. Nur, dann begann die Sonne sich immer schneller
zu drehen und ich musste, um im Schatten bleiben zu
konnen, immer um den Granitschwanz herumrennen,
immer schneller. Bis mir die Eispackung aus der Hand
fiel. Im Dunkeln wachte ich dann stark schwitzend auf,
Offnete mir ein Bier und all ein Brot dazu. Dabei
beschloss ich, diesen metaphorischen Damon mit diesem
Buch, das ich einmal las, zu kastrieren. Feuer mit Feuer,
wie man sagt. Dabei will ich einzigst gut behandelt
werden, von Menschen und Behorden. Immer wieder.
Als ich den Buchladen nach erfolgreicher Bestellung
verlasse, geht es mir besser und ich knépfe mein Hemd
auf, um den Wind mit meiner Korperbeharrung spielen
zu lassen. Ich hab’s ganz gut erwischt, obwohl es mich
auch ganz gut erwischt hat und mein Handrtcken streicht
Uber die vernarbten Passagen des Riickens, meines

Rickens.
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Spiter am selbem Tag in einem unbeschiftigten Moment
schiebt sich dann doch noch einmal der Rest des
nichtlichen Traums in den Vordergrund. So ist das bei
Triumen, zuerst verschwinden die Bilder, dann die
Geridusche, mit ihnen die klare Erinnerung an sie, nur die
Gefiihle bleiben und niemand weil} verdammt noch mal,
wohin mit ihnen. Abstlirzen, tief, keine Luft, Furcht,
Dunkelheit, Verlust. Warum? Es ist vetloren, das Warum.
Und so sitze ich da, schwitze, und das mehr als
gewdhnlich in dieser Mittagshitze. Nicht zum aushalten
und ganz verwundert halte ich einen fremden Satz
zwischen meinen Fingern. Gefallen aus einer offenen
Fraktur am Schidel. Er dridngt sich auf, so dass ich ihn
lesen muss. Er lautet: ,,Der Schlaf der Vernunft gebiert
Ungeheuer und ich sage verdammt richtig. Mein
Gedichtnis hilt mir das dazugehérige Bild in den Kopf,
eine Radierung Goyas. Und kaum, dass ich es sche,
bedringen mich Scharen dunklen Gefliigels. Wo ist nur
diese verdammte Fliegenklatsche, denke ich und springe
auf, einem Springteufel gleich. Dadurch angeregt diesen
MiBigegang zu beenden, trifft sich die Entscheidung,
beleidigt in das nahe Museo de Bellas Artes zu gehen um

sich diesen Francisco José vorzuknépfen.
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Als ich ,,der schwarze Obelisk™ ausgelesen hatte, war ich
wieder einmal funf Kilo schwerer und der Herbst schon
so weit fortgeschritten, dass ich meinen Ko6rper am
Strand nicht mehr zu zeigen brauchte. Deshalb kaufte ich
mir einen Schwarzen Rollkragenpullover, eine braune
Cordjeans und Tabak, um mir Zigaretten drechen zu
konnen, die ich nicht selbst rauchte - nicht mehr seit dem
Unfall. Diese Sachen hab’ ich angezogen und der Tabak
ist in die Seitentasche der Hose gesteckt worden. Den
Rest meiner Sachen aus dem Hotelzimmer habe ich so
gut es eben geht in einen groflen Wanderrucksack
gestopft, es war ohnehin nicht viel. Die sich
angesammelten Spidermanhefte schenkte ich dem
Jungen des Hotelbesitzers und die Bucher packte ich
zusammen mit der Bibel in den Bettkasten. Ich zahle und
stelle mich an eine Strasse. Und nun schwitze ich schon
wieder - der Pullover ist viel zu dick, genau wie ich. Ich
bin schwer geworden, denke ich. Ich muss wieder aufs
Brett. Da ich mal von Andorra gehért hab’, sag” ich mir,
das wire ein guter Ort, um den Winter zu iiberstehen. In
den Pyrenden liegt sicher schon Schnee und da ich

schwitze, sehne ich mich nach etwas Kilte, sehne ich

123



mich zuriick in eine Wohnung mit einer Badewanne voll
frischem Wasser. Das zuzugeben allerdings, fallt mir
nicht ein. Ich werde keinem Reflex erliegen, der entsteht,
weil der Weg zuriick der weiteste ist, der weiteste und
auch der stiBeste. Ich halt’ mich lieber an mich, halt’ mich
an den Trotz, halt’ mich an den Gegenpol der Sehnsucht
und der Einfachheit. Mit einer freien Hand schlag’ ich
mir dreimal aufs Herz, denke an Friedolin, der sich
immer mehr entfernen musste, um schlussendlich wieder
zu Haus in den Armen seiner Frau anzugelangen. Ich
spucke aus. Auf ein kleines Pappschild schreibe ich:
»Zaragoza for Cigaretts, lehne es an eine rostige
Schubkarre, die am Straenrand verfault, und beginne, im
Luftzug der vorbeirauschenden Autos damit, eine
Zigarette nach der anderen zu drehen. Als ein
abgenutzter Frischhaltebeutel halb mit ihnen gefillt ist,
hilt ein herunter gewirtschaftetes Auto ohne Rickbank.
Das Fenster wird heruntergelassen, ich reiche den Beutel
hinein, daraufthin 6ffnet sich die Beifahrertiir durch einen

beherzten Ful3tritt des Fahrers.
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4. Unterbrechung der Aufzeichnungen

-das netz der netze netzt sich seinen weg

und webt sich weiter durch das netzwerk der gedanken.

ranken klammern sich und winden sich zusammen,

spalten sich und streuen sich hinein in

einen raum aus fasern und aus leinen.

dann dort ein erster knoten und auch da und hier und

ganz weit hinten,

tief.

Bis bald das netz, das schlief und schlief,

sich auf den weg macht und vernetzt,

was lose ungebunden
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herumtreibt in der enge eines raumes ohne tage, ohne

stunden-

- Joachim Waage -

Sie ziehen ihm die Thrombosestrimpfe hoch und blicken
mich dabei an, das Tippen scheint sie nervés zu machen.
Klick, klack. Langsam und abgeklirt, wie ihre Herzen.
Nein, da ist kein Ekel und auch keine Faszination mehr.
Der immergleiche Patient hat auch sie immergleich
werden lassen. Der Laptop liegt auf meinen
Oberschenkeln, ich unterbreche das Tippen, schau’ der
Arbeit zu, schau’ auf meine Zehen und bewege sie
rhythmisch und prizise, wie eine Maschine. Ich bin eine
Maschine, die sich auflehnt gegen Unterdrickung, gegen
Massenvernichtung und gegen Gefangenschaft. Der neue
in meinem Zimmer hustet und trinkt Unmengen Tee. Als
sich die Blicke kreuzen, weiche ich aus und fliehe zuriick

in mein kryptisches Kartenhaus. Nachdem die Pfleger
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raus sind pisst der neue in eine Ente. Er sagt nichts, noch
nicht und ich reduziere meine Blicke. Er schlift und ganz
langsam, so langsam, dass ich es fast nicht bemerkt hitte,
sickert Blut und Lymphe durch seinen Verband oberhalb
des Beckens. Mir selbst geht es immer besser, sie sagen

noch einen Monat und ich kann raus aus dem Stuhl.

Und zwei Monate, wenn’s gut geht, und ich kann nach
Haus. Was das bedeutet: Nun, ich gerate in Zugzwang.
Das heif3t, ich muss fertig werden. Ich muss einen
Vetleger finden und ein Konto einrichten, dann bei Ikea
neue Mobel beschaffen und das Geo Abo abmelden, da
bin ich driiber hinaus, denke ich. Und dann? Glaub es,
ich habe Aufgaben da drauflen, die mich benétigen. Und
eine Frau, die wartend in die Nacht starrt. Wenn ich aber
nachts wach liege und vor Schlaflosigkeit mit den Zehen
wackle, dann weil3 ich nicht, was es ist, dass mich wach
halt, ich will es wissen und denke dartber nach. Denke,
denke, denke bis mir alles zu schmerzen beginnt. Ich
denke, ich mochte tot sein. Ich denke, ich will leben und
ich danke heimlich dem Schmerzen fir die alten Tage.
Tage, an denen ich mich nicht bewegte, obwohl mit dem
Korper alles noch in Ordnung schien. Tage, an denen

mein ganzes Wesen haftet, an denen alles von mir weg
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floss und nichts auf mich zu. Heute steckt mir jede Nacht
eine in rotes Plastik eingefasste Kantle im Arm. Gesagt
wurde: ,,Wir bauen alles neu auf. Das Netz ist noch da,
wir regen es an sich neu zu verkniipfen.” Ja ich kann es
mir vorstellen, wie alles wieder in Ordnung kommt. In
den Nichten, da hab ich die Méglichkeit. In den Nichten
filtert sich heraus, was die Tage angerichtet haben.
Einfach und schoén bin ich, ohne Geschichte, ohne
Gewichte, die mich am Boden halten. In der Nacht, da
bestehe ich aus Licht und Glanz und hebt sich die Sonne
Uber die feuchten Wiesen, dann bestehe ich aus nichts
anderem, als reinen Verlusten. Ich bin ein Netz dessen
Maschen dunkle Lécher umspannen. Und einzigst in der

Finsternis, da wirke ich, wie eine Fliche.

Stunden spiter betritt ein grobschlichtiger
Physiotherapeut das Zimmer, sagt freundlich ,,Hallo®
und schiebt mich in den Gymnastikraum. ,,Es wird Zeit,
sic wieder auf Vordermann zu bringen™ sagt er. Seit
Wochen beldstigt er mich geradezu jeden Tag. Er hilft
mir aus dem Stuhl und ich falle, wie ein nasser Sack auf
die Gummimatte unter mir. Dann befielt er mir
unnachsichtig, welche Muskelgruppen ich anzuspannen
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hab’, welches Bein ich versuchen soll zu heben. Ich
schwitze und bitte um Mitleid, doch er wirft mir kleine
Plastikbille zu, die ich mit den Zehen greifen soll. Das
nichtliche Training zahlt sich hier aus. Ich gehorche aus
Grinden, die ich nicht wiedergeben kann. Ich habe
Angst, da ist jemand, der mich fihrt und ich will gefithrt
werden! Aber nein, nicht doch! Ich lasse die Bille
augenblicklich fallen. Er sagt - trotzt meiner Weigerung,
die ihm nicht als solche aufgefallen ist - ,,Na nicht
schlecht. Sie sind auf dem besten Weg, hier bald raus zu
sein.” Fast kann ich Neid, gemischt mit Bewunderung, in
seinen tritben Augen erkennen. Ich wiinschte, ich kénnte
ihm auf die Schulter klopfen. Nur wire es ein Fehler, hier
Dankbarkeit zu zeigen. Und als Dankeschén von seiner
Seite noch etwas Laufbandtraining. Das erwies sich als
erfolgreich bei Patienten, deren Rickenmark nicht
vollstindig durchtrennt wurde. Sagen sie - und ich glaube
daran. Spiter versuche ich es wieder mit etwas

Theatralischem.

4. Szene
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Es Klopft an der Eingangstiir. Andy dffnet vorsichtig. Anna tritt

ein. Im Hintergrund bhirt man Pawel schreien.

Pawel: Gott sei gepriesen! Anna, du bist da.

Anna: (grimmig) Was ich bin, das bin ich. Ich sehe nicht
die Welt. Ich sehe nicht die Verletzten der Kriege. Ich bin

immer dort, wo ich nicht gebraucht werde.

Pawel: Red nicht so, Annal Red nicht so. Leg doch

deinen Mantel ab und setz dich.

Anna: Ich rieche Kaffee. Komm, lass uns ins

Schlafzimmer gehen!
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Pawel: Aber, ich liebe dich.

Anna: Willst du, dass dein Bruder verreckt? Willst du
das? Hor zu Pawel, ich bin durch den Wind gehastet,
musste Ligen sprechen und dem Doktor die Pillen aus
dem Ricken leiern. Also komm, und red nicht so viel.

Der Kaffee wird noch warm sein, wenn wir schon wieder

kalt sind.

Pawel: (gu sich selbst, wibrend er sich die Krawatte lockert und
den  Friibstiickstisch — verlissi) — Gescheitert, — gequilt,
vergewaltigt und verhungert. Wire ich doch nur jemand,
der laufen kann. Wire ich doch jemand, der
zuriickschldgt. Aber nein, der liebe Gott denkt sich,
schaff' ich doch mal jemanden, der sehnt und sehnt und
schaut und schaut und niemals eine Hand auf die

Schulter bekommt.
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Anna: Du sollst nicht immer so leise reden, das macht
dich verdichtig! Und du solltest mehr trainieren! Deine
Schwiche, Pawel, kann man nicht nur in deinen Augen

erkennen.

Als sie sich schweigend ansziehen schliefit sich die Tiir gum

Nebenraun.

5. Kapitel

Zwei Wochen spiter und immer noch stecken die Fifle
in den Socken fest und der Verstand am Tresen. Dieses
Mal musste ich ein billigeres Hotel wihlen, da mein einst
gut gefiilltes Versicherungsvertreterkonto so allmihlich
nicht mehr viel hergibt. Und in dieser zwanzigtausend
Seelen Hauptstadt nehmen sie es genauso gern, wie in
jedem verdammten zwanzigmillionen Moloch. Das Hotel
ist eine Unterkunft mit eciner kleinen Bar und einem

schlechten Restaurant. Das Zimmer, klein, und das

132



Doppelbett, nicht breiter als ich mit ausgestreckten
Armen. Jesus Maria und Gloria. Ein dlterer Mann betreut
die Giste und tberwacht ihre Fehltritte - solang, bis der
Grossteil nach zwei bis drei Wochen wieder abreist. Nach
vier Wochen lidt er mich das erste Mal zu sich und seiner
Frau an den Frihstickstisch. Er glaubt, ich sei
Filmemacher oder Journalist. Das lass’ ich mir gefallen
und hére seinen Kunsttheorien in gebrochenem Englisch
zu. Seine Frau winkt ab und spricht mit hektischen
Worten auf mich ein, die ich natlirlich nicht verstehen
kann. Dann schenkt sie Kaffee nach. Er hilt seine Tasse
zu. Wie sich herausstellt, hat er eine Vorliebe fiir Roy
Lichtenstein, obwohl die ecinzigen Bilder, die an den
Hotelwinden aufbewahrt werden, Aquarelle sind, die sich
mit dem folkloristischen Thema ,,Das Landleben und die

Berge* beschiftigen.

Seine Frau, sagt er, sorge fur die richtige Umgebung, um
den Gisten zu liefern, was sie erwarten. Da kann er
nichts machen. An einem anderen Morgen frage ich ihn,
weshalb gerade Lichtenstein. Er unterbricht sein
Frihstick und sicht auf, zégert dann mit dem Sprechen,
als wiirde er sich nicht sicher sein, und sagt etwas wie,

,No idea.”“ Ich vermute dann, dass es sich wohl um eine
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Prigung, ein Komplex handeln muss. Da wird sein Blick
unsicher. Und ich fahte fort. Er hat in seinem Leben eine
tief patriotische Beziechung 2zu kleinen Lindern
entwickelt. Nummer eins. Als er dann begann, sich mit
Kunst zu beschiftigen, sie zu entdecken und zu
genielen, da merkte er schnell, dass sein Herz fir die
damals neuen Richtungen der Kunst schldgt, fir Magritte,
Beuys, Warhol. Thn interessieren die Mdglichkeiten, die
eine einzige Aussage im Kunstuniversum zu bieten hat.
Ein Bild im Kopf und eintausend Moglichkeiten, es in die
vage Wirklichkeit zu projizieren. Als er dann zum ersten
Mal Bilder von Lichtenstein etlebt, verschmelzen zwei
Empfindungen zu einer Leidenschaft, die er uber die
Jahre aufrechterhalten kann. Er liebt Lichtenstein, weil er
kleine Linder liebt und in seinem Kopf immer noch die
eintausend Exponate des einen Gefiihls verstreut liegen,
das ihn bei diesen Werken gefangen nimmt. Darauf
Antwortet er nicht, schaut nur ungliubig und mit
rihrendem Loffel sagt er ,,Perhaps, Das war schon ein
tolles Erlebnis, damals 93, als ich zusammen mit Amalia,
meiner Frau®, er nickt kurz deutend in ihre Richtung
»nach New York sind, zur Retrospektive. Und dazu diese
Kulisse, dieses riesige Land. Ungeheuerlich. Aber wir sind

auch gern wieder zuriick gefahren.” Ein paar Tage spiter
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finde ich auf der Suche nach einem Kugelschreiber in
einem Seitenfach meines Rucksackes ein zerkniilltes,
zerrolltes Spiderman Comicheft. Ich nehme es mit an den
Frihstickstisch der Beiden alten Hotelbesitzer. Nachdem
seine Frau gegangen ist, schiebe ich es ihm riiber. Er
runzelt die Stirn, ich reibe mein Ohr. Er sagt ,,Danke*

und schldgt mir kriftig auf die Schulter.

Ich selbst habe in den vier Wochen nichts getan, was
interessant wire, ein, zwei Leute getroffen, ein, zweimal
betrunken gewesen und ein, zweimal in der Gegend auf
Berge geklettert. Die Freiheit oder was auch immer hab
ich da nicht gefunden, es war nur kalt, langweilig und
frustrierend. Meine Haut wurde von Tag zu Tag blasser
und meine Attraktivitit auf das andere Geschlecht sank
somit im gleichen MaB3. Das drgert mich besonders, weil
nun der erste Schnee bis auf finthundert Meter an den
Berghingen haftet und der Wirt davon ausgeht, nun viele
Wintersportler mit ihren hibschen T&chtern hier
aufnehmen zu konnen. Ich dachte sofort an das Madchen
mit der verstimmelten Hand und plétzlich hatte ich ein
Gefiihl von Leere in meinem Magen. Etwas belegtes

Weisbrot half dagegen. Und erleichtert bin ich, dass
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dieses Gefithl bis heute nicht wieder aufgetaucht ist.
Catlos - ich nenn ihn beim vertrauten Vornamen - schligt
noch einmal auf meine Schulter, lacht und geht dann in
die Kiche, das Heft in die Gesaf3tasche seiner Hose
steckend. Ich trinke mein Glas Milch leer, schniire die
Schuhe zu und gehe etwas spazieren. Ich mag diese
Gegend und ich mag den Schnee, ab und zu wandere ich
auf einen Gipfel und lege mich dort in eine der ersten
Schneeverwehungen, da bleib’ ich dann liegen bis die
Gedanken meinen, es wire Zeit zu gehen. Einmal hatte
ich Angst fir immer liegen bleiben zu missen. Ich zog
mir die Jacke aus, zog mir den Pullover aus und zog mir
das T-shirt aus. Blickte mich um, sah Wolken an Gipfeln
hingen und einen schneegrauen Himmel stumm
abwarten. Nach unten wollte ich nicht schauen. Dann
legte ich mich etwas seitwirts so in den Schnee, dass die
vernarbten Flichen ginzlich in ihm versanken, tief, tief
rein. Aber ich konnte nichts spiiren, nur der leichte Wind
kithlte meinen Bauch sehr aus. Ich blieb dann so lang
liegen bis plotzlich die verbrannten Flichen warm
wurden, so angenchm warm, wie sich lebende Haut
anfiihlt, wie sie sich bei einer Massage verhilt, bei einem
Vollbad mit Schaum und Kriutertinktur. Und es war, als

hitten die Nervenzellen wieder beschlossen zu senden,
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wenn auch schwach und in Opposition zur wahren Welt.
Deshalb blieb ich liegen, vergall meinen frierenden
Korper und dachte nur, achtete nur, auf die wenigen
Flecken, die immer wieder revoltierten und mich so
Erregung spiren lieBen, die das Gliick dieser Impulse
noch ubertraf. Ich spiirte, wie zarte Frauenhidnde die
Muskeln gezielt und gekonnt lockerten, wie die erste
Frihlingssonne schiichtern, angenehm Wirme
verstrahlte, wie das Ruckenmark sich kriuselt und
Niederstrom tief aus dem Zentrum bis ins AuBerste der
Zehen -und Fingersitzen floss. Als ich wieder aufwachte,
hatte ich leicht Erfrierungen an den Schultern und
Kopfschmerzen, die mich den gesamten Abstieg quilten.
Der Wandergruppe, die mich wie ein totes Tier mit ihren
Wanderstocken anstieBen und dann, als sie Gberzeugt
waren, dass ich noch lebe, mit Rufen und motiviertem
Schiitteln weckten, der gab ich im Ort Espresso und
Schnaps aus. Ich war schlieBlich froh, nicht aus Wollust
umgekommen zu sein. Meine Situation erklirte ich der
Gruppe mit Durchblutungsstérrungen und, dass dies eine
Schockkiltetherapie sei. Eine dltere Frau riet mir dann, es
einmal mit Saunagingen zu versuchen. Bei ihr hitte das
geholfen und jiunger fithle sie sich danach auch immer.

Im Gasthaus aufgewidrmt bldtterte ich in einer
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Tageszeitung, wihrend die Gruppe auf meine Kosten
lauthals  prahlerisch  Krduterlikér  trank. Ich  bin
zuriickgekehrt, dachte ich bei der Schlagzeile ,,Roy

Lichtenstein gestorben®.

Als ich mit Carlos dartiber spreche, finden wir es richtig,
die Landschaftsbilder abzuhdngen. Und aus Ehrerbietung
Lichtensteindrucke in den Gingen des Hotels zu
installieren. Amalia ist heftig dagegen, fiigt sich aber der

trauernden Gemeinde.

Seit dieser unangenechmen Erfahrung am Berg zieh’ ich
mich nicht mehr aus, wenn ich mich in den Schnee lege,
zu gefihrlich fir Kérper und Geist. Das war vor einer
Woche und heute will ich nun den Rat der Frau befolgen
und eine Offentliche Sauna besuchen. Ich entscheide
mich fir eines der gréBeren Hotels und laufe den Weg zu
Fufl. Ich trage eine dunkle Sonnenbrille mit viel zu
breitem Gestell. Ich sehe allen direkt in die Augen und sie
wissen das, die meisten wenden daher angewidert den
Blick ab. In der Stadt begegne ich einigen Bekannten und

versuche, sie hoflich zu grissen. Wozu? Warum nicht?
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Im Kellergewtlbe des Hotels gebe ich einer alten
Gewohnheit nach und méchte in einem umfangreichen
Becken schwimmen. Die Badekappe tber das Ohr
gezogen, die Badehose an den Beinen hinauf. Ich steige
langsam in das mattblaue Schwimmbecken, Stufe fur
Stufe erinnere ich mich an die Zeit nach dem Unfall, in
der ich oft Stunden im Wasser trieb, nicht einmal selten
war ich der letzte, der das Becken vetlies. Christine holte
mich manchmal dort ab und wir fuhren gemeinsam in
meine Wohnung. In den ersten Wochen legte ich mich
dann meist noch in die Badewanne und tat dort ganz
alltigliche Dinge: ich schnitt mir die Négel, las, schlief
oder a3 etwas, wenn ich hungrig war. Nur ab und zu,
wenn sie mich zu sich rief, dann stieg ich noch vor

Sonnenuntergang aus dem Wasser.

Hier ist es anders. Meine Hand, gefiihrt von einem
Edelstahllauf, zittert nicht und die Freude, die mir das
Schwimmen machte, ist eindeutig héher zu werten, als
der Zwang, mich kithlen zu wollen. Begeistert lasse ich
mich sinken und im Geist liege ich wieder auf dem Berg.
Kiuhl, kihl, alles wird kiihl. Wie angenehm und leicht. Ich

sinke mit geschlossenem Mund und kaum, dass ich den
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Boden des Beckens berithren kann, presst mich der
Auftrieb wieder an die Oberfliche zuriick. Mein Kopf
durchstofit diese Grenzschicht aus Wasser und Luft,
dann 6ffnet sich der Mund, die Lungen springen an und
ganz gelassen breite ich die Arme aus. Nach einigen
cinsamen Bahnen steige ich die Fliesentreppe wieder

hinauf und suche nach der Sauna.

Nachdem ich mich entkleidet hab’ betrete ich mit zwei
Handtiichern  den  ebenfalls  recht  gerdumigen
Dampfraum, ausgekleidet mit Kiefernholz. Dieses Land
lebt vom Tourismus und das es so ist, das schreit es
heraus. ,Niemals ohne Handtuch reisen®, frisst sich
durch mein Bewusstsein, das riet mir Ford Prefect als ich
14 war. Hier hab’ ich zwei dabei, eines, um mich drauf zu
setzten und eines, um mir den Schweil3 abwischen zu
kénnen. Und wenn es unangenehm wird, dann kann es
auch benutzt werden, um die Scham zu bedecken.
Unnatlirlich mide betrete ich den gemischten
Dampfraum in Erwartung, so frith dort allein zu sein.
Falsche Erwartungen. Etwas drgerlich betrachte ich die
junge Frau, im gleichen, wie die iltere Frau. Ich halte

mich zurlick mit heftigen Gesten und versuche, ganz und
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gar nicht tberrascht meinen Platz auf der Holzbank
einzurichten. Ich sage ,,Hallo* und schweige. Natirlich
sind die Frauen nackt, aber was macht das schon fur
einen Unterschied? Und bevor ich etwas mit ihren
entspannten Gesichtern anfangen kénnte, rinnen mir

schon die ersten Schweil3tropfen am Riicken herab.

Die iltere der Beiden schaut interessiert auf meinen
Korper und als ich ihr - innetlich angewidert - zuwinke,
steht sie entriistet auf und verlisst den Raum. Die jingere
muss lachen und als sie sich mit dem kleinen weillen
Handtuch, das bis jetzt ihren Schof3 bedeckte, die Stirn
abwischt, durchfihrt mich mehr als nur ein kalter
Schauer, eher ein Gefrierschock. Es fuhlt sich an, als
wirde Gott seine Faust auf minus 273,15 Grad Celsius
herunterkiihlen und mir damit direkt eins in die Fresse
hauen. Physikalisch ist dabei natiitlich keine atomare
Bewegung mehr méglich. Aber hey, wer zum Teufel sagt,
dass Gottes Faust aus Atomen besteht? Ebenbild hin
oder her. Ich zucke zusammen und rutsche fast von den
drei Holzlatten, die als Bank dienen, kann mich aber
noch fangen, im Kopf und auf der Bank. Und wie ein
Idiot starre ich sie an. Thr Kérper ist nichts besonderes:

jung, hiibsch, durchschnittlich mit dem ein oder anderen
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Manko. Aber ich starre hin, als sei es die erste nackte
Erfahrung meines Lebens, als hitte ich selbst meinen
eigenen Koper niemals unbekleidet wahrgenommen. Ich
bin gerade jemand, den ich selbst verachten wiirde. Wie
die dltere Frau, die mir stindig zwischen die Beine sah.
Ich blicke sie an und sie bemerkt es. Verlegen steckt sie
ihre rechte Hand mit dem fehlenden kleinen Finger
hinter ihren Riicken. Dann streckt sie ihre Briiste etwas
nach vorn. Wohl in der Hoffnung, ich wirde lieber
darauf achten und nicht so offensichtlich schockiert tiber
ihre verstimmelte Hand einen Bezug zu ihr aufbauen. Sie
weil3 nicht, dass mir dasselbe schon einmal passiert ist.
Nur die andere Hand. Nur eine andere Frau. Ich
entschuldige mich bei ihr. Und da ich das Gefiihl habe,
dass wiirde nicht reichen, erzihl’ ich ihr, weshalb ich
meine Selbstachtung verlor, als ihre Hand das Tuch
vortberfithrte. Darauf ist sie beruhigt und streckt nun
auch nicht mehr so unnatitlich ihre symmetrischen
Briiste nach vorn. Doch bevor sie - ganz niichtern - auf
die Idee verfallen kénnte, mich zu fragen, was mir
zugestolen sei, sage ich ,,car accident”. Nur diese zwei
Worte. An der Hotelbar trinken wir mit noch nassen
Haaren Kaffee, wihrend die letzten Giste das Fruhstick

verlassen, um sich aufzumachen zu den Pisten.
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Sie sagt: ,Ich hitte nicht so viel arbeiten sollen®. Sie
verlor den kleinen Finger an einer Blechschere, kurz nach
der Ausbildung. ,,Eigentlich geht das gar nicht, da so ein
Sicherheitsgitter verhindert, dass man wihrend des
Betriebs mit der Hand dazwischen geraten kann, doch...”,
und sie hilt mir ihre beiden Hinde sehr nah vor das
Gesicht. “...meine sind zu klein, so dass ich drunter durch
griff und die Schere klappte zu. Anndhen wurde versucht,
ging aber nicht, scheil Mikrochirurgie. Na, der Schnitt
wat schon sauber, haben sie gesagt. Leider lag der Finger
etwas zu lang in einer Olpfiitze unter der Maschine. Zu
viele Zellen tot. Zu viel Zeit vergangen.” Sie sicht ganz
benommen aus und ich wundere mich tber ihre Reinheit
und schreibe in Gedanken ein Gedicht Uber den Zufall
und die Pein. Dann sagt sie, dass dies vor finf Jahren
geschah und sie nun nur noch ganz selten das Gefiihl hat,
dort etwas zu spiren, das sie ja nun weil3, wo ihr Kérper
endet. Nur eins vermisst sie: mit zehn Fingern tber
frischrasierte Gesichter zu fahren. Ich mache mir eine
weitere Notiz: Mich mal wieder zu rasieren und bezahle
den Kaffee. Thr Mann setzt sich zu uns, sie stellt mich vor

und erleichtert gebe ich dem sympathischen Kerl die
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Hand. Ich bin froh, dass er mich nicht als Feind ansieht
und verabschiede mich chrenhaft, verbeuge mich sogar

leicht vor dem Hintergrund und den zwei Personen.

5. Unterbrechung der Aufzeichnungen

Nach dem Bewegungstraining bitte ich Mandy darum,
mir den Beginn meines Stiickes einmal vorzulesen. Sie
lacht und will es sich zuerst einmal anschauen. Nach ein
paar amisierten Zeilen fragt sie, ob es nicht besser wire,
die Rollen von verschiedenen Personen lesen zu lassen.
Ich sage ,,Gar keine Frage® und sie ruft einen der
Zivildienstleistenden heran, die stindig in den Gingen
unterwegs sind, um Essen und Hygieneartikel von Raum
zu Raum zu fahren. Der gelangweilte Typ sicht mich und
Mandy an und ihm erscheint unsere gute Laune
verddchtig. Also ziert er sich etwas, tritt hin und her, wird
dann aber mit weiblichen Gesten schnell dazu gebracht,

zu tun, was man ihm sagt. Dann lesen sie vom
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Bildschirm ab und dabei bertihren sich fast ihre Kopfe.
Ich selbst lehne mich meisterhaft zurtick, schlieBe die
Augen und wache tber die Unschuld der beiden. Der
Zivi liest die Rollen von Andy und Anna. Mandy liest
Pawel. Der Laptop verdreht auf meinem Unterleib und
ihre beiden K6pfe mir entgegengestreckt. Ich glaube fast,
ich kann ihre Stimmen auf meiner Haut spiiren, als feine
leichte Vibrationen. Etwas zu monoton geht es durch die
ganzen vier Szenen und dabei kommen sich ihre Képfe
immer ndher. Mandy ist sehr konzentriert und zuckt oft
mit der Stirn. Ich bedanke mich und die beiden sehen
sich lockerleicht an. Sie scheinen amusiert tUber den
kauzigen Patienten hier vor ihnen. ,,Dann schreib mal
weiter, sagt Mandy und geht. Dabei sehe ich deutlich,
wie der Zivilist ihr auf den Hintern schaut. Etwas
unzufrieden befehle ich ihm, mich zum Klo zu schieben.
Mehr als ein paar Minuten aufrecht gehen ist nicht
moglich. Denn das stindige Aufrichten, um zu essen
oder fern zu sehen, die stindigen Fingertibungen und die
stindige Wut Gber die groben Bewegungen erschépfen
mich. Ich erwarte mehr, als ich bekomme. Die Kriucken
unter den Armen helfen zwar, aber reichen nicht aus, um
mich komplett von meinem Freund, dem Rollgerippe, zu

befreien. Der Zivi schiebt mich und sagt: ,,Sie ist wirklich
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hiibsch. Wohl mehr zu sich als zu mir, dem vermeintlich
asexuellen Kruppel. Ich sage zu ihm ,,Dann hohl sie hier
raus und verschwinde mit ihr.” ,,Was?* ,,Junge, dann lass
sie hier nicht abstumpfen.” Er stoppt mit dem Rollstuhl,
offnet die Tur zum Klo und hilft mir dabei, mich auf die
Kriicken zu stellen. ,,Ich hab’ doch nur gesagt, dass sie
htbsch ist.” Ich schaue ihn mdglichst bedeutsam an und
meine: ,,Und ich hab’ nur gesagt, bring mich zum Klo,
den Rest schaff” ich alleine.” Zuriickgeschoben, leer und
ausgestreckt auf meinem Bett entwickelt sich allmihlich

der Konflikt

5. Szene

Man sieht die Kiiche obne Personen, Anna stohnt sehr iibertrieben

im Hintergrund.

Anna: (stohnt sebr sibertrieben)
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Pawel: (nichts)

Maria betritt von anfen die Wobhnung, beifst etwas ab von einem
gepellten Ei, nimmt einen Wollpullover von einem der Stiible und

gebt wieder.

Anna kommt in die Kiiche, wischt sich Schweif§ ab und schenkt
sich Kaffee ein. Durch die Tiir kann man Pawel sehen. Er liegt im

Bett, wie ein Fotus, hustend. Andy betritt den Ranm.

Andy: Siehst du, siehst du, du bist da und ich bin noch
halb Mensch, halb Kriickstock. Ich habe eine Meinung zu
eurem Umgang, aber ich versag' sie mir, solang mir hier

die Beine versagen.

Anna: Na, und wenn schon. Du hast deine Meinung und
ich hab' die Taschen voller Pillen und ich frag' dich,

worauf willst du eher verzichten? Worauf?
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Andy:  (greift nach einer Gabel vom Frithstiickstisch nnd spielt
mit ibr) Ich verzichte auf die Giite. Ich verzichte auf das
Geld. Ich verzichte auf Abenteuer, Experimente und
Frihstlickseier. Ich sag 's dit, ich danke ab und verzichte
auf diesen schwer geschlagenen Korper. Weilit du, die
Schmerzen, sie werden schlimmer, neulich erst, gerade
erst, da bin ich gestiirzt. Und sieh dir die Knie an! Sich sie
dir an und sag mir, warum sind sie so taub und alles
andere schmerzt wie wild? Oder bist du hier, damit ich
alles aufzihlen kann? Dann wartel Ohr kaputt, Ricken
verbrannt, Lunge eingefallen, Beine geschwollen und
wund und jetzt auch noch die Knie. Hér zu, Anna! Das
alles und der Rest ist noch dazu bluttleer wie eine
Fensterscheibe. Die Haut, schau sie dir an, schon ganz
transparent. Das Licht kann hindurch scheinen, wenn es
will. Aber ich leide nicht, nein, ich beklag' mich nicht
mehr, als nétig. Ich halte zu mir und mache nur die
anderen aufmerksam auf meine Situation. Und da gehorst

du nun mal dazu.

Anna:  (gang erschrocken beobachtet sie Andy, wie er mit der
Gabel unrubig anf die Tischplatte einsticht, seine Hand knapp
daneben) Ich habe gute Pillen hier fiir dich.
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Andy: Und du hattest meinen Bruder.

Anna: Ach, sei besser still!

Andy: Sonst was? Sonst ldsst du mich verrecken? Oh ja,
ich wei3, sonst lisst du mich sitzen und niemand wird
mehr da sein, der meinen Kopf hilt, der mein Haar
zurecht schiebt und mich von den Dimonen befreit. Und
es wird schlimmer werden, wie es immer schlimmer wird
und du, du wirst aus dem Raum gehen und aus der Stadt

und aus dem Land und aus der Welt.

Anna:  (unterbricht ihn) Du, nimm ein paar hier von!
Schluck sie, nur zerbeil3 sie nicht! Sie miissen wirken und
dazu mussen sie hinunter. (sie wischt ihm die Haare urechi)
Dann witd es dir besser gehen. Weil, schlafen sagen sie, ja

schlafen, das ist wichtig fir die ruhelosen Seelen.
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Andy: (er legt die Gabel beiseite und schluckt die gereichten Pillen
mit Kaffee) Ich werde mide werden und wenn ich dann
schlafe, dann wirst du meine Verbinde wechseln und mir
die Hand auf meine Wunden legen. Und wenn ich
aufwache, dann schlift der Schmerz weiter und ich kann
wieder springen, wie ein Springteufel in seinen besten

Jahren.

Anna: Wie ein Springteufel wirst du springen kénnen.

(und sie bilft ibm ans dem Ranm)

Andy: Anna?

Anna: Was ist denn, Andy?
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Andy: Wenn es mir besser geht, ja, dann geht 's uns
allen besser. Dann lachst du auch mal wieder und wir drei
gehen auf den Bolzplatz, zum FufBiball spielen, essen

Zuckerwatte und sehen den Zugvogeln nach.

Anna: Und mit verklebten Handen schieflen wir uns die
Bille zu. Andy, ganz gewiss, wenn du wieder auf dem

Damm bist.

Beide verlassen den Raum.
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6. Kapitel

..verbeuge mich sogar leicht vor dem Hintergrund und
den zwei Personen. Tage spiter sitze ich beim
Abendessen im Restaurant meines Hotels. Zusammen
mit Carlos, dem Wirt, und er berichtet in einfachem
Englisch davon, wie er Amalia, seine Frau, kennen lernte,
doch das interessiert mich nicht besonders. Ich trinke
also und esse viel zu viel Weisbrot. Irgendwann will ich
einfach, dass er die Klappe hilt. Ich will, dass er zu der
Tir hinaus geht und dass Christine hinein tritt. Was?
Woher dieser Gedanke? So ganz einfach und
unvorbereitet. FEtwas Bldsse senkt sich tber mein
Gesicht, da ich nicht weil3 warum. Nur, dass es das Beste
wire, sie wirde meinen Kopf stitzen und mir jeden
zweiten Loffel Joghurt zum Mund fithren. Der Wirt
wirde das Licht 16schen und sie konnte mir ein kaltes
Bad bereiten, aus dem ich munter und mude zugleich
steige, von dem ich mich in ihre Hinde begebe, die mich
mit Ol einreiben, bis das Kribbeln nachlisst und das
Stechen, bis ich mit kihler Stirn einschlafen kann. Ich
stitze meinen Kopf in meine linke Hand und gleite ab

davon, denn
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ich weil}: ,,.Schmerz ldsst sich ecintausend Jahre lang
ertragen. solang es nicht der eigene ist.” Das hab’ ich
irgendwann als Kind gelesen und seither trag’ ich es in
meinem Gehirn mit herum. Warum manche Sachen von
dauerhaftem Wert sind und andere sofort verfallen, sich
die Informationen zersetzten, sich auflésen und
verschwinden, das ist schwer zu sagen. Ich denke, es sind
die Umstinde, die dich Sachen behalten lassen und
andere nicht. Schmerz ldsst sich eintausend Jahre lang
ertragen. Ich ibetrlege ob ich noch etwas anderes aus
meiner Kindheit behalten hab, noch etwas, das auch fir
mich als Erwachsenen nicht licherlich naiv geworden ist.
Nichts kommt mir dabei auf die Schnelle in den Sinn.
Wer weil denn schon, was ich damals als Schmerz
empfand? Und wieso merke ich mir chinesische

Sprichworter? Also versuch ich es anders:

Der Barmherzige ist ein Extremist, er ist unten und oben
stechen die Schliger, dic Morder, die Zyniker und
Bischofe, die Wahrheitenverkiaufer mit sabbernden
Mindern und die Schlichter mit ihren Krummsibeln und
Bajonetten, mit ihren Telefonen und Tageszeitungen, in

die tote Karpfen eingerollt sind: nass, fettig, kalt. Und
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was bleibt? Die Mitte, um darauf zu spucken. Die Mitte,
um sich dann in eine der zwei Richtungen zu wenden?
Ich glaube fast, der Barmherzige weil3 davon. Ich glaube,
ich falle von ganz oben nach ganz unten. Und hab’ ich
Glick und Zuversicht, dann schligt mein Herz nur in
dem Zeitraum, in dem ich gerade knapp an der Mitte
vorbei gestlrzt bin. Dann sterbe ich, bevor ich dich
verlassen habe, bevor ich aufhére, dich zu lieben. Und
alle werden sagen, das war cine Liebe fiir die Ewigkeit.
Ich sage: Sie haben keine Ahnung. Und ich? Ich hab
keine Ahnung von ihnen. So angeschlagen steige ich aus
meinem Bett und vor einem beschlagenen Spiegel setz’
ich den Nassrasierer an. Als ich den Rasierschaum auf der
Obertlippe schmecke, da bilde ich mir ein, ein Busticket
kaufen zu mussen um von hier nach Haus zu fahren.
Beim Frithstick dann  schreibe ich niichtern eine
Postkarte. Nachdem ich sie mit Text geftllt hab’ tiberlege
ich, an wen ich sie schicken soll. Weise setzte ich

Christines Adresse ein und esse noch ein Ei.

Ein paar Tage spiter erklire ich Carlos umstidndlich, dass
ich kein Geld mehr hab’ um linger in seinem Hotel zu

wohnen. Und er erklirt mir einfach, dass ich fur ihn
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arbeiten kann. An der Bar, in der Kiiche, die Zimmer
aufrdumen, die Betrunkenen rauswerfen. Ich schaue an
ihm vorbei auf den unbedeckten Knéchel einer jungen
Frau und zucke mit den Schultern. Eines Tages betrete
ich ein Zimmer und beginne, es mit dem Staubsauger zu
reinigen. Plotzlich schrickt ein eingewickelter Junge -
nicht dlter als 25 - hoch und sitzt mir nackt gegeniiber.
Ich beginne, mich zu erinnern und sag’ so etwas wie

113

»Entschuldigung.“ Ruhig zieh’ ich den Stecker, ruhig
lasse ich das Kabel im Gehduse des Saugers
verschwinden und stumm Ubetlasse ich das Zimmer

wieder seinem Gast.

So uberstehe ich die Zeit, ich arbeite, werfe betrunkene
Kids aus der Bar, sammle den Mull weg, und schreibe
Postkarten an Christine. Dann klopft Carlos an meine
Tir und sagt ,,Telefon®. Ich sehe ihn an, sehe dass er
nicht den Eindruck macht, mich verarschen zu wollen
und folge ihm an die Rezeption. Die Fille scharren auf
dem Boden und ich frage: ,,Wer ist es?* Dieses Mal zuckt

er mit den Schultern.
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Dazwischen zwei Sachen:

Ich finde mich nicht zurecht, nicht hier und nicht in
deinen Armen, nirgends. Und daher sche ich stindig aus
dem Fenster, um in keine Augen blicken zu mussen. Und
glaube, dem Gedanken niher zu kommen der da heif3t:
Ich finde mich zurecht. So viel dieser Gedanke auch hilft,
so wenig weil3 ich natirlich, woher diese Waffe herkam.
Ich weil3 auch nicht, woher dieser Wagen stammt. Also
frag mich nicht, wieso jemand sterben musste, hab’ zu
spit eingeschaltet, bin zu spit dazu gekommen. Das kann
ich alles nicht wissen, nein. Nur, ich weil3 etwas, das
passierte dort wo es anfing. Ich weill, dass es dich
erwischt hat. Ich sage das so salopp, weil ich nicht anders
kann. Erwischt, eine aus einer Million. Was weil3 ich, wie
viele in dieser Stadt leben. Ein paar kommen da sicher
zusammen und du wurdest nominiert, um beim Sterben
dabei zu sein. Und du wartest auf mich. Ich warte auf
dich. Dann gibt es eine Explosion, nicht grof3. Der
Fernseher lief die ganze Nacht, entziindet sich, die

Flamen greifen um sich, erst nach der Tapete, nach dem
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Beistelltischchen, nach dem Teppich, dem Bicherregal,
nach den ersten Menschen. Der Sauerstoff wird knapp.
Das Kohlenmonoxid ldsst dich besser schlafen. Einige
werden wach, flichten sich aus dem Haus, schlagen
Alarm, du schlifst. Sie dringen mit Schutzmasken in dein
Zimmer ein, mit Axten hauen sie alles kurz und klein und
dann tragen sie dich raus. Einer sagt ,,Scheille, die hat’s
erwischt, schnell den Sanititer. Dann ist das Feuer aus.
Sauerstoffmasken werden herum gereicht. Ich sage
nichts, setze mich zu den anderen in den Gastraum und
schaue mir auf spanisch das Ende von Columbo an. Ich
sehe mir das Ende an, verdammte schei3e. Ich hau’ auch
alles zusammen, ich renne hinaus und verpiss’ mich. Hab’
ja sonst nichts im Kopf. Ich kann nicht mehr, ich sag’ mir
immer wieder: ,,Unglick kann nicht nur einem passieren,
es muss schon gleichmiBig auf uns Abschaum verteilt
sein.” Ich gebe in dieser Stunde etwas vorschnell zu: Ich
bin nur gegangen, um besser, perfekter, stirker und voll
gestopft mit jeder Menge Achtung zuriick zu kehren.
Verloren im Dunkel, gegangen, und ja, scheifle, wenn’s
dimmert, wollte ich wieder zurtck sein. Ich geh’ in die
Kuche und will mir einige Finger abschneiden, ich
schreie, hitte sie aus den Flammen tragen sollen, mich

hitten sie kein zweites Mal erwischt, diese Bastarde. Mein
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Atem hitte dich geweckt. Ich schreie und habe das
Gefihl, schon auf Knochen zu stoB3en. Ich schneide sehr
zaghaft, vorsichtig, ganz vorsichtig hin und her. Und hart
ist alles, was unter meine Angst gerdt. Hart und ddamlich.
Aber ich weil}, nie kann etwas schief gehen, solang ich
nicht wirklich tief zusteche. Nur abtrennen kann ich
nichts, daftir bin ich schon zu kaputt. Ich steh’ in der
Kiche und das Blut rinnt tUber ein Holzbrettchen,
ringsum hingen teflonbeschichtete Pfannen, nur nichts
anbrennen lassen. Dann beginnt es zu schaben unter
dem Fleisch, das ist ein Zeichen von driiben und ich
werf’ alles zu Boden. Meine Hand tut mir nun auch
verdammt weh. Ich heule und Columbo sieht sich noch
einmal um, stellt seine letzte Frage. ,,Was haben sie mit
ihrem Tod zu tun?“ | Ich war es, schreie ich und schieb’
das Messer zuriick in einen Holzblock, ich hab’ nichts

aufgegeben. Dann schlidgt Carlos mich bewusstlos.

Als ich aufwache ist meine linke Hand verbunden, auf
meinem Tisch steht ein Strauss frischer Blumen. Im
Winter? Woher? Catlos tritt hinein und entschuldigt sich
dafiir mich K.O. geschlagen zu haben. Aber, er wusste
nicht, was er mit mir machen soll. Er erzihlt, ich war

nach dem Telefonat zwei Stunden verschwunden, hitte
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mir aus der Bar eine Flasche Schnaps geklaut und wire
dann betrunken in den Gesellschaftsraum gestolpert,
dann ohne etwas zu sagen in die Kiiche und schon ging
auch der Radau los. ,,Sonst hittest du dir tatsichlich die
Finger und was weil3 ich sonst noch abgeschnitten®, sagt
er und ist offensichtlich besorgt. Mir ist nur schlecht und
ich muss mich Gbergeben. Dann entschuldige ich mich
bei den Leuten und sage nichts weiter. Jetzt, wo alles
wieder da ist, verfalle ich zuriick in die Sprachlosigkeit,
ich will nicht reden, der Kokon in mir ist aufgeplatzt und
ein Jahr Verdringung spritzt nun giftgrin bis an die
duflersten Schichten meines Korpers. Ich spiire die
Flammen, spire die juckenden Narben, spiire das
abgescherte Ohr, hore knautschendes Blech und rieche
schmelzenden Gummi. Die frisch geschnittene Hand
pulsiert, wie ein Zeitgeber, der niemals falsch geht. Carlos
hilf mir bis zur Dusche. Und hier verwachse ich fir

einige Zeit.

,»,Bei Landschaftsbildern passiert sowas nicht®, sagt seine
Frau, ,aber seit neuestem mussen hier ja diese grellen
Grausamkeiten in den Gingen hingen. Da kommen die

Leute erst Ubethaupt auf die Idee, sich zu verstimmeln.®
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Ich sitze etwas abseits und hore, wie Amalia mit Carlos
streitet. Sie sagt, ich sei verriickt. ,,Das sicht man doch.
Und er redet nicht mehr. Das macht mir Angst.” Sie

fordert von ihm, dass ich verschwinden miisse.

Ich kann das verstehen, geh’ hin und reiche ihnen die
Hinde. Ich bin der Jud aus Andorra. Diesmal warte ich
nicht, bis sie mich aufkniipfen und suche mein Zeug
zusammen. Carlos bittet mich, zu blieben, doch ich
wehre ab. Ich spreche. Ich sage, es ist jemand gestorben,
ich muss zu ihm, ich muss zuriick, das Land verlassen,
verschwinden. Amalia sieht mich seltsam an, als sie das
hort und als ich mich mit meinem Riicksack durch den
Tirrahmen quetsche, reicht sie mir einen Beutel voll mit

Essbarem.

Ich habe mich selbst ausgewiesen.
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Mein UrgroBvater spaltete Holzkl6tze, mit einem Beil um
kleine  Scheite zum  Anheizen des Badeofens
vorzubereiten. Er war es leid, jeden Tag von neuem
hinaus in den Schuppen gehen zu missen also wollte er
im Haus ein Lager anlegen. So war er schon den ganzen
Tag beschiftigt und wurde allmihlich mide und
unkonzentriert. Der Klare hielt zwar warm aber machte
auch benommen. Und so hakt er Stunde um Stunde,
weicht dabei den Aststellen aus, schirft ab und zu das
Beilchen an einem feuchten Wetzstein und schlidgt mit
hoher Prizision auf jedes Holzstiick ein, das er zuvor auf
den Hackklotz gestellt hatte. Doch nach einigen Stunden
ermidender GleichmiBigkeit verblasst seine
Wahrnehmung zusehends. Mechanisch stellt er das Holz
auf und hebt die Hand um mit dem Beilchen
zuzuschlagen. Aber seine Augenbraue juckte und mit
dem Handriicken - das Beil fest umfasst - streicht er den
Reiz weg und schligt zu. Nur! Die Bewegung ist aus der
Bahn gebracht und er schligt zu mit einer Kraft, der
Kraft eines Mannes, der korperliche Arbeit zur gentige
kannte, auch schitzte, so dann und wann. Aber! Die

Bewegung ist aus der Bahn gebracht und er trifft das
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Holzscheit seitlich. Das Beil springt davon. Spaltet
Mondbein und Kahnbein und trennt seine Hand von
seinem Unterarm. Er sieht sie zu Boden fallen und weil3
nicht was das soll. Etwas ist geschehen, das nicht sein
kann. Hiande fallen nicht von Armen ab. Nein, da tun sie
nicht. Also was stimmt hier nicht? Er Ubetlegt und als er
begreift, was geschehen ist, und ganz ohne Schmerz
beginnt er, sich - Gott verdammt noch mal - zu
verfluchen. Das verdammte Badeholz hat ihn seine Hand
gekostet. Und noch bevor der Schmerz einsetzt wird er
furchterlich wiitend Uber sich, tber das Holz, Uber den
Schnaps und dber seine Bequemlichkeit. Er ist stink
sauer, so wutend, wie ein Mann nur werden kann und
scheil3t auf die Welt und auf den scheil Winter und das
verfickte Badewasser. Und in wilder Raserei nimmt er -
verdammte scheifle noch mal - das Beil und schligt sich
in unbdndiger Autoaggression die andere Hand ab. Auch
sie fallt in den geflochtenen Korb, in den sonst die
Scheite stiirzen. Dann geht er aufrecht - eine Blutbahn
hinter sich her ziehend - ins Haus und schreit meine
Urgrofmutter an, sie solle endlich das verdammte

Verbandszeug hohlen.
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Ich hab mich selbst zerhackt.
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6. Szene

Der Raum ist Leer. Es klopft an der Einganstiir. Pawel kommt
ans dem Schlafzimmer und dffnet. Metzger tritt ein.

Pawel: Hallo mein Herr.

Metzger: Hallo zuriick.

Pawel: Hallo, wie auch immer, hin und her, rauf und

runter. Wir sind ja nicht verwandt. Also, was wollen sie?

Metzger: Ich bin gekommen, um das Geld abzuholen. Thr
Bruder, wie sie sicher wissen, liasst 6fter anschreiben, als

er sich den Riicken kratzt. Und mein Herr, ich hatte oft,
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ja, sehr oft die Gelegenheit, ihn zu beobachten, wenn er

bei mir vorbei schlawenzelt kam.

Pawel: Ah so, mein Herr, sie wollen Bares.

Dann kann ich nur die Tur zuknallen oder ganz einfach
nur hinaufgehen und das liebe Geld aus meinem Bruder

herauspriigeln. Was meinen Sie?

Metzger: Ich meine, zieren sie sich nicht so und greifen
sie in ihre Brieftasche. Sie zahlen fiir den Bruder und der
Bruder wird satt und gesund vom Guten vom Rind und
vom Schwein. Also mein Herr, es sind fast
zweihundert Mark. Immer das Beste hat er bekommen,
immer das Beste, ich meine, unter Nachbarn, da geht 's

halt so, da schaut man nicht so drauf.

Pawel: Ja, wie sie meinen, wie sie meinen, nur nechmen sie
es mir nicht krumm, ich hab' das Geld nicht. Wie auch?

Muss ich doch stindig hier hocken, kann nicht fiir lange
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weg, kann nicht arbeiten gehen, nicht in die Kirche
schlendern, nichts, nichts. Nur aufpassen, dass nichts

passiert.

Anna betritt den Raum.

Metzger: (wiitend) Das nichts passiert? Ich will bezahlt
werden, Herr Gott noch mal! Sonst passiert hier was

ganz anderes!

Anna: Ach, Sie sind so dumm. Er hat das Geld nicht und
Sie stehen hier allem nur im Weg. (sie nimmt ibhren Mantel

und will geben)

Metzger: Wo willst du hin? Du bleibst schén hier! (er
schubst sie zuriick). Setzt dichund ~ mach weiter schone

Augen! Aber, halt die Klappe!
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Pawel: (geht auf ibn ) Was tust du da, wo ist der Anstand
gegeniiber uns Schuldnern? Wo der Anstand, der dich auf
der StraBe grilen ldsst? Sie schubsen einen Menschen,

Mensch. Sie wissen hoffentlich, was das bedeutet?

Metzger: Aber, woher.

Pawel: Woher denn nicht? Das heiflt ganz einfach: Sie

sind ein Idiot. Und das hier, das ist

eine Privatwohnung und ich beruf mich auf mein Recht,

Sie zu vertreiben. Also, gehen sie schon!

Metzger: (schaunt sich um ) Ich bin auch in privater
Angelegenheit hier und nun, da Sie nicht zahlen und, da
die Frau da hinten einen Rock trigt, ja, da mein Herr, uh,
da wird mir ganz anders, da werde ich verriickt, glauben

sie mir. Verrlickt, verruckt. Ganz einfach.
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Anna: Sie sind verruckt.

Metzger: Ich seh' sie tiglich, sie gehen an meinem Laden
vorbei und der Wind reiit ihnen die Récke hoch. Jeden
Tag. Und sie sind schén und jung.

Pawel: Verschwinden sie endlich!

Metzger: Und ich kann es spiren und senke ich den
Blick, dann bin ich wieder zwischen Mettwurst und
Gewiegtem. Aber die Gedanken, ich seh' sie immer vor
mir, wie sie kurz erschrecken, sich umdrehen und eilig

weiter hasten.

Pawel: (versucht ibn zur Tiir zu schieben) Hauen sie ab, man!

Raus hier und auf Wiedersehen!
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Metzger: Und nie kommt eine rein in den Laden. Oh, sie
sind so jung und sauber und ich will sie  greifen  und
ihnen die Rocke hochreillen. Ja. (er lachelt vertranmt und

wolliistig zu Anna)

Pawel: Verpiss dich! Anna, ruf die Polizeil (Pawel reifit die
Tiir auf, greift in seine Tasche und wirft ein paar Miinzgen anf die
Strasse) Da, komm schon! Hol 's dir und hau endlich ab!

Metzger: (schant hinter dem Geklimper ber, dann wieder anf
Pawel) Ha, das reizt mich nur kurz. Das zieht mich nicht
weg, sollen sich die paar Mark die Nachbarskinder
klauben (T7ir zu) Ich will, dass sie sich auszieht. Das zahlt
sich aus. Und du haltst die Fresse, mein Herr. (er debt

ein Messer)
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Anna:  (schreit, kann aber nicht weg) Ich komme, um
verschiedenes zu tun und was jetzt? Ich steh'  da
und werd' abgemurkst, toll, ich gehe aus dem Haus und
in ein anderes und das seit Jahren, seit Jahren und
jetzt wird' ich in einem dieser Hiuser abgemurkst. Ich
will mich nicht beschweren, nur ungerecht ist es
schon, die ganzen Kriippel miissen leiden, die ganzen
Menschen miissen leiden, die ganzen kleinen Wesen
leiden, leiden, leiden. Und jetzt auch ich. Eingetroffen,
gerade rechtzeitig, um fertig gemacht zu werden. Ich
verfluche die Stuckeschreiber, ich verfluche mich, dich
und all die anderen und ich hasse diesen Metzger schon

jetzt, obwohl das schlimmste erst noch kommt.

Der Metzger sticht Pawel das Messer in den Bauch, langsam gebt
dieser auf die Knie.

Pawel: Ah, was, du hast zugestochen? Wie kann das sein,

ich frithstiicke, der Kaffee ist doch ganz deutlich zu
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schen, da auf dem Tisch. Wie er dampft, schoén,
wunderschén. Und gleichzeitig ist Anna so blass und du
stehst vor mir und Blut sickert durch mein Hemd. Aber

ich sehe euch und ich spiire nichts von dem Stich.

Der Metzger wischt das Messer langsam an der Hose ab.

Metzger: Wer ist hier der Idiot? Vom Sterben brauchst du
nichts zu spiren, tu 's einfach, wie es alle tun. Aber sie,
sie wird mich spiiren. Und man, ich seche bei euch aus
dem Fenster und kann nichts erkennen, die sind so
dreckig und so feucht und wissen sie mein Herr, das
muss nicht todlich sein, nein, ich bin zwar kein Schlichter
aber mit Messern und Anatomie, da kenn' ich mich schon

aus, ein wenig. Ana-to-mie, ha. (er lach?)

Anna:  (will Pawel zur Hilfe eilen; der Metzger sieht sie an, da
stoppt sie und liinft aus dem Raum zu dem schlafenden Andy)
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Pawel: Aber, was soll das denn? Alle gehen weg, Anna ist
raus, Andy 16st sich auf und auch  ich bin dabei, zu
verschwinden. Ganz, wie ich gekommen bin. Ganz ohne
Schuld und ohne Gliick und Ungliick. Bin ganz arbeitslos
geboren und so werde ich nun auch zu Grunde gehen.
Doch nut du, und das versteh' ich nicht, du bist eben erst

angekommen und du wirst bleiben wollen, hab ich recht?

Metzger: Ja, ja, verschwinde! LoB dich auf, aber mach

irgendwas, ich putz' mir solange die Zihne.

Der Metzger stif§t den kanernden Pawel mit dem Fuf§ zu Boden.
Pawel bleibt liegen und der Metzger geht hinter Anna her.

Pawel: Aber es konnte schlimmer sein. Das kann es
immer. Immer. Ach, ich wundere mich Uber nichts, was
passiert. Keine Liebe, keine Freiheit, keinen Lohn fir die

Mihen. Doch eines, das lasst mich noch sagen. Der
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Mensch handelt menschlich, immer und immerzu. Und

Menschlichkeit ist grausamer als Krieg.
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7. Kapitel

Ein Autobus brachte mich raus aus diesem Zwergstaat.
Versunken halte ich mich nun in einem Zug nach Zirich
auf. Warum? Spiter. Mir gegeniiber sitzt wie verteufelt
ein Mann, der die neuste Geoausgabe auf seinen Knien
aufgeschlagen hat. Diesmal scheint er Gberaus athletisch
zu sein, grof, dunkel und verwegen rasiert, Spanier,
schitze ich ins Blaue hinein. Deutscher Vater, vielleicht
Koch. Spanische Mutter, vielleicht Varietétinzerin. Er
sicht mich kaum an. Ich kann es auch nicht und jongliere
mit MutmaBungen, um etwas Ablenkung zu finden vor
dem, was jetzt kommt. Ich bin wieder zuriick, kann man
sagen, und konnte nichts heilen, nichts lernen, nichts
aufhoren zu flirchten. Und nun flirchte ich, bin ich so
fast ganz aufgegeben und verloren, was das gute Zeug im
Leben angeht. Ja, so ganz aufgegeben und verloren, wie

eine Schnecke in einer mit Salz gefiillten Schale.

Viel mehr nehme ich nicht wahr auf dieser Strecke.
Irgendwann bin ich in der Schweiz. Irgendwann sitz’ ich
in einem Stadtbus. Irgendwann steige ich aus und habe

cinen schwarzen Anzug an. Mein Gesicht ist bleich,
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obwohl dies durch die frithe Sonne Spaniens versteckt
wird. Mein Magen existiert nicht mehr. Ich hatte mir
vorgenommen, zuvor ihre Eltern zu besuchen, hielt das
dann aber fir eine dumme Idee. Warum, weil3 ich nicht.
Ich sehe dann auf den See hinaus. Das Wasser glitzert,
das Wetter ist sehr schon, etwas Wind und leicht
gekriuselte Wellen. Als der Bus davon gefahren ist, gehe
ich zu Ful} weiter die kleine Anhéhe hinauf. Ich beginne
fast sofort zu schwitzen, das Herz schligt sehr schnell
und - wie kénnte es anders sein - beginnen die Narben
wieder zu schmerzen. Seit Tagen schon sticht es wieder.
Und seit Tagen schon will ich nicht mehr hinhéren,
missen wenn in mein gesundes Ohr gesprochen wird.
Ich will es zuschmieren, wie seinen verkriippelten Bruder,
will es abkleben und mich nie wieder umdrehen miissen,
wenn nach mir gerufen wird. Ich habe seit Andorra
nichts auBler einem halben Glass griner Oliven gegessen
und dazu viel zu viel getrunken. Und nun hab’ ich den
See im  Ricken und hoére monoton  die
Autobahngeriusche heriiber schallen. Ich laufe auf der
Strasse, die wenigen Autos weichen einfach aus. Auf dem
Burgensteig kommt mir eine alte Dame entgegen, an der
Leine einen kleinen Hund. Sie folgt ihm und griisst mich,

ich sage auch hallo und ziche meine Fule nach. Vor mir
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erkenne ich schon die Kirche und einige Midchen, die
Pferde striegeln. Ich schwitze immer mehr und mit jedem
Schritt wird das Jucken mehr zu einer schweren Qual. Ich
muss aufstoen und habe nun den Geschmack von
zerkauten Oliven zuriick in meinem Kopf. Etwas
schwindelig 6ffne ich das niedrige Eisentor, das die
Toten von der Strale abhilt, auf der die Pferde gepflegt
werden. Ich kann alles auf den Tequila schieben und auf
den Verlust des Gleichgewichts. Die kalte Sonne hier
brennt mich aus, das Wasser lduft am Innern meines
Anzuges herunter bis in meine schwarzen Socken. Ich
versuche den Weg entlang zu gehen, den ich
eingeschlagen habe, doch muss ich mich setzen. Ich kann
nicht weiter. Ich muss zuerst die einzelnen Punkte
abarbeiten. Zusammen sind wir auch einmal hier
gewesen, sind aber dann weitergegangen, sie wollte nicht
hinein, obwohl ich sie damals sehr dazu dringte. Ich
versuchte sie zu Uberreden, wie romantisch es sein, die
weillen Kieselsteine und wie schén alles mit Blumen und
kleinen Figuren verziert ist. Sie wollte nicht. Fast lache
ich. Thre Eltern wussten das wohl nicht. Haben sie extra
wieder zuriickgeholt, zuriick nach Hause. Ich spucke
unauffillig aus und betrachte den Batzen: einige weil3e

Klumpen, Speichel und Schuld. Dann will ich weiter. Ich
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will mich aufrichten, doch als ich meinen Kérper mit den
Armen von der Bank driicken will, durchschieft mich
Feuer, es breitet sich aus tber den gerahmten Riicken,
ziingelt am Hals herauf und frisst sich hinein in mein
Ohr. Es ist, als lige ich wieder eingequetscht in dem
Haufen Schrott. Kann mich nicht bewegen. Und die
Zigarette, die mir aus dem Mund gefallen ist, entziindet
ganz sacht sie Schonbeziige. Ich kann einen Schrei nicht
unterdricken und falle wieder zurick in die Bank.
Tausendmal schlimmer, als damals in der Bar, schlimmer,
als bei dem Unfall, damals war ich von dem Uberschlag
betdubt und kurz darauf bewusstlos. Heute bin ich nur
betrunken und unglaublich leer. Leer, leer genug, um mit
Schmerzen aufgefillt zu werden. Ich schreie und werfe
mich auf den Boden, rolle mich, klopfe mit den Hinden
auf das Ohr und auf alles, was an mir Feuer gefangen hat.
Der Polyesteranteil des Anzugs verschmilzt mit meiner
Haut. Und als die ersten Leute auf mich aufmerksam
werden, da hore ich auf zu schreien, bewege mich nicht
mehr und bin, als gehorte ich hierher. Ich hére auf zu
schreien, da ich keine Luft mehr in der Lunge tbrig hab’.
Etwas hinter dem Kreis von Personen, die sich nun um
mich versammelt haben, wiegt sich ein Getreidefeld im

Wind. Ich richte meine Augen dort hin und meine Seele
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da hin. Wartend, dass mir fremde Hinde zu Hilfe eilen.
Mir egal, ob sie schwitzen, fett sind, Ringe tragen oder
eingerissene Fingerndgel haben, ich will, dass sie sich
nach mir strecken und mir unter die Arme greifen. Und
ich seche, wie schwarze Silhouetten in Anziigen mir die
Sicht auf das hertlich gelbe Feld versperren, zappelnd
und unschlissig auf und ab gehen bis meine Schmerzen
nachlassen und ich auf Knien darum bitte, mir einen

Krankenwagen zu rufen.

In diesem Moment erinnere ich mich an Andreas, der
beim Surfen mit dem Kopf auf festen Stein aufschlug,
Und dann die Kindheit. Ich schlug mir den Kopf
zweimal im Kindergarten, an einer Rutsche und an einem
Stein, den mir ein Arschloch gegen an den Schidel warf.
Spiter einmal fuhr ich mit dem Rad abgelenkt auf einen
StraBlenlampenpfahl auf und schlug mir den Kopf. Ich
schaute einem Midchen nach, das gelichelt hatte. Dann
lachte sie laut, kam mir aber zu Hilfe und schob mein
Rad bis zur Notaufnahme. Zwei Tage blieb ich im
Krankenhaus und mit einer Narbe kehrte ich nach Haus
zuriick. Meinen Eltern sagte ich, dass ein Hund vor mein
Rad gesprungen war, damit nicht auch sie lachten. Spiter

schlug ich mir den Kopf an einem Autodach, das
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erschreckend tief war, und viele Male an der Schrige
eines billigen Dachgeschosszimmers. Bevor ich fir einige
Zeit bewusstlos werde denke ich daran, wie wir in diesem
viel zu kleinen Appartement das erste Mal miteinander
schliefen. Eine scheuBlich nekrophile Assoziation. Dann

sinke ich weg.

6. Unterbrechung der Aufzeichnungen

Hier  hat sich nichts ereignet, in  diesem
Krankenhauszimmer. Patienten werden aufgenommen,
Patienten werden entlassen. Und ich warte geduldig auf

<

meine Stunde. ,,] am a patient boy®, wie man so sagt.
Also aus welchem Grund diese Unterbrechung? Die
Antwort: Um die Zeitspanne der alptraumhaften
Bewusstlosigkeit darzustellen. Der Friedhof - Die

Notaufnahme, dazwischen Dunkelheit.

7. Szene
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Andy in einem Bett schlafend und Anna, die ibn schiittelt, doch es
nicht schafft, ibn wach zu ritteln. Der Metzger betritt den
Schlafraum.

Anna: Nun wach doch schon auf! Sonst warst du immer
wach und nun schlifst du, du schlifst, wie tot, und

kannst mir nicht helfen. Willst mir nicht helfen.

Metzger: So, nun stehst du in der Ecke, ich im
Turrahmen, jetzt wird bezahlt und dieser Schulden

machende Bastard wird von dieser Transaktion nicht das
mindeste mitbekommen. Hab ich recht? Der schlift, wie

eine Apfelbliite unter Eis.

Anna: Ja, und du bist ganz aus Eis. Aus Eis geboren und
kalt, kalt, kalt, und weil3t, ich bin schwicher, als du.
Aber stirker kann ich auch sein. Du willst diesen Korper,
dann hier. Bitte sehr, ich werde teilnahmslos dabei

stehen. Und hier der Andy, wenn er eines Tages
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wieder springen kann, dann wird er seine Kriicken greifen
und sie gegen dich verwenden. So komm', nimm' schon,

was du nie haben wirst!

Metzger: Wie einzigartig hiibsch du bist und auch, wie
einzigartig dumm. (er sticht in das Bein von Andy, so dass
er nie wieder geben kann; Andy schléft weiter und der Metgger
Sfindet Gefallen am S techen)

Anna: Was tust du? Lass ihn, lass ihn! (sie schluckt eine

Hand voll Pillen aus ibrer

Manteltasche und wirft dann ibren Mantel beiseite.) Hier, schau
doch her, schau mich an! Schau nicht auf das Fleisch da
vor dir, das bewegt sich nicht, das sichst du jeden Tag.
Schau hier, hier bin ich und beweg' mich noch. (er Zisst das

Messer fallen und achtet wieder anf Anna)

Metzger: Ein Mann, der eine Frau erobert. Ja, wie bei den

Tieren, wie bei den Tieren. (er geht  anf sie 3n)
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Anna: (g sich) Ja, wie die Tiere. Ich hab' mich also nach
unten begeben und nun seh' ich zwei tote Korper und

einen toten Geist.

Alles halt an.

Gott:  Ah schén, das Blut vermischt sich wieder. Tropf,
tropf, wie lustig und es sickert nach unten und es lduft in
einer Pfiitze zusammen. Ganz, wie es sich gehért im
Leben. Und dann trocknet es, dann fillt der Putz ab,
dann faulen die Balken, dann reiB3t der Wind die  Ziegel
vom Dach, dann stirzt es ein und die Mauern brechen
zusammen. Und dann wird ein anderer geschaffen, der
baut an genau derselben Stelle. Schon, wie alles flie3t und
flieBt. Wirklich schon. Ja, wie auch immer. (éindet sich eine
Zigarette an und schant sich noch etwas um) Aber, so

sieht das alles schon ganz verniinftig aus.
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Das Spiel setzt wieder ein.

Metzger: Ich werde leben, und der Laden wird gut gehen
und du wirst sehen, was ein einfacher Fleischermeister so

kann. (er greift ibr um die Hiiften und schaut anf ibren Rock)

Anna: (die Medikamente wirken, sie spricht leise und benommen)
Das wirst du, sicher, sicher. Nur, dass ich auch schon weg
bin, weg, nur nicht gegangen und du der einzige der noch

hier steht.

Anna schliefst ibre Augen. Alles wird dunkel.
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7 Kapitel Fortsetzung

Ich 6ffne die Augen aufgebart in einem Krankenwagen.
Ich schreie nach kaltem Wasser, nach FEisspray. Sie
bringen mich in ein Hospital und dort muss ich
ausntchtern, Flissigkeit zu mir nehmen, dann essen. Auf
den Bauch gelegt reiben sie mich mit Cortisonsalbe ein,
spritzen mir intravends Schmerzmittel, spielen Skat im
Nebenraum. Dann bin ich wieder klar und schlafe
schmerzfrei unter ihren warmen Hinden ein. Als ich
geweckt werde weil3 ich zwar, dass ich zuvor angetrunken
war, aber auch sicher noch sicher in der Lage war, zu
sprechen und zu gehen. Keine Bedrohung fir die
Gemeinschaft der Tuchtigen. Da war was anderes los,
irgendwas geht vor. Drinnen. Aber ich kann es nicht erst
nehmen, nicht heute. Die Krimpfe sind nur noch
deutliche Erinnerung. Um auch diese zu vertreiben wird
mir ein Beruhigungsmittel angeboten. Ich schone meine
Nerven und schlucke es schwerfillig und ohne Wasser.
Die Tablette hinterldsst einen bitteren Geschmack. Dann
sage ich: ,,Ich muss hier wieder raus® und das Personal
respektiert meinen Wunsch, fordert aber eine handvoll

Unterschriften. Gegen sechs kann ich das Krankenhaus
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wieder vetlassen. Ich suche mir einen Bus und fahre
zuriick auf den Friedhof, links von mir der See und rechts
von mir die Autobahn, kaum Verinderung. Der Anzug
ist nun dreckig und stumpf, Grasflecken auf dem dunklen
Stoff. Die wenigen Leute, die nicht gerade zu Abend
essen und auf der Strasse sind, sehen mir skeptisch nach.
Ich wiirde sie verfluchen, hitte ich noch Kraft, ich wiirde
sagen ,,Ihr verdammten menschenfressenden Hiillen, was
bildet ihr euch ein, dass ihr euch ein Utrteil bildet tiber das
ahnungslose Leid der Fremden?* Ich spucke aus vor
einem jeden, der mir noch in die Augen schauen kann
ohne erschrocken davonzurennen. Ich wiunschte, ich
hitte einen Spiegel zur Hand und einen Spucknapf in der
Tasche. Die Sonne senkt sich und ich beginne mich
besser zu fiihlen. Nein eigentlich nicht besser, nur, ich
beginne, zu fihlen. Ich trete wieder auf den Schotterweg
und folge den langen Schatten, folge ihnen, vorbei an der
kleinen Reiherfigur, die sinnlos Wasser ausspeit, vorbei
an den Gestecken und den htibschen
Blumenarrangements, bis vor die Urnentafel. Oder cher
Urnenwand. Eine Mauer, in die kleine Tafeln mit
Inschriften zu den hier Hinterbliebenen eingelassen sind.
Ich richte mich mit aller Kraft darauf auf und es verblufft

mich, wie leicht mir ihr Name ins Auge springt. Ich weil3

185



nun alles. Jetzt, da ich die Buchstaben selbst
aneinanderreihen kann, selbst berithren kann und sie
verwiinschen kann, da muss auch ich eingestehen, dass es
so ist, wie es ist, dass die Wirklichkeit mich gefickt hat.
Und, dass ich es zugelassen hab’. Nun, da ich auf ihren
Namen schlagen kann ohne aufzuwachen, nun muss ich
begreifen, dass nichts anhalten wird nur, weil man nicht
hinsieht. Eine einfache Weisheit und ich trenne die Naht
einer Narbe auf und hebe sie heraus, werfe sie auf den
Boden und sehe zu, wie die Ameisen sich auf sie stlirzen,
sie zerreilen in winzige Teile, um sie auf ihren
Ameisenriicken davon tragen zu kénnen. Dann ist sie
weg. Ich setze mich mude und niichtern auf eine Bank,
das Getreidefeld im Ricken und die Urnenmauer im
Blick. Ich sitze da, denke nichts, denke nicht an sie, da sie
ja tot ist, denke nicht an mich, da ich ja noch lebe. Ich
denke nicht und Stunden verstreichen. Die letzten
Besucher haben dem Friedhof mit FEinbruch der
Dimmerung den Riicken gekehrt und sind zu ihren
Wohnungen zurtck. Doch aus der Trauer und aus der
Einsamkeit des sich schuldig Fihlens heraus - oder
besser, aus der grenzenlosen Dummbheit, sie als erster
verlassen zu haben - bleib ich hier und werde immer hier

bleiben. Das sag’ ich mir ohne Schwierigkeit ins Gesicht
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und ich beginne zu nicken und ich nicke bestimmt schon
zehn Minuten, als ich FuBle auf Schotter scharren hore
und gleich darauf ein kleines Licht erkennen kann, dazu
einen Schatten, eingebettet in die Dunkelheit und noch
versteckt hinter Blschen. Ich achte nicht sofort darauf,
ich nehme es nur wahr und denk’ mir nichts dabei.
Beschiftigt bin ich mit Nicken und Fluchen, ich sage
halblaut und als wiirde ich mit der Urnenwand reden,
,Tot sein kann ich uberall, nur leben kann ich nur bei
dir.“ Aber zu Spit, ich greife nach der erloschenen
Grabkerze eines fremden Grabes und stelle sie vor ihre
Tafel auf den Boden. Das ist so schwer wie authéren zu
atmen, bis es dann ganz leicht wird. So schwer, wie einen
Gedanken zu toten, der auf deinen Schwanz titowiert ist.
Verfluche ihn, sto’ ihn ab, oder zieh einen Strich
hindurch. Nichts hilft. Es ist nun mal tief in dir.
Eingefressen in deine Eingeweide. Nicht in weichen
Sandsein, nicht in spréden Schiefer und auch nicht in
polierten Marmor. Das Feuerzeug aus der Tabakpackung
entziindet das Grablicht und ein rotschimmernder Schein
breitet sich erhaben und selbstgerecht aus. Er fillt auf
mich, die Urnenwand, den Schotterweg und das Gesicht
des Fremden, der neben mir steht. Zwei Menschen und

wie immer stumm. Kurz vergesse ich die Trauer und frag’

187



mich, was der Typ will. Er hat einen hiibschen Anzug an
mit einem kranken bleichen Gesicht dazu. Das lange
ungepflegte Haar verdeckt beinahe seine Augen und der
dichte Bart erinnert mich an Carlos. Niemals geschlafen,
niemals gespeist, blickt er mich an. Ich blicke ihn an und
kann keine Schlusse ziehen. Ich werde wutend und
mochte ihn verscheuchen, mochte nur allein hier stehen
und mich ungliicklich machen, fiir all die Néchte bei ihr,
in denen ich das Gegenteil ausgeschlagen habe. Ich werde
witend und scheil3 auf diesen Begriff: Glick. Und ich
sche, wie er die Augen schlief3t, als ich witend werde, wie
er seine Hinde ausstreckt und mir auf die Schultern legt,
wie sich in dem Moment, in dem ich ihm ins Gesicht
schlagen will, meine Wirbelsaule ausflgsst. Ich - wiitend -
von ihm gehalten, auf den Boden sacke, die
Wodkaflasche umstofle, das Klirren hore, die Flammen
des entziindeten Alkohols flackernd in den Augen habe.
Wie ich versuche um Hilfe zu schreien, wie ich nicht
mehr atmen kann, wie ich zwischen Angst und
Gldubigkeit wechsle, wie ich im Feuerschein Christines
Namen lesen kann. Wie sich der Fremde zu mir beugt
und sein Gesicht fast das meine bertihrt. Wie die Luft kalt
wird und die Augen schwer, das Feuer erlischt und die

Schmetzen nicht mehr wieder kommen, das Kribbeln
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verstummt ist, das Jucken und Stechen ganz ausgel6scht.
Und ich nur weil3, dass ich jetzt nur gerecht auch in das
Nichts eingehen werde. Ich kann mich nicht bewegen
und dort oben die Sterne, langsam schlieen sich meine
Augen. Dann spiire ich seine Hand auf meiner Stirn und
sterbe. Aus seiner Anzugtasche zieht er ein Handy und
ruft den Notarzt. Ich kann noch erkennen, wie er spricht.
Und ich zichte kurz den Satz in meinem Kopf:

»Zweimal halb gestorben ist noch lange nicht tot.

8. Szene

Friihstiicksraum. Man birt Andy schreien und benlen. Der
Metzger sitzt am Tisch und isst. Pawel liegt bewegungslos anf dem
Teppich hinter ihm. Vor ibm das Messer.

Metzger: Ich finde den Kaffee zu bitter. Und keine Mich,
wie armselig. Ich finde, ich sollte  mich  bei  den

Herren entschuldigen. Ich habe Lust unglicklich zu sein.
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Ich spire all die Dinge, die abgelaufen sind und frage
mich, kann ich nicht nur das tun, was man mir sagt, oder
bin ich selbst das, was einer tat, nachdem man ihm sagte,
was hier zu tun sei? (drebt sich um und schant auf Pawel, der

achgend wieder beginnt sich u bewegen)

Ja, verdammt, sie war so gut, so stumm und unerwartet.
Und jetzt sitz' ich hier und bin nicht freier, bekomm'
Probleme, weil ich den Laden so lange offen stehen lieB3,
die Geschifte miissen doch weiterlaufen. Und ich will
auch nicht mehr nach oben gehen, ich will mich auch
nicht mehr umdrehen miissen. Will hier nur zu Ende

frithstiicken und dann zurick in meine Ecke.

Pawel: (busted) Ich bring' dich um. Du gottverfluchter
Bastard! Alles ist tot hier. (er &lopft  sich anf das Herg)
Alles tot, was mich nie hitte toten lassen. Oh, du Sohn
einer Hure und einer Mietskaserne, ich danke dir, dass ich
dich nicht mehr weglassen werde. Du hast ihm das Ohr
abgeschnitten und du hast das Auto in den Graben

gelenkt. Du warst es ganz sicher, der uns die Liebe
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entzogen hat. Oh, ich bin nicht das Opfer, ich liebe
bitteren Kaffee, je bitterer desto besser. Bitter, bitter,
bitter kommt es mir vor und sul3, wie Blutzucker. Du
wirst untergehen missen, sif3, sif3, sifl. Ich kann es
héren, wie sie reden. Knall ihn ab, den Bastard, sagen sie.
Knall ihn doch ab, da fragt doch keiner nach. Und schon
bist du weg und, wenn sie dich dann raus tragen, dann
stecken in deinen Schuhen auch die Probleme von uns

anderen Menschen.

Metzger: (pellt ein Ei) Von euch einfachen Menschen. Ich
frihstiicke, mein Freund, ich will  nicht weiter stechen
missen. Also, schlieB die Augen und bete fir die

anderen. Du willst doch davon kommen? Odetr?

Pawel: Ich bring dich um!

Metzger: Ja, ja.
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Pawel: Ich mach dich fertig, fiir all das, was ich mir nicht

selbst nehmen konnte!

Fir all das, was du mir genommen hast.

Metzger: Und dann, du wirst sehen, geht 's dir gleich
besser. (er beif§t in ein Ei, greift nach — dem Messer und erbebt

sich langsani)

Pawel streckt ihm eine Hand entgegen nm ibn abguwebren. Dann
ein Schuss durch das Fenster, Metzger stiirgt todlich getroffen zu
Boden, das Ei aus seiner Hand. Alles rubig, die Eingangstiir
dffnet sich, Ende.

Irgendwie wache ich wieder auf. In einem &hnlichen
Zimmer, wie dem, in dem ich jetzt die letzten Tage
verbringe. Vergessen sind all die Frauen, vergessen all die
Pein. Hitte ich gewusst, was passiert ist, ich glaube ich
hitte es mir mit einem Stein hinaus geschlagen. Hitte

mich zurtick ins Echte geschlagen, wie ein anstindiger
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Irrer. Aber so und jetzt, ohne Wissen, ohne Gewissen
und mit einem Uberschuss an Demiitigung im Blut
beginnen die Wochen der Betreuung, des Trainings, des
weichen Essens, des bitteren Tees, der Schliuche und
Personenwagen, der Zusammenfassung und der
Kochsalzlosung, des Aufgebettetseins, der steten
Heilung, des Fortschreitens hinaus und hinein. Die Zeit
der Weillbekittelten, der Einfihlsamen und der Elenden.
Ich spucke drauf und ich nehme all die zehn Finger, um
das deutlich zu machen, nehme die ausgestreckten Arme,
dann nehme ich die Haut, die Organe, die Beine und zum
Schluss den Kopf. Und dann sage ich nichts von
Frohsinn und von Zuversicht. Nein, ich sage etwas tiber
Verlust und das schiere Glick der Menschen, leiden zu
kénnen. Dann spuck’ ich nochmal drauf, lehn’ mich

zuriick, setz’ ein Grinsen auf und lass die Finger knacken.

Ende der Aufzeichnungen

Sieh an, das hab’ ich jetzt hinter mir, ich schau’ kurz auf

das frisch bezogene Krankenhausbett. Es wird nicht
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lange leer bleiben. Da ist auch etwas Wehmut mit im
Koffer. Ein neuer Fall, eine neue Geschichte. Also nicht
lange herum lamentiert. Das war’s ich Unterscheibe -
wieder einmal - und bin ausgewiesen. Ich verlasse die
Rehabilitation und sage ,,Auf Wiedersehen®, gehe sehr
langsam durch die Ginge und betrachte mit einer
gewissen Freude die Wasserfarbenbilder der Kinder an
den Winden. Vor dem Krankenhaus setz’ ich mich auf
eine Parkbank. Gutmiitig betrachte ich die Familien, die
ihre Kranken geduldig hin und her schieben. Ich halte
eine Hand, die gerade noch einen Koffer trug. Aus einem
Beutel ziehe ich ein Adressbiichlein mit mehreren losen
Zetteln voll mit Notizen und unauffilligen Zeichnungen.
Eingetragen  zu  unterschiedlichen = Zeiten,  mit
verschiedenen Stiften. Ich lasse mir von der Hand
nebenan einen Kugelschreiber reichen und blittere Seite
fur Seite um. In einfachem Blau steht weit vorn
Christines Name und ihre alte Anschrift. In bildschoner
Schrift selbst von ihr eingetragen. Ich streiche sie heraus.
Etwas weiter stehen mit Filzstift geschrieben, mit Tinte
geschrieben, in rot oder blau oder schwarz, mit Bleistift
geschriecben Namen und Adressen von Andreas, von
Korinna, Catlos, Jenni, von Urlaubern, von Kontakten,

von Zeitverbringern und von weit entfernten Fremden.
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Ich streiche sie alle heraus. So ausdauernd und dick, dass
es unmoglich sein wird, spiter durch den Deckmantel
dokumentenechter Tinte hindurch zu schauen. Keine
Change, noch etwas zu entziffern. Ich streiche sie weg
und gebe den Kugelschreiber zuriick. Dann greift die
Hand nach dem Biichlein und schligt selbst eine Seite
auf. Sie schreibt darin herum, schligt es zu und gibt es an
mich sitzenden zuriick. Skeptisch versuch ich, die Stelle
mit dem neuen Eintrag zu finden, ganz frisch, ganz mit
Kugelschreiber geschrieben steht da ,,Christiane Mahler
und darunter die Adresse meiner alten Wohnung. Ich
schlag’ das Biuchlein zu und wir gehen langsam nach
Haus. Die Kriicken klacken auf dem Gehweg. Ich mit
einem Beutel Sdgemehl und sie mit einem Koffer voll mit
Einzelheiten. Dort angekommen lisst sie ein Bad ein. Ich
stelle die Kriicken zu den Regenschirmen. Auf dem
Fernsehtischchen fallt mir ein Buch in die Hinde, ich
lasse es hin und her kippen und bleib auf den letzten
Seiten hingen. Das Wasser rauscht nicht weit von mir.

Und ich bleibe sogar ganz ruhig.

Nun weil3 ich, dieser birtige Mann kam von der Mitte des
Sees gerudert, um weiter nach dem Grab von Thomas

Mann zu suchen. Um mit einem Feuerzeug die
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Inschriften zu entziffern. Und er hat mich nicht liegen
lassen, hat mich wieder ins Echte gestoien, obwohl ich
noch versuchte sein Jochbein zu erwischen. Zwar halbtot
aber nicht ohne Heilungschange. Eine Change fiir uns
beide, um zuriickzukehren. Und dann frag’ ich mich wie
lange nach dem Ende seiner eigenen Geschichte ich bei
ihm aufgetaucht bin. Hat er Jahre auf dem Zirichersee
verbracht, um jede Nacht an Land zu gehen und die
Namen der Toten zu vetlesen? Ist er das Vorbild oder
verdrehe ich alles? Im Badezimmer hére ich immer noch
das Wasser, wie es flieBt. Und ich hore leise Schritte, wie
sie barful3 Uber Echtholz ndher kommen. Und frage
mich: gab es diese Nacht wirklich, lebt diese Romanfigur,
hat sie einen Menschen als Skelett, hat sie den
Notarztwagen gerufen? Lebe ich wirklich, habe ich eine
Romanfigur als Skelett? Wurde deshalb immer nur das
Fleisch vetletzt? Ohne Antwort 6ffnet sich die Tur und
Christiane steht im Bademantel vor mir. Ich erhebe mich
miuhsam und - fast unversehrt - werfe ich Faserland aus
einem Fenster, das schon immer da war. Klapp den
Laptop auf, sie lisst den Bademantel fallen. Klicke ,,alles

markieren®, sie umfasst meinen Rucken. Klicke "entf...

Ende
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,»Wo das Leid herkam, weil3 ich nicht. Wo es sich zur Zeit
versteckt hilt, auch nicht. Nur eines weil} ich, es ldsst
dich nie fir lang’ allein. Es richtet seinen Blick auf dich
und schniiffelt nach Angst und wartet keine fiinf Blocks
von hier auf einen ginstigen Augenblick ... und was tust
du? ... du rackerst dich ab, bis du nicht mehr kannst. Nur
um die Freiheit zu splren und dann nichts mehr, nie
mehr. Und wenn etwas anscheinend klar ist, bist du die
Grenze dazwischen, du besitzt keine Substanz und du
bekennst dich zu keiner dieser Seite, doch du lebst fort
fir endlose Zeiten und fihlst dich mit den Steinen
verbunden, unbewusst ziehst du dann schmerzlindernde
Schlisse und du notierst sie dir sorgfiltig, bewahrst sie
auf gleich unter deiner Haut. Und du rackerst dich ab bis
du nicht mehr kannst, verschenkst den Gewinn. Und den

Verlust, den steckst du dir in dein gottverdammtes Herz.“
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