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 I. Der Mann aus Amerika. 
 

 

Es war ein hohes gotisches Fenster, wie man es gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts in Paris 
allgemein fand. Über dem breiten Querbalken, der es durchschnitt, war ein zierliches 
Wappenschild – drei rote Disteln auf Silbergrund – in die rautenförmige Scheibe eingelassen. 
Darunter ragte eine starke Eisenstange hervor, von der das vergoldete Miniaturbild eines 
Wollballens herabhing, das sich bei jedem Windstoß knarrend hin und her bewegte. Gegenüber 
lagen hohe, schmale, stattliche Häuser, deren Fassaden mit kunstreichen Holzverzierungen 
geschmückt und von spitzem Giebelwerk und Ecktürmchen überragt wurden. Dazwischen lag das 
holprige Pflaster der Straße St. Martin, von dem das Geräusch zahlloser Fußtritte heraufschallte. 

Innerhalb der Fenstervertiefung befand sich eine breite, mit braunem gepreßtem Leder 
ausgeschlagene Bank, auf der die Hausgenossen es sich bequem machen und hinter den 
Vorhängen alles beobachten konnten, was in der geschäftigen Welt zu ihren Füßen vorging. 
Heute saßen zwei Personen in diesem lauschigen Winkel: ein Herr und eine Dame, aber sie 
hatten den Vorgängen draußen den Rücken und dem behaglich eingerichteten, großen Gemache 
das Antlitz zugewandt. Von Zeit zu Zeit sahen sie einander an, und ihre Augen zeigten klärlich, 
daß sie keines andern Anblicks bedurften, um glücklich zu sein. 

Das durfte auch nicht wunder nehmen, denn sie waren ein schönes Paar. Sie war sehr jung, 
höchstens zwanzig Jahr alt. Das schimmernde Weiß ihres schönen Gesichts machte den Eindruck 
einer Reinheit und Unschuld, die man auch nicht durch einen Hauch aufdringlicher Farbe hätte 
beeinträchtigt sehen mögen. Ihre Züge waren feingeschnitten und lieblich; ihr blauschwarzes 
Haar und ihre langen dunklen Wimpern bildeten einen anziehenden Kontrast mit den 
träumerischen grauen Augen und der elfenbeinartigen Haut. Die Ruhe und Zurückhaltung, die 
über ihrem ganzen Wesen lag, prägte sich auch in ihrer Tracht aus, einem einfachen schwarzen 
Taffetkleide, dessen einziger Schmuck in einer Brosche aus Jet und einem ebensolchen 
Armbande bestand. Das war Adèle Catinat, die einzige Tochter des großen hugenottischen 
Tuchhändlers. 

Gegen den dunklen, schlichten Anzug des jungen Mädchens stach die Pracht ihres Gefährten 
seltsam ab. Er mochte etwa zehn Jahre älter sein, als sie. Sein Gesicht verriet den Soldaten: seine 
ausdrucksvolle Züge, ein sorgfältig gestutzter schwarzer Schnurrbart, und ein nußbraunes Auge, 
das mit gleichem Erfolge Männern gegenüber befehlend blitzen, Frauen gegenüber flehend 
schmelzen konnte. Sein himmelblauer Rock war mit Silberborte verbrämt und hatte breite 
silberne Achselschnüre. Eine Weste von weißem Wollatlas kam darunter zum Vorschein, und 
ebensolche Kniehosen verschwanden in den hohen blanken Reiterstiefeln mit goldenen Sporen. 
Ein Stoßdegen mit silbernem Gefäß und ein Federhut, die auf dem Sessel neben ihm lagen, 
vollendeten eine Uniform, welche den Träger ehrenvoll auszeichnete; denn jeder Franzose würde 
sie für die eines Offizieres in Ludwig des Vierzehnten berühmter »Blauer Garde« erkannt haben. 
Mit seinem lockigen schwarzen Haar auf dem hochgetragenen Haupt machte er den Eindruck 
eines strammen, kecken Soldaten. Als solcher hatte er sich auch bereits auf manchem 
Schlachtfelde bewährt, so daß der Name Amory von Catinat unter den tausend Tapfern des 
niederen Adels, die sich zu dem Dienst des Königs drängten, hell hervorleuchtete. 

Die beiden waren Vetter und Base. Der ähnliche Schnitt ihrer offnen Gesichtszüge ließ diese 
Verwandtschaft erraten. Catinat war einer adeligen Hugenottenfamilie entsprossen. Da er seine 



Eltern früh verloren hatte, war er ins Heer eingetreten, und hatte sich ohne irgend welche 
Protektion, allen Widerwärtigkeiten zum Trotz, zu seiner hohen Stellung emporgeschwungen. 
Ein jüngerer Bruder seines Vaters hatte dagegen das »von« fallen lassen, da er einsah, daß ihm 
durch die Verfolgung, der schon damals seine Glaubensgenossen ausgesetzt waren, jeder Weg 
zum Emporsteigen verschlossen sein würde. Nach solchem Verzicht hatte er sich in Paris auf den 
Handel gelegt, und sein Geschäft war so gut gegangen, daß er jetzt einer der reichsten und 
angesehensten Bürger der Stadt war. Es war sein Haus, in welchem der Gardeoffizier sich befand, 
und es war seine einzige Tochter, deren weiße Hand er in der seinigen hielt. 

»Sag mir, Adèle,« sagte er, »warum du so bekümmert aussiehst,« 

»Ich bin aber nicht bekümmert, Amory.« 

»Laß sehen! Hier ist ein ganz kleines Fältchen zwischen den gewölbten Augenbrauen, O, ich 
kann dein Gesicht lesen, wie der Schäfer den Himmel.« 

»Es ist nichts, Amory, nur –« 

»Nur was?« 

»Du verläßt mich heute abend.« 

»Aber morgen komme ich wieder.« 

»Mußt du denn wirklich heute abend fort?« 

»Es würde mich mein Patent kosten, wollte ich wegbleiben. Ich habe ja morgen früh die Wache 
vor des Königs Schlafzimmer! Nach der Frühmesse wird mich der Major von Brissac ablösen, 
und dann bin ich wieder frei.« 

»Ach, Amory, wenn du von dem König und dem Hof und den vornehmen Damen sprichst, kann 
ich mich gar nicht genug wundern.« 

 »Und warum wundern?« 

»Wenn ich denke, daß du, der du inmitten solcher Pracht lebst, dich zu dem einfachen Hause 
eines Krämers herablassen kannst.« 

»Was enthält dieses Haus aber auch?« 

»Das ist nun gerade das allerwunderbarste! Daß du, der du unter solchen Menschen lebst, die so 
schön, so geistreich sind, mich deiner Liebe wert halten kannst, mich, ein so stilles Mäuschen, die 
in der Einsamkeit unsres großen Hauses so schüchtern und scheu geworden ist. Es ist zu 
wunderbar!« 

»Der Geschmack ist verschieden,« entgegnete ihr Vetter, indem er die kleine zierliche Hand 
streichelte. »Es ist mit Frauen wie mit Blumen. Manche mögen ja die große, strahlende 
Sonnenblume vorziehen, oder die Rose, die so glühend und herrlich ist, daß sie ins Auge fallen 
muß. Mir aber gefällt das kleine Veilchen, das sich im Moose verbirgt und doch so holdselig 
anzuschauen ist und so süß duftet. Nun – noch immer das Fältchen auf deiner Stirn, Liebchen?« 

»Ich wollte, der Vater wäre erst zurück.« 

»Warum denn? Ist dir so einsam zu Mute?« 

Über ihr blasses Gesicht flog ein helles Lächeln. »Einsam werde ich erst heute abend sein! Aber 
ich bin doch immer unruhig, wenn er fort ist. Man hört so viel von der Verfolgung unsrer armen 
Brüder.« 



»Pah! Der Onkel hat nichts zu fürchten!« 

»Er ist zum Vorsteher der Krämergilde gegangen wegen der Ankündigung einer 
Dragonereinquartierung.« 

»Davon hast du mir ja noch gar nichts gesagt!« 

»Hier ist sie.« Sie stand auf und nahm einen blauen Papierstreifen, von welchem ein rotes Siegel 
herabhing, vom Tische und reichte ihn ihrem Vetter. Amorys schwarze Brauen zogen sich 
zusammen, als er das Blatt überflog, auf welchem geschrieben stand: 

»Es wird Euch, Théophile Catinat, Tuchhändler in der Rue St. Martin, hiermit kund gethan, daß 
Ihr Euch bereit halten sollet, zwanzig Mann der blauen Dragoner von Languedoc unter Kapitän 
Dalbert aufzunehmen, ihnen Obdach und Unterhalt zu geben bis auf weitere Nachricht. 

(Unterzeichnet) 

De Beauvré                  
 Königlicher Bevollmächtigter.« 

Catinat wußte wohl, daß diese Form der Maßregelung seiner Glaubensgenossen in ganz 
Frankreich üblich geworden war, aber er hatte sich geschmeichelt, daß die hohe Stellung, welche 
er bei Hofe einnahm, seinen Verwandten vor einer solchen Vergewaltigung schützen würde. Mit 
einem Zornesruf warf er das Papier auf die Erde. 

»Wann kommen sie?« 

»Vater sagte, heute abend.« 

»Sie sollen nicht lange hier bleiben. Morgen werde ich einen Befehl zum Abzug für sie erwirkt 
haben. Aber die Sonne ist hinter die Martinskirche gesunken, und ich sollte schon unterwegs 
sein.« 

»Nein, nein! Du darfst noch nicht gehen!« 

 »Ich hätte dich allerdings gern erst in dem Schutz deines Vaters gesehen, denn es ängstigt mich, 
dich allein zu lassen, wo die Dragoner jeden Augenblick kommen können. Und doch gilt keine 
Entschuldigung, wenn ich nicht rechtzeitig in Versailles bin. Aber sieh, da hält ein Reiter vor der 
Thür. Er trägt keine Uniform. Vielleicht ist's ein Bote deines Vaters.« 

Das junge Mädchen eilte hastig ans Fenster und blickte hinaus, während ihre Hand auf der 
silberstrotzenden Schulter des Vetters ruhte. 

»O!« rief sie, »das hatte ich ganz vergessen. Es ist der Mann aus Amerika. Vater sagte, er würde 
heute kommen.« 

»Der Mann aus Amerika!« wiederholte der Offizier überrascht, und beide streckten die Köpfe aus 
dem Fenster. 

Der Reiter, ein stämmiger, breitschultriger junger Mann mit sorgfältig rasiertem Gesicht und kurz 
geschorenem Haar wandte ihnen die kühnen Züge seines sonnverbrannten Gesichtes zu, während 
sein Auge über die Front des Hauses lief. Er trug einen weichen, breitkrämpigen grauen Filzhut, 
dessen Form Pariser Augen ganz fremd war, aber seine dunkle Kleidung und die hohen 
Reiterstiefel hätte jeder Bürger tragen können. Dennoch war seine ganze Erscheinung so 
ungewöhnlich, daß sich bereits ein Haufen Neugieriger um ihn versammelt hatte, der ihn und sein 
Pferd mit offnem Munde angaffte. Eine abgenutzte Flinte mit ungewöhnlich langem Laufe war 
mit dem Kolben an seinem Steigbügel befestigt, während die Mündung hinter ihm in die Luft 



ragte. Von jedem Sattelknopf hing ein großer, schwarzer Beutel herab, und eine buntfarbige 
zusammengerollte Wolldecke war am Sattelbogen befestigt. Sein Pferd, ein starkgliedriger 
Apfelschimmel, oben schweißglänzend und unten mit einer Schmutzkruste bedeckt, stand mit 
eingeknickten Vorderbeinen da, als sei es übermüdet. Der Reiter, der inzwischen das Haus 
genugsam betrachtet zu haben schien, sprang leicht aus dem Sattel, machte Flinte, Decke und 
Beutel los, drängte sich kaltblütig durch die gaffende Menge und klopfte laut an die Thür. 

»Wer ist er denn?« fragte Catinat. »Ein Kanadier? Ich selbst bin beinahe ein solcher. Ich habe 
ebensoviel Freunde jenseits, wie diesseits des Wassers. Vielleicht kenne ich ihn. Es gibt drüben 
nicht viele Bleichgesichter, und vor drei Jahren gab es vom Saguenay bis zum Nipissing kaum 
eins, das ich nicht gesehen hatte.« 

»Nein, er ist aus den englischen Provinzen, Amory. Aber er redet doch unsre Sprache. Seine 
Mutter stammte aus unserm Blut.« 

»Und er heißt?« 

»Amos – Amos – ach, diese Namen! Ja, Green, so war es – Amos Green. Sein Vater steht mit 
dem meinen seit lange in Geschäftsverbindung und sendet jetzt seinen Sohn, der immer im Walde 
gelebt hat, hierher, um Menschen und Städte kennen zu lernen. Aber mein Gott, was ist da 
passiert?« 

Im Hausflur hatte sich plötzlich ein mehrstimmiges Geheul und Gekreisch erhoben, dazwischen 
hörte man eine Männerstimme und hin und her stürzende Tritte. Im Augenblick war Catinat 
hinausgeeilt. Entsetzt und zugleich belustigt über das Schauspiel, das sich seinen Blicken darbot, 
blieb er auf halber Treppe stehen. 

Zwei Mägde hatten sich zu beiden Flurseiten an die Wand gedrückt und kreischten in den 
höchsten Tönen mit der vollen Kraft ihrer Lungen. In der Mitte drehte sich Pierre, der alte 
Diener, dessen Würde noch nie etwas hatte erschüttern können, wie ein Brummkreisel in die 
Runde, fuhr mit den Armen in der Luft umher und brüllte, daß man ihn im Louvre hätte hören 
können. An dem grauwollenen Strumpf, welcher seine dürre Wade bedeckte, saß eine 
schwarzhaarig runde Kugel, aus deren Gesicht ein rotes Äuglein emporblinzelte, und zwei kleine 
weiße Zähne blitzten da heraus, wo sie sich eingebissen hatten. Auf das Geschrei kam soeben der 
junge Fremde, welcher noch einmal zu seinem Pferde hinausgegangen war, zurückgestürzt, riß 
das Geschöpf los, schlug ihm zweimal über die Schnauze und warf es kopfüber in den 
Lederbeutel, aus dem es herausgekrochen war. 

»Es ist nichts,« sagte er in vortrefflichem Französisch; »es ist nur ein Bär.« 

»O mein Gott!« rief Pierre und wischte sich den Angstschweiß von der Stirn. »O, das hat mich 
um fünf Jahre älter gemacht! Ich stand in der Thür und machte dem Herrn, der hinausging, meine 
Verbeugung, und gleich darauf packte es mich von hinten!« 

»Ich bin schuld daran; ich hatte den Beutel nicht fest zugeschnürt. Das Vieh war gerade an dem 
Tage zur Welt gekommen, als wir New-York verließen – nächsten Dienstag werden es sechs 
Wochen. Spreche ich mit Herrn Catinat, dem Freunde meines Vaters?« 

»Nein, mein Herr,« sagte der Gardeoffizier von der Treppe aus. »Mein Onkel ist ausgegangen, 
aber ich bin der Hauptmann von Catinat, Ihnen zu dienen, und dies ist Fräulein Catinat, Ihre 
Wirtin.« 

Nun kam der Fremde die Treppe herauf und begrüßte die beiden Verwandten mit der Miene eines 
Mannes, der, wenn auch scheu wie ein wildes Reh, doch entschlossen ist, eine Sache mit 



eisernem Willen durchzuführen. Er ging mit ihnen bis an das Wohnzimmer, war aber im nächsten 
Augenblick wieder verschwunden und die Treppe hinuntergelaufen. Ehe sie sich's versahen, war 
er jedoch zurück. In der Hand trug er ein entzückend weiches, glänzendes Fell, »Der Bär ist für 
Ihren Vater, mein Fräulein,« sagte er. »Dies kleine Fell habe ich aus Amerika für Sie 
mitgebracht. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber man kann ein paar Mokkasins oder eine Tasche 
daraus machen.« 

Adèle schrie auf vor Entzücken, als ihre Hände in das weiche Vließ versanken. Wohl mochte sie 
es bewundern, denn kein König der Welt konnte schöneres Pelzwerk haben. 

»Ach, das ist ja etwas Wunderschönes, mein Herr,« rief sie; »sagen Sie doch, von welchem Tiere 
kommt es; und wo haben Sie es her?« 

»Es ist ein schwarzer Fuchs. Ich schoß ihn selbst vorigen Herbst nahe bei den Irokesendörfern am 
Oneidasee.« 

Adèle drückte das Fell an ihre Wange: ihr weißes Antlitz schimmerte marmorgleich gegen seine 
tiefe Schwärze. »Es thut mir leid, daß mein Vater nicht hier ist, um Sie willkommen zu heißen, 
mein Herr,« sagte sie; »aber ich thue es sehr herzlich an seiner Stelle. Ihr Zimmer ist oben. Pierre 
wird es Ihnen zeigen, wenn Sie wünschen.« 

»Mein Zimmer? Wozu?« 

»Wozu? Nun zum Schlafen.«  

»Muß ich denn in einem Zimmer schlafen?« 

Catinat lachte über das bestürzte Gesicht des Amerikaners. »Wenn Sie es nicht wünschen, 
brauchen Sie nicht darin zu schlafen,« sagte er. 

Des Fremden Antlitz erhellte sich, dann schritt er zu dem Hinterfenster, welches auf den 
Hofraum ging. »Ach!« rief er, »da unten ist ja eine Buche, mein Fräulein, unter die möchte ich 
mich legen – meine Decke ist mir warm genug – das habe ich lieber als das schönste Zimmer. Im 
Winter kann man das ja nicht entbehren, aber im Sommer ersticke ich, wenn ich so 
eingeschlossen liegen muß!« 

»Sie kommen wohl nicht aus einer Stadt?« fragte Catinat. 

»Mein Vater wohnt in New-York. Er ist ein sehr kräftiger Mann, – er kann das aushalten, aber 
ich – ich habe sogar an ein paar Tagen in Albany oder Shenectady ganz genug. Mein ganzes 
Leben habe ich in den Wäldern zugebracht.« 

»Thun Sie ganz nach Belieben,« erwiderte Adèle. »Mein Vater wird gewiß nichts dagegen haben, 
daß Sie schlafen, wo es Ihnen gefällt, und daß Sie sich ganz nach Ihren Wünschen einrichten.« 

»Ich danke Ihnen, mein Fräulein. Dann werde ich meine Sachen dort auspacken und mein Pferd 
besorgen.« 

»Aber wozu das? Das kann doch Pierre thun.« 

»Ich bin gewohnt, es selbst zu machen.« 

»Dann komme ich mit Ihnen,« sagte der Offizier, »ich möchte Ihnen etwas sagen. Bis morgen, 
Adèle, lebe wohl!« 

»Bis morgen, Amory!« 

Die beiden jungen Männer gingen zusammen hinunter in den Hof. 



»Sie haben eine weite Reise gemacht,« sagte der Offizier unten zu dem Amerikaner. 

»Ja, ich komme von Rouen.« 

»Sind Sie sehr müde?« 

»Nein, ich bin selten müde.« 

»Dann bleiben Sie bei Fräulein Adèle, bis ihr Vater zurückkommt.« 

»Warum wünschen Sie das?« 

»Weil ich fort muß und sie vielleicht eines Beschützers bedarf.« 

Der Fremde sagte nichts, aber er nickte zustimmend. Dann warf er seinen dunklen Rock ab und 
machte sich mit aller Kraft daran, sein von der Reise beschmutztes Pferd abzureiben. 

 
  



 II. Ein Monarch im Négligé. 
 

 

Es war am folgenden Morgen. Die große Uhr von Versailles hatte soeben acht geschlagen. Die 
Zeit war nahe, wo der Monarch aufstehen mußte. Durch die langen Korridore und die mit 
Wandgemälden geschmückten Galerien des ungeheuren Palastes ging ein leises Summen und 
Schwirren, ein gedämpftes Geräusch von allerlei Vorbereitungen; denn des Königs Aufstehen 
war eine große Staatsaktion, bei der viele Menschen eine Rolle zu spielen hatten. Ein Diener eilte 
mit einem dampfenden silbernen Becken vorbei, das er Herrn von St. Quentin, dem Hofbarbier, 
brachte. Andere liefen mit Gewändern über dem Arm geschäftig den Gang hinab, der zu dem 
Vorzimmer führte. Die Leibgardisten in ihren prachtvollen blau- und silbernen Röcken richteten 
sich stramm empor und faßten ihre Hellebarden fester, während der junge Offizier, welcher 
sehnsüchtig aus dem Fenster nach einigen Höflingen geblickt hatte, die auf den Terrassen lachten 
und plauderten, sich kurz auf der Hacke umdrehte und nach der weißen, goldumränderten Thür 
des königlichen Schlafzimmers hinüberschritt. 

Kaum hatte er sich dort aufgestellt, als der Thürknopf leise von innen aufgedrückt wurde. Die 
Thür drehte sich lautlos in den Angeln, ein Mann glitt schweigend hindurch und schloß sie 
wieder hinter sich. 

»Pst!« sagte er und drückte die Finger auf die schmalen, scharfgeschnittenen Lippen, während 
aus seinem glattrasierten Gesicht und den emporgezogenen Brauen eine Bitte und zugleich eine 
Warnung sprach: »Der König schläft noch.« 

Flüsternd gingen die Worte unter der Gruppe, die sich vor der Thür versammelt hatte, von Mund 
zu Mund. Der Sprecher, Herr Bontems, oberster Kammerdiener, gab dem wachthabenden 
Offizier ein Zeichen und ging ihm voran nach dem Fenstererker, aus dem derselbe unlängst 
gekommen war. 

»Guten Morgen, Hauptmann von Catinat,« sagte er mit einer Mischung von Vertraulichkeit und 
Achtung in seiner Haltung. 

»Guten Morgen, Bontems! Wie hat der König geschlafen?« 

»Vorzüglich.« 

»Aber es ist seine Zeit?« 

»Noch nicht.« 

»Sie wollen ihn noch nicht wecken?« 

»In sieben und einer halben Minute.« Der Kammerdiener zog eine kleine, runde Uhr hervor, nach 
welcher der Mann sich richtete, der selbst zwanzig Millionen Menschen zur Richtschnur diente. 

»Wer hat den Befehl auf der Hauptwache?« 

»Major von Brissac.« 

»Und Sie werden hier bleiben?« 

»Vier Stunden lang habe ich heute beim Könige Dienst.« 

»Sehr wohl. Er hat mir gestern abend nach dem petit coucher, als er allein war, einige 
Instruktionen für den wachthabenden Offizier gegeben. Er trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß Herr 



von Vivonne nicht zum grand lever zugelassen werden sollte. Sie sollen ihm dies mitteilen.« 

»Ich werde es thun.« 

»Ferner, – sollte ein Briefchen von ihr kommen, – Sie verstehen mich, von der neuen –« 

»Frau von Maintenon?« 

»Jawohl. Aber es ist diskreter, keine Namen zu nennen. Sollte sie ein Billet schicken, so sollen 
Sie es annehmen und stillschweigend abliefern, wenn der König Ihnen dazu Gelegenheit gibt.« 

 »Es soll geschehen.« 

»Sollte aber die andere kommen, was nicht unwahrscheinlich ist – die andere, Sie verstehen mich 
– die frühere –« 

»Frau von Montespan.« 

»O über Ihre kecke Soldatenzunge, Herr Hauptmann! Sollte sie kommen, sage ich, so werden Sie 
ihr mit aller Höflichkeit entgegentreten, Sie verstehen mich, aber ihr um keinen Preis gestatten, 
das königliche Zimmer zu betreten.« 

»Sehr wohl, Bontems.« 

»Und jetzt haben wir nur noch drei Minuten.« 

Bontems strich durch die rasch anwachsende Gruppe der in der Galerie Wartenden mit 
stolz-demütiger Miene, wie sie einem Manne zukam, der, wenn auch nur ein Kammerdiener, 
doch als des Königs Kammerdiener der König der Kammerdiener war. Dicht vor der Thür stand 
eine Reihe Bedienter, die in gepuderten Perücken, roten Plüschrücken und silbernen 
Achselschnüren prangten. 

»Ist der Ofenheizer hier?« fragte Bontems. 

»Ja, Herr,« erwiderte ein Würdenträger, welcher einen Haufen Kienspäne auf einem emaillierten 
Brett vor sich her trug. 

»Der Öffner der Vorhänge?« 

»Hier, Herr.« 

»Der Entferner des Nachtlichts?« 

»Hier, Herr!« 

»Paßt auf, wenn ich euch rufe.« 

Wieder öffnete er sacht die Thür und schlüpfte in das verdunkelte Gemach. 

Es war ein großes, viereckiges Zimmer mit zwei hohen Fenstern, welche kostbare 
Sammetvorhänge dicht verhüllten. Durch einige Ritzen schoß die Morgensonne kleine Strahlen, 
die breiter wurden, als sie über das Zimmer hinstrichen und in lichten Flecken auf der 
hellgelblichen Wand lagerten. Ein großer Armstuhl stand neben dem ausgebrannten Feuer im 
Schatten eines gewaltigen marmornen Kamins, dessen Mantel, in tausend gewundenen und 
verschlungenen Arabesken und Wappenbildern aufwärts geführt, zuletzt in die reich gemalte 
Decke überging. In einem Winkel stand das schmale, mit einem Teppich bedeckte Bett, auf dem 
der treue Bontems die Nacht zugebracht hatte. 

In der Mitte des Gemaches stand ein großes Himmelbett mit Gobelinvorhängen, welche vom 
Kopfende zurückgezogen waren. Ringsherum lief ein viereckiges Geländer von polierten Stangen 



in solcher Entfernung, daß innerhalb dieser Einfriedigung oder ruelle ein fünf Fuß breiter freier 
Raum übrig blieb. Darin stand ein kleiner runder, weißgedeckter Tisch, darauf ein emaillierter 
Becher mit etwas Frontignac und ein silberner Teller mit drei Schnittchen Hühnerbrust. Es 
konnte ja vorkommen, daß der König während der Nacht ein Bedürfnis nach Speise und Trank 
hatte. 

Als Bontems geräuschlos das Zimmer durchmaß, in dessen moosweichen Teppich seine Füße 
einsanken, konnte er in der drückenden, schlafdunsterfüllten Luft die leisen Atemzüge des 
Schlummernden vernehmen. Langsam trat er durch die Öffnung des Geländers an das Bett heran 
und wartete mit der Uhr in der Hand auf den genauen Augenblick, in welchem die eiserne 
Hofetikette verlangte, daß der Monarch geweckt würde. Vor ihm, unter der kostbaren grünen 
Decke von orientalischer Seide, halbvergraben in den weichen Valencienner Spitzen des Kissens, 
schaute ein schwarzer, bürstenähnlich geschorener Kopf hervor, und darunter hob sich eine 
gebogene Nase über trotzigen Lippen von dem weißen Hintergründe ab. Der Kammerdiener ließ 
die Uhr zuschnappen und beugte sich über den Schläfer. 

»Ich habe die Ehre, Ew. Majestät mitzuteilen, daß es halb neun Uhr ist.« 

»Ah!« Der König öffnete langsam die großen dunkelbraunen Augen, schlug ein Kreuz und küßte 
eine kleine schwärzliche Reliquienkapsel, die er unter seinem Nachthemde hervorzog. Dann 
richtete er sich im Bett auf und blinzelte mit der Miene eines Mannes, der seine Gedanken 
sammelt. 

»Hast du dem wachthabenden Offizier der Garde meine Befehle übermittelt, Bontems?« 

»Ja, Sire.« 

»Wer hat den Dienst?« 

»Major von Brissac bei der Hauptwache, Hauptmann von Catinat in der Galerie.« 

»Catinat! Ach ja, der junge Mann, der bei Fontainebleau mein Pferd anhielt. Ich erinnere mich 
seiner. Du kannst das Zeichen geben, Bontems.« 

Der oberste Kammerdiener schritt rasch nach der Thür und öffnete sie weit. Sofort stürzten der 
Ofenheizer und vier andere rotröckige, bepuderte Bediente herein – diensteifrig, lautlos und jeder 
nur auf seine eigene Pflicht bedacht. Der eine ergriff Bontems leichte Lagerstatt und trug sie ins 
Vorzimmer; ein anderer nahm den Tisch mit dem Nachtimbiß und dem silbernen Leuchter fort, 
während ein dritter die schweren sammetnen Vorhänge zurückschlug und eine Lichtflut in das 
Gemach einließ. Der Ofenheizer legte zwei runde Holzblöcke kreuzweis über die bereits 
aufflackernden Kienspäne – denn die Morgenluft war kühl – und zog darauf mit seinen 
Kameraden ab. 

Kaum hatten sie das Gemach verlassen, als eine vornehmere Gesellschaft das Schlafzimmer 
betrat. Voran gingen zwei Herren; der erste ein junger Mann wenig über zwanzig Jahre alt, von 
feierlich pomphafter Haltung, mittelgroß, zur Wohlbeleibtheit geneigt, mit einem wohlgeformten 
Bein und einem Gesicht, das einer hübschen Maske glich, und das außer dem gelegentlichen 
Aufblitzen einer mutwilligen Laune völlig ausdruckslos war. Er trug ein reiches amarantfarbenes 
Sammetkleid, und ein breites, blaues Seidenband über der Brust, unter welchem der funkelnde 
Rand des St.Ludwigsordens hervorsah. Sein Begleiter war ein Vierziger, von dunkler Hautfarbe, 
der würdevoll und feierlich einherschritt. Sein einfaches, aber kostbares Gewand von schwarzer 
Seide hatte goldene Schlitzen am Halse und an den Ärmeln. Als das Paar dem Könige gegenüber 
stand, deutete eine gewisse Ähnlichkeit der drei Gesichter hinlänglich die Blutsverwandtschaft an 



und ließ erraten, daß der eine »Monsieur« war, der jüngere Bruder des Königs, der andere 
dagegen der Dauphin Ludwig, sein einziges legitimes Kind und der Erbe eines Thrones, den, 
nach dem wunderbaren Rate der Vorsehung, weder er noch seine Söhne je besteigen sollten. 

So stark aber auch die Ähnlichkeit zwischen den drei Gesichtern war, von denen jedes die kühn 
gebogene Nase und das große braune Auge der Bourbonen, wie die dicke Unterlippe der 
Habsburger, ihr gemeinsames Erbteil von Anna von Österreich, aufwies, prägte sich doch in 
ihren Zügen eine sehr bedeutende Verschiedenheit des Temperamentes und Charakters aus. Der 
König stand jetzt in seinem sechsundvierzigsten Jahre, und das kurzgeschnittene schwarze Haar 
wurde bereits auf dem Scheitel etwas dünn und spielte über den Schläfen ins Graue. Er bewahrte 
indessen noch immer viel von der Schönheit, die ihn in seiner Jugend auszeichnete, nur daß sich 
ihr eine mit den Jahren zunehmende Würde und Strenge beimischte. Seine dunklen Augen waren 
höchst ausdrucksvoll, und seine scharfgeschnittenen Züge waren das Entzücken der Bildhauer 
und der Maler. Ein fester und doch beweglicher Mund, dichte, schön geschwungene Brauen 
gaben seinem Gesicht das Ansehen von Autorität und Macht, während der unterwürfige 
Ausdruck, welcher seinem Bruder eigen war, einen Mann kennzeichnete, dessen ganzes Leben 
eine lange Übung in der Nachgiebigkeit und Selbstvernichtung gewesen war. Der Dauphin 
dagegen hatte zwar ein regelmäßigeres Gesicht als sein Vater, aber er hatte weder in der 
Erregung jenes lebhafte Mienenspiel, noch in der Ruhe jene königliche Heiterkeit, welche einen 
scharfsinnigen Beobachter zu der Bemerkung veranlaßte, daß Ludwig, wenn er auch nicht der 
größte König war, der je gelebt, er sich doch vorzüglich dazu eignete, die Rolle eines solchen zu 
spielen. 

Hinter dem Sohne und dem Bruder des Königs trat eine kleine Gruppe von Notabeln und 
Hofbeamten ein, welche die Pflicht zu dieser täglichen Ceremonie herbeigerufen hatte. Da war 
der Großgewandmeister und erste Kammerherr, der Herzog von Maine, ein blasser, in schwarzen 
Sammet gekleideter Jüngling, der das linke Bein schwer nachschleppte, und sein jüngerer Bruder, 
der kleine Graf von Toulouse, beides illegitime Söhne des Königs und der Frau von Montespan. 
Hinter ihnen kam der erste Garderobendiener, gefolgt von Fagon, dem ersten Leibarzt, Telier, 
dem ersten Chirurgen und dreien in Scharlach und Gold gekleideten Pagen, welche die 
königlichen Kleider trugen. Dies waren die Teilnehmer an dem Familienempfange: die höchste 
Ehre, nach welcher der französische Adel streben konnte. 

Bontems hatte einige Tropfen Weingeist über des Königs Hände gegossen und sie wieder in einer 
silbernen Schüssel aufgefangen; der erste Kammerherr hatte die Schale mit Weihwasser gereicht, 
mit welchem der König sich bekreuzte und dazu das kurze Gebet an den heiligen Geist murmelte. 
Darauf nickte er seinem Bruder zu und rief ein kurzes Wort der Begrüßung nach dem Dauphin 
und dem Herzog von Maine hinüber. Dann schwang er seine Beine über den Bettrand und saß 
nun da in seinem langen seidenen Nachtgewand, unter dem die kleinen weißen Füße 
hervorbaumelten – so saß er da, der Herr Frankreichs und doch der Sklave jedes Windhauches, 
der vor Kälte zusammenschauderte, wenn plötzlich ein Zuglüftchen ihn berührte. Herr von 
St. Quentin, der hochadlige Barbier, warf einen purpurroten Pudermantel um die königlichen 
Schultern, und setzte ihm eine lange reichgelockte Perücke aufs Haupt, während Bontems ihm 
die roten Strümpfe anzog und die gestickten Sammetpantoffeln vor ihm zurecht stellte. Der 
Monarch steckte die Füße hinein, wickelte sich in seinen Pudermantel und schritt nach dem 
Kamin hinüber, wo er sich in seinem Lehnstuhl zurecht setzte und seine mageren, zarten Hände 
über die flammenden Holzscheite hielt, während die übrigen im Halbkreise umherstanden und 
auf das grand lever warteten, welches nun folgen sollte. 

»Was ist das, meine Herren?« fragte der König plötzlich und blickte unwillig umher. »Es riecht 



hier nach Parfüm! Es hat doch wohl keiner von Ihnen gewagt, ein Parfüm in das Audienzzimmer 
zu bringen, da Sie ja wissen, wie widerwärtig mir so etwas ist.« 

Die Versammelten blickten einander an und erschöpften sich in Unschuldsbeteurungen. Der 
getreue Bontems war inzwischen lautlos hinter ihnen vorbeigeschlichen und hatte den 
Missethäter entdeckt. 

»Mein Herr von Toulouse, der Geruch kommt von Ihnen,« sagte er. 

Der Graf von Toulouse, ein kleiner rotbäckiger Junge, wurde dunkelrot bei der Entdeckung. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sire, es ist möglich, daß Fräulein von Grammont meinen Rock mit 
ihrem Riechfläschchen bespritzt hat, als wir gestern in Marly zusammen spielten. Ich hatte es 
nicht bemerkt, aber wenn es Ew. Majestät zuwider ist –« 

»Weg damit! weg damit!« rief der König. »Puh! es erstickt, es erwürgt mich! Öffne den unteren 
Fensterflügel, Bontems. Nein; laß gut sein, er ist schon fort! – Herr von St. Quentin, ist heute 
nicht unser Rasiermorgen?« 

»Jawohl, Sire; alles ist bereit.« 

»Warum wird denn nicht angefangen? Es ist drei Minuten nach der gewohnten Zeit! Ans Werk, 
mein Herr; und du, Bontems, gib das Zeichen zum grand lever.« Augenscheinlich war der König 
heute morgen nicht bei besonders guter Laune. Er schoß rasche, fragende Blicke nach seinem 
Bruder und seinen Söhnen, aber St. Quentin waltete jetzt seines Amtes und erstickte so aufs 
nachdrücklichste jede etwaige Anklage oder höhnische Bemerkung, die auf seinen Lippen 
schweben mochte. Mit dem durch lange Gewohnheit erzeugten Gleichmut seifte der Hofbeamte 
das königliche Kinn ein, ließ das Rasiermesser rasch darüber hingleiten und wusch dann die 
Oberfläche mit einem in Weingeist getauchten Schwamm ab. Ein anderer Edelmann half darauf 
dem Könige seine schwarzsammetnen Kniehosen anziehen, ein dritter ordnete und befestigte sie, 
während ein vierter den Pudermantel und das Nachtgewand von den Schultern zog und das 
königliche Hemd darreichte, das am Feuer gewärmt worden war. Schuhe mit diamantenen 
Schnallen, Gamaschen und eine Scharlach-Unterweste wurden ihm hintereinander von 
vornehmen Kavalieren angelegt, von denen ein jeder eifersüchtig auf sein besonderes Vorrecht 
achtete. Über die Weste kam das blaue Band mit dem Kreuz des Ordens vom heiligen Geiste in 
Brillanten, und das rote Band mit dem vom heiligen Ludwig. 

Es war ein wunderliches Schauspiel. Da saß der kleine Mann, Frankreichs Herrscher, gleichgültig 
und unthätig, die großen Augen auf die glühenden Holzscheite gerichtet, und ließ sich behandeln, 
wie eine Puppe. Und die ihm geschäftig ein Stück ums andere anlegten, waren Männer, die alle 
irgend einen historisch berühmten Namen trugen, sich auch selbst wohl schon einmal im Kriege 
hervorgethan hatten! 

Das schwarze Untergewand war angezogen, die reiche Spitzenkravatte zurechtgezupft, der lose 
Überrock zugeknöpft, zwei kostbare Spitzentaschentücher wurden auf einem emaillierten Teller 
herbeigetragen und jedes von einem besonderen Hofbedienten in je eine Seitentasche gesteckt. 
Der silberbeschlagene Spazierstock von Ebenholz wurde bereit gelegt, und der Monarch war für 
die Mühen des Tages gerüstet. 

Während der halben Stunde oder darüber, die alles dies gedauert haben mochte, war die 
Zimmerthür in ununterbrochener Bewegung gewesen. Name auf Name war dem dienstthuenden 
Kammerdiener von dem wachthabenden Hauptmann zugeflüstert und von dem dienstthuenden 
Kammerdiener an den ersten Kammerherrn weiter gegeben worden, und die also Gemeldeten 



hatten Einlaß gefunden. Jeder Eintretende verbeugte sich dreimal tief zur Begrüßung der 
Majestät, und schloß sich dann seiner eignen Klique oder Koterie an, um leise über die 
Neuigkeiten, das Wetter und die Pläne für den Tag zu plaudern. Die Zahl der Zugelassenen 
wuchs von Minute zu Minute. Als endlich das erste frugale Frühstück des Königs: Wein mit 
Wasser gemischt und Weißbrot hereingebracht wurde, war das große Gemach ganz gefüllt mit 
Herren, von denen viele dazu beigetragen haben, die Epoche Ludwigs XIV. zur glänzendsten in 
der französischen Geschichte zu machen. 

Dicht neben dem Könige stand der barsche, aber energische Louvois, der seit Colberts Tode 
allmächtige Kriegsminister, und besprach eine militärische Frage mit zwei Offizieren. Der eine 
von ihnen war ein hoher, stattlicher Soldat, der andere von merkwürdig kleiner Figur, untersetzt 
und mißgestaltet, der aber trotzdem die Abzeichen eines Marschalls von Frankreich trug und 
einen Namen führte, der an der niederländischen Grenze für ein böses Omen galt, denn man sah 
in François, Henri de Montmorency, Herzog von Luxembourg allgemein schon Condés 
Nachfolger, wie sein Gefährte Vauban der Turennes war. Neben ihnen teilte ein kleiner 
weißhaariger Geistlicher mit mildem Antlitz, der Pater La Chaise, Vossuet, dem beredten Bischof 
von Meaux und dem großen, schmächtigen Abbé de Fénélon flüsternd seine Ansichten über den 
Jansenismus mit. Letzterer hörte mit bewölkter Stirn die scharfen Urteile an, denn er stand im 
Verdacht, von dieser Ketzerei nicht ganz unbefleckt geblieben zu sein. 

Da war auch Le Brun, der Maler im Kreise seiner Kollegen, darunter Verrio und Laguerre, der 
Schöpfer der Gartenkunst Le Nôtre, die Bildhauer Girardon, Puget, Desjardins und Coysevoy, 
deren Werke den neuen Palast des Königs verschönern halfen, alle in lebhaftem Gespräch über 
Kunst. Dicht neben der Thür, ein fröhliches Lächeln auf dem schönen Gesicht, plauderte Racine 
mit dem Dichter Boileau und dem Architekten Mansard. Alle drei lachten und scherzten mit 
einem Freimut, welcher bei diesen begünstigten Dienern des Königs natürlich war – waren sie 
doch die einzigen seiner Unterthanen, welche unangemeldet und ohne weitere Förmlichkeit in 
seinen Gemächern aus und ein gehen durften. 

»Was fehlt ihm heute morgen?« fragte Boileau flüsternd und deutete mit dem Kopf nach der 
königlichen Gruppe hin. »Ich fürchte, der Schlaf hat seine Stimmung nicht verbessert.« 

»Es wird immer schwerer, ihn zu amüsieren,« sagte Racine kopfschüttelnd. »Ich soll um drei Uhr 
in Frau von Maintenons Zimmer sein – vielleicht daß ein paar Seiten meiner ›Phädra‹ die 
gewünschte Wirkung haben.« 

 »Mein Freund,« sagte der Architekt, »meinen Sie nicht, daß die geistreiche Frau selbst eine 
bessere Trösterin sein dürfte, als Ihre Phädra?« 

»Sie ist allerdings eine seltene Frau. Sie hat Verstand, sie hat Herz, sie hat Takt, kurz – sie ist 
bewunderungswürdig.« 

»Und doch besitzt sie eine Gabe zu viel.« 

»Und die wäre?« 

»Das Alter!« 

»Pah! wer fragt nach ihren Jahren, wenn sie nur wie dreißig aussieht? Was für ein Auge! Welch 
ein Arm! Und außerdem, meine Freunde – ein Jüngling ist er auch nicht mehr!« 

»Das ist etwas ganz anderes. Wenn ein Mann altert, so hat das nichts zu sagen; altert eine Frau, 
so ist das für sie eine Kalamität!« 



»Sehr wahr! Allein ein junger Mann folgt seinem Auge, ein alternder seinem Ohr. Über vierzig 
fesselt uns die gewandte Zunge; unter vierzig das hübsche Gesicht.« 

»O Sie Schalk! Sie halten es für ausgemacht, daß fünfundvierzig Jahre mit Takt gegen 
neununddreißig mit Schönheit das Feld behaupten werden! Nun, wenn Ihre Dame gewonnen hat, 
wird sie hoffentlich nicht vergessen, wer ihr zuerst den Hof gemacht hat!« 

»Dennoch glaube ich, daß Sie unrecht haben, Racine!« 

»Nun wir werden ja sehen.« 

»Und wenn Sie Unrecht haben . . .« 

»Nun, was dann?« 

»Dann könnte die Sache für Sie ernsthaft werden.« 

»Inwiefern?« 

»Die Marquise von Montespan besitzt ein gutes Gedächtnis.« 

»Vielleicht ist ihr Einfluß bald nur noch – eine Erinnerung!« 

»Verlassen Sie sich nicht zu fest darauf, mein Freund. Als die Fontanges aus der Provence kam 
mit ihren blauen Augen und ihrem kupferfarbigen Haar, war es in jedermanns Munde: – die Tage 
der Montespan sind gezählt! Jetzt liegt die Fontanges sechs Fuß unter der Krypta einer Kirche, 
und die Marquise war vorige Woche zwei Stunden beim Könige, Sie hat einmal gewonnen und 
kann wieder gewinnen.« 

»Dies ist aber auch eine ganz andre Nebenbuhlerin. Die ist kein bloßes Gänschen vom Lande, 
sondern die klügste Frau in Frankreich.« 

»Pah, Racine! Sie kennen doch unsern Herrn genau, wenigstens sollten Sie ihn kennen, denn seit 
den Tagen der Fronde sind Sie ihm stets zur Seite gewesen. Glauben Sie wirklich, daß er der 
Mann dazu ist, sich auf die Länge durch Predigten unterhalten zu lassen, oder sein Lebenlang zu 
den Füßen einer ältlichen Dame zu sitzen, sie bei ihrer Tapisseriearbeit zu beobachten und ihren 
Pudel zu liebkosen, wenn die schönsten Gesichter und die glänzendsten Augen Frankreichs in 
seinen Salons so zahlreich zu finden sind, wie Tulpen auf einem holländischen Blumenbeet? 
Nein, nein; die Montespan wird auch hier das Feld behalten, und wenn nicht sie, dann eine 
jüngere Schönheit.« 

 »Mein teurer Boileau, ich sage noch einmal, ihre Sonne ist im Untergehen. Haben Sie nicht das 
neueste gehört?« 

»Nicht ein Wort.« 

»Der Zutritt ist ihrem Bruder, dem Herrn von Vivonne, verboten.« 

»Unmöglich.« 

»Thatsache.« 

»Und wann?« 

»Heute morgen.« 

»Von wem haben Sie das gehört?« 

»Von Catinat, dem wachthabenden Offizier. Er hatte Befehl, ihn zurückzuweisen.« 



»Ha! Dann allerdings führt der König Übles im Schilde. Darum also ist seine Stirn so bewölkt! 
Meiner Treu, wenn die Marquise den Mut hat, der ihr allgemein zugeschrieben wird, könnte er 
doch finden, daß es leichter war, sie zu gewinnen, als sie fallen zu lassen.« 

»Jawohl; die Mortemarts sind nicht Leute, die man so obenhin behandelt.« 

»Der Himmel gebe, daß er unverletzt aus dieser Klemme kommt! Aber wer ist der Herr, der eben 
eintritt? Sein Gesicht sieht etwas grimmiger aus, als man's bei Hofe gewohnt ist. Ha! der König 
erblickt ihn auch, und Louvois winkt ihn heran. Meiner Treu, der gehört auch zu den Leuten, 
denen in einem Zelt wohler ist, als unter einem gemalten Plafond.« 

Der Fremde, welcher Racines Aufmerksamkeit erregt hatte, war ein hoher, schmächtiger Mann 
mit kühn gebogener Adlernase, strengen, durchbohrenden grauen Augen, die unter buschigen 
Brauen hervorflammten, und einem Antlitz, das von Alter, Sorge und Unbill der Witterung so 
durchfurcht und gezeichnet war, daß es sich unter den glatten Höflingsgesichtern ringsum 
ausnahm, wie ein alter Habicht in einem Käfig voll buntgefiederter Vögel. Er trug einen 
dunkelfarbigen Anzug, wie er bei Hofe Mode geworden war, seitdem der König mit der 
Fontanges die Prunkliebe beseitigt hatte, aber das Schwert, welches von seinem Wehrgehenk 
herabhing, war kein Galanteriedegen, sondern eine tüchtige Klinge mit Messinggriff in einer 
fleckigen Lederscheide, welche augenscheinlich manch ernsten Dienst geleistet hatte. Den 
schwarzbefiederten Filzhut in der Hand, hatte er an der Thür gestanden und mit halb belustigtem, 
halb verächtlichem Ausdruck auf die Gruppen der eifrig Plaudernden umher geblickt; auf das 
Zeichen des Kriegsministers aber begann er mit den Ellenbogen sich seinen Weg zu bahnen, 
indem er alle, die ihm in den Weg kamen, sehr unceremoniös beiseite stieß. 

Ludwig besaß die königliche Gabe des Wiedererkennens in hohem Grade. »Ich habe ihn viele 
Jahre nicht gesehen, aber ich erinnere mich seines Gesichts noch sehr gut,« sagte er zu dem 
Minister. »Es ist der Graf Frontenac, nicht wahr?« 

»Ja, Sire,« erwiderte Louvois; »es ist wirklich Louis de Buade, Graf von Frontenac, der bisherige 
Gouverneur von Canada.« 

»Wir freuen uns, Sie einmal wieder bei unserm Lever zu sehen,« sagte der Monarch, als der alte 
Edelmann das Haupt neigte und die ihm entgegengestreckte weiße Hand küßte. »Wir hoffen, daß 
die canadische Kälte die Wärme Ihrer Loyalität nicht abgekühlt hat.« 

 »Der Tod allein, Sire, wäre dazu kalt genug.« 

»Dann leben wir der Zuversicht, Sie uns noch lange Jahre erhalten zu sehen. Wir haben längst 
gewünscht, Ihnen für alle Mühe und Sorgfalt zu danken, welche Sie unsrer Provinz gewidmet 
haben, und wenn wir Sie zurückberiefen, so geschah das hauptsächlich, weil wir gern von Ihren 
eignen Lippen gehört hätten, wie die Sachen dort stehen. Und zuerst, da das Reich Gottes dem 
Reiche Frankreich vorgeht, wie gedeiht die Bekehrung der Heiden?« 

»Wir können nicht klagen, Sire. Die guten Väter der Gesellschaft Jesu und die Rekollekten1 
haben ihr Bestes gethan, obgleich sie allerdings oft die Neigung haben, die Angelegenheiten des 
Jenseits ruhen zu lassen, um sich in die des Diesseits einzumischen.« 

»Was sagen Sie dazu, Vater?« fragte Ludwig und blickte mit schelmischem Augenzwinkern zu 
seinem jesuitischen Beichtvater hinüber. 

»Ich sage, Sire, daß, wenn die Angelegenheiten des Diesseits im Zusammenhange stehen mit 
denen des Jenseits, so ist es allerdings die Pflicht eines guten Priesters, wie die jedes andern 
guten Katholiken, sie richtig zu leiten.« 



»Zugegeben, Sire,« sagte Frontenac, und eine zornige Blutwelle stieg in seine gebräunten 
Wangen, »aber so lange Ew. Majestät mir die Ehre erwiesen, diese Angelegenheiten meiner 
Leitung anzuvertauen, durfte ich keine Einmischung in der Ausübung meiner Pflichten dulden, 
mochte der Unberufene nun Hofkleid oder Kutte tragen!« 

»Genug, Graf, genug!« unterbrach ihn Ludwig in schneidendem Tone. »Ich hatte Sie nach den 
Missionen gefragt.« 

»Die Missionen gedeihen, Sire. Wir haben Irokesen am Sault und in den Bergen, Huronen in 
Lorette, Algonkins am ganzen Flußufer entlang von Tadusac im Osten bis nach Sault la Marie 
und sogar in den großen Ebenen der Dakotas, welche alle das Kreuz anbeten. Marquette ist den 
Fluß des Westens hinabgezogen und predigt den Illinesen, und die Jesuiten haben das 
Evangelium sogar bis zu den Kriegern des Langen Hauses in ihre Wigwams zu Onondaga 
getragen.« 

»Ich darf wohl hinzufügen, Ew. Majestät,« sagte Pater La Chaise, »daß sie, als sie dort das Wort 
der Wahrheit aussäeten, nur zu oft ihr Leben dabei ließen.« 

»Ja, Sire, das muß wahr sein,« rief Frontenec mit Wärme. »Ew. Majestät zählt viele tapfre 
Männer in Ihren Heeren, aber keine, die tapferer sind, als diese Missionare. Sie sind von den 
Irokesendörfern am Richelieufluß zurückgekommen mit ausgerissenen Nägeln, abgehackten 
Fingern, ausgebrannten Augen und Narben von Kiensplittern auf ihrem Leibe so dicht wie die 
goldnen Lilien auf jenem Vorhange. Und dennoch, wenn die guten Ursulinerinnen sie ein paar 
Wochen gepflegt, benutzten sie das übrig gebliebene Auge nur, um das Indianerland wieder 
aufzusuchen, wo sich sogar die Hunde vor ihren verstümmelten Gesichtern und verrenkten 
Gliedern entsetzten.« 

»Und Sie haben das zugelassen?« fuhr Ludwig auf. »Sie haben diese schändlichen Mordgesellen 
leben lassen?« 

 »Ich habe um Truppen gebeten, Sire.« 

»Und ich habe welche gesandt.« 

»Ein Regiment.« 

»Das Regiment Carignan-Salière. Ich habe kein besseres in meinen Diensten.« 

»Wir brauchen aber mehr, Sire.« 

»Da sind doch die Canadier selbst. Haben Sie keine Miliz? Können Sie denn nicht eine 
genügende Anzahl ausheben, um diese schurkischen Mörder der Priester Gottes zu bestrafen? Ich 
hatte Sie immer für einen Soldaten gehalten.« 

Frontenacs Augen flammten auf, und einen Augenblick lang war es, als zittere eine hastige 
Antwort auf seinen Lippen, aber der feurige alte Mann hielt sich gewaltsam zurück. »Ew. 
Majestät können am besten erfahren, ob ich ein Soldat bin oder nicht,« sagte er, »wenn Sie 
diejenigen fragen, welche mich bei Senef, Mühlhausen, Sulzbach und zwanzig andern Orten 
gesehen haben, wo ich die Ehre hatte, Ew. Majestät Sache zu verfechten.« 

»Ihre Dienste sind nicht vergessen worden.« 

»Gerade weil ich ein Soldat bin und etwas vom Kriege gesehen habe, weiß ich, wie schwer es ist, 
in ein Land, das viel größer ist, als die Niederlande, vorzudringen, in ein Land, das dicht 
bewaldet und voller Sümpfe ist, wo hinter jedem Baum ein Wilder lauert, welcher, wenn er auch 
nicht gelernt hat, Tritt zu halten und in der Schlachtlinie zu stehen, doch das flüchtige Renntier 



auf zweihundert Schritt sicher trifft und drei Meilen zurücklegen kann, wo wir eine gehen. Und 
hat man endlich ihre Dörfer erreicht und ihre leeren Wigwams und wenigen Maisfelder 
verbrannt, was ist damit gewonnen? Man kann weiter nichts thun, als wieder heimziehen, 
während eine Wolke unsichtbarer Männer einen umschwärmt und für jeden Nachzügler ein 
Skalpgeheul ertönt. Sie sind selbst Soldat, Sire. Ich frage Sie, ob solch ein Krieg leicht ist für eine 
Handvoll Soldaten mit ein paar Lehnsleuten, die direkt vom Pflug kommen, und einer Truppe 
Waldläufer, deren Gedanken die ganze Zeit über bei ihren Fallen und Biberhäuten sind.« 

»Nein, nein; es thut mir leid, wenn ich zu hastig gesprochen habe,« sagte Ludwig. »Wir wollen 
die Sache in unserm Staatsrat überlegen.« 

»Mein Herz wird warm, wenn ich Ew. Majestät so sprechen höre,« rief der Gouverneur. »Es wird 
Freude sein den ganzen Lorenzstrom entlang in weißen und in roten Herzen, wenn bekannt wird, 
daß ihr großer Vater über dem Wasser ihnen sein Antlitz zugewendet hat!« 

»Und doch dürfen Sie nicht zu viel erwarten, Graf, denn Canada hat uns schon viel Geld 
gekostet, und wir haben viele Verpflichtungen in Europa.« 

»Ach, Sire, könnten Sie doch jenes große Land sehen! Wenn Ew. Majestät hier in der alten Welt 
einen Feldzug gewonnen haben, was haben Sie davon? Etwas Ruhm, ein paar Meilen Land, 
Luxemburg, Straßburg, eine Stadt mehr im Königreich; da drüben aber liegt mit einem Zehntel 
der Kosten und einem Hundertstel der Machtentfaltung eine Welt für Sie bereit. Canada ist so 
groß, Sire, so reich, so schön! Wo finden Sie wieder solche Berge, solche Wälder, solche Ströme! 
Und alles ist unser, wenn wir's nur nehmen wollen! Wer steht uns im Wege? Ein paar Stämme 
zerstreuter Indianer und ein dünner Strich englischer Ackerbauer und Fischer. Wenden Sie Ihre 
Gedanken dorthin, Sire, und in wenigen Jahren werden Sie auf der Citadelle Quebec stehen und 
sagen können: es gibt ein großes Reich von den Schneefeldern des Nordens bis zu dem warmen 
Golf des Südens, von den Wogen des Oceans bis zu den großen Ebenen jenseits Marquettes 
Strom, und der Name dieses Reiches ist Frankreich, und sein König ist Ludwig und seine Fahne 
ist das Lilienbanner!« 

Ludwigs Wange erglühte bei diesem ehrgeizigen Bilde, und er beugte sich leuchtenden Blickes in 
seinem Stuhle vor; als aber der Gouverneur geschlossen hatte, sank er wieder zurück. 

»Auf mein Wort, Graf,« sagte er, »Sie haben sich etwas von der indianischen Gabe der 
Beredsamkeit angeeignet, von der wir so viel gehört haben. Aber um auf die englischen 
Ansiedler zu kommen. Nicht wahr, es sind Hugenotten?« 

»Größtenteils. Besonders im Norden.« 

»Da wäre es ja ein der heiligen Kirche geleisteter Dienst, wenn man sie wegjagte. Ich höre, sie 
haben dort eine Stadt. New – New – Wie heißt sie doch?« 

»New-York, Sire. Sie haben sie den Holländern weggenommen.« 

»Jawohl, New-York. Und habe ich nicht von noch einer gehört? Bos– Bos –« 

»Boston, Sire.« 

»Richtig. Diese Häfen könnten uns von Nutzen sein. Sagen Sie, Graf,« er dämpfte seine Stimme, 
so daß seine Worte nur Frontenac, Bouvois und der unmittelbaren königlichen Umgebung 
vernehmlich blieben, »wieviel Truppen würden Sie brauchen, um diese Leute zu vertreiben. Ein 
– zwei Regimenter, und vielleicht eine oder zwei Fregatten?« 

Aber der Exgouverneur schüttelte den grauen Kopf. »Sire, Sie kennen sie nicht,« sagte er. »Es 



sind dies eisenharte Kerle. Wir in Canada haben es trotz Ihrer gnädigen Hilfe schwer gefunden, 
uns zu behaupten. Diese Männer aber haben keine Hilfe, sondern nur Hindernisse gehabt bei 
Kälte und Krankheiten, Unfruchtbarkeit des Bodens und Indianerkriegen, und doch sind sie 
gediehen und haben sich vermehrt, so daß die Wälder vor ihnen dahinschwinden, wie Schnee vor 
der Sonne und ihre Kirchenglocken heute da erklingen, wo gestern noch die Wölfe heulten. Es 
sind friedliebende Leute und langsam zum Kriege; wenn sie aber einmal die Hand dazu erhoben 
haben, so lassen sie noch weniger gern davon ab. Um Neu-England in Ew. Majestät Hände zu 
liefern, würde ich fünfzehntausend Ihrer besten Truppen und zwanzig Linienschiffe erbitten.« 

Ludwig sprang ungeduldig von seinem Stuhl auf und faßte seinen Stock. »Wir wollten,« sagte er, 
»Sie ahmten diesen Leuten, die Ihnen so furchtbar vorkommen, darin nach, daß Sie sich selbst 
hülfen! Die Sache mag bis zum Staatsrat ruhen. Ehrwürdiger Vater, die Stunde des 
Gottesdienstes hat geschlagen und alles andere mag warten, bis wir dem Himmel unsre Pflicht 
bezahlt haben.« Der König entnahm den Händen eines Dieners ein Meßbuch und schritt, so 
schnell seine sehr hohen Hacken es ihm erlaubten, nach der Thür. Der Hof bildete Spalier und 
schloß sich hinter ihm zusammen, um dann der Rangordnung gemäß ihm zu folgen.  

Name der Kongregationen strengster Observanz, besonders im Franziskanerorden. 
  



 III. Die Verteidigung der Thür. 
 

 

Während Ludwig seinem Hofe das höchste irdische Vergnügen – wie er es einmal selbst 
bezeichnete – nämlich den Anblick des königlichen Antlitzes gewährte, hatte der junge Offizier 
draußen reichliche Beschäftigung: er mußte die Namen und Titel der zahlreichen Personen, 
welche den Zutritt erbaten, weiter melden. Gewöhnlich tauschte er dabei ein Lächeln oder ein 
kurzes Wort des Grußes mit ihnen aus, denn sein offenes, hübsches Gesicht war bei Hofe allen 
wohlbekannt. Mit seinen fröhlichen Augen und seinem frischen Wesen machte er den Eindruck 
eines Mannes, der sich mit Fortuna gut steht. Sie hatte ihm in der That ihre Gunst zugewandt. 
Noch vor drei Jahren war er Unterlieutenant gewesen, der sich mit Algonkins und Irokesen in den 
Wildnissen von Canada herumschlug. Eine Versetzung hatte ihn zwar nach Frankreich zurück 
und ins Regiment Picardie geführt, aber nur ein glücklicher Zufall hatte vollbracht, was zehn 
Feldzüge kaum vermocht hätten! An einem Wintertage war er nämlich des Königs Pferd in den 
Zügel gefallen, als das sich hochaufbäumende Tier bereits hart am Rande einer tiefen Kiesgrube 
war, und hatte sich dadurch Ludwigs Gunst erworben. Heute in der Vertrauensstellung als 
Hauptmann der königlichen Leibwache, jung, tapfer und beliebt, war sein Los in der That 
beneidenswert. 

Und doch – wie es der seltsame Widerspruchsgeist der menschlichen Natur mit sich bringt – war 
er bereits übersättigt von der bei aller Pracht so eintönigen Routine des königlichen Haushaltes 
und warf sehnsüchtige Blicke zurück nach den rauheren, aber freieren Tagen seiner ersten 
Dienstzeit. Selbst hier an der königlichen Thür schweiften seine Gedanken hinaus aus der 
freskogeschmückten Galerie mit ihren Höflingen zu den wilden Schluchten und schäumenden 
Strömen des Westens. Da fielen seine Blicke plötzlich auf ein Gesicht, welches er in eben jenen 
Gegenden zum letztenmal gesehen. 

»Ah, Herr von Frontenac!« rief er. »Sie können mich nicht vergessen haben!« 

»Was! Catinat! Wahrhaftig, das ist eine Freude, ein Gesicht von jenseits des Wassers zu sehen! 
Aber es ist ein weiter Schritt vom Unterlieutenant im Regiment Carignan bis zum Hauptmann in 
der Leibwache. Sie sind schnell avanciert.« 

»Ja, und doch bin ich darum wohl nicht glücklicher. Es gibt Zeiten, wo ich alles drangeben 
würde, um in einem Birkenkanoe die reißenden Stromschnellen des Lachine hinabzusausen, oder 
wenn die Blätter fallen, sie noch einmal rot und gelb auf den Berghängen schimmern zu sehen!« 

»Ach ja!« seufzte Frontenac. »Sie wissen, mein Stern sank, als der Ihre aufging. Ich bin 
abberufen worden, und La Barre nimmt meine Stelle ein. Gegen diesen Mann wird sich aber dort 
ein Sturm erheben, dem er nicht stand halten kann. Wenn die Irokesen ihren Skalptanz tanzen 
und Dongan in New-York sie aus dem Hinterhalte hetzt, wird man mich brauchen, und man soll 
mich bereit finden, wenn man nach mir schickt! Jetzt will ich den König sprechen, und will 
versuchen, ob ich ihn nicht dazu bringen kann, dort sowohl wie hier, den großen Monarchen zu 
spielen. Hätte ich nur seine Macht in meinen Händen, so würde ich die Weltgeschichte 
umgestalten!« 

 »Still! Keinen Hochverrat vor dem Hauptmann der Leibwache,« lachte Catinat, als der trutzige 
alte Soldat an ihm vorbei zur Audienz schritt. 

Während dieser kurzen Unterhaltung war ein kostbar in schwarz und silber gekleideter Kavalier 



herbeigekommen, und ging, sobald sich die Thür öffnete, mit der Sicherheit eines Mannes darauf 
zu, dessen Recht außer jedem Zweifel steht. Catinat indessen trat ihm in den Weg und versperrte 
ihm die Thür. 

»Es thut mir sehr leid, Herr von Vivonne,« sagte er, »der Zutritt ist Ihnen nicht gestattet.« 

»Nicht gestattet! Mir! Sie sind toll!« Mit fahlem Gesicht und stieren Augen trat er zurück, eine 
zitternde Hand wie zum Protest halb erhebend. 

»Ich versichere Sie, es ist sein Befehl.« 

»Aber es ist unglaublich, es ist ein Irrtum!« 

»Sehr möglich.« 

»Sie werden mich also passieren lassen?« 

»Meine Befehle lassen mir keine Wahl.« 

»Wenn ich nur ein Wort mit dem Könige sprechen konnte!« 

»Unglücklicherweise ist das unmöglich, Herr von Vivonne.« 

»Nur ein Wort.« 

»Es hängt wirklich nicht von meinem Willen ab, mein Herr.« 

Der erzürnte Edelmann stampfte mit dem Fuße und starrte nach der Thür, als beabsichtige er, den 
Einlaß zu erzwingen. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und eilte den Korridor entlang, wie 
jemand, der seinen Entschluß gefaßt hat. 

»Da haben wir's!« brummte Catinat in seinen Bart, »der wird uns eine schöne Suppe einbrocken! 
Gleich werde ich seine Schwester auf den Hals bekommen, und dann steht mir eine nette kleine 
Wahl bevor. Entweder übertrete ich meine Ordre, oder ich mache sie mir auf Lebenszeit zur 
Feindin. Lieber will ich Fort Richelieu gegen die Irokesen halten, als des Königs Thür gegen eine 
zornige Frau. Meiner Treu, da ist schon eine Dame, ich sagte es ja. Ach, Gott sei Dank, gut 
Freund und kein Feind. Guten Morgen, Fräulein Nanon.« 

»Guten Morgen, Herr von Catinat.« 

Die Dame war eine schlanke, anmutige Brünette. Ihr einfacher Anzug brachte ihre frischen 
Farben und ihre glänzenden, schwarzen Augen nur noch mehr zur Geltung. 

»Ich bin auf Wache, wie Sie sehen, meine Gnädigste. Ich kann mich nicht mit Ihnen unterhalten.« 

»Soviel ich mich erinnere, habe ich den Herrn Hauptmann gar nicht gebeten, sich mit mir zu 
unterhalten.« 

»Sie dürfen nicht so niedlich schmollen, denn dann muß ich mich mit Ihnen unterhalten!« 
flüsterte der Hauptmann. »Was haben Sie denn da in der Hand?« 

»Ein Billet von Frau von Maintenon an den König. Sie werden es ihm einhändigen, nicht wahr?« 

»Ganz gewiß, Fräulein Nanon. Und wie geht es Ihrer gnädigen Gebieterin?« 

»O, ihr Beichtvater war den ganzen Morgen bei ihr, und seine Unterhaltung ist sehr, sehr fromm; 
aber auch ein bißchen sehr trübselig. Wir sind nie sehr munter, wenn Herr Godet uns besucht hat. 
Aber ich vergesse, daß der Herr Hauptmann Hugenot ist und nichts von Beichtvätern versteht.« 

»Ich kümmere mich nicht um solche Unterschiede. Ich überlasse sie der Sorbonne und Genf, die 



mögen es miteinander ausfechten. Aber wissen Sie, ein Mann muß zu seiner Familie stehen.« 

»Ach, wenn der Herr Hauptmann ein wenig mit Frau von Maintenon reden könnte! Sie würde ihn 
bekehren!« 

»Ich möchte lieber mit Fräulein Nanon reden, aber wenn –« 

»O!« – Ein Ausruf, ein Flattern dunkler Röcke, und die Zofe war in einem Seitengange 
verschwunden. 

Die breite helle Galerie entlang schwebte eine sehr schöne, stattliche Dame daher: schlank, 
anmutig und außerordentlich hochmütig. Sie war prächtig gekleidet. Ein Leibchen aus Goldstoff 
saß über einem grauseidenen, mit Gold- und Silbertressen besetzten Rock. Eine kostbare Nadel 
hielt das feine Spitzentuch zusammen, das ihren schönen Hals mehr zeigte als verhüllte, und 
durch ihr volles, üppiges Haar wand sich eine Schnur echter Perlen, von denen eine jede das 
Jahreseinkommen eines Bürgers repräsentierte. Die Dame war freilich über die erste Jugend 
hinaus, aber die herrlichen Linien ihrer königlichen Gestalt, die Reinheit ihrer Gesichtsfarbe, der 
Glanz ihrer langbewimperten blauen Augen und der regelmäßige Schnitt ihrer Züge gaben ihr 
immer noch das Recht auf den Anspruch, für die schönste sowohl als die scharfzüngigste Frau 
am französischen Hofe zu gelten. So edel und anmutsvoll waren Gang und Anstand, so leicht trug 
sie den zierlichen Kopf auf dem stolzen weißen Nacken, daß der junge Offizier, von 
Bewunderung überwältigt, aller Furcht vergaß und es schwer fand, die vorgeschriebene 
dienstliche Miene zu bewahren, als er die Hand zum Gruße erhob. 

»Ah, da ist ja der Hauptmann von Catinat,« sagte Frau von Montespan mit einem Lächeln, das 
ihn mehr in Verlegenheit setzte, als es ihr Stirnrunzeln vermocht hätte. 

»Ihr unterthänigster Diener, Marquise.« 

»Es ist mir lieb, einen Freund hier zu finden, denn heute morgen ist hier ein lächerliches 
Versehen vorgekommen.« 

»Es thut mir leid, das zu hören.« 

»Es handelte sich um meinen Bruder, Herrn von Vivonne. Die Sache ist eigentlich zu lächerlich, 
um ein Aufhebens davon zu machen – aber man hat ihm thatsächlich den Zutritt zum Lever 
verweigert.« 

»Ich hatte das Mißgeschick, ihm denselben verwehren zu müssen, gnädige Frau.« 

»Sie, Hauptmann von Catinat? Und mit welchem Recht?« Sie hatte ihre herrliche Gestalt hoch 
aufgerichtet, und aus ihren großen blauen Augen sprühten Empörung und Erstaunen. 

»Des Königs Befehl, gnädige Frau.« 

»Des Königs? Ist es denkbar, daß der König meiner Familie einen öffentlichen Schimpf anthun 
wird? Von wem hatten Sie denn diesen abgeschmackten Befehl?« 

»Direkt vom Könige durch Bontems.« 

 »Unsinn! Meinen Sie, der König würde es wagen, einen Mortemart durch den Mund eines 
Lakaien auszuschließen? Sie haben geträumt, Herr Hauptmann.« 

»Ich wünschte nichts mehr, als daß dem so wäre, gnädigste Frau.« 

»Solche Träume bringen dem Träumer aber kein Glück. Gehen Sie, melden Sie dem Könige, ich 
sei hier und habe ein Wort mit ihm zu reden.« 



»Unmöglich, gnädige Frau!« 

»Warum denn?« 

»Mir ist verboten, irgend eine Bestellung zu überbringen.« 

»Keine Bestellung zu überbringen?« 

»Keine von Ihnen, gnädige Frau,« 

»Wahrhaftig, Herr Hauptmann, das wird ja immer schöner. Diese Beleidigung fehlte gerade 
noch, um das Maß voll zu machen. Von der ersten besten Abenteurerin, von irgend einer 
abgelebten Gouvernante dürfen Sie dem Könige Bestellungen machen –« sie lachte gellend auf 
bei dieser Beschreibung ihrer Nebenbuhlerin – »nur nicht von Françoise de Mortemart, Marquise 
von Montespan!« 

»So lauten meine Befehle, Frau Marquise, ich bin tief bekümmert, sie ausführen zu müssen.« 

»Sparen Sie ihre Beteuerungen, Hauptmann! Vielleicht erfahren Sie noch einmal, daß Sie allen 
Grund haben, tief bekümmert zu sein. Zum letztenmale – weigern Sie sich, dem König meine 
Bestellung zu überbringen?« 

»Ich muß, gnädigste Frau.« 

»Dann werde ich es selbst thun.« 

Sie sprang auf die Thür zu, aber er kam ihr mit ausgebreiteten Armen zuvor. 

»Um Gottes willen, besinnen Sie sich, gnädige Frau!« bat er. »Noch andere Augen beobachten 
Sie.« 

»Pah! Canaille!« Sie blickte nach dem Trupp Schweizer, die der Sergeant einige Schritte 
zurückbeordert hatte, und die nun mit aufgesperrten Augen und Ohren die Scene anstierten. »Ich 
sage Ihnen, daß ich den König sehen will.« 

»Keine Dame hat jemals dem Morgenlever beigewohnt.« 

»Dann werde ich die erste sein.« 

»Sie stürzen mich ins Verderben, wenn Sie hineingehen!« 

»Nichtsdestoweniger werde ich es thun.« 

Die Sache sah bedenklich aus. Catinat war nicht leicht zu verblüffen, aber diesmal ging ihm der 
Witz aus. Frau von Montespans Entschlossenheit, wie es in ihrer Gegenwart, oder Frechheit, wie 
es hinter ihrem Rücken hieß, war sprichwörtlich. Versuchte sie wirklich den Eintritt zu 
erzwingen, durfte er dann Gewalt brauchen gegen eine Frau, die gestern noch die Geschicke des 
ganzen Hofes in der hohlen Hand hielt, und die durch ihre Schönheit, ihren Witz und ihre Energie 
morgen ihre Stellung zurückerobert haben konnte? Wenn er sie durchließ, so war es ein für 
allemal aus mit seiner Gunst beim Könige, denn Ludwig duldete nicht die kleinste Abweichung 
von seinen Befehlen. Wenn er sie dagegen zurückstieß, so würde sie ihm das niemals verziehen 
haben, und er wäre ihrer tödlichen Rache verfallen, sobald sie wieder zur Macht gelangte. Es war 
ein unangenehmes Dilemma. Da fuhr ihm ein glücklicher Gedanke durch den Sinn, gerade als sie 
mit geballten Fäusten und flammenden Augen versuchen wollte, an ihm vorbei zu kommen. 

»Wenn die Frau Marquise sich nur herbeilassen möchten zu warten,« sagte er beschwichtigend, 
»der König wird gleich nach der Kapelle gehen.« 



»Dazu ist es noch zu früh.« 

»Ich denke, die Stunde hat eben geschlagen.« 

»Und ich soll warten, wie ein Lakai?« 

»Es ist ja nur ein Augenblick, gnädige Frau.« 

»Nein, ich werde nicht warten.« Damit that sie einen Schritt auf die Thür zu. 

Doch das feine Ohr des Gardeoffiziers hatte plötzlich Fußtritte drinnen vernommen. Nun war er 
Herr der Situation. »Ich will die Bestellung der Frau Marquise übernehmen,« sagte er. 

»Aha, Sie sind zur Besinnung gekommen! Gehen Sie und sagen Sie dem König, daß ich ihn zu 
sprechen wünsche.« 

Er mußte noch ein wenig Zeit gewinnen. »Soll ich es durch den dienstthuenden Kammerherrn 
ausrichten?« 

»Nein, Sie selbst sollen es thun.« 

»Öffentlich?« 

»Nein, nein, nur ihm allein!« 

»Soll ich einen Grund für Ihr Gesuch angeben?« 

»Sie machen mich wahnsinnig! Bestellen Sie, was ich Ihnen gesagt habe, und zwar auf der 
Stelle.« 

Doch schon war der Knoten gelöst. Im selben Augenblick wurden die Flügelthüren geöffnet, und 
Ludwig erschien in ihrem Rahmen. In seinen hohen Stöckelschuhen stolzierte er voran; sein 
Stock klopfte auf, seine breiten Rockschöße klappten zurück, und seine Höflinge strömten hinter 
ihm her. Im Heraustreten hielt er einen Augenblick inne und wendete sich zu dem 
wachthabenden Hauptmann. 

»Sie haben ein Billet für mich?« 

»Ja, Sire.« 

Der Monarch ließ es in die Tasche seiner scharlachroten Unterweste gleiten und schritt weiter. Da 
erblickte er Frau von Montespan, die sehr steif und hoch aufgerichtet mitten im Gange stand. 
Dunkle Zornesröte stieg ihm in die Stirn; ohne ein Wort ging er an ihr vorüber, doch sie wandte 
sich und hielt die Galerie hinunter mit ihm Schritt. 

»Ich hatte diese Ehre nicht erwartet, gnädige Frau,« sagte er. 

»Noch ich diese Beschimpfung, Sire.« 

»Eine Beschimpfung? Sie vergessen sich, meine Gnädige.« 

»Nein, Sie haben mich vergessen, Sire.« 

»Sie drängen sich mir auf.« 

»Ich wollte mein Schicksal von Ihren eignen Lippen hören,« flüsterte sie, »ich kann es ertragen, 
selbst geschlagen zu werden, Sire, sogar von dem, der mein Herz besitzt. Aber es ist doch hart, 
wenn man hören muß, der eigne Bruder wird durch den Mund von Bedienten und hugenottischen 
Söldnern verletzt und ohne jede Schuld seinerseits, nur weil seine Schwester zu zärtlich geliebt 
hat.« 



 »Hier ist nicht der Ort, um von solchen Dingen zu reden.« 

»Wo kann ich Sie sehen, Sire?« 

»Auf Ihrem Zimmer.« 

»Um wieviel Uhr?« 

»Um vier.« 

»Dann werde ich Ew. Majestät nicht weiter stören.« 

Sie machte ihm eine ihrer berühmten anmutigen Verbeugungen und wandte sich einem 
Seitengange zu. Der Triumph des Sieges leuchtete aus ihren Augen. Ihre Schönheit und ihr Geist 
hatten sie noch nie im Stich gelassen, und nun ihr Ludwig eine Zusammenkunft versprochen, 
zweifelte sie nicht, daß sie, wie schon früher, das Herz des Mannes zurückerobern würde, wie 
laut auch das Gewissen des Königs dawider spräche. 

 
  



 IV. Der Vater seines Volkes. 
 

 

Ludwig war inzwischen in keiner sehr liebevollen Gemütsverfassung zu seinen Andachtsübungen 
gegangen. Seine Stirn war bewölkt, seine Lippen fest geschlossen. Er kannte seine bisherige 
Geliebte sehr genau. Sie war keck und rücksichtslos genug, einen widerwärtigen Skandal zuwege 
zu bringen. Ihre böse Zunge, die ihn so oft auf Kosten anderer amüsiert hatte, richtete sich jetzt 
womöglich gegen ihn selbst. Sie war im stande, ihn öffentlich bloßzustellen, ihn zur Zielscheibe 
des Spottes und Klatsches von ganz Europa zu machen. Er schauderte bei dem Gedanken. Solch 
eine Katastrophe mußte um jeden Preis vermieden werden. Wie konnte er denn aber das Band 
lösen, das sie vereinigte? Er hatte schon derartige Fesseln zerrissen, aber die sanfte La Vallière 
hatte sich in ein Kloster zurückgezogen bei dem ersten Blick, der ihr die abnehmende Liebe 
verriet. Das war echte Hingabe. Diese Frau jedoch würde zweifellos bis aufs Blut kämpfen, ehe 
sie die Stellung aufgab, die ihr so teuer war. Sie sprach von dem Unrecht, das ihr geschehen! Was 
war denn das für ein Unrecht? In seiner krassen, durch die ihm zur Lebensluft gewordene 
Schmeichelei genährten Selbstsucht vermochte er nicht zu begreifen, daß die fünfzehn Jahre ihres 
Lebens, die sie ihm geschenkt, oder der Verlust ihres Gatten, den er verdrängt, ihr irgend welches 
Recht auf ihn gäbe. Nach seiner Ansicht hatte er sie zu der höchsten Stellung erhoben, die eine 
Unterthanin einnehmen konnte. Jetzt, da er ihrer überdrüssig geworden, war es ihre Pflicht, sich 
mit Ergebung – ja mit Dankbarkeit für vergangene Gunstbezeugungen – zurückzuziehen. Sie 
sollte eine Pension bekommen, und für ihre Kinder sollte gesorgt werden. Was konnte eine 
vernünftige Frau mehr verlangen? 

Außerdem waren seine Gründe, sie abzudanken, doch so stichhaltig! Er überlegte sie sich wieder 
und wieder, während er auf den Knieen lag und der Messe zuhörte, welche der Erzbischof von 
Paris celebrierte. Und je länger er über seine Gründe nachdachte, desto triftiger erschienen sie 
ihm. Er stellte sich seinen Herrgott als einen etwas größeren Ludwig vor und den Himmel als ein 
etwas prächtigeres Versailles. Da er von seinen zwanzig Millionen unbedingten Gehorsam 
verlangte, schuldete er ihn seinerseits jenem Höheren, der darauf Anspruch machen konnte. Im 
ganzen sprach ihn sein Gewissen frei. Nur in dieser einen Sache war er lax gewesen. Seit vor 
Jahren seine junge und nachsichtige Gemahlin aus Spanien gekommen war, hatte er sie nie ohne 
eine Nebenbuhlerin gelassen. Nach ihrem Tode war es nicht anders geworden. Eine Maitresse 
hatte die andre abgelöst. Daß die Montespan ihre Stellung so lange behauptet, verdankte sie mehr 
ihrer Keckheit als seiner Liebe. Aber jetzt erinnerten ihn Pater La Chaise und Bossuet 
unaufhörlich daran, daß er den Höhepunkt seines Lebens überschritten habe, ja daß er schon auf 
dem absteigenden Pfade sei, der zum Grabe führt. Seine ungestüme Leidenschaft für die 
unglückliche Fontanges war das letzte Aufflackern seiner sinnlichen Glut gewesen. Die Zeit des 
Ernstes und der Ruhe war gekommen, aber beides war undenkbar in Frau von Montespans 
Gesellschaft. 

Doch er kannte schon den Ort, wo beides zu finden war. Von dem Tage an, da die Montespan 
ihm die stattliche, schweigsame Witwe als Erzieherin seiner Kinder vorgestellt, hatte er ein stetig 
zunehmendes Gefallen an ihrer Gesellschaft gefunden. Anfangs hatte er sich stundenlang in den 
Gemächern seiner Maitresse aufgehalten und hatte den Takt und die freundliche Gelassenheit 
beobachtet, womit die Gouvernante den trotzigen Übermut des ausgelassenen jungen Herzogs 
von Maine und des mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse in Schranken hielt. Angeblich war 
er gekommen, um den Unterricht zu beaufsichtigen, thatsächlich weil die Lehrerin ihn anzog und 



zur Bewunderung fortriß. Mit der Zeit war er denn auch dem Einfluß dieser starken und doch so 
milden Natur unterlegen. Ehe er sich versah, begegnete es ihm, daß er sie über allerhand heikle 
Punkte befragte und ihren Rat mit einer Gefügigkeit befolgte, die er nie zuvor einem Minister 
oder einer Geliebten gegenüber gezeigt hatte. Anfangs hatte er ihre Frömmigkeit und ihr 
Sprechen über Grundsätze für eine bloße Maske gehalten, denn alles um ihn her heuchelte ja. Es 
kam ihm doch äußerst unwahrscheinlich vor, daß eine noch immer schöne Frau mit so 
leuchtenden Augen und einer anmutvollen Gestalt, wie sie an seinem ganzen Hofe nicht schöner 
zu finden war, sich die Keuschheit einer Nonne hatte bewahren können. Noch dazu, nachdem sie 
ihr Leben in den denkbar lustigsten Kreisen zugebracht hatte. Über diesen Punkt kam er aber bald 
ins Reine. Sobald seine Sprache wärmer wurde, als es sich mit ruhiger Freundschaft verträgt, war 
er auf ein so eisiges Wesen und eine so ablehnende Sprache gestoßen, daß es ihm klar wurde, es 
gäbe wenigstens noch eine Frau in seinen Landen, die sich selbst höher achtete, als ihn. Vielleicht 
war es auch besser so. Nach den Stürmen der Leidenschaft wirkten der Freundschaft ruhige 
Freuden sehr wohlthuend auf ihn. Seine glücklichsten Stunden brachte er nun jeden Nachmittag 
in ihrem Zimmer zu; da lauschte er ihrer Rede, die von Schmeichelei unbefleckt war, da hörte er 
ihre Ansichten, die nicht darauf berechnet waren, seinem Ohr zu gefallen. Und wie gut war doch 
ihr Einfluß auf ihn! Sie sprach von seinen königlichen Pflichten, von dem Beispiel, das er seinen 
Unterthanen schuldig sei, von seiner Vorbereitung auf das zukünftige Leben, von der 
Notwendigkeit, sich aufzuraffen und die schuldvollen Bande zu zerreißen, welche er geknüpft 
hatte. Sie war so gut wie ein Beichtvater – ein Beichtvater mit reizendem Gesicht und vollendet 
schönem Arm. 

Und nun wußte er, daß der Augenblick gekommen war, wo er zwischen ihr und der Montespan 
wählen mußte. Jede übte auf ihn einen völlig verschiedenen Einfluß. Das konnte nicht so 
fortdauern. Er stand zwischen Tugend und Laster und mußte eine Wahl treffen. Das Laster war 
sehr verlockend, sehr anmutig, sehr witzig und hielt ihn zudem an der Kette der Gewohnheit, die 
sich so schwer abschütteln läßt. Es gab Stunden, in denen seine Natur sehr stark nach dieser Seite 
hinneigte, in denen er sich versucht fühlte, in sein altes Leben zurückzufallen. Aber Bossuet und 
Pater La Chaise hielten sich beständig an seiner Seite und flüsterten ihm Ermahnungen zu. Vor 
allem war es Frau von Maintenon, die ihn täglich daran erinnerte, was er seiner Stellung und 
seinen sechsundvierzig Jahren schuldig sei. Jetzt endlich hatte er alle Kraft zu einem großen 
Entschluß zusammengerafft. So lange seine frühere Maitresse bei Hofe war, gab es für ihn keine 
Sicherheit. Er kannte sich zu gut, als daß er sich eine dauernde Bekehrung zuzutrauen wagte, 
während sie ihm nahe war und nur auf seine schwache Stunde lauerte. Sie mußte bewogen 
werden, Versailles zu verlassen, wenn es ohne einen Skandal geschehen konnte. Er wollte fest 
bleiben, wenn er heute nachmittag mit ihr zusammentraf, und ihr ein für allemal klar machen, daß 
ihre Herrschaft auf immer vorüber sei. 

Solche Gedanken gingen dem Könige durch den Kopf, während er sich über das prächtige Kissen 
seines eichenen geschnitzten Betstuhls beugte. Er kniete in seinem Gestühl rechts vom Altar, 
umgeben von seiner Leibwache und den Personen seines unmittelbaren Haushaltes. Der übrige 
Hof – Kavaliere und Damen – füllten das Schiff der Kapelle. Die Frömmigkeit war mit den 
dunklen Überröcken und Spitzenkravatten in die Mode gekommen, auch das gottloseste Weltkind 
bei Hofe umgab sich mit einem Schein von Gottseligkeit, seitdem der König sich mit Religion 
abgab. Freilich, sie sahen stark gelangweilt aus, diese vornehmen Herren vom Hofe und von der 
Armee! Die meisten gähnten und nickten über ihren Gebetbüchern; einige, die wirklich in ihre 
Andacht vertieft schienen, schöpften dieselbe aus einem vorsichtig mit dunklem Umschlag 
versehenen Roman der Scudéry oder Calprenèdes. 



Die Damen waren andächtiger; auch sorgten sie dafür, daß man es sähe. Jede hielt eine 
Wachskerze in der Hand, anscheinend, um ihr Meßbuch zu beleuchten, in Wirklichkeit aber, 
damit der König ihr Gesicht sehen und erkennen möchte, daß er hier eine verwandte Seele fände. 
Es mochten wohl hie und da einige darunter sein, deren Gebet von Herzen kam und die aus freien 
Stücken an der heiligen Stätte weilten; aber es war gewiß nur eine kleine Zahl, denn die Politik 
Ludwigs hatte seine Edelleute in Höflinge, die Weltleute in Heuchler umgewandelt, bis der ganze 
Hof einem riesigen Spiegel glich, der sein Ebenbild hundertfach zurückwarf. 

Es war Ludwigs Gewohnheit, auf dem Rückwege von der Kapelle Bittschriften 
entgegenzunehmen, oder etwaige Beschwerden seiner Unterthanen anzuhören. Der Weg zu 
seinen Gemächern führte quer über einen freien Platz, wo sich die Supplikanten aufzustellen 
pflegten. Heute hatten sich nur drei dort eingefunden: ein Pariser Handwerker, der sich von dem 
Vorsteher seiner Gilde für beleidigt erachtete; ein Bauer, dessen Kuh von dem Rüden eines 
Jägers zerfleischt worden, und ein Pächter, der von seinem Lehnsherrn grausam behandelt 
worden war. Ein paar Fragen, dann ein hastiger Befehl an den Sekretär erledigten jeden einzelnen 
Fall, denn wenn auch Ludwig selbst ein Tyrann war, so hatte er wenigstens das Verdienst, darauf 
zu halten, daß er in seinem Königreiche der einzige blieb. Eben wollte er seinen Weg fortsetzen, 
als ein ältlicher, feingekleideter Bürger, dessen tiefgefurchtes Gesicht und stark ausgeprägte Züge 
den charaktervollen Mann verrieten, hervorstürzte und das Knie vor dem Monarchen beugte. 

»Gerechtigkeit, Sire, Gerechtigkeit!« rief er. 

»Was bedeutet das?« fragte Ludwig. »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?« 

»Ich bin ein Bürger aus Paris. Mir ist schweres Unrecht geschehen!« 

»Ihr scheint mir ein würdiger Mann zu sein. Wenn Euch in der That unrecht geschehen ist, so soll 
Euch Abhilfe zu teil werden. Worüber habt Ihr zu klagen?« 

»Zwanzig blaue Dragoner vom Regiment Languedoc sind unter Hauptmann Dalbert in meinem 
Hause einquartiert. Sie haben meine Vorräte verzehrt, mein Eigentum gestohlen, und meine 
Dienstboten geschlagen; trotzdem verweigert mir der Magistrat jede Abhilfe.« 

»Bei meinem Leben, unsre Stadt Paris scheint eine absonderliche Art von Gerechtigkeit walten 
zu lassen!« rief der König erzürnt. 

»In der That, ein schändliches Verfahren,« sagte Bossuet. 

»Und doch mag ein guter Grund dafür vorhanden sein,« meinte Pater La Chaise. »Ich möchte Sr. 
Majestät vorschlagen, diesen Mann nach seinem Namen und Geschäft zu fragen und nach dem 
Grunde, aus welchem die Dragoner bei ihm einquartiert wurden.« 

»Ihr hört die Frage des ehrwürdigen Vaters.« 

»Mein Name, Sire, ist Catinat, ich bin ein Tuchhändler, und man behandelt mich so, weil ich der 
reformierten Kirche angehöre.« 

»Das dachte ich mir,« rief der Beichtvater. 

»Das ändert die Sache,« sagte Bossuet. 

Der König schüttelte den Kopf, und seine Stirn umwölkte sich. »Dann freilich habt Ihr das alles 
Euch selbst zuzuschreiben. Die Abhilfe liegt in Eurer Hand.« 

»Wie das, Sire?« 

»Ihr braucht nur den allein selig machenden Glauben anzunehmen.« 



»Den besitze ich schon, Sire.« 

Der König stampfte ärgerlich mit dem Fuße. »Ich finde, daß Ihr ein sehr frecher Ketzer seid,« 
sagte er. »Es gibt nur eine Kirche in Frankreich, und das ist meine Kirche. Wenn Ihr nicht dazu 
gehört, könnt Ihr keine Hilfe von mir erwarten.« 

»Mein Bekenntnis, Sire, ist das meines Vaters und meines Großvaters.« 

»Wenn sie sündigten, so ist das kein Grund, daß Ihr es auch thut. Mein eigner Großvater irrte 
auch, bevor seine Augen geöffnet wurden.« 

»Aber er hat seinen Irrtum in edler Weise gesühnt,« flüsterte der Jesuit. 

»Sie wollen mir also nicht helfen, Sire?« 

»Helft Euch selbst.« 

Der alte Hugenott erhob sich mit verzweifelter Gebärde, während der König seinen Weg 
fortsetzte; rechts und links von ihm gingen die beiden Geistlichen und flüsterten ihm ihre 
Billigung in die Ohren. 

»Das war eine große That, Sire.« 

»Sie sind wahrlich der erste Sohn der Kirche.« 

»Sie sind der würdige Nachfolger des heiligen Ludwig.« 

 Aber der König machte ein Gesicht, als sei er nicht ganz mit seinem Verfahren zufrieden. 

»Sie glauben also nicht, daß diese Leute zu hart behandelt werden?« fragte er. 

»Zu hart? Nicht doch, Ew. Majestät sind nur noch zu milde!« 

»Wie ich höre, verlassen sie mein Land in großen Scharen.« 

»Um so besser, Sire! Kann auch Segen ruhen auf einem Lande, das so halsstarrige Ungläubige in 
sich birgt?« 

»Wer Gott nicht treu ist, der kann auch seinem Könige nicht treu bleiben,« bemerkte Bossuet. 
»Ew. Majestät Herrschaft würde noch zunehmen, wenn kein Tempel, wie sie ihre Ketzerhöhlen 
nennen, in Ihren Landen stünde.« 

»Mein Großvater hat ihnen Duldung versprochen. Das Edikt, das er zu Nantes erließ, schützt sie, 
wie ihr wohl wißt.« 

»Aber es liegt in Ew. Majestät Hand, den Schaden wieder gut zu machen, der damals angerichtet 
wurde.« 

»Auf welche Weise?« 

»Durch die Aufhebung des Edikts.« 

»Und wenn ich dadurch zwei Millionen meiner besten Handwerker und wackersten Diener 
meinen Feinden in die Arme treibe? Nein, nein, Vater La Chaise, ich habe, denke ich, allen nur 
möglichen Eifer für unsre Mutter, die Kirche; aber es liegt etwas Wahres in dem, was heute 
morgen Graf Frontenac sagte, nämlich, daß es vom Übel ist, die Angelegenheiten des Diesseits 
mit denen des Jenseits zu vermischen. Was meinen Sie, Louvois?« 

»Bei allem Respekt vor der Kirche, Sire, möchte ich sagen, der Teufel hat diesen Kerls so 
geschickte Hände und so gescheite Köpfe gegeben, daß sie die besten Arbeiter und Kaufleute in 



Ew. Majestät Königreich sind. Ich wüßte nicht, wie der Staatssäckel gefüllt werden sollte, wenn 
wir solche Steuerzahler verlören. Schon haben viele das Land verlassen und ihre Gewerbe 
mitgenommen. Gingen alle fort, so wäre das schlimmer für uns als ein verlorener Feldzug.« 

»Aber,« wandte Bossuet ein, »wird des Königs ausgesprochener Wille dem Lande bekannt, so 
kann sich Ew. Majestät versichert halten, daß auch der schlechteste seiner Unterthanen aus Liebe 
zu ihm schleunigst in den Schoß der heiligen Kirche zurückkehren wird. So lange das Edikt 
besteht, müssen sie ja den König für lau halten und meinen, daß sie in ihrem Irrtum verharren 
dürfen.« 

Der König schüttelte den Kopf. »Es waren immer halsstarrige Leute,« sagte er. 

»Vielleicht,« bemerkte Louvois mit einem boshaften Seitenblick auf Bossuet, »könnten wir ohne 
die hugenottischen Steuern auskommen, wenn die französischen Bischöfe der Staatskasse die 
Schätze ihrer Bistümer zur Verfügung stellten.« 

»Alles, was die Kirche besitzt, steht dem Könige zur Verfügung,« versetzte Bossuet kurz. 

»Das Königreich ist mein, und alles, was darinnen ist,« sagte Ludwig, als sie in den großen Saal 
traten, in welchem sich der Hof nach der Messe versammelte, »dennoch wird es, hoffe ich, nie 
dazu kommen, daß ich das Vermögen der Kirche beanspruchen muß.« 

»Das hoffen wir auch, Sire!« wiederholten die Priester. 

 »Solche Erörterungen können wir übrigens für unsern Staatsrat aufsparen. Wo ist Mansard? Ich 
möchte seine Entwürfe für den neuen Flügel am Schloß Marly ansehen.« 

Mit diesen Worten schritt er zu einem Seitentische und war bald ganz in seine 
Lieblingsbeschäftigung vertieft, indem er die riesigen Pläne des großen Architekten in 
Augenschein nahm und sich angelegentlich nach dem Fortschritt der Arbeiten erkundigte. 

»Ich glaube,« sagte Pater La Chaise, der Bossuet bei Seite gezogen hatte, »Ew. Gnaden haben 
einen Eindruck auf den König gemacht.« 

»Durch Ihre kräftige Unterstützung, mein Vater.« 

»O, Sie können überzeugt sein, daß ich keine Gelegenheit verlieren werde, das gute Werk zu 
fördern.« 

»Wenn Sie es in die Hand nehmen, ist es bereits gethan.« 

»Es gibt noch jemand andres, der noch mehr Einfluß hat, als ich.« 

»Die Montespan?« 

»Nein, nein; ihre Sonne ist untergegangen. Ich meine Frau von Maintenon.« 

»Sie soll sehr fromm sein.« 

»Sehr. Aber sie liebt meinen Orden nicht. Sie ist eine Sulpitianerin.2 Trotzdem können wir 
zusammen auf dasselbe Ziel hinarbeiten. Wie wäre es, wenn Ew. Gnaden mit ihr darüber 
sprächen?« 

»Von Herzen gern.« 

»Zeigen Sie ihr, welch ein verdienstliches Werk es wäre, wenn sie die Vertreibung der 
Hugenotten zu Wege brächte.« 

»Ich will es thun.« 



»Und bieten Sie ihr als Entgelt, daß wir . . .« er beugte sich vor, um dem Prälaten etwas ins Ohr 
zu flüstern. 

»Was? Das thut er nicht!« 

»Warum nicht? Die Königin ist tot.« 

»Die Witwe des Dichters Scarron!?« 

»Sie ist von guter Herkunft. Ihr Großvater und der seine waren eng befreundet.« 

»Es ist unmöglich!« 

»Aber ich kenne sein Herz, und ich wiederhole, es ist möglich!« 

»Wenn irgend jemand, so kennen Sie gewiß sein Herz, mein Vater. Solch ein Gedanke ist mir 
aber noch nie in den Sinn gekommen.« 

»Dann fassen Sie ihn jetzt und halten Sie ihn fest! Wenn sie der Kirche dienen will, wird die 
Kirche ihr wieder dienen. Doch der König winkt, ich muß gehen.« 

Die hagere schwarze Gestalt drängte sich durch die Höflinge, und der große Bischof von Meaux 
ließ das Kinn auf die Brust sinken und stand lange da, tief in Gedanken verloren. 

Mittlerweile hatte der ganze Hof sich im großen Saale versammelt. Der ungeheure Raum war 
angefüllt mit der Elite der Gesellschaft. Sammet und Seide glänzten, Juwelen funkelten, Federn 
und Fächer wehten. Das Grau, Schwarz und Braun der Herrenröcke dämpfte ein wenig die 
leuchtenden Farben der Damentoiletten, und nur die blauen Uniformen der Leibgarde und die 
perlgrauen der Mousquetaires erinnerten an die erste Zeit von Ludwigs Regierung, wo die 
Männer mit den Frauen in Kostbarkeit und Glanz der Anzüge gewetteifert hatten. Und war die 
Kleidung verändert, so waren es die Sitten noch mehr. Die alte Leichtfertigkeit und 
Zügellosigkeit lag zweifelsohne sehr dicht unter der Oberfläche, aber ernsthafte Gesichter und 
ernste Reden waren jetzt an der Tagesordnung. Man sprach nicht mehr über einen glücklichen 
»Coup« am Spieltisch, nicht mehr über die neueste Komödie Molières, oder über die jüngste 
Oper Lullys, sondern über die Schädlichkeit des Jansenismus, über die Ausstoßung Arnaulds aus 
der Sorbonne, über die Frechheit Pascals oder die verschiedenen Vorzüge der berühmten 
Kanzelredner Bourdaloue und Massillon. Unter dem farbenstrahlenden Plafond auf 
bunteingelegtem Fußboden bewegte sich dies schillernde Leben. Berühmte Gemälde 
unsterblicher Meister in goldnen Barockrahmen schauten herab auf die Blüte des französischen 
Adels. Und all diese vornehmen Herren und Damen paßten ihr Leben und Gebahren der einen 
kleinen dunklen Gestalt in ihrer Mitte an. Dieser große König war aber so wenig sein eigner Herr, 
daß er zwischen zwei Rivalinnen schwankte, die ein Spiel um die Zukunft Frankreichs und sein 
eignes Schicksal spielten. 

Nach dem Seminar von St. Sulpice so genannt. Dort herrschte die mildere Auffassung der 
katholischen Lehre, wie sie Fénélon vertrat. 
  



 V. Belialskinder. 
 

 

Der König war nach der Abfertigung des hugenottischen Bittstellers mit seinem Gefolge weiter 
geschritten. Niedergeschlagen schaute ihm der alte Mann nach. Auf seinem Gesicht stritten 
Zweifel, Kummer und Zorn um die Oberherrschaft. Er war ein sehr großer, hagerer Mann, 
knochig und dürr, mit breiter Stirn, großer, fleischiger Nase und mächtigem Kinn. Er trug weder 
Perücke noch Puder, aber die Natur hatte ihm Silber in die einst dunklen Locken gestreut, und die 
tausend Fältchen um die Augenränder und Mundwinkel verliehen seinem Antlitz Ernst und 
Würde. Ungeachtet seines vorgerückten Alters zeigten das rasche, zornige Emporschnellen, als 
der König seine Klage zurückwies, und der feurig scharfe Blick, mit dem er die Höflinge maß, als 
sie mit höhnischem Lächeln und spöttischem Gestichel an ihm vorüberschritten, daß er sich noch 
ein gut Stück Jugendkraft und Jugendmut bewahrt hatte. Er war, seinem Stande gemäß, einfach 
und doch fein gekleidet. Er trug einen dunkelbraunen Rock aus starkem Wollenzeuge mit 
versilberten Knöpfen, eben solche Kniehosen und weißwollene Strümpfe. Seine Füße steckten in 
breiten, schwarzen, von einer großen Stahlschnalle zusammengehaltenen Lederschuhen. In einer 
Hand hielt er seinen niedrigen Filzhut mit goldener Borte und in der andern einen kleinen 
Papiercylinder, welcher eine Aufzählung der an ihm verübten Gewaltthaten enthielt, und den er 
gehofft hatte, in den Händen des königlichen Sekretärs zurücklassen zu können. 

Seine Zweifel über das, was er nun weiter thun solle, wurden kurzer Hand für ihn gelöst. Wenn 
der Protestantismus damals in Frankreich auch noch nicht geradezu verboten war, so galten seine 
Anhänger doch mindestens für nur geduldet, und ein Hugenotte stand nicht, wie seine 
katholischen Landsleute, unter dem Schutz der Gesetze. Seit zwanzig Jahren hatten die 
Verfolgungen stetig zugenommen, bis der Fanatismus außer direkter Landesverweisung keine 
Waffe mehr hatte, die nicht gegen die Protestanten angewandt worden wäre. In ihren Geschäften 
wurden sie auf alle Weise behindert, aus öffentlichen Stellungen verdrängt, in ihre Häuser 
wurden Soldaten gelegt; ihre Kinder zur Auflehnung gegen sie aufgemuntert, und für 
Beleidigungen und Angriffe wurde ihnen jede Genugthuung versagt. Jeder Schuft, der seinen 
persönlichen Groll an ihnen auslassen oder sich bei seinen bigotten Vorgesetzten einschmeicheln 
wollte, durfte einem Hugenotten ohne Furcht vor dem Gesetz das Ärgste anthun. Und doch trotz 
alledem hingen diese Menschen an dem Lande, das sie verleugnete, und voll Liebe zum 
heimatlichen Boden, die so tief im Herzen des Franzosen wurzelt, zogen sie Schimpf und 
Schmach daheim der Zufluchtsstätte vor, die sie jenseits des Meeres gefunden haben würden. 
Aber schon dämmerte der Morgen des Tages herauf, an dem ihnen keine Wahl mehr bleiben 
sollte. 

Zwei Königsgardisten in blauen Röcken, die am Palaste Wache standen, waren Zeugen der 
erfolglosen Bitte Catinats gewesen. Sobald der König außer Hörweite war, schritten sie auf ihn 
zu und unterbrachen roh den Gang seiner trüben Gedanken. 

»Na, du Mucker,« fuhr ihn der eine an, »scher dich an deine Arbeit!« 

»Du bist nicht gerade ein Schmuck für den königlichen Park,« schrie der andere mit einem 
gräßlichen Fluche. »Wie kannst du dich unterstehen, über die Religion des Königs die Nase zu 
rümpfen, du verfluchter Kerl?« 

Der alte Hugenotte warf ihm einen zornigen und verächtlichen Blick zu und wandte sich zum 
Gehen, als der eine ihm den Kolben seiner Hellebarde in die Rippen stieß. 



»Da, nimm das, du Hund!« schrie er. »Wagst du's, des Königs Wachtposten so anzusehen?« 

»Belialskinder!« rief der alte Mann, die Hand in die Seite pressend, »wäre ich zwanzig Jahre 
jünger, ihr würdet nicht gewagt haben, mich so zu behandeln!« 

»Ho! ho! willst du noch mehr Gift ausspeien? Es ist genug, André! Er hat des Königs Leibgarde 
bedroht! Greif ihn, wir wollen ihn auf die Wache bringen!« Die beiden Soldaten warfen ihre 
Hellebarden von sich und stürzten sich auf den alten Mann. Aber so groß und stark sie auch 
waren, fanden sie doch, daß es keine leichte Sache war, ihn dingfest zu machen. Mit seinen 
langen, sehnigen Armen und seiner nervigen Gestalt schüttelte er sie wieder und wieder von sich 
ab, und erst als ihm der Atem auszugehen drohte, waren die beiden, ebenfalls atemlos, im stande, 
seine Handgelenke zu umspannen und ihn festzuhalten. Sie hatten indessen kaum ihren 
erbärmlichen Sieg gewonnen, als eine strenge, befehlende Stimme und ein vor ihren Augen 
gezücktes Schwert sie zwang, ihren Gefangenen noch einmal loszulassen. 

Es war Hauptmann von Catinat, welcher nach Beendigung seines Morgendienstes auf der 
Terrasse umhergeschlendert war, und nun gerade zu dieser Gewaltthat herbei kam. Als er den 
alten Mann erblickte, fuhr er heftig zusammen, dann zog er sein Schwert und stürzte so wütend 
vor, daß die beiden Gardisten nicht nur ihr Opfer losließen, sondern im Schreck vor der 
drohenden Schwertspitze zurückprallten. Der eine von ihnen glitt aus und riß den andern mit sich 
zu Boden, wo sich beide, eine wirre Masse von blauen Röcken und weißen Beinkleidern, 
übereinander wälzten. 

»Schurken!« brüllte Catinat. »Was soll das heißen?« 

 Den Soldaten war es gelungen, sich stolpernd wieder auf die Füße zu stellen; ganz verblüfft und 
verwirrt starrten sie den vorgesetzten Offizier an. 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« sagte der eine, militärisch grüßend, »dies ist ein Hugenotte, der 
die königliche Garde beleidigt hat.« 

»Seine Petition wurde vom König zurückgewiesen, Herr Hauptmann, und doch ging er nicht 
fort,« fügte der andere hinzu. 

Catinat war kreidebleich vor Wut. »So, also wenn ein französischer Bürger herkommt, um mit 
dem großen Gebieter seines Landes zu sprechen, muß er sich von ein paar Schweizer Hunden, 
wie ihr seid, mißhandeln lassen?« rief er. »Bei meiner Ehre, das sollt ihr büßen!« 

Er zog eine kleine silberne Pfeife aus der Tasche, und auf den schrillen Ton derselben kamen ein 
alter Sergeant und ein halbes Dutzend Soldaten aus der Wachtstube herbeigelaufen. 

»Dein Name?« fragte der Hauptmann streng. 

»André Meunier.« 

»Und deiner?« 

»Nikolaus Klopper.« 

»Sergeant, verhaften Sie diese Leute, Meunier und Klopper.« 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« sagte der Sergeant, ein gebräunter, unter Condé und Turenne 
ergrauter Soldat. 

»Lassen Sie sie noch heute vor Gericht stellen.« 

»Und was liegt gegen sie vor, Herr Hauptmann?« 



»Sie haben einen alten geachteten Bürger mißhandelt, der ein Anliegen an den König hatte.« 

»Es ist ein Hugenotte, er hat es selbst gestanden!« riefen die beiden Übelthäter gleichzeitig. 

»Hm, hm!« Der Sergeant zupfte verlegen an seinem langen Schnurrbart. »Sollen wir die Anklage 
so formulieren, Herr Hauptmann? Ganz wie der Herr Hauptmann befehlen!« 

Er zuckte leicht mit den Schultern, wie um sein Bedenken, ob wohl etwas dabei herauskommen 
würde, auszudrücken. 

»Nein,« sagte Catinat, dem ein glücklicher Einfall kam. »Ich klage sie an, daß sie während ihres 
Nachtdienstes die Hellebarden hingeworfen und ihre Uniformen beschmutzt und verdorben 
haben.« 

»So ist es besser,« antwortete der Sergeant mit dem Freimut eines bevorzugten Veteranen. 
»Heiliges Donnerwetter! Ihr habt des Königs Rock geschändet! Eine oder zwei Stunden auf dem 
hölzernen Esel, eine Muskete an jeden Fuß gebunden, sollen euch lehren, daß Hellebarden für die 
Hände der Soldaten da sind und nicht für des Königs Rasenplatz! Greift sie! Achtung! Rechtsum 
kehrt! Marsch!« und die Soldaten, der Sergeant hinter ihnen, marschierten ab. 

Der Hugenotte war ernst und gefaßt in einiger Entfernung stehen geblieben, ohne seine 
Genugthuung über diesen plötzlichen Schicksalswechsel merken zu lassen; als aber die Soldaten 
fort waren, wendeten er und der junge Offizier sich mit warmem Gruße einander zu. »Amory, 
dich hatte ich nicht gehofft zu sehen!« 

»Noch ich dich, Onkel! Was um Gotteswillen führt dich nach Versailles?« 

»Mir ist Gewalt geschehen, Amory! Die Hand der Gottlosen liegt schwer auf uns, und an wen 
können wir uns um Abhilfe wenden, als an den König?« 

Der junge Offizier schüttelte den Kopf. »Der König ist im Grunde ein guter Mensch,« sagte er. 
»Aber er sieht die Welt durch die Brille, die man ihm aufgesetzt hat. Von ihm hast du nichts zu 
hoffen.« 

»Ich weiß es. Er hat mich verächtlich von sich gewiesen.« 

»Hat er dich nach deinem Namen gefragt?« 

»Jawohl, und ich nannte ihn.« 

Der junge Gardeoffizier pfiff leise vor sich hin. »Laß uns nach dem Thor gehen,« sagte er. 
»Meiner Treu, wenn meine Blutsverwandten anfangen, sich mit dem König auf einen 
Wortwechsel einzulassen, wird es mutmaßlich nicht lange dauern, und meine Compagnie ist ohne 
ihren Hauptmann.« 

»Der König wird uns wohl nicht für zusammengehörig halten. Aber wahrhaftig, Neffe, mir 
kommt es seltsam vor, wie du in diesem Hause Baals leben kannst, ohne dich vor den falschen 
Götzen zu beugen!« 

»Ich halte meinen Glauben in meinem Herzen verborgen.« 

Der alte Mann schüttelte bedenklich den Kopf. »Dein Weg führt dich auf einem sehr schmalen 
Pfade,« sagte er, »den Gefahr und Versuchung rings umgeben. Es muß dir schwer werden, 
Amory, vor dem Herrn zu wandeln, und doch mit den Verfolgern seines Volkes Hand in Hand zu 
gehen.« 

»Ei was, Onkel!« sagte der junge Mann ungeduldig. »Ich bin ein Soldat des Königs, und 



meinethalben mögen der schwarze Talar und das weiße Chorhemd diese Dinge unter sich 
abmachen. Ich will für meine Ehre leben und für meine Pflicht sterben und bin's zufrieden, wenn 
ich alles übrige droben erfahre.« 

»Bist's auch zufrieden, wenn du in Palästen wohnst und von seinem Linnen speisest,« sagte der 
alte Mann bitter, »derweil die Hände der Gottlosen schwer auf deinen Blutsfreunden lasten, und 
die Schalen des Zornes und der Trübsal geleert werden, und Weinen und Heulen durchs ganze 
Land ertönet.« 

»Was ist denn schlimmes geschehen?« fragte der junge Soldat, den die biblische 
Ausdrucksweise, die unter den damaligen französischen Calvinisten gang und gäbe war, ganz 
verwirrte. 

»Zwanzig Mann von den Kindern Moabs sind bei mir einquartiert worden mit samt ihrem 
Hauptmann, einem gewissen Dalbert, der lange schon für Israel eine Zuchtrute gewesen ist.« 

»Hauptmann Claude Dalbert von den Languedoc-Dragonern? Mit dem habe ich so wie so ein 
Hühnchen zu pflücken.« 

»Jawohl, und das zerstreute Häuflein der Übriggebliebenen hat auch noch etwas auf dem 
Kerbholz gegen diesen Mordhund und selbstsüchtigen Siphiter.«3 

»Was hat er denn gethan?« 

»Seine Leute haben sich in meinem Hause eingenistet, wie Motten in einem Tuchballen. Kein 
Raum ist vor ihnen sicher. Er selbst sitzt in dem Zimmer, das mein Zimmer sein sollte, hat seine 
Schmierstiefeln auf meinen Saffianstühlen ausgestreckt, die Pfeife im Munde, den Weinkrug 
neben, sich und seine Reden atmen Schmach und Greuel. Den alten wackern Hausdiener Pierre 
hat er durchgeprügelt.« 

»Ha!« 

»Und mich hat er in den Keller gestoßen –« 

»Ha!« 

»Weil ich ihn zurückriß, als er in trunkener Lüsternheit deine Base Adèle zu umarmen 
versuchte.« 

»Hoho!« Dem jungen Manne war das Blut bei jeder neuen Anklage heißer ins Gesicht gestiegen, 
und seine Brauen hatten sich finsterer zusammengezogen; aber bei dieser letzten kochte sein Zorn 
über. Wutbebend stürmte er vorwärts und schleppte seinen Oheim am Arme mit sich fort. So 
eilten sie auf einem jener gewundenen, von hohen Hecken eingefaßten Wege dahin, welche hin 
und wieder an dünneren Stellen einen lüsternen Faun oder eine schlummernde Marmornymphe 
zwischen dem Blattwerk durchschimmern ließen. Erstaunt blickten die Höflinge, denen sie 
begegneten, das ungleiche Paar an. Aber der junge Soldat war von seinen eignen Plänen zu voll, 
als daß er einen Gedanken an sie verschwendet hätte. Ungestüm vorwärts hastend, verfolgte er 
den ansteigenden Pfad, welcher an einer Gruppe Tritonen vorbeiführte, über welche 
wasserspeiende Delphine ihre feuchtschimmernden Strahlen ergossen. Dann ging es durch eine 
Allee riesiger Bäume, welche aussahen, als hätten sie seit Jahrhunderten dort gestanden, und die 
doch erst seit kurzem mit unglaublicher Mühe von St. Germain und Fontainebleau hierher 
verpflanzt worden waren. Am Ende dieser Allee führte ein kleines Gatter aus den Anlagen; durch 
dieses schritten die beiden Männer, der ältere keuchend und nach Luft schnappend. 

»Wie bist du hergekommen, Onkel?« 



»In einer Kalesche.« 

»Wo ist sie?« 

»Da steht sie hinter der Herberge.« 

»Laß uns schnell einsteigen.« 

»Willst du denn mitkommen, Amory?« 

»Bei meiner Ehre – nach dem, was du mir erzählt hast, scheint mir's hohe Zeit, daß ich komme! 
Ein Mann mit einem Schwert an der Seite wird in deiner Wohnung wohl am Platze sein.« 

»Was willst du aber machen?« 

»Ich will ein Wörtchen mit diesem Hauptmann Dalbert reden!« 

»Dann hab' ich dir unrecht gethan, Neffe, wenn ich eben sagte, du seiest nicht mit ganzem 
Herzen auf Seiten Israels.« 

»Ich weiß nichts von Israel!« rief Catinat ungeduldig. »Ich weiß nur, daß, wenn meine Adèle 
sich's in den Kopf gesetzt hätte, den Donner anzubeten, wie ein Abenakiweib, oder ihr 
unschuldiges Gebet an den Mitsche Manitu zu richten, so wollte ich den Mann sehen, der es 
wagen sollte, sie anzurühren. Ha, da kommt unsre Kalesche! Brauch die Peitsche, Kutscher, und 
du sollst fünf Livres haben, wenn du in einer Stunde am Invalidenthor bist.« 

 Es war keine leichte Sache, im Zeitalter der ungefederten Wagen und tief ausgefahrenen Straßen 
schnell zu fahren, aber der Fuhrmann peitschte seine beiden ruppigen, ungestriegelten Gäule nach 
Kräften, und die Kalesche rasselte und stob ihres Weges dahin. Die Bäume des Wegrandes flogen 
an den schmalen Fenstern vorbei, der weiße Staub wirbelte hinter ihnen auf, und der junge 
Gardeoffizier trommelte mit den Fingern auf den Knieen vor Ungeduld, rutschte auf seinem Sitz 
hin und her und warf gelegentlich eine Frage nach seinem mürrischen Gefährten hinüber. 

»Wann geschah denn dies alles?« 

»Gestern abend.« 

»Und wo ist jetzt Adèle?« 

»Zu Hause.« 

»Und dieser Dalbert?« 

»Der ist auch dort.« 

»Wie, du hast sie in seiner Gewalt gelassen, als du nach Versailles heraus kamst?« 

»Sie ist in ihrem Zimmer eingeschlossen.« 

»Pah! was hilft ein Schloß?« Bei dem Gedanken an seine Ohnmacht fuchtelte der junge Mann 
mit den Händen in der Luft herum. 

»Und Pierre ist da.« 

»Pierre ist kein Schutz.« 

»Und Amos Green.« 

»Ah, das ist besser. Er ist ein Mann. Wenigstens sieht er so aus.« 

»Seine Mutter war von unserm Volk und Glauben aus Staten-Island bei Manhattan. Sie war eines 



jener zerstreuten Lämmer, die schon früh den Wölfen entflohen, als es sich fühlbar zu machen 
anfing, daß des Königs Hand schwer auf Israel lastete. Er spricht französisch, doch sieht er nicht 
wie ein Franzose aus, noch gleicht er uns in seinem Wesen.« 

»Er hat die Zeit für seinen Besuch übel gewählt.« 

»Darin mag eine weise Fügung verborgen liegen.« 

»Du hast ihn also im Hause gelassen?« 

»Ja; er hatte sich zu Dalbert gesetzt, rauchte mit ihm und erzählte ihm Räubergeschichten.« 

»Aber schließlich, was kann er für ein Schutz sein? Er, ein Fremder in einem fremden Lande. Du 
hast nicht recht gethan, Adèle so zurückzulassen, Onkel!« 

»Sie ist in Gottes Händen, Amory!« 

»Das hoffe ich. O mir brennt der Boden unter den Füßen! Wäre ich nur erst da!« 

Er bog den Kopf zum Fenster hinaus und versuchte durch die von den Rädern aufgewirbelte 
Staubwolke nach dem breit dahin fließenden Strom und nach der aus einem Dunstschleier 
auftauchenden Stadt auszuschauen. Endlich unterschied er den gewaltigen Doppelturm von Notre 
Dame, die hohen Turmspitzen von St. Jacques und einen Wald von anderen stumpfen und spitzen 
Türmen, den himmelaufstrebenden Denkmälern einer achthundertjährigen Frömmigkeit. Bald 
darauf, als die Straße sich zum Flußufer hinabschlängelte, rückte die Stadtmauer immer näher, 
bis sie das Südthor passiert hatten und nun über den Steindamm hinrasselten, rechts das große 
Palais Luxembourg, und Colberts letztes Werk, den Invalidendom, zur Linken. Eine scharfe 
Wendung brachte sie an die Flußquais, und über den Pont Neuf an dem stattlichen Louvre 
vorüber, worauf sie in das Labyrinth enger, belebter Straßen einbogen, welche sich nach Norden 
hin erstreckten. Noch immer lehnte der junge Offizier aus dem Fenster, aber die Aussicht wurde 
ihm benommen durch eine gewaltige vergoldete Kutsche, welche schwerfällig vor ihnen her 
rumpelte. Endlich gelangten sie in eine breitere Straße; die Kutsche vor ihnen bog seitwärts ab, 
und nun war er im stande, einen Ausblick auf das Haus zu gewinnen, dem sie zustrebten. 

Es war auf allen Seiten von einer zahlreichen Volksmenge umgeben. 

Die Siphiter verrieten David an Saul, vergl, 1. Sam. 23, 14. 19. 26. 
  



 VI. Eine Dragonade. 
 

 

Das Haus des hugenottischen Kaufmanns war ein hohes, schmales Gebäude, das die Ecke der 
Rue St. Martin und der Rue de Biron bildete. Es war vier Stockwerke hoch, düster und ernsthaft, 
wie sein Eigentümer, mit steilem, spitzem Dach, rautenförmigen Scheiben in den hohen Fenstern, 
die Fassade mit schwarzem geschnitztem Holzwerk bekleidet, dessen Zwischenräume mit 
grauem Gipsmörtel ausgefüllt waren. Fünf Steinstufen führten zu der schmalen, düsteren Thür 
hinauf. Das oberste Geschoß war nur ein Speicher, worin der Handelsherr seine Vorräte 
aufbewahrte; von dem zweiten und dritten ragten Balkone heraus, die mit starken, hölzernen 
Brüstungen versehen waren. 

Onkel und Neffe sprangen aus dem Wagen, welcher vor dem draußen auf- und abwogenden 
Menschenknäuel hielt. Den emporgerichteten Augen der Menge folgend, begegnete dem jungen 
Manne ein Anblick, der ihm momentan jede Empfindung außer der eines starren Erstaunens 
raubte. 

Vom obersten Balkon hing ein Mann in dem hellblauen Rock und den weißen Hosen der 
Königsdragoner kopfüber herab. Hut und Perücke waren ihm abgefallen, und sein dicht 
geschorner Kopf schaukelte langsam vorwärts und rückwärts, gut fünfzig Fuß über dem 
Straßenpflaster. Sein der Straße zugewandtes Gesicht war totenbleich und seine Augen fest 
zugekniffen, als wage er vor Grauen und Schwindel nicht in die Tiefe vor ihm zu blicken, seine 
Stimme jedoch hallte von den Häusern drüben wieder, und sein Geschrei um Erbarmen erfüllte 
rings die Luft. 

An der Balkonecke stand ein junger Mann über die Balustrade gebeugt, der den schwebenden 
Dragoner an beiden Beinen festhielt. Sein Antlitz war aber nicht seinem Opfer, sondern über 
seine Schulter weg einem Haufen Soldaten zugewandt, welche sich an der breiten, nach dem 
Balkon geöffneten Glasthür zusammendrängten. In der Haltung seines Kopfes lag ein stolzer, 
herausfordernder Ausdruck, während er die hin und her sich bewegenden Leute, welche 
schwankten, ob sie vorstürzen oder sich zurückziehen sollten, fest ins Auge faßte. 

 Plötzlich ertönte aus der Menge ein lauter Angstschrei. Der junge Mann hatte das eine Bein 
losgelassen, und der Dragoner hing nun an einem einzigen, während das andere hilflos in der Luft 
umherfuhr. Er haschte ziellos mit den Händen nach der Wand und nach dem Holzwerk hinter 
ihm, und dabei schrie er aus Leibeskräften. 

»Zieh mich 'rauf, du Höllensohn, zieh mich 'rauf!« kreischte er. »Willst du mich denn morden? 
Helft, ihr guten Leute, helft!« 

»Wollen Sie denn wirklich heraufkommen, Herr Hauptmann?« sagte die kräftige, klare Stimme 
des jungen Mannes über ihm in vorzüglichem Französisch, aber mit einem Accent, der die Ohren 
der Menge unten fremdartig berührte. 

»Ja, beim heiligen Namen Gottes, ja!« 

»Dann lassen Sie Ihre Leute zurücktreten.« 

»Fort mit euch, ihr Tölpel, ihr Dummköpfe! Wollt ihr mich zerschmettern lassen? Fort! sag ich! 
Weg mit euch!« 

»So ist's recht!« sagte der Fremde, als die Soldaten vom Fenster verschwunden waren. Dann zog 



er das Bein des Hauptmanns so stark in die Höhe, daß dieser hinaufschnellte, sich umdrehen und 
den unteren Rand des Balkons packen konnte. »Wie ist Ihnen jetzt?« fragte er. 

»Halten Sie mich fest, um Gotteswillen halten Sie mich!« 

»Ich habe Sie ganz sicher.« 

»Dann ziehen Sie mich hinauf!« 

»Nicht so schnell, Hauptmann. Sie können da, wo Sie sind, ganz gut reden.« 

»Lassen Sie mich hinauf, Herr, lassen Sie mich hinauf!« 

»Alles zu seiner Zeit. Ich fürchte, es ist Ihnen unbequem zu reden mit den Beinen in der Luft, 
nicht wahr?« 

»O, Sie wollen mich morden!« 

»Im Gegenteil, ich will Sie heraufziehen.« 

»Gott segne Sie!« 

»Aber nur unter gewissen Bedingungen.« 

»Sie sind bewilligt! Lassen Sie mich nur nicht fallen!« 

»Sie werden dies Haus verlassen – Sie und Ihre Leute. Sie werden den alten Mann und das junge 
Mädchen nicht weiter belästigen. Versprechen Sie's?« 

»Ja, ja! wir werden gehen.« 

»Auf Ehrenwort?« 

»Gewiß. Ziehen Sie mich nur hinauf!« 

»Nicht so rasch. Es ist doch wohl leichter, auf diese Weise mit Ihnen zu verhandeln. Ich kenne 
die Gesetze hier zu Lande nicht. Möglicherweise ist so etwas hier nicht erlaubt. Versprechen Sie 
mir, daß ich keinerlei Unannehmlichkeiten davon haben werde?« 

»Keine, gar keine. Ziehen Sie mich nur hinauf!« 

»Sehr gut! Vorwärts!« 

Er zog an des Dragoners Bein, während derselbe sich mit den Händen an der Balustrade aufwärts 
half, bis er, unter dem glückwünschenden Stimmengeschwirr der Menge unten, über das 
Geländer auf den Balkon hintaumelte. Dort lag er ein paar Sekunden, wie er gefallen war. Dann 
aber raffte er sich auf und stürzte, ohne seinen Gegner eines Blickes zu würdigen, mit einem 
Wutgebrüll durch das offene Fenster ins Zimmer. 

Während sich dieses kleine Drama oben abspielte, hatte der junge Gardeoffizier die erste 
lähmende Wirkung des Geschehenen abgeschüttelt und sich so kräftig eine Gasse durch das Volk 
gebahnt, daß er und sein Gefährte rasch die unteren Stufen der Treppe erreichten. Die Uniform 
der königlichen Leibwache war an sich überall ein Passierschein, und des alten Catinat Gesicht 
war in dem ganzen Stadtviertel bekannt, so daß jedermann den beiden Platz machte. Die Thür 
flog vor ihnen auf; ein alter Diener stand händeringend in dem dunklen Gange. 

»O Herr! O Herr!« rief er. »Ach, die Schurken, ach, was sie jetzt machen! Sie werden ihn 
ermorden!« 

»Wen denn?« 



»Den tapfern Herrn aus Amerika. Ach, mein Gott, hören Sie doch nur jetzt!« 

Indem er noch sprach, endete ein lautes Getöse und ein wildes Schreien, das von oben 
herunterschallte, urplötzlich mit einem fürchterlichen Krach. Zugleich hörte man wahre Salven 
von Flüchen und ein fortgesetztes Stoßen und Schmettern, welches das alte Haus bis in seine 
Grundfesten erschütterte. 

Onkel und Neffe stürmten die erste Treppenflucht empor und wollten eben die zweite ersteigen, 
von welcher der Lärm zu kommen schien, als eine große Wanduhr ihnen entgegen 
heruntergepoltert kam. Sie nahm immer vier Stufen auf einmal, machte zuletzt einen Satz über 
das Treppengeländer und fuhr mit einem Krach gegen die Wand, wo sie als ein Trümmerhaufen 
von Metallrädern und Holzsplittern liegen blieb. Einen Augenblick später wälzten sich vier wie 
ein Bündel ineinander geschlungene Männer die Stufen hinab, inmitten der Bruchstücke des 
zersplitterten Geländers. Auf dem Treppenflur wanden sie sich und rangen miteinander, bald sich 
emporraffend, bald niederstürzend. Sie waren so ineinander verschränkt und verschlungen, daß es 
schwer hielt, einen vom andern zu unterscheiden; nur soviel bemerkte man, daß der mittelste in 
schwarzes Tuch gekleidet war, während die drei, die ihn umklammerten, königliche Soldaten 
waren. Doch der Mann, den sie zu halten versuchten, hatte solche Riesenkräfte, daß, so oft es ihm 
gelang, auf den Füßen zu stehen, er seine Angreifer von einem Ende des Flurs bis zum andern 
schleppte, wie ein Eber die Meute, die sich in seine Schenkel festgebissen hat. Ein Offizier, der 
dicht hinter den Raufenden herabgestürzt kam, streckte die Hand aus, um ihn bei der Kehle zu 
packen, aber mit einem wilden Fluch riß er sie sofort zurück, als des Mannes starke weiße Zähne 
sich in seinen linken Daumen gruben. Den verwundeten Finger in den Mund steckend, riß er sein 
Schwert aus der Scheide und wollte es eben seinem unbewaffneten Gegner durch den Leib 
rennen, als Catinat vorsprang und ihn beim Handgelenk ergriff. 

»Dalbert, Sie Schurke!« rief er. 

Die plötzliche Erscheinung eines Offiziers von des Königs Leibwache übte eine zauberhafte 
Wirkung auf die Raufenden. Den Daumen noch im Munde, das Schwert gesenkt, sprang Dalbert 
zurück und blickte dem unwillkommenen Eindringling finster dräuend entgegen. Sein langes, 
fahles Gesicht war vom Zorn verzerrt, und in seinen kleinen schwarzen Augen loderte das 
Höllenfeuer unbefriedigter Rachgier. Seine Leute hatten ihr Opfer losgelassen und standen 
schweratmend in einer Reihe. Der junge Fremde lehnte sich erschöpft an die Wand, klopfte den 
Staub von seinem schwarzen Rock und ließ die Blicke von seinem Befreier zu seinen 
Widersachern schweifen. 

»Ich hatte schon von früher her eine kleine Abrechnung mit Ihnen zu halten, Dalbert,« sagte 
Catinat und zog den Degen. 

»Ich bin hier im Auftrag des Königs,« stieß der Angeredete hervor. 

»Das bezweifle ich nicht. Decken Sie sich, Kapitän!« 

»Ich bin hier auf Befehl, sag' ich Ihnen.« 

»Sehr wohl. Ziehn Sie vom Leder!« 

»Ich habe keinen Anlaß zum Streit mit Ihnen.« 

»Nicht?« Catinat that einen Schritt vorwärts und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. 
»Mir däucht, jetzt hätten Sie einen,« sagte er. 

»Hölle und Teufel!« schrie der Hauptmann. »Zu den Waffen, Leute! Holla, ihr da von oben! Haut 



den Kerl hier nieder und ergreift den Gefangenen! Vorwärts! Im Namen des Königs!« 

Auf seinen Ruf kam ein Dutzend Dragoner die Stufen hinabgepoltert, während die drei auf dem 
Treppenflur auf ihren früheren Gegner losgingen. Er entschlüpfte ihnen jedoch und riß dem alten 
Handelsherrn seinen dicken eichenen Knotenstock aus der Hand. 

»Ich stehe zu Ihnen, Herr Hauptmann,« sagte er und stellte sich neben den Gardeoffizier. 

»Senden Sie Ihre Halunken da weg und stehen Sie Ihren Mann, wie's einem Edelmanne 
geziemt!« rief Catinat. 

»Edelmann! Hört doch den bürgerlichen Hugenotten, dessen Familie mit Tuch hausiert!« 

»Du Feigling! Mit meiner Schwertspitze will ich dir den Lügner an die Stirn schreiben!« 

Er sprang vor, und sein Schwertstoß hätte wohl den Weg zu Dalberts Herzen gefunden, wäre 
nicht der schwere Säbel eines Dragoners dazwischen gefahren, der die leichtere Waffe dicht am 
Gefäß abschnitt. 

Mit einem Triumphgeschrei und kurzgefaßtem Degen sprang sein Feind auf ihn ein, aber ein 
wuchtiger Schlag von dem Knüttel des jungen Fremden fegte die Waffe klirrend zu Boden. Ein 
Dragoner jedoch, der noch auf der Treppe stand, hatte ein Pistol herausgezogen. Die Mündung 
dicht an Catinats Schläfe haltend, hätte er das Gefecht im nächsten Augenblick ein für allemal 
beendet, wenn nicht etwas ganz Unerwartetes dazwischen gekommen wäre. 

Ein kleiner, alter Herr, der unbemerkt von draußen heraufgekommen und ein belustigter und 
aufmerksamer Zuschauer der ganzen blitzähnlichen Reihenfolge von Ereignissen gewesen war, 
trat nämlich plötzlich mit raschem Schritt vor und befahl allen Parteien, sofort die Waffen zu 
strecken. Das geschah mit einer so entschiedenen, so strengen und an Gehorsam gewöhnten 
Stimme, daß alle Säbelspitzen zugleich auf den parkettierten Fußboden niederrasselten, als sei 
das ein Teil ihres täglichen Drilles. 

 »Ruhe, meine Herren, Ruhe!« sagte er, mit strenger Miene von einem zum andern blickend. Er 
war ein sehr kleiner, beweglicher Herr, dünn wie ein Hering, mit vorstehenden Zähnen und einer 
mächtigen, vielgelockten, lang herabhängenden Perücke, welche seinen fleischlosen dürren Hals 
und seine schmalen Schultern zum Teil verdeckte. Sein Anzug bestand aus einem langen 
Überrock von mausgrauem, goldverbrämtem Sammet. Hohe Lederstiefeln und ein kleiner, 
dreieckiger, goldbetreßter Hut gaben seiner Erscheinung einen militärischen Anstrich. In Gang 
und Haltung und in dem zurückgeworfenen Kopf lag etwas vornehm Stolzes, das im Verein mit 
seinen durchdringenden schwarzen Augen, seinen hageren, aber feinen Zügen und seinem sichern 
Wesen sofort den Eindruck machte, er sei ein ans Befehlen gewöhnter Mann. Und wahrlich, 
sowohl in als außerhalb Frankreichs gab es wenige, denen dieses Mannes Name nicht vertraut 
gewesen wäre, denn in ganz Frankreich war die einzige Gestalt, die der des Königs an Hoheit 
gleichkam, die dieses sehr kleinen Herrn, der jetzt, die goldene Schnupftabaksdose in der einen 
Hand, das Spitzentaschentuch in der andern, auf dem Treppenflur in des Hugenotten Hause stand. 
Denn wer hätte nicht den letzten der großen französischen Edlen, den kühnsten ihrer 
Feldhauptleute, den geliebten Prinzen von Condé, den Sieger von Rocroy, den Helden der Fronde 
gekannt? Beim Anblick seines verkniffenen Gesichtes waren die Dragoner sowohl wie ihr 
Hauptmann starr stehen geblieben, während Catinat den Degenstumpf zum Gruß erhob. 

»Ei, ei!« rief der alte Kriegsmann und blickte ihn forschend an. »Sie waren mit mir am Rhein – 
he? Ich kenne Ihr Gesicht, Hauptmann. Aber die königliche Garde stand doch unter Turenne?« 

»Ich stand damals beim Regiment Pikardie, Hoheit. Hauptmann von Catinat.« 



»Jawohl, jawohl. Aber Sie, mein Herr, wer zum Teufel sind Sie?« 

»Hauptmann Dalbert, Hoheit, von den blauen Languedoc-Dragonern.« 

»So! Ich fuhr hier vorüber und sah Sie in der Luft auf dem Kopfe stehen. Jener junge Mann zog 
Sie unter gewissen Bedingungen empor, wenn ich recht verstand.« 

»Er hat bei seinem Ehrenwort versichert, daß er das Haus verlassen wollte,« rief der Amerikaner, 
»Als ich ihn aber heraufgezogen hatte, hetzte er seine Leute auf mich, und da fielen wir 
zusammen die Treppe hinunter.« 

»Meiner Treu, Ihr scheint noch so manches dabei mitgenommen zu haben,« sagte Condé lächelnd 
mit einem Blick auf die Scherben und Splitter, mit denen der Boden ringsum bedeckt war. »Also 
Sie haben Ihr Ehrenwort gebrochen, Hauptmann Dalbert?« 

»Ich konnte doch mit einem Hugenotten und Feinde des Königs keinen Vertrag schließen,« sagte 
der Dragoner verdrießlich. 

»Mir scheint, Sie haben einen Vertrag geschlossen, aber ihn nicht gehalten. Und warum ließen 
Sie ihn los, mein Herr, wo Sie doch so im Vorteil gegen ihn waren?« 

»Ich glaubte seinem Versprechen.« 

»Sie müssen sehr vertrauensselig sein.« 

»Ich bin daran gewöhnt, mit Indianern zu verkehren.« 

 »So! Und Sie finden, daß das Wort eines Indianers zuverlässiger ist, als das eines Offiziers von 
des Königs Dragonern?« 

»Vor einer Stunde habe ich das nicht geglaubt.« 

»Hm!« Condé nahm eine große Prise Schnupftabak und stäubte einige verstreute Körnchen mit 
seinem Spitzentaschentuch von seinem Sammetrock. 

»Sie sind ein starker Mann, mein Herr,« sagte er dann und überflog mit scharfem Blick die 
breiten Schultern und die gewölbte Brust des jungen Fremden. »Vermutlich aus Canada, nicht 
wahr?« 

»Ich bin dort gewesen, mein Herr. Aber ich bin aus New York.« 

Condé schüttelte den Kopf. »Eine Insel?« 

»Nein, mein Herr; eine Stadt.« 

»In welcher Provinz?« 

»In der Provinz New York.« 

»Die Hauptstadt also?« 

»Nein, Albany ist die Hauptstadt.« 

»Und wie kommt es, daß Sie französisch sprechen?« 

»Meine Mutter ist eine geborne Französin.« 

»Und wie lange sind Sie schon in Paris?« 

»Einen Tag.« 

»Ei, ei! Und Sie fangen damit an, Ihrer Mutter Landsleute aus dem Fenster zu werfen.« 



»Er belästigte eine junge Dame, mein Herr, und als ich verlangte, daß er von ihr ablassen sollte, 
zog er vom Leder und würde mich durchbohrt haben, hatte ich nicht mit ihm gerungen, worauf er 
seine Leute zu Hilfe rief. Um sie mir vom Leibe zu halten, schwur ich, ihn über die Brüstung 
fallen zu lassen, wenn sie einen Schritt näher kämen. Als ich ihn dann losließ, fielen sie wieder 
über mich her, und ich weiß nicht, wie die Sache geendet hätte, wäre mir nicht jener Herr zu 
Hilfe geeilt.« 

»Hm. Was Sie thaten, war ganz in der Ordnung, Sie sind jung, aber Sie wissen sich zu helfen.« 

»Ich bin in den Wäldern aufgewachsen.« 

»Wenn es dort viele Ihres Schlages gibt, so werden Sie meinem Freunde Frontenac zu schaffen 
machen, ehe er das Reich gründet, von dem er träumt. Aber wie nun, Hauptmann Dalbert? Was 
haben Sie zu Ihrer Rechtfertigung zu sagen?« 

»Des Königs Befehl, Ew. Hoheit.« 

»He! Hat er Ihnen befohlen, das Mädchen zu belästigen? Ich habe noch nie gehört, daß Seine 
Majestät je in den Fehler verfallen wäre, eine Dame zu rauh anzugreifen.« Dabei kicherte er 
trocken in sich hinein und nahm noch eine Prise. 

»Ew. Hoheit, der Befehl lautet: jedes Mittel zu gebrauchen, um diese Leute in den Schoß der 
wahren Kirche zurückzutreiben.« 

»Auf mein Wort, Sie sehen mir wie ein schöner Apostel aus, und wie ein netter Vorkämpfer der 
heiligen Sache,« sagte Condé, und ein sardonisches Aufleuchten aus seinen blinzelnden 
schwarzen Augen fuhr über das brutale Gesicht des Dragoneroffiziers. 

 »Führen Sie Ihre Leute sofort hinweg, mein Herr, und wagen Sie es nicht wieder, den Fuß über 
diese Schwelle zu setzen!« 

»Aber der Befehl des Königs, Ew. Hoheit!« 

»Wenn ich den König sehe, werde ich ihm sagen, daß ich Soldaten zu finden meinte, und Räuber 
angetroffen habe. Kein Wort mehr, Herr! Fort! Ihre Schande nehmen Sie mit, Ihre Ehre lassen 
Sie zurück!« 

In einem Augenblick hatte sich der gezierte alte Geck in den kühnen Soldaten mit strengem 
Antlitz und flammenden Augen verwandelt. Dalbert konnte den unheilkündenden Blick nicht 
ertragen; er gab seinen Leuten einen halblauten Befehl, und sie gingen mit klirrenden Sporen und 
rasselnden Säbeln die Treppe herunter. 

»Ew. Hoheit,« sagte der alte Hugenotte vortretend und eine Thür öffnend, »sind heute wahrlich 
ein Heiland Israels gewesen und ein Stein des Anstoßes für die halsstarrigen Leute. Wollen Sie 
nicht geruhen, unter meinem Dache zu rasten und einen Becher Wein zu trinken, ehe Sie weiter 
ziehen?« 

Condé zog die Augenbrauen in die Höhe bei der biblischen Sprechweise des Kaufherrn, aber er 
verbeugte sich höflich bei der Einladung und betrat das Zimmer, dessen Pracht ihn sichtlich 
überraschte und ihm Bewunderung abnötigte. Mit seiner dunkelglänzenden Täfelung, seinem 
polierten Fußboden, dem stattlichen Marmorkamin und der schön gearbeiteten Decke war es in 
der That ein Gemach, das einem Palast zur Zierde gereicht haben würde. 

»Mein Wagen wartet unten,« sagte er, »und ich darf mich nicht lange aufhalten. Ich verlasse 
Schloß Chantilly nicht oft, um nach Paris zu kommen, und es war ein glücklicher Zufall, der 
mich hier vorbeiführte, gerade zu rechter Zeit, um einem Ehrenmann einen Dienst zu leisten. 



Wenn ein Haus ein solches Schild aushängt, wie einen Dragoneroffizier mit den Beinen in der 
Luft, dann hält es schwer, ohne eine Frage vorbei zu fahren. Aber ich fürchte, so lange Sie ein 
Hugenotte sind, wird in Frankreich für Sie kein Friede sein, mein Herr.« 

»Das Gesetz lastet in der That schwer auf uns!« 

»Und wird bald noch schwerer lasten, wenn es richtig ist, was ich aus des Königs Umgebung 
höre. Ich wundere mich, daß Sie nicht außer Landes gehen?« 

»Mein Geschäft und meine Pflicht halten mich hier zurück.« 

»Nun jeder weiß am besten, was er zu thun hat. Würde es aber nicht weise sein, sich vor dem 
Sturm zu beugen?« 

Der Hugenotte machte eine Bewegung des Abscheus. 

»Nun, nun, ich habe es nicht schlimm gemeint. Und wo ist die schöne Jungfrau, die den Anlaß zu 
der ganzen Rauferei gegeben hat?« 

»Wo ist Adèle, Pierre?« fragte der Kaufherr den alten Diener, der eben ein silbernes Theebrett 
mit einer kleinen Kristallflasche und farbigen, venetianischen Gläsern hereintrug. 

»Ich hatte sie in meinem Zimmer eingeschlossen.« 

»Und wo ist sie jetzt?« 

»Hier bin ich, Vater,« Das junge Mädchen flog ins Zimmer und schlang ihre Arme um des alten 
Mannes Nacken. »Ach, diese bösen Männer haben dir doch nichts gethan, herzlieber Vater?« 

 »Nein, mein liebes Kind; niemand von uns ist verletzt worden, Dank Sr. Hoheit dem Prinzen 
von Condé hier.« 

Adèle erhob die Augen, senkte sie aber rasch wieder vor dem durchdringend prüfenden Blicke 
des alten Kriegsmannes. »Gott lohne Ew. Hoheit!« stammelte sie. In ihrer Verwirrung stieg ihr 
das Blut heiß ins Gesicht, das in seinen Zügen wie im Ausdruck vollendet schön war. Selbst 
Condé, der doch alle Schönheiten dreier Höfe sechzig Jahre lang an sich hatte vorüberziehen 
sehen, stand voll staunender Bewunderung vor dem Liebreiz des hugenottischen Mädchens mit 
den zart umrissenen Linien, den großen grauen Augen und der weichen, lockigen Fülle 
glänzenden Haares, von dessen tiefem Schatten sich die zierlichen Ohrmuscheln und der 
alabasterweiße Hals und Nacken leuchtend abhoben. 

»Ei! Auf mein Wort, mein Fräulein, Sie erregen in mir den Wunsch, vierzig Jahre aus meiner 
Lebensrechnung tilgen zu können.« 

Er verbeugte sich und seufzte, wie es Mode gewesen war, als der Herzog von Buckingham sich 
um Anna von Österreich bewarb, und die Dynastie der Kardinäle ihren Höhepunkt erreicht hatte. 

»Frankreich könnte jene vierzig Jahre übel entbehren, Ew. Hoheit.« 

»Ei, ei! Auch so gewandt mit der Zunge? Ihre Tochter hat einen höfischen Witz, mein Herr.« 

»Das verhüte Gott, Hoheit! Sie ist so rein und gut –« 

»Nun, das ist kein sonderliches Kompliment für den Hof! Aber nicht wahr, mein Fräulein, Sie 
würden doch lieber in die große Welt treten, um süße Musik zu hören, alles Liebliche und Schöne 
zu sehen, und die köstlichsten Gewänder zu tragen, als immer nur auf die Rue St. Martin 
hinausschauen und in diesem düsteren Hause sitzen zu müssen, bis die Rosen auf Ihren Wangen 
verblühen?« 



»Wo mein Vater bleibt, da bleibe ich auch, und ich bin glücklich an seiner Seite,« sagte sie und 
legte beide Hände auf seinen Arm. »Mich verlangt nach nichts anderm, als was mir geworden 
ist.« 

»Und jetzt geh wieder in dein Zimmer,« sagte der alte Kaufherr kurz, denn der Prinz hatte trotz 
seines Alters einen üblen Ruf bei den Frauen. Während er sprach, war er dicht an sie 
herangetreten und hatte sogar eine seiner gelben Hände auf ihren zurückbebenden Arm gelegt, 
während seine kleinen dunklen Augen in vieldeutigem Lichte funkelten. 

»Na! na!« sagte er, als sie sich anschickte zu gehorchen. »Sie haben für Ihr Täubchen nichts zu 
fürchten. Dieser Falk wenigstens ist nicht mehr des Stoßes fähig, wie verführerisch das Wild 
auch sein mag. Aber ich habe mich doch überzeugt, daß sie so gut ist, wie sie schön ist, und mehr 
als das könnte man nicht sagen, und wenn sie geradeswegs vom Himmel käme. Mein Wagen 
wartet, meine Herren, und ich wünsche Ihnen allen einen guten Morgen.« 

Damit neigte der Prinz das gepuderte Haupt und stolzierte in seiner zierlich geckenhaften Weise 
hinaus. Vom Fenster aus sah ihn Amory in dieselbe vergoldete Kutsche steigen, welche vor ihnen 
hergefahren war, als sie von Versailles kamen. 

»Meiner Treu,« sagte er zu dem jungen Amerikaner, »wir sind zwar dem Prinzen sehr zu Dank 
verpflichtet, aber mehr noch Ihnen, mein Herr, wie mir scheint. Sie haben Ihr Leben für meine 
Base gewagt, und ohne Ihren Knotenstock würde Dalbert mir seine Klinge durch den Leib 
gerannt haben, als er mich wehrlos sah. Ihre Hand, mein Herr! So etwas vergißt man nicht!« 

»Ja, danke ihm nur, Amory,« fiel der alte Hugenotte ein, der eben zurückkehrte, nachdem er 
seinen erlauchten Gast an den Wagen geleitet hatte. »Gott hat in ihm einen Vorkämpfer erweckt 
für die Betrübten und einen Helfer für die, so in Not sind. Eines alten Mannes Segen komme über 
dich, Amos Green, denn mein eigner Sohn hätte nicht mehr für mich thun können, als du – ein 
Fremder!« 

Der Amerikaner schien indessen mehr in Verlegenheit gesetzt durch diese Dankesäußerungen, als 
er es durch irgend eines seiner früheren Abenteuer gewesen war. Das Blut stieg ihm in das 
wettergebräunte, kühngeschnittene Gesicht, welches, obwohl glatt, wie das eines Knaben, doch in 
seinen festgeschlossenen Lippen und klugen, blauen Augen von einer kraftvollen, auf sich 
gestellten Persönlichkeit zeugte. 

»Ich habe jenseits des Wassers eine Mutter und zwei Schwestern,« sagte er befangen. 

»Und um ihretwillen ehren Sie die Frauen?« 

»Wir alle ehren die Frauen dort drüben. Vielleicht weil so wenige da sind. Hier in diesen alten 
Ländern weiß man gar nicht, was es heißt, sie entbehren zu müssen. Ich bin fortgewesen, die 
Seen hinauf nach Pelzen, habe monatelang das Leben der Wilden geteilt in den Wigwams der 
Sacs und der Füchse, das so scheußlich ist, wie ihre Rede, und die wie die Kröten immerfort um 
ihre Feuer hocken. Wenn ich dann nach Albany zurückkam, wo die Meinigen damals wohnten, 
und meine Schwestern singen und auf dem Spinett spielen hörte, und wenn dann meine Mutter 
uns von Frankreich und ihrer Jugendzeit und ihrer Kindheit erzählte und vor allem, was sie für 
ihren Glauben gelitten, dann bin ich mir bewußt geworden, was eine gute Frau bedeutet, und wie 
sie gleich dem Sonnenschein alles was in unsrer Seele rein und gut ist, an den Tag bringt.« 

»Wahrhaftig, die Damen sollten Ihnen sehr verpflichtet sein, Herr Green, Sie sind ebenso beredt 
wie tapfer.« 

Amos hatte sich einen Augenblick vergessen und frei und energisch herausgesprochen. Beim 



Anblick des Mädchens errötete er aber und schlug die Augen nieder. 

»Ich habe den größten Teil meines Lebens in den Wäldern zugebracht,« sagte er »und da spricht 
man so wenig, daß man es allmählich ganz verlernt. Deshalb eben wünschte mein Vater, daß ich 
einige Zeit in Frankreich zubringen möchte, denn er wollte nicht, daß ich als ein bloßer 
Pelztierfänger und Händler aufwüchse.« 

»Und wie lange bleiben Sie in Paris?« fragte der Gardeoffizier. 

»Bis Ephraim Savage mich abholen kommt.« 

»Wer ist das?« 

»Der Kapitän vom ›Goldnen Reis‹.« 

»Das ist wohl Ihr Schiff?« 

»Meines Vaters Schiff. Es war zuerst nach Bristol gefahren, jetzt liegt es vor Rouen und muß 
wieder nach Bristol zurück. Wenn es dann noch einmal nach Rouen kommt, will Ephraim mich 
hier abholen, und ich muß mit ihm zurückkehren.« 

»Und wie gefällt Ihnen Paris?« 

 Der junge Mann lächelte. »Ich hörte, ehe ich herkam, es sei ein sehr lebhafter Ort, und wahrlich, 
nach dem wenigen, was ich heute morgen gesehen habe, muß ich schließen, daß es der 
lebhafteste Ort ist, der mir je zu Gesicht kam.« 

»Meiner Treu,« erwiderte Amory. »Sie sind diese Treppen allerdings in sehr lebhafter Weise, 
selbviert sogar, mit einer holländischen Wanduhr als Vorläufer, und einem ganzen Gefolge von 
Holzwerk herabgekommen. Und die Stadt haben Sie noch nicht gesehen?« 

»Nur im Fluge, als ich gestern abend auf meinem Wege hierher durch die Straßen ritt. Es ist ein 
wunderbarer Ort, aber ich lechzte nach Luft, so eingepfercht kam ich mir dabei vor. New York ist 
eine große Stadt. Es sollen dort dreitausend Menschen wohnen, ja es heißt, daß sie vierhundert 
kampffähige Männer ausschicken könnte, obgleich ich es kaum glauben mag. Und von allen 
Teilen der Stadt kann man etwas von Gottes Werken sehen – die Bäume, die grünen Wiesen und 
den Sonnenschein auf dem Meerbusen und den Flüssen. Aber hier ist alles Stein und Holz und 
Holz und Stein, wohin man auch sehen mag. Wahrhaftig, ihr müßt sehr kräftige Menschen sein, 
daß ihr in solchem Orte gesund bleibt.« 

»Und uns kommen Sie wieder so kräftig vor bei Ihrem Leben in den Wäldern und auf den 
Flüssen,« rief das junge Mädchen. »Und dann, wie wunderbar ist es, daß Sie Ihren Pfad durch 
jene große Wildnis finden, wo es nichts gibt, Sie zu leiten!« 

»Im Gegenteil! Ich bin erstaunt, daß Sie den Weg durch diese tausende von Häusern finden 
können. Was mich angeht, so hoffe ich, daß wir heute abend eine klare Nacht haben werden.« 

»Warum das?« 

»Damit ich die Sterne sehen kann.« 

»Aber Sie werden sie unverändert finden.« 

»Gerade deshalb. Wenn ich nur die Sterne sehen kann, so wird es mir leicht werden, meinen Weg 
zu diesem Hause zurückzufinden. Bei Tage habe ich mein Jagdmesser und kann die Hausthüren 
im Vorübergehen ankerben, ohne das würde es schwer sein, die Spur wieder aufzufinden, wo so 
viele Menschen immer drüber laufen.« 



Amory brach in ein helles Gelächter aus. »Meiner Treu,« sagte er, »Sie werden Paris noch 
lebhafter als bisher finden, wenn Sie Ihren Weg so auf den Thürpfosten einkerben, wie auf den 
Waldbäumen. Aber zunächst wäre es doch wohl gut, wenn Sie einen Führer hätten; deshalb, 
wenn du, lieber Onkel, uns aus deinem Stalle zwei Pferde zur Verfügung stellen möchtest, so 
könnten unser Freund und ich heute nach Versailles zurückreiten, denn in wenigen Stunden habe 
ich wieder Dienst. Er könnte auch ein paar Tage bei mir bleiben, wenn er ein Soldatenquartier 
nicht verschmäht, und dabei mehr sehen, als die Straße St. Martin ihm zu bieten hat. Wie würde 
Ihnen das gefallen, Herr Green?« 

»Ich würde Sie herzlich gern begleiten, wenn wir hier alles in Sicherheit zurücklassen.« 

»O da ist nichts zu fürchten,« erwiderte der Tuchhändler. »Der Befehl des Prinzen Condé wird 
uns noch manchen Tag als Schild und Wehr dienen. Pierre soll sogleich die Pferde satteln.« 

»Und ich,« sagte der Gardeoffizier, »muß die kurze Zeit ausnützen.« Damit wandte er sich dem 
Fenster zu, in dessen Vertiefung Adèle auf ihn wartete. 

 
  



 VII. Die neue und die alte Welt 
 

 

Der junge Amerikaner war bald zum Aufbruch bereit, aber Amory zögerte bis zum allerletzten 
Augenblick. Als er sich endlich loszureißen vermochte, rückte er seine Halsbinde zurecht, 
bürstete seinen prächtigen Rock ab und prüfte sehr kritisch den dunklen Anzug seines Begleiters. 

»Wo haben Sie Ihre Sachen machen lassen?« 

»In New York.« 

»Hm! Gegen das Tuch ist nichts einzuwenden, und die dunkle Farbe ist jetzt modern, aber der 
Schnitt ist fremdartig.« 

»Ich wollte nur, ich steckte wieder in meinem befranzten Jagdkittel nebst Gamaschen!« 

»Und nun gar dieser Hut! Man trägt solche flache Krempen hier nicht. Vielleicht läßt sich das 
aber ändern.« 

Er nahm den Kastorhut des Amerikaners, schlug die Krempe an einer Seite auf und befestigte sie 
mit einer goldnen Busennadel, die er aus seiner eignen Hemdkrause zog. »Da ist er!« sagte er 
lachend, »kriegerisch zugestutzt, so daß des Königs Leibwache mit ihm Ehre einlegen würde! 
Das feine, schwarze Tuch und die seidenen Strümpfe sind nicht übel, aber warum tragen Sie 
keinen Degen an der Seite?« 

»Ich führe eine Flinte bei mir, wenn ich ausreite.« 

»Mein Gott, Sie werden für einen Banditen gehalten und in Eisen gelegt werden!« 

»Ich habe auch mein Jagdmesser.« 

»Immer schlimmer! Nun, wir müssen eben ohne Degen auskommen – aber auch ohne Flinte, 
wenn ich bitten darf. Lassen Sie mich Ihr Halstuch noch einmal knüpfen. So! Wenn Sie jetzt zu 
einem tüchtigen Ritte aufgelegt sind, so stehe ich zu Diensten.« 

Die beiden bildeten allerdings einen seltsamen Gegensatz, als sie so nebeneinander durch die 
engbevölkerten Straßen von Paris ihre Pferde Schritt gehen ließen. Catinat war fünf Jahre älter als 
Amos Green. Mit seinen feingeschnittenen Zügen, seinem spitzgedrehten Schnurrbart, seiner 
zierlichen, wohlgebauten Gestalt und seinem glänzenden Anzug war er ein Typus der großen 
Nation, der er angehörte. 

Sein starkgliedriger, breitschultriger Gefährte dagegen, der das kühne und doch nachdenkliche 
Antlitz nach rechts und links wandte und das ihn umgebende seltsam neue Leben aufmerksam 
beobachtete, war auch der Typus einer Nation, der, wenn auch noch unfertig, doch zu der 
Hoffnung berechtigte, einst der höhere von beiden zu werden. Das dichte, blonde Haar, die 
blauen Augen, der schwerfällige Gliederbau wiesen darauf hin, daß mehr vom Blute seines 
Vaters, als von dem seiner Mutter durch seine Adern rann, und selbst der dunkle Rock und der 
schwertlose Gurt, ob auch weniger anziehend für das Auge, waren echte Wahrzeichen eines 
Geschlechts, das in heißem Kampfe mit den Naturkräften in Wüsteneien und auf Meeren seine 
herrlichsten Siege erfochten und sie sich dienstbar gemacht hat. 

»Was ist das dort für ein großes Gebäude?« fragte er, als sie auf einen freien Platz hinaustraten. 

»Der Louvre, einer der Paläste des Königs.« 



»Ist er dort?« 

»Nein, er wohnt in Versailles.« 

»Wie sonderbar! Wozu braucht ein Mann zwei solche Häuser?« 

»Zwei! Er hat sehr viel mehr – St. Germain, Marly, Fontainebleau, Clugny.« 

»Aber wozu das? Ein Mann kann doch nicht in zwei Häusern zugleich wohnen.« 

»Das nicht! Er kann aber hin und her reisen, wie es ihm gerade paßt.« 

»Dies ist ein mächtiger Bau. Ich hielt bisher das Seminar von St. Sulpice in Montreal für das 
größte Haus, aber gegen dieses Schloß verschwindet es.« 

»So sind Sie auch in Montreal gewesen? Erinnern Sie sich an das Fort?« 

»Ja, und an das Hospital, und die Holzhäuser alle in einer Reihe, und an die große ummauerte 
Mühle. Aber was wissen Sie denn von Montreal?« 

»Ich stand dort und auch in Quebec in Garnison. Ja ja, mein Freund, Sie sind nicht der einzige 
Hinterwäldler hier in Paris. Auf mein Wort, ich habe sechs Monate hintereinander die 
Renntiermokassins, die Lederjacke und die Pelzmütze mit der Adlerfeder getragen, und hätte 
nichts dagegen, sie recht bald wieder anzulegen.« 

Amos Greens Augen strahlten vor Vergnügen bei der Entdeckung aller dieser gemeinsamen 
Beziehungen, und er wurde nicht müde, immer neue Fragen an seinen Freund zu richten, bis sie 
den Fluß überschritten und das südwestliche Thor der Stadt erreicht hatten. Am Stadtgraben und 
längs der Mauern wurden lange Reihen von Soldaten einexerziert. 

»Wer sind die da?« fragte Amos mit einem neugierigen Blick auf das ihm ungewohnte 
Schauspiel. 

»Es sind einige von des Königs Truppen,« 

»Aber warum so viele? Erwarten Sie einen Feind?« 

»Nein, wir haben Frieden mit der ganzen Welt – leider!« 

»Frieden? Wozu sind dann all diese Männer?« 

»Um bereit zu sein, wenn der Krieg ausbricht.« 

Der junge Mann schüttelte ganz verwirrt den Kopf. »Sie könnten sich doch ebenso gut zu Hause 
bereit halten. Bei uns hat jedermann seine Muskete in der Kaminecke stehen und ist jederzeit 
kriegsbereit; aber er vergeudet seine Zeit nicht, wenn überall Friede ist.« 

»Unser König ist sehr groß, und er hat viele Feinde.« 

»Woher kommen denn die vielen Feinde?« 

»Ei, der König hat sie sich natürlich gemacht.« 

 »Wäret Ihr dann nicht ohne ihn besser daran?« 

Der Gardeoffizier zuckte die Achseln, er war in heller Verzweiflung. »Auf diese Weise kommen 
wir sicher in die Bastille oder nach Vincennes,« sagte er. »Feinde hat sich der König nur im 
Dienste und zum Frommen des Vaterlandes gemacht. Erst vor fünf Jahren entriß er den 
spanischen Niederlanden im Frieden von Nymwegen sechzehn Festungen. Außerdem hat er seine 
Hand auf Straßburg und Luxemburg gelegt und die Genueser gezüchtigt, so daß viele über ihn 



herfallen würden, wenn sie ihn für schwach hielten.« 

»Und warum hat er das alles gethan?« 

»Zum Ruhme Frankreichs, und weil er ein großer König ist.« 

Der Fremde dachte eine Weile über diese Antwort nach, während sie zwischen den dünnen 
Pappeln dahin ritten, welche schmale Schattenstreifen über den sonnenbeschienenen Weg 
warfen. 

»Es war einmal ein großer Mann in Shenectady,« sagte er endlich. »Die Leute dort sind alle sehr 
arglos und einfältig. Aber als dieser Mann sich bei ihnen niedergelassen hatte, da fehlte bald dem 
einen ein Biberfell, dem andern ein Sack von Ginsengwurzeln, dem dritten ein Wampumgürtel,4 
bis schließlich dem alten Pete Hendricks seine dreijährige Fuchsstute abhanden kam. Da gab es 
einen gewaltigen Lärm und ein Nachforschen, bis sich all das Verlorene im Stalle des Fremden 
wiederfand. Da ergriffen wir ihn – ich und einige andere und knüpften ihn an dem nächsten 
Baume auf, ohne auch nur daran zu denken, was für ein großer Mann er gewesen war,« 

Catinat schoß einen zornigen Blick auf seinen Gefährten. »Ihre Parabel ist nicht sehr höflich, 
werter Freund,« sagte er. »Wenn wir uns fernerhin vertragen sollen, müssen Sie Ihre Zunge 
besser hüten.« 

»Ich möchte Sie nicht kränken, möglich ist's ja, daß ich mich irre,« antwortete der Amerikaner. 
»Ich rede eben, wie ich die Sache auffasse, und dazu hat ein freier Mann das Recht.« 

Catinats Stirnrunzeln schwand, als Amos Green ihn mit seinen treuherzigen blauen Augen ansah. 

»Bei meiner Seele, was würde aus dem Hofe werden, wenn das jeder thun wollte!« rief er. »Aber 
ums Himmels willen, was ist nun wieder los?« 

Amos war vom Pferde gesprungen und bückte sich tief zu Boden, die Augen fest auf den Staub 
geheftet. Dann lief er mit schnellen, lautlosen Schritten im Zickzack über den Weg am 
Wiesenrand entlang und blieb schließlich vor einer Zaunlücke stehen mit aufgeblähten 
Nasenflügeln, glänzenden Augen und vor Eifer gerötetem Gesicht. 

»Der Bursch ist verrückt geworden,« murmelte Catinat und ergriff den Zügel des reiterlosen 
Pferdes. »Die Pariser Luft hat ihn um den Verstand gebracht! – Was ins Teufels Namen ficht Sie 
an, daß Sie so ins Blaue stieren?« 

»Ein Rotwild ist über den Weg gegangen,« flüsterte der andere, auf das Gras weisend. »Seine 
Fährte geht hier entlang zum Walde. Es kann erst vor kurzem geschehen sein, denn noch hat 
nichts die Spur verwischt. Es ist auch nicht schnell gelaufen. Hätten wir nur mein Gewehr hier, 
dann hätten wir ihm folgen und dem alten Herrn ein Stück Wildbret mitbringen können!« 

»Um Gottes willen, steigen Sie auf!« rief Catinat ganz entsetzt. »Irgend ein Unheil wird Sie noch 
ereilen, ehe ich Sie wieder sicher nach der Straße St. Martin bringen kann!« 

»Was habe ich denn nun wieder Verkehrtes gemacht?« fragte Amos Green, indem er sich in den 
Sattel schwang. 

»Ei, Menschenkind, diese Wälder sind des Königs Jagdgehege, und Sie reden so kühl davon, sein 
Wild zu erlegen, als ob wir an den Ufern des Michigansees ritten.« 

»Gehege! Da ist es wohl zahmes Wild!« und tiefe Verachtung malte sich auf seinem Gesicht. Er 
gab dem Pferde die Sporen und jagte so ungestüm voran, daß Catinat vergeblich versuchte, mit 
ihm Schritt zu halten, und ihm zuschreien mußte, er möchte anhalten. 



»Hier zu Lande ist es nicht Sitte, so unsinnig auf der Landstraße zu reiten,« keuchte er. 

»Es ist ein sehr sonderbares Land,« meinte der Fremde verblüfft. »Vielleicht wird es mir leichter, 
mir zu merken, was denn eigentlich erlaubt ist. So nehme ich heute morgen meine Büchse und 
will eine vorüberfliegende Taube schießen, da packt der alte Pierre mich am Arm und macht ein 
Gesicht, als ob ich auf den Pfarrer zielte. Und wieder dem guten alten Herrn wird nicht einmal 
gestattet, seinen Morgen- und Abendsegen zu beten.« 

Catinat lachte. »Sie werden unsre Sitten und Gebräuche bald verstehen lernen,« sagte er. »Wir 
leben in einem übervölkerten Lande, und wenn jedermann ritte und jagte, wie es ihm gerade 
einfiel, würde so manches Unheil daraus entstehen. Wir wollen aber lieber von Ihrer Heimat 
sprechen. Aus Ihren Erzählungen schließe ich, daß Sie viel im Urwalde gelebt haben.« 

»Ich war nicht älter als zehn Jahre, als ich schon mit meinem Onkel nach Sault-la-Marie reiste, 
wo die drei großen Seen ineinander fließen. Dort trieben wir Handel mit den Chippewas und den 
Stämmen des Westens.« 

»Ei, ei! was würden La Salle und Frontenac dazu gesagt haben? Das Handelsrecht in jenen 
Territorien steht Frankreich zu.« 

»Wir wurden auch festgenommen. Auf die Art habe ich denn Montreal und nachher auch Quebec 
kennen gelernt. Schließlich wurden wir nach Hause geschickt, weil sie nichts mit uns anzufangen 
wußten.« 

»Für den Anfang eine ganz hübsche Reise.« 

»Von da ab war ich beständig auf Handelsreisen. Zuerst am Kennebec bei den Abemakis in den 
großen Wäldern von Maine und bei den fischeessenden Micmacs jenseit des Penobscott. Dann 
kam ich später auch zu den Irokesen und westlich bis zu dem Lande der Senekas. In Albany und 
Shenectady stapelten wir unsre Pelzwaren auf und brachten sie von dort nach New York, von wo 
mein Vater sie übers Meer verschickte.« 

»Dann kann er Sie aber kaum entbehren.«  

»Kaum. Aber er ist reich und hielt es für wünschenswert, daß ich allerlei Kenntnisse erwürbe, die 
in der Wildnis nicht zu erlangen sind. Deshalb schickte er mich auf dem ›Goldenen Reis‹ mit 
Ephraim Savage nach Europa.« 

»Ist der auch aus New York?« 

»Nein, er ist der erste Mann, der in Boston geboren worden ist.« 

»Wer kann die Namen all dieser Dörfer behalten?« 

»Wer weiß, ob nicht einmal der Tag kommt, wo ihre Namen ebenso gut weltbekannt sein 
werden, wie Paris?« 

Catinat lachte herzlich. 

»Die Wälder haben Ihnen manche nützlichen Kenntnisse verliehen, aber wohl nicht die Gabe der 
Weissagung, mein Freund. Meine Gedanken weilen ebenso gern jenseit des Meeres, wie die 
Ihrigen, und ich wünschte nichts mehr, als die Schanzen von Point Levi wiederzusehen, wenn 
auch die fünf vereinigten Nationen sie umschwärmten. Aber jetzt, wenn Sie durch diese Lichtung 
zwischen den Bäumen hindurchsehen wollen, können Sie des Königs neuen Palast erblicken.« 

Die jungen Männer hielten an und schauten auf das blendend weiße, umfangreiche Gebäude zu 
ihren Füßen herab. Rings um dasselbe breiteten sich die reizenden Anlagen aus mit ihren 



Springbrunnen und Bildsäulen, geschorenen Hecken und Laubengängen und verloren sich 
schließlich in den dichten Wäldern, die sie ringsum einschlossen. Belustigt verfolgte Catinat das 
lebhafte Mienenspiel seines Gefährten, welches Staunen und Bewunderung in rascher Folge 
ausdrückte. 

»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte er endlich. 

»Ich sage, daß in Amerika die größten Werke Gottes, in Europa die größten Werke der Menschen 
sind.« 

»Freilich! Und in ganz Europa gibt es keinen zweiten solchen Palast, und keinen solchen König, 
wie der ist, der ihn bewohnt,« 

»Ob ich ihn wohl zu sehen bekomme? Was meinen Sie?« 

»Wen? den König? Nein, nein; ich fürchte, für den Hof sind Sie wohl kaum geschaffen.« 

»Warum nicht? Ich würde ihm alle schuldige Ehre erweisen.« 

»Wie denn? Wie würden Sie ihn zum Beispiel begrüßen?« 

»Ich würde ihm ehrerbietig die Hand schütteln und mich nach seinem und seiner Familie 
Befinden erkundigen.« 

»Auf mein Wort, solcher Gruß würde ihm am Ende mehr Spaß machen, als das ewige 
Kniebeugen und Katzenbuckeln. Und doch ist es wohl besser, mein lieber Sohn der Wildnis, daß 
ich Sie nicht Pfade führe, auf denen Sie so gewiß verloren wären, wie ein Herr vom Hofe, den Sie 
in die Schlucht des Saquenay hinabstießen. Aber holla – was haben wir hier? Das sieht ja aus, 
wie eine Hofequipage.« 

Eine weiße Staubwolke, die sich ihnen schon eine Weile entgegenwälzte, war nun so nahe, daß 
man zuweilen das Blitzen der Vergoldung und eine rote Kutscherlivree durchschimmern sah. Als 
die beiden Reiter ihre Pferde seitwärts lenkten, um die Straße freizugeben, rasselte das mächtige, 
von zwei Grauschimmeln gezogene Fuhrwerk, in welchem sie ein schönes, hochfahrendes 
Gesicht erblickten, schwerfällig vorüber. In demselben Augenblicke gebot ein scharfer Ruf dem 
Kutscher zu halten, und eine weiße Hand winkte ihnen durch das Wagenfenster. 

»Frau von Montespan, die stolzeste Frau in Frankreich,« flüsterte Catinat. »Sie will uns sprechen. 
Thun Sie mir alles nach.« 

Er gab seinem Pferde die Sporen, und mit einem Satz war er am Kutschenschlag. Dort zog er den 
Hut und verbeugte sich bis auf den Sattelknopf. Amos ahmte ihm getreulich, wenn auch etwas 
linkisch, alles nach. 

»Aha, Herr Hauptmann!« sagte die Dame nicht sehr freundlich, »treffen wir uns schon wieder!« 

»Das Glück war mir noch immer hold, gnädige Frau.« 

»Heute morgen gerade nicht.« 

»Ganz recht. Da mußte ich eine widerwärtige Pflicht erfüllen.« 

»Und Sie erfüllten sie auf die widerwärtigste Weise.« 

»Nicht doch, gnädigste Frau, wie hätte ich anders handeln sollen?« 

Die Dame lachte verächtlich, und der Zug herber Bitterkeit, den es gelegentlich tragen konnte, 
zeigte sich auf ihrem schönen Gesicht, »Sie wähnten, ich hätte meine Macht über den König 



verloren, und meine Sonne sei im Untergehen. Wahrscheinlich meinten Sie sich bei dem 
aufgehenden Gestirn damit einzuschmeicheln, daß Sie der erste waren, der das sinkende 
beschimpfte.« 

»Aber, gnädigste Frau –« 

»Sparen Sie sich Ihre Beteurungen! Ich urteile nach Thaten, nicht nach Redensarten. Hielten Sie 
wirklich meine Reize für so ganz verwelkt und die Schönheit, die ich hatte, für so ganz 
erstorben?« 

»Da müßte ich ja blind sein, gnädige Frau.« 

»Blind, wie eine Eule um Mittag,« bekräftigte Amos Green mit Nachdruck. 

Frau von Montespan zog die Augenbrauen in die Höhe und betrachtete ihren sonderbaren 
Bewunderer. 

»Ihr Freund wenigstens sagt gerade heraus, was er denkt,« hub sie wieder an. »Heute um vier Uhr 
werden wir sehen, ob auch jemand anders dieser Meinung ist; sollte dem so sein – dann wehe 
denen, die einen vorüberziehenden Schatten für eine bleibende Wolke hielten!« 

Sie schoß noch einen rachsüchtigen Blick nach dem jungen Offizier, dann befahl sie dem 
Kutscher weiter zu fahren. 

»Jetzt vorwärts,« rief Catinat kurz, denn sein Begleiter schaute noch immer offnen Mundes dem 
Wagen nach. »Haben Sie denn noch niemals eine Frau gesehen?« 

»Noch nie so eine, wie diese.« 

»Keine, die eine so bissige Zunge hat, darauf will ich schwören,« sagte Catinat. 

»Keine, die ein so bildschönes Gesicht hat. Und in der Rue St. Martin wohnt doch auch ein 
holdes Gesichtchen.« 

»Hm, bei all Ihrer Urwalderziehung scheinen Sie doch ein vortrefflicher Kenner der Schönheit zu 
sein.« 

»Das bin ich auch, denn wenn man so völlig vom Verkehr mit Frauen abgeschnitten ist, wie ich, 
und dann eine Frau antrifft, so kommt sie einem vor, wie etwas Liebliches, Zartes, Heiliges.«  

»An unserm Hofe können Sie allerdings Damen genug finden, die zart und lieblich sind, aber Sie 
werden lange suchen müssen, lieber Freund, ehe Sie eine finden, die heilig ist. Diese hier wird 
mich ins Unglück stürzen, wenn sie irgend kann, nur weil ich meine Pflicht gethan habe. Sich an 
diesem Hofe halten, heißt die La Chinefälle hinunterfahren. Da ist Fels zur Rechten, Fels zur 
Linken und womöglich noch einer geradeaus; und wenn man einen davon auch nur streift, so ist's 
um Schiffer und Kahn geschehen. Unsre Felsen hier sind die Weiber, und unser Canoe trägt unser 
ganzes irdisches Glück. Da ist übrigens schon wieder eine Dame, die mich gern zu ihrer Partei 
herüberziehen möchte, die, wie ich beinahe glaube, auch die bessere ist.« 

Sie hatten mittlerweile durch das Palastthor hindurchreitend den Schloßhof erreicht, und die 
breite, von Wagen und Fußgängern belebte Auffahrt lag vor ihnen. Auf den kiesbestreuten 
Seitenwegen spazierten buntgekleidete Damen zwischen den Blumenrabatten und bewunderten 
die Strahlen der Springbrunnen, die im Sonnenschein schillerten. Eine von ihnen verwandte kein 
Auge vom Portal und eilte Catinat entgegen, sobald er sichtbar wurde. Es war Fräulein Nanon, 
Frau von Maintenons Vertraute. 

»Ich bin so froh, daß ich Sie treffe, Herr Hauptmann,« rief sie, »und ich habe so geduldig 



gewartet. Meine gnädige Frau will Sie sprechen. Der König kommt um drei Uhr zu ihr, bis dahin 
sind nur noch zwanzig Minuten! Ich hörte, Sie seien nach Paris geritten, so hielt ich hier Wache. 
Die gnädige Frau hat eine Bitte an Sie.« 

»Ich komme sofort. Sieh da, Brissac, das trifft sich ja gut.« 

Der große, stämmige Offizier, der eben vorüberging, trug die gleiche Uniform wie Catinat. Er 
drehte sich sofort lächelnd nach seinem Regimentskameraden um. 

»Aha, Amory! Du hast dir ja ein paar Morgen Sand auf deinem Rocke mitgebracht.« 

»Wir kommen soeben aus Paris. Aber eine wichtige Angelegenheit ruft mich fort. Dies ist mein 
Freund, Herr Amos Green. Ich empfehle ihn deiner Güte, er kommt aus Amerika, ist fremd hier 
und möchte gern alles sehen, was du ihm zeigen kannst. Er wird in meinem Quartier wohnen. 
Nimm auch mein Pferd, Brissac, und übergib es dem Stallknecht.« 

Dem Major die Zügel zuwerfen, Amos die Hand drücken, vom Pferde springen, war eins für 
Catinat. Dann folgte er in höchster Eile der in der Ferne verschwindenden jungen Dame. 

Ein Leibgürtel, in den die Indianer cylinderförmige Porzellanstückchen in buntem Farbenspiele 
flechten und weben 
  



 VIII. Die aufgehende Sonne. 
 

 

Die Räume, welche die Frau bewohnte, die bereits eine hervorragende Stellung am französischen 
Hofe einnahm, waren so bescheiden, wie ihre Verhältnisse gewesen waren zu der Zeit, als sie ihr 
angewiesen wurden. Mit dem feinen Takt und der Selbstbeschränkung, welche die Hauptzüge 
ihres bedeutenden Charakters bildeten, hatte sie ihre Lebensweise nicht verändert, als ihre 
Lebensstellung immer ansehnlicher wurde. Sie vermied es, ihren Reichtum und ihre Macht 
irgendwie zur Schau zu tragen, um nicht dadurch den Neid und die Eifersucht ihrer Umgebung zu 
reizen. 

Die wenigen kleinen Gemächer, auf welche zunächst die Aufmerksamkeit des Hofes, dann die 
Frankreichs, schließlich die der Welt sich lenkten, lagen in einem Seitenflügel des Schlosses, der 
nur durch lange Korridore und viele Treppen zu erreichen war. Dort wohnte die mittellose Witwe 
des Dichters Scarron, seitdem Frau von Montespan sie als Erzieherin der königlichen Kinder an 
den Hof gebracht hatte. Dort wohnte sie auch jetzt noch, obgleich des Königs Gunst ihrem 
Mädchennamen Françoise d'Aubigny den Titel einer Marquise von Maintenon hinzugefügt und 
ihr eine bedeutende Jahresrente und einen großen Besitz verliehen hatte. Dort verlebte der König 
täglich seine Mußestunden, dort ließ er sich von der Unterhaltung einer klugen und tugendhaften 
Frau bezaubern und fand darin einen Genuß, den keiner der berühmten Schöngeister seines 
glänzenden Hofes ihn je hatte kosten lassen. Von dort strömten auch – das begriffen allmählich 
die scharfsichtigeren Höflinge – wie früher von den prachtvollen Salons der Montespan jene 
Anregungen und Richtungen, die von allen, welche nach der Gunst des Königs strebten, so eifrig 
studiert und so genau befolgt wurden. 

Das Glaubensbekenntnis des Hofes war höchst einfach. War der König fromm, dann wandte sich 
alles den Rosenkränzen und Meßbüchern zu. War er liederlich, dann that es ihm sein ergebenstes 
Gefolge noch zuvor. Wehe aber demjenigen, der liederlich war, wenn er hätte beten sollen, oder 
der ein langes Gesicht schnitt, wenn der König lachte. Deshalb waren scharfe Augen unablässig 
auf ihn und auf jeden Einfluß, der ihm nahe kam, gerichtet, damit der schlaue Höfling beim 
ersten, fast unmerklichen Zeichen einer bevorstehenden Veränderung schwenken und sein 
Verhalten so einrichten konnte, daß er eher zu führen, als zu folgen schien. 

Der junge Gardeoffizier hatte bisher noch kaum ein Wort mit dieser mächtigen Dame gewechselt. 
Sie lebte sehr zurückgezogen und zeigte sich dem Hofe nur in der Kapelle. Er war deshalb etwas 
aufgeregt und neugierig zu gleicher Zeit, als er mit seiner Führerin durch die von Künstlerhand 
verschwenderisch geschmückten prachtvollen Korridore schritt. Vor der Thür des Gemaches 
blieb die junge Dame stehen und sagte zu ihrem Begleiter: 

»Die gnädige Frau wünscht mit Ihnen über die Vorkommnisse von heute morgen zu reden. Ich 
möchte Ihnen raten, Ihrer Konfession gegen sie nicht zu erwähnen. Das ist das einzige, worin ihr 
gütiges Herz keine Nachsicht kennt.« 

Sie hob drohend den Finger, um ihrer Warnung Nachdruck zu geben. Dann klopfte sie und 
öffnete gleichzeitig mit den Worten: 

»Hier ist der Hauptmann von Catinat, gnädige Frau.« 

»Bitte den Herrn Hauptmann einzutreten.« 

Die Stimme klang energisch und doch wohllautend. 



Dem Befehl gehorsam, stand Catinat jetzt in einem Zimmer, das nicht größer und nur wenig 
besser möbliert war, als das ihm selbst angewiesene Gemach. Trotz dieser Einfachheit verriet die 
Sauberkeit und Zierlichkeit des Zimmers den harmonischen Geschmack einer feingebildeten 
Frau. Die gepreßten Lederbezüge der Möbel, der La Savonière-Teppich, die von Meisterhand 
geschaffenen religiösen Gemälde, die geschmackvollen Vorhänge, das alles zusammen atmete 
das wohlthuende Walten eines echt weiblichen, und dabei frommen Sinnes. Das gedämpfte Licht, 
die hohe, weiße Statue der Jungfrau Maria unter dem Baldachin in der Nische, die wohlriechende 
rote Lampe, die davor brannte, der hölzerne Betschemel und das Buch mit rotem Schnitt darauf 
gaben dem Gemach eher das Gepräge einer Privatkapelle, als das des Boudoirs einer schönen 
Frau. 

An jeder Seite des Kamins stand ein kleiner, grünbezogener Armstuhl. Den einen benutzte Frau 
von Maintenon, der andere war zum ausschließlichen Gebrauch des Königs bestimmt. Auf einem 
kleinen, dreibeinigen Sessel dazwischen stand ihr Arbeitskörbchen mit ihrer Stickerei. Sie saß 
mit dem Rücken gegen das Licht gekehrt, als der junge Offizier eintrat, eine Stellung, die sie 
bevorzugte, obgleich es wenige Frauen in ihren Jahren gab, die so wenig Grund hatten, das 
Tageslicht zu scheuen; denn ein gesundes und thätiges Leben hatte ihr Teint und Farben so klar 
und zart erhalten, daß jede junge Schönheit bei Hofe sie hätte darum beneiden können. Ihre 
Gestalt war von königlicher Anmut, ihre Bewegungen und Haltung voll natürlicher Würde und 
ihre Stimme, wie schon erwähnt, höchst angenehm und melodisch. Ihr Gesicht war nicht 
regelmäßig schön, aber edel und von klassischem Schnitt, die weiße Stirn sehr breit, der Mund 
energisch und doch Zartgefühl verratend, die großen, klaren, grauen Augen, die in der Ruhe so 
ernst und sanft aussahen, spiegelten doch ihr ganzes Seelenleben wieder, vom fröhlichen 
Aufleuchten des Humors bis zum blendenden Blitzstrahl gerechten Zornes. Erhabener 
Seelenfriede war indessen der vorherrschende Ausdruck ihrer Züge: darin bot sie den denkbar 
stärksten Gegensatz zu ihrer Nebenbuhlerin dar, über deren schönes Gesicht jede augenblickliche 
Erregung mit wechselndem Licht und Schatten dahinfuhr wie der Wind über ein Kornfeld. An 
Witz und Schlagfertigkeit war ihr die Montespan allerdings überlegen, doch der gesunde 
Menschenverstand und das tiefere Gefühl der älteren Frau mochten sich auf die Dauer doch als 
die besseren Waffen erweisen. Catinat hatte keine Zeit, solche Einzelheiten zu beobachten, 
sondern fühlte nur, daß er vor einer sehr schönen Frau stand, und daß ihre großen nachdenklichen 
Augen ihn forschend anblickten und seine innersten Gedanken zu lesen schienen. 

»Mir ist, als hätte ich Sie schon gesehen, Herr Hauptmann,« sagte sie. 

»Jawohl, gnädige Frau. Ich hatte einigemale die Ehre, Sie zu sehen, aber niemals das Glück, Sie 
anreden zu dürfen.« 

»Ich lebe so still und zurückgezogen,« erwiderte sie, »daß manche der besten und würdigsten 
Persönlichkeiten des Hofes mir leider fremd bleiben. Das ist der Fluch der Höfe, daß das Böse 
sich breit macht und dem Beschauer aufdrängt, während das Gute sich in bescheidene 
Verborgenheit hüllt, so daß man fast an seinem Vorhandensein zweifeln könnte. – Sie haben im 
Felde gedient, Herr Hauptmann?« 

»Ja, gnädige Frau. In den Niederlanden, am Rhein und in Canada.« 

»In Canada! Welch ein Arbeitsfeld für eine Frau! Gibt es wohl einen edleren Ehrgeiz für uns, als 
ein Glied jener lieblichen Schwesterschaft zu sein, welche die heilige Marie de l'Incarnation und 
die verklärte Jeanne le Ber in Montreal gestiftet haben? Erst neulich erzählte mir Pater Godet des 
Marais von ihnen. Wer doch auch zu solchem Orden gehörte! Welche Freude, das selige Werk 
der Heidenbekehrung zu fördern und die noch köstlichere Aufgabe zu erfüllen, durch treue Pflege 



den Streitern Gottes Gesundheit und Kraft wiederzugeben, wenn sie im Kampfe mit dem Satan 
beides eingebüßt haben,« 

Catinat kannte das entbehrungsreiche und angstvolle Leben, welches eben diese Schwestern 
führten; Elend, Hunger und das Skalpiermesser drohten ihnen unausgesetzt. Um so 
eigentümlicher berührte es ihn, diese vornehme Dame, der alle Herrlichkeit der Welt zu Füßen 
lag, so sprechen zu hören, als beneide sie ihr Los. 

»Es sind sehr fromme Frauen,« sagte er kurz, denn ihm fiel Fräulein Nanons Warnung ein, und er 
fürchtete sich, das gefährliche Thema zu berühren. 

»Sie hatten gewiß auch den Vorzug, den heiligen Bischof Laval zu sehen?« 

»Ja, gnädige Frau, ich habe Bischof Laval gesehen.« 

»Ich hoffe, die Sulpitianer behaupten immer noch ihre Stellung gegen die Jesuiten?« 

»Ich hörte, gnädige Frau, die Jesuiten seien mächtiger in Quebec, und die andern in Montreal.« 

»Wer ist denn Ihr Gewissensrat, Herr Hauptmann?« 

Catinat fühlte, daß das Unvermeidliche gekommen war. »Ich habe keinen, gnädige Frau.« 

»Leider leben nur zu viele ohne einen Gewissensrat dahin. Ich wüßte meine Schritte nicht vor 
dem Straucheln auf den unebenen Pfaden dieser Welt zu bewahren, wenn ich der Leitung des 
meinigen entbehren sollte. Wer ist denn aber Ihr Beichtiger?« 

»Ich habe keinen. Ich gehöre der reformierten Kirche an, gnädige Frau.« 

Frau von Maintenon fuhr entsetzt zurück, und ein harter Zug legte sich ihr um Mund und Augen. 

»Und das am Hofe sogar, und in des Königs nächster Umgebung!« rief sie aus. 

Nun war Catinat freilich lax genug in Glaubenssachen und hielt mehr aus Familientradition, als 
aus bewußter Überzeugung an seinem Bekenntnis fest, aber es verletzte seine Selbstachtung, daß 
sie ihn so behandelte, als habe er sich zu einer ehrlosen Schandthat bekannt. »Sie erinnern sich 
wohl, gnädige Frau,« sagte er ernst, »daß Genossen meines Glaubens nicht nur um den Thron 
Frankreichs gestanden, sondern sogar darauf gesessen haben.« 

»Gott hat das nach seinem unerforschlichen Ratschluß zugelassen. Niemand sollte das besser 
wissen als ich, denn mein Großvater, Théodore d'Aubigny, bot alles auf, um die Krone auf das 
Haupt des großen Heinrich zu setzen. Aber Heinrichs Augen wurden vor seinem Ende geöffnet, 
und ich bete – ach von Herzen bete ich darum – daß auch die Ihrigen möchten geöffnet werden.« 

Sie stand auf, kniete auf dem Betschemel nieder und verbarg einige Sekunden ihr Gesicht in den 
Händen. Während dessen stand der Gegenstand ihrer Gebete in einiger Verlegenheit mitten im 
Zimmer und wußte nicht recht, ob er diese Aufmerksamkeit als eine Gunst oder als eine 
Beleidigung auffassen sollte. Ein Klopfen an der Thür rief die Dame wieder in diese Welt zurück, 
und ihrer Aufforderung folgend, trat die treue Zofe ein.  

»Der König ist im Siegessaale, gnädige Frau,« sagte sie, »er wird in fünf Minuten hier sein.« 

»Ganz recht, bleibe draußen und melde es, wenn er kommt. – Nun, Herr Hauptmann,« wendete 
sie sich wieder zu Catinat. »Sie haben heute früh dem Könige mein Billet übergeben?« 

»Jawohl, gnädige Frau.« 

»Wenn ich recht verstanden habe, so wurde Frau von Montespan der Zutritt zum großen Lever 



untersagt?« 

»Das geschah, gnädige Frau.« 

»Aber sie wartete in der Galerie auf den König?« 

»Allerdings.« 

»Und sie entrang ihm das Versprechen, sie heute noch zu besuchen?« 

»Ganz recht, gnädige Frau.« 

»Ich möchte Sie nicht zu einer Pflichtverletzung verleiten. Aber ich kämpfe um einen hohen 
Einsatz mit einem furchtbaren Feinde. Verstehen Sie mich?« 

Catinat verbeugte sich. 

»Nun, was meine ich also?« 

»Ich denke, gnädige Frau meinen, daß Sie mit der bewußten Dame um des Königs Gunst 
kämpfen.« 

»So wahr Gott mein Richter ist, ich denke nicht an mich. Ich ringe mit dem Teufel um des 
Königs Seele.« 

»Das ist genau dasselbe, gnädige Frau.« 

Die schöne Frau lächelte. 

»Wenn des Königs Leib in Gefahr wäre, so könnte ich auf den Beistand seiner getreuen Garden 
rechnen, und sicher nicht minder jetzt, wo soviel Höheres auf dem Spiel steht. Sagen Sie mir 
daher, um wieviel Uhr der König die Marquise in ihren Gemächern besuchen wollte?« 

»Um vier Uhr, gnädige Frau.« 

»Ich danke Ihnen. Sie haben mir einen Dienst geleistet, den ich nicht vergessen werde.« 

Fräulein Nanon steckte wieder ihren Kopf hinein. »Der König kommt, gnädige Frau!« 

»Dann müssen Sie gehen, Herr Hauptmann. Bitte, durch das Nebenzimmer auf den äußeren 
Korridor. Nehmen Sie dies mit, es ist Bossuets Darlegung des katholischen Glaubens und hat 
schon manches Herz erweicht; vielleicht bekehrt es auch das Ihre. Nun gehen Sie mit Gott!« 

Catinat entfernte sich auf dem bezeichneten Wege. Beim Hinausgehen sah er noch einmal 
zurück. Frau von Maintenon kehrte ihm den Rücken zu und hob die Hand zum Kaminsimse. 
Gerade als er sich umsah, bewegte sie etwas den Kopf, und er konnte sehen, was sie that. Sie 
stellte den langen Zeiger der Uhr zurück.  

 
  



 IX. Le roi s´amuse. 
 

 

Kaum war Catinat durch die eine Thür verschwunden, als Fräulein Nanon die andere öffnete, und 
der König das Gemach betrat, Frau von Maintenon erhob sich lächelnd und verbeugte sich tief. 
Aber ihres Besuchers Gesicht blieb unbewegt, und mit verdrießlicher Miene warf er sich in den 
leeren Armstuhl am Kamin. 

»Ei, das ist aber nicht sehr schmeichelhaft!« rief sie mit der Heiterkeit aus, die sie annehmen 
konnte, sobald es nötig war, den König aus einer trüben Stimmung herauszureißen, »Mein armes, 
düsteres Zimmer wirft einen Schatten über Ew. Majestät, sobald Sie eintreten.« 

»Nein, nein, das ist es nicht. Etwas anderes hat mich erregt. Pater La Chaise und der Bischof von 
Meaux sind den ganzen Tag hinter mir hergewesen, wie zwei Hunde hinter einem Hirsch, und 
haben auf mich eingeredet von meinen Pflichten und meiner Stellung und meinen Sünden. Und 
das Ende von allen ihren Ermahnungen war immer das jüngste Gericht und das höllische Feuer.« 

»Und was wollen die Herren denn, daß Ew. Majestät thun soll?« 

»Ich soll die Zusage brechen, welche ich bei meiner Thronbesteigung gab, wie einst mein 
Großvater vor mir. Ich soll das Edikt von Nantes aufheben und die Hugenotten aus dem Reiche 
treiben.« 

»O, Ew. Majestät muß sich dadurch nicht beunruhigen lassen.« 

»Also Sie, gnädige Frau, würden nicht wünschen, daß ich es thäte?« 

»Nicht, wenn es Ew. Majestät schwer wird.« 

»Haben Sie vielleicht doch noch eine Vorliebe für die Religion Ihrer Jugend?« 

»Nein, Sire, ich empfinde nichts als Haß gegen die Ketzerei.« 

»Und doch möchten Sie die Hugenotten nicht verstoßen?« 

»Bedenken Sie, Sire, daß der allmächtige Gott ihre Herzen für die Wahrheit gewinnen kann, 
wenn er will, wie er es ja auch mit mir gethan hat. Möchten Sie es ihm nicht anheimstellen?« 

»Auf mein Wort,« sagte Ludwig, und sein Gesicht erhellte sich, »das ist gut gesagt! Ich werde 
sehen, ob Vater La Chaise darauf eine Antwort finden kann. Es ist wirklich hart, mit dem ewigen 
Feuer bedroht zu werden, weil man sein Reich nicht zu Grunde richten will. Ewige Qualen! Ich 
sah einmal einen Mann, der fünfzehn Jahre in der Bastille gesessen hatte. Sein Gesicht glich 
einem grauenvollen Buche, in welchem jede dort verlebte Stunde durch eine Narbe oder eine 
Runzel verzeichnet stand. Und nun gar die Ewigkeit!« 

Er schauderte in sich zusammen, und seine Gestalt erbebte bei diesem fürchterlichen Gedanken. 
Die höheren Beweggründe hatten nur geringe Macht über seine Seele, wie seine Umgebung 
längst erkannt hatte, aber das Bild der zukünftigen Qualen verfehlte nie seines Eindruckes auf 
ihn. 

»Warum plagen Sie sich mit solchen Gedanken, Sire?« sagte Frau von Maintenon mit ihrer 
besänftigenden Stimme. »Was haben Sie zu fürchten, der Sie stets der erste Sohn der Kirche 
waren?« 

»Sie glauben also wirklich, daß ich nicht verloren gehen kann?«  



»Unzweifelhaft, Sire.« 

»Aber ich habe gefehlt und schwer gefehlt. Sie haben das doch selbst gesagt?« 

»Aber das ist ja alles vorüber, Sire. Wer ist ganz ohne Flecken? Sie haben doch der Versuchung 
widerstanden. Gewiß haben Sie sich Ihre Vergebung verdient.« 

»Ich wünschte wohl, die Königin möchte noch einmal ins Leben zurückkehren. Sie würde finden, 
daß ich ein besserer Mensch geworden bin.« 

»Ich wünschte das auch, Sire.« 

»Und sie sollte es wissen, daß sie Ihnen diese Wandlung verdankt. O, Françoise, Sie sind 
wahrhaftig mein Schutzengel, der Menschengestalt angenommen hat! Wie kann ich Ihnen für 
alles danken, was Sie für mich gethan haben!« 

Der König beugte sich vor und ergriff ihre Hand, aber bei der Berührung derselben erglomm ein 
plötzliches Feuer in seinen Augen, und er würde den Arm um sie geschlungen haben, wenn sie 
nicht hastig aufgestanden wäre. 

»Sire!« sagte sie mit strengem Blick und zürnend erhobenem Finger. 

»Sie haben recht, Sie haben recht, Françoise. Setzen Sie sich wieder, und ich will mich 
zusammen nehmen. – Sind Sie denn noch immer bei derselben Stickerei? Meine Gobelinarbeiter 
werden um ihre Lorbeeren kommen!« 

Dabei hob er das eine Ende der glänzenden Rolle auf, während sie sich – nicht ohne einen 
schnellen, fragenden Blick auf ihn geworfen zu haben – wieder setzte und das andere Ende auf 
ihren Schoß nahm, um ihre Arbeit fortzusetzen. 

»Ja, Sire. Es ist eine Jagdscene aus Ihren Wäldern zu Fontainebleau. Ein Hirsch, ein Zehnender, 
wie Sie sehen, die Meute laut bellend, und eine stattliche Schar von Kavalieren und Damen. – 
Sind Ew. Majestät heute ausgeritten?« 

»Nein! – Wie ist es möglich, Françoise, ein so eiskaltes Herz zu haben?« 

»Ich wollte, ich hätte es, Sire. Vielleicht sind Sie auf der Falkenjagd gewesen?« 

»Nein! – Gewiß hat keines Mannes Liebe Sie je gerührt! Und doch sind Sie verheiratet gewesen 
– die Gattin eines Mannes.« 

»Seine Krankenpflegerin, Sire, seine Gattin nie! Sehen Sie doch die Dame dort im Park! Es ist 
sicher Mademoiselle! Ich wußte nicht, daß sie von Choisy herüber gekommen sei.« 

Aber der König ließ sich nicht von seinem Gegenstande abbringen. 

»Sie liebten diesen Scarron nicht?« fuhr er beharrlich fort. »Wie ich hörte, war er alt und so lahm 
wie seine Verse.« 

»Bitte, sprechen Sie nicht verächtlich von ihm, Sire. Ich war ihm dankbar, ich achtete ihn, ich 
war ihm gut.« 

»Aber Sie liebten ihn nicht?« 

»Weshalb wollen Sie mit Gewalt in die Geheimnisse eines Frauenherzens eindringen?« 

»Sie haben ihn nicht geliebt, Françoise?« 

»Wenigstens habe ich meine Pflicht gegen ihn erfüllt.« 



»So ist dies nonnenhafte Herz noch niemals von Liebe ergriffen worden?« 

»Sire, bitte, fragen Sie mich nicht!«  

»Hat es niemals –« 

»Schonen Sie mich, Sire, ich bitte Sie!« 

»Aber ich muß Sie fragen – denn mein eigener Herzensfriede hängt von Ihrer Antwort ab.« 

»Ihre Worte schmerzen mich in tiefster Seele.« 

»Françoise! Haben Sie niemals in Ihrem Herzen einen kleinen Funken der Liebe empfunden, die 
in dem meinen glüht?« 

Er stand auf und streckte die Hände bittend aus, ein flehender Monarch, aber sie wandte sich 
bebend von ihm ab. 

»Eins ist gewiß, Sire,« sagte sie, »daß, wenn ich Sie so liebte, wie nie eine Frau einen Mann 
geliebt, ich doch eher aus jenem Fenster auf die Steinterrassen hinunterspringen würde, als dies 
jemals durch Wort oder Zeichen eingestehen!« 

»Und warum das, Françoise?« 

»Weil es auf Erden meine höchste Hoffnung ist, daß ich auserwählt worden bin, um Ihren Geist 
zu erhabeneren Zielen emporzulenken – diesen Geist, dessen Größe und Edelsinn niemand besser 
kennt als ich.« 

»Und ist denn meine Liebe etwas so Niedriges?« 

»Sie haben schon zu viel von Ihrem Leben und Ihren Gedanken an Frauenliebe verschwendet, 
Sire! Und nun sehen Sie, Sire, die Jahre vergehen unmerklich, und der Tag, an welchem auch Sie 
von Ihren Handlungen und von den innersten Gedanken Ihres Herzens Rechenschaft geben 
müssen, rückt immer näher. Ich möchte es erleben, daß Sie die Ihnen übrig gebliebene Zeit dazu 
verwendeten, die heilige Kirche zu erbauen, Ihren Unterthanen ein edles Vorbild zu sein, und so 
das Übel wieder gut zu machen, das Ihr Beispiel in der Vergangenheit verursacht haben mag.« 

Der König sank ächzend in seinen Stuhl zurück. 

»Immer und immer dasselbe,« sagte er. »Wahrhaftig, Sie sind ja ärger als Vater La Chaise und 
Bossuet!« 

»Nein, nein!« sagte sie fröhlich mit dem schnellen Takt, der ihr immer zu Gebote stand. »Ich 
habe Sie gelangweilt, als Sie sich herabließen, mein kleines Gemach mit Ihrer Gegenwart zu 
beehren. Das ist wirklich Undankbarkeit, und es wäre eine gerechte Strafe, wenn Sie mich 
morgen meiner Einsamkeit überließen und mir so das Licht meiner Tage verhüllten. – Aber sagen 
Sie mir, Sire, wie es mit den Arbeiten in Marly steht? Ich bin höchst begierig zu erfahren, ob die 
große Fontaine springen wird.« 

»Die Fontaine springt prächtig, aber Mansard hat den rechten Flügel des Schlosses zu weit 
zurück angelegt. Ich habe einen guten Architekten aus ihm gemacht, aber er hat noch viel zu 
lernen. Ich zeigte ihm heute morgen seinen Fehler auf dem Grundriß, und er versprach, ihn zu 
verbessern.« 

»Und was wird die Änderung kosten, Sire?« 

»Ein paar Millionen Livres, aber dann wird auch die Aussicht von der Südseite um so schöner 
sein. Ich habe noch eine Meile Ackerlandes in jener Richtung hinzugezogen; es wohnten in jener 



Gegend eine ganze Anzahl armer Leute, und ihre elenden Hütten waren eben kein schöner 
Anblick.« 

»Warum sind denn Majestät heute nicht ausgeritten?« 

 »Pah! Es macht mir kein Vergnügen. In früheren Jahren wallte mein Blut beim Schmettern der 
Jagdhörner und dem Stampfen der Rosse, aber jetzt ist mir das alles langweilig.« 

»Auch die Falkenjagd?« 

»Auch ihrer bin ich überdrüssig.« 

»Aber Majestät müssen doch etwas Zerstreuung haben.« 

»Was gibt es Öderes als Zerstreuungen, die nicht mehr zerstreuen! Es ist unbegreiflich. Aber als 
ich noch ein Knabe war und mit meiner Mutter von Ort zu Ort flüchten mußte, weil die Fronde 
gegen uns kämpfte und Paris sich empörte, als unser Thron, ja unser Leben gefährdet waren, da 
schien mir das ganze Leben so neu, so licht, so voll tausendfältigen Interesses. Heute, wo alle 
Schatten geschwunden sind, wo meine Stimme die Stimme Frankreichs, und Frankreichs Stimme 
die von Europa ist, erscheint mir alles schal und fade. Was nützt es mir, wenn alle Lust der Welt 
mir zu Gebote steht und doch zu Galle wird, sobald ich davon koste?« 

»Die wahre Lust freilich werden Majestät nur im inneren Leben finden, im Frieden der Seele, in 
der Ruhe des Gewissens. Ist es zudem nicht natürlich, daß mit unsern zunehmenden Jahren auch 
unsre Neigungen ernster werden? Wäre dem nicht so, so müßten wir uns Vorwürfe machen, denn 
es wäre der Beweis, daß wir die Lektion unsres Lebens noch nicht gelernt hätten.« 

»Mag sein, dennoch bleibt es traurig und langweilig, wenn einen nichts mehr unterhält. Aber wer 
kommt da?« 

»Meine Gesellschafterin klopft. Was gibt es, Fräulein Nanon?« 

»Herr Corneille wünscht dem König vorzulesen,« sagte die junge Dame. 

»Ach ja, Majestät; ich wußte wohl, daß eine bloße Damenunterhaltung nicht tief genug ist, darum 
sorgte ich für eine klügere, um Ew. Majestät zu fesseln. Eigentlich sollte Herr Racine kommen, 
aber wie ich höre, ist er mit dem Pferde gestürzt und sendet seinen Freund an seiner Stelle. Soll 
ich ihn vorlassen?« 

»O, ganz wie Sie wollen, gnädige Frau, ganz wie Sie wollen,« erwiderte der König gleichgültig. 

Auf einen Wink Fräulein Nanons trat ein kleiner kränklicher Mann mit verschmitztem, etwas 
anmaßendem Gesicht und lang über die Schultern fallendem grauem Haar in das Zimmer. Er 
machte drei tiefe Verbeugungen und setzte sich dann ängstlich auf die äußerste Kante des 
Schemels, von welchem Frau von Maintenon ihre Arbeit entfernt hatte. Sie lächelte und nickte 
dem Dichter Mut zu, während der Monarch sich ergeben wie ein Schlachtopfer in seinen Stuhl 
zurücklehnte. 

»Soll ich ein Schauspiel, ein Trauerspiel oder ein burleskes Schäferspiel vorlesen?« fragte 
Corneille schüchtern. 

»Ja nicht das burleske Schäferspiel,« entschied der König. »Solche Sachen sind mehr für das 
Auge als für das Ohr bestimmt, können daher wohl aufgeführt, aber nicht vorgelesen werden.« 

Der Dichter verbeugte sich zustimmend. 

»Auch nicht das Trauerspiel, Herr Corneille,« meinte Frau von Maintenon, von ihrer Stickerei 



aufblickend, »der König muß sich mit so viel ernsten Dingen in seiner Regierungsarbeit abgeben, 
daß Sie Ihr Talent brauchen sollten, um ihn zu amüsieren.« 

»Ja, ja, lassen Sie uns eine Komödie hören,« stimmte Ludwig zu; »seit der gute Molière nicht 
mehr ist, habe ich noch nicht wieder so recht von Herzen gelacht.« 

»Ah, Ew. Majestät haben einen feingebildeten Geschmack,« versicherte der Hofdichter. »Hätten 
Sie sich je herabgelassen, Höchst selbst Ihre Aufmerksamkeit der Poesie zuzuwenden, was hätten 
wir dann noch zu bedeuten?« 

Ludwig lächelte. Keine Schmeichelei war so grob, daß sie ihm nicht gefallen hätte. 

»Gerade so wie Majestät unsern Feldherrn den Krieg und unsern Baumeistern die Kunst gelehrt 
haben, so würden Sie die Harfe von uns armen Sängern zu höheren Weisen gestimmt haben. 
Aber Mars würde kaum geruhen, die niederen Lorbeeren Apollos zu teilen.« 

»Ich habe mir wirklich zuweilen einige Begabung dafür zugetraut,« erwiderte der König 
wohlgefällig; »aber, wie Sie richtig bemerken, inmitten meiner Arbeiten und Staatsbürden ist mir 
wenig Zeit für die holderen Künste übrig geblieben.« 

»Aber Sie haben andere ermutigt zu thun, was Sie selbst so meisterhaft hätten thun können, Sire. 
Sie haben Dichter gezeitigt, wie die Sonne Blumen zeitigt. Wie viel große Geister haben wir 
nicht gesehen – Molière, Boileau, Racine – einer immer größer als der andere. Und auch die 
weniger bedeutenden – Scarron, possenhaft zwar, aber doch wie witzig – O heilige Jungfrau! was 
habe ich gesagt?« 

Frau von Maintenon hatte ihre Stickerei niedergelegt und blickte mit starrer Entrüstung auf den 
Dichter, der unter dem strengen, vorwurfsvollen Ausdruck dieser kalten grauen Augen sich auf 
seinem Sessel wand wie ein Wurm. 

»Herr Corneille, ich denke, Sie fangen lieber an zu lesen,« sagte der König trocken. 

»Wie Sie befehlen, Sire. Soll ich mein Stück ›Darius‹ lesen?« 

»Wer war Darius?« fragte der König, dessen Erziehung dank der verschlagenen Staatskunst des 
Kardinals Mazarin so vernachlässigt worden war, daß er nur wußte, was er sich durch seine 
eigene, persönliche Beobachtung angeeignet hatte. 

»Darius war ein König von Persien, Sire.« 

»Und wo war Persien?« 

»Es ist ein asiatisches Königreich.« 

»Ist Darius noch König in jenem Lande?« 

»Nein, Sire. Er focht gegen Alexander den Großen.« 

»Ja, ja, von Alexander habe ich gehört. Es war ein berühmter König und Feldherr, nicht wahr?« 

»Gleich Ew. Majestät regierte er weise und führte seine Heere zum Siege.« 

»Und war König von Persien.« 

»Nein, Sire; von Macedonien. Darius war König von Persien.« 

Der König warf ihm einen finsteren Blick zu, denn die geringfügigste Verbesserung war ihm 
widerwärtig. 

»Ihnen scheint die Sache nicht ganz klar zu sein, und ich muß gestehen, daß sie mich nicht 



besonders interessiert,« sagte er. »Bitte, nehmen Sie ein anderes Stück vor.«  

»Befehlen, Ew. Majestät meinen ›Pseudo-Astrologen‹?« 

»Ja, nehmen wir den.« 

Corneille fing an, seine Komödie vorzulesen, während Frau von Maintenons zarte, weiße Finger 
in den vielfarbigen Seiden, welche sie zu ihrer Stickerei brauchte, herumsuchten. Von Zeit zu 
Zeit warf sie einen Blick hinüber, zuerst nach der Standuhr und dann nach dem Könige, der sich, 
das Spitzentaschentuch über dem Gesicht, in den Sessel zurücklehnte. Es war jetzt zwanzig 
Minuten vor vier Uhr, aber sie wußte, daß sie die Uhr eine halbe Stunde zurückgestellt hatte, und 
daß es in Wirklichkeit zehn Minuten über vier war. 

»Sieh! sieh!« unterbrach der König plötzlich den Dichter. »Da muß ein Fehler sein. Die vorletzte 
Zeile hinkt, ganz gewiß.« 

Es gehörte zu Ludwigs Schwächen, sich als Kritiker aufzuspielen, und ein kluger Dichter stimmte 
seinen Korrekturen stets bei, so unvernünftig sie auch sein mochten. 

»Welche Zeile, Sire? Es ist mir in der That ein Gewinn, meine Fehler kennen zu lernen.« 

»Lesen Sie die Stelle noch einmal.« 

»Et si, quand je lui dis le secret de mon âme, 
 Avec moins de rigueur elle eût traité ma flamme 
 Dans ma façon de vivre et suivant mon humeur, 
 Une autre eût eu bientôt le présent de mon coeur.« 

»Ja ganz richtig! Die dritte Zeile hat einen Fuß zu viel. Meinen Sie nicht auch, gnädige Frau?« 

»Nein; aber ich verstehe nicht viel von der Metrik.« 

»Majestät haben vollkommen recht,« sagte Corneille mit dreister Stirn. »Ich werde die Stelle 
anmerken und nachher verbessern.« 

»Ich dachte wohl,« erwiderte der König sehr befriedigt, »daß der Vers falsch war. Ich dichte ja 
nicht selbst, aber wenigstens habe ich ein sehr feines Ohr. Ein falsches Versmaß berührt es 
widerwärtig. Es geht mir ebenso in der Musik. Obgleich ich wenig davon verstehe, höre ich einen 
Mißklang heraus, wo er Lully selbst entgangen ist. Ich habe ihm oft solche Fehler in seinen 
Opern nachgewiesen und ihn stets überzeugt, daß ich recht hatte.« 

»Das kann ich mir leicht vorstellen, Sire.« 

Corneille hatte sein Buch wieder aufgenommen und war im Begriff, seine Vorlesung 
fortzusetzen, als laut und hart an die Thür geklopft wurde. 

»Es ist seine Excellenz der Minister Herr von Louvois,« meldete Fräulein Nanon. 

»Er soll eintreten,« befahl der König. »Herr Corneille, ich bin Ihnen sehr verbunden für das, was 
Sie mir vorgelesen haben, und es thut mir leid, daß eine Staatsangelegenheit jetzt Ihr Lustspiel 
unterbrechen muß. Vielleicht werde ich bald das Vergnügen haben, die Fortsetzung zu hören.« 

Ludwig lächelte in der anmutigen Weise, die jeden, der ihm persönlich näher trat, seine Fehler 
vergessen und in ihm die Verkörperung königlicher Würde und Leutseligkeit bewundern ließ. 

Der Dichter, mit seinem Buche unter dem Arm, schlüpfte hinaus, während der berühmte 
Minister, eine hohe, gebietende Erscheinung mit gewaltiger Perücke und Adlernase, unter tiefen 
Verbeugungen das kleine Zimmer betrat. Äußerlich benahm er sich mit übertriebener Höflichkeit, 



aber sein stolzes Gesicht verriet nur zu deutlich, wie tief er dies Gemach und die Dame, die es 
bewohnte, verachtete. Sie bemerkte das sehr wohl, aber ihrer vollendeten Selbstbeherrschung 
gelang es, diese Abneigung nie, weder mit Wort noch mit Blick zu erwidern. 

»Meine Gemächer werden in der That heute hoch geehrt,« sagte sie, indem sie sich erhob und 
dem Minister die Hand entgegenstreckte. »Können Excellenz sich zu diesem Schemel 
herablassen? Leider habe ich Ihnen in diesem Puppenhäuschen keinen würdigeren Sitz 
anzubieten! Aber vielleicht bin ich auch im Wege, wenn Sie mit dem Könige von 
Staatsangelegenheiten zu sprechen wünschen. Ich kann mich ja in mein Boudoir zurückziehen.« 

»Nicht doch, nicht doch, gnädige Frau,« erwiderte Ludwig. »Im Gegenteil, ich wünsche, daß Sie 
hier bleiben. Was gibt es, Louvois?« 

»Ein Courier ist soeben mit Depeschen aus England angekommen, Ew. Majestät,« antwortete der 
Minister, dessen wuchtige Gestalt auf dem dreibeinigen Sessel hin und her schwankte. »Die 
Stimmung ist dort sehr bedenklich, und man fürchtet einen Aufstand. In seinem Schreiben fragt 
Lord Sunderland bei mir an, ob sein König auf Frankreichs Hilfe rechnen dürfe, falls die 
Holländer sich auf die Seite der Unzufriedenen stellten. Natürlich antwortete ich ohne Zaudern, 
er könne darauf rechnen; waren mir doch Ew. Majestät Intentionen bekannt.« 

»Was thaten Sie!« 

»Ich antwortete, Sire, er könne auf Frankreichs Hilfe rechnen.« 

König Ludwig, purpurrot vor Zorn, ergriff die Feuerzange vom Kamin mit einer Bewegung, als 
wollte er seinen Minister damit niederschlagen. Frau von Maintenon sprang auf und legte ihre 
Hand mit besänftigender Gebärde auf seinen Arm. Er warf die Zange wieder hin, aber seine 
Augen funkelten noch vor Wut, als er sie auf Louvois richtete. 

»Wie konnten Sie sich unterstehen!« schrie er. 

»Aber, Sire –« 

»Wie konnten Sie das wagen! Was! Sie vermessen sich, eine solche Botschaft zu beantworten, 
ohne mich zu fragen! Wie oft muß ich Ihnen denn sagen, daß ich der Staat bin – ich allein; daß 
alles von mir kommen muß, und daß ich nur Gott allein verantwortlich bin! Was sind Sie? Mein 
Werkzeug, mein Geschöpf! Und Sie, Sie erkühnen sich, ohne meine Autorität zu handeln!« 

»Ich dachte, Ihre Intentionen zu kennen, Sire,« stammelte Louvois, dessen hochfahrendes Wesen 
ihn ganz verlassen hatte, und dessen Gesicht weiß war, wie der Busenstreif seines Hemdes. 

»Sie haben überhaupt gar nichts über meine Intentionen zu denken, Herr Minister. Sie haben sich 
danach zu erkundigen und dann ihnen zu gehorchen. Wozu habe ich mich denn von meinem alten 
Adel abgewendet – wozu habe ich die Angelegenheiten meines Reiches Männern anvertraut, 
deren Namen in der Geschichte Frankreichs ganz unbekannt waren, wie Colbert und Sie selbst? 
Man hat mich deshalb scharf getadelt. So sagte noch neulich der Herzog von St. Simon, das sei 
eine rein bürgerliche Regierung. Das ist sie auch. Ich habe es so gewollt, weil ich wußte, daß der 
Adel die Gewohnheit hat, selbständig zu denken, und ich keine Gedanken außer meinen eignen in 
der Regierung Frankreichs zu dulden beabsichtigte. Wenn aber auch meine bürgerlichen 
Werkzeuge anfangen, Botschaften zu empfangen und den Gesandten Antworten zu geben, so bin 
ich in der That beklagenswert. Ich habe Sie mir schon längere Zeit aufs Korn genommen, 
Louvois. Sie sind über Ihre Stellung hinaus gewachsen. Sie nehmen sich zuviel heraus. Hüten Sie 
sich, daß ich mich nicht noch einmal über Sie zu beklagen habe!« 



Der ausgescholtene Minister saß ganz zusammengebrochen da, mit tief gesenktem Kopfe. Noch 
einige Minuten lang murrte und grollte der König, aber die Wolke wich allmählich von seinem 
Gesicht, denn seine Zornausbrüche waren gewöhnlich eben so kurz wie heftig und jäh. 

»Sie werden den Courier noch zurückhalten, Louvois,« sagte er endlich mit ruhiger Stimme. 

»Jawohl, Sire.« 

»Und morgen in der Sitzung des Staatsrats wollen wir über eine passende Antwort an Lord 
Sunderland beraten. Es möchte sich vielleicht empfehlen, nicht gar zu freigebig mit 
Versprechungen in dieser Sache zu sein. Diese Engländer sind uns immer ein Pfahl im Fleisch 
gewesen. Wenn wir sie mit Streitigkeiten, die ihnen auf mehrere Jahre hinaus zu schaffen 
machen, ihrem angestammten Nebeldunst überlassen konnten, dann wäre es in der That ein 
Leichtes, diesen holländischen Fürsten nach Belieben zu zermalmen. Ihr letzter Bürgerkrieg 
dauerte zehn Jahre, und ihr nächster wird vielleicht nicht kürzer sein. Lange bevor er zu Ende ist, 
hätten wir unsre Grenze bis zum Rhein ausgedehnt. Wie, Louvois?« 

»Ihre Heere stehen bereit, Sire, sobald Sie es befehlen.« 

»Aber der Krieg ist ein kostspieliges Ding. Ich möchte nicht noch einmal unser ganzes 
Tafelsilber verkaufen müssen wie letzthin. Wie steht es denn um die Staatseinkünfte?« 

»Wir sind nicht sehr reich, Sire. Aber es gibt ein Mittel, um leicht Geld zu gewinnen. Es wurde 
heute früh allerhand über die Hugenotten gesprochen, und ob sie noch länger in dem katholischen 
Lande Frankreich wohnen dürften. Nun, wenn sie vertrieben und ihr Eigentum vom Staate 
eingezogen würde, dann wären Ew. Majestät mit einem Schlage der reichste Monarch der 
Christenheit.« 

»Aber Sie waren doch heute früh entschieden dagegen?« 

»Ich hatte keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, Sire.« 

»Sie meinen, daß Vater La Chaise und der Bischof von Meaux noch keine Zeit gehabt hatten, Sie 
zu bearbeiten,« entgegnete Ludwig mit scharfer Betonung. »Ach, Louvois, ich habe nicht alle 
diese Jahre inmitten meines Hofes gelebt, um nicht zu wissen, wie man es macht. Dem wird ein 
Wort zugeraunt, und dann jenem und dann einem dritten und so auch dem Könige. Wenn meine 
guten Väter der Kirche sich etwas in den Kopf gesetzt haben, so finde ich ihre Spuren auf Schritt 
und Tritt, wie man den Weg des Maulwurfs erkennt an den Erdhaufen, die er aufgewühlt hat. 
Aber ich will mich nicht gegen meine bessere Vernunft dazu bewegen lassen, Leuten Unrecht zu 
thun, die, wie sehr sie auch im Irrtum sein mögen, doch die mir von Gott anvertrauten 
Unterthanen sind.« 

»Dazu will ich Sie auch wahrhaftig nicht veranlassen, Sire,« beteuerte Louvois ganz bestürzt. 
Des Königs Beschuldigung war so richtig gewesen, daß er im Augenblick unfähig war, zu 
widersprechen. 

»Ich kenne nur eine Person,« fuhr Ludwig mit einem Blick auf Frau von Maintenon fort, »die 
keinen Ehrgeiz hat, die weder Reichtum noch eine hohe Stellung begehrt, und die deshalb nie 
bestochen werden kann, meine Interessen zu opfern. Darum schätze ich die Ansichten jener 
Person so hoch.« 

Er lächelte der Dame bei diesen Worten zu, wahrend der Minister ihr einen Blick zuwarf, in 
welchem sich die an seiner Seele nagende Eifersucht offenbarte. 

»Es war meine Pflicht, Ihnen diesen Ausweg zu zeigen, Sire, nicht als einen Ratschlag, sondern 



als eine Möglichkeit,« sagte er, indem er sich erhob. »Ich fürchte, daß ich schon zuviel von Ew. 
Majestät Zeit in Anspruch genommen habe, und werde jetzt mit Ew. Majestät Erlaubnis mich 
empfehlen.« 

Indem er vor Frau von Maintenon eine leichte und vor dem Monarchen eine tiefe Verbeugung 
machte, schritt er aus dem Zimmer. 

»Louvois wird ganz unerträglich,« sagte der König. »Ich weiß nicht, was es mit seiner Anmaßung 
für ein Ende nehmen wird. Wäre er nicht doch ein vorzüglicher Diener, ich würde ihn längst 
weggejagt haben. Er hat über alles und jedes seine eigne Meinung. Erst neulich behauptete er, ich 
hätte Unrecht, als ich sagte, eins der Fenster in Trianon sei kleiner als alle andern. Es wäre genau 
ebenso groß, meinte er. Ich rief Le Nôtre mit seinen Maßen herbei, und natürlich war das Fenster, 
wie ich gesagt, zu klein. Aber ich sehe auf Ihrer Uhr, daß es vier Uhr ist. Ich muß gehen.« 

»Meine Uhr, Sire, geht eine halbe Stunde nach.« 

»Eine halbe Stunde!« Der König sah einen Augenblick lang bestürzt aus, dann fing er an zu 
lachen. »Nun, wenn es so ist, bleibe ich am besten, wo ich bin, denn es ist zu spät hinzugehen, 
und ich kann mit gutem Gewissen sagen, daß es die Schuld der Uhr, und nicht die meinige war.« 

»Hoffentlich war die Sache von keiner sehr großen Wichtigkeit, Sire,« sagte Frau von Maintenon 
mit einem Blicke stillen Triumphes in ihren Augen. 

»O durchaus nicht.« 

»Keine Staatsangelegenheit?« 

»Nein, nein; ich wollte nur um diese Stunde das Benehmen einer anmaßenden Person rügen. 
Aber vielleicht ist es besser so. Meine Abwesenheit wird an sich schon meine Botschaft 
ausrichten und zwar so, daß ich hoffen darf, das Antlitz dieser Person niemals wieder an meinem 
Hofe zu sehen. Ah – was ist das!« 

Die Thür flog auf, und Frau von Montespan, schön und wutbebend, stand vor ihnen.  

 
  



 X. Eine Sonnenfinsternis in Versailles. 
 

 

Frau von Maintenon hatte noch nie ihre Selbstbeherrschung verloren, noch war sie jemals um 
eine Ausflucht verlegen gewesen. So erhob sie sich auch jetzt sofort mit einer Miene, als erblicke 
sie endlich einen willkommenen Gast, nach dem sie schon sehnsüchtig ausgeschaut hatte. Mit 
offnem Lächeln und ausgestreckter Hand ging sie ihr entgegen. 

»Das ist einmal eine Freude!« sagte sie. 

Aber Frau von Montespan war sehr zornig, so zornig, daß sie augenscheinlich mit aller Kraft 
nach Selbstbeherrschung rang, um einen Wutausbruch zurückzuhalten. Ihr Gesicht war sehr blaß, 
ihre Lippen zusammengepreßt, und ihre blauen Augen hatten den stieren Blick und das kalte 
Funkeln, das rasenden Weibern eigen ist. So standen sie einen Augenblick einander Aug' in Auge 
gegenüber, die eine grollend, die andere lächelnd, zwei der schönsten, königlichsten Frauen 
Frankreichs. Dann aber, ohne die ausgestreckte Hand ihrer Nebenbuhlerin zu beachten, wandte 
sich die Montespan zum König, der sie mit umwölktem Gesichte angeblickt hatte. 

»Ich störe wohl, Sire.« 

»Sie kommen allerdings etwas überraschend, Marquise.« 

»Ich muß um Verzeihung bitten, wenn dem so ist. So lange diese Dame die Erzieherin meiner 
Kinder ist, bin ich gewohnt, ihr Zimmer unangemeldet zu betreten.« 

»Soweit ich in Betracht komme, gestatte ich Ihnen das sehr gern,« sagte Frau von Maintenon mit 
vollkommener Fassung. 

»Ich muß gestehen, daß ich nie daran gedacht habe, Sie um Erlaubnis zu bitten,« erwiderte ihre 
Nebenbuhlerin kalt. 

»Dann werden Sie das von nun an thun, Marquise,« sagte der König streng. »Es ist mein 
ausdrücklicher Befehl, daß Sie dieser Dame hinfort jede erdenkliche Rücksicht erweisen.« 

»Dieser Dame, so?« und sie machte eine Handbewegung nach ihr hin. »Ew. Majestät Befehle 
sind uns natürlich Gesetze. Allerdings muß ich es meinem Gedächtnis einprägen, daß es diese 
Dame ist, denn zuweilen könnte man sich in den Namen irren, die Ew. Majestät zu besonderer 
Ehrenbezeugung erwählt haben. Heute ist es die Maintenon, gestern war's die Fontanges, morgen 
– ei nun, wer kann wissen, wer es morgen sein wird?« 

Sie war prächtig, wie sie so dastand mit den funkelnden blauen Augen, dem erregt wogenden 
Busen und stolz und völlig furchtlos auf ihren königlichen Liebhaber herabsah. So ärgerlich er 
auch war, sein Blick verlor doch etwas von seiner Strenge, als er auf ihrem runden vollen Halse 
und auf den zarten Linien ihrer schöngeformten Schultern ruhte. Ihre Leidenschaftlichkeit stand 
ihr sehr gut, wie auch die herausfordernde Haltung ihres zierlichen Kopfes und die höhnische 
Geringschätzung, mit der sie auf ihre Nebenbuhlerin herabschaute. 

»Durch Ihre freche Anmaßung werden Sie nichts gewinnen, gnädige Frau,« bemerkte er.  

»Ich bin mir nicht bewußt, anmaßend gesprochen zu haben.« 

»Ihre Worte klangen aber so.« 

»Am französischen Hofe, Sire, wird die Wahrheit fälschlich immer Anmaßung genannt.« 



»Wir haben davon nun genug gehört.« 

»Ein klein wenig Wahrheit ist freilich Wahrheit genug.« 

»Sie vergessen sich, Marquise. Ich bitte, verlassen Sie das Zimmer.« 

»Zuvor muß ich Ew. Majestät daran erinnern, daß ich an diesem Nachmittag die Ehre eines 
Besuches haben sollte. Um vier Uhr, so lautete das königliche Versprechen, wollten Sie zu mir 
kommen. Ich kann nicht daran zweifeln, daß Ew. Majestät dieses Versprechen halten wird, trotz 
des Magnetes, der Sie hier zu fesseln scheint.« 

»Ich würde gekommen sein, gnädige Frau, aber wie Sie bemerken werden, geht die Uhr eine 
halbe Stunde nach, und die Zeit war mir im Fluge vergangen, ehe ich es bemerkte.« 

»Ich bitte Sie, Sire, sich deswegen nicht zu beunruhigen. Ich kehre jetzt auf mein Zimmer zurück, 
und fünf Uhr paßt mir ebenso gut als vier.« 

»Ich danke Ihnen, Marquise, aber ich habe die jetzige Zusammenkunft nicht so erfreulich 
gefunden, als daß mich nach einer zweiten verlangen sollte.« 

»So werden Majestät also nicht kommen?« 

»Allerdings, ich ziehe das vor.« 

»Trotz Ihres Versprechens?« 

»Gnädige Frau!« 

»Sie werden also Ihr Wort brechen!« 

»Schweigen Sie, Marquise! Dies wird unerträglich!« 

»Wahrhaftig, es ist unerträglich!« rief die Montespan entrüstet und ließ jede Vorsicht fahren. 
»O ich habe keine Angst vor Ihnen, Sire. Ich habe Sie geliebt, aber ich habe Sie nie gefürchtet! 
Ich verlasse Sie denn. Ich überlasse Sie Ihrem Gewissen und – und Ihrer Frau Beichtigerin. Aber 
ein wahres Wort sollen Sie noch hören, ehe ich gehe. Sie haben Ihrer Gemahlin die Treue 
gebrochen, Sie haben Ihrer Geliebten die Treue gebrochen, aber erst jetzt sehe ich, daß Sie auch 
Ihr Wort brechen können!« 

Damit machte sie ihm eine flüchtig zornige Verbeugung und glitt erhobenen Hauptes aus dem 
Zimmer. 

Wie von einer Schlange gestochen, sprang der König von seinem Stuhle empor. Seine sanfte, 
kleine Gemahlin und die noch sanftere La Vallière hätten es nie gewagt, so zu ihm zu sprechen. 
Was er soeben gehört, wirkte auf ihn, wie ein körperlicher Schlag. Er fühlte sich betäubt, 
gedemütigt, verwirrt von einer so ganz ungewohnten Empfindung. Welch ein fremdartiger Duft 
mischte sich zum erstenmal in die Weihrauchwolke, in der er lebte? Und dann empörte sich seine 
ganze Seele gegen sie, gegen die Frau, welche es gewagt hatte, ihre Stimme gegen ihn zu 
erheben. Daß sie auf eine andere Frau eifersüchtig war und sie beleidigte, das war zu 
entschuldigen. Ja, es war eigentlich ein indirektes Kompliment für ihn. Daß sie sich aber gegen 
ihn wandte, als seien sie beide nichts weiter als Mann und Weib, anstatt Monarch und 
Unterthanin, das war zu viel. Er stieß einen unartikulierten Wutschrei aus und stürzte der Thür 
zu. 

»Sire!« 

Frau von Maintenon, welche den raschen Wechsel der Empfindungen in seinem ausdrucksvollen 



Antlitz scharf beobachtet hatte, trat schnell zwei Schritt vor und legte die Hand auf seinen Arm. 

»Ich will ihr nach!« 

»Und warum, Sire?« 

»Ich will ihr den Hof verbieten.« 

»Aber Sire –« 

»Sie haben sie gehört! Es ist infam! Ich muß hin!« 

»Aber Sire, könnten Sie nicht schreiben?« 

»Nein nein; ich muß sie sehen!« 

Er riß die Thür auf. 

»O dann, Sire, seien Sie stark!« 

Mit angstvollem Gesicht sah sie ihm nach, wie er mit zornigen Gebärden den Korridor 
hinabstürmte. Dann wandte sie sich um, schritt auf ihren Betschemel zu, fiel auf die Knie und 
beugte das Haupt zum Gebet für den König, für sich, für Frankreich. 

Herr von Catinat hatte inzwischen seinem jugendlichen Freunde von jenseit des Wassers alle 
Wunder des großen Palastes gezeigt, und dieser hatte sie bald getadelt, bald bewundert, mit einer 
Unabhängigkeit des Urteils und einer angeborenen Sicherheit des Geschmacks, wie es einem 
Manne natürlich ist, dessen Leben in der Freiheit, inmitten der herrlichsten Naturwunder 
verflossen ist. Wie groß auch die mächtigen Fontänen und die künstlichen Kaskaden von 
Versailles sein mochten, sie machten keinen überwältigenden Eindruck auf einen Mann, der vom 
Erie- hinauf nach dem Ontariosee gereist war, der gesehen hatte, wie der Niagarastrom sich über 
seine Felswände tosend in den Abgrund stürzt; und ebensowenig kamen ihm die weiten ebnen 
Rasenflächen besonders groß vor, der die ausgedehnten Ebenen der Dakotas gesehen hatte. Das 
Gebäude selbst jedoch, seine Ausdehnung, seine Höhe und die Schönheit seiner Architektur 
erfüllte ihn mit Erstaunen. 

»Das muß Ephraim Savage sehen,« wiederholte er immer aufs neue. »Sonst würde er nie 
glauben, daß es ein Haus in der Welt gibt, welches mehr wiegt als ganz Boston und New York 
zusammengenommen.« 

Catinat hatte es so eingerichtet, daß der Amerikaner bei seinem Freunde, dem Major von Brissac, 
blieb, während er selbst zum zweitenmale auf Wache ziehen mußte. Kaum hatte er seinen Posten 
im Korridor eingenommen, als zu seinem Erstaunen der König ohne Begleitung oder Diener 
schnell den Gang hinabgeeilt kam. Sein zartes Gesicht war vom Zorn entstellt, und der Mund 
grimmig zusammengepreßt, als habe er einen bedeutungsvollen Entschluß gefaßt. 

»Offizier von der Wache,« sagte er kurz. 

»Zu Befehl, Sire.« 

 »Wie! Sie sind es wieder, Hauptmann von Catinat? Sie sind doch nicht seit heute morgen auf 
Wache gewesen? 

»Nein, Sire. Es ist meine zweite Wache.« 

»Gut. Ich habe einen Auftrag für Sie.« 

»Ich stehe zu Befehl, Sire.« 



»Ist ein andrer Offizier da?« 

»Lieutenant de la Tremouille hat die Seitenwache.« 

»Gut. Übergeben Sie ihm das Kommando.« 

»Zu Befehl, Sire.« 

»Sie selbst werden zu Herrn von Vivonne gehen. Wissen Sie, wo er wohnt?« 

»Jawohl, Sire.« 

»Wenn er nicht da ist, müssen Sie ihn aufsuchen. Wo er auch sein mag, er muß innerhalb einer 
Stunde gefunden werden.« 

»Zu Befehl, Sire.« 

»Sie werden ihm einen Befehl von mir überbringen. Um sechs Uhr soll er mit seinem Wagen am 
Ostthor des Palastes sein. Seine Schwester, die Frau von Montespan, wird ihn dort erwarten. Er 
soll sie auf meinen Befehl nach dem Schlosse Petit Bourg geleiten. Sie werden ihm sagen, daß er 
für ihre sichere Ankunft daselbst einstehen muß.« 

»Zu Befehl, Sire.« 

Catinat senkte grüßend die Degenspitze und machte sich auf, um den erhaltenen Befehl 
auszuführen. 

Der König durchmaß die Galerie bis ans Ende; dort öffnete er eine Thür, welche in ein prächtiges 
Vorzimmer führte, das von Spiegelglas und Gold strahlte. Zierliche Möbel aus Silber und 
Ebenholz prangten auf einem dunkelroten Teppich aus Aleppo, in dem der Fuß versank wie in 
schwellendem Waldmoose. Ganz übereinstimmend mit dieser Ausstattung war das einzige 
menschliche Wesen, das sich in diesem prächtigen Raum befand – ein kleiner Negerknabe in 
dunkler, mit Silberflittern besetzter Sammetlivree, der unbeweglich, wie eine kleine schwärzliche 
Statuette gegen die Thür lehnte, die derjenigen, durch welche der König eintrat, gegenüberlag: 

»Ist deine Gebieterin drinnen?« 

»Sie ist soeben zurückgekehrt, Sire.« 

»Ich möchte sie sehen.« 

»Ich bitte um Verzeihung, Sire, aber sie –« 

»Muß mir denn heute alles widersprechen?« zürnte der König, packte den kleinen Pagen beim 
Kragen, und schleuderte ihn beiseite. Dann öffnete er, ohne zu klopfen, die Thür und trat in das 
Boudoir der Dame. 

Es war ein großes, hohes Gemach. Drei breite, vom Boden bis an die Decke reichende Fenster 
nahmen die eine Seite ein, und durch die zarten, rosafarbigen Vorhänge warf die Abendsonne ein 
mildes, gedämpftes Licht. Große vergoldete Kandelaber prangten zwischen den Spiegeln, und an 
der Decke hatte Le Brun die ganze reiche Farbenglut seines Pinsels verschwendet. Sein Gemälde 
stellte Ludwig dar als den Donnerer Zeus, wie er seine Blitze in einen verzerrten Knäuel 
holländischer und Pfälzer Titanen schleudert. Der vorherrschende Farbenton auf Tapeten, 
Teppichen und Möbeln war rosa, so daß das ganze Zimmer wie die Innenseite einer Muschel 
schimmerte und bei einer Beleuchtung, wie sie jetzt eben sich darüber ergoß, einem Gemache 
glich, das ein Feenkönig für seine Königin erbaut hat. Im Hintergrunde, auf einer Ottomane 
hingestreckt, das Antlitz in die Kissen gedrückt, die schönen weißen Arme darüber verschränkt, 



die reichen braunen Haarwellen aufgelöst und ungeordnet über die langgeschwungene Linie des 
marmorweißen Halses herabhängend, so lag die Frau, die er endgültig verstoßen wollte, da, wie 
eine geknickte Blume. 

Sie hatte aufgeblickt, als die Thür sich schloß; dann aber beim Anblick des Königs sprang sie auf, 
lief ihm mit ausgestreckten Händen und thränenfeuchten Augen entgegen, und ihr ganzes schönes 
Antlitz war zu weiblichster Demut und Sanftmut verklärt. 

»Ach, Sire!« rief sie, und wie ein reizender Sonnenstrahl brach die Freude sich durch ihre 
Thränen Bahn, »ich habe Ihnen also doch Unrecht gethan! Ich habe Ihnen grausames Unrecht 
gethan! Sie haben Ihr Versprechen gehalten. Sie haben nur mein Vertrauen auf die Probe stellen 
wollen! O wie konnte ich so zu Ihnen sprechen! – wie konnte ich diesem edlen Herzen so wehe 
thun! Aber nun sind Sie gekommen, um mir zu sagen, daß Sie mir vergeben!« 

Dabei streckte sie die Arme aus, zutraulich wie ein liebliches Kind, das eine Umarmung als etwas 
Selbstverständliches beansprucht. Aber der König trat rasch zurück und wies sie mit zorniger 
Geberde von sich. 

»Alles ist auf ewig zwischen uns zu Ende,« rief er rauh. »Ihr Bruder erwartet Sie um sechs Uhr 
am Ostthor; mit ihm werden Sie das Schloß verlassen.« 

Sie taumelte zurück, als hätte er sie geschlagen. 

»Ich soll Sie verlassen?« rief sie. 

»Sie müssen den Hof verlassen.« 

»Den Hof! Ja von Herzen gern, diesen Augenblick! Aber Sie! Ach Sire, Sie verlangen das 
Unmögliche!« 

»Ich verlange nicht, Marquise; ich befehle. Seit Sie angefangen haben, Ihre Stellung bei Hofe zu 
mißbrauchen, ist mir Ihre Gegenwart unerträglich geworden. Kein gekröntes Haupt Europas hätte 
je gewagt, zu mir zu sprechen, wie Sie es heute gethan haben. Sie haben mich in meinem eignen 
Palast beschimpft – mich, Ludwig, den König! Das darf nicht zum zweitenmal vorkommen. Ihre 
Anmaßung hat Sie diesmal zu weit geführt. Sie wähnten, weil ich langmütig war, ich wäre 
schwach. Es kam Ihnen so vor, als könnten Sie, wenn Sie mir nur heute willfährig waren, mich 
morgen als Ihresgleichen behandeln, als ließe sich so ein armseliger Puppenkönig nach Belieben 
rechts oder links drehen. Sie sehen jetzt, daß Sie sich irrten. Um sechs Uhr werden Sie Versailles 
auf immer verlassen.« 

Seine Augen sprühten Blitze, und seine kleine hochaufgerichtete Gestalt schien zu wachsen bei 
der Heftigkeit seiner Entrüstung, während Frau von Montespau, die eine Hand über die Augen 
gelegt, die andere ausgestreckt wie zur Abwehr des zornigen Blickes, wie zusammengebrochen 
dastand. 

»O, ich habe schändlich gehandelt!« rief sie. »Ich weiß es, ich weiß es!« 

»Es freut mich, Marquise, daß Sie die Gnade haben, das einzugestehen.« 

»Wie konnte ich nur so zu Ihnen sprechen! Wie konnte ich! O wenn doch diese unselige Zunge 
verdorrte! Ich, die nur Gutes von Ihnen erfahren hat! Ich mußte Sie beleidigen, der Sie der 
Urheber all meines Glückes sind! O Sire, vergeben Sie, vergeben Sie mir! Aus Erbarmen, 
vergeben Sie mir!« 

Ludwig war von Natur ein gutherziger Mann. Die Selbsterniedrigung dieser schönen 
hochmütigen Frau rührte ihn und schmeichelte seinem Stolz. Seine anderen Maitressen waren 



stets nachgiebig und liebenswürdig gewesen, aber diese war starrsinnig und hochfahrend, bis sie 
seine Herrenhand fühlte. Sein Blick, der auf ihr ruhte, wurde milder, aber er schüttelte den Kopf, 
und seine Stimme blieb unerschütterlich fest, als er erwiderte: 

»Es ist umsonst, Marquise. Ich habe mir diese Sache seit lange überlegt, und Ihr heutiges 
wahnsinniges Benehmen hat nur das Unvermeidliche beschleunigt. Sie müssen den Palast 
verlassen.« 

»Ich werde den Palast verlassen. Sagen Sie nur, daß Sie mir vergeben! O Sire, ich kann Ihren 
Zorn nicht ertragen. Er erdrückt mich. Ich habe nicht die Kraft dazu. Es ist nicht die Verbannung, 
es ist der Tod, zu dem Sie mich verurteilen. Gedenken Sie der langen Jahre unsrer Liebe, und 
sagen Sie, daß Sie mir vergeben. Ich habe um Ihretwillen alles aufgegeben – den Gatten, die Ehre 
– alles. O können Sie nicht Ihren Zorn über mein ungebührliches Betragen unterdrücken? Mein 
Gott, er weint! O ich bin gerettet! Ich bin gerettet!« 

»Nein, nein,« rief der König und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Sie sehen die 
Schwäche des Mannes, aber Sie sollen auch die Festigkeit des Königs sehen. Ihre heutigen 
Beleidigungen vergebe ich von Herzen, wenn Sie das in Ihrer Zurückgezogenheit trösten kann. 
Aber ich habe auch eine Pflicht gegen meine Unterthanen zu erfüllen, es ist die Pflicht, ihnen ein 
Beispiel zu geben. Wir haben bisher zu wenig daran gedacht. Aber die Zeit ist da, wo es 
notwendig wird, prüfend auf unser vergangenes Leben zurückzublicken und uns auf das 
zukünftige vorzubereiten.« 

»Ach, Sire, Sie thun mir wehe. Noch haben Sie die Vollreife der Jahre nicht erreicht, und Sie 
sprechen, als seien Sie dem Greisenalter nahe. Nach zwanzig Jahren mag es Zeit werden, daß die 
Leute von Ihnen sagen dürfen, das Alter habe Ihre Lebenskraft gebrochen und Sie verwandelt.« 

Der König zuckte zusammen. »Wer sagt das?« rief er ärgerlich. 

»O, Sire, es entfuhr mir unversehens. Vergessen Sie es. Niemand sagt das, niemand.« 

»Sie verbergen mir etwas. Wer hat dies gesagt?« 

»O fragen Sie mich nicht, Sire!« 

»Sie sagten, es ginge die Rede, ich hätte meine Lebensweise nicht aus Frömmigkeit, sondern 
genötigt durch den Druck der Jahre geändert. Wer hat das gesagt?« 

»Ach, Sire, es war ja nur ein dummer Hofklatsch und ist Ihrer Beachtung ganz unwert. Nichts 
weiter als das leere Getratsch der Kavaliere, die nichts Besseres zu sagen wußten, um ihren 
Damen ein Lächeln abzugewinnen.« 

»Der allgemeine Hofklatsch!« Ludwig wurde dunkelrot. »Bin ich denn wirklich so gealtert? Sie 
kennen mich nun seit beinahe zwanzig Jahren. Finden Sie mich auch so verändert?«  

»In meinen Augen, Sire, sind Sie so schön und anmutsvoll wie damals, als Sie das Herz des 
Fräuleins von Tonnay-Charente gewannen.« 

Der König lächelte und blickte die schöne Frau vor ihm an. 

»Wahrhaftig,« sagte er, »ich kann wohl sagen, daß auch an Fräulein von Tonnay-Charente keine 
große Veränderung bemerklich ist. Aber doch – es ist besser wir scheiden, Françoise.« 

»Wenn dadurch Ihr Glück nur im geringsten vermehrt wird, Sire, werde ich gehen, und sollte ich 
darüber sterben.« 

»Das war gut gesprochen.« 



»Sie dürfen nur den Ort bestimmen, Sire – Petit Bourg, Chargny, oder mein St. Josephskloster im 
Faubourg St. Germain. Was liegt daran, wo die Blume verblüht, wenn die Sonne ihr doch nie 
mehr scheint? Die Vergangenheit zum wenigsten ist mein Eigentum, und ich werde in der 
Erinnerung an die Tage leben, wo noch niemand zwischen uns getreten war und Ihre süße Liebe 
mir ganz allein gehörte. Seien Sie glücklich Sire, seien Sie glücklich, und denken Sie nicht mehr 
an das, was ich über das thörichte Gerede am Hofe sagte. Ihr Leben liegt in der Zukunft Das 
meinige gehört der Vergangenheit. Leben Sie wohl, mein teurer Fürst, leben Sie wohl!« 

Sie streckte die Arme aus, ihre Augen umflorten sich, und sie würde gefallen sein, wäre Ludwig 
nicht vorgesprungen und hätte sie in seinen Armen aufgefangen. Das schöne Haupt sank auf 
seine Schulter, ihr Atem streifte warm seine Wange, und er sog den feinen Duft ein, der ihrem 
Haar entströmte. Während er sie so hielt, wogte ihr Busen an seinem Arme auf und nieder, und er 
fühlte, wie ihr Herz unter seiner Hand flatterte, wie ein gefangener Vogel. Der weiße Hals war 
zurückgesunken, die Augen halb geschlossen, ihre Lippen leise geteilt, so daß man gerade noch 
die Reihe perlweißer Zähne sehen konnte, ihr schönes Antlitz ganz nahe dem seinen. Da plötzlich 
zitterten die Augenlider, und die großen blauen Augen schauten zu ihm auf, liebevoll, flehend, 
halb zurückweisend, halb herausfordernd, die ganze Seele in ihrem Blick. Machte er eine 
Bewegung, oder war sie es? Wer kann es sagen? Ihre Lippen trafen sich in einem langen Kuß und 
dann in noch einem, und Ludwigs Pläne und Entschlüsse flogen dahin, wie Herbstblätter vor dem 
Westwind. 

»So soll ich also nicht fort! Sie haben nicht das Herz, mich wegzuschicken, nicht wahr?« 

»Nein, nein; aber Sie müssen mir keine Unannehmlichkeiten mehr machen, Françoise.« 

»Ich würde lieber sterben, als Ihnen auch nur einen Augenblick Kummer bereiten. Ach Sire, ich 
habe Sie letzthin so selten gesehen! Und ich liebe Sie so heiß! Es hat mich fast wahnsinnig 
gemacht. Und dann jene fürchterliche Frau –« 

»Wer denn?« 

»Ach ich darf nichts gegen sie sagen. Ich will um Ihretwillen sogar gegen sie höflich sein – die 
Witwe des alten Scarron!« 

»Jawohl, jawohl, Françoise. Sie müssen höflich sein. Ich mag keine Mißhelligkeiten haben.« 

»Sie aber bleiben bei mir, Sire?« Ihre geschmeidigen Arme umwanden seinen Nacken. Dann hielt 
sie ihn einen Augenblick auf Armeslänge von sich, um ihre Augen an seinem Anblick zu weiden, 
darauf zog sie ihn wieder an sich. 

»Mein teurer König wird mich nicht verlassen! Wie lange ist's doch her, Sire, seit Sie hier 
gewesen sind?« 

Das süße Gesicht, der Rosenschein des Zimmers, die abendliche Stille, alles vereinigte sich zu 
einem sinnbethörenden Einfluß. Ludwig sank auf einen Divan. 

»Ich bleibe hier,« sagte er. 

»Und der Wagen, Majestät, der Wagen am Ostthor?« 

»Ich bin hart gegen Sie gewesen, Françoise. Sie vergeben mir, nicht wahr? Haben Sie Papier und 
Feder, daß ich den Befehl widerrufen kann?« 

»Hier ist beides, Sire, auf dem Nebentisch. Ich möchte auch einen Brief schreiben. Wenn ich Sie 
einen Augenblick verlassen darf, will ich es im Vorzimmer thun.« 



Sie schwebte triumphierenden Blickes aus dem Gemach. Der Kampf war heiß gewesen, aber um 
so herrlicher der Sieg. Im Vorzimmer nahm sie ein rosa Blättchen aus einer zierlichen 
Schreibmappe und warf rasch ein paar Zeilen darauf hin. Sie lauteten: 

»Sollte Frau von Maintenon dem Könige eine Botschaft senden wollen, so wird ihn dieselbe in 
den nächsten Stunden in Frau von Montespans Gemächern finden.« 

Dieses an ihre Nebenbuhlerin gerichtete Billet wurde zusammen mit dem Befehl des Königs 
durch den kleinen schwarzen Pagen besorgt. 

 
  



 XI. Die Sonne erscheint wieder 
 

 

Fast eine Woche lang blieb der König seiner neuen Laune treu. Der regelmäßige Gang seiner 
Tagesordnung blieb derselbe, nur daß es wieder die frühere Geliebte war, die er am Nachmittag 
aufsuchte, anstatt Frau von Maintenon. Und im Einklange mit diesem plötzlichen Rückfall in sein 
altes Leben wichen auch die düstern Farben seines Anzuges allmählich; hellbraun und lila und 
lederfarbe trat an die Stelle von schwarz und von dunkelblau. Sogar ein wenig Goldtresse kam an 
seinen Hüten und dem Besatz seiner Taschen zum Vorschein. Drei Tage lang blieb sein 
Betschemel in der Schloßkapelle leer. Sein Gang war frischer, und seinen Stock schwenkte er mit 
jugendlicher Gebärde wie denen zum Trotz, welche in seiner Lebensumgestaltung die ersten 
Anzeichen des nahenden Alters zu sehen gemeint hatten. Frau von Montespan hatte genau 
gewußt, was sie that, als sie ihm jene Andeutung hinwarf. 

Mit der wiedererwachenden Lebenslust des Königs erneute sich auch die des Hofes. Die Säle 
erstrahlten in ihrem früheren Glanz; bunte Anzüge, glänzende Stickereien, die seit Jahren 
ungebraucht in Schränken und Kommoden gelegen hatten, tauchten in den Räumen des Palastes 
wieder auf. In der Kapelle predigte Bourdaloue vor leeren Bänken, aber ein neues Ballett in den 
Gärten wurde vom ganzen Hofe besucht und mit stürmischem Beifall aufgenommen. Das 
Vorzimmer der Montespan war jeden Morgen von Bittstellern und Bittstellerinnen überfüllt, 
während das ihrer Nebenbuhlerin so leer war, wie einst, da der König sie noch nicht gnädig 
angesehen hatte. Allerhand Personen, die seit lange vom Hofe verbannt gewesen waren, 
erschienen wieder in den Galerien und Gärten, ohne zurückgewiesen oder gehindert zu werden, 
während der schwarze Priesterrock des Jesuiten und die violette Soutane des Bischofs weniger 
häufig in der Umgebung des Königs erschienen. 

Trotz alledem war die Kirchenpartei, die, wenn sie die frömmelnde Bigotterie vertrat, doch 
immerhin auch auf Seiten der Tugend stand, keinen Augenblick ernstlich besorgt wegen dieses 
Rückfalles. Die finstern Augen der Priester und Prälaten verfolgten Ludwig bei seinen 
Seitensprüngen wie bedächtige Jäger ein junges Reh bewachen würden, das unter dem Eindruck 
herrenloser Freiheit auf einer Wiese herumtollt, wo doch jede Öffnung und jeder Waldpfad mit 
Netzen versperrt ist und es sich in Wirklichkeit ebenso sehr in ihren Händen befindet, als ob es 
gebunden vor ihnen läge. Sie wußten es ja ganz genau, wie kurze Zeit es dauern würde, bis 
irgend ein Schmerz, ein Weh, ein zufälliges Wort ihn wieder an seine Sterblichkeit erinnern und 
ihn aufs neue in jene abergläubischen Schrecken hüllen würden, die bei ihm die Stelle der 
Religion einnahmen. So warteten sie denn ganz ruhig und planten im stillen, wie der verlorene 
Sohn bei seiner Umkehr am besten zu behandeln sei. 

In der Verfolgung dieser Gedanken machten sein Beichtvater, Pater La Chaise und Bossuet, der 
große Bischof von Meaux, eines Morgens der Frau von Maintenon ihre Aufwartung. Sie fanden 
sie in voller Unterrichtsthätigkeit. Ein Globus stand neben ihr, und sie bemühte sich, dem lahmen 
Herzog von Maine und dem mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse geographische Kenntnisse 
beizubringen. Beide hatten von ihrem Vater die Abneigung gegen alles Lernen und von ihrer 
Mutter den Widerwillen gegen Zucht und Zwang geerbt. Trotzdem war es Frau von Maintenon 
durch ihren wunderbaren Takt und durch ihre unermüdliche Geduld gelungen, die Liebe und das 
Vertrauen sogar dieser ungebändigten Prinzen zu gewinnen, und es schmerzte die Marquise von 
Montespan nicht am wenigsten tief, daß sogar ihre eignen Kinder – von ihrem königlichen 
Liebhaber gar nicht zu reden – sich von dem Prunk und der Pracht ihrer Salons abwandten, um 



ihre Zeit in den bescheidenen Gemächern ihrer Nebenbuhlerin zuzubringen. 

Frau von Maintenon entließ ihre beiden Schüler und empfing die Geistlichen mit einer Mischung 
von Liebe und Ehrfurcht, welche sie den Männern schuldete, die nicht nur ihre persönlichen 
Freunde, sondern auch große Lichter der gallikanischen Kirche waren. Den Minister Louvois 
hatte sie vor kurzem auf einem Schemel sitzen lassen, aber den Priestern räumte sie jetzt die 
Armsessel ein und bestand darauf, den niedrigen Sitz für sich zu behalten. Die letzten Tage hatten 
eine Blässe über ihr Antlitz ergossen, welcher ihre Gesichtszüge vergeistigte und verfeinerte, 
aber ungeschmälert blieb ihnen der ihr eigne Ausdruck lieblicher Gelassenheit. 

»Ich sehe, meine teure, gnädige Frau, daß Sie gelitten haben,« sagte Bossuet, indem er sie mit 
einem forschenden und doch freundlichen Blicke ansah. 

»Ich habe sehr gelitten, Ew. Hochwürden,« erwiderte sie. »Die ganze verflossene Nacht habe ich 
gebetet, daß diese Heimsuchung an uns vorübergehen möge.« 

 »Und doch brauchen Sie keine Furcht zu haben, gnädige Frau – gar keine, ich versichere Sie. 
Andere mögen glauben, daß es um Ihren Einfluß geschehen sei; aber wir, die wir des Königs 
Herz kennen, wir denken anders. Ein paar Tage mögen vergehen, höchstens ein Paar Wochen, 
dann wird aufs neue jedes Auge in Frankreich sich auf Ihr emporsteigendes Gestirn richten.« 

Frau von Maintenons Stirn umwölkte sich; sie sah den Prälaten an, als sei seine Rede nicht so 
ganz nach ihrem Geschmacke. 

»Ich denke nicht, daß Hoffart mich irre leitet,« sagte sie. »Vielmehr, wenn ich in meiner eignen 
Seele recht lesen kann, mischt sich kein Gedanke an mich selbst in das Herzeleid, das meine 
Seele zerreißt. Was brauche ich Macht? Was ich mir wünsche, ist ein kleines Zimmer, Muße für 
meine Gebetsübungen, ein Scherflein, um mich vor Mangel zu schützen – das ist alles. Weshalb 
also sollte ich nach Macht streben? Wenn es mir weh ums Herz ist, so kommt das nicht von 
irgend welchem armseligen Verlust, der mich persönlich betroffen hat. Er bekümmert mich nicht 
mehr, als das Abreißen eines Fadens in dem Stickrahmen dort. Um den König traure ich – um das 
edle Herz, die gütige Seele, welche so hoch steigen könnte, und die, dem königlichen Aare 
gleich, von einem schmutzigen Gewicht herabgezogen und in seinem Aufschwunge gehemmt 
wird. Um ihn und um Frankreich fließen meine Tage hin in Leid, und meine Nächte bringe ich 
auf den Knien zu.« 

»Und trotz alledem, meine Tochter, sind Sie ehrgeizig,« 

Es war der Jesuit, der diese Worte gesprochen hatte. Seine Stimme war klar und kalt, und seine 
durchdringenden grauen Augen schienen in den Tiefen ihrer Seele zu lesen. 

»Sie mögen recht haben, mein Vater,« erwiderte Frau von Maintenon. »Gott bewahre mich vor 
Selbstüberhebung! Und doch glaube ich nicht, daß ich es bin. Der König hat mir in seiner Güte 
Titel angeboten – ich habe sie abgelehnt; Geld – ich habe es zurückgegeben. Er hat sich 
herabgelassen, meinen Rat in Staatsangelegenheiten zu erbitten, und ich habe ihn versagt. Wo 
bleibt da mein Ehrgeiz?« 

»In Ihrem Herzen, meine Tochter! Aber es ist kein sündiger Ehrgeiz. Es ist kein Ehrgeiz von 
dieser Welt. Möchten Sie nicht, daß der König wieder dem Guten nachstrebte?« 

»Ich würde mein Leben darum geben.« 

»Das ist Ihr Ehrgeiz. Kann ich nicht in Ihrer edlen Seele lesen? Würde es Sie nicht beglücken, 
wenn Sie sähen, daß die Kirche rein und ungetrübt in diesem ganzen Reiche herrschte – wenn Sie 



sähen, wie dem Armen ein Heim, dem Bedürftigen Hilfe zu teil und der Gottlose von seinem 
bösen Wesen bekehrt würde, wie der König in allem Edlen und Guten stets der erste, der Führer 
wäre? Würde das nicht Ihr Herz beglücken, meine Tochter?« 

Ihre Wangen erglühten, und ihre Augen leuchteten, als sie dem Jesuiten in das graue Antlitz 
blickte und das Bild vor sich sah, welches seine Worte vor ihr heraufbeschworen. »Ja wahrlich, 
das würde ein Freude sein!« rief sie begeistert aus. 

»Und noch größere Freude würde es sein, wenn Ihnen – nicht der Mund des Volkes, sondern die 
Stimme Ihres eignen Herzens in der Stille Ihres Kämmerleins sagte, daß Sie die Ursache von 
alledem sind, daß Ihr Einfluß diesen Segen über den König und das Vaterland gebracht hat.« 

»Mit Freuden würde ich dafür sterben!« 

»Wir verlangen etwas Schwereres von Ihnen. Sie sollen dafür leben.« 

»Ah!« Sie blickte fragend von einem zum anderen. 

»Meine Tochter!« sagte Bossuet feierlich vorgebeugt, während er seine breite weiße Hand, an 
welcher der purpurn leuchtende Siegelring im Sonnenschein funkelte, ausstreckte, »die Zeit ist 
da, wo offnes Aussprechen geboten ist. Das Interesse der Kirche verlangt es. Niemand hört uns, 
und es soll auch niemand je erfahren, was jetzt zwischen uns vorgeht. Betrachten Sie uns, wenn 
Sie wollen, wie zwei Beichtiger, denen Ihr Geheimnis unverletzlich ist. Ich nenne es ein 
Geheimnis, und doch ist es keins für uns, denn es ist unsres Amtes, die Menschenherzen zu lesen. 
Sie lieben den König.« 

»Hochwürden!« Sie fuhr auf, und ein warmes Erröten, das in ihre blassen Wangen stieg, wurde 
dunkler und breitete sich aus, bis es auch ihre weiße Stirn und ihren königlichen Nacken rosig 
gefärbt hatte. 

»Sie lieben den König!« wiederholte Pater La Chaise. 

»Hochwürden – Vater!« 

Sie wandte sich verwirrt von einem zum anderen. 

»Es ist keine Schande, zu lieben, meine Tochter,« beruhigte sie Bossuet. »Die Schande liegt nur 
darin, daß man der Liebe unterliegt. Ich sage es noch einmal: Sie lieben den König.« 

»Wenigstens habe ich es ihm niemals gestanden,« stammelte sie. 

»Und Sie wollen es auch niemals thun?« 

»Gebe der Himmel, daß meine Zunge vorher verdorrte!« rief sie erregt. 

»Aber erwägen Sie, meine Tochter!« sagte der Jesuit ruhig. »Solche Liebe in einer Seele, wie die 
Ihrige, ist eine Himmelsgabe und zu weisem Zwecke gesandt. Irdische Liebe ist ja zu oft nur ein 
schädliches Unkraut, welches den Boden, aus dem es emporsprießt, verderbt, hier aber ist sie eine 
Gnadenblume, die von Demut und Tugend duftet.« 

»Ach! ich habe mit aller Energie versucht, sie aus meinem Herzen zu reißen.« 

»Nicht doch; im Gegenteil, lassen Sie sie feste Wurzel darin schlagen. Wenn der König nur etwas 
zärtliches Entgegenkommen von Ihnen erführe, wenn Sie ihn nur fühlen ließen, daß seine eigne 
Neigung ein Echo in Ihrem Herzen findet, dann könnte es geschehen, daß der Ehrgeiz, den Sie 
bekennen, zum Ziele gelangte! Dann würde Ludwig, durch die innige Gemeinschaft mit Ihrer 
edlen Natur gestärkt, vielleicht dem Geiste wie der Ordnung der Kirche gemäß lieben. Alles dies 



konnte aus der Liebe entspringen, welche Sie ängstlich verstecken, als trüge sie das Brandmal der 
Schande.« 

Frau von Maintenon erhob sich halb von ihrem Sitze und blickte von dem Prälaten zu dem 
Priester mit Augen, in deren Tiefen die Ahnung von etwas Entsetzlichem aufdämmerte. 

»Kann ich Sie verstanden haben?« stieß sie schwer atmend hervor. »Welcher Sinn liegt hinter 
diesen Worten? Sie könnten mir raten –« 

 Der Jesuit war aufgestanden, und seine dürre Gestalt überragte sie hoch. 

»Meine Tochter,« sagte er, »wir geben keinen Rat, der unsres Amtes nicht würdig wäre. Wir 
sprechen im Interesse unsrer heiligen Kirche, und dieses Interesse verlangt, daß Sie den König – 
heiraten.« 

»Den König heiraten?« Das kleine Zimmer verschwamm vor ihren Augen. »Den König 
heiraten?« 

»Jawohl,« bestätigte Pater La Chaise, »darin liegt die beste Hoffnung für die Zukunft. Wir sehen 
in Ihnen eine zweite Jeanne d'Arc, die beide retten wird – Frankreich und Frankreichs König!« 

Frau von Maintenon saß einige Sekunden lang ganz still. Ihr Gesicht war wieder gefaßt, und ihre 
Augen waren wie abwesend auf ihren Stickrahmen gerichtet, während sie in ihrem Gemüte alles 
erwog, was aus der Einflüsterung des Jesuiten sich unausbleiblich ergab. 

»Aber gewiß – das kann doch nicht geschehen,« sagte sie endlich. »Warum Pläne machen, die 
sich doch nie verwirklichen können?« 

»Und warum nicht?« 

»Welcher König von Frankreich hat je eine Unterthanin geheiratet?« erwiderte sie. »Sehen Sie 
doch, wie alle Prinzessinnen von Europa ihre Hände nach ihm ausstrecken. Frankreichs Königin 
muß aus königlichem Geblüt sein, wie es auch die letzte war.« 

»Diese Schwierigkeit wäre nicht unüberwindlich,« meinte der Jesuit. 

»Das ist aber nicht alles,« fuhr die Maintenon fort. »Zu der Geburtsfrage kommen noch die 
politischen Erwägungen. Wenn der König wieder heiratet, so müßte er dadurch zugleich einen 
mächtigen Verbündeten gewinnen, die Freundschaft mit einer benachbarten Nation befestigen, 
oder als Heiratsgut der Braut eine Provinz seinem Reiche hinzufügen können. Was ist mein 
Heiratsgut? Eine Witwenpension und ein Arbeitskästchen,« 

Sie lachte bei den letzten Worten bitter auf und schaute doch ihre Besucher aufgeregt fragend an, 
als wünsche sie, widerlegt zu werden. 

»Ihr Heiratsgut, meine Tochter,« sagte der Pater, »sind die körperlichen und geistigen Vorzüge, 
mit welchen der Himmel Sie ausgestattet hat. Der König hat Geld genug und Provinzen genug. 
Und was den Staat angeht, wie kann ihm ein größerer Dienst geleistet werden, als durch die 
Gewähr, daß für die Zukunft der König vor solchen Schauspielen bewahrt bleibt, wie man sie 
heute in diesem Paläste sieht?« 

»Ach, wenn das sein könnte!« sagte die Maintenon. »Aber bedenken Sie, mein Vater – bedenken 
Sie seine Umgebung – der Dauphin, – Monsieur, sein Bruder – seine Minister! Sie wissen doch, 
wie denen ein solcher Schritt mißfallen würde, und wie leicht es für sie ist, ihn zu beeinflussen! 
Nein, nein; es ist ein schöner Traum, mein Vater, ein Traum, der sich nie verwirklichen wird.« 

Ihre anderen Einwände hatten die beiden Geistlichen mit leichter Handbewegung lächelnd 



beseitigt; bei diesem bewölkten sich ihre Angesichter, als habe sie endlich das wahre Hindernis 
berührt. 

»Meine Tochter,« sagte der Jesuit feierlich, »diesen Punkt können Sie getrost der Kirche 
überlassen. Es dürfte sich doch erweisen, daß wir einige Macht über den König haben und ihn auf 
den rechten Pfad zu leiten vermögen, ob auch seine nächsten Blutsverwandten sich dagegen 
auflehnen wollten. Die Zukunft wird es lehren, wer den Sieg behält. Was aber Sie angeht, meine 
Tochter, so weisen Pflicht und Liebe Sie auf den gleichen Weg, und die Kirche kann auf Sie 
zählen, nicht wahr?« 

»Bis zu meinem letzten Atemzuge, Vater.« 

»Ebenso können Sie, meine Tochter, auf die Kirche rechnen. Sie wird Ihnen dienen, wenn Sie 
Ihrerseits ihr dienen wollen.« 

»Welchen höheren Wunsch könnte ich haben?« 

»Sie werden unsre Tochter, unsre Königin, unsre Heldin sein,« beteuerte der Jesuit, »und Sie 
werden die Wunden der leidenden Kirche heilen.« 

»Ach, wenn ich das vermöchte!« seufzte sie. 

»Sie vermögen es,« entgegnete der Jesuit. »So lange noch die Ketzerei im Lande ist, kann es 
keinen Frieden, keine Ruhe für die Gläubigen geben. Die Ketzerei ist der arge Wurm, der die 
ganze Frucht verderben wird, wenn man ihn nicht bei Zeiten herausschält.« 

»Was soll denn geschehen, mein Vater?« 

»Die Hugenotten müssen aus dem Lande,« erwiderte Pater La Chaise. »Sie müssen ausgetrieben 
werden. Die Böcke und Schafe müssen geschieden werden. Des Königs Gemüt ist im Zwiespalt. 
Louvois haben wir bereits gewonnen. Wenn Sie zu uns stehen wollen, wird alles gut gehen.« 

»Aber Vater, bedenken Sie doch, wie viele ihrer sind,« wandte die Maintenon ein. 

»Um so notwendiger ist es, sie zu beseitigen,« eiferte der Pater. 

»Und bedenken Sie doch auch die Leiden der armen Irrenden, wenn sie alle vertrieben werden 
sollten,« fuhr sie fort. 

»Das Heilmittel liegt in ihrer Hand,« gab der Jesuit kühl zurück. 

»Das ist wahr,« gab die Maintenon zu, »und doch bricht mir das Herz über sie.« 

Pater La Chaise und der Bischof schüttelten die Köpfe. Die Natur hatte beide wohlwollend und 
barmherzig erschaffen, aber das Herz wird steinhart, wenn der Segen der Religion sich in den 
Fluch des Fanatismus verwandelt. 

»Sie wollen also Gottes Feinde in Schutz nehmen?« rief der Jesuit erzürnt. 

»Nein, nein,« entgegnete sie. »Niemals, wenn sie das wirklich sind.« 

»Können Sie daran zweifeln? Ist es möglich, daß Ihr Herz noch an den ketzerischen 
Anschauungen Ihrer Jugend hängt?« 

»Nein, mein Vater,« versicherte sie, »aber es wäre unnatürlich, zu vergessen, daß mein Vater und 
Großvater –« 

»Gewiß,« versetzte der Pater, »aber sie haben ihre eigne Sünde selbst zu verantworten. Sollte es 
jedoch möglich sein, daß die Kirche sich in Ihnen, meine Tochter, getäuscht hätte? Verweigern 



Sie ihr die erste Gunst, die sie von Ihnen begehrt? Sie möchten ihre Hilfe annehmen, ohne ihr 
einen Gegendienst zu leisten?« 

Frau von Maintenon stand auf. Sie hatte ihren Entschluß gefaßt. 

»Sie sind weiser, als ich,« sagte sie fest, »und Ihnen sind die Interessen der Kirche anvertraut. Ich 
will thun, was Sie raten.« 

»Sie versprechen es, meine Tochter?« 

 »Ja, ich verspreche es.« 

Die beiden Geistlichen erhoben ihre Hände gleichzeitig, wie zum Gebete. 

»Das ist ein gesegneter Tag,« riefen sie einstimmig, »künftige Generationen werden ihn als 
solchen bezeichnen!« 

Frau von Maintenon hatte ihren Sitz wieder eingenommen. Wie betäubt von den Aussichten, 
welche sich ihr eröffneten, saß sie da. Wie der Jesuit es vermutet – ehrgeizig war sie immer 
gewesen, sie hatte nach Macht gestrebt, um dereinst die Welt besser zu verlassen, als sie dieselbe 
gefunden hatte. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie diesen Ehrgeiz bereits befriedigen können, 
denn mehr als einmal hatte sie König und Königreich nach ihrem Willen geleitet. Aber den 
König zu heiraten – den Mann zu heiraten, für den sie gern ihr Leben gelassen hätte, den sie in 
der Tiefe ihres Herzens so rein, so tief liebte, wie nur je ein Weib es gethan – das überstieg in der 
That ihre kühnsten Hoffnungen. Sie kannte ihr eignes Innere, und sie kannte das seine. War sie 
einmal seine Frau, dann konnte sie ihn zum Guten lenken und jeden bösen Einfluß ihm 
fernhalten. Dessen war sie ganz sicher. Sie würde keine schwache Maria Theresia, sondern 
vielmehr, wie der Priester gesagt, eine neue Jeanne d'Arc sein, die sich berufen fühlte, Frankreich 
und Frankreichs König auf bessere Wege zu leiten. Und wenn sie zu diesem Zwecke ihr Herz 
gegen die Hugenotten verhärten mußte, dann lag die Schuld, wenn es eine solche war, mehr bei 
denen, die diese Bedingung stellten, als bei ihr. Des Königs Gemahlin! Das Herz des Weibes und 
die Seele der Enthusiastin, beide jauchzten auf bei dem Gedanken. 

Doch diese freudige Erregung schlug im nächsten Augenblick in Zagen und Zweifeln um. War 
diese ganze schöne Aussicht nicht eine bloße Träumerei am hellen Tage? Wie konnten diese 
Männer so sicher sein, daß sie den König in ihrer Hand hielten? Der Jesuit las die bange Frage, 
die ihre soeben noch funkelnden Augen trübte, und antwortete darauf, noch ehe sie Zeit gehabt, 
sie in Worten zu kleiden. 

»Die Kirche erfüllt schnell ihre Verbindlichkeiten,« fügte er, »und Sie, meine Tochter, müssen 
ebenso rasch bei der Hand sein, wenn die Reihe an Sie kommt.« 

»Ich habe es versprochen, Vater,« erwiderte sie. 

»Dann liegt es uns ob, zu handeln,« sagte der Jesuit, »Ich ersuche Sie, den ganzen Abend in 
Ihrem Zimmer zu bleiben,« 

»Ich werde es keinen Augenblick verlassen, mein Vater.« 

»Schon schwankt nämlich der König. Ich habe heute morgen mit ihm gesprochen. Seine Seele 
war voll Dunkelheit und Verzweiflung. Sein besseres Selbst wendet sich voll Ekel von seinen 
Sünden ab. Jetzt, wo ihn die erste heiße Anwandlung von Reue überkommt, wird er sich am 
leichtesten zu unsern Zwecken formen lassen. Ich muß ihn nun noch einmal sehen und mit ihm 
sprechen. Aus Ihrem Zimmer gehe ich in das seinige. Und wenn ich mit ihm gesprochen, wird er 
hierher kommen, – oder ich müßte sein Herz diese zwanzig Jahre lang vergeblich studiert haben. 



So verlassen wir Sie denn jetzt, meine Tochter, und Sie werden uns eine Weile nicht 
wiedersehen, wohl aber die Wirkungen unsres Thuns wahrnehmen, und Sie werden daran 
gedenken, was Sie uns gelobt haben.« 

Die beiden Geistlichen verbeugten sich tief und gleichzeitig vor ihr und ließen sie dann mit ihren 
Gedanken allein. 

 Eine Stunde verging und dann eine zweite. Frau von Maintenon saß im Lehnstuhl, die Stickerei 
lag vor ihr, aber ihre Hände ruhten lässig in ihrem Schoß. Sie wartete auf ihr Schicksal. Über die 
Zukunft ihres Lebens wurde jetzt entschieden, und sie selbst hatte nicht die Macht, etwas dafür 
oder dawider zu thun. Das Tageslicht wandelte sich in den Dämmerschein des Abends und dieser 
in wachsendes Dunkel, und sie saß noch immer im Schatten und wartete. Zuweilen, wenn ein 
Schritt im Korridor draußen laut wurde, blickte sie erwartungsvoll nach der Thür – dann leuchtete 
ein Willkommensstrahl in ihren grauen Augen auf, aber nur, um schnell wieder in Enttäuschung 
zu vergehen. Endlich aber kam ein schneller, scharfer Tritt, der schneidig und gebieterisch klang. 
Mit glühenden Wangen und ungestüm klopfendem Herzen fuhr sie empor. Die Thür wurde 
geöffnet, und von dem grauen Lichte, das auf dem Gange draußen herrschte, hob sich 
hochaufgerichtet die anmutvolle Gestalt des Königs ab. 

»Sire!« rief sie, »Fräulein Nanon wird sogleich die Lampe anzünden!« 

»Rufen Sie sie nicht,« erwiderte er und schloß eintretend die Thür hinter sich zu. »Françoise, das 
Abenddunkel ist mir willkommen, weil es mir die Vorwürfe verbirgt, die in Ihrem Blicke liegen 
müssen, sollte auch Ihre Zunge zu gütig sein, um sie auszusprechen.« 

»Vorwürfe, Sire? Verhüte Gott, daß ich Ihnen solche machte.« 

»Als ich Sie jüngst verließ, Françoise, hatte ich einen guten Entschluß gefaßt,« fuhr der König 
fort. »Ich versuchte, ihn auszuführen, aber es mißlang – es mißlang! Ich erinnere mich noch 
wohl, daß Sie mich warnten. Thor, der ich war, Ihren Rat nicht zu befolgen!« 

»Wir sind alle schwache Sterbliche, Sire. Wer hätte nie gestrauchelt! Nicht so, Sire, nicht so; es 
schneidet mir durchs Herz, Sie so zu sehen!« 

Der König stand am Kamin, das Gesicht in beide Hände vergraben; an seinem stoßweisen Atmen 
merkte sie, daß er weinte. Alles weiche Mitleid ihrer Frauennatur regte sich für die schweigende, 
bereuende Gestalt, die in dem immer tiefer sinkenden Dämmerlicht kaum noch sichtbar blieb. 
Mit teilnehmender Gebärde streckte sie die Hand aus und ließ sie einen Augenblick auf seinem 
Arm ruhen. Im nächsten hatte er sie mit seinen beiden Händen umschlossen, und sie machte 
keinen Versuch, sie zu lösen. 

»Ich kann nicht ohne dich leben, Françoise,« rief er leidenschaftlich. »Ich bin der einsamste 
Mensch auf der Welt. Ich komme mir vor, wie einer, der auf einer hohen Bergspitze wohnt, ohne 
einen Genossen. Wo habe ich einen Freund? Wem kann ich trauen? Der lebt für die Kirche, jener 
für seine Familie – die meisten für ihren eignen Vorteil, Aber wer unter allen meint es treu? Du, 
Françoise, bist mein besseres Selbst! Du bist mein Schutzengel! Was der gute Vater sagt, ist 
wahr, und je näher ich dir bin, desto ferner bin ich allem, was böse ist. Sage mir Françoise, liebst 
du mich?« 

»Ich habe Sie seit Jahren geliebt, Sire.« 

Ihre Stimme war leise, aber klar – die Stimme einer Frau, der alle Koketterie ein Greuel war. 

»Ich hatte es gehofft, Franchise, und doch erbebt mein Herz, da ich es dich sagen höre. Ich weiß, 



daß Reichtum und Hoheit dir gleichgültig sind, und daß dein Verlangen eher auf den Frieden des 
Klosters, als auf das Treiben des Palastes gerichtet ist. Und doch bitte ich dich, im Palast zu 
bleiben und darin zu herrschen. Willst du mein Weib sein, Françoise?« 

So war denn der wichtige Augenblick in Wirklichkeit gekommen. Sie schwieg einen Atemzug 
lang, ehe sie diesen letzten großen Schritt that, aber sogar das war für die Ungeduld des Königs 
zu lange. 

»Du willst nicht, Françoise?« rief er mit angstvoll bebender Stimme. 

»Möge Gott mich einer solchen Ehre würdig machen, Sire!« antwortete sie nun. »Und hier 
schwöre ich, daß wenn der Himmel mein Leben verdoppelt, jede Stunde dem einen Bemühen 
gehören soll, Sie zu einem glücklicheren Manne zu machen.« 

Sie war auf ihre Kniee gesunken. Der König, der noch immer ihre Hand in der seinen hielt, kniete 
neben ihr nieder. 

»Und ich schwöre auch,« rief er, »daß wenn auch meine Tage sich verdoppeln sollten, du für 
mich jetzt und immerdar das einzige Weib in der Welt bleiben wirst.« 

Und so leisteten sie den Doppeleid: einen Eid, den die Zukunft bewähren sollte; denn jedes von 
ihnen erlebte die doppelte Zahl der Jahre und keines brach das Gelübde, das sie an jenem Abende 
in dem schattenumwobenen Gemache Hand in Hand abgelegt hatten. 

 
  



 XII. Der König empfängt 
 

 

Sei es, daß Fräulein Nanon, Frau von Maintenons Vertraute, etwas von dem Besuch des Königs 
erfahren und ausgeplaudert hatte, sei es, daß Pater La Chaise mit der seinem Orden eignen 
Schlauheit zu dem Schluß gekommen war, daß Öffentlichkeit das beste Mittel sei, den König an 
seine neuen Entschlüsse zu binden – wie dem nun auch sein mochte und wie es gekommen – am 
nächsten Morgen wußte jedermann bei Hofe, daß die alte Favoritin wieder in Ungnade gefallen 
und daß von einer Vermählung des Königs mit der Gouvernante seiner Kinder die Rede sei. Bei 
dem petit lever flüsterte man davon, bei der grande entrée wurde es bestätigt, und als der König 
aus der Kapelle zurückgekehrt war, war die Sache in aller Munde. 

Die Folgen blieben nicht aus. Die glänzenden Seidengewänder und Federhüte verschwanden in 
Schränken und Laden, die dunklen Röcke und matronenhaften Roben erschienen wieder auf der 
Bildfläche. Scudery und Calprenède machten dem Meßbuch und dem Thomas a Kempis Platz, 
während Bourdaloue, der eine Woche lang vor leeren Bänken gepredigt, seine Kapelle von 
neuem mit gelangweilten Kavalieren und kerzentragenden Damen bis auf den letzten Platz gefüllt 
fand. 

Bis Mittag wußte jedermann die große Neuigkeit mit Ausnahme der Frau von Montespan. 
Obwohl beunruhigt durch das Fernbleiben ihres königlichen Liebhabers, war sie doch in stolzer 
Zurückgezogenheit in ihren Gemächern geblieben und hatte deshalb nichts von dem 
Vorgefallenen gehört. Es gab freilich viele, die ihr gern die Neuigkeit zugetragen hätten; aber des 
Königs Launen hatten neuerdings so oft gewechselt, daß niemand es wagte, sich eine tödliche 
Feindin aus einer Frau zu machen, die in wenigen Wochen wieder im Vollbesitz ihrer Macht sein 
mochte. 

 Ludwig sollte inzwischen etwas Unerwartetes erleben. In seiner eingefleischten Selbstsucht 
hatte er sich daran gewöhnt, jedes Ereignis ausschließlich darauf hin zu betrachten, wie es ihn 
persönlich berührte. So war es ihm niemals eingefallen, daß seine Familie, die ihm stets den 
unbedingten Gehorsam, den er als sein Recht beanspruchte, geleistet hatte, es wagen könnte, 
seinem neuen Entschluß zu widersprechen. Er war deshalb höchlich überrascht, als sein Bruder 
am Nachmittag eine Privatunterredung erbat, und ohne das gefällige Lächeln und die demütige 
Miene, die ihm bei solchen Anlässen sonst eigen waren, vor ihn trat. 

Monsieur, der Herzog von Orleans, war in seinem äußeren wie in seinem inneren Menschen eine 
Karikatur, eine drollige Kopie seines Bruders. Er war kleiner, aber er trug ungeheuer hohe 
Absätze an seinen Stiefeln, welche ihm zu einer ansehnlichen Statur verhalfen. Seine Gestalt 
besaß nicht die Anmut, welche den König auszeichnete, noch hatte er dessen elegante Hände und 
Füße, die das Entzücken aller Bildhauer waren. Er war wohlbeleibt, watschelte etwas und trug 
eine ungeheure schwarze Perücke, welche in schier endlosen Lockenreihen über seine Schulter 
hinabrollte. Sein Gesicht war länger und dunkler als das des Königs, und seine Nase 
hervorragender, aber er hatte dieselben großen braunen Augen wie sein Bruder – beide hatten sie 
von Anna von Österreich geerbt. Er besaß nicht den einfachen und doch vornehmen Geschmack, 
welcher die Kleidung des Monarchen auszeichnete. Sein Anzug war mit flatternden Bändern 
überladen, die beim Gehen hinter ihm raschelten und auf seinen Füßen sich so häuften, daß sie 
dieselben ganz dem Blick entzogen. Kreuze, Sterne, Juwelen und Ehrenzeichen waren reichlich 
über seine Brust ausgestreut, und das breite blaue Band des Ordens vom heiligen Geiste war quer 



über seinen Rock geschlungen und lief in eine große Schleife aus, die einem Degen mit 
diamantnem Gefäß zur ungefügen Stütze diente. So sah die Gestalt aus, welche sich jetzt, einen 
reichbefiederten Filzhut in der Rechten – dem König näherte. 

»Ei, ei, Monsieur,« sagte der Monarch lächelnd, »Sie scheinen mir heute weniger munter zu sein 
als gewöhnlich. Ihr Kleid allerdings leuchtet, aber Ihre Stirn ist umwölkt. Ich hoffe, daß Madame 
Elisabeth und der Herzog von Chartres sich wohl befinden.« 

»Ja, Sire,« erwiderte der Angeredete, »sie sind wohl, aber sie sind betrübt, wie ich, und aus 
demselben Grunde.« 

»So! und warum denn?« fragte der König. 

»Habe ich mir je etwas zu Schulden kommen lassen, Sire, in meinen Pflichten als Ihr jüngerer 
Bruder?« fuhr Monsieur fort, ohne des Königs Frage zu beachten. 

»Niemals, Philipp, niemals!« erwiderte der König, indem er seine Hand liebevoll auf des anderen 
Schultern legte. »Sie haben meinen Unterthanen ein ausgezeichnetes Beispiel gegeben.« 

»Warum also werde ich mit solcher Geringschätzung behandelt?« 

»Philipp!« 

»Ja, Sire, ich nenne das eine geringschätzige Behandlung. Wir sind königlichen Blutes, und unsre 
Gemahlinnen sind es auch. Sie heirateten eine Prinzessin von Spanien, ich eine Prinzessin von 
der Pfalz. Es war eine Herablassung meinerseits, denn meine erste Gemahlin war ja eine 
Prinzessin von England, allein ich that es – war sie doch wenigstens eine Fürstentochter. Wie 
aber können wir in ein Haus, das solche Bündnisse geschlossen hat, eine Frau aufnehmen, welche 
die Witwe eines buckligen Dichterlings ist, eines bloßen Pasquillenschreibers, eines Mannes, 
dessen Name durch ganz Europa ein Schimpfwort geworden ist?« 

Der König hatte seinen Bruder in maßlosem Erstaunen angestarrt, aber endlich gewann der Zorn 
in ihm die Oberhand. 

»Auf mein Wort!« rief er; »auf mein Wort! Ich habe soeben gesagt, daß Sie ein ausgezeichneter 
Bruder gewesen, aber ich fürchte, ich habe es etwas voreilig gesagt. Und so vermessen Sie sich, 
gegen meine Heirat mit dieser Dame zu protestieren?« 

»Ja Sire, das thue ich.« 

»Und mit welchem Rechte?« 

»Mit dem Rechte der Familienehre, Sire, welche die meinige ebenso sehr wie die Ihrige ist.« 

»Mensch!« schrie der König außer sich vor Wut, »haben Sie noch nicht gelernt, daß innerhalb 
dieses Königreichs ich die Quelle der Ehre bin, und daß der, den ich ehren will, wer es auch sei, 
durch diese Thatsache selbst ehrenwert wird? Wenn ich eine Kohlenträgerin aus der Rue 
Poissonnière nähme, so könnte ich sie durch meinen Willen emporheben, bis die Höchsten in 
Frankreich stolz sein würden, sich vor ihr zu beugen. Wissen Sie das nicht, Monsieur?« 

»Nein, ich weiß es nicht,« rief sein Bruder mit all der Halsstarrigkeit eines Schwächlings, dem 
die Gründe ausgegangen sind. »Ich sehe es als eine Beleidigung an für mich und eine 
Beleidigung für meine Gemahlin!« 

»Ihre Gemahlin! Ich habe alle Achtung vor Elisabeth Charlotte von der Pfalz, aber sagen Sie mir 
doch, inwiefern ist sie einer Frau übergeordnet, deren Großvater der geliebte Freund und 
Waffenbruder des großen Heinrich war? Genug und übergenug! Ich will mich nicht herablassen, 



über eine solche Sache mit Ihnen zu streiten. Gehen Sie und kommen Sie nicht eher wieder, als 
bis Sie gelernt haben, sich nicht in meine Angelegenheiten zu mischen!« 

»Wie Sie befehlen, Sire; meine Gemahlin aber soll von der Dame keine Notiz nehmen!« 
entgegnete Monsieur zornig. Als darauf sein Bruder mit drohender Gebärde auf ihn zu schritt, 
wandte er sich um, und trippelte so schnell davon, wie sein unbeholfener Gang und seine hohen 
Hacken es zuließen. 

Aber der König sollte an diesem Tage nicht zur Ruhe kommen. Wenn Frau von Maintenons 
Freunde sich gestern wieder um sie gesammelt hatten, so waren heute ihre Feinde in voller 
Thätigkeit. Monsieur war kaum fort, als ein Jüngling in das Zimmer stürmte, dessen reicher 
Anzug die Spuren einer staubigen Reise trug. Sein Gesicht war blaß, sein Haar kastanienbraun, 
und seine Züge würden denen des Königs sprechend ähnlich gewesen sein, wenn nicht seine 
Nase in früher Jugend entstellt worden wäre. Des Königs Antlitz leuchtete auf, als er ihn 
erblickte, aber es verfinsterte sich wieder, als der Eintretende auf ihn zustürzte und sich ihm zu 
Füßen warf. 

»O, Sire!« rief er; »ersparen Sie uns diesen Schmerz! – ersparen Sie uns diese Demütigung! Ich 
flehe Sie an, halten Sie inne, ehe Sie etwas thun, was Ihnen und uns zur Unehre gereichen wird!« 

Der König fuhr von dem Knienden zurück und schritt zornig im Zimmer auf und ab.  

»Das ist unerträglich!« rief er. »Es war schlimm von meinem Bruder, aber es ist schlimmer von 
meinem Sohn! Sie stecken mit ihm unter einer Decke, Ludwig! Monsieur hat Ihnen befohlen, 
diese Rolle zu spielen!« 

Der Dauphin sprang auf seine Füße und sah seinen zornigen Vater festen Blickes an. 

»Ich habe meinen Oheim nicht gesehen,« erwiderte er. »Ich war in Meudon, als diese Nachricht 
mich erreichte – diese fürchterliche Nachricht – und ich stieg sofort zu Pferde, Sire, und ritt im 
Galopp hierher, um Sie zu beschwören, noch einmal zu überlegen, ehe Sie unser königliches 
Haus so tief erniedrigen!« 

»Sie sind unverschämt, Ludwig.« 

»Ich wollte es nicht sein, Sire. Aber bedenken Ew. Majestät, daß meine Mutter eine Königin war, 
und daß es wahrhaftig seltsam wäre, wenn ich zur Stiefmutter eine –« 

Der König hob gebieterisch seine Hand, so daß dem Dauphin das Wort auf der Lippe erstarb. 

»Schweigen Sie,« rief er, »oder Sie möchten etwas gesagt haben, das uns auf immer trennte. Soll 
ich mich schlechter behandeln lassen, als mein geringster Unterthan, der in seinen 
Privatangelegenheiten seiner eignen Neigung folgen darf?« 

»Dies ist nicht Ihre Privatangelegenheit, Sire! Alles was Sie thun, berührt auch Ihre Familie. Die 
großen Thaten Ihrer Regierung haben dem Bourbonennamen einen neuen Ruhmesglanz 
verliehen. O lassen Sie keinen Makel darauf kommen, Sire! Ich flehe Sie darum an auf meinen 
Knieen.« 

»Sie reden wie ein Narr!« zürnte sein Vater mit rauher Stimme. »Ich beabsichtige, eine 
tugendhafte und anmutige Dame aus einer der ältesten Adelsfamilien Frankreichs zu heiraten, 
und Sie sprechen, als ob ich etwas Entwürdigendes und Unerhörtes thun wollte! Was haben Sie 
eigentlich gegen die Dame einzuwenden?« 

»Daß sie die Tochter eines Mannes ist, dessen Laster allgemein bekannt waren,« erwiderte der 
Dauphin unerschrocken, »daß ihr Bruder im schlechtesten Rufe steht, daß sie das Leben einer 



Abenteurerin geführt hat und jetzt eine dienende Stellung im Palaste einnimmt.« 

Der König hatte mehr als einmal während dieser freimütigen Rede mit dem Fuß gestampft, aber 
bei den letzten Worten flammte sein Zorn hell auf. 

»Wagen Sie es,« schrie er mit funkelnden Augen, »die Sorge für meine Kinder eine ›dienende 
Stellung‹ zu nennen! Ich sage Ihnen, es gibt keine höhere in meinem Königreich! Kehren Sie 
sofort nach Meudon zurück und wagen Sie es niemals wieder, Ihren Mund über diese 
Angelegenheit aufzuthun. Fort, sage ich! Wenn Sie einst nach Gottes Willen König dieses Landes 
sein werden, mögen Sie Ihre eignen Wege einschlagen, bis dahin aber vermessen Sie sich nicht, 
die Pläne eines Mannes zu durchkreuzen, der Ihr Vater ist und zugleich Ihr Monarch!« 

Der junge Mann verbeugte sich tief und schritt würdevoll aus dem Gemach, aber an der Thür 
wandte er sich noch einmal um und sagte: 

»Der Abbé Fénélon hat mich begleitet, Sire. Geruhen Sie ihn zu empfangen?« 

 »Machen Sie, daß Sie fortkommen!« rief der König, der mit zorniger Gebärde und funkelnden 
Augen im Zimmer auf und ab schritt. 

Der Dauphin schloß die Thür, die sich aber sofort wieder für einen neuen Besucher öffnete. Es 
war ein hochgewachsener, schmächtiger Priester, etwa vierzig Jahre alt, auffallend schön mit 
blassem, vergeistigtem Antlitz, scharf ausgeprägten Gesichtszügen und der leichten ehrerbietigen 
Haltung, wie sie Männern eigen ist, die lange bei Hofe gelebt haben. Der König wandte sich kurz 
nach ihm um und blickte ihn mißtrauisch an. 

»Guten Morgen, Abbé Fénélon,« redete er ihn an, »darf ich fragen, was Ihr Erscheinen veranlaßt 
hat?« 

»Sie haben geruht, Sire,« erwiderte dieser, »bei mehr als einer Gelegenheit meinen bescheidenen 
Rat zu erbitten und sich auch nachher befriedigt darüber auszusprechen, daß Sie ihn befolgt 
hätten.« 

»Nun, nun – und?« grollte der Monarch. 

»Wenn das Gerücht die Wahrheit spricht,« fuhr Fénélon fort, »so sind Sie, Sire, einer Krisis nahe, 
bei der ein Wort unparteiischen Rates für Sie von Wert sein dürfte. Brauche ich zu sagen, daß – « 

»Wozu soviele Worte?« unterbrach ihn der König. »Man hat Sie hergesandt, um mich gegen Frau 
von Maintenon einzunehmen.« 

»Sire, ich habe nur Gutes von dieser Dame erfahren,« versicherte Fénélon. »Ich achte und ehre 
sie mehr, als irgend eine andere Dame in Frankreich.« 

»Vortrefflich, Abbé!« sagte der König. »Dann werden Sie sich gewiß freuen zu hören, daß ich im 
Begriff stehe, sie zu heiraten. Guten Morgen, Herr Abbé, Ich bedaure, daß ich nicht mehr Zeit für 
diese sehr interessante Unterredung übrig habe.« 

»Aber, Sire –« 

»Wenn ich über irgend etwas im Zweifel bin,« fuhr der König ruhig fort, »weiß ich Ihren Rat 
vollkommen zu würdigen, mein Herr Abbé. In dieser Sache bin ich glücklicherweise nicht im 
Zweifel. Ich habe die Ehre, Ihnen guten Morgen zu wünschen.« 

Des Königs erster, heißer Zorn war beim Anblick des berühmten Abbé geschwunden und hatte 
einer Bitterkeit und ruhigen Kälte Platz gemacht, die seinen Widersachern weit furchtbarer war. 
Fénélon, so redegewandt und erfindungsreich er auch sein mochte, fühlte sich überwunden und 



zum Stillschweigen gebracht. So ging er denn rückwärts mit drei tiefen Verbeugungen, wie es die 
Hofsitte vorschrieb und verließ das Gemach. 

Aber der König hatte wenig Zeit zum Aufatmen. Seine Angreifer wußten, daß sie durch 
Beharrlichkeit früher seinen Willen gebeugt hatten, und hofften, daß es ihnen auch diesmal 
gelingen würde. Der Nächste, welcher kam, war der Minister Louvois. Trotz seines 
majestätischen Anstandes und seiner vornehmen Haltung, die durch seine riesenhafte Perücke 
und sein aristokratisches Gesicht unterstützt wurde, verriet er doch eine gewisse Befangenheit, 
als sein Blick dem unheilkündenden Auge des Königs begegnete. 

»Nun, Louvois, was gibt's?« fragte der König ungeduldig. »Ist wieder ein Staatsgeschäft auf dem 
Tapet?« 

 »Ja es ist ein neues Staatsgeschäft auf dem Tapet, Sire,« erwiderte der Minister gehalten, »und 
es ist von solcher Wichtigkeit, daß es alle andern unsrer Beachtung entzieht.« 

»Welches denn, welches, Louvois?« 

»Ihre Heirat, Sire!« 

»Sie mißbilligen sie?« 

»O Sire, wie könnte ich anders?« 

»Verlassen Sie das Zimmer – auf der Stelle!« donnerte der König. »Soll ich mich durch Ihre 
Drängerei zu Tode quälen lassen? Was! Sie wagen es zu bleiben, wenn ich Ihnen befehle zu 
gehen?« 

In seinem Zorn drang der König auf den Minister ein, als Louvois plötzlich den Degen aus der 
Scheide riß. Bestürzt und erschreckt wich Ludwig einen Schritt zurück, aber es war der Griff und 
nicht die Spitze, der sich ihm darbot. 

»Durchbohren Sie mein Herz, Sire!« rief der Minister, fiel auf die Kniee, und seine ganze große 
Gestalt bebte vor Erregung. »Ich will den Zusammenbruch Ihres Reiches nicht erleben!« 

»Großer Gott!« schrie Ludwig laut auf, indem er den Degen zu Boden warf und beide Hände zu 
den Schläfen erhob, »ich glaube, daß ich das Opfer einer Verschwörung bin, die mich um den 
Verstand bringen will! Ist je ein Mensch in diesem Leben so gequält worden? Es wird ja eine 
Privatehe sein, Mensch, die den Staat nicht im geringsten etwas angeht. Hören Sie? Haben Sie 
mich verstanden? Was wollen Sie sonst noch von mir?« 

Louvois raffte sich auf und stieß seinen Degen in die Scheide zurück. 

»Majestät sind ganz entschlossen?« fragte er. 

»Ganz und gar.« 

»Dann habe ich nichts mehr zu sagen,« erwiderte Louvois. »Ich habe meine Pflicht gethan.« 

Beim Hinausgehen ließ er den Kopf sinken, wie in tiefer Niedergeschlagenheit, aber in 
Wirklichkeit fühlte er sich erleichtert, denn der König hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß 
die Frau, die er haßte, obgleich seine Gemahlin, doch nicht auf dem Thron der Königinnen von 
Frankreich sitzen würde. 

Diese wiederholten Angriffe, die freilich seinen Entschluß nicht zu erschüttern vermochten, 
hatten den König doch aufs äußerste erbittert und erzürnt. Solch eine systematische Opposition 
war etwas ganz Neues für einen Mann, dessen Wille bisher das einzige Gesetz des Landes 



gewesen war. Er war dadurch aus der Fassung gebracht und erregt, und ob er schon seinen 
Entschluß nicht bereute, fühlte er sich thörichter Weise geneigt, seinen Ärger über die erduldeten 
Quälereien an denen auszulassen, nach deren Rat er gehandelt hatte. Er machte deshalb kein sehr 
liebenswürdiges Gesicht, als der Kammerdiener seinen Beichtiger, den Pater La Chaise, einließ. 

»Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, Sire,« begann der Jesuit, »zu dem großen Schritte, den 
Sie gethan haben. Er muß Ihnen volle Befriedigung gewähren, in dieser, wie in jener Welt.« 

»Ich habe bisher weder Glück noch Befriedigung genossen, mein Vater,« antwortete der König 
verdrießlich. »Niemals in meinem ganzen Leben bin ich so gequält worden. Der ganze Hof hat 
vor mir auf den Knieen gelegen und mich beschworen, meinen Entschluß zu ändern,« 

Der Jesuit blickte ihn mit seinen scharfen grauen Augen besorgt an. 

»Glücklicherweise ist Ew. Majestät ein Mann von starkem Willen,« erwiderte er, »und nicht so 
leicht schwankend gemacht, wie man zu denken scheint.« 

»Nein, nein, ich bin keinen Zoll breit gewichen,« versicherte der König. »Aber doch muß ich 
gestehen, daß es sehr unangenehm ist, so viele gegen sich zu haben. Die meisten Menschen 
würden, glaube ich, erschüttert worden sein.« 

»Jetzt heißt es fest sein, Sire,« warnte der Jesuit. »Satan ist voller Wut darüber, daß Sie seinen 
Händen entschlüpfen, deshalb bietet er alle seine Freunde auf und schickt alle seine Boten, um 
Ew. Majestät wankend zu machen.« 

Aber der König war nicht in der Stimmung, sich so leicht trösten zu lassen. 

»Auf mein Wort, Vater,« sagte er, »Sie sprechen nicht sehr ehrerbietig von meiner Familie. Mein 
Bruder und mein Sohn, dazu der Abbé Fénélon und der Kriegsminister, das waren die Boten, auf 
die Sie anspielten.« 

»So,« meinte der Pater. »Um so mehr ehrt es Ew. Majestät, daß Sie ihnen allen widerstanden 
haben. Sie haben edel gehandelt, Sire. Sie haben sich das Lob und den Segen der heiligen Kirche 
verdient.« 

»Ich hoffe, daß, was ich gethan habe, recht ist, Vater,« entgegnete der König mit Nachdruck. »Ich 
werde mich freuen, Sie heute abend wiederzusehen, aber gegenwärtig bedarf ich einiger Muße 
zum einsamen Nachdenken.« 

Pater La Chaise verließ den König mit einem starken Mißtrauen in die Festigkeit seines 
Entschlusses. Es lag auf der Hand, daß die mächtigen Vorstellungen, die ihm gemacht worden 
waren, seinen Entschluß erschüttert hatten, wenn es ihnen auch nicht gelungen war, denselben zu 
ändern. Was würde das Endergebnis sein, wenn weiter auf ihn eingestürmt wurde? Und das 
würde geschehen, – das war so sicher, wie die Dunkelheit, die dem Lichte folgt. Jetzt mußte ein 
Trumpf ausgespielt werden, der die Sache sofort zum Austrag brachte, denn jeder Tag des 
Aufschubs war ein Gewinn für die Gegenpartei. Zögern hieß verlieren. Alles mußte auf einen 
letzten Wurf gesetzt werden. 

Im Vorzimmer wartete der Bischof von Meaux. Sein Kampfgenosse weihte ihn sofort in seine 
Befürchtungen ein, aber auch zugleich in seinen Plan, wie man die Feinde zu Schanden machen 
könne. Miteinander gingen sie dann zu Frau von Maintenon. Sie hatte die düstere 
Witwenkleidung, die sie bisher getragen, abgelegt, und jetzt, ihren höheren Aussichten 
entsprechend, ein reiches und doch einfaches Kostüm aus weißem Atlas mit Silberschleifen 
angelegt. Ein einziger Diamant funkelte in den reichen Flechten ihres dunklen Haares. Der 



unerwartete Schicksalswechsel hatte ein Gesicht und eine Gestalt, die immer viel jugendlicher 
aussahen, als sie war, um Jahre verjüngt. Als die beiden Verschwörer auf ihren vollendet schönen 
Teint, ihre regelmäßigen, ruhigen und doch durchgeistigten Gesichtszüge und die auserlesene 
Anmut ihrer Gestalt und Haltung blickten, mußten sie sich gestehen, daß, wenn ihre Pläne 
mißlangen, dies nicht an dem vollendeten Werkzeug liegen würde, das zu ihrer Verfügung stand. 

 Bei ihrem Eintritt war sie aufgestanden. Ihr Ausdruck zeigte, daß sie die Besorgnis, welche sie 
erfüllte, auf ihren Gesichtern las. 

»Sie bringen schlechte Nachrichten,« rief sie. 

»Nein, nein, meine Tochter,« sagte der Bischof. »Aber wir müssen auf unsrer Hut sein gegen 
unsre Feinde, welche den König womöglich Ihnen abwendig machen möchten.« 

Ihr Gesicht leuchtete bei Erwähnung ihres Geliebten. 

»Ah, Sie wissen nicht!« rief sie. »Er hat ja ein Gelübde abgelegt. Ich vertraue ihm, wie mir selbst. 
Ich weiß, daß er sein Wort halten wird.« 

Aber des Jesuiten Einsicht lehnte sich gegen das intuitive Gefühl des Weibes auf. 

»Unsre Widersacher sind zahlreich und stark,« sagte Pater La Chaise kopfschüttelnd. »Sogar 
wenn der König fest bleibt, wird er bei jeder Gelegenheit belästigt werden, so daß ihm sein wird, 
als sei sein Leben dunkler geworden anstatt heller, mit Ausnahme natürlich des hellen Glanzes, 
den Sie, meine Tochter, unfehlbar darüber ergießen werden. Deshalb muß die Sache zum 
Abschluß gebracht werden.« 

»Und wie das, mein Vater?« 

»Die Vermählung muß sofort stattfinden.« 

»Sofort?« 

»Ja wohl. Womöglich noch heute abend!« 

»O Vater, Sie erstreben zu viel, der König wird niemals in einen solchen Vorschlag einwilligen!« 

»Er selbst wird es vorschlagen.« 

»Wie ist das möglich?« 

»Wir werden ihn dazu zwingen. Nur dadurch kann alle Opposition abgeschnitten werden. Ist die 
Heirat eine vollendete Thatsache, so wird der Hof sie annehmen, bis dahin wird er sich 
widersetzen.« 

»Was wollen Sie denn, Vater, daß ich thun soll?« 

»Dem Könige entsagen.« 

»Ihm entsagen?« 

Sie wurde lilienweiß und blickte Vater La Chaise in größter Verwirrung an. 

»Das ist das beste, was Sie thun können.« 

»Ach Vater, ich hätte es vor einem Monat, einer Woche, sogar noch gestern früh thun können. 
Aber jetzt – o, es würde mir das Herz brechen.« 

»Fürchten Sie nichts, gnädige Frau,« beruhigte sie Bossuet. »Wir raten Ihnen zum besten. Gehen 
Sie sogleich zum Könige. Sagen Sie ihm, Sie hätten gehört, daß er Ihretwegen von allen Seiten 



belästigt würde, daß Sie den Gedanken nicht ertragen könnten, eine Ursache des Zwistes in seiner 
eignen Familie zu sein und daß Sie ihn deshalb seines Gelübdes entbinden und sich auf immer 
vom Hofe zurückziehen wollten.« 

»Jetzt soll ich gehen? Sogleich?« 

»Ja wohl, ohne einen Augenblick zu verlieren.« 

Frau von Maintenon warf einen leichten Mantel um ihre Schultern. 

»Ich folge Ihrem Rat,« sagte sie. »Ich glaube, daß Sie klüger sind, als ich. Aber o, wenn er mich 
beim Wort nehmen sollte!«  

»Er wird es nicht thun!« 

»Es ist ein fürchterliches Wagestück.« 

»Ein hohes Ziel wie dieses kann nicht erreicht werden, ohne etwas zu wagen. Gehen Sie, meine 
Tochter, und möge des Himmels Segen Sie begleiten!« 

 
  



 XIII. Der König hat einen Gedanken. 
 

 

Der König war allein in seinem Kabinett geblieben. In seine düstern Gedanken versunken, 
grübelte er darüber nach, wie er sein Vorhaben ausführen und zugleich die Opposition beseitigen 
könne, die so hartnäckig und so allgemein zu sein schien. Plötzlich klopfte es leise an die Thür, 
die sich zugleich sacht öffnete. Da stand die Frau, die seine Gedanken erfüllte, im Zwielicht vor 
ihm. Lächelnd, mit ausgestreckten Händen eilte er ihr entgegen. 

»Françoise, du hier!« rief er liebevoll. »Endlich einmal ein willkommener Besuch – der allereste 
an diesem ungemütlichen Tage!« 

»Sire, ich fürchte, Sie sind gequält worden.« 

»Allerdings bin ich das – unerträglich gequält, Françoise!« 

»Ich bringe Ihnen ein Mittel dagegen!« 

»Und welches denn?« 

»Ich will den Hof verlassen, Sire,« erwiderte Frau von Maintenon gefaßt, »und Sie sollen 
vergessen, was zwischen uns vorgefallen ist. Lassen Sie mich nach St. Cyr oder nach der Abtei 
von Fontrevault gehen, dann werden Sie aller Opfer um meinetwillen überhoben sein.« 

Der König wurde totenbleich und klammerte sich mit zitternder Hand an ihren Shawl, als fürchte 
er, sie werde ihren Entschluß auf der Stelle ausführen. Seit Jahren war sein Geist von dem ihrigen 
abhängig gewesen. An sie hatte er sich gewandt, wenn er des Rates und der Stütze bedurfte. 
Sogar in Zeiten, wie in der letzten Woche, wo er sie vorübergehend vernachlässigt hatte, war es 
ihm doch ein Trost gewesen, zu wissen, daß sie in der Nähe war, – die treue Freundin, die immer 
bereit war, ihm zu vergeben, ihn zu beruhigen, die stets auf ihn wartete und guten Rat und 
Sympathie für ihn bereit hielt. Daß sie ihn jetzt verlassen – gänzlich verlassen könnte – ein 
solcher Gedanke war ihm nie gekommen, und es überrieselte ihn ein kalter, beängstigender 
Schauder. 

»Was sagst du, Françoise! Du wolltest mich verlassen!« rief er mit bebender Stimme. »Nein, 
nein, es ist unmöglich, daß du das im Ernst meinst!« 

»Es wird mir das Herz brechen, Sie zu verlassen, Sire,« erwiderte Frau von Maintenon, »aber 
nicht minder leide ich unter dem Gedanken, daß Sie sich um meinetwillen Ihrer Familie und 
Ihren Ministern entfremden.« 

»Pah! Bin ich denn nicht der König? Kann ich nicht thun, was ich will, ohne Rücksicht auf sie zu 
nehmen? Nein, nein Françoise, du darfst mich nicht verlassen! Du mußt bei mir bleiben und mein 
Weib werden!« 

Er konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen, hielt dabei aber immer noch ihr Kleid fest, als 
könnte sie ihm entschlüpfen. War sie ihm bisher teuer gewesen, so war sie es jetzt noch viel 
mehr, da er fürchten mußte, sie zu verlieren. Sie fühlte den Vorteil ihrer Lage und verstand es, 
ihn zu benützen. 

»Einige Zeit müßte doch bis zu unsrer Vermählung verstreichen, Sire,« entgegnete sie. »Und man 
wird Sie täglich von neuem quälen. Wie könnte ich glücklich sein, wenn ich fühlen müßte, daß 
ich eine so lange Zeit des Unbehagens über Sie gebracht?« 



»Und warum eine so lange Zeit, Françoise?« 

»Ein einziger Tag, an dem Sie durch meine Schuld unglücklich sein sollten, wäre schon zu lang. 
Es macht mich ganz elend, nur daran zu denken. Glauben Sie mir, es ist besser, daß ich Sie 
verlasse.« 

»Niemals! niemals! Du sollst nicht, Françoise! Warum sollten wir denn auch nur einen Tag 
warten? Ich bin bereit. Du bist es auch. Warum wollen wir uns nicht sofort trauen lassen?« 

»Sofort! O Sire!« 

»Es soll so sein. Es ist mein Wunsch. Es ist mein Befehl,« sagte der König mit fester Stimme. 
»So antworte ich denen, die mich von dir treiben wollen. Sie sollen nichts davon erfahren, bis es 
geschehen ist, und dann will ich denjenigen sehen, der es wagen wollte, meine Gemahlin nicht 
mit gebührender Achtung zu behandeln. Wir wollen es ganz im Geheimen thun, Françoise. Ich 
werde sofort den Erzbischof von Paris durch einen zuverlässigen Boten holen lassen, und bei 
Gott, er soll Mann und Frau aus uns machen, wenn auch ganz Frankreich uns in den Weg träte.« 

»Ist das Ihr Wille, Sire?« 

»Er ist es! Und in deinen Augen, Françoise, lese ich, daß es auch der deine ist. Wir wollen keinen 
Augenblick verlieren. Ich preise mich glücklich, daß ich diesen Gedanken gehabt, der ihre 
Zungen für immer zum Schweigen bringen wird! Wenn alles fertig ist, mögen sie's wissen, aber 
keinen Augenblick früher. Und nun eile auf dein Zimmer, teuerste Freundin, du herrliche Frau! 
Wenn wir wieder zusammentreffen, so geschieht es, um einen Bund zu schließen, den dieser Hof 
und das ganze Königreich nicht werden auflösen können.« 

Der König war ganz Feuer und Flamme in der Erregung dieses festen Entschlusses. Keine Spur 
mehr von Zweifel und Unbehagen war auf seinem Antlitz zu sehen. Lächelnd und leuchtenden 
Auges schritt er schnell im Zimmer auf und ab. Nach einer Weile trat er an einen Tisch und 
berührte eine kleine goldene Glocke, um seinen Kammerdiener Bontems herbeizurufen. 

»Wieviel Uhr ist es, Bontems?« 

»Es ist beinahe sechs, Sire.« 

»Hm!« Der König sann einige Augenblicke nach. 

»Wissen Sie,« fragte er dann, »wo der Hauptmann von Catinat ist?« 

»Er war in den Gärten, Sire, aber wie ich hörte, wollte er heute abend nach Paris reiten.« 

»Reitet er allein?« 

»Er hat einen Freund bei sich.« 

»Wer ist dieser Freund? Ein Offizier von der Garde?« 

 »Nein, Sire. Es ist ein Freund von jenseit des Meeres aus Amerika, wenn ich recht verstanden 
habe, der seit einiger Zeit bei ihm ist, und dem er die Wunder von Ew. Majestät Palast gezeigt 
hat.« 

»Ein Fremder! Um so besser. Gehen Sie, Bontems und führen Sie beide zu mir.« 

»Ich hoffe, daß sie noch nicht fort sind, Sire. Ich werde sogleich nachsehen.« 

Nach zehn Minuten war der Kammerdiener wieder zurück. 

»Nun?« fragte der König. 



»Ich habe Glück gehabt, Sire,« erwiderte Bontems. »Ihre Pferde standen draußen, und ihre Füße 
waren bereits in den Steigbügeln, als ich hinunterkam.« 

»Wo sind sie jetzt?« 

»Sie erwarten die Befehle Ew. Majestät im Vorzimmer.« 

»Laß sie eintreten, Bontems, und weise jeden andern, auch den Minister zurück, so lange sie bei 
mir sind.« 

Für Catinat war eine Audienz bei dem Monarchen nichts Ungewöhnliches, aber es überraschte 
ihn aufs höchste, als Bontems ihm mitteilte, daß sein amerikanischer Gefährte ihn begleiten solle. 
Noch war er eifrig beschäftigt, demselben Vorschriften und Warnungen über sein Verhalten ins 
Ohr zu flüstern, als Bontems wieder erschien und sie zum Könige führte. 

Mit einem Gefühl der Neugierde, in das sich doch auch eine gewisse Ehrfurcht mischte, betrat 
Amos Green, dem der Statthalter von New York bisher die erhabenste Verkörperung irdischer 
Autorität gewesen war, das Privatgemach des größten Monarchen der Christenheit. Die Pracht 
des Vorzimmers, in welchem er gewartet hatte, die Sammetvorhänge, die Gemälde, die Teppiche, 
dazu das Gedränge bunt uniformierter Beamter und Gardisten, alles zusammen genommen hatte 
auf seine Phantasie einen tiefen Eindruck gemacht, und er erwartete, eine wundersame Gestalt 
mit Scepter und Krone als den geeigneten Mittelpunkt für solch ein Schauspiel zu sehen. Als 
seine Augen nun auf einen schlichtgekleideten Mann mit hellen Augen fielen, einen Mann, der 
um einen halben Kopf kleiner war als er, mit einer schmucken zierlichen Gestalt und strammen 
Haltung, blickte er unwillkürlich rund umher, ob dies auch wirklich der Monarch sei, oder einer 
jener zahllosen Beamten, die sich zwischen ihn und die äußere Welt stellten. Der ehrerbietige 
Gruß seines Gefährten zeigte ihm indes, daß dies der König sein müsse. So verbeugte er sich 
auch und reckte sich dann wieder gerade auf mit der schlichten Würde eines Mannes, welcher in 
der Schule der Natur erzogen worden war. 

»Guten Abend, Hauptmann von Catinat,« redete der König den Offizier an und lächelte ihm 
freundlich zu. »Ich höre, Ihr Freund ist ein Fremdling in meinen Landen. Ich hoffe, mein Herr, 
daß Sie manches bei uns gefunden haben, was Sie interessiert und unterhalten hat?« 

»Ja, Ew. Majestät. Ich habe Ihre große Stadt gesehen – sie ist wirklich wundervoll. Auch hat mir 
mein Freund diesen Palast mit seinen Gehölzen und Anlagen gezeigt. Wenn ich nach Hause 
zurückkehre, werde ich von Ihrem schönen Lande viel zu erzählen haben.« 

»Sie sprechen französisch,« bemerkte der König, »und doch sind Sie kein Kanadier.« 

»Nein, Sire! Ich bin aus den englischen Provinzen.« 

 Der König betrachtete mit Interesse die mächtige Gestalt, die kühnen Gesichtszüge und die freie 
Haltung des jungen Ausländers, und sein Geist schweifte zurück zu dem, was Graf Frontenac von 
den Gefahren vorausgesagt hatte, die Frankreich aus diesen Kolonien erwachsen könnten. Wenn 
dieser Mann ein echter Typus seiner Rasse war, so mußten seine Landsleute in der That ein Volk 
sein, das man lieber zum Freund als zum Feind haben mochte. Sein Sinn war indessen an diesem 
Abend auf andere Dinge, als auf Politik gerichtet, – so beeilte er sich, Catinat seine Befehle zu 
erteilen. 

»Sie werden in meinem Auftrage nach Paris reiten. Ihr Freund kann Sie begleiten. Zwei sind 
immer sicherer als einer, wenn ein Königsbefehl zu überbringen ist. Ich wünsche indessen, daß 
Sie auf den Einbruch der Nacht warten.« 



»Zu Befehl, Sire.« 

»Lassen Sie nichts von Ihrem Auftrag verlauten und achten Sie darauf, daß niemand Ihnen folgt. 
Sie kennen doch das Haus des Erzbischofs Harley, des Prälaten von Paris?« 

»Ja, Sire.« 

»Sie werden ihn ersuchen, sofort herauszukommen und an dem nordwestlichen Seitenthor um 
Mitternacht einzutreffen. Nichts darf ihn zurückhalten. Sei's Sturm, sei's mondenhell, er muß 
heute nacht hier sein. Es ist von höchster Wichtigkeit.« 

»Ich werde ihm Ihren Befehl überbringen, Sire.« 

»Sehr gut. Leben Sie wohl, Herr Hauptmann! Leben Sie wohl, Herr Green. Ich hoffe, daß der 
Aufenthalt in Frankreich ein recht angenehmer für Sie sein wird.« 

Mit einer Handbewegung und dem bezaubernden Lächeln, das ihm schon so viele Herzen 
gewonnen, entließ er die beiden Freunde. 

 
  



 XIV. Die letzte Karte. 
 

 

Frau von Montespan hielt sich noch ganz zurückgezogen in ihren Gemächern. Des Königs 
Wegbleiben beunruhigte sie, aber sie mochte dem Hofe ihre Besorgnis nicht zeigen, deshalb 
erschien sie nicht und zog auch keine Erkundigungen ein. Während sie so von dem plötzlichen 
und vollständigen Zusammenbruch ihres Glückes nichts erfuhr, hatte sie einen thätigen und 
energischen Agenten, dem nichts von allem entgangen war, was sich ereignet hatte, und der ihre 
Interessen mit eben solchem Eifer im Auge behielt, als wenn es seine eignen gewesen wären. 
Freilich es waren auch seine eignen; denn dieser Agent war kein anderer als ihr Bruder, Herr von 
Vivonne, welcher durch den Einfluß seiner Schwester alles gewonnen hatte, wonach sein Herz 
verlangte: Vermögen, Ländereien, rasche Beförderung, und es war ihm nicht verborgen, daß ihr 
Sturz den seinigen sehr rasch nach sich ziehen würde. 

Von Natur verwegen, gewissenlos, erfindungsreich, war er nicht der Mann, ein Spiel aufzugeben, 
ohne es mit aller Energie und Schlauheit, die ihm zu Gebote stand, zu Ende zu spielen. Mit 
scharfem Auge alles verfolgend, hatte er seit dem Augenblick, da zuerst das Gerücht von des 
Königs Plänen ihm zu Ohren kam, das Vorzimmer nicht verlassen, und aus dem, was er gesehen, 
seine selbständigen Schlüsse gezogen. Nichts war ihm entgangen – weder die trostlosen 
Gesichter Monsieurs und des Dauphins, noch der Besuch des Pater La Chaise und Bossuets bei 
Frau von Maintenon, noch deren Audienz beim Könige und der Triumph, der in ihren Augen 
leuchtete, als sie zurückkehrte. 

Später hatte er Bontems herausstürzen und den Gardeoffizier mit seinem Freunde herbeiholen 
sehen, hatte gehört, wie die beiden dem Stallknecht den Befehl gaben, ihnen die Pferde in einer 
Stunde herauszuführen, und zuletzt meldete ihm ein Späher, den er sich unter dem Dienstpersonal 
hielt, daß in Frau von Maintenons Zimmern eine ganz ungewöhnliche Geschäftigkeit herrsche, 
daß Fräulein Nanon vor Aufregung außer sich sei, und daß zwei Hofputzmacherinnen in aller 
Eile von ihr herbeigerufen seien. Das volle Verständnis für die Dringlichkeit der Gefahr ging ihm 
freilich erst auf, als er durch denselben Späher erfuhr, daß auch ein Gemach zur Aufnahme des 
Erzbischofs von Paris noch für diese selbe Nacht zurecht gemacht werden sollte. 

Frau von Montespan hatte den Abend auf einem Sofa liegend zugebracht. Sie war in der 
allerschlimmsten Laune, unter der ihre ganze Umgebung zu leiden hatte. Sie hatte zu lesen 
versucht, aber bald das Buch weggeworfen. Sie hatte zu schreiben versucht, aber bald das 
Geschriebene in Stücke zerrissen. Tausend Befürchtungen und Mutmaßungen schossen ihr 
nacheinander durch den Kopf. Was war nur mit dem Könige geschehen! Gestern schon war er ihr 
sehr kühl vorgekommen, seine Augen waren fortwährend von ihr abgeglitten und hatten den 
Zeiger der Uhr verfolgt. Und heute war er gar nicht gekommen! War es vielleicht ein 
Gichtanfall? Oder war es denkbar, daß sie noch einmal ihre Gewalt über ihn eingebüßt hatte? 
Nein wahrhaftig, das konnte es doch nicht sein! 

Sie wandte sich auf ihrem Lager um und blickte in den Spiegel, der seitwärts neben der Thür 
hing. Die Kerzen waren soeben angezündet worden, vierzig an der Zahl, eine jede mit einem 
silbernen Spiegelleuchter versehen, welcher das Licht zurückstrahlte, so daß das Zimmer 
tageshell erleuchtet war. Dort im Spiegel erblickte sie das ganze glänzende Gemach, die tiefrote 
Ottomane und darauf die einzige menschliche Gestalt in einem gazeartigen, weiß- und 
silberschimmernden Gewande. Sie lehnte auf ihrem Ellbogen und bewunderte die tiefe Farbe 



ihrer Augen mit den langen dunklen Wimpern, die zarte Biegung des weißen Halses und das 
vollendete Oval ihres Gesichtes. Alles das prüfte sie sorgfältig und scharf, als ob es ihrer 
Nebenbuhlerin angehöre. Nirgends vermochte sie eine Spur von den boshaften Krähenfüßen der 
Zeit zu entdecken. Sie besaß also noch ihre volle Schönheit. Hatte diese doch einst den König 
erobert, warum sollte sie nicht im stande sein, ihn festzuhalten? Wie konnte sie auch nur einen 
Augenblick daran zweifeln? Sie schalt sich wegen ihrer Furchtsamkeit. Unzweifelhaft war er 
nicht wohl, oder besonders beansprucht, und würde noch kommen. Ha! Das klang wie eine Thür, 
die geöffnet wird – wie ein rascher Schritt in ihrem Vorzimmer! War er's? Oder war es 
wenigstens ein Bote, der einen Brief von ihm brachte? 

Keins von beiden. Es war ihr Bruder. Seine verstörten Augen und Mienen verkündigten die üble 
Botschaft, die er brachte. Sobald er eingetreten war, schloß er die Thür fest hinter sich ab, schritt 
dann quer durchs Zimmer und verriegelte auch die andere, welche zu ihrem Boudoir führte.  

»So kann uns niemand stören,« stieß er schweratmend hervor. »Ich bin hierhergestürzt, denn jede 
Sekunde ist kostbar. Hast du vom Könige gehört?« 

»Nichts, gar nichts!« entgegnete sie erregt. 

Sie war aufgestanden und starrte ihn an. Ihr Gesicht war so bleich wie das seinige. 

»Die Stunde zum Handeln ist gekommen, Françoise,« sagte er ernst. »Es ist die Stunde, wo die 
Mortemarts sich stets von der besten Seite gezeigt haben. Wir wollen darum nicht dem Schlage 
ausweichen, sondern uns aufraffen, um ihm die Stirn zu bieten.« 

»Um was handelt es sich?« 

Sie versuchte in ihrem natürlichen Tone zu sprechen, aber von ihren trockenen Lippen kam nur 
ein heiseres Flüstern. 

»Der König ist im Begriff, Frau von Maintenon zu heiraten,« entgegnete Herr von Vivonne. 

»Die Gouvernante! Die Witwe Scarron! Es ist unmöglich!« 

»Es ist gewiß.« 

»Zu heiraten? Bruder, sagtest du – zu heiraten?« 

»Ja, er will sie heiraten!« 

Frau von Montespan streckte ihre Hände mit einer verächtlichen Gebärde von sich und lachte laut 
und bitter auf. 

»Du hast dich ins Bockshorn jagen lassen, Bruder!« sagte sie. »O, du kennst deine kleine 
Schwester nicht. Vielleicht würdest du meine Gaben höher schätzen, wenn du nicht mein Bruder 
wärest. Gib mir einen Tag, nur einen kurzen Tag, und du wirst Ludwig, den stolzen Ludwig am 
Boden vor mir sehen, wie er mich für diese Beleidigung um Verzeihung bittet. Ich sage dir, er 
kann die Bande, die ihn fesseln, nicht zerreißen. Einen Tag – mehr verlange ich nicht, um ihn 
zurückzuerobern.« 

»Aber diesen einen Tag kannst du nicht haben.« 

»Warum nicht?« 

»Die Vermählung findet heute abend statt.« 

»Du bist toll, Charles!« schrie seine Schwester. 



»Keineswegs. Ich bin meiner Sache ganz gewiß.« 

In wenigen abgebrochenen Sätzen berichtete er nun alles, was er gesehen und was er gehört hatte. 
Sie hörte ihm grimmigen Antlitzes zu, und ihre Hände ballten sich heftiger und heftiger im 
Verlauf seiner Erzählung. Aber es war richtig, was er von den Mortemarts gesagt hatte. Sie 
entstammten einem streitlustigen Blute und zeigten sich im Augenblicke des Handelns immer 
von der vorteilhaftesten Seite. Keine Furcht, nur Haß erfüllte ihr Herz, als sie zuhörte, und die 
ganze Energie ihrer Natur sammelte und bäumte sich auf, um der Krisis zu begegnen. 

»Ich gehe sofort zu ihm,« rief sie und flog auf die Thür zu. 

»Nein, nein, Françoise,« wehrte er, »das darfst du nicht. Glaube mir, du ruinierst alles, wenn du 
das jetzt thust. Die Wache hat die strengsten Befehle, niemand beim Könige vorzulassen.« 

»Aber ich werde darauf bestehen, und sie wird mir nicht wehren können,« versicherte Françoise.  

»Glaube mir, meine Schwester,« wiederholte ihr Bruder, »es ist schlimmer, als nutzlos. Ich habe 
mit dem Offizier von der Wache gesprochen; er versichert, daß der Befehl ein unumstößlicher 
ist.« 

»Pah! Ich werde schon durchkommen.« 

»Nein, du sollst es nicht versuchen!« 

Herr von Vivonne lehnte sich mit dem Rücken gegen die Thür und fuhr fort: »Ich weiß, daß es 
nutzlos ist, und ich werde es nie zugeben, daß sich meine Schwester zur Zielscheibe des 
spottenden Hofes macht, indem sie ihren Weg in das Zimmer eines Mannes ertrotzen will, der sie 
von sich stößt.« 

Bei diesen Worten errötete seine Schwester tief und blieb unentschlossen stehen. 

»Hätte ich nur einen Tag, Charles,« sagte sie noch einmal, »ich würde ihn unfehlbar 
zurückgewinnen. Hier muß noch ein anderer Einfluß gewaltet haben, – vielleicht der Jesuit, der 
seine Nase überall hineinsteckt, oder der aufgeblasene Bossuet! Nur einen Tag, und ich 
durchkreuze ihre Ränke! Ist mir's doch, als sähe ich, wie sie ihm vor den geblendeten Augen die 
Flammen des Höllenfeuers tanzen lassen, wie man eine Fackel vor dem Stier schwingt, damit er 
umkehrt! O könnt' ich sie doch heute abend noch zu Schanden machen! Dies Weib! Dies 
verwünschte Weib! Die falsche Schlange, die ich an meinem Busen genährt habe! Lieber sähe ich 
Ludwig in seinem Grabe, als mit ihr verheiratet! Charles, Charles, es muß verhindert werden. Ich 
will alles, alles hingeben, um es zu vereiteln!« 

»Wieviel willst du geben, meine Schwester?« 

Sie starrte ihn entsetzt an. 

»Was! Dich soll ich erkaufen?« sagte sie. 

»Nein, allerdings nicht; aber andere will ich erkaufen.« 

»Ha!« rief sie, »du siehst also einen Ausweg?« 

»Einen einzigen, und nur den einzigen,« erwiderte er. »Aber die Zeit drängt. Ich brauche Geld.« 

»Wieviel?« 

»Ich kann nicht zu viel haben. Alles, was du entbehren kannst.« 

Mit zitternden Händen schloß sie einen geheimen Schrank in der Wand auf, in welchem sie ihre 



Wertsachen versteckt hielt. Ein schimmernder Juwelenschatz blitzte ihrem Bruder entgegen, als 
er über ihre Schulter lugte. Große Rubinen, köstliche Smaragden, tiefrote Berylle, leuchtende 
Brillanten lagen dort in einem vielfarbig glänzenden Haufen übereinander – ein Schatz, den sie 
durch des Königs Großmut in fünfzehn Jahren und darüber zusammen getragen hatte. An der 
einen Seite befanden sich drei Schiebladen übereinander. Sie öffnete die unterste. Sie war bis 
zum Rande mit blanken Louisd'or gefüllt. 

»Nimm, soviel du willst!« sagte sie. »Und nun deinen Plan! Schnell! Schnell!« 

Er stopfte Hände voll Goldes in die Seitentaschen seines Rockes. Manches Goldstück entglitt 
dabei seinen Fingern. Klingend rollte es über den Boden, aber keins der beiden Geschwister 
würdigte es eines Blickes. 

»Dein Plan?« wiederholte sie. 

»Wir müssen den Erzbischof daran verhindern, hierher zu kommen,« erwiderte Vivonne. »Dann 
würde die Trauung bis morgen aufgeschoben, und du hättest Zeit zu handeln.« 

»Aber wie willst du ihn daran verhindern?« fragte sie ungläubig. 

»Es gibt wohl ein Dutzend guter Degen bei Hofe, die sich für weniger kaufen lassen, als ich in 
einer meiner Taschen trage. Zum Beispiel haben wir da de la Touche, den jungen Turberville, 
den alten Major Despard, Raymond de Carnac und die vier Latours. Ich werde sie 
zusammenrufen und mich mit ihnen in den Hinterhalt legen.« 

»Und dem Erzbischof auflauern?« 

»O nein, nur den Boten, die ihn holen sollen.« 

»Ausgezeichnet,« jubelte Françoise. »Du bist ja ein Musterbruder! Wenn die Botschaft nicht 
nach Paris gelangt, sind wir gerettet! Geh! Geh! Verliere keinen Augenblick, mein lieber 
Charles!« 

»Das ist soweit ganz gut, Françoise,« fuhr Vivonne fort, »aber was machen wir mit ihnen, wenn 
wir sie haben? Mich dünkt, wir könnten leicht unsre Köpfe bei der Sache verlieren. Denn 
schließlich, es sind des Königs Boten, und wir können sie doch nicht wohl töten.« 

»Nicht, Charles?« 

»Dafür gibt's keinen Pardon.« 

»Du mußt aber bedenken, mein Bruder,« wandte Françoise ein, »daß ich, ehe die Sache zur 
Untersuchung kommt, meinen Einfluß auf den König werde wiedergewonnen haben.« 

»Alles sehr gut und schön, mein Schwesterlein,« meinte der Bruder bedächtig, »aber wie lange 
wird dein Einfluß währen? Ein nettes Leben für uns, wenn wir bei jedem Wechsel der 
königlichen Gunst landesflüchtig werden müßten! Nein, nein, Françoise! Das äußerste, was wir 
thun können, ist – die Boten gefangen zu halten.« 

»Wo kannst du sie gefangen halten?« 

»Ich habe auch das schon überlegt. Was meinst du zu Portillac, dem Schloß des Marquis von 
Montespan?« 

»Meines Gemahls?« 

»Jawohl.« 



»Meines bittersten Feindes? O Charles, du redest nicht im Ernst!« 

»Im vollsten Ernste, Françoise! Der Marquis war gestern in Paris und ist noch nicht auf sein 
Schloß zurückgekehrt. Wo ist der Ring mit seinem Wappen?« 

Frau von Montespan suchte hastig unter ihren Juwelen herum und fand endlich einen goldnen 
Ring mit einem darauf eingravierten großen Gesicht. Ihr Bruder nahm ihn ihr aus der Hand. 

»Das wird unser Schlüssel sein,« sagte er. »Wenn Marceau, der gute Schloßvogt, den sieht, wird 
jeder Kerker im Schloße zu unsrer Verfügung stehen. Dort müssen sie hin. Es gibt keinen andern 
Ort, wo wir sie sicher verbergen könnten.« 

»Wenn nun aber mein Mann zurückkehrt?« wandte seine Schwester ein. 

»Nun, er wird natürlich etwas erstaunt sein über seine Gefangenen,« erwiderte Vivonne. »Der 
arme Marceau wird wohl eine schlimme Viertelstunde durchleben. Aber das wird vielleicht erst 
in einer Woche geschehen, und bis dahin, mein Schwesterchen, hege ich das Vertrauen zu dir, 
daß du wirklich das Feld gewonnen haben wirst. Doch nun kein Wort weiter, denn jeder 
Augenblick ist kostbar. Lebe wohl, Françoise. Ohne Kampf werden wir nicht unterliegen. Ich 
will dir übrigens heute nacht noch eine Botschaft senden, damit du erfährst, ob das Glück uns 
wohl will!« 

Vivonne nahm seine Schwester zärtlich in die Arme, küßte sie und verließ dann eiligst das 
Zimmer. 

Als sie allein war, ging Frau von Montespan noch stundenlang auf dem weichen dicken Teppich 
geräuschlosen Schrittes auf und ab, die Hände geballt, die Augen flammend, ihre Seele von 
Eifersucht und Haß gegen ihre Nebenbuhlerin verzehrt. Es schlug zehn, es schlug elf, die 
Mitternacht zog herauf, und noch immer wartete sie, glühend vor Aufregung, mit angestrengten 
Ohren lauschend auf jeden Fußtritt, der ihr ein Herold der wichtigen Nachricht sein konnte. 
Endlich kam er. Sie vernahm einen raschen Schritt in der Galerie, ein leises Pochen an der 
Vorzimmerthür, das Geflüster ihres schwarzen Pagen! Bebend vor Ungeduld stürzte sie hinaus 
und nahm selbst dem staubbedeckten Kavalier das Billet ab, das er gebracht hatte. Es waren nur 
sechs, flüchtig auf einen schmutzigen Papierfetzen gekritzelte Worte, aber sie brachten die Farbe 
auf ihre Wangen, ein Lächeln auf ihre Lippen zurück. Es war ihres Bruders Handschrift und 
lautete: »Der Erzbischof kommt heut nacht nicht.« 

 
  



 XV. Die mitternächtliche Mission. 
 

 

Catinat war sich der Wichtigkeit der ihm zugewiesenen Mission vollbewußt. Die ihm vom König 
eingeschärfte Geheimhaltung derselben, die augenscheinliche Erregtheit des Monarchen, und der 
Charakter seiner Befehle, das alles bestätigte die Gerüchte, welche bereits am Hofe 
umherzuschwirren begannen. Er kannte überdem hinlänglich die Intriguen und Gegenintriguen, 
von denen der Hof erfüllt war, um zu begreifen, daß die äußerste Vorsicht bei der Ausführung 
seiner Instruktionen geboten war. Er wartete deshalb bis zum Einbruch der Nacht, ehe er seinem 
Burschen befahl, die zwei Pferde an eines der Nebenthore der Anlagen zu führen. Als er und sein 
Freund zusammen dorthin gingen, entwarf er demselben eine flüchtige Skizze der Sachlage am 
Hofe und deutete die Möglichkeit an, daß dieser Nachtritt ein Ereignis von Wichtigkeit für die 
zukünftige Geschichte Frankreichs sein könnte. 

»Ihr König gefällt mir,« entgegnete Amos Green, »und ich freue mich, ihm einen Dienst leisten 
zu können. Er ist für das Haupt einer Nation kein eben stattlicher Mann, aber er hat das Auge 
eines Häuptlings. Wenn man ihn in den Wäldern von Maine ganz allein anträfe, so würde man 
ihn doch sofort als einen Mann erkennen, der anders ist wie seinesgleichen. Nun ich freue mich, 
daß er wieder heiraten will – es mag freilich keine Kleinigkeit sein für die Frau, ein so großes 
Haus in Ordnung zu halten.« 

Catinat lächelte über die Vorstellung seines Gefährten von den Pflichten einer Königin.  

»Sind Sie bewaffnet?« fragte er Green. »Sie haben keinen Degen, keine Pistolen?« 

»Nein,« erwiderte der Amerikaner. »Wenn ich nicht meine Flinte führen darf, belade ich mich 
nicht gern mit Waffen, die ich nicht zu gebrauchen verstehe. Ich habe mein Jagdmesser, das 
genügt. Aber warum fragen Sie danach?« 

»Weil uns vielleicht Gefahr droht.« 

»Wie kommt das?« 

»Es sind viele bei Hof,« erwiderte Catinat, »denen daran liegt, diese Heirat zu verhindern. 
Sämtliche hervorragende Männer des Königreiches sind entschieden dagegen. Wenn sie uns 
aufhalten könnten, würden sie die Trauung aufhalten, wenigstens für diese Nacht.« 

»Aber ich dachte, es sei ein Geheimnis,« wandte der Amerikaner ein. 

»Geheimnisse gibt es bei Hofe nicht,« erwiderte Catinat. »Da ist der Dauphin, oder des Königs 
Bruder, oder irgend einer von den großen Herren, der wahrscheinlich froh sein würde, wenn wir 
in der Seine lägen, ehe wir des Erzbischofs Palast erreichten. Aber wer ist das?« 

Eine stämmige Gestalt war auf dem Wege, den sie eingeschlagen hatten, aus dem Dunkel 
aufgetaucht. Als sie sich näherten, beleuchtete eine bunte Lampe, die von einem Baum 
herabhing, die blaue Uniform eines Gardeoffiziers. Es war der Major von Brissac von Catinats 
Regiment. 

»Hallo! Wohin des Weges?« fragte er. 

»Nach Paris, Major.« 

»In einer Stunde reite ich auch dahin. Wollen Sie nicht auf mich warten?« 



»Thut mir leid,« erwiderte Catinat, »aber ich reite in dringenden Geschäften; ich darf keine 
Minute verlieren.« 

»Dann muß ich eben allein reiten. Gute Nacht. Guten Erfolg!« gab der Major zurück. 

»Ist unser Freund, der Major, ein zuverlässiger Mann?« fragte Amos Green, indem er dem 
Zurückbleibenden einen Blick zuwarf. 

»Treu wie Stahl.« 

»Dann möchte ich ihm etwas sagen.« 

Der Amerikaner eilte auf dem Wege, den sie gekommen waren, zurück, während Catinat über 
diese unnötige Verzögerung außer sich geriet. Es vergingen volle fünf Minuten, ehe sein Gefährte 
zurückkehrte. Das feurige Blut des französischen Soldaten kochte darüber vor Ungeduld und 
Ärger. 

»Es wäre vielleicht besser, wenn Sie mit voller Muße allein nach Paris ritten, mein Freund,« 
sagte er. »Wenn ich in des Königs Dienst bin, kann ich mich nicht durch Ihre Laune aufhalten 
lassen.« 

»Es thut mir leid,« entgegnete der Amerikaner ruhig. »Ich hatte Ihrem Major etwas zu sagen, und 
es fiel mir ein, daß ich ihn möglicherweise nie wiedersehen könnte.« 

»Gut, gut, hier sind die Pferde,« sagte der Offizier, indem er das Hinterthor aufstieß. »Hast du sie 
schon gefüttert und getränkt, Jacques?« 

»Jawohl, Herr Hauptmann,« entgegnete der Mann, der die Tiere am Zügel hielt.  

»In die Steigbügel und in den Sattel also, Freund Green,« rief Catinat, »und wir werden die Zügel 
nicht eher anziehen, bis wir die Lichter von Paris vor uns sehen!« 

Catinats Bursche blickte ihnen durch die Dunkelheit nach, ein höhnisches Grinsen auf dem 
breiten Gesicht. 

»Ihr werdet die Zügel nicht anziehen? Wirklich nicht?« murmelte er, indem er sich umwendete. 
»Na, das werden wir ja sehen, Herr Hauptmann; das werden wir ja sehen!« 

Eine Weile galoppierten die Kameraden dicht nebeneinander dahin. Von Westen war ein Wind 
aufgesprungen, und der Himmel war mit schweren, grauen Wolken bedeckt, die wild dahin 
jagten, so daß die schmale Mondsichel nur von Zeit zu Zeit flüchtig zwischen den Spalten 
hervorgucken konnte. Sogar während dieser hellen Augenblicke war die von hohen Bäumen 
beschattete Straße sehr dunkel, aber wenn der schwache Lichtschein ganz verdeckt war, konnte 
man sie kaum unterscheiden. Catinat wenigstens erging es so; ängstlich blickte er über die Ohren 
seines Pferdes und senkte das Gesicht bis auf die Mähne in seiner Anstrengung, den Weg zu 
erkennen. 

»Was halten Sie von dem Wege, Green?« fragte er endlich. 

»Er sieht aus, als wenn heute viele Wagen darauf gefahren wären,« erwiderte der Amerikaner. 

»Was? – Mein Gott, wollen Sie wirklich sagen, daß Sie dort Räderspuren sehen?« rief Catinat 
ganz verblüfft. 

»Natürlich. Warum nicht?« 

»Aber Mensch,« entgegnete Catinat. »Ich sehe ja überhaupt keinen Weg!« 



Amos Green lachte herzlich. »Wenn Sie, lieber Freund, bei Nacht in den Wäldern umhergestreift 
wären, wie ich es oft gethan habe,« sagte er, »wo Sie Ihren Schopf riskiert, sobald Sie ein Licht 
gezeigt hätten, würden Sie gelernt haben, Ihre Augen zu gebrauchen.« 

»Dann ist's das beste,« erwiderte Catinat, »Sie reiten voran, und ich halte mich dicht hinter Ihnen. 
So! Hallo! Was gibt's nun?« 

Ein plötzlicher scharfer Ton, als ob etwas abschnappte, veranlaßte diese Frage. Gleichzeitig hatte 
der Amerikaner einen Augenblick im Sattel geschwankt. 

»Es ist einer meiner Steigbügelriemen,« antwortete er. »Er ist gerissen.« 

»Können Sie ihn nicht finden?« 

»O ja, aber ich kann ebensogut ohne das Ding reiten. Wir wollen machen, daß wir vorwärts 
kommen.« 

»Sehr gut. Ich kann Sie jetzt auch sehen.« 

Fünf Minuten etwa waren sie so, Catinat dicht hinter seinem Gefährten, weiter gesprengt, als es 
zum zweitenmale laut schnappte, und der Gardeoffizier aus dem Sattel zu Boden rollte. Er behielt 
indes die Zügel fest im Griff und war im nächsten Augenblick wieder auf den Füßen am Kopf 
seines Pferdes, wilde Flüche hervorwetternd, wie sie nur einem wütenden Franzosen in solcher 
Fülle zu Gebote stehen. 

»Tausend Himmel Donnerwetter!« schrie er. »Wie ist das nur gekommen?« 

»Ihr Riemen ist auch gerissen.« 

»Zwei Steigbügelriemen in fünf Minuten! Es ist doch unmöglich!«  

»Es ist unmöglich, daß das zufällig geschah,« sagte der Amerikaner, indem er sich bedächtig aus 
dem Sattel schwang. »Ei, was ist dies? Mein andrer Riemen ist durchgeschnitten und hängt nur 
noch an einem Faden.« 

»Der meine auch. Ich kann's fühlen, wenn ich mit der Hand drüber streiche. Haben Sie ein 
Feuerzeug bei sich? Lassen Sie uns Licht machen.« 

»Nein, nein!« wehrte Green, »Der Mann, der im Dunkeln ist, ist in Sicherheit. Ich lasse immer 
meine Feinde Licht machen. Wir können so viel sehen, wie wir brauchen.« 

»Auch mein Zügel ist durchgeschnitten.« 

»Auch der meinige!« 

»Und mein Sattelgurt.« 

»Es ist ein Wunder, daß wir so weit mit ganzen Knochen gekommen sind. Wer kann uns aber 
diesen infamen Streich gespielt haben?« 

»Wer anders, als der Schurke Jacques, mein Bursche! Er hat die Pferde in Obhut gehabt. Bei 
Gott, er soll es erfahren, was ein Strappado bedeutet, wenn ich Versailles wiedersehe!« 

»Aber warum sollte er es gethan haben?« 

»Natürlich ist er dazu angestiftet worden. Er ist ein Werkzeug in den Händen der Halunken 
gewesen, denen daran liegt, unsre Reise zu vereiteln.« 

»Ja, ja, so wird es sein. Aber was steckt dahinter? Sie mußten doch wissen, daß wir dadurch nicht 
abgehalten werden konnten, Paris zu erreichen. Wir konnten doch auch ohne Sattel reiten und im 



äußersten Falle auch zu Fuß hinkommen.« 

»Sie hofften, wir würden den Hals brechen.« 

»Einer hätte ihn brechen können, aber doch kaum alle beide, da das Schicksal des einen den 
andern warnen mußte.« 

»Nun, und was denken Sie denn, was die Schufte vor hatten?« rief Catinat ungeduldig. »Ums 
Himmels willen, wir müssen zu einem Schluß kommen, denn jede Minute ist von Wichtigkeit!« 

Aber sein Gefährte ließ sich von seiner kühlen methodischen Denk- und Sprechweise nicht 
abbringen. 

»Uns gänzlich Einhalt thun, können sie nicht gewollt haben. Was hatten sie also dann vor? Sie 
können uns nur haben aufhalten wollen. Und warum sollten sie das gewollt haben? Was konnte 
es ihnen ausmachen, ob wir unsre Botschaft eine oder zwei Stunden früher oder später 
ausrichteten? Daran konnte ihnen nichts liegen.« 

»Um des Himmels willen –« unterbrach ihn Catinat ungestüm. 

Aber Amos Green fuhr fort, die Sache langsam zurechtzuhämmern. 

»Warum sollten sie uns haben aufhalten wollen? Es gibt nur einen Grund dafür, soweit ich sehen 
kann. Um nämlich andern Leuten Zeit zu lassen, uns zuvorzukommen und uns den Weg zu 
versperren. Das ist es, Herr Hauptmann! Ich möchte mit Ihnen um ein Biberfell gegen einen 
Kaninchenpelz wetten, daß ich auf der richtigen Fährte bin. Es ist hier ein Trupp von zwölf 
Reitern gewesen, seit der Tau zu fallen anfing. Wenn wir aufgehalten würden, hatten sie Zeit, 
ihre Pläne zu machen, ehe wir herankamen.«  

»Meiner Treu, Sie mögen recht haben,« sagte Catinat nachdenklich. »Was würden Sie nun 
vorschlagen?« 

»Daß wir zurückreiten und einen weniger direkten Weg wählen.« 

»Es ist unmöglich. Wir müßten bis zu dem Kreuzwege von Meudon zurückreiten; – das würde 
unsre Reise um zwei Meilen verlängern.« 

»Es ist besser ein paar Stunden später, als ganz und gar nicht hin zu kommen.« 

»Unsinn!« brauste Catinat auf. »Wir werden uns doch wahrhaftig nicht durch eine bloße 
Vermutung von unserm Wege abbringen lassen. In einer halben Stunde kommen wir an den 
Kreuzweg von St. Germain. Dort können wir uns zur Rechten wenden und längs dem Südufer des 
Flusses reiten und so unsern Kurs ändern.« 

»Aber vielleicht kommen wir gar nicht soweit,« warnte der Amerikaner. 

»Wenn irgend jemand uns in den Weg tritt, werden wir schon mit ihm fertig werden,« entgegnete 
Catinat. 

»Sie würden also fechten?« 

»Selbstverständlich!« 

»Wie! auch wenn ihrer ein Dutzend wären?« 

»Und wenn es hundert wären, – wenn ich im Auftrag des Königs reite!« 

Amos Green zuckte die Achseln. 

»Sie fürchten sich doch nicht?« fragte Catinat verwundert. 



»Das kommt hier gar nicht in Betracht. Wenn man es nicht vermeiden kann, laß ich mir das 
Fechten wohl gefallen. Aber ich nenne es Thorenwerk, geradeswegs in eine Falle hineinzureiten, 
wenn man sie umgehen kann.« 

»Sie können thun, was Sie wollen,« entgegnete Catinat ärgerlich. »Mein Vater war ein Edelmann, 
der tausend Hufen Landes besaß, und sein Sohn beabsichtigt nicht, im Dienste des Königs zu 
wanken und zu weichen.« 

»Mein Vater,« erwiderte Amos Green, »ist ein Kaufmann, der tausend Skunkpelze besitzt, und 
sein Sohn erkennt einen Narren, wenn er einen sieht.« 

»Sie sind unverschämt, Herr Green,« sagte der Gardeoffizier. »Aber wir können diese 
Angelegenheit zu günstigerer Zeit ordnen. Gegenwärtig setze ich meinen befohlenen Ritt fort, 
und mir soll es recht sein, wenn Sie nach Versailles zurückkehren, falls Ihnen das lieber ist.« 

Er lüftete mit förmlicher Höflichkeit den Hut, schwang sich auf sein Pferd und ritt weiter auf der 
Straße nach Paris. 

Amos Green zögerte ein wenig. Dann stieg auch er zu Pferde und hatte bald seinen Gefährten 
eingeholt. Dieser war jedoch in keiner rosigen Laune. Ohne einen Blick oder ein Wort für seinen 
Kameraden ritt er steifnackig seine Straße. Plötzlich gewahrten seine Augen in dem Düster etwas, 
was auf sein Gesicht ein Lächeln zurückführte. Vor seinen Augen, zwischen zwei dunklen 
Baumgruppen waren zahllose schimmernde, glitzernde gelbe Punkte aufgetaucht, die so dicht bei 
einander lagen, wie Blumen in einem Garten. Es waren die Lichter von Paris. 

»Sehen Sie!« rief er seinem Gefährten zu. »Da ist die Stadt, und ganz nahe muß hier die Straße 
von St. Germain sein. Wir wollen sie einschlagen und so jede Gefahr vermeiden.«  

»Sehr gut!« meinte Green. »Aber ich würde nicht zu schnell reiten, da Ihr Gurt jeden Augenblick 
reißen kann.« 

»Nein, nein, nur vorwärts,« rief Catinat. »Wir sind dem Ende unsrer Reise ganz nahe. Die Straße 
von St. Germain öffnet sich gerade bei dieser Biegung, und danach werden wir unsern Weg klar 
sehen, denn die Lichter von Paris werden uns leuchten!« 

Er trieb sein Pferd mit der Gerte an, und beide sprengten neben einander um die Biegung. Im 
nächsten Augenblick lagen sie beide am Boden unter einem zappelnden Wirrsal sich hin- und 
herwerfender Pferdeköpfe und hauender Rosseshufe. Catinat lag zum Teil unter seinem Pferde; 
sein Gefährte war zwanzig Schritt weiter geschleudert und lag still und regungslos inmitten der 
Straße- 

 
  



 XVI. »Wenn der Teufel kutschiert.« 
 

 

Herr von Vivonne hatte seinen Hinterhalt mit großer Umsicht gelegt. Mit einer verschlossenen 
Kutsche und einem Trupp sorgfältig auserlesener Raufbolde hatte er den Palast eine gute halbe 
Stunde vor den Boten des Königs verlassen, und das Gold seiner Schwester hatte dafür gesorgt, 
daß die Reise derselben keine sehr schnelle werden konnte. An der Stelle, wo der Weg sich teilte, 
hatte er dem Kutscher befohlen, noch eine kleine Strecke darauf weiterzufahren, und hatte alle 
Pferde an einen Zaun unter seiner Obhut angebunden. Dann hatte er einen von der Bande in 
einiger Entfernung auf der Hauptstraße als Schildwache aufgestellt und ihm befohlen, ein Licht 
aufflammen zu lassen, sobald die beiden Kuriere sich näherten. Ein starkes Seil war sodann 
achtzehn Zoll über dem Boden an den Stamm eines Baumes befestigt worden; sobald das Signal 
aufflammte, sollte es an einem Thorpfosten an der anderen Seite der Straße angebunden werden. 
Die beiden Kavaliere konnten dasselbe unmöglich sehen, da es gerade an der Biegung der Straße 
sich befand. So stolperten denn ihre Pferde darüber und stürzten mit samt ihren Reitern zu Boden. 
Sogleich brachen die zwölf Raufbolde, welche im Schatten der Bäume gelauert hatten, hervor 
und sprangen mit geschwungenem Degen auf die Gefallenen los. Aber die Opfer ihrer Hinterlist 
rührten sich nicht. Catinat lag schweratmend und ohnmächtig da, ein Bein unter dem Halse seines 
Pferdes; in einem dünnen Strom sickerte das Blut über sein blasses Antlitz und tropfte langsam 
auf die silbernen Achselschnüre. Amos Green war nicht verwundet, aber sein defekter Sattelgurt 
war beim Sturz gerissen, und er so vom Pferde weit weg auf den harten Weg geschleudert, mit 
einer Heftigkeit, die ihm vollständig den Atem benommen hatte. 

Herr von Vivonne zündete eine Laterne an und leuchtete damit in die Gesichter der beiden 
bewußtlosen Männer. 

»Das ist eine schlimme Geschichte, Major Despard,« sagte er zu dem ihm zunächststehenden 
Manne. »Ich glaube, es ist aus mit ihnen beiden!« 

»Es wird doch nicht! Mein' Seel'! Als ich jung war, da starb sich's nicht so rasch!« antwortete der 
andere, indem er sein wildes, graubärtiges Gesicht dem Licht der Laterne zuneigte. »Ich bin so 
oft mit dem Pferde gestürzt wie es Nesselstifte an meinem Wams gibt, aber außer einem 
Rippenbruch oder auch zweien, hat es mir nie was geschadet. Schieb den Gäulen dein Rapier 
unter die dritte Rippe, de la Touche – die werden niemals wieder den Huf auf den Boden setzen.« 

Ein zwiefaches Schnaufen und Stöhnen, das dumpfe Aufschlagen der beiden Hälse auf die Erde 
verkündete, daß die Tiere ausgelitten hatten. 

»Wo ist Latour?« fragte Herr von Vivonne. »Achille Latour, der in Montpellier Medizin studiert 
hat? Wo ist er?« 

»Hier bin ich, Excellenz,« erwiderte der Gesuchte. »Mir kommt es nicht zu, zu prahlen, aber 
wahrhaftig, ich verstehe ebensowohl mit einer Lanzette, wie mit einem Rapier umzugehen, und 
für manchen kranken Mann war es ein schlimmer Tag, an dem ich mir Koller und Bandelier 
umhing. Nach welchem soll ich zuerst sehen?« 

»Nach diesem hier auf der Straße,« bedeutete ihn Vivonne. 

Der Reitersmann beugte sich über Amos Green. 

»Der wird es nicht lange mehr machen,« urteilte er. »Ich erkenne das deutlich an dem 



abgebrochenen Atemholen.« 

»Und worin besteht seine Verletzung?« fragte Vivonne. 

»Eine Verstauchung des Epigastriums,« erklärte der ehemalige Mediziner. »Die gelehrten 
Ausdrücke,« fügte er entschuldigend hinzu, »kommen mir unwillkürlich auf die Zunge, aber es 
ist schwer, sie in gemeine Redeweise zu übersetzen. Mich dünkt, es wäre nicht übel, wenn ich 
ihm meinen Dolch in die Kehle stieße, denn sein Ende ist sowieso sehr nahe.« 

»So lieb Ihnen Ihr Leben ist – das thun Sie nicht!« rief der Führer. »Stirbt er ohne Wunde, so 
kann niemand uns seinen Tod zur Last legen! Untersuchen Sie jetzt den andern.« 

Latour beugte sich über den Gardeoffizier und legte ihm die Hand aufs Herz. Bei dieser 
Berührung seufzte Catinat tief auf, öffnete seine Augen und blickte um sich mit dem Ausdruck 
eines Mannes, der weder weiß, wo er ist, noch wie er dorthin gekommen ist. Herr von Vivonne, 
der seinen Hut tief über die Augen gezogen und den unteren Teil seines Gesichts in den Mantel 
gehüllt hatte, zog seine Feldflasche heraus und flößte einen Teil ihres Inhalts in die Kehle des 
verwundeten Mannes. Im nächsten Augenblick kehrte die Farbe in des Gardisten blutlose 
Wangen zurück und klare Besinnung in seine Augen. Er raffte sich mühsam empor, taumelte auf 
seine Füße und stieß wütend nach denen, die ihn hielten. Aber noch schwamm ihm alles vor den 
Augen, und er konnte sich kaum aufrecht halten. 

»Ich muß nach Paris!« keuchte er. »Ich muß nach Paris. Es ist der Befehl des Königs. Sie halten 
mich hier fest auf Ihre Gefahr!« 

»Er ist nicht verletzt – ein bißchen geritzt, weiter nichts,« sagte der Exdoktor. 

»Dann haltet ihn fest!« befahl Vivonne. »Aber zuerst gehe einer und trage den sterbenden Mann 
in die Kutsche.« 

Die Laterne warf ihren schwachen, gelben Lichtschein nur auf einen kleinen Umkreis, so daß 
Amos Green im Schatten liegen blieb, als sie zu Catinat hinübergetragen wurde. Jetzt 
beleuchteten sie wieder die Stelle, wo der Amerikaner gelegen hatte. Aber jede Spur von ihm war 
verschwunden. Er war fort. 

Einen Augenblick standen die Wegelagerer bestürzt da und starrten auf die leere Stelle. Aber das 
Licht ihrer Laterne zeigte ihnen nichts, als ihre Federhüte, ihre zornglühenden Augen, ihre wilden 
Gesichter, ihre wüsten Gestalten. Dann brachen sie in wilde Flüche ans. Vivonne packte den 
falschen Doktor an der Kehle, schleuderte ihn zu Boden und würde ihn auf der Stelle erwürgt 
haben, wenn seine Genossen ihn nicht weggerissen hätten. 

»Du lügnerischer Hund!« brüllte er. »Ist das deine Kunst? Der Kerl ist entflohen, und wir sind, 
verloren,« 

»Er hat es im Todeskampf gethan,« keuchte Latour heiser, indem er sich aufrichtete und seine 
Kehle rieb, »Ich sage Ihnen, er war in extremis. Er kann nicht weit weg sein.« 

»Das ist wahr!« rief Vivonne. »Er kann nicht weit entfernt sein. Er hat ja weder ein Pferd noch 
Waffen. Ihr, Despard und Raymond de Carnac, hütet den andern, daß er uns nicht auch einen 
solchen Streich spielt. Und ihr, Latour und Turberville, reitet die Straße hinab und wartet am 
Südthor. Wenn er wirklich bis Paris kommt, muß er sich dahin wenden. Kriegt ihr ihn, so bindet 
ihn vor euch aufs Pferd und bringt ihn nach dem Versammlungsplatz. Schlimmstenfalls ist wenig 
daran gelegen, denn er ist ein Fremder, dieser Kerl, und nur zufällig hier. Und nun in die Kutsche 
mit dem andern! Wir müssen fort sein, ehe die Sache ruchbar wird.« 



Die beiden Reiter sprengten davon, um den Flüchtling einzuholen. Catinat, der verzweifelte 
Anstrengungen machte, sich loszureißen, wurde die Straße von St. Germain hinabgeschleppt und 
in die Kutsche geworfen, welche in einiger Entfernung gewartet hatte, während die 
beschriebenen Vorgänge sich abspielten. Drei von den übrigen Reitern ritten an der Spitze, und 
der Kutscher empfing Befehl, ihnen unmittelbar zu folgen. Vivonne, nachdem er einen von der 
Bande mit einem Billet an seine Schwester entsendet hatte, bildete mit den übrigen Wegelagerern 
die Nachhut. 

Der unglückliche Gardeoffizier – inzwischen völlig wieder zum Bewußtsein gekommen – sah 
sich, mit Lederriemen an Hand- und Fußgelenken gefesselt, als Gefangener in einem 
beweglichen Kerker, der sich schwerfällig den Feldweg entlang schleppte. Durch die 
Erschütterung des Falles war er zwar betäubt gewesen, und die Wucht des Pferdes hatte sein Bein 
arg gedrückt, aber die Wunde an der Stirn war ganz unbedeutend und hatte bereits aufgehört zu 
bluten. Seine schlimmsten Schmerzen wühlten in seinem Innern. Er ließ den Kopf in die 
gefesselten Hände sinken, stampfte wütend mit beiden Füßen und wiegte seinen Körper in 
maßloser Verzweiflung hin und her. Was für ein Narr, ja ein dreifacher Narr war er doch 
gewesen! Er, ein alter Soldat, der den Krieg kannte, mit offnen Augen in eine solche Falle zu 
gehen! Der König hatte ihn vor anderen als einen zuverlässigen Boten erwählt, und er hatte sich 
in ihm getäuscht – so schmachvoll war er unterlegen. Noch dazu war er gewarnt worden, gewarnt 
von einem jungen Mann, der nichts von den Ränken des Hofes wußte und der nur durch 
natürliche Instinkte geleitet wurde. In der Pein solcher Gedanken warf sich Catinat heftig in die 
Lederkissen zurück. 

Aber dann machte sich in ihm der gesunde Menschenverstand wieder geltend, welcher so dicht 
unter dem Ungestüm des Kelten liegt. Die Dummheit war jetzt einmal begangen, und er mußte 
nun sehen, ob sie sich nicht wieder gut machen ließ. Amos Green war entkommen. Das war 
wenigstens ein günstiger Umstand. Und Amos Green hatte den Auftrag des Königs mitangehört 
und die Wichtigkeit desselben begriffen. Allerdings kannte er Paris nur wenig, aber es unterlag 
keinem Zweifel, daß ein Mann, der bei Nacht seinen Weg durch die Wälder von Maine finden 
konnte, auch ohne Schwierigkeit ein so wohlbekanntes Haus wie das des Erzbischofs ausfindig 
machen würde. Aber dann kam ihm plötzlich ein Gedanke, der sein Herz erstarren ließ. Die 
Stadtthore wurden um acht Uhr abends verschlossen. Und jetzt war es fast neun Uhr. Für ihn, 
dessen Uniform eine Gewähr bot für seine Botschaft, wäre es leicht gewesen, trotzdem Einlaß zu 
erlangen. Aber wie sollte Amos Green, ein Ausländer und ein Bürgerlicher, durchzukommen 
hoffen? Es war unmöglich, völlig unmöglich! Und doch hegte er trotz dieser Unmöglichkeit die 
unbestimmte Hoffnung, daß ein so energischer, anschlägiger Mann, wie Amos, irgend einen Weg 
aus dieser Schwierigkeit finden werde. 

Dann begann sich der Gedanke an Flucht in ihm zu regen. Würde er nicht sogar jetzt noch Zeit 
haben, seine Botschaft selbst zu überbringen? Wer waren diese Männer, die ihm aufgelauert und 
ihn gefangen hatten? Kein Wort war unter ihnen gefallen, woraus er hätte schließen können, 
wessen Werkzeuge sie waren. Monsieur und der Dauphin kamen ihm in den Sinn – einer von 
ihnen mochte sie gesandt haben. Nur einen von der Bande hatte er erkannt, es war der alte Major 
Despard, ein Mann, der die gemeinsten Weinkneipen von Versailles besuchte und dessen 
Schwert dem längsten Geldbeutel immer zur Verfügung stand. – Und wohin wollten ihn diese 
Leute führen? Vielleicht zum Tode. Aber wenn sie ihn hätten abthun wollen, warum ihn dann 
wieder zum Bewußtsein bringen? und wozu dann die Kutsche und die ganze Fahrt? Voll 
Neugierde spähte er durch die Wagenfenster. 

Zu beiden Seiten dicht neben dem Wagen ritt je ein Bewaffneter, der ihm die Aussicht sperrte. 



Doch durch die Vorderfenster des Wagens konnte er sich ein wenig über die Gegend orientieren, 
durch welche sie fuhren. Die Wolken waren jetzt fortgezogen, und der helle Mondschein badete 
die ganze weite Landschaft in seinem sanftschimmernden Lichte. Zur Rechten erstreckte sich das 
offne Land, weite Ebenen mit hin und her verstreuten Baumgruppen und Schloßtürmen, die hie 
und da aus den Gehölzen hervorragten. In einem Kloster wurde eine Glocke geläutet, deren 
dumpfen Ton der Lufthauch herübertrug. Zur Linken, aber weit entfernt, lag der rötliche Glast 
von Paris, und mit zunehmender Schnelligkeit entfernten sie sich weiter und weiter davon. Weder 
die Hauptstadt noch Versailles konnten also das Reiseziel sein. 

Nun begann er zu überlegen, welche Aussichten er für einen Fluchtversuch habe. Sein Schwert 
war ihm abgenommen, und seine Pistolen steckten noch in den Halftern seines erstochenen 
Pferdes. So war er gänzlich waffenlos – was konnte es ihm helfen, sich loszumachen? Seine 
Häscher waren mindestens zwölf Mann. Drei von ihnen ritten an der Spitze längs des weißen, 
mondbeschienenen Fahrweges. Dazu kamen die beiden an den Seiten des Wagens, und nach dem 
Geräusch der Pferdehufe zu urteilen, konnten nicht weniger als ein halbes Dutzend hinterher 
folgen. Das machte genau zwölf Mann, den Kutscher miteingerechnet – was konnte ein einzelner 
unbewaffneter Mann gegen so viele ausrichten? Während er des Kutschers gedachte, hatte er 
unwillkürlich durch die Vorderfenster einen Blick auf des Mannes breiten Rücken geworfen, – 
und plötzlich beim Schein der Wagenlampen eine Wahrnehmung gemacht, die ihn mit Entsetzen 
erfüllte. 

Der Mann war augenscheinlich schwer verwundet. Um so seltsamer war es, daß er auf dem Bock 
sitzen und seine Peitsche so energisch handhaben konnte bei einer so fürchterlichen Verletzung. 
Im Rücken seines weiten roten Rockes, grade unter dem linken Schulterblatt war ein langer Riß 
im Tuch, den irgend eine Waffe gemacht hatte, und ringsherum ein großer dunkelroter Fleck, der 
seine eigne Geschichte erzählte. Und das war noch nicht alles. Als er die Peitsche hob, beschien 
das Mondlicht seine Hand, und Catinat sah mit Schaudern, daß sie über und über mit Blut 
besudelt war. Der Gardeoffizier reckte seinen Hals vor, um einen Blick auf des Mannes Antlitz 
zu erhaschen; aber der breitkrämpige Hut des Kutschers war tief herab-, und der hohe Kragen 
seines Mantels hoch heraufgezogen, so daß seine Gesichtszüge ganz im Schatten lagen. Dieser 
stille Mann vor ihm, mit den schrecklichen Blutspuren an seinem Leibe war ein Anblick, bei dem 
es Catinats tapferes Herz kalt durchrieselte. Leise betete er einen von Marots hugenottischen 
Psalmen; denn wer, außer der böse Feind in eigner Person, würde eine Kutsche mit diesen 
blutigroten Händen lenken können, nachdem sein Körper von solch einem Schwertstich 
durchbohrt war! 

Indem er noch darüber nachsann, waren sie an einer Stelle angelangt, wo die Hauptstraße 
geradeaus weiter führte, aber ein engerer Seitenpfad sich davon links den steilen Hang eines 
Hügels in der Richtung auf die Seine hinabsenkte. Die Vorhut war auf der Hauptstraße geblieben, 
und die beiden Reiter zu den Seiten der Kutsche ritten in derselben Richtung, da schwenkte 
plötzlich, zu Catinats starrem Erstaunen, die Kutsche seitwärts und stürzte sich die steile Senkung 
hinab. Die beiden starken Pferde jagten in wilder Eile, der Kutscher stand aufrecht und hieb 
wütend auf sie ein, daß das schwerfällige alte Gefährt dahin flog und sprang, und der Insasse von 
einem Sitz auf den andern, bald vorwärts, bald rückwärts geschleudert wurde. Hinter sich 
vernahm er einen Schrei der Bestürzung von der Eskorte, und dann das Gestampf der 
verfolgenden Hufschläge. 

Und weiter ging's wie im Fluge. Die Pappeln an beiden Seiten flogen im tollen Reigen an den 
Fenstern vorüber, die Pferde donnerten weiter mit langgestreckten Leibern, die fast den Boden 
berührten, und der gespenstische Fuhrmann schwenkte die schrecklichen roten Hände im 



Mondlicht und schrie die wildgewordenen Rosse an. Bald sprang die Kutsche nach einer Seite, 
bald nach der andern und schwankte wie toll hin und her. Jetzt lief sie nur auf zwei Seitenrädern, 
als könnte sie jeden Augenblick umstürzen. Und doch, so schnell sie fuhren, ihre Verfolger ritten 
noch schneller. Das Klappern ihrer Hufe war ihnen dicht auf den Fersen, ja mit einem Mal kamen 
an einem der Fenster die roten ausgedehnten Nüstern eines Pferdes in Sicht. Langsam kam das 
Tier weiter zum Vorschein, die Schnauze, die Augen, die Ohren, die Mähne, und endlich darüber 
das wilde Gesicht Despards und der funkelnde Messinglauf einer Pistole. 

»Auf das Pferd, Despard, auf das Pferd!« rief eine gebieterische Stimme von hinten. Die Pistole 
blitzte auf, und die Kutsche ruckte vornüber, als eines der Pferde einen krampfhaften Sprung that. 
Aber der Kutscher fuhr fort zu schreien und mit der Peitsche zu knallen, während das Gefährt 
weiter raste. 

Aber jetzt machte der Weg eine plötzliche Biegung, und da – gerade dicht vor ihnen, kaum 
hundert Schritt entfernt, floß die Seine kalt und still im Mondenschein. Die hohe Böschung zu 
beiden Seiten der Straße lief geraden Wegs ohne irgend welche Unterbrechung bis zum Rande 
des Wassers hinab. Keine Spur von einer Brücke! Ein dunkler Schatten inmitten des Stromes 
erwies sich als das Fährboot, welches zurückkehrte, nachdem es einige verspätete Reisende 
hinübergeführt hatte. Der Kutscher aber zögerte keinen Augenblick, er nahm die Zügel 
zusammen, und trieb die verängstigten Geschöpfe in den Strom. Als diese das kalte Wasser an 
ihren Kniekehlen fühlten, zögerten sie, und indem sie das thaten, brach das eine mit einem 
schwachen Stöhnen zusammen. Despards Kugel hatte ihr Ziel nicht verfehlt. Nun sprang der 
Fuhrmann blitzschnell von seinem Bock und stürzte sich in den Strom; aber schon umringten ihn 
die verfolgenden Reiter, ein halbes Dutzend Hände packte ihn, ehe er untertauchen konnte, und 
schleppte ihn ans Ufer. Sein breiter Hut war ihm im Ringen vom Kopf geschlagen, Catinat sah 
sein Gesicht im Mondschein. Großer Gott! Es war – Amos Green! 

 
  



 XVII. Der Kerker von Tortillac 
 

 

Die Wegelagerer waren ebenso erstaunt, wie Catinat es war, als sie entdeckten, daß sie auf diese 
außerordentliche Weise den Mann wiedergefangen, den sie verloren geglaubt hatten. Eine wahre 
Salve von Flüchen und Verwünschungen entlud sich über ihn, als beim Abziehen des ungeheuren 
roten Kutschermantels der dunkle Anzug des jungen Amerikaners zum Vorschein kam. 

»Tausend Donnerwetter!« schrie der eine. »Und das ist der Kerl, den jener Teufelsbraten von 
Latour für tot ausgeben wollte!« 

»Wie zum Teufel ist er hergekommen?« 

»Und wo ist Etienne Arnaud?« 

»Er hat Etienne erstochen. Seht doch den großen Riß im Rock!« 

»Wahrhaftig! Und seht, wie seine Hand aussieht! Er hat ihn erstochen und seinen Rock und Hut 
angelegt!« 

»Was! während wir alle kaum einen Steinwurf entfernt waren?« 

»Jawohl! Es ist nicht anders möglich!« 

»Meiner Seel!« rief der alte Despard, »ich hatte für den alten Etienne nie viel übrig, aber ich habe 
manch eine Flasche Wein mit ihm ausgestochen, und ich will dafür sorgen, daß ihm 
Genugthuung wiederfährt. Wir wollen dem Kerl aus diesen Riemen eine Schlinge machen und 
ihn an diesem Baum aufhängen.« 

Mehrere Hände waren bereits dabei, das tote Pferd auszuspannen, als Vivonne sich zu der kleinen 
Gruppe durchdrängte und mit einigen scharfen Worten ihrer Gewaltthätigkeit Einhalt gebot.  

»Rührt ihn nicht an, wenn euch euer Leben lieb ist,« rief er ihnen zu. 

»Aber er hat Etienne Arnaud erstochen,« 

»Wir können später einmal mit ihm abrechnen. Heut abend ist er des Königs Bote. Ist der andere 
auch fest verwahrt?« 

»Ja, hier ist er.« 

»Dann bindet diesen Mann, und in den Wagen mit ihm! Spannt das tote Pferd aus. So! Nun, 
Carnac, spannen Sie dafür das Ihrige ein. Sie können auf den Bock steigen und fahren, denn wir 
haben es nicht mehr weit.« 

Die Befehle wurden schnell ausgeführt. Amos Green wurde in den Wagen neben Catinat 
gestoßen, und bald darauf erklomm das Gefährt langsam den steilen Hang, den es vorhin so 
überstürzt hinuntergekommen war. Der Amerikaner hatte seit seiner Gefangennahme kein Wort 
gesprochen. Die Hände über der Brust gekreuzt, war er völlig teilnahmlos geblieben, während 
über sein Schicksal verhandelt wurde. Sobald er aber wieder mit seinem Gefährten allein war, 
fing er an zu grollen und zu murren über die schlechte Behandlung, welche er meinte, von seiten 
des Geschickes erlitten zu haben. 

»Diese verteufelten Gäule!« brummte er. »Ein amerikanisches Pferd würde ins Wasser gegangen 
sein, wie eine Ente. Wie oft bin ich auf meinem alten Hengst Sagamore über den Hudson 



geschwommen! Einmal über den Fluß – hätten wir die Straße nach Paris offen gehabt!« 

»Mein lieber Freund,« rief Catinat, indem er seine gefesselten Hände auf die seines Kameraden 
legte. »Können Sie mir vergeben, daß ich auf dem Wege von Versailles so thöricht zu Ihnen 
gesprochen habe?« 

»Unsinn! Ich habe gar nicht mehr daran gedacht,« erwiderte Amos. 

»Sie hatten tausendmal recht,« fuhr Catinat fort, »und ich war, wie Sie sagten – ein Narr, ein 
blinder, eigensinniger Narr. Wie edel haben Sie mir zur Seite gestanden! Aber wie sind Sie nur 
auf den Wagen gekommen? Nie in meinem Leben bin ich so überrascht gewesen, als da ich Ihr 
Gesicht erkannte.« 

Amos Green kicherte in sich hinein. 

»Das dacht' ich mir, daß es Sie überraschen würde, wenn Sie erführen, wer Ihr Kutscher sei,« 
sagte er. »Als ich vom Pferde geworfen war, lag ich ganz stille, teils weil ich wieder zu Atem 
kommen wollte, teils weil es mir heilsamer schien zu liegen, als zu stehen, so lange all die 
Schwerter mir um die Ohren klirrten. Dann sammelten die Kerls sich alle um Sie, und ich rollte 
sachte in den Graben, kroch längs desselben ein Stück hin, gelangte auf den Kreuzweg im 
Schatten der Bäume und war bei der Kutsche, ehe sie es merkten, daß ich fort war. Auf einen 
Blick erkannte ich, daß es nur einen Weg gäbe, Ihnen von Nutzen zu sein. Der Kutscher bog sich 
nämlich gerade herum, um zu sehen, was hinter ihm vorginge. Ich heraus mit dem Messer, 
springe auf das Vorderrad, und bringe seine Zunge auf immer zum Schweigen.« 

»Was! Ohne, daß er einen Laut von sich gab?« 

»Versteht sich! Ich habe nicht umsonst so lange unter Indianern gelebt.« 

»Und was dann?«  

»Ich zog ihn herunter, warf ihn in den Graben und legte seinen Mantel und Hut an. Ich habe ihn 
nicht skalpiert.« 

»Nicht skalpiert? Großer Gott! So was geschieht doch nur unter Wilden!« 

»Mag sein!« meinte Amos kaltblütig. »Ich dachte mir wohl, daß hier die Landessitte eine andere 
sei. Ich freue mich jetzt, daß ich es nicht gethan habe. Kaum hatte ich mich der Zügel bemächtigt, 
da kamen sie schon alle zurück und schleppten Sie in die Kutsche. Ich fürchtete nicht, daß sie 
mich erkennen möchten, aber es beunruhigte mich, ob ich auch den rechten Weg finden würde. 
Doch sie machten es mir leicht durch die Vorreiter, die sie mir zum Wegweiser gaben – so ging 
alles ganz gut, bis ich jenen Seitenpfad sah und ihn hinunterfuhr. Wir wären auch gewiß 
entkommen, wenn jener Halunke nicht das Pferd erschossen hätte und wenn die Bestien nicht so 
wasserscheu gewesen wären.« 

Catinat drückte seinem Gefährten noch einmal die Hand. »Sie sind mir treu gewesen, wie das 
Heft dem Stahl,« sagte er. »Es war ein kecker Gedanke und eine kecke That.« 

»Und was nun?« fragte der Amerikaner. 

»Ich weiß nicht, wer diese Kerle sind,« erwiderte Catinat, »und ich weiß auch nicht, wohin sie 
uns führen.« 

»Nach ihren Dörfern vermutlich, um uns zu verbrennen,« meinte der Amerikaner. 

Catinat lachte trotz seiner Sorge um ihr Geschick. »Sie wollen uns durchaus nach Amerika 
versetzen,« sagte er. »So was geschieht in Frankreich nicht.« 



»Na, mit dem Hängen sind sie doch rasch genug bei der Hand hier in Frankreich! Ich kann Ihnen 
nur sagen, mir war durchaus nicht wohl zu Mut, als das Leder um meinen Hals lag.« 

»Ich denke mir,« nahm Catinat wieder das Wort, »sie schleppen uns nach irgend einem festen 
Platz, wo sie uns einschließen können, bis die Geschichte vergessen ist.« 

»Damit müssen sie's aber schlau machen,« meinte Amos. 

»Wie das?« 

»Sonst finden sie uns am Ende nicht, wenn sie uns haben wollen.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

Statt aller Antwort machte der Amerikaner durch einiges Drehen und Krümmen seine beiden 
Hände frei und hielt sie seinem erstaunten Gefährten vors Gesicht. 

»Gott! das ist ja das erste, was sie die Kinder in einem indianischen Wigwam lehren,« lachte 
Amos Green. »Ich habe mich schon aus eines Huronen Lederschnüren aus nasser Haut 
losgemacht, und es war nicht sehr wahrscheinlich, daß mich ein steifer Steigbügelriemen 
festhalten würde. Strecken Sie Ihre Hände aus.« 

Mit ein paar gewandten Griffen lockerte er Catinats Bande, bis auch dieser seine Hände frei 
machen konnte. 

»Nun zu Ihren Füßen,« fuhr er fort. »Setzen Sie sie herauf! Die Burschen sollen finden, daß wir 
leichter zu fangen als festzuhalten sind.« 

Aber in diesem Augenblick verlangsamte sich ihre Fahrt, die Hufschläge der Vorhut erstarben 
plötzlich, und bei einem Blick durch die Fenster, als die Kutsche jetzt anhielt, sahen die 
Gefangenen ein ungeheures dunkles Gebäude vor sich aufragen, das sich nach beiden Seiten hin 
in die Dunkelheit verlor. Ein großer Thorbogen wölbte sich über ihnen, und die Lampen 
beleuchteten ein rohes Holzthor, das mit vielen schweren, eisernen Krampen und Nägeln 
beschlagen war. In dem oberen Teil des Thores befand sich ein kleines viereckiges Eisengitter, 
durch welches sie den schwachen Schein einer Laterne und bei demselben ein bärtiges Gesicht, 
das sie anstarrte, gewahren konnten. 

Vivonne, der in den Steigbügeln stand, reckte seinen Kopf zu dem Gitter empor, so daß die 
beiden am meisten daran beteiligten Personen wenig von der nun folgenden Unterredung hören 
konnten. Sie sahen nur, daß der Reiter einen goldnen Ring in die Luft hielt und wie das Gesicht 
hinter dem Gitter, welches anfangs grimmig dreingeschaut und verneinend geschüttelt hatte, jetzt 
nickte und lächelte. Einen Augenblick später verschwand der Kopf, das Thor öffnete sich in 
kreischenden Angeln, und die Kutsche fuhr in den dahinter liegenden Hofraum hinein, während 
die Begleitung mit Ausnahme Vivonnes draußen blieb. 

Als die Pferde anhielten, sammelte sich ein Haufe roher Bursche um das Gefährt, und die 
Gefangenen wurden mit derben Fäusten herausgezerrt. Im Fackellicht, das um sie herum 
flackerte, konnten sie sehen, daß sie rings von Mauern umschlossen waren, die von hohen 
Türmen überragt wurden. Ein stämmiger Mann mit bärtigem Gesicht, derselbe, den sie am Gitter 
gesehen hatten, stand inmitten der bewaffneten Leute und gab seine Befehle. 

»Nach dem oberen Kerker, Simon!« rief er, »Und siehe danach, daß sie zwei Bund Stroh und 
einen Laib Brot bekommen, bis wir erfahren, was unser Herr mit ihnen vor hat.« 

»Ich weiß nicht, wer euer Herr ist,« sagte Catinat entrüstet, »aber ich möchte euch fragen, auf 
welche Vollmacht hin er es wagt, zwei Boten des Königs festzunehmen, die in seinem Dienste 



reiten?« 

»Beim heiligen Dionys, wenn mein Herr dem König einen Streich spielt, so heißt's da: wie du 
mir, so ich dir,« antwortete der stämmige Mann grinsend. »Aber genug des Geschwätzes! Weg 
mit ihnen, Simon, und du stehst mir für ihre sichere Aufbewahrung.« 

Es war vergeblich, daß Catinat tobte und die fürchterlichsten Drohungen gegen alle die ausstieß, 
die an seiner Festnehmung beteiligt waren. Zwei kräftige Burschen stießen ihn und Green von 
hinten, während ein anderer von vorn an ihnen zerrte. So schleppte man sie durch ein enges Thor 
einen fliesengepflasterten Gang hinab, während ein kleiner Mann in schwarzem steifleinenem 
Anzuge mit einem Schlüsselbund in einer Hand und einer hin und her schaukelnden Laterne in 
der andern, ihnen voraus ging. Ihre Knöchel waren so eingeschnürt, daß sie nur ganz kurze 
Schritte machen konnten. So einherschurrend gingen sie drei aufeinanderfolgende Korridore 
hinab, durch drei Thüren hindurch, die hinter ihnen verschlossen und verriegelt wurden. Dann 
ging es eine steinerne Wendeltreppe aufwärts, deren Stufen durch die Füße vieler Generationen 
von Gefangenen und Gefangenwärtern ausgehöhlt waren. Endlich stieß man sie in einen kleinen 
viereckigen Kerker hinein, und zwei Strohsäcke wurden ihnen nachgeworfen. Einen Augenblick 
später knarrte der schwere Schlüssel im Schloß, und sie waren ihren Betrachtungen überlassen. 

 Die Betrachtungen, welche Catinat anstellte, waren sehr finsterer, unerfreulicher Art. Ein 
glücklicher Zufall hatte ihm bei Hofe Ansehen verschafft, ein Unglücksfall hatte ihn jetzt 
vernichtet. Es konnte ihm nichts helfen, wenn er sich mit seiner Machtlosigkeit gegenüber der 
Übermacht entschuldigte. Er kannte seinen königlichen Herrn nur zu gut. Ludwig war großmütig 
und gnädig, wenn seine Befehle ausgeführt wurden, aber unerbittlich, wenn sie mißglückten. 
Entschuldigungen ließ er nicht gelten. Ein unglücklicher Mann war ihm ebenso widerwärtig, wie 
ein pflichtvergessener. In dieser großen Krisis hatte ihm der König eine Botschaft von höchster 
Wichtigkeit anvertraut, und diese Botschaft war nicht ausgerichtet worden. Was konnte ihn nun 
vor Ungnade und Vernichtung retten? Aus dem dunklen Kerker, in dem er lag, machte er sich für 
seine eigne Person ebensowenig wie aus dem ungewissen Schicksal, welches über seinem Haupte 
schwebte, aber es drückte ihm das Herz ab, wenn er an seine zerstörte Laufbahn dachte, und an 
den Triumph derjenigen, deren Eifersucht durch seine schnelle Beförderung erweckt worden war. 

Und weiter dachte er an seine Angehörigen in Paris – seine süße Adèle, seinen alten Oheim, der 
ihm wie ein zweiter Vater gewesen war. Wer würde sie jetzt schützen in ihren Nöten, da er die 
Macht verloren hatte, es zu thun? Wie lange würde es dauern und sie würden aufs neue den 
Brutalitäten Dalberts und seiner Dragoner ausgesetzt werden. Er biß die Zähne aufeinander bei 
diesem Gedanken und warf sich stöhnend auf die Strohschütte, die in dem schwachen, durch das 
einzige Fenster einströmenden Lichtschimmer kaum sichtbar blieb. 

Inzwischen hatte sich sein energischer Gefährte keiner Verzagtheit überlassen. Sobald die 
verhallenden Schritte seiner Wärter ihn gewiß machten, daß er vor Unterbrechung sicher sei, 
hatte er die Bande, welche ihn noch fesselten, abgestreift und ringsumher Wände und Fußboden 
befühlt, um zu sehen, welcher Art dieser Gefängnisraum sein mochte. Seine Untersuchung hatte 
ihn zuletzt zu einer wichtigen Entdeckung geführt. In einer Ecke befand sich ein kleiner Kamin, 
und vor demselben lagen zwei große, ungefüge Holzkloben, welche je zuweilen den Gefangenen 
als Kopfkissen gedient haben mochten. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß das Ofenloch so 
klein war, daß man sogar den Kopf nicht hineinstecken konnte, zerrte er die beiden Holzkloben 
ans Fenster. Dort legte er sie übereinander, stieg herauf und konnte nun, wenn er sich auf die 
Zehen stellte, die Eisenstäbe erreichen, welche das Fenster vergitterten. Er zog sich daran in die 
Höhe, setzte den Fuß in eine unebene Stelle der Mauer und kam dadurch so weit, daß er auf den 



Hof, den sie soeben verlassen hatten, hinunterblicken konnte. Die Kutsche und Vivonne 
passierten gerade das Thor, und eine Sekunde später hörte er das Zuwerfen der schweren 
Thürflügel und das Geklapper der Hufe der abziehenden Reiterschar draußen. Der 
Haushofmeister und seine Leute waren verschwunden; die Fackeln erloschen; nur der 
abgemessene Tritt einiger Schildwachen im Hofraum, zwanzig Fuß unter ihm unterbrach das 
tiefe Stillschweigen, das im ganzen Schlosse herrschte. 

Es war ein sehr großes Schloß. Die Augen des Amerikaners, der mit ausgestreckten Händen am 
Fenster hing, streiften voller Bewunderung und Staunen über die Riesenmauer, die vor ihm lag, 
mit ihrem Kranz von Türmchen und Zinnen, die alle so still und kalt sich im Mondlicht erhoben. 
Seltsame Gedanken pflegen uns in den unwahrscheinlichsten Augenblicken durch den Kopf zu 
schießen. So erinnerte sich Amos plötzlich eines hellen Sommertages jenseit des Meeres, als er 
zuerst von Albany hinausgekommen war. – Da hatte ihn sein Vater auf der Werft am Hudson 
getroffen und hatte ihn durch das Wasserthor geführt, um ihm Peter Stuyvesants Haus zu zeigen, 
als Beweis für die Größe der Stadt, die aus den Händen der Holländer in die der Engländer 
übergegangen war. Nun, Peter Stuyvesants Haus und Peter Stuyvesants Landsitz zusammen 
genommen waren nicht so groß, wie ein einziger Flügel dieses ungeheuren Gebäudes, das doch 
wiederum eine bloße Hundehütte neben dem mächtigen Paläste von Versailles war. Er wünschte, 
daß sein Vater hier wäre, um das zu sehen. Sogleich aber besann er sich und nahm den Wunsch 
zurück, denn ihm fiel wieder ein, daß er in fremdem Lande ein Gefangener war, und daß er den 
gegenwärtigen großartigen Anblick durch die Eisenstangen eines Kerkerfensters genoß. 

Das Fenster war groß genug, um seinen Körper hindurchzulassen, wären nicht die Eisenstäbe im 
Wege gewesen. Er schüttelte sie und hing sich mit seinem Gewicht daran, aber sie wichen und 
wankten nicht. Dick wie sein Daumen waren sie und sehr fest in die Mauer eingefügt. Nun 
gelang es ihm, auch für seinen zweiten Fuß einen Stützpunkt zu gewinnen – so konnte er, 
während er sich mit einer Hand festhielt, mit seinem Messer die Einfügung der Stange 
untersuchen. Sie bestand aus Cement und war so glatt wie Glas und so hart wie Marmor. Sein 
Messer bog sich, als er das Gestein zu durchbohren versuchte. Aber der Mauerstein mußte noch 
probiert werden. Es war Sandstein, also nicht so sehr hart. Wenn es ihm gelang, Höhlungen 
hineinzubohren, so konnte er am Ende die Gitterstäbe mitsamt dem Cement herausbrechen. So 
sprang er wieder hinunter und sann darüber nach, wie er sein Werk am besten angreifen könne, 
als ein tiefes Ächzen seine Aufmerksamkeit auf seinen Gefährten lenkte. 

»Sind Sie krank, lieber Freund?« fragte er ihn. 

»Krank im Gemüt,« stöhnte der andere. »O was für ein verwünschter Thor ich doch gewesen bin! 
Es wird mich noch verrückt machen!« 

»Sie haben etwas auf dem Herzen?« fragte Amos Green und ließ sich gemächlich auf seinen 
Holzkloben nieder. »Was ist es denn?« 

Der Gardeoffizier machte eine ungeduldige Bewegung. 

»Was es ist? Wie können Sie mich noch fragen? Sie wissen doch so gut wie ich, daß meine 
Mission auf das elendeste mißlungen ist. Es war des Königs Wunsch, daß der Erzbischof ihn in 
dieser Nacht mit der Maintenon trauen sollte. Des Königs Wunsch ist Befehl. Es muß nun mal 
der Erzbischof thun – oder keiner. Und um diese Zeit sollte er im Palast sein. Ach, mein Gott! Ich 
sehe des Königs Kabinett – ich sehe ihn warten – ich sehe Madame warten – ich höre, wie sie 
von dem unseligen Catinat sprechen –« 

Er begrub sein Gesicht aufs neue in beide Hände. 



»Ich sehe das alles auch,« sagte der Amerikaner ungerührt. »Ich sehe aber noch etwas anderes.« 

»Was denn?« 

»Ich sehe den Erzbischof, wie er sie zusammengibt.« 

»Den Erzbischof? Sie phantasieren!«  

»Kann sein. Aber ich sehe ihn.« 

»Er kann ja gar nicht im Palast sein.« 

»Im Gegenteil – er ist vor einer halben Stunde dort angekommen.« 

Catinat sprang auf. »Im Palast!« schrie er. »Durch wen hat er denn die Botschaft bekommen?« 

»Durch mich,« sagte Amos Green. 

 
  



 XVIII. Die Nacht der Überraschungen 
 

 

Wenn der Amerikaner erwartet hatte, seinen Leidensgefährten durch seine kurze Mitteilung 
überraschen oder erfreuen zu können, so mußte er eine jämmerliche Enttäuschung erleben. 
Catinat kam nämlich mit teilnehmender, besorgter Miene auf ihn zu und legte seine Hand 
liebevoll auf seine Schulter. 

»Mein lieber Freund,« sagte er, »ich bin selbstsüchtig und rücksichtslos gewesen. Ich habe von 
meinen eignen kleinen Sorgen zu viel Aufhebens gemacht und zu wenig an das gedacht, was Sie 
um meinetwillen durchgemacht haben. Der Sturz vom Pferde hat Sie wohl mehr erschüttert, als 
Sie denken. Legen Sie sich hier aufs Stroh, und versuchen Sie, ob nicht ein wenig Schlaf –« 

»Ich sage Ihnen, daß der Erzbischof dort ist!« wiederholte Amos ungeduldig. 

»Ja, ja, ganz recht,« sagte Catinat. »Hier in diesem Kruge ist etwas Wasser; wenn ich meine 
Schärpe damit anfeuchte und sie um Ihre Stirn binde –« 

»Herr du meines Lebens! Hören Sie mich denn nicht? Der Bischof ist im Palast des Königs!« 

»Natürlich! Jawohl,« sagte Catinat beschwichtigend. »Gewiß ist er dort. Hoffentlich haben Sie 
keine Schmerzen?« 

Der Amerikaner focht wie toll mit den geballten Fäusten in der Luft umher. 

»Sie denken wohl, ich habe den Verstand verloren,« rief er ärgerlich, »und beim Allmächtigen, 
Sie sind im stande, einen toll zu machen! Wenn ich sagte, daß ich den Bischof benachrichtigte, so 
meine ich natürlich, daß ich dafür gesorgt habe, daß er den Befehl bekam. Sie erinnern sich, daß 
ich noch mit Ihrem Freunde, dem Major sprach?« 

Jetzt war die Reihe, aufgeregt zu werden, an Catinat. 

»Nun?« rief er und ergriff den andern am Arm. 

»Sehen Sie, wenn wir einen Kundschafter in die Wälder schicken – und die Sache ist von 
besonderer Wichtigkeit – dann schicken wir einen zweiten zu einer andern Stunde, und so kommt 
einer oder der andere mit heilem Skalp zurück. Das ist Irokesensitte, und ich finde, es ist eine 
gute Sitte.« 

»Mein Gott! Sie haben mich wahrhaftig gerettet!« 

»Sie brauchen meinen Arm nicht zu packen, wie der Fischadler die Forelle! Ich ging also zum 
Major zurück und bat ihn, wenn er nach Paris käme, am Palast des Erzbischofs vorüber zu 
gehen.« 

»Weiter! Weiter!«  

»Ich zeigte ihm ein Stück Kreide. Wenn wir dort gewesen sind, sagte ich ihm, werden Sie ein 
großes, weißes Kreuz auf der linken Seite des Thorpfostens sehen. Ist kein Kreuz da, dann 
klopfen Sie an und bitten Sie den Erzbischof, so schnell wie seine Pferde laufen können, nach 
dem Palast zu fahren. Der Major brach eine Stunde nach uns auf. Er konnte etwa um halb elf in 
Paris sein. Der Bischof wird dann wohl um elf in seiner Kutsche gesessen und Versailles vor 
einer halben Stunde erreicht haben – das heißt um halb ein Uhr. – Bei Gott, ich glaube, jetzt 
rappelt's bei Ihnen, und ich bin schuld daran!« 



Es war nicht zu verwundern, daß der junge Waldläufer über die Wirkung seiner Mitteilung 
erschrak. Sein langsames und gleichmütiges Naturell hatte kein Verständnis für den schnellen, 
ungestümen Stimmungswechsel des feurigen Franzosen. Catinat, welcher seine Bande abgestreift 
hatte, bevor er sich niedergelegt, wirbelte jetzt in der Zelle herum, schwenkte seine Arme und 
Beine hin und her, und alles ahmte der Schatten an der Wand hinter ihm nach in grotesken 
Verzerrungen, die das matte Mondlicht hervorbrachte. Endlich warf er sich seinem Gefährten in 
die Arme, überschüttete ihn mit Dankesworten, Lobsprüchen und Versprechungen, streichelte ihn 
und drückte ihn aufs zärtlichste an sich. 

»O, wenn ich nur etwas auch für Sie thun könnte!« rief er aus. »Wenn ich nur etwas für Sie thun 
könnte!« 

»Das können Sie gleich. Legen Sie sich aufs Stroh und schlafen Sie!« 

»Und wenn ich daran denke,« fuhr Catinat fort, »daß ich Ihren Rat verspottet habe! O, Sie sind 
dafür gerächt worden!« 

»Um Gottes willen!« rief Amos. »Legen Sie sich doch nur hin und schlafen Sie!« 

Durch vieles Zureden gelang es ihm endlich, seinen aufgeregten Gefährten zur Ruhe und auf sein 
Lager zu bringen; dann schüttete er ihm noch Stroh über, das ihm zur Bettdecke dienen sollte, 
Catinat war durch die Aufregungen des Tages sehr ermüdet, und diese letzte große Reaktion 
schien alles, was ihm von Kraft übrig geblieben, verzehrt zu haben. Die Lider fielen ihm schwer 
über die Augen, der Kopf sank tief in das weiche Stroh, und das letzte, was er vor dem 
Einschlafen noch sah, war der unermüdliche Amerikaner, der mit gekreuzten Beinen im 
Mondlicht dasaß und mit seinem langen Messer einen der Holzkloben mit wütendem Eifer 
bearbeitete. 

So totmüde war der junge Offizier, daß der Mittag längst vorüber war und die Sonne aus einem 
wolkenlosen blauen Himmel glänzend herabschien, als er erwachte. Er sah verwirrt um sich. Was 
bedeutete das Stroh, in das er gehüllt war, was die rohe Wölbung der Gefängnismauern über 
seinem Haupte? Erst nach einer Weile tauchte alles mit einem Male vor ihm auf – seine 
Aussendung, der Hinterhalt, seine Gefangennehmung – und er sprang auf. Sein Gefährte, welcher 
im anderen Winkel der Zelle eingeschlummert war, fuhr auch bei der ersten Bewegung auf. Ein 
Griff nach seinem Messer begleitete den finsteren Blick, den er nach der Thür richtete. 

»So – so, Sie sind es?« sagte er. »Ich dachte, es sei der Mann.« 

»Ist denn jemand hier gewesen?« fragte Catinat. 

»Ja. Er brachte diese zwei Laibe Brot und einen Krug Wasser, gerade um Sonnenaufgang, als ich 
mich zur Ruhe legte.« 

»Und hat er irgend etwas gesagt?«  

»Nein, es war der kleine Schwarze.« 

»Der Simon genannt wurde?« 

»Derselbe. Er stellte die Sachen hin, und fort war er. Ich dachte mir, wenn er wiederkommt, 
könnten wir ihn am Ende hier behalten,« 

»Wie das?« 

»Etwa so! Wenn wir ihm diese Steigbügelriemen um die Knöchel schnürten, so würde er sie 
wohl nicht so leicht abstreifen können, wie wir.« 



»Und dann?« 

»Nun, er würde uns vielleicht sagen, wo wir sind und was mit uns geschehen soll.« 

»Pah! was liegt daran? Unsre Mission ist ja erfüllt!« 

»Ihnen mag nichts daran liegen,« sagte Amos Green – »der Geschmack ist verschieden – mir 
aber liegt sehr viel daran. Ich bin es nicht gewöhnt, wie ein Bär in einer Falle in solchem Loch zu 
sitzen und darauf zu warten, was andern Leuten beliebt, mit mir zu machen. Das ist mir was 
Neues. Paris kam mir schon eng und stickig genug vor, aber hiergegen ist es ja eine Prairie! Das 
paßt einem Mann von meinen Gewohnheiten schlecht, und ich gedenke nicht lange hier zu 
bleiben.« 

»Da hilft eben nichts als Geduld, mein Freund.« 

»Weiß ich nicht! Mir sollen eine Stange und ein paar Pflöcke mehr helfen.« 

Damit öffnete er seinen Rock und nahm ein Stück rostigen Eisens und drei kleine dicke 
Holzstücke heraus, die an einem Ende scharf zugespitzt waren. 

»Wo haben Sie denn die Dinger her bekommen?« 

»Das ist meine Arbeit der verflossenen Nacht,« erwiderte Green lächelnd. »Die Stange ist die 
oberste aus dem Feuerrost. Es war nicht leicht, sie loszukriegen, aber da ist sie. Die Pflöcke habe 
ich aus jenem Holzkloben herausgeschnitzt.« 

»Und wozu sollen sie dienen?« 

»Nun, sehen Sie, Pflock Nummer eins kommt hier hinein, wo ich zwischen den Steinen ein Loch 
ausgekratzt habe. Diesen andern Kloben habe ich zum Hammer zurechtgemacht. Zwei Schläge, 
und er sitzt so fest, daß er Ihr Gewicht tragen kann. Nun diese zwei kommen ebenso in die 
Löcher darüber. So! Nun sehen Sie, da kann man dann stehen und aus dem Fenster gucken, ohne 
daß man seinem Zehgelenk zu viel zumutet. Versuchen Sie's mal,« 

Catinat klomm empor und schaute begierig durch die Eisenstäbe hinaus. 

»Ich kenne das Schloß nicht,« sagte er kopfschüttelnd. »Es mag eine der dreißig Burgen sein, die 
auf der Südseite von Paris liegen, und zwar innerhalb sechs oder sieben Meilen. Aber welche? 
Und wer hat ein Interesse daran, uns so zu behandeln? Ich wollte, ich könnte ein Wappen 
entdecken, das würde uns vielleicht aufklären. Ah! da ist eines drüben in der Mitte des Fensters! 
Aber in dieser Entfernung kann ich es nicht deutlich erkennen. Amos, Ihre Augen sind gewiß 
besser als meine, und Sie vermögen die Bilder zu entziffern auf jenem Wappenschilds« 

»Worauf?« fragte Amos erstaunt. 

»Auf jener Steintafel im Mittelfenster.« 

»Ja, ich sehe sie ganz deutlich. Mir kommt es vor, wie drei Geier, die auf einem Sirupfaß sitzen.«  

»Drei Allurionen über einem Turm vielleicht,« suchte sich Catinat das heraldisch zu erklären, 
»Das ist das Wappen der Hautevilles aus der Provence. Aber das ist unmöglich! Die haben so 
nahe bei Paris kein Schloß. Nein, ich kann mir nicht denken, wo wir sind,« 

Er ließ sich hinab und hielt sich dabei an der einen Gitterstange fest. Zu seinem Erstaunen gab sie 
nach und blieb in seiner Hand. 

»Sehen Sie, Amos, sehen Sie!« rief er. 



»Aha, haben Sie das herausbekommen! Das habe ich auch heute nacht zu stande gebracht.« 

»Aber womit denn? Mit Ihrem Messer?« 

»Nein, damit ging es nicht. Aber, als ich mir die Stange aus dem Rost geholt hatte, da machte 
sich die Sache schneller. Ich will diese eine nur wieder zurückstecken, sonst möchte jemand von 
unten bemerken, daß wir sie losgemacht haben,« 

»Sind sie alle los?« 

»Bis jetzt nur die eine; aber wir wollen die beiden andern in der nächsten Nacht herausnehmen. 
Dann können Sie mit dieser Stange arbeiten, während ich mein altes Stecheisen anwende. Sie 
sehen, der Stein ist weich, und wenn man ihn reibt, entsteht sehr bald eine Rinne, in der Sie mit 
der Stange tiefer bohren können. Es müßte doch sonderbar zugehen, wenn wir uns nicht noch vor 
morgen früh den Weg frei gemacht hätten.« 

»Freilich – aber selbst, wenn es gelingt, und wir in den Hof kommen, wie sollen wir dann hinaus 
gelangen?« 

»Immer nur eins auf einmal thun, bester Freund! Sonst bliebe man vielleicht im Kennebec 
stecken, weil man noch nicht begreifen kann, wie man über den Penobscot kommen soll. 
Wenigstens ist im Hof mehr Luft als hier, und wenn nur erst das Fenster offen ist, wird uns das 
weitere schon einfallen.« 

Die beiden Gefährten wagten es nicht, während des Tages etwas zu unternehmen, denn sie 
fürchteten, von dem Gefängniswärter überrascht und von draußen gesehen zu werden. So aßen 
sie denn ihr Brot und tranken ihr Wasser mit dem Appetit von Männern, die oft genug erfahren 
haben, was es heißt – sich sogar ohne solche einfache Kost behelfen zu müssen. Aber sobald die 
Nacht hereingebrochen war, stiegen sie beide auf ihre Pflöcke und machten sich daran, den Stein 
weiter auszuhöhlen und an den Eisenstangen zu zerren. Draußen strömte der Regen, und ein 
heftiges Gewitter tobte durch die Lüfte, aber sie konnten ganz gut sehen, wahrend der Schatten 
des gewölbten Fensters sie davor schützte, von draußen bemerkt zu werden. Vor Mitternacht war 
bereits eine Stange herausgelöst, und die andere fing an nachzugeben, als ein leises Geräusch sie 
veranlaßte, sich umzuwenden – da gewahrten sie ihren Gefängniswärter, der mit offnem Munde 
mitten in der Zelle stand und sie anstarrte. 

Catinat hatte ihn zuerst gesehen. Mit der Stange in der Hand sprang er sofort hinab und auf ihn 
los, aber bei der ersten Bewegung stürzte der Mann nach der Thür und schloß sie hinter sich, 
gerade in dem Augenblick, als des Amerikaners Eisen dicht über seinem Kopf dahin sauste und 
den Gang hinabschoß. Als die Thür ins Schloß fiel, sahen die beiden Freunde einander an. Der 
Gardist zuckte die Schultern, der andere pfiff leise vor sich hin. 

»Es lohnt kaum der Mühe, unsre Arbeit fortzusetzen,« meinte Catinat. 

»O doch!« entgegnete Amos. »Jedenfalls können wir das ebensogut thun wie etwas anderes. 
Wenn mein Brecheisen nur einen Zoll tiefer geflogen wäre, so war's aus gewesen mit dem Kerl. 
Na, vielleicht trifft ihn noch der Schlag, oder er bricht beim Hinuntergehen auf den Drehtreppen 
das Genick. Ich habe jetzt nichts, womit ich arbeiten kann, aber ein paar Stöße mit Ihrer Stange 
werden den Spaß vollenden. Hallo! Was ist das? Es scheint, Sie haben recht, und wir sind richtig 
in der Patsche!« 

Eine große Glocke hatte im Schloß zu läuten begonnen, und dazu kam ein lautes 
Stimmengesumm und Geklapper von Fußtritten auf den Steinen des Hofes. Heisere Stimmen 
schrien Befehle, man hörte das Rasseln und Knarren von Schlüsseln. Da das alles so urplötzlich 



mitten in der nächtlichen Stille geschah, so blieb kein Zweifel, daß ein Alarmzeichen gegeben 
worden war. Amos Green warf sich aufs Stroh, beide Hände in den Taschen, und Catinat lehnte 
verdrießlich gegen die Wand in Erwartung dessen, was weiter kommen würde. Indessen, es 
vergingen fünf Minuten und noch einmal fünf Minuten, ohne daß irgend jemand kam. Das 
Getöse im Hofraum dauerte fort, aber kein Laut war in dem zu ihrer Zelle führenden Korridor zu 
vernehmen. 

»Ei was, ich will doch die Stange noch herauskriegen,« sagte der Amerikaner endlich, stand auf 
und ging nach dem Fenster. »Sei's, wie's sei, wenigstens wollen wir doch sehen, was die 
Katzenmusik da unten bedeutet.« 

Mit diesen Worten kletterte er an seinen Pflücken in die Höhe und guckte hinaus. 

»Kommen Sie herauf!« rief er seinem Freunde erregt zu, als er einen Blick hinaus gethan. »Sie 
haben jetzt draußen eine andere Jagdbeute und zu viel damit zu thun, als daß sie sich über uns 
den Kopf zerbrechen sollten.« 

Catinat kletterte nun auch hinauf, und beide starrten zusammen in den Hof hinab. An jeder Ecke 
desselben war ein Kohlenbecken angezündet worden, und der ganze Raum war vollgedrängt von 
Männern, von denen mehrere Fackeln trugen. Der gelbe Schein fuhr über die düsteren grauen 
Mauern, jetzt aufflammend, bis die höchsten Türme goldig gegen den schwarzen Himmel 
erglänzten, und dann, wenn der Wind sie ergriff, hinsterbend, so daß sie kaum noch einen 
Schimmer über die Wangen ihrer Träger verbreiteten. Das Hauptthor stand weit offen, und eine 
Kutsche, welche augenscheinlich soeben hineingefahren war, stand vor einer kleinen Thür 
unmittelbar ihrem Fenster gegenüber. Die Räder und Seitenwände waren über und über mit 
Schmutz bedeckt, und die beiden Pferde dampften und ließen die Köpfe hängen, als sei ihre Reise 
ebenso schnell wie lang gewesen. Ein Mann im Federhut und Reitermantel war aus dem Wagen 
gestiegen und hatte, sich umwendend, eine zweite Person herausgezerrt. Die beiden schienen 
miteinander zu ringen, man hörte einen Schrei – ein heftiger Stoß des Mannes, und die beiden 
Gestalten waren hinter der Thür verschwunden. Als diese sich schloß, fuhr der Wagen weg, die 
Fackeln und Kohlenbecken wurden gelöscht, das Hauptthor wieder geschlossen und alles war so 
ruhig, wie vor dieser unerwarteten Unterbrechung.  

»Ob das am Ende wieder ein Königsbote ist, den sie gefangen haben?« keuchte Catinat. 

»In kurzem wird hier wieder Platz sein für zwei,« sagte Amos Green. »Wenn sie uns nur 
zufrieden lassen, soll diese Zelle uns nicht mehr lange halten.« 

»Ich mochte doch wissen, wohin der Gefangenwärter gegangen ist,« bemerkte Catinat. 

»Meinetwegen kann er gehen, wohin er will,« entgegnete Green, »wenn er nur nicht 
wiederkommt. Geben Sie mir doch noch einmal Ihre Stange. Der Stein gibt nach. Es wird nicht 
lang dauern, und das Fenster ist ganz frei.« 

Mit Feuereifer ging er an die Arbeit, und immer tiefer wurde die Höhlung in dem Stein, durch 
welche er die Krampe zu ziehen hoffte. Plötzlich hielt er an und lauschte mit großer Spannung. 

»Donnerwetter!« rief er nach einer Weile. »An der andern Seite arbeitet ja auch einer!« 

Beide hielten lauschend den Atem an. Man hörte von draußen Hammerschläge, Sägenkratzen und 
das Klappern von Brettern und Balken. 

»Was können sie vorhaben?« 

»Ich kann mir's nicht denken!« 



»Können Sie sie sehen?« 

»Sie sind zu nah an der Mauer.« 

»Ich denke, ich werde es machen können,« sagte Catinat. »Ich bin schlanker als Sie.« 

Er schob nun Kopf und Hals und eine halbe Schulter durch die Lücke zwischen den Stangen, und 
blieb so lange in dieser Stellung, daß sein Freund schon dachte, er sei festgeklemmt, und an 
seinen Beinen zog, um ihn loszumachen. Catinat wand sich indes ohne Schwierigkeit zurück. 

»Sie bauen etwas,« flüsterte er. 

»Bauen?« 

»Ja. Es sind ihrer vier mit einer Laterne.« 

»Aber was in aller Welt können sie denn bauen?« 

»Soviel ich sehen kann, einen Schuppen. Ich sehe vier Hohlbolzen in der Erde und sie befestigen 
gerade vier Stangen in ihnen. 

»Nun jedenfalls können wir nicht heraus, solange vier Mann gerade unter unserm Fenster sind.« 

»Unmöglich!« 

»Aber unsre Arbeit können wir trotzdem zu Ende bringen.« 

Das leise Schrapen seines Eisens verklang unter dem Geräusch, welches jetzt immer lauter von 
draußen herauftönte. Die Stange wurde endlich ganz frei, und er zog sie langsam zu sich heran. In 
diesem Augenblick jedoch, gerade als er sie herausnehmen wollte, tauchte zwischen ihm und 
dem Mondlicht ein Kopf mit einem Wust verworrenen Haares und einer Wollkappe darauf, 
empor. Die plötzliche Erscheinung kam dem Amerikaner so überraschend, daß er die Stange 
losließ, die nach draußen fallend über den Rand der Fenstersohle hinabstürzte. 

»Du dummer Kerl!« kreischte eine Stimme von unten herauf. »Hast du denn lauter Daumen und 
keine Finger, daß du dein Handwerkszeug nicht festhalten kannst? Alle Millionen Donnerwetter! 
Du hast mir die Schulter zerschlagen!« 

»Was ist denn los?« rief der andere. »Meiner Treu, Pierre, wenn deine Finger so behende wären, 
wie deine Zunge, du wärst der erste Zimmermann in Frankreich!« 

»Was los ist, du Affe! Du hast dein Eisen auf mich fallen lassen!« 

»Ich? Ich habe nichts fallen lassen.« 

»Dummkopf! Du willst mir wohl vorreden, daß Eisen vom Himmel fällt! Ich sage dir, du hast 
mich zerschlagen, du dummer, grober Lümmel!« 

»Noch habe ich dich nicht geschlagen,« schrie der andere, »aber bei der Jungfrau, wenn du nicht 
dein Maul hältst, komme ich herunter von der Leiter und prügele dich ordentlich durch!« 

»Still, ihr Taugenichtse,« sagte eine dritte Stimme. »Wenn die Arbeit nicht bis Tagesanbruch 
fertig ist, geht es euch schlimm!« 

Von neuem fing das gleichmäßige Hämmern und Sägen an. Der Kopf tauchte ab und zu wieder 
auf – sein Eigentümer schritt anscheinend auf einem Brettersteg, welcher unter ihrem Fenster 
errichtet worden war, hin und her, aber nie fiel ihm ein, mit einem Blick oder Gedanken auf die 
schwarze Öffnung in der Mauer aufmerksam zu werden. 

Es war Morgen geworden. Das erste kaltgraue Dämmerlicht stahl sich allmählich in den Hof, als 



endlich die Arbeit gethan war und die Arbeiter den Platz verließen. Nun wagten die Gefangenen 
wieder hinauf zu klimmen, um zu sehen, was in der Nacht unter ihren Fenstern errichtet worden 
war. Ihr Atem stockte, als sie es erblickten. Es war – ein Schafott. 

Da lag die verhängnisvolle Bühne aus dunklen, schmutzigen Brettern zusammengenagelt, die 
augenscheinlich schon oft demselben Zwecke gedient hatten. Sie stützte sich an ihre Mauer und 
maß etwa zwanzig Fuß ins Geviert mit einer breiten, hölzernen Treppe, die von der andern Seite 
herabführte. Im Mittelpunkt stand ein oben ganz zerhackter Henkerblock, der mit rostfarbigen 
Flecken beschmiert war. 

»Jetzt wär's, denke ich, Zeit, uns davon zu machen,« sagte Amos Green. 

»Unsre Arbeit war ganz vergeblich, Amos,« erwiderte Catinat traurig. »Was auch immer uns 
bestimmt sein mag, – und dies hier sieht schlimm genug aus – wir können es nur gefaßt 
hinnehmen, wie es tapfern Männern geziemt.« 

»Unsinn! Das Fenster ist ja frei! Komm geschwind hinaus!« 

»Zu spät! Da kommt eine Reihe Bewaffneter und stellt sich drüben längs der Mauer auf.« 

»Eine ganze Reihe! Und zu dieser Stunde!« 

»Jawohl, und da kommen noch mehr! Aber sieh das Mittelthor! Um Gotteswillen, was ist das?« 

Noch während er sprach, hatte sich die Thür ihnen gegenüber geöffnet, und eine seltsame 
Prozession schritt daraus hervor. Zuerst kamen vierundzwanzig Männer, die paarweise 
nebeneinander gingen, Hellebarden in den Händen und die gleiche rotbraune Livree trugen. 
Hinter ihnen kam ein riesiger, bärtiger Mann, der seinen Rock abgestreift und die Ärmel seines 
groben Hemdes über die Ellenbogen aufgerollt hatte, mit einer großer Axt über der linken 
Schulter. Nach ihm kam ein Priester, das offne Brevier in der Hand, aus dem er Gebete 
hermurmelte, und halb beschattet von seinen Gewändern schritt eine schwarzgekleidete Frau mit 
entblößtem Nacken, das Haupt von dichten schwarzen Schleiern verhüllt, die auch ihr gebeugtes 
Antlitz den Blicken verbargen. Auf Armeslänge von ihr entfernt ging ein großer, hagerer, 
wildblickender Mann mit unangenehmen, roten Gesichtszügen und einer langen, vorspringenden 
Nase. Er trug ein flaches Sammetbarett, woran eine einzige Adlerfeder vermittelst einer 
Diamantschnalle befestigt war, die im Morgenlicht funkelte. Aber so hell der Edelstein glänzte – 
heller noch glänzten seine dunklen Augen und glühten unter seinen buschigen Brauen in einem 
wahnwitzigen Glanze, aus dem Drohung und Schrecknis sprachen. Seine Glieder zuckten, wie er 
so dahinschritt, seine Gesichtszüge verzerrten sich, und er geberdete sich wie ein Mensch, der 
sich die größte Mühe gibt, seine Selbstbeherrschung zu bewahren, während seine Seele in 
flammendem Entzücken hochaufjubelt. Hinter ihm folgten zwölf weitere, rotbraun gekleidete 
Diener, welche die Nachhut dieser außerordentlichen Prozession bildeten. 

Die Frau hatte am Fuße des Schafottes geschwankt, aber der Mann hinter ihr stieß sie mit solcher 
Kraft vorwärts, daß sie über die unterste Stufe strauchelte und zu Boden gefallen wäre, wenn sie 
nicht den Arm des Priesters ergriffen hätte. Oben angekommen, trafen ihre Augen auf den 
fürchterlichen Block – sie schrie laut auf und taumelte zurück. Aber noch einmal stieß der Mann 
sie vorwärts, – zwei seiner Leute faßten sie bei den Handgelenken und zerrten sie weiter. 

»O Moritz! Moritz!« schrie sie. »Ich bin noch nicht bereit zum Sterben! Vergeben Sie mir, o 
vergeben Sie mir, Moritz, wie Sie selbst auf Vergebung hoffen! Moritz! Moritz!« 

Sie suchte sich ihm zu nähern, seinen Arm, sein Gewand zu fassen, aber er stand da, die Hand auf 
das Schwert gestützt und blickte sie an mit einem Gesicht, das von teuflischer Lustigkeit ganz 



verzerrt war. Beim Anblick dieses fürchterlichen hohnlachenden Antlitzes erstarb das Flehen auf 
ihrer Lippe. Ebensogut konnte sie den fallenden Stein oder den sausenden Sturm um Erbarmen 
anstehen. Sie wandte sich ab und warf die Schleier, die ihre Gesichtszüge verhüllt hatten, von 
sich. 

»Ach, Sire!« rief sie. »Ach, Sire! wenn Sie mich jetzt sehen könnten!« 

Bei diesem Schrei und bei dem Anblick des schönen blassen Gesichtes durchfuhr es Catinat, der 
aus dem Fenster herabblickte, wie ein Dolchstich. Denn neben dem Henkerblock stand die einst 
mächtigste sowohl wie geistreichste und schönste Frau Frankreichs – keine andere als – 
Françoise von Montespan, vor kurzem noch die bevorzugte Geliebte Ludwigs XIV. 

 
  



 XIX. In des Königs Kabinett 
 

 

In der Nacht, in welcher seine Boten so ungewöhnliche Abenteuer erlebten, saß König Ludwig 
allein in seinem Kabinett, Über seinem Kopfe hing eine wohlriechende Lampe an goldenen, von 
vier kleinen fliegenden Amoretten aus Krystall gehaltenen Ketten von der reichgemalten Decke 
herab, und verbreitete ein glänzendes Licht in dem Raume, welches zwanzigfach von den 
Wandspiegeln zurückgestrahlt wurde. Das Mobiliar aus Ebenholz und Silber, der köstliche 
Teppich aus La Savonnière, die Seidenbehänge aus Tours, die Gobelin-Tapeten, die Goldarbeiten 
und das zarte Porzellan aus Sèvres – das Beste und Schönste von allem, was Frankreich 
produzierte, war von diesen vier Wänden umschlossen. Nichts war je durch diese Thür 
hindurchgekommen, was nicht in seiner Art ein Meisterstück war. Und inmitten all dieser Pracht 
saß der Herr derselben, das Kinn auf die Hände, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, mit Augen, 
die leeren Blickes die Wand anstarrten, ein düsterer und mürrischer Mann. 

Aber obgleich seine dunklen Augen fest an der Wand hafteten, sahen sie doch nichts von ihr. 
Vielmehr blickten sie hinab in die ferne Vergangenheit seines Lebens, hinab bis zu jenen frühen 
Jahren, in welchen Traum und Wirklichkeit nebelhaft ineinander fließen. War es Traum, oder war 
es Wirklichkeit, was vor ihm auftauchte: jene zwei Männer, die sich über seine Wiege beugten, 
der eine im dunklen Rock und den Stern auf der Brust, den man ihn gelehrt, Vater zu nennen und 
der andere im langen, roten Gewande mit den kleinen funkelnden Augen? Sogar jetzt, nach mehr 
als vierzig Jahren, stand ihm mit einem Schlage jenes böse, tückische, geistesmächtige Angesicht 
vor Augen, und er erblickte noch einmal den alten Richelieu, den großen ungesalbten König von 
Frankreich. Und dann jener andere Kardinal, der lange, dürre Mann, der ihm sein Taschengeld 
genommen, ihm Essen und Trinken mißgönnt, und ihn in alte schäbige Kleider gesteckt hatte. 
Wie gut konnte er sich des Tages entsinnen, an dem Mazarin sich zum letztenmal geschminkt 
hatte, und wo der Hof vor Freude getanzt hatte, als die Nachricht kam, er sei verschieden! 

Und auch seine Mutter sah er. Wie schön war sie und wie herrisch! Er konnte sich noch wohl 
ihrer kühnen Haltung erinnern, während des Krieges, in welchem die Macht des hohen Adels 
gebrochen ward, und ihrer Bitte an die Priester, als es mit ihr zum Sterben ging, doch nicht ihre 
Haubenbänder mit dem heiligen Öle zu beflecken! Und dann dachte er daran, was er selbst 
gethan, wie er seine Großen ihrer Rechte beraubt, bis er, anstatt ein Baum unter Schößlingen zu 
sein, allein stand, weit erhaben über allen andern, und sein Schatten das ganze Land bedeckte. 

Dann zogen seine Kriege, seine Verträge, seine Gesetze an ihm vorüber. Unter seiner Regierung 
war Frankreich über seine Grenzen hinausgewachsen, sowohl im Norden, wie im Osten, und 
doch war es innerlich so zusammengeschweißt, daß es nur noch mit einer Stimme sprach – durch 
ihn. 

Und nun schwebten in schwankenden Gestalten mit holden Gesichtern eine Reihe schöner Frauen 
an ihm vorbei. Da war Olympia Mancini, deren italische Feueraugen es ihn zuerst gelehrt hatten, 
daß in ihnen eine Macht liege, die einen König beherrschen kann. Da war Olympias Schwester, 
Maria Mancini; dann seine Frau mit ihrem dunklen, sonnengebräunten Gesicht, Henriette von 
England, deren Tod ihn zuerst das Leid des Lebens kennen gelehrt. Dann die Lavallière, die 
Montespan, die Fontanges! Einige waren tot, einige im Kloster. Einige, die einst schlecht und 
schön gewesen, waren jetzt nur noch schlecht. 

Und was war die Frucht aller Mühe, alles Strebens, aller Lust seines Lebens? Er stand bereits an 



der äußersten Grenze seiner mittleren Jahre; er hatte den Geschmack an den Vergnügungen seiner 
Jugend verloren; Gicht und Schwindel plagten abwechselnd Fuß und Haupt und erinnerten ihn 
daran, daß zwischen ihnen ein Reich lag, das zu beherrschen er nicht hoffen durfte. 

Und in allen diesen Jahren hatte er nicht einen einzigen wahren Freund gefunden, nicht einen, 
weder in seiner Familie noch an seinem Hof, noch im ganzen Lande, mit alleiniger Ausnahme 
dieser Frau, die er im Begriff stand, zu heiraten. Und sie, wie geduldig war sie, wie gut, wie 
großdenkend! Mit ihr verbunden, durfte er hoffen, alle Sünden und Thorheiten der Vergangenheit 
durch den wahren Ruhm seiner noch übrigen Lebensjahre auszulöschen. Wäre doch der 
Erzbischof erst da, damit er fühlen könnte, daß sie in der That die seinige war, daß stählerne 
Bande sie an ihn fesselten, welche sie beide fürs Leben miteinander vereinigten! 

Es klopfte leise an die Thür. Ludwig sprang hastig auf, da er meinte, der hohe Geistliche sei 
angekommen. Es war indes nur sein Kammerdiener, der ihm meldete, daß der Minister Louvois 
um eine Audienz bäte. Der Angemeldete folgte ihm auf den Fersen mit seiner gewaltigen Nase 
und dem dicken Kinn. Er schlenkerte zwei Lederbeutel an seiner Hand. 

»Sire,« sagte er, als Bontems sich zurückgezogen hatte, »ich hoffe, daß ich Sie nicht störe.« 

»Durchaus nicht, Louvois,« versicherte der König. »Meine Gedanken fingen an, mir lästig zu 
sein, und ich bin froh, sie los zu werden.« 

»Ew. Majestät kann nur angenehme Gedanken haben, des bin ich sicher,« entgegnete der 
Höfling. »Hier bringe ich aber etwas, das sie hoffentlich noch angenehmer machen wird.« 

»Ei! was ist denn das?« 

»Als so viele unsrer jungen Edelleute nach Deutschland und Ungarn gingen,« fuhr Louvois fort, 
»gefiel es der Weisheit Ew. Majestät zu sagen, Sie würden gern einmal sehen, was sie über ihre 
Erlebnisse an ihre Freunde nach Hause schrieben; ebenso welche Nachrichten ihnen vom Hofe 
zugingen.« 

»Ja, ja, ich erinnere mich.« 

»Solche Briefe habe ich hier, Majestät! alle, die der Kurier gebracht hat, und alle die zur 
Versendung eingeliefert wurden, jede Sorte in ihrem besondern Beutel. Der Siegellack ist in 
Weingeist aufgeweicht, die Verschnürung beseitigt, und alle sind jetzt offen.« 

Der König nahm eine Handvoll Briefe heraus und überflog die Adressen. 

»Ich möchte allerdings gern in den Herzen dieser Leute lesen können,« sagte er. »So nur kann ich 
die wahren Gedanken derjenigen erkennen, welche vor mir katzenbuckeln und schmeicheln. Ich 
nehme an,« fügte er mit einem plötzlich in seinen Augen aufblitzenden Argwohn hinzu, »daß Sie 
selbst nicht hineingesehen haben,« 

»O Sire, ich würde lieber sterben.« 

»Sie schwören es?« 

»So wahr ich selig zu werden hoffe!« 

»Hm, hm! Da ist ja ein Brief von Ihrem eignen Sohn!« 

Louvois entfärbte sich und stammelte, als er den Umschlag ansah: »Ew. Majestät werden finden, 
daß er ebenso loyal ist, wenn er schreibt, als wenn er vor Ihnen steht, oder er ist mein Sohn nicht 
mehr.« 



»So wollen wir mit diesem anfangen,« bestimmte der König, »Ha! er ist nur zehn Zeilen lang! 

›Teurer Achilles, wie sehne ich mich danach, daß du wiederkommst! Der Hof ist so langweilig 
wie ein Kloster, seitdem du fort bist. Mein komischer Vater stolziert noch immer herum wie ein 
Puterhahn, als ob alle seine Medaillen und Kreuze die Thatsache verhüllen könnten, daß er nur 
ein höherer Lakai ist, der nicht mehr Macht hat als ich. Er schwindelt dem König ein gut Stück 
Geld ab, aber was er damit thut, kann ich mir nicht vorstellen, denn ich bekomme wenig davon 
zu sehen. Ich bin dem Kerl in der Rue Offèvre immer noch jene zehntausend Livres schuldig. 
Wenn ich nicht im Lansquenet Glück habe, werde ich dir bald nachkommen müssen.‹ 

»Hm! Ich habe Ihnen Unrecht gethan, Louvois. Ich sehe, daß Sie diese Briefe nicht durchgesehen 
haben!« 

Mit einem Gesicht, so dunkelrot wie eine Runkelrübe, mit aus dem Kopf hervorquellenden 
Augen hatte der Minister während dieser Vorlesung dagesessen. Er atmete auf, als der König 
fertig war, denn es war doch nichts in dem Briefe, was ihn ernstlich kompromittiert hätte; aber 
jeder Nerv seines großen Körpers zitterte vor Wut, wenn er an die Ausdrücke dachte, in welchen 
sein junger Taugenichts von ihm gesprochen hatte. 

»Die Schlange!« rief er empört. »Die nichtswürdige Kröte im Grase! Ich will ihn lehren, den Tag 
verfluchen, an dem er geboren wurde!« 

»Still, still, Louvois!« beruhigte ihn der König. »Sie sind doch ein Mann, der das Leben kennt; da 
sollten Sie über dergleichen Dinge denken wie ein Philosoph. Die hitzköpfige Jugend sagt immer 
mehr, als sie meint. Denken Sie nicht mehr daran und ärgern Sie sich nicht! – Aber was haben 
wir hier? Ein Brief von meinem trauten Töchterchen an ihren Gemahl, den Prinzen von Conti, Ich 
würde ihre Schrift aus tausenden heraus erkennen. Ei, du liebes Herz, daran dachtest du auch 
nicht, daß meine Augen dein harmloses Geplauder zu sehen bekommen würden! Wozu eigentlich 
es lesen, da ich doch jeden Gedanken ihres unschuldigen Herzens kenne?« 

Er entfaltete das wohlduftende rosa Papier mit liebevollem Lächeln, aber wie rasch verschwand 
dasselbe, als seine Augen die Seite überflogen, und zuletzt sprang er mit einem erstickten 
Wutschrei empor, die Hand aufs Herz gedrückt, die Augen wie gebannt auf das Papier geheftet. 

»Dirne!« keuchte er. »Unverschämte, herzlose Dirne! Louvois, Sie wissen, was ich für die 
Prinzessin gethan habe! Sie wissen, daß sie mein Augapfel gewesen ist! Was habe ich ihr je 
versagt? Was ihr jemals nicht gegönnt?« 

»Sie sind die Güte selbst gewesen, Sire,« sagte Louvois, dessen eigne Wunden weniger 
schmerzten, als er seinen Herrn auch leiden sah. 

»Hören Sie,« fing der König wieder an, »was sie von mir sagt: 

›Unserm alten Papa Brummbär geht es wie gewöhnlich, außer daß seine Kniee anfangen, ein 
bißchen knickerig zu werden. Wissen Sie noch, wie wir immer über seine affektiert zierlichen 
Manieren und seine erhabene Grazie gelacht haben? Das hat er jetzt alles aufgegeben, und 
obwohl er noch immer auf gewaltig hohen Hacken einherschreitet, wie ein Bauer der ›Landes‹ 
auf seinen Stelzen, so sind seine Kleider doch ohne jeglichen Schmuck und Farbe. Natürlich folgt 
der ganze Hof seinem Beispiel, und Sie können sich vorstellen, wie gräßlich es hier aussieht – 
wie ein ängstlicher Traum. Dazu steht dieses Frauenzimmer noch immer in allerhöchster Gunst, 
und ihre Kleider sind ebenso schauderhaft, wie Brummbärs Röcke. Auf die Länge ist das ganz 
unerträglich. Deshalb, mein Liebster, wenn Sie zurückkehren, wollen wir zusammen aufs Land 
gehen; Sie kleiden sich dann in roten Sammet, und ich trage blaue Seide, und wir wollen einen 



kleinen buntfarbigen Hof für uns haben, meinem majestätischen Papa zum Trotz!'« 

Ludwig verbarg das Gesicht in den Händen. 

»Sie hören, Louvois, wie sie von mir spricht,« stöhnte er. 

»Es ist niederträchtig, Sire; niederträchtig!« 

»Sie gibt mir Spitznamen, – mir, Louvois!« 

»Ganz abscheulich, Sire!« 

»Und meine Kniee! Sollte man nicht denken, daß ich ein alter Mann wäre?« 

»Skandalös! Aber, Majestät, ich möchte mir erlauben zu sagen, daß dies ein Fall ist, in welchem 
Ew. Majestät Philosophie wohl Ihren Zorn mildern könnte. Die Jugend ist ja nun einmal 
hitzköpfig und sagt mehr, als sie meint. Denken Sie nicht mehr an die Sache und ärgern Sie sich 
nicht darüber!« 

»Sie sprechen, wie ein Narr, Louvois,« brauste der König auf. »Das Kind, das ich so geliebt habe, 
wendet sich gegen mich, und Sie wollen, ich soll daran nicht mehr denken! Ach, es ist eine neue 
Bestätigung der Lehre, daß ein König denen am wenigsten unter allen trauen kann, in deren 
Adern sein eignes Blut fließt. Aber was für eine Schrift ist dies? Das ist der gute Kardinal von 
Bouillon. Seinen Blutsverwandten darf man nicht trauen, aber dieser heilige Mann liebt mich 
nicht nur, weil ich ihn dahin gestellt habe, wo er steht, sondern weil es seine Natur ist, 
emporzublicken und die zu lieben, welche ihm Gott übergeordnet hat. Ich will Ihnen seinen Brief 
vorlesen, Louvois, um Ihnen zu beweisen, daß es noch Loyalität und Dankbarkeit in Frankreich 
gibt: 

›Mein lieber Fürst de la Roche-sur-Yon! Bei Ihrer Abreise versprach ich, Sie von Zeit zu Zeit 
wissen zu lassen, wie es bei Hofe zugeht, da Sie mich um Rat fragten, ob es angezeigt sei, Ihre 
Tochter von Anjou herzubringen in der Hoffnung, sie möchte die Gunst des Königs gewinnen.‹ 

»Was! Was! Louvois! Was ist dies für eine Schurkerei! Doch hören wir weiter: 

›Mit dem Sultan geht es schlimmer und schlimmer. Die Fontanges war doch wenigstens die 
hübscheste Frau in Frankreich, obgleich – unter uns gesagt – ihr Haar um eine Schattierung zu rot 
war – dies ist eine ausgezeichnete Farbe für ein Kardinalskleid, mein teurer Herzog, aber für das 
Haar einer Dame ist kastanienbraun das äußerste, was statthaft ist. Die Montespan war zu ihrer 
Zeit auch eine Schönheit, aber denken Sie sich, daß er sich jetzt an eine Witwe gehängt hat, die 
älter ist, als er, eine Frau, die sogar nicht einmal den Versuch macht, sich begehrenswert zu 
machen, die an ihrem Betstuhl kniet oder an ihrer Stickerei arbeitet vom Morgen bis zum Abend! 
Es heißt, Dezember und Mai geben ein schlechtes Paar, aber ich meine, zwei November geben 
ein schlechteres ab –‹ 

»O Louvois, Louvois! Ich kann nicht weiter lesen. Haben Sie einen lettre de cachet bei sich?« 

»Hier ist einer, Sire!« 

»Für die Bastille?« 

»Nein! Für Vincennes.« 

»Das genügt. Füllen Sie ihn aus, Louvois! Setzen Sie den Namen dieses Schurken hinein! Lassen 
Sie ihn heut abend noch festnehmen und in seiner eignen Kalesche hinbringen. Der schamlose, 
undankbare, giftspeiende Schurke! Warum haben Sie mir diese Briefe gebracht, Louvois? 
O warum habe ich meiner thörichten Laune nachgegeben! Mein Gott, ist denn keine Wahrheit, 



keine Ehre, keine Treue mehr in der Welt?« 

Ludwig stampfte mit dem Fuß und schüttelte drohend die Faust im Gefühl wütenden Zornes und 
bitterer Enttäuschung. 

»Soll ich also die andern zurücklegen?« fragte Louvois hastig. Er hatte wie auf Kohlen 
gestanden, seitdem der König zu lesen begonnen hatte, aus Furcht vor den Enthüllungen, die 
noch kommen konnten. 

»Legen Sie sie zurück, aber behalten Sie den Beutel.« 

»Beide Beutel?« 

»Ach, ich hatte den zweiten ganz vergessen. Vielleicht, wenn ich hier von Heuchlern umgeben 
bin, habe ich wenigstens einige ehrliche Unterthanen in der Ferne. Nehmen wir einen Brief auf 
gut Glück. Von wem ist dieser Brief? Ah, von dem Duc de la Rochefoucauld. Er ist mir stets als 
ein einfacher und pflichtgetreuer junger Mann erschienen. Was hat er zu sagen? Die Donau – 
Belgrad – der Großvezier – Ah!« 

Ludwig schrie auf, wie von einem Dolchstich getroffen. 

»Was gibt es, Sire?« 

Der Minister war einen Schritt vorgetreten, denn der Ausdruck in des Königs Gesicht erschreckte 
ihn. 

»Nehmen Sie sie fort, Louvois! Nehmen Sie sie fort,« rief er, den Haufen Briefe weit von sich 
schiebend, »hätte ich sie doch nie gesehen! Ich will keinen mehr ansehen! Er, der Mensch, 
verhöhnt sogar meinen Mut, und doch stand ich in den Laufgräben, als er in der Wiege lag! 
›Dieser Krieg,‹ so schreibt er, ›würde dem König nicht zusagen. Denn hier gibt's offne 
Feldschlachten, und es ist keine Rede von den niedlichen gefahrlosen Belagerungen, wie er sie 
gern hat –‹ – Bei Gott, den Witz soll er mit seinem Kopf bezahlen! Ha, Louvois, der Spott soll 
ihm teuer zu stehen kommen! Aber nehmen Sie sie weg. Ich habe so viel gesehen, als ich tragen 
kann.« 

Der Minister warf die Briefe in die Beutel, als sein Auge plötzlich auf die kühne, klare 
Handschrift Frau von Maintenons auf einem der Briefe fiel. Hier war eine Waffe in seine Hand 
gelegt, so flüsterte eine dämonische Stimme ihm zu, um diejenige zu Falle zu bringen, deren 
bloßer Name ihn mit Eifersucht und Haß erfüllte. Wenn sie sich die geringste Indiskretion in 
diesem Brief hatte zu Schulden kommen lassen, so hätte er noch jetzt, noch in der letzten Stunde 
des Königs Herz wider sie kehren können. Er war ein schlauer Mann, – im Augenblick hatte er 
seinen Vorteil erkannt und ergriffen. 

»Ha!« rief er, »es wird wohl kaum lohnen, diesen Brief hier zu öffnen,« 

»Welchen, Louvois? Von wem ist er?« 

Der Minister schob ihm den Brief hin, Ludwig fuhr auf, als seine Augen darauf fielen. 

»Frau von Maintenons Handschrift?« hauchte er. 

»Ja, er ist an ihren Neffen in Deutschland gerichtet.« 

Ludwig nahm den Brief. Dann warf er ihn mit einer schnellen Bewegung unter die anderen; aber 
doch stahl sich seine Hand wieder danach hin. Sein Gesicht war aschfahl und tief erregt, seine 
Stirn hatte sich mit feuchtem Schweiß bedeckt. Wenn auch dieser Brief sich nicht besser als die 
andern erweisen sollte! Der bloße Gedanke erschütterte ihn bis ins Innerste. Zweimal versuchte 



er ihn hervorzuziehen, und zweimal fuhren seine zitternden Finger mit dem Papier hin und her. 
Dann stieß er ihn zu Louvois hinüber: »Lesen Sie ihn mir vor,« befahl er. 

Der Minister öffnete den Brief und glättete ihn auf dem Tisch, und dabei tanzte ein boshaftes 
Licht in seinen Augen, welches ihm seine Stellung gekostet hätte, wenn der König es richtig 
gelesen hatte. 

»Mein lieber Neffe,« so las er, »Was Sie mich in Ihrem letzten Briefe bitten, ist völlig unmöglich. 
Ich habe niemals des Königs Gunst dazu mißbraucht, um etwas für mich selbst zu erbitten, und es 
würde mir ebenso unstatthaft erscheinen, eine Beförderung für meine Verwandten zu erbitten. 
Niemand würde sich mehr freuen als ich, wenn Sie in Ihrem Regiment zum Major avancierten, 
aber Ihre Tapferkeit und Ihre Loyalität müssen Ihnen dazu helfen, und Sie dürfen nie hoffen, es 
durch ein Fürwort von mir zu erreichen. Einem solchen Manne, wie dem König zu dienen, trägt 
seinen Lohn in sich, und ich bin gewiß, daß, ob Sie Cornet bleiben, oder zu einem höheren Range 
aufsteigen, Sie doch immer gleich eifrig in seinem Dienste sein werden, Unglücklicherweise ist 
er von vielen elenden Parasiten umgeben. Einige von diesen sind Schurken, wie der verstorbene 
Fouquet, einige bloße Narren, wie Lauzun; noch andere scheinen mir beides zu sein, Narren und 
Schurken zugleich, wie Louvois, der Kriegsminister,« 

Bei dieser Stelle erstickte der Vorleser fast vor Wut und saß gurgelnd und auf dem Tische 
trommelnd da, ohne weiter zu lesen. 

»Fahren Sie nur fort, Louvois, fahren Sie fort,« sagte Ludwig und lächelte die Decke an. 

»Dies sind die Wolken, welche die Sonne umgeben, mein teurer Neffe; aber die Sonne scheint, 
glauben Sie es mir, hellglänzend hinter ihnen. Jahrelang schon kenne ich dies edle Herz, wie 
wenige andere es vermögen, und ich kann Ihnen sagen, daß seine Tugenden aus seiner eignen 
Tiefe stammen, und wenn ihr Glanz auf Augenblicke verdunkelt wird, es nur geschieht, weil 
seine Herzensgüte ihn verleitet hat, sich von seiner Umgebung lenken zu lassen, – Wir hoffen Sie 
bald in Versailles zu sehen, mein teurer Neffe, schwankend unter der Last Ihrer Lorbeern. 
Inzwischen nehmen Sie meine herzlichsten Grüße und die besten Wünsche für Ihre baldige 
Beförderung entgegen, obgleich dieselbe nicht auf dem Wege erlangt werden kann, den Sie 
andeuten.« 

»Ah!« rief der König, und die Liebe leuchtete aus seinen Augen, »wie konnte ich auch nur einen 
Augenblick an ihrer Liebe zweifeln! Und doch, die andern hatten mich so ganz haltlos gemacht! 
Françoise ist treu wie Gold. War das nicht ein schöner Brief, Louvois?« 

»Die Dame ist eine sehr kluge Frau,« erwiderte der Minister ausweichend. 

»Und eine solche Herzenskündigerin! Hat sie meinen Charakter nicht richtig erkannt?« 

»Aber gewiß nicht den meinigen, Sire!« 

Es wurde an die Thür geklopft; gleich darauf steckte Bontems den Kopf herein. 

»Der Erzbischof ist angelangt, Sire.« 

»Sehr gut, Bontems. Bitten Sie die gnädige Frau, sich hierher zu bemühen. Dann lassen Sie die 
Zeugen sich im Vorzimmer versammeln.« 

Als der Kammerdiener hinwegeilte, wandte sich Ludwig an seinen Minister. 

»Ich wünsche, daß Sie einer der Zeugen sind, Louvois.« 

»Wovon, Sire?« 



»Von meiner Trauung.« 

Der Minister zuckte zusammen. 

»Wie, Sire! Schon jetzt?« 

»Ja schon jetzt, Louvois; in fünf Minuten.« 

»Zu Befehl, Sire.« 

Der unglückliche Höfling gab sich die größte Mühe, eine festliche Miene anzunehmen; aber er 
war heute abend noch nicht aus dem Ärger herausgekommen, und nun dazu verurteilt zu sein, der 
Handlung beizuwohnen, welche diese Frau zur Gemahlin des Königs machen sollte, das war der 
allerbitterste Tropfen. 

»Thun Sie die Briefe weg, Louvois! Der letzte hat mich für alle übrigen entschädigt. Apropos, 
der junge Neffe, an den Madame schrieb: Gérard d'Aubigné ist sein Name, nicht wahr?« 

»Jawohl, Sire.« 

»Fertigen Sie ein Oberstpatent für ihn aus und stellen Sie ihn bei der ersten Vakanz ein.« 

»Oberst, Sire! Er ist ja noch nicht zwanzig Jahre!« 

»Ich will es, Louvois! Bin ich der oberste Kriegsherr, oder sind Sie's? Nehmen Sie sich in Acht, 
Louvois! Ich habe Sie schon einmal gewarnt. Ich sage Ihnen, Mann, daß wenn mir's gefällt, einen 
meiner Stiefelputzer zum Chef einer Brigade zu machen, Sie nicht zögern sollen, ihm die 
Bestallung auszufertigen. Jetzt gehen Sie in das Vorzimmer und warten Sie mit den andern 
Zeugen, bis Sie gerufen werden.« 

In Frau von Maintenons Zimmer hatte inzwischen ein geschäftiges Treiben geherrscht, Françoise 
de Maintenon stand mitten darin, das Rot der Erregung auf ihren Wangen und ein ungewohntes 
Licht in ihren ruhigen grauen Augen. Sie trug ein Kleid von glänzendem, weißem Brokat mit 
Silberband besetzt und geschlitzt, an Hals und Armen mit kostbaren Spitzen befranzt. Drei 
Frauen waren um sie beschäftigt, bald hier, bald dort etwas ordnend, einsteckend, aufnähend, bis 
alles nach ihrem Geschmack saß. 

»So,« sagte die erste Schneiderin, indem sie eine grauseidene Rosette zurecht bog; »ich denke, so 
wird es gut sein, Ew. Majes–, gnädige Frau!« 

Frau von Maintenon lächelte über das geschickt angebrachte Versprechen der höfischen 
Schneiderin. 

»Ich mache mir nicht viel aus Kleidern,« sagte sie, »doch möchte ich gern so aussehen, wie er es 
wünschen würde.« 

»O, für die gnädige Frau ist es leicht, Kleider zu machen,« antwortete die Schneiderin, »die 
gnädige Frau hat Figur, die gnädige Frau hat Haltung. Welches Kostüm würde zu solch einem 
Nacken, solchen Armen, solcher Taille nicht gut passen? Aber ach, gnädige Frau, was ist das für 
eine Not, wenn man nicht nur das Kleid, sondern auch noch die Figur machen muß! Da ist zum 
Beispiel die Prinzessin Charlotte Elisabeth. Erst gestern machten wir eine Robe für sie. Aber das 
war eine Aufgabe! Sie ist klein, gnädige Frau, aber sehr dick, O es ist unglaublich, wie dick sie 
ist! Sie braucht mehr Stoff, als die gnädige Frau, obgleich sie zwei Hände breit kleiner ist. Ach, 
ich kann mir kaum denken, daß der liebe Gott hat wollen können, daß es so dicke Menschen 
geben sollte! Aber sie ist auch eine Pfälzerin und keine Französin!« 

Frau von Maintenon hörte wenig von dem Geschwätz der Schneiderin. Ihre Augen waren auf das 



Madonnenbild in der Ecke gerichtet, vor dem die rote Lampe brannte, und ihre Lippen 
murmelten Gebete – – Gebete, daß sie des großen Geschickes, das so plötzlich über sie 
gekommen, würdig sein möchte, sie – eine arme Gouvernante; daß sie unter den sie umgebenden 
Fallstricken aufrecht und sicher wandeln möchte, daß das Werk dieser Nacht über Frankreich und 
den Mann, den sie liebte, Segen bringen möchte. Ein schüchternes Klopfen an der Thür 
unterbrach ihr Gebet. 

»Es ist Bontems, gnädige Frau,« sagte Nanon. »Er meldet, der König sei bereit.« 

»Dann dürfen wir ihn nicht warten lassen. Kommen Sie, Fräulein, und Gott gieße Seinen Segen 
aus über unser Thun!« 

Die kleine Gesellschaft versammelte sich im Vorzimmer des Königs und begab sich von dort aus 
in die Schloßkapelle. Voraus schritt der stattliche Erzbischof, in ein grünes Meßgewand 
gekleidet, sein Brevier in der Hand und den Finger zwischen den Blättern, die von dem »heiligen 
Sakrament der Ehe« handelten. Neben ihm gingen sein Kaplan und zwei kleine Pagen in 
Purpurgewändern, welche Fackeln trugen. Der König und Frau von Maintenon schritten 
nebeneinander, sie ruhig und gefaßt mit bescheidener Haltung und gesenkten Augen, er mit 
lebhafter Röte auf den dunklen Wangen und dem ängstlich umherschweifenden Blick eines 
Mannes, welcher weiß, daß er sich inmitten einer der großen Krisen seines Lebens befindet. 
Hinter ihnen folgte in feierlichem Schweigen eine Gruppe der erwählten Zeugen, der hagere 
Pater La Chaise, Louvois, der Braut finstere Blicke zuwerfend, der Marquis von Charmarante, 
Bontems und Fräulein Nanon. Die Fackeln warfen ein grelles, gelbrotes Licht auf die kleine 
Schar, die sich langsam durch Gänge und Säle hindurch nach der Kapelle bewegte, und ließen 
rasche Streiflichter über die gemalten Wände und Decken hingleiten, die von den Vergoldungen 
und Spiegeln zurückstrahlten, aber lang nachschleppende Schatten in den Ecken zurückließen. 
Aufgeregt blickte der König in diese schwarzen Tiefen und über die Bilder seiner Ahnen und 
Verwandten hin, welche die Wände schmückten. Als er an dem Porträt seiner verstorbenen 
Gemahlin Marie Therese vorüberkam, fuhr er zusammen und atmete schwer. 

»Mein Gott!« flüsterte er, »sie runzelte die Brauen und spie mich an!« 

Frau von Maintenon legte ihre kühle Hand auf die seinige. »Es ist nichts,« sagte sie mit leiser 
Stimme. »Es war nur das Licht, das über das Bild hinflackerte.« 

Ihre Worte übten ihre gewöhnliche besänftigende Wirkung auf ihn aus. Der entsetzte Ausdruck 
schwand aus seinen Augen, und ihre Hand mit der seinigen fassend, schritt er entschlossen 
vorwärts. 

Eine Minute später standen sie vor dem Altar, und die Worte, welche sie auf immer aneinander 
binden sollten, erklangen von den Lippen des Erzbischofs. Françoise wandte sich um, der neue 
Ring blitzte an ihrem Finger, Glückwünsche umtönten sie. Der König allein sagte nichts, er sah 
sie nur an, und sie wünschte nicht, daß er außerdem noch geredet hätte. Sie war noch immer 
bleich und ruhig, aber jeder Blutstropfen pochte in ihren Schläfen. »Du bist jetzt Königin von 
Frankreich –« summte es – »Königin, Königin, Königin!« 

Da fiel plötzlich ein Schatten auf sie, und eine leise Stimme sagte ihr ins Ohr: »Gedenken Sie 
Ihres Versprechens an die Kirche!« Sie fuhr zusammen, wandte sich um und erblickte das blasse, 
eifernde Antlitz des Jesuiten dicht neben sich. 

»Deine Hand ist kalt geworden, Françoise,« sagte Ludwig, »Laß uns gehen, meine Teure! Schon 
zu lange weilen wir in dieser düsteren Kirche!« 



 
  



 XX. Die Namensschwestern. 
 

 

Nachdem Frau von Montespan die Botschaft ihres Bruders erhalten hatte, legte sie sich beruhigt 
nieder. Sie kannte Ludwig so genau, wie wenige und wußte, daß es einer seiner 
Hauptcharakterzüge war, in Kleinigkeiten hartnäckig zu sein. Wenn er einmal gesagt hatte, daß er 
vom Erzbischof getraut werden wollte, so durfte es auch kein anderer thun, und deshalb konnte, 
in dieser Nacht wenigstens, die Trauung nicht stattfinden. Morgen war ein neuer Tag, und wenn 
es ihr dann nicht gelang, des Königs Pläne zu erschüttern, so mußte sie allerdings sowohl ihren 
Verstand, wie ihre Schönheit eingebüßt haben. 

Am folgenden Morgen machte sie umständlich Toilette. Puder und ein wenig Schminke, ein 
kleines Schönpflästerchen neben dem Grübchen auf ihrer Wange, die weite, lose Robe von 
veilchenfarbenem Sammet, das Perlenhalsband wurden mit der Sorgfalt eines Kriegers angelegt, 
der sich zum Entscheidungskampfe wappnet. Keine Nachricht von dem großen Ereignisse der 
vergangenen Nacht war bisher zu ihr gedrungen. Und doch war der ganze Hof bereits voll davon. 
Ihr Hochmut und ihre scharfe Zunge hatten sie ganz ohne Freundin und Vertraute gelassen. Sie 
war deshalb in vortrefflichster Stimmung aufgestanden, ganz nur mit der einen Frage beschäftigt, 
wie eine Audienz beim König am besten zu erlangen sein würde. 

Noch befand sie sich in ihrem Boudoir und legte gerade die letzte Hand an ihre Toilette, als ihr 
der Page meldete, der König erwarte sie in ihrem Salon. Frau von Montespan traute ihren Ohren 
kaum, als sie die gute Nachricht vernahm. Den ganzen Morgen über hatte sie sich den Kopf 
zerbrochen, wie sie sich zu ihm Bahn brechen könne, und nun war er da und wartete auf sie! 
Noch einen letzten Blick in den Spiegel, dann schnell zu ihm! 

Bei ihrem Eintritt stand er vor einem Snyderschen Gemälde, den Rücken ihr zugekehrt. Als die 
Thür sich hinter ihr schloß, wandte er sich um und ging ihr zwei Schritte entgegen. Mit einem 
leisen, anmutigen Freudenschrei eilte sie auf ihn zu; ihre weißen Arme breiteten sich aus, Liebe 
verklärte ihr Antlitz; doch er machte eine zwar sanfte, aber so entschieden abweisende Gebärde, 
daß sie erschrocken zurückwich. Ihre Hände sanken am Leibe nieder, ihre Lippen zitterten, 
schweigend schaute sie ihn an, während aus ihren Augen Kummer und Angst sprachen. Seine 
Züge trugen einen Ausdruck, den sie noch nie zuvor darin wahrgenommen, und ein etwas 
flüsterte ihrer Seele zu, daß heute wenigstens sein Geist dem ihren überlegen war. 

»Sie zürnen mir wieder,« rief sie. 

Er hatte beabsichtigt, ihr schroff und ohne Rückhalt seine Vermählung mitzuteilen, aber jetzt, da 
er ihre Schönheit und Liebe vor Augen hatte, wurde es ihm klar, daß er damit roher gehandelt 
hätte, als wenn er sie zu Boden schlüge. Mochte es ihr denn jemand anders mitteilen! Sie erfuhr 
es immer noch früh genug. Zudem gab es dann vielleicht keine Scene, und Scenen waren seiner 
Seele ein Greuel. Das alles fuhr ihm rasch durch den Sinn, und sie las es ihm ebenso rasch aus 
den braunen Augen ab. 

»Sie kamen her, um mir etwas zu sagen, und können es doch nicht übers Herz bringen. Gott 
segne das gütige Herz, das die grausame Zunge im Zaum hält!« 

»Nein, gnädige Frau,« sagte Ludwig, »ich möchte nicht grausam sein. Ich kann nicht vergessen, 
daß Ihr Geist und Ihre Schönheit all diese Jahre mein Leben geschmückt und meinen Hof geziert 
haben. Aber die Zeiten ändern sich, und ich habe Verpflichtungen, welche meinen persönlichen 



Neigungen vorgehen. Ich halte es daher aus den verschiedensten Gründen für geboten, daß wir 
uns der Abmachung fügen, die wir neulich schon besprachen, und daß Sie sich vom Hofe 
zurückziehen.« 

»Zurückziehen, Sire? Auf wie lange?« 

»Ein für allemal, gnädige Frau.« 

Leichenblaß, die Hände geballt, stand sie da und starrte ihn an. 

»Selbstverständlich soll alles geschehen, was in meinen Kräften steht,« fuhr er fort, »um Ihre 
Zurückgezogenheit glücklich zu gestalten. Sie sollen selbst die Höhe Ihrer Pension bestimmen. 
Ein Palast soll Ihnen in dem Teile Frankreichs errichtet werden, wo Sie sich niederlassen wollen, 
vorausgesetzt, daß der Ort zwanzig Meilen von Paris entfernt ist. Auch eine große Besitzung –«  

»O Sire, wie können Sie denken, daß solche Dinge mich für den Verlust Ihrer Liebe entschädigen 
könnten?« 

Das Herz in der Brust war ihr wie erstarrt. Hätte er heftig und aufgeregt gesprochen, ihr wäre 
noch Hoffnung geblieben, ihn zurückzugewinnen, wie schon oft zuvor, aber diese sanfte und 
doch feste Haltung war ihr neu an ihm, und sie fühlte, daß alle ihre Verführungskünste dagegen 
machtlos waren. Seine Kälte reizte sie aufs äußerste, trotzdem kämpfte sie noch ihre 
Leidenschaftlichkeit nieder und versuchte das demütige Wesen beizubehalten, das ihrem 
hochfahrenden, heftigen Charakter so wenig entsprach; aber bald wurde ihr dieser Zwang 
unerträglich. 

»Ich habe mir diese Angelegenheit reiflich überlegt, gnädige Frau,« fuhr Ludwig fort, »es muß 
sein, wie ich sagte. Es gibt keinen andern Ausweg. Da wir scheiden müssen, ist ein kurzer 
Abschied der beste. Glauben Sie mir, auch mir wird er nicht leicht. Ich habe Ihrem Bruder 
befohlen, um neun Uhr abends seinen Wagen am Seitenthor bereit zu halten, weil ich annahm, 
Sie würden sich lieber nach Einbruch der Dunkelheit entfernen.« 

»Um dem lachenden Hof meine Schande zu verbergen. Es war rücksichtsvoll von Ihnen, Sire! 
Doch hielten Sie es wohl auch für Ihre Pflicht – wir hören ja heutzutage so viel von Pflicht reden, 
denn wer anders als Sie –« 

»Ich weiß, gnädige Frau, ich weiß. Ich bekenne es. Ich habe mich schwer gegen Sie vergangen. 
Glauben Sie mir, daß alles, was in meiner Macht steht, zur Sühne geschehen soll. Nein, sehen Sie 
mich nicht so zornig an, ich bitte Sie! Ich wünsche sehr, daß das letzte Beisammensein uns eine 
freundliche Erinnerung hinterläßt.« 

»Eine freundliche Erinnerung!« Alle Sanftmut und Demut war von ihr abgestreift, und ihre 
Stimme klang rauh vor Groll und Verachtung. »Eine freundliche Erinnerung! Ihnen mag sie wohl 
angenehm sein, weil Sie die Frau losgeworden sind, die Sie zu Grunde gerichtet haben, weil Sie 
sich nun mit einer andern abgeben können, ohne daß Sie durch den Anblick eines blassen 
Gesichts in Ihren Gesellschaftssälen an Ihre Treulosigkeit gemahnt werden! Aber mir –, wenn ich 
in meinem einsamen Landhause schmachte, von meinem Mann verstoßen, von meiner Familie 
verachtet, der Spott Frankreichs, fern von allem, was dem Leben Reiz verlieh, fern von dem 
Mann, um dessen Liebe ich alles geopfert habe – mir wird das eine sehr freundliche Erinnerung 
sein, das können Sie glauben!« 

In des Königs Augen sprühte jetzt ein Zornfunke auf, wie in dem ihren, dennoch bemühte er sich 
aufs äußerste, sein Temperament zu zügeln. Wenn eine derartige Angelegenheit zwischen dem 
stolzesten Mann und der hochmütigsten Frau Frankreichs besprochen wurde, so mußte einer von 



beiden etwas nachgeben. Er fühlte, daß dies seine Sache sei, aber es kam seiner herrischen Natur 
sauer an. 

»Sie gewinnen nichts dabei, gnädige Frau,« sagte er, »wenn Sie Ausdrücke brauchen, die weder 
für Ihre Zunge, noch für meine Ohren passen. Sie werden mir Gerechtigkeit widerfahren lassen 
und zugestehen, daß ich befehlen könnte, wo ich bitte, daß ich Sie wie eine Freundin zu 
überzeugen suche, statt Ihnen als einer Unterthanin zu gebieten.« 

»O, Sie erzeigen mir zu viel Gnade, Sire! Unsre zwanzigjährigen Beziehungen genügen kaum, 
um solche Rücksicht Ihrerseits zu erklären. Ich müßte eigentlich dankbar sein, daß Sie nicht die 
Bogenschützen der Leibwache auf mich hetzen, oder mich von einer Abteilung Ihrer Musketiere 
aus dem Palast schleppen lassen! Sire, wie kann ich Ihnen für diese Langmut danken!« 

Sie machte ihm einen tiefen Knix; ein bitteres Hohnlächeln verzerrte ihr Gesicht. 

»Ihre Worte sind bitter, Marquise.« 

»Mein Herz ist bitter, Sire.« 

»Nicht doch, Françoise, seien Sie doch vernünftig, ich bitte Sie. Wir beide haben unsre Jugend 
hinter uns.« 

»Die Anspielung auf mein Alter klingt sehr anmutig von Ihren Lippen.« 

»Sie verdrehen meine Worte. Dann werde ich nichts weiter sagen. Sie sehen mich vielleicht nie 
wieder, Marquise. Haben Sie mich nichts mehr zu fragen, ehe ich gehe?« 

»Großer Gott,« rief sie, »das soll ein Mann sein? Er soll ein Herz haben? Sind das die Lippen, die 
mir so oft gesagt, daß er mich liebe? Sind das die Augen, die so zärtlich in die meinen schauten? 
Können Sie wirklich eine Frau, deren Leben Ihnen gehört hat, von sich stoßen, wie Sie den Palast 
von St. Germain verließen, als ein prächtigerer für Sie bereit stand? Und dies also ist das Ende 
aller Gelübde, aller süßen Liebesworte, Beteuerungen, Schwüre – dies!« 

»Nicht doch, Marquise, das ist für uns beide schmerzlich!« 

»Schmerzlich! In Ihrem Gesicht sehe ich keinen Schmerz. Zorn sehe ich darin, weil ich es wage, 
die Wahrheit zu sagen, und Freude, weil Sie fühlen, daß Ihre niedrige Absicht erreicht ist. Aber 
Schmerz sehe ich nicht! Wenn ich nur erst fort bin, dann ist der Weg geebnet, – nicht wahr? Sie 
können dann wieder zu Ihrer Gouvernante gehen –« 

»Gnädige Frau!« 

»Ja, ja, mich können Sie nicht einschüchtern! Was mache ich mir aus allem, was Sie mir noch 
thun können? Aber ich weiß alles. Denken Sie nicht, daß ich blind bin! Und Sie haben sie 
wirklich heiraten wollen! Sie, der Nachkomme Ludwigs des Heiligen, die Witwe Scarron, das 
Aschenbrödel, das ich aus Barmherzigkeit in meinen Haushalt aufnahm! Ha! ha! wie Ihre 
Höflinge lächeln, wie die Dichterlinge Reime schmieden und die Witzlinge zischeln werden! Sie 
hören natürlich nichts von alledem, aber Ihren Freunden ist es denn doch peinlich!« 

»Meine Geduld ist zu Ende,« rief der König wütend. »Ich verlasse Sie jetzt, Marquise, und auf 
immer.« 

Aber in ihrer Wut vergaß sie jetzt jede Furcht und Vorsicht. Sie stellte sich zwischen ihn und die 
Thür; ihr Gesicht glühte, ihre Augen flammten. Den Kopf neigte sie etwas vorwärts, und ihr 
kleiner weißer Atlasschuh klopfte auf den Teppich. 

»Sie haben Eile, Sire? Sie erwartet Sie natürlich.« 



»Lassen Sie mich vorbei, Marquise.« 

»Es war wohl eine rechte Enttäuschung, diese Nacht – nicht wahr? Und welch ein Schlag für die 
Gouvernante! Kein Erzbischof! Keine Trauung! Der ganze nette Plan vereitelt! Grausam! Nicht 
wahr?« 

Ludwig blickte verwirrt auf das wutzitternde, schöne Gesicht, und es fuhr ihm plötzlich durch 
den Sinn, daß der Schmerz sie vielleicht um den Verstand gebracht habe. Was konnten sonst 
diese verworrenen Reden vom Erzbischof und von der Enttäuschung bedeuten? Einer so tief 
Betrübten streng zu begegnen, war seiner unwürdig. Er mußte sie beruhigen und vor allem 
suchen, von ihr wegzukommen. 

»Sie haben einen großen Teil meiner Familienjuwelen in Verwahrung,« sagte er. »Ich bitte Sie, 
dieselben auch ferner behalten zu wollen, als ein geringes Zeichen meiner Freundschaft.« 

Er hatte gehofft, sie zu erfreuen und zu beruhigen, aber im Augenblick stand sie vor ihrem 
Schmuckschrank und schleuderte ihm die kostbaren Geschmeide vor die Füße. Die roten, gelben 
und grünen Edelsteine klirrten und klapperten, rollten und sprangen über den Fußboden und 
schlugen gegen die eichenen Panele am Fuß der Wände. 

»Mag doch die Gouvernante sie nehmen, wenn der Erzbischof einmal kommt!« schrie sie. 

Immer fester wurde seine Überzeugung, daß sie den Verstand verloren hatte. Da kam ihm ein 
Einfall, wodurch es ihm vielleicht gelingen möchte, an die weicheren, weiblichen Seiten ihrer 
Natur zu appellieren. Schnell schritt er nach der Thür, öffnete sie halb und gab einen geflüsterten 
Befehl. Gleich darauf trat ein Knabe, dessen Haar in langen goldenen Wellen über sein schwarzes 
Sammetwams fiel, in das Zimmer. Es war ihr jüngster Sohn, der Graf von Toulouse. 

»Ich dachte mir,« sagte Ludwig, »Sie würden ihm gern Lebewohl sagen.« 

Sie sah ihn starr mit großen Augen an, als habe sie den Sinn dieser Worte nicht begriffen. Dann 
überwältigte sie plötzlich die Erkenntnis, daß sie nicht nur von ihrem Geliebten, sondern auch 
von ihren Kindern getrennt werden sollte, daß jenes andere Weib sie sehen und sprechen und ihre 
Liebe gewinnen würde, während sie weit fort war. Alles Böse und Bittere in ihrer Natur gewann 
plötzlich die Oberhand in ihr und machte sie momentan zu dem, wofür der König sie hielt. Durfte 
sie ihren Sohn nicht haben, so sollte er auch niemand sonst angehören! Unter den zerstreuten 
Schätzen fiel ihr ein juwelenbesetztes Messer ins Auge. Sie ergriff es und stürzte auf den 
eingeschüchterten Knaben zu. Ludwig stieß einen Schrei aus und eilte ihm zu Hilfe; aber jemand 
anders war schneller gewesen als er. 

Durch die offene Thür war eine Frauengestalt geglitten und hatte den erhobenen Arm gepackt. 
Ein kurzes Ringen folgte; zwei königliche Gestalten schwankten hin und her, und das Messer fiel 
zwischen ihnen zu Boden. Der entsetzte Ludwig hob es auf, ergriff seinen kleinen Sohn bei der 
Hand und stürzte mit ihm aus dem Zimmer. Françoise von Montespan wankte rückwärts nach der 
Ottomane, denn sich gegenüber erblickte sie das ernsthafte Gesicht, die klaren festen Augen jener 
andern Françoise, deren Anwesenheit einen Schatten auf jeden Wendepunkt ihres Lebens warf. 

»Ich habe Sie vor einer That bewahrt, gnädige Frau, die Sie zuerst und am bittersten beklagt 
haben würden.« 

»Mich bewahrt? Sie – Sie haben mich dazu getrieben!« 

Die gestürzte Favoritin stützte sich auf die hohe Lehne der Ottomane, die verschlungenen Hände 
hinter sich in die Sammetkissen gedrückt. Ihre Lider verdeckten halb die funkelnden Augen, und 



zwischen den Lippen blitzten die weißen Zähne hervor. Dies war die wahre Françoise von 
Montespan, ein tigerartiges Geschöpf, das sich zum Sprung zusammenkauert, sehr verschieden 
von der unterwürfigen, weichen Françoise, die den König so oft durch ihre süßen Worte wieder 
umstrickt hatte. Frau von Maintenons Hand war bei dem Kampfe verletzt worden. Blut troff von 
ihren Fingerspitzen hernieder, aber sie achtete des nicht. Der sichere Blick ihrer grauen Augen 
haftete fest auf ihrer einstigen Nebenbuhlerin, wie man ein launisches, heimtückisches Tier 
fixiert, das man vermöge stärkerer Willenskraft bändigt. 

»Ja, Sie – Sie allein haben mich dazu getrieben,« fuhr die Montespan fort, »Sie, die ich aufnahm, 
als Sie kaum eine Brotkruste und einen Schluck sauren Weines erschwingen konnten. Was 
besaßen Sie? Nichts – nichts außer einem Namen, der der Lächerlichkeit verfallen war. Und was 
gab ich Ihnen? Alles! Sie wissen, daß ich Ihnen alles gab – Geld, Stellung, Zutritt bei Hofe. Alles 
erhielten Sie durch mich, und nun verhöhnen Sie mich!« 

»Ich verhöhne Sie nicht, gnädige Frau! Ich bemitleide Sie aus tiefstem Herzen.« 

»Mitleid? Ha! ha! Eine Mortemart wird von der Witwe Scarron bemitleidet! Lassen Sie Ihr 
Mitleid den Weg Ihrer Dankbarkeit und Ihres Rufes gehen. Dann wird es uns nicht weiter 
belästigen!« 

»Ihre Worte kränken mich nicht –« 

»Ich glaube gern, daß Sie nicht zartfühlend sind!« 

»Nicht, wenn ich ein gutes Gewissen habe.« 

»So! Es hat Sie also nicht gequält?« 

»Nicht um dieser Sache willen.« 

»Herr Gott! Wie entsetzlich müssen dann die andern Sachen gewesen sein!« 

»Nie habe ich auch nur einen bösen Gedanken gegen Sie gehegt.« 

»Keinen gegen mich? O Weib, Weib!« 

»Was habe ich denn gethan? Der König kam auf mein Zimmer, dem Unterricht der Kinder 
beizuwohnen. Er blieb, er sprach mit mir. Er wollte meine Meinung über dies und jenes hören. 
Durfte ich schweigen, oder etwas anderes sagen, als ich meinte?« 

»Sie haben ihn mir abwendig gemacht!« 

»Ich wäre in der That stolz, wenn ich glauben dürfte, ihn der Tugend zugewendet zu haben.« 

»Wie gut klingt das Wort aus Ihrem Munde!« 

»Wenn es doch auch aus dem Ihrigen klingen möchte!« 

»So haben Sie also – tugendhafteste aller Witwen, nach Ihrem eignen Geständnis mir das Herz 
des Königs gestohlen?« 

»Ich bin Ihnen stets dankbar und freundlich gesinnt gewesen. Sie sind, wie Sie es mir oft 
vorgehalten haben, meine Wohlthäterin gewesen. Es war nicht nötig, mich daran zu erinnern, 
denn ich habe es keinen Augenblick vergessen. Dennoch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß ich, 
wenn der König mich über meine Ansicht gefragt hat, die Sünde – Sünde genannt habe, ihm auch 
gesagt, er würde ein besserer Mann sein, wenn er die schuldvollen Bande löste, welche ihn 
fesselten.« 



»Oder sie mit andern vertauschte.«  

»Mit denen der Pflicht.« 

»Pah! Ihre Heuchelei widert mich an! Wenn Sie vorgeben, eine Nonne zu sein, warum sind Sie 
nicht da, wo die Nonnen hingehören? Sie möchten das beste in dieser sowohl wie in jener Welt 
an sich reißen – nicht wahr? Alles haben, was das Hofleben bietet, und dabei das Klosterwesen 
nachäffen! Vor mir brauchen Sie das aber nicht. Ich kenne Sie, wie Sie selbst im innersten 
Herzen sich kennen. Ich war aufrichtig. Was ich that, that ich vor aller Welt. Sie verstecken sich 
hinter Ihren Priestern und Beichtvätern, Ihren Betschemeln und Meßbüchern, – denken Sie, ich 
ließe mich dadurch anführen, wie die andern?« 

Die grauen Augen ihrer Gegnerin funkelten zum erstenmale. Sie machte eine schnelle Bewegung 
und hob die Hand wie zur Abwehr. 

»Sie mögen von mir sagen, was Sie wollen,« sagte sie. »Das berührt mich nicht mehr, als das 
sinnlose Geplapper des Papageis in Ihrem Vorzimmer. Aber rühren Sie nicht an heilige Dinge. 
Ach, wenn Sie doch Ihre Gedanken selbst zu solchen Dingen erheben könnten, – wenn Sie in sich 
hineinschauen und einsehen möchten, ehe es zu spät ist, wie entwürdigend und entehrend das 
Leben ist, das Sie geführt haben! Was hätten Sie nicht alles thun können! Seine Seele war in 
Ihren Händen, wie Thon in denen des Töpfers. Wenn Sie ihn emporgelenkt hätten in höhere 
Bahnen, wenn Sie alles Edle und Gute, was in ihm schlummerte, zur Entwicklung gebracht hätten 
– Ihr Name würde geliebt und gesegnet werden in Schloß und Hütte! Aber nein! Sie zogen ihn 
herab, Sie vergeudeten seine Jugend, Sie entfremdeten ihn seiner Gemahlin, Sie befleckten seine 
Mannesehre. Ein Verbrechen bei einem so Hochgestellten erzeugt tausende bei andern, denen er 
zum Vorbild dient. Und für alle, alle fällt die Verantwortung auf Sie! Lassen Sie sich warnen, 
gnädige Frau, o lassen Sie sich warnen, ehe es zu spät ist! Trotz Ihrer Schönheit können Ihnen 
wie mir nur noch wenige kurze Lebensjahre bemessen sein. Dann aber, wenn dies braune Haar 
weiß geworden, diese rosigen Wangen eingesunken, diese glänzenden Augen erloschen sind, 
dann gnade Gott der sündenbefleckten Seele Françoises von Montespan.« 

Einen Augenblick neigte ihre Rivalin das Haupt vor den feierlichen Worten und den 
ausdrucksvollen Augen. Einen Augenblick schwieg sie, zum erstenmal in ihrem ganzen Leben 
eingeschüchtert; bald aber gewann ihr höhnischer, trotziger Geist wieder die Oberhand, sie 
blickte auf und verzog verächtlich die Lippe. 

»Ich bin bereits mit einem Beichtvater versehen; ich danke,« sagte sie. »Es ist wirklich verlorene 
Mühe, mir Sand in die Augen streuen zu wollen. Ich kenne Sie, und kenne Sie gut.« 

»Im Gegenteil, Sie scheinen weniger zu wissen, als ich annahm. Wenn Sie mich denn so gut 
kennen, – bitte, wer bin ich?« 

Aller Haß, alle Bitterkeit ihrer Gegnerin klang aus deren Antwort: 

»Sie sind,« sagte sie, »die Gouvernante meiner Kinder und die heimliche Maitresse des Königs.« 

»Sie irren sich,« antwortete Frau von Maintenon gelassen. »Ich war die Gouvernante Ihrer Kinder 
und bin die Gemahlin des Königs.«  

 
  



 XXI. Der Mann in der Kalesche. 
 

 

Zu wiederholten Malen hatte die Montespan früher eine Ohnmacht fingiert, wenn sie den Zorn 
des Königs entwaffnen wollte. Er umschlang sie dann, und es war ihr auf diese Weise gelungen, 
zum mindesten sein Mitleid, die Zwillingsschwester der Liebe, zu gewinnen. Heute erfuhr sie, 
was es heißt, wenn einem wirklich auf ein Wort hin die Sinne schwinden. An der Wahrheit des 
Gehörten konnte sie nicht zweifeln. Der Ausdruck im Gesicht ihrer Rivalin, ihr klares Auge, ihre 
ruhige Stimme gaben ihr die unumstößliche Gewißheit. Sie stand einen Augenblick wie 
versteinert und rang nach Atem. Ihre Hände tasteten wie haltsuchend in der Luft umher. Ihre 
trotzigen Augen wurden glasig und trübe. Mit einem kurzen Schrei, dem Klagelaut eines 
Kämpfers, der bis aufs Blut gerungen und nun nicht mehr kann, sank ihr stolzes Haupt, und sie 
fiel bewußtlos vornüber – ihrer Nebenbuhlerin zu Füßen. 

Frau von Maintenon beugte sich nieder und hob sie mit ihren starken, weißen Armen empor. 
Mitleidsvoll und aufrichtig traurig blickte sie auf das schneeweiße Gesicht herab, das an ihrer 
Brust lag. Stolz und Verbitterung waren jetzt daraus gewichen. Nur eine Thräne funkelte unter 
den dunkeln Wimpern, und die Mundwinkel waren ein klein wenig trotzig gesenkt, wie bei einem 
Kinde, das sich in Schlaf geweint hat. Sanft legte sie die Ohnmächtige auf das Ruhebett und 
schob ein seidenes Kissen unter ihren Kopf. Hierauf sammelte sie die über den Teppich 
verstreuten Juwelen und packte sie wieder in das offene Schränkchen, schloß es zu und legte den 
Schlüssel so auf einen Tisch, daß Frau von Montespans Augen beim Erwachen sofort darauf 
fallen mußten. Jetzt erst drückte sie auf die Schelle, welche den kleinen Negerknaben herbeirief. 

»Deine Herrin ist unwohl,« sagte sie, »geh und rufe ihre Kammerfrau.« 

Nachdem sie so alles, was sie vermochte, für die Unglückliche gethan hatte, verließ sie das große 
schweigende Gemach, in welchem ihre schöne Rivalin inmitten des goldstrotzenden Prunkes hilf- 
und hoffnungslos dalag, wie eine zertretene Blume. 

Hilflos genug, denn was konnte sie thun? Und hoffnungslos nicht minder, denn wie konnte das 
Glück ihr je wieder hold werden? Gleich nachdem sie wieder zu sich gekommen war, hatte sie 
die Kammerfrau fortgeschickt und lag still da, mit verschlungenen Händen und trübe brütendem, 
starrem Antlitz, die öde, freudlose Zukunft sich ausmalend. Fort mußte sie, das stand fest. Nicht 
nur, weil so des Königs Befehl lautete, sondern weil es fortan für sie in diesem Palast, worin sie 
einst unumschränkt geherrscht, nur noch Elend und Hohn gab. Sie hatte ja allerdings vordem ihre 
Stellung gegenüber der Königin behauptet, aber so sehr sie auch Frau von Maintenon haßte, 
konnte sie sich doch die Thatsache nicht verhehlen, daß dieselbe denn doch eine ganz andere 
Frau war, als die arme schwachmütige kleine Marie Theresa. Nein; ihre Widerstandskraft war 
endlich gebrochen. Sie mußte ihre Niederlage eingestehen und das Feld räumen. 

Als sie sich von ihrem Sofa erhob, kam sie sich um zehn Jahre gealtert vor seit dieser einen 
Stunde. Sie hatte noch viel zu thun und nur wenig Zeit dazu. Sie hatte zwar die Juwelen von sich 
geschleudert, als aus des Königs Worten die Absicht zu klingen schien, sie damit für den Verlust 
seiner Liebe zu entschädigen; nun aber die Liebe doch einmal hin war, hatte es keinen Zweck, die 
Juwelen gleichfalls verloren zu geben. War sie nicht mehr die mächtigste, so konnte sie immer 
noch die reichste Frau in Frankreich sein. Natürlich bekam sie ihre Pension. Die würde glänzend 
ausfallen, denn Ludwig war stets freigebig. Dazu kam dann ferner die Beute aus diesen ganzen 
Jahren: die Edelsteine, die Perlen, das Gold, das Porzellan, die Gemälde, Kruzifixe, Uhren, 



Schmucksachen – alles in allem repräsentierten sie viele Millionen Livres. Eigenhändig packte 
sie die kostbarsten, beweglichen Sachen, die andern sollte ihr Bruder in seine sichere Obhut 
nehmen. Den ganzen Tag arbeitete sie mit fieberhaftem Eifer, that alles und jedes, um ihre 
Gedanken von der eignen Niederlage und dem Triumph ihrer Feindin abzuziehen. Gegen Abend 
war alles fertig, ihr ganzer Besitz sollte nach dem Schlosse Petit Bourg geschickt werden, wohin 
sie sich zurückzuziehen gedachte. 

Eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit wurde ein junger, ihr fremder Kavalier bei ihr 
gemeldet. 

Er käme, so hieß es, im Auftrage ihres Bruders. 

»Herr von Vivonne bedauert sehr, gnädige Frau, daß sich das Gerücht von Ihrer Abreise bei Hofe 
verbreitet hat.« 

»Was mache ich mir daraus?« erwiderte sie mit ihrem ganzen, alten Trotz. 

»Er meint, gnädige Frau, die Kavaliere könnten sich am westlichen Portal einfinden, um Ihrer 
Abfahrt zuzusehen, und Frau von Neuilly würde da sein und die Herzogin von Chambord und 
Fräulein von Rohan, und –« 

Die Dame erbebte bei dem Gedanken an ein solches Spießrutenlaufen. Aus dem Palast gejagt zu 
werden, in dem sie als Königin geherrscht – von höhnisch blickenden Augen und beißenden 
Witzeleien so vieler persönlichen Feinde begleitet! Nach all den Demütigungen dieses Tages 
würde dies das Maß ihres Leidenskelches voll machen. Ihre Nerven waren erschüttert. Dem 
konnte sie nicht mehr Stand halten. 

»Sagen Sie meinem Bruder, mein Herr, ich würde ihm sehr dankbar sein, wenn er seine 
Anordnungen so träfe, daß meine Abreise unbemerkt bleibt.« 

»Ich habe den Auftrag, Ihnen zu sagen, daß dies bereits geschehen ist, gnädige Frau.« 

»So! Um wieviel Uhr?« 

»Gleich, sobald wie möglich.« 

»Ich bin fertig. Am Westthor also?« 

»Nein, am Ostthor. Der Wagen wartet.« 

»Und wo ist mein Bruder?« 

»Er will erst am Parkgitter einsteigen.« 

»Warum denn das?« 

»Weil er beobachtet wird. Wenn man ihn am Wagen sähe, so wäre alles entdeckt.« 

»Ganz recht. Wenn Sie, mein Herr, die Güte haben wollen, meinen Mantel und dies Kästchen zu 
tragen, so könnten wir sogleich aufbrechen.« 

Sie machten einen weiten Umweg durch selten benutzte Gänge. Ihr Herz erzitterte beim Ton 
jedes Fußtritts, den sie vernahm, und sie eilte dahin, die Kapuze über den Kopf gezogen, ein 
gejagtes, schuldbeladenes Geschöpf. Aber das Glück begünstigte sie. Niemand begegnete ihnen, 
und schnell gelangten sie zu dem östlichen Seitenthor. Ein paar phlegmatische Schweizer lehnten 
rechts und links auf ihren Musketen, und die Hängelampe im Thorbogen zeigte ihr den Wagen, 
der ihrer wartete. Der Schlag war geöffnet, und ein hoher, in einen schwarzen Mantel 
vermummter Kavalier hob sie hinein. Er setzte sich ihr gegenüber, warf die Thür zu, und fort 



rasselte die Kalesche, den Hauptweg hinunter. 

Es hatte sie nicht befremdet, daß der Mann ihr in den Wagen folgte, denn man nahm gewöhnlich 
einen Kavalier als Beschützer mit, und er blieb sicher nur so lange, bis ihr Bruder kam. Das war 
alles erklärlich genug. Aber als zehn Minuten vergingen, ohne daß er sich gerührt oder 
gesprochen hätte, musterte sie ihn, so gut das bei dem herrschenden Düster möglich war. Als er 
ihr hineinhalf, hatte sie gesehen, daß er wie ein Edelmann gekleidet war, ebenso verrieten seine 
Verbeugung und sonstigen Bewegungen ihrer erfahrenen Beobachtung einen Mann von höfischer 
Sitte. Aber sie kannte es nicht anders, als daß ein Kavalier auch galant und gesprächig sein 
mußte, und dieser Mann war so sehr stille, so ganz ruhig. Wieder strengte sie ihre Augen an, um 
die Finsternis zu durchdringen. Sein Hut war tief ins Gesicht gedrückt, sein Mantel verdeckte 
noch immer den Mund, aber mitten durch all diese verschattenden Hüllen gewahrte sie plötzlich 
zwei Augen, die eben so unverwandt nach ihr hinüber stierten, wie sie nach ihm. 

Das Stillschweigen flößte ihr jetzt allmählich eine unbestimmte Bangigkeit ein. Es war Zeit, dem 
ein Ende zu machen. 

»Wir sind sicher am Parkthor vorbeigefahren, mein Herr, wo wir meinen Bruder aufnehmen 
sollten?« sagte sie. 

Ihr Begleiter antwortete nicht, rührte sich auch nicht. Sie dachte, daß möglicherweise das Rasseln 
des schweren Wagens ihre Worte übertönt haben könne. 

»Ich sagte, mein Herr,« wiederholte sie, sich vorbeugend, »daß wir an der Stelle vorüber sind, wo 
wir Herrn von Vivonne treffen sollten.« 

Keine Antwort, keine Bewegung. 

Ein kalter Schauer rann durch ihre Nerven. Wer oder was konnte dieser stille Mann sein? Dann 
fiel ihr ein, er sei am Ende stumm. 

»Vielleicht ist Ihre Zunge gefesselt, mein Herr?« sagte sie. »Vielleicht können Sie nicht sprechen. 
Wenn das die Ursache Ihres Stillschweigens ist, so heben Sie, bitte, die Hand auf, und ich werde 
Sie verstehen.« 

Er blieb steif und still sitzen. 

Da überkam sie eine plötzliche, wahnsinnige Angst davor, so mit diesem schrecklichen, 
sprachlosen Dinge eingesperrt zu sein. In ihrer Angst fing sie an zu schreien und versuchte, das 
Fenster herunterzulassen und den Schlag zu öffnen. Da packte plötzlich eine eiserne Faust ihr 
Handgelenk und zwang sie auf ihren Sitz hernieder. Und doch hatte sich des Mannes Gestalt gar 
nicht bewegt, kein Ton war vernehmbar, außer dem Rasseln und Ächzen des Wagens und dem 
Hufschlag der dahinstürmenden Pferde. Schon waren sie weit von Versailles entfernt und fuhren 
auf einsamen Landwegen. Es war dunkler geworden, schwere Regenwolken überzogen den 
Himmel, und fern am Horizont hörte man das dumpfe Grollen des Donners. 

Die Dame lehnte sich keuchend in die ledernen Kissen zurück. Sie war eine mutige Frau, aber 
dieses plötzliche, seltsame Grausen, das sie in ihrer Schwäche und Wehrlosigkeit überkam, 
erschütterte sie bis in die tiefste Seele. Sie kauerte sich in die Ecke und stierte mit entsetzten, weit 
aufgerissenen Augen nach ihrem Gegenüber. Wenn er doch nur etwas gesagt hätte! Jede noch so 
schreckliche Enthüllung, jede Drohung wäre besser gewesen, als dieses Schweigen. Es war jetzt 
so dunkel, daß sie ihn nur als unbestimmten Schattenriß auf dunklerem Hintergrunde sah. Je 
näher das Gewitter kam, desto finstrer wurde es. Der Wind blies in kurzen, zornigen Stößen, 
begleitet von fernem Donnergeroll. Der Druck des Schweigens wurde ihr wieder unerträglich. 



Um jeden Preis mußte sie es brechen. 

»Mein Herr,« sagte sie, »hier muß ein Irrtum walten. Ich weiß nicht, mit welchem Recht Sie mich 
hindern, das Fenster zu öffnen und dem Kutscher meine Befehle zu geben.« 

Er sagte nichts. 

»Ich wiederhole es, hier liegt irgend eine Verwechselung vor. Dieser Wagen gehört meinem 
Bruder, dem Herrn von Vivonne, und er ist nicht der Mann, seine Schwester unhöflich behandeln 
zu lassen,« 

Schwere Regentropfen schlugen jetzt gegen das eine Fenster. Die Wolken senkten sich tiefer und 
schwärzer hinab. Sie konnte die unbewegliche Gestalt nicht mehr sehen, aber um so 
fürchterlicher kam sie ihr vor. Sie schrie laut auf vor Furcht und Entsetzen, aber ihr Geschrei 
hatte keinen andern Erfolg, als ihre Worte. 

Sie griff mit den Händen umher und packte seinen Ärmel an. 

»Mein Herr,« rief sie, »Sie machen mir Angst! Sie erschrecken mich. Ich habe Ihnen nie etwas 
zuleide gethan. Warum wollen Sie eine unglückliche Frau kränken? Ach, sprechen Sie doch mit 
mir, um Gotteswillen sprechen Sie!« 

Nur das Geplätscher der Regentropfen, und ihr eignes rasches Atmen – kein andrer Laut! 

»Vielleicht wissen Sie nicht, wer ich bin,« nahm sie wieder das Wort und versuchte ihren 
gewöhnlichen befehlenden Ton anzuschlagen. Sie sprach jetzt in die absolute, undurchdringliche 
Finsternis hinein. »Sie erfahren am Ende, wenn es zu spät ist, daß Sie mit Ihrem Scherz an die 
Unrechte gekommen sind. Ich bin die Marquise von Montespan und gehöre nicht zu denen, die 
eine Beleidigung vergessen. Wenn Sie bei Hofe bekannt sind, so müssen Sie auch wissen, daß 
mein Wort beim Könige Einfluß hat. Sie können mich in diesem Wagen entführen, aber ich bin 
nicht eine Person, die man so ohne weiteres verschwinden läßt. Es werden schleunigst 
Nachforschungen angestellt werden und schleunige Ahndung erfolgen, wenn mir ein Leid 
geschähe. Wenn Sie – Herr Jesus! Erbarme dich meiner!« 

Ein fahler Blitzstrahl fuhr aus einer Wolke hernieder und machte die ganze Gegend, sowie das 
Innere der Kalesche einen Augenblick lang tageshell. Des Mannes Gesicht war nur eine 
Handbreit von dem ihren entfernt, sein Mund stand weit offen, seine Augen waren in lautlosem 
Gelächter zu bloßen Schlitzen geworden. Jeder einzelne Zug trat scharf in der grellen 
Beleuchtung hervor – die rote zitternde Zunge, das hellere Rot darunter, die langen weißen 
Zähne, der borstige Spitzbart, der sich ihr entgegensträubte. 

Es war aber nicht der plötzliche Blitzstrahl, auch nicht das lachende grausame Antlitz, was 
Françoise von Montespan in so eiskaltem Schauer erbeben ließ. Es war dies, daß der Mann ihr 
gegenüber derjenige war, welchen sie unter allen Menschen auf der Welt am meisten fürchtete 
und am wenigsten zu sehen erwartet hatte. 

»Moritz!« schrie sie auf, »Moritz! Sie sind es?« 

»Ja, kleines Frauchen, ich bin es. Sie sehen, wir sind uns nach so langen Jahren doch 
wiedergegeben.« 

»O Moritz, wie haben Sie mich geängstigt! Wie konnten Sie so grausam sein? Warum wollten 
Sie nicht mit mir sprechen?« 

»Weil es süß war, so still zu sitzen und den Gedanken auszudenken, daß ich Sie nach all diesen 
Jahren wirklich wieder für mich hatte, und niemand zwischen uns steht! Ach, kleines Frauchen, 



ich habe mich oft nach dieser Stunde gesehnt!« 

»Ich habe mich gegen Sie vergangen, Moritz; ich habe gegen Sie gesündigt. Vergeben Sie mir!« 

»In unsrer Familie vergibt man nicht, mein Liebchen. Ist es nicht ganz wie in alten Zeiten, daß 
wir so miteinander fahren? Noch dazu in dieser Kalesche. Es ist dieselbe, die uns nach der 
Trauung von der Kathedrale abholte, wo Sie so holdselig Ihre Gelübde abgelegt hatten. Ich saß, 
wo ich heute sitze, und Sie auch, und ich nahm Ihre Hand, wie jetzt und drückte sie, und –« 

»O, Schurke, Sie haben mir die Hand verrenkt! Sie haben mir den Arm gebrochen!« 

»Ei gewiß nicht, mein kleines Frauchen! Sie erinnern sich wohl noch, wie Sie mir sagten, wie 
treu Sie mich lieben würden, und ich beugte mich hinüber zu Ihren Lippen und –« 

»O Hilfe! Unmensch, Sie haben mir die Lippe zerschnitten, Sie haben mich mit Ihrem Ring 
geschlagen!« 

»Sie geschlagen! Wer würde das an jenem Frühlingstage gedacht haben, als wir uns unsre 
Zukunft ausmalten, daß uns auch dies noch darin erwarte? Und dies! Und dies!« 

Er schlug wild in der Dunkelheit nach ihrem Gesicht. Sie warf sich auf den Sitz nieder und 
drückte den Kopf in die Kissen. Mit der Kraft und der Wut eines Wahnsinnigen ließ er seine 
Schläge niederregnen, auf sie, auf das Polster und das Holzwerk unbekümmert um seine eignen 
verletzten Hände. 

»Hab' ich Sie still gemacht!« sagte er endlich. »Früher habe ich Ihnen den Mund mit Küssen 
geschlossen. Aber die Welt ist rund und muß sich drehen, Françoise, die Zeiten ändern sich, die 
Weiber werden treulos und die Männer hart.« 

»Töten Sie mich, wenn Sie wollen!« stöhnte sie. 

»Das werde ich,« lautete seine kurze Erwiderung. 

Immer noch jagte der Wagen dahin und stieß und schwankte über die tiefen Geleise der holprigen 
Landstraße. Das Gewitter war fortgezogen, aber das Grollen des Donners und fernes 
Wetterleuchten waren noch immer am Horizonte hör- und sichtbar. Der Mond trat hervor mit 
seinem kalten, klaren Glanze, versilberte die weite, unbegrenzte, mit Pappeln eingefaßte Ebene 
und schien durch das Wagenfenster auf die zusammengekauerte Gestalt und ihren fürchterlichen 
Gefährten. Jetzt lehnte er mit übereinander geschlagenen Armen zurück und weidete seine Augen 
an dem hoffnungslosen Elend des Weibes, das ihn verraten hatte. 

»Wohin bringen Sie mich?« fragte sie endlich. 

»Nach Portillac, mein kleines Frauchen!« 

»Warum dorthin? Was wollen Sie mit mir anfangen?« 

»Ich will diese kleine verlogene Zunge auf immer stumm machen. Sie soll keine Männer mehr 
betrügen.« 

»Sie wollen mich ermorden?« 

»Wenn Sie es so nennen wollen.« 

»Sie haben einen Stein in der Brust – kein Herz.« 

»Das ist wahr. Mein Herz hatte ich einem Weibe geschenkt.« 

»O meine Sünden werden hart gestraft!« 



»Seien Sie überzeugt davon, sie sollen gestraft werden!« 

»Kann ich nichts thun, um sie zu büßen?« 

»Sie sollen sie büßen, dafür stehe ich Ihnen.« 

»Sie haben ein Schwert an der Seite, Moritz, Warum töten Sie mich denn nicht auf der Stelle, 
wenn Sie so erbittert gegen mich sind? Warum stoßen Sie es mir nicht durchs Herz?« 

»Seien Sie versichert, ich hätte es längst gethan, wenn ich nicht einen vorzüglichen Grund hätte 
zu warten.« 

»Welchen denn?« 

»Das will ich Ihnen sagen. In Portillac habe ich das Recht der hohen, mittleren und niederen 
Justiz. Dort bin ich Herr und kann verhören, verurteilen, und das Urteil vollziehen. Das ist mein 
gesetzliches Privilegium. Dieser erbärmliche König wird nicht einmal wissen, wie er Sie rächen 
soll, denn das Recht steht mir zu, und er kann es nicht widerrufen, ohne sich jeden der 
französischen Großen zum Feinde zu machen.« 

Er riß von neuem den Mund auf und lachte über seine eigne Schlauheit, während sie sich an 
jedem Gliede zitternd von seinem grausamen Gesicht mit den glühenden Augen abwandte und ihr 
Antlitz in den Händen vergrub. Dann betete sie wieder und bat Gott um Gnade für ihr armes, 
sündiges Leben. So wirbelten sie durch die Nacht hinter den schnaubenden Pferden: ein 
schweigsames Ehepaar, dessen Herzen aber von Haß und Furcht durchwühlt waren, bis das Feuer 
eines Kohlenbeckens von der Höhe eines Wartturms auf sie herniederschien und der Schatten 
eines ungeheuren Gebäudes sich in unbestimmten Umrissen in der Dunkelheit vor ihnen erhob. – 
Es war Schloß Portillac. 

 
  



 XXII. Das Schafott in Portillac. 
 

 

So war es gekommen, daß Amory von Catinat und Amos Green um Mitternacht von ihrem 
Kerkerfenster aus die Kutsche und ihre Insassen erblickten. Daher jenes verhängnisvolle 
Brettergerüst und die seltsame Prozession in der Morgenfrühe. So geschah es schließlich, daß sie 
Françoise von Montespan erblickten, wie sie zur Hinrichtung geführt wurde. Sie hörten ihren 
letzten kläglichen Hilferuf in dem Augenblick, als die schwere Hand des wüsten Kerls mit der 
Axt sich auf ihre Schulter legte und sie neben dem Block auf die Knie zwang. Aufkreischend fuhr 
sie zurück vor dem fürchterlichen, blutbespritzten, schmierigen Holzblock, aber der 
Menschenschlächter schwang seine Waffe, und der Seigneur streckte eben seine Hand nach dem 
langen goldbraunen Haar aus, um den schönen Kopf daran niederzuzerren, als er plötzlich von 
Staunen ergriffen, bewegungslos, mit vorgestrecktem Fuß, ausgereckter Hand und offnem Munde 
stehen blieb und wie gebannt geradeaus blickte. 

Was er da erblickte, rechtfertigte in der That seine Bestürzung. Aus dem kleinen viereckigen 
Fenster, ihm gerade gegenüber, schoß plötzlich kopfüber ein Mann heraus, der auf seine 
vorgestreckten Hände fiel und dann auf seine Füße sprang. Unmittelbar auf den Fersen folgte ihm 
der Kopf eines zweiten, der zwar etwas schwerer aufschlug als der erste, sich aber ebenso schnell 
aufraffte. Der eine trug die blau und silberne Montur der königlichen Leibgarde, den andern 
kennzeichneten sein dunkler Überrock und glattrasiertes Gesicht als einen Mann des Friedens. 
Jeder von ihnen trug eine rostige Eisenstange in der Hand. Keiner von beiden sprach ein Wort, 
aber der Soldat trat schnell zwei Schritt vor und führte einen Streich nach dem Henker, der eben 
zum Schlage auf sein Opfer ausholte. Ein hohles Dröhnen, ein Knacken, als ob ein Ei zerbrochen 
würde, und die Eisenstange zersprang in Stücke. Der Henker aber stieß einen fürchterlichen 
Schrei aus, ließ die Axt fallen, schlug die Hände über dem Kopf zusammen, taumelte im 
Zickzack über das Schafott hin und stürzte tot in den Hof hinunter. 

Schnell wie der Blitz hatte Catinat die Axt ergriffen und wandte sich nun herausfordernd nach 
Montespan um, die schwere Waffe schlagfertig erhoben. 

»Wohlan!« sagte er. 

Die Überraschung hatte den Schloßherrn einen Augenblick der Sprache beraubt. Nun begriff er 
wenigstens, daß diese Fremden sich zwischen ihn und seine Beute drängten. 

»Greift diese Männer!« schrie er seinen Leuten zu. 

»Einen Augenblick!« rief Catinat mit einer Stimme und einem gebieterischen Tone, die ihm 
Gehör verschafften. »Ihr seht an meiner Uniform, wer ich bin. Ich stehe bei der Leibgarde des 
Königs. Wer mich antastet, vergreift sich an Seiner Majestät. Hütet euch! Ihr spielt ein 
gefährliches Spiel.« 

»Vorwärts, ihr Feiglinge!« brüllte Montespan. 

Aber die Bewaffneten zögerten, denn die Furcht vor dem Könige überschattete ganz Frankreich. 
Catinat sah ihr Zögern und verfolgte seinen Vorteil. 

»Diese Frau,« rief er, »ist des Königs Geliebte, und ich sage euch, wenn ihr auch nur ein Haar 
gekrümmt wird, so stirbt jede lebendige Seele innerhalb des Burgfriedens den Foltertod. Ihr 
Thoren! Wollt ihr euer Leben auf dem Rad aushauchen oder euch in kochendem Öl krümmen auf 



das Geheiß dieses Tollhäuslers?« 

»Wer sind diese Menschen, Marceau?« schrie der Burgherr wütend. 

»Es sind Gefangene, Euer Excellenz.«  

»Gefangene! Wessen Gefangene?« 

»Die Ihrigen, Excellenz.« 

»Wer hat dir befohlen, sie einzusperren?« 

»Excellenz selbst. Die Eskorte brachte dero Siegelring.« 

»Ich habe die Menschen nie gesehen. Da ist irgend eine Teufelei im Spiel. Aber sie sollen mir 
nicht in meinem eignen Schlosse Trotz bieten, noch zwischen mir und meinem Weibe stehen. 
Nein, par Dieu! Sie sollen das nicht thun und leben! Ihr Leute da, Marceau, Etienne, Gilbert, 
Jean, Pierre, ihr alle, die ihr mein Brot esset, auf sie, sage ich!« 

Er sah sich wütend um, aber er erblickte ringsum gesenkte Köpfe und abgewandte Gesichter. Mit 
einem scheußlichen Fluch zückte er das Schwert und stürzte auf die unglückliche Frau los, die 
halb bewußtlos noch immer vor dem Block kniete. Catinat sprang vor, um sie zu schützen, doch 
Marceau, der bärtige Seneschall, hatte bereits seinen Herrn um den Leib gepackt. 
Zähneknirschend, während der Schaum ihm vom Munde floß, wand sich Montespan mit der 
Kraft eines Wahnsinnigen in des Mannes Griff, faßte sein Schwert kurz und stieß es durch den 
braunen Bart tief in die Kehle dahinter. Marceau fiel mit einem erstickten Schrei hintenüber, das 
Blut gurgelte ihm aus Mund und Hals; aber bevor sein Mörder die Waffe wieder frei machen 
konnte, hatten Catinat, der Amerikaner und ein Dutzend Lehnsleute ihn auf das Schafott 
niedergerissen, und Amos Green ihn so fest gebunden, daß er nur seine Augen und Lippen 
bewegen konnte, mit denen er sie nun anstierte und anspie. 

Seine eignen Leute waren so gegen ihn aufgebracht – denn Marceau war sehr beliebt unter ihnen 
gewesen – daß, da Axt und Block so zur Hand waren, vielleicht schnelle Justiz geübt worden 
wäre, wenn nicht ein langes, klares Hornsignal, das in tausend kleinen Trillern und Schnörkeln 
stieg und fiel, plötzlich durch die stille Morgenluft erklungen wäre. 

Catinat spitzte die Ohren bei dem Ton, wie ein Jagdhund beim Rufe des Jägers. 

»Haben Sie gehört, Amos?« 

»Es war eine Trompete.« 

»Es war das Hornsignal der Garde. Ihr da! Schnell an das Thor! Zieht das Fallgatter auf und laßt 
die Zugbrücke nieder! Rührt euch, sonst müßt ihr vielleicht doch noch eures Herrn Sünden 
büßen! Das heißt mit knapper Not entkommen, Amos!« 

»Das können Sie wohl sagen, Freund! Ich sah, wie er seine Hand nach ihrem Haar ausstreckte, 
gerade als Sie aus dem Fenster sprangen. Einen Augenblick später würde er sie skalpiert haben. 
Aber sie ist ein schönes Weib, das schönste, das meine Augen je erblickten, und es schickt sich 
nicht, daß sie hier auf diesen Brettern kniet.« 

Damit riß er ihrem Gemahl den langen, schwarzen Mantel ab, und machte daraus ein Kissen für 
das bewußtlose Weib mit einer Vorsicht und Zartheit, die man einem Manne seines Kalibers 
kaum zugetraut hätte. 

Er beugte sich noch über sie, als die Zugbrücke schallend niederfiel. Einen Augenblick später 
erdröhnte sie vom Hufschlag einer Reiterabteilung, die mit wallenden Federn, wehenden Mähnen 



und klirrenden Waffen in den Schloßhof jagte. An ihrer Spitze ritt ein großer Offizier in voller 
Galauniform der Garde, mit reichem Federhut, langen Lederhandschuhen und blitzendem 
Schwerte. Er sprengte auf das Schafott zu, und seine scharfen dunklen Augen übersahen mit 
einem Blick jede Einzelheit der Gruppe, die ihn dort erwartete. Catinats Gesicht strahlte bei 
seinem Anblick; mit einem Satz war er neben seinem Steigbügel. 

»Brissac!« rief er. 

»Catinat! Wo im Namen aller Wunder kommst du her?« 

»Ich war gefangen. Sage mir, Brissac, hast du die Botschaft in Paris ausgerichtet?« 

»Gewiß.« 

»Und der Erzbischof kam?« 

»Freilich.« 

»Und die Trauung?« 

»Hat verabredetermaßen stattgefunden. Deswegen hat die unglückliche Dame, die ich dort sehe, 
den Palast verlassen müssen.« 

»Das dachte ich mir schon.« 

»Ich hoffe, ihr ist kein Leid geschehen?« 

»Mein Freund und ich kamen gerade noch zur Zeit, um sie zu retten. Dort liegt ihr Gemahl. Er ist 
ein Teufel, Brissac!« 

»Sehr wahrscheinlich, aber selbst einen Engel hätte die Behandlung, die er erlitten hat, verbittern 
können.« 

»Wir haben ihn gefesselt. Er hat einen Mann erschlagen – ich einen zweiten.« 

»Auf mein Wort, Ihr seid nicht müßig gewesen.« 

»Woher wußtest du aber, daß wir hier waren?« 

»Nichts wußte ich; dies war mir ein unerwartetes Vergnügen.« 

»So kamst du nicht unsertwegen?« 

»Nein, wir kamen der Dame wegen.« 

»Wie hat der Kerl sie denn in seine Gewalt bekommen?« 

»Ihr Bruder sollte sie mit seinem Wagen abholen. Das erfuhr ihr Mann und lockte sie durch eine 
falsche Nachricht in den seinigen, der an einem andern Thore hielt. Als Vivonne merkte, daß sie 
zu lange ausblieb und fand, daß ihre Gemächer leer waren, forschte er nach und erfuhr bald, auf 
welche Weise sie fortgekommen war. Montespans Wappen war am Schlage bemerkt worden. 
Deshalb sendete mich der König mit meiner Truppe hieher, so schnell die Pferde laufen wollten.« 

»Du wärest dennoch zu spät gekommen, hätte uns nicht der sonderbarste Zufall hergeführt. Ich 
weiß nicht, wer uns auflauerte, denn dieser Mann da schien von der Sache nichts zu wissen. Das 
wird sich später wohl alles aufklären. Die Frage ist: was nun geschehn soll?« 

»Ich habe meine gemessenen Befehle. Madame soll nach Petit Bourg gebracht, und alle, die an 
der Gewaltthat gegen sie beteiligt waren, gefangen gesetzt werden, bis des Königs Wille bekannt 
ist. Das Schloß wird gleichfalls für den König in Beschlag genommen. Du aber, Catinat, du hast 



doch hier nichts mehr zu thun?«  

»Gar nichts. Ich möchte nur gern nach Paris hinüberreiten und nachsehen, ob bei meinem Onkel 
und seiner Tochter alles gut geht.« 

»Aha, deine kleine, süße Base! Mein Seel', es wundert mich nicht, daß die Leute in der Straße 
von St. Martin dich so gut kennen. Nun, ich habe einmal einen Auftrag für dich übernommen, da 
kannst du mir jetzt denselben Gefallen thun.« 

»Von Herzen gern. Wohin soll ich?« 

»Nach Versailles. Der König wird Feuer und Flamme sein, bis er weiß, was wir ausgerichtet 
haben. Du hast das erste Recht, es ihm zu berichten, da es ohne dich und deinen Freund nur ein 
trauriger Rapport geworden wäre.« 

»In zwei Stunden werde ich in Versailles sein,« 

»Habt ihr Pferde?« 

»Die unsern sind erstochen.« 

»Ihr findet hier genug Gäule in den Ställen, Sucht euch die besten aus, da ihr eure eignen im 
Dienste des Königs einbüßtet.« 

Der Rat war zu gut, um nicht befolgt zu werden. Catinat winkte Amos Green und eilte mit ihm 
nach den Ställen, während Brissac durch kurze, schneidige Befehle die Lehnsleute entwaffnete, 
mit seinen Garden das ganze Schloß besetzte und die Abreise der Dame, sowie die Einkerkerung 
ihres Mannes in Gang brachte. Nach einer Stunde trabten die beiden Freunde auf der Landstraße 
dahin und atmeten die balsamische Morgenluft ein, die ihnen nach den feuchten üblen Dünsten 
ihres Verließes doppelt frisch vorkam. 

Weit hinter ihnen erinnerte noch ein kleiner, dunkler Spitzturm, der über die Wipfel der Baume 
hervorragte, an das Schloß, von dem sie kamen, während fern am westlichen Horizonte schon die 
Dächer des prächtigen Palastes, dem sie zustrebten, in den Strahlen der Morgensonne 
schimmerten. 

 
  



 XXIII. Der Sturz der Catinats. 
 

 

Zwei Tage nach Frau von Maintenons Vermählung mit dem Könige fand in dem uns bekannten 
engen Gemache, das sie noch immer bewohnte, eine Versammlung statt, welche vielen 
Hunderttausenden edler Franzosen unsagbares Elend bereiten und doch nach Gottes weiser 
Vorsehung ein Werkzeug sein sollte, um französische Kunstfertigkeit und französische 
Gewandtheit unter die teutonischen Völker zu verbreiten, die seitdem durch den so empfangenen 
Sauerteig um so kräftiger und tüchtiger geworden sind. Denn in der Geschichte sind manchmal 
gerade durch eine Tugend große Übel hervorgerufen, und höchst wohlthätige Ergebnisse sind 
einem Verbrechen auf dem Fuße gefolgt. 

Die Stunde war gekommen, wo die Kirche die Gemahlin Ludwigs XIV an das ihren Vertretern 
gegebene Versprechen erinnern sollte. Ihre blassen Wangen und ihre schmerzbewegten Augen 
zeugten davon, wie sie sich vergeblich anstrengte, die Fürsprache ihres liebevollen Herzens durch 
die Beweisführungen der sie umgebenden Fanatiker zu ersticken. Sie kannte die Hugenotten. Wer 
hätte sie besser zu kennen vermocht als sie, die von ihnen abstammte und in ihrem Glauben 
erzogen und aufgewachsen war? Sie kannte ihre Geduld, ihren Edelsinn, ihre Unabhängigkeit, 
ihre Ausdauer. Wie war es möglich, daß solche Männer sich dem Wunsch des Königs 
unterordnen würden? Ein Paar Mitglieder des höchsten Adels würden es vielleicht thun, aber die 
anderen würden der Galeeren, des Kerkers, ja selbst des Galgens spotten, wenn der Glaube ihrer 
Vater auf dem Spiele stand. Wenn die Ausübung ihres Gottesdienstes nicht länger geduldet 
würde und sie doch daran festhielten, mußten sie entweder aus der Heimat flüchten oder ein 
lebendig-totes Dasein führen auf den Ruderbänken der Galeeren oder in der Wegefrohnarbeit als 
Kettengefangene. Es war eine fürchterliche Alternative für eine Bevölkerung, die so zahlreich 
war, daß sie eine kleine Nation für sich bildete. Das Schrecklichste aber war, daß sie, die aus 
Hugonettenblut stammte, ihre Stimme gegen sie erheben sollte. Und doch – sie hatte ein 
feierliches Versprechen gegeben, und jetzt war die Zeit da, wo es eingelöst werden mußte. 

Die Beratung hatte begonnen. Der beredte Bischof Bossuet, Louvois, der Kriegsminister, und 
Pater La Chaise, der schlanke, bleiche, weißhaarige Jesuit, alle häuften sie Gründe auf Gründe, 
um den Widerstand des Königs zu überwinden. Neben ihnen stand noch ein anderer Priester, so 
hager und so aschfahl, als wäre er eben von seinem Todeslager erstanden, aber ein wildes Feuer 
glühte in seinen großen, dunklen Augen, und eine fürchterliche Entschlossenheit lag in seinen 
zusammengezogenen Brauen und in der Bildung seiner schmalen, grimmen Kinnlade. Frau von 
Maintenon saß über ihre Stickerei gebeugt und webte schweigend ihre bunten Seiden in das 
Muster, während der König, die Hand auf dem Sessel gestützt, mit dem Gesicht eines Mannes 
zuhörte, der da weiß, daß er getrieben wird und der sich doch kaum mehr gegen den Stachel 
seiner Treiber wehren kann. Auf dem niedrigen Tische lag ein Blatt; Feder und Tinte daneben. Es 
war der Befehl für die Aufhebung des Edikts von Nantes, und es fehlte nur des Königs 
Unterschrift, um ihn zum Landesgesetz zu machen. 

»Sie sind also der Meinung, mein Vater, daß, wenn ich die Ketzerei auf diese Weise austilge, ich 
mich meiner eignen Seligkeit in der nächsten Welt dadurch versichere?« fragte der König. 

»Sie werden sich damit ewigen Lohn verdienen,« sagte Pater La Chaise. 

»Und Sie meinen das auch, Herr Bischof?« 

»Ohne allen Zweifel, Sire.« 



»Und Sie, Abbé du Chayla?« 

Der ausgemergelte Priester sprach zum erstenmal – dabei kroch eine leichte Färbung über seine 
leichenartigen Wangen und ein noch düstereres Licht in seine tiefliegenden Augen. 

»Ich kann nicht wissen, ob Sie Ihrer Seligkeit gewiß sein werden. Dazu gehört denn doch noch 
mehr. Ohne Zweifel aber können Sie Ihrer Verdammnis gewiß sein, wenn Sie es nicht thun.« 

Ärgerlich fuhr der König auf und blickte grollend nach dem Sprecher. 

»Ihre Worte sind schärfer, als ich es gewohnt bin,« bemerkte er. 

»In einer solchen Sache wäre es wahrlich grausam, Sie im Zweifel zu lassen, Sire,« erwiderte der 
Abbé. »Ich sage noch einmal, daß das Geschick Ihrer Seele auf dem Spiel steht. Ketzerei ist eine 
Todsünde, Tausende von Ketzern würden sich der Kirche zuwenden, wenn Sie sie dazu 
aufforderten. Deshalb liegen diese tausende von Todsünden auf Ihrer Seele. Und wo ist Hoffnung 
für sie, wenn Sie sie nicht bekehren?« 

»Mein Vater und Großvater haben sie geduldet.« 

»Wenn Gott ihnen nicht in ganz besonderer Weise Gnade erwiesen hat, brennen Ihr Vater und 
Großvater in der Hölle.« 

»Unverschämter!« 

Der König sprang von seinem Sitze auf. 

»Sire, ich werde sagen, was ich für Wahrheit halte und wenn Sie fünfzigmal ein König waren! 
Wenn ich für den König aller Könige rede, was kümmert mich ein Mensch? Sehen Sie her, Sire! 
Sind dies die Glieder eines Mannes, der davor zurückschrecken würde, ein Zeuge der Wahrheit 
zu werden?« 

Mit einer plötzlichen Bewegung streifte er die langen Ärmel seines Priesterrockes zurück und 
streckte seine weißen fleischlosen Arme hervor. Die Knochen waren alle verknotet und verbogen 
und zu phantastischen Formen verdreht. Sogar Louvois, der abgehärtete Kriegsmann, und La 
Chaise, der finstere Priester, schauderten beim Anblick dieser gräßlichen Glieder. Der Abbé 
erhob sie über seinen Kopf und wandte seine brennenden Augen empor. 

»Gott hat mich seit lange schon auserwählt, um für den Glauben zu zeugen,« sagte er. »Ich hatte 
gehört, daß Blut erforderlich sei, damit die junge Kirche von Siam aufblühe, und ich wanderte 
nach Siam. Dort rissen sie mich beinahe in Stücke. Sie kreuzigten mich, sie verrenkten und 
spalteten meine Gebeine und ließen mich für tot liegen. Aber Gott hat mir seinen Lebensodem 
wieder eingehaucht, damit ich helfen sollte an dem großen Werke der Wiedergeburt 
Frankreichs!« 

»Ihre Leiden, mein Vater,« sagte Ludwig, der seinen Sitz wieder eingenommen hatte, »geben 
Ihnen einen Anspruch auf die Kirche sowohl, wie auf mich, der ich ihr besonderer Vorkämpfer 
und Beschützer bin. Was würden Sie also raten, mein Vater, in Bezug auf diese Hugenotten, die 
sich weigern, sich zu bekehren?« 

»Sie werden sich schon bekehren!« rief du Chayla mit einem unheimlichen Lächeln auf dem 
geisterhaften Antlitz. »Sie müssen biegen oder brechen! Was liegt auch daran, ob sie zu Pulver 
zermahlen werden, wenn wir nur die eine ungeteilte Kirche im Lande aufrichten können.« 

Seine tiefliegenden Augen glühten von dämonischem Feuer, und er schüttelte seine knochigen 
Hände wildzornig über seinem Haupte. 



»Hat die Grausamkeit, mit welcher Sie behandelt worden sind,« wandte der König ein, »Sie nicht 
gelehrt, gegen andere milder zu sein?« 

»Milde? Gegen Ketzer?« rief der Priester. »Nein, Sire, meine eignen Schmerzen haben mich 
gelehrt, daß diese Welt und unser Fleisch nicht nütze sind, und daß die wahre Liebe und 
Barmherzigkeit gegen den Nächsten darin besteht, seine Seele auf jede Gefahr für seinen elenden 
Körper hin einzufangen. Ich würde an Ihrer Stelle, Sire, diese Hugenottenseelen retten, und wenn 
ich darüber Frankreich in eine Schlachtbank verwandeln müßte!« 

Ludwig hatte augenscheinlich von den furchtlosen Worten und dem wilden Ernst des Priesters 
einen tiefen Eindruck empfangen. Den Kopf auf die Hand gelehnt, saß er in tiefe Gedanken 
versunken lange da, ohne irgend etwas zu erwidern. 

Nach einer Weile nahm Pater La Chaise wieder das Wort. Mit sanfter Stimme hub er an: 

»Im übrigen, Sire, werden solche strengen Maßregeln, von denen der gute Abbé spricht, gar nicht 
nötig sein. Wie ich Ihnen bereits bemerkt habe, werden Sie im ganzen Reiche so geliebt, daß die 
bloße Versicherung, es sei Ihr Wunsch und Wille, hinreichen wird, alle dem wahren Glauben 
zuzuwenden,« 

»Ich wollte, ich könnte das glauben, mein Vater; ich wollte, ich könnte es glauben. – Was 
gibt's?« 

Es war der Kammerdiener, welcher die Thür halb öffnete. 

»Hauptmann von Catinat ist hier. Er bittet um Erlaubnis, Ew. Majestät sofort seine Aufwartung 
machen zu dürfen.« 

»Lassen Sie den Hauptmann eintreten!« befahl der König. – »Ah!« – Ein glücklicher Gedanke 
schien ihm einzufallen. »Wir werden gleich sehen, was die Liebe zu mir in einer solchen Sache 
thun wird, denn wenn sie irgendwo zu finden ist, so muß es unter meinen eignen Leibgarden 
sein.« 

Der junge Offizier war soeben von seinem langen Ritt zurückgekehrt. Während Amos Green bei 
den Pferden blieb, war er, ohne sich Zeit zu lassen, den Staub und die Spuren der Reise von 
seinem Anzug zu entfernen, in den Palast geeilt, um dem König seine Botschaft zu überbringen. 
Jetzt stand er vor Ludwig mit der ruhigen Sicherheit eines Mannes, der an die Hofluft gewöhnt 
ist, und hob die Hand zum Gruß. 

»Was bringen Sie neues, Hauptmann?« 

»Major von Brissac trug mir auf, Ihnen zu sagen, Sire, daß er das Schloß von Portillac besetzt 
hat, daß die Dame in Sicherheit ist und ihr Gemahl sein Gefangener.« 

Ludwig und seine Frau wechselten einen raschen Blick der Erleichterung. 

»Das ist gut,« sagte er dann, »Apropos, Hauptmann, Sie haben mir letzthin verschiedentlich 
gedient und stets mit gutem Erfolge. Ich höre, Louvois, daß de la Salle an den Pocken 
verschieden ist.« 

»Er ist gestern gestorben, Sire.« 

»Dann wünsche ich, daß Sie das erledigte Majorspatent für Herrn von Catinat ausfertigen,« 
befahl der König. »Lassen Sie mich der erste sein, Sie zu Ihrer Beförderung zu beglückwünschen, 
mein lieber Major, obgleich Sie den blauen Rock gegen den perlgrauen der Musketiere werden 
vertauschen müssen. In unserm Haushalt können wir Sie nicht entbehren, wie Sie sehen.« 



Catinat küßte die Hand, die der König ihm entgegenstreckte. 

»Möchte ich stets mich Ihrer Huld würdig zeigen, Sire!« 

»Nicht wahr, Sie würden alles thun, was Sie vermögen, um mir zu dienen?« 

»Mein Leben gehört Ihnen, Sire.« 

»Sehr wohl! Ich werde Ihre Treue sogleich auf die Probe stellen.« 

»Ich bin bereit zu jeder Probe.« 

»Es ist keine sehr schwere. Sie sehen das Blatt hier auf dem Tische. Es ist ein Befehl, daß alle 
Hugenotten in meinem Königreich ihren Irrtum aufgeben und in den Schoß der Kirche 
zurückkehren sollen bei Strafe der Verbannung oder Einkerkerung. Nun hoffe ich, daß, wenn 
auch viele meiner treuen Unterthanen einer falschen Religion anhängen, sie doch abschwören 
werden, wenn sie erst erfahren, daß dies mein deutlich ausgesprochener Wunsch ist. Es würde 
mir eine große Freude sein, wenn ich fände, daß es so ist, denn nur mit Schmerz würde ich 
Gewalt gebrauchen gegen irgend wen, der den Franzosennamen trägt. Haben Sie mich 
verstanden?« 

»Ja, Sire.« 

Der junge Mann war totenblaß geworden, er faltete und löste seine Hände und trat von einem Fuß 
auf den andern. Hundertmal hatte er dem Tode unter den verschiedensten Gestalten ins Auge 
geschaut, aber niemals hatte er eine solche Herzbeklemmung gefühlt, wie die, welche ihn jetzt 
überfiel. 

»Sie sind selbst ein Hugenotte, wie ich höre,« fuhr der König fort. »Ich möchte Sie deshalb gern 
als die erste Frucht dieser großen Maßregel gewinnen. Lassen Sie uns von Ihren eignen Lippen 
hören, daß Sie bereit sind, Ihrem Könige und Feldherrn zu folgen in diesem wie in andern 
Stücken!« 

Der junge Gardeoffizier zögerte einen Augenblick, obgleich er mehr darüber nachdachte, wie er 
seine Antwort einkleiden, als was ihr Inhalt sein sollte. Er fühlte, daß Fortuna mit einem Zuge all 
die guten Dienste weggewischt hatte, die sie ihm in seinem bisherigen Leben geleistet, und daß er 
jetzt, weit entfernt davon in ihrer Schuld zu sein, im Gegenteil viel bei ihr zu gut hätte. Der König 
zog die Brauen empor und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch, als er auf das 
gesenkte Antlitz und die mutlose Haltung Catinats blickte. 

»Warum soviel Nachdenken?« rief er ungeduldig. »Sie sind ein Mann, den ich emporgehoben 
habe, und weiter emporheben will. Wer die Majorsepauletten mit dreißig Jahren hat, kann mit 
fünfzig einen Marschallstab führen, Ihre Vergangenheit gehört mir, und Ihre Zukunft soll nicht 
minder meine Sache sein. Was für Hoffnungen haben Sie sonst noch?« 

»Keine, Sire, außerhalb Ihres Dienstes.« 

»Warum denn also dies Schweigen? Warum geben Sie mir nicht die Zusicherung, die ich 
verlange?« 

»Ich kann es nicht thun, Sire!« 

»Sie können es nicht thun?« 

»Es ist unmöglich. Ich würde keinen Frieden mehr im Herzen, keine Selbstachtung haben, wenn 
ich wüßte, daß ich den Glauben meiner Väter um Reichtum oder einer vornehmen Stellung halber 
aufgegeben hätte.« 



»Mann, Sie sind sicherlich verrückt! Hier ist auf der einen Seite alles, was der Mensch erstreben 
kann, und was bleibt auf der andern?« 

»Meine Ehre.« 

»Ist es denn eine Schmach, meine Religion anzunehmen?« 

»Mir würde es eine Schmach sein, sie Gewinnes halber anzunehmen, ohne daran zu glauben.« 

»So glauben Sie doch daran!«  

»Ach, Sire, der Mensch kann sich zum Glauben nicht zwingen. Der Glaube muß zu ihm kommen, 
nicht er zum Glauben.« 

»Auf mein Wort, Vater,« sagte Ludwig, seinen jesuitischen Beichtvater mit bitterem Lächeln 
anblickend, »ich werde mir künftig die Offiziere für die Haustruppen aus Ihrem Seminar holen 
müssen, da meine Edelleute zu Casuisten und Theologen geworden sind. – Zum letztenmal also, 
Catinat, Sie verweigern es, meinem Ersuchen zu willfahren?« 

»O, Sire –« 

Catinat that einen Schritt vorwärts mit ausgestreckten Händen und Thränen in den Augen. 

Aber der König hielt ihn mit einer Handbewegung zurück. 

»Ich verlange keine Beteurungen,« sagte er. »Ich beurteile einen Mann nach seinen Handlungen. 
Schwören Sie ab oder nicht?« 

»Ich kann's nicht, Sire,« 

»Sie sehen,« wandte sich Ludwig wieder zu dem Jesuiten, »es wird doch nicht so leicht sein, wie 
Sie denken.« 

»Dieser Mann ist hartnäckig, das ist nicht zu leugnen, aber viele andere werden leichter 
nachgeben.« 

Der König schüttelte den Kopf. 

»Ich wollte, ich wüßte, was ich thun soll,« sagte er. »Gnädige Frau, ich weiß, daß Sie mir immer 
das beste raten werden. Sie haben alles hier Gesprochene mit angehört. Was empfehlen Sie mir 
zu thun?« 

Die Augen der Maintenon blieben auf die Stickerei geheftet, aber ihre Stimme war fest und klar, 
als sie antwortete: 

»Sie haben selbst gesagt, daß Sie der älteste Sohn der Kirche sind. Wenn der älteste Sohn sie 
verläßt, wer wird dann noch ihr Geheiß thun? Und in dem, was der heilige Abbé sagte, liegt auch 
viel Wahres. Sie könnten am Ende Ihre eigne Seele dadurch gefährden, wenn Sie gegen diese 
Sünde der Ketzerei ein Auge zudrücken. Sie wächst und gedeiht, und wenn sie jetzt nicht 
ausgerottet wird, kann sie die Wahrheit ersticken, wie Dornen und Unkraut den Weizen 
ersticken.« 

»Es gibt jetzt Distrikte in Frankreich,« beeilte sich Bossuet zu versichern, »wo man während 
einer ganzen Tagereise keine Kirche sieht, und wo alle Bewohner, vom Edelmann bis zum 
Bauern hinab, demselben verfluchten Glauben angehören. So ist's in den Sevennen, wo die Leute 
so wild und rauh sind, wie ihre Berge. Gott schütze die Priester, die Leute wie diese von ihren 
Irrtümern bekehren sollen!« 



»Wem sollte ich denn eine so gefahrvolle Aufgabe anvertrauen?« fragte Ludwig. 

Der Abbé du Chayla warf sich bei diesen Worten auf die Knie und streckte dem Könige flehend 
seine dürren Hände entgegen. 

»Senden Sie mich, Sire! Mich!« bat er. »Noch nie habe ich eine Gunst von Ew. Majestät erbeten 
und will es niemals wieder thun. Aber ich bin der Mann, um den Trotz dieser Menschen zu 
brechen. Senden Sie mich mit Ihrer Botschaft an das Volk in den Sevennen!« 

»Gnade Gott dem Volk der Sevennen,« murmelte Ludwig, als er mit einer Mischung von 
Achtung und Abscheu das abgezehrte Gesicht und die glühenden Augen des Fanatikers anblickte, 
»Wohlan, Herr Abbé,« fügte er laut hinzu, »Sie sollen nach den Sevennen gehen.« 

Ob in diesem Augenblick über den finsteren Priester eine Vorahnung jenes fürchterlichen 
Morgens kam, da sich, während er in einem Winkel seines brennenden Hauses kauerte, fünfzig 
Dolche auf einmal in seinen Leib gruben? Sein Antlitz sank in seine Hände, und ein Schauer 
durchfuhr seinen dürren Körper. Dann stand er auf, schlug die Arme übereinander und nahm 
seine unbewegliche Haltung wieder an. Ludwig ergriff die Feder und zog das Blatt an sich heran. 

»So geben Sie mir also alle denselben Rat,« sagte er, »Sie, Herr Bischof; Sie, mein Vater; Sie, 
gnädige Frau; Sie, mein Herr Abbé; und Sie, Louvois. Nun denn, wenn übles daraus entsteht, 
möge es nicht über mein Haupt kommen! – Aber was ist das?« 

Catinat war mit ausgestreckter Hand auf ihn zugeschritten. Sein glühendes, ungestümes 
Temperament hatte plötzlich alle Schranken der Vorsicht durchbrochen, denn in diesem 
Augenblick glaubte er, die zahllosen Scharen von Männern, Frauen und Kindern zu sehen, die 
alle seinem Glauben angehörten, alle außer stande, ein Wort für sich zu sprechen, alle zu ihm 
aufblickend als ihrem Vorkämpfer und Fürsprecher. So lange alles gut ging, hatte er wenig an 
solche Dinge gedacht; als aber jetzt die Gefahr drohte, wurde die tiefere Saite seiner Seele 
berührt, und er fühlte lebhaft, daß Leben und irdisches Glück leicht in die Wagschale fallen, 
wenn sie gegen hohe Grundsätze und eine große, ewige Sache gewogen werden. 

»Unterzeichnen Sie nicht, Sire!« rief er, »Sie werden die Zeit erleben, da Sie wünschen, Ihre 
Hand wäre verdorrt, ehe sie jene Feder ergriff! Ich weiß es, Sire, ich weiß es gewiß. Denken Sie 
doch all der hilflosen Leute – der kleinen Kinder, der jungen Mädchen, der Alten und der 
Schwachen. Ihr Glaube ist mit ihnen verwachsen. Ebensogut konnten Sie von den Blättern 
verlangen, die Äste zu wandeln, auf denen sie wachsen. Sie können nicht übertreten. Im besten 
Falle könnten Sie nur erwarten, sie aus ehrlichen Menschen zu Heuchlern zu machen. Und 
warum müssen Sie es denn thun? Die Leute lieben Sie, Sire. Sie ehren Sie. Sie schädigen 
niemand. Sie sind stolz darauf, in Ihren Heeren zu dienen, für Sie zu fechten, für Sie zu arbeiten, 
die Größe Ihres Königtums aufzurichten. Ich flehe Sie an, Sire, noch einmal das zu bedenken, ehe 
Sie einen Befehl unterzeichnen, der über so viele tausende Jammer und Elend bringen wird.« 

Der König hatte inne gehalten und den kurzen abgerissenen Sätzen gelauscht, in welchen der 
junge Soldat für seine Glaubensgenossen eintrat, aber sein Gesicht wurde wieder hart, als er 
daran dachte, wie sogar seine eigne persönliche Bitte nicht im stande gewesen, diesen jungen 
Höfling zu beeinflussen. 

»Frankreichs Religion muß die Religion des Königs von Frankreich sein,« erwiderte er, »und 
wenn die Soldaten meiner Leibgarde mir in dieser Sache widerstreben, muß ich mir andere 
suchen, die mir treuer ergeben sind. Jenes Majorspatent bei den Mousquetaires bekommt 
Hauptmann von Belmont, Louvois.« 



»Zu Befehl, Sire.« 

»Und Herrn von Catinats Patent mag der Lieutenant Labadoyere haben.« 

»Zu Befehl, Sire.«  

»Und ich soll Ihnen nicht mehr dienen dürfen, Sire?« stieß Catinat hervor. 

»Sie sind zu wählerisch für meinen Dienst,« erwiderte der König. 

Catinats Arme sanken schlaff hernieder, und sein Kopf beugte sich tief auf die Brust. Dann, als 
ihm die Zertrümmerung aller seiner Lebenshoffnungen zugleich mit der Ungerechtigkeit, mit der 
er behandelt worden war, klar vor die Seele trat, stieß er einen Schrei der Verzweiflung aus und 
stürzte aus dem Gemach, während heiße Thränen ohnmächtiger Wut ihm die Wangen 
herabrannen. Schluchzend, gestikulierend, mit aufgeknüpftem Rock und schief sitzendem Hut 
stürmte er in den Stall, wo der gleichmütige Amos Green seine Pfeife rauchte und mit kritischen 
Augen die Abwartung der Pferde verfolgte. 

»Was zum Donnerwetter ist denn nun los?« fragte er und hielt seine Pfeife am Kopfe, während 
die blauen Rauchwölkchen sich von seinen Lippen emporringelten. 

»Dies Schwert,« rief der Franzose ungestüm, – »Ich habe kein Recht mehr, es zu tragen! Ich 
werde es zerbrechen!« 

»Schön,« meinte der Amerikaner, »wenn es Ihnen Vergnügen macht, will ich mein Messer auch 
zerbrechen!« 

»Und dies,« Catinat zerrte dabei an seinen silbernen Achselschnüren, »muß auch fort.« 

»Damit sind Sie mir über, denn solche Dinger habe ich nie gehabt. Aber nun, liebster Freund, 
lassen Sie mich Ihren Kummer wissen, damit ich sehen kann, ob er nicht zu beseitigen ist.« 

»Nach Paris! Nach Paris!« schrie der Franzose ganz außer sich. »Wenn ich auch ruiniert bin, 
komme ich doch vielleicht noch zur Zeit, um sie zu retten! Schnell, schnell zu Pferde!« 

Amos begriff, daß irgend ein plötzliches Unglück geschehen war; so half er denn seinem 
Kameraden und den Stallknechten die Pferde satteln und aufzäumen. Fünf Minuten später jagten 
sie auf der Straße nach Paris dahin, und in wenig mehr als einer halben Stunde standen ihre 
Pferde schaumbedeckt und dampfend vor dem hohen Hause in der Rue St. Martin. Catinat sprang 
aus dem Sattel und stürmte die Treppen hinauf, während Amos in der ihm eignen lässigen Weise 
folgte. 

Der alte Hugenott und seine schöne Tochter saßen Hand in Hand neben dem großen Kamin und 
sprangen zu gleicher Zeit auf bei Amorys ungestümem Eintritt. Adèle warf sich mit einem 
Freudenschrei in seine Arme, und ihr Vater erfaßte die Hand, welche sein Neffe ihm 
entgegenstreckte. 

An der anderen Seite des Kamins, eine sehr lange Pfeife im Munde und einen Becher Weins auf 
einem Schemel neben sich, saß ein fremdartig aussehender Mann mit ergrautem Haupt- und 
Barthaar, einer fleischigen, roten, vorspringenden Nase und zwei kleinen grauen Äuglein, welche 
unter den gewaltigen, gesprenkelten Brauen hervorzwinkerten. Sein dünnes, längliches Gesicht 
war die Kreuz und Quer von feinen und groben Runzeln überzogen, die fächerförmig von seinen 
Augenwinkeln ausstrahlten. Das Gesicht schien nur einen unveränderlichen Ausdruck zu haben, 
und da es auch über und über dieselbe nußbraune Färbung trug, glich es einem wunderlichen, aus 
grobkörnigem Holz geschnitzten Puppenkopf. Sein Anzug bestand aus einer blauen Tuchjacke, 
einem paar roter Hosen, die an den Knien mit Teer beschmiert waren, sauberen, grauen 



Wollstrümpfen und groben breitspitzigen Schuhen mit großen Stahlschnallen. Neben ihm lehnte 
ein dicker, eichener Knüppel, auf dessen Griff sich ein ziemlich verwitterter, silberverschnürter 
Hut wiegte. Das sandgraue Haar des Mannes war hinten in einen kurzen steifen Zopf 
zusammengewunden, und ein Seemannsmesser mit Messinggriff stak in seinem abgenutzten 
Ledergürtel. 

Amory war zu erregt gewesen, um dieses merkwürdige Individuum zu beachten, aber Amos 
Green schrie bei seinem Anblick laut auf vor Entzücken und eilte auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. 
Des Alten hölzernes Gesicht verzog sich so weit, daß es zwei tabakbraune Fangzähne sichtbar 
werden ließ, und ohne aufzustehen, streckte er Amos eine gewaltige rote Hand entgegen, die in 
Form und Umfang einem mäßigen Spaten glich. 

»Halloh, Kapitän Ephraim,« rief Amos in englischer Sprache, »wer hätte je daran gedacht, Sie 
hier zu finden? Catinat, dies ist mein alter Freund Ephraim Savage, in dessen Schiff ich nach 
Frankreich gekommen bin,« 

»Der Anker liegt fest, die Luken sind verschlossen,« sagte der Fremde in dem eigentümlich 
näselnden Tonfall, welchen die Neuengländer von ihren Vorfahren, den Puritanern, überkommen 
hatten. 

»Und wann segeln Sie?« 

»Sobald Sie den Fuß auf Deck gesetzt haben, wenn die Vorsehung uns Wind und Flut günstig 
macht. Und wie ist dir's all die Zeit ergangen, Amos?« 

»Sehr gut. Ich habe Ihnen viel zu erzählen,« 

»Ich hoffe, mein Junge, du hast dich nicht mit denen papistischen Teufeleien abgegeben.« 

»Nein, nein, Ephraim!« 

»Und hast mit dem Weibe, das da gekleidet ist in Scharlach und Rosinfarbe, nichts zu schaffen 
gehabt?« 

»Nein, nein; aber was gibt's denn nun?« 

Das graue Haar des Alten sträubte sich vor Wut, und die grauen Äuglein funkelten zornig unter 
den dichten Haarbüscheln seiner Brauen. Amos folgte dem Blicke derselben und sah, wie Catinat 
den Arm um Adèle geschlungen dasaß, während ihr Kopf auf seiner Schulter ruhte. 

»Na, wenn ich bloß den fibbligen, verzierten, französischen Schnickschnack los hätte! Hat man je 
so etwas gesehen! Amos, Junge, was heißt auf französisch eine schamlose Dirne?« 

»Nicht doch, Ephraim, nicht doch! Auch auf unsrer Seite des Wassers sieht man dergleichen und 
denkt sich nichts Schlimmes dabei.« 

»Niemals, Amos. In keinem gottseligen Lande.« 

»O doch! Ich habe auch in Newyork zärtliche Liebespaare gesehen.« 

»Na ja in Newyork! Ich sagte, in keinem gottseligen Lande. Für Newyork oder Virginia kann ich 
nicht einstehen. Südlich von Cap Cod, oder Newhaven allenfalls kann man nicht wissen, was die 
Leute alles thun mögen. Aber in Boston oder Salem oder Plymouth, das weiß ich gewiß, würde 
man sie wegen halb soviel ins Zuchthaus stecken und in den Stock legen. Ach!« Er runzelte die 
Brauen und schüttelte den Kopf über das schuldbeladene Liebespaar. Aber dieses sowohl, wie der 
alte Vater, waren viel zu sehr mit ihren eignen Angelegenheiten beschäftigt, als daß sie einen 
Gedanken für den puritanischen alten Seemann übrig gehabt hätten. Amory hatte in wenigen, 



kurzen, bitteren Sätzen seine Geschichte erzählt. – Die Unbill, die ihm widerfahren, seine 
Entlassung aus des Königs Diensten und das Unwetter, das grollend über die Hugenotten 
heraufzog. Adèle mit dem Instinkt des liebenden Weibes dachte nur an den Geliebten und sein 
Mißgeschick, während sie der Erzählung lauschte; der alte Kaufmann aber, als er von der 
Aufhebung des Edikts hörte, erhob sich wankend auf seine Füße, stand mit schlotternden 
Gliedern da und starrte mit entsetzten Augen um sich. 

»Was soll ich thun?« rief er. »Was soll ich thun? Ich bin zu alt, um mein Leben von vorn zu 
beginnen!« 

»Sei nur getrost, Onkel,« sprach ihm Amory herzlich zu, »Es gibt noch eine Welt außerhalb 
Frankreichs!« 

»Aber nicht für mich. Nein, nein, ich bin zu alt! O Herr, Herr deine Hand liegt schwer auf deinen 
Knechten! Nun ergießt sich die Schale des Zornes, und der Schmuck des Heiligtums wird 
niedergerissen. Ach, was soll ich thun, wohin soll ich mich wenden?« 

Und er rang verzweifelt die Hände. 

»Was fehlt ihm eigentlich, Amos?« fragte der Seemann. »Obgleich ich nichts von dem verstehe, 
was er sagt, kann ich doch sehen, daß er ein Notsignal aufhißt.« 

»Er und die Seinigen müssen das Land verlassen, Ephraim.« 

»Warum denn?« 

»Weil sie Protestanten sind, und der König ihren Glauben nicht dulden will!« 

Ephraim Savage war im Augenblick an des alten Catinat Seite und hatte dessen magere Hand in 
seine große, knotige Faust geschlossen. Es lag wahrhaft brüderliche Teilnahme in seinem festen 
Griff und dem rauhen, wettergebräunten Gesicht, die des andern Mut aufrichtete, wie Worte es 
nicht würden vermocht haben. 

»Wie heißt ›das Weib im Gewande von Scharlach‹ auf französisch, Amos?« fragte er über seine 
Schulter hinweg. »Sage dem Mann hier, daß wir ihn nicht verlassen werden. Sage ihm, daß wir 
ein Vaterland haben, in das er hineinpaßt wie der Spund ins Faß. Sage ihm, daß dort die Religion 
für alle frei ist und es keine Papisten gibt näher als Baltimore oder die Kapuziner am Penobscot. 
Sage ihm, wenn er mitkommen will, das ›Goldne Reis‹ hat schon den Anker scharf gezogen und 
die Ladung an Bord. Sage ihm, was du willst, wenn es ihn nur zum Mitkommen bewegt.« 

»Dann müssen wir unverweilt abreisen,« sagte Amory, als er die herzliche, an seinen Onkel 
gerichtete Einladung vernahm. »Heut abend werden die Haftbefehle ausgegeben, und morgen ist 
es vielleicht zu spät.« 

»Aber mein Haus, mein Geschäft!« jammerte der Kaufherr. 

»Nehmen Sie das Wertvollste mit und lassen Sie das übrige zurück. Besser so, als alles verlieren 
und die Freiheit dazu.« 

So wurde es zuletzt beschlossen. An demselben Abend, fünf Minuten vor Thoresschluß zog aus 
Paris eine kleine Gesellschaft von fünf Personen hinaus, drei zu Pferde und zwei in einer 
geschlossenen Kutsche, auf deren Dache mehrere schwere Koffer standen. Es waren die ersten 
Blätter, die vor dem nahenden Sturme herflogen, die Vorläufer der großen Scharen, die innerhalb 
der nächsten wenigen Monate auf allen Straßen aus Frankreich herausströmen sollten, deren 
Reise aber oft im Kerker, in der Folterkammer und auf den Galeeren endete, oft aber auch in 
Sicherheit jenseits der Grenzen zum Segen der Industrie der benachbarten Völker. 



Gleich den alten Israeliten waren sie auf das Gebot eines tyrannischen Königs aus ihren Häusern 
vertrieben, und es waren ihnen überdem noch alle erdenkliche Hindernisse in den Weg zur Flucht 
gelegt worden. Gleich ihnen mußten sie das verheißene Land auch unter großen Mühsalen, meist 
blutarm und ohne Freunde erreichen. Es ist nicht unsre Aufgabe, ihre Wanderungen und 
Abenteuer in der Schweiz, am Rhein, unter den Wallonen, in England und Irland, in Deutschland 
und sogar im fernen Rußland zu beschreiben. Die uns bekannte kleine Gesellschaft aber wollen 
wir auf ihrer gefahrvollen Reise in die neue Welt begleiten. 

 
  



 I. Die Abfahrt des »Goldnen Reises« 
 

 

Dank der rechtzeitigen Warnung durch den Gardeoffizier war die kleine Reisegesellschaft der 
Verfolgung zuvor gekommen. Als sie mit Tagesanbruch durch das Dorf Louvier fuhren, 
erblickten sie auf einem Dunghaufen einen nackten Leichnam, und der grinsende Wächter 
erzählte ihnen, daß es ein unbußfertig gestorbener Hugenotte wäre. Aber derlei Vorkommnisse 
waren seit lange nichts Ungewöhnliches und setzten noch keine Änderung der Gesetze voraus. In 
Rouen war alles ruhig, und Kapitän Ephraim Savage brachte sie mit ihren geflüchteten 
Habseligkeiten noch vor Dunkelwerden an Bord seiner Brigantine, das ›Goldne Reis‹. Es war nur 
ein kleines Fahrzeug von ungefähr 70 Tonnen Gehalt, aber immerhin ein sicherer Zufluchtsort zu 
nennen in einer Zeit, wo viele auf offenen Böten in See stachen und sich lieber dem Zorn der 
Elemente, als dem des Königs aussetzten. Noch in derselben Nacht lichtete der alte Seemann die 
Anker und fuhr die Windungen der Seine hinab. 

Es ging nur sehr langsam vorwärts. Der Mond stand im zweiten Viertel, und von Osten her wehte 
eine Brise, aber der Fluß drehte und schlängelte sich so unaufhörlich, daß es ihnen zuweilen 
vorkam, als führen sie stromauf anstatt stromab. Bei längeren Strecken braßten sie die Raaen 
Vierkant ins Kreuz und flogen vor dem Winde, aber oft genug mußten sie beide Boote 
herunterlassen und das Schiff mühsam schleppen. Der Maat, Tomlinson von Salem, und sechs 
ernsthafte, tabakkauende Matrosen aus Neu-England mit breitkrämpigen Palmettohüten, ruderten 
mit äußerster Anspannung aller Kräfte. Amos Green, Catinat und sogar der alte Kaufherr kamen 
zuweilen an die Reihe, wenn vor Sonnenaufgang die Seeleute an Bord gebraucht wurden, um die 
Segel zu bedienen. Endlich, als es zu dämmern begann, wurde der Fluß breiter, die Ufer traten 
zurück und bildeten eine lange, trichterförmige Bucht. Ephraim Savage witterte in die Luft hinaus 
und schritt munter an Deck auf und nieder, während es lustig in seinen klugen, grauen Augen 
aufblitzte. Der Wind hatte nachgelassen, war aber immer noch stark genug, um sie langsam 
weiter zu treiben. 

»Wo ist das Mädchen?« fragte Ephraim jetzt. 

»In meiner Kajüte,« antwortete Amos. »Ich dachte, sie würde damit vorlieb nehmen können, bis 
wir drüben sind,« 

»Wo willst du denn aber schlafen?« 

»Ach was! Eine Streu junger Zweige und ein Stück Birkenrinde als Decke hat mir seit vielen 
Jahren genügt. Was kann ich mir besseres wünschen, als diese Planken aus weichem, weißem 
Tannenholz und meine Friesdecke?« 

»Schön. Der alte Mann und sein Neffe, der Blaurock, können diese beiden leeren Kojen 
bekommen. Aber du mußt mit dem Blaurock reden, Amos. An Bord meines Schiffes leide ich 
kein Gelieble, mein Sohn; kein Geflüstre und Schöngethue und was dergleichen Narretheidinge 
mehr sind. Setze ihm auseinander, daß dies Schiff ein abgerissenes Stück Boston ist, und daß er 
sich demgemäß in Bostoner Bräuche schicken muß, bis er es verläßt. Du kannst mir sagen, was 
›kein Gelieble‹ auf französisch heißt, und ich will ihn schnell genug ins rechte Fahrwasser 
bringen, wenn er mal abtreibt.« 

»Es ist jammerschade, daß wir so schnell fort mußten, sonst hätten sie getraut werden können, 
ehe wir abreisten. Sie ist ein sittsames Mädchen, Ephraim, und er ein wackerer Mann, wenn ihre 



Sitten auch von den unsern abweichen. Sie nehmen das Leben leichter als wir, und kann sein, sie 
haben mehr Freude daran.« 

»Das habe ich noch nie gehört, daß wir in die Welt gesetzt worden sind, um an ihr Freude zu 
haben,« meinte der alte Puritaner kopfschüttelnd. »Das Thal der Todesschatten5 scheint mir 
gerade kein sehr paßlicher Name für einen Spielplatz zu sein. Ein Ort der Prüfung und 
Züchtigung, das ist die Welt, ein Kelch voll bitterer Galle und der Ungerechtigkeit übergeben. 
Wir sind böse von Kindesbeinen an, wie der faule Strom, der aus einem Morast abfließt, und 
haben genug mit unsrer Reinigung zu thun, ohne thörichtes Schwatzen über Freuden des 
Lebens.« 

»Mir kommt es vor, als sei beides, Schmerz und Freude, durcheinander gemengt,« sagte Amos, 
»wie Mageres und Fettes in einem Sacke voll Pemmikan.6 Sieh dir die Sonne dort an, die sich 
gerade über die Baume erhebt, und die zartgeröteten Wolken und den Fluß, der wie ein 
rosigschimmerndes Band hinter uns liegt. Das alles ist doch herzerfreuend und lieblich 
anzusehen, und mich will's bedünken, als könne das uns nicht so vorkommen, wenn der Schöpfer 
es nicht gewollt hätte. Manches Mal, wenn ich so im Spätherbst im Walde lag und meine Pfeife 
rauchte und dachte, wie gut der Tabak schmeckte und wie die gelben Ahornbäume und die 
Purpurblätter der Eschen leuchteten und die feuerroten Fischerbäume zwischen dem Strauchwerk 
prangten, dann meinte ich, das wahre Thorengeschwätz führten die Leute, die daran zweifeln 
können, daß all diese Pracht dazu bestimmt ist, die Welt schöner und uns glücklicher zu 
machen.« 

»Du hast in besagten Wäldern zu viel nachgedacht,« erwiderte Ephraim Savage und sah ihn 
besorgt an. »Nimm nicht ein Segel, das für dein Boot zu groß ist, mein Junge, und traue nicht auf 
deinen eignen Verstand. Du stammst aus einem Geschlecht, welches lieber den Staub Englands 
von seinen Füßen schüttelte, als daß es seine Kniee vor Baal gebeugt hätte. Halte dich fest am 
Wort und denke darüber hinaus nicht nach. Aber was fehlt dem alten Mann? Er scheint etwas auf 
dem Herzen zu haben.« 

Der alte Kaufherr hatte sich über den Schiffsrand gelehnt und blickte gramvollen Antlitzes und 
müden Auges in die gewundene, rotschimmernde Spur des Schiffes, die den Weg nach Paris 
andeutete. Adèle war eben herauf gekommen und vergaß aller Gefahr und Mühsal, die vor ihnen 
lag, indem sie des alten Vaters kalte Hände in den ihren zu erwärmen suchte und ihm leise 
Liebes- und Trostworte zuflüsterte. Sie hatten jetzt den Punkt erreicht, an dem der sanfte, 
stillgleitende Fluß zum erstenmal nach dem Herzschlag des Meeres zu pulsieren begann. Der 
Alte blickte voll Entsetzen auf das Bugspriet, das langsam in die Höhe stieg, und klammerte sich 
krampfhaft an das Geländer, das ihm unter den Händen wegzugleiten schien. 

»Wir sind immer in Gottes Hand,« flüsterte er; »aber, o Adèle, es ist ein furchtbares Gefühl, 
wenn seine Finger sich unter uns bewegen.« 

»Komm mit uns, Onkel,« bat Catinat und nahm den alten Mann unter den Arm. »Du mußt dich 
endlich ausruhen. Du auch, Adèle, mein armer Liebling. Geh, lege dich nieder und schlafe, mir 
zu liebe. Es war eine beschwerliche Reise, und wenn du aufwachst, liegt Frankreich und aller 
Kummer hinter dir!« 

Sobald Vater und Tochter das Deck verlassen hatten, ging Catinat nach dem Hinterdeck, wo 
Amos Green und der Kapitän standen. 

»Ich bin froh, sie unten zu haben, Amos,« sagte er, »denn ich fürchte, wir sind noch nicht aus 
aller Gefahr,« 



»Wieso?« 

»Sie sehen doch die weiße Straße, die am Südufer des Flusses entlang läuft? Zweimal sah ich in 
der letzten halben Stunde einen Reiter im Karriere darauf hinjagen. Dort wo die Spitztürme und 
der Rauch sichtbar werden, liegt Honfleur, und dahin sind jene Männer geritten. Ich wüßte nicht, 
wer zu so früher Stunde so toll reiten sollte, wenn es nicht Boten des Königs sind. Gebt Acht, hier 
kommt ein dritter!« 

Auf dem weißlichen Bande, das sich durch die grünen Wiesen schlang, wurde jetzt ein schwarzer 
Punkt sichtbar, der sich sehr schnell fortbewegte, jetzt hinter einer Baumgruppe verschwand, jetzt 
wieder erschien – immer der fernen Stadt zustrebend. Kapitän Savage zog sein Teleskop heraus 
und beobachtete den Reiter. 

»Ja, ja,« sagte er und schob es wieder zusammen, »es ist ein Soldat und nichts anderes. Ich sehe 
die Säbelscheide an seiner Backbordseite glänzen. Mir scheint, wir werden bald mehr Wind 
haben. Mit einer steifen Brise können wir allem, was in französischen Gewässern fährt, die 
Fersen zeigen, aber jetzt würde eine Galeere oder ein bewaffnetes Boot uns leicht einholen.« 

Catinat konnte zwar nur wenig Englisch sprechen, hatte es aber in Amerika gut verstehen gelernt. 
Er blickte Amos Green ängstlich an. 

»Ich fürchte, wir werden den guten Kapitän in Ungelegenheiten bringen,« sagte er, »vielleicht 
verliert er seine Ladung und sein Schiff zum Dank dafür, daß er sich unsrer angenommen hat. 
Fragen Sie ihn doch, ob er uns nicht lieber am nördlichen Ufer an Land setzen will. Mit unserm 
Gelde gelingt es uns vielleicht, die Niederlande zu erreichen.« 

Ephraim Savage sah seinen Passagier etwas milder an. »Junger Mann,« bemerkte er, »ich sehe, 
Sie verstehen etwas von meinen Reden.« 

Catinat nickte. 

»Dann will ich Ihnen nur sagen, daß ich nicht so leicht klein zu kriegen bin. Das kann mir jeder 
bezeugen, der mal mein Schiffsmaat gewesen ist. Ich halte mein Steuer und meinen Kurs, so 
lange es Gott gefällt. Verstehen Sie mich?« 

Catinat nickte wieder, obschon er in Wirklichkeit nur einen schwachen Schimmer von dem hatte, 
was der Alte meinte. 

»Wir kommen jetzt auf die Höhe der Stadt da und werden in zehn Minuten wissen, ob irgend eine 
Gefahr auf uns lauert. Derweil will ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die Ihnen zeigen wird, 
mit welch einem Manne Sie sich eingeschifft haben. – Vor zehn Jahren war ich Steuermann auf 
der ›Speedwell‹, einer Sechzigtonnenbrigg, die zwischen Jamestown und Boston hin und her 
fuhr, Bauholz, Häute und allerlei Kram nach Süden brachte, dagegen Zucker und Tabak nach 
Norden. Verstehen Sie? Eines Nachts blies ein ziemlicher Sturm aus Süden. Zwei Meilen östlich 
von Kap May liefen wir auf ein Riff, und das Schiff ging unter mit einem Loch im Boden, als ob 
es auf dem Turm einer jener Honfleurer Kirchen da aufgespießt worden wäre. Schön! Morgens 
früh befand ich mich denn an der zerbrochenen Fockraa hängend, hin und her gespült von den 
Wellen, das Land fast außer Sicht und nirgends eine Spur von meinen Schiffsmaaten oder dem 
Wrack. Ich fror nicht gerade, denn es war früh im Herbst, und ich hatte wohl drei Vierteile 
meines Körpers auf der Spiere. Aber ich war hungrig, durstig und zerschlagen. Daher schnallte 
ich meinen Leibriemen zwei Löcher enger, stimmte einen Psalm an und hielt einen scharfen 
Ausguck. Na! Ich sah mehr als mir lieb war. Keine fünf Schritt von mir war ein großer Fisch, 
beinahe so lang, wie die Raa, daran ich mich hielt. Es ist wirklich furchtbar nett, so die Beine im 



Wasser zu haben und dicht dabei solch eine Bestie, die einem eben die Zehen anknabbern will.« 

»Großer Gott!« rief der junge Franzose. »Und er hat Sie nicht gefressen?« 

Ephraim Savages kleine Äuglein zwinkerten bei der Erinnerung. 

»Ich habe ihn gefressen,« sagte er. 

»Was?« rief Amos. 

»Die nackte Wahrheit! Ich hatte ein Klappmesser in der Tasche, ein solches, wie dies hier – und 
strampelte gehörig mit den Beinen, um das Vieh abzuhalten, dabei schnitzelte ich an der Raa, bis 
ich ein nettes zackiges Stück, oben und unten spitz, ab hatte. Ein Nigger hatte mir das mal unten 
am Delaware gezeigt. Dann hörte ich mit Strampeln auf und erwartete ihn. Er fuhr auf mich los, 
wie ein Habicht auf ein Märzküchlein. Sobald er seinen Bauch zeigte, stieß ich meine linke Hand 
mit dem Holz mitten in sein breites grinsendes Maul und bohrte ihm mit der Rechten mein 
Messer zwischen die Kiemen. Da versuchte er loszukommen, aber, verstehen Sie, ich ließ nicht 
locker, obgleich er mich so tief mitnahm, daß ich dachte, ich würde nie wieder in die Höhe 
kommen. Ich war schon halbtot, als wir endlich auftauchten, aber er schwamm mit dem Bauch 
nach oben und zwanzig Löchern in seinem Vorhemd. Nun bekam ich auch wieder meinen 
Sparren zu fassen, und das war gut, wir waren wohl fünfzig Faden tief unter Wasser gewesen – 
und als ich ihn erreicht hatte, fiel ich in eine tiefe Ohnmacht.« 

»Und hernach?« 

»Als ich nun wieder zu mir kam, war die See ruhig, und der tote Haifisch trieb neben mir. Ich 
ruderte meine Raa dicht an ihn heran und machte ein paar Meter Taue los, die an einem Ende 
herabhingen. Ich zog eine Schlinge um seinen Schwanz, verstehen Sie, schlang die Enden um die 
Raa und befestigte sie so, daß ich ihn nicht verlieren konnte. Dann machte ich mich an die Arbeit 
und aß ihn in einer Woche rein auf, bis auf die Rückenflosse. Dazu trank ich den Regen, der auf 
meinen Rock fiel; und als mich die ›Gracie‹ von Gloucester aufnahm, war ich so fett, daß ich 
kaum noch an Bord klettern konnte. Verstehen Sie nun, mein Junge, was Ephraim Savage meint, 
wenn er sagt, er sei nicht so leicht klein zu kriegen?« 

Während der puritanische Schiffer sein Abenteuer erzählte, wanderten seine Augen zwischen den 
klatschenden Segeln und den Wolken hin und her. Der schwache Wind kam in einzelnen kurzen 
Stößen, und die Leinwand blähte sich abwechselnd straff oder hing schlaff herunter. Die 
flockigen kleinen Wölkchen droben segelten indes schnell über den blauen Himmel. Nach ihnen 
schaute der Kapitän endlich unverwandt mit einer Miene, als rechne er ein Exempel aus. Sie 
waren jetzt auf der Höhe von Honfleur, ungefähr eine halbe Meile davon entfernt. Mehrere 
Schaluppen und Briggs lagen dicht nebeneinander, und eine ganze Flottille von Fischerbooten 
mit ihren braunen Segeln zog langsam herein. Alles war ruhig auf dem halbrunden Kai und dem 
halbmondförmigen Fort, auf dem die weiße Flagge mit den goldenen fleurs-de-lis wehte. Der 
Hafen lag schon ihrem Hinterdeck gegenüber, und die Luft fing an, frischer zu ziehen. Catinat 
blickte rückwärts und hätte sich fast überredet, daß seine Befürchtungen ganz grundlos gewesen 
seien, als sie im nächsten Augenblick ernster denn je wurden. 

Um die Ecke der Mole schoß ein großes dunkles Boot in ihren Gesichtskreis; Schaum umsprühte 
das Vorderteil und tropfte von den zehn Rudern, die an jeder Seite geschwungen wurden. Eine 
zierliche weiße Flagge hing über den Stern hinab, und am Bug spiegelte sich die Sonne in einer 
schweren Messing-Haubitze. Das Fahrzeug war gespickt voll Männer, und der wiederholte 
Lichtblitz, der aus ihrer Mitte aufzuckte, bewies, daß sie bis an die Zähne bewaffnet waren. Der 
Kapitän richtete sein Teleskop auf sie und pfiff, dann betrachtete er noch einmal die Wolken. 



»Dreißig Mann,« sagte er, »und sie machen drei Knoten in der Zeit, wo wir zwei machen. Sie da, 
junger Herr, gehen Sie mal mit Ihrem blauen Rock vom Verdeck, oder wir bekommen 
Ungelegenheiten. Der Herr verläßt die Seinen nicht, wenn sie nur keine Dummheiten machen. 
Ziehen Sie die Luken auf, Tomlinson. So! Wo stecken Jim Sturt und Hiram Jefferson? Stellt euch 
daneben und klappt sie zu, wenn ich pfeife. Steuerbord! Steuerbord! Gebt ihr soviel Leinwand, 
als sie irgend aushält! Amos und Tomlinson, kommt einmal her, ich habe ein Wort mit euch zu 
reden.« 

Die drei hielten Rat auf dem Hinterdeck, ohne ihre Verfolger aus den Augen zu lassen. Der Wind 
wurde frischer, das war nicht mehr zu bezweifeln, er blies ihnen jetzt lebhaft genug ins Gesicht, 
während sie rückwärts blickten, war aber noch nicht stätig, und das Boot näherte sich ihnen 
reißend schnell. Schon erkannten sie die Gesichter der Marinesoldaten am Stern und das Funkeln 
des brennenden Luntenstockes, den der Kanonier in der Hand hielt. 

»Holla,« rief der Offizier in trefflichem Englisch, »legt bei, oder wir geben Feuer.« 

»Wer seid ihr, und was wollt ihr?« brüllte Ephraim Savage mit einer Stimme, die man am Ufer 
hatte hören können. 

»Wir kommen im Namen des Königs, und wir fahnden auf eine Gesellschaft Hugenotten aus 
Paris, die in Rouen an Bord Ihres Schiffes kamen.« 

»Dreht den Fockmast, legt bei!« kommandierte der Kapitän. »Laßt eine Leiter herunter. Achtung! 
So, jetzt können sie kommen, wir sind fertig.« 

Die Fockraa wurde eingezogen, und das Schiff lag still und schaukelte auf den Wellen. Das Boot 
schoß heran, die Messingkanone auf die Brigantine gerichtet, die Bemannung schußfertig, die 
Finger am gespannten Hahn. Sie grinsten und zuckten die Achseln, als sie entdeckten, daß ihr 
ganzer Feind aus drei unbewaffneten Männern auf dem Achterdeck bestand. Der Offizier, ein 
jugendlich flinker Gesell, dessen Schnurrbart sich sträubte, wie der eines Katers, war im 
Handumdrehen an Bord, den gezückten Degen in der Hand. 

»Zwei von euch kommen mit,« rief er hinunter. »Ihr stellt euch hier oben an die Leiter, Sergeant. 
Werft ein Tau herauf und befestigt es an dieser Stange. Gebt acht, ihr da unten, und haltet euch 
schußfertig. Ihr begleitet mich, Korporal Lemoine. Wer ist der Kapitän dieses Schiffes?« 

»Ich, mein Herr,« sagte Ephraim Savage unterwürfig. 

»Sie haben drei Hugenotten an Bord?« 

»Was Sie sagen! Hugenotten sind das? Es kam mir freilich so vor, als ob sie es recht eilig hätten 
wegzukommen; aber wenn sie ihre Überfahrt bezahlen, geht es mich nichts an. Ein alter Mann, 
seine junge Tochter und ein junger Mensch etwa in Ihrem Alter, in einer Art von Livree?« 

»In Uniform, mein Herr! In der Uniform der königlichen Garde. Das sind die Leute, nach denen 
ich suche.« 

»Und Sie wollen sie zurückholen? 

»Gewiß.« 

»Die armen Leute; sie thun mir doch leid.« 

»Mir auch, aber Befehl ist Befehl und muß ausgeführt werden.« 

»Selbstverständlich! Der alte Mann schläft jetzt in seiner Koje, das Mädchen ist in der ersten 
Kajüte, und der andere schläft im Schiffsraum, wo wir ihn unterbringen mußten, weil sonst kein 



Raum mehr war«  

»Er schläft, sagen Sie? Dann können wir ihn ja überraschen!« 

»Aber wollen Sie das allein wagen? Er ist zwar unbewaffnet, aber doch ein kräftiger, junger 
Mensch. Wollen Sie nicht zwanzig Mann aus dem Boot herauf kommen lassen?« 

Der junge Offizier mochte etwas Ähnliches beabsichtigt haben, aber des Kapitäns Bemerkung 
verletzte sein Selbstgefühl. »Kommen Sie mit, Korporal,« sagte er. »Diese Leiter hinunter, sagen 
Sie?« 

»Ja, die Leiter hinunter und dann geradeaus. Er liegt zwischen den beiden Tuchballen.« 

Ephraim Savage sah nach oben, und ein Lächeln umspielte den grimmen Mund. Der Wind pfiff 
jetzt durch das Takelwerk, und die Stangen der Maste summten wie Harfensaiten. Amos Green 
lehnte nachlässig neben dem französischen Sergeanten, der die Strickleiter bewachte, während 
der Maat Tomlinson, einen Eimer voll Wasser in der Hand, sich über die Brustwehr hinab in sehr 
schlechtem Französisch mit der Bootsmannschaft unterhielt. 

Der Offizier kletterte langsam die Leiter hinab, die in den Schiffsraum führte. Der Korporal 
folgte ihm und war mit der Brust in Deckshöhe, als der andere unten ankam. War nun doch etwas 
in Ephraim Savages Gesicht gewesen, oder war es die Dunkelheit, die ihn umfing, was den 
jungen Franzosen stutzig machte – jedenfalls faßte er plötzlich Verdacht. 

»Zurück, Korporal!« schrie er. »Es scheint mir besser, Sie bleiben oben!« 

»Mir scheint's besser, ihr bleibt unten, mein Freund,« sagte der Puritaner, der aus der Gebärde 
des Offiziers dessen Meinung erriet. Damit setzte er die Stiefelsohle dem Mann auf die Brust und 
versetzte ihm einen Stoß, der sowohl ihn, wie die Leiter mit Donnergepolter dem Offizier unten 
nachschickte. Gleichzeitig ließ er einen Pfiff hören, im selben Augenblick fiel die Klappe über 
die Luke und wurde mit soliden eisernen Krampen befestigt. 

Der Sergeant war bei dem Krach herumgefahren, Amos Green aber, der auf diese Bewegung 
gelauert hatte, umschlang ihn mit den Armen und schleuderte ihn über Bord ins Meer. Das 
Verbindungstau wurde gleichzeitig gekappt, der Fockmast schwang sich knarrend in seine 
Stellung zurück, und der Eimer voll Salzwasser sauste auf den Kanonier und das Geschütz herab, 
löschte seine Lunte aus und durchnäßte sein Zündpulver. Eine Salve, welche die 
Bootsmannschaft abgab, pfiff durch die Luft und klapperte gegen die Planken, denn das Boot 
schaukelte und schwankte auf den kurzen Stoßwellen und machte so jedes Zielen unmöglich. 
Vergebens arbeitete sich die Mannschaft an den Rudern ab, während der Kanonier sich wie ein 
Verrückter abmühte, um seine Lunte wieder anzuzünden und trocknes Zündpulver aufzuschütten. 
Das Boot war aus dem Zug gekommen, während die Brigantine jetzt unter ihrer vollen, zum 
Bersten fast geblähten Segellast pfeilschnell dahinflog. Krach! ging endlich die Haubitze los, und 
fünf kleine Schlitzen im Hauptsegel zeigten, daß ihre Kartätschkugeln zu hoch geflogen waren. 
Der zweite Schuß traf auch nicht, und beim dritten war das Schiff außer Schußweite. Eine halbe 
Stunde später war ein kleiner dunkler Fleck am Horizont mit einem goldenen Punkte darauf das 
einzige, was von dem Wachtboote von Honfleur zu sehen war. Weiter und weiter entfernte sich 
das flache Gestade; breiter und breiter dehnte sich die unermeßliche bläuliche Wasserebene vor 
ihnen aus. Der Rauch von Havre lagerte wie eine kleine Wolke am nördlichen Horizonte, und 
Kapitän Ephraim Savage schritt sein Deck auf und nieder mit unverändert ernsthaftem Antlitz, 
aber in seinen grauen Augen glänzte der Schalk. 

»Ich wußte es wohl, der Herr würde die Seinen nicht verlassen,« meinte er wohlgefällig. »Jetzt 



haben wir ihren Schnabel in der rechten Richtung, und kein Klümpchen Schmutz mehr zwischen 
uns und den drei Hügeln von Boston. Du hast kürzlich zu viel französischen Wein getrunken, 
Amos, mein Junge! Komm nach unten und versuche mal ein richtiges Bostoner Gebräu, das im 
Maischbottich einen doppelten Schuß Malz gekriegt hat.« 

Psalm 23, 4 nach der französischen und englischen Übersetzung.Gedörrtes und fein gehacktes 
Fleisch, das wenig Raum wegnimmt und sich bequem in der Jagdtasche mitnehmen läßt. 
  



 II. Das Boot der Toten. 
 

 

Zwei Tage lang lag das ›Goldene Reis‹ bei völliger Windstille auf der Höhe von Kap La Hague. 
Die Küste der Bretagne erstreckte sich fast längs des ganzen südlichen Horizontes. Am dritten 
Morgen erhob sich endlich eine frische Brise, und sie trieben so schnell vom Lande ab, daß es 
bald nur eine undeutliche dunkle Linie wurde, die in die Wolkenbank überging. Hier außen auf 
dem weiten, freien Ocean, wo der Seewind ihre Wangen kühlte und der salzige Meeresschaum 
ihre Lippen feuchtete, hätten diese vertriebenen Menschen endlich ihren Kummer von sich 
werfen und mit neuem Mut einem neuen Leben entgegengehen können, hätten nicht 
unzerreißbare Bande, wenigstens den einen von ihnen, an das alte gefesselt. 

»Ich ängstige mich um meinen Vater, Amory,« sagte Adèle, als sie zusammen an den Wanten 
standen und nach der dunkeln Wolke am Horizont blickten, welche ihnen noch die Stelle 
andeutete, wo jenes Frankreich lag, das sie nimmer wiedersehen sollten. 

»Aber er ist doch jetzt jeder Gefahr entronnen?« 

»Der Gefahr grausamer Gesetze allerdings, aber ich fürchte, er wird das gelobte Land nicht 
sehen!« 

»Wie kommst du darauf, Adèle? Der Onkel ist frisch und rüstig.« 

»Ach, Amory, alle Fasern seines Herzens waren mit der Rue St. Martin verwachsen; als sie 
zerrissen wurden, zerriß auch sein Herz. Paris und das Geschäft waren seine Welt.« 

»Allmählich wird er sich an das neue Leben gewöhnen.« 

»Wenn er das nur könnte! Aber ich fürchte, ich fürchte, er ist zu alt, um solch einen Wechsel zu 
ertragen. Er klagt zwar niemals, aber ich sehe es ihm an, daß sein Herz gebrochen ist. 
Stundenlang blickt er unverwandt nach Frankreich zurück, und die Thränen laufen ihm die 
Backen herunter. Im Laufe einer Woche ist sein graues Haar schneeweiß geworden.« 

Catinat hatte gleichfalls bemerkt, daß der hagere alte Hugenotte noch hagerer, daß die Furchen 
seines strengen Antlitzes tiefer, seine Haltung gebeugter geworden war. Er wollte jedoch eben 
einwenden, daß die Seereise seine Gesundheit wohl wieder kräftigen werde, als Adèle einen 
Schrei der Überraschung ausstieß und über das Backbord hinauswies. Sie war so schön in diesem 
Augenblick, während der Wind mit ihrem rabenschwarzen Haar spielte, der salzige Gischt, den er 
ihr ins Gesicht trieb, einen rosigen Schimmer auf ihre blassen Wangen zauberte, ihre Lippen sich 
in der Erregung leicht öffneten, und ihre weiße Hand ihre Augen beschattete, daß ihr Verlobter 
sie unverwandt anblickte und an nichts dachte, als an ihre Anmut und Lieblichkeit. 

»Aber so sieh doch!« rief sie. »Da schwimmt etwas auf der See. Ich sah es eben auf dem Kamm 
einer Welle!« 

Er schaute nach der angegebenen Richtung, bemerkte aber zuerst nichts. Sie hatten den Wind 
noch immer im Rücken; die bewegte See hatte eine gesättigt tiefgrüne Farbe, daraus sich die 
größeren Wellen mit langgestreckten, milchweißen, brodelnden Schaumkronen emporhoben. Ab 
und zu fing der Wind den Gischt, spritzte ihn über das Deck, netzte die Lippen mit einem 
Salzgeschmack und brannte prickelnd in den Augen. Plötzlich indes gewahrte er, daß etwas 
Schwarzes von einem Wellenberge in die Höhe gehoben wurde und dann wieder in ein 
Wellenthal versank. Es war so weit entfernt, daß er Form und Umriß nicht zu unterscheiden 



vermochte, aber schärfere Augen hatten es bereits erblickt. Amos Green sah, wie das junge 
Mädchen ins Meer hinauswies, und beobachtete den Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit erregt 
hatte. 

»Kapitän Ephraim,« sagte er, »ein Boot in Sicht über Steuerbord.« 

Der neuengländische Schiffer stellte sein Teleskop und stützte es auf das Bollwerk. 

»Richtig, es ist ein Boot,« sagte er, »aber ein leeres. Vielleicht ist es von einem Schiff weggespült 
worden oder von der Küste abgetrieben. Halten Sie gerade darauf los, Herr Tomlinson, denn es 
trifft sich zufällig, daß ich eben ein Boot brauche.« 

Eine halbe Minute später hatte das »Goldene Reis« beigedreht und trieb schnell dem schwarzen 
Flecke zu, der noch immer auf den Wogen tanzte und schaukelte. Beim Näherkommen sah man 
etwas über den Rand hervorstehen. 

»Ein Menschenkopf!« rief Amos Green. 

Doch Ephraims ernsthaftes Gesicht wurde finster. »Es ist ein Menschenfuß,« sagte er. »Bringt 
das Mädchen lieber in die Kajüte!« 

Unter feierlichem Schweigen legten sie neben dem stillen Schifflein bei, das eine so 
unheilverkündende Flagge aufgehißt hatte. Der Fockmast wurde eingeholt, und sie schauten 
herab auf die grause Mannschaft. 

Das Boot war eine kleine Nußschale, dreizehn Fuß lang, sehr breit für seine Länge und mit so 
flachem Boden, daß es augenscheinlich nur für Strom- und Binnenschiffahrt bestimmt gewesen 
war. Dicht aneinander gedrängt unter den Bänken lagen drei Personen, ein Mann in der Tracht 
eines ehrbaren Handwerkers, eine Frau desselben Standes und ein kleines, etwa einjähriges Kind. 
Das Boot war bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt, und die Frau und das Kindchen lagen mit dem 
Gesicht nach unten. Die blonden Härchen des Kleinen und die dunklen Locken der Mutter 
spülten wie Seetang auf der Oberfläche hin und her. Der Mann kehrte sein bleifarbenes Antlitz 
himmelwärts; mit vorgestrecktem Kinn, offenen, verdrehten Augen, so daß man fast nur das 
Weiße darin sah, lag er da, sein Mund stand weit offen und ließ die verschrumpfte, rissige Zunge, 
die einem verwelkten Blatte glich, sehen. Ganz zusammengesunken kauerte im Bug ein sehr 
kleiner, schwarzgekleideter Mann. Seine Hand umklammerte noch ein Ruder, ein offenes Buch 
lag über seinem Gesicht, und ein starres Bein streckte sich aufwärts, so daß die Ferse des Fußes 
zwischen den Ruderpflöcken steckte. Diese seltsame Gesellschaft schwankte und schaukelte auf 
den langen, grünen Schlingern des atlantischen Oceans umher. 

Ein Boot des »Goldnen Reises« beförderte die Verunglückten bald an Deck. Es fanden sich 
weder Speise noch Trank, noch irgend welche Habseligkeiten vor, außer dem einen Ruder und 
der offenen Bibel. Der Mann, die Frau und das Kind waren schon mindestens seit einem Tage tot, 
deshalb wurden sie unter den kurzen, damals auf See üblichen Gebeten vom Schiffe aus im Meer 
bestattet. Der kleine Mann machte anfangs auch den Eindruck eines Toten, aber Amos Green 
entdeckte an ihm einen schwachen Herzschlag, und als ihm ein Uhrglas vorgehalten wurde, 
zeigte sich daran eine leichte Trübung. Nun wurde er in trockene Decken gewickelt, neben den 
Mast gelegt, und der Maat flößte ihm alle paar Minuten ein Paar Tropfen Rum ein, damit der 
schwach glimmende Lebensfunken wieder zur Flamme angefacht werde. 

Mittlerweile hatte Ephraim Savage den Befehl erteilt, seine beiden Gefangenen von Honfleur an 
Deck zu bringen. Sie machten ziemlich alberne Gesichter, als sie in dem langentwöhnten 
Tageslicht mit den Augen blinzelten und zwinkerten. 



»Thut mir aufrichtig leid, Herr Hauptmann,« sagte der Schiffer, »aber sehen Sie mal, entweder: 
wir nahmen Sie mit, oder: wir mußten bei Ihnen bleiben! Da ich aber in Boston erwartet werde, 
konnte ich mich wirklich nicht aufhalten.« 

Der Franzose zuckte die Achseln und blickte sich um. Sein Gesicht wurde immer länger. Er und 
sein Korporal waren von der Seekrankheit ganz erschöpft und so elend, wie es nur ein Franzose 
sein kann, wenn er entdeckt, daß Frankreich seinen Augen entschwunden ist. 

»Was möchten Sie lieber: mit uns nach Amerika segeln, oder zurück nach Frankreich gehen?« 

»Zurück nach Frankreich, wenn ich nur wüßte wie! O ich muß wieder nach Frankreich, wäre es 
auch nur, um mit dem verdammten Kanonier ein Wörtchen zu sprechen!« 

»Na, sehen Sie, wir haben ihm einen Eimer voll Wasser über Lunte und Zündschnur gegossen, da 
hat er am Ende nicht mehr thun können, als er that. Da drüben aber, wo die dichte Luftschicht 
liegt, da ist Frankreich.« 

»Ich sehe, ich sehe es! Ach, möchte mein Fuß doch erst wieder seinen Boden betreten!« 

»Hier liegt ein Boot neben uns, das können Sie haben.« 

»Mein Gott, welches Glück! Korporal Lemoine, ins Boot! Lassen Sie uns sofort abstoßen!« 

»Aber zuvor brauchen Sie doch noch allerlei! Guter Gott! wer hat je gehört, daß ein Mensch so 
ohne weiteres in See gestochen wäre! Tomlinson, schaffen Sie doch eine Tonne mit Wasser, und 
ein Fäßchen voll Fleisch und Schiffszwieback ins Boot. Hiram Jefferson, zwei Ruder ins 
Achterteil! Es wird Arbeit kosten, der Wind bläst euch gerade in die Zähne, aber bis morgen 
abend kommt ihr hin, und das Wetter wird schön bleiben.« 

Bald waren die beiden Franzosen mit allem versehen, was sie mutmaßlich brauchen würden, und 
unter vielem Hüteschwenken und »bon voyage«-Rufen stießen sie ab. Die Raa ward 
straffgezogen, und das »Goldene Reis« wandte sein Bugspriet westwärts. Stundenlang konnte 
man das Boot noch verfolgen, wie es von einem Wellenkamm zum anderen kleiner wurde und 
schließlich in der dämmernden Ferne verschwand. Mit ihm schwand das allerletzte Glied, das sie 
mit der alten Welt, die sie verließen, verbunden hatte. 

Während all dieser Vorgänge hatte der bewußtlose Mann unter dem Mast mit den Augenlidern 
gezuckt, mühsam Atem geholt und schließlich die Augen geöffnet. Seine Haut glich grauem, 
glatt über die Knochen gezogenem Pergament, und die Glieder, welche aus seinen Kleidern 
hervorsahen, schienen einem schwächlichen Kinde anzugehören. Schwach wie er war, sprach 
aber doch ein Ausdruck von Kraft und Würde aus den großen, schwarzen Augen, mit denen er 
um sich schaute. Der alte Catinat war aufs Deck gekommen, und sobald er den Mann und seine 
Kleidung gewahrte, eilte er auf ihn zu, hob ehrfurchtsvoll seinen Kopf empor und stützte ihn in 
seinen Armen. 

»Er ist einer der Glaubenshelden,« rief er, »einer unserer Seelsorger. Ja, jetzt wird Gott wahrlich 
seinen Segen geben zu unserer Reise!« 

Aber der Mann lächelte sanft und schüttelte matt den Kopf. 

»Ich fürchte, ich werde diese Reise nicht mit euch machen dürfen,« erwiderte er; »denn der Herr 
hat mich zu einer längeren, weiteren Reise berufen. Ich habe den Ruf vernommen und bin bereit. 
Ich war Pastor der Gemeinde von Isigny. Als wir von dem Befehl des gottlosen Königs hörten, 
machten wir uns auf, ich und zwei treue Freunde mit ihrem Kindchen, in der Hoffnung, England 
zu erreichen. Doch schon am ersten Tage schwemmte eine Welle uns das eine Ruder und alles 



andere weg, was noch im Boot war, unser Brot und unser Wasserfäßchen, und es blieb uns keine 
Hoffnung, als auf Ihn. Und dann fing er an, einen nach dem andern von uns zu Sich zu nehmen; 
zuerst das Kind, dann das Weib, dann den Mann, bis ich allein übrig blieb, obwohl ich fühle, daß 
mein Stündlein auch vorhanden ist. Aber ihr gehört ja auch den Auserwählten an, könnte ich euch 
nicht noch irgendwie dienen, ehe denn ich scheide?« 

Der Kaufherr schüttelte verneinend das Haupt, dann aber durchzuckte ihn ein plötzlicher 
Gedanke, Freudestrahlend flüsterte er Amos Green etwas zu. Amos lachte und schritt zum 
Kapitän hinüber. 

»War auch höchste Zeit!« brummte dieser. 

Darauf gingen beide mit ihrer geflüsterten Mitteilung zu Amory von Catinat. Der that einen 
Luftsprung, und seine Augen funkelten vor Entzücken. Dann gingen sie zu Adèle in die Kajüte. 
Als sie hörte, um was es sich handle, erschrak sie und errötete, wandte das holde Antlitz ab und 
strich sich über das Haar nach Mädchenart, wenn ein plötzliches Ansinnen sie überrascht. Da 
aber Eile not that, – denn über das einsame Meer war schon der unsichtbare Bote unterwegs, der 
jeden Augenblick ihre Absicht vereiteln konnte – geschah es, daß binnen wenigen Minuten der 
kühne Mann und die reine Frau Hand in Hand vor dem sterbenden Pastor knieten, der mühsam 
den kraftlosen Arm zum Segen über sie erhob, während er die Worte murmelte, die sie auf ewig 
einander zu eigen gaben. 

Adèle hatte sich im stillen, wie wohl jedes junge Mädchen, ihre Hochzeit ausgemalt. Oft hatte sie 
sich in ihren Träumen neben Amory vor dem Altar der Kapelle in der St. Martinsstraße knien 
sehen. Zuweilen hatte die Phantasie sie auch in eine der kleineren Provinzialkirchen versetzt, in 
eine jener Zufluchtsstätten, in denen eine Hand voll Bekenner sich versammelte und wohin ihre 
Gedanken diesen Höhepunkt des Frauenlebens verlegten. Wann aber hätte sie an eine solche 
Trauung, wie diese, gedacht: unter sich ein weißes, schwankendes Deck, über sich die 
schwirrenden Taue, das Mövengeschrei ringsumher statt das Kirchenchor, und ihr Hochzeitslied 
der uralte Sang der Wasser und Winde! Nie vergaß sie die geringste Einzelheit! Die gelben 
Masten, die gebauschten Segel so wenig wie das graue, erstarrende Gesicht des sterbenden 
Pastors und die hagern, ernsten Züge ihres Vaters, der ihn noch immer kniend unterstützte – dann 
Amory in seinem schon verschossenen, von Wind und Wetter beschädigten hellblauen Rock, 
Kapitän Savage mit seinem emporgerichteten Gesicht, das hölzerner aussah, denn je; und Amos 
mit den Händen in den Taschen und einem lustigen Blinzeln in den blauen Augen! Hinter dieser 
Gruppe standen der lange, magere Schiffsmaat Tomlinson mit den übrigen Matrosen, mit ihren 
Panamahüten und ernsthaften Gesichtern. 

So war es denn geschehen, und gutgemeinte Glückwünsche in rauher, fremder Sprache, der 
Druck kräftiger, wetterharter Hände hatten das junge Paar begrüßt. Catinat und seine junge Frau 
lehnten nebeneinander am Schiffsrand, als alles vorüber war, und sahen, wie der schwarze Bug 
sich hob und senkte und wie das grüne Wasser an ihm vorüberschoß. 

»Wie seltsam, unbegreiflich kommt mir alles vor,« sagte sie, »unsre Zukunft ist so ungewiß und 
dunkel, wie jene dunkeln Wolkenberge, die sich vor uns auftürmen.« 

»Soweit es auf mich ankommt,« antwortete er, »soll deine Zukunft so froh und hell sein, wie der 
Sonnenschein, der über den schaumigen Kronen der Wellen tanzt. Die Heimat, die uns verstieß, 
liegt weit hinter uns, aber da drüben jenseits des Meeres wartet unser ein neues, schöneres 
Heimatland, und jeder Windhauch bringt uns ihm näher. Dort wohnt die Freiheit, und wir bringen 
Jugend und Liebe mit uns! Was kann Mann oder Weib mehr verlangen?« 



So standen sie und plauderten, während leise die Dämmerung heraufzog und die ersten Sterne im 
dunkelnden Himmel zu schimmern begannen. Ehe jene Sterne wieder erblichen, fand an Bord des 
»Goldnen Reises« ein müder Pilger die ewige Ruhe, und der Pastor von Issigny war den 
zerstreuten Schäflein seiner Herde wiedergegeben.  

 
  



 III. Der letzte Hafen 
 

 

Drei Wochen lang blies der Wind beständig aus Ost oder Nordost, immer mit einer tüchtigen 
Brise, die zuweilen recht steif wurde. Das »Goldene Reis« jagte mit vollen Segeln munter 
vorwärts, so daß gegen Ende der dritten Woche Amos und Ephraim Savage anfingen, die 
Stunden zu zählen, die noch vergehen mußten, ehe sie ihr Heimatland wiedersehen würden. Dem 
alten, ans Kommen und Gehen gewöhnten Seemann machte das nicht so viel aus, aber Amos, der 
das Vaterland noch nie zuvor verlassen hatte, brannte vor Ungeduld heimzukommen. 
Stundenlang konnte er rücklings auf dem Schaft des Bugspriets sitzen, rauchen und dabei die 
Linie des Horizontes anstarren in der Hoffnung, sein alter Freund möchte sich verrechnet haben, 
und nun könne jeden Augenblick der geliebte Küstenstrich vor ihm emporsteigen. 

»Es hilft dir nichts, mein Junge,« sagte Kapitän Ephraim und legte die große rote Hand auf Amos' 
Schulter, »Die so in Schiffen auf dem Meere fahren, brauchen mächtig viel Geduld, und es 
verlohnt sich nicht, sich um das zu härmen, was man nicht kriegen kann!« 

»Die Luft fühlt sich aber doch schon ganz heimatlich an,« entgegnete Amos. »Sie zieht so tüchtig 
durch die Zähne und beißt, wie ich es drüben nie empfunden habe. Ich glaube, ich werde mich 
erst recht daheim fühlen, wenn ich drei Monate im Thal der Mohawks gewesen bin.« 

Der Kapitän schob ein Stück Kautabak in die Backe, und sagte bedächtig: »Ich bin auf See 
gewesen, seit ich Haar auf dem Gesicht hatte, meist im Küstenhandel allerdings, aber auch quer 
übers Wasser, so weit es die Navigationsakte zuließ. Mit Ausnahme der zwei Jahre, die ich 
wegen der Geschichte mit König Philipp an Land zubringen mußte, wo jeder Kerl, der 'ne Flinte 
tragen konnte, an der Grenze gebraucht wurde, bin ich nie weiter vom Salzwasser entfernt 
gewesen, als drei Zwiebackswurf, und ich kann wohl sagen, daß ich eine bessere Überfahrt, als 
diese jetzige, noch nie gemacht habe.« 

»Freilich, wir sind ja dahingestrichen, wie ein Rehbock vor einem Waldfeuer. Aber mir kommt's 
doch seltsam vor, wie Sie Ihren Weg so leicht und sicher finden können, ohne Spur oder Fährte, 
um sich danach zu richten. Mir würde es ganz unmöglich sein, Amerika aufzufinden, Ephraim, 
geschweige denn die Meerenge von Newyork.« 

»Ich bin etwas zu weit nördlich gesegelt, Amos. Aber nach meiner Rechnung werden wir morgen 
Land sehen.« 

»Morgen also! Und welches wohl – Mount Desert? Cape Cod? Long Island?« 

»Nein, mein Junge! Wir sind in der Breite des St. Lawrence, und werden vermutlich die Küste 
von Acadia zu sehen bekommen. Mit diesem Winde kommen wir dann in einem, höchstens zwei 
Tagen südwärts heim. Noch ein paar solche Reisen, wie diese, dann kaufe ich mir ein hübsches 
Haus von Ziegelstein am grünen Weg in Nord-Boston, wo ich den Blick auf die Bucht habe, und 
die Schiffe ein- und ausfahren sehen kann. Da würde ich gern mein Leben in Ruhe und Frieden 
beschließen.«  

Trotz der Versicherungen seines Freundes strengte Amos Green den ganzen Tag über seine 
Augen an, in der vergeblichen Ausschau nach dem Lande, und als endlich die Dunkelheit 
hereinbrach, ging er nach unten und legte sich seinen befranzten Jagdrock, seine Bärenpelzmütze 
und seine Ledergamaschen zurecht, welche seinem Geschmack viel mehr entsprachen, als der 
feine Tuchanzug, in welchen ihn der holländische Krämer gekleidet hatte. Catinat hatte jetzt auch 



den dunklen, bürgerlichen Rock angelegt und half nun Adèle für den greisen Vater sorgen, der so 
schwach geworden war, daß er fast nichts mehr allein zu thun vermochte. Auf dem Vorderdeck 
wurde auf einer Fiedel gekratzt, und die halbe Nacht hindurch mischten sich heisere, heimatliche 
Lieder in das Plätschern der Wogen und das Pfeifen des Windes, und damit feierten die 
ernsthaften, soliden Neuengländer auf ihre Weise ihre bevorstehende Heimkehr. 

Der Maat hatte diesmal die Wache von zwölf bis vier Uhr nachts, und der Mond schien 
wundervoll klar die ganze erste Stunde hindurch. In der Morgenfrühe bewölkte sich aber der 
Himmel, und binnen kurzem war das »Goldene Reis« von einem jener trüben, zähen Nebel 
umschlossen, wie sie in jenen Meeresbreiten so oft vorkommen. So dicht war derselbe, daß man 
vom Hinterdeck gerade nur die Umrisse des Focksegels, aber nichts vom 
Fockstengen-Steuersegel noch vom Klüverbaum sehen konnte. Der Wind stand aus Nordost und 
wehte sehr scharf, und die zierliche Brigantine lag völlig auf der Seite, während sie wie ein Vogel 
dahinflog, so daß man von Lee aus mit der Hand das Wasser berühren konnte. Es war plötzlich 
sehr kalt geworden – so kalt, daß der Maat auf dem Hinterdeck hin und her stampfte, und seine 
vier Matrosen sich schaudernd vor Kälte an dem schützenden Schiffsrand zusammendrängten. Da 
auf einmal sprang der eine empor, wies mit vorgestrecktem Finger in die Luft und schrie laut auf; 
schon aber tauchte eine ungeheure weiße Mauer aus der Dunkelheit auf, gerade gegenüber dem 
Bugspriet, und das Schiff rannte dagegen mit einer Kraft, vor welcher die beiden Masten 
zersplitterten, wie trockenes Rohr im Winde, und welche es im Augenblick in einen formlosen 
Haufen von Sparren und Trümmern verwandelte. 

Der Stoß hatte den Maat über die ganze Länge des Hinterdecks geschleudert, und nur mit 
knapper Not war er dem stürzenden Mast entgangen; zwei von den Leuten dagegen waren durch 
das große Loch, das in dem Bug klaffte, hinabgestürzt, während ein dritter den Kopf an der 
Ankerwinde zerschellt hatte. Tomlinson taumelte nach vorn und fand das ganze Vorderteil des 
Fahrzeugs inwendig in sich selbst hineingetrieben; ein einziger Matrose saß ganz betäubt 
inmitten zersplitterter Sparren, klatschender Segel und verzerrtem, hin und her gepeitschtem 
Tauwerk. Es war noch pechfinster, und außer dem weißen Schaumrand einer aufspringenden 
Welle, war nichts auf der andern Seite des Fahrzeugs zu sehen. Noch stand der Maat in 
Verzweiflung über das unvorhergesehene Verderben, und versuchte mit seinem Blick die 
Dunkelheit zu durchdringen, als er Kapitän Ephraim neben sich sah, halb angekleidet, aber 
hölzern und gleichmütig wie immer. 

»Ein Eisberg,« sagte er und schnüffelte in die frostige Luft hinaus. »Konnten Sie das nicht 
riechen, Freund Tomlinson?« 

»Wahrlich, ich fand es kalt, Kapitän Savage, aber ich schob das auf den Nebel.«  

»Sie führen immer einen Nebel mit sich, diese Eisklumpen. Der Herr in seiner Weisheit mag 
wissen, warum; denn für arme Seeleute ist es eine schwere Heimsuchung. Das Schiff füllt sich 
rasch, Tomlinson. Es ist schon bis über den Bug im Wasser.« 

Inzwischen war die zweite Wache an Deck gekommen, und einer maß den Wasserstand. 

»Drei Fuß Wasser,« rief er, »und die Pumpen gaben gestern abend keinen Tropfen.« 

»Hiram Jefferson und John Moreton an die Pumpen!« rief der Kapitän. »Tomlinson, machen Sie 
die Barkasse klar, wir wollen sehen, ob wir sie noch herstellen können, – ich fürchte freilich, sie 
wird nicht mehr zu gebrauchen sein.« 

»Zwei Planken der Barkasse sind geborsten!« rief einer der Matrosen. 



»Und die Jolle?« 

»Die liegt hier in drei Stücke zerschlagen.« 

Der Maat raufte sich das Haar, aber Ephraim Savage lächelte, wie einer, den eine merkwürdige 
Übereinstimmung der Umstände kitzelt. 

»Wo ist Amos Green?« 

»Hier, Kapitän Ephraim. Was kann ich thun?« 

»Und ich?« fragte Catinat voller Eifer. 

Adèle und ihr Vater in Mäntel gehüllt, befanden sich auf der Leeseite des Deckhäuschens, um 
sich vor der Kälte zu schützen. 

»Sage ihm, daß er bei den Pumpen mitarbeiten mag, wenn die Reihe an ihn kommt,« sagte der 
Kapitän zu Amos, »Und du, Amos, du verstehst mit Handwerkszeug umzugehen. Nimm eine 
Laterne, steig in die Barkasse und sieh zu, ob du das Ding flicken kannst,«. 

Eine halbe Stunde lang hämmerte, bastelte und kalfaterte Amos Green, und das scharfe 
abgemessene Gerassel der Pumpen übertönte das Rauschen der Wogen. Langsam, sehr langsam 
senkte sich der Bug der Brigantine, und der Stern hob sich. 

»Du hast nicht mehr viel Zeit, Amos,« sagte der Kapitän ruhig. 

»Sie ist jetzt flott, wenn freilich auch nicht ganz wasserdicht.« 

»Schön! Laß sie herab. Ihr da pumpt weiter. Tomlinson, bringen Sie so viel Lebensmittel und 
Wasser, als sie halten kann. Hiram Jefferson, komm mit mir.« 

Der Seemann folgte dem Kapitän in das auf und nieder tanzende Boot; letzterer trug eine Laterne, 
die mit einem Ledergürtel an seinen Leib geschnallt war. Sie ruderten bis unter die zerrissenen 
Schiffsrippen. Als der Kapitän den ganzen Umfang des Schadens erkannte, schüttelte er den 
Kopf. 

»Schneidet das Focksegel ab und reicht es mir her,« rief er. 

Tomlinson und Amos zerschnitten die Segeltaue mit ihren Messern, und ließen das Tuch 
hernieder. Der Kapitän und der Matrose fingen es auf und zogen es quer über das riesige 
klaffende Leck. Als er sich herniederbeugte, um das zu thun, hob sich das Schiff auf einer 
aufschwellenden See empor, und bei dem gelben Licht seiner Laterne erblickte der Kapitän 
breite, schwarze Spalten, die sich strahlenförmig von dem Loche über den Schiffsbauch 
ausbreiteten. 

»Wie hoch steht das Wasser?« fragte er.  

»Fünf und einen halben Fuß.« 

»Dann ist das Schiff verloren. So weit ich nach hinten sehen kann, könnte ich meinen Finger 
zwischen die Planken stecken. Immer noch weiter pumpen, ihr da! Haben Sie die Lebensmittel 
und das Wasser, Tomlinson?« 

»Hier, Kapitän.« 

»Lassen Sie beides über den Schiffsrand. Die Brigg hält höchstens ein bis zwei Stunden. Können 
Sie nichts von dem Eisberg sehen?« 

Der Nebel löste sich jetzt plötzlich auf, der Mond schimmerte hindurch und goß sein Licht über 



das weite einsame Meer und das zertrümmerte Schiff. Gleich einem riesigen Segel schaukelte der 
ungeheure Eisblock, an welchem sie gescheitert waren, mit den auf und ab flutenden Wellen 
langsam hin und her. 

»Da müßt ihr hin,« sagte Kapitän Ephraim, »Es bleibt nichts anderes übrig. Zuerst laßt das Mädel 
über Bord hinab. Sie will nicht? Na, denn erst den Vater, wenn sie's lieber mag. Sag ihnen, sie 
sollen ganz still sitzen, Amos, und der Herr verläßt die Seinen nicht, wenn sie keine Dummheiten 
machen. So! Sie ist ein braves Frauenzimmer trotz ihres Kauderwelschens. Jetzt das Faß und die 
Tonne und alle Mäntel und Decken, die zu finden sind. Jetzt kommt der andere Franzose dran. Ja, 
ja! Immer erst die Passagiere! Nun, Amos. Nun ihr andern Leute, Sie zuletzt, Freund 
Tomlinson.« 

Es war gut, daß sie nicht weit zu fahren hatten, denn die Barkasse sank fast bis an den Rand ins 
Wasser, und zwei Mann hatten unaufhörlich damit zu thun, das Wasser auszuschaufeln, welches 
fortwährend zwischen den geborstenen Planken durchsickerte. Als alle sicher auf ihren Plätzen 
saßen, schwang sich Kapitän Savage noch einmal an Bord zurück, was nur zu leicht war, da jede 
Minute den Bord dem Wasser näher brachte. Er kam mit einem Bündel Kleider zurück, das er ins 
Boot warf. 

»Abstoßen!« befahl er. 

»So springen Sie hinein!« 

»Ephraim Savage geht mit seinem Schiff unter,« entgegnete er ruhig, »Freund Tomlinson, es ist 
nicht meine Art, einen Befehl mehr als einmal zu geben. Abstoßen! sage ich!« 

Der Maat stieß das Schiff mit dem Bootshaken ab. Amos Green und Amory Catinat stießen einen 
Schreckensschrei aus, aber die strammen Neuengländer tauchten die Ruder ein und lenkten dem 
Eisberg zu. 

»Amos! Amos! wollen Sie das zugeben?« rief der Soldat in französischer Sprache. »Meine Ehre 
erlaubt mir nicht, ihn so zu verlassen. Ich würde den Flecken darauf ewig empfinden!« 

»Tomlinson, Sie werden ihn doch nicht verlassen! Gehen Sie an Bord, zwingen Sie ihn, zu 
kommen!« 

»Der Mann lebt nicht, der Ephraim Savage zu dem zwingen könnte, wozu er keine Lust hat.« 

»Er besinnt sich vielleicht und ändert seine Absicht.« 

»Er ändert seine Absicht nie.«  

»Aber Mensch, wir können ihn doch nicht verlassen. Legen Sie wenigstens bei, damit wir ihn 
nachher herein nehmen können!« 

»Das Boot leckt wie ein Sieb,« sagte der Maat. »Ich will bis nach dem Berg fahren, und wenn wir 
einen Landungsplatz finden, Sie dort lassen und dann den Kapitän holen. Legt euch tüchtig ins 
Zeug, Jungens; je eher wir da sind, desto eher kommen wir zurück,« 

Sie hatten noch keine fünfzig Riemenschlage gethan, als Adèle plötzlich aufkreischte. »Mein 
Gott!« rief sie, »das Schiff geht unter!« 

Tiefer und tiefer war die Brigg ins Wasser gesunken, plötzlich bog sie unter dem Krachen 
berstender Planken das Vorderteil nieder, wie ein untertauchender Wasservogel, der Stern flog 
hoch in die Luft, und mit einem langgedehnten, glucksenden Tone schoß sie hinab, schneller und 
schneller, bis die aufrauschenden Wogen über der hohen Hinterdeckslaterne zusammenschlugen. 



Wie mit einem Ruck wandte das Boot und eilte zurück, so schnell die kräftigen Arme es fördern 
konnten. Aber alles war totenstill an der Unglücksstätte. Nicht einmal ein Splitter war nach dem 
Schiffbruch auf der Oberfläche zurückgeblieben, der hätte andeuten können, wo das »Goldne 
Reis« in seinen letzten Hafen eingelaufen war. Eine ganze Viertelstunde lang ruderten sie im 
Mondlicht herum, aber von dem puritanischen Seemann war keine Spur zu entdecken. Endlich, 
da trotz allen Schöpfens, das Wasser ihre Knöchel zu umspülen begann, richteten sie noch einmal 
schweigend und schweren Herzens ihren Kurs nach dem öden Eiland, auf dem sie Zuflucht zu 
finden hofften. 

Wie trostlos es auch sein mochte, war es doch jetzt ihre letzte Hoffnung, denn das Leck nahm zu, 
und es lag auf der Hand, daß das Boot nicht mehr lange flott zu halten war. Als sie sich näherten, 
sahen sie zu ihrem Entsetzen, daß die Seite, welche ihnen gerade gegenüber lag, eine glatte 
Eismauer von etwa sechzig Fuß Höhe war, ohne Spalte oder Riß an irgend einer Stelle. Der Berg 
hatte eine Ausdehnung von wenigstens fünfzig Fuß nach beiden Enden – man durfte hoffen, daß 
die andere Seite günstiger sein möchte. Schöpfend und schaufelnd ruderten sie um die Ecke, 
befanden sich aber wieder angesichts einer düster starren Eisklippe. Um ein zweites Vorgebirge 
fuhren sie und fanden, daß der Berg eher höher, als niedriger wurde. Eine Seite war nun noch 
übrig, und sie ruderten herum mit dem Bewußtsein, daß ihr Leben von der Gestaltung derselben 
abhing, denn das Boot unter ihnen war dem Sinken ganz nahe. Jetzt schossen sie aus dem 
Schatten in das volle Mondlicht hinaus, und ein Anblick bot sich ihnen dar, den niemand unter 
ihnen bis an seinen Todestag je vergaß. 

Die Klippe, welche ihnen entgegenstarrte, war ebenso abschüssig, wie die übrigen, dazu 
schimmerte und funkelte sie von oben bis unten in dem silberhellen Lichte wie tausende von 
Eiskristallen. Gerade im Mittelpunkt, jedoch auf gleicher Ebene mit der Wasserlinie befand sich 
eine gewaltige Höhle, die den Ort bezeichnete, wo das »Goldne Reis« im Zerschellen einen 
riesigen Block losgelöst und so im eignen Untergange noch einen Zufluchtsort für die bereitet 
hatte, welche ihr anvertraut gewesen waren. Diese Grotte schimmerte im sattesten smaragdnen 
Grün, am Rande hell und klar, aber im Hintergrunde zum tiefsten Blau und Violett abgetönt. 
Aber es war nicht die Schönheit dieser Grotte, noch die Gewißheit sicheren Schutzes, den sie bot, 
was den Lippen aller einen Schrei der Freude und Verwunderung entlockte, vielmehr war es der 
Umstand, daß auf einem Eisblock mit der Maiskolbenpfeife im Munde, die er gemütlich rauchte, 
niemand geringeres saß als Kapitän Ephraim Savage aus Boston. 

Im ersten Augenblick hätten die Schiffbrüchigen fast geglaubt, es wäre sein Geist, wenn sich 
Geister je in so behäbiger Stellung sehen ließen, aber der Ton seiner Stimme bewies ihnen bald, 
daß er es wirklich sei, und zwar in keiner besonders christlichen Gemütsverfassung. 

»Freund Tomlinson,« sagte er ärgerlich, »wenn ich Ihnen sage, Sie sollen auf einen Eisberg 
zurudern, so meine ich, daß Sie direkt darauf zurudern und nicht nach rechts oder links auf dem 
Weltmeer herum schwärmen sollen! Ihre Schuld ist's nicht, das ich nicht erfroren bin – würde es 
auch sein, wenn ich nicht etwas trocknen Tabak und meine Zunderbüchse gehabt hätte.« 

Ohne sich mit einer Antwort auf die Vorwürfe seines Vorgesetzten aufzuhalten, steuerte der Maat 
nach der vom Bug der Brigg schräg aufwärts gebohrten Anfurt, wo das Boot leicht auf das Eis 
auflaufen konnte. Kapitän Ephraim ergriff sofort sein trockenes Kleiderbündel und verschwand 
damit im Hintergrunde der Grotte, von wo er bald wärmer am Leibe und beruhigteren Gemütes 
zurückkehrte. Die Barkasse war inzwischen umgekippt, um zum Sitze zu dienen, die Gitter und 
Querbänke herausgenommen und mit Tüchern bedeckt, um ein Lager für die Dame herzustellen, 
und dem Zwiebacksfäßchen der Deckel abgeschlagen. 



»Wir haben rechte Angst um Sie gehabt, Ephraim,« sagte Amos Green. »Das Herz war mir 
schwer, wenn ich bedachte, daß ich Sie nie wiedersehen sollte.« 

»Unsinn, Amos! Da hättest du mich doch besser kennen sollen!« 

»Wie sind Sie denn aber hergekommen, Kapitän?« fragte Tomlinson. »Ich dachte, das Schiff 
hätte Sie mit untergeschluckt.« 

»Hat es auch. Das ist nun das dritte Schiff, mit dem ich untergegangen bin, aber keins hat mich 
noch ganz untergekriegt. Heute abend ging's tiefer, als mit der ›Speedwell‹, aber nicht so tief wie 
in der ›Governor Winthrop‹. Als ich wieder auftauchte, schwamm ich nach dem Berg, fand 
diesen Winkel und kroch hinein. Aber froh war ich, als ich euch sah, denn mir war Angst, ihr 
wäret gescheitert.« 

»Wir waren ja zurückgefahren, Kapitän, um Sie aufzufischen, und verfehlten Sie in der 
Dunkelheit.« 

»Richtet das Bootssegel auf und macht dem Frauenzimmer eine Hütte daraus. Dann schafft 
Abendbrot herbei, und danach wollen wir uns ausruhen, so gut es gehen will, denn heute nacht 
kann nichts mehr geschehen, aber morgen vielleicht viel.« 

 
  



 IV. Ein schwindendes Eiland. 
 

 

Am nächsten Morgen wurde Amos Green von einer Hand, die sich auf seine Schulter legte, 
aufgeweckt. Sich rasch aufrichtend, sah er Catinat neben sich. Die überlebende Mannschaft lag in 
tiefem Schlafe um das Boot herum. Der rote Rand der Sonnenscheibe hob sich eben über die 
Wasserlinie empor. Himmel und Meer waren in Scharlach und Orange-Gluten getaucht, vom 
blendenden Golde des Horizontes an bis zur lichten Rosenfarbe im Zenith. Die ersten Strahlen 
des Morgenlichts schossen geradeswegs in die Höhle, glitzerten und funkelten auf den 
Eiskristallen und färbten die Grotte mit satten, warmen Tönen. Kein Feenschloß konnte reizender 
sein, als dieses schwimmende Asyl, das die Natur für sie geschaffen hatte. 

Aber weder der Amerikaner noch der Franzose hatten jetzt Zeit, der Neuheit und Schönheit ihrer 
Lage auch nur einen Gedanken zuzuwenden. Des letzteren Gesicht war ernst, und sein Freund las 
in seinen Augen, daß er eine Gefahr befürchtete. 

»Was giebt es?« forschte er. 

»Der Eisberg! Er fällt zusammen!« 

»Unsinn, Mensch! Er ist fest wie eine Felseninsel.« 

»Ich habe ihn beobachtet. Sehen Sie jene Spalte, welche vom Ende der Grotte in das Eis 
hineingeht? Vor zwei Stunden konnte ich kaum meine Hand hineinschieben. Jetzt kann ich mit 
Leichtigkeit hindurchschlüpfen. Ich sage Ihnen, der Berg spaltet sich mitten durch.« 

Amos Green schritt bis ans Ende der trichterförmigen Höhle, und fand, wie sein Freund gesagt 
hatte, daß ein grüner, gewundener Spalt sich rückwärts in den Eisberg erstreckte, der entweder 
durch die brandenden Wellen, oder durch den gewaltsamen Zusammenprall mit ihrem Fahrzeuge 
entstanden war. Er weckte nun auch Kapitän Ephraim und machte ihn auf die Gefahr 
aufmerksam. 

»Ja, ja, wenn er das Lecken kriegt, dann ist's um uns geschehen,« sagte dieser. »Er taut ohnehin 
ziemlich fix,« 

Sie konnten jetzt deutlich sehen, daß die Eismauern, die ihnen im Mondlicht wie glatte Flächen 
erschienen, in Wirklichkeit durch unablässig herabrinnende Bäche von Schmelzwasser voller 
Furchen und Runzeln waren, wie ein Greisenantlitz. Die ganze ungeheure Masse war brüchig und 
löcherig und unsicher. Man konnte deutlich ringsum ein verhängnisvolles Tröpfeln und das 
Plätschern der kleinen Flüßchen vernehmen, die in den Ocean herabfielen. 

»Hallo, was ist das?« rief Amos Green mit einem Mal. 

»Was denn?« 

»Habt Ihr nichts gehört?« 

»Nein.« 

»Ich möchte darauf schwören, daß ich eine Stimme hörte.« 

»Unmöglich! Wir sind ja alle hier.« 

»Dann muß ich es mir eingebildet haben.« 



Kapitän Ephraim schritt nach der seewärts gelegenen Seite der Grotte und ließ seine Blicke über 
den Ocean schweifen. Der Wind hatte jetzt ganz nachgelassen, und die See dehnte sich glatt und 
eben nach Osten aus, durch nichts unterbrochen, als ein einzelnes großes schwarzes Rundholz, 
welches nahe der Stelle herumschwamm, wo das »Goldene Reis« untergegangen war. 

»Wir könnten am Ende im Fahrwasser gewisser Schiffe liegen,« sagte der Kapitän nachdenklich, 
»der Kabeljau- und Heringsfischer zum Beispiel. Nach meiner Berechnung sind wir aber zu weit 
südlich dazu. Dagegen könnten wir höchstens etwa zweihundert Meilen von Port Royal in 
Akadia entfernt sein, und auf der Linie des Handels nach dem St. Lorenz. Wenn ich nur ein paar 
tüchtige Bergtannen hier hätte, Amos, und hundert Ellen Leinwand, so wollte ich dem Berg hier 
wohl eine Takelage aufsetzen, die ihn mit Hurra nach Boston Bai hineinjagen sollte! – Aber was 
gibt's, Amos?« 

Der junge Waldläufer stand da, den Kopf vorgestreckt, die Augen seitwärts gedreht, wie ein 
Mensch, der angestrengt lauscht. Er war im Begriff zu antworten, als Catinat aufschrie und auf 
die Hinterwand der Grotte wies. 

»Seht jetzt einmal den Spalt an!« 

Derselbe war wohl einen Fuß breiter geworden, seitdem sie ihn zuletzt bemerkt hatten, es war 
jetzt nicht mehr ein bloßer Spalt, es war ein Durchgang. 

»Lassen Sie uns hindurchgehen,« meinte der Kapitän. 

Er ging voran, die beiden andern folgten ihm. Es wurde sehr dunkel, als sie tiefer hineindrangen. 
Auf beiden Seiten erhoben sich senkrechte, überrieselte Eismauern, und hoch oben lief im 
Zickzack ein ganz schmaler Riß, durch den der blaue Himmel auf sie herab sah. Glitschend und 
tastend und stolpernd gelangten sie endlich an eine Stelle, wo der Paß sich plötzlich erweiterte 
und auf eine viereckige offene Fläche öffnete. Diese bildete den Mittelpunkt des Eisberges, von 
welcher aus derselbe nach allen Seiten zu hohen Klippen emporstrebte, die ihn ringsum 
begrenzten. Nach drei Seiten hin war diese Abdachung sehr steil, an der vierten aber senkte sie 
sich ganz allmählich, und das unaufhörliche Tauen hatte in der Oberfläche zahllose kleine 
Unebenheiten hervorgebracht, vermöge deren ein behender Kletterer wohl hinaufzuklimmen 
vermochte. Gleichzeitig begannen alle drei zu klettern, und binnen kurzem standen sie nicht weit 
vom Rand der Klippe, fünfzig Fuß über dem Meeresspiegel mit einem Rundblick, der gute 
fünfzig Seemeilen umfaßte. In diesem ganzen Umkreise zeigte sich auch keine Spur 
menschlichen Lebens, nichts als das Glitzern der Sonne auf tausend und aber tausend 
kräuselnden Wellchen. 

Kapitän Ephraim pfiff vor sich hin: »Wir haben mal eben kein Glück,« bemerkte er. 

Amos Green blickte verwunderten Auges um sich, »Es ist unbegreiflich,« sagte er. »Schwören 
hätte ich mögen – aber, um Gott, hört ihr das?« 

Der klare Ton eines militärischen Hornsignales klang in die Morgenluft hinaus. Mit einem Schrei 
der Überraschung stürzten alle drei vorwärts und blickten über den Felsrand. 

Ein großes Schiff lag gerade unter dem Schatten des Eisberges. Das schneeweiße Deck war von 
Messingkanonen eingefaßt und mit Matrosen besetzt. Eine Abteilung Soldaten stand auf dem 
Hinterdeck und exerzierte, und aus ihrer Mitte war das Hornsignal so urplötzlich den 
Schiffbrüchigen ins Ohr geklungen. 

Während sie noch etwas vom Rande entfernt standen, hatten sie nicht nur über die Mastspitzen 
dieses willkommenen Nachbars hinweggeblickt, sondern waren auch selbst vom Schiffsdeck aus 



nicht sichtbar gewesen. Jetzt aber bewies ein lauter Chor von Aus- und Zurufen von unten, daß 
die Entdeckung eine gegenseitige war. 

Die Dreie warteten keinen Augenblick länger. Sie glitschten, kletterten und stürzten mit lautem 
Geschrei den schlüpfrigen Hang hinab und durch den Eisspalt in die Höhle, wo sie ihre Gefährten 
ganz erregt durch den fernen Trompetenstoß bei ihrem trübseligen Frühstück fanden. Ein paar 
hastige Worte wurden gewechselt, die lecke Barkasse rasch umgestürzt, die wenigen 
Habseligkeiten hineingeschleudert, und so waren sie noch einmal flott. Als sie nun um das 
Vorgebirge des Eisblocks herumruderten, befanden sie sich unmittelbar unter dem Hinterdeck 
einer stattlichen Korvette, von deren Bord eine Reihe freundlicher Gesichter herabblickte, 
während das große, weiße Banner mit den goldenen Lilien Frankreichs an der Spitze der Gaffel 
flatterte. In wenigen Minuten war das Boot herangeholt, und sie befanden sich an Bord des 
»St. Christoph«, welcher den Marquis von Denonville, den Generalstatthalter von Canada, 
seinem neuen Arbeitsgebiet zuführte. 

 
  



 V. Im Hafen von Quebec. 
 

 

Es war eine merkwürdige Gesellschaft, in deren Mitte sich unsre schiffbrüchigen Freunde 
versetzt fanden. Der »St. Christoph« hatte Rochelle drei Wochen zuvor verlassen nebst vier 
kleinen Fahrzeugen zur Beförderung von fünfhundert Soldaten, welche der bedrängten Kolonie 
am St. Lorenz Entsatz bringen sollten. Das kleine Geschwader war indessen auseinander 
gekommen, und der Statthalter verfolgte seinen Weg allein, in der Hoffnung, mit den andern 
Schiffen im Flusse zusammenzutreffen. An Bord hatte er eine Compagnie des Regiments Quercy, 
die Leute seines Haushaltes, den neuen Bischof von Kanada, Saint Ballier, mit einigen 
Begleitern, darunter drei Mönche vom Rekollektenorden und fünf Jesuiten, welche für die 
verhängnisvolle Irokesenmission bestimmt waren. Ferner waren da ein halbes Dutzend Damen, 
die ihre Gatten aufsuchen wollten, zwei Ursulinerinnen, zehn oder zwölf kecke, junge Edelleute, 
welche durch Abenteuerlust und Hoffnung auf die Gunst Fortunas übers Meer gelockt waren, und 
endlich etwa zwanzig Bauernmädchen aus Anjou, welche sicher waren, gleich am Landungsufer 
Ehegatten zu finden, die schon auf sie warteten, wäre es auch nur um der kleinen Ausstattung 
willen, welche der König jedem seiner anspruchlosen Mündel versprochen hatte. 

In eine derartige Gesellschaft eine Handvoll neuenglischer Independenten, einen Puritaner aus 
Boston und drei Hugenotten hineinversetzen, das hieß wahrlich – die Fackel ans Pulverfaß legen. 
Dennoch waren alle an Bord so sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, daß die 
Schiffbrüchigen zumeist sich selbst überlassen blieben. Dreißig Soldaten lagen an Fieber und 
Skorbut darnieder, und Priester wie Nonnen hatten mit ihrer Pflege vollauf zu thun. Der 
Gouverneur Denonville, ein gottesfürchtiger Dragoner, schritt den ganzen Tag das Deck auf und 
ab und las dabei die Psalmen Davids, und die halbe Nacht saß er bei seinen Karten und Plänen 
und brütete über der Vernichtung der Irokesen, die sein Gebiet verwüsteten. Die jungen Edelleute 
und die Damen kokettierten miteinander, die Jungfern aus Anjou liebäugelten mit den Soldaten 
von Quercy, und der Bischof von St. Ballier las die Messe und hielt seinen Geistlichen Vorträge. 
Ephraim Savage konnte tagaus tagein dastehen und den guten Mann, welcher langsam, das 
Missale mit rotem Schnitt in der Hand, das Deck auf und nieder schritt, mit den Blicken 
durchbohren und etwas von dem »Greuel der Verwüstung« vor sich hinmurmeln; aber seine 
kleinen Sonderbarkeiten wurden teils auf Rechnung der Einwirkung der Kälte des Eisberges 
geschrieben, teils entschuldigte man sie mit der Thatsache seiner angelsächsischen Herkunft, 
vermöge deren er, gemäß einer französischen fixen Idee, für seine Handlungen nicht 
verantwortlich gemacht werden konnte. 

Obgleich die Stimmung zwischen Canada und Newyork nicht eben die beste war, da die 
Franzosen – nicht ohne Grund – glaubten, daß die englischen Kolonisten ihnen die roten Teufel 
auf den Hals hetzten, so bestand doch gegenwärtig Friede zwischen Frankreich und England. 
Ephraim und seine Mannschaft fanden deshalb die gastfreundlichste Aufnahme an Bord, obgleich 
das Schiff so überfüllt war, daß sie nur mit Mühe ein Plätzchen zum Schlafen fanden. Die 
Catinats wurden womöglich noch freundlicher behandelt, da der gebrechliche Greis und seine 
schöne Tochter das Interesse des Gouverneurs selbst erweckt hatten. Amory hatte schon längst 
seine Uniform mit einem einfachen dunklen Anzuge vertauscht, so daß höchstens seine 
militärische Haltung hätte verraten können, daß er einst der französischen Armee angehört hatte. 
Bei Hofe war es ihm zur anderen Natur geworden, viel sprechen zu können, ohne etwas zu sagen, 
und da sein Oheim zu schwach war, um überhaupt Fragen zu beantworten, und Adèle ganz in 



seiner Pflege aufging, blieb ihr Geheimnis streng behütet. 

Einen Tag nach der Rettung der Schiffbrüchigen erblickten sie im Süden Cap Breton, und ein 
frischer Ostwind, der ihre Segel schwellte, trieb sie rasch vorwärts an der fern auftauchenden 
Ostküste von Anticosti vorüber. Dann segelten sie die mächtige Strömung des St. Lorenz 
aufwärts, obwohl er so breit war, daß man von der Mitte aus das Land zu beiden Seiten kaum 
wahrnehmen konnte. Doch die Ufer verengten sich allmählich, und sie erblickten rechts die wilde 
Schlucht des Saguenaystromes und den Rauch, der von der kleinen Fisch- und Handelsstation 
Tadousac über die Tannenwälder emporstieg. Nackte Indianer mit rotangemalten Gesichtern, 
Algonauins und Abenakis in ihren Birkenkanoes, drängten sich um das Schiff mit Obst und 
Gemüse, welches den an Skorbut leidenden Soldaten frisches Leben brachte. Immer weiter glitt 
das Schiff stromauf, an der Bay des Übels, dann am Felsenthal der Eboulements und der St. 
Paulsbucht mit ihrem breiten Thale und den dichtbewaldeten Bergen vorüber, alles erglühend im 
buntesten Herbstgewande von Scharlach, Purpurrot und Gold, in welches sich die Ahornbäume, 
die jungen Eichen und Birkenschößlinge gekleidet hatten. 

Amos Green, an die Schiffswand gelehnt, starrte verlangenden Auges auf die vor ihm liegenden 
Strecken jungfräulichen Urwaldes, durch welche kaum je ein anderer Fuß gestreift war, als der 
eines umherziehenden Wilden oder kühnen Waldläufers. Jetzt tauchten die schroffen Umrisse 
von Cap Tourmente vor ihm auf, dann glitten die reichen, friedlich ruhenden Wiesen von Lavals 
Seigneurie Beaupré vorüber – jetzt beschrieb das Schiff einen Bogen um die Insel Orleans mit 
ihren Niederlassungen, und plötzlich dehnte sich vor ihm die seeartige Erweiterung des Stromes, 
der Hafen von Quebec aus, mit den Wasserfällen des Montmorency, den hohen Palissaden von 
Cap Levi, dem Gedränge von Fahrzeugen aller Art, und rechter Hand erhob sich der herrliche 
Felsen mit seinem Diadem von Türmen und dem an seinen Fuß geschmiegten Städtchen, dem 
Mittelpunkt und Bollwerk der französischen Macht in Amerika. Von der Höhe der Festung 
donnerten die Kanonen ihren Gruß, der von dem Kriegsschiff erwidert wurde. Fahnen flatterten, 
Hüte wurden geschwenkt, und ein Schwarm von Boten und Kanoes schoß hervor, um den neuen 
Gouverneur zu bewillkommnen und die Soldaten und Passagiere an Land zu befördern. 

Von dem Augenblick an, da er den französischen Boden verlassen, war der alte Kaufherr 
dahingesiecht, einer Pflanze gleich, welche an der Wurzel abgerissen worden ist. Die 
Erschütterung des Schiffbruchs und die in der Eisgruft zugebrachte Nacht waren für seine Jahre 
und seine geschwächte Kraft zu viel gewesen. Seitdem er auf dem Kriegsschiff eine Zuflucht 
gefunden, hatte er inmitten der kranken Soldaten gelegen – ohne ein anderes Lebenszeichen von 
sich zu geben, als ein schwaches Atmen und das Zucken seiner rauhen Kehle. Beim Knall der 
Kanonen jedoch und dem Rufen und Schreien draußen öffnete er die Augen und richtete sich 
mühevoll und langsam von seinem Kissen auf. 

»Wie ist dir, Vater? Was können wir für dich thun?« rief Adèle besorgt. »Wir sind in Amerika, 
und hier sind wir beide, Amory und ich, deine Kinder!« 

Der alte Mann schüttelte den Kopf. 

»Der Herr hat mich bis zu dem gelobten Lande gebracht,« sagte er mit schwacher Stimme, »aber 
er hat nicht gewollt, daß ich es betreten sollte. Sein Wille geschehe, und geheiligt sei sein Name 
in alle Ewigkeit! Aber wenigstens sehen möchte ich es noch, wie Moses, wenn ich es denn nicht 
mehr betreten soll! Könntest du, Amory, mir nicht den Arm geben und mich auf das Deck 
führen?« 

»Wenn noch jemand mir hilft, gewiß,« sagte Catinat und stieg an Deck. Bald kehrte er mit Amos 
Green zurück. »Jetzt, mein Vater, wenn Sie auf die Schulter eines jeden von uns eine Hand legen 



wollen, brauchen Sie kaum den Fuß auf die Planken zu setzen.« 

Bald darauf befand sich der alte Kaufherr an Deck. Die beiden jungen Männer hatten ihn mit dem 
Rücken gegen den Mast auf eine Rolle Tauwerk gesetzt, wo er vor dem Gedränge in Sicherheit 
war. Die Soldaten drängten bereits zu den Boten hinab, und alle hatten so viel mit ihren eignen 
Angelegenheiten zu thun, daß sie auf die kleine Gruppe der Réfugiés, die sich um den sterbenden 
Greis versammelt hatte, nicht weiter acht gaben. Mühevoll wandte dieser den Kopf von einer 
Seite zur anderen, aber sein Blick leuchtete doch auf, als er auf den breiten, blauen Wasserspiegel 
fiel, auf das hohe Schloß drüben, weiterhin auf die lange Reihe violetschimmernder Berge im 
Nordwesten und in der Ferne auf das Funkeln weißschäumender Wasserfälle. 

»Es ist nicht wie Frankreich,« sagte er seufzend, »Es ist nicht grün, friedlich und freundlich, aber 
es ist großartig und gewaltig, dem gleich, der es geschaffen hat. In dem Maße, als meine Kräfte 
abgenommen haben, Adèle, hat sich auch meine Seele von den irdischen Fesseln dieses Leibes 
gelöst, und ich habe vieles deutlich erkannt, was mir bisher dunkel war. Und so, meine lieben 
Kinder, will es mir scheinen, als ob dieses ganze Land Amerika – nicht Kanada allein, sondern 
auch das Land, wo Sie, Amos Green, geboren wurden, und alles das, was sich weiterhin erstreckt, 
jener sinkenden Sonne entgegen – das köstlichste Geschenk Gottes an seine Menschenkinder sein 
wird. Darum hat er es Jahrhunderte lang verborgen gehalten, auf daß jetzt sein heilig hoher Wille 
darin geschehe. Denn dies ist noch ein unbeflecktes Land, welches keine Schuld der 
Vergangenheit zu sühnen hat, keinen Hader, keinen Streit, nichts Böses irgendwelcher Art. Und 
im Laufe der Zeiten werden alle Müden und alle Heimatlosen, alle Geschlagenen und Enterbten 
und Bedrückten ihm ihre Angesichter zuwenden, so wie wir's gethan haben. Und daraus wird 
dann ein Volk erwachsen, welches alles Gute aufnehmen und alles Böse zurückstoßen, und in 
sich das höchste Ideal ausbilden und ausgestalten wird. Sehe ich es nicht vor mir, das mächtige 
Volk – ein Volk, dem mehr daran liegen wird, seine niedrigsten Glieder zu erhöhen, als seine 
reichsten zu verherrlichen, das es verstehen wird, daß der Tapferste auch zugleich der 
Friedfertigste ist, und es einsehen wird, daß alle Menschen Brüder sind, ein Volk, dessen Herz 
nicht beschränkt bleibt auf die eignen Grenzen, sondern vielmehr sich für jede große edle Sache 
in der ganzen Welt erwärmen wird. Das ist es, was ich sehe, Adèle, hier so nahe der Küste, die 
mein Fuß niemals betreten wird. Und ich sage dir, daß wenn ihr, du und Amory, euch daran 
beteiligt, eine solche Nation aufzuerbauen, daß dann in Wahrheit euer Leben nicht verloren sein 
wird. Die Zeit eines solchen Reiches wird kommen, und wenn sie kommt, möge Gott es behüten, 
möge Gott darüber wachen und es leiten!« 

Das Haupt des Alten war allmählich tiefer auf seine Brust gesunken, und seine graubewimperten 
Lider hatten sich langsam über den Augen geschlossen, welche weit hinaus über Point Levi auf 
die fernen Wälder und Berge geschaut hatten. Adèle stieß einen verzweifelten Schrei aus und 
legte ihre Arme um den Hals des Vaters. 

»Er stirbt. Amory – er stirbt!« rief sie schluchzend. 

Ein finsterer Franziskanermönch, der nicht weit von ihnen seinen Rosenkranz gebetet hatte, hörte 
den Ruf und war im Augenblick neben ihnen. 

»Er stirbt wirklich,« sagte er, nachdem er einen Blick auf das aschfahle Gesicht geworfen hatte. 
»Hat der alte Mann auch schon die letzte Ölung empfangen?« 

»Ich glaube nicht, daß er ihrer bedarf,« antwortete Amory ausweichend. 

»Wer von uns bedarf ihrer nicht, junger Mann?« entgegnete der Mönch streng, »Und wie kann 
ein Mensch ohne sie auf die Seligkeit hoffen? Ich werde sie ohne Verzug an ihm vornehmen.« 



Aber der alte Hugenotte öffnete bei diesen Worten die Augen. Mit einem letzten Aufflackern 
seiner Kraft stieß er die graue Gestalt hinweg, die sich über ihn beugte. 

»Ich verließ alles, was mir teuer war, um euch nicht nachzugeben,« rief er. »Meint ihr, daß ihr 
mich jetzt unterwerfen könntet?« 

Der Franziskaner fuhr bei diesen Worten zurück, und aus seinen harten, mißtrauischen, grauen 
Augen fuhr ein Blitz auf Amory und von ihm auf seine weinende junge Frau. 

»So!« sagte er. »Also ihr seid Hugenotten?« 

»Schweigt! Hadert nicht mit einem Sterbenden!« rief Amory, und seine Stimme klang so wild, 
wie die des Mönches. 

»Mit einem Toten!« sagte Amos Green. Während er noch sprach, breitete sich ein Ausdruck 
feierlicher Milde über die Züge des alten Mannes; die tausend Runzeln des Antlitzes glätteten 
sich, als habe eine unsichtbare Hand darüber gestrichen, und sein Haupt sank gegen den Mast 
zurück. Adèle regte sich nicht; ihre Arme blieben um seinen Hals geschlungen, ihre Wange lag 
fest an seine Schulter gedrückt. Sie war ohnmächtig. 

Catinat richtete seine Frau auf und trug sie in die Kajüte einer Dame hinunter, die ihnen früher 
schon manche Freundlichkeit erwiesen hatte. Sterbefälle waren nichts Neues an Bord des 
Schiffes – im Laufe der Fahrt hatten sie zehn Soldaten verloren, so daß inmitten der Freude und 
Unruhe der Ausschiffung nur wenige dem toten Pilger auch nur einen Gedanken zuwendeten, um 
so mehr, als das Gerücht sich schnell verbreitet hatte, er sei ein Hugenotte gewesen. Ein kurzer 
Befehl wurde erlassen, daß die Leiche in der kommenden Nacht in den Fluß versenkt werden 
sollte, und damit hatte – mit Ausnahme eines Segelschneiders, der den leinenen Sarg besorgte – 
die Menschheit ihre letzte Pflicht gegen Théophile Catinat erfüllt. 

Mit den Überlebenden freilich war es etwas anderes. Als die Truppen ausgeschifft waren, wurde 
die kleine Gesellschaft an Deck gerufen, wo ein Offizier ihnen mitteilte, was über sie beschlossen 
worden war. Es war ein wohlbeleibter, rotbäckiger, gut gelaunter Mann, aber Catinat sah zu 
seinem Schrecken, daß der Franziskanermönch ihm zur Seite schritt, als er sich ihnen näherte und 
einige geflüsterte Bemerkungen mit ihm austauschte. Auf dem dunklen Gesicht des Mönches lag 
ein bitteres Lächeln, das den Ketzern wenig Gutes verhieß. 

»Ich werde es erwägen, guter Vater, ich werde es erwägen,« gab der Offizier auf eine dieser 
geflüsterten Ermahnungen ungeduldig zur Antwort. »Ich bin ein ebenso eifriger Diener der 
heiligen Kirche, wie Sie es sind.« 

»Ich bezweifle das nicht, Herr von Bonneville,« erwiderte der Mönch. »Bei einem so 
pflichtgetreuen Gouverneur, wie es Herr von Denonville ist, dürfte es sogar für diese Welt den 
Offizieren seines Haushaltes schlecht bekommen, wenn sie lax sein wollten.« 

Der Offizier warf seinem Begleiter einen ärgerlichen Blick zu, denn er erkannte die Drohung, die 
hinter seinen Worten lauerte. 

»Ich möchte Sie daran erinnern, mein Vater,« sagte er, »daß wie der Glaube eine Tugend ist, so 
nicht minder auch die Liebe.« 

Dann fuhr er in englischer Sprache fort: 

»Wer ist Kapitän Savage?« 

»Ephraim Savage aus Boston,« 



»Und Master Amos Green?« 

»Amos Green aus New York.« 

»Und Master Tomlinson?« 

»John Tomlinson aus Salem,« 

»Und die Matrosen, Hiram Jefferson, Joseph Cooper, Seek-grace Spaulding und Paul Cushing, 
alle aus der Bai von Massachusetts?« 

»Wir sind hier.« 

»Auf Befehl des Gouverneurs sollen alle diese, deren Namen ich verlesen habe, sofort nach dem 
Handelsschiff ›Hope‹ der Brigg dort mit dem weißen, gemalten Streifen, übergeführt werden. 
Dieselbe segelt noch in der nächsten Stunde nach den englischen Provinzen.« 

Ein freudiges Stimmengeschwirr erhob sich unter den verunglückten Seefahrern, als sie hörten, 
daß sie so bald in ihre Heimat zurückkehren sollten, und sie eilten, die geringen Habseligkeiten 
zu holen, die sie aus dem Schiffbruch gerettet hatten. Der Offizier steckte seine Liste wieder in 
die Tasche und trat zu Amory von Catinat, der in trübem Sinnen gegen die Brüstung lehnte. 

»Nicht wahr, Sie erinnern sich meiner?« sagte er. »Ich habe Ihr Gesicht auch nicht vergessen, 
trotzdem Sie den blauen Rock mit einem schwarzen vertauscht haben,« 

Catinat ergriff die ihm entgegengestreckte Hand. 

»Ich erinnere mich Ihrer wohl, Herr von Bonneville, und der Reise, die wir zusammen nach Fort 
Frontenac machten; aber es kommt mir nicht zu, auf Ihre Freundschaft Anspruch zu erheben, 
jetzt, wo es so mißlich um mich steht.« 

»Nicht doch, lieber Freund! Wer einmal mein Freund war, bleibt mein Freund.« 

»Auch fürchtete ich, daß die Bekanntschaft mit mir Ihnen bei jenem finsteren Kuttenmann, der 
dort auf Sie lauert, nicht gerade zur Empfehlung dienen würde.« 

»Na ja, Sie wissen, wie es mit uns hier steht. Frontenac konnte die Kerls in Schranken halten, 
aber de la Barre war wie weicher Thon in ihren Händen, und dieser neue Gouverneur wird, 
fürchte ich, in seine Fußtapfen treten. Zwischen den Sulpitianern in Montreal und den Jesuiten 
hier in Quebec befinden wir armen Teufel uns wie zwischen zwei Mühlsteinen. Aber es thut mir 
von Herzen leid, einem alten Freund und Kameraden, und Ihrer Frau Gemahlin dazu, einen 
solchen Gruß zum Willkommen bieten zu müssen!« 

»Was soll denn mit uns geschehen?« 

»Sie werden auf diesem Schiff gefangen bleiben, bis es abgeht, was spätestens in einer Woche 
geschehen soll.« 

»Und dann?« 

»Dann werden Sie mit demselben nach Frankreich zurückgeschickt, dem Gouverneur von La 
Rochelle überliefert und von ihm nach Paris zurückbefördert werden. So lauten Herrn von 
Denonvilles Befehle, und wenn sie nicht buchstäblich ausgeführt werden, brummt uns das ganze 
Hornissennest um die Ohren.« 

Catinat stöhnte laut auf, als er das hörte. Nach all den Irrfahrten, Drangsalen und Schmerzen jetzt 
wieder nach Paris zurückkehren müssen – seinen Feinden ein Spott, seinen Freunden ein 
Gegenstand des Mitleides – die Demütigung war zu groß! Der bloße Gedanke an diese Schmach 



trieb ihm das Blut heiß ins Gesicht. Zurückgeführt zu werden wie ein heimwehkranker 
Bauernbursch, der vom Regiment desertiert! Lieber doch ein Sprung in den breitflutenden, 
blauen Strom zu seinen Füßen! Aber was sollte dann aus der kleinen, blassen Adèle werden, die 
nun niemand mehr hatte, als ihn? Es war so schmählich! So niederträchtig! Wo aber gab es eine 
Hoffnung des Entkommens aus diesem schwimmenden Gefängnis mit dem Weibe, dessen 
Schicksal an das seinige geknüpft war? 

Bonneville hatte ihn mit ein paar kurzen Worten der Teilnahme verlassen, aber der Mönch schritt 
noch immer das Deck auf und ab, indem er von Zeit zu Zeit ihm einen verstohlenen Blick zuwarf, 
und zwei auf dem Hinterdeck postierte Soldaten thaten das Gleiche. Augenscheinlich hatten sie 
Befehl, seine Bewegungen zu überwachen. Schmerzlich ergriffen, lehnte er sich über den Bord 
hinaus. Seine Blicke folgten den Indianern mit ihrem Federschmuck, die in ihren leichten Kanoes 
vogelschnell über den Fluß hin und her schossen, und glitten dann nach der Stadt hinüber, wo die 
kahlen, riesigen Giebelspitzen und die verkohlten Mauern der Häuser noch von den Wirkungen 
einer fürchterlichen Feuersbrunst zeugten, die vor einigen Jahren den untern Teil gänzlich 
zerstört hatte. Die untergehende Sonne rötete die Zinnen der Burg und milderte die strengen 
Umrisse des Felsens, der sie trug. Weiter oben blitzte und glitzerte sie auf den Bajonetten der auf 
dem Paradeplatz exerzierenden Truppen. Als er so dastand und das reiche, belebte Bild anstarrte, 
wurde seine Aufmerksamkeit durch Ruderschläge davon abgezogen, die dicht neben ihm hörbar 
wurden, und er erblickte ein großes, stark bemanntes Boot, das gerade unter seinem Platz 
vorbeifuhr. 

Es führte die Neu-Engländer dem Schiffe zu, das sie in ihre Heimat bringen sollte. Da saßen die 
vier Matrosen eng zusammengedrängt, da waren auch Amos Green und Kapitän Ephraim Savage, 
die miteinander sprachen und nach der Werft hinüber deuteten. Das graue Gesicht des alten 
Puritaners und die kühnen Züge des Waldläufers wandten sich ihm mehr als einmal zu, aber kein 
Lebewohl, keine freundliche Handbewegung wurde dem armen Verbannten zu teil. Sie waren 
gewiß so erfüllt von ihrer eignen Zukunft und ihrem eignen Glück, daß sie keinen Gedanken für 
sein Elend übrig hatten. Von seinen Feinden hätte er das Schlimmste ertragen können, aber diese 
plötzliche Vernachlässigung von seiten seiner Freunde nach allem, was er bereits erlebt hatte, traf 
ihn zu schwer. Er legte den Kopf auf beide Arme und brach in ein leidenschaftliches Schluchzen 
aus. Noch ehe er die Augen wieder erhob, hatte die Brigg drüben die Anker gelichtet und verließ 
unter vollem Segeldruck den Hafen von Quebec. 

 
  



 VI. Die Stimme an der Stückpforte 
 

 

In der Nacht fand das Begräbnis des alten Théophile Catinat vom Schiffsrand aus statt. Die 
beiden, in deren Adern das Blut seines Geschlechtes rann, waren die einzigen Leidtragenden. 
Den folgenden Tag blieb Amory an Deck, mitten in der lärmenden Geschäftigkeit des Ausladens 
immer bemüht, Adèle durch leichtes Geplauder zu unterhalten, das freilich aus schwerem Herzen 
kam. Er zeigte ihr all die Orte, die ihm so wohlbekannt waren, – die Citadelle, in welcher er im 
Quartier gelegen, das Jesuitenkollegium, den Dom des Bischofs Lavalle, das durch die große 
Feuersbrunst arg beschädigte Magazin der Handelsgesellschaft und das Haus Aubert de la 
Chesnayes, das einzige Privatgebäude, das in der unteren Stadt verschont geblieben war. 

Von ihrem Ankerplatze aus konnten sie nicht allein die interessanten Orte, sondern auch etwas 
von der bunten Bevölkerung sehen, die dieser Stadt, sowie ihrer jüngeren Schwester Montreal ein 
ganz eigenartiges Gepräge verlieh. Auf dem steil abschüssigen, mit einem Stachelzaun 
eingefaßten Felsenwege auf und ab steigend, bewegte sich das ganze mannigfaltige Panorama des 
kanadischen Lebens vor ihren Augen: Soldaten mit ihren ins Gesicht gedrückten Hüten, ihren 
Federn und Bandelieren, Ansiedler von den Flußniederungen in der groben, wenig veränderten 
Bauerntracht ihrer Ahnen aus der Bretagne und Normandie, junge Gecken aus Frankreich oder 
von den Herrensitzen Canadas, die ihre Hüte aufkrempten und sich nach der ihrer Meinung nach 
»echten« Versailler Mode gebärdeten. 

Da sah man ferner kleine Gruppen aus dem Urwalde, »courours de bois« oder »voyageurs«, wie 
sie sich nannten, in ledernen Jagdröcken, ausgefransten Gamaschen und Pelzmützen mit 
Adlerfedern, die einmal jährlich nach den Städten kamen und inzwischen ihre indianischen 
Frauen und Kinder in einem abgelegenen Wigwam zurückließen. Auch Rothäute waren da, 
lederbraune Algonquinfischer und Jäger, wilde Micmacs aus dem Osten und blutdürstige 
Abemakis vom Süden. Überall aber bewegten sich zwischen ihnen die grauen Kutten der 
Franziskaner und die schwarzen Röcke und Schaufelhüte der Rekollektaner und Jesuiten, 
gleichsam wie die Triebfeder und Seele des Ganzen. 

Das war die Bevölkerung, welche in den Straßen der Hauptstadt auf und ab wogte, ein 
merkwürdiger, tausend Meilen weit vom Mutterlande an den Ufern des großen Stromes 
eingesenkter Schößling des Franzosentums. Es war eine seltsame Kolonie – vielleicht die 
sonderbarste, die je gegründet worden ist. Hundert Meilen lang erstreckte sie sich von Tadousac 
im Osten an bis zu den Handelsstationen an den großen Seen. Die angebauten Ländereien waren 
meist schmale Streifen an den Flußläufen, von wilden Wäldern und unwegsamen Gebirgen 
umschlossen, die immer aufs neue den Bauer von Hacke und Pflug zu dem freieren Leben mit 
Ruder und Flinte fortlockten. Dünn gesäete Rodungen mit kleinen Gruppen verpalissadierter 
Blockhäuser deuteten die Richtung an, in welcher die Kultur sich in dem ungeheuren Weltteil 
Bahn brach und sich kaum des rauhen Klimas und der unmenschlichen Grausamkeit 
erbarmungsloser Feinde erwehren konnte. Die gesamte weiße Bevölkerung des umfangreichen 
Distriktes, Soldaten, Priester, Waldläufer, Frauen und Kinder mit inbegriffen, erreichte noch 
längst nicht zwanzigtausend Seelen, aber Dank ihrer Energie, sowie dem Vorteil, den ihnen die 
Centralisation des Regierungssystems, unter dem sie lebten, gewährte, drückten sie dem ganzen 
Kontinent ihren Stempel auf. 

Während die wohlhäbigen englischen Kolonisten zufrieden auf ihrer Scholle saßen, während 



jenseit der Alleghanies noch kein Axthieb erscholl, drangen die kühnen Pioniere der Franzosen in 
der Kutte des Missionars oder im Jagdrock des Waldläufers bis an die äußersten Enden des 
Festlandes vor. Sie waren es, welche die großen Seen ausgemessen und in ihre Karten gezeichnet 
hatten, und die mit den kriegerischen Sioux auf den großen Steppen Tauschhandel trieben, wo 
das Ti-pi, ein Zelt aus Fellen, an Stelle des hölzernen Wigwam trat. Der Franzose Marquette hatte 
den Illinois bis zum Mississippi verfolgt und war dem Laufe des großen Stromes nachgegangen, 
bis er – der erste Weiße – die wilden Fluten des reißenden Missouri erblickt hatte. Noch weiter 
hatte sich La Salle gewagt; er hatte den Ohio überschritten, war bis zum Golf von Mexiko gelangt 
und hatte dort die französische Standarte aufgepflanzt, wo später New-Orleans stehen sollte. 
Andere waren bis zum Felsengebirge und der ungeheuren Wildnis des Nordwestens 
vorgedrungen. Sie predigten und handelten, betrogen und tauften, von den verschiedensten 
Impulsen geleitet; eins war ihnen aber allen gemeinsam und verband sie mit einander: ein 
niemals wankender Mut und eine Geistesgegenwart und Findigkeit, die ihnen durch alle Gefahren 
hindurch half. Franzosen waren im Norden der britischen Kolonien, Franzosen waren im Westen, 
Franzosen waren im Süden, und wenn heute nicht der ganze Weltteil französisch ist, so ist das 
sicher nicht die Schuld des eisernen Geschlechts jener alten Kanadier. 

Das alles erklärte Catinat seiner jungen Frau an diesem heitern Herbsttage, um so ihre Gedanken 
von der trüben Vergangenheit und der langen, mühseligen Reise, die vor ihnen lag, abzulenken. 
Adèle hingegen, die nichts anderes bisher gekannt, als das etwas einförmige Treiben der Pariser 
Straßen und die gefahrlos heitern Landschaften der Seine, staunte den Strom, den Urwald und das 
Gebirge an, und packte erschrocken ihres Mannes Arm, als ein Kanoe voll wilder, rot und weiß 
bemalter, in Felle gekleideter Algonquinindianer so rasch vorüber schoß, daß der Schaum von 
ihren Rudern aufspritzte. Und wieder wandelte sich das Blau des Stromes in Rosenrot, wieder 
erglühte die alte Citadelle im Abendlicht, und wieder stiegen die beiden Fremdlinge in ihre 
Kajüte hinab, jeder bemüht, trotz des eignen schweren Herzens den anderen durch heitere Worte 
zu ermutigen. 

Catinats Lager befand sich dicht neben einer Stückpforte, die er stets offen ließ, da die 
Kochkabüse mit seinem Schlafraum Wand an Wand lag, was die Luft unerträglich heiß und 
dunstig machte. Er konnte heute nicht einschlafen, warf sich ruhelos umher und zermarterte sein 
Hirn, um ein Mittel zu finden, das sie aus diesem verwünschten Schiffe hätte befreien können. 
Aber gesetzt, es glückte ihnen wirklich, was dann? Ganz Kanada war ihnen verschlossen. Die 
südlichen Wälder steckten voll blutdürstiger Indianer. Die englischen Ansiedlungen würden 
ihnen zwar Religionsfreiheit bieten, aber was sollten seine Frau und er dort beginnen, freundlos 
und fremd unter Leuten, die eine andere Sprache redeten? Wäre ihnen Amos Green treu 
geblieben, dann hatte noch alles gut werden können. Aber er hatte sie verlassen. Warum sollte er 
auch nicht? Er war ihnen nicht blutsverwandt und hatte ihnen schon so manchen Dienst geleistet. 
Seine Verwandten und ein Leben nach seinem Geschmack erwarteten ihn daheim. Weshalb sollte 
er noch länger hier zaudern um fremder Menschen willen, die er erst seit wenigen Monaten 
kannte. Das war ja gar nicht zu verlangen gewesen und doch, und doch – Catinat konnte es nicht 
begreifen und verstehen. 

Aber was war das? Durch das sanfte Rauschen des Flusses hindurch hörte er plötzlich ein 
durchdringendes, deutliches »Pst«. – Vielleicht war es ein vorbeirudernder Schiffer oder 
Indianer! – Da ertönte er wieder, der kurze dringend mahnende Ruf. 

Er richtete sich auf und starrte mit großen Augen vor sich hin. Es kam zweifellos von der 
Stückpforte her. Er guckte hinaus, erblickte aber nur das breite Wasserbecken mit den 
dämmernden Schiffen und dem fernen Schimmer der Lichter auf Point Levi. Sein Kopf sank eben 



in die Kissen zurück, da fiel ihm etwas auf die Brust. Es schlug leicht auf, glitt ab und rollte auf 
die Planken. Im Nu war er aus dem Bette, riß eine Laterne vom Haken und leuchtete auf den 
Boden. Da lag das Wurfgeschoß, das ihn getroffen hatte – eine kleine, goldne Busennadel. Als er 
sie aufhob und ansah, durchzuckte es ihn. Die Nadel war einst sein Eigentum gewesen, und er 
hatte sie Amos Green am zweiten Tage ihrer Bekanntschaft geschenkt, als sie zusammen nach 
Versailles aufbrachen. 

Sie war also ein Zeichen – und Amos Green hatte ihn doch nicht verlassen! 

Zitternd vor Aufregung kleidete er sich an und ging auf Deck. Es war stockfinster, und er konnte 
niemand sehen, nur bewiesen regelmäßige Fußtritte auf dem Vorderdeck, daß die Wachen da 
waren. 

Der junge Mann lehnte sich über das Bollwerk und schaute hinab in die Finsternis, Er gewahrte 
den Umriß eines Bootes. 

»Wer ist da?« flüsterte er. 

»Sind Sie's, Catinat?« tönte es zurück. 

»Ja.« 

»Wir kommen Sie holen.« 

»Gott lohn' es Ihnen, Amos.« 

»Haben Sie Ihre Frau da?« 

»Nein, ich werde sie wecken.« 

»Gut! Aber zuerst fangen Sie dies Tau auf! So. Nun ziehen Sie die Leiter nach oben.« 

Catinat fing die ihm zugeworfene Leine auf und zog daran eine mit eisernen Haken versehene 
Strickleiter empor. Er befestigte sie am Bollwerk und ging dann leise nach der Damenkajüte im 
Mittelschiff, wo seiner Frau eine Koje angewiesen war. Da sich außer ihr keine Dame weiter an 
Bord befand, konnte er, ohne Gefahr gehört zu werden, an ihre Thür klopfen und ihr in zwei 
Worten Eile und Vorsicht anempfehlen. Zehn Minuten später schlüpfte Adèle, fertig angekleidet, 
ein kleines Bündel Wertsachen in der Hand, aus der Kajüte. Zusammen stiegen sie an Deck und 
schlichen nun im Schatten des Bollwerks eins hinter dem andern dem Hinterdeck zu. Fast hatten 
sie es erreicht, als Catinat plötzlich stehen blieb und einen halblauten Fluch ausstieß. Zwischen 
ihnen und der Strickleiter erhob sich im schwachen Schein eines trüben Lichtes die finstre Gestalt 
eines Franziskaners. Die schwere Kapuze beschattete sein Gesicht. Er spähte in das Dunkel 
hinein und kam dann langsam näher, als ob er die beiden Flüchtlinge gesehen hätte. Im Tauwerk 
des Besansegels, gerade über ihm, hing eine Laterne. Er löste sie vom Haken und leuchtete damit 
nach ihnen hin. 

Aber mit Catinat war nicht zu spaßen. Sein Lebenlang war er schnell von Entschluß und rasch in 
der Ausführung gewesen. Sollte dieser rachsüchtige Mönch sich im letzten Augenblick zwischen 
ihn und die Freiheit stellen? Das sollte ihm schlecht bekommen! Entschlossen zog der Bedrohte 
Adèle in den Schatten des großen Mastes, stürzte sich auf den herankommenden Mönch und 
packte ihn bei der Kehle. Aber indem er das that, verschob sich die Kapuze, und im 
Laternenschein sah Catinat mit freudigem Staunen anstatt der düstern Züge des Priesters die 
klugen, grauen Augen und das strenge, ernste Gesicht Ephraim Savages. Gleichzeitig erschien 
eine zweite Gestalt über dem Geländer, und der warmherzige Franzose fiel Amos Green um den 
Hals. 



»Wir haben ihn!« sagte der junge Amerikaner und machte sich etwas verlegen aus Catinats 
Umarmung los. »Er liegt im Boot, und wir haben ihm mit einem Büffelhandschuh das Maul 
gestopft.«  

»Wem denn?« 

»Dem Mann, dessen Mantel Kapitän Ephraim umgenommen hat. Er überraschte uns, während 
Sie unten Ihre Frau Gemahlin weckten. Aber wir haben ihn unschädlich gemacht. Ist die Dame 
hier?« 

»Jawohl!« 

»Dann fort, so schnell wie möglich. Es könnte noch jemand kommen!« 

Adèle wurde über die Brüstung gehoben, und bald saß sie im Stern des leichten Kanoes aus 
Birkenrinde. Die drei Männer hakten die Leiter los und schwangen sich an einem Seil hinab. 
Zwei Indianer, die die Ruder führten, stießen leise vom Schiff ab und schossen schnell stromauf. 
Wenige Minuten später waren ein unbestimmter Schattenriß und zwei gelbe Lichter alles, was 
noch von dem »St. Christoph« zu sehen war. 

»Nimm ein Ruder, Amos, ich nehme auch eins,« sagte Kapitän Savage und streifte sein 
Mönchsgewand ab. »An Bord jenes Schiffes war mir's ganz gemütlich dadrin, aber im Boot ist 
das Ding zu nichts mehr nutze. Ich glaube, wir hätten die Luken schließen und die ganze 
Bescherung zusamt den Kanonen mitnehmen können, wenn wir sonst Lust gehabt hätten!« 

»Ja, um dann morgen früh an der nächsten besten Raa als Piraten zu baumeln,« meinte Amos. 
»Ich denke, wir haben klüglich gehandelt, daß wir den Honig nahmen und den Baum stehen 
ließen. – Geht es Ihnen gut, Madame?« 

»Ja, doch kann ich's noch kaum fassen, was mit mir geschehen ist, und wo wir sind!« 

»Ich auch nicht, Amos!« fügte Catinat hinzu. 

»Sie glaubten doch etwa nicht, daß wir Sie so ohne Abschied im Stiche lassen würden?« 

»Ich muß gestehen, das Herz blutete mir bei dem Gedanken.« 

»Es kam mir auch beinahe so vor, als ich so ganz von der Seite nach Ihnen zurückschielte und 
sah, wie finster Sie uns nachblickten. Aber hätten die Kerls gemerkt, daß wir miteinander redeten 
und beratschlagten, sie wären uns sofort auf die Fährte gekommen. So aber faßten sie auch nicht 
den Schatten eines Verdachtes, außer diesem Burschen, den wir da unten im Boot haben.« 

»Und was thaten Sie dann weiter?« 

»Nun, gestern abend verließen wir die Brigg und gingen bei Beaupré an Land, dort mieteten wir 
dies Kanoe und lagen tagsüber verborgen. Darauf legten wir heute nacht am Schiffe an, und es 
war eine Kleinigkeit, Sie zu wecken, da ich wußte, wo Sie schliefen. Der Mönch hätte uns bei 
einem Haar den Spaß verdorben, während Sie unten waren, aber wir knebelten ihn und ließen ihn 
über Bord ins Boot. Ephraim warf sich seine Kutte über, um Ihnen, ohne Gefahr, entdeckt zu 
werden, helfen zu können, denn die Verzögerung beunruhigte uns.« 

»O, es ist herrlich, wieder einmal frei zu sein!« rief Catinat aus. »Was habe ich Ihnen nicht alles 
zu danken, Amos?« 

»Nicht der Rede wert! Sie haben sich meiner angenommen, als ich in Ihr Land kam, jetzt will ich 
mich Ihrer annehmen,« 



»Wohin wollen wir jetzt aber?« 

 »Ja, da sitzt der Haken. Wir waren gezwungen, diesen Weg einzuschlagen, da wir nicht stromab 
dem Meer zu dürfen. Wir müssen uns wohl oder übel quer durchs Land schlagen und eine gute 
Strecke Wegs zwischen uns und Quebec legen, ehe noch der Tag graut. Nachdem, was ich gehört 
habe, fangen sie einen Hugenotten noch lieber als einen Irokesenhäuptling. Beim ewigen Gott! 
Ich kann's nicht begreifen, warum die Papisten solch Halloh darüber machen, wenn ein Mensch 
auf andere Weise als die ihrige selig werden will, obgleich allerdings unser alter Ephraim hier 
ebenso hartnäckig auf seinem Stück besteht, – so ist denn die Thorheit nicht bloß auf eine Partei 
beschränkt!« 

»Was redest du da von mir?« fragte der Seemann, der bei Erwähnung seines Namens die Ohren 
gespitzt hatte. 

»Weiter nichts, als daß Sie ein guter, strammer Protestant sind.« 

»Ja, Gott sei Lob und Dank! Mein Motto, seht ihr, ist Gewissensfreiheit für alle – ausgenommen 
freilich Quäker und Papisten, – und – und – ja und dann kann ich's auch nicht ausstehen, wenn 
solche Weiber wie Annie Hutchinson und Konsorten in den Versammlungen reden und predigen 
und was der Narreteien mehr sind.« 

Amos Green lachte, »Der Herr Himmels und der Erden scheint diese Narreteien zu dulden, 
warum wollen Sie sich's denn zu Herzen nehmen?« 

»Ach was, du bist noch nicht trocken hinter den Ohren und viel zu jung, um mitzureden. Mit den 
Jahren wird dir auch schon der Verstand kommen. Nächstens wirst du wohl auch für solche 
unsaubere Brut wie diese da ein gutes Wort einlegen?« Dabei versetzte er dem gefesselten 
Franziskaner ein paar Püffe mit dem Rudergriff. 

»Vermutlich ist er ein frommen Mann, so gut er es eben versteht,« meinte Amos. 

»Vermutlich ist ein Hai ein frommer Fisch, so gut er es versteht! Nein, mein Junge, mir darfst du 
nicht so kommen, ich lasse mir nicht Licht und Finsternis durcheinander mischen. Du kannst 
reden, bis du die Maulsperre kriegst, siehst du, aber damit kannst du doch einen schlimmen Wind 
nicht in einen guten verkehren, das merke dir. Jetzt reich mir 'mal den Tabaksbeutel und das 
Feuerzeug her, vielleicht löst unser Freund hier mich auf 'ne Weile beim Rudern ab.« 

Die ganze Nacht hindurch ruderten sie rastlos stromauf, jede Sehne anspannend, um der 
Verfolgung zu entrinnen. Indem sie sich dicht am Südufer hielten und so die Hauptgewalt der 
Strömung vermieden, kamen sie schnell vorwärts, denn sowohl Amos wie Catinat waren geübte 
Ruderer, und die beiden Indianer arbeiteten, als ob sie aus Draht und Peitschenschnur anstatt aus 
Fleisch und Blut beständen. 

Tiefes Schweigen ruhte auf dem breiten Strom, Das Plätschern des Wassers gegen den Kiel, das 
Geschrei eines Nachtfalken und das gellende Gebell eines Fuchses weit hinten im Urwald waren 
die einzigen Laute, die es unterbrachen. Als es endlich zu tagen begann und die schwarzen 
Schatten allmählich ins Grau übergingen, da lag die Citadelle und jede Spur einer 
Menschenwohnung weit hinter ihnen. Urwälder in herrlichem, vielfarbigem Herbstgewande 
zogen sich an beiden Ufern bis dicht zum Wasser herunter, und mitten im Flußbett log eine kleine 
Insel mit gelbem Strande und einem feurig leuchtenden Dickicht scharlachroter Fischer- und 
Sumacbäume in der Mitte. 

 »Hier bin ich früher schon einmal gewesen,« sagte Catinat, »Ich erkenne den großen Ahorn dort, 
dem habe ich mein Zeichen in die Rinde geschnitten, als ich das letzte Mal mit dem Gouverneur 



nach Montreal fuhr. Das war zu Frontenacs Zeiten, als der König noch dem Bischof vorging.« 

Die Rothäute, die bisher wie Terracottafiguren dagesessen hatten, ohne auch nur eine Miene zu 
verziehen, spitzten die Ohren beim Klange dieses Namens. 

»Mein Bruder hat von dem großen Onontio gesprochen,« sagte einer von ihnen, indem er 
rückwärts blickte. »Böse Vögel pfiffen uns ein Lied vor, er würde niemals wieder über das 
Wasser zu seinen Kindern zurückkehren.« 

»Er ist bei dem großen, weißen Vater,« erwiderte Catinat, »Ich habe ihn selbst in seinem 
Kriegsrat gesehen, und er kommt sicher wieder über das große Wasser zurück, wenn seine 
Krieger ihn brauchen.« 

Der Indianer schüttelte den geschorenen Kopf. 

»Der Brunstmond ist vorüber, mein Bruder,« sagte er in gebrochenem Französisch, »aber noch 
vor dem Mond, da die Vögel nisten, wird kein weißer Mann mehr an diesem Flusse sein, außer 
hinter Steinmauern.« 

»Wie meint ihr das? Wir haben nur wenig erfahren. Sind denn die Irokesen in so wildem Grimme 
aufgestanden?« 

»Mein Bruder, sie hatten einmal gesagt, sie würden die Huronen verschlingen – und wo sind jetzt 
die Huronen? Sie kehrten ihr Angesicht wider die Eries, und wo sind die Eries setzt? Sie wandten 
sich gegen die Illinois im Westen, und wer kann heute noch ein Illinesendorf finden? Sie 
schwangen das Kriegsbeil gegen die Andastes, und der Name der Andastes ist vertilgt von der 
Erde. Jetzt haben sie einen Tanz getanzt und ein Lied gesungen, die meinen weißen Brüdern 
nichts Gutes künden.« 

»Wo sind sie denn jetzt?« 

Der Indianer fuhr mit der Hand den ganzen südlichen und westlichen Horizont entlang. 

»Wo sind sie nicht? Die Wälder rauschen von ihren Tritten. Sie sind schnell und schrecklich, wie 
das Feuer im dürren Grase.« 

»Bei meinem Leben,« sagte Catinat, »wenn diese Teufel losgelassen sind, wird der alte Frontenac 
wirklich zurückkommen müssen, wenn die Weißen nicht sämtlich in den Strom gefegt werden 
wollen.« 

»Ja,« sagte Amos, »ich sah ihn einmal, als ich mit den andern vor ihn geführt wurde, weil wir auf 
französischem Gebiet, wie er es nannte, Handel getrieben hatten. Sein Mund schnappte zu wie 
ein Fuchseisen, und er besah uns, als ob er gern unsre Skalpe zu einem Paar Gamaschen gehabt 
hätte. Aber er war ein Häuptling und ein tapferer Mann, das konnte ich ihm anmerken.« 

»Er war ein Feind der Kirche und die rechte Hand des Satanas in diesem Lande!« sagte eine 
Stimme unten im Boot. 

Es war der Mönch, dem es gelungen war, sich von dem Büffelhandschuh und Gurt zu befreien, 
womit die beiden Amerikaner ihn geknebelt hatten. Er lag jetzt da wie ein Kleidelbündel und 
schoß wütende Blicke aus seinen wilden dunklen Augen nach den übrigen Insassen des Kahnes.  

»Seine Maultakelage ist abgetrieben,« sagte der Seemann, »wir wollen sie wieder brassen.« 

»Warum schleppen wir ihn eigentlich weiter mit?« fragte Amos, »Er ist nur ein schwerer Ballast, 
und seine Gesellschaft bringt uns auch keinen Nutzen. Wollen wir ihn nicht rauswerfen?« 



»Recht so, auf Schwimmen oder Sinken!« rief der alte Ephraim begeistert. 

»Nicht doch, wir setzen ihn ans Ufer aus,« 

»Damit er vor uns herläuft und die Schwarzkittel auf uns hetzt!« 

»Dann also auf jene Insel.« 

»Meinetwegen. Er kann den ersten vorbeikommenden Landsmann anrufen.« 

Sie fuhren nach dem Eiland hinüber und schifften den Mönch aus, der zwar nichts sagte, ihnen 
aber dafür mit den Augen fluchte. Sie versahen ihn noch mit etwas Schiffszwieback und Mehl für 
den Fall, daß er nicht sobald aufgefunden würde; und nachdem sie eine Biegung des Flußes 
umschifft hatten, trieben sie ihr Kanoe in einer kleinen Bucht an Land, wo Heidel- und 
Moosbeerbüsche bis dicht ans Wasser heran wuchsen und weiße Euphorbien, blauer Enzian und 
lila Melissen im Grase blühten. Hier packten sie ihren kleinen Mundvorrat aus, verzehrten ein 
herzhaftes Frühstück und besprachen dabei ihre Pläne für die Zukunft. 

 
  



 VII. Die Binnengewässer 
 

 

Sie waren nicht übel ausgerüstet für ihre Reise. Der Kapitän der Gloucesterbrigg, in welcher die 
Amerikaner von Quebec abgefahren waren, kannte Ephraim Savage gut, und wer kannte ihn nicht 
an der Küste von Neu-England? Er hatte deshalb seinen Wechsel mit einem dreimonatlichen Ziel 
acceptiert zu einem so hohen Zinsfuß, als aus ihm herauszupressen war, und ihm dafür drei 
vorzügliche Flinten und einen guten Vorrat an Munition geliefert nebst so viel barem Gelde, als 
er für all seine sonstigen Bedürfnisse brauchte. Dafür hatte Ephraim das Kanoe und die Indianer 
gemietet und auf zehn Tage mindestens Fleisch und Schiffszwieback eingestaut. 

»Mir ist, als atme ich neues Leben, wenn ich den Lauf einer Flinte fassen und den Waldduft um 
mich her spüren kann,« sagte Amos, »Wahrhaftig so quer durch den Forst können es nicht mehr 
als hundert Meilen von hier bis Albany oder Shenectady sein!« 

»Jawohl, mein Junge, da hast du recht,« erwiderte Ephraim. »Aber wie kann das Frauenzimmer 
hundert Meilen weit durch den Wald gehen? Nein, nein, laß uns nur Wasser unterm Kiel behalten 
und im übrigen auf unsern Herrgott trauen.« 

»Dann bleibt uns nur ein Weg übrig. Wir müssen bis zum Richelieufluß aufwärts rudern und auf 
ihm immer südwärts bis in den Champlainsee und den St. Sacramentsee fahren. So gelangen wir 
bis dicht an die Quellen des Hudson.« 

»Das ist ein gefährlicher Weg,« sagte Catinat, der die Unterhaltung seiner Gefährten verstand, 
wenn er auch nicht im stande war, englisch zu sprechen. »Wir würden dann am Lande der 
Mohawks vorüber müssen.«  

»Es ist aber offenbar der einzige Weg, wie mich dünkt,« entgegnete Ephraim, »dieser oder 
keiner.« 

»Ich habe übrigens einen Freund an Richelieufluß, der uns sicherlich auf der Reise behilflich sein 
wird,« meinte Catinat darauf lächelnd, »Du hast mich wohl von Charles de la Roue, dem Herrn 
von Sainte Marie, erzählen hören, Adèle?« 

»Den du immer den kanadischen Herzog nanntest, Amory?« 

»Eben den. Seine Herrschaft liegt am Richelieu südlich von Fort St. Louis, und ich bin ganz 
sicher, daß er uns nicht im Stiche lassen wird.« 

»Vortrefflich!« rief Amos. »Wenn wir dort einen Freund haben, kann es uns nicht fehlen. Das 
entscheidet – nun halten wir fest an der Flußfahrt. Auf denn an die Ruder; denn der Mönch wird 
uns verderben, wenn er irgend kann.« 

Und so geschah es. Eine ganze Woche lang arbeitete sich die kleine Gesellschaft die große 
Wasserstraße aufwärts, immer am südlichen Ufer entlang, wo es weniger Ansiedlungen gab. 
Beide Seiten des Stromes waren dicht bewaldet, aber von Zeit zu Zeit erschien ein Aushau, und 
ein Streifen Ackerland begrenzte das Ufer, auf dem noch die gelben Stoppeln von der letzten 
Weizenernte standen. 

Adèle betrachtete mit lebhaftem Interesse die Holzhäuser mit ihren vorspringenden Stockwerken 
und sonderbaren Giebeln, die aus festem Stein erbauten Edelsitze der Seigneurs und die in jedem 
Dörflein befindlichen Mühlen, welche nicht nur Mehl lieferten, sondern auch im Falle eines 



Angriffes einen mit Schießscharten versehenen Zufluchtsort darboten. 

Fürchterliche Erfahrungen hatten die Kanadier gelehrt, was die englischen Ansiedler noch zu 
lernen hatten, daß es eine Thorheit ist, in einem von Wilden bewohnten Lande vereinzelte 
Landhäuser inmitten der eignen Felder zu errichten. So erstreckten sich denn die Aushaue 
strahlenförmig von den Dörfern aus, und jede Hütte war im Hinblick auf die militärische 
Zweckmäßigkeit des Ganzen erbaut, so daß sie bei der Verteidigung als Außenwerk dienen 
konnte, deren Centrum schließlich von dem steinernen Herrenhause und der Mühle gebildet 
wurde. Jetzt blitzten an jeder steilen Thalwand, auf jedem Hügel in der Nähe der Dörfer die 
Flintenläufe der Wächter, denn die Nachricht vom Aufstande des Fünfvölkerbundes war bekannt 
geworden, und man konnte nicht wissen, wo der erste Schlag fallen würde, nur eins war sicher, 
daß es da geschehen müsse, wo man am wenigsten zur Abwehr vorbereitet war. 

In der That hätte der Reisende bei jedem Schritte in diesem Lande, am St. Lorenz sowohl wie 
westlich an den Seen, oder die Ufer des Mississippi entlang, oder südwärts im Lande der 
Tscherokesen und der Creeks die Einwohner im gleichen Zustande angstvoller Erwartung 
gefunden, und das aus dem gleichen Grunde. Die Irokesen, oder »Iroquois«, wie die Franzosen 
sie nannten, oder der Fünfvölkerbund, wie sie selbst sich nannten, hing wie eine Wolke über dem 
ganzen großen Kontinent. Ihr Bund war ein durchaus natürlicher, denn sie waren vom selben 
Stamm, sprachen die gleiche Sprache, und alle Versuche, sie zu trennen, waren bisher mißlungen. 
Mohawks, Cajugas, Onondagas, Oneidas und Senecas waren jeder stolz auf ihre besonderen 
Abzeichen oder »Totems« und auf ihre angestammten Häuptlinge, aber auf dem Kriegspfade 
waren sie Irokesen, und der Feind des einen war der Feind aller. Ihre Zahl war klein, denn sie 
konnten kaum zweitausend Krieger stellen, und ihr Heimatland war begrenzt, denn ihre Dörfer 
waren nur über den Landstrich verstreut, welcher zwischen dem Champlainsee und dem 
Ontariosee liegt. Aber sie waren einig, sie waren listig, sie waren verzweifelt tapfer, sie waren 
wild, angriffslustig und energisch. Von ihrer centralen, gesicherten Stellung fielen sie 
abwechselnd nach rechts und links aus, und nie damit zufrieden, einen Gegner besiegt zu haben, 
vernichteten sie ihn und rotteten ihn gänzlich aus, während sie die anderen alle durch ihre 
schlauen Unterhandlungskünste im Schach hielten. Ihr Geschäft war der Krieg, und Grausamkeit 
ihr Vergnügen. Nach einander hatten sie ihre Waffen gegen die verschiedenen Nationen ringsum 
gewandt, bis auf tausenden von Quadratmeilen keine selbständig mehr existierte. Sie hatten die 
Huronen und die Huronenmission in einem fürchterlichen Blutbade vertilgt. Sie hatten die 
nordwestlichen Stämme vernichtet, bis sogar die fernen Sacs und Foxes bei ihrem Namen 
erbebten. Sie hatten das ganze westliche Land durchstreift, bis ihre Skalpierzüge mit ihren 
Stammesverwandten, den Sioux, zusammentrafen, welche die Herren der weiten Prairie waren, 
wie sie selbst die der großen Wälder. Die neuenglischen Indianer des Ostens, die Shawnies und 
Delawaren weiter südwärts zahlten ihnen Tribut, und der Schrecken ihrer Waffen erstreckte sich 
über die Grenzen von Maryland und Virginia. Vielleicht hat nie im Lauf der Weltgeschichte eine 
so kleine Männerschar so große Strecken Landes so lange Zeit beherrscht. 

Seit vor fast fünfzig Jahren Champlain und seine Anhänger für ihre Feinde gegen sie Partei 
ergriffen hatten, hegten diese Stämme einen tiefen Groll gegen die Franzosen, Alle diese Jahre 
hatten sie in ihren Walddörfern Rache gebrütet, hatten hin und wieder einen Überfall an der 
Grenze verübt, im ganzen aber einen günstigen Zeitpunkt abgewartet. Und der schien ihnen jetzt 
gekommen. Alle die Stämme, welche sich mit den Weißen hätten verbünden können, hatten sie 
vernichtet. Diese standen allein. Von den Niederländern und Engländern New-Yorks hatten die 
Indianer sich gute Gewehre und reichliche Munition verschafft. Die lange schmale Linie der 
französischen Ansiedelungen lag unbeschützt vor ihnen. Sie waren im Walde versammelt, wie 



Jagdhunde an der Leine, die nur des Befehls der Anführer harren, um sich mit Fackel und 
Tomahawk auf den Gürtel der befestigten Dorfschaften zu stürzen. 

So standen die Dinge, als die kleine Gesellschaft der Réfugiés am Flußufer entlang ruderte, um 
den einzigen Weg zu suchen, der sie zum Frieden und zur Freiheit führen konnte. Freilich, sie 
wußten es wohl, es war ein gefahrvoller Pfad. Den ganzen Richelieufluß entlang standen die 
Vorposten und Blockhäuser der Franzosen. Als das Feudalsystem Kanada aufgeimpft wurde, 
erhielten die verschiedenen »Seigneurs« ihre Lehen unter Bedingungen, die der Niederlassung zu 
gute kommen sollten. Jeder Seigneur bildete mit den ihm untergebenen Hintersassen, die im 
Gebrauch der Waffen geübt waren, eine ebensolche kriegerische Macht, wie im Mittelalter. Der 
Bauer erhielt sein Lehen nur unter der Bedingung, daß er sich stellte, wenn er einberufen wurde. 
So hatte man die alten Offiziere vom Regiment Carignan und einige besonders kühne Ansiedler 
am Richelieu entlang postiert, welcher auf seinem Lauf vom Champlainsee in den 
St. Lorenzstrom die östliche Grenze des Landes der Mohawks bildete. Die Blockhäuser selbst 
mochten sich wohl verteidigen können, aber für die kleine Gesellschaft, welche von einem zum 
anderen reisen mußte, war die Situation voll tödlicher Gefahren. Allerdings führten die Irokesen 
mit den Engländern keinen Krieg, aber es war nicht zu erwarten, daß sie auf dem Kriegspfade 
gewissenhaft zu unterscheiden geneigt sein würden, und wenn sie es gewesen wären, konnten 
doch die Amerikaner ihr Schicksal nicht von dem ihrer französischen Gefährten trennen. 

Während sie so den St. Lorenz stromauf fuhren, trafen sie zum öfteren Kanoes, die stromab 
gingen. Bald war es ein Offizier oder ein Beamter auf dem Wege nach der Hauptstadt, entweder 
von Three Rivers (St. Maurice-Gentilly, die sich von entgegengesetzten Seiten in den 
Lorenzstrom ergießen) oder von Montreal, bald eine Ladung Felle, welche Indianer oder 
Waldläufer hinabschafften, um sie nach Europa zu verladen, und bald wieder ein kleines Kanoe 
mit einem einzigen Insassen, einem sonnverbrannten, ergrauenden Manne im 
bräunlich-schwarzen, verschossenen Priesterrock, der im Zickzack von Ufer zu Ufer fuhr und bei 
jeder Indianerhütte auf seinem Wege anhielt. 

Wenn es nicht richtig um die Kirche Kanadas bestellt war, so war das nicht die Schuld dieser 
Dorfpriester, welche ihr Leben in Mühsal und Arbeit aufrieben, um Trost und Hoffnung und 
sogar einen Anflug von Bildung in diese Wildnis zu tragen. Mehr als einmal versuchten solche 
Pilgrime mit den Flüchtlingen ein Gespräch anzuknüpfen, aber diese achteten ihrer Zeichen und 
Rufe nicht, sondern eilten weiter. 

Von der Mündung her überholte sie nichts, denn sie schwangen die Ruder vom frühen Morgen 
bis zum späten Abend, zogen dann das Kanoe an Land und zündeten ein Feuer von trockenem 
Reisig an, denn in der Herbheit der Luft machte sich der nahende Winter bereits fühlbar. 

Vor den staunenden Augen der jungen Französin, die Tag um Tag im Stern des Bootes saß, 
glitten die Leute mit ihren fremdartigen Wohnungen, die gewaltigen Wälder, die verschiedenen 
Fahrzeuge vorüber. Aber nicht das allein, Ihr Gatte und Amos Green lehrten sie noch auf ganz 
andere Dinge und Sehenswürdigkeiten der Waldlandschaft achten, während sie so längs des 
Ufers hinstreiften, und machten sie auf tausenderlei aufmerksam, was sonst ihren Sinnen 
verborgen geblieben wäre. Bald war es das behaarte Gesicht eines Waschbären, das aus dem 
Spalt eines hohlen Baumes hervorguckte, oder eine Otter, die, einen silberglänzenden Fisch im 
Maul, unter dem überhängenden Gesträuch blitzschnell dahin schwamm. Bald wieder war es 
vielleicht eine Wildkatze, die sich geschmeidig auf einem Aste niederduckte, die boshaften 
gelben Augen funkelnd auf die Eichkätzchen gerichtet, die am andern Ende desselben spielten; 
oder das kanadische Stachelschwein huschte hastig rasselnd durch die gelbblühenden 



Federharzstauden und das Heidel- und Preißelbeerendickicht. Adèle lernte auch allmählich den 
frechen, kurzen Schrei des winzigen Chickadee (der schwarzköpfigen amerikanischen Meise) 
erkennen, den Ruf des Blauvogels und das Aufblitzen seiner Flügel im Laube, den süß lockenden 
Ton des schwarz-weißen Bobolink (oder Reisammer) und das langgedehnte Mi–au des 
Katzenvogels. Und so, gewiegt an der Brust des breiten Stromes, während das frohe Naturkonzert 
vom Ufer her unablässig an ihr Ohr drang, und vor ihren Augen das herrlichste Farbenpanorama, 
das ein Künstler sich nur auszudenken vermag, sich über die sterbenden Wälder ausbreitete, 
lernte auch Adèlens Lippe wieder lächeln, und auf ihren Wangen erschien ein zartes Rot der 
Gesundheit, wie es Frankreich ihr nie hatte geben können. Catinat sah diesen Wechsel wohl, aber 
dennoch bedrückte ihn ihre Gegenwart, denn er wußte, daß zwar die Natur in diesen Wäldern ein 
Paradies geschaffen, der Mensch es aber in eine Hölle verwandelt hatte, und daß hinter all der 
Pracht der herbstlichen Blätter und Waldblumen ein namenloses Entsetzen lauerte. So oft er 
nachts neben dem glimmenden Feuer auf seinem Lager von dürrem Reisig lag und die kleine, in 
eine Decke gewickelte Gestalt ansah, die so friedlich neben ihm schlummerte, kam es ihm vor, 
als habe er kein Recht, sie solcher Gefahr auszusetzen, und als müsse er mit dem Morgengrauen 
das Kanoe wieder ostwärts wenden und das Schicksal auf sich nehmen, was sie in Quebec 
erwartete. Wenn dann aber der Tag anbrach, überwältigte ihn der Gedanke an die Demütigung, 
die öde Heimreise, die Trennung, die Galeere und den Kerker, die ihrer dort warteten, und er 
verwarf seinen nächtlichen Entschluß. 

Am siebenten Tage ruhten sie an einer, nur ein paar Meilen von der Mündung des 
Richelieuflusses entfernten Stelle, wo Fort Richelieu, ein großes Blockhaus, stand, das von Herrn 
von Saurel erbaut worden war. Hatten sie das einmal passiert, so war es nicht mehr weit nach 
dem Edelsitze von Catinats vornehmem Freunde, der ihnen weiter behilflich sein konnte. Die 
Nacht hatten sie auf einem Eilande mitten im Strom zugebracht, und beim ersten Morgengrauen 
schickten sie sich an, das Kanoe aus der sandumsäumten, bebüschten Bucht, in der sie es 
geborgen hatten, herauszustoßen, als Ephraim Savage etwas in sich hinein brummte und über das 
Wasser hindeutete. 

Den Fluß herauf kam ein großes Kanoe pfeilschnell daher, von einem Dutzend kräftiger Arme 
getrieben. Im Bug saß eine dunkle Gestalt, die sich bei jedem Aufheben der Ruder vorwärts 
neigte, wie innerlich verzehrt vom Eifer, voran zu kommen. Selbst auf diese Entfernung war der 
fanatische Mönch, den sie ausgesetzt hatten, unverkennbar. 

Im Gebüsch versteckt sahen sie ihre Verfolger vorbeifliegen und um eine Biegung des Stromes 
verschwinden. Dann blickten sie einander ratlos an. 

»Wir hätten ihn einfach über Bord werfen, oder ihn als Ballast mitnehmen sollen,« sagte 
Ephraim. »Er hat jetzt den Vorsprung und fährt mit vollen Segeln.« 

»Keinenfalls können wir aber unsrer Fährte rückwärts folgen,« bemerkte Amos. 

»Und doch, wie können wir weiter gehen?« sagte Catinat verzagt, »dieser rachsüchtige Teufel 
wird das Fort und jeden andern Punkt den Fluß entlang alarmieren. Er ist in Quebec gewesen. 
Das war eins von des Statthalters eignen Kanoes und macht drei Bootslängen, wo wir zwei 
machen.« 

»Laßt mich's mal ausrechnen.« Amos Green setzte sich auf einen umgefallenen Ahornstamm und 
ließ den Kopf in die Hand sinken. »Seht,« sagte er nach kurzem Sinnen, »wenn wir nicht 
vorwärts dürfen und nicht rückwärts können, so bleibt nur eins übrig, und das ist: wir schlagen 
uns seitwärts. Nicht wahr, Ephraim?« 



»Ja, ja Junge, wer nicht vorm Winde laufen kann, muß lavieren, aber seicht Wasser ist's überall, 
am rechten, wie am linken Bug.« 

 »Nach Norden können wir nicht, folglich müssen wir nach Süden.« 

»Und das Kanoe aufgeben?« 

»Wir haben keine Wahl. Wir können quer durch den Wald nach dem befreundeten Hause am 
Richelieu gehen, dann wird der Mönch unsre Spur verlieren, und wir werden keine Not mehr von 
ihm haben, wenn er dabei bleibt, den St. Lorenz abzusuchen.« 

»Es wird wohl nicht anders gehen,« sagte Kapitän Ephraim betrübt. »Meine Sache ist's nicht, 
über Land zu gehen, wenn ich auf Wasser bleiben kann, und seit den Tagen, da König Philipp 
über die Provinzen herfiel, bin ich keine Elle tief im Walde gewesen. Da mußt du schon den Kurs 
angeben, Amos, und das Steuer richten.« 

»Es kann nicht sehr weit sein, und wird nicht lange dauern. Kommt, wir wollen nach dem 
Südufer hinübersteuern und uns auf den Weg machen. Wenn Ihre Frau müde wird, Catinat, so 
tragen wir sie abwechselnd.« 

»O nicht doch, Herr Green, Sie wissen noch nicht, wie gut ich gehen kann. In dieser herrlichen 
Luft könnte man so in Ewigkeit wandern.« 

»Hinüber also!« 

In wenigen Minuten waren sie drüben und landeten am Waldesrand. Dort erhielt jeder Mann eine 
Flinte nebst Munition, dazu seinen Anteil an Mundvorrat und an dem wenigen Gepäck. Nachdem 
hierauf die Indianer abgelohnt und ermahnt worden waren, nichts von den Bewegungen der 
Flüchtlinge zu verraten, wandten diese dem Strom den Rücken und betraten die lautlos ruhenden 
Wälder. 

 
  



 VIII. Der Mann ohne Haar. 
 

 

Den ganzen Tag über drangen sie immer weiter in die Waldeinsamkeit hinein. Sie gingen einer 
hinter dem anderen, voran Amos Green, dann der Seemann, dann die Dame und zuletzt als 
Nachhut Catinat. Der junge Waldläufer schritt mit großer Vorsicht vorwärts; er hörte und sah 
eben vieles, das seinen Begleitern entging, und stand häufig stille, um die Zeichen der Blätter, des 
Mooses und der Zweige zu prüfen. Ihr Weg führte sie größtenteils durch offene Lichtungen 
zwischen gewaltigen Tannenwäldern hin; auf dem lichtgrünen Rasen zu ihren Füßen blühten 
weiße Wolfsmilch, Goldruten und purpurfarbige Astern. Zuweilen jedoch schlossen sich die 
mächtigen Stämme dicht zusammen, und sie mußten ihren Weg durch das düstere Dämmerlicht 
tastend finden, oder sie bahnten sich einen Pfad durch verschlungenes Unterholz von grünem 
Sassafras oder feuerroten Essigbäumen. Und dann wieder verschwand der Wald plötzlich vor 
ihnen, und sie mußten weite, mit wildem Reis bewachsene, hin und wieder mit dunklem 
Erlengebüsch geschmückte Sümpfe umschreiten, oder sie kamen an stillen, klaren Waldseeen 
vorüber, auf deren Oberfläche die Baumschatten spielten, und das feurige, weinrote oder 
goldbraune Laub glänzte aus dem tiefblauen Wasserspiegel ringsher wieder. Auch Bäche gab es 
da, einige mit klarem, lustigem Geriesel, spielenden Forellen und weißleuchtenden 
Haubentauchern, andere mit schwarzen, stagnierenden Gewässern, die aus giftigen Sümpfen 
kamen und durch welche die Männer, knietief watend, Adèle tragen mußten. So reisten sie einen 
ganzen Tag lang in der großen Baumwüste, ohne eine Spur oder ein Lebenszeichen von der Nähe 
ihrer Mitmenschen anzutreffen. 

Aber, wenn auch menschenleer – an Leben fehlte es dort keineswegs. Es summte, zirpte und 
schnatterte überall aus Moor und Strom und Busch. Bald war es das dunkelbraune Fell eines 
Rehes, welches zwischen den entfernteren Stämmen sichtbar ward, bald ein Dachs, der bei ihrer 
Annäherung sich hastig in seinem Bau verkroch. Einmal lag die Fährte des langen Bärenfußes in 
die weiche Erde gedrückt vor ihnen, und ein ander Mal hob Amos zwischen den Gebüschen ein 
großes Gehörn auf, das ein Elenntier letzthin abgeworfen hatte. Kleine rote Eichkätzchen 
sprangen und kletterten über ihren Häuptern von Stamm zu Stamm, und aus dem Laube jeden 
Eichbaums piepte ein Chor von Hunderten kleiner Stimmchen. Wo sie an einem See vorüber 
kamen, schlug der große, graue Storch langsam mit den schweren Fittigen, um dann leicht und 
majestätisch dahinzuschweben, und ein Zug wilder Enten schwirrte erschrocken in Form eines 
langen V zum blauen Himmel empor, oder man hörte den zitternden Schrei der Lomme aus dem 
Röhricht. 

In der früh hereinbrechenden Nacht schliefen sie im Walde. Amos Green zündete das Reisigfeuer 
an einer dicht umbuschten Stelle an, wo man es zehn Schritt weiter nicht mehr sehen konnte. Ein 
paar Regentropfen waren gefallen, und mit dem behenden Geschick des geübten Walfängers 
errichtete er zwei kleine Schuppen von Ulmen- und Lindenborke, einen für die beiden Réfugiés 
und einen für sich und Ephraim. Kurz zuvor hatte er eine Wildgans geschossen, die mit dem Rest 
des Schiffszwiebacks ihnen zum Abendbrot und Frühstück diente. 

Am folgenden Tage gegen Mittag kamen sie an einer kleinen Lichtung vorüber, in deren Mitte 
sich die verkohlten Reste eines Feuers befanden, und Amos brachte eine halbe Stunde damit zu, 
um alles zu lesen, was Holz und Erde ihm zu sagen hatten. Als sie dann endlich ihren Weg 
wieder fortsetzten, teilte er seinen Gefährten mit, daß das Feuer vor drei Wochen hier gebrannt 
und daß ein Weißer und zwei Indianer darum gelagert hätten, daß diese von Westen nach Osten 



gereist wären, und daß von den beiden Rothäuten die eine ein Weib gewesen sei. Weiter 
entdeckten sie keine menschliche Spur, bis gegen Abend Amos plötzlich mitten im dichtesten 
Gehölz stehen blieb und die Hand ans Ohr legte. 

»Horch!« rief er. 

»Ich höre nichts,« sagte Ephraim. 

»Ich auch nicht,« fügte Catinat hinzu. 

»Ei, aber ich höre es!« rief Adèle fröhlich. »Es ist eine Glocke – und gerade um diese Tageszeit 
läuten auch alle Glocken in Paris!« 

»Sie haben recht. Es ist das sogenannte Angelusglöcklein,« bestätigte Amos. 

»Ja, ja, jetzt höre ich es auch!« rief Catinat. »Es wurde anfangs übertönt durch das 
Vogelgezwitscher. Aber wo kommt tief im kanadischen Wald eine Glocke her?« 

»Wir sind den Niederlassungen am Richelieu ganz nahe. Es muß die Kapellenglocke im Fort 
sein.«  

»Fort St. Louis! Ei, dann sind wir nicht mehr weit von meines Freundes Seigneurie!« 

»Dann können wir heute nacht bei ihm schlafen,« versetzte Amos, »vorausgesetzt, daß Sie 
glauben, ihm sei in der That zu trauen,« 

»Allerdings. Er ist ein wunderlicher Mensch und hat ein ganz originelles Wesen, aber mein 
Leben vertraue ich ihm an.« 

»Sehr wohl. Wir wollen uns also vom Fort südlich halten und sein Haus aufsuchen. Aber seht 
doch, wie aufgeregt die Vögel da drüben sind! – Ich höre Tritte! – Duckt euch hier unter den 
Essigbaum, damit wir sehen, wer so keck durch die Wälder schreitet.« 

Sie verbargen sich alle vier im Gebüsch und guckten vorsichtig zwischen den Baumstämmen 
nach der kleinen Waldwiese, auf die Amos hinschaute. Lange Zeit hindurch blieb der Ton, den 
das feine Ohr des Waldläufers vernommen hatte, den übrigen unhörbar, endlich aber hörten auch 
sie das kurze Knacken dürrer Äste, als ob jemand sich einen Weg durch das Unterholz bahne. Im 
nächsten Augenblick drängte sich ein Mann ins Freie, dessen Erscheinung so seltsam war, daß 
auch Amos ihn verblüfft anstarrte. 

Es war ein sehr kleiner Mann mit so dunkelfarbigem, verwittertem Antlitz, daß er für einen 
Indianer hätte gelten können, wäre nicht sein Gang und sein Anzug derart gewesen, wie man es 
nie an einem Indianer gesehen hat. Seinen Kopf bedeckte ein breitrandiger, abgegriffener Hut 
von so unbestimmter Farbe, daß man schwerlich hätte feststellen können, welche er ursprünglich 
gehabt hatte. Sein Anzug bestand aus roh zugeschnittenen Fellen, die lose um seinen Leib 
schlotterten, dazu trug er hohe Dragonerstiefel, die ebenso zerlumpt und schmutzig waren, wie 
seine übrige Kleidung. Auf dem Rücken schleppte er ein mächtiges Bündel groben Segeltuchs, 
aus dem zwei lange Stöcke hervorragten, und unter jedem Arm trug er etwas, das aussah, wie ein 
großes, viereckiges Gemälde. 

»Das ist kein Injun,« flüsterte Amos, »und ein Waldläufer ist es auch nicht. Gott erbarme sich – 
hat man je so was gesehen!« 

»Er ist weder voyageur, noch Soldat, noch coureur de bois,« sagte Catinat. 

»Kommt mir vor, als hätt' er sich 'nen Notmast auf 'n Rücken gesetzt und das Vorder- und 
Hauptsegel je unter einen Arm,« meinte Kapitän Ephraim. 



»Na, er scheint ja keine Helfershelfer zu haben,« sagte Amos, »da können wir ihn unbesorgt 
anrufen.« 

Sie verließen also ihren Hinterhalt, und als sie das thaten, erblickte sie auch der Fremde. Anstatt 
irgend welche Unruhe zu zeigen, wie das bei jedem, der sich in einem solchen Lande plötzlich 
und unerwartet Fremden gegenüber befindet, nur natürlich gewesen wäre, änderte er sofort seine 
Richtung und kam auf sie zu. Als er dabei die offene Wiese durchschritt, trafen die fernen 
Glockentöne sein Ohr; augenblicklich zog er den Hut und neigte das Haupt zum Gebet. Ein 
Schrei des Entsetzens ertönte – nicht nur Adèle stieß ihn aus, sondern auch die anderen bei dem, 
was ihre Augen da erblickten. 

Der Mann hatte keine Kopfhaut mehr. Nicht eine Spur von Haaren oder weißer Haut war übrig; 
statt dessen war die Oberfläche eine grauenhaft mißfarbne, runzelige Masse, während eine scharf 
geschnittene, rote Linie sich um die Stirn und hinter die Ohren weg zog. 

»Beim ewigen Gott,« rief Amos, »der Mann hat seinen Skalp verloren!« 

»Mein Gott!« sagte Catinat, »seht seine Hände an!« 

Er hatte sie zum Gebet erhoben. Zwei bis drei kurze Stumpfen, die hervorragten, zeigten, wo die 
Finger gewesen waren. 

»Ich hab' in meinem Leben doch schon so manches gruselige Gallionsbild gesehen, aber so 'was 
doch noch nie!« sagte Kapitän Ephraim. 

In der That war es ein ganz außerordentliches Gesicht, das sich ihnen beim Näherkommen 
zuwandte. Der Mann, dem es eignete, mochte jedem beliebigen Alter und Volke angehören, denn 
seine Züge waren so verstümmelt, daß man nichts aus ihnen schließen konnte. Ein Augenlid hing 
flach und zuckend herab – es bedeckte keinen Augapfel mehr. Aus dem anderen aber strahlte ein 
so klarer, lustiger und freundlicher Blick, wie er nur je aus dem Auge eines auserwählten 
Günstlings des Glückes gekommen sein mochte. Sein Gesicht war über und über mit 
wunderlichen braunen Flecken bedeckt, die ganz scheußlich aussahen, und seine Nase war – 
durch einen entsetzlichen Schlag augenscheinlich – gespalten und zerschmettert. Und dennoch, 
trotz dieses gräßlichen Aussehens war etwas so Edles in der ganzen Haltung des Mannes, in der 
Art, wie er das Haupt trug und in dem Ausdruck, der noch immer wie der Duft einer zerdrückten 
Blume um seine entstellten Züge schwebte, daß sogar der harte puritanische Seemann Ehrfurcht 
davor empfand. 

»Guten Abend, meine Kinder,« sagte der Fremdling, indem er seine Bilder wieder aufhob und 
ihnen entgegenschritt. »Ich nehme an, ihr kommt aus dem Fort, möchte mir aber erlauben zu 
bemerken, daß die Wälder für Damen jetzt nicht besonders sicher sind.« 

»Wir sind auf dem Wege nach Sainte Marie, dem Gute des Herrn de la Roue,« sagte Catinat, 
»und hoffen also bald in Sicherheit zu sein. Es bekümmert mich aber zu sehen, mein Herr, wie 
schändlich Sie mißhandelt worden sind!« 

»Sie haben meine kleinen Verletzungen also bemerkt! Die armen Seelen wissen es nicht besser! 
Sie sind eigentlich nichts weiter als mutwillige Kinder – sie wollen nur Spaß machen – aber 
etwas mutwillig sind sie! Ei, ei, es ist wirklich zum Lachen, daß der schnöde Leib einem so den 
Geist fesseln kann, und doch – hier bin ich fest entschlossen, vorwärts zu eilen und muß mich 
statt dessen ein Weilchen auf diesen Block niederlassen, um auszuruhen, denn die Schelme haben 
mir die Waden abgesprengt.« 

»Mein Gott! Abgesprengt! Die Teufel!« 



»Ach, wir dürfen ihnen daraus keinen Vorwurf machen! Nein, nein, es wäre lieblos, sie zu tadeln. 
Sie sind ja so unwissend, die armen Menschen, und der Fürst der Finsternis sitzt hinter ihnen und 
treibt sie zum Bösen. Sie bohrten kleine Pulverpatronen in meine Beine und ließen sie 
explodieren, und dadurch bin ich jetzt ein noch langsamerer Fußgänger geworden als sonst, 
obgleich ich wohl nie sehr rasch ging. In der Schule zu Tours hatten mich meine Mitschüler ›die 
Schnecke‹ genannt, und auch später im Seminar blieb ich immer die Schnecke.«  

»Wer sind Sie denn, mein Herr, und wer hat Sie so schrecklich mißhandelt ?« fragte Catinat. 

»O ich bin nichts Besonderes. Ich heiße Ignatius Morat und gehöre der Gesellschaft Jesu an. Und 
was die Leute betrifft, die mich ein wenig rauh behandelt haben – ei nun, wenn man auf die 
Irokesenmission gesandt wird, weiß man natürlich, was man zu erwarten hat. Ich habe mich über 
nichts zu beklagen. Ei, sie haben mich immer noch besser behandelt, als den Pater Jogues, als 
Pater Breboeuf und noch manche andere, die ich nennen könnte. Allerdings, manches Mal hoffte 
ich fast mit Sicherheit auf die Märtyrerkrone, besonders damals, als sie meinten, meine Tonsur 
sei zu klein, wie sie sich scherzhaft ausdrückten. Aber ich denke mir, ich bin doch nicht würdig 
gewesen, ja, ja, ich weiß es auch – so war das Ende vom Liede nur ein bißchen rauhe 
Behandlung.« 

»Wo gehen Sie denn jetzt hin?« fragte Amos, der den Worten des Mannes ganz verblüfft 
zugehört hatte. 

»Ich gehe nach Quebec. Sehen Sie, ich bin ein so unnützer Mensch, daß, ehe ich den Bischof 
gesprochen habe, ich wirklich nichts Gutes thun kann.« 

»Sie meinen, Sie wollen den Bischof veranlassen, Sie abzurufen?« fragte Catinat. 

»Ach nein! Das würde ich vielleicht thun, wenn ich mir selbst überlassen wäre, denn ich bin 
unglaublich feige. Sie würden es gewiß nicht für möglich halten, daß ein Priester Gottes so 
furchtsam sein könnte, wie ich es manchmal bin. Der bloße Anblick eines Feuers läßt mich 
erbeben und zurückschrecken, seitdem ich die Feuerprobe der Kiensplitter durchgemacht habe, 
die diese häßlichen Narben auf meinem Gesicht zurückließen. Aber ich muß doch natürlich an 
die Interessen des Ordens denken, und Mitglieder des Ordens verlassen ihren Posten nicht um 
kleinlicher Ursachen willen. Es ist nur gegen die Regel der heiligen Kirche, daß ein 
verstümmelter Mann die gottesdienstlichen Handlungen ausübt, und ehe ich deshalb den Bischof 
gesehen und seinen Dispens empfangen habe, bin ich unnützer denn je.« 

»Und was werden Sie demnächst thun?« 

»O, ich werde natürlich zu meiner Herde zurückkehren.« 

»Zu den Irokesen?« 

»Da ist meine Station.« 

»Amos,« flüsterte Catinat, »ich habe unter tapferen Männern gelebt, aber ich meine, dies ist der 
tapferste Mann, den ich je angetroffen!« 

»Auf mein Wort,« versetzte Amos, »und ich habe auch fromme Männer gesehen, aber nie einen, 
den ich für frömmer hielte, als diesen! Sie sind erschöpft, Vater. Essen Sie etwas von dieser 
Gans, in meiner Flasche ist noch ein Tropfen Kognak.« 

»Nicht doch, mein Sohn, wenn ich etwas anderes, als die allereinfachste Kost genieße, so macht 
mich das so faul, daß ich wirklich zur Schnecke werde.« 

»Aber Sie haben kein Gewehr und keine Nahrungsmittel. Wovon leben Sie denn?« 



»Ei, der liebe Gott hat in diesen Wäldern reichliche Nahrungsmittel aufgespeichert für einen 
Reisenden, der nicht sehr viel zu essen braucht. Ich habe wilde Pflaumen und wilde Weintrauben, 
Nüsse und Moosbeeren gehabt und aus einem Felsen ein nettes Gericht tripe-de-mère.« 

Der Waldgänger zog ein saures Gesicht bei Erwähnung dieses Leckerbissens. 

»Ebenso gern möchte ich einen Topf voll Leim ausessen,« sagte er. »Aber was tragen Sie da auf 
dem Rücken?« 

»Meine Kirche. Ich habe hier alles bei einander: Zelt, Altar, Meßgewand, alles. Ich darf zwar 
selbst nicht wagen, ohne den bischöflichen Dispens das heilige Meßopfer zu feiern, aber dieser 
ehrwürdige Mann hier hat wohl auch die Weihen und könnte die höchst gebenedeiete Handlung 
vollziehen?« 

Mit schalkhaftem Augenzwinkern übersetzte Amos diesen Vorschlag dem Kapitän, der seine 
mächtigen roten Fäuste ballte und etwas von dem salzlosen »Gebräu des Papsttums« murmelte. 
Catinat dagegen antwortete kurz, sie seien sämtlich Laien, und wenn sie ihren Bestimmungsort 
vor Nacht erreichen wollten, müßten sie jetzt notwendig weiter ziehen. 

»Sie haben recht, mein Sohn,« versetzte der Jesuit. »Jene armen Leute da drüben haben bereits 
ihre Wohnstätten verlassen, und in wenig Tagen werden die Wälder von ihnen wimmeln, 
obgleich ich nicht glaube, daß etliche der ihren den Richelieu schon überschritten haben. Um 
eines aber hätte ich Sie gern gebeten.« 

»Und was wäre das?« entgegnete Catinat bereitwillig. 

»Möchten Sie sich gelegentlich daran erinnern, daß ich beim Pater Lamberville in Onoudaga das 
Wörterbuch zurückgelassen, das ich von der französischen und irokesischen Sprache entworfen 
habe? Er hat auch meinen Bericht über die Kupferminen an den großen Seen, die ich vor zwei 
Jahren besuchte, ferner ein Planetarium, das ich machte, um zu zeigen, wie man den nördlichen 
Himmel mit den Sternen jeden Monats von diesem Meridian aus sieht. Wenn dem Pater 
Lamberville oder mir etwas Menschliches zustoßen sollte, – und man lebt gewöhnlich nicht lange 
in der Irokesenmission – wäre es mir doch erwünscht, daß meine Arbeit andern zu gute käme.« 

»Ich will meinen Freund noch heute abend davon benachrichtigen,« erwiderte Catinat. »Aber was 
bedeuten diese großen Bilder, mein Vater, und weshalb tragen Sie dieselben durch den Wald?« 
Er drehte sie bei diesen Worten um, und die ganze Gesellschaft starrte sie mit verständnislosem 
Erstaunen an. 

Es waren ganz rohe Klexereien in schreiend bunten Farben. Auf dem ersten ruhte ein roter Mann 
heiter und lächelnd auf etwas, das einem Gebirgskamme glich, in der Hand ein Musikinstrument, 
auf dem Haupte eine Krone. Auf dem zweiten brüllte ein ähnlicher Mann aus Leibeskräften, 
während ein halbes Dutzend schwarzer Geschöpfe ihn mit Stangen prügelten und mit Lanzen 
stachen. 

»Dies ist eine verdammte, und jenes eine erlöste Seele,« sagte Pater Ignaz Morat und betrachtete 
die Bilder mit großer Genugthuung. »Dies hier sind Wolken, auf denen der selige Geist ruhet und 
die Wonnen des Paradieses genießt. Das Bild ist gut gemacht, aber es hat keine gute Wirkung 
gehabt, weil keine Biber darauf sind und keine Tabakspfeife hineingemalt ist. Sehen Sie, die 
armen Menschen haben wenig Vernunft, da müssen wir sie denn, so gut wir können, durch ihre 
thörichten Sinne zu unterrichten suchen. Dies andere Bild ist besser. Es hat schon mehrere 
Weiber bekehrt und auch einige Indianer. Wenn ich im Frühling wiederkomme, werde ich die 
erlöste Seele nicht wieder mitbringen, aber dafür fünf verdammte Seelen, eine für jede der 



Nationen. Sehen Sie, wir müssen eben den Satan mit solchen Waffen bekämpfen, wie wir sie 
gerade haben. Doch, meine Kinder, wenn ihr gehen müßt, so laßt mich euch vorher segnen.« 

Und nun begab sich etwas Merkwürdiges, denn die schöne Seele dieses Mannes leuchtete durch 
all die elenden Wolken von Sektentum und Bekenntnisunterschieden hindurch, – und als er seine 
Hand erhob, um sie zu segnen, da sanken die Protestanten auf die Kniee, sogar der alte Ephraim 
lauschte mit erweichtem Herzen und gebeugtem Haupte den halbverstandenen Worten dieses 
verkrüppelten, halbblinden, kleinen Fremden. 

»So lebt denn wohl,« fuhr er fort, als sie sich erhoben hatten. »Möge Sankt Eulalies Sonnenlicht 
euch geleiten und möge Sankt Anna von Beaupré euch schützen im Augenblick der Gefahr!« 

Damit verließen sie ihn, und die groteske und doch so heldenhafte Gestalt schleppte sich weiter 
durch die Wälder mit seinem Zelt, seinen Bildern und seiner Verstümmelung. 

Wenn die römische Kirche jemals untergehen sollte, so wird die Schuld an den Schwächen und 
Sünden ihrer Oberen liegen, oder es wird geschehen, weil sie das, was weitherzig gedacht ist, 
engherzig erklären will, aber es wird sicherlich nie geschehen durch die Schuld der niederen 
geistlichen Streiter, denn niemals haben sich Männer und Frauen verschwenderischer und 
selbstverleugnender hingeopfert, als in ihrem Dienste. 

 
  



 IX. Der Herr von Sainte Marie 
 

 

Das Fort St. Louis, aus dem die Glocken erklungen waren, rechts liegen lassend, eilten die 
Flüchtlinge, so schnell sie laufen konnten, weiter, denn die Sonne stand bereits so tief, daß die 
Büsche in den Lichtungen baumlange Schatten warfen. Da plötzlich gewahrten ihre zwischen den 
Baumstämmen hindurchspähenden Blicke, wie das Grün des Rasens sich in das tiefe Blau des 
Wassers wandelte, und gleich darauf standen sie am Rande eines breiten, schnell flutenden 
Stromes. In Frankreich hätten sie ihn jedenfalls einen mächtigen Strom genannt, jetzt aber war ihr 
Auge verwöhnt durch die imposante Ausdehnung der weiten Wasserflächen des St. Lorenz. 
Amos sowohl wie Catinat kannten schon den blauen Richelieu, und beider Herzen schlugen 
höher bei seinem Anblick, wußten sie doch, daß sein Lauf den einen geradeswegs zur Heimat, 
den anderen zum Frieden und zur Freiheit führte. Einige Tagereisen den Fluß entlang und einige 
durch die lieblichen, inselreichen Seen, den Champlain- und den St. Sakrament-See, im Schatten 
der waldgeschmückten Adirondackberge – und sie hatten die Hauptstationen am Hudson erreicht, 
und alle ihre Mühseligkeiten und Gefahren dienten dann nur noch als Gesprächsstoff für die 
langen Winterabende. 

Jenseit des Flusses lag das furchtbare Irokesenland, und an zwei Stellen sah man den Rauch eines 
Feuers zum Abendhimmel emporsteigen. Daß aber keine Abteilung feindlicher Krieger bis jetzt 
den Strom überschritten, dafür hatten sie das Wort des Jesuiten und verfolgten daher den Pfad, 
der am östlichen Ufer entlang führte. Doch plötzlich wurde ihr Marsch durch einen rauhen, 
militärischen Anruf unterbrochen, und zwei Musketenläufe blitzten aus einem Dickicht, das den 
Weg beherrschte. 

»Gut Freund,« rief Catinat. 

»Woher des Wegs?« fragte die unsichtbare Schildwache. 

»Aus Quebec.« 

»Und wo wollt ihr hin?« 

»Wir wollen Herrn Charles de la Roue, Seigneur von Sainte Marie, besuchen.« 

»Gut. Es ist alles in Ordnung, du Lhut. Sie haben noch dazu eine Dame bei sich. Gnädige Frau, 
ich heiße Sie im Namen meines Vaters willkommen.« 

Von den beiden Männern, die soeben aus dem Gebüsch hervortraten, hätte man den einen ohne 
weiteres für einen Vollblutindianer gehalten, wenn er nicht diese höfliche Begrüßung im reinsten 
Französisch gesprochen hätte. Er war ein hochgewachsener, schlanker junger Mann, sehr brünett 
mit stechenden, schwarzen Augen und einem so harten, eckigen, grimm entschlossenen Zuge um 
den Mund, wie ihn nur indianische Abstammung verleihen kann. Sein straffes, grobes Haar war 
zu einer Skalplocke zusammengebunden, und die Adlerfeder darin war sein einziger 
Kopfschmuck. Ein Anzug von am Rande ausgefranstem Leder und Moccassins von Caribufell 
hätte als Seitenstück zu Amos Greens Tracht dienen können, wenn nicht die blitzende Goldkette 
an seinem Gürtel, das Funkeln eines kostbaren Ringes an seinem Finger, und das feingearbeitete, 
prachtvoll eingelegte Gewehr, das er trug, seiner ganzen Ausrüstung das Gepräge der 
Vornehmheit gegeben hätten. Ein breiter dunkelgelber diademartiger Strich über der Stirn und ein 
Tomahawk im Gürtel vermehrten noch die seltsamen Widersprüche seiner Erscheinung. 



Der andere war unzweifelhaft ein echter Franzose, bereits ältlich, dunkel und behende mit einem 
struppigen, schwarzen Bart und einem klugen, kühnen Gesicht. Um sein Jagdkleid schlang sich 
eine grellbunt gestreifte Schärpe, in der zwei lange Pistolen steckten. Sein büffelledernes Wams 
war vorn herunter mit gefärbten Stachelschweinsborsten und indianischer Perlarbeit verziert. Um 
seine hohen, ledernen Jagdgamaschen hing ein Kranz tiefroter Waschbärschwänze fransenartig 
herab. Er stand auf seine lange Büchse gelehnt und beobachtete die Ankömmlinge, während sein 
Gefährte ihnen entgegenging. 

»Sie werden unsre Vorsichtsmaßregeln entschuldigen,« fuhr dieser fort, »wir können nie wissen, 
was für Tücken diese Schufte ersinnen, um uns zu überlisten. Ich fürchte, gnädige Frau, Sie 
haben eine lange und beschwerliche Reise hinter sich,« 

Die arme Adèle, deren peinliche Sauberkeit selbst bei den Hausfrauen der St. Martinsstraße 
berühmt gewesen war, wagte kaum auf ihr beflecktes, zerschlissenes Gewand hinabzusehen. Alle 
Strapazen und Fährlichkeiten hatte sie lächelnden Angesichts ertragen, aber das Bewußtsein, vor 
Fremden in diesem Aufzuge erscheinen zu müssen, raubte ihr beinahe die Fassung. 

»Meine Mutter wird Sie mit Freuden begrüßen und für all Ihre Bedürfnisse sorgen,« fügte er 
schnell hinzu, als ob er ihre Gedanken gelesen hatte. »Ihnen, mein Herr, bin ich sicher schon 
einmal begegnet!« 

»Und ich Ihnen. Mein Name ist Amory de Catinat, vormals beim Regiment Picardie! Sie aber 
sind sicherlich Achille de la Roue von Sainte Marie. Ich erinnere mich Ihrer jetzt ganz genau. Sie 
kamen mit Ihrem Herrn Vater damals immer zu den großen Empfängen beim Statthalter.« 

»Ja, das bin ich,« erwiderte der junge Mann und streckte mit etwas gezwungenem Lächeln die 
Hand aus. »Es nimmt mich nicht Wunder, daß Sie mich nicht gleich erkannten. Sie haben mich 
damals in einer ganz andern Tracht gesehen.« 

Catinat erinnerte sich seiner in der That als eines jener jungen Edelleute, die einmal im Jahr nach 
der Hauptstadt zu kommen pflegten, um sich nach den neuesten Moden zu erkundigen, über den 
alten Versailler Klatsch vom vorigen Jahr zu plaudern und einige Wochen lang das Leben zu 
führen, das den Traditionen ihrer Herkunft entsprach. Freilich sah er jetzt anders aus, hier unter 
den alten Eichen mit Skalplocke und Kriegsbemalung, mit Flinte und Tomahawk! 

»Wir leben ein anderes Leben hier im Walde und ein anderes in den Städten,« sagte Achill, 
»obwohl mein guter Vater das nicht leiden kann und Versailles überall mit sich führt. Sie kennen 
ihn von früher her, mein Herr, da brauche ich meine Worte nicht zu erklären. – Die Stunde unsrer 
Ablösung ist gekommen, wir dürfen Sie deshalb nach Hause geleiten.« 

Zwei Männer in der groben Kleidung kanadischer consitaires oder Zinsbauern waren plötzlich 
zum Vorschein gekommen. Die Art und Weise, wie sie ihre Gewehre schulterten, verriet Catinats 
geübtem Auge die geschulten Soldaten. Der junge de la Roue gab ihnen einige kurze Befehle und 
führte dann die Réfugiés auf dem eingeschlagenen Pfade weiter. 

»Meinen Freund hier werden Sie wohl persönlich nicht kennen,« sagte er, auf seinen Begleiter 
deutend, »doch bin ich ganz überzeugt, daß sein Name Ihnen nicht fremd ist. Es ist Greysolon du 
Lhut.« 

Amos und Catinat blickten beide voll Neugierde und lebhaftem Interesse den berühmten 
Häuptling der Waldläufer an. Sein ganzes Leben lang war der Mann nach Westen, immer nach 
Westen vorgedrungen. Er hatte wenig davon geredet, niemals etwas geschrieben, war aber immer 
der erste auf dem Plan, wenn es galt, einer Gefahr zu trotzen, ein Hindernis zu überwinden. 



Weder Glaubenseifer noch Gewinnsucht lockten ihn in jene westliche Wildnis, sondern einzig die 
Liebe zur Natur und der Durst nach Abenteuern. Dabei war er so gänzlich frei von Ehrgeiz, daß 
es ihm nie beikam, seine Streifzüge zu beschreiben, und niemand erfuhr, bis wohin er sie 
ausgedehnt und wo er sich aufgehalten hatte. Er verschwand auf Jahre hinaus von den 
Ansiedlungen und zog in den weiten Prairien der Dakota oder dem ungeheuren Urwald des 
fernen Nordwestens umher, um dann eines schönen Tages urplötzlich wieder in Sault La Marie 
oder einem anderen Vorposten der Kultur aufzutauchen – ein wenig magerer, ein wenig brauner, 
aber sonst unverändert und so schweigsam wie zuvor. An den entlegensten Teilen des Continents 
kannten ihn die Indianer so gut, wie sie ihre eignen »Satschem« (Medizinmänner] kannten. Er 
hatte schon ganze Stämme zu den Waffen gerufen und war den Franzosen zu Hilfe gekommen 
mit einem Tausend bemalter Kannibalen, deren Sprache niemand verstand, von Gestaden her, die 
noch niemand besucht hatte. Wenn die wagehalsigsten französischen Forscher nach unzähligen 
Gefahren einen Landstrich erreichten, den sie für noch unentdeckt hielten – so saß da höchst 
wahrscheinlich du Lhut gemächlich an seinem Lagerfeuer, die Pfeife im Munde und ein 
Indianerweib neben sich. Ein ander Mal, wenn Not und Tod ihn bedrohten und auf tausend 
Meilen keine Hilfe zu finden war, traf dann wohl der Reisende den schweigsamen Mann mit ein 
oder zwei Gesellen vom gleichen Kaliber, die halfen ihm aus seiner üblen Lage und 
verschwanden ebenso unerwartet, wie sie gekommen waren. Solcher Art war der Mann, der jetzt 
mit unsern Freunden am Ufer des Richelieu dahinschritt, und Amos wie Catinat verstanden die 
unheilvolle Bedeutsamkeit seiner Anwesenheit, denn sie wußten, daß der Ort, den Greysolon du 
Lhut sich zum Aufenthalt wählte, stets der am schwersten bedrohte war. 

»Was halten Sie von den Feuern drüben, du Lhut?« fragte der junge de la Roue. 

Der Abenteurer stopfte seine Pfeife mit dem betäubenden indianischen Tabak, den er mit dem 
Skalpmesser von einer zusammengepreßten Rolle abschabte. Dann sah er nach den beiden 
kleinen Rauchsäulen hinüber, die sich scharf vom roten Abendhimmel abhoben. 

»Sie gefallen mir nicht,« meinte er. 

»Sind es Irokesenfeuer?« 

»Nun wenigstens beweist das, daß sie noch jenseit des Flusses sind.« 

»Im Gegenteil, es beweist, daß sie auf dieser Seite sind.« 

»Was?« 

Du Lhut zündete seine Pfeife an einem Streifen Zunder an. »Die Irokesen sind auf dieser Seite,« 
wiederholte er, »sie setzten südlich von uns über.« 

»Und Sie haben nichts davon gesagt! Woher wußten Sie denn, daß sie übersetzten, und warum 
sagten Sie es nicht?« 

»Ich erkannte es erst, als ich die Feuer drüben sah.« 

»Wie konnten Sie das daraus erkennen?« 

»Ganz einfach. Ein indianisches Wickelkind würde das erkennen,« sagte du Lhut ungeduldig. 
»Ein Irokese auf dem Kriegspfade thut nichts ohne Absicht. Sie bezwecken also etwas damit, 
wenn sie uns den Rauch zeigen. Wenn der Stamm noch drüben wäre, hätte das keinen Zweck. 
Deshalb müssen ihre Krieger über den Fluß gekommen sein. Nördlich von uns konnten sie nicht 
übersetzen, ohne vom Fort aus gesehen zu werden, folglich ist es weiter südlich geschehen.« 

Amos nickte lebhaften Beifall. »Das stimmt,« sagte er, »so machen es die Hallunken, ich wette, 



er hat recht.« 

»Dann können sie ja rund um uns her in den Wäldern stecken. Wir müssen in Gefahr sein!« rief 
de la Roue. 

Du Lhut nickte und that einen Zug aus seiner Pfeife. 

Catinat ließ den Blick in die Runde schweifen über die dicken Baumstämme, das fahle Laub und 
den glatten Rasen darunter, auf dem die abendlichen Schatten in langen Streifen lagen. Wie 
schwer war es doch, sich klar zu machen, daß hinter all dieser friedlichen Schönheit eine so 
tödliche und grauenhafte Gefahr lauerte, davor selbst ein lediger Mann für sich erbeben mochte, 
um wie viel mehr der, welcher das geliebte Weib dicht neben sich wandeln sah. Mit einem aus 
tiefstem Herzen kommenden Seufzer der Erleichterung erblickte er eine Palissadenschanze 
inmitten einer großen Lichtung und das sich dahinter erhebende steinerne Herrenhaus. In gleicher 
Linie mit den Palissaden standen etwa ein Dutzend kleiner Häuser mit Schindeldächern aus 
Cedernholz im normannischen Stil rings umher. Ihre Bewohner lebten im Schutze des 
herrschaftlichen Schlosses – ein merkwürdiges kleines Pfropfreis des Feudalsystems tief im 
amerikanischen Urwalde! Beim Näherkommen wurden sie über dem Haupteingang eines 
ungeheuren Holzschildes gewahr mit einem darauf gemalten Wappen: in silbernem Felde ein 
schwarzweißer Sparren mit drei scharlachroten Krönchen. An jeder Ecke der Einfriedigung 
guckte eine kleine Messingkanone aus einer Schießscharte hervor. Als sie das Thor 
durchschritten hatten, wurde es von dem Thürhüter verschlossen und mit gewaltigen Holzbalken 
verriegelt. Eine kleine Schar Männer und Frauen und Kinder umstanden das Schloßportal, wo in 
einem hochlehnigen Sessel auf der Schwelle ein Mann saß. 

»Sie kennen meinen Vater,« sagte der junge Mann achselzuckend. »Er thut, als ob er niemals sein 
normannisches Schloß verlassen hätte und als ob er noch immer der Freiherr von La Roue wäre, 
der vornehmste Mann im Umkreis einer Tagereise von Rouen, vom edelsten Blut der Normandie. 
Er nimmt jetzt seinen Lehnsleuten den Treuschwur und die jährlichen Steuern ab, und würde es 
für unpassend halten, eine so erhabene Ceremonie zu unterbrechen, und wenn der Gouverneur in 
eigner Person ihn besuchen käme. Wenn es Sie interessiert, so treten Sie hierher und sehen Sie 
zu, bis er fertig ist. Sie aber, gnädige Frau, will ich sogleich zu meiner Mutter führen, wenn Sie 
mir gütigst folgen wollen.« 

Das Schauspiel, das sich ihnen darbot, war den Amerikanern wenigstens ganz neu. Eine dreifache 
Reihe von Männern, Frauen und Kindern war im Halbkreise aufgestellt. Die Männer waren 
rauhe, sonnverbrannte Gesellen, die Frauen sahen schlicht und sauber aus in ihren zierlichen, 
weißen Häubchen, die Kinder standen da mit weit offnen Augen und Mündern; offenbar zu 
ungewohnter Sittsamkeit vermocht durch die ehrfurchtsvolle Haltung ihrer Eltern. Der ältliche 
Herr, auf dem hochlehnigen geschnitzten Stuhle vor ihnen, saß sehr steif, sehr aufrecht und mit 
ungemein feierlichem Gesichte da. Es war ein sehr schöner Mann, hochgewachsen und 
breitschulterig mit starken, glattrasierten und tief gefurchten Zügen. Seine Nase hatte einen 
mächtigen Haken, und dicke, struppige Augenbrauen wölbten sich fast bis zu der großen 
Perücke, die er noch ebenso lang und kraus trug, wie das in seiner Jugend in Frankreich Mode 
gewesen war. Auf der Perücke saß ein keck an einer Seite aufgekrempter weißer Hut, um den 
eine wallende rote Feder sich wand. Der zimmetbraune Tuchrock mit Silberstickerei an 
Aufschlägen und Taschen war noch immer sehr schön, obgleich er deutliche Spuren häufigen 
Bürstens und Ausbesserns zeigte. Schwarzsammetne Kniehosen und hohe, blankgewichste Stiefel 
vollendeten ein Kostüm, wie Catinat es nicht in den Urwäldern Kanadas zu sehen erwartet hätte. 

Jetzt trat ein Landmann aus der Menge hervor, kniete auf einem viereckigen Teppich nieder, 



legte seine Hände in die des Herrn und sprach:  

»Herr von Sainte Marie, Herr von Sainte Marie, Herr von Sainte Marie! Ich gelobe Ihnen die 
Treue und die Lehnspflicht, die ich Ihnen schulde, wegen meines Lehngutes Herbert, das ich als 
Ew. Gnaden treuer Lehnsmann verwalte.« 

»Sei treu, mein Sohn! Sei tapfer und treu!« sagte der Edelmann feierlich, unterbrach sich dann 
aber plötzlich in gänzlich verändertem Tone: »Was ins Teufels Namen schleppt deine Tochter da 
an?« 

Ein junges Mädchen, die ein großes Stück Baumrinde trug, worin ein Haufe toter Fische lag, war 
vorgetreten. 

»Das ist ja das elfte Gericht Fische, das ich Ihnen laut meines Lehnseides liefern muß,« erklärte 
der censitaire, »Hier sind dreiundsiebzig Fische, denn achthundert habe ich im Monat gefangen.« 

»Pest und Tod!« rief der Edelmann. »Bildest du dir etwa ein, André Dubois, daß ich meine 
Gesundheit mit deinen dreiundsiebzig Fischen ruinieren werde? Denkst du etwa, ich und meine 
Leibdiener, mein persönliches Gefolge und die übrigen Glieder meines Haushaltes hätten nichts 
Besseres zu thun, als deine Fische zu essen? Zukünftig wirst du von deiner Abgabe nie mehr als 
fünf auf einmal erstatten. Wo ist der Hausmeister? Theuriet, laß die Fische auf den Mittelspeicher 
bringen, und sorge dafür, daß der Geruch nicht in das blaue Gobelinzimmer oder in die Gemächer 
der gnädigen Frau ziehe.« 

Ein Mann in sehr fadenscheiniger, schwarzer Livree, die verschossen und voller Flecke war, 
brachte eine große Zinnschüssel herbei und trug darauf den Haufen weißlicher Fische hinweg. 
Nun traten die Lehnsleute der Reihe nach vor, legten ihren altväterischen Huldigungseid ab, und 
jeder steuerte einen Teil seines Erwerbes zum Unterhalt seines Herrn bei. Der eine brachte einen 
Scheffel Weizen, der andere eine Tonne Kartoffeln, noch andere Reh- oder Biberfelle, Der 
Hausmeister trug alles fort, bis endlich alle ihren Tribut abgeliefert hatten und damit die 
eigentümliche Ceremonie zum Abschluß kam. Als der alte Herr sich erhob, nahm sein 
mittlerweile zurückgekehrter Sohn Catinat beim Arm und führte ihn durch die Menge. 

»Vater,« sagte er, »hier ist Herr von Catinat, dessen du dich wohl noch von Quebec her entsinnen 
wirst.« 

Der Schloßherr verbeugte sich mit großer Leutseligkeit und drückte Catinats Hand. 

»Seien Sie mir herzlich willkommen auf meinen Gütern, Sie und Ihr Gefolge –« 

»Es sind meine Freunde, Herr von Sainte Marie. Erlauben Sie mir, Ihnen Herrn Amos Green und 
Herrn Kapitän Savage vorzustellen. Meine Frau begleitet mich auch – Ihr liebenswürdiger Herr 
Sohn hat bereits die Güte gehabt, sie zu Ihrer Frau Gemahlin zu führen.« 

»Es ist mir eine Ehre – eine große Ehre!« rief der alte Mann mit einer Verbeugung und zierlichen 
Handbewegung. »Ich erinnere mich Ihrer sehr wohl, mein Herr, denn hier zu Lande begegnet 
man nicht zu häufig Männern von Stande. Ich erinnere mich auch Ihres Herrn Vaters sehr wohl, 
denn wir kämpften zusammen bei Rocroy, er bei der Infanterie freilich und ich bei Grissots roten 
Dragonern. Nicht wahr, Sie führen eine gestümmelte Amsel am Balken in azurblauem Felde im 
Wappen? Dabei fällt mir ein, die zweite Tochter Ihres Urgroßvaters heiratete den Neffen eines La 
Roue von Andelys, einer Nebenlinie unsres Hauses. Vetter, seien Sie mir willkommen!« 

Damit umarmte er den überraschten Catinat und klopfte ihm dreimal auf den Rücken. 

Der ehemalige junge Offizier war nur zu glücklich, eine so herzliche Aufnahme gefunden zu 



haben. 

»Ich will Ihre Gastfreundschaft nicht lange in Anspruch nehmen,« sagte er. »Wir reisen nach dem 
Champlainsee und hoffen sehr, in ein bis zwei Tagen wieder aufbrechen zu können.« 

»Eine Reihe Gemächer soll Ihnen zur Verfügung stehen, so lange Sie mir die Ehre erweisen, hier 
zu bleiben. Peste! Es passiert mir nicht alle Tage, daß ich meine Pforten einem Manne von guter 
Familie aufthun darf! Ach, mein Herr, das entbehre ich am schmerzlichsten in meinem Exil, denn 
wo fände ich hier meines Gleichen! Da haben wir den Gouverneur, den Quartiermeister, 
vielleicht ein paar Priester und ein paar Offiziere, aber vom alten Adel kaum einer! Sie kaufen 
sich hier drüben ihre Titel, wie ihre Pelze, und hier gilt eine Bootsladung Biberfelle mehr als die 
Abstammung von Roland. Doch ich vergesse ganz meine Pflicht. Sie werden müde und hungrig 
sein und Ihre Freunde gleichfalls. Kommen Sie nach dem Speisesaal, wir wollen sehen, ob mein 
Haushofmeister etwas zu Ihrer Erquickung besorgt hat. Wenn ich mich recht erinnere, spielen Sie 
Piquet? Ich bin leider sehr aus der Übung gekommen und würde gern meine Geschicklichkeit 
durch ein paar Partien mit Ihnen wieder auffrischen.« 

Das Herrenhaus war ein hoher fester Bau aus grauem Stein und Holzfachwerk. Die große, 
eisenbeschlagene Thür, die ihnen Einlaß gewährt hatte, war mit Schießlöchern für das 
Musketenfeuer versehen und führte zu einer ganzen Reihe von Gewölben und Speichern, in 
denen Runkelrüben, Möhren, Kartoffeln, Kohl, Pökelfleisch, geräucherter Aal und andere 
Wintervorräte aufbewahrt wurden. Eine steinerne Wendeltreppe führte in eine große, luftige, 
gepflasterte Küche, von wo aus sich die Wohnräume der Dienstboten abzweigten, die der alte 
Herr aber stets »Vasallen« zu nennen liebte. 

Darüber befanden sich die eigentlichen Wohnzimmer, die rings um den Speisesaal mit seinem 
gewaltigen Kamin und seiner rohen, ländlichen Einrichtung lagen. Auf dem braungestrichenen 
Fußboden lagen überall weiche Bären- und Rehfelle, und an den Wänden prangten vielendige 
Geweihe zwischen reihenweise aufgehängten Jagdflinten und langen Büchsen. Auf einem 
breiten, roh behobelten, schwerfälligen Ahorntische, der die Mitte des Gemaches einnahm, 
standen eine Wildpretpastete, ein halber geräucherter Lachs und eine riesige Preißelbeertorte. Die 
hungrigen Wanderer ließen sich die guten Sachen schmecken. Der Wirt erklärte zunächst, er habe 
bereits gespeist und wolle ihnen nur Gesellschaft leisten, aß dann aber noch mehr als Ephraim 
Savage, trank mehr als du Lhut und gab schließlich ein französisches Liebesliedchen mit einem 
Tralala-Refrain zum besten, dessen Text glücklicherweise – denn sonst wäre es wohl mit dem 
Frieden der Tafelrunde aus gewesen – dem Kapitän aus Boston völlig unverständlich blieb. 

»Madame nimmt eine kleine Erfrischung im Boudoir meiner Gemahlin ein,« erklärte er, als man 
die Schüsseln entfernt hatten »Du kannst eine Flasche Frontignac aus Abteilung 14 heraufholen, 
Theuriet. Sie werden sehen, meine Herren, daß wir selbst in den Hinterwäldern etwas – allerdings 
nur sehr wenig – haben, das nicht ganz zu verachten ist. Sie kommen also direkt von Versailles, 
Catinat? Es wurde erst nach meiner Zeit erbaut; aber wie gut entsinne ich mich noch des alten 
Lebens am Hofe zu Saint Germain, ehe Ludwig fromm wurde! Ach, was waren das doch noch 
für unschuldige, glückliche Zeiten, als Frau von Nevailles die Fenster der Hofdamen vergittern 
ließ, um sie vor dem König zu schützen, und wir Kavaliere, acht Mann hoch, früh morgens zum 
Duell auf den Rasenplatz zogen! Beim heiligen Dionys! Die kunstgerechte Wendung des 
Handgelenks habe ich noch nicht vergessen, und so alt ich bin, ein tüchtiger Gang auf 
geschliffene Rapiere würde mir nicht schaden!« 

Gravitätisch schritt er zur Wand hinüber, wo Rapiere und Dolche hingen, und fing an, an der 
Thür Ausfälle zu machen, fuhr hinein und wieder hinaus, parierte eingebildete Stöße mit seinem 



Dolch, stampfte mit dem Fuß auf und ließ dazu ein: »Punto! riverso! stoccata! dritta! mandritta« 
und den ganzen Jargon der Fechtschule hören. Schweratmend, mit verschobener Perücke, setzte 
er sich endlich wieder zu ihnen. 

»Das war unsre alte Fechtübung,« sagte er. »Natürlich habt ihr Jüngeren schon wieder alles 
verbessert; aber sie hat bei Rocroy gegen die Spanier und sonst an manchem Ort, den ich nennen 
könnte, gute Dienste geleistet. Wie ich höre, versteht man indes bei Hofe noch immer zu leben. 
Es gibt da noch immer Liebeshändel und Blutabzapfen. Wie mag es Lauzun bei seinem Werben 
um Fräulein von Montpensier ergangen sein? Wurde es bewiesen, daß Frau von Clermont der 
Giftmischerin le Vie ein Fläschchen abgekauft hatte, zwei Tage, ehe ihrem Mann die Suppe so 
schlecht bekam? Was that der Herzog von Biron, als sein Neffe mit der Herzogin durchging? Ist 
es wahr, daß er ihm zum Dank für seine That sein Einkommen um fünfzigtausend Livres 
erhöhte?« 

So fuhr der Freiherr fort, nach Konflikten von vor zwei Jahren zu fragen, deren Entwicklung und 
Lösung man am Richelieufluß noch immer nicht erfahren hatte. Zu später Nachtstunde, als seine 
Kameraden schon längst in ihren Betten schnarchten, saß Catinat noch immer nickend und 
gähnend da und mühte sich ab, die Neugierde des alten Höflings zu befriedigen und seine 
Kenntnisse durch Versailler Klatschgeschichten neuesten Datums mit den kleinsten Einzelheiten 
zu vervollständigen. 

 
  



 X. Der Elennhirsch auf dem Kriegspfade. 
 

 

Zwei Tage waren die Reisenden nun schon auf dem Herrensitz von Sainte Marie, und sie wären 
gern noch länger geblieben, denn das Quartier war behaglich und die Aufnahme herzlich, aber 
das rote Herbstlaub wurde bereits braun, Eis und Schnee überzog oft sehr früh diese nördlichen 
Lande, und wenn einmal der Winter einbrach, so wurde die Fortsetzung ihrer Reise zur 
Unmöglichkeit. Der alte Edelmann hatte zu Lande und zu Wasser Späher ausgeschickt, aber 
keine Spur von Irokesen war auf dem östlichen Ufer zu entdecken. Du Lhut hatte sich offenbar 
geirrt. Drüben auf der anderen Seite dagegen bewiesen die federartig über den Baumwipfeln 
aufsteigenden Rauchsäulen, daß die Feinde nicht gar weit entfernt waren. Von den Fenstern des 
Herrenhauses, sowie vom Hofe aus konnte man von früh bis spät diese beunruhigenden Signale 
beobachten, die unaufhörlich daran mahnten, daß ein grausiger Tod die Hand nach seinen 
Bewohnern ausstreckte. 

Die Réfugiés hatten sich jetzt erholt und erquickt und beschlossen einmütig, weiter zu ziehen. 

»Wenn wir den Schnee abwarten, wird es noch tausendmal gefährlicher,« sagte Amos, »denn wir 
hinterlassen eine Spur, der selbst ein Wickelkind folgen könnte.« 

»Und warum sollten wir uns fürchten?« drängte der alte Ephraim. »Wahrlich, wir wandeln durch 
die Salzwüste, aber selbst wenn dieser Weg uns ins Thal Hinnom7 führen sollte, so wird der Herr 
unser Hort sein und uns erretten von diesen Söhnen Jerobeams. Richte den Kurs gerade aus, 
Junge, und klemm das Steuer ein, der Lotse wird dich sicher durchbringen.« 

»Ich fürchte mich auch nicht, Amory, und habe mich wieder ganz ausgeruht,« sagte Adèle. 
»Außerdem wird uns erst ganz wohl sein, wenn wir glücklich in den englischen Provinzen 
angelangt sind, denn hier können wir doch nie wissen, wie bald uns der schreckliche Mönch 
entdeckt und den Befehl bringt, uns nach Quebec und Paris zurückzuschleppen.« 

Die Möglichkeit lag in der That sehr nahe, daß der rachsüchtige Franziskaner sie an den Ufern 
des Richelieu suchte, wenn er sich einmal überzeugt hatte, daß sie weder in Montreal noch in 
Dreiflüssen zu finden waren. Wenn Catinat es sich vergegenwärtigte, wie er an jenem Morgen in 
dem großen Kanoe an ihnen vorüber gekommen war – das fanatische Gesicht vorgestreckt, den 
dunklen Körper im Takt der Ruderschläge wiegend, so erschien ihm die Gefahr, an die ihn seine 
Frau erinnerte, nicht nur möglich, sondern in drohender Nähe. Der Seigneur war sein Freund, 
aber er durfte dem Befehl des Gouverneurs nicht widerstreben. Eine große unsichtbare Hand 
reckte sich vom fernen Versailles drohend nach ihnen aus, bereit, sie auch hier, mitten im 
jungfräulichen Urwald, zu packen und sie zurückzuführen in Schande und Elend hinein. Nein, 
lieber den Gefahren der Wälder entgegen als das! 

Herr von La Roue und sein Sohn, welche nichts von den Gründen wußten, die ihre Gäste zur Eile 
zwangen, boten alles auf, um sie zum Bleiben zu bewegen, und wurden darin von dem 
schweigsamen du Lhut unterstützt, dessen wenige abgebrochene Worte stets gewichtiger waren, 
als die längste Rede, denn er sprach nie über Dinge, die er nicht vollständig beherrschte. 

»Sie haben meinen bescheidenen Wohnsitz kennen gelernt,« sagte der alte Herr mit einer 
verbindlichen Schwenkung seiner spitzenumkrausten, reichberingten Hand. »Er ist zwar nicht 
ganz meinen Wünschen gemäß, indessen, so wie er ist, steht er Ihnen herzlich gern für den 
Winter zur Verfügung, falls Sie und Ihre Begleiter mir die Ehre Ihres Besuches schenken wollen. 



Was Ihre Frau Gemahlin anbetrifft, so wird sie sicherlich bei der meinigen Zerstreuung und 
Beschäftigung genug finden. Dabei fällt mir ein, daß Sie ihr noch gar nicht vorgestellt sind. 
Theuriet, geh zu deiner Gebieterin und sage ihr, ich ließe sie ersuchen, in die Baldachin-Halle 
kommen zu wollen.« 

Catinat war an Überraschungen gewöhnt, er konnte sich aber dennoch eines gelinden Schreckens 
nicht erwehren, als er die Dame erblickte, von welcher der alte Kavalier nur in Ausdrücken der 
übertriebensten Ehrfurcht sprach, und die einer Vollblutindianerin ebenso genau glich, wie die 
Baldachin-Halle einer französischen Scheune. Sie trug zwar ein rotseidenes Leibchen über einem 
schwarzen Rock, und Schuhe mit silbernen Schnallen, an ihrem Gürtel hing sogar ein 
parfümierter Bisamapfel an goldenem Kettchen, aber ihr Gesicht war von der Farbe der 
Kiefernrinde, und die starke Nase, der harte Mund, sowie die beiden Flechten groben, schwarzen 
Haares, die über ihren Rücken fielen, ließen keinen Zweifel an ihrer Abstammung zu. 

»Erlauben Sie mir, Herr von Catinat,« sagte der Seigneur de Sainte Marie feierlich, »daß ich Sie 
meiner Gemahlin vorstelle: Onega de la Roue von Sainte Marie, kraft ihrer Vermählung mit mir 
Châtelaine dieser Seigneurie, sowie von Schloß d'Andelys in der Normandie und der Güter von 
Varennes in der Provence, unbeschadet der ihr zuständigen Rechte erblicher Häuptlingschaft in 
der weiblichen Linie beim Volk der Onondagas. Mein Engel, ich habe soeben versucht, unsre 
Freunde zu überreden, bei uns in Sainte Marie zu bleiben, anstatt nach dem Champlainsee weiter 
zu reisen.« 

»Lassen Sie wenigstens Ihre weiße Lilie in Sainte Marie,« sagte die indianische Prinzessin in 
vorzüglichem Französisch und umschloß mit ihren rotbraunen Fingern Adèlens elfenbeinweiße 
Hand. »Wir wollen sie Ihnen sicher bewahren, bis das Eis taut und die Blätter und die 
Vogelbeeren wieder sprießen. Ich kenne mein Volk, Herr von Catinat, und ich sage Ihnen, im 
Walde wohnt der Mord; nicht umsonst sind die Blätter von der Farbe des Blutes – der Tod lauert 
hinter jedem Baume.« 

Die nachdrückliche Ausdrucksweise seiner Wirtin beunruhigte Catinat mehr, als jede andere 
bisherige Warnung. Wenn irgend jemand, so mußte sie im stande sein, die Zeichen der Zeit zu 
deuten. 

»Ich weiß nicht aus noch ein,« rief er verzweifelt. »Vorwärts muß ich, und doch, wie darf ich sie 
solchen Gefahren aussetzen? Nur zu gern würde ich den Winter über hier bleiben, aber ich gebe 
Ihnen mein Wort, Herr de la Roue, es ist unmöglich!« 

»Du Lhut, Sie verstehen sich auf solche Fälle,« sagte der Seigneur. »Was raten Sie meinem 
Freunde, da er nun einmal entschlossen ist, die englischen Provinzen noch vor dem Winter zu 
erreichen?« 

Der dunkle, schweigsame Pionier strich mit der Hand über den Bart, als überlege er die Frage. 

»Es gibt nur einen Weg,« sagte er endlich, »und auch der ist nicht gefahrlos. Die Wälder sind 
jetzt sicherer als der Fluß, denn das Schilf steckt voll verborgener Kanoes. Fünf Meilen von hier 
liegt das Blockhaus Poiton, und fünfzehn Meilen weiter das von Auvergne. Wir wollen morgen 
durch den Wald nach Poiton und sehen, ob alles sicher ist. Ich gehe mit und gebe Ihnen mein 
Wort: sind die Irokesen da, so wird Greysolon du Lhut das erfahren. Die Dame lassen wir hier 
und holen sie, wenn wir alles sicher finden, ab. Dann dringen wir auf dieselbe Weise nach 
Auvergne vor, und dort müssen wir warten, bis wir hören, wo die indianischen Krieger sind. Es 
wird meiner Meinung nach nicht lange dauern, bis wir das erfahren.« 

»Wie! Sie wollen uns trennen!« rief Adèle entsetzt. 



»Es ist besser so, meine Schwester,« sagte Onega, sie zärtlich umfassend. »Sie können die Gefahr 
nicht ermessen, wir aber können es und werden nicht zulassen, daß unsere weiße Lilie ihr 
verfällt. Sie bleiben hier, um unser Herz zu erfreuen, während der große Häuptling du Lhut und 
der französische Soldat, Ihr Gatte, und der alte Krieger, der so vorsichtig zu sein scheint, und der 
junge Häuptling mit Gliedern wie die des Edelhirsches, die Wälder durchforschen, damit alles 
sicher ist, ehe Sie sich hinein wagen.« 

So wurde es zuletzt beschlossen und Adèle trotz allen Protestierens der Obhut der Herrin von 
Sainte Marie anvertraut, während Catinat ihr heilig gelobte, ohne Verzug von Poitou 
zurückzukehren, um sie zu holen. Der alte Edelmann und sein Sohn hätten am liebsten das 
Abenteuer mit bestanden, aber sie hatten ihre Pflicht gegen den festen Platz selbst und gegen das 
Leben vieler Menschen, das ihnen anvertraut war, zu erfüllen. Zudem fand eine kleine Schar 
mehr Sicherheit im Walde als eine größere. Der alte Freiherr versah sie mit einem Briefe an 
Herrn von Lannes, den Kommandanten des Blockhauses Poitou. Beim ersten Tagesgrauen 
stahlen sich die vier Gefährten aus dem Palissadenthor und waren im nächsten Augenblick im 
dichten, finstern Walde verschwunden. Drinnen murmelte der Wächter ihnen einen 
Segenswunsch nach. 

Auf dem geraden Wasserwege waren es nur fünf Meilen von Sainte Marie bis Poitou, auf dem 
Landwege aber mehr als doppelt so viel, denn da mußten Buchten durchwatet, schilfumgürtete 
Seen umgangen, gangbare Stellen in Sümpfen aufgesucht werden, wo der wilde Reis mehr als 
Mannshöhe erreichte und dichtes Erlengebüsch in undurchdringlichen Massen den Weg 
blockierte. Sie gingen einzeln hintereinander her, du Lhut voran, mit dem leichten unhörbaren 
Tritt eines Waldtiers, den Leib vornüber gebeugt, das Gewehr schußbereit im hohlen Arm. Seine 
scharfen, schwarzen Augen schossen rasche Blicke nach rechts und links und beobachteten alles, 
von dem winzigsten Zeichen am Boden oder Baumstamm bis zu der Bewegung jedes Tieres und 
Vogels im Unterholz. Catinat schritt ihm zunächst, dann kam Ephraim Savage und zuletzt Amos; 
alle hielten die Waffen bereit, und jeder ihrer Sinne war aufs äußerste gespannt. Um Mittag 
hatten sie etwas über die Hälfte ihres Weges zurückgelegt und lagerten sich in einem Dickicht, 
um ihre dürftige Ration Brot und Käse zu verzehren. Ein Feuer anzuzünden wollte du Lhut nicht 
gestatten. 

»Bis hierher sind sie noch nicht gekommen,« flüsterte er, »und dennoch bin ich ganz überzeugt, 
daß sie bereits diesseits des Flusses sind. Gouverneur de la Barre wußte nicht, was er that, als er 
diese Stämme reizte, und der fromme Dragoner, den der König uns jetzt geschickt hat, weiß es 
noch weniger.« 

»Ich habe sie zur Friedenszeit gesehen,« bemerkte Amos eben so leise, »ich trieb mit den 
Onondagas und den Senecas Handel. Ich kenne sie als ausgezeichnete Jäger und tapfere 
Männer.« 

»Gute Jäger sind sie, aber das Wild, das sie am besten jagen, sind ihre Mitmenschen. Ich habe 
selbst ihre Skalpzüge angeführt, habe dann auch wieder gegen sie gekämpft, und ich sage Ihnen, 
wenn so ein General aus Frankreich ankommt, der kaum weiß, wie man es macht, daß man beim 
Gefecht die Sonne im Rücken hat, der wird sich bei ihnen keine Lorbeern holen. Da reden sie 
davon, die Dörfer niederzubrennen! Es wäre gerade so, als wollte man ein Wespennest 
zertrampeln und sich einbilden, nun wäre man die Wespen los! Sie sind aus Neuengland, mein 
Herr?« 

»Mein Kamerad ist aus Neuengland, ich bin aus Newyork.« 

»Ach so! Ich sah es Ihrem Schritt und Auge an, daß Sie in den Wäldern zu Hause sind. Der 



Neuengländer geht lieber zur See und erschlägt den Wal lieber als das Renntier. Darum ist 
vielleicht sein Gesicht so traurig. Ich bin selbst auf dem großen Wasser gewesen und erinnere 
mich, daß auch mein Gesicht damals traurig aussah. Wir haben übrigens kaum einen Windhauch, 
da können wir uns, meine ich, unbesorgt unsre Pfeife anzünden. Ich hab's freilich erlebt, daß bei 
einem tüchtigen Luftzug eine brennende Pfeife auf zwei Meilen Entfernung einen Skalpierzug 
herbeilockte, aber die Bäume fangen den Geruch auf, und die Irokesen haben nicht so feine 
Nasen, wie die Sioux und Dacota. Gott steh' Ihnen bei, Herr Green, wenn Sie jemals einen 
indianischen Krieg haben sollten. Für uns ist er schon böse genug, für Sie würde er aber 
tausendmal schlimmer sein.« 

»Warum denn?« 

»Weil wir die Indianer von Anfang an bekämpft haben und bei all unsern Bauten darauf 
Rücksicht nehmen. Sie sehen, wie hier den ganzen Fluß entlang jedes Haus und jeder Weiler dem 
Nachbar hilft. Aber bei Ihnen – bei der heiligen Anna von Beaupré! mein Skalp juckte mir, als 
ich an Ihre Grenzen kam und die einsamen Höfe und die kleinen Rodungen draußen im Walde 
sah, zwanzig Meilen von jeder Hilfe entfernt! Ein Indianerkrieg ist ein Fegefeuer für Canada, 
aber für die englischen Provinzen wäre er die Hölle.« 

»Wir sind gut Freund mit den Indianern,« sagte Amos, »wir sind keine Eroberer.« 

»Das wird stets bei Ihnen gesagt, und doch erobern Sie,« bemerkte du Lhut. »Wir hingegen 
schlagen die Pauken, schwenken die Fahnen und machen ein großes Hallo – es kommt aber bei 
alledem nicht viel heraus. Zwei tüchtige Männer hatten wir in Canada. Der eine war der Herr von 
La Salle, der voriges Jahr von seinen eignen Leuten unten am großen Fluß erschossen wurde, und 
der andere, der alte Frontenac, muß schleunigst wiederkommen, wenn die fünf Nationen 
Neu-Frankreich nicht zur Wüste machen sollen. Mich sollte es nicht wundern, wenn über zwei 
Jahre das weißgoldne Lilienbanner nur noch auf dem Felsen von Quebec wehte! – Doch Sie 
sehen mich ungeduldig an, Herr von Catinat; ich weiß, Sie zählen die Stunden, bis wir wieder in 
Sainte Marie sind. Vorwärts also, und möchte der zweite Teil unsrer Reise so friedlich verlaufen 
wie der erste!« 

Wohl eine Stunde lang folgten sie den Schritten des alten französischen Pioniers durch den Wald. 
Es war ein herrlicher Tag, kein Wölkchen stand am Himmel, und die Sonne strahlte durch das 
dichte Laubdach hernieder und bedeckte den schattigen Rasen mit einem feinen Goldnetz. 
Zuweilen kamen sie an lichten Stellen in das reine Sonnenlicht, aber nur, um schnell wieder in 
die dichten Baumgänge jenseits zu tauchen, wo nur zuweilen ein einzelner Sonnenstrahl durch 
das laubige Dach seinen Weg hindurch fand. Diese plötzlichen Übergänge von Licht und 
Schatten wären wunderschön gewesen, wenn nicht das Bewußtsein der wachsenden Gefahr, und 
das Grauen, das hinter eben diesen Schatten lauerte, die Herzen mehr zur Furcht als zur 
Bewunderung gestimmt hätte. Schweigend und vorsichtig schritten die vier Männer zwischen den 
großen Baumstämmen dahin. 

Plötzlich sank du Lhut ins Knie und legte das Ohr an den Boden. Er stand wieder auf, schüttelte 
den Kopf und schritt mit sehr ernstem Gesicht weiter; schnell und forschend schweiften seine 
Blicke nach jeder Richtung. 

»Hörten Sie etwas?« flüsterte Amos. 

Du Lhut legte den Finger auf den Mund. Im nächsten Augenblick lag er wieder mit dem Ohr am 
Boden. Dann sprang er auf, und sein Antlitz trug den Ausdruck eines Mannes, der gehört hat, was 
er zu hören erwartete. 



»Geht weiter,« sagte er ruhig, »und benehmt euch genau so, wie ihr es den ganzen Tag über 
gethan habt.« 

»Was gibt's denn?« 

»Indianer!« 

»Vor uns?« 

»Nein, hinter uns.« 

»Was machen sie?« 

»Sie folgen uns.« 

»Wie viele?« 

»Zwei, denke ich.« 

Die Freunde blickten unwillkürlich zurück in das tiefe Waldesdunkel. An einem Punkte glitt ein 
einziger breiter Lichtpfeil zwischen den Tannen hernieder und warf einen goldenen Fleck auf ihre 
Fährte. Außer dieser einen glänzenden Stelle war alles düster und still. 

»Wendet euch nicht um,« flüsterte du Lhut scharf, »geht weiter wie vorhin.« 

»Sind es Feinde?« 

»Es sind Irokesen.« 

»Verfolgen sie uns?« 

»Nein, jetzt verfolgen wir sie.« 

»Sollen wir denn umkehren?« 

»Nein, sie würden verschwinden, wie die Schatten.« 

»Wie weit von uns sind sie?« 

»Etwa zweihundert Schritt, denke ich.« 

»Sie können uns also nicht sehen?« 

»Ich glaube nicht, weiß es aber nicht genau. Jedenfalls denke ich mir, folgen sie unsrer Fährte.« 

»Was sollen wir nun thun?«  

»Einen Kreis beschreiben und ihnen so in den Rücken kommen.« 

Er schwenkte scharf links ab und führte sie in einer langen Bogenlinie durch den Wald. Rasch 
und schweigend eilten sie immer im dichtesten Schatten dahin. Dann wandte der Führer sich von 
neuem und blieb gleich darauf stehen. 

»Dies ist unsre Spur,« sagte er. 

»Jawohl, und zwei Rothäute sind drüber weggegangen,« rief Amos, der sich gebückt hatte, und 
auf Spuren deutete, die Catinat und Ephraim Savage ganz unsichtbar blieben. 

»Ein alter Krieger und ein Knabe auf seinem ersten Kriegspfade,« sagte du Lhut. »Sie sind 
schnell gegangen, denn man sieht kaum den Fersenabdruck ihrer Moccasins. Sie gingen 
hintereinander. Nun wollen wir ihnen folgen und sehen, ob es uns besser glückt.« 

Er eilte schnell der Spur nach, die gespannte Büchse in der Hand. Die anderen folgten ihm auf 



dem Fuße. Kein Ton, kein Lebenszeichen kam aus der schattigen Wildnis ringsum. Plötzlich 
blieb du Lhut stehen und senkte das Gewehr. 

»Sie sind noch immer hinter uns,« sagte er. 

»Hinter uns?« 

»Ja, dies ist die Stelle, wo wir abschwenkten. Sie zögerten einen Augenblick, wie man es an den 
Fußtapfen sehen kann, und folgten uns dann weiter.« 

»Könnten wir sie nicht einholen, wenn wir noch einmal und diesmal schneller die Runde 
machten?« 

»Nein. Jetzt sind sie auf ihrer Hut. Sie müssen jetzt wissen, daß wir nur um ihretwillen auf unsre 
Spur zurückgekehrt sind. Legt euch hier hinter den umgestürzten Baumstamm, vielleicht können 
wir sie zu sehen bekommen.« 

Ein großer, in Fäulnis begriffener Stamm, ganz mit grünem Schimmel und rosa und lila Pilzen 
überzogen, lag in ihrer Nähe. Hinter diesen duckte sich der Kanadier, und seine drei Gefährten 
folgten seinem Beispiel, indem sie durch den schützenden jungen Nachwuchs hindurch lugten. 

Noch immer leuchtete der eine breite Sonnenstrahl zwischen den beiden Tannen hernieder, sonst 
aber war alles dämmerig und still, wie in einem großen Dome mit schlanken Holzpfeilern und 
laubigem Dache. Kein Ast knarrte, kein Zweiglein brach, tiefe Stille allüberall, nur weit hinten in 
der Tiefe des Forstes bellte ein Fuchs. Atemlose Spannung durchschauerte Catinats Nerven. Es 
war ihm zu Mute, wie beim Versteckspiel zwischen den Eichen- und Taxushecken von 
Versailles, das der Hof zuweilen spielte, wenn Ludwig dazu aufgelegt war. Aber der Einsatz dort 
war vielleicht ein geschnitzter Fächer oder eine Schachtel mit Bonbons – hier war er das Leben. 

Zehn Minuten vergingen. Alles blieb still. 

»Sie sind drüben in jenem Dickicht,« flüsterte du Lhut und nickte nach einem dichten Gebüsch 
hinüber, das ungefähr zweihundert Schritt entfernt war. 

»Haben Sie sie gesehen?« 

»Nein.« 

»Woher wissen Sie es denn?« 

»Ich sah ein Eichhörnchen aus seinem Loch in der großen, weißen Birke drüben kommen. Es 
fuhr wieder hinein, als ob es sich erschrocken hätte. Von seinem Loch aus kann es in das 
Unterholz dort hineingucken.« 

»Glauben Sie, daß die Kerls wissen, daß wir hier sind?« 

»Sie können uns nicht sehen, aber sie sind mißtrauisch. Sie fürchten eine Falle.« 

»Sollten wir sie nicht in ihrem Gebüsch angreifen?« 

»Sie würden dann zweien von uns das Lebenslicht ausblasen und darauf im Walde verschwunden 
sein wie die Schatten. Nein, wir wollen lieber unsern Weg weiter gehen.« 

»Wenn sie uns aber folgen?« 

»Ich glaube das kaum. Wir sind vier, sie nur zwei. Sie wissen jetzt, daß wir auf unsrer Hut sind 
und eine Fährte ebensogut finden können wie sie. Tretet hinter diese Stamme, wo sie uns nicht 
sehen können. So! Jetzt bückt euch, bis ihr hinter dem Gürtel des Erlengestrüpps vorüber seid. 



Jetzt müssen wir schnell vorwärts, denn wo zwei Irokesen sind, da sind höchst wahrscheinlich 
zweihundert nicht weit.« 

»Gott sei Dank, daß Adèle nicht mit ist!« rief Catinat. 

»Freilich, Herr von Catinat! Es ist ja sehr schön, wenn Mann und Weib wie gute Kameraden 
zusammen stehen, aber an der Irokesengrenze geht das ebensowenig wie auf irgend einem andern 
Indianergebiet.« 

»Sie nehmen Ihre Frau also nie auf ihre Reisen mit?« fragte der Soldat. 

»Doch; nur braucht sie nicht von Dorf zu Dorf zu reisen. Sie bleibt im Wigwam.« 

»Also lassen Sie sie zurück?« 

»Im Gegenteil. Sie ist stets da, um mich willkommen zu heißen. Bei der heiligen Anna, mein 
Herz würde recht schwer sein, wenn nicht in jedem Dorf zwischen diesem Fluß und den 
Felsenufern des Illinois meine Frau mich begrüßte!« 

»Dann reist sie Ihnen wohl voraus?« 

Du Lhut lachte herzlich aber lautlos. 

»Ander Städtchen, ander Mädchen,« sagte er. »Doch ich habe nie mehr als eine Frau in 
demselben Dorfe. Es wäre ja eine Schande für einen Franzosen, ein schlechtes Beispiel zu geben, 
da doch die guten Väter so freudig ihr Leben daran setzen, um den Indianern Tugend zu 
predigen. Aha, hier ist die Ajidaumobucht, worin die Indianer ihre Störnetze ausspannen. Wir 
haben noch sieben Meilen bis Poitou.« 

»Wir werden also noch vor der Nacht dort sein?« 

»Ich meine, wir werden gut thun, bis zum Dunkelwerden zu warten, ehe wir hingehen. Da die 
Kundschafter der Irokesen so weit hinaus schwärmen, ist es wahrscheinlich, daß sie um Poitou in 
hellen Haufen liegen. Wenn wir uns nicht in acht nehmen, könnte das letzte Ende das böseste 
werden, namentlich, wenn diese beiden uns zuvorkommen und die andern benachrichtigen.« 

Er blieb einen Augenblick mit seitwärts geneigtem Haupte stehen und horchte. »Bei der heiligen 
Anna,« brummte er dann, »wir sind sie noch nicht los. Sie sind noch immer auf unsrer Fährte.«  

»Sie können sie hören?« 

»Ja, sie sind nicht sehr weit von uns. Sie sollen jetzt aber finden, daß sie uns um einmal zu oft 
gefolgt sind. Nun will ich Ihnen eine Kriegslist zeigen, die Ihnen vielleicht neu ist. Ziehen Sie 
Ihre Moccasins aus, mein Herr.« 

Catinat streifte seine Schuhe ab, und du Lhut that das gleiche. 

»Zieht sie auf die Hände, wie Handschuhe,« befahl der Pionier den Neuengländern, und sofort 
hatten Amos und Ephraim die Schuhe ihrer Kameraden an den Händen. 

»Schlingt die Flinte über den Rücken! So! Jetzt auf alle Viere! Macht euch krumm und drückt die 
Hände fest auf die Erde. Vorzüglich! Zwei Männer können die Spur von vieren zurücklassen. 
Folgen Sie mir, mein Herr.« 

Er huschte von Baum zu Baum in derselben Richtung wie die beiden andern, aber mit einigen 
Metern Abstand. Plötzlich kauerte er sich hinter einen Busch und zog Catinat neben sich nieder. 

»In ein paar Minuten müssen sie an uns vorbei,« flüsterte er. »Schießen Sie womöglich nicht.« 



Es blitzte etwas in du Lhuts Hand, und sein Begleiter bemerkte, als er hinsah, daß er einen 
scharfen, kleinen Tomahawk aus dem Gürtel gezogen hatte. Wieder rann ein wildes, feuriges 
Erbeben durch alle Fibern Catinats, während er durch die verschlungenen Zweige lugte und auf 
das wartete, was aus den schweigenden Wölbungen der Bäume hervorkommen sollte. 

Und da plötzlich sah er eine Bewegung. Es glitt wie ein Schatten von einem Baum zum andern, 
so schnell, daß Catinat nicht unterschied – war es ein Tier, war es ein Mensch? und dann sah er es 
wieder – und wieder, manchmal ein Schatten, manchmal zweie – still, verstohlen wie der 
Wärwolf, mit dem seine Wärterin ihn in der Kinderstube geängstigt hatte. Dann war einige 
Minuten lang alles wieder still, und dann – auf einmal kroch aus den Büschen ein Geschöpf 
hervor, gräulicher von Ansehen als alles, was je die Erde trug – ein Irokesenhäuptling auf dem 
Kriegspfade. 

Es war ein großer, kraftvoller Mann, den sein starrender Busch von Skalplocken und Adlerfedern 
auf dem Scheitel in dem unsichern Licht riesenhaft erscheinen ließen, denn vom perlgestickten 
Moccassin bis zur höchsten Feder seines Hauptschmucks maß er reichlich acht Fuß. Die eine 
Seite seines Gesichtes war mit Ruß, Ocker und Zinnober so bemalt, daß sie einem Hundekopf 
glich, und die andere einem Huhn, was die Vorderansicht ganz unbeschreiblich grotesk und 
wunderlich machte. Ein Wampumgürtel war um sein Lendentuch geschlungen, und ein Dutzend 
Skalps flatterten bei jeder Bewegung über den gefransten Lederstrümpfen. Sein Kopf streckte 
sich weit vor, seine Augen glühten in düsterem Feuer, und seine Nüstern bewegten sich wie bei 
einem gereizten Tier. Das Gewehr im Anschlag, so schlich er mit krummen Knien vorwärts – 
spähend, horchend, stillstehend, weitereilend – die verkörperte Vorsicht. Zwei Schritte hinter ihm 
folgte ein etwa vierzehnjähriger Bursch, ebenso ausgerüstet, aber ohne Bemalung und ohne die 
scheußlichen Trophäen an seiner Beinbekleidung. Es war sein erster Kriegszug, und doch sprach 
aus seinen funkelnden Augen und aus seinen sich blähenden Nasenflügeln dieselbe Mordlust, die 
in dem älteren Indianer brannte. So schlichen sie aus dem Schatten des Waldes hervor, 
schweigend und fürchterlich, wie einst ihr Geschlecht aus den Schatten der Weltgeschichte 
aufgetaucht war mit dem Leibe von Erz und der Seele des Tigers. 

Eben kamen sie an dem Busch vorbei, als etwas des jungen Kriegers Auge auf sich zog, vielleicht 
ein verschobener Zweig oder ein flatterndes Blatt. Er blieb stehen; Verdacht sprach aus jedem 
seiner Züge. Im nächsten Augenblick würde er seinen Gefährten gewarnt haben, aber du Lhut 
sprang vor und begrub sein kleines Beil in dem Schädel des älteren Kriegers. Catinat hörte einen 
dumpfen Krach, als ob eine Axt einen morschen Stamm zersplittere, dann stürzte der Mann mit 
einem gräßlichen Gelächter wie ein Klotz zu Boden und schlug mit Armen und Beinen um sich. 
Der jüngere Krieger sprang wie ein Hirsch über seinen gefallenen Genossen hinweg in den Wald 
hinein. Im nächsten Augenblick fiel ein Schuß zwischen den Bäumen vor ihnen, dem ein 
schwacher, klagender Laut folgte. 

»Das war sein Todesschrei,« sagte du Lhut gelassen. »Schade um den Schuß – aber immer noch 
besser, als ihn entwischen lassen!« 

Während er noch sprach, kamen die beiden anderen wieder, Ephraim stieß eine neue Ladung in 
seine Büchse. 

»Wer lachte da?« fragte Amos. 

»Der da,« antwortete du Lhut und wies auf den sterbenden Krieger, der mit dem Kopf in einer 
grausigen Lache lag und seine grotesken Züge zu einem stieren Lächeln verzerrte. »Das ist so 
ihre Weise, wenn sie zu Tode getroffen sind. Ich kannte einen Senecahäuptling, der lachte sechs 
Stunden hintereinander weg am Marterpfahl. Aha – er ist tot!« 



Ein letzter Krampf schüttelte die Glieder des Indianers, dann blieb er starr liegen, und sein Antlitz 
grinste noch zu dem Streifen blauen Himmels über ihm empor. 

»Er war ein großer Häuptling,« sagte du Lhut, »der braune Elennhirsch der Mohawks, und der 
andere war sein zweiter Sohn. Wir haben das erste Blut vergossen, und es wird wohl nicht das 
letzte bleiben, denn die Irokesen lassen den Tod ihrer Häuptlinge nicht ungerächt. Er war ein 
gewaltiger Krieger, seht nur sein Halsband an!« 

Er trug allerdings ein wunderliches Halsband, das Catinat anfangs für aufgereihte, geschwärzte 
Bohnenhülsen hielt. Als er sich indessen bückte, gewahrte er mit Entsetzen, daß die 
vermeintlichen Bohnenhülsen verschrumpfte Menschenfinger waren. 

»Alles rechte Zeigefinger,« erklärte du Lhut, »folglich repräsentiert jeder ein Leben. Im ganzen 
sind es zweiundvierzig. Achtzehn rühren von Männern her, die er im Gefecht erschlug, die 
andern vierundzwanzig sind von Gefangenen, die gemartert wurden.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Weil nur achtzehn noch die Nägel haben. Wenn der Irokese jemand lebendig fängt, so beißt er 
ihm zuerst die Nägel ab. Sie sehen, an vierundzwanzig Fingern fehlen sie.« 

Catinat schauderte. Unter was für Teufel hatte ihn ein feindliches Geschick geführt! War es 
denkbar, daß seine Adèle je solchen Ungeheuern in die Hände fallen könnte? Nein, nein, der 
gnädige Gott, der Gott der Wahrheit, um die sie so viel gelitten hatten, würde dies Gräßlichste 
nicht zulassen! Und doch – war dies nicht schon das Los anderer Frauen gewesen, die ebenso zart 
waren, wie Adèle – anderer Männer, die so heiß liebten, wie er? Welches Dorf in Canada wußte 
nicht von solchen Greueln zu erzählen? Ein ahnungsvolles Entsetzen packte ihn, während er 
ruhig dastand. Wir wissen mehr von der Zukunft, als wir zugeben wollen, in der innersten, 
geheimsten Tiefe unsrer Seele, die nicht vom Verstande, sondern von Instinkten und Ahnungen 
beherrscht wird. Jetzt umschattete den jungen Hugenotten irgend ein nahendes Unheil. Die 
Bäume ringsum mit ihren großen, ausgebreiteten Ästen wurden ihm zu finsteren Dämonen, die 
ihre riesigen Arme nach ihm reckten, um ihn zu packen. Kalter Schweiß trat auf seine Stirn, und 
er stützte sich schwer auf den Lauf seiner Büchse. 

»Bei der heiligen Eulalie!« sagte du Lhut, »für einen alten Soldaten wird der Herr sehr blaß bei 
dem bißchen Blutvergießen!« 

»Mir ist unwohl,« erwiderte Catinat, »ein Schluck aus Ihrer Cognakflasche würde mir gut thun.« 

»Mit Vergnügen, Kamerad, da ist sie. Übrigens sehe ich nicht ein, warum ich mir nicht den 
schönen Skalp nehmen soll, damit wir doch ein Andenken an diesen Spaziergang haben.« 

Er nahm den Kopf des Indianers zwischen die Kniee, und im Augenblick, mit einem raschen 
Messerschnitt hatte er die bluttriefende Trophäe abgerissen. 

»Wir wollen weiter!« rief Catinat, sich voller Ekel abwendend. 

»Sofort! Nur den Wampumgürtel mit dem Totem des Bären muß ich noch haben. So! Auch die 
Flinte. Sehen Sie mal, das Schloß trägt den Stempel von ›London‹. Ei, ei, Herr Green, es ist leicht 
zu merken, woher die Feinde Frankreichs ihre Waffen beziehen!« 

Endlich hatte du Lhut seine Beute beisammen, und sie verließen das rote, noch immer grinsende 
Antlitz unter den stillen, dunklen Bäumen. Im Vorübergehen sahen sie auch den Knaben, der 
zusammengeknickt in den Büschen lag, in die er gefallen war. Der Pionier ging sehr schnell, bis 
sie an einen Bach kamen, der dem großen Fluß zurieselte. Hier zog er Schuhe und Lederstrümpfe 



ab und watete eine halbe Meile mit seinen Gefährten darin entlang. 

»Sie werden unsrer Fährte folgen, wenn sie den da finden,« sagte er, »aber dies wird sie davon 
abbringen. Der Irokese findet die Spur überall, nur nicht in fließendem Wasser. Jetzt wollen wir 
uns bis zum Dunkelwerden in das Dickicht legen. Wir sind nur noch wenig über eine Meile von 
Poitou entfernt, und es wäre gefährlich, gleich weiter zu gehen, da das Terrain offener wird.« 

So blieben sie denn in einem Erlengebüsch versteckt, während die Schatten länger wurden und 
die weißflockigen Wölkchen über ihnen sich allmählich in abendliches Rosenlicht tauchten. Du 
Lhut rollte sich förmlich zu einer Kugel zusammen und verfiel in einen leichten Schlaf, wobei er 
übrigens die Pfeife zwischen den Zähnen und die Ohren offen behielt, denn beim leisesten 
Geräusch, das in den Wäldern laut wurde, fuhr er auf. Die beiden Amerikaner flüsterten eine 
ganze Weile miteinander, Ephraim erzählte eine lange Geschichte von der Seefahrt der Brigg 
»Industry«, die nach Jamestown fuhr, um Zucker und Sirup einzuhandeln, aber schließlich lullte 
das sanfte Säuseln eines leichten Windhauches sie ebenfalls ein. 

Catinat allein blieb wach. Noch zitterten seine Nerven unter dem plötzlichen geheimnisvollen 
Schatten, der ihm auf die Seele gefallen war. Was konnte er bedeuten? Doch sicherlich nicht, daß 
Adèlen eine Gefahr drohe? Er hatte von solchen Ahnungen gehört, aber hatte er sie nicht in 
Sicherheit hinter Kanonen und Palissaden verlassen? Spätestens am nächsten Abend würde er sie 
wiedersehen! Wie er so da lag und durch das Gewirr braunroter Blätter zum Himmel darüber 
schaute, schweiften seine Gedanken in die Ferne, wie die Wolken über ihm. Er war auf einmal 
wieder im Erker der Rue St. Martin, saß auf der breiten Fensterbank mit dem spanischen 
Lederpolster, draußen knarrte der goldne Tuchballen, und sein Arm umschlang die schüchterne, 
ängstliche Adèle, die sich mit einem Mäuschen in dem großen, alten Hause verglichen hatte und 
nun so mutig an seiner Seite alle die Drangsale einer Wanderung durch die Wildnis ertrug. Dann 
wieder war er in Versailles. Er erblickte die braunen Augen des Königs, das schöne, kecke 
Antlitz der Montespan, die heiter klaren Züge der Maintenon. Noch einmal machte er den 
mitternächtlichen Botenritt, der gespenstige Kutscher fuhr ihn, er sprang mit Amos auf das 
Schafott, um die schönste Frau in Frankreich zu retten. So klar, so lebendig war das alles, daß er 
mit einem Schreck wieder zu sich selbst kam und merkte, daß die Dämmerung über den 
amerikanischen Urwald hereinbrach und du Lhut sich zum Aufbruch anschickte. 

»Waren Sie wach geblieben?« fragte der Waldläufer. 

»Ja« 

»Haben Sie etwas gehört?« 

»Nichts als das Eulengeschrei.« 

»Mir war's im Schlaf, als wäre in der Ferne ein Flintenschuß gefallen.« 

»Im Schlaf?« 

»Ja, ich höre schlafend ebenso gut, wie wachend, und besinne mich auch auf das Gehörte. Folgen 
Sie mir ganz dicht. Wir werden bald am Fort sein.« 

»Das nenne ich scharfe Ohren,« sagte Catinat, wahrend sie sich vorsichtig durch verschlungenes 
Unterholz wandten, »wie haben Sie nur vorhin hören können, daß die beiden Wilden uns folgten? 
Ich hörte keinen Laut, als sie dicht neben uns waren.« 

»Zuerst habe ich sie auch nicht gehört.« 

»Sie sahen sie also?« 



»Nein, auch das nicht.« 

»Wie konnten Sie denn aber wissen, daß sie da waren?« 

»Ich hörte eine erschrockene Elster zwischen den Bäumen flattern, nachdem wir schon vorüber 
waren. Zehn Minuten später hörte ich dasselbe Geräusch. Da wußte ich, daß jemand unsrer Spur 
folgte, und ich horchte.« 

»Peste! Sie sind wahrlich ein Mann der Wälder.« 

»Ich glaube, daß diese Wälder von Irokesen wimmeln, obgleich wir ihnen bis jetzt glücklich aus 
dem Wege gegangen sind. Ein so großer Häuptling wie der Elennhirsch pflegt sich nicht mit 
kleinem Gefolge noch um einer Kleinigkeit willen auf den Kriegspfad zu begeben. Sie führen 
eine Teufelei im Schilde gegen die Niederlassungen am Richelieu. Es thut Ihnen jetzt gewiß nicht 
mehr leid, daß Sie Ihre Frau nicht mitgenommen haben?« 

»Ich danke Gott dafür.« 

»Ich fürchte, der Wald wird nicht eher wieder sicher werden, als bis die Vogelbeeren 
ausschlagen. Wenn der Seigneur nicht Männer genug zum Geleit für Sie entbehren kann, werden 
Sie in Sainte Marie bleiben müssen.« 

»Ehe ich meine Frau der Gefahr aussetze, diesen Teufeln in die Hände zu fallen, lieber wollte ich 
ganz dort bleiben.« 

»Freilich, wenn es je Teufel auf Erden gab, so sind sie das. Sie schauderten vorhin, mein Herr, als 
ich den braunen Elennhirsch skalpierte, wenn Sie aber erst die Indianer so kennen werden, wie 
ich, wird Ihr Herz wohl ebenso hart werden, wie das meine. Hier sind wir am Rande der 
Lichtung, und das Blockhaus liegt dort hinter jener Ahorngruppe. Sie halten übrigens schlecht 
Wache. Schon seit zehn Minuten warte ich jeden Augenblick auf das qui vive! Sie haben sich 
damals Sainte Marie nicht so weit nähern können, ohne angerufen zu werden. Und doch ist de 
Launes ein ebenso alter Soldat wie de la Roue. Man kann kaum mehr etwas erkennen; aber dort 
unten am Fluß pflegt er seine Leute exerzieren zu lassen.« 

»Das thut er auch jetzt,« sagte Amos. »Ich sehe ein Dutzend Leute in einer Reihe aufmarschiert.« 

»Keine Schildwachen, und alle Mann auf dem Exerzierplätze!« rief du Lhut verächtlich. »Sie 
haben aber recht, ich sehe sie auch, im offenen Gliede ohne Deckung und jeder so steif und grade 
wie 'n Tannenstumpf. Wenn man sie so stehen sieht, könnte man glauben, daß kein Indianer uns 
näher sei, als Orange. Wir wollen hinüber gehen, und bei der heiligen Anna! Ich werde dem 
Kommandanten sagen, was ich davon denke!« 

Du Lhut trat aus dem Walde hinaus und, die vier Männer schritten über das freie Feld auf die 
Reihe Soldaten zu, die im trüben Zwielicht schweigend auf sie warteten. Jetzt waren sie bis auf 
fünfzig Schritt herangekommen, und noch hatte keiner die Hand erhoben, oder die Nahenden 
angerufen. Es lag etwas Spukhaftes in diesem Schweigen, und du Lhuts Gesicht veränderte sich, 
als er sie musterte. Dann wandte er den Kopf und blickte nach dem Flusse zu. 

»Mein Gott!« schrie er auf. »Wo ist das Fort!« 

Sie waren soeben um die Ecke der Baumgruppe gekommen, vor ihnen hätte sich der Umriß des 
Blockhauses erheben müssen. Keine Spur davon war zu entdecken. Es war vom Erdboden 
verschwunden. 

Würgethal, vgl. Jeremia 19, 6–7. 
  



 XI. Die Bluthunde. 
 

 

Der Schlag kam so unerwartet, daß selbst du Lhut, der doch von Kindesbeinen an durch alle nur 
denkbaren Schrecknisse und Gefahren abgehärtet war, erschüttert und bestürzt einen Augenblick 
stehen blieb. Dann eilte er mit einem Fluch auf die Reihe der stillen Gestalten zu, und seine 
Gefährten folgten ihm auf den Fersen. 

Als sie näher kamen, erkannten sie durch das dämmerige Dunkel, daß es doch keine vollständige 
Reihe war. Ein schweigsamer und regungsloser Offizier stand etwa zwanzig Schritt vor seinen 
stillen und regungslosen Mannschaften. Ferner bemerkten sie, daß er eine sehr hohe, 
eigentümliche Kopfbedeckung trug. Atemlos und voll böser Ahnungen stürzten sie vorwärts, da 
begann zu ihrem Entsetzen dieser Kopfputz sich zu recken und auszubreiten – ein großer Vogel 
erhob sich mit schwerfälligem Flügelschlage und ließ sich auf dem nächsten Baume nieder. Sie 
sahen ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt – es war die Garnison von Poitou, welche vor 
ihnen stand. 

Einige zwanzig Männer waren mit Weidenzweigen an niedrige Pfähle festgeschnürt und die 
nackten Leichname in die ungeheuerlichsten Formen verdreht und zusammengekrampft, die nur 
ein gemarterter Körper annehmen kann. Vornan, wo der Raubvogel gehockt, stand der greise 
Kommandant, zwei verglimmte Kohlen in den Augenhöhlen. Das Fleisch hing ihm vom Leibe, 
wie die Lumpen eines Bettlerkittels. Dahinter standen seine Leute in Reih und Glied, mit bis zum 
Knie verkohlten Beinen und so zerfleischten, versengten und zerbrochenen Leibern, daß die 
Weidenruten allein sie zusammenhielten. Eine Sekunde lang stierten die vier Genossen in 
wortlosem Entsetzen auf die fürchterliche Gruppe. Dann folgte jeder seinem besonderen Impulse. 

Catinat schwankte bis zu einem Baum und stützte, von Grausen geschüttelt, den Kopf auf den 
Arm. Du Lhut fiel auf die Knie, schüttelte wild die geballten Fäuste und rief abgebrochene Worte 
zum klaren Nachthimmel empor. Ephraim Savage untersuchte die Ladung seiner Flinte mit 
zusammengekniffenem Munde und blitzendem Auge, während Amos Green sich lautlos im 
Kreise zu bewegen begann, um die Fährte zu suchen. 

Im nächsten Augenblick sprang aber du Lhut wieder auf, lief hin und her wie ein Schweißhund 
und entdeckte hundert Kleinigkeiten, die selbst Amos übersehen hatte. Wieder und wieder 
umkreiste er die Leichname. Nun lief er eine Strecke am Waldsaume entlang, dann wieder zurück 
zu den verkohlten Ruinen des Blockhauses, von wo noch immer ein leichter Rauch aufstieg. 

»Von den Frauen und Kindern ist nichts zu sehen,« sagte er. 

»Mein Gott! Waren auch Frauen und Kinder da?« rief Catinat. 

»Die Kinder heben sie auf,« erklärte du Lhut, »um sie nachher mit Muße in den Dörfern zu 
verbrennen. Die Frauen martern sie entweder auch, oder nehmen sie in ihre Wigwams, wenn sie 
ihnen gefallen. Aber was will nur der alte Mann?« 

»Ich möchte ihn fragen, Amos,« sagte der Seemann, »warum wir hier herumkreuzen, während 
wir doch alle Segel beisetzen müßten, um sie einzuholen.« 

Du Lhut lächelte kopfschüttelnd »Ihr Freund ist ein tapferer Mann, da er meint, man könne, nur 
vier Mann hoch, an die hundertfünfzig verfolgen.« 

»Sage ihm, Amos, des Herrn Hand wird mit uns sein wider die Söhne Jerobeams, wir werden sie 



niedermachen, und sie werden ausgerottet werden. Was heißt auf Französisch ›rotte sie aus und 
schone ihrer nicht?‹ – Man könnte ebenso gut mit verbundenem Maul herumlaufen, als unter 
Leuten leben, die eine deutliche Sprache nicht verstehen!« 

 Aber du Lhut antwortete nicht weiter auf des Alten Vorschläge. »Jetzt gilt's Vorsicht,« sagte er, 
»sonst büßen wir nicht nur den eignen Skalp ein, sondern haben auch noch sämtliche Insassen 
von Sainte Marie auf dem Gewissen.« 

»Sainte Marie!« rief Catinat. »Ist denn Sainte Marie bedroht?« 

»Freilich; sie sind jetzt im Wolfsrachen. Dies hier geschah vergangene Nacht. Eine Kriegerschar 
von hundertundfünfzig Mann erstürmte das Blockhaus. Heute früh zogen sie ab und zwar zu Fuß 
gen Norden. Den ganzen Tag hielten sie sich in den Wäldern zwischen Poitou und Sainte Marie 
versteckt.« 

»Dann sind wir ja mitten durch sie hindurchgezogen!« 

»Allerdings! Sie haben sich tags über im Lager aufgehalten und Kundschafter ausgeschickt. Der 
braune Elennhirsch und sein Sohn gehörten dazu, und fanden unsre Fährte. Heute nacht –« 

»Heute nacht werden sie Sainte Marie angreifen!« rief Catinat entsetzt. 

»Möglich! Dennoch scheint es mir kaum glaublich, daß sie es mit einer so kleinen Bande wagen 
sollten. Wir müssen so schnell als möglich zurück und unsre Freunde vor dem Anschlag warnen, 
der ihnen droht.« 

So traten sie denn ihren mühseligen Rückmarsch an. Ihre Herzen waren zu voll, um auch nur 
einen Gedanken übrig zu haben für die zurückgelegten, oder die noch vor ihnen liegenden 
Meilen. Der alte Ephraim, der weniger ans Gehen gewöhnt war, als seine jüngeren Kameraden, 
hinkte schon auf wundgelaufenen Füßen, war aber trotz seiner Jahre von unermüdlicher Ausdauer 
und Zähigkeit. Du Lhut übernahm wieder die Führung, und sie wandten ihre Angesichter gen 
Norden. 

Der Mond stand leuchtend am Himmel, half aber unsern Reisenden wenig unter dem dichten 
Blätterdach. Wo es bei Tage schattig gewesen, herrschte jetzt so dichte Finsternis, daß Catinat 
nicht einmal die Baumstämme sah, an denen er vorüberstrich. Hin und wieder kamen sie wohl an 
eine offne, vom Mondlicht übergossene Stelle, oder es zitterte ein feiner Silberstrahl zwischen 
den Zweigen hindurch und malte einen weißen Fleck auf den Rasen, aber du Lhut vermied diese 
freieren Stellen und umging die Lichtungen. Der Wind hatte sich erhoben, und das Rauschen und 
Säuseln des Laubes erfüllte die Luft. Nur dies eintönige, unaufhörliche Geräusch, nur hin und 
wieder der Schrei einer Eule hoch in den Baumwipfeln, oder ein Nachtfalter, der über ihren 
Köpfen schwirrte, unterbrach die Stille der Nacht. 

Trotz der Finsternis schritt du Lhut ebenso schnell und sicher voran, wie vorhin im 
Sonnenschein, ohne auch nur einmal nach dem Pfade zu suchen. Doch merkten seine Begleiter 
bald, daß er sie einen andern Weg führte, als am Morgen, denn zweimal sahen sie den großen 
Strom links durch die Bäume schimmern, während sie zuvor nur seinen Nebenflüssen begegnet 
waren. Beim zweiten Male zeigte er ihnen eine Stelle weiter abwärts, wo dunkle Schatten über 
das Wasser glitten. 

»Irokesen-Kanoes,« flüsterte er. »Zehn Stück, und in jedem acht Mann. Sie gehören zu einem 
andern Haufen und werden auch nordwärts gehen.« 

»Woher wissen Sie, daß dies ein anderer Haufe ist?« fragte Catinat. 



»Weil wir die Spur des ersten vor kurzem kreuzten.« 

Catinat entsetzte sich fast vor diesem wunderbaren Manne, der im Schlaf hören konnte und eine 
Fährte entdeckte, wo gewöhnlichen Augen nicht einmal die Baumstämme sichtbar blieben. Nach 
einem kurzem Halt, um die Boote zu beobachten, kehrte du Lhut dem Fluß den Rücken und 
tauchte wieder in die Wälder. Sie mochten etwa zwei Meilen gegangen sein, als er plötzlich 
stehen blieb und in die Luft hinaus witterte, wie ein Jagdhund. 

»Ich rieche brennendes Holz,« sagte er, »dort hinaus, keine Meile von uns brennt ein Feuer.« 

»Ich kann es auch riechen,« meinte Amos, »wollen wir nicht hinschleichen und das Lager 
besehen?« 

»Seid aber vorsichtig,« flüsterte du Lhut, »denn euer Leben hängt vielleicht an einem knickenden 
Ast.« 

Sehr langsam und behutsam gingen sie weiter, bis plötzlich die rote Glut eines hellflackernden 
Holzfeuers zwischen den fernen Stämmen aufleuchtete. Leise wandten sie sich durch das 
Unterholz bis zu einem Punkte, von dem aus sie, ohne Gefahr gesehen zu werden, ihre 
Beobachtungen machen konnten. 

Inmitten einer offenen Stelle schlug knisternd und funkensprühend eine gewaltige Lohe aus 
einem Haufen trockener Scheite. Die rote Flamme leckte brausend empor, und der Rauch 
schwebte und kräuselte sich darüber, daß es fast aussah, wie ein seltsamer Baum mit grauer 
Krone und feurigem Stamm. Aber kein lebendes Wesen war weit und breit zu sehen. Das 
ungeheure Feuer brüllte und züngelte in tiefster Einsamkeit mitten im schweigenden Urwalde. 
Sie krochen näher und näher, aber nichts regte sich, als die Flammen, nichts war zu hören, als das 
Krachen der Scheite. 

»Sollen wir herangehen?« flüsterte Catinat. 

Der vorsichtige alte Pionier schüttelte den Kopf. 

»Es könnte eine Falle sein,« warnte er. 

»Vielleicht ein verlassenes Lager?« 

»Nein; es ist erst vor einer Stunde angezündet worden.« 

»Außerdem ist es viel zu groß für ein Lagerfeuer,« sagte Amos. 

»Wofür halten Sie es?« fragte du Lhut. 

»Für ein Signal.« 

»Ich glaube, Sie werden recht haben. Diese Helligkeit ist kein sicherer Nachbar, deshalb wollen 
wir uns seitwärts schlagen und dann in gerader Linie auf Sainte Marie zu!« 

In kurzem waren die Flammen hinter ihnen zum bloßen glühenden Punkt geworden, der endlich 
auch zwischen den Bäumen verschwand. Du Lhut eilte rasch vorwärts, bis sie an den Rand einer 
mondhellen Lichtung kamen. Er wollte sie eben, wie gewöhnlich umgehen, doch plötzlich packte 
er Catinat bei der Schulter und zog ihn hinter einem Gebüsch zu Boden. Amos that mit Ephraim 
Savage das Gleiche. 

Auf der gegenüberliegenden Seite des freien Platzes trat ein Mann aus dem Dunkel des Waldes. 
Er glitt schräg über denselben hin in der Richtung des Flusses. Sein Körper war vornübergeneigt 
und zusammengeduckt, wie der einer Katze, die zum Sprunge ansetzt, aber als er den Schatten 



der Bäume verließ, konnten die Freunde von ihrem Versteck aus erkennen, daß es ein 
indianischer Krieger in voller Kriegsbemalung mit Moccassins, Schurz und Flinte war. Dicht auf 
der Ferse folgte ihm ein zweiter, ein dritter und ein vierter und immer noch einer, bis es schien, 
als ob der Wald voller Männer wäre und die Reihe nie ein Ende nehmen würde. Wie Schatten 
glitten sie im Mondlicht vorüber, lautlos, verstohlen und rasch. Zu allerletzt kam ein Mann im 
gefransten Jagdrock und einer Mütze mit Federstutz auf dem Kopf. Er ging über den Platz, wie 
die anderen und, lautlos wie sie erschienen waren, verschwanden sie im Dunkel. Du Lhut wartete 
volle fünf Minuten, ehe er es für ratsam hielt, aus ihrem Versteck aufzustehen. 

»Heilige Anna!« flüsterte er. »Habt ihr sie gezählt?« 

»Dreihundertsechsundneunzig,« sagte Amos. 

»Ich zählte vierhundertundzwei,« berichtete du Lhut. 

»Und Sie glaubten, es seien nur hundertundfünfzig!« rief Catinat. 

»Sie haben mich mißverstanden. Dies ist eine neue Bande. Die andern, die das Blockhaus 
stürmten, müssen dort drüben sein, denn ihre Fährte liegt zwischen uns und dem Flusse.« 

»Es konnten gar nicht dieselben sein,« fügte Amos hinzu, »denn es war ja kein einziger, frischer 
Skalp an ihnen zu sehen.« 

Du Lhut warf dem jungen Jäger einen beifälligen Blick zu. 

»Auf mein Wort,« sagte er, »ich dachte nicht, daß es bei Ihnen so tüchtige Waldläufer gäbe. Sie 
haben scharfe Augen, Herr Green, und vielleicht freut Sie einst die Erinnerung daran, daß 
Greysolon du Lhut Ihnen das gesagt hat.« 

Amos fühlte, wie er vor Freude rot wurde beim Lobspruche dieses Mannes, dessen Name 
rühmlichst bekannt war, so weit Händler und Jäger ihre Pfeife an Lagerfeuern rauchten. Er wollte 
eben etwas antworten, als plötzlich ein fürchterlicher Schrei durch die Wälder gellte. Ein 
entsetzliches, durchdringendes Angstgekreisch, das nur dem wahnsinnigsten Schmerz, der 
grausigsten Verzweiflung eines Menschen entstammen konnte! Das Blut erstarrte in ihren Adern, 
während sie in der dichten Finsternis dem grauenvollen Todesschrei lauschten, der wieder und 
wieder die Nachtstille durchbrechend, schauerlich durch die Wildnis verhallte. 

»Sie martern die Weiber,« sagte du Lhut. »Dort drüben ist das Lager.« 

»Können wir denn nichts zu ihrer Befreiung thun?« rief Amos. 

»Selbstverständlich, mein Junge,« sagte der Kapitän auf englisch. »Wir können doch nicht ruhig 
an Notsignalen vorüberfahren, ohne unsern Kurs zu ändern. Wir wollen umlegen und dorthin 
steuern.« 

»In jenem Lager,« sagte du Lhut langsam, »sind jetzt beinahe sechshundert Krieger. Wir sind 
vier. Was Sie sagen, hat weder Sinn noch Verstand. Warnen wir die Bewohner von Sainte Marie 
nicht, so stellen ihnen diese Teufel auch eine Falle. Ihre Banden versammeln sich zu Land und zu 
Wasser; vor Tagesanbruch sind ihrer vielleicht schon tausend beisammen. Unsre Pflicht ist es, 
weiter zu eilen, um zu warnen.« 

»Er spricht die Wahrheit,« wandte sich Amos zu Ephraim, der schon im Begriff war, in den Wald 
zu stürzen, »und Sie können doch nicht allein gehen!« Damit packte er den Arm des kühnen, 
alten Seemanns und hinderte ihn gewaltsam an seinem unüberlegten Unternehmen. 

»Etwas können wir aber doch thun, um ihnen den nächtlichen Spaß ein wenig zu versalzen,« 



sagte du Lhut. »Der Wald ist so trocken wie Zunder. Seit drei Wochen ist auch nicht ein Tropfen 
Regen gefallen.« 

»Nun?« 

»Der Wind steht gerade nach ihrem Lager, und auf der andern Seite ist der Fluß.« 

»Sollten wir den Wald anzünden?« rief Amos. 

»Wir können nichts Besseres thun.« 

Im Handumdrehen hatte du Lhut ein Bündelchen trockenes Reisig aufgelesen und dasselbe um 
eine verdorrte Buche aufgeschichtet, die knochentrocken war. Ein einziger Schlag von Stahl und 
Feuerstein genügte, um eine kleine, züngelnde Flamme zu erwecken, die schnell genug die 
grauweiße, losehängende Rinde in Brand steckte. 

Eine Viertelmeile weiter wiederholte du Lhut dies Manöver und dann noch einmal, so daß der 
Wald von drei verschiedenen Punkten aus hell aufloderte. Im Weitereilen hörten sie das dumpfe 
Brausen der Flammen hinter sich, und als sie sich dicht bei Sainte Marie umschauten, gewahrten 
sie, wie die breite Feuerwoge schon nach Westen flutend, sich dem Richelieu näherte und wie sie 
gewaltige Feuergarben emporschoß, wenn sie ein Tannendickicht verzehrte, als wären es 
Kienspäne. Du Lhut kicherte in seiner unhörbaren Weise, als er nach der gelben Glut am Himmel 
zurückschallte. 

»Ein gut Teil von ihnen wird ums Leben schwimmen müssen,« meinte er. »Sie haben lange nicht 
Kanoes genug für alle. Ach, hätte ich doch nur zweihundert meiner Waldläufer bei mir – dann 
sollte keiner von ihnen die andere Seite des Flusses erreichen.« 

»Sie hatten einen bei sich, der wie ein Weißer gekleidet war,« bemerkte Amos. 

»Ganz recht, und der gefährlichste dieser Bluthunde ist er obendrein. Sein Vater war ein 
holländischer Pelzhändler, seine Mutter eine Irokesin; er wird deshalb der flämische Bastard 
genannt. Ich kenne ihn genau, und kann euch sagen, daß, wenn je die Hölle einen König 
brauchte, sie einen fix und fertig in seinem Wigwam fände. Bei der heiligen Anna! Ich habe noch 
besonders mit ihm abzurechnen – vielleicht werden wir bei dieser Gelegenheit quitt. Seht, da 
unten tauchen die Lichter von Sainte Marie auf! Ich verstehe Ihr erleichtertes Aufseufzen, Herr 
von Catinat; denn meiner Treu, nach dem, was wir in Poitou sahen, war auch ich auf das 
schlimmste gefaßt!« 

 
  



 XII. Der Tod klopft an. 
 

 

Der Tag begann eben zu dämmern, als die vier Genossen durch das Thor der Palissadenschanze 
traten; aber so früh es auch war, fanden sie doch schon sämtliche Zinsbauern und ihre Familien 
auf den Beinen, um nach dem mächtigen Feuer auszuschauen, das nach Süden zu wütete. Catinat 
drängte sich durch die Menge und stürzte nach oben zu Adèle, die ihm hinunter entgegenflog. 
Auf der Treppe trafen sie einander und fielen sich mit solchen fast unartikulierten Wonnelauten 
in die Arme, wie sie nur die wahre, ungeschriebene Sprache der Liebenden kennt. Einander 
umschlungen haltend, stiegen sie vollends die große Steintreppe empor und betraten die große 
Halle, von deren Fenstern der alte de la Roue mit seinem Sohne das düster-prächtige Schauspiel 
betrachtete. 

»Ei, Herr von Catinat,« sagte der alte Edelmann mit hofmäßiger Verbeugung, »es freut mich ganz 
außerordentlich, Sie wieder sicher unter meinem Dache zu sehen, nicht allein um Ihrer selbst, 
sondern noch viel mehr um der schönen Augen Ihrer Gemahlin willen, die – wenn sie einem alten 
Manne gestatten will, das zu sagen – zu schade sind, um durch solch unablässiges Hinausspähen 
nach einem gewissen Jemand, der vom Walde her kommen sollte, überangestrengt zu werden. 
Sie haben vierzig Meilen zurückgelegt, Herr von Catinat, und sind ohne Zweifel hungrig und 
müde. Sobald Sie sich wieder erholt haben, bitte ich mir meine Revanche im Piquet aus, denn 
neulich abend fielen meine Karten gar zu ungünstig!« 

Du Lhut war Catinat auf den Fersen gefolgt und übernahm die Erwiderung. 

»Sie werden ein anderes Spiel spielen müssen, Herr von Sainte Marie,« sagte er. »Sechshundert 
Irokesen liegen im Walde und rüsten sich zum Sturm auf Ihr Schloß.« 

»Sachte, sachte, eine Hand voll Wilder braucht uns doch in unsern häuslichen Gewohnheiten 
nicht zu stören,« meinte der Schloßherr. »Ich muß Sie bitten, es zu entschuldigen, mein lieber 
Catinat, daß Sie wahrend Ihres Aufenthaltes auf meinen Gütern von diesen Strolchen beunruhigt 
werden. Um wieder auf das Piquet zurückzukommen, so muß ich Ihnen doch gestehen, daß ich 
Ihre Art, den Buben und den König auszuspielen, für sehr glänzend, aber nicht für sicher halte. 
Als ich letzthin ein Spielchen mit de Launes von Poitou machte –« 

»De Launes von Poitou ist nebst all seinen Leuten massakriert,« unterbrach ihn du Lhut. »Das 
Blockhaus ist ein qualmender Trümmerhaufen.« 

Der Seigneur zog die Augenbrauen in die Höhe, nahm eine Prise und klopfte auf den Deckel 
seiner runden, goldnen Dose. »Ich habe ihm oft gesagt, sein Fort würde genommen werden, wenn 
er nicht die Ahornbäume wegnähme, die bis dicht an die Mauern standen. Alle tot, sagten Sie?« 

»Mann für Mann.« 

»Und das Fort niedergebrannt?« 

»Nicht ein Pfahl ist stehen geblieben.« 

»Haben Sie die Hallunken gesehen?« 

»Wir sahen zuerst die Spuren von hundertundfünfzig, dann setzten hundert in Kanoes über, und 
schließlich kam ein Zug von vierhundert Kriegern unter dem flämischen Bastard an uns vorüber. 
Ihr Lager befindet sich fünf Meilen stromab am Fluß, es können nicht weniger als sechshundert 



sein.« 

»Sie haben Glück gehabt, daß Sie ihnen entkommen sind.« 

»Sie aber hatten nicht das Glück, uns zu entkommen. Wir haben den braunen Elennhirsch und 
seinen Sohn erschlagen, dann steckten wir den Wald in Brand und vertrieben sie aus ihrem 
Lager.« 

»Vorzüglich, ganz vorzüglich!« rief der alte Herr und klopfte in die wohlgepflegten Hände. »Sie 
haben Ihre Sache vortrefflich gemacht, du Lhut! – Sie sind jetzt wohl sehr erschöpft?«  

»Ich bin nicht so leicht erschöpft. Ich bin ganz bereit, denselben Weg noch einmal zu machen.« 

»Dann suchen Sie sich wohl ein paar Leute aus und sehen noch mal im Walde nach, was die 
Schufte jetzt treiben.« 

»In fünf Minuten bin ich bereit.« 

»Vielleicht würdest du gern mitgehen, Achille?« 

Die dunklen Augen in dem Indianergesicht seines Sohnes funkelten in wilder Freude. »Ja, ich 
gehe mit,« erwiderte er. 

»Sehr gut. Wir andern wollen in eurer Abwesenheit die nötigen Vorbereitungen treffen. Gnädige 
Frau, Sie werden diese kleinen Belästigungen verzeihen, die das Vergnügen Ihres Aufenthaltes 
bei uns beeinträchtigen. Wenn Sie mir ein andermal die Ehre Ihres Besuches schenken, wird 
hoffentlich mein Besitztum von diesem Otterngezücht gesäubert sein. Wir haben hier gewisse 
Vorteile. Der Richelieu ist ein besserer Fischteich und der Urwald ein ergiebigeres Jagdgehäge, 
als es der König sich rühmen kann zu besitzen. Anderseits haben wir ja auch so unsre kleinen 
Nöte, wie Sie sehen. Jetzt muß ich mich bei Ihnen beurlauben, da verschiedene Anordnungen 
meine Aufmerksamkeit erfordern. Sie sind ja ein erfahrener Soldat, Catinat, Ihr Rat wird mir 
willkommen sein. Onega, reiche mir mein Spitzentaschentuch und meinen Bernsteinstock und 
sorge für die gnädige Frau, bis ihr Gemahl und ich zurückkommen.« 

Mittlerweile war es heller Tag geworden, der viereckige umpfählte Hof war voll geängstigter 
Leute, die soeben die Schreckenskunde erfahren hatten. Die meisten Zinsbauern waren ehemalige 
Soldaten und Trapper, die mehr als einen Indianerkrieg mitgemacht hatten und deren gebräunte 
Gesichter und kühne Mienen von einem Leben in Kampf und Gefahr Zeugnis gaben. Sie waren 
Söhne eines Geschlechtes, das mit wechselndem Erfolge mehr Pulver verschossen hat, als irgend 
ein anderes Volk der Erde. Wie sie so da standen, in Gruppen verteilt, die Lage besprachen und 
ihre Waffen untersuchten, hätte kein Kriegsherr der Welt sich furchtlosere und kriegstüchtigere 
Mannen wünschen können. Die Weiber dagegen liefen blaß und atemlos hin und her zwischen 
dem Hof und den freiliegenden Häusern. Auf dem Rücken schleppten sie ihre beste bewegliche 
Habe, die Kinder zerrten sie hinter sich drein. All diese Eile und Verwirrung, das Kindergeschrei, 
das Abwerfen der Bündel und Zurückstürzen nach weiteren Besitzstücken bildeten einen 
schroffen Gegensatz zu der friedlichen Ruhe und Schönheit des Waldes rund umher, der im 
hellsten Sonnenlicht strahlte. Die feenhafte Pracht des bunten Laubwerks berührte eigentümlich, 
wenn man sich klar machte, daß Mordlust und Blutdurst ungefesselt hinter dieser 
wunderlieblichen Außenseite ihr Wesen trieben. 

Die Kundschafter unter du Lhuts und Achille de la Roues Führung waren schon fort, und auf 
Befehl des Schloßherrn wurden jetzt die beiden Thore mit ungeheuren eichenen Balken und 
eisernen Riegeln verwahrt. Die Kinder wurden unter der Aufsicht einiger Frauen im Vorratskeller 
untergebracht, die übrigen Weiber teils zum Handhaben der Feuereimer, teils zum Laden der 



Musketen angestellt. Die Männer – zweiundfünfzig im ganzen – passierten zuerst eine Musterung 
und wurden dann auf ihre Posten an den Palissaden verteilt. Auf einer Seite reichte die 
Verschanzung bis dicht an den Fluß; ein großer Vorteil für die Besatzung, die nicht nur diese 
Front nicht zu verteidigen hatte, sondern auch mittels eines Strickes und Eimers stets frisches 
Wasser haben konnte. Sämtliche Boote und Kanoes von Sainte Marie lagen am Ufer dicht unter 
der Mauer und waren unschätzbar als letzte Zuflucht, wenn alles übrige mißlänge. Das nächste 
Fort Saint Louis lag nur wenige Meilen stromab, und de la Roue hatte schon einen schnellen 
Boten dorthin geschickt, um seine gefährdete Lage zu melden. Kam es zum Äußersten, so 
konnten sie sich immer dorthin zurückziehen. 

Daß es sehr leicht zu diesem Äußersten kommen konnte, entging einem so erfahrenen 
Waldläufer, wie Amos Green, nicht. Er hatte Ephraim in tiefem Schlafe schnarchend verlassen 
und machte nun, seine Pfeife rauchend, die Runde um die Verteidigungsanstalten. Er untersuchte 
mit kritischen Blicken jede darauf bezügliche Einzelheit. Die Palissaden waren sehr stark, neun 
Fuß hoch, und bestanden aus dicken, für Flintenkugeln undurchdringlichen Eichenpfählen. Auf 
halber Höhe waren Schießscharten – lange schmale Ritzen – für die Verteidiger angebracht. 
Anderseits aber waren die Bäume, welche dem Angriff eine Deckung boten, kaum hundert Meter 
entfernt; auch war die Garnison so schwach, daß nur zwanzig Mann auf jede Front kamen. Amos 
kannte die Tollkühnheit und den Wagemut der indianischen Krieger, ihre Listen und 
Erfindungskünste, und sein Antlitz umdüsterte sich, wenn er an die zarte, junge Frau dachte, die 
unter ihrem Schutze bis hierher gelangt war, und an all die anderen Weiber und Kinder, die er 
sich in das Fort hatte drängen sehen. 

»Wäre es nicht besser, sie den Fluß hinabzusenden?« schlug er dem Seigneur vor. 

»Ich thäte es nur zu gern, Herr Green. Vielleicht, wenn wir dann noch leben, thue ich es heute 
abend, falls der Himmel bedeckt sein sollte. Augenblicklich kann ich aber die nötige Eskorte 
nicht missen, und ohne Schutz darf ich sie dem Strom nicht anvertrauen, da wir ja wissen, daß 
irokesische Kanoes ihn unsicher machen und irokesische Kundschafter an den Ufern entlang 
streifen.« 

»Sie haben recht. Es wäre Wahnsinn.« 

»Ich habe Sie nebst Ihren Freunden und fünfzehn Mann für die Ostseite bestimmt. Herr von 
Catinat, wollen Sie das Kommando übernehmen?« 

»Sehr gern.« 

»Ich übernehme die Südfront, da sie mir am gefährdetsten zu sein scheint. Du Lhut mag die 
Nordseite befehligen, und fünf Mann müssen zur Beobachtung des Flusses ausreichen.« 

»Sind wir mit Pulver und Proviant versehen?« 

»Mehl und Spickaal ist genug da, um diese Belagerung durchzuhalten. Grobe Kost allerdings, 
mein Herr, aber bei Ihren Feldzügen in Holland werden Sie es erfahren haben, mein werter 
Freund, daß ein Schluck Grabenwasser nach einem Gefecht besser schmeckt, als daheim der 
blaugesiegelte Frontignac, den Sie mir neulich leeren halfen. Was Pulver anbetrifft, so lagern hier 
große Vorräte für den Handel, die wir verbrauchen können.« 

»Haben wir noch Zeit, ein paar von jenen Bäumen zu fällen?« fragte Catinat. 

»Unmöglich! Sie würden, umgehauen, den Feinden nur eine noch bessere Deckung gewähren,« 

»Wenigstens könnte ich doch das Buschwerk ausroden lassen, dort um die kleine Birke da, 



halbwegs zwischen der Ostfront und dem Waldessaum. Das bietet ihren Plänklern eine 
vorzügliche Deckung.« 

»Ja, das muß unverzüglich niedergebrannt werden.« 

»Nicht doch, damit läßt sich noch etwas Besseres anfangen,« meinte Amos. »Wir könnten ihnen 
dort eine Falle stellen. Wo ist das Pulver, davon Sie sprachen?« 

»Theuriet, der Hausmeister, teilt eben im Hauptmagazin Pulver aus.« 

»Sehr gut.« 

Amos verschwand nach oben und kehrte binnen kurzem mit einem Leinewandsack zurück. 
Diesen füllte er mit Pulver, warf ihn über die Schulter und trug ihn nach dem vorerwähnten 
Gebüsch, legte ihn dicht an das Birkenstämmchen und schnitt genau oberhalb der Stelle ein 
Stückchen Rinde aus. Dann ordnete er welkes Laub und grüne Zweige so sorgfältig über dem 
Sack, daß er wie ein harmloser, kleiner Erdhügel aussah. Nachdem er so alles zu seiner eignen 
Zufriedenheit vorbereitet hatte, kletterte er über die Palissade und sprang auf der anderen Seite 
hinunter. 

»Jetzt ist, denke ich, alles zu ihrem Empfange bereit,« sagte der Seigneur. »Zwar hätte ich 
gewünscht, die Frauen und Kinder wären an einem sichereren Orte; wenn aber alles gut geht, 
können wir sie ja immer noch heute abend zu Wasser fortschicken. Hat niemand etwas von du 
Lhut gehört?« 

»Jean hat das feinste Gehör von uns allen, Ew. Gnaden,« meldete ein Mann neben der 
Messingkanone an der Ecke, »und er meint, er hätte vor einigen Minuten schießen gehört.« 

»Dann ist er auf sie gestoßen. Etienne, nimm zehn Mann und geh bis zur dürren Eiche, um ihren 
Rückzug zu decken, aber unter keiner Bedingung auch nur einen Schritt weiter. Ich bin so schon 
zu knapp daran. Lieber Catinat, möchten Sie nicht vielleicht erst ausschlafen?« 

»Nein, es wäre mir unmöglich, zu schlafen.« 

»Hier unten ist augenblicklich nichts mehr für uns zu thun. Was meinen Sie zu einer Partie 
Piquet? Ein Spielchen wird uns die Zeit vertreiben.« 

Sie gingen in die obere Halle. Adèle setzte sich neben ihren Gemahl, während die braune Onega 
in der Fensterbrüstung kauerte und scharf nach dem Walde ausspähte. Catinats Gedanken waren 
nicht bei den Karten, sie beschäftigten sich mit der drohenden Gefahr und mit der Frau, deren 
Hand auf der seinigen ruhte. Der alte Edelmann dagegen war ganz beim Spiel, fluchte halblaut, 
oder schmunzelte und kicherte, je nachdem das Glück hin und her schwankte. Plötzlich mitten in 
das Spiel hinein ertönten draußen zwei kurze, dumpfe Schläge. 

»Es klopft jemand!« rief Adèle. 

»Der Tod klopft an,« sagte die Indianerin am Fenster. 

»Ja, ja, es waren zwei matte Kugeln, die gegen das Holz schlugen. Der Wind steht nach dem 
Walde, darum hörten wir den Knall nicht. Die Karten sind gemischt. Ich hebe ab, Sie sind am 
Geben. Ich hatte Capot.« 

»Da kommen Männer aus dem Walde gelaufen!« rief Onega. 

»Die Sache wird ernsthaft!« sagte der Schloßherr. »Wir wollen unser Spiel später beenden. 
Vergessen Sie nicht, daß Sie am Geben waren. Kommen Sie, wir wollen sehen, was es gibt.« 



 Catinat war bereits ans Fenster gestürzt. Du Lhut, der junge Achille de la Roue und acht Mann 
von den zu ihrer Deckung ausgesandten Leuten stürzten mit gesenkten Köpfen auf die Palissaden 
zu, deren offenes Thor sie erwartete. Hinter den Bäumen stiegen ab und zu kleine 
Rauchwölkchen auf. Ein Flüchtling, der weiße Hosen trug, fing plötzlich an zu hinken, und ein 
roter Fleck zeigte sich auf dem weißen Zeuge. Zwei Kameraden faßten ihn unter die Arme, und 
die drei eilten zusammen durch die Pforte, die hinter ihnen zuschlug. Im nächsten Augenblick 
blitzte und donnerte die große Messingkanone von der Ecke her; der ganze Waldessaum hüllte 
sich in Pulverdampf, und ein Kugelregen klapperte gegen die hölzerne Mauer, wie Hagel gegen 
eine Fensterscheibe. 

 
  



 XIII. Die Erstürmung der Palissaden. 
 

 

Nachdem Catinat seine Frau der Obhut ihrer indianischen Freundin übergeben und sie noch 
beschworen hatte, sich um Gottes willen den Fenstern nicht zu nähern, ergriff er sein Gewehr und 
stürzte die Treppe hinab. Als er vorüber eilte, pfiff eine Kugel durch eine der schmalen 
Fensteröffnungen und plattete sich an der gegenüberliegenden Wand ab, wie ein kleiner, 
bleierner Stern. Der Seigneur war bereits unten und sprach mit du Lhut vor der Thür. 

»Wirklich, sind es tausend?« fragte er. 

»Ja, wir fanden die frische Spur einer großen Kriegerschar, dreihundert zum mindesten. Es sind 
alles Mohawks und Cajugas und einige Oneidas dazwischen. Wir hatten, da sie uns entdeckten, 
ein Plänklergefecht von mehreren Stunden auf dem Rückwege und haben fünf Mann verloren.« 

»Alle tot, hoffentlich?« 

»Ich hoffe es, aber wir wurden hart bedrängt, und es kostete uns große Mühe, nicht abgeschnitten 
zu werden. Jean Mance hat einen Schuß durchs Bein.« 

»Ich sah, daß er verwundet wurde,« bemerkte der Seigneur. 

»Wir thäten nun am besten,« fuhr du Lhut fort, »alles in Bereitschaft zu halten, um uns ins Haus 
zurückzuziehen, wenn sie die Palissaden erstürmen sollten. Wir dürfen kaum hoffen, sie zu 
halten, wo sie zwanzig gegen einen sind.« 

»Alles ist bereit.« 

»Mit den Kanonen können wir ihre Kanoes am Vorüberfahren hindern. So wäre es möglich, die 
Weiber heute abend fortzuschicken.« 

»Das beabsichtigte ich. Wollen Sie die Nordseite übernehmen? Vorläufig indessen müssen Sie 
mit zehn Mann zu mir herüberkommen, und wenn die Hunde ihren Angriff ändern sollten, 
komme ich zu Ihnen.« 

Vom Waldrande her knatterten jetzt die Schüsse unaufhörlich, und die Luft war voll pfeifend 
dahersausender Kugeln. Die Angreifer waren sämtlich geübte Schützen, Männer, die von ihrer 
Büchse lebten, und bei denen eine zitternde Hand oder ein unsicheres Auge soviel bedeutete, wie 
Armut und Hunger. Jeder Schlitz, jede Ritze, jedes Guckloch wurde aufs Korn genommen, und 
eine über die Palissaden gehobene Mütze flog augenblicklich, wie weggeblasen, von dem 
Büchsenlauf, der sie trug. Anderseits waren aber auch die Verteidiger in der indianischen 
Fechtweise geübt und gewiegt in allen Schlichen und Listen, welche ihnen selbst zum Schutz 
dienen und die Feinde verleiten konnten, sich zu exponieren. Sie hielten sich dicht neben den 
Schießlöchern, spähten durch kleine Spalten im Holz und feuerten rasch, wenn eine Gelegenheit 
sich darbot. Ein rotes Bein, das hinter einem Baumstamm gerade in die Höhe ragte, bewies, daß 
eine Kugel wenigstens getroffen hatte, aber im allgemeinen zeigte sich kaum ein anderes Ziel, als 
Blitz und Rauch, die zwischen dem Laube aufstiegen, oder höchstens die nur einen Augenblick 
sichtbare, schattenhafte Gestalt eines Kriegers, der von einem Baum zum andern huschte. Sieben 
Canadier waren bereits getroffen, aber nur drei waren tödlich verwundet. Die andern vier hielten 
mannhaft bei ihren Schießscharten aus, obgleich der eine, der in die Kinnlade getroffen war, 
seine Zähne zugleich mit der Kugel in den Gewehrlauf spie. Die Weiber saßen in einer Reihe am 
Boden, niedriger als die Schießscharten, jede mit einer Schüssel voll Kugeln und einer 



Blechbüchse voll Pulver, und reichten den Kämpfenden die geladenen Flinten an den Punkten, 
wo ein rasches Feuern am notwendigsten war. 

Zuerst hatte sich der Angriff auf die Südseite beschränkt; als aber frische Irokesenscharen 
ankamen, erweiterte sich die Linie und dehnte sich aus, bis endlich die ganze Ostseite unter Feuer 
stand, welches allmählich auch die Nordseite umschloß. Das Fort war von einem breiten 
Rauchgürtel umrahmt, außer wo im Westen der breite Fluß vorüberströmte. Drüben am andern 
Ufer lauerten die Kanoes; und eins, mit zehn Kriegern bemannt, versuchte stromaufwärts vorbei 
zu kommen, aber ein tüchtiger Schuß in den Bug brachte es zum Sinken, wahrend ein zweiter mit 
Schrotladung nur vier der Schwimmer übrig ließ, deren hohe Skalplocken aus dem Wasser ragten 
wie die Rückenflosse irgend eines seltsamen Fisches. Auf der Landseite indessen hatte der 
Seigneur verboten, die Kanonen noch einmal abzufeuern, denn die breiten Schießscharten zogen 
das feindliche Feuer auf sich, und die Getroffenen gehörten meistens zur Bedienung der 
Kanonen. 

Der alte Edelmann stolzierte mit seiner weißen Hemdkrause, seinen Spitzenmanschetten und 
seinem Bernsteinstöckchen hinter der Reihe seiner fast erschöpften, rauchgeschwärzten Leute auf 
und ab, klopfte auf seine Schnupftabaksdose, machte seine kleinen Witze und sah weit weniger 
erregt aus, als bei seinem Piquet. 

»Wie meinen Sie, daß die Sache steht, du Lhut?« 

»Ich meine, sie steht schlimm. Wir verlieren unsre Leute bei weitem zu schnell.« 

»Nun, nun, mein Freund, was kann man anders erwarten? Wenn tausend Büchsen auf einen 
kleinen Platz wie dieser ist, gerichtet sind, so muß eben dieser und jener darunter leiden. Ach, 
armer Bursch! Bist du auch hin!« 

Der ihm zunächst stehende Mann war plötzlich umgefallen und lag jetzt ohne Regung mit dem 
Kopf in einer Schüssel voll Mais, die von den Frauen herausgebracht worden war. Du Lhut 
blickte nach ihm hin und schaute sich dann um. 

»Er stand vor keiner Schießscharte, und er bekam es in die Schulter,« sagte er. »Wo ist es nur 
hergekommen? Aha! bei der heiligen Anna, sieh da!« 

Er wies nach einem kleinen Rauchwölkchen, das im Wipfel einer hohen Eiche hing.  

»Der Schuft kann über die Palissaden sehen. Aber dort oben wird der Stamm kaum dick genug 
sein, um ihn zu schützen. Dieser arme Kerl wird seine Flinte nicht noch einmal benutzen, obwohl 
ich sehe, daß sie bereits geladen ist.« 

De la Roue legte sein Stöckchen hin, strich die Spitzenmanschetten zurück, hob das Gewehr des 
Toten auf und feuerte auf den lauernden Wilden. Ein paar abgerissene Blätter flatterten vom 
Baum, und ein grinsendes, feuerrotes Antlitz erschien einen Augenblick mit gellendem 
Hohngelächter. Schnell wie der Blitz lag du Lhuts Flinte an seiner Wange, und der Hahn knackte. 
Der Mann sprang hoch in die Luft und stürzte durch das brechende Gezweig. Siebzig bis achtzig 
Fuß tiefer streckte sich ein einzelner, dicker Ast in die Luft, und auf diesen schlug er auf, daß es 
klang, wie wenn ein großer Stein in einen Morast fallt. Quer darüber blieb er hängen, wie ein 
roter Fetzen, der vom Winde gewiegt wird. Seine Skalplocke wehte zwischen seinen Füßen 
nieder. Ein Jubelruf der Kanadier erscholl bei diesem Anblick, der aber im Augenblick von dem 
Mordgeheul der Indianer übertönt wurde. 

»Seine Glieder zucken. Er ist noch nicht tot,« rief de la Roue. 



»Lassen Sie ihn da sterben,« entgegnete du Lhut ungerührt und stieß eine frische Ladung in den 
Lauf. »Aha, da ist wieder der graue Hut! Er zeigt sich immer gerade dann, wenn ich nicht 
geladen habe.« 

»Ich sah einen Federhut zwischen den Büschen,« bemerkte der Seigneur. 

»Das ist der flämische Bastard. Ich möchte seinen Skalp lieber haben als den von hundert seiner 
besten Krieger.« 

»Ist er denn so tapfer?« 

»Ja tapfer ist er. Das läßt sich nicht leugnen, denn wie könnte er sonst ein irokesischer 
Kriegshäuptling sein! Aber er ist voller Listen, tückisch und grausam. – O mein Gott, wenn alles, 
was man von ihm erzählt, wahr ist, so übersteigt seine Grausamkeit alle Begriffe, Ich fürchte, mir 
würde die Zunge verdorren, wenn ich die Dinge nur nennen wollte, die dieser Mann gethan hat. 
Ah, da ist er wieder!« 

Der graue Federhut hatte sich soeben durch eine Lücke im Pulverdampf gezeigt. De la Roue und 
du Lhut feuerten zu gleicher Zeit, und der Hut flog in die Luft. Im selben Augenblick teilten sich 
die Büsche, und ein hochgewachsener Krieger sprang heraus, den Verteidigern völlig sichtbar. 
Sein Gesicht war das eines Indianers, nur um ein paar Schattierungen heller, und ein schwarzer 
Spitzbart hing über sein Jagdwams hernieder. Er schwenkte verächtlich die Hände, während er 
einen festen Blick auf das Fort heftete, und sprang dann hinter das Gebüsch zurück. Ein 
Kugelregen, der rings um ihn her die Zweige wegfegte, folgte ihm. 

»Ja, tapfer ist er allerdings,« wiederholte du Lhut mit einem Fluch. »Nach ihrem Schießen zu 
urteilen, haben Ihre Zinsbauern die Hacke häufiger in der Hand gehabt, als die Flinte, 
Monseigneur. Die Indianer scheinen sich übrigens auf der Ostseite zusammen zu ziehen, ich 
denke mir, sie werden binnen kurzem Sturm laufen.« 

Auf der von Catinat verteidigten Seite war in der That das Feuer sehr viel heftiger geworden, und 
es war ersichtlich, daß sich die Hauptmacht der Irokesen dort zusammen zog. Hinter jedem Klotz 
und Baumstamm, aus jedem Felsspalt und Gebüsch fuhr der rote Blitz mit seinem grauen 
Wölkchen hervor, und die Kugeln summten in einem ununterbrochenen Strom durch die 
Schießlöcher. Amos hatte sich etwa einen Fuß über dem Boden ein eignes kleines Loch gebohrt, 
lag auf dem Bauch und lud und feuerte in der ihm eignen ruhigen, methodischen Weise. Neben 
ihm stand Ephraim Savage mit fest zugekniffenem Munde, seine Augen sprühten Blitze unter den 
zusammengezogenen Brauen hervor, und all sein Sinnen war nur auf das »Ausrotten der 
Amalekiter« gerichtet. Den Hut hatte er verloren, sein graues Haar flog im Winde, große, 
schwarze Pulverflecken bedeckten sein braunes Gesicht, und eine Schramme auf der rechten 
Backe zeigte die Stelle, wo ihn eine Indianerkugel gestreift hatte, Catinat betrug sich wie ein 
gewiegter Soldat. Er schritt unter seinen Leuten auf und nieder mit kurzen Worten der 
Anerkennung oder des Befehls – feurigen Worten, bei denen das Herz rascher schlägt und die 
Wange erglüht. Sieben seiner Leute lagen bereits erschossen am Boden, aber während der 
Angriff hier ärger wütete, ließ er auf den anderen Seiten nach, und der Seigneur mit seinem Sohn 
und du Lhut brachten ihm zehn Mann zur Verstärkung. De la Roue bot eben Catinat seine 
Schnupftabaksdose an, als ein gellender Schrei hinter ihnen ertönte. Umblickend sahen sie 
Onega, das Weib des Schloßherrn, die über dem Leichnam ihres Sohnes die Hände rang. Ein 
Blick zeigte ihnen, daß die Kugel das Herz durchbohrt hatte und daß er tot war. 

Einen Augenblick überzog eine leichte Blässe des alten Edelmannes mageres Gesicht, und die 
Hand, welche die kleine, goldene Dose hielt, bebte wie ein Blatt im Winde. Dann steckte er sie in 



die Tasche und unterdrückte jedes äußere Zeichen des Schmerzes, der ihn bis ins innerste Mark 
getroffen hatte. 

»Die de la Roues sterben immer auf dem Felde der Ehre,« bemerkte er. »Mich dünkt, dort bei der 
Kanone an der Ecke sollten mehr Leute postiert werden.« 

Jetzt erklärte es sich übrigens, warum die Irokesen die Ostfront zum Hauptangriff ausersehen 
hatten. Dort lag die gedeckte Stelle zwischen dem Waldrande und den Palissaden. Eine 
Kriegerschar konnte sich leicht bis da heranschleichen und sich dort zum Sturme sammeln. 
Zuerst schlüpfte ein gebückter Krieger und dann ein zweiter, ein dritter über den Gürtel offnen 
Feldes dazwischen und warf sich in den Büschen nieder. Der vierte wurde getroffen und lag mit 
zerschmettertem Rückgrat ein paar Schritt vom Waldrande entfernt. Aber eine Menge anderer 
Krieger wagte trotzdem den Übergang, bis das kleine Gehölz von lauernden Wilden wimmelte. 

Amos Greens Zeit war gekommen. Von seinem Standpunkte aus konnte er gerade den weißen 
Fleck sehen, wo er die Rinde von dem Birkenstämmchen abgeschält hatte, und er wußte, genau 
darunter lag der Pulversack. Diesen Zielpunkt faßte er jetzt ins Auge, dann senkte er sein Rohr, 
bis es die Richtung auf den Fuß des Baumstämmchens hatte, so gut er die Stelle zwischen dem 
Laubgewirr zu erraten vermochte. Der erste Schuß jedoch blieb erfolglos. Aber er zielte noch 
einmal einen Fuß tiefer. Die Kugel durchbohrte den Sack, und es erfolgte eine Explosion, davor 
das Herrenhaus bis in seine Grundvesten erzitterte und die Palissaden schwankten, wie 
Kornähren, über die ein Windstoß fährt. Bis in die höchsten Baumwipfel stieg die mächtige, 
blaue Rauchsäule. Auf den ersten furchtbaren Knall folgte eine Totenstille, welche nur der 
dumpfe Ton zu Boden stürzender Körper unterbrach. Dann erscholl ein wildes Freudengeschrei 
der Verteidiger und ein Rachegeheul der Indianer, während das Feuer vom Walde her wütender 
denn je wieder aufgenommen wurde. Aber es war doch ein harter Schlag für den Feind gewesen. 
Von den sechsunddreißig ausgesucht beherzten Kriegern erreichten nur vier wieder den Schutz 
der Wälder, aber so zerschlagen und verwundet, daß es doch mit ihnen aus war. Die Indianer 
hatten auch sonst schwere Verluste erlitten, und dieses neue Mißgeschick bewog sie, ihren 
Angriffsplan zu ändern. Die Irokesen waren ebenso vorsichtig wie tapfer, und am höchsten wurde 
bei ihnen derjenige Häuptling geschätzt, der am sparsamsten mit dem Leben seiner Mannschaft 
umging. So ließ denn das Feuern allmählich nach, und außer einem vereinzelten Schuß von Zeit 
zu Zeit hörte es bald ganz auf. 

»Ist es möglich, daß sie den Angriff aufgeben?« rief Catinat freudig erregt. »Amos, ich glaube, 
Sie haben uns gerettet!« 

Aber du Lhut schüttelte den Kopf. 

»Ein Wolf würde eher einen angenagten Knochen fahren lassen, als ein Irokese einen 
Siegespreis, wie Sainte Marie,« 

»Aber sie haben große Verluste gehabt.« 

»Freilich, aber verhältnismäßig nicht so schwere wie wir. Sie haben vielleicht fünfzig von 
tausend, und wir zwanzig von sechzig verloren. Nein, nein, jetzt halten sie eine Beratung, und wir 
werden bald genug mehr von ihnen hören. Aber es mögen immerhin ein paar Stunden darüber 
hingehen, und wenn Sie meinem Rat folgen wollen, schlafen Sie ein Stündchen. Sie sind nicht, 
wie ich, gewöhnt, den Schlaf lange zu entbehren, ich sehe es Ihnen an den Augen an; die Nacht 
aber wird uns wohl allen wenig Ruhe bringen.« 

Catinat war in der That im höchsten Grade erschöpft. Amos Green und der Seemann hatten sich 
bereits in ihre Decken gewickelt und im Schutz der Palissaden zum Schlafen niedergelegt. Der 



Franzose stürmte ins Haus, um der zitternden Adèle ein paar Trostesworte zu sagen, warf sich 
dann auf ein Ruhebett und sank in den tiefen, traumlosen Schlaf eines übermüdeten Mannes. 

Das neubeginnende Knattern des Gewehrfeuers erweckte ihn endlich. Die Sonne stand schon tief, 
und das milde, gelbliche Abendlicht färbte die kahlen Wände seines Zimmers golden. Sofort 
sprang er von seinem Lager auf, ergriff sein Gewehr und eilte in den Hof. Die Verteidiger 
standen wieder an ihren Schießscharten, während du Lhut, der Seigneur und Amos Green eifrig 
miteinander flüsterten. Im Vorbeigehen sah er, daß Onega noch immer über den Leichnam ihres 
Sohnes gebeugt saß und leise und eintönig etwas vor sich hin summte. 

»Was gibt's? Kommen sie?« fragte er. 

»Sie haben irgend eine Teufelei vor,« sagte du Lhut und lugte seitwärts durch eine Scharte. »Sie 
sammeln sich am Ostrand, aber sie beschießen die Südfront. Es ist sonst nicht Indianerweise, 
einen Angriff über offnes Feld hin zu machen, indessen, wenn sie fürchten, daß wir vom Fort 
Hilfe bekommen, wagen sie es am Ende doch!« 

»Der Wald vor uns wimmelt von ihnen,« sagte Amos. »Sie sind im Unterholz geschäftig wie die 
Biber.« 

»Vielleicht werden sie von dieser Seite angreifen und den Angriff durch ein Flankenfeuer 
unterstützen!« 

»Das glaube ich auch,« rief der Seigneur. »Alle Mann an die Ostfront! Und bringt alle 
Reserveflinten mit! Je fünf Leute bleiben zur Flankendeckung rechts und links!« 

Die Worte waren kaum aus seinem Munde, als ein gellendes Geheul vom Walde her erscholl und 
im selben Augenblick eine Schar von Kriegern hervor stürzte. Brüllend, ihre Tomahawks oder 
Flinten in der Luft schwingend, rasten sie in hohen Sätzen über das freie Feld. Mit ihren bemalten 
Gesichtern, die in allen möglichen grellen Farben beschmiert und gestreift waren, den flatternden 
Skalplocken, geschwenkten Armen, offnem Munde und greulichen Verdrehungen und 
Wendungen ihrer Leiber glichen sie dem teuflischsten Heere, das je einem Schläfer im Traume 
das Herzblut erstarren ließ. Einige der vordersten trugen Kanoes, und sobald sie die Palissaden 
erreichten, lehnten sie dieselben dagegen und schwärmten daran empor, als wären es Sturmleitern 
gewesen. Andere feuerten durch die Schießscharten und Gucklöcher, Lauf an Lauf mit denen der 
Verteidiger, während noch andere sich ohne weiteres auf die Palissaden schwangen und furchtlos 
in den Hof hinabsprangen. Die Kanadier leisteten indes solchen Widerstand, wie man ihn von 
Männern erwarten kann, welche wissen, daß es für sie kein Erbarmen gibt. Sie schossen, so lange 
sie Zeit zum Laden hatten und hieben dann mit dem Kolben wütend auf jeden roten Kopf, der 
sich über den Palissaden zeigte. Ein höllisches Getöse erfüllte den Hof. Das Rufen und Schreien 
der Franzosen, das Geheul der Wilden, das angstvolle Gekreisch der entsetzten Weiber 
verschmolz zu einem fürchterlichen Lärm, durch den hindurch die hohe, schrille Stimme des 
alten Freiherrn erklang, der seine Zinsbauern anflehte, auszuhalten. Den Degen in der Faust, ohne 
Hut, mit verschobener Perücke, ohne seine gewohnte steife Würde, zeigte ihnen der alte 
Edelmann an diesem Tage den Soldaten von Rocroy. Er und du Lhut, Catinat, Amos und 
Ephraim Savage waren stets im Vordertreffen der Verteidigung. Sie kämpften mit solcher 
verzweifelten Tapferkeit und waren auch mit Schwert und Kolben gegen den kurzen Tomahawk 
so im Vorteil, daß, obwohl einmal fünfzig Irokesen zugleich über die Palissaden gesprungen 
waren, sie sie doch fast alle erschlagen oder zurück getrieben hatten. Da plötzlich aber stürzte 
sich eine neue feindliche Kriegerwoge über die von Verteidigern fast ganz entblößte Südfront. 
Du Lhut erkannte sofort, daß die Einfriedigung verloren war und es nur noch galt, das Haus zu 
retten. 



»Haltet sie einen Augenblick auf,« schrie er, stürzte dann nach der Messingkanone und feuerte 
sie in den dicksten Knäuel der Wilden ab. Als sie dann vorübergehend zurückwichen, steckte er 
einen Nagel in das Zündloch und schlug ihn mit dem Kolben fest. In fliegender Eile sprang er 
durch den Hof, vernagelte das Geschütz an der anderen Ecke und war am Portal, als eben die 
Überlebenden der Besatzung, durch den Ansturm der Angreifer zurückgedrängt, dasselbe 
erreichten. Die Kanadier sprangen hinein, schlugen die schwere, gewichtige Thür zu und 
zerquetschten dabei dem vordersten Krieger, der ihnen zu folgen versucht hatte, das Bein. Dann 
konnten sie eine Weile aufatmen und ratschlagen.  

 
  



 XIV. Die Ankunft des Mönches. 
 

 

Die Lage der Besatzung blieb eine sehr bedrängte. Wären die verlorenen Kanonen noch zu 
benutzen gewesen, und hätten sie auf die Thür gerichtet werden können, dann wäre aller weitere 
Widerstand umsonst gewesen. Aus dieser Gefahr hatte du Lhuts Geistesgegenwart sie gerettet. 
Die beiden Kanonen nach der Flußseite und die Kanoes waren gesichert, da sie sich dicht unter 
den Fenstern des Hauses befanden. Die Zahl der Verteidiger aber war furchtbar 
zusammengeschmolzen, und die Übriggebliebenen waren müde, verwundet und erschöpft. 
Neunzehn hatten das Haus erreicht, einer davon aber war durch den Leib geschossen und lag 
stöhnend im Hausflur, und einem zweiten hatte ein Tomahawk die Schulter zerschmettert, so daß 
er die Flinte nicht mehr aufheben konnte. Du Lhut, de la Roue und Catinat waren unverletzt, aber 
Ephraim Savage hatte einen Streifschuß im linken Unterarm, und Amos blutete aus einer Wunde 
im Gesicht. Von den anderen war kaum einer ohne Verletzung, und doch hatten sie nicht Zeit, an 
ihre Schmerzen zu denken, denn die Gefahr drängte, und sie waren verloren, wenn sie nicht 
handelten. Ein paar Schüsse aus den verbarrikadierten Fenstern genügten, um die Einfriedigung 
zu säubern, die natürlich dem Feuer ausgesetzt war, aber anderseits hatten die Indianer jetzt den 
Schutz der Palissaden, und unterhielten ein heftiges Feuer nach den Fenstern. Ein halbes Dutzend 
Zinsbauern erwiderten die Salven, während die Führer ratschlagten, was zu thun sei. 

»Wir haben fünfundzwanzig Frauen und vierzehn Kinder,« sagte der Seigneur. »Sie werden mit 
mir übereinstimmen, meine Herren, daß es unsre erste Pflicht ist, für sie zu sorgen. Einige von 
Ihnen haben heute, wie ich, Söhne oder Brüder verloren. Wir wollen wenigstens unsre Weiber 
und Schwestern retten.« 

»Kein Irokesenkanoe ist bis jetzt stromab gegangen,« sagte einer der Kanadier. »Wenn die 
Frauen im Dunklen abfahren, können sie nach dem Fort entkommen.« 

»Bei der heiligen Anna von Beaupré,« rief du Lhut, »meiner Ansicht nach würden Sie gut thun, 
auch Ihre Leute herauszuschaffen, denn mir scheint es fraglich, ob das Haus bis morgen zu halten 
sein wird.« 

Ein beistimmendes Gemurmel erhob sich unter den Kanadiern, aber der alte Edelmann schüttelte 
entschlossen den Kopf. 

»Thorheit!« rief er. »Sollen wir das Wohnhaus von Sainte Marie der ersten Horde Wilder 
überliefern, die sich's einfallen läßt, es anzugreifen? Nein, nein, meine Herren, wir sind noch 
beinahe zwanzig, und wenn die Garnison von St. Louis erfährt, daß wir so bedrängt sind, was 
spätestens morgen früh geschehen wird, so kommt uns sicherlich von dort Hilfe. 

Du Lhut schüttelte düster den Kopf. 

»Wenn Sie den Platz halten wollen, will ich Sie nicht verlassen,« sagte er, »und doch ist's schade, 
wackere Männer um nichts und wieder nichts zu opfern.« 

»Die Kanoes werden aber ohnehin nur knapp für die Frauen und Kinder ausreichen,« rief 
Theuriet. »Es sind nur zwei große und vier kleine da.« 

»Das entscheidet natürlich,« sagte Catinat. »Aber wer soll die Frauen rudern?«  

»Es sind den Strom hinab nur ein paar Meilen, und alle unsre Weiber verstehen, das Ruder zu 
handhaben.« 



Die Irokesen verhielten sich jetzt ganz ruhig, nur ein gelegentlicher Schuß von den Bäumen oder 
hinter den Palissaden hervor bewies, daß sie noch da waren. Sie hatten schwere Verluste gehabt 
und waren nun wohl damit beschäftigt, ihre Toten zu begraben und über ihr weiteres Verfahren 
zu beraten. 

Inzwischen war die Sonne hinter den Baumwipfeln jenseit des Flusses hinabgesunken und die 
Dämmerung hereingebrochen. Die Führer postierten einen Wächter an jedes Fenster und gingen 
nach der Rückseite des Hauses, wo die Kanoes am Ufer lagen. Nach Norden zu schien keine Spur 
eines Feindes auf dem Flusse vorhanden zu sein. 

»Es ist ein Glück,« sagte Amos, »daß der Himmel sich bezieht. Es wird bald dunkel sein.« 

»Es ist allerdings ein glücklicher Zufall, denn vor drei Tagen hatten wir Vollmond,« antwortete 
du Lhut. »Mich wundert's doch, daß die Irokesen uns nicht auch zu Wasser abgeschnitten haben; 
es kann aber sein, daß ihre Kanoes nach Süden gerudert sind, um mehr Krieger herbei zu holen. 
Sie können aber bald zurückkommen, wir sollten keinen Augenblick verlieren.« 

»In einer Stunde wird es dunkel genug sein zur Abfahrt,« meinte Amos. 

»Ich glaube, die Wolken bringen Regen, der wird es noch dunkler machen,« sagte Ephraim. 

Die Weiber und Kinder wurden versammelt und jedem sein Platz in den Booten angewiesen. Die 
Frauen der Zinsbauern, wetterhart und rauh, wie sie waren, da ihr Leben unter dem Schatten einer 
fortwährenden Gefahr stand, betrugen sich gefaßt und ruhig, obgleich ein paar der jüngeren leise 
wimmerten. Ein Weib ist stets mutiger, wenn sie ein Kind neben sich hat und in der Sorge darum 
sich selbst vergessen muß; deshalb wurde jeder verheirateten Frau eins in besondere Obhut 
gegeben, bis sie das Fort erreicht haben würden. Der Befehl über die Weiberflottille wurde 
Onega, der indianischen Gattin des Freiherrn, anvertraut, die so vorsichtig und vielerfahren war, 
wie ein Kriegshäuptling ihres Volkes. 

»Es ist nicht weit, Adèle,« sagte Catinat, als seine Frau sich an seinem Arm festklammerte. 
»Erinnerst du dich an das Angelusläuten, als wir durch den Wald hierher kamen? Das war Fort 
St. Louis, und es ist nur ein paar Meilen entfernt.« 

»Aber ich möchte dich nicht verlassen, Amory. Wir sind in aller Not bisher zusammen geblieben. 
O Amory, warum sollen wir uns jetzt trennen?« 

»Mein süßer Liebling, ihr werdet im Fort berichten, daß wir in Not sind, und die dortige 
Besatzung wird uns zu Hilfe kommen.« 

»Laß das die andern thun, ich will hier bleiben. Ich werde nicht unnütz sein, Amory. Onega hat 
mich gelehrt, eine Büchse zu laden. Ich werde nicht furchtsam sein, wirklich, wirklich nicht, 
wenn du mir nur erlaubst, hier zu bleiben.« 

»Du mußt mich nicht darum bitten, Adèle. Es ist unmöglich, Kind. Ich darf dich nicht hier 
behalten.« 

»Aber ich fühle ganz deutlich, es würde besser sein.« 

Der gröbere Verstand des Mannes hat es noch immer nicht gelernt, die feinen Instinkte zu 
würdigen, die das Weib leiten. Catinat redete ihr vernünftig zu und ermahnte sie, bis sie schwieg, 
obgleich sie nicht überzeugt war. 

»Thu's um meinetwillen, Geliebte! Du weißt nicht, was für eine Last mir vom Herzen fallen wird, 
wenn ich weiß, daß du in Sicherheit bist. Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen. Wir können 
den Platz mit Leichtigkeit bis morgen halten. Dann wird der Entsatz vom Fort kommen, denn, 



wie ich höre, sind sie dort reichlich mit Kanoes versehen. Und dann sehen wir uns wieder!« 

Adèle schwieg, drückte aber ihre Hände fester auf seinen Arm. Ihr Gemahl bemühte sich noch, 
sie zu beruhigen, als der dem Fluß zugewendete Wachtposten laut aufstöhnte. 

»Ein Kanoe auf dem Strom – von Norden her!« meldete er. 

Die Belagerten blickten einander trübe an. Also hatten die Irokesen ihnen doch den Rückzug 
abgeschnitten. 

»Wie viel Krieger sind darin?« fragte der Seigneur. 

»Ich kann's nicht sehen. Es ist finster, und das Boot fährt im Schatten des Ufers.« 

»Welche Richtung nimmt es?« 

»Auf uns zu. Aha, jetzt schießt es ins Helle heraus, und ich kann es deutlich sehen. Gott der Herr 
sei gelobt! Wenn ich bis nächsten Sommer lebe, sollen zwölf Kerzen im Dom zu Quebec 
brennen!« 

»Was gibt's denn?« rief de la Roue ungeduldig. 

»Es ist kein Irokesenkanoe! Es ist nur ein Mann darin! Es ist ein Kanadier!« 

»Ein Kanadier!« rief du Lhut und eilte ans Fenster. »Wer anders als ein Tollhäusler würde sich 
allein in dies Hornissennest wagen? Ja, ich sehe ihn. Er hält sich dem Ufer fern, um ihre Kugeln 
zu vermeiden. Jetzt ist er mitten im Strom und hält auf uns zu. Meiner Treu, der gute Pater hat 
nicht zum erstenmale ein Ruder gehandhabt!« 

»Es ist ein Jesuit!« sagte ein Zinsbauer und reckte den Hals, um besser zu sehen. »Die sind 
immer da, wo die Gefahr am größten ist.« 

»Nein, nein, ich kann seine Kaputze sehen,« rief ein anderer. »Es ist ein Franziskaner!« 

Gleich darauf knirschte das Kanoe beim Anfahren auf den Uferkieseln, das Thor wurde 
aufgeriegelt, und ein Mann in dem langen, braunen Gewande der Brüder des heiligen Franz von 
Assisi trat rasch herein. Er warf einen hastigen Blick umher, trat dann zu Catinat und legte ihm 
die Hand auf die Schulter. 

»So sind Sie mir also doch nicht entwischt!« sagte er. »Wir haben den Schlangensamen 
aufgefangen, ehe er noch Wurzel schlagen konnte.« 

»Was meinen Sie, Vater?« fragte der Seigneur. »Sie sind im Irrtum. Dies hier ist mein guter 
Freund, Amory von Catinat, von altem französischem Adel.« 

»Es ist Amory von Catinat, der Ketzer und Hugenott,« rief der Mönch. »Ich bin ihm den 
St. Lorenz hinauf gefolgt, ich bin ihm an den Richelieu gefolgt, und ich würde ihm bis ans Ende 
der Welt gefolgt sein, um ihn zurückzuholen.« 

»Ihr Eifer führt Sie zu weit, Vater,« sagte der Seigneur. »Was wollen Sie denn mit meinem 
Freunde machen?«  

»Er soll mit samt seinem Weib nach Frankreich zurückgebracht werden. In Kanada ist kein Raum 
für Ketzer!« 

Du Lhut lachte. »Bei der heiligen Anna, Vater,« sagte er, »wenn Sie uns jetzt alle auf einmal 
nach Frankreich versetzen könnten, würden wir Ihnen höchlichst verpflichtet sein.« 

»Erinnern Sie sich überdies,« fügte de la Roue streng hinzu, »daß Sie unter meinem Dache sind, 



und daß Sie von meinem Gast sprechen.« 

Der Mönch ließ sich indessen von dem Stirnrunzeln des alten Edelmannes nicht einschüchtern. 

»Sehen Sie hier,« sagte er und zog ein Blatt Papier aus seiner Kutte. »Es ist vom Gouverneur 
unterzeichnet und befiehlt Ihnen im Namen des Königs, diesen Mann nach Quebec 
zurückzubringen. Ach, mein Herr, als Sie mich an jenem Morgen auf der Insel zurückließen, da 
dachten Sie wohl kaum, daß ich nach Quebec zurückkehren, mir dies verschaffen und Sie hundert 
Meilen den Fluß hinauf verfolgen würde? Aber ich habe Sie jetzt, und werde Sie nicht verlassen, 
bis ich Sie an Bord des Schiffes sehe, das Sie und Ihre Frau nach Frankreich zurückbringt.« 

Trotz all der bitteren Rachgier, die aus den Augen des Mönches funkelte, konnte Catinat nicht 
umhin, die Zähigkeit und Energie des Mannes zu bewundern. 

»Mir scheint, Vater, daß Sie als Soldat mehr geglänzt haben würden, denn als Jünger Christi,« 
sagte er; »da Sie uns nun aber einmal bis hierher gefolgt sind, und wir nicht fort können, so 
wollen wir diese Frage einstweilen auf später vertagen.« 

Aber die beiden Amerikaner waren weniger geneigt, die Sache so friedlich aufzufassen. Ephraim 
Savages Bart sträubte sich zornig, und er flüsterte Amos etwas ins Ohr. 

»Der Kapitän und ich, wir wollten ihn schon los werden,« sagte der junge Waldläufer, Catinat 
beiseite ziehend. »Wenn er durchaus unsern Pfad kreuzen will, soll er auch dafür bezahlen.« 

»Nein, nein, nicht um die Welt, Amos! Laß ihn in Ruhe! Er thut nach seinen Begriffen seine 
Pflicht. Freilich, ich meine auch, sein Glaube ist größer als seine Nächstenliebe. Aber es fängt an 
zu regnen, und jetzt ist's doch gewiß dunkel genug, daß die Boote auslaufen können.« 

Ein großes, finsteres Gewölk bedeckte das ganze Himmelsrund, und es war so plötzlich Nacht 
geworden, daß sie kaum den Fluß vor sich schimmern sehen konnten. Die Wilden im Walde und 
hinter den Palissaden waren ruhig. Sie feuerten nur von Zeit zu Zeit einen Schuß ab. Aber aus 
den Bauernhütten drang ein gellendes Geheul herüber, ein Zeichen, daß die Sieger beim Plündern 
waren. Plötzlich begann ein düsterroter Schein über einem der Dächer emporzuleuchten. 

»Sie haben es angesteckt!« rief du Lhut. »Die Kanoes müssen fort, denn der Fluß wird bald 
tageshell sein. Kein Augenblick ist zu verlieren!« 

Zum Abschiednehmen blieb keine Zeit. Ein heißer Kuß, und Adèle wurde hinweggerissen und in 
das kleinste Kanoe gehoben, das sie mit Onega, zwei Kindern und einem jungen Mädchen teilte. 
Die andern stürzten an ihre Plätze, in wenigen Sekunden waren sie abgestoßen und bald darauf 
im sturmgepeitschten Regen und in der Dunkelheit verschwunden. Die große Wolke hatte sich 
gesenkt, der Regen strömte klatschend auf das Dach und schlug den Zurückgebliebenen ins 
Gesicht, während sie eifrig den fliehenden Booten nachschauten. 

»Gott sei gedankt für dieses Unwetter!« murmelte du Lhut, »es wird verhindern, daß die Hütten 
zu rasch aufflammen!« 

Aber er hatte vergessen, daß, obgleich die Dächer naß wurden, das Innere trocken war wie 
Zunder. Die Worte waren auch kaum seinen Lippen entflohen, als eine riesige gelbe 
Flammenzunge aus einem der Fenster herausleckte, und noch eine, und wieder eine, bis plötzlich 
das halbe Dach einstürzte und die Hütte lichterloh brannte, wie eine Theertonne. Der Regen 
zischte und sprudelte auf den Flammen, aber diese empfingen von unten immer neue Nahrung. 
Wilder und höher stiegen sie empor, röteten die Bäume und verwandelten die nassen Stämme in 
poliertes Kupfer. Die Einfriedigung und das Herrenhaus waren taghell beleuchtet, und ebenso 



deutlich sah man die ganze Ausdehnung des Stromes. Ein entsetzliches Geheul vom Walde her 
verkündete, daß die Wilden die Kanoes entdeckt hatten, die auch von den Fenstern in kaum einer 
Viertelmeile Entfernung deutlich sichtbar waren. 

»Sie rennen durch den Wald – sie stürzen nach dem Ufer!« rief Catinat. 

»Sie haben dort ihre Kanoes,« sagte du Lhut. 

»Aber sie müssen bei uns vorbei!« rief der Seigneur von Sainte Marie. »An die Kanonen – und 
bohrt sie in den Grund!« 

Kaum hatten sie die Kanonen erreicht, als zwei mit Kriegern bemannte große Kanoes aus dem 
Schilf oberhalb des Forts hervorschossen. Sie hielten auf die Strömung inmitten des Flusses zu 
und begannen dann wie toll hinter den Flüchtlingen drein zu rudern. 

»Jean, du bist unser bester Schütze,« rief de la Roue. »Ziele auf sie, wenn sie an der großen 
Tanne vorüber kommen. Lambert, du an die andere Kanone. Das Leben von allem, was ihr liebt, 
hängt vielleicht von diesem Schusse ab!« 

Die beiden graubärtigen Artilleristen richteten ihre Geschütze und warteten, daß die Kanoes 
ihnen schußgerecht kamen. Das Feuer flammte höher und höher, und der breite Fluß lag wie eine 
mattglänzende Metallfläche da, inmitten welcher zwei dunkle Streifen die Kanoes bezeichneten, 
die rasch hinabflogen. Das eine war dem andern um fünfzig Meter voraus, aber in jedem bogen 
sich die Indianer über ihre Riemen und holten mit wütender Kraft aus, während ihre Genossen 
von dem bewaldeten Ufer her sie mit gellendem Geheul zu immer neuer Anstrengung anfeuerten. 
Die Flüchtlinge aber waren jetzt um eine Biegung des Flusses verschwunden. 

Als das erste Kanoe in die Schußlinie der einen Kanone kam, schlug der Kanadier ein Kreuz über 
das Zündloch und gab Feuer. Ein Freudenschrei entrang sich den Zuschauern, dem aber gleich 
darauf ein Stöhnen folgte. Die Ladung war dicht neben dem Ziel aufgeschlagen und hatte das 
Boot mit solch einem Wasserschwall überschüttet, daß es einen Augenblick den Anschein 
gewann, als sänke es. Gleich darauf jedoch, als sich die Wogen glätteten, schoß das Kanoe 
unverletzt davon, bis auf einen, der Ruderer, der seinen Riemen hatte fahren lassen und mit dem 
Kopf auf die Schulter seines Vordermannes gesunken war. Der zweite Kanonier richtete sein 
Geschütz auf das näher kommende Kanoe, aber im selben Augenblick, wo er feuern wollte, pfiff 
eine Kugel von den Palissaden herüber, und er fiel, ohne einen Laut, tot zu Boden. 

»Von dieser Arbeit hier versteh' ich was, Kinder,« sagte der alte Ephraim Savage und sprang 
plötzlich vor. »Aber wenn ich ein Geschütz abfeure, so mag ich's gern selbst richten. Helft mir 
mit der Hebestange – geradeaus nach dem Inselchen dort! So! Noch ein bißchen tiefer für den 
geraden Kiel! Nun kriegen wir sie!« Er schlug auf den Zünder und feuerte. 

Es war ein meisterhafter Schuß. Das Kanoe bekam die volle Ladung ungefähr sechs Fuß hinter 
dem Bug und zerkrachte wie eine Eierschale. Ehe der Rauch verflog, war es gesunken, und das 
inzwischen herangekommene zweite Kanoe hielt an, um einige der Verwundeten aufzunehmen. 
Die übrigen, im Wasser ebenso zu Hause wie in den Wäldern, schwammen schon der Küste zu. 

»Rasch, rasch!« rief der Seigneur. »Ladet die Kanone noch einmal! Vielleicht kriegen wir auch 
noch das zweite!« 

Aber es sollte nicht sein. Lange, ehe sie damit zu stande kamen, hatten die Irokesen ihre wunden 
Krieger aufgefischt und ruderten in wilder Eile den Strom hinab. Zugleich erlosch jetzt plötzlich 
das Feuer in den brennenden Hütten; Regen und Finsternis umgaben sie von neuem. 



»Mein Gott!« rief Catinat außer sich, »sie werden sie einholen! Können wir nicht ein Boot 
nehmen und ihnen folgen? Kommt! Kommt! Wir dürfen keinen Augenblick verlieren.« 

»Mein Herr, Sie gehen in Ihrer sehr begreiflichen Sorge zu weit,« sagte der Freiherr kalt. »Ich bin 
nicht willens, meinen Posten so leicht zu verlassen.« 

»Ach, was ist Holz und Stein! Das kann wieder aufgebaut werden! Aber denkt an die Frauen in 
den Händen dieser Teufel! O ich werde rasend! Kommt, kommt, um Christi willen, kommt!« 

Sein Antlitz war totenblaß; wie ein Wahnsinniger streckte er seine geballten Fäuste zum Himmel 
empor. 

»Ich glaube nicht, daß sie eingeholt werden,« sagte du Lhut und legte beschwichtigend die Hand 
auf seine Schulter. »Fürchten Sie nichts. Sie hatten einen guten Vorsprung, und unsre Weiber 
können ebenso gut rudern, wie die Männer. Zudem war das Irokesenkanoe gleich von Anfang an 
etwas überfüllt und hat nun auch noch die Verwundeten bei sich. Außerdem sind die 
Eichenkanoes der Irokesen nicht so flink, wie die Barken aus Birkenrinde, die wir gebrauchen. 
Jedenfalls ist es uns unmöglich zu folgen, denn wir haben kein Boot.« 

»Da liegt noch eins.« 

»Das hat nur Raum für einen Mann. Es ist das, in dem der Mönch kam.« 

»Dann nehme ich das! Mein Platz ist bei Adèle!« 

Er stieß die Thür auf und wollte eben das schwanke Fahrzeug vom Lande stoßen, als jemand an 
ihm vorbei sprang und mit einem Beilhieb den Bug zerschmetterte. 

»Es ist mein Boot,« sagte der Mönch, warf die Axt zu Boden und kreuzte die Arme. »Ich kann 
damit thun, was mir gefällt.« 

»Du Teufel! Du bringst uns ins Verderben!«  

»Ich habe dich gefunden, und du sollst mir nicht wieder entkommen!« 

Das Blut stieg Catinat heiß zu Kopfe. Er raffte die Axt auf und trat einen Schritt vorwärts. Das 
Licht aus der offenen Hausthür fiel auf das ernste, harte Gesicht des Mönches. Keine Muskel 
zuckte, kein Zug veränderte sich, als er sah, wie die Hand des Wütenden die Axt emporschwang. 
Er bekreuzte sich nur und murmelte leise ein lateinisches Gebet. Diese Ruhe rettete ihm das 
Leben. Catinat ließ mit einem bitteren Fluch die Axt fallen und wandte sich von dem 
zertrümmerten Boote hinweg, als im selben Augenblick die große Thür des Herrenhauses aus 
ihren Angeln gehoben nach innen stürzte und eine Flut heulender Wilder in das Haus einbrach. 

 
  



 XV. Der Speisesaal von Sainte Marie. 
 

 

Es ist leicht erklärt, wie es zu dieser Überrumpelung der Besatzung hatte kommen können. Die an 
den Vorderfenstern postierten Wachen hatten gefunden, daß es gar nicht menschenmöglich sei, 
dort auszuhalten, während das Geschick ihrer Frauen und Kinder sich auf der anderen Seite 
entschied. Zudem war an den Palissaden alles ruhig, und die Indianer schienen die Vorgänge auf 
dem Flusse mit demselben Interesse zu verfolgen, wie die Kanadier. Einer nach dem andern 
waren die Wachen deshalb fortgeschlichen und hatten sich auf der Rückseite des Hauses 
versammelt, wo sie dem Schuß des Seemanns zujauchzten und dann stöhnten und jammerten, als 
das zweite Kanoe wie ein Bluthund auf der Fährte der Flüchtlinge dahinschoß. Die Wilden aber 
hatten einen Anführer, der ebenso listig und erfindungsreich war, wie du Lhut selbst. Der 
flämische Bastard hatte hinter den Palissaden hervor das Haus belauert wie ein Hund ein 
Rattenloch. Es war ihm deshalb auch nicht verborgen geblieben, daß die Verteidiger ihre Posten 
verlassen hatten. Er und noch etwa zwanzig Krieger hoben einen großen Baumstamm, der am 
Waldessaume lag, auf ihre Schultern. Unbehelligt trugen sie ihn quer über den freien Platz und 
rannten dann mit solcher Gewalt gegen das Thor, daß der dicke Holzriegel zersplitterte und die 
Angeln aus dem Holz losrissen. Das Krachen des Thores und der Todesschrei von zweien der 
pflichtvergessenen Wächter, die im Flur überrascht und skalpiert wurden, verkündete den 
Überlebenden den Angriff. Das ganze Erdgeschoß war in den Händen der Indianer, Catinat und 
sein Feind, der Pater, sahen sich vom Fuß der Treppe abgeschnitten. 

Glücklicherweise waren aber die Herrenhäuser Kanadas sämtlich auf das zweckmäßigste erbaut, 
um einem Angriff der Indianer zu begegnen. Selbst jetzt war daher die Lage der Verteidiger 
keineswegs hoffnungslos. Eine hölzerne Leiter, die im Notfalle leicht in die Höhe gezogen 
werden konnte, führte aus dem Oberstockwerke nach dem Flußufer hinab. Catinat stürzte darauf 
zu, der Mönch hinter ihm her. Er tastete im Dunkeln nach der Leiter. Sie war verschwunden. 

Da wollte ihm der Mut sinken. Wohin konnte er fliehen? Das Boot war zerstört. Die 
Palissadenverschanzung zwischen ihm und dem Walde war in den Händen der Irokesen. Ihr 
Geheul gellte in seinen Ohren. Noch hatten sie ihn nicht entdeckt, aber es konnte in der nächsten 
Minute geschehen. Plötzlich vernahm er in der Finsternis über sich eine Stimme, welche sagte: 

»Gib mir mal deine Flinte, Junge. Ich sehe da unten ein paar Heiden, die sich an die Wand 
drücken.« 

»Ich bin's. Ich bin's, Amos!« rief Catinat. »Nieder mit der Leiter, sonst ist's um mich geschehen!« 

»Nehmt euch in acht, es ist vielleicht eine List,« warnte du Lhuts Stimme. 

»Nein, nein, dafür stehe ich!« rief Amos, und unmittelbar darauf senkte sich die Leiter herab. 

Catinat und der Franziskaner stürzten darauf los und hatten kaum den Fuß auf den Sprossen, als 
sich schon ein Schwarm Irokesen aus der Thür und am Flußufer entlang ergoß. Zwei Schüsse 
blitzten oben auf, ein schwerer Körper klatschte ins Wasser wie ein Lachs, im nächsten 
Augenblick waren die beiden Versprengten wieder unter ihren Gefährten, und die Leiter war 
nach oben gezogen. 

Es war aber ein sehr kleines Häuflein, das jetzt noch diesen letzten Zufluchtsort hielt. Nur neun 
Mann waren übrig geblieben – der Seigneur selbst, du Lhut, die zwei Amerikaner, der Mönch, 
Catinat, der Hausmeister Theuriet und zwei von den Zinsbauern. Verwundet, halbverschmachtet, 



pulvergeschwärzt, erfüllte sie doch die Tollkühnheit verzweifelter Männer, die genau wissen, daß 
der Tod ihnen in keiner scheußlicheren Gestalt nahen konnte, als durch die Übergabe. Die 
steinerne Treppe führte von der Küche geradeswegs zum Speisesaal herauf. Die Thür, deren 
untere Hälfte mit zwei Matratzen verbarrikadiert war, beherrschte den ganzen Ausgang. Ein 
heiseres Geflüster und das Knacken der Hähne belehrte sie, daß die Indianer einen Sturm 
vorbereiteten. 

»Hängt die Laterne neben die Thür,« befahl du Lhut, »daß man die Treppe sehen kann. Drei 
können nur gleichzeitig feuern, aber alle können laden und die Büchsen zureichen. Herr Green, 
knien Sie mit mir nieder, und du auch, Jean Duval. Wird einer von uns getroffen, so tritt sofort 
ein anderer an seine Stelle! Fertig. Sie kommen!« 

Ein Pfiff schrillte unten, während er noch sprach, und im Augenblick erfüllten anspringende rote 
Gestalten mit blitzend geschwungenen Waffen die Stufen. Piff, paff, puff! knallten die drei 
Gewehre, und noch einmal piff, paff, puff! Das niedrige Zimmer war so voll Rauch, daß die 
Zureichenden die Hände kaum sehen konnten, die hastig nach den Flinten griffen. Aber kein 
Irokese hatte die Barrikade erreicht. Kein Fußtritt ließ sich mehr auf der Treppe vernehmen. Nur 
ein zorniges Geknurr und hin und wieder ein Stöhnen scholl von unten empor. Die drei Männer 
waren unversehrt, schossen aber nicht noch einmal, sondern warteten, bis der Pulverdampf sich 
verzogen haben würde. 

Als er gewichen war, erkannten sie, wie mörderisch ihr Feuer auf die kurze Entfernung gewirkt 
hatte. Nur neun Schüsse waren abgegeben worden, und sieben Indianer lagen auf den steilen 
Stufen hin und her verstreut. Fünf davon regten sich nicht mehr, doch zweie machten einen 
Versuch, zu den Ihrigen zurückzukriechen. Du Lhut und der Lehnsmann hoben die Gewehre, und 
die beiden Verwundeten lagen still. »Bei der heiligen Anna,« sagte du Lhut und lud von neuem. 
»Wenn sie unsre Skalps kriegen, so haben wir sie wenigstens teuer verkauft! Hundert Squaws 
werden in ihren Dörfern das Klagegeheul anstimmen, wenn sie Nachricht von dem bekommen, 
was heute hier geschehen ist.« 

»Freilich! Sie werden den Willkommen, den sie in Sainte Marie fanden, nicht sobald vergessen,« 
bekräftigte der alte Edelmann. »Ich muß wiederholt mein Bedauern ausdrücken, mein lieber 
Catinat, über die Unannehmlichkeiten, welche Sie und Ihre Frau Gemahlin hier haben erfahren 
müssen, als Sie die Gnade hatten, mich zu besuchen. Doch hoffe ich, daß die Dame Ihres Herzens 
jetzt mit den andern glücklich das Fort erreicht hat.« 

»Das gebe Gott! Ich werde keinen ruhigen Augenblick mehr haben, ehe ich sie nicht 
wiedersehe.« 

»Wenn sie sicher angelangt sind, kommt uns bestimmt Entsatz, und zwar noch diesen Morgen, 
falls wir uns so lange halten können. Chambly, der Kommandant von St. Louis, ist nicht der 
Mann, einen Kameraden im Stiche zu lassen.« 

Die Karten lagen noch an einem Ende des Tisches, die Tricks übereinander, wie sie sie am frühen 
Morgen liegen gelassen hatten. Aber etwas anderes nahm ihr Interesse mehr in Anspruch. Das 
Frühstück war nicht weggeräumt worden, und sie hatten den ganzen Tag gekämpft, fast ohne 
etwas genossen zu haben. Die Natur verlangt auch angesichts des Todes ihr Recht; so fielen die 
Männer heißhungrig über Brot, Schinken und die wilden Enten her. Eine kleine Batterie 
Weinflaschen stand auf dem Büffet. Schnell wurden die Hälse abgeschlagen und der Inhalt die 
ausgetrockneten Kehlen hinabgegossen. Um indessen nicht noch einmal überrascht zu werden, 
bewachten drei Männer abwechselnd die Barrikade. Das Geheul und Gekreisch der Wilden hallte 
durch das Haus, als wären alle Wölfe des Waldes im Erdgeschoß eingesperrt, aber die Treppe 



blieb leer – nur die sieben Toten lagen regungslos da. 

»Sie werden den Sturm nicht noch einmal versuchen,« sagte du Lhut zuversichtlich, »Wir haben 
ihnen eine zu gründliche Lektion gegeben.« 

»Sie werden das Haus anzünden,« meinte einer der Zinsbauern. 

»Das dürfte ihnen schwer werden,« entgegnete der Hausmeister. »Mauern und Treppen sind 
durchweg aus festem Stein und nur hie und da ein Balken; das ist ein anderer Bau, als eure 
Hütten.« 

»Still!« rief Amos Green und erhob warnend die Hand. Das Geheul war verstummt, und sie 
vernahmen dumpfe Hammerschläge, die schwer auf Holz fielen. 

»Was kann das sein?« 

»Eins neue Teufelei jedenfalls!« 

»Es thut mir leid, es sagen zu müssen, meine Herren,« bemerkte der Seigneur in seiner 
gewohnten höflich-feierlichen Weise, »aber mir scheint, als hätten sie etwas von unserm jungen 
Freunde hier gelernt. Sie schlagen den Pulverfässern im Magazin den Boden aus.« 

Du Lhut schüttelte den Kopf zu dieser Vermutung. 

»Eine Rothaut vergeudet kein Pulver,« sagte er. »Das ist für sie zu kostbare Ware. Aha, hören Sie 
das?« 

 Das Getobe begann von neuem dämonischer und wilder denn zuvor, dazwischen erscholl 
abgebrochener Gesang und Gelächter. 

»Aha! sie haben die Branntweinfässer geöffnet,« rief du Lhut, »Sie waren ohnedies schlimm 
genug, aber jetzt werden sie zu rechten Höllenteufeln werden!« 

Während er noch sprach, brach ein neues Geheul los, und dazwischen hindurch erklang eine 
jammernde Stimme, die um Erbarmen schrie. Mit entsetzten Blicken sahen die Kampfgenossen 
einander an. Ein dicker brenzliger Bratengeruch stieg von der Küche zu ihnen empor, und immer 
weiter flehte, klagte und kreischte die gequälte Stimme. Dann starb sie langsam zitternd dahin 
und verstummte auf immer. 

»Wer war das?« fragte Catinat, dem das Blut in den Adern gerann. 

»Jean Corbeil, glaube ich.« 

»Gott sei seiner Seele gnädig! Seine Leiden sind vorüber! Wären wir doch auch erst im Frieden, 
wie er! Ah, schießt! Schießt ihn tot!« 

Ein Mann sprang soeben auf die unterste Treppenstufe und schwang etwas in seinen Händen, als 
wolle er es werfen. Es war der flämische Bastard. Amos Greens Büchse knallte, doch der Wilde 
war so blitzschnell verschwunden, wie er gekommen war. Ein schwerer Gegenstand fiel 
zwischen ihnen zu Boden und kollerte in das Lampenlicht. 

»Duckt euch! rasch! Es ist eine Bombe!« rief Catinat. 

Das unbekannte Etwas lag zu du Lhuts Füßen, und er sah es deutlich. Er nahm ein Tuch vom 
Tisch und bedeckte es. 

»Es ist keine Bombe,« sagte er ruhig, »es war Jean Corbeil, der soeben starb.« 

Vier Stunden lang dauerte das Gelage dort unten. Sie tobten und tanzten, und der 



Branntweingeruch aus den offenen Fässern erfüllte die ganze Luft. Mehr als einmal zankten und 
kämpften die Wilden untereinander; fast schien es, als ob sie ihre Feinde oben vergessen hätten. 
Indessen merkten die Belagerten bald zu ihrem Schaden, daß dem nicht so war. Der Hausmeister 
Theuriet wurde, als er zwischen einer Schießscharte und dem Licht vorüberging, auf der Stelle 
erschossen, und sowohl Amos wie den alten Seigneur hätte bei einem Haar das gleiche Schicksal 
getroffen. So verstopften sie denn alle Fenster bis auf das eine, das auf den Fluß hinaus ging. Von 
dorther drohte keine Gefahr, und sobald der Tag wieder anfing zu dämmern, war einer oder der 
andere stets auf Posten, nach der ersehnten Hilfe auszuschauen. 

Langsam wurde es am östlichen Himmelsrande hell. Erst ein perlmutterfarbig schillernder 
Streifen, der sich in ein rosiges Band wandelte, das immer breiter, immer höher wurde, bis das 
warm glühende Licht über den ganzen Himmelsbogen feine Strahlen emporschoß und die Ränder 
der schnellsegelnden Wolken mit Rosenglut malte. Über der weiten Waldlandschaft lag ein 
zarter, weißlich grauer Dunst wie ein wallendes Meer, aus dem die Wipfel der hochgewaltigen 
Eichen wie kleine ferne Eilande emporragten. In dem Maße, als es heller wurde, teilte sich der 
Nebel in kleine Wolkenfetzen, die immer dünner werdend, endlich davon zogen, bis plötzlich die 
Sonne ihre Feuerkrone über den östlichen Wäldern erhob. Sie übergoß mit warmem Glanze das 
rote, gelbe und purpurfarbne Laubwerk und entlockte den tausend tanzenden Wellchen des 
breiten, blauen Stroms ein freudiges Gefunkel. Catinat stand am Fenster und atmete den kräftigen 
Harzgeruch der Bäume, vermischt mit dem feuchten, frischen Erddunst, in tiefen Zügen ein, da 
gewahrten seine Augen plötzlich einen dunklen Punkt auf dem Flusse nach Norden zu. 

»Da kommt ein Kanoe,« rief er. 

Alle stürzten gleichzeitig ans Fenster, aber du Lhut riß sie heftig nach der Thür zurück. 

»Wollt ihr denn durchaus vor der Zeit sterben?« rief er. 

»Richtig!« sagte Kapitän Ephraim, der die Gebärde verstand, wenn auch nicht die Rede. »Wir 
müssen eine Wache auf Deck lassen. Amos, Junge, wir wollen uns hier hinlegen und aufpassen, 
damit wir bereit sind, wenn sie in Sicht kommen.« 

Die beiden Amerikaner und der alte coureur-de-bois hielten also an der Barrikade Wache, 
während die Augen der übrigen sich dem nahenden Boote zuwandten. Da stieß der letzte 
überlebende Zinsbauer ein schmerzliches Stöhnen aus. 

»Es ist ein Irokesenkanoe!« 

»Unmöglich!« rief der Seigneur. 

»Ach leider doch, Ew. Gnaden, es ist dasselbe, welches gestern abend vorüberfuhr.« 

»Dann sind ihnen also die Frauen entkommen!« jubelte Catinat. 

»Hoffentlich! Aber ach, Herr, ich fürchte, es sind ihrer mehr im Kanoe als gestern abend.« 

Die kleine Gruppe der Überlebenden verharrte in atemloser Angst, während das Kanoe rasch 
stromauf rauschte, auf jeder Seite begleitet von einer weißen Schaumlinie, einen langgegabelten 
Wasserwirbel hinter sich drein ziehend. Zwar gewahrten sie bald, daß es gedrängt voll war, 
trösteten sich aber mit dem Gedanken an die Verwundeten aus dem anderen Boot, die doch auch 
mit dabei sein mußten. Es kam naher und näher, bis es endlich gegenüber dem Hause wandte, 
und die Mannschaft mit gellendem Hohngelächter die Ruder in die Luft hob. Der Stern des 
Fahrzeugs war ihnen jetzt zugekehrt, – zwei Frauen saßen darin. Selbst in dieser Entfernung 
waren sie unverkennbar: das holde, bleiche Gesicht und das dunkle, majestätische daneben! Die 



eine war Onega, und die andere war Adèle. 

 
  



 XVI. Die beiden Schwimmer. 
 

 

Charles de la Roue, Seigneur de Sainte Marie, war ein eisenfester Mann, der sich in hohem Grade 
zu beherrschen verstand, aber er stöhnte tief und ein Fluch entfuhr ihm, als er sein Weib in den 
Händen ihrer Stammesgenossen sah, von denen sie keine Barmherzigkeit erwarten durfte. 
Dennoch vergaß er selbst jetzt nicht die Pflichten der Höflichkeit gegen seinen Gast. Er wandte 
sich mit einigen teilnehmenden Worten zu Catinat, da klappte die hölzerne Hängeleiter, eine 
Gestalt verdunkelte die Fensteröffnung, und der junge Franzose hatte das Haus verlassen. Ohne 
ein Wort zu sagen, hatte er die Leiter niedergelassen und kletterte mit wahnsinniger Eile hinab. 
Sobald sein Fuß den Boden berührte, gab er seinen Freunden ein Zeichen, die Leiter 
emporzuziehen, warf sich in den Fluß und schwamm auf das Kanoe zu. Ohne Waffen und ohne 
einen bestimmten Plan, hatte er nur den einen Gedanken, daß in der Stunde der Gefahr sein Platz 
an der Seite seines Weibes sei. Ihr Los war das seine, und während er die Wogen starken Armes 
teilte, gelobte er sich, daß, mochte es sein, welches es wollte, Tod oder Leben, es sollte sie 
vereint treffen. 

Es war da aber noch einer, dessen Pflichtgefühl ihn aus verhältnismäßiger Sicherheit der Gefahr 
entgegentrieb. Die ganze Nacht hindurch hatte der Franziskaner Catinat bewacht, wie ein 
Geizhals seinen Schatz, erfüllt von dem Gedanken, daß dieser eine Ketzer das kleine Samenkorn 
sei, das wachsen und sich ausbreiten könnte, bis es den erwählten Weinberg der Kirche 
überwuchert und erstickt hätte. Als er ihn nun so plötzlich die Leiter hinabstürzen sah, 
verschwand jede andere Furcht vor der übermächtigen Besorgnis, daß er diese ihm verfallene 
Seele verlieren möchte. Unverweilt kletterte er hinter seinem Gefangenen drein und warf sich, 
kaum zehn Schritt hinter ihm, in den Strom. 

So hatten denn die Zurückgebliebenen am Fenster den seltsamsten Anblick. Dort mitten im 
Strom lag das Kanoe, ein Ring dunkler Krieger umgab die beiden mitten darin 
zusammengekauerten Frauengestalten. Catinat schwamm wie toll auf dasselbe zu und hob sich 
bei jedem kraftvollen Stoße bis über die Schulter aus dem Wasser. Hinter ihm folgte das 
geschorene Haupt des Mönches, dessen braune Kapuze und weitschleppende Gewande auf der 
Oberfläche des Wassers ihm nachfluteten. In seinem Eifer hatte er aber seine Kraft überschätzt. 
Er war ein tüchtiger Schwimmer, aber seine weite, ungefüge Kleidung beschwerte und behinderte 
ihn, je länger desto mehr. Seine Stöße wurden immer langsamer, sein Kopf sank immer tiefer, bis 
er endlich mit einem lauten Schrei: »In manus tuas, domine!« die Hände emporwarf und in dem 
Gewirbel der Wellen versank. 

Gleich darauf sahen die Zuschauer, die sich fast heiser geschrien hatten, um ihn zum Umkehren 
zu bewegen, wie Catinat an Bord des Irokesenkanoes gezogen wurde, das sodann umwendete und 
seine Fahrt stromaufwärts fortsetzte. 

»Mein Gott!« keuchte Amos. »Sie haben ihn aufgenommen, er ist verloren!« 

»Ich habe doch schon mancherlei merkwürdige Dinge gesehen, aber so was doch noch nie!« 
meinte du Lhut. 

Der Seigneur nahm eine Prise aus seiner goldnen Dose und stäubte die verstreuten Körnchen 
Tabak mit seinem zierlichen Spitzentaschentuch von seiner Hemdkrause. 

»Herr von Catinat hat gehandelt, wie ein französischer Edelmann,« sagte er. »Wenn ich heute 



noch so schwimmen könnte, wie vor dreißig Jahren, würde ich an seiner Seite sein.« 

Du Lhut blickte sich um und schüttelte den Kopf. 

»Wir sind jetzt nur noch unsrer sechs. Ich fürchte, sie haben eine ganz besondere Teufelei vor, 
weil sie so sehr still sind.« 

»Sie verlassen das Haus!« rief der Zinsbauer, der durch eins der vordern Fenster guckte. »Was 
kann das heißen! Heilige Jungfrau, ist es möglich, daß wir gerettet sind? Seht, wie sie zwischen 
den Bäumen wimmeln! Sie laufen dem Kanoe entgegen. Sie schwenken die Arme und machen 
allerhand Zeichen!« 

»Da ist der graue Hut des Teufels von Mischling,« sagte der Kapitän. »Ich würde einen Schuß 
auf ihn versuchen, wenn es nicht schad' wäre um Pulver und Blei!« 

»Ich habe das Ziel schon auf ebenso weite Entfernung getroffen,« sagte Amos und schob seine 
lange, braune Flinte durch eine Ritze in der Barrikade, welche quer vor der unteren Hälfte des 
Fensters errichtet war. »Den Verdienst des nächsten ganzen Jahres wollte ich drum geben, wenn 
ich ihn niederschießen könnte.« 

»Es ist vierzig Schritt über die Tragweite meiner Flinte hinaus,« bemerkte du Lhut. »Aber ich 
habe allerdings die Engländer mit diesen langen Büchsen sehr weit schießen sehen.« 

Amos zielte sorgfältig und feuerte dann. Ein Schrei des Entzückens erklang aus dem Häuflein der 
Überlebenden. Der flämische Bastard war gefallen. Aber schon im nächsten Augenblick war er 
wieder auf den Beinen und schwenkte die Hand triumphierend nach dem Fenster zu. 

»Verdammt!« rief Amos bitter. »Ich traf ihn mit einer matten Kugel. Ebenso gut hätt' ich mit 
einem Kiesel nach ihm werfen können!« 

»Fluche nicht, Amos, mein Junge,« mahnte der Kapitän, »versuch's lieber noch mal mit 'ner 
größeren Prise Pulver, wenn deine Büchse das aushält.« 

Amos that eine volle Ladung Pulver in sein Gewehr und wählte eine glatte, gerundete Kugel aus 
seinem Beutel; als er aber wieder hinsah, waren alle, der Bastard und seine Krieger, nicht mehr 
da. Auf dem Flusse eilte das einzige Irokesenkanoe, welches die Gefangenen mit sich führte, 
südwärts, so schnell zwanzig Riemen es treiben konnten. Außer diesem einen dunklen Fleck auf 
der Wasserfläche war aber von den Feinden nichts mehr zu sehen. Sie waren verschwunden, wie 
ein böser Traum. Da waren die kugelgespickten Palissaden, die im Hofe umherliegenden 
Leichname, die verbrannten Trümmer der Hütten, aber die stillen Wälder lagen so ruhig und 
friedlich im Morgensonnenschein, als hätte sie nie der Höllenschwarm der Feinde durchtost. 

»Meiner Treu, ich glaube, sie sind wirklich weg!« rief der Seigneur. 

»Nehmen Sie sich in acht, es kann auch eine Kriegslist sein,« sagte du Lhut. »Warum sollten sie 
vor sechs Männern fliehen, wo sie doch sechzig besiegt haben?« 

Aber der Zinsbauer, der durch das andere Fenster geguckt hatte, sank in die Knie, streckte die 
gefalteten Hände in die Luft, hob das pulvergeschwärzte Antlitz empor und brach in einen Strom 
von Gebeten und Danksagungen aus. Seine fünf Kameraden stürzten durch das Zimmer und 
schrien laut vor Freude. Um die Biegung des Stromes kam soeben eine die ganze Breite des 
Gewässers einnehmende Flottille von Kanoes heran, und die Sonne lockte hin und wieder 
blitzendes Gefunkel von den Flintenläufen und der militärischen Ausrüstung der Bemannung. 
Schon konnten sie die weißen Röcke der regulären Truppen, die braunen Kittel der 
coureurs-de-bois und die bunten Farben der Huronen und Algonkins unterscheiden. So kamen sie 



den Strom heraufgejagt, jeden Augenblick deutlicher und größer werdend, während fern an der 
südlichen Biegung das Irokesenkanoe nur mehr ein bloßer Punkt war, der jetzt nach dem 
jenseitigen Ufer hinüber schoß und sich gleich darauf unter dem Schatten der Bäume verlor. 

Noch ein paar Minuten, und die Überlebenden standen draußen am Landungsplatz und 
schwenkten die Mützen hoch in die Luft, während die Schiffsschnäbel der ersten ihrer Befreier 
schon auf den Kieseln knirschten. Im Stern des vordersten Kanoe saß ein kleiner, dürrer Mann, in 
großer, brauner Perücke, den Degen mit vergoldetem Griff quer über die Knie gelegt. Er sprang 
heraus, sobald der Kiel auf den Grund lief, patschte durch das flache Wasser, stürzte dem 
Seigneur entgegen und warf sich ihm in die Arme. 

»Mein teurer Charles,« rief er, »du hast dein Haus verteidigt wie ein Held! Was, ihr seid nur 
sechse? Ei, ei, das war eine blutige Geschichte!« 

»Ich wußte, du würdest einen Kameraden nicht verlassen, Chambly,« erwiderte der Seigneur. 
»Wir haben das Haus gehalten, aber unsre Verluste sind fürchterlich. Mein Sohn ist tot. Mein 
Weib ist in jenem Irokesenkanoe, das vor euch her kam.« 

Der Kommandant von Fort St. Louis drückte die Hand seines Freundes in stiller Teilnahme. 

»Die andern sind glücklich angekommen,« berichtete er endlich. »Nur das eine Boot wurde 
genommen, weil ihnen ein Ruder zerbrach. Drei ertranken, zwei wurden gefangen. Wie ich höre, 
war eine französische Dame bei der Frau Baronin,« 

»Ja, und ihr Gemahl ist mitgefangen.« 

»Die Unglücklichen! – Übrigens, wenn ihr euch kräftig genug fühlt, euch uns anzuschließen, 
wollen wir ihnen folgen, ohne einen Augenblick zu verlieren. Zehn meiner Leute sollen als 
Besatzung des Hauses zurückbleiben, und ihr könnt ihr Kanoe nehmen. So! Und nun vorwärts, 
denn Tod und Leben hängt an unsrer Eile!« 

 
  



 XVII. Vereint. 
 

 

Die Irokesen hatten Catinat nicht rauh behandelt, als sie ihn aus dem Wasser in ihr Kanoe zogen. 
Es war ihnen so unbegreiflich, wie ein Mensch einen sichern Ort verlassen und sich ihnen 
freiwillig ausliefern konnte, daß sie es nur für Wahnsinn zu halten vermochten. Einen 
Geisteskranken aber betrachten die Indianer stets mit Ehrfurcht und Hochachtung. Sie fesselten 
nicht einmal seine Handgelenke, denn warum sollte er entfliehen wollen, da er doch aus freiem 
Antriebe gekommen war? Zwei Krieger befühlten ihn, um sich zu vergewissern, daß er keine 
Waffen habe, und dann wurde er zwischen die beiden Frauen ins Kanoe hinabgedrückt, während 
dasselbe nach dem Ufer zuflog, um den andern mitzuteilen, daß die Besatzung von St. Louis den 
Strom heraufkäme. Dann steuerte es wieder der Mitte zu und rauschte rasch stromauf. 

Adèle war totenbleich, und ihre Hand, als ihr Gatte die seine darauf legte, kalt wie Marmor. 

»Mein Liebling,« flüsterte er, »sage mir, ob es dir gut geht – ob du unverletzt bist?« 

»Ach, Amory, warum bist du gekommen? Warum bist du gekommen, Amory? O, ich würde, 
glaub' ich, alles haben ertragen können, aber wenn sie dir etwas thun, das ertrüge ich nicht!« 

»Wie konnte ich zurückbleiben und dich in ihren Händen wissen? Ich wäre verrückt geworden!« 

»Ach, es war mein einziger Trost, dich in Sicherheit zu wissen.« 

»Nein, nein, wir haben so viel zusammen durchgemacht, daß wir uns jetzt nicht noch einmal 
trennen wollen. Und was ist am Ende der Tod, Adèle? Warum sollten wir uns vor ihm fürchten?« 

»Ich fürchte mich nicht.« 

»Und ich fürchte mich auch nicht. Wir stehen in Gottes Hand, sein Wille geschehe an uns, und 
sein Wille ist und muß schließlich der beste sein. Bleiben wir am Leben, so haben wir diese 
Erinnerung gemeinsam. Sterben wir, so gehen wir Hand in Hand zu einem besseren Leben ein. 
Mut, mein Herzblatt, es muß und wird uns alles zum besten dienen.« 

»Sagen Sie mir, mein Herr,« sagte Onega, »lebt mein Gemahl noch?« 

»Ja, er lebt und ist wohl,« antwortete Catinat. 

»Es ist gut,« sagte Onega. »Er ist ein großer Häuptling, und es hat mich nie gereut, nein auch 
jetzt nicht, daß ich mich einem Manne vermählte, der meinem Volke nicht angehörte. Ach, aber 
mein Sohn! Wer wird ihn mir wiedergeben? Er war wie die junge Eiche, so gerade, so stark! Wer 
konnte ihn einholen im Lauf, wer konnte springen und schwimmen wie er? Ehe diese Sonne noch 
einmal aufgeht, werden wir alle tot sein, und mein Herz freut sich, denn ich werde meinen 
Knaben wiedersehen!« 

Die Irokesen arbeiteten mit ihren Rudern, bis reichliche zehn Meilen zwischen ihnen und Sainte 
Marie lagen. Dann trieben sie das Kanoe in eine verborgene Bucht am linken Flußufer, das ihr 
Gebiet begrenzte, sprangen hinaus und schleppten ihre Gefangenen hinter sich her. Das Kanoe 
wurde auf den Schultern von acht Männern eine Strecke weit in den Wald hineingetragen; dann 
versteckten sie es zwischen zwei gefallenen Baumstämmen und häuften Blätter und trockene 
Zweige darüber hin, um es den Blicken der Vorübergehenden zu entziehen. Nach einer kurzen 
Beratung traten sie dann ihren Marsch durch den Wald an, nach indianischer Weise einer hinter 
dem andern, die Gefangenen in ihrer Mitte. Im ganzen waren es fünfzehn Krieger, acht vor ihnen, 



sieben hinter ihnen, alle schnellfüßig wie der Hirsch und mit Flinten bewaffnet, so daß an ein 
Entrinnen nicht zu denken war. Sie konnten nur folgen und geduldig auf das warten, was weiter 
mit ihnen geschehen würde. 

Den ganzen Tag lang setzten sie ihren trübseligen Marsch fort über weite Moore hin oder an 
blauen Waldseen vorüber, wo der graue Storch bei ihrer Annäherung die mächtigen Schwingen 
bewegte und sich langsam aus dem Schilf erhob. Dann wieder versenkten sie sich in die finsteren 
Waldgürtel, wo ewiges Zwielicht herrscht und wo die einzigen Laute, welche das Schweigen 
unterbrachen, das Herabfallen der wilden Kastanien war und das Geschwätz der Eichhörnchen 
hundert Fuß über ihnen in den Riesenkronen der Bäume. 

Onega besaß die Ausdauer ihrer Landsleute, aber Adèle war trotz ihrer früheren Wanderungen 
lange vor Abend erschöpft und fußwund. Catinat fühlte sich deshalb erleichtert, als plötzlich die 
rote Glut eines mächtigen Feuers zwischen den Stämmen hervorleuchtete und sie ein indianisches 
Lager erblickten, in dem der größere Teil der Bande, die von Sainte Marie vertrieben war, sich 
versammelt hatte. Hier befanden sich auch eine Anzahl Squaws, die von den Dörfern der 
Mohawks und Cajugas herübergekommen waren, um den Kriegern näher zu sein. In weitem 
Kreise waren Wigwams errichtet, und vor einem jeden brannte ein Feuer. Darüber hing an einem 
Dreieck von Stöcken je ein Kessel, in dem die Abendmahlzeit brodelte. In der Mitte des Lagers 
befand sich, kreisförmig zusammengehäuft, ein hellflackerndes Reisigfeuer, das einen etwa zwölf 
Schuh breiten Raum um einen Pfahl her frei ließ. Daran war ein verkohltes, schwärzlich und 
rötlich aussehendes Etwas festgebunden. Catinat stellte sich rasch vor Adèle, damit sie das 
Fürchterliche nicht sehen sollte, aber es war zu spät. Sie schauderte, holte tief Atem, ihre Lippen 
waren schneeweiß, aber kein Laut entfloh ihnen. 

»Sie haben also schon angefangen,« sagte Onega gefaßt. »Nun, wir werden zunächst daran 
kommen und ihnen zeigen, daß wir zu sterben verstehen.« 

»Sie haben uns noch nicht mißhandelt,« sagte Catinat. »Vielleicht bewahren sie uns als Geißeln 
oder zur Auswechselung,« 

Die Indianerin schüttelte den Kopf. »Täuscht euch nicht mit solcher Hoffnung,« sagte sie, »Wenn 
sie so sanft mit ihren Gefangenen umgehen, bedeutet das stets, daß sie sie für die Folter 
aufbewahren. Ihre Frau wird an einen Häuptling verheiratet werden, aber Sie und ich, wir müssen 
sterben, denn Sie sind ein Krieger, und ich bin für eine Squaw zu alt.« 

An einen Irokesen verheiratet! Das schreckliche Wort war den Herzen der beiden Liebenden ein 
Dolchstoß, der sie traf, wie es der Gedanke an einen qualvollen Tod nicht vermocht hätte. 
Catinats Haupt sank auf die Brust, er wankte und würde gefallen sein, hätte Adèle ihn nicht am 
Arm ergriffen. 

»Fürchte das nicht, teurer Amory,« flüsterte sie, »anderes mag uns treffen, aber nicht das, denn 
ich schwöre dir, daß ich dich nicht überleben will. Nein, mag es Sünde sein oder nicht, aber wenn 
der Tod nicht zu mir kommt, gehe ich zu ihm.« 

Catinat blickte in das sanfte, weiche Antlitz, das jetzt den Stempel eines festen, unabänderlichen 
Entschlusses trug. Er wußte, daß es geschehen würde, wie sie sagte, und daß, komme, was da 
wolle, diese empörendste Schmach ihnen erspart bleiben würde. Hätte er je geglaubt, daß einmal 
eine Zeit kommen könnte, wo der Gedanke, daß seine Frau sterben würde, ihn freudig 
durchzucken könnte? 

Als sie das Irokesendorf betraten, stürzten ihnen die Krieger und die Weiber entgegen, und sie 
mußten zwischen einem Spalier von scheußlichen Gesichtern hindurch gehen, die sie dabei 



verhöhnten, verspotteten und anheulten. Ihre Begleiter führten sie durch diese Rotte hindurch 
nach einer etwas abgesondert stehenden Hütte. Sie war leer bis auf einige Fischnetze aus 
Weidenruten, die an den Wänden hingen, und einen Haufen Kürbisse in einem Winkel. 

»Die Häuptlinge werden gleich kommen und beraten, was mit uns geschehen soll,« sagte Onega. 
»Da kommen sie schon, und ihr werdet bald sehen, daß ich recht habe, denn ich kenne mein 
Volk.« 

Im nächsten Augenblick schlenderte ein alter Kriegshäuptling nach der Hütte, begleitet von zwei 
jüngeren Kriegern und dem bärtigen, halbholländischen Irokesen, der den Angriff auf Sainte 
Marie geleitet hatte. Sie stellten sich in die Thüröffnung, sahen die Gefangenen an und redeten zu 
einander in den tiefen Kehllauten ihrer Sprache in kurzen, abgebrochenen Sätzen. Die Totems des 
Falken, des Wolfes, des Bären und der Schlange zeigten, daß jeder eine der großen Familien der 
Nation repräsentierte. Der Bastard rauchte eine steinerne Pfeife, und doch war er es, der am 
meisten redete, und zwar augenscheinlich, um den einen der jüngeren Wilden zu überzeugen, der 
denn endlich auch seiner Meinung beizustimmen schien. Zum Schluß sprach der alte Häuptling 
ein paar kurze strenge Worte, und die Sache schien erledigt zu sein. »Und du, Hexe,« sagte der 
Bastard auf Französisch zu der gefangenen Irokesin, »du sollst heute abend noch erfahren, was es 
heißt, wenn man es mit den Feinden seines eignen Volkes hält.« 

»Du halbblütiger Mischling,« entgegnete die furchtlose, alte Frau, »du solltest den Hut abziehen, 
wenn du mit einer sprichst, in deren Adern das beste Blut der Onondaga rinnt. Du willst ein 
Krieger sein? Du, der mit tausend Mann nicht mal ein Haus erobern konnte, das nur von ein paar 
lumpigen Bauern verteidigt wurde! Kein Wunder, daß deines Vaters Volk dich verstoßen hat! 
Geh hin, mache Perlenarbeit und spiele mit Pflaumensteinen, denn in den Wäldern könnte dir ein 
Mann begegnen, und so würde Schande kommen über die Nation, die dich aufgenommen hat.« 

Das boshafte Gesicht des Bastard entfärbte sich bei den höhnischen Worten, die ihm die 
Gefangene zuzischte. Mit einem Schritt war er neben ihr und steckte ihren Zeigefinger in seine 
brennende Pfeife. Sie machte keine Bewegung, um sie wegzureißen, sondern blieb ein paar 
Minuten mit vollkommen unbeweglichem Gesicht sitzen, die Augen durch die offne Thür auf die 
untergehende Sonne und auf die Gruppen schwatzender Indianer gerichtet. Er beobachtete sie 
scharf, in der Hoffnung, einen Schrei zu hören oder wenigstens ein schmerzliches Zucken ihrer 
Züge zu sehen, endlich aber warf er ihre Hand mit einem Fluch von sich und verließ die Hütte. 

Sie steckte den verkohlten Finger in ihren Busen und lachte. 

»Er ist ein dummer Kerl!« rief sie. »Er versteht nicht einmal zu foltern! Ich wollte ihm schon 
einen Schrei entrungen haben! Das weiß ich! Aber Sie – mein Herr, Sie sind sehr blaß!« 

»Das machte der Anblick einer so höllischen That. Ah, wenn wir uns nur Auge in Auge 
gegenüberständen, ich mit dem Degen, er mit welcher Waffe ihm beliebte, bei Gott, er sollte sie 
mir mit seinem Herzblut bezahlen!« 

Die Indianerin schien überrascht. 

»Es kommt mir seltsam vor,« sagte sie, »daß Sie an mich denken, und an das, was mir geschieht, 
da Sie doch selbst denselben Leiden entgegengehen. Unser Schicksal wird sein, wie ich es Ihnen 
voraus sagte.« 

»Ah!« 

»Sie und ich sollen am Marterpfahl sterben. Ihre Frau erhält der Hund, der uns soeben verließ.« 



»Adèle! Adèle! Was soll ich thun!« Er zerraufte sein Haar in hilfloser Verzweiflung. 

»Nein, nein, Amory, habe keine Furcht, mir wird der Mut nicht fehlen. Was ist der Schmerz des 
Todes, wenn er uns vereint?« 

»Der jüngere Häuptling redete für Sie, Herr von Catinat,« fuhr Onega fort. »Er sagte, der große 
Geist habe Sie mit Irrsinn geschlagen, wie man deutlich daraus zu erkennen vermöge, daß Sie 
dem Kanoe nachgeschwommen seien, und daß sein Zorn die Nation treffen würde, wenn man Sie 
foltere. Aber der Bastard sagte, die Liebe käme oft wie eine Art Wahnsinn über die 
Blaßgesichter, und die allein habe Sie getrieben. Dann wurde beschlossen, daß Sie sterben sollten 
und Ihr Weib in seinen Wigwam kommen, da er der Anführer des Kriegszuges gewesen sei. Was 
mich betrifft, so sind ihre Herzen bitter gegen mich, und auch ich soll durch die Kiensplitter 
sterben.« 

Catinat sandte ein Stoßgebet empor um Kraft, seinem Geschick zu begegnen, wie es einem 
Soldaten und Edelmann geziemt. 

»Wann soll es sein?« fragte er. 

»Jetzt! Sogleich! Sie treffen schon die Vorbereitungen. Aber ihr habt noch Zeit. Ich komme 
zuerst daran.« 

»Amory, Amory, könnten wir nicht jetzt zusammen sterben?« rief Adèle und schlang die Arme 
um ihren Gatten. »Wenn es Sünde ist, so wird sie uns sicherlich vergeben. Laß uns sterben, 
Liebster. Laß uns diesen fürchterlichen Menschen entgehen, diese grausame Welt verlassen und 
uns dem ewigen Frieden zuwenden!« 

In den Augen der Indianerin leuchtete beistimmende Befriedigung. 

»Sie haben recht gesprochen, weiße Lilie,« sagte sie. »Warum sollen Sie warten, bis es jenen 
gefällt, Sie zu brechen? Seht, schon lodert der Schein ihrer Feuer über die Stämme, und ihr könnt 
das Geheul derer hören, die nach eurem Blute dürsten. Wenn ihr euch selbst das Leben nehmt, 
werden sie ihres Schauspieles und der Häuptling seiner Braut beraubt sein. Schließlich seid ihr 
dann die Sieger und sie die Besiegten. Sie haben recht gesagt, weiße Lilie! Das ist der beste 
Ausweg für euch beide.« 

»Wie sollen wir es aber machen?« fragte Amory. 

Onega warf einen forschenden Blick nach den beiden Kriegern hinüber, die als Wächter vor der 
Hüttenthür standen. Sie hatten sich abgewandt und ihre ganze Aufmerksamkeit auf die 
grauenvollen Vorbereitungen zu dem gräßlichen Schauspiel gerichtet. Dann suchte sie in ihrem 
Gewande und brachte ein doppelläufiges Taschenpistol mit doppelten Hähnen in Gestalt von 
geflügelten Drachen hervor. Es sah aus, wie ein Spielzeug, geschnitzt, verschnörkelt und mit der 
auserlesensten Graveurarbeit eines Pariser Büchsenschmiedes verziert. Der Seigneur hatte es bei 
seinem letzten Besuch in Quebec nur um seiner Schönheit willen gekauft, es war aber 
vollkommen brauchbar, und beide Läufe geladen. 

»Ich gedachte es für mich zu gebrauchen,« sagte sie, als sie es in Catinats Hand gleiten ließ. 
»Aber ich habe mich anders besonnen. Ich will ihnen zeigen, daß ich sterben kann, wie eine 
Onondaga sterben soll, und daß nicht umsonst das Blut ihrer Häuptlinge durch meine Adern rollt. 
Nehmen Sie es, denn ich schwöre, daß ich für mich das Ding nicht brauchen werde, höchstens 
würde ich beide Kugeln dem Bastard durchs Herz jagen.« 

Ein Freudenrausch durchglühte Catinat, als seine Finger das Pistol umschlossen. Hier hielt er den 



Schlüssel, der ihnen die Thore des Friedens aufthat. Adèle legte mit glückseligem Lachen ihre 
Wange an seine Schulter. 

»Du vergibst mir, mein Lieb,« flüsterte er. 

»Vergeben soll ich dir! Ich segne dich und liebe dich von ganzer Seele, von Herzensgrund. Halte 
mich fest, mein Liebster, und sprich ein Gebet, ehe du es thust.« 

Sie waren nebeneinander in die Knie gesunken, als die Krieger die Hütte betraten und ein paar 
kurze Worte zu ihrer Landsmännin sagten. Sie erhob sich lächelnd. 

»Sie warten auf mich,« sagte sie. »Sie sollen sehen, weiße Lilie, und auch Sie, mein Herr, wie gut 
ich weiß, was meiner Stellung gebührt. Lebt wohl und denket an Onega.« 

Sie lächelte wieder und verließ die Hütte zwischen den Kriegern, mit dem raschen sichern Tritt 
einer Königin, die ihren Thron besteigt. 

»Jetzt, Amory!« flüsterte Adèle, schloß die Augen und lehnte sich fester an ihn. 

Er erhob das Pistol, hielt aber plötzlich den Atem an und ließ die Waffe sinken. Noch knieend, 
die Augen weit aufgerissen, stierte er nach einem Baum, welcher der Hüttenthür gegenüber stand. 

Es war eine außerordentlich knorrige, alte Buche, deren Borke teilweise abgeblättert herabhing 
und deren Stamm über und über bemoost und halb vermodert war. Etwa zehn Fuß über dem 
Boden teilte sich der Hauptstamm in zwei Arme, und in der so entstandenen Gabelung erschien 
plötzlich eine Hand, eine große rote Hand, die wie toll hin und her geschwenkt wurde, wie in 
leidenschaftlicher Abmahnung. Im nächsten Augenblick, während die beiden Gefangenen noch 
in starrem Erstaunen verharrten, verschwand die Hand wieder hinter dem Baum, und an ihrer 
Stelle erschien ein Kopf, der noch viel energischer schüttelte als sein Vorläufer, Es war 
unmöglich diese holzbraune, runzlige Haut, die gewaltig gesträubten Augenbrauen über den 
funkelnden, kleinen Augen zu verkennen. Es war Kapitän Ephraim Savage aus Boston! 

Noch hatten sie sich von ihrer wortlosen Verwunderung nicht erholt, da ertönte ein gellender 
Pfiff aus der Waldestiefe, und im Augenblick spie jeder Busch und jedes Dickicht, jedes kleine 
Gesträuch Feuer und Rauch. Das Geknatter des Musketenfeuers lief um die ganze Lichtung her, 
und ein Kugelregen pfiff und hagelte unter die aufheulenden Wilden. 

Die irokesischen Wachtposten hatte ihr blutdürstiges Verlangen, die Gefangenen sterben zu 
sehen, ins Lager gelockt. Nun waren die Kanadier über ihnen und umschlossen sie mit einem 
feurigen Ring. Sie stürzten bald hierhin, bald dorthin, um überall demselben tödlichen Verderben 
zu begegnen, bis sie endlich eine Lücke im Angriff entdeckten, und nun wie Schafe durch einen 
zerbrochenen Zaun wie wahnsinnig in den Wald hinein rasten, während ihnen die Kugeln der 
Verfolger um die Ohren sausten, bis die Pfeife von neuem ertönte, welche die Jäger von der Hatz 
zurück rief. 

Einer aber war unter den Wilden, der noch Zeit fand, sein Werk zu vollenden, ehe er floh. Der 
flämische Bastard hatte die Rache der Rettung vorgezogen. Er stürzte auf Onega zu und 
zerschmetterte ihren Schädel mit seinem Tomahawk. Mit gellendem Kriegsruf schwang er die 
blutige Waffe über seinem Haupt und eilte nach der Hütte, wo die beiden Gefangenen noch 
knieten. Catinat sah ihn kommen, und seine Augen leuchteten triumphierend auf. Er erhob sich, 
trat ihm entgegen und als der Bastard herein stürzte, schoß ihm Catinat beide Kugeln aus seiner 
Doppelpistole ins Gesicht. Im nächsten Augenblick sprangen die Kanadier über die zuckenden 
Leiber der Verwundeten, die Gefangenen fühlten ihre Hände mit warmem Druck ergriffen und 
blickten in die wohlbekannten Gesichter von Amos Green, Ephraim Savage und du Lhut. Da 



wußten sie, daß sie endlich geborgen waren. 

Damit gelangten die Réfugiés ans Ende aller Drangsale ihrer Reise. Den Winter verlebten sie in 
Frieden im Fort St. Louis, und da die Irokesen im Frühling den Kriegsschauplatz nach dem 
oberen Lauf des St. Lorenz verlegten, waren die Reisenden im stande, nach den englischen 
Provinzen aufzubrechen. Sie folgten dem Laufe des Hudson bis Newyork, wo ihnen ein warmer 
Willkommen in Amos Greens Familie zu teil ward. Die Freundschaft der beiden Männer Catinat 
und Amos war durch gemeinsame Erinnerungen und gemeinsam bestandene Gefahr so fest 
gegründet, daß sie sich nicht mehr trennten. Sie legten zusammen einen Pelzhandel an, und der 
Name des Franzosen war bald ebenso bekannt in den Bergen von Maine und an den Felshängen 
der Alleghanies, wie einstmals in den Sälen und Galerien von Versailles. 

Im Laufe der Zeit erbaute sich Catinat ein Haus auf Staten-Island, wo viele andere Réfugiés sich 
niedergelassen hatten, und ein großer Teil dessen, was ihm sein Pelzhandel einbrachte, diente 
dem Bemühen, seinen hugenottischen Brüdern im Kampf ums Dasein beizustehen. 

Amos Green heiratete eine junge Holländerin aus Shenectady, und da Adèle und sie 
unzertrennliche Freundinnen wurden, diente seine Vermählung nur dazu, die Bande treuer Liebe, 
welche die beiden Familien umschlangen, fester zu knüpfen. 

Kapitän Ephraim Savage kehrte wohlbehalten in sein geliebtes Boston zurück. Seine 
ehrgeizigsten Wünsche gingen in Erfüllung, denn er baute sich ein schmuckes Haus aus 
Ziegelstein auf dem Hügel im Norden der Stadt, von wo aus er die Schiffahrt auf dem Fluß und in 
der Bucht beobachten konnte. Dort lebte er, hochgeachtet von seinen Mitbürgern, die ihn zum 
Stadtverordneten und Ratsherren wählten und ihm den Oberbefehl über ein gutes Schiff gaben, 
als Sir William Phips seinen Angriff auf Quebec unternahm, aber doch fand, daß der alte Löwe 
Frontenac nicht aus seiner Höhle zu vertreiben war. Von aller Welt geachtet, erlebte der alte 
Seemann noch einen großen Teil des nächsten Jahrhunderts, so daß seine altersmüden Augen 
schon etwas von der wachsenden Größe seines Vaterlandes schauen durften. 

Der Herrensitz von Sainte Marie war bald in seinem vorigen blühenden Zustande 
wiederhergestellt, aber der Seigneur war von dem Tage, da er seine Frau und seinen Sohn 
verloren hatte, ein anderer Mann. Er wurde hagerer, wilder, unmenschlicher, unternahm 
beständig Streifzüge in die Irokesenwälder, bei denen er die Indianer womöglich an Grausamkeit 
übertraf. Ein Tag kam endlich, wo weder er, noch ein einziger seiner Leute von einem solchen 
Ausflug heimkehrten. 

Die stillen Wälder bewahren manch ein grauenhaftes Geheimnis, und darunter auch das Schicksal 
von Charles de la Roue, Seigneur de Sainte Marie. 
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