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Eine Auswahl des Besten und Gediegensten, was der berühmte humoristische Novellist 
geschrieben hat, wird der deutschen Leserwelt gewiß um so willkommener sein, als sich die 
Anteilnahme für Dickens, die in Deutschland wohl nie ganz erloschen war, seit einigen Jahren 
wieder so bedeutend erhöht hat, daß man geradezu von einer Dickensrenaissance sprechen kann. 
Denn schien es noch vor zehn, zwölf Jahren, als ob die Popularität dieses Autors bei uns und 
auch unter seinen Landsleuten etwas nachgelassen habe, so hat seit einigen Jahren eine kräftige 
Gegenbewegung eingesetzt, die den Londoner Sittenschilderer wieder auf eine selbst zu seinen 
Lebzeiten kaum erreichte Höhe der Beliebtheit emporgehoben hat, die schon durch den bloßen 
buchhändlerischen Erfolg zu beweisen ist, wonach in den letzten zwei Jahren in England allein 
ungefähr anderthalb Millionen Exemplare von seinen Skizzen und Romanen abgesetzt worden 
sind. Darum soll ihm auch jetzt in London ein eigenartiges Denkmal errichtet werden, in Gestalt 
einer Dickensbibliothek, der National Dickens Library, um deren Begründung sich namentlich 
die Dickensgesellschaft und der Boz-Klub bemühen. Den Grundstock soll die reichhaltige 
Dickenssammlung bilden, die der vor einigen Jahren verstorbene M. F. G. Kitton 
zusammengebracht hat. Alle Ausgaben der Dickensschen Schriften in Original und Übersetzung, 
alle literarischen Veröffentlichungen über ihn, alle Plagiatversuche in Gestalt von 
»Fortsetzungen« seiner Romane, Parodien, Porträts, Illustrationen, Karikaturen, Kuriositäten 
usw. sollen dies Museum füllen, zu dessen Aufnahme die Guildhall-Bibliothek die erforderlichen 
Räume zur Verfügung gestellt hat. 

Kein anderer Autor hat je einen solchen Grad von Volkstümlichkeit erreicht wie Dickens. 
Welcher Erzähler hätte es ihm auch gleichgetan? Welchem Erzähler hat je ein größeres und 
dankbareres Publikum gelauscht? Und wer hat solche andächtige Aufmerksamkeit und Liebe 
mehr verdient, als Dickens? Selten hat wohl auch einem Autor die Natur alle dem erzählenden 
Dichter unentbehrlichen Eigenschaften so verschwenderisch in den Schoß geschüttet, wie ihm. 
Vornan steht da die Schärfe seiner alles durchdringenden Beobachtungsgabe und die 
staunenswerte Gewandtheit in der Behandlung der Sprache, dann die Milde seiner 
Weltanschauung und der gesunde Humor, durch den er alle Gegensätze im Leben wohltuend zu 
versöhnen weiß. Und sind auch nicht wegzuleugnende Mängel in seiner Darstellungsweise 
vorhanden, so werden seine Werke doch immer infolge der erwähnten überwiegenden Vorteile 
zahlreiche und begeisterte Leser finden, und vor allem wegen der überall durchblickenden 
warmen Menschenliebe, die von jeher die Aufmerksamkeit auf die Armen und Verlassenen zu 
lenken wußte und schließlich deshalb, weil auch die Jugend und die Frauenwelt jeden, aber auch 
jeden seiner Romane ohne Scheu in die Hand nehmen kann, trotzdem der Dichter seine Leser 
häufig genug in die Niederungen des menschlichen Lebens, ja selbst in die Höhle des 
Verbrechens führt. 

Bereitwillig bin ich daher dem Ansuchen der Verlagshandlung nachgekommen, eine Auswahl der 
Dickensschen Werke neu herauszugeben. Ich habe bei meiner Arbeit gute ältere Übersetzungen 
mitbenutzt, diese aber genau mit dem Original verglichen, überarbeitet und ergänzt; dies erschien 
um so nötiger, als viele der mir vorliegenden früheren Übersetzungen Auslassungen größerer und 
kleinerer Stellen zeigen. Möge der alte liebe Dichter in diesem Gewande seine früheren Freunde 
wiedergewinnen und sich zahlreiche neue dazu erwerben, wie er es wahrlich verdient in 



Deutschland, das ihm und seines Geistes anmutigen Kindern seit seinem ersten Auftreten vor 
fünfundsiebzig Jahren eine dauernde Stätte und zweite Heimat bereitete. 

Berlin, 13, März 1909. 

R. Z.  

 
  



 Charles Dickens. Sein Leben und Schaffen. 
 

 

Charles Dickens, der vorzüglichste Dichter Londons, der volkstümlichste Novellist des 19. 
Jahrhunderts, nebst Thackeray der Gründer der Londoner Romanschule und einer der größten 
Humoristen Englands, wurde am Freitag den 7. Februar 1812 geboren, in Landport auf Portsea, 
der Insel am Eingang des Hafens von Portsmouth. 

Sein Vater, John Dickens, war damals, als Beamter im Zahlamt der Marine, im Dockyard von 
Portsmouth angestellt. Charles war ein schwächliches Kind von Geburt an und mußte sich damit 
begnügen, den fröhlichen Spielen und dem ausgelassenen Getümmel seiner Altersgenossen vom 
Fenster aus zuzuschauen. Dadurch fand er sich früh genug auf den Umgang mit sich selbst 
angewiesen, indem er scharf seine Umgebung beobachtete und alles einem Gedächtnisse 
einzuprägen verstand, das ein geradezu eisernes genannt werden muß. 

Walter Scott erzählt in dem Fragment seiner Selbstbiographie, wo er von den gegen seine 
Lahmheit angewandten Heilmitteln spricht, daß er sich erinnere, als noch nicht ganz dreijähriger 
Junge auf dem Fußboden des Wohnzimmers in dem Pachthause seines Großvaters gelegen zu 
haben, eingewickelt in ein Schafsfell, das noch warm vom Leibe des Tieres gekommen war. 
David Copperfield's, oder wie man hier sagen muß, das Gedächtnis von Dickens reicht noch 
weiter zurück. Er erzählt, daß er weit genug in die dunkle Ferne seiner Kindheit zurückblicken 
kann, um darin seine Mutter und deren Dienstmagd zu unterscheiden, wenn auch in verkleinerter 
Gestalt für sein Auge, weil sie auf den Boden niederknieten oder sich bückten, während er sich 
selbst mit schwankendem Schritt von der einen zur andern tappeln sieht. Auch hat er seinem 
Freunde und späteren Biographen John Forster erzählt, daß er sich des kleinen Gartens vor dem 
Hause in Portsea deutlich erinnere, das er verließ, als er zwei Jahre alt war und wo er, von dem 
Kindermädchen durch ein niedriges mit der Gartenfläche fast in gleicher Höhe liegendes 
Küchenfenster beobachtet, mit irgend etwas Eßbarem in der Hand, in Begleitung seiner älteren 
Schwester umherlief. Eines Tages trug man ihn aus dem Garten hinaus, um ihm zu zeigen, wie 
die Soldaten exerzierten, »und ich entsinne mich (sagt Forster), daß er, als wir zu der Zeit, da er 
seinen Nickleb schrieb, zusammen in Portsmouth waren, die Gestalt des Paradeplatzes genau 
wiedererkannte, den er ein Vierteljahrhundert vorher an derselben Stelle als Kind gesehen hatte.« 

Er verkürzte sich, sobald er in die Geheimnisse des Alphabetes, eingeweiht war, die meiste Zeit 
mit Lesen, und ein günstiger Zufall fügte es, daß ihm aus seines Vaters Bücherei Cervantes, 
Lesage, Robinson Crusoe, Tausend und eine Nacht und die englischen Humoristen des 
achtzehnten Jahrhunderts in die Hände fielen. Sie waren eine Schar von Freunden, Lehrern und 
Spielkameraden für ihn gewesen, als er keinen anderen Freund und keine andere Beschäftigung 
hatte; diese Bücher verliehen seinem kleinen kränkelnden Leben Freude, Gestalt und 
Sonnenschein. 

Jedoch sollte dieser kongeniale Verlauf seiner geistigen Entwicklung nur zu bald unterbrochen 
werden; denn sein Vater, der inzwischen nach London versetzt worden war, geriet in 
Geldverlegenheiten, die sich nach und nach vermehrten und schließlich so verwickelten, daß er in 
das Schuldgefängnis wandern mußte. Während Charles in Chatam, wo sein Vater vorübergehend 
im Dockyard angestellt gewesen war, noch wenigstens die Elementarschule des jungen 
Baptistenpredigers William Giles besucht hatte, hörte hier in London jeglicher Unterricht für ihn 
auf. Der kaum zehnjährige, schwächliche, aber auffallend hübsche Knabe mußte sich schon 



seinen Lebensunterhalt selbst verdienen! Was man bei dem Erscheinen des Copperfield vermutet 
hatte, bestätigt sich; daß er nämlich manche Züge und Szenen aus seinem wirklichen Leben in 
diesen Roman verwebt habe: aber keiner ahnte, wie weit das ging. 

Dickens selbst ist der zehnjährige Knabe, den seine Eltern in ein schmutziges Wichsgeschäft 
gesteckt hatten, wo er von früh bis spät die Flaschen und Kruken mit kaltem Wasser auszuspülen 
und die gereinigten zuzubinden und mit Etiketten zu bekleben hat – und zwar für einen 
Wochenlohn von sechs Schillingen! Dickens selbst ist es, der für Micawber einzelne 
Hausratgegenstände versetzt und mit seinem Vater im Schuldgefängnisse sitzt. Nicht ein 
Stiefvater, nein sein rechter Vater hat ihn in den schmierigen Wichsladen gesteckt, und seine 
eigene Mutter wollte, ihn dahin zurückbringen, als er fortgelaufen war, weil er es bei dieser 
niedrigen unsaubern Beschäftigung unter rohen und gemeinen Menschen nicht mehr aushalten 
konnte. 

»Es scheint mir wunderbar,« sagt er einmal, »wie man mich in einem solchen Alter so leicht in 
die Welt hinausstoßen konnte. Es scheint mir wunderbar, daß selbst nach meinem Herabsinken zu 
der Stellung des armen kleinen Sklaven, der ich seit unserer Ankunft in London gewesen war, 
niemand Mitleid genug hatte mit mir – einem Kinde von hervorstechenden Fähigkeiten, 
aufgeweckt, lernbegierig, zart und körperlich wie geistig leicht verletzt – um vorzuschlagen, daß 
man, wie ganz gewiß möglich gewesen wäre, etwas erübrigen könne, mich in eine gewöhnliche 
Schule zu schicken.... Keine Worte können die geheime Seelenqual ausdrücken, die ich 
erduldete, als ich zu dieser Kameradschaft hinabsank, diese alltäglichen Gefährten mit denen 
meiner glücklicheren Kindheit verglich und meine frühen Hoffnungen, ein gelehrter und 
berühmter Mann zu werden, in meiner Brust zusammenstürzen fühlte. Der tiefe Schmerz, den ich 
bei dem Gedanken empfand, völlig verwahrlost und hoffnungslos zu sein, die Scham über meine 
Lage, das Elend meines jungen Herzens bei dem Gedanken, daß Tag auf Tag alles, was ich 
gedacht und gelernt, und woran ich meine Freude gehabt und meine Phantasie und meine 
Nacheiferung begeistert hatte, nur entschwand, um nie wiederzukehren, läßt sich nicht 
beschreiben. Mein ganzes Wesen war so von dem Schmerz und der Demütigung dieser Gedanken 
durchdrungen, daß ich selbst jetzt, berühmt, geliebt und glücklich wie ich bin, in meinen 
Träumen oft vergesse, daß ich ein liebes Weib und Kinder habe – selbst jetzt, da ich ein Mann 
bin – und trostlos in jene Zeit meines Lebens zurückwandere« . . . . . . »Ich schreibe nicht«, sagt 
er ein andermal, »aus Groll oder Zorn; ich weiß, daß alles so kommen mußte, um mich zu dem zu 
machen, der ich bin. Aber ich habe niemals vergessen, ich werde nie vergessen, ich kann nie 
vergessen, daß es meine Mutter war, die mich in dies Geschäft zurückbringen wollte!« 

Er hat es seine Eltern nie fühlen, geschweige denn entgelten lassen, er hat ihnen vielmehr, sobald 
er es nur vermochte, eine sorgenfreie, ja angenehme Lebensführung verschafft. Er hing mit einer 
gewissen Zärtlichkeit an diesem Micawber, diesem wunderlichen Vater, der gerade gestorben 
war, als er an seinem Copperfield schrieb. Eine gewisse Zärtlichkeit zeigt sich auch immer in der 
Schilderung dieser Romanfigur, besonders am Schlusse, wo er es mit meisterhafter Kunst 
verstanden hat, uns in Micawber eine Persönlichkeit zu hinterlassen, der man eine Art Achtung, 
und mehr noch eine gewisse Zuneigung nicht versagen kann. Aber es berührt einen doch seltsam, 
wenn man sich bei der Lektüre der Lebensgeschichte von Dickens erinnern muß, daß Micawber 
der Vater des Dichters ist! Dickens allerdings, und das versöhnt uns empfand nicht ebenso. Der 
Humor steckte so tief in seiner Natur, daß er durch Aufmerken auf die lächerlichen Züge das 
wohltuende Gesamtbild nicht zu beeinträchtigen glaubte. »Kenne ich einmal«, sagt er sehr 
bezeichnend, »einen Menschen mit all seinen kleinen und großen Fehlern, so wird er mir lieb und 
für mich ein interessanter Gegenstand.« 



In der unwürdigen Stellung eines Wichsekrukenreinigers scheint der beklagenswerte Knabe bis 
zu seinem zwölften Jahre ausgehalten zu haben; wenigstens hatten sich die äußeren Verhältnisse 
seines Vaters um das Jahr 1824 herum wieder soweit aufgebessert, daß Charles von neuem eine 
Schule besuchen konnte. Er sagte darüber selbst: »Ein Mr. Jones, ein Walliser, hielt eine Schule 
in Hampstead-Road, wohin mich mein Vater schickte, um einen Prospectus mit den Preisen zu 
holen. Die Jungen waren gerade beim Essen und Mr. Jones war in einem Paar leinener Halbärmel 
mit dem Vorschneiden beschäftigt, als ich mich dieses Auftrages entledigte. Er kam heraus und 
gab mir was ich wünschte, und hoffte, ich würde sein Schüler werden. Ich wurde sein Schüler: 
um sieben Uhr eines Morgens, sehr bald nachher, trat ich als Tagschüler in das Institut von Mr. 
Jones, das in Mornington Place lag und dessen Schulzimmer abgerissen wurde, als man die 
Eisenbahn nach Birmingham durch diesen Stadtteil führte. Damals aber war das Schulzimmer 
weder durch Eisenbahndirektoren noch durch Ingenieure bedroht und über der Tür befand sich 
ein Schild, geziert mit den Worten: »Wellington House Academy«. 

In der »Akademie« in Wellingtonhouse blieb er fast zwei Jahre, denn er war etwas über 14 Jahre 
alt, als er sie verließ. Sowohl in seinen kleineren Schriften als im Copperfield finden sich 
allgemeine Andeutungen darüber, und unter den aus den Household Words gesammelten Artikeln 
ist einer, der ganz besonders den Zweck hat, sie zu beschreiben. Er bezeichnet sie darin als 
besonders merkwürdig wegen ihrer weißen Mäuse. Er sagt, daß sich die Jungen allerhand Vögel, 
Finken, Hänflinge und Kanarienhähne in ihren Pulten, Schubkästen oder Hutschachteln hielten, 
daß aber weiße Mäuse die Haupttiere waren und daß die Jungen die Mäuse viel besser 
unterrichteten, als die Lehrer die Jungen. Nichtsdestoweniger erwähnt er, daß die Schule einer 
gewissen Berühmtheit in der Nachbarschaft genossen habe, obgleich niemand sagen konnte, 
worin sie bestanden hätte, und fügt hinzu, die Jungen seien der Ansicht gewesen, daß der 
Prinzipal nichts wisse und einer der Hilfslehrer alles! 

Nach dem Austritt aus dieser Schule trat Dickens als Schreiber in das Bureau eines Sachwalters 
ein und verfiel, noch während er diese Stelle bekleidete, auf den Gedanken, sich durch Erlernung 
der Stenographie auf die Reporterlaufbahn vorzubereiten. Von der Mühe, die ihm diese, achtzehn 
Monate, hindurch eifrigst betriebenen stenographischen Studien verursachten, hat er ebenfalls 
einiges im Copperfield mitgeteilt. Sein Vater, bei dem er noch wohnte, war bereits als 
parlamentarischer Berichterstatter an einer der Morgenzeitungen angestellt und befand sich nun, 
auch infolge der Vermehrung seiner amtlichen Pension, durch den Ertrag dieser lobenswerten 
Beschäftigung in behaglicheren Verhältnissen, Um die Mittel für den Unterhalt seiner Familie zu 
vermehren, beschloß also der junge Dickens, es seinem Vater gleich zu tun. Und er erreichte sein 
Ziel durch die eiserne Konsequenz und die Selbstzucht, die ihm eigen war, und den Prozeß seiner 
Selbsterziehung erleichterte. Man würde auch keinen besseren erläuternden Kommentar über 
diese Jahre seines »Bureaujungentums« finden, als in der Antwort seines Vaters auf die Frage 
eines Freundes: »Wo hat Ihr Sohn denn seine Erziehung erhalten?« »Nun, Sir, man kann sagen – 
ha! ha! – er hat sich sozusagen selbst erzogen!« – 

Von den zwei Arten der Erziehung, die nach Gibbons Ausspruch alle Menschen empfangen, die 
über das gewöhnliche Durchschnittsmaß hinaussteigen, der seiner Lehrer und der persönlicheren 
und wichtigeren, die er sich selbst gab, genoß er nur den Vorzug der letzteren. 
Nichtsdestoweniger reichte sie für ihn aus. Er machte sich also eifrig an das Studium der 
Stenographie und teils um seine allgemeinen Kenntnisse soweit zu vervollständigen, als man von 
einem jungen wohlerzogenen Mann erwarten durfte, teils der Befriedigung eines höheren 
Bedürfnisses wegen, wurde er ein fleißiger Besucher der Lesezimmer des Britischen Museums. 
Er wies oft auf jene Tage als auf die ihm persönlich nützlichsten hin, die er je verlebt habe, und 



nach den Resultaten zu urteilen, müssen sie dies in der Tat gewesen sein. Niemand, der ihn in 
späteren Jahren kannte und mit ihm eingehend von Büchern und Dingen sprach, würde geahnt 
haben, daß seine Erziehung im Knabenalter, fast völlig selbsterworben wie sie war, von so 
schwankender und zufälliger Art gewesen ist. Das Geheimnis lag darin, daß er sich stets auf die 
Höhe der Sache erhob, die ihn gerade beschäftigte, und daß er nie die Regeln unberücksichtigt 
ließ, die den Helden seines Romans leiteten. »Was ich in meinem Leben zu tun versucht habe, 
habe ich mit ganzem Herzen und gut zu tun versucht. Wenn ich mich einer Aufgabe widmete, so 
widmete ich mich ihr ganz. Niemals nur eine Hand an das zu legen, worauf ich mein ganzes 
Selbst wirken lassen konnte, und nie meine Arbeit zu unterschätzen, was sie auch sein mochte, 
das waren meine goldenen Regeln.« 

Dickens war neunzehn Jahre alt, als er endlich in der Galerie der Berichterstatter im Parlament 
seinen Sitz einnahm. Anfänglich wurde er zwar nur dazu verwandt, Bericht über die 
Verhandlungen in Doctor's Commons und anderen Londoner Gerichtshöfen zu erstatten, indes 
schon nach kaum drei Jahren fand er als Dreiundzwanzigjähriger an der Morning Chronicle 
Anstellung als Parlaments-Reporter. Dieser Beschäftigung ist es gewiß zuzuschreiben, daß er 
später ein so gewandter Stilist wurde; andererseits trug sie ihm aber jene gründliche Verachtung 
des Parlamentarismus ein, die sich in so vielen seiner Romane kundgibt: er hatte eben aus allzu 
großer Nähe mitangesehen, wie Politik gemacht wird, und konnte daher vor ihr und ihren Helden 
keinerlei Ehrerbietung empfinden. 

Einen weit bedeutungsvolleren Schritt als den zum Berichterstatter (obgleich er dies damals nicht 
wußte), hatte er kurz zuvor getan, indem er dem Old Monthly Magazine sein erstes 
schriftstellerisches Erzeugnis übersandte, das auch in der Dezembernummer von 1833 das Licht 
erblickte. Er selbst hat es beschrieben, wie er den – später als »Mr. Minns und sein Vetter« in das 
Londoner Skizzenbuch aufgenommenen – Artikel eines Abends im Zwielicht, mit Furcht und 
Zagen, verstohlen in einen dunkeln Briefkasten in einem dunkeln Postbureau in einem dunkeln 
Hofe bei Fleetstreet steckte, und er hat seine Aufregung geschildert, als der Artikel in vollem 
Glanze des Drucks erschien. »Ich ging bei dieser Gelegenheit nach der Westminsterhalle und 
blieb eine halbe Stunde dort, denn meine Augen waren so dunkel vor Stolz und Freude, daß sie 
die Straße nicht ertragen und sich dort nicht sehen lassen konnten.« Er hatte das »Magazin« in 
einem Laden am Strand gekauft, und genau zwei Jahre später erkannte er in dem jüngeren 
Teilhaber einer Verlagshandlung, der ihn in seiner Mietswohnung in Furnivals-Inn mit einem 
Vorschlage besuchte, aus dem die »Pickwickier« entstanden, dieselbe Person wieder, von der er 
jenes »Magazin« gekauft und die er weder vorher noch seitdem gesehen hatte. 

Diese Zwischenzeit von zwei Jahren umfaßte mehr als den Rest seiner Laufbahn in der »Galerie« 
und der damit zusammenhängenden Arbeiten. Aber daß diese Beschäftigung in ihrem Einfluß auf 
sein Leben, für die Ausbildung seines Talents wie seines Charakters von höchster Bedeutung 
war, kann nicht bezweifelt werden, »Aus der heilsamen Schule der harten Zeitungsarbeit, die ich 
als ganz junger Mann durchmachte, leite ich immer meine ersten Erfolge her«, sagte er zu den 
Zeitungsredakteuren in Neuyork, als er auf seiner zweiten Amerikareise von ihnen Abschied 
nahm. Diese Schule eröffnete ihm einen weiten und abwechselungsreichen Kreis von 
Erfahrungen, die ihm seine wunderbare, ebenso getreue als humoristische Beobachtungsgabe 
ganz zu eigen machten. »Niemand, der je für Zeitungen gearbeitet hat (schrieb er 1845) hat 
innerhalb desselben Zeitraumes soviel Expreß- und Extraposterfahrungen gesammelt wie ich. 
Und was für Herren waren es, denen man am alten Morning Chronicle diente! Groß oder Klein, 
es kam nicht drauf an! Ich habe die Kosten für ein halb Dutzend Umstürze binnen einer Zeit von 
einem halben Dutzend mal sovielen Meilen zu berechnen gehabt. Ich habe Ersatz zu fordern 



gehabt für den Schaden, den das Herabtröpfeln von einer Wachskerze meinem Überzieher 
zufügte, wenn ich in den frühesten Morgenstunden in einem dahinsausenden Wagen schrieb. Ich 
habe wohl fünfzigmal während einer einzigen Reise für alle möglichen Beschädigungen Kosten 
berechnen müssen: solcherart waren die gewöhnlichen Folgen der Schnelligkeit, mit der wir uns 
fortbewegten. Ich habe für zerbrochene Hüte, zerbrochenes Gepäck, zerbrochene Stühle, 
zerbrochenes Pferdegeschirr Kosten berechnet; für alles: außer für einen zerbrochenen Kopf, das 
einzige, wofür man ungern bezahlt haben würde.« 

In ähnlicher Weise äußerte er sich noch zwanzig Jahre später, als er im Mai 1865 bei dem 
zweiten jährlichen Festessen des Newspaper-preßfund, einer zum Besten notleidender 
Zeitungsangestellten gegründeten Gesellschaft, den Vorsitz führte und in seine Rede eine kurze 
Darstellung seines ganzen Berichterstatterlebens verflocht, »Ich vertrete hier«, sagte er, »nicht 
die Sache eines gewöhnlichen Klienten, von dem ich wenig oder nichts weiß. Ich vertrete hier die 
Angelegenheit meiner Brüder. Ich begann meine Tätigkeit als parlamentarischer Berichterstatter 
als achtzehnjähriger Knabe und gab sie – ich kann kaum an die unerbittliche Wahrheit glauben – 
vor ungefähr 30 Jahren auf! Und ich bin meinem Berufe unter Umständen nachgekommen, von 
denen sich meine hier anwesenden Brüder schwerlich eine hinreichende Vorstellung machen 
können. Oft habe ich wichtige öffentliche Reden, bei denen die peinlichste Genauigkeit 
erforderlich war und bei denen ein Versehen für einen jungen Mann äußerst bloßstellend gewesen 
sein würde, nach meinen stenographischen Skizzen für den Druck übertragen in der flachen 
Hand, bei dem Licht einer Laterne, in einer mit vier Pferden bespannten schaukelnden 
Postkutsche, die mit der damals erstaunlichen Geschwindigkeit von fünfzehn Meilen die Stunde 
in tiefer Nacht durch eine wilde Gegend dahingaloppierte. Als ich das letztemal in Exeter war, 
besuchte ich den dortigen Schloßhof, um einem Freunde zu Gefallen die Stelle zu identifizieren, 
wo ich einmal während des Wahlkampfes in Devonshire eine Rede Lord John Russels 
»aufnahm«, wie wir es nannten, inmitten eines von sämtlichen Vagabunden jener Gegend 
unterhaltenen lebhaften Handgemenges und in einem solchen Platzregen, daß zwei gutmütige 
Kollegen, die gerade nichts zu tun hatten, mir ein Taschentuch nach Art eines Thronhimmels bei 
geistlichen Prozessionen, schützend über mein Notizbuch hielten. Ich habe mir die Knie 
wundgeschrieben auf der alten Hinterbank der alten Galerie des alten Unterhauses, und ich habe 
mir die Füße wundgestanden in einem abgeschmackten Pferch im alten Oberhause, wo man uns 
wie ebensoviele zusammengedrängte Hammel warten ließ, bis etwa der Wollsack einer neuen 
Stopfung bedürfe. Bei der Rückkehr von aufgeregten politischen Meetings auf dem Lande zu den 
wartenden Londoner Druckern bin ich, wie ich glaube, in fast allen in England bekannten Arten 
von Fuhrwerken umhergeworfen worden. Auf schlammigen Landwegen wurde ich in der Nacht, 
vierzig bis fünfzig Meilen vor London, in alten Rumpelkästen, mit erschöpften Gäulen und 
betrunkenen Postillionen aufgehalten und kam doch noch vor Ausgabe der Zeitungen an Ort und 
Stelle rechtzeitig an, um von Mr. Black, dem verstorbenen Redakteur des Morning Chronicle in 
dem breitesten Schottisch, das aus dem weitesten aller Herzen kam, die ich je kannte, mit nie 
vergessenen Komplimenten empfangen zu werden. Ich erwähne diese kleinen Umstände zum 
Beweise, daß ich den Zauber jener alten Berufstätigkeit nie vergessen habe. Das Vergnügen, das 
ich über die Geschwindigkeit und das Geschick in der Ausübung zu empfinden pflegte, ist nie in 
meiner Brust erloschen. Von der Gewandtheit, die ich damals darin erwarb, ist mir noch soviel 
geblieben, daß ich fest überzeugt bin, ich könnte morgen wieder damit beginnen. Bis auf den 
heutigen Tag vertreibe ich mir, wenn ich (was mitunter vorkommt) eine langweilige Rede 
anhören muß, gelegentlich die Zeit damit, daß ich dem Redner in der alten, alten Weise folge, 
und manchmal ertappe ich mich sogar dabei, wie meine Hand, mit imaginären Aufzeichnungen 
beschäftigt, auf dem Tischtuch hin und her geht.« 



Soviel von der Darstellung seiner Laufbahn in der »Galerie«. Inzwischen hatte er seine andere 
Beschäftigung nicht aus den Augen verloren. Seit dem Erscheinen der ersten Skizze im Monthly 
Magazine hatten schon neun andere die Seiten der späteren Nummern dieser Zeitschrift 
bereichert, die letzte im Februar 1835 und jene, die im August 1834 erschienen war, hatte zuerst 
die Unterschrift »Boz« getragen. Dies war der Spitzname seines von ihm zärtlich geliebten 
jüngeren Bruders Augustus, den er zu Ehren des Vicars von Wakefield Moses getauft hatte, was 
(scherzhaft durch die Nase gesprochen) zu Böses wurde, woraus dann die Abkürzung Boz 
entstand. »Boz war mir ein wohlbekannter Familienname, lange ehe ich mich der Schriftstellerei 
widmete, und so kam es, daß ich dies Pseudonym annahm.« 

Zwei entscheidende Ereignisse im Leben von Dickens fallen fast gleichzeitig. Der Anfang des 
Jahres 1836 fand ihn noch damit beschäftigt, die erste Reihe der »Skizzen von Boz« gegen ein 
Honorar von etwa 3000 Mark in zwei Bänden herauszugeben. Aber schon am 31. März 1836 
erschien das erste Schillings-Heft seines in Lieferungen veröffentlichten Romans der 
»Pickwickier«, nachdem es die Times vom 26. März angekündigt hatte, und am 2. April meldete 
dasselbe Blatt, daß sich Charles Dickens verheiratet habe mit Katharine, der ältesten Tochter 
George Hogarths, seines Freundes und Kollegen am Morning Chronicle. Die Flitterwochen 
verlebte der 24jährige Ehemann in der Gegend, zu der er in allen bedeutungsvollen Epochen 
seines Lebens mit einer sich seltsam erneuernden Vorliebe zurückkehrte, in dem ruhigen kleinen 
Dorfe Chalk an der Straße zwischen Gravesend und Rochester. 

Daß in der jungen Ehe ein Mißverhältnis bestanden hätte, wird von keiner Seite aus berichtet. 
Freilich nahm er von vornherein noch eine jüngere Schwester seiner Frau, Mary, mit ins Haus, zu 
der er bald, wenn man seinen eigenen Worten Glauben schenken darf, eine leidenschaftliche 
Zuneigung faßte. Und als sie schon im nächsten Jahre sehr plötzlich starb, war er gänzlich 
niedergeschmettert. Er wollte sein Grab neben dem ihrigen haben, und noch fünf Jahre später, als 
über den Raum anders verfügt werden sollte, geriet er fast in Verzweiflung. »Die Sehnsucht, einst 
neben ihr begraben zu werden, ist bei mir noch so stark wie vor fünf Jahren, und ich weiß jetzt – 
denn ich glaube nicht, daß es jemals eine so starke Liebe gab wie die meinige zu ihr – daß sich 
diese Sehnsucht niemals vermindern wird. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, von ihrem 
Staube ausgeschlossen zu sein. Es schiene mir, daß ich sie zum zweiten Male verliere.« Auch 
während seiner zweiten amerikanischen Reise glaubte er, daß ihr Geist ihn immer umschwebe. 

Wenn man dies nun alles wortwörtlich nähme, so würde die arme Katharine von Anfang an einen 
schweren Stand neben ihrem Manne gehabt haben. Aber Dickens war Dichter, und wie es 
innerlich mit seinen Liebesneigungen stand, hat er im Copperfield in seinem Verhältnis zu 
Klein-Emily, Dora und Agnes geschildert: es wird wohl etwas Übertreibung und etwas 
Einbildung seine Hand dabei mit im Spiele gehabt haben. Marys Grabschrift, von ihm 
geschrieben, ist auf einem Grabstein des Kirchhofs in Kensal-Green zu lesen: 

»Jung, schön und gut, zählte sie Gott in seiner Gnade in dem frühen Alter von siebenzehn Jahren 
seinen Engeln zu.« 

Es ist hier der Ort, darauf hinzuweisen, daß Käthe nicht in der Dora porträtiert ist, die wir aus 
dem Copperfield so liebgewonnen haben. Eine Bostoner Gesellschaft von Bücherliebhabern 
veröffentlichte vor kurzem die Liebesbriefe des Dichters an Maria Beadnell. Diese Publikation 
beweist nun wiederum die Tatsache, daß Dickens David Copperfield selbst ist und daß Maria 
Dora ist. Der letzte Brief des 22jährigen an die, einem reichen Mann angeheiratete, schloß: »Ich 
habe nie jemand vor Dir geliebt und kann auch kein menschliches Wesen außer Dir lieben! Und 
die Liebe, die ich jetzt zu Dir hege, ist so rein und so ewig wie zu irgend einer Zeit unseres 



Briefwechsels. Meine Gefühle wurden früh auf ein einziges Ziel gerichtet, und sie waren stark 
und werden ewig dauern.« 

Nach 23 Jahren, nachdem Maria von den Fittichen des Schicksals hart geschlagen worden war, 
schrieben sich die beiden wieder. Einer der rührendsten Briefe von Dickens an Mrs. Winter 
lautet: 

»Was ich heute an Einbildungskraft, Erzählungstalent, Energie, Leidenschaft, Streben und 
Entschlossenheit besitze habe ich nie getrennt und werde ich nie trennen von der hartherzigen 
kleinen Frau ... von Ihnen ... für die ich buchstäblich mit der größten Bereitwilligkeit gestorben 
wäre. Mir ist vollständig klar, daß ich meinen Weg aus der Armut und der Verborgenheit zu 
erkämpfen anfing mit dem beständigen Gedanken an Sie .... Meine große Hingebung und meine 
unnütze Zärtlichkeit in jenen harten Jahren, derer ich mich seitdem teils mit Freude, teils mit 
Grauen erinnere, haben auf mich einen solchen Einfluß ausgeübt, daß ich auf diese Zeit der 
Unterdrückung meiner Gefühle meine jetzige Zurückhaltung zurückführen muß, die sicherlich 
nicht ein Teil meiner ursprünglichen Natur ist, aber die mich jetzt abhält, meine Gefühle zu 
zeigen, selbst meinen Kindern gegenüber, außer wenn sie noch ganz klein sind ... Dies alles sind 
Dinge, die ich in meiner Brust verschlossen hielt und von denen ich nie glaubte, daß ich sie 
einmal sehen lassen würde. Aber jetzt, wo ich wieder an Sie schreibe, ... an Sie ganz allein ... wie 
könnte ich es unterlassen, Sie in mich hineinsehen zu lassen, um Ihnen zu zeigen, daß sie immer 
noch da sind. Wenn die reinsten, die glühendsten und die selbstlosesten Tage meines Lebens Sie 
als Sonne hatten ... und es war wirklich so ... und wenn ich weiß, daß der Traum, in dem ich 
damals lebte, mir gut tat, mein Herz läuterte und mich geduldig und standhaft machte, und wenn 
der Traum nur Sie kannte .. Gott weiß, daß es so war ... wie kann ich von Ihnen Vertrautes 
erfahren und Sie Vertrautes von mir hören, wenn ich Ihnen vorheuchelte, daß dies alles bei mir 
ausgelöscht wäre?« Später einmal schreibt Dickens an Mrs. Winter: 

»Sie sind und bleiben immer dieselbe in meiner Erinnerung. Und wenn Sie sagen, daß Sie 
›zahnlos, dick, alt und häßlich‹ geworden seien (was ich nebenbei nicht glaube), dann eile ich in 
Gedanken zu dem Hause in Lombard Street, das ebenso wie meine Luftschlösser verschwunden 
ist und dessen Backsteine und Mörtel zerfallen sind, und ich sehe Sie in einem himbeerfarbigen 
Kleide, mit einer kleinen schwarzen Einfassung oben ... aus schwarzem Plüsch, scheint es ... in 
Zackenspitzen geschnitten ... in unzähligen Zackenspitzen ... und mich mit meinem jugendlichen 
Herzen wie ein gefangener Schmetterling auf jeder Spitze aufgespießt.« 

Von Käthe selbst hören wir erst aus der amerikanischen Reise (1842) etwas ausführlicher. Er 
schildert ihr Wesen dort recht humoristisch. Käthe hat allerdings die ständige Neigung 
anzustoßen: aus jeder Droschke zu fallen, sich den Fuß zu verstauchen, mit der Stirn an alle 
Laternenpfähle anzurennen. Doch gibt ihr Dickens das Zeugnis einer in jeder Hinsicht 
bewundernswürdigen Reisegefährtin. Sie ist nie müde, nie verstimmt, klagt nie und beklagt sich 
über nichts, obgleich er ihr starke Anstrengungen zumutet; sie ist immer willig und heiter: »kurz« 
– so schließt Dickens – »sie hat mir sehr gut gefallen.« Selbst seinem Wunsche, gleich ihm eine 
Rolle auf dem Theater zu übernehmen, gibt sie nach, obwohl nicht gerne. »Ich spielte das ganze 
Stück hindurch unter lautem Gelächter; was sagst Du aber dazu,« schreibt Dickens aus Montreal 
an Forster, »daß Käthe spielte, und zwar verteufelt gut, wie ich Dir versichern kann?« 

Mit der Parlamentssession von 1836 endete übrigens seine Tätigkeit als Berichterstatter, und 
einige Früchte seiner vermehrten Muße zeigten sich noch vor dem Schlusse dieses Jahres. Die 
musikalischen Talente und Verbindungen seiner ältesten Schwester hatten ihn mit vielen 
Freunden und Professoren dieser Kunst bekanntgemacht. So kam es, daß er sich lebhaft für 



Brahams Unternehmen an dem St. James-Theater interessierte. Braham war ein damals bekannter 
englischer Sänger und Komponist, der in diesem Jahre den Versuch machte, im St. 
James-Theater eine englische Oper zu begründen. Dickens schrieb zu seinem Besten eine auf 
einer seiner Skizzen beruhende Posse und das Textbuch für eine Oper, zu der sein Freund Hullah 
die Musik komponierte. Sowohl die Posse, die unter dem Titel »Der fremde Herr« im September, 
als die »Die Dorfkoketten« betitelte Oper, die im Dezember 1836 aufgeführt wurden, hatten 
einen guten Erfolg. 

Das Aussehen von Dickens war in jenen Tagen sehr verschieden von dem Antlitz, wie es die 
Photographien der späteren Generation bekanntgemacht haben. »Zuerst wurde man (so schreibt 
sein Biograph John Forster) durch ein Aussehen von kindlicher Jugend angezogen und dann 
durch einen Freimut und eine Offenheit des Ausdrucks, die ein sicheres Zeugnis ablegten für die 
inneren guten Eigenschaften. Die Züge waren sehr edel. Er hatte eine prächtige Stirn, eine feste 
Nase mit vollen weiten Flügeln, Augen, die wunderbar glänzten von Geist, und die überströmten 
von Humor und Heiterkeit, und einen ziemlich hervortretenden, von lebhafter Erregbarkeit 
zeugenden Mund.1Der ganze Kopf war gut geformt und symmetrisch und von äußerst kühner 
Miene und Haltung. Das in späteren Jahren so spärliche und ergraute Haar war damals von 
reichem Braun und üppigster Fülle, und das bärtige Gesicht seiner letzten zwei Jahrzehnte zeigte 
kaum eine Spur mehr davon; aber es war etwas in dem Gesichte, wie ich mich dessen zuerst 
erinnere, das keine Zeit verändern konnte und was ihm bis zuletzt unverwandelt aufgeprägt blieb. 
Das war die Schnelligkeit, die Schärfe, die praktische Macht, der eifrige, ruhelose, energische 
Ausdruck aller Züge, der so wenig von einem Gelehrten oder Schreiber von Büchern und soviel 
von einem Manne der Tat und der Welterfahrung kundtat. Licht und Bewegung glänzte aus allen 
Teilen dieses Angesichtes. Es war wie aus Stahl gemacht, bemerkte vier oder fünf Jahre nach der 
Zeit, von der ich rede, eine höchst selbständige und feine Beobachterin, die verstorbene Mrs. 
Carlyle. ›Was für ein Gesicht in einem Gesellschaftszimmer!‹ schrieb mir Leigh Hunt am 
Morgen, nachdem ich sie miteinander bekanntgemacht hatte. ›Es hat Leben und Seele für fünfzig 
menschliche Geschöpfe.‹ In solchen Ausdrücken erkennt man nicht allein die ruhelose und 
unwiderstehliche Lebhaftigkeit und Kraft, von der ich gesprochen habe, sondern auch das, was 
von Beständigkeit und fester Ausdauer darunterlag.« 

Wenn die Erfindung den wesentlichsten Bestandteil eines Dichters ausmacht, so war Dickens ein 
sehr großer Dichter. Er hat gleich Shakespeare gewiß reichlich hundert von Gestalten geschaffen, 
die von Wahrheit und Lebenskraft strotzen. Die Neigung zur Karikatur, zur »Charge« ist 
allerdings ein nicht zu entkräftender Vorwurf, den man gegen die Künstlerschaft dieses großen 
Humoristen erheben kann, aber diese Neigung ist doch mehr eine Äußerlichkeit, die der 
Lebenswahrheit seiner Gestalten keinen großen Abbruch tut, um so mehr sich seit den 
Pickwickiern bis zu seinem letzten Werke eine fortwährende Abnahme dieser Untugend 
feststellen läßt. Schwerlich hat die englische Literatur einen zweiten Schriftsteller aufzuweisen, 
der so wie er mit der Hauptstadt verwachsen und mit ihren Verhältnissen vertraut gewesen wäre, 
der sie gleichzeitig so fest und unlöslich mit seinen Dichtwerken verflochten hätte. Zwar verstand 
er vornehmlich nur das Leben der mittleren und unteren Volksschichten zu schildern – die 
Darstellung des Highlife war seinem Zeitgenossen Thackeray vorbehalten – aber es gab dafür 
auch innerhalb dieses beschränkten Gebietes keine Pforte, die sich vor ihm und seiner Kunst 
nicht erschlossen hätte. Unterstützt wird er hierin durch seine alles durchdringende 
Beobachtungsgabe und seine staunenswerte Gewandtheit und Sicherheit in der Handhabung der 
Sprache. 

Was die peinliche Treue seiner Schilderung anbetrifft, so wird Dickens nur von Defoe, was das 



Malerische und Anschauliche betrifft, nur von Balzac erreicht, mit dem er noch die Eigenschaft 
teilt, daß seine kühne und kräftiggestaltende Phantasie alle leblosen Dinge zu beseelen vermag. 
Bei Dickens wird ein messingener Türklopfer zu einer menschlichen Gestalt, ein alter Stuhl zu 
einem neuen Märchen und ein prosaischer Bettpfosten zu einer poetischen Traumerscheinung. So 
lebendig und kraftvoll ist die Entfaltung der Phantasie, daß alles von ihr mit fortgerissen wird. 
Erdichtete Gegenstände nehmen die Genauigkeit wirklicher Gegenstände an. Lebendige 
Gedanken werden durch leblose Dinge beeinflußt. Die Glocken trösten den armen alten 
Zettelausträger, das Heimchen bringt die Zweifel des rauhen Kärrners zur Ruhe, die 
Meereswogen besänftigen den sterbenden Knaben, Wolken, Blumen, Blätter, alle spielen ihre 
Rolle, kaum eine Form der Materie ist ohne eine lebendige Eigenschaft, kein schweigendes Ding 
ohne seine Stimme. Dazu kommt die lebensfrohe Überzeugung, daß es in der Welt nicht mit 
allem so schlimm bestellt sei, wie es oft den Anschein habe, und aus diesem Optimismus 
erwächst ihm der gesunde Humor, mit dem er in seinen Romanen die schroffsten Gegensätze 
wohltuend zu versöhnen weiß. Sein Humor hat nicht den bloßen spaßhaften Charakter, seine 
Komik ist stets drastisch, sein Spott verletzt nicht, und selbst da, wo seine Satire ätzend wirkt, 
fühlt man noch sicher heraus, daß der Dichter kein eifernder Sittenprediger ist, sondern ein Herz 
hat voll von warmer Menschenliebe. Als Anwalt der Schutzlosen und Mißhandelten, namentlich 
der Kinder, wandte er sich an die Herzen seiner Leser, die von solchen Existenzen zuvor kaum 
eine Ahnung hatten und für die sich damit in den Dickensschen Romanen eine ganz neue Welt 
auftat, die Welt des Alltags, der Darbenden und Hungernden. Sein Freund Forster erzählt, wie der 
Schöpfer des modernen Londoner Romans bei Tag und Nacht die Straßen der Metropole zu 
durchstreifen liebte, wie er sich in die Höhlen des Lasters und Verbrechens begab und so an der 
Quelle studierte. Daher die Echtheit der Schilderung, die selbst der Ausländer fühlt, z. B. in den 
Landschaftsbildern an den Themseufern bei Nacht, oder in den Straßen im flackernden Schimmer 
der Laternen, die der braune Nebel mit seinen flutenden Bändern umflort. Freilich geht ihm eine 
Gabe bis zum gewissen Grade ab: das ist die konsequente Charakterzeichnung. 

Ein feiner Kenner der Dickensschen Romane hat gesagt, sie gleichen fast ohne Ausnahme 
Märchen, die glaubhaft gemacht seien durch den meisterhaften Realismus, mit dem der Dichter 
die ganze Umgebung, das äußere Beiwerk zu schildern weiß. Und Johann Proescholdt bestätigt 
es, wenn er sagt: Jeder aufmerksame Leser wird bemerken, daß sich in den einzelnen 
Dickensschen Romanen eine Reihe von Charaktertypen wiederholt, die sich weniger durch 
immanente Eigenschaften, als vielmehr durch zufällige Äußerlichkeiten, sei es durch sprachliche 
Eigentümlichkeiten, sei es durch seltsame Gewohnheiten, voneinander abheben. – Gerade hierauf 
sei noch einmal als auf eine Eigenschaft hingewiesen, durch die sich Dickens wesentlich von 
seinem Rivalen Thackeray unterscheidet: Thackeray ergreift nur die inneren Vorgänge und läßt 
das äußere Akzidens lediglich aus sich selbst heraus erwachsen, Dickens legt das Hauptgewicht 
auf die Schilderung der umgebenden Außenwelt, und geht von dieser aus erst in zweiter Linie auf 
das Seelische ein. Diese Eigenheit ist zur Achillesferse der Dickensschen Muse geworden; denn 
als sich der Dichter in der Beobachtung und Schilderung der realen Welt erschöpft hatte (und 
selbst eine Dickenssche Beobachtung mußte sich endlich einmal erschöpfen), da war er 
gezwungen, seine Zuflucht zu Phantasiegebilden zu nehmen, die in seinen späteren Werken um 
so weniger lebenswahr oder auch nur lebensfähig ausfielen, jemehr sich seine ungezügelte 
Phantasie der Kontrolle der Verstandestätigkeit zu entziehen wußte. 

Das in vorstehendem kurz Dargelegte zeigt sich in allen Schöpfungen von Dickens, der schon 
1837 das Fundament zu seinem Ruhme mit den Pickwickiern legte, die er im Verein mit dem 
Illustrator Hablot Browne herausgab und die in kürzester Zeit in 30 000 Exemplaren verkauft 
wurden und wodurch der Autor »the rage« wurde. Man könnte glauben, daß diese Geschichten 



aus fertigen Illustrationen hervorgegangen wären, doch ist dem nicht so; die Zeichnungen sind 
erst nach Angabe des Dichters entworfen. Obwohl ich den in den meisten dieser satirischen 
Zeichnungen obwaltenden glücklichen Humor durchaus nicht verkenne, muß ich die Bilder im 
Ganzen doch roh in der Erfindung und plump in der Ausführung nennen. Und ich muß mich, so 
oft ich sie betrachte, immer wieder wundern, daß Dickens mit all seinen verschiedenen Zeichnern 
im Wesentlichen stets zufrieden gewesen ist. Die Illustrationen müssen doch daher eine gewisse 
Ähnlichkeit mit den Personen gehabt haben, wie sich der Autor von ihnen in seiner Seele eine 
Vorstellung gemacht hatte: also charakteristisch, aber einseitig und etwas fratzenhaft. Der 
tollausgelassene Humor der Pickwickier kann auf allzu hohen künstlerischen Wert keinen 
Anspruch machen, weit mehr aber sein nächster Roman Nikolas Nickleby, während im Oliver 
Twist die geschilderten Vorgänge teilweis etwas an den Kolportage-Roman erinnern. Doch 
gerade in diesem letzten Roman hat Dickens im Sinne des praktischen Christentums gewirkt wie 
kein zweiter Romanschriftsteller. 

Schon früh öffnete ihm sein Ruf die beste Gesellschaft, und er wurde allgemach mit den 
berühmtesten Schriftstellern bekannt und befreundet. Vornan stand Carlyle, den er bei allen 
späteren Entwürfen und Arbeiten zu Rate zog, und namentlich Harte Zeiten und die Geschichte 
zweier Städte sind ganz unter dem Einflüsse der Gespräche und der Lektüre der Carlyleschen 
Werke geschrieben worden. Dann kamen Wilkin Collins, Bulwer, der sich immer sehr freundlich 
und anerkennend gegen ihn benahm, Ainsworth, Yates, Thackeray und zuletzt George Eliot, 
»Dies ist ein Umstand,« sagt Julian Schmidt, »um die wir die Engländer sehr zu beneiden haben; 
ihre hervorragenden Talente halten eng zusammen und zeigen in ihrem Verkehr nicht nur 
gegenseitige Achtung, sondern wirkliche Teilnahme.« Freilich haben wir noch einen anderen 
Grund des Neides: für den ersten Abdruck des »Barnaby Rudge« (1840) erhielt Dickens 60 000 
Mark. Aber auch damit war der erfolgreiche Novellist nicht zufrieden, sondern suchte immer 
nach neuen Mitteln, einen höheren Ertrag zu erzielen. So schrieb er im Oktober 1840: »Es erfüllt 
mich mit Zorn, daß meine Bücher jedermann bereichern, nur nicht mich, daß sie dem Verleger 
ein ungeheures Vermögen, mir selbst aber nur eine klägliche, dürftige Summe eingebracht 
haben.« Man vergleiche dazu sein Testament, in dem er fast 2 Mllionen Mark nach unserem 
Gelde hinterließ und das doch nur aus Honoraren bestand. 

Die politische Gesinnung von Dickens war von jeher eine radikale gewesen, d. h. was die 
Engländer darunter verstehen: er suchte eine Partei, die sich gleich unabhängig von den Tories 
wie von den Whigs, hauptsächlich mit den Interessen der notleidenden Klassen beschäftigte. Sein 
Haß gegen das Manchestertum stammt von Carlyle her. Aber über das, was geschehen sollte, war 
er sich ebensowenig klar wie sein Vorbild; er suchte nur zu zeigen, daß die Lösung in keiner 
Weise befriedigen könne, die man bisher gefunden zu haben glaubte. Wenn er von politischen 
Grundsätzen im allgemeinen spricht, ist er ziemlich unbedeutend in dem, was er heranzubringen 
weiß. Dagegen hat er, wie ich schon oben bemerkte, auf bestimmte Schäden der Londoner 
Gesellschaft sehr nachdrücklich hingewiesen und zu ihrer Abhilfe in vielen Punkten beigetragen; 
ja es ließe sich wohl im einzelnen leicht nachweisen, welche bestimmten Reformen aus den oder 
jenen seiner Romane zurückzuführen sind. Man erinnere sich der Schuldgefängnisse in den 
Pickwickiern, in Copperfield und in Klein-Dorrit, man denke an die Satire auf die 
Kirchspielsverwaltung in Oliver Twist, man vergegenwärtige sich wieder das Verfahren des 
Kanzleigerichtshofes in Bleak House. 

Was hier auch in künstlerischer Hinsicht getadelt werden muß, z. B. die Einseitigkeit und 
Übertreibung, sowie das Abstrakte in der Zeichnung der tadelnswerten Charaktere, das wird 
reichlich wettgemacht durch die praktische Wirkung seiner Schriften, die sich noch im heutigen 



England bemerkbar macht, nämlich das rühmenswerte Bestreben, das Los der Armen und 
Enterbten nach besten Kräften zu erleichtern. Nicht frei von den soeben erwähnten Mängeln ist 
auch Humphrys Clock, ein 1842 veröffentlichter Roman, der überhaupt an Längen und 
Unklarheiten leidet, aber als Ersatz einige der ergreifendsten Szenen bietet, die dem 
liebenswürdigen Novellisten jemals glückten. Vor allem müssen wir hier der berühmten Figur der 
Kleinen Nell gedenken, die schon damals zahllose Leser in Tränen auflöste und sogar den greisen 
Kritiker Lord Jeffrey zu dem Ausruf hinriß, daß seit Cordelia keine so rührende Gestalt 
gezeichnet worden sei! 

So war denn auch der pekuniäre Erfolg gerade dieses Romans ein ganz beispielloser; außerdem 
wurde der junge Verfasser von der schottischen Nation als Ehrengast eingeladen und in Edinburg 
auf einem öffentlichen Festmahl gefeiert, so daß er mit einem Schlage eine europäische 
Berühmtheit wurde. Natürlich wollte, wie schon damals und noch heute, Amerika nicht 
zurückbleiben und lud den Dichter gleichfalls ein, was Dickens, wie er nachher erfahren mußte, 
zu seinem Leidwesen annahm, da eine gegenseitige Entfremdung die Folge war. 

Im Januar 1842 tritt er seine Reise nach Nordamerika an. Der Entschluß kam wie alle seine 
Entschlüsse plötzlich, ohne alle Vorbereitung, und er befand sich in dem gewöhnlichen Fieber, 
bis die der Ausführung entgegenstehenden Schwierigkeiten beseitigt waren. Die Frau begleitete 
ihn, die Kinder blieben bei einer befreundeten Familie zurück. Was er in Amerika erlebte und 
erfuhr, hat er in den American Note's und im Martin Chuzzlewit so vollständig beschrieben, daß 
den Briefen nur eine dürftige Nachlese übrigblieb, die sich in der Hauptsache auf die Aufzählung 
der festlichen Gastmähler beschränkt. Aber wir erfahren etwas gründlicher, was ihn damals 
verstimmte: wenn man ihn in der Gesellschaft seinem eigenen Urteile nach so glänzend empfing 
wie vorher nur Lafayette, so wurde er dagegen im Privatverkehre »unerhört begaunert«. 

Ferner mußte er auf Schritt und Tritt Rede stehen, was er über die Sklaverei denke, und da konnte 
er natürlich mit seinem gerechten Zorn nicht zurückhalten, sondern machte seiner Entrüstung 
darüber ungescheut Luft. Endlich hatte er gehofft, es durch seinen persönlichen Einfluß dahin zu 
bringen, daß ein Gesetz gegen den unberechtigten Nachdruck englischer Bücher erlassen würde, 
und damit fand er nirgend auch nicht den geringsten Anklang. Seine gründliche Verachtung 
gegen dies amerikanische Piratentum und gegen fast alle Einrichtungen des großen Staatswesens, 
sowie seinen Widerwillen gegen die Amerikaner an sich, gegen ihr Menschentum, ihren 
Snobismus, ihren teils recht verlogenen Lebenswandel und ihren ekelhaften Geschäftsgeist legte 
er in den erwähnten Noten zur allgemeinen Zirkulierung (1842) und in Martin Chuzzlewit (1843) 
nieder. Letzterer Roman enthält die wütendsten Ergüsse seiner ausfallenden Satire und die 
bissigsten Übertreibungen in der Karikierung seiner Personen, z. B. des Architekten Pecksniff 
und der Hebeamme Mrs. Gamp mit ihrem Idol Mrs. Harris. Es ist wohl das bitterste, was 
überhaupt gegen das Erblaster des heuchlerischen Cant geschrieben worden ist, und Mr. 
Pecksniff kann sich sehr gut neben Molières Tartuffe behaupten. Allerdings sah er bei seinem 
scharfen Auge und seiner blühenden Phantasie alles greller, als es in Wirklichkeit war, und 
vergebens widerrieten ihm gute Freunde den allzu lebhaften Ausdruck seines Widerwillens. In 
solchen Dingen war ihm aber schwer beizukommen. Das einzige, was sie erreichten, war die 
Unterdrückung des geplanten Mottos zu den Noten: »Auf eine Frage des Richters bemerkte der 
Bank-Advokat, diese Sorten Noten zirkulierten am allgemeinsten in den Ländern, wo sie 
gestohlen und gefälscht seien. Gerichtsverhandlungen in Old Bailey.« Jedenfalls muß man seine 
obenerwähnte Verstimmung in Anschlag bringen, um die übrigens glänzend hingemalten Bilder 
von den amerikanischen Zuständen richtig zu würdigen. 

Nach der Rückkehr aus Nordamerika ließ sich Dickens auf zwei Dinge ein, die für sein späteres 



Leben nicht ohne Folgen blieben: er gründete eine Zeitung, zu deren Leitung er doch nicht der 
berufene Mann war, und er nahm seine jüngere Schwägerin Georgine zu sich, die ihm, ebenso 
wie vorher Mary, in geistiger Beziehung bald bedeutend näher trat als seine Frau. 

In das Jahr 1844 fällt ein längerer Aufenthalt in Italien, Ende Juni 1845 landete er wieder in 
England, um schon ein Jahr darauf, am 30. Mai 1846, abermals England zu verlassen. Er reiste 
über Ostende, Verviers, Coblenz, Mannheim, Straßburg und Basel in die Schweiz, wo er einige 
Zeit in Lausanne verblieb, dann in Genf der Revolution (Aufstand gegen die Jesuiten) beiwohnte 
und dort am 9. November seinen Dombey abschloß. Hierauf fuhr er in fünf Tagen mit drei Wagen 
(einer für die Kinder, einer für das Gepäck und der dritte für ihn und seine Frau) nach Paris, wo 
er zu dreimonatigem Aufenthalte am 20. November eintraf. 

Es ist bemerkenswert, wie in Beziehung auf diese verschiedenen Reisen die Stimmung bei ihm 
wechselt. Ihm liegt daran, seiner selbst und seiner Arbeit wegen, einen ruhigen, abgelegenen 
Aufenthaltsort zu finden, wie in Lausanne, aber dann ergreift ihn plötzlich wieder die alte Unrast: 
es fehlt ihm der Londoner Straßenlärm, und ohne diesen Faktor fühlt sich die Schwinge seiner 
Phantasie gelähmt. »Meine Figuren«, sagt er einmal von sich selber, »kommen ins Schwanken, 
sobald sie nicht eine Masse Volks um sich haben.« Man sieht, der gewiegte Menschenschilderer 
versteht auch sich selbst zu beobachten; denn da ihm für eine ruhige einfache Erzählung in der 
Tat die nötige Stimmung fehlt, so muß man diese Bemerkung über seine Schaffensart als 
durchaus treffend bezeichnen. Und an einer anderen Stelle berichtet er, wie ihn selbst nachts der 
Gedanke beunruhigt, daß er nicht in einer Londoner Straße herumlaufen könne, wenn ihn gerade 
die Lust dazu anwandle. »Ich werde meine Gespenster nicht los, wenn ich mich nicht in einem 
Volksgedränge bewegen kann.« 

Hierbei ist hauptsächlich in Betracht zu ziehen, daß er seiner Phantasie, obgleich sie vieles 
vertrug, allzu Starkes zumutete, indem er gleichzeitig verschiedene Romane anfing, und er sich 
infolgedessen fortwährend aus dem einen Milieu ins andere hineinleben und umstimmen mußte. 
Und das erträgt auf die Dauer kaum die willigste und ergiebigste Einbildungskraft. 

Bei seinem bereits erwähnten längeren Aufenthalte in Paris lernte er alle dortigen Größen und 
Berühmtheiten kennen und wurde mit weit mehr als der gewöhnlichen Pariser Höflichkeit 
aufgenommen, ja geradezu angeschwärmt. Diese Anerkennung tat ihm umso wohler, als sie sich 
in viel gebildeteren Formen kundtat als beispielsweise bei den Amerikanern. In Deutschland hielt 
er sich nicht lange auf und mochte es wohl auch darum nicht, weil ihm die Sprache zeitlebens 
fremd geblieben war. Infolgedessen nahm er auch von der deutschen Literatur wenig Notiz, und 
das wenige rührte nur aus Übersetzungen her. 

Zu allen seinen zahlreichen sonstigen Arbeiten übernahm er nun noch die Herausgabe der 
»Household-Words« (Hausworte) und damit journalistische Verpflichtungen gegen das 
Publikum, wahrend er gleichzeitig seinen »Copperfield« in Monatsheften erscheinen ließ. Vor 
dem Beginne dieses Romanes besuchte er zum ersten Male Yarmouth, seinen Geburtsort, aus 
dem er aber schon seit seinem zweiten Jahre entfernt gewesen war; die prächtigen Seebilder im 
Copperfield sind also aus der unmittelbarsten Anschauung geschöpft. Daß auch die Charaktere in 
diesem wie in fast allen anderen Romanen auf Porträts beruhen, ist leicht herauszukennen, wenn 
man dichterisches Schaffen einigermaßen versteht. Forster zählte alle seine Bekannten auf, die 
ihm Modell gesessen haben. Oft hat dies zu Unzuträglichkeiten Anlaß gegeben: das Modell zu 
Harald Skimpoln war z. B. sein Freund und Kollege, der bekannte Schriftsteller und 
Byronbiograph Leigh Hunt. Daß dieser nun mit völliger Anschaulichkeit porträtiert wurde, aber 
in einem Charakter, der schließlich auf einen vollkommenen Lumpen hinauslief, mußte die 



Freunde doch verletzen. Dickens beruhigte sie damit, daß er seinen eigenen Vater ja in ähnlicher 
Weise nach dem Leben abgezeichnet habe. Jedenfalls war dieser Zug für die Dickenssche Art zu 
sehen charakteristisch, ob es auch als kein Milderungsgrund für dies Freundschaftsstück 
anzusehen war, daß eine Natur wie die Skimpoles eben als Lump endigen mußte. Erfreulich war 
es da immer für mich, zu sehen, daß Dickens in Dora nicht seine Frau Käthe, sondern eine 
frühere Jugendliebe geschildert hat: aber Jip, der Mops, und Grip, der Rabe, haben wirklich 
existiert. Aus der Virtuosität in der Schilderung dieser Haustiere kann man jedenfalls noch mehr 
als aus seinen menschlichen Porträts die sympathische Beobachtung alles wirklichen Lebens 
erkennen, die nicht auf bloßem Verständnis, sondern auf einem völligen Mitleben und Mitfühlen 
beruhte. 

Dickens hatte sich aber in dieser Zeit mit der Übernahme so vieler Arbeiten, der Herausgabe von 
Wochenschriften und Zeitungen neben der gleichzeitigen Abfassung verschiedener Romane 
entschieden zuviel zugemutet. Aber der Wechsel in seinem Schicksal vom armen Jungen zum 
reichen Manne war zu schnell gekommen, und er lebte nun in einer Art von ungezähmtem 
Drange zum Erwerb, er häufte seine Arbeiten auf unnatürliche Weise und sann unaufhörlich auf 
Mittel, sein Vermögen zu vergrößern. Schon im dreiundzwanzigsten Jahre hatte er durch seine 
Skizzen allein eine feste Einnahme von ungefähr 8000 Mark gehabt, ein Jahr darauf, nachdem die 
ersten Pickwickhefte in 400 Exemplaren gedruckt waren, stieg mit dem vierten Hefte die Zahl der 
Abonnenten auf 40 000, und so ging es immer weiter und weiter. 

Julian Schmidt, der ein prächtiges Porträt von Dickens entworfen hat, zieht hier einen sehr 
anschaulichen Vergleich zwischen ihm und Walter Scott. Er sagt: Dieser sonst durch und durch 
geistig wie körperlich gesunde Mensch hatte die Marotte, ein gotisches Schloß mit Park besitzen 
zu wollen; zu diesem Zweck spannte er seine ohnehin riesige Arbeitskraft über die Maßen an und 
gab sich zu einer Spekulation her, die schließlich seinen Ruin nach sich zog. Aber es ist in beider 
Verhalten ein großer Unterschied. W. Scott betrieb die Spekulation als etwas, das zu seinem 
eigentlichen Leben gar nicht gehörte, und er schloß seinen Vertrag mit dem Buchhändler und ließ 
diesen dann gewähren. In seinem eigentlichen Leben war weder von seinen Romanen noch von 
seinen Spekulationen die Rede: er war der immer lustige Gentleman, der seine Bäume pflanzte, 
Antiquitäten aufkaufte und jedes gesellige Vergnügen unbefangen mitmachte. Seine Spekulation 
war aller Welt ein Geheimnis. Daraus ergab sich freilich, daß er selber nicht wußte, wie es um 
ihn stand, daß ihn der tödliche Schlag völlig unvorbereitet traf. 

Dickens dagegen nahm die Spekulation ganz ernsthaft in sein eigentliches Leben auf; er grübelte 
und verhandelte darüber gerade so ausführlich wie über die Konzeption seiner Romane. Es war 
nicht allein die Gewinnsucht, die ihn bestimmte; es kam etwas anderes ins Spiel. Dickens hatte 
von der Natur einen großen Überschuß an Kräften erhalten, er hatte Nerven von Stahl. 
Unablässige Anstrengung war ihm Bedürfnis: als Fußgänger und Reiter machte er alle seine 
Freunde zu schanden; so kolossal sein poetisches Schaffen war, es genügte ihm nicht, er bedurfte 
Anstrengungen anderer Art! 

Ein weiterer Unterschied: Scott fehlte das, was man bei Dichtern Eitelkeit zu nennen pflegt, in 
einem Maß, wie es in der Weltgeschichte noch nicht vorgekommen ist. Er war seinerzeit ohne 
Zweifel der gefeiertste Autor in Europa, aber keiner durfte ihm davon reden. Es hatte ihm 
Vergnügen gemacht, seine Romane zu schreiben, und er gewann durch sie ein großes Vermögen; 
weiter wollte er nichts davon wissen. Dickens dagegen bedurfte einer starken Resonanz: der 
Jubel, der ihm von allen Seiten entgegenscholl, die Festreden, mit denen man ihn in einer Weise 
überschüttete wie keinen anderen Sterblichen, reichten ihm nicht aus; er hatte das Bedürfnis, die 
Wirkung seines Schaffens unmittelbar vor Augen zu sehen. Er las seine Werke gern vor, er 



unternahm große theatralische Aufführungen, in denen er eigentlich alles war, Held, Direktor, 
Regisseur, Maschinist usw. Das war alles zunächst reiner Tätigkeitsdrang und Bedürfnis auch 
unmittelbar sinnlicher Anerkennung: erst allmählich kam er dahinter, daß es auch eine wichtige 
Erwerbsquelle werden könne, und nun verfolgte, er es mit fieberhafter Hast. Es wäre (besonders 
in seinen späteren Lebensjahren) besser für ihn gewesen, wenn er wie Hume gesagt hatte: Ich bin 
reich, fett, faul; daher mag ich nicht mehr schreiben! 

In den letzten Jahren seines Lebens unternahm er die zweite Reise nach Amerika (1867-68) 
gegen den Rat aller seiner Freunde. Forster spricht sich mißbilligend darüber aus, weil er seinen 
Kräften zuviel zumutete und dadurch sein Ende beschleunigte. Mir ist ein anderer Grund, den 
Forster nur leise andeutet, wichtiger. Bei solchen mit Hetzjagd betriebenen Vorlesungen gibt man 
doch eigentlich dem Publikum eine Schaustellung seiner Person; diese wird bezahlt, nicht der 
Vortrag selbst, den man ja zu Hause bequemer haben kann: man will den berühmten Mann sehen 
und hören und zahlt dafür ein Honorar. Es ist eine Unterschiebung niedrigerer für höhere Ziele, 
ein Hinabsteigen von einem edleren Beruf zum gewöhnlichen, und es trägt so sehr den Charakter 
einer öffentlichen Bloßstellung für Geld, um mit der Frage der Achtung vor seinem Beruf als 
Schriftsteller auch die Frage der Achtung vor sich als Gentleman in Anregung zu bringen. 
Meinem Gefühl widerstrebt diese Schaustellung durchaus, aber doppelt in diesem Fall, da 
Dickens vorher den Amerikanern die blutigsten Insulten ins Gesicht geschleudert hatte. Auch hier 
war das Bedürfnis der Aufregung wieder ein ebenso starkes Motiv als die Absicht des Gewinnes. 
In dieser Beziehung liegt im Leben von Dickens etwas Ungestümes, Hastiges, Friedloses, was 
den Idealen seiner Dichtung widerspricht: denn hier scheint eine ruhige, behagliche, durch keine 
Stürme angefochtene Existenz das höchste Ziel der Wünsche. Die Ideale des Dichters und des 
Menschen deckten sich nicht. 

Vielleicht war er sich selbst nicht im vollen Maße bewußt, wie sehr sein Verlangen, ein 
öffentlicher Vorleser zu werden, nur das Resultat der ruhelosen häuslichen Unzufriedenheit der 
letzten vier Jahre war, von denen weiter unten des Näheren die Rede sein wird, und daß er, indem 
er diesem Verlangen und den davon unzertrennlichen wandernden Gewohnheiten nachgab, jeder 
Hoffnung entsagte, sein gestörtes häusliches Glück wiederherzustellen. – Dies behaupten auch 
Schmidt und Forster. 

Im Copperfield, um nun wieder auf diesen Roman zu sprechen zu kommen, hat Dickens die 
Natur seines Talentes dargelegt. Schon als Kind ein scharfer Beobachter, bewahrte sein 
Gedächtnis alle empfangenen Bilder treu und unverwischbar. Da er an den Spielen seiner 
Kameraden nicht teilnehmen konnte, sah er ihnen aufmerksam zu und prägte sich jeden Zug ihrer 
Gesichter ein. Im Schuldgefängnis seines Vaters beobachtete er jeden Gefangenen, fragte nach 
seiner Geschichte und ergänzte sie aus eigenen Mitteln. Dann las er eifrig, las immer und immer 
wieder, und sah so die Welt nicht nur mit seinen eigenen hellen Augen an, sondern auch mit den 
Augen seiner Romanverfasser, deren Figuren ihn veranlassen, ähnliche Erscheinungen zu suchen 
und zu finden. Von gleicher Wichtigkeit waren die Werke Hogarths für ihn, dessen Bilder noch 
bis in die letzte Zeit hinein stets aufgeschlagen auf seinem Tische lagen: diesem großen Zeichner 
hat er die Effekte abgelernt, Tugenden zu empfehlen und Laster zu geißeln. 

Wenn er aber dieselben Wirkungen, die Hogarth durch seine Stiche erreichte, durch Worte 
erzielte, so beweist dies eine königliche Gewalt über die Sprache, die nicht durch Erziehung zu 
erlangen ist, sondern angeboren sein muß. Der unermeßliche Wortschatz des Englischen war ihm 
bis auf die kleinste Münze tributpflichtig; für jeden Begriff, jede Stimmung hatte er den 
bezeichnendsten Ausdruck in der passendsten Nüance zur Hand. Darin kann er nicht genug 
bewundert werden, denn jede Skizze, jeder Roman zeigt seine Meisterschaft, in Worten zu malen. 



Mit Copperfield erreichte er die Höhe seines Ruhmes und er hat diesen Roman nie wieder 
überboten. Die Popularität, die dieses Werk von Anfang an errang, wuchs in einem Maße, wie bei 
keinem vorhergehenden Buche, mit Ausnahme Pickwicks. »Sie erfreuen mich mehr, als ich sagen 
kann«, schrieb er im Juli 1850 an Bulwer Lytton, »durch das, was Sie über Copperfield sagen, 
weil ich selbst hoffe, daß einige bisher fehlende Eigenschaften darin zum Vorschein gekommen 
sind.« Zwar kann Bleak House, was die Kunst und Kraft der Darstellung betrifft, mit Copperfield 
wetteifern, aber es liegt eine gewisse Mißstimmung darüber, die nicht allein vom Gegenstande 
ausgeht, und ihren Schatten auch auf die Seele des Dichters wirft. Besonders deutlich wird dies 
an jener Stelle, die wie ein Blitzlicht einen Vorgang erleuchtet, ich meine die Stelle, wo die 
kleine Miß Flite, die als eines der Opfer in dem großen Prozeß »Jarndyce und Jarndyee« halb 
blödsinnig geworden ist, in einem Gespräche gelegentlich die Frage tut: Ich denke, in England 
nehmen ausgezeichnete und verdiente Leute eine angesehene Stellung ein? – und Dickens 
hinzusetzt: »Bisweilen war die gute Dame wirklich völlig verrückt.« 

Was muß da nicht alles in einer Seele vorgegangen sein, die solcher Empfindung fähig sein 
konnte! Was berechtigte den Dichter zu einem solchen Ausruf, ihn, der so unerhört glänzende 
Erfolge zu verzeichnen gehabt hat, wie kaum jemals ein Dichter? Seine Lebensgeschichte gibt 
auch hierüber wieder einige Winke. Forster macht auf die bekannte Stelle im Copperfield 
aufmerksam, wo Dickens schreibt, daß bei aller wirklichen Liebe zu Dora doch auf Copperfields 
Seele das unbestimmte Gefühl eines unglücklichen Verlustes gelastet habe oder von irgend etwas 
anderem, das ihm fehle. Dora ist, wie gesagt, nicht das Porträt von der Gattin des Dichters, aber 
die hier geschilderte Empfindung ist eine Dickenssche Empfindung. 

Aber dies allein mag es nicht gewesen sein. »Denken Sie einmal an das«, schreibt er noch im 
Jahre 1862 an seinen Freund, »was ich Ihnen von meiner Kindheit erzählt hatte, und fragen Sie 
sich selbst, ob es nicht natürlich ist, daß etwas an dem Charakter, der sich damals bildete und in 
glücklicheren Tagen zu verschwinden schien, in den letzten fünf Jahren wieder auftauchte. Das 
nimmer zu vergessende Elend jener früheren Tage rief, verknüpft mit dem Bilde eines schlecht 
gekleideten und schlecht genährten Kindes, eine ängstliche Empfindung hervor, die in dem 
nimmer zu vergessenden Elend dieser letzten Tage wiederkehrt.« Vier Jahre vor diesem Briefe 
(1858) hatte sich Dickens von seiner Frau getrennt. Forster macht über diese Erklärung einige 
sehr eingehende Bemerkungen. Von den Eindrücken, die in ihm die Demütigung seiner Kindheit 
zurückließ, war am stärksten die Furcht vor einem möglichen neuen Elend, das ihm aufgespart 
sein könnte, verbunden mit dem leidenschaftlichen Entschluß, mit den Umständen und Zufällen 
des Lebens einen Krieg bis aufs Messer zu führen. Dieser Entschluß hatte ihn stark gemacht, aber 
die beständige Anspannung all seiner Kräfte, diese ruhelose Energie, die keinen Widerstand litt, 
hatte auch manchen Übelstand im Gefolge. Oft war er in Gesellschaft unbehaglich, scheu, von 
übertriebener Empfindlichkeit, und dann hatte er das wieder zu bekämpfen. Ein zu 
hochgesteigertes Selbstgefühl, der Glaube an eine Kraft in ihm, der alles möglich sei, reizte ihn, 
sich Lasten aufzubürden, denen auf die Dauer auch die stärksten Schultern nicht gewachsen 
waren. In solchen Entschlüssen konnte er zuweilen hart, strenge und heftig sein; solche 
Augenblicke waren nicht häufig, aber sie kehrten doch von Zeit zu Zeit immer wieder. Eine 
finstere und kalte Isolierung, die nur auf sich selbst vertraute, seltsam verbunden mit einer fast 
weiblichen Empfänglichkeit und einem leidenschaftsvollen Bedürfnis nach Sympathie. In 
solchen Momenten schien es, als seien seine angeborenen Impulse für alles Edle und Freundliche 
vorübergehend unterdrückt durch den harten und unerbittlichen Nachklang seines 
Jugendschicksals. 

Für diese gemischten Empfindungen fand der Dichter eben in seinem Hause nicht die ersehnte 



Befriedigung, und von Jahr zu Jahr wurde ihm solch Mangel fühlbarer, zumal es ihm nicht 
gelang, in dem Ersatz zu finden, was man Gesellschaft nennt. Niemand war geeigneter als er, 
jedem Zirkel Ehre zu machen, in den er hätte eintreten wollen, aber er vermied es vielmehr, er 
gab sich fast ebensoviel Mühe, den Häusern der Großen fernzubleiben, als sich andere bemühten, 
dort Zugang zu finden. »Zum Teil bestimmte ihn dazu die Verachtung gegen das in England so 
häufige Laster der Kriecherei gegen Vornehme. Aber außer diesem Motiv spielte noch ein 
anderes mit, das er sich nicht so vollständig eingestand: er war sehr empfindlich gegen die 
sozialen Ungleichheiten, aus denen jenes Laster hervorgegangen ist. Immer stand das Gespenst 
seiner Kindheit hinter ihm. Er war von einer starken Empfindlichkeit für Lob und Tadel, aber es 
war sein Stolz, diese Empfindung zu verhehlen und gleichgültig zu scheinen; er hatte eine 
ungeheure Höhe erstiegen, aber diese Erinnerung war ihm eher bitter als süß, denn vor ihm stand 
eine Schranke, hinter der ihm die vornehme Welt zwar Beifall rief, aber doch von oben herunter: 
er verachtete die Schranke und wußte doch, daß er sie nicht übersteigen konnte. In Augenblicken, 
wo dies Gefühl mächtig über ihn wurde, konnte er im Ausdruck hart und intolerant erscheinen. 
Seine schlimme Kindheit hatte ihm den unermeßlichen Wert eines eisernen Kampfes gegen 
Schwierigkeiten gelehrt, aber die Fähigkeit, der Entsagung und des Opfers hatte sie ihm nicht 
gegeben. In dem Sprung aus einer dunkeln Existenz in eine weltberühmte war er Meister von 
allen Gaben, durch die man etwas erreicht, aber nicht Meister über sich selbst. Trotz der Ordnung 
und Regelmäßigkeit in seinem Tun, trotz seinem Sinn für Häuslichkeit, hatte er etwas von dem 
Ungestüm überkräftiger Naturen, die nach aller Existenz greifen, ohne die Kosten zu erwägen, 
und denen es ebenso unmöglich ist, sich in das einmal Fertige, zu finden, als einer Schwierigkeit 
zu weichen.« 

Hatte sich früher, etwa bis zur Beendigung des Copperfield, seine innere Unruhe mehr darin 
gezeigt, daß er mit Vorliebe seinen Aufenthaltsort wechselte, so trat jetzt auch darin eine 
Veränderung ein. Die Erfindung sprudelte nicht mehr so leicht als früher hervor, was er schon bei 
der Beendigung von Bleak House gemerkt hatte, wo er diesem Mangel durch allerhand bis dahin 
verschmähte Mittel, wie Notizen und ähnliches, abzuhelfen suchte. Oft hatte er das beängstigende 
Gefühl, daß es ihm nicht gelingen werde, den weitausgespannten Rahmen seiner neuen Entwürfe 
genügend mit lebendigen Gestalten auszufüllen; dann wurde er ungeduldig, warf seine Arbeiten 
beiseite und stürzte sich mit Gier in Beschäftigungen, die außerhalb seines Talentes lagen, in 
Journalistik oder politische Agitationen. In dieser Stimmung wurde es ihm immer schwerer, zu 
entbehren; er sprach in Andeutungen von einer »so glücklichen und doch so unglücklichen 
Existenz«, und brach in die herzbewegliche Klage aus: »Wie seltsam es auch sein mag, niemals 
Ruhe, niemals Befriedigung zu finden, immer nach etwas zu suchen, was nie erreicht wird, sich 
immer mit Plänen, Entwürfen und Sorgen zu beladen, so ist es mir doch klar, daß es so sein muß, 
daß ich von einer unwiderstehlichen Macht getrieben werde, bis mein Tagewerk zu Ende ist. Für 
manche Menschen gibt es keine Ruhe.« 

Später, im Frühherbst 1857, erwiderte er auf ernste Hinwendungen seines Freundes Forster 
folgendes: »Es ist zu spät zu sagen: Lege den Zaum an und stürme nicht die Berge hinauf! Du 
sagst es dem unrechten Manne. Meine einzige Befreiung liegt jetzt im Handeln. Ruhe ist mir 
unmöglich geworden. Ich bin vollkommen überzeugt, daß ich rosten, brechen und sterben würde, 
wenn ich mich schonte. Viel besser, tätig zu sterben. Zu dem, was ich auf diese Weise bin, schuf 
mich erst die Natur, und meine jüngste Lebensweise hat es leider bekräftigt. Ich muß den 
Nachteil – da es doch einmal einer ist – mit den Talenten, die ich habe, hinnehmen, und ich muß 
leben nach den mir vorgeschriebenen Bedingungen.« 

Hierbei ist zu bemerken, sagt Forster, daß etwas von demselben traurigen Gefühl, auch im 



Zusammenhange mit dem Mangel an häuslicher Befriedigung und mit der Besorgnis, von Zeit zu 
Zeit während der vorhergegangenen drei Jahre (1853–56) Ausdruck gefunden hatte; aber ich 
schrieb dies anderen Ursachen zu und beachtete es wenig. Während seiner Abwesenheit auf dem 
Festlande in den Jahren 1854, 1855 und 1856, als seine älteren Kinder aus der Kindheit 
heranwuchsen und seine Bücher ihm weniger leicht wurden als im früheren Mannesalter, kamen 
in seinen Briefen schon Spuren jenes »unglücklichen Verlustes und Entbehrens eines gewissen 
Etwas« zum Vorschein, dem er im Copperfield eine durchdringende Bedeutung gegeben hatte. 

In dem ersten jener Jahre machte er eine ausdrückliche Anspielung auf diese Art von Erfahrung, 
die er in jenem Lebenswerke beschrieben hatte, und identifizierte sie, im Hinweis auf die 
Nachteile seines eigenen Lebens, zum erstenmal mit seiner eigenen: »Nie so glückliche und doch 
so unglückliche Existenz, die ihre Wirklichkeiten in Unwirklichkeiten sucht und ihren 
gefährlichen Trost findet in einem beständigen Entrinnen aus den sie umgebenden Täuschungen 
des Herzens.« Und später schrieb er aus Boulogne: »Ich habe schreckliche Gedanken, ganz allein 
für mich irgend wohin fortzugehen – auf sechs Monate. Rastlosigkeit, wirst Du sagen! Was es 
auch sein mag, es treibt mich unaufhörlich und ich kann nichts dagegen tun ... Ich befinde mich 
in einem aufgelösten Zustande!... Wie kommt es, daß, wenn ich jetzt in trübe Stimmung verfalle, 
immer ein Gefühl über mich kommt wie bei dem armen David Copperfield, von einem Glück, 
das ich im Leben verfehlt, und von einem Freunde und Genossen, den ich nie gefunden habe?« 

Immer wieder ist er bemüht, in einem bestimmten Verhältnis den Grund für seine 
Unbehaglichkeit zu suchen, bis er endlich gegen Forster mit der Sprache herausrückt: »Die arme 
Käthe und ich, wir sind nicht füreinander gemacht. Dem läßt sich nicht abhelfen. Es ist nicht nur, 
daß sie mich unbehaglich und unglücklich macht, ich mache sie ebenso und noch weit mehr. Was 
Freundlichkeit und Gefälligkeit betrifft, so ist sie noch ganz die alte, aber wir stimmen einmal 
nicht zusammen; Gott weiß, sie würde tausendmal glücklicher geworden sein, wenn sie einen 
anderen Mann geheiratet hätte. Es schneidet mir oft ins Herz, wenn ich daran denke, wie traurig 
es ist um ihrer selbst willen, daß ich ihr in den Weg kam. Würde ich heute krank, sie würde das 
größte Mitgefühl mit mir haben, aber der Augenblick, daß ich gesund wäre, würde das alte Elend 
wieder hervorrufen. Nichts in der Welt kann sie dahinbringen, mich wirklich zu verstehen. Auch 
ihr Temperament stimmt nicht zu dem meinigen. Ich habe es lange kommen sehen, niemand kann 
mir helfen. Warum ich das schreibe, weiß ich kaum, aber es ist immer eine Art erbärmlicher 
Trost, mich einmal aussprechen zu können.« Darauf hat ihm Forster anscheinend ernstliche 
Vorstellungen gemacht, denn Dickens antwortet ihm: »Ich weiß sehr gut, daß ein großer Teil 
meiner Rastlosigkeit mit dem imaginativen Leben zusammenhängt, das ich führe. Für die 
Freuden dieses Lebens, das mich mit den höchsten Empfindungen beglückt, bin ich nicht 
undankbar; ich habe mir wiederholt gesagt, man müsse davon auch die Schattenseite hinnehmen. 
Ich will in keiner Weise behaupten, daß ich keinen Tadel verdiene. Ich kenne meine tausend 
Ungewißheiten, Launen und Gemütsschwierigkeiten. Aber damit wird die Sache nicht besser. Für 
uns beide wird mit den Jahren das Mißverständnis immer schwieriger zu ertragen, und ich sehe 
kein Ende ab. Aber nur eines wird all dies ändern und das ist das Ende, das alles ändert.« 

Es wird den meisten nicht scheinen, daß hier etwas vorlag, was nicht unter glücklicheren 
Umständen einer umsichtigen Erledigung fähig gewesen wäre. Aber alle Umstände waren 
ungünstig, und der mäßige Mittelweg, auf den die Eingeständnisse in jenem Briefe hinwiesen und 
den sie vollständig gerechtfertigt haben würden, wurde unglücklicherweise nicht eingeschlagen. 
Alle Einflüsse, die dem einen Gedanken, der ihn jetzt beherrschte, hätten entgegenwirken 
können, waren so geschwächt, daß sie beinahe machtlos waren. Seine älteren Kinder waren keine 
Kinder mehr; seine Bücher hatten damals die Bedeutung verloren, die sie früher vor allen Dingen 



in seinem Leben gehabt hatten, und in sich selbst besaß er nicht die Hilfsquellen, die man bei 
einem Manne wie ihn hätte erwarten mögen, wenn man ihn von der Oberfläche aus beurteilte. 
Nicht nur sein Genie, sondern seine ganze Natur war allzu ausschließlich aus der Sympathie für 
das Wirkliche in seiner intensivsten Gestalt zusammengesetzt, um gegen die Mängel der ihn 
umgebenden Wirklichkeiten hinreichend gerüstet zu sein. Es gab für ihn keine »Stadt des 
Geistes« zu innerem Schutz und Trost gegen alle äußeren Übel. 

Von da an verbohrte er sich immer tiefer in den Gedanken, daß etwas geschehen müsse! Immer 
lautere Aufregungen suchte er und fand doch keine Befriedigung darin, immer wieder suchte er 
in und aus dem Wirklichen noch die Freiheit und Befriedigung eines Ideals, und eben durch seine 
Versuche, der Welt zu entrinnen, sah er sich immer nur wieder in ihr Gedränge zurückgetrieben. 
Aber was er dort hätte suchen mögen, gewährt sie niemandem, und das Bemühen, das 
Unendliche aus etwas so endlichem zu gewinnen, hat schon manches stärkere Herz gebrochen. 

Zuletzt erfaßte ihn ein glühender Haß gegen den Gedanken an Haus und Heim. Nach 22jähriger 
Ehe, die ihn mit neun Kindern beschenkte, kam es im April 1858 zur Trennung. Der älteste Sohn 
blieb bei der Mutter, die anderen Kinder blieben beim Vater, dem von jetzt an seine Schwägerin 
Georgine den Haushalt führte. Im übrigen war es den Kindern unbenommen, mit der getrennten 
Mutter in jeder gewünschten Weise zu verkehren. 

Forster fügt dieser »Anordnung streng privater Natur« mit Recht die Bemerkung hinzu, das das 
Weitere das Publikum nichts anginge. Er beklagt auch lebhaft, daß sich Dickens einmal, durch 
allerhand böswilliges Geschwätz verleitet sah, in seiner Zeitschrift, den Household Words, etwas 
darüber zu sagen. Indessen war das Los, das die beiden Ehegatten traf, kein ganz gleiches; denn 
während Dickens selbst nach wie vor im öffentlichen Leben stand und glänzte, führte seine Frau 
ein dunkles, einsames Leben. In seinem Testamente fordert er die Kinder dringend auf, ihrer 
Tante die größte Verehrung und Liebe zu bewahren, während von ihrer Mutter nur insofern die 
Rede ist, als daß sich Dickens gegen den etwaigen Verdacht zu rechtfertigen sucht, daß er sie in 
pekuniärer Hinsicht nicht reichlich genug bedacht habe. Auf seiner zweiten amerikanischen Reise 
(1867) ließ er sich durch wiederholte Anklagen abermals verleiten, einen Brief über seine Frau in 
die Öffentlichkeit zu schicken, der im Ton nicht nur im höchsten Grade unedelmütig ist, sondern 
überhaupt auf das gröblichste aller Würde eines Gentleman widerspricht. 

Der trotz alledem bedauernswerte Dichter mußte übrigens sehr bald einsehen, daß er von der 
durch ihn selbst heraufbeschworenen Neuregelung der Dinge dennoch keinen inneren Frieden 
gewann. Die alte Unrast und Unbehaglichkeit, für deren einzigen oder doch hauptsächlichen 
Grund er die häuslichen Zustände gehalten hatte, kehrten nach der Trennung von seiner Gattin 
nicht nur wieder, sondern erhöhten sich in gesteigertem Maße, und zwar um so heftiger, je mehr 
er sich gegen die Einsicht sträubte, einen schweren Irrtum begangen zu haben. Dazu kam noch 
seit dem Jahre 1865 eine Kränklichkeit, der er durch das falsche Mittel zu trotzen versuchte, sich 
immer gesteigerte Anstrengungen zuzumuten. Von seinen jetzt noch erscheinenden Werken ist 
die Geschichte der zwei Städte das einzige, das noch das Gemüt innerlich beschäftigt; er hatte, 
wie er selbst berichtet, als Urstudie dazu seines Freundes Carlyle Revolutionsgeschichte einige 
fünfzig Male durchgelesen. Die anderen Romane zeigen in Aufbau und Handlung zwar noch 
immer die ursprüngliche Meisterschaft, doch es strömt einem aus ihnen nicht die Freude 
entgegen, die man aus seinen früheren Werken mit den herzerwärmenden Gestalten herausfühlte, 
weil das Leben, das der Dichter zeigt, sich ihm nicht mehr in der früheren Ungezwungenheit 
offenbart, sondern daß er es mit einiger Mühe suchen muß, um es zu zeigen. 

Die erwähnte zweite amerikanische Reise, die ihm ungefähr eine halbe Million Mark einbrachte, 



hatte bei den unerhörten physischen und geistigen Anstrengungen seine Gesundheit stark 
angegriffen. Aber er wurde es kaum gewahr im Taumel der Begeisterung, die ihm von Stadt zu 
Stadt folgte. Bei einem großen, ihm zu Ehren gegebenen Festmahl in Neuyork sagte er den 
Amerikanern, daß sich in den letzten 25 Jahren dort alles auf das vorteilhafteste verändert habe 
und er darum nicht vergessen werde, dies bei einer neuen Ausgabe der Noten und des Chuzzlewit 
zu betonen. 

Dickens starb plötzlich, durch einen Schlaganfall, inmitten der Abfassung eines neuen Romans 
»Das Geheimnis Edwin Droods«, der auf zwölf Monatshefte berechnet war, aber mit dem 
sechsten Hefte im Juni 1870 seinen vorzeitigen Abschluß fand. Aus seinen letzten Stunden 
erzählt Forster folgendes: »Er verließ das Schweizerhäuschen spät; aber vor dem Diner, das auf 
sechs Uhr bestellt war, da er nachher noch einen Spaziergang aufs Land machen wollte, schrieb 
er einige Briefe, darunter einen an seinen Freund Charles Kent, worin er eine Zusammenkunft 
mit ihm in London für den folgenden Tag verabredete, und das Diner hatte bereits angefangen, 
als Miß Hogarth mit Bestürzung einen eigentümlichen Ausdruck von Unruhe und Schmerz auf 
seinem Gesicht bemerkte. 

»Seit einer Stunde«, sagte er ihr dann, »sei er sehr krank gewesen«, aber er wünschte, daß das 
Diner seinen Verlauf nehme. Dies waren die einzigen wirklich zusammenhängenden Worte, die 
er sprach. Es folgten ihnen einige Worte über ganz andere Dinge, die ihm unzusammenhängend 
entfielen: über eine bevorstehende Auktion im Hause eines Nachbars, darüber, ob Macreadys 
Sohn bei seinem Vater in Cheltenham sei und über seine eigene Absicht, sofort nach London zu 
gehen. Aber bei diesen letzten Worten war er aufgestanden und nur die Unterstützung seiner 
Schwägerin hinderte es, daß er da hinfiel, wo er stand. Sie bemühte sich dann, ihn nach dem Sofa 
zu führen, aber nach einem kurzen Kampfe sank er schwer auf seine linke Seite nieder. »Auf dem 
Boden«, waren die letzten Worte, die er sprach. Es war jetzt etwas mehr als zehn Minuten nach 
sechs Uhr. Seine beiden Töchter kamen noch an demselben Abend mit Mr. Beard, an den man 
auch telegraphiert hatte und den sie an der Station trafen. Sein ältester Sohn traf in der Frühe des 
nächsten Morgens ein, und am Abend folgte ihm (zu spät) sein jüngerer Sohn aus Cambridge. 
Alle mögliche ärztliche Hilfe war herbeigerufen worden. Der Arzt aus der Nachbarschaft war von 
Anfang an da, und außer Mr. Beard war noch ein anderer Arzt aus London eingetroffen. Aber alle 
menschliche Hilfe war vergeblich. Es hatte ein Bluterguß ins Gehirn stattgefunden, und obgleich 
ein röchelndes Atmen noch die ganze Nacht hindurch und bis 10 Minuten nach 6 Uhr am 
Donnerstag abend, den 9. Juni, fortdauerte, war während der vierundzwanzig Stunden nie ein 
Hoffnungsstrahl aufgedämmert. Er hatte ein Alter von 58 Jahren und 4 Monaten erreichte 

Carlyle, der ihm bis zuletzt am nächsten gestanden hatte, schrieb: »Ich kenne ihn nun seit fast 
dreißig Jahren. Bei jedem neuen Zusammensein trat mir immer deutlicher der selten und große 
Wert dieses Menschenbruders entgegen, bis er mir zuletzt so nahe stand wie kein anderer Mann 
unserer Zeit. Ein herzlicher, aufrichtiger, klar blickender, ruhig entschiedener, gerechter und 
liebender Mann. Sein Tod ist ein Weltereignis: ein Unikum von Talenten plötzlich erloschen; mit 
ihm scheint die harmlose Fröhlichkeit der Nationen plötzlich verdunkelt. Der gute, freundliche, 
hochbegabte, edle Dickens; jeder Zoll an ihm ein anständiger Mann!« Und Julian Schmidt setzt 
hinzu: »Dieses Zeugnis eines würdigen Mannes muß man zu den Schilderungen Forsters 
hinzufügen, damit das Bild nicht schielend werde: was im Charakter von Dickens 
Unbefriedigendes bleibt, hängt aufs engste mit der Größe seiner Gaben zusammen und ruft mehr 
unser Mitleid als unseren Tadel hervor.« 

Die Aufregung und der Schmerz bei seinem Tode sind noch in frischer Erinnerung der älteren 
Generation. Ehe die Nachricht auch nur die abgelegeneren Teile Englands erreichte, war sie 



schon über Europa hingeblitzt, war sie bekannt in den fernen Kontinenten von Indien, Australien 
und Amerika, und hatte nicht nur unter englisch redenden Völkern, sondern in jedem Lande der 
zivilisierten Erde Schmerz und Sympathie erweckt. In seinem eigenen Vaterlande war es, als 
wäre ein jeder von einem persönlichen Verluste betroffen worden. Die Königin telegraphierte aus 
Balmoral »ihr tiefstes Bedauern über die traurige Nachricht von Charles Dickens Tode«, und dies 
war die Empfindung aller Klassen ihres Volkes. Es gab keine englische Zeitung, die ihr nicht 
einen rührenden und edeln Ausdruck verlieh, und die Times war es, die zuerst die Ansicht 
aussprach, daß die einzig passende Ruhestätte für die Reste eines von dem englischen Volke so 
geliebten Mannes die Abtei sei, in der die berühmtesten Engländer bestattet sind. 

Der Dekan von Westminster verlor keine Zeit, dem auf diese Weise ausgesprochenen 
allgemeinen Wunsche ein bereitwilliges Gehör zu schenken und machte schon am Morgen des 
Tages, an dem jener Artikel erschien, der Familie und deren Vertretern eine entsprechende 
Mitteilung. Die öffentliche Huldigung eines Begräbnisses in der Abtei mußte versöhnt werden 
mit Dickens' eigenen Verordnungen, daß er still, ohne vorhergehende Ankündigung der Zeit und 
des Ortes und ohne Denkmal oder Erinnerungszeichen begraben werden wolle. Er hätte selbst am 
liebsten in dem kleinen Kirchhofe unter der Schloßmauer in Rochester geruht, oder in den 
kleinen Kirchen von Cobham oder Shorne; aber es fand sich, daß alle diese geschlossen seien, 
und man war schon auf den Wunsch des Dekans und des Kapitels von Rochester, ihn in ihrer 
Kathedrale zu bestatten, eingegangen, als die Bitte des Dekans von Westminster und die 
rücksichtsvolle Freundlichkeit seiner edeln Versicherung, daß kein anderes Zeremoniell 
stattfinden solle, als ein solches, das mit allen Erfordernissen eines Privatbegräbnisses im 
Einklang stehe, die Annahme dieses Anerbietens zu einer wohltuenden Pflicht machte. Die Stätte 
war bereits von dem Dekan ausgewählt worden, und vor Mittag, am folgenden Morgen, Dienstag, 
den 14. Juni, war, unter dem ausschließlichen Mitwissen derer, die an dem Begräbnis teilnahmen, 
alles vollendet. Die Feierlichkeit hatte nichts verloren durch ihre Einfachheit. Nichts so 
Großartiges oder Ergreifendes hätte sie begleiten können als die Stille und das Schweigen der 
gewaltigen Kathedrale. Dann, später am Tage und den ganzen folgenden Tag, kamen freiwillige 
Leidtragende in solchen Scharen, daß der Dekan um Erlaubnis bitten mußte, das Grab bis 
Donnerstag offen zu halten; aber auch nachdem es geschlossen war, hörten sie nicht auf zu 
kommen, und »während des ganzen Tages«, schrieb Doktor Stanley, »war ein beständiges 
Gedränge nach der Stätte hin und viele Blumen wurden von unbekannten Händen gestreut, viele 
Tränen von unbekannten Augen vergossen.« Er bezog sich darauf in der ergreifenden 
Leichenrede, die von ihm am Sonntag morgen, den 19. Juni, in der Abtei gehalten wurde, indem 
er hinwies auf die von neuem gestreuten frischen Blumen (wie sie noch immer gestreut werden 
im vierten Jahre nach Dickens' Tode), und sagte, daß »diese Stätte hinfort eine heilige sein werde, 
in der Alten wie in der Neuen Welt, als die Ruhestätte des Repräsentanten der Literatur, nicht 
dieser Insel allein, sondern aller derer, die in englischer Zunge reden.« Der darauf gelegte Stein 
trägt die Inschrift: 

Charles Dickens. 
 Geboren den siebenten Februar 1812. 
 Gestorben den neunten Juni 1870. 

Die höchsten Erinnerungen an die beiden Künste, die er liebte, umgeben ihn, wo er ruht. Ihm 
zunächst ist Richard Cumberland. Mrs. Pritchards Denkmal blickt auf ihn nieder und unmittelbar 
dahinter ist das David Garricks. Auch ist die entzückende Kunst des Schauspielers nicht 
würdiger vertreten als das edlere Genie des Autors. Dem Grabe gegenüber und zu seiner Linken 
und Rechten sind die Denkmäler Chaucers, Shakespeares und Drydens, der drei Unsterblichen, 



die am meisten getan haben, die Sprache zu schaffen und zu gestalten, der Charles Dickens einen 
andern unvergänglichen Namen gegeben hat. 

 Dies möge von den Lebensnachrichten des großen englischen Humoristen genügen. Dem Leser, 
der sich für ein ausführlicheres Bild von Charles Dickens interessiert, sei das fesselnd und 
liebevoll eingehende Werk empfohlen: Charles Dickens Leben. Von John Forster. Ins Deutsche 
übertragen von Friedrich Althaus. (Vom Verfasser autorisierte Übersetzung.) Drei Bände in Lex. 
8° (391, 458 und 542 Seiten, mit Porträts und Abbildungen). Berlin 1872-1875 bei R. v. Decker. 
Die englische Ausgabe »Life of Dickens« (London 1871-1873, 3 Vol.) ist auch bei Tauchnitz 
erschienen; ebenda Briefe von Dickens in 3 Bänden, herausgegeben von John Forster. 

Diese Darstellung liegt dem Bilde zugrunde, das unsern Band als erstes ziert. Thackeray sagte 
von dem Originalgemälde Maclises: »Die Ähnlichkeit ist wahrhaft staunenerregend. Ein Spiegel 
könnte kein besseres Faksimile geben. Wir haben hier den wirklichen identischen Menschen 
Dickens, den inneren sowohl als den äußeren.« 
  



 Einleitung des Herausgebers. 
 

 

Der Ruhm von Dickens stand nie so hoch als zur Zeit der Vollendung von David Copperfield. 
Die Popularität, die dieses Buch von Anfang an errang, wuchs in einem Maße wie bei keinem 
vorhergehenden Werke, mit Ausnahme Pickwicks. Wenn das Talent nicht größer war als im 
Chuzzlewit, so übte der Gegenstand doch eine größere Anziehungskraft aus; die Begebenheiten 
waren mannigfaltiger, das Spiel der Charaktere freier, und außerdem herrschte eine, allerdings 
allgemeine und unbestimmte Vermutung, die das Interesse nicht wenig verschärft hatte, daß 
nämlich der Dichtung etwas aus dem Leben des Autors zugrunde liege. Aus seinem 
handschriftlichen Nachlasse hat sich nun einerseits ergeben, daß in David Copperfield allerdings 
Wahrheit und Dichtung eng miteinander verflochten sind, anderseits aber zugleich, daß man mit 
der Identifizierung von Dickens mit David Copperfield früher viel zu weit gegangen ist. Die 
Lebensgeschichte des Dichters deckt sich mit der des David Copperfield nicht weiter als die 
traurigen Hungerford-Szenen reichen! Hier ist nun freilich die interessante Tatsache zu 
verzeichnen, daß Dickens lange vor der Konzeption des David Copperfield seine Autobiographie 
zu schreiben begonnen hatte, und daß er das Bruchstück, das von seinen mit Bob Fagin und Paul 
Green verlebten Jahren handelte, ohne wesentliche Änderungen dem Romane einverleibte. Alles, 
was über diese Episode hinausgeht, ist nicht Autobiographie, sondern eitel Fiktion. Besonders 
irrig ist es, in dem Charakter des David Copperfield den von Dickens suchen zu wollen, man 
müßte denn beide nach Analogie des Satzes einander nahe bringen wollen, daß sich die 
Gegensätze berühren. 

Hat nun auch das Bekanntwerden der wirklichen Dickensschen Lebensgeschichte auf der einen 
Seite dazu beigetragen, unsern Roman eines guten Teils seines autobiographischen Reizes zu 
entkleiden, so hat es doch auf der andren Seite zugleich das Interesse an ihm, sowie an allen 
übrigen Dickensschen Romanen wesentlich erhöht, in die Personen aus dem Kreise des Dichters 
in poetischer Umhüllung verwoben sind. Der Brauch, Romancharakteren Originale aus dem 
wirklichen Leben zugrunde zu legen, ist in der englischen Literatur zwar älter als Dickens (schon 
Smollett und Fielding, auch W. Scott haben ihn befolgt), aber keiner hat ihn in so originaler 
Weise auszubeuten verstanden wie gerade er. Wo ihm auch eine bemerkenswerte Charakterseite 
an einem Menschen entgegentrat, griff er sie auf und verwertete sie in seinen Werken. Ja, er ging 
nach Modellen förmlich auf die Suche. Daß in Mr. Micawber sein Vater porträtiert ist, wurde 
bereits in der Haupt-Einleitung: »Charles Dickens. Sein Leben und Schaffen« erwähnt. 

Die Freiheit, mit der Dickens seine Romanfiguren lebenden Personen anähnelte, fand nicht bei 
allen, deren er sich bemächtigte, die gleiche Beurteilung. Während die einen ein wahres 
Vergnügen und selbst eine Ehre darin fanden, ihrem Ebenbilde in Dickensscher Idealisierung 
oder auch Karikierung in einem seiner Werke zu begegnen, fühlten sich andere unangenehm 
davon berührt, ihre persönlichen Eigenschaften und häuslichen Verhältnisse durch den Dichter 
auf den öffentlichen Markt hinausgetragen zu sehen. Obschon nun dem Dichter aus keinem 
seiner Romane peinlichere Unannehmlichkeiten erwuchsen, als aus Bleak House, in dem er 
seinen Freund Leigh Hunt unter dem Namen Skimpole eine mehr als zweifelhafte Rolle spielen 
ließ, so ist es ihm doch auch bei David Copperfield begegnet, daß jemand aus seiner 
Bekanntschaft Verwahrung dagegen einlegte, sich in unliebsamer Weise in den Roman 
verflochten zu sehen. Dies geschah von einer Dame, die in Miß Moucher die Karikatur ihres 
eigenen Ichs erkannte. Nun konnte Dickens zwar das einmal Geschehene nicht ungeschehen 



machen, aber er wußte doch noch Abhilfe zu schaffen. Während es nämlich ursprünglich in 
seinem Plane gelegen hatte, die Figur der Miß Moucher in höchst bedenklicher Weise zu 
verwerten, gab er nun noch zu rechter Zeit der ganzen Sache eine solche Wendung, daß ihr 
Charakter in durchaus günstigem Lichte erscheint und einen nichts weniger als unangenehmen 
Eindruck hinterläßt. Wie geschickt der Dichter dabei verfuhr, zeigt sich dem Leser bei einer 
aufmerksamen Vergleichung des 32. mit dem 22. Kapitel. 

 Alle Personen, die uns im David Copperfield entgegentreten, hier einzeln Revue passieren zu 
lassen, hieße der Wirkung des Romans Eintrag tun: die beredteste Sprache zum Herzen des 
Lesers sprechen sie selbst. Nur über den Roman als Ganzes mögen noch einige Worte hier Platz 
finden. Keines der Dickensschen Werke nimmt gegenüber der allgemeinen Bemerkung, der 
Dichter ermangele bis zu einem gewissen Grade der Gabe konsequenter Charakterzeichnung, 
eine solche Ausnahmestellung ein, wie gerade David Copperfield. Hier heben sich alle Personen 
in scharfen Konturen voneinander ab, und befinden sich unter ihnen auch nicht gerade jene 
Meistergebilde, durch die der Dickenssche Humor unsterblich geworden ist, so hat doch die 
Phantasie des Dichters nirgends eine reichere Fülle gänzlich voneinander verschiedener 
Charaktere zu schaffen vermocht. In keinem anderen Dickensschen Romane schließt sich die 
Handlung so folgerichtig und ungezwungen an Charaktere an, von denen sie ausgeht; nirgends 
zeigt sich des Dichters Begabung für das Pathetische in glänzenderem Lichte als in der 
Sturmszene am Schlusse des David Copperfield, wo der Leichnam des Verführers tot in die 
Trümmer des Hauses geschleudert wird, das er verödet, und an die Seite des Mannes, dessen 
Herz er gebrochen hat, während der eine ebensowenig weiß was ihm mißlungen war zu 
erreichen, als der andere, was er durch seinen Untergang gerettet. Aus seinem eigenen Munde 
weiß man, daß dieser Roman das Lieblingsprodukt seines Verfassers von Anfang an gewesen und 
bis ans Ende geblieben ist; aber auch ohne dieses Zeugnis würde man an der Wärme des Tones, 
der das ganze Werk durchweht, die liebende Hingabe, die ihm der Dichter gewidmet hat, 
erkennen. Keiner seiner Romane trägt das Gepräge seines Geistes deutlicher an der Stirne, und 
keiner wird mehr dazu beitragen, den Namen Dickens späteren Geschlechtern zu übermitteln, als 
gerade David Copperfield. 

Daß die Begebenheiten sich leicht entwickeln und bis ans Ende mit den Charakteren, von denen 
sie einen Teil ausmachen, in natürlichem und anspruchslosem Zusammenhange stehen, kann 
wohl hier mit größerer Wahrheit behauptet werden, als von irgend einem anderen Romane von 
Dickens. Es ist ein Überfluß von eigentümlichen und deutlich erkennbaren Personen darin und 
ein verschwenderischer Reichtum an Detail; aber die Einheit des Planes und Zweckes ist immer 
klar, und der Ton ist durchweg der richtige. Durch den Gang der Ereignisse lernen wir den Wert 
der Entsagung und Geduld, des ruhigen Ertragens unvermeidlicher Übel kennen, und alles in den 
Schicksalen der handelnden Personen fordert uns auf, unsere edeln Triebe zu stärken und die 
Reinheit des häuslichen Lebens zu wahren. Es ist daher leicht die außerordentliche Popularität 
Copperfields zu erklären, auch wenn man nicht das hinzufügt, daß der Roman wohl kaum einen 
Leser, Mann oder Knaben, Frau oder Mädchen, gehabt haben kann, der nicht entdeckte, daß er 
selbst etwas von diesem Kinde an sich hatte. Kindheit und Jugend leben für uns alle von neuem 
in seinen wunderbaren Kindeserfahrungen auf. 

Daß das Werk auch seine Fehler hat, ist gewiß, aber keine, die mit den meisterhaftesten 
Eigenschaften unverträglich sind, und ein Buch wird unsterblich nicht durch den Umstand, daß 
keine Fehler darin sind, sondern dadurch, daß trotz alledem Genie darin ist. Wer sollte nicht, um 
nur einige Personen aus diesem Prachtroman namhaft zu machen, Betsey Trotwood lieben? 
Eckig, rauh, überspannt, aber die Großmut und Rechtschaffenheit selber, ein in allen seinen 



Teilen gründlich durchgeführter Charakter, ein knorriges Stück weibliches Holz, gesund bis ins 
Mark, eine Frau, die durch vollkommene Weiblichkeit den zartesten ihres Geschlechtes angehört. 
Dickens hat an durchgreifender Echtheit und Wahrheit nichts Besseres geschaffen als Betsey 
Trotwood. Es ist eine ihrer Wunderlichkeiten, einen Narren zum Gefährten zu haben, aber es ist 
auch eine Wunderlichkeit, in der die größte Angemessenheit und Weisheit liegt. Durch eine in 
»Wilhelm Meister« hingeworfene Zeile: daß die wahre und zugleich vollkommen mögliche Art, 
Wahnsinnige zu behandeln darin bestehe, mit ihnen zu verfahren, als ob sie gesund wären, 
antizipierte Goethe ein Mittel gegen das furchtbarste Leiden der Menschheit, das erst ein 
Jahrhundert später zur Anwendung gebracht wurde; und was Mrs. Trotwood für Mr. Dick tut, 
geht noch einen Schritt weiter, indem es zeigt, wie oft man ohne Irrenhäuser fertig werden und 
wie groß die Zahl schwachsinniger Menschen sein könnte, die sich, mit einiger Geduld, in ihren 
eigenen Häusern behandeln ließen. 

Andere, sowohl durch Wahrheit als durch Wunderlichkeit gleich bemerkenswerte Gestalten sind 
die freundliche alte Pflegefrau und ihr Mann, der Fuhrmann, dessen Erlebnisse von Liebe wie 
von Sterblichkeit zusammengedrängt sind in drei seitdem in die allgemeine Verkehrssprache, 
übergegangenen Worte Barkis ist willens. Und obgleich Miß Dartle eigentümlich unangenehm 
ist, so hat doch auch sie einige recht natürliche Züge, so z. B. ihre Eigentümlichkeit nie etwas 
geradeheraus zu sagen, sondern es nur anzudeuten und dadurch die Sache, erst recht 
aufzubauschen. Was Ms. Steerforth betrifft, so verdient es Erwähnung, daß Thackeray eine Art 
Zuneigung für sie fühlte. »Ich wußte, wie es kommen würde, als ich zu lesen anfing« sagte er in 
einem ganz von ihm selbst handelnden Briefe, den er gleich nach, dem Auftreten von Mrs. 
Steerforth in dem Romane schrieb. »Meine Briefe an meine Mutter sind gerade so; aber sie hat 
sie gern, gerade wie Mrs. Steerforth. Gefällt Mrs. Steerforth Ihnen nicht?« 

In der Verwandlung des brutalen Schulmeisters der früheren Kapitel in die milde 
Obrigkeitsperson von Middlesex am Schlüsse liegt eine gesunde und sehr wirksame Satire. Auch 
begegnet man nirgend einem feineren Humor, als bei dem provinziellen Leichenbesorger, der die 
Kürze seines Atems durch die Fülle seines Herzens ersetzt und so wenig von dem Vampirauge 
des städtischen Leichenbesorgers in Chuzzlewitt hat, daß er sich nicht einmal nach kranken 
Freunden erkundigen mag, aus Furcht vor unfreundlicher Deutung. Die ganze den Roman 
durchdringende Mischung von Heiterkeit und Trauer wird geschickt in die Behandlung dieses 
Teiles aufgenommen, und unter Heiratsanträgen und Vorbereitungen zu Hochzeiten und in das 
Lauten der Kirchenglocken zur Taufe hört man das beständige Rattattat des Hammers auf dem 
Sarge. 

Von den Heldinnen, die die lebhafte, leicht gelenkte, nicht treulose, aber arg-verwirrte Neigung 
des Helden teilen, ist die verzogene Torheit und Zärtlichkeit der liebenden, kleinen und so 
kindlich-naiven Frau Dora anziehender, als die so unfehlbare Weisheit und selbstaufopfernde 
Güte der engelgleichen Frau Agnes. Die Szenen, die die Liebeswerbung und den Haushalt 
darstellen, sind unvergleichlich, und die Einblicke in Doktors-Commons, die jene Ansichten Mr. 
Spenlows über die Eitelkeit der menschlichen Erwartungen und die Inkonsequenz seiner 
Handlungsweise einleiten, bilden einen höchst angemessenen Hintergrund zu Davids häuslichem 
Leben. Dies gehörte unter die in den Roman aufgenommenen persönlichen Erlebnisse; aber eine 
traurigere Erkenntnis stellte sich einige Jahre später mit her Überzeugung ein, daß Davids 
Vergleiche, wahrend der ersten Zeit seines ehelichen Lebens, zwischen dem Glück, das er genoß, 
und dem Glück, das er einst erwartete, »der unbestimmte unglückliche Verlust oder Mangel an 
Etwas«, worüber er so oft klagte (vgl. die Haupt-Einleitung), auch eine persönliche Erfahrung 
abspiegelten, die in der Wirklichkeit nicht so erfolgreich ersetzt würde als in der Dichtung des 



Romanes. Schließlich sei noch erwähnt, daß der Einfluß Copperfields auf den deutschen Roman 
besonders klar zu spüren ist: Hammer und Amboß von Friedrich Spielhagen, und teilweise auch 
Soll und Haben von Gustav Freytag, sind dem Geiste und besonders in vielen Partien der 
Handlung nach mehr mit dem Dickensschen Werke verwandt, als sich die beiden Autoren dessen 
vielleicht selber bewußt waren.  

 
  



 Erstes Kapitel. 
 

 

Meine Geburt. 
 
 

Ob ich schließlich der Held meines eigenen Lebens werde, oder ob jemand anders diese Stelle 
einnehmen wird, das sollen diese Blätter zeigen. Um mit dem Anfang meines Lebens zu 
beginnen, berichte ich, daß ich (wie man mir später erzählt hat und wie ich auch glaube) an einem 
Freitag um zwölf Uhr mitternachts geboren bin. Wie man sagt, fing zu gleicher Zeit die Uhr zu 
schlagen und ich zu schreien an. 

In Anbetracht von Tag und Stunde meiner Geburt erklärten die Wärterin und einige weise 
Frauen, die sich schon seit Monaten lebhaft für mich interessiert hatten, noch bevor die 
Möglichkeit einer persönlichen Bekanntschaft vorhanden war, erstens, daß ich im Leben kein 
Glück haben, und zweitens, daß mir die Fähigkeit beschieden sein würde, Geister und Gespenster 
zu sehen, denn beide Gaben würden unabänderlich allen unglücklichen Kindern beiderlei 
Geschlechts verliehen, die um Freitag Mitternacht zur Welt kämen. 

Über ersteres brauche ich nichts zu sagen, denn meine Lebensgeschichte beweist besser als alles 
andere, ob sich diese Prophezeiung erfüllt hat oder nicht. Was die zweite Fähigkeit betrifft, so 
muß ich dies Erbteil entweder als bewußtloser Säugling verscherzt haben oder es ist mir noch 
nicht zugefallen. Aber ich beklage mich durchaus nicht, daß mir dieser Besitz bisher vorenthalten 
worden ist, und sollte sich jetzt ein anderer seiner erfreuen, so gönne ich ihm den herzlich gern. 

Ich wurde mit einer Glückshaube geboren, und man bot sie in der Zeitung zu dem niedrigen 
Preise von fünfzehn Guineen aus. Ob damals die seefahrende Bevölkerung sehr arm an Geld oder 
arm an Glauben war und daher Korkjacken vorzog, weiß ich nicht, aber jedenfalls erfolgte nur 
ein einziges Angebot. Es kam von einem Notar her, einem Wechselmakler, der zwei Pfund 
Sterling bar anbot und das übrige in Sherry geben wollte, aber die Sicherheit gegen das Ertrinken 
zu keinem höheren Preise erkaufen mochte. 

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk das Licht der Welt oder dort herum, wie sie in Schottland 
sagen. Ich bin ein nachgebornes Kind. Die Augen meines Vaters schlossen sich sechs Monate 
eher, als sich die meinigen öffneten. Noch jetzt kommt mir der Gedanke seltsam vor, daß er mich 
niemals gesehen habe, und noch seltsamer erscheint mir aus meiner ersten Kindheit die dunkle 
Erinnerung an den weißen Grabstein auf dem Kirchhofe, und meine innige Trauer bei dem 
Gedanken, daß er dort draußen allein liege in der dunklen Nacht, während unser kleines 
Wohnzimmer warm und hell war von Feuer und Licht; und daß die Haustür vor ihm verschlossen 
und verriegelt war, kam mir manchmal fast grausam vor. 

Eine Tante meines Vaters, also eine Großtante von mir, über die ich noch viel zu erzählen haben 
werde, war die angesehenste Person in unsrer Familie. Miß Trotwood oder Miß Betsey, wie 
meine arme Mutter sie stets nannte, wenn sie die Scheu vor dieser gefürchteten Dame hinlänglich 
überwand, was nur selten geschah, war mit einem Gatten verheiratet gewesen, jünger als sie und 
sehr schön, nur nicht im Sinne des biedern Sprichworts: »Schön ist, wer schön handelt« – denn er 
stand im starken Verdachte, Miß Betsey geprügelt zu haben, und einmal sogar soll er einer 
Summe Geldes wegen in der Hitze nur zu deutliche Anstalten gemacht haben, sie zum Fenster im 
zweiten Stocke hinauszuwerfen. Diese Unerträglichkeit der Gemütsart veranlaßte Miß Betsey, 



sich von ihm loszukaufen und in eine Trennung durch gegenseitige Übereinkunft zu willigen. Er 
ging mit seinem Kapital nach Ostindien, und dort will man ihn nach einer abenteuerlichen 
Familiensage einmal mit einem Affen auf einem Elefanten haben reiten sehen; aber ich glaube, es 
wird wohl eine indische Äffin gewesen sein. Soviel ist sicher, daß zehn Jahre später aus Indien 
die Nachricht von seinem Tode eintraf. Was meine Tante dabei fühlte, weiß niemand, denn sie 
hatte unmittelbar nach der Trennung ihren Mädchennamen wieder angenommen und sich ein 
Landhäuschen in einem weit entlegenen Flecken an der Seeküste gekauft; dort lebte sie mit einer 
einzigen Dienerin in äußerster Zurückgezogenheit. 

Mein Vater war früher einmal ihr Liebling gewesen, aber sie fühlte sich tödlich beleidigt durch 
seine Heirat, weil meine Mutter ein »Wachspüppchen« war. Sie hatte meine Mutter zwar nie 
gesehen, wußte aber, daß sie noch nicht zwanzig Jahre alt war. Mein Vater und Miß Betsey sahen 
sich seitdem nie wieder. Er war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und von 
zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er, wie gesagt, sechs Monate vor meiner Geburt. 

Dies war der Stand der Dinge am Nachmittag jenes, wie ich mir wohl erlauben darf zu sagen, 
wichtigen und ereignisvollen Freitags. Ich kann natürlich keinen Anspruch darauf erheben, zu 
wissen, wie die Sachen damals standen; oder das, was hier folgt, aus eigener Anschauung zu 
berichten. 

Meine Mutter saß am Kamin, sehr leidend und niedergedrückt, schaute durch ihre Tränen in das 
Feuer und sann trübe über ihr und des vor der Geburt Verwaisten Schicksal nach, zu dessen 
Empfang schon oben in einem Schubkasten einige Gros Nadelklammern bereit lagen, während 
sonst die Welt seinem Erscheinen mit ziemlichem Gleichmut entgegensah. Es war also ein heller, 
windiger Märznachmittag, und sie saß betrübt, niedergeschlagen und von bangen Zweifeln 
erfüllt, ob sie glücklich die zu erwartende schwere Prüfung durchmachen werde, am Kaminfeuer, 
als sie, ihre Augen trocknend, aufblickte, und durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde 
Dame zum Garten hereintreten sah. Beim ersten Blick schon hatte meine Mutter die sichere 
Ahnung, daß es Miß Betsey sei. Die untergehende Sonne warf ihre Strahlen über die 
Garteneinzäunung auf die fremde Dame, und diese näherte sich der Tür mit einer so 
unbeugsamen Strenge in Gesicht und Haltung, wie sie nur ihr angehören konnte. 

Als sie das Haus erreicht hatte, gab sie noch einen andern Beweis ihrer Identität. Mein Vater 
hatte nämlich oft erwähnt, daß sie sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme, 
und dies tat sie auch diesmal; denn anstatt die Glocke zu ziehen, trat sie ans Fenster und drückte 
ihre Nase mit solcher Heftigkeit gegen das Glas, daß meine arme gute Mutter nachher immer 
erzählte, die Nase sei urplötzlich ganz platt und weiß geworden. 

So sehr erschrak meine Mutter über sie, daß ich immer überzeugt gewesen bin, ich verdanke es 
der Miß Betsey, an einem Freitag geboren worden zu sein. 

In ihrem Schreck war die Mutter aufgestanden und hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miß 
Betsey sah sich indes langsam und forschend im Zimmer um, wobei sie am andern Ende der 
Stube anfing, und wendete maschinenmäßig, wie ein Türkenkopf auf einer holländischen 
Wanduhr, ihren Kopf, bis ihre Blicke endlich auf meiner Mutter haften blieben. Dann zog sie die 
Stirne kraus und winkte meiner Mutter wie eine, die das Befehlen gewohnt ist, die Tür 
aufzumachen. Meine Mutter gehorchte. 

»Mrs. David Copperfield, wie ich vermute«, sagte Miß Betsey. Der Nachsatz galt wohl der 
Trauerkleidung und dem Zustande meiner Mutter. 

»Ja«, sagte meine Mutter schüchtern. 



»Miß Trotwood«, sagte der Besuch. »Sie haben von ihr gehört, hoffe ich.« 

Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt, und hatte dabei das unangenehme 
Bewußtsein, nicht danach auszusehen, als ob es ein überwältigendes Vergnügen gewesen sei. 
»Jetzt steht sie vor Ihnen«, erklärte Miß Betsey. Meine Mutter verbeugte sich und bat sie 
einzutreten. 

Sie trat in die Wohnstube, wo meine Mutter gesessen hatte, denn das Besuchszimmer auf der 
andern Seite des Flures war dunkel und war nicht erleuchtet gewesen seit meines Vaters 
Leichenbegängnis; und als sie beide Platz genommen hatten und Miß Betsey nichts sagte, fing 
meine Mutter, nach vergeblichem Bemühen sich zu fassen, zu weinen an. 

»O still doch, still!« sagte Miß Betsey beschwichtigend. »Nur das eine nicht! Bitte, bitte!« 

Aber meine Mutter konnte doch nicht anders, und ihre Tränen flossen, bis sie sich ausgeweint 
hatte. 

»Nehmen Sie die Trauerhaube ab, Kind,« sagte Miß Betsey, »daß ich Sie ansehen kann.« 

Meine Mutter war zu sehr eingeschüchtert, um dieses wunderliche Verlangen abzuschlagen, 
selbst wenn sie es gewollt hätte. Daher entsprach sie dem Wunsche, tat es aber mit so zitternden 
Händen, daß ihr das Haar, das sehr üppig und schön war, wirr über das Gesicht fiel. 

»Ach mein Himmel, du bist ja noch ein wahres Kind!« rief Miß Betsey aus, in das Du verfallend. 

Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch ungewöhnlich jung aus, und nun ließ sie 
den Kopf sinken, als ob es ihre Schuld wäre, und sagte schluchzend, daß sie freilich befürchte, sie 
sei ein wahres Kind von einer Witwe, und werde wohl auch ein Kind von einer Mutter sein, falls 
sie am Leben bliebe. In der kurzen Pause, die hierauf folgte, kam es ihr fast vor, als ob Miß 
Betsey ihr Haar berühre und zwar mit keiner unsanften Hand; aber als sie schüchtern hoffend 
aufblickte, saß die Dame steif da, ihr Kleid aufgenommen, die Hände über ein Knie gefaltet, die 
Füße auf den Kaminvorsetzer gestemmt und mit grimmigem Blick ins Feuer schauend. 

»Aber in des Himmels Namen«, sagte Miß Betsey plötzlich. »Warum Krähenhorst?« »Meinen 
Sie das Haus, Madame?« fragte meine Mutter. 

»Warum Krähenhorst?« sagte Miß Betsey. »Hühnerstall oder dergleichen wäre passender 
gewesen, wenn ihr beide überhaupt Begriffe vom praktischen Leben gehabt hättet.« 

»Mr. Copperfield hat den Namen gewählt«, erwiderte meine Mutter »Als er das Haus kaufte, war 
ihm der Gedanke lieb, daß Krähen in der Nähe waren.« 

Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so heftig durch die alten, hohen Ulmen am Ende des 
Gartens, daß sowohl meine Mutter als Miß Betsey ihre Augen dorthin wandten. Als sich die 
Ulmen so gegeneinander neigten wie Riesen, die sich Geheimnisse zuflüsterten, dann, nachdem 
sie einige Sekunden so niedergebeugt verharrt hatten, in heftige Bewegungen gerieten und mit 
ihren phantastischen Armen in die Luft emporfuhren, als ob diese Geheimnisse zu gräßlich wären 
für ihre Seelenruhe, wurden auf ihren höchsten Zweigen ein paar alte, vom Sturm zerzauste 
Krähennester wie Wracks auf stürmischer See hin und her geschleudert. 

»Wo sind die Vögel?« fragte Miß Betsey. 

»Wie?« Meine Mutter hatte bereits an etwas anderes gedacht. 

»Die Krähen – wo sind sie hingekommen?« fragte Miß Betsey. 

»Seit wir hier sind, haben wir keine gesehen«, sagte meine Mutter. »Wir glaubten – Mr. 



Copperfield glaubte, es sei ein großer Krähenhorst, aber die Nester waren alt, und die Vögel 
haben sie seit langer Zeit verlassen,« 

»Ganz David Copperfield'sch!« sagte Miß Betsey. »Der echte wirkliche David Copperfield; 
nennt ein Haus einen Krähenhorst, wenn keine Krähe in der Nähe ist, und hält die Vögel im guten 
Glauben für vorhanden, weil er die Nester sieht!« 

»Mr. Copperfield ist tot,« gab meine Mutter zur Antwort »und wenn Sie es wagen, unfreundlich 
über ihn zu sprechen mir gegenüber –« Ich glaube, meine arme Mutter hatte einen Augenblick 
wirklich die Absicht, sich an meiner Tante tätlich zu vergehen, die sie leicht mit einer Hand 
bezwungen hätte, selbst wenn meine Mutter in einer bessern Verfassung für einen solchen Kampf 
gewesen wäre, als heute abend. Aber beim Aufstehen verging die Anwandlung und sie setzte sich 
wieder sehr demütig hin und sank in Ohnmacht. 

Als sie wieder zu sich kam, oder als Miß Betsey sie zu sich gebracht hatte, sah sie letztere am 
Fenster stehen. Die Dämmerung war inzwischen bereits zur Dunkelheit geworden, daß sich die 
beiden Frauen beim Scheine des Feuers noch gerade erkennen konnten. 

»Nun?« sagte Miß Betsey und trat wieder an den Stuhl, als ob sie nur einen Augenblick habe 
hinaussehen wollen, »und wann, meinst du –?« 

»Ich zittere an allen Gliedern«, stammelte meine Mutter. »Ich weiß nicht, was mir fehlt, ach, ich 
sterbe sicherlich,« 

»Nein, nein, nein!« sagte Miß Betsey. »Trink eine Tasse Tee.« 

»Ach Gott, ach Gott! Meinen Sie, daß mir das gut sein wird?« rief meine Mutter in weinerlichem 
Tone und ganz hilflos. 

»Natürlich«, sagte Miß Betsey. »Es ist alles nur Einbildung. – Wie heißt denn das Mädchen?« 

»Ich weiß nicht, ob es ein Mädchen sein wird«, sagte meine Mütter unschuldig. ^ 

»Gott segne dich mein Kind«, rief Miß Betsey und zitierte unwillkürlich die Inschrift auf dem 
Nadelkissen, das auf der Kommode lag, nur meinte sie mit dem Kind meine Mutter und nicht 
mich. – »Das meine ich nicht. Ich meine das Dienstmädchen.« 

»Peggotty«, sagte meine Mutter. 

»Peggotty!« wiederholte Miß Betsey mit einiger Entrüstung. »Willst du damit sagen, Kind, daß 
ein Mensch jemanden in einer Christenkirche Peggotty habe taufen lassen?« 

»Es ist ihr Vatersname«, sagte meine Mutter schüchtern. »Mr. Copperfield nannte sie so, weil sie 
den gleichen Taufnamen mit mir hat.« 

»Heda, Peggotty!« rief Miß Betsey hinaus, indem sie die Stubentür öffnete. »Tee! Deine 
Herrschaft ist ein bißchen unwohl. Aber rasch ein bißchen!« 

Nachdem sie diesen Befehl so herrisch gesprochen hatte, als ob sie von jeher die anerkannte 
Gebieterin des Hauses gewesen wäre, und die erstaunte Peggotty gemustert hatte, die verwundert 
über die fremde Stimme mit einem Lichte in der Hand in den Flur hinausgetreten war, machte 
Miß Betsey die Tür wieder zu und nahm Platz wie vorhin, die Füße abermals auf den 
Kaminvorsetzer gestemmt, das Kleid etwas aufgenommen, und die Hände über ein Knie gefaltet. 

»Du meinst also, es könnte ein Mädchen werden«, sagte Miß Betsey. »Ich zweifle gar nicht 
daran, ich habe eine Ahnung, daß es ein Mädchen sein muß. Also, Kind, von dem Augenblick der 
Geburt des Mädchens an –« 



»Oder vielleicht Knaben«, erlaubte sich meine Mutter einzuwerfen. 

»Ich sage dir ja, ich ahne gänzlicher, daß es ein Mädchen ist«, entgegnete Miß Betsey. 
»Widersprich mir also nicht! Von dem Augenblick der Geburt dieses Mädchens an, Kind, will 
ich seine Freundin sein. Ich will seine Patin werden, und sie soll Betsey Trotwood Copperfield 
heißen. Mit dieser Betsey Trotwood Copperfield muß im Leben alles gut gelingen. Mit ihren 
Gefühlen soll nicht frevelhaft gespielt werden. Sie muß gut auferzogen und in acht genommen 
werden, damit sie ihr Vertrauen nicht törichterweise an Unwürdige verschenkt. Und das soll 
meine Sorge sein!« 

Miß Betsey warf bei jedem dieser Sätze den Kopf zur Seite, als ob das erlittene Unrecht 
vergangener Zeiten in ihr wieder lebendig würde, und sie jede noch deutlichere Anspielung 
darauf nur mit großer Anstrengung zurückhielte. So dachte wenigstens meine Mutter, als sie sie 
bei dem schwachen Feuerschein beobachtete, aber sie war von Miß Betsey zu sehr 
eingeschüchtert, selbst zu verlegen, und von dem Besuch zu bestürzt, als daß sie hätte genau 
beobachten oder etwas sagen können. 

»Und war David gut gegen dich, Kind?« fragte Miß Betsey, als sie eine Weile geschwiegen hatte 
und die Bewegungen ihres Kopfes allmählich ausgehört hatten. »Habt Ihr Euch immer gut 
vertragen?« 

»Wir lebten sehr glücklich«, sagte meine Mutter. »Mr. Copperfield war nur zu gut gegen mich.« 

»Ah, er hat dich also verzogen?« erwiderte Miß Betsey. 

»Ich fürchte sehr, er hat mich insofern verzogen, als es mir schwer sein wird, ganz allein und 
ohne Stütze wieder in die rauhe Welt zu treten«, schluchzte meine Mutter. 

»Na, na, schon gut, nur nicht weinen!« sagte Miß Betsey. »Ihr wart eben nicht passend 
verheiratet, Kind – wenn man überhaupt passend verheiratet sein kann – und deshalb frage ich. 
Du warst ja Wohl eine Waise, Kind, nicht wahr?« 

»Ja!« 

»Und Gouvernante?« 

»Ja, zweite Gouvernante in einer Familie, die Mr. Copperfield als Gast häufig besuchte. Mr. 
Copperfield war immer sehr freundlich und aufmerksam gegen mich und machte mir zuletzt 
einen Heiratsantrag. Und ich sagte: Ja. Und so wurden wir Mann und Frau«, sagte meine Mutter 
ganz schlicht und treuherzig. 

»Hm! armes Kind!« murmelte Miß Betsey und sah immer noch grimmig ins Feuer. »Verstehst du 
denn etwas?« 

»Was beliebt, Madame?« entgegnete meine Mutter. 

»Na, z.B. von der Wirtschaft?« fragte Miß Betsey. 

»Ich fürchte, nicht viel«, erwiderte meine Mutter. »Nicht so viel wie ich wünschen möchte. Aber 
Mr. Copperfield unterwies mich darin –« 

»Verstand selber recht viel davon«, schaltete Miß Betsey ein. 

»– Und ich hätte sicherlich Fortschritte darin gemacht, da ich sehr eifrig im Lernen und er sehr 
geduldig im Lehren war, wenn nicht das große Unglück seines Todes« – meine Mutter verlor 
wieder die Fassung und konnte nicht weiter sprechen. 



»Nun ja, nun ja!« begütigte Miß Betsey. 

»Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig und schloß es mit ihm gewissenhaft jeden Abend 
ab«, rief meine Mutter, in einem neuen Ausbruch des Schmerzes aufschluchzend. 

»Nun, nun, weine nur nicht mehr!« sagte Miß Betsey. 

»Und es fiel niemals auch nur das kleinste Wort der Uneinigkeit darüber, außer wenn Mr. 
Copperfield tadelte, daß ich die Drei und Fünf einander so ähnlich und an die Sieben und die 
Neun Schleifen machte«, schluchzte meine Mutter weiter und sah sich immer wieder von Tranen 
unterbrochen. 

»Du wirst dich noch krank machen«, sagte Miß Betsey fürsorglich, »und das ist weder für dich 
noch für mein Patchen gut. Komm, komm! «Du mußt das unterlassen!« 

Diese Begründung trug einiges zur Beruhigung meiner Mutter bei, obgleich ihr zunehmendes 
Übelbefinden einen größern Anteil daran hatte. Es folgte eine Pause des Schweigens, das nur 
unterbrochen würde von einem gelegentlichen »Hm!« der Miß Betsey, die immer noch dasaß, die 
Füße auf den Kaminvorsetzer gestemmt. 

»David hatte sich für sein Geld eine Leibrente gekauft«, sagte sie nach einer Weile. »Was hat er 
für dich getan?« 

»Mr. Copperfield«, sagte meine Mutter mit einiger Anstrengung, »war so rücksichtsvoll und gut 
gegen mich, mir einen Teil der Leibrente zu sichern.« 

»Wieviel?« fragte Miß Betsey. 

»Hundertundfünf Pfund jährlich«, sagte meine Mutter. 

»Es hatte übler kommen können«, sagte meine Tante. 

Das war eine in doppelter Hinsicht treffende Bemerkung, denn der Zustand meiner Mutter hatte 
sich so sehr verschlimmert, daß Peggotty, die soeben mit Teebrett und Lampe hereintrat und auf 
den ersten Blick ihren Zustand erkannte, – was Miß Betsey natürlich schon längst bemerkt hätte, 
wenn das Zimmer nicht so finster gewesen wäre –- daß sie also Peggotty so rasch wie möglich in 
die Stube hinauf brachte und sofort Ham Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen als 
immer verfügbarer Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause verborgen gewesen war, nach der 
Hebamme und dem Doktor schickte. 

Diese verbündeten Mächte wunderten sich nicht wenig, bei ihrer kurz hintereinander erfolgenden 
Ankunft eine unbekannte Dame von gewichtigem Aussehen vor dem Feuer sitzen zu sehen, die 
den Hut an dem zusammengeknüpften Bande über den linken Arm hängen hatte und sich die 
Ohren mit einer seinen Watte zustopfte. Da Peggotty nichts von ihr wußte und meine Mutter sich 
über sie nicht geäußert hatte, so blieb sie ein vollständiges Geheimnis in der Wohnstube, und die 
rätselhafte Tatsache, daß sie ein ganzes Wattemagazin in der Tasche zu haben schien und sich 
Watte auf besagte Art in die Ohren stopfte, schmälerte die Feierlichkeit ihrer Anwesenheit nicht 
im mindesten. 

Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder heruntergekommen war, und nun vermutete, daß 
er wahrscheinlich mit der unbekannten Dame einige Stunden würde beisammen bleiben müssen, 
so schickte er sich an, höflich und gesellig zu sein. Es war der sanfteste seines Geschlechts und 
der gutmütigste aller Männer. Er schob sich immer nur seitwärts durch die Tür, wenn er kam oder 
ging, um weniger Raum einzunehmen. Er ging so leise wie der Geist im Hamlet, nur noch 
langsamer. Er trug den Kopf auf eine Seite geneigt, halb in bescheidener Herabsetzung seiner 



selbst, halb in bescheidener Höflichkeit gegen andere. Er hatte noch nie jemandem ein böses 
Wort gesagt, selbst einem Hunde nicht! Er hatte kein böses Wort für einen tollen Hund. Ein 
sanftes Wörtchen höchstens würde er zu ihm gesagt haben, aber ein rauhes Ware ihm unter 
keiner Bedingung möglich gewesen. 

Mr. Chillip sah meine Tante mit dem auf die Seite geneigten Kopfe sanft an, machte eine 
zierliche Verbeugung und sagte, auf die Watte anspielend, indem er leise sein linkes Ohr 
berührte: »Lokale Störung, Madame?« 

»Was«, entgegnete meine Tante, und riß die Watte wie einen Korkpfropfen aus dem Ohre. 

Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen (wie er später meiner Mutter erzählte), daß 
er schier die Fassung verlor. Aber er wiederholte verbindlich: 

»Lokale Störung, Madame?« . 

»Unsinn!« erwiderte meine Tante, und stöpselte das Ohr energisch wieder zu. 

Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als sie schüchtern anzusehen, während sie dasaß und in 
das Feuer stierte, bis man ihn wieder hinaufrief. Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er 
zurück. 

»Nun?« sagte meine Tante und nahm die Watte aus dem ihm zugekehrten Ohre. 

»Nun, Madame,« entgegnete Mr. Chillip, »es geht langsam vorwärts, Madame.« 

»Pa – a – ah!« sagte meine Tante, mit einem vollständigen Triller die verächtliche Ausrufung 
verlängernd, und schloß ihren Gehörgang wieder zu, wie vorhin. 

Wahrhaftig, wahrhaftig (wie Mr. Chillip später meiner Mutter erzählte), er war geradezu entsetzt 
gewesen. Aber dennoch blickte er sie fast zwei Stunden lang an, wie sie dasaß und ins Feuer 
starrte, bis man ihn wieder rief. 

Nach abermaliger Abwesenheit kehrte er nochmals zurück. 

»Nun!« sagte meine Tante und nahm den Wattepfropfen wieder aus demselben Ohr heraus. 

»Nun, nun, Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »es geht langsam vorwärts, Madame.« 

»Wirklich also –« sagte meine Tante in so barschem Tone, daß es Mr. Chillip nun nicht länger 
aushalten konnte. Es war wirklich danach angetan, ihn ganz kleinlaut und verzagt zu machen, 
äußerte er später. Er ging lieber hinaus und setzte sich draußen im Dunkeln bei starkem Zug auf 
die Treppe, bis man wieder nach ihm schickte. 

Ham Peggotty, der die Stadtschule besuchte und im Katechismus so fest war, daß er als 
glaubwürdiger Zeuge betrachtet werden kann, berichtete am nächsten Tage, er habe eine Stunde 
später zur Stubentür hineingeguckt und sei sofort von Miß Betsey, die in großer Aufregung auf 
und ab gegangen, bemerkt und erwischt worden, bevor er habe flüchten können. Er berichtete 
ferner, man habe zuweilen Fußtritte und Summen in den oberen Zimmern gehört, die von der 
Watte wohl nicht genügend gedämpft worden seien, wie er dies aus dem Umstände geschlossen 
hätte, daß ihn die Dame ersichtlich als ein Opfer festhielt, an dem sie ihrer überströmenden 
Aufregung, wenn die Töne am lautesten waren, Luft machen konnte, daß sie ihn beim Kragen 
gepackt gehalten und in der Stube auf und ab geführt (als ob er zuviel Laudanum genossen), ihn 
alsdann geschüttelt, ihm in das Haar gefahren, den Kragen zerzaust und die Ohren verstopft, als 
ob sie diese mit ihren eigenen verwechselte, und ihn auf andere Weise mißhandelt habe. Diese 
Erzählung wurde teilweise durch seine Tante bestätigt, die ihn halb ein Uhr kurz nach seiner 



Befreiung sah, wo er so rot ausgesehen haben solle wie – ich. 

Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand etwas nachtragen, am allerwenigsten zu einer solchen 
Zeit. Er trat durch die halbgeöffnete Tür ins Zimmer, sobald er nur abkommen konnte, und sagte 
in seiner sanftesten Weise zu meiner Tante: 

»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu können.« 

»Wozu?« sagte meine Tante scharf. 

Mr. Chillip wurde wieder verlegen bei der außerordentlichen Schroffheit meiner Tante; er machte 
daher eine zierliche Verbeugung und verzog sein Gesicht zu einem sanften Lächeln, um sie zu 
besänftigen. 

»O über diesen Mann, was er nur macht!« rief meine Tante ungeduldig. »Kann er nicht 
sprechen?« »Seien Sie ruhig, meine liebe Madame«, flötete er mit seiner sanftesten Stimme. »Es 
ist durchaus keine Ursache mehr zur Besorgnis vorhanden, Madame, beruhigen Sie sich bitte.« 

Man hat es damals fast als ein Wunder betrachtet, daß ihn meine Tante nicht umschüttelte, um 
das, was sie hören wollte, aus ihm herauszuschütteln. Sie schüttelte nur das eigene Haupt, aber 
auf eine Art, die ihn zittern machte. 

»Nun, Madame«, begann Mr. Chillip von neuem, sobald er wieder etwas Mut gefaßt hatte. »Es 
freut mich, Sie beglückwünschen zu können, alles ist nun vorbei, Madame, und glücklich 
vorbei.« 

Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser Rede brauchte, sah ihn meine Tante scharf 
an. 

»Wie befindet sie sich?« fragte sie und kreuzte ihre Arme, an deren einem immer noch der Hut 
hing, vor der Brust übereinander. 

»Nun, Madame, sie wird sich bald ganz Wohl befinden, hoffe ich,« erwiderte Mr. Chillip, »so 
wohl, als wir von einer jungen Mutter und unter so betrübten häuslichen Umständen erwarten 
können. Es steht gar nichts im Wege, wenn Sie sie jetzt besuchen wollen, Madame. Es dürfte ihr 
gut tun.« 

»Und sie? Wie geht es ihr?« sagte meine Tante kurz. 

Mr. Chillip legte den Kopf noch ein wenig mehr auf die eine Seite und sah meine Tante an wie 
ein gezähmtes Vögelchen. 

»Das Kind, das Mädchen«, sagte meine Tante. »Was macht es?« 

»Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »ich glaubte, Sie wüßten es schon. Es ist ein Junge.« 

Meine Tante sagte kein Wort, sondern packte ihren Hut wie eine Schleuder beim Bande, führte 
damit einen Streich gegen Mr. Chillips Kopf, stülpte den Hut auf und verschwand und kam nicht 
wieder. Sie verschwand wie eine beleidigte Fee oder wie eines jener übernatürlichen Wesen, die 
ich dem Volksglauben nach zu schauen die Gabe hatte, und kehrte nie wieder zurück. 

Nein. Ich lag in meinem Korbe, und meine Mutter lag in ihrem Bette. Aber Betsey Trotwood 
Copperfield war für immer hinüber geschwunden in das Land der Träume und Schatten, in jene 
geheimnisvolle Region, aus der ich vor so kurzer Zeit gekommen war; und das Licht, das durch 
das Fenster unseres Zimmers hinausschien, erleuchtete den irdischen Bezirk unserer Mitpilger 
aus diesen Gefilden und schien auf den Hügel über dem Staube und der Asche dessen, ohne den 
ich nie gewesen wäre. 



 
  



 Zweites Kapitel. 
 

 

Ich beobachte. 
 
 

Die ersten Gegenstände, die deutlich vor meinem Geiste erscheinen, wenn ich weit zurück in das 
Dunkel meiner ersten Kinderjahre blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar und der 
jugendschlanken Gestalt, und Peggotty ohne alle Figur und mit so dunkeln Augen, daß sie alles in 
ihrer Nähe zu verdunkeln schienen, und mit so roten und drallen Backen und Armen, daß es mich 
wunderte, warum die Vögel nicht lieber daran als an den Äpfeln pickten. 

Ich glaube die beiden noch heute in nächster Nähe von mir zu sehen, wie sie sich klein machten 
oder auf den Boden hinkauerten, wählend ich mit taumelnden Schütten von der einen zur andern 
trippelte. ^ 

Ich habe auch noch einen dunkeln Eindruck behalten, den ich von wirklicher Erinnerung nicht 
unterscheiden kann, eine Vorstellung von Peggottys Zeigefinger, den ich anfaßte und der von der 
Nadel so rauh war wie ein kleines Muskat-Reibeisen. 

Das beruht vielleicht auf Einbildung, obgleich ich meine, daß das Gedächtnis der meisten 
Menschen in eine viel fernere Kinderzeit zurückreicht, als man gewöhnlich annimmt, ebenso wie 
ich glaube, daß die Beobachtungsgabe bei vielen kleinen Kindern an Schärfe und Genauigkeit 
ganz wunderbar ist. In der Tat bin ich der Ansicht, daß die meisten Erwachsenen, die sich in 
dieser Beziehung auszeichnen, richtiger gesagt, jene Gabe nur nicht verloren, aber sich diese 
später nicht angeeignet haben, um so mehr, als man an jenen Leuten eine gewisse Frische, 
Liebenswürdigkeit und Genußfähigkeit bemerkt die auch ein aus ihrer Kindheit herübergerettetes 
Erbteil find. 

Vielleicht gerate ich mit dieser Bemerkung in den Verdacht des Abschweifens, aber sie läßt mich 
doch sagen, daß ich diese Schlüsse zum gewissen Teil auf meine eigene Erfahrung aufbaue, und, 
wenn aus irgend etwas in dieser Erzählung hervorgeht, daß ich ein scharf beobachtendes Kind 
war und als Mann ein lebhaftes Gedächtnis an meine Kindheit bewahrt habe, daß ich fraglos 
Anspruch auf diese beiden Eigenschaften erhebe. 

Wenn ich also in das früheste Kindheitsdunkel zurückblicke, so sondern sich aus dem Wirrwarr 
von allerlei Dingen zunächst die beiden Gestalten meiner Mutter und Peggottys ab. Was weiß ich 
sonst noch? Wir wollen einmal sehen. – 

Da taucht aus dem Nebel der Erinnerung unser Haus in seiner, mir von frühester Erinnerung her 
vertrauten Gestalt hervor. Im Erdgeschoß ist Peggottys Küche, die auf den Hinterhof hinausgeht, 
wo in der Mitte ein Taubenhaus auf einer Stange steht, aber ohne Tauben, eine große Hundehütte 
in einer Ecke, aber kein Hund darin, und eine, Anzahl Hühner, die mir schrecklich groß 
vorkamen, stolzierten drohenden und wilden Wesens darin herum. Ein Hahn fliegt auf einen 
Pfosten, um zu krähen, und scheint sein Auge ganz besonders auf mich zu werfen, wie ich ihn 
durch das Küchenfenster ansehe, und darüber zittere ich vor Furcht, weil er so kampflustig 
aussieht. Von den Gänsen draußen am Seitentürchen, die mir mit lang ausgestreckten Hälsen 
nachwatscheln, wenn ich vorbeigehe, träume ich nachts, wie ein Mann, der in der Nähe von 
wilden Tieren lebt, von Löwen träumen mag. Dann ist da ein langer Gang – in meiner Erinnerung 



eine endlose Perspektive – der von Peggottys Küche nach der vorderen Haustür führt. Eine 
dunkle Vorratskammer mündet auf diesen Gang – wo ich nachts stets nur vorbeihusche, denn wer 
weiß was hinter diesen Krügen, Tonnen und alten Teekisten stecken mochte, wenn niemand mit 
einer matt leuchtenden Kerze darin ist – und eine dumpfige Luft strömt heraus, in der sich der 
Geruch von Seife, Pickles, Pfeffer, Lichtem und Kaffee vermischt. Dann sind unten die beiden 
Wohnzimmer: das eine, in dem wir, meine Mutter, ich und Peggotty, abends sitzen – denn 
Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn sie ihre Arbeit gemacht hat und wir allein sind – und das 
gute Zimmer, wo wir Sonntags sitzen – feierlich, aber nicht so traulich. Für mich hat dies Zimmer 
etwas Wehmütiges, denn Peggotty hat mir erzählt – ich weiß nicht mehr wann, aber es muß 
lange, lange her sein – wie mein Vater begraben wurde und hier die Leichenträger ihre schwarzen 
Mäntel umhingen. Und eines Sonntags abends liest meine Mutter Peggotty und mir vor, wie 
Lazarus auferstand von den Toten. Und ich ängstige mich so sehr darüber, daß sie mich aus dem 
Bette herausnehmen und mir aus dem Schlafzimmerfenster den stillen Kirchhof zeigen müssen, 
wo die Toten alle in feierlichem Mondlicht friedlich im Grabe ruhen. 

Kein Grün dünkte mir jemals so grün wie das Gras auf diesem Kirchhofe, keine andern Bäume 
auch nur halb so schattig, und nichts so lautlos still wie die Grabsteine dort. Wenn, ich 
frühmorgens in meinem Bettchen knie, das in einer Wandnische in der Schlafstube meiner Mutter 
steht, so sehe ich die Schafe dort grasen, und die Morgenröte die Sonnenuhr bestrahlen, und ich 
denke im geheimen: Ob sie sich wohl freut, wieder einen Tag verkünden zu können? 

Da ist unser Kirchenstuhl. Was er für eine hohe Lehne hat! Und ein Fenster ist in seiner Nähe, 
durch das man unser Haus sehen kann; und wie oft während des Frühgottesdienstes sieht 
Peggotty hinüber, ob sich keine Diebe einschleichen oder kein Feuer ausbricht. Aber obschon sie 
ihre Augen fleißig herumschweifen läßt, nimmt sie es doch sehr übel, wenn ich es so mache und 
steht mich stirnrunzelnd an, wenn ich auf meinen Sitz steige, um den Geistlichen anzuschauen. 
Aber ich kann ihn doch nicht immer anschauen – ich kenne ihn ja ohne das weiße Zeug da, das er 
anhat, und fürchte, daß er sich wundert, warum ich ihn so anstarre, und er dann am Ende gar 
seine Predigt unterbricht und mich fragt, warum ich das täte – und – was soll ich dann tun? Das 
Herumgaffen ist wahrhaftig nicht hübsch – aber ich muß doch etwas tun! Ich sehe meine Mutter 
an: sie tut, als ob sie mich nicht sähe. Ich schaue nach einem Knaben auf dem Chore: der 
schneidet mir Gesichter. Ich sehe das Sonnenlicht zur offenen Kirchenpforte hereinfallen und ein 
einzelnes verirrtes Schaf davor, ich meine keinen Sünder damit, sondern einen Hammel, der nicht 
übel Lust verrät, der Kirche einen Besuch abzustatten. Ich muß fortsehen, denn es ist mir ganz so, 
als müßte ich laut zu ihm sprechen, und dann – wehe mir! Ich sehe nach den steinernen 
Gedächtnistafeln an der Wand und bemühe mich an das verstorbene Mitglied dieser Gemeinde 
Mr. Bodgers zu denken, und an Ms. Bodgers' Trauer, »denn gar schwerer Krankheit Walten hat 
er christlich ausgehalten; hilflos war der Arzte Kunst.« Ich überlegte, ob sie Mr. Chillip gehabt 
hätten, und ob der auch »hilflos« gewesen, und ob es ihm lieb ist, allsonntaglich daran erinnert zu 
werden? Von Mr. Chillip mit seiner Sonntagskrawatte sehe ich wieder zur Kanzel empor und 
denke, was das für ein schöner Spielplatz wäre, was für eine feine Burg, um sie zu verteidigen, 
wenn ein anderer Junge die Stufen zum Angriff hinaufstürmte, und ich ihm das Samtkissen mit 
den Troddeln an den Kopf werfen könnte. Allmählich schließen sich meine Augen, ich glaube in 
der Schwüle den Geistlichen noch in schläfrigem Tone ein einschläferndes Lied singen zu hören, 
und dann höre ich nichts mehr, bis ich mit lautem Gepolter von meinem Sitze falle und von 
Peggotty, mehr tot als lebendig, aufgehoben werde. Und jetzt sehe ich die Außenseite unseres 
Hauses mit den offenen Jalousien des Schlafzimmers, damit die herrlich duftende Luft hinein 
kann, und im Hintergrunde des vorderen Gartens immer noch in den hohen Ulmen die zerfetzten 
alten Krähennester hängen. Jetzt bin ich in dem Garten hinter dem Hofe mit dem leeren 



Taubenhaus und der Hundehütte – ein wahrer Park für Schmetterlinge, wo die Früchte dicht 
gedrängt und reifer und schöner, als ich sie irgendwo gesehen, an den Zweigen hängen, und wo 
meine Mutter in ein Körbchen Obst pflückt, während ich dabei stehe und heimlich ein paar 
entwendete Stachelbeeren rasch in den Mund stecke, und mich bemühe, ein unschuldiges Gesicht 
zu machen. Ein starker Wind erhebt sich, und in einem Augenblick ist der Sommer verweht. Wir 
spielen in dem Winterzwielicht und tanzen in der Stube herum. Wenn meine Mutter außer Atem 
ist und in einem Lehnstuhle ausruht, so sehe ich, wie sie ihre schönen Locken um den Finger 
wickelt und das Leibchen glatt zieht, und niemand weiß so gut wie ich, daß sie sich freut, so wohl 
auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu sein. 

Das sind so einige meiner frühesten Eindrücke, das und ein Bewußtsein, daß wir uns beide ein 
wenig vor Peggotty fürchteten und in den meisten Dingen ihrer Meinung folgten, war einer 
meiner Schlüsse – wenn man es so nennen kann – die ich aus dem zog, was ich sah. 

Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohnstube vor dem flackernden Kamin. Ich 
hatte Peggotty von Krokodilen vorgelesen, und ich muß mit sehr vielem Ausdruck gelesen haben, 
oder das arme Ding muß sehr wenig interessiert gewesen sein, denn ich erinnere mich, als ich 
fertig war, hatte sie so eine Idee, daß Krokodile eine Art Gemüse wären. Darauf war ich des 
Lesens müde und sehr schläfrig, aber da ich besonderer Ursache halber Erlaubnis hatte, 
aufzubleiben, bis meine Mutter von einem Abendbesuche nach Hause kam, so wäre ich natürlich 
lieber auf meinem Posten gestorben, als zu Bett gegangen. Ich hatte jetzt jenen Grad von 
Schläfrigkeit erreicht, wo Peggotty mir immer größer und größer zu werden schien. Ich hielt 
meine Augenlider mit den beiden Zeigefingern offen und sah sie fest und lang an, wie sie auf 
ihrem Stuhle saß und unermüdlich arbeitete, sah dann das kleine Stückchen Wachslicht an, mit 
dem sie ihren Zwirn wichste – das ganz mit Rillen und Furchen durchackerte Wachsklümpchen! 
– sah das strohgedeckte Häuschen an, worin ihr Ellenbandmaß wohnte, ihr Arbeitskastchen mit 
dem Schiebedeckel, worauf die St. Paulskirche (die Kuppel rosenrot!) gemalt war, dann ihren 
messingenen Fingerhut und endlich sie selbst, die mir gar lieblich vorkam. Ich war so schläfrig, 
daß ich fühlte, so wie ich nur einen Augenblick meine Augen abwendete, würde ich einschlafen. 

»Peggotty,« fragte ich plötzlich, »bist du einmal verheiratet gewesen?« 

»Herjeh, Master Davy«, entgegnete Peggotty. »Wie kommst du aufs Heiraten?« 

Sie fuhr bei meiner Frage so überrascht auf, daß ich darüber ganz wach wurde. Dann hielt sie 
aber im Nähen inne und sah mich an, indem sie den Faden, so lang er war, straff anzog. 

»Aber bist du einmal verheiratet gewesen, Peggotty?« fragte ich. »Du bist doch sehr hübsch, 
nicht wahr?« 

Allerdings war ihr Typus ein anderer als der meiner Mutter; aber in einer andern Art von 
Schönheit hielt ich sie für ein vollkommenes Muster, In unserer Putzstube war nämlich ein 
Fußbänkchen von rotem Samt, auf das meine Mutter einen Strauß gemalt hatte. Dieser Samt und 
Peggottys Teint schienen mir zum Verwechseln gleich zu sein, Die Fußbank freilich war glatt 
und weich, und Peggotty war rauh, aber das machte keinen Unterschied. 

»Ich hübsch, Davy?« sagte Peggotty. »Ach du meine Güte, liebes Kind! Aber wie kommst du nur 
aufs Heiraten?« 

»Ich weiß nicht! – Aber du darfst nicht mehr als einen auf einmal heiraten, nicht wahr, 
Peggotty?« »Gewiß nicht«, sagte Peggotty mit sicherer Entschiedenheit. 

»Aber wenn du jemand heiratest und der jemand stirbt, dann kannst du einen andern heiraten, 



nicht wahr, Peggotty?« 

»Man kann, wenn man Lust hat, liebes Kind«, sagte Peggotty. »Das ist Meinungssache.« 

»Aber was ist deine Meinung, Peggotty?« sagte ich und blickte sie bei dieser Frage neugierig an, 
weil sie mich so forschend ansah. 

»Meine Meinung ist,« sagte Peggotty, als sie nach einiger Unschlüssigkeit ihre Augen von mir 
abgewendet und wieder zu arbeiten angefangen hatte, »daß ich niemals verheiratet gewesen bin, 
Master Davy, und daß ich nicht glaube, jemals zu heiraten. Weiter kann ich nichts darüber 
sagen.« 

»Du bist doch nicht böse, Peggotty?« sagte ich, nachdem ich ein Weilchen still dagesessen hatte. 

Ich glaubte wirklich, daß sie es wäre, denn so kurz war sie gewesen, aber ich irrte mich ganz und 
gar, sie legte ihre Arbeit (einen ihrer Strümpfe) beiseite, öffnete ihre Arme, nahm meinen 
lockigen Kopf und drückte ihn derb an sich. Daß sie mich derb herzhaft an sich drückte, weiß ich, 
denn da sie sehr wohlbeleibt war, so pflegten stets, wenn sie ganz angekleidet eine kleine 
Anstrengung machte, ein paar Knöpfe hinten von ihrem Rocke abzuspringen. Und ich besinne 
mich, daß diesmal zwei in die andere Ecke des Zimmers flogen, wahrend sie mich umarmte. 

»Na, nun lies mir noch etwas von den Korkodilliens vor,« sagte Peggotty, »denn ich habe noch 
lange nicht genug davon.« 

Ich begriff damals nicht, warum Peggotty so versessen auf ihre Korkodilliens war, aber mit neuer 
Frische meinerseits kehrten wir also zu den Ungeheuern zurück, ließen sie ihre Eier in den Sand 
legen und von der Sonne ausbrüten, rissen vor ihnen aus, entrannen ihnen durch plötzliches 
Umwenden, was sie wegen ihrer Ungelenkigkeit nicht rasch tun konnten, verfolgten sie als 
Eingeborene bis ins Wässer, steckten ihnen scharf zugespitzte Stücke Holz in den Rachen: kurz 
und gut, wir nahmen die Krokodile von A bis Z durch. Ich wenigstens tat es, aber über Peggotty 
hatte ich meinen Zweifel, denn sie stach mit ihrer Nadel gedankenvoll in verschiedene Teile ihres 
Gesichts und ihrer Arme. 

Nachdem wir mit den Krokodilen fertig waren, hatten wir mit den Alligatoren angefangen, als es 
am Gartentür klingelte. Wir gingen hinaus, und draußen stand meine Mutter, die mir 
ungewöhnlich hübsch vorkam, und neben ihr ein Herr mit schönem schwarzen Haar und 
schwarzem Backenbart, der uns schon am vorigen Sonntag aus der Kirche nach Hause begleitet 
hatte. 

Als meine Mutter auf der Schwelle stehen blieb und mich in ihre Arme nahm und küßte, sagte 
der Herr, ich sei glücklicher als ein Fürst oder etwas ähnliches. Denn ich merke, hier kommt mir 
mein späteres Verständnis zu Hilfe. 

»Was heißt das?« fragte ich ihn über ihre Schulter hinweg. 

Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte weder ihn noch seine tiefe Baßstimme leiden, und 
es erregte meine Eifersucht, daß seine Hand mich anfaßte und dabei gleichzeitig die meiner 
Mutter berührte. Und ich schob sie hinweg, so weit ich's vermochte. 

»Aber Davy!« ermahnte meine Mutter. 

»Der liebe Junge!« sagte der Herr. »Ich kann seine Zärtlichkeit schon begreifen.« , . 

Noch nie hatte ich meiner Mutter Antlitz so schön erröten sehen. Sie schalt mich sanft aus wegen 
meiner Unfreundlichkeit, und sprach, indem sie mich dicht an sich hielt, ihren Dank gegen den 
Herrn aus, daß er so gütig gewesen war, sie nach Hause zu begleiten. Sie reichte ihm ihre Hand, 



und als er sie nahm, kam es mir vor, als ob sie mich von seitwärts her rasch anblickte. 

»Nun laß auch uns gute Nacht sagen, mein kleiner Mann«, sagte der Herr zu mir, nachdem er 
sich–ich sah es ganz deutlich – über den zierlichen Handschuh meiner Mutter gebeugt hatte. 

»Gute Nacht!« sagte ich. 

»Komm! Wir müssen die besten Freunde von der Welt werden!« sagte er lachend. »Gib mir die 
Hand!« Meine rechte Hand lag in der linken meiner Mutter, deshalb gab ich ihm die andere. 

»Das ist ja aber die falsche Hand, Davy!« sagte der Herr lachend. 

Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war entschlossen sie ihm nicht zu geben, 
und tat es auch nicht. Ich reichte ihm die andere, er schüttelte sie kräftig und sagte, ich sei ein 
wackerer Junge, und ging fort. 

Noch jetzt sehe ich ihn, wie er sich in der Gartentür umdrehte und uns noch einmal mit seinen 
unangenehmen schwarzen Augen ansah, ehe sich das Gitter hinter ihm schloß, 

Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger gerührt hatte, schob sofort den Riegel vor, 
und wir gingen alle in das Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den Lehnstuhl neben das 
Feuer zu setzen, blieb meine Mutter heute am andern Ende des Zimmers stehen, und sang dabei 
leise vor sich hin. 

»Hoffentlich haben Sie einen angenehmen Abend verlebt, Ma'am«, sagte Peggotty, die so steif 
wie ein Stock in der Mitte des Zimmers stand und einen Leuchter in der Hand hielt. 

»Ich danke, Peggotty«, erwiderte meine Mutter mit sehr heiterer Stimme. »Ich habe einen sehr 
angenehmen Abend verlebt.« 

»Etwas Fremdes gibt eine angenehme Abwechselung«, bemerkte Peggotty. 

»Eine sehr angenehme Abwechselung, gewiß«, entgegnete meine Mutter. 

Da Peggotty regungslos in der Mitte des Zimmers stehen blieb, meine Mutter wieder zu singen 
anfing, schlief ich ein, obgleich ich nicht so fest schlief, daß ich nicht Stimmen hören konnte, 
wiewohl ich nicht verstand, was sie sagten. Als ich aus diesem unbehaglichen Schlummer halb 
erwachte, sah ich, daß Peggotty und meine Mutter in großer Aufregung miteinander sprachen und 
dabei weinten. 

»So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht gefallen«, behauptete Peggotty. »Das sage ich 
und das schwöre ich!« 

»Guter Gott,« rief meine Mutter, »du wirst mich noch zur Verzweiflung treiben! Ist jemals ein 
armes Mädchen von ihrem Dienstboten so mißhandelt worden! Aber warum tue ich mir das 
Unrecht, mich ein Mädchen zu nennen? Bin ich niemals verheiratet gewesen, Peggotty?« 

»Gott weiß, daß es wahr ist, Ma'am«, entgegnete Peggotty. 

»Wie kannst du dann wagen,« sagte meine Mutter – »das heißt, ich meine nicht, wie du es wagen 
kannst, Peggotty, sondern wie du es auch nur übers Herz bringen kannst, mir solches Unbehagen 
zu bereiten und so böse Worte zu sagen, da du doch recht gut weißt, daß ich draußen auf der 
ganzen Welt keinen einzigen Freund habe.« 

»Um so mehr habe ich Grund zu sagen, daß es nicht geht«, entgegnete Peggotty. »Nein, es geht 
nicht, nein; um keinen Preis, nein, nein!« – Ich glaube wahrhaftig, Peggotty wollte den Leuchter 
hinschleudern, so dramatisch deklamierte sie damit. 



»Wie kannst du mich nur so ärgern,« sagte meine Mutter und fing von neuem an zu weinen, »und 
mich so ungerecht verklagen? Wie kannst du reden, als ob alles schon abgemacht wäre, Peggotty, 
wenn ich dir immer und immer wieder sage, du böses Mädchen, daß außer den gewöhnlichsten 
Höflichkeiten nichts vorgefallen ist? Du sprichst von Bewunderung – was soll ich tun? Wenn 
Leute so töricht sind, Bewunderung zu fühlen, ist das meine Schuld? Was soll ich dagegen tun, 
frage ich dich? Soll ich mir etwa das Haar abscheren lassen, soll ich mir das Gesicht schwärzen, 
oder mich mit einem Brandfleck oder heißem Wasser oder etwas ähnlichem verunstalten? Ich 
glaube, du könntest das verlangen, Peggotty, ja ich glaube, du würdest dich noch darüber freuen.« 

Peggotty schienen diese Zumutungen nicht sonderlich zu Herzen zu gehen. 

»Und mein lieber Bubi,« rief meine Mutter und kam an meinen Stuhl und liebkoste mich, »mein 
lieber kleiner Davy! Willst du etwa sagen, es fehle mir an Liebe für mein kostbares Goldkind, für 
den besten kleinen Buben auf der Welt?« 

»Kein Mensch hat jemals an so etwas gedacht«, sagte Peggotty. 

»Du hast es getan, Peggotty!« gab meine Mutter zurück. »Ich weiß, daß du es gemeint hast! Was 
anders soll ich aus deinen Worten entnehmen, du böses Mädchen, da du doch recht gut weißt, daß 
ich mir nur seinetwegen im letzten Vierteljahr keinen neuen Sonnenschirm kaufen wollte, 
obgleich der alte grüne obenherum ganz schlecht ist und die Fransen entzwei sind: Das weißt du, 
Peggotty, und das kannst du nicht leugnen!« Dann wendete sie sich zärtlich an mich, schmiegte 
ihre Wange an die meine und sagte: »Bin ich eine böse Mama, Davy? Bin ich eine hartherzige, 
selbstsüchtige, schlechte Mama? Sage ja, Kind, sage ja, liebes Herz, dann wird dich Peggotty 
lieben und Peggottys Liebe ist viel, viel besser, als die meine, Davy. Ich liebe dich ja gar nicht, 
nicht wahr?« 

Bei diesen Worten fingen wir alle zu weinen an, und soviel ich mich besinnen kann, war ich der 
lauteste von den dreien, aber wir meinten es sicherlich alle drei gleich aufrichtig. Ich war wie 
aufgelöst, und ich glaube, daß ich in den ersten Aufwallungen verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein 
Scheusal nannte. Ich besinne mich noch, wie das gute Mädchen in die tiefste Betrübnis geriet und 
bei dieser Gelegenheit alle ihre Knöpfe verloren haben muß, denn eine ganze Ladung davon 
sprang ins Zimmer, als sie, nach Versöhnung mit meiner Mutter vor meinen Stuhl hinkniete und 
das gleiche mit mir tat. 

Wir gingen alle sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Schluchzen hielt mich noch lange Zeit 
wach, und als mich ein starker Seufzer im Bette ordentlich in die Höhe hob, sah ich, daß meine 
Mutter auf dem Gestell saß und sich über mich beugte. Ich schlummerte nun in ihren Armen ein 
und schlief fest. 

Ob ich, schon am folgenden Sonntag den Herrn wieder sah oder ob ein größerer Zeitraum 
dazwischen lag, dessen kann ich mich nicht mehr entsinnen. In der Zeitrechnung bin ich nicht 
ganz zuverlässig. Aber er war wieder in der Kirche und begleitete uns dann nach Hause, Er kam 
auch in die Stube, um sich ein schönes Geranium anzusehen, das im Fenster stand. Er schien es 
nicht besonderer Aufmerksamkeit zu würdigen, aber ehe er uns verließ, bat er meine Mutter, ihm 
eine Blüte davon zu geben. Sie sagte, er solle sich selbst eine aussuchen, aber das wollte er nicht 
– ich konnte nicht begreifen, warum – und so pflückte sie eine Blüte ab und gab sie ihm. Er sagte, 
er werde sich nun und niemals von ihr trennen, und ich dachte, er müsse ein rechter Narr sein, um 
nicht zu wissen, daß die Blätter in ein oder zwei Tagen verwelkt sein würden. 

Peggotty fing jetzt an, uns abends weniger oft Gesellschaft zu leisten als früher. Meine Mutter 
besprach zwar mancherlei mit ihr – viel mehr als gewöhnlich, wie mir schien – und wir vertrugen 



uns vortrefflich, aber es war doch zwischen uns dreien anders geworden, und wir befanden uns 
nicht mehr so behaglich wie früher. Manchmal kam es mir vor, Peggotty habe etwas dagegen, 
daß meine Mutter jetzt immer ihre besten Kleider hervorholte und anzog, die in ihrem 
Kleiderschränke hingen, dann wieder, daß ihr Mutters häufige Besuche in der Nachbarschaft 
zuwider waren: doch ich konnte mir nicht klar darüber werden, was es eigentlich war. 

Allmählich gewöhnte ich mich an den Anblick des Herrn mit dem schwarzen Backenbart. Er 
gefiel mir nicht besser als von Anfang an, und ich fühlte immer noch in bezug auf ihn dieselbe 
unbestimmte Eifersucht. Aber wenn ich überhaupt einen Grund dafür hatte, abgesehen von 
instinktiver kindischer Abneigung, und von der allgemeinen Überzeugung, daß Peggotty und ich 
meine Mutter auch ohne fremde Hilfe beherrschen konnten: jedenfalls geschah es nicht aus dem 
Grunde, den ich herausgefunden hatte, wenn ich älter gewesen wäre. Das kam mir nie, auch nicht 
im entferntesten in den Sinn. Ich vermochte meine Beobachtungen gewissermaßen nur 
stückweise anzustellen, doch aus diesen Bruchstücken ein Netz zu machen und darin irgendeinen 
zu fangen, das ging noch über meine Kräfte. 

An einem Herbstmorgen war ich mit meiner Mutter in dem Garten vor dem Hause, als Mr. 
Murdstone (ich kannte ihn jetzt unter diesem Namen) vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, 
um meine Mutter zu begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um einige Freunde zu 
besuchen, die dort eine Jacht hätten, und machte scherzend den Vorschlag, mich vor sich aus den 
Sattel zu nehmen, wenn ich an dem Ritt Gefallen fände. 

Das Wetter war so wunderschön und die Luft so milde, und dem Pferde selbst schien die 
Aussicht auf den Ritt sehr zu gefallen, weil es schnaubend und stampfend vor der Gartentür 
stand, daß ich große Lust fühlte, mitzureiten. Die Mutter schickte mich daher mit Peggotty 
hinauf, Um Schmuck gemacht zu werden, und unterdessen stieg Mr. Murdstone ab und ging, die 
Zügel über den Arm geworfen, langsam vor der Hagebuttenhecke auf und ab, während meine 
Mutter ihm zur Gesellschaft auf der inneren Seite mit ihm Schritt hielt. Ich erinnere mich noch, 
wie Peggotty und ich aus meinem kleinen Fenster auf sie hinabguckten, ich besinne mich auch 
noch, wie eifrig sie bei ihrem Spaziergange in den Hagebuttenbusch spähten, und wie Peggotty, 
die vorher in der besten Laune gewesen war, plötzlich ganz ärgerlich wurde und mein Haar recht 
derb gegen den Strich bürstete. 

Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten auf dem grünen Rasenstreifen neben 
der Landstraße dahin. Er hielt mich leicht mit einem Arm umfaßt, und ich glaube nicht, daß ich 
besonders unruhig war; aber ich konnte mich nicht entschließen, vor ihm sitzen zu bleiben, ohne 
den Kopf umzuwenden und ihm ins Gesicht zu sehen. Er hatte jene Art von seichten schwarzen 
Augen– ich habe kein besseres Wort für ein Auge, das keine Tiefe hat, in die man hineinblicken 
könnte – die durch ein eigentümliches Spiel des Lichts zu schielen scheinen, wenn sie 
nachsinnend blicken. Mehrmals, wenn ich ihn ansah, bemerkte ich mit einer Art Scheu diesen 
Blick, und fragte mich, worüber er wohl nachdenken möge. Sein Haupthaar und sein Bart waren, 
in der Nähe betrachtet, noch schwärzer und dichter, als ich je geglaubt hätte. Die eckigstarken 
Kinnladen und die bläulichen Schatten, die von dem sorgfältig rasierten Barte übrig blieben, 
erinnerten mich an eine Wachsfigur, die vor einem halben Jahre in unserer Gegend gezeigt 
worden war. Dieses, seine regelmäßigen Augenbrauen und das schöne Weiß, Schwarz und Braun 
seines Teints – verwünscht sei sein Teint und sein Gedächtnis! – all dieses machte, daß ich ihn 
trotz meiner bangen Ahnungen für einen sehr schönen Mann hielt. Ich bezweifle gar nicht, daß 
meine arme Mutter ganz derselben Meinung war. 

Wir gingen nach einem am Meere belegenen Gasthofe, wo zwei Herren in einem eigenen 



Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen räkelte sich auf mindestens vier Stühle hingestreckt 
und hatte eine zottige Matrosenjacke an. In einem Winkel lagen auf einem Haufen übereinander 
Überröcke und Schifferjacken und eine Flagge, 

Sie stolperten beide schwerfällig in die Höhe, als wir eintraten, und riefen: »Holla, Murdstone! 
Wir dachten, Ihr wäret tot!« 

»Noch nicht«, sagte Mr. Murdstone. 

»Und wer ist dieser kleine Mann?« sagte einer der Herren, und faßte mich beim Arme. 

»Das, ist Davy«, gab Mr. Murdstone zur Antwort. 

»Davy Wer?« sagte der Herr. »Jones?« 

»Copperfield«, sagte Mr. Murdstone. 

»Was? ein Sprößling der himmlischen Mrs. Copperfield?« rief der Hell. »Von der reizenden 
kleinen Witwe?« 

»Quinion, sagte Mr. Murdstone, »bitte mit Vorsicht, Jemand ist schlau.« ^ 

»Wer?« fragte der Herr lachend. Ich blickte rasch auf, denn ich war neugierig es zu erfahren. 

»Ach, nur Brooks von Sheffield«, sagte Mr. Murdstone. 

Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, als ich erfuhr, daß es nur Brooks von Sheffield sei, denn 
anfangs glaubte ich wirklich, man meine mich. 

Mr. Brooks von Sheffield schien aber außerordentlich komische Erinnerungen zu erregen, denn 
beide Herren lachten recht Herzlich, als sie seinen Namen hörten, und auch Mr. Murdstone 
amüsierte sich köstlich darüber. Nach einigem Lachen sagte der Herr, den er Quinion genannt 
hatte: 

»Und was ist des Mr. Brooks von Sheffield Meinung über das beabsichtigte Geschäft?« 

»Hm! Ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon weiß,« entgegnete Mr. Murdstone; »aber 
ich glaube im allgemeinen ist er dem Plan nicht besonders günstig.« 

Darüber wurde viel gelacht, und Mr. Quinion sagte, er wolle nach Sherry klingeln, um auf 
Brooks Gesundheit zu trinken. Das tat er, und als der Wein kam, schenkte er mir ein Gläschen 
voll ein, hieß mich aufstehen und vor dem Trinken sagen: »Daß dich der Deixel – Brooks von 
Sheffield!« Der Toast wurde mit großem Beifall und so schallendem Gelächter aufgenommen, 
daß ich selbst mitlachen mußte, worüber sie noch mehr lachten. Kurz, wir waren sehr vergnügt 
miteinander. 

Wir gingen danach auf den Klippen des Strandes spazieren und fetzten uns ins Gras und guckten 
nach verschiedenen Dingen durch das Teleskop – ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor das 
Auge hielten, obgleich ich so tat – und dann kehrten wir nach, dem Gasthofe zurück, um zeitig zu 
Mittag zu essen. Während unseres Spazierganges rauchten die beiden Herren in einem fort – was 
sie, nach dem Dufte ihrer Schifferjacken zu urteilen, unaufhörlich seit dem Tage getan haben 
mußten, an dem sie die Jacken vom Schneider erhielten. Ich darf auch nicht zu berichten 
vergessen, daß wir die Jacht besuchten, wo sie alle drei in die Kajüte hinabgingen und sich mit 
einigen Papieren zu tun machten. Ich sah sie damit sehr eifrig beschäftigt, als ich durch das 
offene Lukenfenster hinabblickte. Diese ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft eines 
sehr netten Mannes mit einem starken Schopf roter Haare und einem sehr kleinen lackierten Hut 
darauf; er trug ein buntgestreiftes Hemd, mit dem Worte »Seemöve« in großen Buchstaben quer 



über die Brust. Ich glaubte, es sei sein Name und er schreibe ihn auf die Brust, weil er auf dem 
Schiffe wohnte und daher seinen Namen an keine Haustür schlagen könnte; als ich ihn aber Mr. 
Seemöve nannte, sagte er, das Schiff heiße so. 

Den ganzen Tag über bemerkte ich, daß Mr. Murdstone ernster und gesetzter war, als die andern 
beiden Herren. Diese waren sehr lustig und ungeniert; sie trieben ihren Scherz miteinander, aber 
selten mit ihm. Er schien mir klüger und kälter als sie, und sie mochten ihn ziemlich mit 
denselben Gefühlen einer gewissen Scheu betrachten wie ich. Auch kann ich mich nicht erinnern, 
daß Mr. Murdstone den ganzen Tag über gelacht hätte, außer über den Witz mit Brooks von 
Sheffield – und das war, beiläufig gesagt, sein eigener Witz. 

Zeitig gegen Abend traten wir wieder den Heimweg an. Es war ein sehr schöner Abend, und 
meine Mutter und er machten einen zweiten Spaziergang am Hagebuttenstaket, während sie mich 
zum Tee hinauf schickte. Als er fort war, fragte mich meine Mutter begierig aus über das, was ich 
den Tag über gesehen und gehört hätte. Ich erzählte, was sie über sie geäußert hatten, und sie 
lachte und sagte, es wäre unverschämtes, junges Volk, das Unsinn schwatze, – aber ich wußte, 
daß es ihr Vergnügen machte; ich wußte es damals gerade so gut wie jetzt. Darauf fragte ich sie, 
ob sie einen gewissen Mr. Brooks von Sheffield kenne, aber sie erwiderte, nein, sie glaube 
indessen, es müsse wohl ein Stahlwarenfabrikant sein. 

Soviel Grund ich auch habe, mich ihres nachmals so veränderten Gesichts, zu erinnern – kann ich 
sagen, daß es in seiner unschuldsvollen, mädchenhaften Schöne für immer dahin ist, wenn ich es 
jetzt noch so leuchtend klar vor mir stehen sehe, wie das des nächsten besten Menschen, der mir 
im Straßengewühl begegnet? Wenn ich noch jetzt den Hauch ihres Mundes auf meiner Wange zu 
verspüren glaube, wie ich ihn an jenem Abende verspürte? Darf ich sagen, daß sie sich je 
verändert hat, wenn sie mir meine Erinnerung immer nur so wieder ins Leben zurückruft und, 
treuer der Jugendliebe als ich oder ein Mann es je gewesen ist, die damals geliebte Gestalt noch 
immer festhält? ... 

Ich schildere sie mit denselben Zügen, wie sie war, als ich nach dieser Unterhaltung zu Bett 
gegangen war und sie noch einmal zu mir kam, um mir gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben 
meinem Bett nieder, legte das Kinn auf ihre Hände und fragte lachend: 

»Was sagten sie, Davy? Sage es noch einmal! Ich kann es nicht glauben,« 

»Die Himmlische –« fing ich an. 

Meine Mutter legte mir die Hand auf den Mund. 

»Die Himmlische gewiß nicht«, sagte sie lachend. »Himmlisch kann es nicht gewesen sein, Davy. 
Das weiß ich jetzt ganz bestimmt, daß es nicht so ist!« 

»Doch! Die Himmlische Mrs. Copperfield,« wiederholte ich standhaft, – »und reizend!« 

»Nein, nein, reizend gewiß nicht, nicht reizend!« unterbrach mich meine Mutter und legte mir 
wieder die Hand auf den Mund. 

»Und sie sagten es doch. ›Die reizende kleine Witwe!‹« 

»Was für närrische, unverschämte Menschen!« rief meine Mutter lachend und bedeckte ihr 
Gesicht mit den Händen. »Wie lächerlich! Nicht wahr? Lieber Davy –« 

»Ja, Ma.« 

»Sage Peggotty nichts davon; sie könnte sonst böse auf die Herren werden. Ich bin auch sehr 
böse auf sie; aber es ist besser, Peggotty erfährt nichts davon.« Ich versprach es natürlich, wir 



küßten uns noch vielmals zur »Guten Nacht«, und bald lag ich in festem Schlafe. 

Es kommt mir jetzt noch so vor, als ob mir Peggotty schon am Tage darauf den seltsamen 
Vorschlag gemacht hatte, den ich sogleich erzählen will; aber wahrscheinlich geschah es erst 
zwei Monate später. 

Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf Besuch war, in Gesellschaft mit dem 
Strumpfe, dem Ellenmaß, dem Stückchen Wachslicht und dem Arbeitskästchen mit der St. 
Paulskirche auf dem Deckel, und dem Krokodilenbuch, als Peggotty, nachdem sie mich 
mehrmals angeblickt und den Mund aufgetan hatte, als ob sie sprechen wollte, ohne dazu zu 
kommen – was ich für Gähnen hielt, sonst hätte es mich beunruhigt –endlich mit schmeichelnder 
Stimme sagte: 

»Master Davy, wie wäre es denn, wenn du mit mir auf vierzehn Tage meinen Bruder in 
Darmouth besuchtest? Wäre das nicht herrlich?« 

»Ist dein Bruder ein netter Mann, Peggotty?« fragte ich vorsichtigerweise. 

»O was für ein netter Mann«, rief Peggotty und hielt die Hände in die Höhe. »Dann ist das Meer 
da und die Boote und Schiffe und die Fischer und der Strand und Ham als Spielkamerad –« 

Ham war jener Neffe Peggottys, der schon in meinem ersten Kapitel vorgekommen ist, und den 
sie stets um seinen Anfangsbuchstaben verkürzte. 

Ihre Aufzählung dieser Genüsse von Darmouth versetzte mich ganz in Aufregung, und ich 
erwiderte, daß es freilich herrlich wäre, aber was wohl die Mutter dazu sagen würde. 

»Ich will eine Guinee wetten,« sagte Pegotty, mich dabei scharf prüfend, »daß sie uns Erlaubnis 
zur Reise gibt. Wenn du willst, frage ich sie, sobald sie nach Hause kommt.« 

»Aber was soll sie machen, während wir dort sind?« sagte ich und stemmte meine kleinen 
Ellbogen auf den Tisch, um die Sache gründlich durchzusprechen. »Sie kann doch nicht allein 
bleiben!« 

Wenn Peggotty ganz plötzlich nach einem Loche im Hacken des Strumpfes fahndete, so muß es 
wahrhaftig ganz, ganz klein und des Stopfens nicht wert gewesen sein, 

»Peggotty! Ich sage, sie kann doch nicht allein bleiben!« 

»O du meine Güte!« sagte Peggotty und sah mich endlich wieder an. »Weißt du es noch nicht? 
Sie geht auf vierzehn Tage zum Besuch zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper bekommt viele, viele 
Gäste.« 

O! wenn sich die Sache so verhielt, dann war ich ganz bereit zur Reise. In der größten Ungeduld 
wartete ich, bis meine Mutter von Mrs. Grayper (denn das war die Nachbarin) nach Hause kam, 
um zu erfahren, ob sie mit dem hochfliegenden Plane einverstanden sei? Ohne so überrascht zu 
sein, wie ich erwartet hatte, ging meine Mutter bereitwillig darauf ein, und die Sache wurde 
diesen Abend noch abgemacht und festgesetzt, was an Wohnung und Kost für mich während der 
vierzehn Tage zu bezahlen sei. 

Der Tag der Abreise kam bald. Er war so nahe angesetzt, daß er selbst für mich bald kam, 
obgleich ich von fieberhafter Ungeduld erfüllt war und fast fürchtete, ein Erdbeben oder ein 
feuerspeiender Berg oder der Eintritt einer andern großen Katastrophe könnte die Reise 
verhindern. Wir sollten mit einem Fuhrmann reisen, der immer morgens nach dem Frühstück 
abfuhr. Ich hätte viel Geld für die Erlaubnis gegeben, mich über Nacht in den Mantel wickeln 
und schon reisefertig mit Hut und Stiefeln schlafen zu dürfen. 



Es rührt mir jetzt noch das Herz, obgleich ich es in kalten Worten erzähle, wenn ich daran denke, 
wie ungeduldig ich mich von dem glücklichen heimischen Herd wegsehnte und wie wenig ich 
ahnte, wieviel ich auf immer verlieren sollte. 

Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Fuhrmann mit seinem Wagen vor der Tür stand 
und meine Mutter mich küßte, meine zärtliche Liebe zu ihr und zu dem alten Hause, das ich noch 
nie verlassen hatte, mich weinen machte. Es freut mich, zu wissen, daß auch meine Mutter weinte 
und daß ich ihr Herz an dem meinigen schlagen fühlte. 

Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Wagen fortfuhr, meine Mutter noch einmal zur 
Gartentür hinausgelaufen kam und dem Fuhrmann zurief, anzuhalten, damit sie mich noch einmal 
küssen könne. 

Wie beglückt rufe ich mir die Innigkeit ins Gedächtnis, mit der sie ihr Antlitz zu dem meinen 
aufhob und mich küßte. 

Als sie dann, uns nachblickend, mitten auf der Straße stand, trat Mr. Murdstone hinzu und schien 
ihr Vorstellungen über ihre große Erregtheit zu machen. Ich blickte um den Plan des Wagens 
herum nach ihr zurück und wunderte mich, was ihn eigentlich die ganze Sache anging? Peggotty, 
die auf der andern Seite gleichfalls aus dem Wagen hinaussah, schien nichts weniger als 
zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht verriet, als sie wieder ruhig im Wagen saß. 

Ich saß eine Zeitlang stumm neben Peggotty, betrachtete sie aufmerksam und war ernstlich 
beschäftigt mit der Lösung der Frage, ob, im Falle sie mich vom Hause entführen sollte, wie den 
Knaben im Märchen, ich imstande sein werde, vermittels der Knöpfe, die sie verlor, den 
Heimweg glücklich wieder aufzufinden. 

 
  



 Drittes Kapitel. 
 

 

Eine Veränderung. 
 
 

Das Pferd des Fuhrmanns war, wie es mir vorkam, das faulste Pferd auf der ganzen Welt, und 
schlich mit gesenktem Kopfe die Straße entlang, als ob es ihm Spaß machte, die Leute, denen es 
Sendungen brachte, warten zu lassen. Ja, mir kam es manchmal vor, als ob es bei diesem 
Gedanken vernehmlich in sich hinein kicherte, aber der Fuhrmann sagte, es habe nur den Husten. 
Der Fuhrmann ließ auch den Kopf hängen wie sein Pferd und nickte im Fahren schläfrig, die 
Arme auf das Knie gestützt. Ich brauche das Wort »fahren«, aber mir schien es fast, als ob der 
Wagen ebensogut auch ohne ihn nach Darmouth gekommen wäre, denn das Pferd tat alles allein, 
und was die Unterhaltung betrifft, so ließ er es beim Pfeifen bewenden. 

Peggotty hatte vor sich auf den Knien einen Korb mit Eßwaren, der reichlich bis London gereicht 
hätte. Wir aßen viel und schliefen viel, und Peggotty stützte beim Schlafen immer das Kinn auf 
den Henkel des Korbes, den sie nie losließ; und ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich es nicht 
gehört hätte, daß ein einziges Weib so stark schnarchen könnte. 

Wir machten so viel Kreuz- und Querwege und brauchten so viel Zeit, um eine Bettstelle an 
einem Wirtshaus abzuladen und an verschiedenen Orten anzuhalten, daß ich ganz müde und recht 
froh war, als wir endlich Darmouth erblickten. Es sah mir sozusagen ziemlich grau und 
schmuddelig aus, als mein Auge die weite einförmige Öde über den Fluß drüben musterte, und 
ich fragte mich verwundert, wie es kommen möge, daß, wenn die Welt wirklich so rund wäre, 
wie mein Geographiebuch sagte, ein Teil davon so flach sein könnte. Aber dann fiel mir ein, daß 
Darmouth an einem Pole liegen könnte, was die Fläche erklärt hätte. , 

Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft sich wie ein gerader schmaler Streifen am 
Himmel abzeichnete, bemerkte ich gegen Peggotty, daß ein kleiner Hügel oder so etwas der 
Aussicht nichts schaden könnte; ferner, daß es gar nicht übel wäre, wenn das Land etwas besser 
vom Meere getrennt und Stadt und Flut nicht so sehr wie Brotsuppe untereinander gespült wären. 
Aber Peggotty sagte mit größerem Ausdruck als gewöhnlich, daß wir die Dinge nehmen müßten, 
wie wir sie fanden, und daß sie ihrerseits stolz sei, ein Bückling von Darmouth2 zu sein. 

 Als wir in die Straßen einfuhren, die mir wunderbar genug vorkamen, und die Fische und das 
Pech und das Werg und den Teer rochen, die Matrosen herumschlendern sahen und die Karren 
über die Steine rasseln hörten, fühlte ich, daß ich einem so geschäftigen Orte Unrecht getan hatte, 
und sprach dies gegen Peggotty aus, die meine Ausrufe der Freude mit innerem Behagen anhörte 
und sagte, es sei bekannt (wahrscheinlich denen, die den Vorzug hatten »Bücklinge« zu sein), 
daß Yarmouth alles in allem genommen die schönste Stadt der Welt wäre. ' 

»Da ist ja mein Am!« schrie Peggotty überrascht auf, »und so gewachsen ist er, daß man ihn gar 
nicht mehr erkennt!« 

Ham erwartete uns am Gasthaus und erkundigte sich wie ein alter Bekannter nach meinem 
Befinden. Anfangs kam es mir natürlich nicht so vor, als ob ich ihn so gut kennte als er mich, 
weil er seit der Nacht, wo ich geboren wurde, nicht wieder in unser Haus gekommen war, und 
dadurch hatte er also in dieser Hinsicht einen Vorteil vor mir voraus. Aber unsere Vertraulichkeit 



nahm alsbald sehr zu, als er mich auf seinem Rücken nach Hause trug. Er war ein gewiß sechs 
Fuß hoher, breitbrüstiger und starkschulteriger Bursche geworden mit einem verlegengrinsenden 
Knabengesicht und blondgeringeltem Haar, was ihm ein etwas schafiges Aussehen verlieh. Er 
hatte eine Segeltuchjacke an und Hosen von so stocksteifem Zeug, daß sie ganz von selbst, ohne 
Menschenbeine darin, aufrecht gestanden hätten. Einen eigentlichen Hut trug er gerade nicht, 
aber er hatte etwas Schwarzes obendrauf sitzen wie alte Dachpappe auf einein Hause. 

Ham trug mich also auf dem Rücken, und ein kleines Kistchen, das wir mitgebracht hatten, nahm 
er unter den Arm, während Peggotty einen zweiten Kasten trug, und so gingen wir durch 
Seitengäßchen, wo der Boden mit Abfall von Zimmerholz und kleinen Sandhäufchen bedeckt 
war, an Gasanstalten und Schmieden, an Seilerwerkstätten und Zimmerplätzen vorbei, wo Schiffe 
und Boote gebaut, auseinandergelegt, kalfatert und aufgetakelt wurden, bis wir auf die einförmige 
Fläche kamen, die ich schon von weitem gesehen hatte. Da rief Ham: 

»Da ist unser Haus, Master Davy!« 

Ich sah mich nach allen Seiten um, so weit ich konnte, und ließ meine Augen über die flache 
Ebene, über das Meer und über den Fluß schweifen, aber nirgends konnte ich ein Haus 
entdecken. Dagegen lag, nicht weit von uns, hoch auf eine kleine trockene Bodenerhebung aus 
der Flut gezogen, ein schwarzes, ausrangiertes Boot oder sonst etwas Fahrzeugähnliches mit 
einem eisernen als Schornstein dienenden Gußrohr, das gemütlich rauchte; aber sonst erblickte 
ich nichts, was einer Wohnung ähnlich gesehen hätte. 

»Ist es das dort?« sagte ich. »Das Ding da, das wie ein Schiff aussieht?« 

»Das ist's, Master Davy«, erwiderte Ham. 

Ich glaube, selbst wenn es Aladdins Palast mit dem Ei des Vogels Rock und allem sonstigen 
zauberischem Zubehör gewesen wäre, so hätte ich mich nicht mehr über den romantischen 
Gedanken, darin zu wohnen, freuen können. In die Seitenwand war eine bewundernswerte Tür 
geschnitten, die überdacht war, und daneben waren richtige kleine Fenster. Aber der 
wunderbarste Reiz für mich war, daß es ein wirkliches Boot war, das gewiß hundertmal, auf dem 
Wasser geschwommen hatte und niemals bestimmt gewesen war, auf dem Trockenen zur 
Wohnung zu dienen: Gerade das bezauberte mich ganz und gar. Wenn es ursprünglich zu einer 
Wohnung bestimmt gewesen wäre, so hätte es mir vielleicht klein und eng und unbequem oder 
allzu abgelegen geschienen: da es aber nie zu dem Zwecke einer Wohnung hatte dienen sollen, so 
kam es mir ganz vollkommen vor als Aufenthaltsort. 

Im Zimmer war es außerordentlich reinlich und so schmuck wie möglich. Ein Tisch war 
vorhanden und eine Holländer Wanduhr und eine Kommode; auf der Kommode stand ein 
Präsentierbrett, bemalt mit einer spazierenden Dame, die einen Sonnenschirm trug und einen 
soldatisch aussehenden Knaben an der Hand führte, der einen Reifen rollte. Das Präsentierbrett 
wurde durch eine Bibel vom Herunterrutschen bewahrt, und wenn es umgefallen wäre, so hätte es 
eine Anzahl Tassen und eine Teekanne zerschlagen, die um die Bibel gruppiert waren. An den 
Wänden hingen ein paar gewöhnliche kolorierte Bilder aus der heiligen Schrift unter Glas und 
Rahmen, wie ich sie seitdem nie wieder auf Jahrmärkten sehen konnte, ohne daß gleich das ganze 
Innere von dem Hause des Peggottyschen Bruders deutlich vor mir stand, Gin roter Abraham, der 
einen blauen Isaak opfern wollte, und ein gelber Daniel in einer Höhle unter grünen Löwen 
waren am hervorstechendsten. Über dem kleinen Kaminsims hing ein Bild des Luggers Sarah 
Jane, in Sunderland gebaut, und an dem Gemälde war am Stern ein wirklicher kleiner 
Schiffsspiegel von Holz angebracht, so daß ich dieses Kunstwerk, in dem sich die Malerei mit der 
Zimmerkunst vereinte, für als das beneidenswerteste Besitztum der Welt hielt. An den 



Deckbalken bemerkte ich ein paar Haken, deren Bestimmung ich nicht gleich erraten konnte, und 
dann gab's noch einige Schiffskisten und Koffer in den Winkeln, die zugleich als Sitze für die 
fehlenden Stühle dienten. 

Alles dies sah ich gleich auf den ersten Blick – nach Art der meisten Kinder, wie ich behaupte – 
und dann machte Peggotty eine kleine Tür auf und zeigte mir mein Schlafstübchen. Es war das 
vollkommenste und behaglichste Schlafstübchen, das ich jemals gesehen hatte – und lag gerade 
im Heck des Bootes, mit einem kleinen Fenster, wo früher das Steuer hindurchgegangen war, mit 
einem kleinen Spiegel, für mich gerade in richtiger Höhe an die Wand genagelt und mit 
Austernschalen eingefaßt, mit einem kleinen Bett und davor gerade Platz genug, um hinein zu 
kriechen, und mit einem Strauß von Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch. Die Wände 
waren so weiß getüncht wie Milch, und die aus Resten zusammengesetzte Steppdecke auf dem 
Bette blendete meine Augen fast durch ihren schneeigen Glanz. Etwas, was mir in diesem 
allerliebsten Hause besonders auffiel, war der Fischgeruch, der so durchdringend war, daß mein 
Taschentuch, als ich es einmal herausnahm, um mir die Nase zu putzen, gerade so roch, als ob ein 
Hummer darin eingewickelt gewesen wäre. Als ich diese Entdeckung Peggotty im Vertrauen 
mitteilte, sagte sie mir, daß ihr Bruder mit Hummern, Krabben und Krebsen handle; und später 
fand ich, daß immer ein Haufen von diesen Geschöpfen im Zustande eines wunderlichen 
Konglomerats draußen in einem kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und Kessel hingen, 
aufbewahrt wurde, und daß die Zangentiere nach allem packten, was in ihre Nähe geriet. 

Uns empfing eine sehr höfliche Frau mit einer weihen Schürze, die ich schon in der Tür hatte 
knicksen sehen, als ich auf Hams Rücken noch eine gute Strecke vom Hause entfernt war. Neben 
ihr stand ein sehr schönes kleines Mädchen (so kam es mir wenigstens vor) mit einem Halsband 
von blauen Glasperlen. Das Kind ließ sich aber nicht küssen, als ich mich dazu anschickte, 
sondern rannte fort und versteckte sich. Später, als wir ein opulentes Mittagsessen, bestehend aus 
gekochten Flundern, geschmolzener Butter und Kartoffeln und einem Schöpskotelett extra für 
mich, zu uns genommen hatten, kam ein stark behaarter Mann mit einem sehr gutmütigen 
Gesicht nach Hause. Da er Peggotty »Mädel« nannte und ihr einen derben Schmatz auf die Backe 
gab, schloß ich aus der sonstigen Züchtigkeit ihres Benehmens, daß es ihr Bruder sei, und das 
war auch der Fall, und er wurde mir als Mr. Peggotty, der Herr vom Hause, vorgestellt. 

»Freut mich, Sie zu sehen, Sir«, sagte Mr. Peggotty. »Sie werden sehen, wir find einfache, aber 
ehrliche Leute.« 

Ich dankte ihm und gab zur Antwort, daß ich mich an einem so reizenden Orte gewiß wohl 
befinden würde. »Wie befindet sich Ihre Mama, Sir?« sagte Ml. Peggotty. »Haben Sie sie recht 
munter und frisch verlassen?« 

Ich gab Mr. Peggotty zu verstehen, daß sie so munter und frisch sei, wie ich nur wünschen 
könnte, und daß sie mir aufgetragen, ihm Empfehlungen auszurichten – was eine kleine 
Höflichkeitsflunkerei meinerseits war. 

»Da danke ich schönstens, allerschönstens!« sagte Mr. Peggotty. »Nun also, Sir, wenn Sie auf 
vierzehn Tage mit der dort« – er nickte seiner Schwester zu – »und Ham und der kleinen Emilie 
vorliebnehmen, wollen, so wird uns Ihr Besuch eine große Ehre sein.« 

Nachdem Mr. Peggotty die Honneurs seines Hauses auf so gastfreundliche Weise gemacht hatte, 
ging er hinaus, um sich in einem Kessel warmen Wassers abzubrühen, denn »kaltes Wasser 
kriegte den Jux nicht herunter« meinte er. Er kehrte bald zurück, in seinem Aussehen bedeutend 
verschönert, aber so gelötet, daß ich mich des Gedankens nicht entschlagen konnte, daß sein 
Gesicht mit den Hummern und Krebsen das gemein habe, daß sie sehr schwarz in das warme 



Wasser hinein und sehr rot wieder heraus kämen. 

Als nach dem Tee die Tür »dicht gemacht« und die Fensterladen vorgesetzt waren – denn die 
Nächte waren kalt und nebelig – erschien mir das Haus als die allerprächtigste Wohnung, die sich 
die Phantasie eines Menschen nur ausmalen konnte. Den Wind draußen auf dem Meere brausen 
zu hören, zu wissen, daß sich der Nebel über die öden Dünenflächen ausbreite, und in das Feuer 
zu sehen und zu denken, daß auf der ganzen weiten Ebene nur dies eine Wohnung war, und diese 
Wohnung ein Boot: es war wirklich rein märchenhaft! Die kleine Emilie hatte ihre Blödigkeit 
überwunden und saß neben mir auf der niedrigsten und kleinsten der Schiffskisten, die gerade 
groß genug für uns beide war und sich genau in die Kaminecke einpaßte. Mrs. Peggotty mit der 
weißen Schürze strickte auf der andern Seite des Feuers; Peggotty war bei ihrer Arbeit ebenso zu 
Hause mit der St. Paulskirche und dem Stückchen Wachslicht, als ob sie nie unter einem andern 
Dache gehaust hätte. Ham, der mir die erste Lektion im »schwarzen Peterspiel« erteilt hatte, 
suchte herauszubringen, wie man aus den Karten wahrsagen könnte, und drückte mit seinen 
Fingern tranige Spuren auf jede Karte, die er anfaßte. Mr. Peggotty rauchte seine Pfeife, und ich 
fühlte, es war nun die Zeit zu Unterhaltung und traulichem Gespräch gekommen. 

»Mr. Peggotty!« fing ich an. 

»Sir!« antwortete er. 

»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil Sie in einer Art von Arche Noa wohnen?« 

Mr. Peggotty schien das für einen tiefen Gedanken zu, halten, aber er antwortete: 

»Nein, Sir. Ich habe ihm überhaupt nie keinen Namen gegeben.« 

»Wer aber hat ihm denn diesen Namen gegeben?« fragte ich neugierig weiter. 

»Sein Vater hat ihm diesen Namen gegeben«, sagte Mr. Peggotty. 

»Ich dachte, Sie waren sein Vater?« 

»Mein Bruder Joe war sein Vater«, sagte Mr. Peggotty. 

»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich nach einem schonenden Zögern. 

»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty. 

Ich war sehr erstaunt, daß Mr. Peggotty nicht Hams Vater war und fing mich an zu fragen, ob ich 
mich etwa auch über sein Verwandtschaftsverhältnis zu den andern Anwesenden irre. Ich war so 
begierig, darin Klarheit zu haben, daß ich mich entschloß, es um jeden Preis aus Mr. Peggotty 
herauszukriegen. 

»Die kleine Emilie«, sagte ich mit einem Blick auf das Mädchen, »ist Ihre Tochter, nicht wahr, 
Mr. Peggotty?« 

»Nein, Sir. Mein Schwager Tom war ihr Vater.« Ich konnte mich nicht halten und: »Tot, Mr. 
Peggotty?« fragte ich zögernd nach einer Anstandspause. 

»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty. 

Ich fühlte die Schwierigkeit, die Sache von neuem aufzunehmen, aber sie war noch nicht ganz 
ergründet, und das mußte sie jedenfalls sein. So fragte ich denn abermals: 

»Haben Sie keine Kinder, Mister Peggotty?« 

»Nein, Master«, gab er mit einem kurzen Lachen zur Antwort. »Ich bin unverheiratet.« 



»Unverheiratet?« rief ich ganz verwundert. »Aber wer ist denn das da, Mr. Peggotty?« fragte ich 
und wies auf die Frau mit der weißen Schürze und dem Strickzeug. 

»Das ist Mrs. Gummidge«, erklärte Mr. Peggotty. 

»Gummidge, Mr. Peggotty?« 

Aber hier machte Peggotty – ich meine unsere Peggotty – so nachdrückliche Gebärden, nicht 
länger zu fragen, daß ich nichts weiter tun konnte, als die schweigende Gesellschaft stumm 
anzusehen, bis wir zu Bett gingen. Dann in meinem eigenen Zimmerchen belehrte sie mich, daß 
Ham und Emilie beides Waisen seien, ein Neffe und eine Nichte, die ihr Bruder zu verschiedenen 
Zeiten in ihrer frühesten Kindheit zu sich genommen hatte, als sie vereinsamt zurückgeblieben 
waren, und daß Mrs. Gummidge die Witwe eines Mannes sei, der früher mit ihm 
gemeinschaftlich ein Boot besessen hätte und sehr arm gestorben war. Ihr Bruder sei auch nur ein 
armer Mann, sagte Peggotty, aber so echt wie Gold und so treu wie Stahl –: das waren ihre 
Gleichnisse! 

Er würde nur heftig und fluchte nur, fuhr sie in ihrer Erläuterung fort, wenn man auf sein gutes 
Herz anspielte; wenn jemand nur darauf andeutete, so schlug er heftig auf den Tisch (und er habe 
ihn dabei einmal in Stücke gehauen) und schwur einen fürchterlichen Eid, daß er 
verdöbelholmert sein wollte, wenn er nicht auf und in die weite Welt ginge, sobald man noch 
einmal davon anfange. Auf meine Nachfrage stellte sich heraus, daß niemand die Etymologie 
dieses schrecklichen Wortes »verdöbelholmert sein« kannte, aber alle stimmten darin überein, 
daß es ein höchst feierlicher und entsetzlicher Schwur sei. 

Ich bekam natürlich einen gewaltigen Eindruck durch die Herzensgüte meines Wirtes und hörte 
mit einem Gefühl sehr wohltuender Gemütlichkeit, die durch meine Schläfrigkeit noch vermehrt 
wurde, wie die weibliche Hälfte der Bewohnerschaft in einer zweiten kleinen Kajüte am andern 
Ende des Bootes zu Bett ging und wie er und Ham für sich zwei Hängematten an den früher 
erwähnten Haken an den Deckbalken befestigte. Wie mich der Schlaf allmählich überwältigte, 
hörte ich draußen auf dem Meere den Wind so heulen und so gewaltig über die öde Strandfläche 
blasen, daß mich im halben Traume die Furcht überkam, das Meer könnte während der Nacht 
austreten und das Land überfluten. Aber ich tröstete mich damit, daß wir ja in einem Boote 
wohnten und daß es kein übel Ding wäre, einen Mann wie Mr. Peggotty an Bord zu haben, wenn 
wirklich irgend etwas vorfallen sollte. 

Es kam jedoch nichts Schlimmeres, als daß es Morgen wurde. Sobald er seine Strahlen auf den 
Spiegel mit dem Austernschalenrahmen warf, war ich aus dem Bett heraus und mit der kleinen 
Emilie draußen am Strande und suchte Steine. 

»Du bist wohl ein ganzer kleiner Matrose«, sagte ich zu Emilien. Ich glaube nicht, daß ich selber 
etwas derartiges glaubte, aber ich suhlte, es sei galant, ihr etwas derartiges zu sagen, und ein 
glänzendweißes Segel dicht neben uns spiegelte sich gerade als ein so hübsches kleines Bild in 
ihrem hellen Auge, daß mir diese Worte fast ungewollt in den Kopf kamen. 

»Nein,« erwiderte Emilie kopfschüttelnd, »ich fürchte mich vor dem Meere.« 

»Fürchten!« sagte ich mit zeitgemäßer Kühnheit und sah den mächtigen Ozean mit einer kecken 
Miene an. »Ich nicht!« 

»Ach! es ist so böse«, sagte Emilie. »Ich habe es sehr böse gesehen gegen unsere Leute. Ich habe 
gesehen, wie es ein Boot, so groß wie unser Haus, in lauter Stücke zerriß.« 

»Das war doch nicht das Boot, mit dem –« 



»Der Vater ertrank?« sagte Emilie. »Nein, das war es nicht; das habe ich nie gesehen.« 

»Auch ihn nicht?« fragte ich weiter. 

Die kleine Emilie schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht an ihn erinnern.« 

Hier war eine merkwürdige Ähnlichkeit in unserem Leben! Ich erzählte ihr sogleich haarklein, 
wie auch ich niemals meinen Vater gesehen hatte, und wie meine Mutter und ich stets allein in 
der größten Zufriedenheit gelebt hätten und noch so lebten und immer so leben wollten, und wie 
meines Vaters Grab auf dem Gottesacker nicht weit von unserem Hause sei, beschattet von einem 
Baume, unter dessen Zweigen ich an manchem schönen Morgen gesessen und dem Gesänge der 
Vögel gelauscht hätte. 

Aber zwischen Emiliens Verwaisung und der meinigen stellten sich doch noch einige kleine 
Unterschiede heraus, Sie hatte ihre Mutter schon vor dem Vater verloren, und wo ihres Vaters 
Grab war, wußte niemand, außer, daß er irgendwo im tiefsten Meere ruhte. 

»Und außerdem«, sagte Emilie, während sie nach Muscheln und bunten Steinchen suchte, »war 
dein Vater ein vornehmer Herr, und deine Mutter ist eine feine Dame; und mein Vater war ein 
Fischer und meine Mutter eines Fischers Tochter, und mein Onkel Dan ist ein Fischer.« 

»Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?« sagte ich, 

»Onkel Dan – dort«, gab Emilie zur Antwort und nickte nach dem Schiffhause hin. 

»Ja, den meinte ich. – Er muß ein sehr guter Mann sein, nicht?« 

»Gut?« sagte Emilie, »Wenn ich einmal eine reiche Lady bin, schenke ich ihm einen 
himmelblauen Rock mit Diamantknöpfen und Nankinghosen und eine rote Samtweste und einen 
dreieckigen Hut und eine große goldene Uhr und eine silberne Pfeife und eine Kiste voll Gold.« 

Ich sagte, daß ich gar nicht zweifle, daß Mr. Peggotty alle diese prächtigen Sachen vollkommen 
verdiene. Aber ich gestehe, daß ich mir nicht recht vorstellen konnte, daß es ihm in solchen 
Kleidungsstücken wohl sein würde, die ihm seine dankbare kleine Nichte zudachte. Besonders 
zweifelte ich an der Zweckmäßigkeit des Dreispitz, behielt aber diese Bedenken wohlweislich für 
mich. 

Die kleine Emilie war stehen geblieben und hatte zum Himmel emporgeschaut, während sie alle 
diese Dinge aufzählte, als sähe sie dort eine herrliche Vision. Wir gingen nun weiter und suchten 
wieder Muscheln und bunte Steine. 

»Du wärest gern eine seine Dame?« fragte ich dann. 

Emilie sah mich an, lachte und nickte »Ja«. »Ich wäre es zu gern. Wir wären dann alle feine 
Leute. Ich und Onkel und Ham und Mrs. Gummidge. Wir würden uns dann nicht darum 
kümmern, wenn es stürmt – unsertwegen, meine ich. Um die armen Fischer wohl, und wir 
würden ihnen Geld geben, wenn sie zu Schaden kämen.« 

Das erschien mir als ein sehr lobenswertes und daher als ein durchaus nicht unwahrscheinliches 
Bild. Ich verhehlte mein Gefallen daran denn auch nicht im geringsten, und Emilie fühlte sich 
dadurch zu der schüchternen Frage ermutigt: »Sage, fürchtest du dich jetzt nicht vor dem 
Meere?« 

Es war in diesem Augenblick allerdings ruhig genug da, um mir keinerlei Besorgnis einzuflößen, 
aber ich bin überzeugt, wenn nur eine mäßig große Welle herangerollt wäre, so wäre ich mit einer 
erschrockenen Erinnerung an ihre ertrunkenen Verwandten davon gelaufen. Aber dennoch sagte 



ich »nein« und fügte hinzu: »Du scheinst dich auch nicht so sehr davor zu fürchten, obgleich du 
es sagtest«; – denn sie ging so nahe am Rande eines alten Bollwerkes oder hölzernen 
Hafensteges, daß ich immer fürchtete, sie würde ins Meer fallen. »So fürchte ich mich nicht«, 
sagte die kleine Emilie. »Aber ich wache auf, wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst 
an Onkel Dan und Ham, und immer kommt es mir vor, als ob sie um Hilfe riefen. Das ist eben 
der Grund, weshalb ich gern eine große Dame sein möchte. Aber so fürchte ich mich nicht. Nicht 
ein bißchen. Sieh nur!« 

Sie rannte von mir weg und lief einen alten morschen Balken entlang, der ohne Geländer und 
ziemlich hoch über das tiefe Meer aus der Verschalung hinausragte. So deutlich steht der Vorfall 
noch vor meinem Gedächtnis, daß ich, wenn ich ein Zeichner wäre, die Szene mit dem Stift 
festhalten könnte, wie die kleine Emilie ihrem Verderben entgegeneilte (denn so schien es mir) 
mit einem weit hinaus auf das Meer gerichteten Blick, den ich nie vergessen habe. 

Die leichte, kecke Gestalt in dem flatternden Kleide kehrte um, und die kleine Tollkühne 
gelangte wieder glücklich bis zu mir, und bald darauf lachte ich über meine Angst und den 
Schrei, den ich ausgestoßen hatte –- in jedem Falle ganz nutzlos, denn niemand war in der Nähe, 
um darauf achten zu können. Aber es kam später einmal eine Zeit, wo ich mich als Mann fragte, 
ob es möglich wäre im Bereich der uns unbekannten Möglichkeiten, daß in diesem wilden 
Impulse des Kindes und ihrem irre hinausschweifenden Blick irgend eine geheimnisvolle 
Anziehung in das Verderben lag, daß ihr toter Vater sie an sich locken durfte, damit ihr Leben an 
jenem Tage hätte endigen können? Ich habe mich später gefragt, ob, wenn mir das ihr 
bevorstehende Leben mit einem Blick hätte enthüllt werden können, so enthüllt, daß es ein Kind 
völlig begriff, und ob, wenn ihre Rettung von einer Bewegung meiner Hände abgehangen hätte, 
ich sie hätte regen dürfen, um sie aufzuhalten? Es hat eine Zeit gegeben – sie hat freilich nicht 
lange gedauert –in der ich mich fragte: Wäre es besser für die kleine Emilie gewesen, wenn an 
jenem Morgen vor meinen Augen die Wasser über ihrem Haupte zusammengeschlagen wären? 
Und in dieser Zeit habe ich geantwortet: »Ja, es wäre besser gewesen.« 

Doch, ich greife damit vor und erwähne das vielleicht zu früh; aber es mag nun stehen bleiben. 

Wir gingen noch lange Zeit hin und her spazieren und beluden uns mit Dingen, die uns 
merkwürdig vorkamen, und setzten ganz sorgfältig ein paar aufs Trockene geratene Seesterne 
wieder ins Wasser – ich weiß auch in diesem Augenblick noch nicht so viel von den 
Lebensgewohnheiten dieser Tiere, um zu wissen, ob wir ihnen damit einen Gefallen taten oder 
nicht – und kehrten dann nach Mr. Peggottys Wohnung zurück. 

Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, blieben wir stehen, gaben uns einen 
unschuldigen Kuß, und gingen, von Gesundheit und Freude glühend, hinein zum Frühstück. 

»Wie zwei junge Biepers«, sagte Mr. Peggotty. Ich nahm dies als ein Kompliment an, weil ich 
wußte, daß es »wie zwei junge Amseln« bedeuten sollte. 

Natürlich war ich in die kleine Emilie verliebt. Ich bin überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaft, 
so zärtlich und reiner und uneigennütziger, als man selbst im besten Falle in späteren Zeiten 
lieben kann, sei die Liebe dann auch noch so veredelnd und erhebend. Ich weiß, meine Phantasie 
umwob das blauäugige Kind mit einer Glorie, die es über die Erde erhob und einen wahren Engel 
aus ihm machte. Wenn Emilie an einem sonnenhellen Morgen ein paar kleine lichte Schwingen 
entfaltet hätte und vor meinen Augen weggeflogen wäre, so glaube ich kaum, daß ich das als 
etwas Außerordentliches bestaunt hätte. 

Lange Stunden gingen wir beide so auf dem öden alten Strande um Yarmouth in liebender 



Eintracht spazieren. Die Tage eilten an uns vorüber, als ob die Zeit selbst noch nicht alt geworden 
wäre, sondern noch ein Kind und nur für Spiel und Getändel da sei. Ich sagte Emilien, daß ich sie 
anbete und wenn sie mir nicht gestände, daß sie mich gleichfalls anbetete, so bliebe mir keine 
Wahl, als mich mit einem Schwerte totzustechen. Aber sie begütigte mich und sagte, daß sie 
mich anbete, und ich zweifle auch nicht im mindesten, daß es der Fall war. 

Über Ungleichheit des Standes, zu große Jugend oder eine andere uns im Wege stehende 
Schwierigkeit machten wir uns weder Gedanken noch Sorgen, da wir keinen Begriff von der 
Zukunft hatten. Wir kümmerten uns um das Älterwerden so wenig, wie etwa – ums 
Jüngerwerden. 

Wir waren ein Gegenstand beständiger Bewunderung für Mrs. Gummidge und Peggotty, die des 
Abends, wenn wir zärtlich Arm in Arm auf der Schiffskiste saßen, einander zuflüsterten: »Gott! 
Ist das ein hübsches Paar!« Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns Mr. Peggotty an, und Ham 
grinste den ganzen Abend und tat weiter nichts. Sie sahen uns etwa mit dem Vergnügen an, mit 
dem man ein hübsches Spielzeug betrachtet oder etwa die Taschenausgabe des Kolosseums. Ich 
entdeckte bald, daß sich Mrs. Gummidge nicht immer so liebenswürdig machte, als man es nach 
den Verhältnissen hätte erwarten sollen, unter denen sie bei Mr. Peggotty wohnte. 

Mrs. Gummidge war nämlich etwas wehleidiger Natur und quengelte manchmal mehr, als den 
andern Personen in einer so engen Wohnung angenehm war. Sie tat mir zwar sehr leid, aber es 
gab doch Augenblicke, wo es angenehmer gewesen wäre (so dachte ich), wenn Mrs. Gummidge 
ein eigenes Zimmer hätte, in das sie sich zurückziehen konnte, bis sie sich von ihrem Schmerz 
erholt hatte. 

Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das »Zur fröhlichen Laune« hieß. Ich merkte es 
durch seine Abwesenheit am zweiten oder dritten Abend meines Besuchs und daran, daß Mrs. 
Gummidge zwischen acht und neun immer nach der Holländer Wanduhr hinaufsah und sagte, er 
sei dort und sie habe es schon am Morgen geahnt, daß er hingehen würde. Mrs. Gummidge war 
den ganzen Tag über sehr verstimmt gewesen, und war schon vormittags in Tränen 
ausgebrochen, als der Kochherd so rauchte. »Ich bin ein armes, verlassenes Geschöpf,« sagte 
Mrs. Gummidge, so oft ihr etwas Unangenehmes passierte, »und alles geht mir konträr.« 

»Ach, es wird schon bald wieder ins Lot kommen,« sagte Peggotty – ich meine wieder unsere 
Peggotty – »und außerdem, wissen Sie, ist es für Sie nicht unangenehmer als für uns.« 

»Ich fühle es aber mehr«, sagte Mrs. Gummidge. 

Es war ein sehr kalter Tag und draußen blies der Wind scharf und heftig. Mrs. Gummidges Ecke 
am Kamin schien mir zweifellos die wärmste und gemütlichste in der ganzen Stube zu sein, und 
ihr Stuhl war sicherlich der bequemste, aber sie fühlte sich heute nicht wohl darin. Sie klagte 
beständig über Kälte, weil sie ihr ein Leiden verursachte, das sie »ihr Schuddern« nannte, und 
zuletzt fing sie an zu weinen und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes Geschöpf, und alles 
gehe ihr konträr. 

»Ja, es ist recht kalt,« sagte Peggotty, »und das muß jeder fühlen.« 

»Ich fühle es aber mehr als andere Leute«, sagte Mrs. Gummidge. 

Ebenso war es bei Tische, wo Mrs. Gummidge immer unmittelbar nach mir bedient wurde, der 
als Ehrengast den Vorzug hatte. Die Fische waren klein und mager, und die Kartoffeln waren ein 
wenig angebrannt. Wir merkten alle, daß dies nicht besonders angenehm sei aber Mrs. 
Gummidge sagte, sie merkte es mehr als wir, und weinte wieder und gab ihre frühere Erklärung 



mit großer Bitterkeit zum besten. 

Als daher Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte die unglückliche Mrs. 
Gummidge in einer sehr bedrückten und niedergeschlagenen Stimmung in ihrer Ecke. Peggotty 
hatte wacker mit ihrem Nähzeug gearbeitet. 

Ham hatte ein Paar große Wasserstiefel ausgeflickt und ich hatte ihnen vorgelesen, während 
Emilie an meiner Seite saß. Ms. Gummidge hatte außer einigen vereinzelten Seufzern nichts von 
sich hören lassen und seit dem Tee die Augen nicht aufgeschlagen. »Nun, Mannschaft, wie 
geht's?« sagte Mr. Peggotty, während er unter uns Platz nahm. 

Wir alle antworteten freundlich durch Wort und Blick, außer Mrs. Gummidge, die über ihrem 
Strickstrumpf den Kopf schüttelte. 

»Wo fehlt's?« sagte Mr. Peggotty, die Hände reibend. »Nur munter und Kopf hoch, Alte!« 

Mrs. Gummidge schien nicht imstande zu sein, sich aufzumuntern. Sie zog ein alles, 
schwarzseidnes Taschentuch hervor und wischte sich die Augen; aber anstatt es wieder in die 
Tasche zu stecken, behielt sie es in der Hand, wischte sich noch einmal und noch einmal die 
Augen, und legte es neben sich, um es immer bereit zu haben. - 

»Wo fehlt's denn, Alte?« sagte Peggotty wieder. 

»Nirgends«, entgegnete Mrs. Gummidge. »Ihr kommt aus der fröhlichen Laune, Dan?« 

»Nun ja, ich war einen Augenblick dort«, sagte Peggotty. 

»Es tut mir leid, daß ich Euch immer ins Wirtshaus treibe«, sagte Mrs. Gummidge. ^ 

»Treiben? Bei mir braucht's kein Treiben«, erwiderte Peggotty mit herzlichem Lachen. »Ich gehe 
nur zu gern hin.« 

»Nur zu gern«, sagte Mrs. Gummidge, schüttelte den Kopf und wischte sich die Augen. »Ja, ja, 
nur zu gern. Es tut mir nur leid, daß Ihr meinetwegen so gern hingeht.« 

»Wegen Euch! wegen Euch gewiß nicht!« sagte Mr. Peggotty. »Davon braucht Ihr kein Wort zu 
glauben!« 

»Ja, ja, ich weiß es wohl«, rief Mrs. Gummidge. »Ich weiß, daß ich ein armes, verlassenes 
Geschöpf bin und daß nicht nur mir selber alles konträr geht, sondern daß ich auch allen andern 
im Wege bin. Ja, ja, es geht mir alles mehr als andern Leuten zu Herzen, und ich zeige es mehr, 
und das ist nun mal mein Unglück.« 

Während ich dies anhörte, konnte ich mich nicht des Gedankens entschlagen, daß das Unglück 
auch noch andere Mitglieder der Familie, außer Mrs. Gummidge, treffe. Aber Mr. Peggotty 
machte keine Bemerkung dieser Art, sondern bat nur Mrs. Gummidge noch einmal, munter und 
wohlgemut zu sein. 

»Ich bin nicht so wie ich gern sein möchte«, sagte Mrs. Gummidge. »Ich bin sogar weit davon 
entfernt. Ich weiß das recht gut! Mein vieles Unglück macht mich unangenehm. Ich sichte mein 
Unglück so sehr, und das hat mich konträr gemacht. Ich wollte, es wäre nicht so, aber ich fühle es 
nun einmal. Ich wollte, ich könnte es vergessen, aber es geht nicht. Ich mache das Haus dadurch 
ungemütlich. Ich wundere mich nicht darüber, ich habe heute den ganzen Tag lang Eurer 
Schwester das Leben sauer gemacht und Master Davy dazu.« 

Hier wurde ich plötzlich gerührt und rief in großem Seelenschmerze ein lautes: »Nein, nein, das 
haben Sie nicht getan, Mrs. Gummidge!« 



»Es ist gar nicht recht von mir«, sagte Mrs. Gummidge. »Es ist kein schöner Dank. Ich sollte 
lieber ins Armenhaus gehen und dort sterben. Ich bin ein armes verlassenes Geschöpf und sollte 
hier nicht Verdrießlichkeiten machen. Wenn alles mit mir konträr geht und ich allen konträr bin, 
so will ich auch lieber davongehen und meiner Heimat zur Last fallen. Dan'l, es ist besser, ich 
gehe ins Armenhaus und sterbe, damit Ihr mich los seid!« 

Mrs. Gummidge entfernte sich mit diesen Worten und begab sich zu. Bett. Als sie fort war, sah 
uns Mr. Peggotty, der bei jedem Worte die tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an, 
nickte mit dem Kopf und sagte mit einem Gesichte, auf dem sich immer noch das lebhafteste 
Mitleid ausprägte, im Flüstertone: 

»Sie hat heute wieder an den Alten gedacht!« Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten 
Mrs. Gummidge gedacht haben sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu Bett brachte, erklärte, daß 
es der selige Mr. Gummidge sei und daß ihr Bruder bei solchen Gelegenheiten steif und fest 
glaube, daß solch Gedenken an ihn Schuld sei an Mrs. Gummidges Traurigkeit, und daß solche 
Treue stets einen rührenden Eindruck auf ihn mache. Noch in der Hängematte hörte ich ihn zu 
Ham sagen: »Die arme Frau! Sie hat wieder an den Alten gedacht!« Und wenn Mrs. Gummidge 
während unseres Besuchs in ähnlicher Stimmung war, was ein paarmal geschah, so sagte er 
immer dasselbe zu ihrer Entschuldigung Und stets mit dem aufrichtigsten Mitleid. 

So vergingen die vierzehn Tage rasch, mit keiner andern Veränderung, als dem Wechsel in der 
Flutzeit, die auch die Stunden immer anders regelte, zu denen Mr. Peggotty und Ham zur Arbeit 
ausgingen. Wenn Ham freie Zeit hatte, führte er uns manchmal zu den Schiffen, um sie uns zu 
zeigen und nahm uns auch ein paarmal zu einer Ruderfahrt mit. Ich weiß nicht, wie es kommt, 
daß sich gewisse Eindrücke mehr als andere gerade mit gewissen Örtlichkeiten besonders innig 
verknüpfen, doch wird das Wohl in der Kindheit bei den meisten Menschen der Fall sein. So 
kann ich nie das Wort Yarmouth lesen oder hören, ohne eines gewissen Sonntagsmorgens am 
Strande zu gedenken, wo die Kirchenglocken läuteten, die kleine Emilie an meiner Schulter 
lehnte, Ham lässig und verträumt Steine ins Wasser fallen ließ, und uns die Sonne, plötzlich aus 
schweren Nebeln über der See hervorbrechend, die Schiffe enthüllte, als wären's ihre eigenen 
Schattenbilder. 

Endlich kam der Tag der Heimreise. Ich ertrug noch mannhaft die Trennung von Mr. Peggotty 
und Mrs. Gummidge, über der Abschied von der kleinen Emilie zerschnitt mir das Herz. Wir 
gingen Arm in Arm nach dem Wirtshause, wo der Fuhrmann ausspannte, und unterwegs 
versprach ich, ihr einen Brief zu schreiben.(Dieses Versprechen löste ich später in Buchstaben 
ein, die größer waren als die, mit denen man Vermietungsanzeigen zu schreiben pflegt.) Das 
Scheiden erschütterte uns sehr, und wenn ich jemals in meinem Leben eine Leere in meinem 
Herzen gesuhlt habe, so war es an diesem Tage. 

Während der ganzen Zeit meines Besuchs war ich undankbar gegen das mütterliche Haus 
gewesen, und hatte wenig oder gar nicht daran gedacht. Aber kaum wendete ich ihm meine 
Schritte wieder entgegen, so wies auch vorwurfsvoll mein kindliches Gewissen mit standhaftem 
Finger dorthin, und ich fühlte es auch an dem Bangen, das mich überkam, daß es meine Heimat 
war und daß meine Mutter meine beste Trösterin und treueste Freundin sei. 

Dieser Gedanken wuchs im Verlauf meiner Reise immer mehr an, so daß ich mich, je näher ich 
dem Ziele kam und je vertrauter mir die Umgebung wurde, desto lebhafter sehnte, nach Hause zu 
kommen und in ihre Arme zu eilen. Aber anstatt diesen Drang zu teilen, suchte ihn Peggotty, 
obgleich liebreich und sanft, zu unterdrücken, und sah verlegen und verstimmt aus. 

Aber trotz ihrer Bemühung und der Langsamkeit des Pferdes kamen wir doch nach Blunderstone 



Krähenhorst. Wie deutlich es noch vor mir steht an dem kalten, grauen Nachmittag – mit dem 
dunkeln, regendrohenden Himmel! 

Die Gartentür öffnete sich und ich erwartete in meiner freudigen Erregtheit halb lachend und halb 
weinend meine Mutter zu sehen. Aber nicht sie, sondern eine fremde Magd trat heraus. 

»Ach, Peggotty!« sagte ich mißmutig. »Ist Mama denn noch nicht wieder zu Hause?« 

»Ei ja, Master Davy!« sagte Peggotty. »Nur ein bißchen Geduld, Davy, und ich will dir etwas 
sagen.« 

Teils infolge ihrer Aufregung, teils infolge ihres natürlichen Ungeschicks machte Peggotty gar 
seltsame Manöver, um aus dem Wagen zu kommen, aber ich war viel zu verlegen und sozusagen 
verblüfft, um eine Bemerkung darüber zu machen. Als sie endlich unten stand, faßte sie mich bei 
der Hand, und führte mich, der ich immer noch ganz verwundert war, in die Küche und machte 
die Tür zu. 

»Peggotty!« sagte ich ganz erschrocken. »Was ist denn?« 

»Nichts ist – du meine Güte, du lieber, guter Davy,« antwortete sie und heuchelte eine recht 
muntere Miene. 

»Doch, es muß was vorgefallen sein! Wo ist Mama?« 

»Wo Mama ist, Master Davy?« wiederholte Peggotty. 

»Ja! Warum ist sie nicht an die Gartentür gekommen, und weshalb sind wir hier hineingegangen? 
Ach, Peggotty!« 

Meine Augen waren voll Tränen, und mir war, als ob ich umsinken müßte. 

»Mein Gott, das Kind!« rief Peggotty und nahm mich in ihre Arme. »Was gibt's denn? Sprich, 
mein Goldsohn!« 

»Sie ist doch nicht tot? – Nein! Ach, sie ist nicht tot, Peggotty?« 

Peggotty rief mir ein außerordentlich lautes und nachdrucksvolles »Nein!« entgegen und setzte 
sich dann hin und fing an zu ächzen und sagte, ich hätte sie fürchterlich erschreckt. 

Um das wieder gut zu machen, fiel ich ihr um den Hals und stellte mich vor sie hin und sah sie in 
banger Erwartung an. 

»Ja, ja, Liebling, ich hätte dir's eher sagen sollen,« fing Peggotty an, »aber ich fand keine 
Gelegenheit dazu. Ich hatte es eigentlich eher tun sollen, aber ich konnte nur partout nicht das 
Herz dazu fassen.« . 

»Nur weiter, Peggotty!« sagte ich, noch mehr in Angst als vorher. 

»Master Davy!« sagte Peggotty, während sie ihren Hut mit zitternden Händen aufknüpfte. 
»Denke nur mal: du hast einen Papa bekommen!« 

Ich? fuhr zusammen und wurde blaß. Ein Etwas –- ich weiß nicht was oder wie – aber eine 
Vorstellung, die mit dem Grabe auf dem Kirchhof und dem Auferstehen der Toten 
zusammenhing, schien mich wie ein unheimlicher Frosthauch zu treffen. 

»Einen neuen«, sagte Peggotty. 

»Einen neuen?« wiederholte ich. 

Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Bitteres im Halse stecken geblieben sei, reichte mir die Hand 



und sagte: 

»Komm jetzt, du mußt ihn sehen –« 

»Ich mag ihn nicht sehen.« 

»Aber deine Mama«, sagte Peggotty. 

Ich weigerte mich nicht mehr, und wir gingen sogleich in das gute Zimmer, wo sie mich verließ. 
An der einen Seite des Kamins saß meine Mutter, an der andern Mr. Murdstone. Meine Mutter 
ließ ihre Arbeit aus der Hand sinken und stand rasch, aber wie es mir schien, etwas verlegen auf. 

»Meine liebe Klara«, sagte Mr. Murdstone, »vergiß nicht! Immer zusammengenommen! Nun, 
Davy, wie geht's, Junge?« 

Ich gab ihm die Hand. Nach einem augenblicklichen Zögern ging ich zu meiner Mutter und küßte 
sie; sie erwiderte meinen Kuß, streichelte mich, klopfte mich sanft auf den Rücken und nahm 
wieder ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte sie nicht ansehen, ich konnte ihn nicht ansehen, ich 
wußte bestimmt, daß er uns beide beobachtete, und ich ging ans Fenster und sah hinaus auf ein 
paar Sträucher, die ihre Köpfe in der Kälte hängen ließen. 

Sobald ich mich fortschleichen konnte, ging ich die Treppe hinauf. Mein altes liebes 
Schlafzimmer hatte eine andere Bestimmung erhalten, und ich war weit hinten umquartiert. Ich 
ging wieder hinab, um überhaupt etwas zu entdecken, was sich gleich geblieben wäre, denn so 
anders erschien mir alles, und ich ging auf den Hof hinaus. Aber hier war meines Bleibens nicht, 
denn in der sonst leeren Hundehütte war jetzt ein großer Hund untergebracht mit einer so tiefen 
Stimme und so schwarzem Haar wie er – und der Racker wurde sehr grimmig bei meinem 
Anblick und zerrte an der Kette, um über mich herzufallen.  

Ein Spitzname der Darmouther. 
  



 Viertes Kapitel. 
 

 

Ich falle in Ungnade. 
 
 

Wenn die Stube, in der jetzt mein Bett stand, ein Wesen mit Bewußtsein wäre, und Zeugnis 
ablegen könnte, so möchte ich sie heute – wer mag wohl jetzt dort schlafen? – auffordern, zu 
sagen, mit wie schwerem Herzen ich zu ihr hineintrat. Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich 
den Hund hinter mir her bellen, und drinnen sah ich die Stube eben so verständnislos und 
befremdlich an, wie sie mich, und ich setzte mich, die kleinen Hände gefaltet, nieder und sann. 

Ich dachte an die seltsamsten Sachen: an die Form des Zimmers, an die Sprünge an der Decke, an 
die Tapeten an den Wänden, an die Blasen und Höcker im Fensterglas, die alle Gegenstände 
draußen wunderlich verzerrten und verschoben, an den Waschtisch, der auf seinen drei Beinen 
wackelte und etwas Unzufriedenes hatte, was mich an Mrs. Gummidge erinnerte, wenn sie 
wieder an den Alten dachte. Dabei weinte ich die ganze Zeit über, aber ich weiß gewiß, daß ich 
außer die Empfindung von Kälte und Verlassenheit zu haben, keinen Augenblick daran dachte, 
warum ich weinte. Ich fing endlich in meiner Einsamkeit an zu denken, daß ich schrecklich 
verliebt in die kleine Emilie sei, und daß man mich gewaltsam von ihr getrennt habe, um mich 
hierher zu bringen, wo sich niemand halb so sehr wie sie um mich zu kümmern schien. Das 
machte mich vollends so unglücklich, daß ich mich in einen Teil der Bettdecke einwickelte und 
mich in Schlaf weinte. 

Ich wachte auf, als jemand sagte: »Da ist er ja!« und meinen brennenden Kopf aufdeckte. Meine 
Mutter und Peggotty hatten mich gesucht, und eine von beiden war es gewesen. 

»Davy«, sagte meine Mutter. »Was fehlt dir.« 

Es kam mir seltsam vor, daß sie mich fragte, und ich antwortete: »Nichts.« Ich besinne mich auch 
noch, ich legte mich wieder aufs Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die ihr 
wahrere Auskunft gegeben hätten. »Davy«, sagte meine Mutter. »Davy, mein Kind!« 

Ich kann wohl sagen, kein Wort konnte mich damals mehr rühren, als daß sie mich, Kind nannte. 
Ich verbarg meine Tränen im Bettzeug und drängte mein Mutter mit der Hand von mir weg, als 
sie mich emporheben wollte. 

»Daran bist du schuld, Peggotty, du grausames Mädchen!« sagte meine Mutter. »Ich zweifle 
nicht im geringsten daran. Wie kannst du das mit deinem Gewissen abmachen, mein eigenes 
Kind gegen mich aufzuhetzen, oder gegen jemand, den ich lieb habe? Was soll das heißen,, 
Peggotty?« 

Die arme Peggotty. erhob beteuernd Hände und Augen und antwortete nur mit einer Art 
Umschreibung des Gebets, das ich nach dem Essen hersagte: »Gott verzeihe Ihnen, Mrs. 
Copperfield, was Sie diesen Augenblick gesagt haben, und mögen Sie es niemals ernstlich 
bereuen!« 

»Es ist rein zum Wahnsinnigwerden«, rief meine Mutter. »Und noch dazu in meinen 
Flitterwochen, wo mein bitterster Feind Erbarmen und Einsicht haben und mir das bißchen Ruhe 
und Glück nicht mißgönnen sollte! Davy, du ungezogenes Kind! Peggotty, du unbarmherziges 



Geschöpf! Ach Gott, ach Gott!« rief meine Mutter, sich bald an mich, bald an Peggotty wendend, 
»was ist das für eine schlimme Welt, gerade wenn man das höchste Recht hätte, zu erwarten, daß 
sie so angenehm wie möglich sei!« 

Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich anmerkte, daß es weder meiner Mutter 
noch Peggottys Hand war, und schlüpfte rasch bis ans Fußende des Bettes. Es war Mr. 
Murdstone, der seine Hand auf meinem Arm ruhen ließ, als er sagte: 

»Was ist das? Liebe Klara, hast du es vergessen? – Festigkeit, meine Liebe!« 

»Es tut mir recht leid, Eduard!« begann meine Mutter. »Es sollte recht gut gehen, aber nun ist 
alles so unbehaglich!« »Wirklich?« erwiderte er. »Das ist schlimm, Klara, und schon gleich im 
Anfang!« 

»Es ist recht grausam, daß es mich jetzt so treffen muß«, sagte meine Mutter schmollend. »Sehr, 
sehr hart, nicht wahr?« 

Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und küßte sie. Als ich sah, daß meine Mutter ihren 
Kopf an seine Schulter legte und ihr Arm seinen Hals berührte, da wußte ich damals schon, daß 
er ihrem weichen Charakter jede beliebige Form geben konnte, wie ich es jetzt weiß, daß er es 
getan hat! 

»Geh hinunter, liebes Kind!« sagte Mr. Murdstone- »David und ich werden nachher auch 
hinunter kommen.« 

»Meine Gute«, sagte er mit einem finstern Gesicht zu Peggotty, als er meine Mutter an die Tür 
begleitet und sich mit einem Nicken und einem Lächeln verabschiedet hatte. »Wissen Sie den 
Namen Ihrer Herrin?« , 

»Sie ist seit langer Zeit meine Herrin, Sir«, erwiderte Peggotty. »Ich sollte ihn wissen.« 

»Das ist richtig«, antwortete er, »Aber mir kam es vor, wie ich die Treppe herauf kam, als ob Sie 
meine Frau mit einem Namen anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie werden aber wissen, sie trägt 
jetzt den meinen. Vergessen Sie das nicht.« 

Mit einem besorgten Blick auf mich knickste Peggotty, ohne zu antworten, aus dem Zimmer, 
denn sie sah, man erwarte ihre Entfernung, und sie hatte keine Entschuldigung, zu bleiben. Als 
wir beide allein waren, machte er die Tür zu, setzte sich auf einen Stuhl, stellte mich aufrecht vor 
sich hin, während er mich immer noch am Arme hielt, und sah mir fest in die Augen. Ich fühlte 
die meinigen nicht weniger fest zu den seinigen hingezogen. Wenn ich mir zurückrufe, wie wir 
uns Auge in Auge gegenüberstanden, kommt es mir vor, als hörte ich noch einmal mein Herz 
schneller und lauter schlagen. 

»David,« sagte er und preßte seine Lippen zusammen, »wenn ich ein ungehorsames Pferd oder 
einen störrischen Hund habe, was meinst du wohl, was ich mit ihnen mache?« »Das weiß ich 
nicht.« 

»Ich prügle sie.« 

Ich hatte ihm in einem schier tonlosen Geflüster geantwortet, aber ich fühlte, daß jetzt mein Atem 
ganz stockte. 

»Ich schlage sie, daß sie sich krümmen. Ich sage zu mir, ich will diese Geschöpfe gehorchen 
lehren; und wenn's ihnen alles Blut in ihrem Leibe kosten sollte, fügen müßten sie sich doch. Was 
hast du im Gesicht?« 



»Es ist Schmutz«, sagte ich. 

Er wußte so gut wie ich, daß es die Spuren von Tränen waren. Aber wenn er mich zwanzigmal 
gefragt hätte, jedesmal mit zwanzig Hieben, so glaube ich doch, mein Kinderherz wäre eher 
zersprungen, als daß ich es gesagt hätte. 

»Du bist ziemlich gescheit für einen kleinen Jungen«, sagte er mit seinem düstern Lächeln, wie es 
ihm eigen war, »und ich sehe, du hast mich recht gut verstanden. Wasche dir nun das Gesicht und 
komm mit mir hinunter.« 

Er wies nach dem Waschtisch, der mir wie Mrs. Gummidge vorkam, und machte eine Bewegung 
mit seinem Kopf, die mich ohne Verzug gehorchen ließ. Ich zweifelte damals ebensowenig, und 
jetzt noch weniger, daß er mich ohne das geringste Erbarmen zu Boden geschlagen hätte, wenn 
ich nicht gehorcht hätte. 

»Meine liebe Klara,« sagte er, als ich es auf sein Geheiß getan hatte und er, mich immer noch am 
Arm haltend, mit mir in die Wohnstube trat. »Du wirst hoffentlich keinen Verdruß in Zukunft 
haben. Wir wollen unser junges Freundchen bald bessern.« 

Gott verzeihe mir's, aber ich hätte für mein ganzes Leben gebessert werden, ich hätte ein ganz 
anderer Mensch werden können, wenn man mir damals ein einziges freundliches Wort gesagt 
hätte, ein Wort der Ermutigung und der Aufklärung, ein Wort des Mitleids mit meiner kindischen 
Unwissenheit oder ein Wort der Bewillkommnung in der Heimat, ein Wort der Versicherung, daß 
das alte, mütterliche Haus noch ganz dasselbe sei, solcher Worte ein paar hätten mich zu einem 
gehorsamen Sohne gemacht, anstatt daß ich jetzt Gehorsam heuchelte, und hätten mich ihn 
achten anstatt hassen gelehrt. Mir kam es vor, als wenn es meiner Mutter wehe täte, mich so 
scheu und fremd im Zimmer stehen zu sehen, und daß sie, als ich nach einem Stuhle schlich, mir 
mit betrübten Blicken folgte: aber keines jener Worte wurde gesprochen, und die Gelegenheit 
dazu war bald vorüber. 

Wir aßen allein, wir drei zusammen. Er schien meine Mutter sehr gern zu haben, und ich fürchte 
fast, er war mir deshalb nur um so mehr zuwider, – und sie war gleichfalls sehr zärtlich gegen 
ihn. Aus ihren Reden merkte ich, daß eine ältere Schwester meines Stiefvaters heute abend 
kommen und hier bleiben sollte, Ich weiß nicht, ob ich schon damals oder erst später entdeckte, 
daß er, ohne selbst ein Geschäft zu haben, einen Gewinnanteil an einer Weinhandlung in London 
hatte, die mit seiner Familie schon vom Urgroßvater her in Verbindung gestanden hatte und bei 
der seine Schwester in gleicher Weise beteiligt war; aber ich kann es gleich hier bemerken. 

Als wir nach Tische vor dem Feuer saßen und ich auf eine Flucht zu Peggotty sann, ohne den 
Mut zu haben, fortzuschlüpfen, aus Furcht, den Herrn vom Hause zu erzürnen, fuhr ein Wagen 
vor der Gartentür vor, und Mr. Murdstone ging hinaus, den Besuch zu empfangen. Meine Mutter 
folgte ihm. Ich ging ihr schüchtern nach, und als sie sich in der Stubentür umdrehte und mich in 
der Dämmerung ans Herz drückte, wie sie es früher zu tun pflegte, flüsterte sie mir zu, ich solle 
meinen neuen Vater lieben und ihm gehorsam sein. 

Sie tat dies in großer Eile und sehr geheimnisvoll, als ob es ein Unrecht wäre, aber voller 
Zärtlichkeit; dann gab sie mir ihre Hand und führte mich hinter sich her in den Garten, wo er 
stand. Hier ließ sie mich wieder los und legte ihren Arm in den seinen. 

Der Ankömmling war Miß Murdstone: eine recht finster aussehende Dame. Sie war so schwarz 
wie ihr Bruder, dem sie in Gesicht und Summe sehr ähnelte, und hatte ganz buschige 
Augenbrauen, die über ihrer großen Nase fast zusammenliefen, als ob sie, durch die Schwäche 
ihres Geschlechts des Vorzugs eines Backenbarts beraubt, ihn über die Augen versetzt hätte. Sie 



brachte ein paar scharfkantige, ungefüge, schwarze Koffer mit, auf deren Deckel in harten 
Messingnägeln ihre Anfangsbuchstaben standen. Als sie dm Kutscher bezahlte, holte sie ihr Geld 
aus einer harten stählernen Börse, und sie trug die Börse in einem wahren Kerker von einem 
Strickbeutel, der an einer schweren Ketteln ihrem Arme hing und wie ein scharfes Gebiß auf- und 
zuschnappte. Ich hatte damals noch nie eine in allen Einzelheiten so harte metallene Dame 
gesehen, als Miß Murdstone eine war. 

Sie wurde mit vielen Zeichen der Bewillkommnung in die Wohnstube geführt und erkannte hier 
förmlich meine Mutter als eine neue und nahe Anverwandte an. Dann fiel ihr Auge auf mich, und 
sie sagte: 

»Ist das Ihr Junge, Schwägerin?« 

Meine Mutter gab ein bejahendes Zeichen. 

»Im allgemeinen kann ich Jungens nicht leiden«, sagte Miß Murdstone. »Wie geht dir's, Bube?« 

Unter diesen entmutigenden Verhältnissen erwiderte ich, daß ich mich wohl befinde und daß ich 
von ihr das gleiche hoffe, aber mit so wenig Wärme, daß mich Miß Murdstone mit zwei Worten 
abfertigte: 

»Schlechte Manieren!« 

Nachdem sie dies ganz unverblümt festgestellt hatte, wünschte sie nach ihrem Zimmer gewiesen 
zu werden, das für mich von da an ein Ort der Scheu und des Grauens wurde, wo die beiden 
schwarzen Koffer stets verschlossen dastanden und wo (denn ich guckte ein- oder zweimal in 
ihrer Abwesenheit hinein) am Spiegel in Ehrfurcht gebietenden Reihen eine Menge kleiner 
Stahlkettchen und Pflöckchen hingen, mit denen sich Miß Murdstone zu schmücken pflegte. 
Soviel ich herausbringen konnte, war sie in der löblichen Absicht gekommen, uns niemals wieder 
zu verlassen! Schon am nächsten Morgen fing sie an, meiner Mutter zu »helfen«, und ging den 
ganzen Tag über in der Vorratskammer aus und ein, um alles zurechtzusetzen und die alte liebe 
Ordnung umzustürzen. Die erste bemerkenswerte Eigenschaft, die mir an Miß Murdstone auffiel, 
war die, daß sie beständig von dem Verdacht beherrscht war, die Dienstmädchen hätten irgendwo 
im Hause einen Mann versteckt. Von diesem Wahne besessen, stürzte sie zu den 
allerungewöhnlichsten Zeiten in den Kohlenkeller und öffnete kaum ein einziges Mal die Tür 
eines dunkeln Schrankes, ohne daß sie ihn wieder zuschlug in der Meinung, sie habe den Mann 
nun glücklich dann gefangen. 

Obgleich Miß Murdstone nichts sehr Lustiges hatte, war sie doch in betreff ihres Aufstehens eine 
wahre Lerche. Sie war auf den Beinen (und ich glaube es heute noch, nur um den versteckten 
Kerl einmal zu finden), ehe sich, jemand im Hause regte. Peggotty war der Meinung, daß sie stets 
mit einem offenen Auge schliefe; aber ich konnte mich dieser Meinung nicht anschließen, denn 
ich hatte es selbst versucht, als sie diese Vermutung ausgesprochen hatte, und fand, daß es auf 
keine Weise möglich war. 

Am allerersten Morgen nach ihrer Ankunft hörte man ihre Klingel schon mit dem ersten 
Hahnenschrei. Als meine Mutter zum Frühstück herunterkam und den Tee bereiten wollte, fuhr 
Miß Murdstone mit dem Mund nach ihrer Wange, was bei ihr einen Kuß bedeuten sollte, und 
sagte: 

»Liebe Klara, Sie wissen ja, ich bin hergekommen, um Ihnen alle beschwerlichen Arbeiten 
abzunehmen, die ich nur abnehmen kann. Sie sind viel zu hübsch und flattersinnig« – meine 
Mutter errötete, lachte und schien sich diese Charakterisierung nicht ungern gefallen zu lassen – 



»als daß Ihnen Pflichten auferlegt werden dürften, die ich erfüllen könnte. Wenn Sie so gut sein 
wollen, mir Ihre Schlüssel zu geben, meine Liebe, so will ich alles das in Zukunft selber 
besorgen.« Von dieser Zeit an hielt Miß Murdstone die Schlüssel den Tag über in ihrem 
Beutelverlies und die Nacht über unter ihrem Kopfkissen und meine Mutter hatte also fortan 
nicht mehr damit zu tun als ich selbst. 

Meine Mutter ließ sich jedoch ihre Herrschaft nicht ohne den Versuch eines leisen Widerstandes 
rauben. Eines Abends, als Miß Murdstone ihrem Bruder gewisse Haushaltungspläne entwickelt 
hatte, denen er seine Zustimmung gab, fing meine Mutter an zu weinen und sagte, man hatte sie 
doch wohl auch zu Rate ziehen können. 

»Klara!« versetzte Mr. Murdstone streng. »Klara, ich muß mich ungemein über dich wundern.« 

»Ach, du hast gut von Wundern sprechen, Eduard!« rief meine Mutter »und du hast sehr gut von 
Festigkeit sprechen, aber du würdest dir dies selbst nicht gefallen lassen.« 

Ich will bei dieser Gelegenheit bemerken, daß Festigkeit die große Eigenschaft war, auf die Mr. 
und Miß Murdstone mit bedeutendem Nachdruck fußten. Wie ich damals den Begriff dieses 
Wortes erläutert hätte, wenn jemand auf den Gedanken gekommen wäre, mich danach zu fragen, 
weiß ich nicht; aber jedenfalls sah ich in meiner Weise vollkommen ein, daß es nur ein anderer 
Name für Tyrannei war und für einen gewissen finstern, anmaßenden knechtungsfrohen Zug, die 
in beiden lag. – Die Sache verhielt sich, wie ich sie mir heutzutage zurechtlege, so: Mr. 
Murdstone war »fest«; niemand auf der Welt war so fest wie er. Niemand in seiner speziellen 
Welt war überhaupt fest, denn seiner Festigkeit mußte sich alles unterjochen. Nur Miß Murdstone 
durfte davon eine Ausnahme bilden. Sie durfte zwar auch fest sein, aber nur in geringerem, mehr 
abhängigem Grade, gleichsam nur infolge ihrer Verwandtschaft mit ihm. Meine Mutter sodann 
war die zweite Ausnähme. Sie durfte und sollte auch »fest« sein, aber nur in der Art, daß sie die 
Festigkeit dieser beiden Tyrannen ertrug, und fest glauben sollte, es gebe sonst keine andere 
Festigkeit auf Erden. »Es ist sehr hart,« sagte meine Mutter, »daß ich in meinem eigenen Hause 
–« 

»In meinem eigenen Hause?« wiederholte Mr. Murdstone vorwurfsvoll. »Klara!« 

»In unserm eignen Hause meine ich«, stotterte meine Mutter ganz eingeschüchtert – »du weißt ja, 
was ich meine, Eduard – es ist sehr hart, daß ich in deinem eignen Hause nicht ein Wort über 
häusliche Angelegenheiten haben soll. Ich habe recht gut gewirtschaftet, bevor wir uns heirateten, 
das glaube mir! Ich habe Zeugen,« sagte meine Mutter schluchzend; »frage Peggotty, ob es nicht 
recht gut ging, wenn man mich allein machen ließ.« 

»Eduard, wir wollen der Sache ein Ende machen«, sagte Miß Murdstone. »Ich reise morgen ab.« 

»Jane Murdstone,« sagte ihr Bruder, »schweig! Wie kannst du dir erlauben, meinen Charakter 
nicht besser zu kennen, als deine Worte andeuten?« 

»Ich will gewiß niemand verdrängen«, sagte meine arme Mutter unter vielen Tränen. »Es würde 
mich sehr unglücklich machen, wenn jemand fortgehen sollte. Ich verlange nicht viel. Ich mache 
keine unvernünftigen Forderungen, man soll mich nur manchmal zu Rate ziehen. Ich bin jedem 
dankbar, der mir beisteht, und ich verlange nur, daß man mich manchmal der Form wegen zu 
Rate zieht. Ich dachte, es hätte dir früher gefallen, daß ich ein wenig unerfahren, und fast wie ein 
halbes Kind war, Eduard – gesagt hast du das – aber du scheinst mich deshalb jetzt nicht leiden 
zu können, denn du bist so streng gegen mich.« 

»Eduard«, sagte Miß Murdstone wieder. »Wir wollen der Sache ein Ende machen. Ich reise 



morgen.« 

»Jane Murdstone«, donnerte Mr. Murdstone. »Willst du schweigen? Wie kannst du so etwas 
sagen?« 

Miß Murdstone riß ihr Taschentuch aus dem kerkerartigen Beutel, in dem es in Verwahrsam lag, 
und hielt es sich vor die Augen. »Klara«, fuhr er fort und sah meine Mutter an, »du setzt mich 
wirklich in Verwunderung! Ja, ich fand Freude an dem Gedanken, ein unerfahrenes argloses 
Mädchen zu heiraten und seinen Charakter zu bilden und ihm etwas von der Festigkeit und 
Entschiedenheit zu geben, die ihm fehlten, und die er haben muß. Aber wenn Jane Murdstone so 
gütig ist, mir in diesem Unternehmen beizustehen, und sich meinetwegen zu einer Stellung gleich 
der einer Haushälterin herabläßt und dafür schlechten Dank erntet –« 

»O bitte, bitte, Eduard,« rief meine Mutter, »beschuldige mich nicht des Undanks. Ich bin gewiß 
nicht undankbar. Das hat mir noch niemand gesagt. Ich habe viele Fehler, aber nicht diesen. O 
bitte, lieber Mann!« 

»Wenn Jane Murdstone, sage ich,« fuhr er fort, nachdem er gewartet hatte, bis meine Mutter 
schwieg, »schlechten Dank dafür erntet, so erkältet und verändert sich dieses Gefühl in meinem 
Herzen.« 

»O bitte, lieber Mann, sage das nicht!« flehte meine Mutter ganz erweicht. »O bitte, Eduard! Ich 
kann es nicht hören. Wie ich auch immer sein mag, ich habe ein liebevolles Herz. Ich weiß, ich 
habe ein liebevolles Herz. Ich würde es nicht sagen, wenn ich es nicht genau wüßte. Frage 
Peggotty. Sie wird es gewiß bestätigen, daß ich liebevoll bin!« 

»Bloße Schwäche, wie groß sie auch sein mag, hat bei mir nicht das mindeste Gewicht, Klara«, 
erwiderte Mr. Murdstone. »Du verschwendest nur Worte.« 

»Komm, wir wollen uns wieder versöhnen«, sagte meine Mutter. »In Unfreundlichkeit oder Kälte 
kann ich nicht leben. Es tut mir so herzlich leid. Ich habe sehr viele Fehler, das weiß ich, und es 
ist sehr freundlich von dir, Eduard, daß du dir mit deinem starken Charakter die Mühe gibst, mich 
zu bessern. Jane, ich mache gar keine Einwendungen mehr. Es würde mich ganz unglücklich 
machen, wenn Sie noch ein einziges Mal ans Abreisen dächten«, – meine Mutter konnte nicht 
weiter sprechen; sie war zu sehr gerührt. »Jane Murdstone,« sagte Mr. Murdstone zu seiner 
Schwester, »harte Worte sind zwischen uns selten. Es ist nicht meine Schuld, daß sich heute ein 
so ungewöhnlicher Vorfall ereignet hat. Jemand anders hat mich dazu fortgerissen. Aber es ist 
auch nicht deine Schuld. Auch dich hat jemand anders dazu hingerissen. Wir wollen beide 
suchen, es zu vergessen. Und du, David, geh zu Bett«, setzte er nach diesen großmütigen Worten 
hinzu, »denn das ist kein geeignetes Schauspiel für den Knaben da!« 

Ich konnte kaum die Tür finden, so voll standen meine Augen von Tränen. Ich fühlte meiner 
Mutter Schmerz so tief, aber ich schlich hinaus und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf in mein 
Schlafstübchen, ohne auch nur das Herz zu haben, Peggotty gute Nacht zu sagen oder mir ein 
Licht geben zu lassen. Als sie vielleicht eine Stunde später hereintrat, um nach mir zu sehen, 
wachte ich darüber auf. Sie sagte, meine Mutter sei sehr betrübt zu Bett gegangen und Mr. und 
Miß Murdstone saßen unten noch allein. 

Am nächsten Morgen ging ich etwas zeitiger hinunter als gewöhnlich und blieb draußen vor der 
Stubentür stehen, als ich drinnen meiner Mutter Stimme hörte. Sie bat Miß Murdstone dringend 
und sehr zerknirscht um Verzeihung, wozu sich diese Name großherzig verstand, und dann fand 
eine vollständige Aussöhnung statt. Seitdem habe ich meine Mutter nie wieder über irgend etwas 
eine Meinung aussprechen hören, ohne daß sie sich erst an Miß Murdstone gewendet oder durch 



ein sicheres Mittel in Erfahrung gebracht hatte, was Miß Mudstones Meinung über die Sache 
war; und nie wieder sah ich Miß Murdstone, wenn sie übler Laune war (und das passierte ihr 
zuweilen), nach dem harten Beutel greifen, als ob sie die Schlüssel herausnehmen und sie meiner 
Mutter übergeben wollte, ohne daß diese in große Angst geraten wäre. 

Das schwarze Etwas, das in den Adern der Murdstones floß, gab auch der Religion der 
Murdstones eine düstere Färbung von Strenge und Zorn. Ich habe später einsehen gelernt, daß sie 
diesen Charakter annehmen mußten infolge der Festigkeit von Mr. Murdstone, die es nicht 
erlaubte, daß er irgend jemand die härtesten Strafen erlassen konnte, wenn er einen Vorwand 
dafür gefunden hatte. Sei dem wie ihm wolle, so kann ich mich noch recht gut der entsetzlich 
feierlichen Gesichter erinnern, mit denen wir in die Kirche gingen, und des veränderten 
Eindrucks, den die Kirche jetzt auf mich machte. Wieder kommt der gefürchtete Sonntag, und ich 
marschiere zuerst in den alten Kirchenstuhl wie ein bewachter Gefangener, der zu einem 
Sträflings-Gottesdienst geführt wird. Dicht hinter mir folgt Miß Murdstone in einem schwarzen 
Samtkleide, das aussieht, als ob es aus einem Bahrtuche gemacht wäre; dann kommt meine 
Mutter, dann ihr Gatte. Peggotty geht jetzt nicht mehr mit wie früher. Wieder höre ich, wie Miß 
Murdstone die Responsen der Liturgie brummelt und auf alle strafenden Worte mit grausamem 
Behagen besonderen Nachdruck legt. Wieder sehe ich, wie ihre dunklen Augen in der Kirche 
umherschweifen, wenn sie sagt: »Elende Sünder«, als wenn sie die ganze Gemeinde unter diesem 
Namen begreifen wollte. Deutlich sehe ich ab und zu meine Mutter, die, zwischen beide 
eingeklemmt, schüchtern ihre Lippen bewegt, während ihr von rechts und links das Gemurmel 
wie ferner Donner in die Ohren schallt. Wieder überkommt mich eine plötzliche Angst, ob 
vielleicht doch unser guter Pfarrer unrecht und Mr. und Miß Murdstone recht haben und alle 
Engel im Himmel rächende Vernichtungsengel sein könnten? Und wieder, wenn ich einen Finger 
bewege oder mit einem einzigen Muskel meines Gesichts zucke, stößt mich Miß Murdstone mit 
ihrem Gebetbuch in die Seite, daß es mich schmerzt. 

Ja, und wieder bemerke ich auf dem Nachhauseweg, wie einige Nachbarn mich und meine 
Mutter ansehen und untereinander tuscheln. Und wieder, wie die drei Arm in Arm vor mir gehen 
und ich allein hinterher komme, folge ich der Richtung dieser Blicke und frage mich, ob meiner 
Mutter Gang wirklich nicht mehr so leicht ist und heiter wie früher, und ob das lächelnde Glück 
ihres hübschen Gesichts wirklich fast ganz verschwunden ist? Dann frage ich mich, ob sich wohl 
einer der Nachbarn noch daran erinnert, wie vergnügt sie, ehedem mit mir nach Hause ging? Und 
ich grüble darüber mit dumpfen Sinnen den ganzen freudlosen, langweiligen Tag hindurch. 

Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in eine Erziehungsanstalt zu schicken. Mr. 
und Miß Murdstone hatten den Gedanken angeregt, und meine Mutter hatte natürlich 
beigestimmt. Die Sache gedieh jedoch für jetzt noch nicht zum Abschluß. Mittlerweile hatte ich 
Lehrstunden zu Hause. 

Werde ich jemals diese Lehrstunden vergessen? Angeblich führte meine Mutter die Aufsicht, 
aber tatsächlich Mr. Murdstone und seine Schwester, die immer anwesend waren und dabei eine 
günstige Gelegenheit fanden, meiner Mutter Unterricht in der von ihnen so sehr mißverstandenen 
Festigkeit zu geben, die uns das Leben vergiftete. Ich glaube, man behielt mich nur deshalb zu 
Hause! Ich hatte gut und willig gelernt, als meine Mutter und ich noch allein miteinander lebten. 
Ich kann mich noch schwach erinnern, wie ich auf ihrem Schoß das Alphabet lernte. Wenn ich 
noch heutigestags auf die großen schwarzen Buchstaben einer Fibel sehe, so steht mir die 
verwirrende Neuheit ihrer Gestalten wieder vor Augen, und ich sehe die leicht zu 
unterscheidenden O's und Q's so deutlich, wie ich sie zuerst kennen lernte. Aber sie rufen mir 
keine Empfindung des Abscheus oder Widerwillens wach. Im Gegenteil scheint es mir, als sei ich 



einen Blumenpfad gewandelt bis zu dem Krokodilbuch, und wäre dabei durch die sanfte Stimme 
und Art meiner Mutter zum Vorwärtsschreiten ermuntert worden. Aber die feierlichen Lektionen, 
die nach diesen kamen, treten vor mich hin als der Tod meines Seelenfriedens und als eine 
tägliche, jämmerliche Plage und als ein tägliches Elend. Sie waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr 
schwer – einige vollkommen unverständlich für mich – und sie verblüfften mich meistens 
ebensosehr wie wahrscheinlich meine arme Mutter selber. Ich will mir einmal ein Beispiel, wie 
es dabei an einem solchen Morgen zuzugehen pflegte, in meine Erinnerung zurückrufen. 

Nach dem Frühstück trete ich in unser zweitbestes Wohnzimmer mit meinen Büchern, einem 
Übungsheft und einer Schiefertafel. Meine Mutter erwartet mich bereits an ihrem Schreibtische, 
aber viel mehr noch erwarten mich Mr. Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fenster, obwohl er 
anscheinend ein Buch liest und Miß Murdstone, die in der Nähe meiner Mutter sitzt und 
Stahlperlen auf einen Faden reiht. Der bloße Anblick der beiden Geschwister übt einen so 
verwirrenden Einfluß auf mich, daß ich fühle, wie die von mir mit unsäglicher Qual 
eingebüffelten Worte unwiederbringlich entschwinden. Nebenbei gesagt: ich möchte wirklich 
wissen, wohin sie eigentlich immer verschwinden? 

Ich überreiche das erste Buch der Mutter, vielleicht ist es Geographie, Grammatik oder 
Geschichte, und werfe schnell noch einen verschwimmenden letzten Blick auf die 
aufgeschlagene Seite, dann leiere ich im raschesten Tempo her, was mir noch frisch im 
Gedächtnisse haftet. Da stolpere ich über ein Wort. Mr. Murdstone blickt auf. Ich stolpere über 
ein zweites. Miß Murdstone blickt auf. Ich werde rot, mache noch ein halb Dutzend Schnitzer 
und bleibe stecken. Ich glaube, meine Mutter möchte mich ins Buch sehen lassen, wenn sie sich 
nur getraute, aber sie getraut es sich nicht und sagt nur sanft: 

»O Davy, Davy!« 

»Jetzt, Klara, sei fest mit dem Jungen. Sage nicht: o Davy, Davy! Das ist kindisch. Entweder 
kann er seine Lektion oder er kann sie nicht!« 

»Er kann sie nicht!« fällt Miß Murdstone in schrecklichem Tone ein. 

»Ich fürchte, er kann sie nicht«, sagt Meine Mutter. 

»Also, Klara, mußt du ihm das Buch zurückgeben und es ihm begreiflich machen.« »Ja, liebe 
Jane, das will ich. Also, Davy, versuchen wir's noch einmal, und sei recht gescheit.« 

Aber ich bin nichts weniger als gescheit. Bei der Wiederholung verwickele ich mich an einer 
Stelle, über die ich vorhin glatt hinwegkam und noch dazu in einem Stück, das ich sonst sehr gut 
konnte. Aber nun halte ich an, sitze fest und habe keine Gedanken mehr für meine Lektion. Ich 
denke darüber nach, wieviel Ellen Spitzen wohl Miß Murdstones Haube enthält, was Mr. 
Murdstones Ausgehrock kosten mag, oder über etwas ähnlich Albernes, was mich gar nichts 
angeht und womit ich auch gar nichts zu tun haben will. Mr. Murdstone macht eine Bewegung 
der Ungeduld, was ich längst erwartet habe. Miß Murdstone desgleichen. Meine Mutter sieht 
unterwürfig zu ihnen hinüber, klappt das Buch zu und legt es einstweilen als rückständige 
Leistung beiseite, die abgearbeitet werden muß, bevor ich andere Aufgaben erledigt habe. 

Aber der Stoß des »einstweilen beiseite Gelegten« wird immer größer und wächst an wie ein 
gewälzter Schneeball, und je größer er wird, desto dümmer werde ich. Der Fall ist so 
hoffnungslos, und ich fühle mich so tief in einem wahren Morast von Unsinn stecken, daß ich 
alle Gedanken auf ein Entrinnen aufgebe und mich meinem Schicksal überlasse. Es ist ein gar 
melancholischer Anblick, wie wir beide, ich und meine Mutter, uns mit kläglichen Blicken 
anschauen, während ich immer weiter holpre und stolpre. Manchmal, wenn sie sich unbeobachtet 



wähnt, versucht es meine Mutter, mir das, was ich nicht weiß, durch lautloses Sprechen mit der 
Lippenbewegung anzudeuten. Aber sofort läßt Miß Murdstone, die nur darauf gelauert hat, ihre 
tiefe, warnende Stimme vernehmen: »Klara!« 

Meine Mutter schrickt zusammen, errötet und lächelt verlegen. Mr. Murdstone erhebt sich aus 
seinem Stuhle, packt das Buch, wirft es nach mir oder schlägt es mir um die Ohren, und führt 
mich beim Kragen aus dem Zimmer. Selbst wenn ich die Lektion einigermaßen hergesagt habe, 
wartet meiner noch das Schlimmste in Gestalt eines schauerlichen Rechenexempels, das Mr. 
Murdstone eigens für mich erdacht hat, und das so anfängt: Wenn ich zum Käsehändler gehe und 
fünftausend Doppel-Gloucester-Käse kaufe, das Pfund zu 4 1/2 Pence usw. –« wobei sich Miß 
Murdstone vor Freude nicht zu fassen weiß. Ich sitze und druckse auf diesen Käsen, ohne die 
geringste Aussicht auf ein günstiges Resultat, bis Mittag, wo ich dann, zum Mulatten verwandelt, 
da ich mir den Schmutz von der Schiefertafel ins Gesicht gerieben habe, zu den gedachten Käsen 
nur eine Brotschnitte erhalte und für den ganzen übrigen Tag in Ungnade verfallen bin. 

Mir scheint fast, daß meine Studien in jener fernliegenden Zeit fast regelmäßig derart verliefen: 

Und ich hätte ohne die Murdstones so gut arbeiten können, aber ihre Gegenwart war von einem 
Einfluß auf mich gleich dem Zauber zweier Schlangen auf ein junges Vöglein. Selbst wenn ich 
leidlich gut am Vormittag abgeschnitten hatte, gewann ich damit kaum etwas anderes, als das 
Mittagbrot. Denn, sowie mich Miß Murdstone nur ein Weilchen ohne Aufgabe sah, sogleich 
lenkte sie ihres Bruders Aufmerksamkeit darauf, indem sie sagte: »Klara, meine Liebe, es geht 
nichts über die Arbeit – gib deinem Jungen eine Übung auf.« – Und flugs wurde mir eine neue 
Aufgabe aufgehalst. Von einer Erholung unter Altersgenossen war daher bei mir so gut wie nicht 
die Rede, denn die düstere Religion der Murdstones hielt bereits die Kinder für ein so 
verdorbenes Otterngezücht (und doch ward einst ein Kind in die Mitte der Jünger gestellt!), daß 
sie untereinander die gegenseitige Verderbnis nur förderten. 

Die natürliche Folge dieser Behandlungsweise, die vielleicht ein halbes Jahr gedauert haben 
mochte, war die, daß ich ein Kind von schweren Begriffen und von mürrischer und verstockter 
Gemütsart wurde. Und was nicht wenig dazu beitrug, war das Gefühl, daß ich mich meiner 
Mutter täglich mehr entfremdete: ich glaube, ohne einen glücklichen Umstand wäre ich fast 
blödsinnig geworden. 

Es war dies folgender. Mein Vater hatte eine kleine Büchersammlung in einem Zimmerchen 
neben meiner Schlafstube hinterlassen, zu der ich Zutritt hatte und um die sich niemand 
kümmerte als ich. Aus diesem gesegneten kleinen Stübchen kam eine erhabene Schar von Helden 
zu mir: Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, der Vicar von 
Wakefield, Don Quixote, Gil Blas und Robinson Crusoe, eine herrliche Schar, um mir 
Gesellschaft zu leisten. Sie erhielten meine Phantasie und meine Hoffnungen lebendig darauf, 
daß es noch etwas jenseits dieses Ortes und dieser Zeit gäbe – sie, und Tausend und eine Nacht 
und die persischen Märchen – und taten mir keinen Schaden, denn das Unreine, das in einigen 
war, war für mich nicht da, weil ich nichts davon wußte. Ich muß mich wirklich noch jetzt 
wundern, wie ich in meiner Plackerei über anstrengende und obendrein unlösbare Aufgaben noch 
Zeit fand, diese Bücher so zu lesen, wie ich es tat. Es kommt mir wunderbar vor, wie für mich in 
meinen kleinen Leiden (es waren aber damals für mich sehr schwere Leiden) ein Trost war, wenn 
ich die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen Geschichten auf mich übernahm und Mr. und 
Miß Murdstone die Rollen von Bösewichtern übertrug. Ich bin eine ganze Woche lang Tom 
Jones gewesen – ein sehr kindlicher harmloser Tom Jones! – Die Rolle Roderick Randoms, wie 
er mir erschien, habe ich einen Monat lang gespielt. Einen wahren Heißhunger hatte ich auf ein 



paar Bände Reisebeschreibungen in diesem Bücherschrank! Ich weiß nicht mehr, wie sie hießen. 

Tage und Tage lang ging ich durch meine Region des Hauses bewaffnet mit dem Mittelstück aus 
einem alten zerbrochenen Stiefelständer, als leibhaftiges Ebenbild von Kapitän X. der königlich 
britischen Marine, der in Gefahr ist, von Wilden überfallen zu werden und sein Leben teuer zu 
verkaufen beabsichtigt. Es tat der Würde dieses Kapitäns keinen Abbruch, daß er fast täglich mit 
der lateinischen Grammatik geohrfeigt wurde. Diese Schande traf nur mich: der Kapitän selbst 
blieb Kapitän und war ein Held trotz allen Grammatiken in sämtlichen lebenden und toten 
Sprachen. 

Das war mein einziger und beständiger Trost. Wenn ich daran denke, tritt mir immer ein 
Sommerabend vor Augen, wie die Kinder draußen auf dem Kirchhofe spielten und ich auf dem 
Bette saß und so eifrig las, als ob es das Leben gelte. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder 
Stein in der Kirche, jeder Fußbreit Erde auf dem Kirchhofe stand in meiner Seele mit diesen 
Büchern in ganz besonderer Verbindung und vertrat die Stelle einer in ihnen berühmt 
gewordenen Örtlichkeit. Tom Pipes kletterte auf unsern Kirchturm, Strap mit dem Ränzel auf 
dem Rücken lehnte sich an unsere Gartentür, und ich war davon durchdrungen, daß Kommodore 
Trunnion und Mr. Trunnion ihre Klubsitzungen in der Gaststube unserer kleinen Dorfschenke 
abhielten. 

Der Leser weiß jetzt so gut wie ich, wie und was ich war, als das Ereignis eintrat, das für meine 
Jugendgeschichte zum Wendepunkt wurde und das ich jetzt erzählen will. 

Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in die Wohnstube trat, bemerkte ich, daß meine 
Mutter sehr verängstigt und Miß Murdstone sehr fest aussah, und Mr. Murdstone etwas um das 
untere Ende eines Rohrstöckchens wickelte. Es war ein geschmeidiges und schmächtiges 
Röhrchen, das er soeben gebrauchsfertig hergerichtet hatte und wie ich eintrat, in der Hand wog 
und auf und ab schwippen ließ. 

»Ich sage dir, Klara,« sagte Mr. Murdstone, »ich habe selbst oft Schläge gekriegt.« 

»Allerdings, natürlich«, bestätigte Miß Murdstone. 

»Gewiß, liebe Jane«, stammelte meine Mutter demütig. »Aber – aber meinst du, daß es Eduard 
gut getan hat?« 

»Meinest du, daß es Eduard geschadet hat, Klara?« fragte Mr. Murdstone feierlich. »Das ist eben 
die Frage!« sagte seine Schwester. 

Darauf wiederholte meine Mutter: »Gewiß, liebe Jane!« und sagte weiter nichts. 

Mich überschlich das Gefühl, daß ich bei dem Zwiegespräche persönlich beteiligt sei, und ich 
suchte Mr. Murdstones Blick, der sich drohend auf mich heftete. 

»Nun, David,« sagte er – und wieder mit jenem schielendfalschen Blick – »du mußt dich heute 
viel mehr in acht nehmen als gewöhnlich.« Er wog das Röhrchen gleichsam noch einmal in der 
Hand und ließ es wieder auf und nieder wippen. Dann legte er es mit einem ausdrucksvollen 
Blick neben sich bereit und nahm das Buch zur Hand. 

Als Anfang war dies schon ein vortreffliches Auffrischungsmittel für meine Geistesgegenwart. 
Ich fühlte, wie die Worte meiner Lektion unaufhaltsam dem Gedächtnis entschlüpften, nicht 
einzeln oder zeilenweise, sondern gleich seitenweise. Ich versuchte, ihrer wieder habhaft zu 
werden, aber es war gerade, wenn ich mich so ausdrücken darf, als ob die infamen Worte 
Schlittschuhe anhätten und mit einer unaufhaltsamen Schnelligkeit hinwegglitten. 



Die Sache fing schon schlecht an und ging noch schlechter fort. Ich war mit dem Gedanken ins 
Zimmer getreten, mich heute recht auszuzeichnen, denn ich glaubte, recht gut vorbereitet zu sein; 
aber es stellte sich als ein vollständiger Irrtum heraus. Ein Buch nach dem andern türmte sich auf 
und vermehrte den Haufen der Rückstände, und Miß Murdstone wendete die ganze Zeit über das 
Auge nicht von uns weg. Und als wir endlich zu den fünftausend Käsen kamen (diesmal machte 
er fünftausend Rohrstöckchen daraus, wie ich mich wohl erinnere), fing meine Mutter zu weinen 
an. 

»Klara!« rief Miß Murdstone warnend. 

»Ich fürchte, ich bin nicht ganz wohl, liebe Jane«, sagte meine Mutter. 

Ich sah, wie er seiner Schwester bedeutungsvoll zublinkte, als er aufstand, das Rohr nahm und 
sagte: »Jane, wir können kaum erwarten, daß Klara mit vollkommener Festigkeit den Ärger und 
die Qual erträgt, die David ihr heute verursacht hat. Das wäre wahrhaft stoisch. Klara hat sich 
sehr gebessert, aber wir können kaum so viel von ihr erwarten. David, Junge, komm, wir wollen 
beide hinaufgehen.« 

Als er mich beim Kragen zur Tür hinausschob, eilte meine Mutter uns nach. Miß Murdstone 
sagte: »Klara, du bist doch eine vollständige Törin!« und hielt sie auf. Ich sah, wie meine Mutter 
sich die Ohren zuhielt, und hörte sie weinen. 

Er führte mich in mein Zimmer: langsam und feierlich – ich bin überzeugt, es machte ihm 
teuflische Freude, die Exekution mit solchen Förmlichkeiten auszustatten – und als wir oben 
angekommen waren, packte er plötzlich meinen Kopf, zwängte ihn unter seinen Arm und hielt 
ihn dort fest. 

»Mr. Murdstone! Sir!« rief ich. »Bitte, schlagen Sie mich nicht! Ich habe mir alle Mühe gegeben, 
zu lernen, Sir, aber ich kann nicht lernen, wenn Sie und Miß Murdstone da sind! Ich kann es 
wirklich nicht!« 

»Kannst du es wirklich nicht, David?« sagte er. »Wirklich nicht? Nun, wir wollen das einmal 
versuchen.« 

Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock, aber es gelang mir doch noch einmal, mich 
umzudrehen und ihn einen Augenblick hinzuhalten, um ihn nochmals zu bitten, mich nicht zu 
schlagen. Doch das war nur ein augenblicklicher Aufschub, denn gleich darauf versetzte er mir 
einen derben Schlag, und in demselben Augenblick haschte ich seine Hand, mit der er mir den 
Mund zuhielt, faßte sie zwischen die Zähne und biß sie durch und durch. Es knirscht mir jetzt 
noch in den Zähnen, wenn ich daran denke. 

Nun hieb er auf mich los, als ob er mich zu Tode prügeln wollte. Über all den Lärm, den wir 
machten, hörte ich die andern die Treppe hinaufgestürzt kommen und schreien. Ich hörte meine 
Mutter schreien und Peggotty. Dann war er fort, und die Tür wurde von draußen verschlossen, 
und ich lag fieberheiß und zerbläut und wund und bebend auf den Dielen und raste in 
ohnmächtiger Wut. 

Wie gut ich mich noch erinnere, als ich wieder ruhig wurde, welche unnatürliche Stille im ganzen 
Hause zu herrschen schien! Wie gut ich mich erinnere, als sich Schmerz und Leidenschaft in mir 
legten, wie schlecht ich mir vorkam. 

Ich saß lange Zeit still da, aber es war kein Laut zu vernehmen. Ich krabbelte mich mühsam vom 
Erdboden auf und sah im Spiegel mein Gesicht so geschwollen und rot und häßlich, daß ich mich 
davor förmlich entsetzte. Die Striemen waren wund und geschwollen und ich mußte aufschreien, 



wenn ich mich rührte; aber dieser Schmerz war nichts gegen mein Schuldgefühl. Es lag schwerer 
auf meiner Brust, als wenn ich der abscheulichste Verbrecher gewesen wäre. 

Es fing an dunkel zu werden, und ich hatte das Fenster zugemacht (ich hatte die meiste Zeit mit 
dem Kopf auf dem Fensterbrett gelegen und abwechselnd geweint, abwechselnd halb geschlafen 
oder gedankenlos hinausgesehen), als sich der Schlüssel im Schlosse drehte und Miß Murdstone 
mit Brot, Fleisch und Mich hereintrat. Das setzte sie ohne ein Wort zu sprechen auf den Tisch, 
starrte mich während der ganzen Zeit mit unnachahmlicher Festigkeit an, entfernte sich wieder 
und schloß die Tür hinter sich zu. 

So saß ich noch lange nach dem Dunkelwerden da und grübelte, ob noch sonst jemand kommen 
werde. Als dies für diesen Abend unwahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und ging zu Bette; 
und hier fing ich an mich zu ängstigen über das, was mit mir geschehen werde und zu überlegen, 
ob ich ein Verbrechen begangen hatte? Ob man mich verhaften und ins Gefängnis stecken 
werde? Ob man mich am Ende gar hängen könnte? 

Ich werde niemals das Erwachen am nächsten Morgen vergessen, wo ich mich für den ersten 
Augenblick froh und erleichtert fühlte, und wie mich dann plötzlich wieder die aufwachende 
Erinnerung niederdrückte. Miß Murdstone erschien wieder, ehe ich aufstand, sagte mir mit 
kurzen Worten, daß ich eine halbe Stunde aber nicht länger, im Garten spazieren gehen dürfe, 
und ging wieder. Sie ließ diesmal die Tür offen, damit ich von der Erlaubnis Gebrauch mache. 

Ich benutzte diese Erlaubnis wie an jedem Morgen meiner Gefangenschaft, die fünf Tage dauerte. 
Wenn ich meine Mutter allein hätte sehen und sprechen dürfen, so wäre ich vor ihr auf die Knie 
niedergefallen und hätte sie um Verzeihung gebeten; aber ich sah während der ganzen Zeit 
niemand außer Miß Murdstone. Eine Ausnahme bildete die Stunde des Abendgebetes in der 
Wohnstube; dorthin spedierte mich Miß Murdstone, nachdem alle ihre Plätze eingenommen 
hatten, und ich mußte als junger Sträfling ganz allein an der Tür stehen bleiben, und ehe sich die 
andern wieder erhoben hatten, transportierte mich meine Kerkermeisterin mit pompöser 
Feierlichkeit ins Gefängnis zurück. Ich bemerkte nur, daß meine Mütter am allerweitesten von 
mir postiert war und ihr Gesicht von mir abgewendet hatte, so daß sie mich nicht sehen konnte, 
und daß Mr. Murdstones Hand mit einem Leinwandstreifen verbunden war. 

Die entsetzliche Länge dieser fünf Tage kann ich niemand begreiflich machen. Sie nehmen in 
meiner Erinnerung den Raum von Jahren ein. Die Spannung, mit der ich allen Vorgängen im 
Hause, die sich hörbar machten, lauschte, dem Schellen der Klingeln, dem Öffnen und Zumachen 
der Türen, dem Stimmengemurmel, dem Tritt auf der Treppe, dem Lachen, Pfeifen oder Singen 
draußen, was mir in meiner Einsamkeit und Verbannung trübseliger klang als alles andere – die 
völlige Unwissenheit über das Vorrücken der Zeit, die mit ihren Stunden, vorzüglich des Nachts, 
zu schleichen schien und wo ich oft im Glauben aufwachte, es sei Morgen, während die Familie 
noch gar nicht zu Bette gegangen war und ich also noch die ganze lange Nacht vor mir hatte – die 
bösen Träume, die mich quälten – die Wiederkehr von Tag, Mittag, Nachmittag und Abend, wo 
die Knaben draußen auf dem Friedhof spielten und ich sie vom Hintergrunde des Zimmers aus 
beobachtete, weil ich mich schämte, mich am Fenster zu zeigen, damit sie nicht merkten, ich sei 
ein Gefangener – das seltsame Gefühl, mich niemals sprechen zu hören – die schnell 
entschwindenden Augenblicke erleichterter Stimmung, die mit dem Essen und Trinken kamen 
und wieder mit ihm gingen – der Regen eines Abends mit seinem frischen Geruch, wie er immer 
dichter und dichter niederging zwischen mir und der Kirche, bis er und das wachsende Dunkel 
mich wie in Nacht und Angst und Reue zu hüllen schienen – alles das scheint Jahre – anstatt 
Tage gedauert zu haben, so lebendig und tief ist es meiner Erinnerung eingeprägt. 



In der letzten Nacht meiner Haft erweckte mich das Rufen meines Namens im Flüsterton. Ich 
richtete mich im Bette auf, breitete meine Arme im Dunkeln aus und sagte: 

»Bist du's, Peggotty?« 

Es kam nicht sogleich eine Antwort, aber nicht lange darauf hörte ich wieder meinen Namen in 
einem so geheimnisvollen und schauerlichen Tone, daß ich vor Schrecken Krämpfe bekommen 
hätte, wenn es mir nicht eingefallen wäre, daß es durch das Schlüsselloch kommen müßte. 

Ich tappte bis an die Tür, legte den Mund an das Schlüsselloch und flüsterte: 

»Bist du's, liebe Peggotty?« 

»Ja, mein lieber, guter Herzens-Davy«, erwiderte sie. »Sei stille wie ein Mäuschen, sonst hört uns 
die Katze.« 

Ich verstand sogleich, daß sie Miß Murdstone meinte, und fühlte die Notwendigkeit größter 
Vorsicht, denn ihr Zimmer war dicht nebenan. 

»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie recht böse auf mich?« 

Ich hörte Peggotty auf ihrer Seite des Schlüssellochs leise weinen, gleich mir, ehe sie antwortete: 
»Nein, nicht sehr.« 

»Was wird denn mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt du's?« »Schule. Nicht weit von 
London«, war Peggottys Antwort. Sie mußte es noch einmal wiederholen, denn sie hatte es zuerst 
in meine Kehle hineingesprochen, weil ich vergessen hatte, den Mund vom Schlüsselloche zu 
nehmen und das Ohr daran zu legen, und obgleich mich ihre Worte sehr im Halse kitzelten, 
konnte ich doch nichts davon verstehen. 

»Wann, Peggotty?« 

»Morgen.« 

»Hat deswegen Miß Murdstone meine Kleider aus der Kommode genommen?« Sie hatte das 
nämlich getan, obgleich ich vergessen hatte, es zu erwähnen. 

»Ja,« sagte Peggotty, »Koffer.« 

»Werde ich Mama nicht wiedersehen?« 

»Ja«, sagte Peggotty. »Morgen früh.« 

Dann legte Peggotty die Lippen so dicht an das Schlüsselloch und sprach die folgenden Worte 
mit solchem Gefühl und solcher Innigkeit, wie kaum jemals Worte durch ein Schlüsselloch 
befördert worden sind, indem sie jeden abgebrochenen kleinen Satz nach einer kurzen Pause 
ohne Rücksicht auf den Sinn hindurchpustete. 

»Guter Davy! Wenn ich letzthin nicht mehr ganz so zutunlich – mit dir bin wie früher – so 
geschah das nicht, weil ich dich nicht – so sehr und noch mehr liebe, als früher mein 
Herzenspüppchen – sondern nur weil ich glaube, es ist besser für dich, mein Herzchen–und für 
jemand anders. Lieber, guter Davy, hörst du mir zu? Verstehst du mich?« 

»Ja, ja, ja, Peggotty!« schluchzte ich. 

»Mein Herzenskind!« sagte Peggotty mit unendlichem Mitleid. »Ich will dir nur das sagen – du 
darfst mich nie und niemals vergessen – denn ich werde dich auch nie und niemals vergessen. – 
Und, Davy, ich will deine Mama so sehr in acht nehmen, als ich dich in acht genommen habe – 



und ich werde sie nie verlassen – der Tag wird wohl noch kommen, wo sie gern ihren armen 
Kopf auf den Arm ihrer einfältigen mürrischen alten Peggotty legen wird. – Und ich werde dir 
schreiben, gutes Herz – obgleich ich nicht mit der Feder umzugehen weiß. Und ich will – ich 
will« – Peggotty fing an das Schlüsselloch zu küssen, da sie mich nicht küssen konnte. 

»Danke, liebe Peggotty!« sagte ich. »O, ich danke dir! Ich danke dir! Willst du mir eins 
versprechen, Peggotty? Willst du an Mr. Peggotty und die kleine Em'ly und Mrs. Gummidge und 
Ham schreiben, daß ich nicht so schlecht bin, als sie denken könnten, und daß ich sie alle herzlich 
grüßen lasse –besonders die kleine Em'ly? Willst du das tun, liebe Peggotty?« 

Die gute Seele versprach es mir, und wir beide küßten das Schlüsselloch mit der größten 
Zärtlichkeit – ich streichelte es sogar mit der Hand, wie ich mich noch entsinne, als ob es ihr 
ehrliches Gesicht wäre – und dann trennten wir uns. Seit dieser Nacht entstand in mir ein Gefühl 
für Peggotty, das ich nicht recht beschreiben kann. Sie trat etwa nicht an die Stelle der Mutter, 
denn das konnte niemand tun, aber sie füllte doch eine Leere in meinem Herzen aus und ich 
fühlte für sie etwas, was ich für kein anderes menschliches Wesen gefühlt habe. Es war eine auch 
mit dem Gefühl des Komischen vermischte Zärtlichkeit, und dennoch kann ich mir nicht denken, 
was ich hätte tun, oder wie ich den Schmerz hätte ertragen sollen, wenn sie gestorben wäre. 

Früh morgens erschien Miß Murdstone wie gewöhnlich, und kündigte mir an, daß ich von jetzt an 
auf eine Schule kommen sollte, was mich natürlich nicht so sehr überraschte, als sie voraussetzte. 
Sie sagte mir auch, wenn ich angezogen sei, sollte ich hinunter in die Wohnstube zum Frühstück 
kommen. Dort fand ich meine Mutter sehr blaß und mit roten Augen. Ich eilte in ihre Arme und, 
bat sie aus tief zerknirschter Seele um Verzeihung. 

»O Davy!« sagte sie. »Daß du jemand verwunden konntest, den ich liebe! Versuche, ein besseres 
Kind zu sein, ich bitte dich; ein besseres Kind! Ich verzeihe dir, aber es schmerzt mich so sehr, 
Davy, daß du ein böses Herz hast!« Sie hatten ihr eingeredet, ich wäre ein tückischer Junge, und 
das schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. Auf mich machte es einen tiefen Eindruck. Ich 
versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber die Tränen liefen mir auf meine Butterschnitte 
und tröpfelten in meinen Tee. Ich sah, wie mich meine Mutter manchmal anblickte und dann 
einen Blick auf die lauernde Miß Murdstone warf, und dann die Augen niederschlug oder 
wegsah. 

»Master Copperfields Koffer bringen!« sagte Miß Murdstone, als draußen ein Wagen vorrollte. 
Ich sah mich nach Peggotty um, aber weder sie noch Mr. Murdstone erschien. Meine frühere 
Bekanntschaft, der Fuhrmann, stand an der Tür; er nahm den Koffer in Empfang und hob ihn in 
den Wagen. 

»Klara!« sagte Miß Murdstone warnend. 

»Ich bin bereit, liebe Jane«, sagte meine Mutter. »Leb' wohl, Davy. Du gehst um deines eigenen 
Besten willen. Lebe wohl, mein Kind. Du wirst die Feiertage wiederkommen und ein besserer 
Sohn sein.« 

»Klara!« wiederholte Miß Murdstone. 

»Ja, ja, liebe Jane«, entgegnete meine Mutter, die meine Hand noch immer festhielt. »Ich 
verzeihe dir, mein geliebtes Kind. Gott segne dich!« 

»Klara!« wiederholte Miß Murdstone. 

Miß Murdstone hatte die Gewogenheit, mich bis an den Wagen zu führen und mir unterwegs zu 
sagen, sie hoffe, ich werde bereuen, ehe ich zu einem schlechten Ende komme, und dann stieg ich 



in den Wagen, und der träge Gaul setzte sich langsam in Schritt. 

 
  



 Fünftes Kapitel. 
 

 

Von Hause fortgeschickt. 
 
 

Wir mochten kaum ein Viertelstündchen gefahren sein und mein Taschentuch war ganz naß 
geworden, als der Wagen auf einmal stillhielt. Als ich hinausschaute, um die Ursache zu 
entdecken, sah ich zu meinem Erstaunen Peggotty hinter einer Hecke hervorbrechen und in den 
Wagen steigen. Sie schloß mich in beide Arme und drückte mich an ihren Schnürleib, bis der 
Druck auf meiner Nase sehr empfindlich wurde, obgleich ich dessen erst später bewußt wurde, 
als meine Nase etwas geschwollen war. Dabei sprach Peggotty kein einziges Wort. Sie ließ mich 
mit dem einen ihrer Arme los, streckte ihn bis an den Ellbogen in ihre Tasche und holte ein paar 
in Papier gewickelte Kuchen heraus, die sie mir in die Tasche stopfte, und ein Geldbeutelchen, 
das sie mir in die Hand drückte, aber sie sprach kein Wort. Nachdem sie mich noch einmal an 
ihren Schnürleib gedrückt hatte, stieg sie aus und lief fort, und wie ich glaube und immer 
geglaubt habe, diesmal ohne einen einzigen Knopf an ihrer Jacke. Von mehreren, die im Wagen 
herumkollerten, hob ich einen auf und bewahrte ihn noch lange Zeit als ein Andenken. 

Der Fuhrmann sah mich an, als wollte er fragen, ob sie zurückkomme. Ich schüttelte den Kopf 
und sagte: Nein, ich glaube nicht. »Na, denn hott!« sagte der Fuhrmann zu seinem faulen Gaule, 
der sich wieder schwerfällig in Trott setzte. 

Da ich mich jetzt so ziemlich ausgeweint hatte, fing ich an zu bedenken, daß mein Weinen doch 
zu nichts nütze wäre, vorzüglich, da weder Roderich Random, so viel ich mich besinnen konnte, 
jemals in schwierigen Lagen geweint hatte, noch jener Kapitän der königlich britischen Marine 
mit dem alten Stiefelknecht, den ich in meiner heimlichen Lektüre ebenfalls als einen Helden so 
sehr bewundert hatte. Als mich der Fuhrmann so getröstet sah, schlug er mir vor, mein 
Taschentuch zum Trocknen dem Pferde auf den Rücken zu legen. Ich dankte ihm und stimmte 
zu, und ganz besonders klein sah es aus, wie es dort draußen ausgebreitet lag. 

Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war ein kleines, ledernes Beutelchen mit 
einem Schloß, und darin waren drei glänzende Schillinge, die Peggotty, damit es mir mehr 
Freude machte, sicherlich mit Putzpulver poliert hatte. Aber sein kostbarster Inhalt bestand aus 
zwei halben Kronen in ein Papier gewickelt, auf das mit meiner Mutter Hand geschrieben stand: 
»Für Davy. Mit meiner Liebe.« Ich war davon so gerührt, daß ich den Fuhrmann bat, er möchte 
doch so gut sein, mir das Taschentuch wieder hereinzuholen, aber er meinte, es wäre besser, 
wenn ich mich ohne das behülfe, und ich dachte es am Ende auch, wischte mir also die Augen 
mit dem Rockärmel und suchte meine Rührung zu bezwingen. 

Und es gelang mir, obgleich sich manchmal ein heftiges Aufschluchzen Luft machte. Nachdem 
wir eine Weile im Schneckentempo so weiter gefahren waren, fragte ich den Fuhrmann, ob er die 
ganze Reise mit mir mache? 

»Reise, wohin?« fragte der Fuhrmann. 

»Dorthin«, sagte ich. 

»Wo ist das dorthin?« fragte der Fuhrmann. 



»Bei London«, sagte ich. 

»Na,« sagte der Fuhrmann feierlich und wies mit einem Ruck des Zügels auf das Tier, »dann 
wäre das Pferd mausetot, ehe wir halb hinkämen.« 

»Wir fahren also nur bis Yarmouth?« fragte ich. 

»Getroffen«, sagte der Fuhrmann. »Und dort bringe ich Euch zur Landkutsche, und die 
Landkutsche bringt Euch nach Euerm Dingsda.« 

Da das für den Fuhrmann, der Barkis hieß, eine sehr lange Rede war – denn er war, wie ich 
früher bemerkte, von phlegmatischem Temperament und nichts weniger als redselig – so bot ich 
ihm als ein Zeichen der Aufmerksamkeit einen Kuchen an, den er auf einen Bissen 
hinunterschlang wie ein Elefant, und der auf sein breites Gesicht nicht mehr Eindruck machte, als 
er es auf eines Elefanten Gesicht gemacht hätte. 

»Hat sie sie gemacht, he?« sagte Mr. Barkis, der immer vorwärts gebeugt auf seinem Sitze hockte 
und einen Arm auf jedes Knie stützte. »Peggotty, meinen Sie?« 

»Hm!« sagte Mr. Barkis. »Sie.« 

»Ja. Sie bäckt alle unsere Pasteten und besorgt bei uns die Küche.« 

»Potztausend!« sagte Mr. Barkis. 

Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er pfiff nicht, sondern saß da und stierte auf die 
Ohren seines Pferdes, als ob er dort etwas ganz Besonderes erblickte, und verharrte so geraume 
Zeit. Endlich sagte er: 

»Herzliebste sind wohl nicht vorhanden?« 

»Meinen Sie Kuchenherzen, Mr. Barkis?« Ich wußte nicht gleich, was er meinte, und glaubte, er 
machte eine nicht mißzuverstehende Anspielung auf meine Kuchen, um noch einen davon 
abzubekommen. 

»Ne, ne, Herzliebste«, sagte Mr. Barkis. »Ich frage, es geht keine Mannsperson mit ihr?« 

»Mit Peggotty?« 

»Hm!« sagte er. »Mit der.« 

»Ach nein, sie hat nie einen Liebsten gehabt.« 

»Wirklich nicht!« sagte Mr. Barkis. 

Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen und pfiff doch nicht, sondern sah nach den Ohren des 
Pferdes. 

Endlich sagte Mr. Barkis nach einer langen Pause des Nachdenkens: »Sie macht also die 
Apfeltorten alle selbst und besorgt die ganze Küche?« 

Ich antwortete bestätigend. , 

»Nun, dann will ich Euch was sagen«, schmunzelte Mr. Barkis, »Vielleicht schreibt Ihr mal an 
sie.« 

»Ich schreibe jedenfalls an sie«, entgegnete ich. 

»Hm!« sagte er und wendete langsam die Augen auf mich. »Nun, wenn Ihr an sie schreibt, 
vergeßt nicht, ihr zu bestellen, daß Barkis willens wäre; wollt Ihr so gut sein?« 



»Daß Barkis willens wäre«, wiederholte ich unschuldig, »Ist das die ganze Bestellung?« »Ja, na«, 
sagte er bedächtig. »Ja – na, Barkis ist Willens.« 

»Aber Ihr seid ja morgen selbst schon wieder in Blunderstone,« sagte ich, und fühlte mich etwas 
beunruhigt von dem Gedanken, daß ich um diese Zeit so weit davon entfernt sein würde, »und da 
könntet Ihr es ja selbst viel besser ausrichten.« 

Er wies jedoch diesen Vorschlag mit einem Kopfschütteln weit von sich und wiederholte seinen 
ersten Wunsch mit tiefstem Ernste, indem er noch einmal sehr feierlich sagte: »Barkis ist willens, 
das ist die Bestellung.« Ich übernahm also gern den Auftrag und nachmittags, während wir in 
dem Gasthofe in Yarmouth auf die Landkutsche warteten, ließ ich mir einen Bogen Papier und 
ein Tintenfaß bringen, und schrieb folgenden Brief an Peggotty: »Meine liebe Peggotty! Ich bin 
glücklich hier angekommen. Barkis ist willens. Zärtlichsten Gruß an die liebe Mama. 
Freundlichst Dein Davy. Nachschrift: Er trägt mir noch besonders auf, Dir zu sagen – Barkis ist 
willens!« 

Als ich diesen Zukunftsauftrag übernommen hatte, verfiel Mr. Barkis wieder in sein voriges 
absolutes Schweigen, und ich, ganz erschöpft von den letzten Ereignissen, legte mich auf einen 
Sack im Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, bis wir in Yarmouth eintrafen, das mir von 
dem Gasthofe aus, in den wir einfuhren, von einer so neuen und seltsamen Seite vorkam, daß ich 
sofort die stille Hoffnung aufgab, hier jemand von Mr. Peggottys Familie oder vielleicht gar die 
kleine Emilie zu treffen, 

Die Postkutsche stand schmuck und funkelnd im Hofe, aber Pferde waren noch nicht 
vorgespannt, und sie sah in diesem Zustande gar nicht danach aus, als wenn sie London je 
erreichen würde. Ich dachte darüber nach und fragte mich, was wohl aus meinem Koffer werden 
würde, den Mr. Barkis auf den Boden neben den Türpfosten gesetzt hatte (denn er war des 
Umwendens halber auf den Hof hinaufgefahren), und dachte was aus mir würde, als eine Frau 
aus einem großen Fenster, vor dem ein paar Stück Geflügel und mehrere große Stücke Fleisch 
hingen, heraussah und sagte: 

»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?« 

»Ja, Ma'm«, gab ich zur Antwort. - 

»Wie ist der Name?« fragte die Frau. 

»Copperfield, Ma'm«, sagte ich. 

»Stimmt nicht«, sagte die Dame. »Auf diesen Namen ist hier kein Mittagessen bezahlt.« 
»Vielleicht dann für Murdstone?« sagte ich. 

»Wenn du Murdstone heißt,« sagte die Frau, »warum sagst du da zuerst einen andern Namen?« 

Ich erklärte der Frau den Sachverhalt und sie klingelte und rief: »William! führe den jungen 
Herrn ins Frühstückszimmer«; worauf ein Kellner aus einer Küche am andern Ende des Hofes 
herbeigerannt kam, und ganz erstaunt zu sein schien, als er nur mich vorfand. 

Ich kam in ein langgestrecktes und weites Zimmer, in dem einige große Landkarten hingen; doch 
zweifle ich, daß ich mir noch fremder und verlassener hätte vorkommen können, wenn die Karten 
wirklich die fremden Länder gewesen wären, die sie vorstellten, und wenn ich mitten in sie 
hineingesetzt worden wäre. Ich kam mir wahrhaftig schon sehr dreist vor, als ich mich scheu mit 
der Mütze in der Hand auf die Ecke des Stuhles setzte, der am nächsten an der Tür stand. Und als 
der Kellner nun gar einen Tisch für mich deckte und eine Menge darauf setzte, mußte ich ganz 



rot vor Bescheidenheit geworden sein. 

Er brachte mir einige Koteletts und Gemüse, und nahm die Deckel in so heftiger Weise von den 
Schüsseln ab, daß ich glaubte, ich hätte ihn mit irgend etwas verletzt oder geärgert. Aber ich 
beruhigte mich wieder, als er einen Stuhl für mich an den Tisch setzte und sehr herablassend 
sagte: »Nun, Dreikäsehoch! immer Platz genommen!« 

Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber sehr schwer, Messer und Gabel nur mit 
einiger Gewandtheit zu handhaben und mich nicht mit der Brühe zu bespritzen, weil er mir 
gegenüberstand und kein Auge von mir abließ, und mich immer erröten machte, wenn ich seinen 
Blicken begegnete. Als ich mit dem zweiten Hammelkotelett angefangen hatte, sagte er: 

»Es ist auch ein halbes Maß Ale für Sie bestellt, junger Herr. Wollen Sie es jetzt?« 

Ich dankte ihm und sagte ja, worauf er das Bier aus einem Kruge in ein großes Glas goß und es 
gegen das Licht hielt. 

»Strafe mich Gott!« sagte er. »Es ist viel Zeug, nicht wahr?« »Es ist viel Zeug«, antwortete ich 
mit einem Lächeln, denn es machte mir ordentlich Spaß, ihn so freundlich zu finden. Es war ein 
Mann mit kleinen lustigen Augen, er hatte rote Pusteln im Gesicht, und das kurze Haar stand 
borstig in die Höhe; und wie er so dastand, den Arm in die Seite gestemmt, und mit der andern 
Hand das Glas gegen das Licht hielt, sah er ganz gemütlich aus. 

»Gestern war ein Herr hier,« fing er an–»namens Purzler – ein dicker Herr, vielleicht kennen Sie 
ihn?« 

»Nein – ich glaube nicht« – meinte ich. 

»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, grauen Überrock, gesprenkelten wollenen 
Schal«, fuhr der Kellner zu beschreiben fort. 

»Nein,« erwiderte ich bescheiden, »ich habe wirklich nicht das Vergnügen.« 

»Ja, also, der kehrte hier ein,« sagte der Kellner, und sah immer noch durch das Bierglas nach 
dem Fenster – »bestellte ein Glas von diesem Ale – bestand darauf – ich riet ihm noch ab – aber 
er trinkt es aus und fällt tot nieder. – War zu alt für ihn. Es sollte nicht verschenkt werden; das ist 
die Sache.« 

Der traurige Vorfall machte mich ganz betroffen, und ich meinte, ich würde dann doch ein Glas 
Wasser vorziehen. 

»Ja, sehen Sie,« sagte der Kellner, der immer noch mit dem einen Auge – das andere hatte er 
zugekniffen, – das Bier anblinzelte, »unsere Herrschaft sieht es nicht gern, wenn etwas bestellt 
wird und stehen bleibt. Nehmen's übel. Aber ich will's trinken, wenn Sie's erlauben, ich bin daran 
gewöhnt und Gewohnheit ist alles. Ich glaube nicht, daß es mir schadet, wenn ich den Kopf 
zurücklege und es rasch hinuntergieße. Soll ich?« 

Ich erwiderte ihm, er würde mich sehr verpflichten, wenn er es tränke, falls er wirklich meine, 
daß es ihm nicht schade, sonst aber durchaus nicht. Als er den Kopf zurücklegte und es rasch 
hinuntergoß, erfaßte mich eine schreckliche Angst, er könnte das Schicksal des unseligen Purzler 
teilen und wie dieser tot zu Boden sinken. Aber es tat ihm nichts. Im Gegenteil, er schien nur 
noch gestärkter zu sein. 

»Was ist denn das hier?« sagte er und fuhr mit der Gabel in meine Schüssel. »Doch nicht 
Koteletts?« 



»Ja, Koteletts«, sagte ich. 

»Straf mich Gott!« rief er aus, »ich wußte ja gar nicht, daß es Koteletts waren? Und Koteletts 
sind ja grade wie geschaffen dazu, um das Bier unschädlich zu machen! Ist das nicht ein wahres 
Glück?« 

Mit diesen Worten nahm er ein Kotelett, das er an dem Knochen faßte, in die eine Hand und eine 
Kartoffel in die andere, und verzehrte sie zu meiner größten Befriedigung mit einem 
wunderbaren Appetite. Als er fertig war, nahm er noch ein Kotelett und noch eine Kartoffel, und 
hernach noch ein Kotelett und eine dritte Kartoffel. Als die Schüssel leer war, setzte er einen 
Pudding auf den Tisch, schien dann nachzudenken und ein paar Augenblicke ganz in Gedanken 
zu versinken. 

»Wie ist die Pastete?« fragte er, wie aus einem Traum erwachend. 

»Es ist Pudding«, antwortete ich. 

»Pudding!« rief er aus. »Bei Gott!« sagte er und beschaute ihn näher; »aber was seh ich? Es ist 
doch nicht etwa ein Blätterpudding?« 

»Ja, es ist ein Blätterpudding.« »Was Blätterpudding?« sagte er und nahm einen Eßlöffel zur 
Hand, »das ist ja mein Lieblingspudding. Ist das nicht ein rechtes Glück? Kommen Sie, Kleiner, 
wollen sehen, wer das meiste kriegt,« 

Der Kellner bekam wirklich das meiste. Er bat mich allerdings mehr als einmal, mich daran zu 
halten, um die Wette zu gewinnen, aber das Mißverhältnis seines Eßlöffels zu meinem Teelöffel, 
seiner Schnelligkeit zu meiner, seines Appetits zu meinem machte, daß ich bei dem ersten Bissen 
weit zurückblieb und alle Aussicht verlor, ihn wieder einzuholen. Ich glaube, ich habe niemals 
jemand einen Pudding mit solchem Genusse essen sehen, und er lachte, als er fertig war, als ob 
sein Genuß noch fortdauere. 

Da er so gesprächig und gefällig war, bat ich ihn um Feder, Tinte und Papier, um an Peggotty zu 
schreiben. Er brachte die Schreibmaterialien mir nicht nur sogleich, sondern war auch so 
freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich die vorher erwähnten Zeilen schrieb. Als 
ich damit fertig war, fragte er mich, in welche Schule ich ginge? 

Ich sagte, »da bei London«, denn ich wußte weiter nichts. 

»Straf mich Gott!« sagte er und machte ein sehr betrübtes Gesicht, »das tut mir wirklich leid.« 

»Warum?« fragte ich. 

»Gott, Gott!« sagte er und schüttelte den Kopf, »das ist die Schule, wo sie dem Knaben die 
Rippen zerbrochen haben – zwei Rippen – war ein kleiner Knabe. War etwa – wartet einmal – 
wie alt sind Sie, junger Herr?« 

Ich sagte ihm, zwischen acht und neun Jahre. 

»Das ist gerade sein Alter«, sagte er. »Er war acht Jahr und sechs Monate, als sie ihm die erste 
Rippe zerbrachen, und acht Jahr und acht Monate bei der zweiten, und dann war es aus mit ihm.« 

Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, daß dies ein unangenehmes Zusammentreffen 
sei, und fragte, wie es sich zugetragen habe? Seine Antwort diente eben nicht zu meiner 
Erheiterung, denn er sagte mir mit feierlichem Ernste: »Durch Kloppe.« 

Das Blasen des Posthorns auf dem Hofe war eine recht willkommene Ablenkung, die mich 
veranlaßte, aufzustehen, und mit einem von Stolz und Blödigkeit gemischten Gefühl, eine Börse 



zu haben, zu fragen, ob noch etwas zu bezahlen sei? 

»Einen Bogen Briefpapier«, sagte er. »Haben Sie schon einmal einen Bogen Briefpapier 
gekauft?« 

Ich konnte mich dessen nicht entsinnen. 

»Ist sehr teuer wegen des Zolls«, sagte er. »Drei Pence. Ja, ja! So werden wir in England 
besteuert! Sonst weiter nichts, nur noch den Kellner. Die Tinte macht nichts, bei der setze ich 
zu.« 

»Was soll ich – bitte, was muß ich – was habe ich dem Kellner zu geben?« stammelte ich 
verlegen. 

»Wenn ich nicht Familienvater wäre und meine Kinder nicht die Windpocken hätten« sagte der 
Kellner, »so würde ich nicht sechs Pence annehmen, straf mich Gott! Wenn ich nicht einen alten 
Vater und eine liebe Schwester zu unterstützen hätte« – hier wurde der Kellner sehr aufgeregt – 
»so würde ich keinen Dreier nehmen! Wenn ich eine gute Stelle hätte und hier gut behandelt 
würde, so würde ich die Gäste eher bitten, eine Kleinigkeit von mir anzunehmen, anstatt ein 
Trinkgeld zu verlangen. Aber ich muß mich von den Speiseüberresten sättigen – und schlafe auf 
den Kohlen« – hier brach der Kellner in Tränen aus. 

Mich rührte seine unglückliche Lage sehr, und ich fühlte, daß ein Trinkgeld von weniger als neun 
Pence eine wahre Knickrigkeit und Herzenshärte wäre. Daher gab ich ihm einen meiner drei 
glänzenden Schillinge, den er mit großer Demut und Ehrerbietung annahm, und gleich darauf 
zwischen den Fingern probierte, ob er gut sei. 

Ich kam in einige Verlegenheit, als ich beim Einsteigen in die Postkutsche merkte, daß ich im 
Verdacht stand, das Mittagessen ganz allein aufgegessen zu haben. Ich hörte nämlich die Frau 
aus dem breiten Fenster zum Kondukteur sagen: Nehmt den Knaben in acht, Georg, sonst platzt 
er! und die Dienstmädchen kamen heraus und staunten mich an und bekicherten mich als ein 
kleines Wundertier. 

Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von seiner Betrübnis vollständig erholt hatte, 
teilte die allgemeine Lustigkeit, ohne im geringsten verlegen zu erscheinen. Wenn ich einiges 
Mißtrauen gegen ihn hegte, so entstand es wahrscheinlich dadurch; aber ich glaube eher, daß ich 
bei dem arglosen Vertrauen eines gläubigen Kindes und der natürlichen Achtung, die ein Kind 
vor dem höheren Alter hat, selbst damals kein ernstliches Mißtrauen gegen ihn fühlte. Und ich für 
mein Teil würde es sehr bedauern, wenn Kinder diese Eigenschaften vorzeitig gegen 
Weltklugheit eintauschen würden. 

Ich gestehe, es ärgerte mich ein wenig, daß ich, ohne es zu verdienen, zur Zielscheibe von Witzen 
zwischen dem Kutscher und dem Kondukteur wurde, wenn sie behaupteten, die Kutsche werde 
hinten zu schwer, weil ich dort saß, und es sei für mich ratsamer, mit dem Frachtwagen zu reisen. 
Als die Fabel von meiner Gefräßigkeit unter den Außenpassagieren auf dem Verdeck ruchbar 
wurde, machten sie auch ihre Späße über mich und fragten, ob ich den Pensionspreis für zwei 
oder drei Brüder bezahlen müsse, oder ob ich in Akkord genommen werde, oder zu den üblichen 
Bedingungen und ähnliches? Aber das Schlimmste bei der Sache war, daß ich fühlte, ich würde 
mich schämen, in der nächsten Station etwas zu essen, wenn sich mir die Gelegenheit dazu böte, 
und daß ich bei dem schmalen Mittagessen die ganze Nacht würde hungern müssen, denn ich 
hatte in der Eile auch noch meine Küchelchen im Gasthofe zurückgelassen. Meine Befürchtung 
bestätigte sich denn auch in vollem Umfange. Als wir abends an einem neuen Gasthofe anhielten, 
konnte ich mich nicht entschließen, am Abendessen teilzunehmen, obgleich ich großen Appetit 



hatte, sondern setzte mich ans Fenster und sagte, ich wollte nichts essen. Das schützte mich aber 
doch nicht vor Sticheleien, denn ein Herr mit einer heisern Stimme und einem roten, dicken 
Gesichte, der die ganze Zeit über in der Kutsche aus einer Büchse Butterbrote gefüttert hatte, 
wenn er nicht aus einer Flasche trank, verglich mich mit einer Boakonstriktor, die auf einmal so 
viel ißt, daß es lange Zeit vorhält, und dabei holte er ein großes Stück kaltes Fleisch hervor. 

Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth abgefahren, und mußten in London gegen 
acht Uhr am nächsten Morgen ankommen. Es war mitten im Sommer und schönes Wetter, und 
der Abend war herrlich. 

Wenn wir durch ein Dorf kamen, stellte ich mir vor, wie es in den Häusern aussehen möge und 
was die Bewohner täten, und wenn uns manchmal Jungen nachliefen, sich hinten anhingen und 
eine Weile mitfuhren, fragte ich mich, ob ihr Vater noch lebe und sie es gut zu Hause hätten? So 
hatte ich über vielerlei nachzudenken, und am meisten überlegte ich, wie die Anstalt beschaffen 
sein möchte, nach der ich unterwegs war, und das war ein recht bedrückender Gedanke. 
Manchmal, dessen entsinne ich mich noch, vertiefte ich mich in Gedanken an zu Hause und an 
Peggotty, und versuchte mir mühsam und unsicher vorzustellen, wie mir zumut und was für ein 
Junge ich gewesen war, ehe ich Mr. Murdstone gebissen hatte; doch ich konnte diese Frage 
durchaus nicht befriedigend lösen, denn mir war, als hätte ich ihn in altersgrauer Vorzeit 
gebissen. 

Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, denn es wurde kühl, und da man mich zwischen 
zwei Herren (den mit der heisern Stimme und einen andern) gesetzt hatte, damit ich nicht 
herunterfalle, so erstickten sie mich fast, als sie einschliefen und mich ganz zudeckten. Sie 
quetschten mich manchmal so unbarmherzig, daß ich ausrufen mußte: »Ach, bitte, bitte!« – was 
ihnen gar nicht gefiel, weil sie davon aufwachten. Mir gegenüber saß eine ältliche Dame in einem 
großen Pelzmantel, die im Finstern mehr wie ein Heuschober, als wie eine Dame aussah, so sehr 
war sie eingewickelt. Diese Dame hatte einen Korb bei sich, und wußte lange Zeit nicht, wo sie 
damit bleiben sollte, bis sie entdeckte, daß er wegen meiner kurzen Beine ganz gut unter meinen 
Sitz geschoben werden konnte. Er beengte mich dort aber so sehr, daß ich ganz unglücklich 
darüber wurde, und wenn ich mich nur ein wenig regte und das Glas, das im Korbe war, 
klapperte, was stets der Fall war, so gab sie mir einen derben Stoß mit ihrem Fuße und sagte: 
»Sitz' doch still. Deine Knochen sind jung genug, sollte ich meinen!« 

Endlich ging die Sonne auf, und jetzt schienen meine Nachbarn ruhiger zu schlafen. Was sie die 
Nacht über an ängstlichen Traumen oder Gefahren ausgestanden hatten, und wie sie sich durch 
das schreckliche Ächzen und Schnarchen Luft machten, läßt sich gar nicht beschreiben. 

Je höher die Sonne stieg, desto leiser schliefen sie, und allmählich erwachte einer nach dem 
andern. Ich weiß noch, daß es mich sehr wunderte, wie nun ein jeder so tat, als habe er gar nicht 
geschlafen, und ungemein heftig wurde, wenn man ihn dessen anklagte. Noch heutigestags 
empfinde ich dasselbe Staunen, denn ich habe unabänderlich beobachtet, daß von allen 
menschlichen Schwächen (ich weiß nicht aus welchem Grunde) die Menschen im allgemeinen 
am abgeneigtesten sind einzugestehen, daß sie im Wagen geschlafen haben. 

Wie überwältigend mir London vorkam, als ich es in der Ferne erblickte, und wie ich mir 
vorstellte, daß sich alle Abenteuer meiner sämtlichen Lieblingshelden dort täglich wieder 
abspielten, und wie in mir die dunkle Vorstellung entstand, daß es reicher an Wundern und 
Verbrechen sei, als jede andere Stadt der Welt: das alles brauche ich hier nicht zu erzählen. Wir 
näherten uns der Stadt allmählich, und erreichten zu gehöriger Zeit den Gasthof in Whitechapel, 
wo wir ausspannten. Ich weiß nicht mehr, ob es der blaue Bock oder der blaue Bär war, aber ich 



weiß, daß es ein blaues Ding war und daß dasselbe Bild auf der Rückseite der Kutsche zu sehen 
war. 

Die Augen des Kondukteurs fielen auf mich, als er herunterstieg, und er fragte an der Tür des 
Billettschalters: »Wartet hier jemand auf einen Knaben, der auf den Namen Murdstone aus 
Blunderstone in Suffolk eingeschrieben ist und abgeholt werden soll?« 

Niemand antwortete. 

»Bitte, versuchen Sie's einmal mit Copperfield, Sir«, sagte ich, und blickte ratlos hinab. 

»Wartet hier jemand auf einen Knaben, der auf den Namen Murdstone aus Blunderstone in 
Suffolk eingeschrieben ist, aber Copperfield heißt und abgeholt werden soll?« fragte der 
Kondukteur abermals. »Heda! Ist niemand da?« 

Nein. Es war niemand da. Ich sah mich spähend und besorgt um, aber die Nachfrage machte 
keinen Eindruck auf einen der Umstehenden, wenn ich nicht einen Mann mit Gamaschen und 
einem Auge ausnehmen will, der den Rat gab, mir ein messingenes Halsband anzulegen und 
mich im Stalle festzubinden. 

Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame hinunter, die einem Heuschober 
ähnlich sah, weil ich mich nicht eher zu rühren wagte, als bis sie ihren Korb weggenommen hatte. 
Die Kutsche war jetzt an Passagieren leer geworden, das Gepäck war bald heruntergeholt, die 
Pferde waren abgeschirrt und weggeführt worden, und jetzt wurde auch die Kutsche von ein paar 
Hausknechten herumgedreht und hinten in den Hof geschoben. Aber es kam immer noch 
niemand, um den staubbedeckten Knaben von Blunderstone in Suffolk abzuholen. 

Verlassener als Robinson Crusoe, den wenigstens niemand angaffte und dessen Verlassenheit 
keiner bemerkte, begab ich mich in den Schalterraum, verfügte mich auf die Einladung des 
Beamten hinter den Ladentisch und setzte mich auf die Gepäckwage. Während ich hier saß und 
die Pakete, Kisten und Bücher musterte und den Stallgeruch einatmete (der mir seitdem, sooft ich 
ihn irgendwo rieche, jenen Morgen ins Gedächtnis zurückbringt), begann eine Parade höchst 
bedenklicher Betrachtungen durch meinen Geist zu marschieren. Gesetzt, es holte mich niemand 
ab, wielange würden sie mich dann hier behalten? Würden sie mich dableiben lassen, bis meine 
sieben Schillinge zu Ende wären? Würde ich nachts in einem hölzernen Kasten mit dem übrigen 
Gepäck schlafen, und mir des Morgens das Gesicht am Brunnen im Hofe waschen dürfen? Oder 
würde man mich jede Nacht bei Schluß des Bureaus hinausjagen und erwarten, daß ich den 
nächsten Morgen bei Öffnung des Bureaus wiederkehre, um zu bleiben, bis ich abgeholt würde? 
Gesetzt, es sei gar kein Irrtum, und Mr. Murdstone habe sich den Plan ausgedacht, mich auf diese 
Weise loszuwerden, was sollte ich dann tun? Wenn sie mich auch wirklich hier bleiben ließen, 
bis meine sieben Schillinge zu Ende waren, so konnte ich doch nicht auf das Bleiben rechnen, 
wenn ich anfing zu verhungern. Das wäre gewiß den Reisenden unangenehm und widerwärtig 
gewesen, und hätte auch dem blauen Dingskirchen schließlich noch die Kosten für mein 
Begräbnis aufgebürdet. Wenn ich mich gleich aufmachte und versuchte nach Hause 
zurückzugehen, wie sollte ich den Weg finden, wie durfte ich hoffen, die Kräfte dafür zu 
behalten, und selbst wenn ich zurückkam, auf wen durfte ich zählen außer auf Peggotty? Wenn 
ich selbst die nächsten Behörden ausfindig machte und mich erbot, Soldat oder Matrose zu 
werden, so war es doch sehr unwahrscheinlich, daß sie mich nähmen, da ich noch ein so kleines 
Bürschchen war. Solche und hundert ähnliche Gedanken machten mich brühsiedendheiß, und mir 
schwindelte vor Sorge und Angst. Auf dem Höhepunkte dieses Fieberzustandes trat ein Mann in 
den Schalterraum und sagte leise etwas zu dem Beamten, worauf mich dieser von der Wage 
herunter und dem andern zuschob, als ob ich verkauft, gewogen, abgeliefert und bezahlt worden 



wäre. 

Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Bureau verließ, warf ich einen verstohlenen 
Blick auf ihn. Es war ein hagerer, blasser junger Mann, mit hohlen Wangen und einem Kinn, das 
fast so schwarz war, wie Mr. Murdstones Kinn, aber damit hörte die Ähnlichkeit auf, denn sein 
Backenbart war wegrasiert, und das Haar war, anstatt glänzend schwarz, rostfarben und stumpf. 
Er trug schwarze Kleidung, die auch etwas rostfarben und stumpf, und an den Armen und den 
Beinen etwas zu kurz war, und hatte ein weißes, nicht allzu reines Tuch um den Hals. Ich setzte 
damals ebensowenig wie heute nicht voraus, daß dieses Halstuch alles Weißzeug war, was er auf 
dem Leibe hatte, es war aber weiter keins zu erblicken oder zu ahnen. 

»Du bist der neue Schüler?« fragte er. 

»Ja, Sir«, gab ich zur Antwort. – Ich vermute das wenigstens, denn ich wußte es ja noch nicht. 

»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus«, sagte er. 

Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr unbedeutend. Ich schämte mich gleichzeitig sehr, etwas 
so Gewöhnliches, wie es doch mein Koffer war, einem Gelehrten und Lehrer von Salemhaus 
gegenüber zu erwähnen, so daß wir schon ein ganzes Stückchen weg waren, ehe ich die Kühnheit 
hatte, ihn daran zu erinnern. Auf meine bescheidene Äußerung, daß er für mich später immerhin 
von einigem Nutzen sein könne, kehrten wir um, und er sagte dem Schalterbeamten, daß der 
Fuhrmann angewiesen sei, den Koffer zu Mittag abzuholen. 

»Erlauben Sie, Sir,« sagte ich, als wir ebensoweit wie vorher weg waren, »ist es weit?« 

»Es ist unten bei Blackheath«, sagte er. 

»Ist das weit, Sir?« fragte ich schüchtern. 

»Es ist eine gute Strecke«, sagte er. »Wir fahren mit der Landkutsche, es sind immerhin ein paar 
Stunden.« 

Ich war so müde und hungrig, daß der Gedanke, noch ein paar Stunden auszuhallen, zu viel für 
mich war. Ich faßte mir darum ein Herz und sagte zu ihm, daß ich seit gestern abend nüchtern sei, 
und daß ich ihm sehr dankbar sein würde, wenn er mir erlauben wollte, mir etwas zu essen zu 
kaufen. Er schien sich darüber zu wundern – ich erinnere mich, daß er stehen blieb und mich 
ansah – und nachdem er einen Augenblick bei sich überlegt hatte, sagte er, er wolle mit mir eine 
alte Frau, die nicht weit wohne, aufsuchen, und das beste werde sein, wenn ich unterwegs Brot, 
und was ich sonst brauche, kaufe, und bei ihr, wo wir Milch erhalten könnten, frühstücke. 

Wir gingen daher zu einem Bäcker, und nachdem ich aus seinem Schaufenster nacheinander fast 
alles, was schwer verdaulich war, hatte kaufen wollen, er mir aber davon abgeraten hatte, so 
entschieden wir uns endlich für einen hübschen, kleinen Laib Schwarzbrot, der drei Pence 
kostete. Dann kauften wir in einem Krämerladen ein Ei und einen Schnitt durchwachsenen 
Speck, was mir immer noch viel kleine Münze von meinem zweiten Schilling übrig ließ, weshalb 
mir London als ein sehr billiger Platz vorkam. Als wir mit unserm Einkaufe fertig waren, gingen 
wir durch Straßen, die von entsetzlichem Lärm und großem Getöse, widerhallten, so daß mein 
müdes Haupt ganz verwirrt wurde, und über eine Brücke, zweifellos Londonbridge (ich glaube, 
er sagte es mir auch, aber ich war halb schlaftrunken) bis wir das Haus der alten Frau erreichten. 
Es bildete einen Teil von verschiedenen Armenhäusern, was ich sofort an ihrem Aussehen 
erkannte, und auch an einer steinernen Inschrift über der Pforte, aus der hervorging, sie wären für 
fünfundzwanzig arme Frauen eingerichtet. 



Der Schullehrer von Salemhaus öffnete den Drücker einer der kleinen schwarzen Türen, die alle 
einander ganz gleich waren, und neben denen sich ein paar kleine bleigefaßte Fenster von 
geripptem Glas befanden, und wir traten in das kleine Haus einer dieser armen Personen, die 
soeben ein Feuer anblies, auf dem sie einen kleinen Tiegel zum Kochen bringen wollte. Als sie 
den Schullehrer eintreten sah, ließ die Alte, die auf der Diele kniete, den Blasebalg in den Schoß 
sinken und sagte etwas, das wie: Mein Charley! klang, als sie aber auch mich erblickte, stand sie 
auf, wischte sich die Hände ab und knickste mit einiger Verlegenheit. 

»Kannst du vielleicht das Frühstück für diesen jungen Herrn kochen?« sagte der Schullehrer von 
Salemhaus. 

»Ob ich kann?« sagte die Alte. »Natürlich kann ich.« 

»Was macht Mrs. Fibbitson heute?« sagte der Schullehrer, und sah eine andere alte Frau an, die 
in einem großen Stuhl am Feuer saß und so in Kleider gehüllt war, daß ich heute noch froh bin, 
mich nicht aus Versehen auf sie gesetzt zu haben. 

»Ach, sie befindet sich nur so so«, sagte die erste alte Frau, »'s ist einer ihrer schlimmen Tage. 
Wenn das Feuer durch Zufall ausginge, glaube ich wahrhaftig, sie würde auch ausgehen und 
nicht wieder zu sich kommen.« 

Da die beiden sie ansahen, blickte ich auch hin. Obwohl es ein warmer Tag war, schien sie an 
nichts als an das Feuer zu denken, und mir schien, sie sei auf den Tiegel mitten darin neidisch. 
Auch nahm sie es übel, daß es mißbraucht wurde, mein Ei und meinen Schinken zu braten, denn 
ich sah mit meinen eigenen erschrockenen Augen, daß sie mir, als es niemand bemerkte, mit der 
Faust drohte, wie diese Kochkünste ausgeführt wurden. 

Die Sonne schien in das kleine Fenster, aber sie kehrte ihr den Rücken und den Rücken des 
Stuhls zu, und saß so dicht am Feuer, als müsse sie es warm halten, statt daß es sie wärmte, und 
dabei behielt sie es stets mit mißtrauischen Blicken im Auge. Als die Vorbereitungen für das 
Frühstück fertig waren, und das Feuer nicht mehr beansprucht wurde, war sie so außerordentlich 
froh, daß sie laut lachte. – Freilich muß ich gestehen, daß ihr Lachen sehr unmelodisch klang. 

Ich setzte mich hin zu meinem Schwarzbrot, dem Ei und dem Speck und einem Napf mit Milch, 
und hatte ein ganz köstliches Mahl. Während ich noch im vollen Genuß damit beschäftigt war, 
sagte die Alte zum Schullehrer: »Hast du deine Flöte bei dir?« 

»Ja«, antwortete er. 

»Blase ein bißchen«, bat ihn die Alte. »Bitte!« 

Der Schulmeister steckte bei dieser Aufforderung die Hände unter den Rockschoß und brachte 
eine Flöte in drei Stücken hervor, die er zusammensetzte und auf der er sogleich zu blasen anfing. 
Nach vieljähriger Überlegung muß ich immer noch wie damals der Meinung sein, daß auf der 
ganzen Welt kein Mensch sein konnte, der schlechter blies. Er brachte die allerjämmerlichsten 
Klänge hervor, die ich jemals erzeugen gehört habe, sei es auf natürlichem oder mechanischem 
Wege. Ich weiß nicht, was er für Melodien spielte – wenn er überhaupt Melodien spielte, woran 
ich sehr zweifle; aber der Einfluß seines Spiels auf mich war erstlich der, daß mir alle meine 
Kümmernisse einfielen, so daß ich kaum die Tränen zurückhalten konnte, ferner, daß es mir die 
Eßlust benahm, und mich schließlich so schläfrig machte, daß ich kaum die Augen offen halten 
konnte. Sie fangen jetzt schon wieder an sich zu schließen und ich einzunicken, wo die 
Erinnerung daran frisch in mir auflebt. Wieder entschwindet meinen müden Blicken das kleine 
Zimmer mit dem offenen Eckschrank, den steifen Stühlen, der winkligen kleinen Treppe, die in 



das Oberstübchen führt, und den drei Pfauenfedern auf dem Kaminsims (ich weiß, ich dachte 
beim Eintreten, wie sich der Pfau gewundert hätte, wüßte er, wohin sein Schmuck gekommen 
wäre) und ich nicke ein und schlafe. Die Flöte verstummt, ich höre Räder knarren – wir sind 
unterwegs. Der Wagen schüttelt, ich fahre im Schlaf auf, und wieder ist die Flöte da und der 
Lehrer sitzt mit gekreuzten Beinen mir gegenüber und bläst winselnde Töne, während ihm die 
Alte begeistert zuhört. Auch sie erblaßt vor meinen Augen, er und die ganze Umgebung: es gibt 
keine Flöte mehr, keinen Lehrer, kein Salem House, keinen David Copperfield, nichts als tiefen 
Schlaf. 

Ich glaube, ich träumte einmal, während er die kläglichen Töne hervorblies, daß die alte Frau in 
ihrer entzückten Bewunderung dem Schüler nahe und immer näher kam, dicht hinter den Stuhl 
getreten war und den Arm zärtlich um des Schullehrers Hals geschlungen hatte, was dem Spielen 
für den Augenblick ein Ende machte. Damals, unmittelbar darauf, war ich in einem Mittelzustand 
zwischen Schlafen und Wachen, denn als er wieder anfing, – er unterbrach einmal das Spielen – 
hörte ich die alte Frau Mrs. Fibbitson fragen, ob es nicht köstlich sei (sie meinte das Flötenspiel), 
worauf Mrs. Fibbitson antwortete: »Ei ja, ei ja«, und dem Feuer zunickte, dem sie, wie ich nicht 
zweifle, das Hauptverdienst an dieser Kunstleistung zuschrieb. 

Ich muß meiner Ansicht nach lange Zeit geschlummert haben, als der Schulmeister von 
Salemhaus seine Flöte in drei Stücke auseinanderschraubte, sie einsteckte und mich mit sich 
fortnahm. Die Landkutsche war nicht weit, und wir stiegen oben auf das Dach; aber ich war so 
schläfrig, daß, als sie mich, wie wir einmal unterwegs anhielten, hineinsetzen ließen, um einen 
neuen Passagier aufzunehmen, ich so fest schlief, daß ich nicht eher wach wurde, bis die Kutsche 
unter einem grünen Laubdach im Schritt einen steilen Hügel hinauffuhr. Gleich darauf hielt sie an 
und hatte ihr Ziel erreicht. 

Wenige Schritte brachten uns, nämlich den Schullehrer und mich, nach Salemhaus, das von einer 
hohen Ziegelmauer umschlossen war und sehr unwirsch aussah. Über einer Tür in dieser Mauer 
stand auf einem Brette die Inschrift: Salemhaus, und durch ein Gitterfenster in dieser Tür 
musterte uns erst, nachdem wir geklingelt hatten, ein mürrisches Gesicht, das, wie ich nach dem 
Öffnen der Tür bemerkte, einem dicken Manne mit einem Stiernacken, einem hölzernen Beine, 
hervorstehenden kantigen Schläfen und gleichmäßig um den ganzen Kopf verschnittenen Haaren, 
angehörte. 

»Der neue Schüler«, sagte der Lehrer. 

Der Mann mit dem hölzernen Beine musterte mich mit kritischen Augen vom Kopf bis zur Zehe, 
wozu er nicht lange brauchte, weil ich sehr klein war, schloß die Tür hinter uns zu und zog den 
Schlüssel ab. Wir gingen unter ein paar großen, mit den Zweigen tief zur Erde hängenden 
Bäumen nach dem Hause hin, als er meinem Führer zurief. 

»Heda!« 

Wir sahen uns um; er stand in der Türe des Pförtnerhäuschens, ein Paar Stiefel in der Hand 
haltend. 

»Hier, Mr. Mell! Der Schuhflicker ist dagewesen,« sagte er, »und der meinte, er könne sie nicht 
mehr flicken. Er sagte, es wäre kein Stück mehr vom ursprünglichen Stiefel übrig, und er 
wunderte sich überhaupt, daß Sie so etwas verlangen könnten.« 

Mit diesen Worten warf er die Stiefel dem Mr. Mell (so hieß der Lehrer) vor die Füße, und dieser 
kehrte die Paar Schritte um, hob sie auf, und betrachtete sie mit betrübtem Blick, als wir weiter 
gingen. Ich bemerkte jetzt zum ersten Male, daß auch die Stiefel, die er trug, in einem sehr 



schlechten Zustande waren, und daß an einer Stelle der Strumpf eben hervorbrach, wie die Blüte 
aus ihrer Knospe. 

Salemhaus war ein viereckiger Hauskasten aus roten Ziegeln, mit einem Flügel auf jeder Seite, 
und sah sehr kahl und unwohnlich aus. Überall war es so still, daß ich zu Mr. Mell sagte, die 
Schüler müßten wohl spazieren gegangen sein, aber er schien sich zu wundern, daß ich nicht 
wußte, daß Ferien waren, und die Schüler alle nach Hause gereist wären, daß sich Mr. Creakle, 
der Eigentümer, nebst Frau und Tochter im Seebade befand, und daß man mich zur Strafe für 
meine Missetat während der Ferien hierher geschickt hatte. Dies alles setzte er mir unterwegs 
auseinander. 

Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste, ödeste, traurigste Platz, den ich jemals auf, 
Gottes Erdboden gesehen hatte. Es war ein langes Zimmer mit drei Reihen von Pulten und sechs 
Reihen von Bänken, ringsum starrend von Kleiderhaken und Nägeln zum Aufhängen der 
Schiefertafeln. Fetzen von Schreib- und Übungsheften bedeckten den schmutzigen Fußboden. 
Schächtelchen aus demselben Material für Seidenwürmer lagen auf den Pulten umher. Zwei 
erbärmliche, kleine weiße Mäuse, die ihr Besitzer zurückgelassen hatte, rannten in einem aus 
Draht und Pappe gefertigten, stinkig riechenden Häuschen rastlos auf und ab und spähten mit 
ihren roten Augen in allen Winkeln nach Futter. Ein Vogel in einem Käfig, nur wenig größer als 
er selbst, macht ein trauriges Gerassel, wenn er auf sein zwei Zoll hohes Stängelchen hinauf- und 
von da wieder hinabhüpft, singt aber weder, noch zwitschert er. Ein eigentümlicher, ungesunder 
Geruch erfüllt die Stube, wie von schimmligem Juchtenleder, faulenden Äpfeln, denen die frische 
Luft fehlt, und nassen, stockigen Büchern. Und Tinte überall umhergespritzt in solchen Massen, 
daß es nicht ärger sein könnte, wenn das Zimmer von Stunde seines Baues an nie eine Decke 
gehabt und es Tinte zu allen Jahreszeiten hereingeregnet, -geschneit, -gehagelt hätte. 

Mr. Mell hatte mich allein gelassen, während er seine unflickbaren Stiefel hinauftrug, und ich 
ging unterdessen leise nach dem obern Ende des Zimmers. Als ich an den Tisch des Lehrers kam, 
fand ich eine Pappe mit der schön geschriebenen Inschrift: »Achtung! Er beißt.« Ich kletterte 
sofort auf das Pult hinauf, denn ich fürchtete, es sei unten ein großer Hund versteckt. Aber 
obgleich ich mich überall besorgt umsah, konnte ich doch nichts entdecken. Ich forschte immer 
noch, als Mr. Mell zurückkehrte und mich fragte, was ich da oben täte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« sagte ich, »ich suche den Hund.« 

»Hund?« sagte er. »Welchen Hund?« 

»Ist's kein Hund, Sir?« 

»Was soll ein Hund sein?« 

»Vor dem man sich in acht nehmen soll, der beißt.« »Nein, Copperfield,« sagte er ernst, »das ist 
kein Hund, das ist ein Knabe. Ich habe Befehl, Copperfield, diesen Zettel auf deinen Rücken zu 
heften. Es tut mir leid, daß ich so mit dir anfangen muß, aber ich muß es tun.« 

Bei diesen Worten hob er mich vom Pulte herunter und band mir die Pappe, die zu diesem 
Zwecke sinnreich vorgerichtet war, wie eine Buckelmappe auf den Rücken, und von nun an hatte 
ich den Trost, sie überall, wo ich hinging, mitzunehmen. 

Was ich von dieser Warnungstafel zu leiden hatte, kann sich niemand vorstellen. Ob mich Leute 
sehen konnten oder nicht, immer bildete ich mir ein, jemand läse es. Es war für mich keine 
Beruhigung, wenn ich mich umdrehte und niemand erblickte; ich konnte den Gedanken nicht 
loswerden, daß stets jemand hinter meinem Rücken stehe. Der niederträchtige Kerl mit dem 



hölzernen Beine verschlimmerte noch mein Leiden. Er hatte Amtsgewalt, und wenn er sah, daß 
ich mich an einen Baum, an eine Wand oder an das Haus lehnte, so schrie er mir aus seinem 
Häuschen mit fürchterlich lauter Stimme zu: »Heda, Copperfield! verstecke die Tafel nicht, sonst 
zeige ich dich an!« 

Der Spielplatz war ein kahler, mit Kies bestreuter Hof, von den Fenstern der Küche und 
Gesindestube und der ganzen Rückseite des Hauses aus zu überblicken, und ich wußte, daß die 
Dienerschaft, der Fleischer und der Bäcker den Zettel lasen, mit einem Worte, daß jeder, der früh, 
wenn ich auf dem Spielplatz spazieren gehen mußte, im Hause ab und zu ging, las, daß man sich 
vor mir in acht nehmen müsse, weil ich beiße. Ich erinnere mich, daß ich mich vor mir selbst zu 
fürchten anfing, als vor einem jungen Menschenfresser, der beißt. An jenem Spielplatz befand 
sich eine alte Tür, darin die Knaben ihre Namen zu schneiden pflegten. Sie war mit solchen 
Inschriften über und über bedeckt. In meiner Furcht vor dem Ende der Ferien und der Rückkehr 
der Zöglinge konnte ich keinen dieser Namen sehen, ohne mir vorzustellen, in welchem Ton und 
mit welchem Ausdruck der Eigentümer laut lesen würde: »Achtung! Er beißt.« Da war ein 
Knabe, ein gewisser J. Steerforth, der seinen Namen sehr häufig und sehr tief eingeschnitten 
hatte, und von dem ich mir dachte, er würde es mit recht kräftiger Stimme lesen und mir dann das 
Haar zerzausen. Ferner gab es einen andern, einen Tommy Traddles, von dem ich besorgte, er 
würde sich lustig darüber machen, und so tun, als fürchte er sich entsetzlich vor mir. Bei einem 
dritten, George Demple, ängstigte ich mich, daß er ihn singen würde. Ich kleiner, zitternder 
Wicht habe die Tür angesehen, bis ich meinte, die Besitzer aller dieser Namen – (fünfundvierzig 
Zöglinge waren jetzt in der Anstalt, sagte Mr. Mell) – wollten mich unter allgemeiner 
Zustimmung fortjagen und jeder rief in seinem eigentümlichen Sprachton: »Achtung! Er beißt!« 

Ebenso war es mit den Plätzen an den Pulten und auf den Schulbänken. Ebenso zwischen den 
Reihen leerer Bettstellen, nach denen ich auf dem Wege in mein eigenes Bett scheu hinblickte. 
Ich träumte eine Nacht nach der andern, daß ich bei meiner Mutter wäre, so wie früher, oder zu 
einer Gesellschaft zu Mr. Peggotty ginge, oder oben auf der Landkutsche führe, oder wieder in 
Gemeinschaft mit meinem unglücklichen Freunde, dem Kellner, zu Mittag speiste, und bei jeder 
dieser Gelegenheit fingen die Leute an zu gaffen und laut zu kreischen, denn sie machten die 
traurige Entdeckung, daß ich nichts anhatte, als mein Nachthemdchen und die Warnungstafel. 

In der Einförmigkeit meines Lebens und in der beständigen Furcht vor der Wiedereröffnung der 
Schule war dies für mich ein unerträgliches Leiden! Ich hatte jeden Tag lange Lektionen bei Mr. 
Mell, und da Mr. und Miß Murdstone nicht anwesend waren, bewältigte ich sie glücklich, ohne in 
Strafe zu verfallen. Vor und nach den Lehrstunden ging ich spazieren, überwacht von dem Mann 
mit dem hölzernen Beine. Wie lebhaft erinnere ich mich noch der Nässe in der Nähe des Hauses, 
der grünbemoosten zersprungenen Steinfliesen im Hof, der alten undichten Wassertonne, der 
fahlen Stämme von einigen alten Bäumen, die viel mehr Regen und viel weniger Sonne als 
andere Bäume erhalten zu haben schienen. 

Um ein Uhr pünktlich speisten Mr. Mell und ich am obern Ende des langen, kahlen Eßsaals, der 
voll kienerne Tische stand und nach altem Fett roch. Dann haben wir wieder zu arbeiten bis zum 
Tee, den Mr. Mell aus einer blauen Teetasse und ich aus einem zinnernen Kruge trank. Den 
ganzen Tag lang, bis sieben oder acht Uhr abends, hatte Mr. Mell an seinem alleinstehenden Pult 
im Klassenzimmer zu arbeiten; der wirkte unablässig mit Feder, Tinte, Lineal, in Büchern und 
auf Schreibpapier, denn (wie ich herausbekam), setzte er die Rechnungen für das verflossene 
halbe Jahr auf. Hatte er seine Arbeit für die Nacht beiseite gelegt, nahm er die Flöte heraus und 
blies, daß ich schier meinte, er würde sich selbst in das große Loch an der Spitze hineinblasen 
und durch die Klappen verduften. 



Ich stelle mir meine kleine Gestalt in der schwacherleuchteten Stube vor, den Kopf auf die Hand 
gestützt, Mr. Mells klagenden Flötentönen zuhörend und mir dabei die Aufgaben für den 
nächsten Tag einprägend. Ich stelle mich mir vor, mit schon zugeklappten Büchern immer noch 
Mr. Mell zuhörend, und in den Klängen Erinnerungen an meine Heimat suchend, wie sie früher 
war, und an das Pfeifen des Windes über den Strand von Yarmouth, wobei ich mich recht betrübt 
und einsam fühlte. Ich sehe mich allein zu Bett gehen, oben in den fremden Zimmern, und 
weinend auf meiner Bettkante sitzen, voller Sehnsucht nach einem herzlichen Wort von Peggotty. 
Dann komme ich morgens herunter und sehe durch das lange unheimliche, tiefeingeschnittene 
Treppenfenster nach der Schulglocke, die oben auf einem Nebengebäude angebracht ist, mit 
einem Wetterhahn darüber, und fürchte mich vor der Zeit, in der sie J. Steerforth und die andern 
zur Arbeit rufen wird: und doch steht diese Besorgnis noch jenem ahnungsvollen Schauer nach, 
vor der Stunde, in der der Stelzfuß das verrostete Gitter aufschließt, um den gefürchteten Mr. 
Creakle zu empfangen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich unter diesen Umständen ein sehr 
gefährliches Subjekt war, aber ich trug beständig dieselbe Warnungstafel auf dem Rücken. 

Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, war aber auch nie unfreundlich gegen mich. Ich glaube, wir 
leisteten uns gute Gesellschaft, ohne viel miteinander zu sprechen. Ich vergaß übrigens, noch zu 
erwähnen, daß er manchmal mit sich selbst sprach und vor sich hin lachte, Gesichter schnitt, die 
Faust ballte, mit den Zähnen knirschte und sich aus mir unbekannten Gründen die Haare raufte. 
Das waren Eigentümlichkeiten, die mir zuerst Furcht einflößten, obwohl ich mich bald daran 
gewöhnte. 

 
  



 Sechstes Kapitel. 
 

 

Ich erweitere den Kreis meiner Bekanntschaften. 
 
 

So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit dem hölzernen Beine, mit dem Besen 
und dem Wassereimer herumzuspazieren begann, woraus ich schloß, daß man sich auf den 
Empfang Mr. Creakles und der Schüler vorbereitete. Ich irrte mich nicht; denn es dauerte nicht 
lange, so kam der Besen in die Schulstube und verdrängte Mr. Mell und mich. Ein paar Tage lang 
mußten wir uns im Hause herumdrücken, wo wir gerade Ruhe vor ihm fanden, und waren dabei 
doch beständig zwei oder drei Mädchen, die ich vorher nie gesehen hatte, im Wege, und 
fortwährend so in Staub eingehüllt, daß ich fast soviel nieste, als ob Salemhaus eine große 
Schnupftabaksdose gewesen wäre. 

Eines Tages benachrichtigte mich Mr. Mell, daß Mr. Creakle diesen Abend kommen werde, und 
abends nach dem Tee hörte ich, daß er nun wirklich da war. Noch vor dem Schlafengehen holte 
mich der Mann mit dem hölzernen Beine zu ihm, damit ich ihm vorgestellt werde. 

Der Teil des Hauses, wo Mr. Creakle wohnte, war bedeutend angenehmer als der unsere; er hatte 
einen kleinen Garten vor sich, der sich sehr hübsch ausnahm im Vergleich zu dem staubigen 
Spielplatze, der so sehr eine Wüste in Miniatur war, daß ich glaube, nur ein Kamel oder ein 
Dromedar konnte sich darin zu Hause fühlen. Es schien mir sehr dreist, daß ich überhaupt diese 
Wahrnehmung machte, während ich dem Führer zitternd nach Mr. Creakles Zimmer folgte und 
so verlegen eintrat, daß ich kaum Mrs. Creakle oder Miß Creakle, die beide anwesend waren, 
oder überhaupt etwas anderes sah, als Mr. Creakle, einen dicken Herrn mit einer großen Uhrkette 
mit Berlocken, der in einem Lehnstuhle saß und Glas und Flasche neben sich hatte. 

»So!« sagte Creakle, »das ist also der junge Mann, dem die Zähne gestutzt werden müssen! 
Drehe Er ihn um!« 

Der Mann mit dem hölzernen Beine drehte mich um, daß die Tafel sichtbar wurde, und nachdem 
der Schullehrer ihren vollen Anblick genossen hatte, drehte er wieder mein Gesicht Mr. Creakle 
zu und stellte sich neben diesen. Mr. Creakles Gesicht war rot und seine Augen waren klein und 
lagen tief im Kopfe; er hatte dicke Adern auf der Stirn, eine kleine Nase und ein großes Kinn. 
Auf dem Kopfe hatte er eine Platte, und das noch übrige dünne, feuchte Haar, das oben grau 
wurde, war von den Schlafen nach vorn gebürstet, so daß sich die Spitzen auf der Stirne 
begegneten. Was aber den meisten Eindruck auf mich machte, war, daß er mit einer halb 
flüsternden, tonlosen Stimme sprach. Die Anstrengung, die ihm dies kostete, oder das 
Bewußtsein, so unmännlich heiser zu sprechen, machten sein zorniges Gesicht noch zorniger und 
die dicken Adern noch dicker, wenn er sprach, so daß ich mich nicht wundere, wenn mir dieser 
Zug seines Äußern am lebhaftesten in der Erinnerung blieb. 

»Nun, was ist von dem Knaben zu melden?« fragte Mr. Creakle. 

»Es ist nichts gegen ihn vorzubringen«, erwiderte der Mann mit dem hölzernen Beine. »Es ist 
noch keine Gelegenheit gewesen.« Ich glaube, Mr. Creakle fühlte sich durch diesen Bericht 
enttäuscht. Mit Mrs. und Miß Creakle (die ich jetzt zum erstenmal ansah und in denen ich zwei 
stille und dünne Personen erkannte) schien mir das Gegenteil der Fall zu sein. 



»Tritt näher!« sagte Mr. Creakle und winkte mir. 

»Tritt näher!« sagte der Mann mit dem hölzernen Beine, und wiederholte die Gebärde. 

»Ich habe die Ehre, deinen Stiefvater zu kennen,« krähte Mr. Creakle heiser und nahm mich beim 
Ohre; »er ist ein würdiger Mann und ein Mann von starkem Charakter. Er kennt mich und ich 
kenne ihn. Kennst du mich? Heh!« sagte Mr. Creakle und zwickte dabei mein Ohr mit grausamer 
Scherzhaftigkeit. . 

»Noch nicht, Sir«, sagte ich, und zuckte vor Schmerz zusammen. 

»Noch nicht? Heh!« wiederholte Mr. Creakle. »Aber du wirst mich bald kennen lernen. Heh?« 

»Du wirst mich bald kennen lernen. Heh?« wiederholte der Mann mit dem hölzernen Beine. Ich 
merkte später, daß er mit seiner starken Stimme als Dolmetscher zwischen dem heisern Mr. 
Creakle und den Knaben auftrat. 

Ich war sehr eingeschüchtert und sagte, ich hoffte das, wenn es ihm so beliebte. Während dieser 
ganzen Zeit fühlte ich mein Ohr wie Feuer brennen; so derb kniff er es. 

»Ich will dir sagen, was ich bin«, krächzte Mr. Creakle wieder und kniff mich noch einmal zum 
Abschied, daß mir das Wasser in die Augen kam. »Ich bin ein Barbar.« 

»Ein Barbar«, echote der Mann mit dem hölzernen Beine. 

»Wenn ich sage, ich will etwas tun, so tue ich es,« sagte Mr. Creakle, »und wenn ich sage, es soll 
etwas geschehen, so muß es geschehen.« 

»Soll etwas geschehen, so muß es geschehen«, dolmetschte der Mann mit dem hölzernen Beine. 

»Ich bin ein entschlossener Charakter,« fuhr der heisere Mr. Creakle fort; »ja, das bin ich. Ich tue 
meine Pflicht. Die tue ich immer. Wenn sich mein Fleisch und Blut« – er sah dabei Mrs. Creakle 
an – »mir widersetzt, so ist es nicht mehr mein Fleisch und Blut. Ich verstoße es. – Ist der Kerl 
wieder dagewesen?« sagte er zu dem Mann mit dem hölzernen Beine. 

»Nein«, war die Antwort. 

»Nein«, krächzte Mr. Creakle. »Er weiß, was er tut. Er kennt mich. Er mag sich vor mir hüten. 
Ich sage, er mag sich vor mir hüten,« sagte Mr. Creakle, schlug mit der Hand auf den Tisch und 
sah Mrs. Creakle an, »denn er kennt mich. Jetzt hast du angefangen, mich kennen zu lernen, 
junger Freund, und du kannst nun gehen. Führe Er ihn fort.« 

Ich war sehr froh, daß ich fortgehen konnte, denn Mrs. und Miß Creakle wischten sich beide die 
Augen: sie taten mir leid und ich fühlte mich ihretwegen noch unbehaglicher als meinetwegen, 
aber ich hatte eine Bitte auf dem Herzen, die mir so nahe lag, daß ich nicht umhin konnte sie 
auszusprechen, obgleich ich mich selbst über meinen Mut wunderte: 

»Verzeihen Sie, Sir –« 

Mr. Creakle krähte: »He? was ist das?« und sah mich mit seinen Augen so scharf an, als ob er 
mich damit durchbohren wollte. 

»Verzeihen Sie, Sir,« stammelte ich, »wenn Sie mir erlauben wollten (denn ich bereue recht sehr, 
was ich getan habe, Sir) die Tafel abzulegen, ehe die andern Schüler zurückkehren –« 

Ob es Mr. Creakle Ernst war, oder ob er es nur tat, um mich zu erschrecken, weiß ich nicht, aber 
er sprang mit solcher Heftigkeit von seinem Stuhle auf, daß ich eilig den Rückzug antrat, ohne 
die Begleitung des Mannes mit dem hölzernen Beine abzuwarten, fortlief und erst wieder in 



meinem Schlafzimmer stillstand. Als ich sah, daß ich nicht verfolgt wurde und da es 
Schlafenszeit war, ging ich zu Bett und lag zitternd und schlaflos ein paar Stunden da. 

Nächsten Morgen kehrte Mr. Sharp zurück. Mr. Sharp war der erste Lehrer und Vorgesetzte von 
Mr. Mell. Mr. Mell aß mit den Schülern, aber Mr. Sharp speiste mittags und abends an Mr. 
Creakles Tisch. Es war ein schmächtiger, zart aussehender Herr mit einer übergroßen Nase und 
einer Art, den Kopf auf die eine Seite geneigt zu tragen, als ob er ein wenig zu schwer für ihn 
wäre. Sein Haar war sehr weich und etwas gelockt; aber der erste Schüler, der zurückkam, sagte, 
es sei eine Perücke (aber eine abgelegte, d. h. getragen gekauft), und Mr. Sharp gehe jeden 
Sonnabend Nachmittag aus, um sie brennen zu lassen. 

Diese Nachricht erhielt ich von keinem andern, als von Tommy Traddles. Er war der erste Knabe, 
der zurückkehrte. Er führte sich dadurch bei mir ein, daß er mir sagte, sein Name stehe in der 
rechten Ecke des Tores über dem obersten Querbalken, worauf ich sagte: »Traddles?« und er 
erwiderte: »Der nämliche«, und dann verlangte er von mir volle Auskunft über mich und meine 
Familie. 

Es war ein glücklicher Umstand für mich, daß Traddles zuerst zurückkehrte. Ihm machte die 
Warnungstafel so viel Spaß, daß er mich aus einer großen Verlegenheit rettete, indem er mich 
jedem einzelnen Knaben bei seiner Rückkehr mit den Worten vorstellte: »Sieh mal, welch guter 
Witz!« Ein anderes Glück war, daß die meisten Schüler ziemlich niedergedrückt zurückkehrten 
und auf meine Kosten nicht so viel Lärm machten, als ich gefürchtet hatte. Einige tanzten 
allerdings um mich her wie wilde Indianer, und die meisten konnten der Versuchung nicht 
widerstehen, zu tun, als ob ich ein Hund wäre und mich zu streicheln und zu besänftigen, damit 
ich nicht beiße, und zu sagen: »Kusch dich, Sir«, und mich Bullenbeißer zu nennen. Das war 
natürlich unter so vielen Fremden nicht gerade angenehm und kostete einige Tränen, aber im 
ganzen ging alles viel besser vorüber, als ich mir vorgestellt hatte. 

Als förmlich aufgenommen in die Schulgemeinschaft galt ich jedoch nicht eher, als bis J. 
Steerforth da war. Vor diesen Schüler, der für sehr gelehrt galt und sehr hübsch aussah, und 
mindestens ein halbes Dutzend Jahre älter war als ich, führte man mich wie vor einen 
Vorgesetzten oder Richter. Unter einem Schutzdach auf dem Spielplatz befragte er mich über die 
Einzelheiten meiner Strafe, und geruhte seine Meinung dahin auszusprechen, daß es ein » 
schändlicher Witz« sei, wofür ich ihm ewig dankbar wurde. 

»Wieviel Geld hast du bei dir, Copperfield?« fragte er, als er meine Angelegenheit mit diesen 
Worten abgetan hatte und dann mit mir beiseite ging. 

Ich sagte ihm, ich hätte 7 Schillinge. 

»Es ist besser, du gibst sie mir zum Aufheben«, sagte er. »Wenigstens kannst du das tun, wenn du 
willst. Du brauchst's auch nicht zu tun, wenn du nicht willst.« 

Ich beeilte mich, diesem freundlichen Rate nachzukommen, öffnete Peggottys Börse und 
schüttete sie in seine Hand aus. 

»Willst du jetzt etwas davon verwenden?« fragte er. 

»Nein, ich danke«, entgegnete ich. 

»Du kannst aber, wenn du Lust hast,« sagte Steerforth, »du brauchst es nur zu sagen.« 

»Nein, ich danke Sir«, wiederholte ich. , 

»Vielleicht möchtest du ein paar Schillinge anwenden für eine Flasche Johannisbeerwein, oben 



für unser Schlafzimmer?« sagte Steerforth. »Du bist nämlich mit in meinem Schlafzimmer.« 

Gewiß war mir dies vorher nicht eingefallen, aber ich sagte, ja, das würde mir schon recht sein. 

»Sehr gut«, sagte Steerforth. »Und vielleicht einen Schilling für Mandelkuchen?« 

Ich bestätigte, daß mir auch dies recht wäre. 

»Und einen Schilling für Biskuit und einen für Obst, nicht wahr?« sagte Steerforth. »Wahrhaftig, 
kleiner Copperfield! du bringst dein Geld großartig durch!« 

Ich lachte, weil er lächelte, aber ich war doch innerlich ein wenig beunruhigt. »Na!« sagte 
Steerforth, »wir müssen sehen, wie weit es reicht! das ist alles. Ich will mein Möglichstes für dich 
tun. Ich kann ausgehen, wenn ich will, ich werde die ganze Geschichte hereinschmuggeln.« Mit 
diesen Worten steckte er das Geld in seine Tasche und sagte mir, ich sollte mir keine Sorge 
machen, er wollte schon zusehen, das alles in Ordnung sei. 

Er hielt Wort (wenn man das für »in Ordnung« nennen konnte, was eine innere Stimme in mir ein 
Unrecht nannte), denn mir schien es, daß ich meiner Mutter beide halbe Kronen unnützerweise 
verschwendete – obgleich ich das Stück Papier, in das sie gewickelt gewesen waren, sorgfältig 
und wie einen kostbaren Schatz aufbewahrte. Als wir zu Bett gingen, breitete er seine Einkäufe 
im Mondscheine auf dem Bette aus und sagte: 

»So, junger Copperfield, das nenn' ich mir eine famose Bescherung, ein königliches Mahl!« 

Solange er anwesend war, konnte ich in meinem Alter nicht daran denken, die Honneurs des 
Festes zu machen; meine Hand zitterte bei dem bloßen Gedanken daran. Ich bat ihn daher um die 
Gefälligkeit, den Vorsitz zu führen; und da mein Wunsch von den übrigen Schülern, die in 
diesem Schlafzimmer waren, unterstützt wurde, so gab er nach und nahm auf meinem Kopfkissen 
Platz. Hier teilte er die Lebensmittel aus – ich muß gestehen mit vollkommener Unparteilichkeit 
– und schenkte den Johannisbeerwein in einem kleinen Stehauf-Glase ohne Fuß, das ihm gehörte, 
Reihe um, aus. Ich saß an seiner linken Seite, und die übrigen hatten sich auf die nächsten Betten 
und auf den Fußboden um uns gruppiert. 

Wie deutlich erinnere ich mich noch, wie wir zusammen dasaßen und flüsternd miteinander 
sprachen; oder ich sollte vielmehr sagen, wie sie miteinander sprachen und wie ich ehrerbietig 
zuhörte! Das Mondlicht schien ein Stück ins Zimmer hinein und malte ein blasses Fenster auf den 
Fußboden, während der übrige Teil mit der Mehrzahl der Knaben im Dunkeln blieb, außer wenn 
Steerforth, um etwas auf dem Tisch zu suchen, einen Zünder in die Phosphorbüchse tauchte und 
einen blauen Schein über uns verbreitete, der sogleich wieder verschwunden war. Ein Gefühl des 
Geheimnisvollen infolge der Dunkelheit, der Heimlichkeit des Zusammenseins und des 
flüsternden Tones, in dem sich alle bei dieser Mahlzeit unterhielten, beschleicht mich wieder, und 
ich höre allen zu mit einem dunkeln Gefühl der Ehrfurcht und Beklemmung, so daß ich froh bin, 
daß mir alle so nahe sind, und mich fürchte (obgleich ich tue, als ob ich lachte), als Traddles ein 
Gespenst in der Ecke zu sehen behauptete. 

Bei dieser Gelegenheit hörte ich allerlei Geschichten von der Schule und was damit 
zusammenhängt. Ich hörte, daß Mr. Creakle nicht ohne Grund ein Barbar zu sein behauptete, daß 
er der unbarmherzigste Schulhalter und der strengste aller Lehrer war, daß er jeden Tag wie ein 
richtiger Holzhacker schonungslos und unbarmherzig über die Knaben herfiel und um sich 
schlug, daß er weiter nichts wisse, als die Kunst Schläge auszuteilen, und unwissender sei (J. 
Steerforth sagte das) als der dümmste Knabe in der Schule. Denn er war früher ein kleiner 
Hopfenhändler in der Vorstadt gewesen und hatte sich dem Schulgeschäft erst zugewandt, als er 



Bankrott gemacht und das Geld seiner Frau verludert hatte. Und ich hörte noch ein gut Teil mehr 
von diesen Dingen, und ich wunderte mich nur, woher sie das alles wußten. 

Ich hörte ferner, daß der Mann mit dem hölzernen Beine, der Tungay hieß, ein hartherziger 
Barbar war, der in Mr. Creakles Diensten im Hopfengeschäfte gestanden hatte und von diesem 
auch in die Schulbranche übernommen war, da er, wie die Schüler munkelten, in Mr. Creakles 
Diensten das Bein gebrochen, so manche Betrügerei für seinen Chef ausgeführt hätte und dessen 
Geheimnisse kannte. Ich erfuhr, daß Tungay mit Ausnahme Mr. Creakles die ganze Anstalt, 
Schullehrer und Knaben, als seine natürlichen Feinde betrachtete, und daß das einzige Vergnügen 
seines Lebens war, mürrisch und boshaft zu sein: Ich erfuhr ferner, daß Mr. Creakle einen Sohn 
hatte, der Unterlehrer in Salemhaus, aber nicht Tungays Freund war, und seinem Vater einmal 
eine besondere Grausamkeit gegen einen Schüler mißbilligend vorgehalten, auch gegen die 
Behandlung der Mrs. Creakle, seiner Mutter, protestiert hatte, und dann deswegen von Mr. 
Creakle des Elternhauses verwiesen worden war. Und seitdem trauerten Frau und Tochter. 

Aber das allerwunderbarste, was ich von Mr. Creakle hörte, war, daß sich in der Schule ein Junge 
befand, an den er nie Hand zu legen wagte, und daß dieser Junge Steerforth war. Steerforth 
bestätigte das selbst, als es erzählt wurde, und sagte, er möchte doch sehen, wenn er es einmal 
versuchen wollte. Als ihn ein schüchterner Knabe (nicht ich) fragte, was er in diesem Falle tun 
werde, tauchte er einen Zünder in die Phosphorbüchse, wohl um einen geheimnisvollen Schein 
über seine Antwort zu verbreiten, und sagte, er wollte ihn zu allererst mit der großen 
Tintenkruke, die immer auf dem Kamine stand, durch einen Schlag vor die Stirn zu Boden 
schmettern. Wir blieben eine Zeitlang atemlos im Dunkeln sitzen. 

Ich hörte, daß Mr. Sharp und Mr. Mell beide sehr schlecht bezahlt wurden, und daß man, wenn 
warmes und kaltes Fleisch auf Mr. Creakles Tafel stand, Mr. Sharp stets zu der Aussage 
verpflichtet sei, daß er kaltes vorziehe; und das bestätigte Steerforth, der als einziger Pensionär 
erster Klasse allein an der Tafel des Direktors speiste. Ich hörte, daß Mr. Sharps Perücke nicht 
fest säße, und daß er nicht so »eitel« darauf zu sein brauche, da man ganz deutlich sehen könnte, 
wie hinten sein rotes Haar darunter hervorguckte. 

Ich hörte, daß ein Junge, der Sohn eines Kohlenhändlers, in die Anstalt aufgenommen wäre, als 
Ausgleich für die Kohlenrechnung, und daher den Spitznamen Tausch oder Kompens führte, 
Ausdrücke die dem Rechenbuch entnommen waren und jenes Verhältnis ausdrücken sollten. Ich 
hörte, daß das Tischbier eine an den Eltern verübte Räuberei und der Pudding ein Betrug sei. Ich 
hörte, daß Mr. Creakle im allgemeinen dafür galt, in Steerforth verliebt zu sein; und wie ich im 
Dunkeln dasaß und an seine wohlklingende Stimme, sein hübsches Gesicht, sein ungeniertes 
Benehmen und sein lockiges Haar dachte, hielt ich es durchaus nicht für unwahrscheinlich. Ich 
hörte, daß Mr. Mell im Grunde nicht so schlimm war, aber keinen gebogenen Dreier besaß, und 
daß kein Zweifel darüber war, daß seine alte Mutter, Mrs. Mell, so arm war wie eine 
Kirchenmaus. Ich dachte an mein Frühstück und an den Ausruf: mein Charley! aber ich war 
mucksstill, und das ist mir heute noch lieb! 

Das Erzählen dieser und vieler anderer Sachen dauerte viel länger als das Festmahl. Der größere 
Teil der Gaste war indessen zu Bett gegangen, sobald das Essen und Trinken vorbei war; und wir, 
die wir halb entkleidet im flüsternden Gespräch noch ausgeblieben waren, verfügten uns endlich 
auch zu Bett. 

»Gute Nacht, kleiner Copperfield,« sagte Steerforth, »ich will dich unter meinen Schutz 
nehmen,« 

»Du bist sehr freundlich«, erwiderte ich dankbar. »Ich bin dir sehr verpflichtet.« 



»Du hast wohl keine Schwester?« sagte Steerforth gähnend. 

»Nein«, antwortete ich. 

»Das ist schade«, sagte Steerforth. »Wenn du eine hättest, glaube ich, sie müßte ein kleines, 
schüchternes, hübsches Mädchen mit hellen Augen sein, das ich wohl hätte kennen mögen. Gute 
Nacht, kleiner Copperfield.« 

»Gute Nacht, Sir«, erwiderte ich. 

Ich dachte an ihn sehr viel, als ich im Bette lag, und richtete mich manchmal auf, nach ihm zu 
sehen, wie er im Mondenscheine dalag, das schöne Gesicht aufwärts gewendet und den Kopf 
lässig und leicht auf dem Arme ruhend. In meinen Augen war er eine Person von großer Macht; 
deshalb beschäftigten sich meine Gedanken so viel mit ihm. Keine verschleierte Zukunft 
umschimmerte ihn trübe im Mondlicht, und in dem Garten, in dem ich die ganze Nacht spazieren 
ging, hatte er noch keine dunkeln Fußstapfen zurückgelassen. 

 
  



 Siebentes Kapitel. 
 

 

Mein erstes Semester in Salemhaus. 
 
 

Die Schule fing am nächsten Morgen in vollem Ernste an, und ich weiß, es machte einen tiefen 
Eindruck auf mich, wie der laute Lärm in der Schulstube plötzlich zur Totenstille wurde, als Mr. 
Creakle nach dem Frühstück eintrat, in der Tür stehen blieb und sich umsah, wie der 
Menschenfresser im Märchen seine Gefangenen betrachtet. 

Tungay stand neben Mr. Creakle. Ich dachte bei mir, der hätte keine Ursache gehabt, so grimmig 
Ruhe! zu rufen, denn die Knaben saßen alle stumm und regungslos da. 

Jetzt sah man Mr. Creakle sprechen, und Tungay wiederholte laut seine Worte. 

»Nun, ihr Jungen, ein neues Semester ist angegangen. Nehmt euch in acht in diesem neuen 
Semester. Seid gut vorbereitet für die Lektionen, das rate ich euch, denn ich werde gut vorbereitet 
für die Strafe sein. Ich werde nicht wanken. Es nützt euch nichts, wenn ihr euch reibt; ihr werdet 
die Striemen nicht wegreiben, die ihr von mir bekommen sollt. Nun macht euch an die Arbeit, ihr 
Jungen!« 

Als diese schreckliche Rede zu Ende und Tungay hinausgestelzt war, kam Mr. Creakle zu mir 
und sagte mir, wenn ich gut beißen könne, so könne er mir es gleichtun. Er zeigte mir alsdann ein 
spanisches Röhrchen und fragte mich: »Wie kommt dir der Zahn vor, he? Ist's ein scharfer Zahn, 
he? Ist's ein Backzahn, he? Hat er eine lange Spitze, he? Beißt er, he? Beißt er wirklich?« Bei 
jeder Frage gab er mir einen Hieb über den Rücken, daß ich mich vor Schmerzen krümmte; und 
so war ich bald in Salemhaus eingeführt und zu Hause (wie Steerforth sich ausdrückte) und sehr 
bald in Tränen. Nicht etwa daß diese Behandlung eine besondere Auszeichnung gewesen wäre. 
Im Gegenteil, bei der großen Mehrzahl der Knaben (vornehmlich bei den kleinen in der großen 
Mehrzahl) machte sich Mr. Creakle auf dieselbe Weise bemerklich, wie er die Runde im Zimmer 
machte. 

Die halbe Schule weinte und krümmte sich vor Schmerzen, ehe die Arbeit des Tages begann; und 
wie groß die Zahl der Weinenden noch wurde, bevor der Tag zu Ende ging, getraue ich mich gar 
nicht anzugeben, aus Furcht, der Übertreibung beschuldigt zu werden. 

Ich glaube, es hat nie einen Menschen gegeben, der in seinem Berufe mehr Genuß fand, als Mr. 
Creakle. Die Knaben zu schlagen bereitete ihm eine Wollust, die der Befriedigung einer heißen 
Begierde gleich kam. Ich bin fest überzeugt, daß er sich pausbäckigen Knaben gegenüber nicht 
halten konnte, daß darin etwas für ihn lag, was ihn nicht ruhen ließ, bevor er den Knaben für den 
Tag gezeichnet hatte. Ich war selbst pausbäckig und muß es wissen. 

Wahrhaftig, wenn ich an diesen Kerl denke, so siedet mein Blut noch heute mit derselben 
unparteiischen Entrüstung, als wenn ich dies alles von ihm nur gehört und nie selbst unter seiner 
Fuchtel gestanden hätte, weil ich weiß, daß er ein unfähiger, brutaler Tatar war, der nicht 
größeres Recht hatte, einen solchen Vertrauensposten einzunehmen, als Großadmiral oder 
Höchstkommandierender zu sein, und doch würde er wahrscheinlich in beiden Stellungen viel 
weniger Schaden hätte stiften können, als er hier tat! 



Wie demütig wir gegen ihn waren! wir unglücklichen kleinen Zitterer vor einem 
erbarmungslosen Götzen. 

Wenn ich jetzt daran zurückdenke, so muß ich mir sagen: was es doch für ein vielversprechender 
Anfang für mein Leben war, daß ich gegen einen so unfähigen, anmaßenden Menschen 
untertänig und kriechend sein mußte. 

Hier sitze ich wieder in Gedanken auf meiner Bank und folge seinem Auge – voll Untertänigkeit 
folge ich ihm, wie er ein Rechenbuch für ein anderes Opfer liniiert, das mit dem Lineal eben 
etwas auf die Hand bekommen hat und die Schwiele mit dem Taschentuch reibt. Ich habe die 
Fülle zu tun. Doch ich folge seinem Auge nicht, weil ich müßig bin, sondern weil es mich 
unnatürlich anzieht, und im bangen Verlangen, zu wissen, was er in der nächsten Minute tun und 
ob er über mich oder über einen andern herfallen werde. Eine doppelte Reihe kleiner Jungen 
hinter mir beobachtet ihn mit demselben Interesse. Ich denke, er weiß es, obgleich er sich anders 
stellt. Er zieht schreckliche Grimassen, während er das Rechenbuch liniiert, und jetzt wirft er 
einen Seitenblick auf uns, und wir alle lassen den Blick aufs Buch sinken und fangen an zu 
zittern. Einen Augenblick später beobachten wir ihn schon wieder. Ein Unglücklicher, der seine 
Sache schlecht gemacht hat, wird vorgerufen. Er stammelt Entschuldigungen und verspricht es 
morgen besser zu machen. Mr. Creakle macht einen schlechten Witz, ehe er ihn züchtigt, und wir 
lachen darüber – ja, wir elenden, erbärmlichen Schelme lachen darüber mit Gesichtern so weiß 
wie Kalk, und Herzen, die uns in die Hosen gefallen sind. 

Wieder sitze ich am Pult an einem erschlaffendheißen Sommernachmittag; um mich herum 
summt und schwirrt es, als wären die Schüler lauter Brummfliegen. Der widerliche Geschmack 
von dem lauwarmen Fett an dem Fleisch, das wir vor zwei Stunden verzehrt haben, ist mir noch 
geblieben und mein Kopf so schwer wie ein Bleiklumpen. Ich gäbe alles in der Welt hin, wenn 
ich jetzt ein wenig schlafen dürfte. Ich sitze da und richte die Augen auf Mr. Creakle, blinzle wie 
eine junge Eule, und wenn der Schlaf mich für einen Augenblick übermannt, verfolgt sein Bild 
mich bis in den Schlummer und ich träume, daß er Bücher liniiert, bis er leise hinter mich tritt 
und mich durch einen roten Striemen auf meinem Rücken zu einem klarem Bewußtsein seiner 
Gegenwart weckt. 

Auch auf dem Spielplatz hängt mein Auge wie gebannt an ihm, obwohl ich ihn nicht sehen kann. 
Das kleine Fenster dort, hinter dem er, wie ich weiß, sein Mittagmahl verzehrt, bedeutet ihn, und 
deshalb richte ich mein Auge darauf. Zeigt er sein Antlitz, so nimmt das meine einen flehenden 
unterwürfigen Ausdruck an. Steckt er den Kopf heraus, so hält der keckste Junge (mit Ausnahme 
von Steerforth) in seinem Freuden- oder Schmerzensschrei ein und wird plötzlich nachdenklich. 
Eines Tages zerbrach Traddles (der größte Pechvogel von der Welt) durch Zufall jene Scheibe 
mit einem Ball. Noch jetzt schaudre' ich vor Entsetzen, als ich diese Tat geschehen sah, und 
merkte, daß der Ball gegen Mr. Creakles geweihtes Haupt geflogen war. 

Der arme Traddles, in einem engen himmelblauen Anzug, worin seine Arme und Veine wie 
Bratwürste aussahen, war der lustigste und zugleich unglücklichste unter allen Schülern. Er 
bekam immer Schläge – ich glaube, in diesem Semester an jedem Tag, mit Ausnahme eines 
Ferienmontags, wo er nur mit dem Lineal etwas auf die Hand bekam – und wollte immer deshalb 
an seinen Onkel schreiben und unterließ es doch stets. Nachdem er mit dem Kopf eine kleine 
Weile auf dem Pult gelegen hatte, wurde er wieder heiter und fing zu lachen an und, auf seine 
Schiefertafel Gerippe zu zeichnen, ehe noch seine Augen trocken waren. Ich konnte mir lange 
Zeit nicht erklären, welchen Trost Traddles im Zeichnen dieser Skelette fand, und betrachtete ihn 
als eine Art Einsiedler, der sich durch diese Symbole der Vergänglichkeit ins Gedächtnis 



zurückrufen wollte, daß Schläge nicht ewig dauern können. Aber ich glaube jetzt, er zeichnete die 
Klappermänner nur, weil sie so leicht waren und er ihnen keine Gesichter zu geben brauchte. 

Traddles war sehr ehrenhaft, das ist wahr, und er betrachtete es als eine heilige Pflicht der 
Schüler, treu einander beizustehen. Er hatte dafür mehr als einmal zu leiden, und vornehmlich 
einmal, wo Steerforth während des Gottesdienstes lachte und der Kirchendiener glaubte, es sei 
Traddles gewesen, und ihn hinaus führte. Ich sehe ihn noch jetzt, wie er in den Karzer 
hinausging, von der Gemeinde verabscheut. Er verriet niemals den eigentlichen Täter, obgleich er 
es den nächsten Tag zu fühlen bekam und so viel Stunden eingesperrt wurde, daß er einen ganzen 
Kirchhof voll Gerippe in seinem lateinischen Wörterbuch mit herausbrachte. Aber er erhielt auch 
seinen Lohn. Steerforth sagte, Traddles sei ein grundbraver Kerl, und hätte nicht die mindeste 
Anlage zu einer Petze, und wir fühlten alle, daß dies das höchste Lob war. Ich selbst hätte viel 
ertragen mögen, obschon ich weniger herzhaft als Traddles war und noch lange nicht so alt, um 
eine solche Belobigung einzuheimsen. 

Steerforth Arm in Arm mit Miß Creakle in die Kirche vor mir hergehen zu sehen, war nichts 
Kleines. Ich konnte Miß Creakle, der kleinen Emilie hinsichtlich der Schönheit nicht 
gleichstellen, und ich liebte sie nicht (das wagte ich überhaupt nicht), aber sie erschien mir doch 
als eine junge Name von ungewöhnlichen Reizen und von unübertrefflicher Eleganz des 
Benehmens. Wenn Steerforth in weißen Beinkleidern einherstolzierte und ihr Sonnenschirmchen 
trug, so war ich stolz auf seine Freundschaft und ich glaubte, das Fräulein müsse ihn von Herzen 
bewundern. Mr. Sharp und Mr. Mell waren ja beides wichtige Persönlichkeiten in meinen Augen, 
aber Steerforth war im Vergleich zu ihnen, was die Sonne gegen zwei Sterne ist. 

Steerforth blieb mein Beschützer und zeigte sich mir als einen sehr nützlichen Freund, da 
niemand einem Knaben, dessen Gönner er war, etwas zu tun wagte. Gegen Mr. Creakle konnte er 
mich allerdings nicht schützen, oder er tat es wenigstens nicht, und dieser war sehr hart gegen 
mich; aber wenn er mich einmal härter gestraft hatte als gewöhnlich, sagte er mir stets, mir fehlte 
ein wenig von seinem Mute, und er würde es nicht ertragen haben. Damit beabsichtigte er, mich 
zu trösten, und ich fand es sehr freundlich. Einen Vorteil, aber nur einen einzigen, hatte Mr. 
Creakles Strenge. Die Pappe auf meinem Rücken genierte ihn, wenn er mir im Vorbeigehen an 
den Bänken eins überziehen wollte, und aus diesem Grunde wurde sie entfernt: – ich sah sie nicht 
wieder. 

Ein zufälliger Umstand befestigte das vertrauliche Verhältnis zwischen Steerforth und mir in 
einer Weise, die mich mit stolzer Befriedigung erfüllte, obgleich sie manchmal etwas 
beschwerlich war. Als er mir einmal die Ehre erwies, auf dem Spielplatze mit mir zu sprechen, 
erwähnte ich, daß der oder jener, oder dies oder das Vorkommnis – was es war, habe ich 
vergessen, einer entsprechenden Szene in Peregrine Pickle ähnlich war. Er sagte nichts; aber als 
wir abends zu Bett gingen, fragte er mich, ob ich das Buch besitze. 

Ich sagte: nein, und erzählte ihm, wie ich es gelesen habe, und erwähnte auch die andern Bücher, 
an denen ich mich damals gelabt hatte. 

»Und weißt du die Geschichten noch?« sagte Steerforth. 

»O ja«, gab ich zur Antwort; ich hatte ein gutes Gedächtnis und glaubte sie fast auswendig zu 
wissen. 

»Dann will ich dir was sagen, kleiner Copperfield,« meinte Steerforth, »dann sollst du sie mir 
erzählen! Ich kann abends nicht sehr zeitig einschlafen und wache meistens schon früh auf. Wir 
wollen sie alle miteinander durchmachen. Wir wollen Tausend und eine Nacht spielen.« 



Ich fühlte mich durch diesen Vorschlag außerordentlich geschmeichelt, und wir fingen gleich 
diesen Abend an. Welche Sünden ich im Verlauf meiner Erzählung an meinen Lieblingsdichtern 
beging, sie verstümmelte oder entstellte, das weiß ich nicht mehr und möchte es auch gar nicht 
wissen; aber ich glaubte an sie aufrichtig, und hatte, so viel ich mich erinnern kann, eine einfache 
und sinnige Weise, zu erzählen: und das entschädigte für vieles, und damit kann man schon weit 
kommen. 

Die Schattenseite dabei war nur, daß ich abends oft schläfrig oder niedergeschlagen und daher 
wenig aufgelegt war, die angefangene Geschichte weiter zu erzählen. Dann war es ein saures 
Stück Arbeit, das jedoch getan werden mußte, denn Steerforth etwas abzuschlagen oder sein 
Mißfallen zu erregen, war natürlich nicht möglich. Auch morgens, wenn ich noch müde war und 
gern eine Stunde langer geschlafen hätte, war es recht lästig, wie die Sultanin Scheherazade 
geweckt zu werden und eine lange Geschichte erzählen zu müssen, ehe die Glocke für das 
Aufstehen erklang. Aber Steerforth beharrte dabei, und da er mir dafür die Exerzitien und 
Rechenexempel erklärte, oder was mir sonst an meinen Schulaufgaben zu schwer war, so war 
dies Abkommen auch nicht unvorteilhaft für mich. Doch will ich selbst gerecht gegen mich sein. 
Ich ließ mich nicht durch selbstsüchtige oder gewinnsüchtige Absichten leiten, und auch nicht 
etwa durch Furcht vor ihm. Ich bewunderte und liebte ihn, und seine Anerkennung war mir Lohn 
genug. Sie war mir so köstlich, daß ich jetzt an diese kleinen Vorfälle mit zuckendem Heizen 
zurückdenke. 

Doch Steerforth war auch nachsichtig und bewies seine Rücksichtnahme bei einer Gelegenheit 
auf eine unnachgiebige Weise, die dem armen Traddles und den übrigen Tantalusqualen 
bereitete. Peggottys versprochener Brief – was für ein kostbarer Brief war's – kam richtig an, ehe 
das Semester viele Wochen alt war, und in Begleitung des Schreibens ein Kuchen, in einem 
wahren Nest von Apfelsinen gebettet, und zwei Flaschen Johannisbeerwein. Ich legte diesen 
Schatz pflichtgemäß zu Steerforths Füßen nieder und bat ihn um dessen Verteilung. 

»Ich will dir was sagen, kleiner Copperfield,« sagte er, »wir wollen den Wein aufheben, um dir 
den Schnabel feucht zu halten, wenn du Geschichten erzählst.« 

Der Gedanke machte mich erröten, und ich bat ihn in meiner Bescheidenheit, nicht an so etwas 
zu denken. Aber er sagte, ich sei manchmal ein wenig heiser (»krächzend« wie er sagte), und 
jeder Tropfen davon sollte für mich allein bleiben. Demnach füllte er die Kruke in eine 
Medizinflasche um, schloß die Flasche in seinen Koffer ein, und labte mich mit dem Inhalt durch 
eine im Kork angebrachte Federspule, wenn ich seiner Meinung nach der Stärkung bedurfte. 
Manchmal war er so gütig, den Trank zu verbessern, Pommeranzensaft hineinzupressen oder ihn 
mit Ingwer umzurühren oder ein Pfefferminzplätzchen darin aufzulösen, und obgleich ich nicht 
behaupten kann, daß der Geschmack dadurch sehr verbessert wurde, oder daß er abends vor dem 
Einschlafen und früh nüchtern genossen besonders magenstärkend war, so trank ich ihn doch 
dankbar und empfand solche Aufmerksamkeit von Steerforth mit Anerkennung. 

Ich glaube, wir hatten monatelang mit Peregrine Pickle und mehrere Monate mit den andern 
Geschichten zugebracht. Mangel an Stoff trat nie ein, das weiß ich gewiß, und der Wein hielt fast 
so lange aus wie der Stoff. Der arme Traddles, dessen ich stets nur mit einer Anwandlung zu 
lachen gedenken kann, und trotzdem habe ich seinetwegen Tränen in den Augen, spielte dabei 
gewissermaßen die Rolle des Chorus, bekam entweder bei den komischen Partien förmliche 
Lachkrämpfe, oder stellte sich von übertriebener Furcht ergriffen, wenn die Erzählung ängstliche 
Spannung zu erwecken geeignet war. Das brachte mich oft aus dem Konzepte. So z.B. war es ein 
Hauptspaß von ihm, zu sagen, er könne sich des Zähneklapperns nicht enthalten, wenn in den 



Abenteuern des Gil Blas ein Alguajil vorkam, oder wenn Gil Blas in Madrid den 
Räuberhauptmann antraf. Und einmal ahmte der unglückliche Spaßmacher den Angstschauer so 
natürlich, aber leider zu geräuschvoll nach, daß es ihm wegen ungebührlichen Betragens im 
Schlafzimmer die schönsten Prügel eintrug, als Mr. Creakle draußen auf dem Gange spionierend 
herumschnüffelte. 

Die romantischen und träumerischen Seiten meines Charakters fanden viel Nahrung an diesem 
Erzählen im Dunkeln; und in dieser Hinsicht war die Beschäftigung Wohl nicht sehr nützlich für 
mich. Aber der Umstand, daß ich in meiner Stube als eine Art Spielzeug gehätschelt wurde, und 
das Bewußtsein, daß meine Fertigkeit den übrigen Knaben zu Ohren kam und mir einiges 
Ansehen gab, obgleich ich der jüngste war, spornte mich an, mein Bestes zu leisten. In einer 
Schule, wo bloße brutale Strenge herrscht, wird schwerlich viel gelernt, mag an ihrer Spitze ein 
Dummkopf stehen oder nicht. Ich glaube, meine Kameraden waren im allgemeinen so 
unwissende Schüler, als es sie nur in einer Anstalt geben konnte; sie wurden viel zu sehr 
verprügelt und verschüchtert, um etwas lernen zu können; sie konnten dies ebensowenig mit 
Vorteil tun, als irgend wer etwas anderes in einem Leben von beständiger Mühsal und Plage mit 
Glück und Erfolg zu Ende führen kann. Aber ein bißchen Eitelkeit auf meiner Seite und 
Steerforths Hilfe auf der andern trieben mich an, und dieser Eifer machte mich, ohne mich von 
den Strafen zu befreien, zu einer Ausnahme von den übrigen, indem ich sicher wenigstens einige 
Brosamen von Kenntnissen auflas. 

Mr. Mell, der eine Teilnahme für mich an den Tag legte, für die ich ihm noch heute dankbar bin, 
unterstützte mich darin sehr. Ich bemerkte stets mit Schmerz, daß Steerforth ihn mit 
Geringschätzung behandelte, und selten eine Gelegenheit vorübergehen ließ, wo er seine Gefühle 
verletzen konnte. Dies beunruhigte mich einige Zeit um so mehr, als ich Steerforth, vor dem ich 
ein Geheimnis ebensowenig wie einen Kuchen oder einen andern greifbaren Gegenstand behalten 
konnte, von den beiden alten Frauen erzählt hatte, zu denen mich Mr. Mell gebracht hatte, und 
ich fürchtete immer, Steerforth werde es ausplaudern und den Lehrer gar damit necken. 

Wer von uns hätte gedacht, als ich an jenem ersten Morgen in London mein Frühstück aß und 
unter dem Schatten der drei Pfauenfedern beim Blasen der Flöte einschlief, was für Folgen die 
Einführung meiner kleinen Wenigkeit in dies Armenhaus haben würde? Doch dieser Besuch 
hatte seine unvorhergesehenen Folgen, und zwar recht ernste in ihrer Art. 

Eines Tages nämlich, als Mr. Creakle wegen Unpäßlichkeit das Zimmer hütete, was natürlich die 
lebhafteste Freude über die ganze Schule verbreitete, wurde schon während der Morgenstunde 
viel Lärm gemacht. Die Stimmung der Knaben war so übermütig, daß mit ihnen nur schwer 
auszukommen war, und obgleich der gefürchtete Tungay mit dem hölzernen Beine ein- oder 
zweimal hereingestelzt kam und die Namen der Hauptmissetäter aufschrieb, so machte dies doch 
wenig Eindruck, da alle wußten, sie würden morgen doch in Strafe kommen, mochten sie tun, 
was sie wollten, und es deshalb jedenfalls für das beste hielten, sich des heutigen Tages möglichst 
zu erfreuen. 

Es war eigentlich ein halber Feiertag, nämlich Sonnabend. Aber da der Lärm auf dem Spielplatze 
Mr. Creakle hätte stören können und das Wetter zum Spazierengehen nicht günstig war, so 
mußten wir nachmittags in der Klasse bleiben und einige leichtere Arbeiten verrichten. Es war 
der Tag in der Woche, wo Mr. Sharp ausging, um sich die Perücke kräuseln zu lassen, und so traf 
auf Mr. Mell, dem immer alle Plackereien zufielen, das Amt, für heute allein Schule zu halten. 

Wenn ich den Vergleich mit einem Stier oder Bären auf einen so sanften Menschen wie Mr. Mell 
anwenden könnte, so würde ich sagen, daß er an jenem Nachmittage, als der Tumult seinen 



Höhepunkt erreicht hatte, einem jener von tausend Hunden gehetzten Tiere glich. Ich sehe ihn 
seinen schmerzenden Kopf auf seine knochendürre Hand stützen, über das Buch auf seinem Pulte 
gebeugt, umsonst kläglich bemüht, sich mit seiner Aufgabe unter einem so rasenden Aufruhr 
abzufinden, daß er den Sprecher des Unterhauses betäubt hätte. Die Lümmels schossen hin und 
her, sprangen auf die Bänke und wieder hinunter, spielten Haschens miteinander, lachten, sangen, 
tanzten, johlten, scharrten mit den Füßen, drehten sich um ihn im Kreise, grinsten, schnitten 
Gesichter, äfften ihm hinter seinem Rücken nach und vor seinen Augen, verspotteten seine 
Armut, seine Stiefel, seinen Rock, seine Mutter, kurz alles, war nur irgend einen Bezug auf ihn 
haben konnte, aber was sie hätten achten und ehren sollen. 

»Ruhe!« rief Mr. Mell plötzlich aufspringend und mit dem Buche auf das Pult schlagend. »Was 
soll das heißen? Es ist nicht auszuhalten. Es ist zum Verrücktweiden. Wie könnt Ihr mir das 
antun, Jungens.« 

Es war mein Buch, mit dem er auf das Pult geschlagen hatte, und da ich neben ihm stand und 
seinem Auge, das im Zimmer umherflog, folgte, sah ich, wie alle Knaben schwiegen, einige aus 
plötzlicher Überraschung, manche aus halber Furcht, manche vielleicht aus Reue über ihr 
Betragen. 

Steerforths Platz war am untern Ende der langgestreckten Schulstube. Er hatte sich mit dem 
Rücken an die Wand gelehnt, die Hände in den Taschen, und sah Mr. Mell an, die Lippen 
gespitzt, als wollte er pfeifen. 

»Still, Mr. Steerforth!« sagte Mr. Mell. 

»Seien Sie selber still!« sagte Steerforth mit gerötetem Gesicht. »Zu wem sprechen Sie?« 

»Setzen Sie sich!« sagte Mr. Mell. 

»Setzen Sie sich selber!« sagte Steerforth, »und bekümmern Sie sich um Ihre Arbeit.« 

Ich hörte ein Kichern und hier und da leisen Beifall, aber Mr. Mell war so käsebleich, daß es fast 
augenblicklich wieder still wurde, und ein Knabe, der wieder aufgesprungen war und seine 
Mutter nachäffen wollte, besann sich anders und ließ sich die Feder schneiden. 

»Wenn Sie meinen, Steerforth,« sagte Mr. Mell, »es wäre mir nicht bekannt, welche Macht Sie 
hier über jedes Gemüt ausüben« – er legte dabei seine Hand wohl unbewußt auf meinen Kopf – 
»oder ich hätte nicht bemerkt, wie Sie Ihre jüngeren Mitschüler in jeder Weise aufmuntern, mich 
zu beleidigen, so irren Sie sich sehr.« 

»Ich gebe mir gar nicht die Mühe, an Sie zu denken,« sagte Steerforth kaltblütig, »also irre ich 
mich zufällig gar nicht.« 

»Und wenn Sie Ihre Stellung als Günstling hier benutzen, Sir,« fuhr Mr. Mell mit zuckenden 
Lippen fort, »einen Ehrenmann zu beleidigen –« 

»Was? Wo soll einer sein?« sagte Steerforth. Hier rief jemand: »Pfui, Steerforth! Das ist zu arg!« 
Es war Traddles, den Mr. Mell sofort damit abtrumpfte, daß er ihm Schweigen gebot. 

»Wenn Sie einen Mann beleidigen, dem es nicht so gut im Leben geht wie Ihnen, Sir, und der Sie 
niemals im mindesten beleidigt hat, und wenn Sie zugleich die vielen Gründe kennen, die Sie 
veranlassen sollten, ihn nicht zu beleidigen, Gründe, die zu kennen Sie alt und klug genug sind,« 
sagte Mr. Mell, und seine Lippen zitterten immer mehr, »so begehen Sie eine niedrige und 
schlechte Handlung. Sie können sich niedersetzen oder stehen bleiben, ganz wie Sie wollen, Sir! 
– Copperfield, weiter!« 



»Kleiner Copperfield,« sagte Steerforth und trat vor an das Pult; »warte einen Augenblick. – Ich 
will Ihnen was sagen. Mr. Mell, ein für allemal. Wenn Sie sich die Freiheit nehmen, mich niedrig 
oder schlecht zu nennen, oder einen ähnlichen Ausdruck gebrauchen, so sind Sie ein 
unverschämter Bettler. Sie sind von jeher ein Bettler gewesen, das wissen Sie ja; aber wenn Sie 
das tun, so sind Sie ein unverschämter Bettler.« 

Ich bin nicht recht klar darüber, ob er Mr. Mell oder ob Mr. Mell ihn schlagen wollte, oder ob 
überhaupt auf einer der beiden Seiten eine solche Absicht vorhanden war. Ich sah nur, daß die 
ganze Schule plötzlich wie versteinert geworden war, und auf einmal sah ich Mr. Creakle mitten 
unter uns stehen, neben ihm Tungay, und an der Türe Mrs. und Miß Creakle mit scheuen und 
erschrockenen Gesichtern. Mr. Mell, die Ellbogen auf das Pult gestützt und das Gesicht in die 
Hände gelegt, saß einige Augenblicke regungslos da. 

»Mr. Mell«, sagte Mr. Creakle und schüttelte ihn beim Arme, und sein Gekrächze war diesmal so 
laut, daß Tungay die Worte nicht zu wiederholen brauchte. »Sie haben sich doch nicht etwa 
vergessen?« 

»Nein, Sir! Nein, Sir!« erwiderte der Unterlehrer, der jetzt wieder sein Gesicht enthüllte und in 
großer Aufregung den Kopf schüttelte und die Hände rieb. »Nein, Sir! Nein, ich habe mich nicht 
vergessen – nein, Mr. Creakle, ich habe mich nicht vergessen. Ich – wünschte nur, Sie hätten 
mich auch nicht vergessen und etwas eher an mich gedacht – es – es – wäre gütiger gewesen und 
gerechter, Sir. Es hätte mir manches erspart, Sir.« 

Mr. Creakle sah Mr. Mell streng an, legte die Hand auf Tungays Schulter, trat auf eine Bank 
neben sich und setzte sich auf das Pult. Nachdem er von diesem Throne noch eine Weile Mr. 
Mell scharf angesehen hatte, der noch immer in großer Aufregung den Kopf schüttelte und die 
Hände rieb, wendete er sich zu Steerforth und sagte: 

»Nun, Sir, da er sich nicht herabläßt, es mir zu sagen, so sagen Sie, was hier vorgefallen ist.« 

Steerforth wich der Frage ein Weilchen aus; er sah seinen Gegner mit höhnischem und zornigem 
Gesichte an und blieb stumm. Selbst damals konnte ich mich des Gedankens nicht enthalten, wie 
vornehm sein Aussehen war und wie dürftig und unschön sich Mr. Mell gegen ihn ausnahm. 

»Was hat er denn da gemeint, als er von Günstlingen sprach?« sagte Steerforth endlich. 

»Von Günstlingen?« wiederholte Mr. Creakle, und die Adern auf seiner Stirne schwollen 
plötzlich an. »Wer hat von Günstlingen gesprochen?« 

»Mr. Mell«, sagte Steerforth. 

»Und bitte, wen haben Sie damit gemeint, Sir?« fragte Mr. Creakle und wendete sich voll Zorn 
an seinen Unterlehrer. 

»Ich meinte, was ich sagte, Mr. Creakle,« erwiderte der Gefragte ruhig, – »daß kein Schüler das 
Recht hat, seine Stellung als Günstling auszunutzen, um mich zu erniedrigen.« 

» Sie zu erniedrigen?« sagte Mr. Creakle. »Das ist nicht schlecht! Aber Sie werden mir erlauben, 
zu fragen, Mr. Dingsda,« und hier schlug Mr. Creakle die Arme mit dem Rohrstock übereinander 
und zog die Brauen zusammen, bis die kleinen Schlitzaugen fast unsichtbar waren, – »sagen Sie 
mir, ob Sie mir die gehörige Achtung bewiesen haben, wenn Sie von Günstlingen sprachen? Nun, 
Sir?« sagte Mr. Creakle und schoß plötzlich mit dem Kopfe gegen ihn vor und zog diesen wieder 
zurück, »mir, dem Direktor dieser Anstalt und Ihrem Prinzipal?« 

»Es war allerdings unüberlegt, Sir, das gebe ich gerne zu«, sagte Mr. Mell. »Ich hätte es nicht 



getan, wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre.« 

Hier fiel Steerforth ein: 

»Dann sagte er, ich wäre niedrig, und dann sagte er, ich wäre schlecht, und dann habe ich ihn 
einen Bettler genannt. Wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre, hätte ich ihn vielleicht auch 
keinen Bettler genannt. Aber ich tat es und nehme die Folgen auf mich.« 

Ohne zu überlegen, ob vielleicht Folgen da wären, die ihn treffen würden, durchglühte mich diese 
wackere Rede ordentlich. Sie machte auch Eindruck auf die übrigen Knaben, denn es entstand 
unter ihnen einige Aufregung, obgleich keiner sprach. 

»Es muß mich wirklich wundern, Steerforth – obgleich Ihnen Ihre Aufrichtigkeit Ehre macht, alle 
Ehre macht,« sagte Mr. Creakle, »ich muß mich wundern, Steerforth, daß Sie eine solche 
Benennung auf eine Person anwenden können, die in Salemhaus angestellt ist und bezahlt wird, 
Sir.« 

Steerforth lachte höhnisch. 

»Das ist keine Antwort auf meine Bemerkung, Sir«, sagte Mr. Creakle. »Ich erwarte mehr von 
Ihnen, Steerforth,« 

Wenn Mr. Mell in meinen Augen im Vergleich mit dem schönen Knaben klein und unschön 
aussah, so kann ich gar nicht sagen, wie Mr. Creakle mit seiner Häßlichkeit hinter ihm 
zurückstand. 

»Er mag es ableugnen«, sagte Steerforth. 

»Ableugnen, daß er ein Bettler ist, Steerforth?« schrie Mr. Creakle. »Mein Gott, wo bettelt er 
denn?« 

»Wenn er selber kein Bettler ist, so ist es doch seine nächste Verwandte«, sagte Steerforth. »Das 
ist ein und dasselbe.« Er sah mich an, und Mr. Mells Hand klopfte mich sanft auf die Schulter. 
Ich sah hinauf, Schamröte im Gesicht und Reue im Herzen, aber Mr. Mells Augen ruhten auf 
Steerforth, und wenn er auch fortfuhr, mich zu streicheln, sah er doch Steelforth unverwandt an. 

»Da Sie eine Rechtfertigung von mir verlangen, Mr. Creakle,« sagte Steerforth, »und ich sagen 
soll, was ich gemeint habe, so sage ich, daß seine Mutter von öffentlichen Almosen im Spitale 
lebt.« 

Mr. Mell sah ihn immer noch an und klopfte mich immer noch freundlich auf die Schulter, und 
sagte leise vor sich hin: »Ja, das habe ich mir gedacht.« 

Mr. Creakle wendete sich mit strengem Gesicht und mühsam erzwungener hochtrabender 
Höflichkeit an seinen Unterlehrer. 

»Sie haben jetzt gehört, was dieser Herr sagt, Mr. Mell. Haben Sie jetzt die Gefälligkeit, seine 
Aussage vor der ganzen Schule zu berichtigen.« 

»Er hat vollkommen recht«, erwiderte Mr. Mell, während ringsum eine wahre Totenstille 
herrschte. »Was er sagt, ist wahr.« 

»So bitte ich Sie um die Gefälligkeit, öffentlich zu erklären, ob ich bis zu diesem Augenblick 
etwas davon gewußt habe«, sagte Mr. Creakle und rollte mit den Augen im Kreise umher! 

»Ich glaube nicht direkt«, erwiderte er. 

»Was, Sie wissen das nicht genau?« rief Mr. Creakle. »Nicht ganz genau?« ^ 



»Ich glaube, daß Sie meine Lebensverhältnisse niemals für sehr gut gehalten haben«, erwiderte 
der Unterlehrer. »Sie wissen, was für eine Stellung ich hier habe und immer gehabt habe.« 

»Und ich glaube,« sagte Mr. Creakle, und seine Zornadern wurden immer dicker, »daß Sie 
überhaupt in einer falschen Stellung gewesen sind und diese Anstalt irrtümlicherweise für eine 
Armenschule gehalten haben. Mr. Mell, ich denke, wir trennen uns, und zwar je eher, desto 
besser!« »Es gibt dazu keine bessere Zeit als die gegenwärtige«, erwiderte Mr. Mell und stand 
auf. 

»Für Sie freilich!« schrie Mr. Creakle. 

»Ich nehme Abschied von Ihnen, Mr. Creakle, und von Euch allen«, sagte Mr. Mell, indem er 
sich im Zimmer umsah und mich wieder sanft auf die Schulter klopfte. »James Steerforth, der 
beste Wunsch, den ich Ihnen hinterlassen kann, ist, daß Sie sich eines Tages schämen mögen 
über das, was Sie heute getan haben. Jetzt ist es mir lieb, daß Sie nicht mein Freund sind, und es 
wäre mir lieber, wenn Sie auch nicht der Freund von jemand wären, an dem ich teilnehme.« 

Wieder legte er mir die Hand auf die Schulter, dann nahm er seine Flöte und ein paar Bücher aus 
seinem Pulte, ließ den Schlüssel darin für seinen Nachfolger, und verließ die Schule, sein ganzes 
Besitztum unter dem Arme tragend. Mr. Creakle hielt dann durch Tungays Vermittlung eine 
Rede, in der er Steerforth dankte, daß er, wenn auch vielleicht etwas zu lebhaft, die 
Unabhängigkeit und Ehre von Salemhaus verteidigt hatte. Zum Schluß der Rede schüttelte er 
Steerforth die Hand, während wir drei Hochs gaben – ich weiß nicht mehr recht, für wen, aber ich 
glaube für Steerforth, und rief also mit, obgleich ich mich sehr gedrückt fühlte. Dann züchtigte 
Mr. Creakle den kleinen Tommy Traddles, weil er über Mr. Mells Fortgehen weinte, anstatt in 
das Hoch einzustimmen, und kehrte wieder zu seinem Sofa oder zu seinem Bett oder wo er sonst 
hergekommen war, zurück. 

Nachdem wir uns jetzt selbst überlassen waren, sahen wir uns sehr verblüfft an. Ich selbst fühlte 
so viel Gewissensbisse und Reue über das Geschehene, daß meine Tränen nur die Furcht 
zurückhielt, Steerforth, der mich oft ansah, möchte es für unfreundschaftlich oder, wie ich lieber 
bei unserer Stellung zueinander sagen sollte, für pflichtwidrig halten, wenn ich weinte. Er war 
sehr böse auf Traddles und sagte, es freue ihn, daß er es gekriegt habe. Der arme Traddles, der 
über das Stadium hinaus war, wo er den Kopf auf das Pult legte und wie gewöhnlich seinem 
Verdruß mit Skeletten Luft machte, sagte, es sei ihm ganz gleichgültig; Mr. Mell sei unrecht 
geschehen. 

»Wer hat ihm unrecht getan, du Mädchenherz?« sagte Steerforth. 

»Wer anders als du?« 

»Was habe ich getan?« sagte Steerforth. 

»Was du getan hast?« gab Traddles zurück. »Du hast seine Gefühle verletzt und ihn um seine 
Stelle gebracht.« 

»Seine Gefühle!« wiederholte Steerforth verächtlich. »Seine Gefühle werden sich bald wieder 
davon erholen, darauf will ich wetten. Er ist sicher nicht halb so gefühlvoll als du, Mr. Traddles. 
Und was seine Stelle betrifft – die so vortrefflich gewesen ist, nicht wahr? – so werde ich doch 
natürlich nach Hause schreiben und Sorge tragen, daß er Geld bekommt. Na, du Mädchenherz?« 

Uns kam dieser Vorsatz Steerforths, dessen Mutter eine steinreiche Witwe war, die ihm in allem 
nachgab, sehr edel vor. Wir freuten uns alle, daß er Traddles so abgekanzelt hätte, und erhoben 
Steerforth in den Himmel, vorzüglich, als er sich herabließ uns zu erzählen, daß er alles nur für 



uns getan und uns durch sein allergnädigstes und selbstloses Benehmen einen großen Dienst 
erwiesen habe. 

Aber ich muß gestehen, als ich abends im Dunkeln eine Geschichte erzählte, schien mir Mr. 
Mells Flöte mehr als einmal trauervoll in die Ohren zu klingen, und als endlich Steerforth müde 
war und ich mich zum Schlafen hinlegte, meinte ich die Flöte immer noch klagen zu hören, und 
ich fühlte mich ganz elend. 

Doch vergaß ich Mr. Well bald in der Bewunderung Steerforths, der in leichter Dilettantenweise 
und ohne Buch (er schien alles auswendig zu wissen) einige seiner Lektionen übernahm bis der 
neue Lehrer erschien. Dieser kam aus einer lateinischen Schule und speiste, bevor er sein Amt 
antrat, einen Tag bei dem Direktor, um Steerforth vorgestellt zu werden. 

Steerforth fand großen Gefallen an ihm und erklärte ihn für einen Kapitalkerl. Ohne so recht zu 
verstehen, was für ein Grad von Gelehrtentüchtigkeit damit ausgedrückt sein sollte, hatte ich 
daher gewaltigen Respekt vor ihm, obwohl er sich mit mir nie die Mühe gab und mir nie die 
Beachtung schenkte wie Mr. Mell, doch was bedeutete auch meine Wenigkeit! 

Nur noch ein ungewöhnliches Ereignis in diesem Semester machte einen Eindruck auf mich, der 
immer noch vorhanden ist, und der seine lange Dauer verschiedenen Gründen verdankt. 

Eines Nachmittags, als wir alle äußerst schwer zu leiden hatten und Mr. Creakle fürchterlich um 
sich schlug, kam Mr. Tungay hereingehumpelt und rief wie gewöhnlich mit Donnerstimme: 
»Besuch für Copperfield!« 

Er wechselte mit Mr. Creakle einige Worte über den Rang des Besuchs und das Zimmer, in das er 
gewiesen werden sollte, dann sagte der Direktor zu mir – ich war, wie es bei solchen Fällen 
Gebrauch war, bei der Anzeige aufgestanden und ganz verblüfft vor Erstaunen – ich sollte die 
hintere Treppe hinaufgehen und einen reinen Kragen umlegen, bevor ich ins Speisezimmer ging. 
Ich gehorchte dem Befehle in einer Aufregung, wie ich sie noch gar nicht gekannt hatte, und als 
ich an die Tür des Besuchszimmers kam und der Gedanke in mir aufblitzte, es könnte meine 
Mutter sein – ich hatte bloß an Mr. und Miß Murdstone gedacht – ließ ich die Klinke los und 
blieb stehen und machte mir durch einen Seufzer Luft, bevor ich eintrat. 

Zuerst sah ich niemand; aber da ich einen Druck gegen die Tür fühlte, sah ich dahinter und 
erblickte zu meinem Erstaunen Mr. Peggotty und Ham, die ihre Hüte abnahmen, dienerten und 
einander gegen die Wand drückten. Ich konnte mich des Lachens nicht enthalten, aber mehr aus 
Freude sie zu sehen, als über ihren Anblick. Wir schüttelten uns herzlich die Hände, und ich 
lachte und lachte, bis ich mein Taschentuch herauszog und mir die Augen wischte. 

Mr. Peggotty (der während des ganzen Besuches den Mund aufsperrte) legte große Teilnahme an 
den Tag, als er dies sah, und gab Ham mit dem Ellbogen einen Rippenstoß, er solle etwas sagen. 

»Immer munter, Master Davy?« sagte Ham in seiner einfältigen Weise, »Herrjeh, wie seid Ihr 
gewachsen!« 

»Bin ich gewachsen?« sagte ich und trocknete mir die Augen, Ich weinte nicht über etwas 
Besonderes, so viel ich weiß, aber der Anblick alter Freunde trieb mir unaufhaltsam die Tränen in 
die Augen. 

»Gewachsen, Master Davy! Ist er nicht gewachsen!« sagte Ham. 

»Ist er nicht gewachsen!« sagte Mr. Peggotty. 

Da sie einander anlachten, lachte ich Mit, und dann lachten wir alle drei, bis ich fast wieder 



geweint hatte. 

»Wißt Ihr, was Mama macht, Mr. Peggotty?« sagte ich, »Und wie befindet sich meine liebe, alte 
Peggotty?« 

»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty. 

»Und die kleine Emilie und Mrs. Gummidge?« 

»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty. 

Es trat hier eine Pause ein. Um sie zu beendigen, brachte Mr. Peggotty zwei riesige Hummern, 
einen mächtigen Krebs und einen großen Leinwandbeutel voll Seekrabben aus seiner Tasche und 
türmte sie Ham auf die Arme. 

»Sehen Sie, wir haben uns die Freiheit genommen,« sagte Mr. Peggotty, »da wir noch von 
damals, wo Sie bei uns waren, wissen, Sie haben so ein Kosthäppchen gern. Die Alte hat sie 
gekocht. Mrs. Gummidge hat sie gekocht. Ja«, sagte Mr. Peggotty langsam und wie mir schien, 
weil er von nichts anderem zu reden wußte, »Mrs. Gummidge hat sie gekocht, verlassen Sie sich 
drauf.« 

Ich drückte ihm meinen Dank aus, und Mr. Peggotty fuhr fort, nachdem er Ham angeblickt hatte, 
der die Krebse angrinste, ohne einem Versuch zu machen, ihn zu unterstützen: 

»Sehen Sie, wir sind mit günstigem Wind und Flut in einem unserer Yarmouths-Lugger nach 
Gravesend gekommen. Meine Schwester, die hatte mir den Namen von dem Ort hier 
aufgeschrieben, und wenn ich nach Gravesend komme, dann sollte ich mich nach Master Davy 
erkundigen, sagte sie, und Ihnen ihre Empfehlung und Gruß bringen, sagte sie, und Ihnen von der 
Familie sagen, daß sie gesund sind wie die Fische. Die kleine Emilie soll dann meiner Schwester 
schreiben, wenn ich wieder heimkomme, daß ich Sie besucht habe, und daß Sie auch so gesund 
wie ein Fisch sind, und so geht's im vergnügten Ringel-Ringel-Rosenkranz!« 

Ich mußte erst ein wenig nachdenken, ehe ich verstand, was Mr. Peggotty mit diesem letzten 
Vergleich meinte. Dann dankte ich ihm herzlich und sagte, wie ich fühlte, mit Erröten, die kleine 
Emilie werde sich wohl auch verändert haben, seitdem wir zusammen Muscheln und Kiesel am 
Strände suchten. 

»Sie wird bald ein großes Mädel sein, Sir«, sagte Mr. Peggotty. »Sie ist fast aus den 
Kinderschuhen heraus; fragen Sie den da.« 

Er meinte Ham, der hinter dem Sack voll Krebse aus seinen Armen mit begeisternder 
Zustimmung grinste und lachte. 

»Welch hübsches Gesicht das sie hat!« sagte Mr. Peggotty, und sein eigenes glänzte wie Licht. 

»Und ihre Gescheitheit!« sagte Ham. 

»Und ihre Schrift!« sagte Mr. Peggotty. »Gott, die ist so schwarz wie Kohle und so groß, daß 
man sie schon von weitem lesen kann.« 

Es machte mir ordentlich Freude zu sehen, welche Begeisterung Mr. Peggotty erfüllte, wenn er 
an seinen kleinen Liebling dachte. Ich sehe ihn noch vor mir stehen, mit dem breiten haarigen 
Gesichte, das von freudiger Liebe strahlte, und von einem Stolz, den ich nicht beschreiben kann. 
Seine ehrlichen Augen blitzten funkelnd auf und glänzten, als ob in ihren Tiefen Feuer wohnte. 
Seine breite Brust hob sich vor Freude. Seine starken Hände ballten sich unwillkürlich 
zusammen, und er gab dem, was er sprach, Nachdruck mit den Bewegungen eines Armes, der mir 



kleinem Knirps, wie ein Schmiedehammer vorkam. 

Ham meinte es ebenso ernstlich wie er. Ich glaube, sie hätten noch viel mehr von Em'lyn erzählt, 
wenn sie nicht das unvermutete Erscheinen Steerforths verlegen gemacht hätte. Als er mich in 
einer Ecke mit zwei Fremden sprechen sah, unterbrach er das Lied, das er eben vor sich 
hinsummte, und sagte: »Ich wußte nicht, daß du hier wärest, kleiner Copperfield!« (denn es war 
nicht das gewöhnliche Besuchszimmer), und wollte wieder zur andern Tür hinausgehen. 

Ich weiß nicht, ob es der Stolz war, einen solchen Freund wie Steerforth zu haben, oder der 
Wunsch, ihm zu erklären, wie ich zu solchen Bekannten kam, wie Mr. Peggotty einer war, was 
mich veranlaßte, ihn herbeizurufen. Aber ich sagte in bescheidenem Tone – guter Gott, wie mir 
nach so langer Zeit alles wieder frisch vor das Gedächtnis tritt! – 

»Geh nicht fort, Steerforth, wenn du so gut sein willst. Hier sind zwei Schiffer von Yarmouth – 
gute, liebe Leute – Verwandte meiner Kindsfrau, die von Gravesend gekommen sind, um mich zu 
besuchen.« 

»So, so«, sagte Steerforth und drehte sich um. »Freut mich, Euch zu sehen. Was macht Ihr 
beide?« 

Er hatte etwas Ungeniertes in seinem Wesen – etwas so Sicheres, Munteres und Ungezwungenes, 
aber nichts Prahlerisches – daß er immer eine Art unwiderstehlichen Zauber auf andere ausübte. 
Immer noch kommt es mir vor, als ob sein Auftreten, seine Haltung, seine Lebhaftigkeit, seine 
schöne Stimme, sein hübsches Gesicht und, wie es mir schien, eine innewohnende 
Anziehungskraft eine Gewalt ausübten, der nachzugeben natürlich war, und der nur wenige 
widerstehen mochten. Ich konnte nicht umhin, zu sehen, wie sehr er den beiden Fischern gefiel 
und wie sie ihm gleich ihre Herzen öffneten. 

»Sie müssen ihnen auch zu Hause sagen, Mr. Peggotty,« sagte ich, »daß Mr. Steerforth sehr 
freundlich gegen mich ist und daß ich ohne ihn gar nicht wüßte, wie ich mich hier durchschlagen 
sollte.« 

»Unsinn!« sagte Steerforth lachend. »So etwas dürft Ihr nicht schreiben.« 

»Und wenn Mr. Steerforth einmal nach Norfolk oder Suffolk kommt, Mr. Peggotty,« sagte ich, 
»und ich bin auch grade dort, so bringe ich ihn ganz gewiß mit nach Yarmouth, um ihm Euer 
Haus zu zeigen. Du hast noch nie so ein nettes Haus gesehen, Steerforth. Es ist aus einem Boote 
gemacht!« 

»Aus einem Boote, ist's möglich?« sagte Steerforth. »Na, das ist jedenfalls das richtige Haus für 
einen echten und tüchtigen Seebären.« 

»Ja wohl, Sir«, sagte Ham grinsend. »Sie haben recht, junger Herr. Master Davy, der Herr hat 
recht. Ein echter tüchtiger Seebär! Ha ha, das ist er auch, meiner Seele!« 

Mr. Peggotty fühlte sich nicht weniger geschmeichelt als sein Neffe, obgleich ihm seine 
Bescheidenheit verbot, ein persönliches Kompliment mit so stürmischer Anerkennung auf sich zu 
beziehen. 

»Nun, Sir,« sagte er kratzfüßelnd und in sich hineinlachend und die Zipfel seines Halstuches in 
den Westenausschnitt stopfend, »danke schön, Sir, danke schön! Ich tue, was ich kann, in 
meinem Gewerbe, Sir.« 

»Der beste kann nicht mehr tun, Mr. Peggotty«, sagte Steerforth. Er wußte schon seinen Namen. 

»Ich wette, Sie tun es auch,« sagte Peggotty und schüttelte ihm die Hand, »und tun's gehörig – 



recht gehörig! Danke schön, Sir! Ich bin Ihnen recht dankbar, Sir, daß Sie mich so freundlich 
aufgenommen haben. Ich bin schlecht und recht, Sir – das heißt, ich hoffe, ich bin recht, 
verstehen Sie? An meinem Hause ist weiter nicht viel zu sehen, Sir, aber Sie sind willkommen, 
und es steht Ihnen ganz zu Diensten, Sir, wenn Sie einmal mit Mr. Davy hinkommen. Ich bin so 
eine richtige Treckschuite, eine alle Schnecke,« sagte Mr. Peggotty – damit meinte er seine 
Langsamkeit im Fortgehen, denn er hatte nach jedem Satze versucht, zu gehen, und war immer 
wieder umgekehrt – »aber ich wünsche Ihnen allen beiden beste Gesundheit und viel Glück!« 

Ham gab dieser Äußerung seine Bestimmung, und wir schieden von ihnen auf das herzlichste. 
Ich kam diesen Abend fast in Versuchung, Steerforth von der hübschen kleinen Emilie zu 
erzählen, aber ich scheute mich zu sehr, ihren Namen zu nennen, und fürchtete, von ihm 
ausgelacht zu werden. Auch erinnere ich mich, daß ich viel und nachhaltig darüber gesonnen 
hatte, daß Mr. Peggotty gesagt hatte, sie sei bald ein großes Mädel; aber ich sagte mir bei näherer 
Überlegung, das wäre ja Übertreibung! 

Wir praktizierten die Krebse oder das »Kosthäppchen«, wie der Schiffer sein Geschenk 
bescheiden bezeichnet hatte, unbemerkt in unser Zimmer und veranstalteten diesen Abend ein 
großes Essen. Aber Taddles sollte nicht gut dabei wegkommen. Er hatte soviel Malheur, daß er 
selbst nicht mit einem Essen wie andere Leute fertig wurde. Er aß zuviel und wurde in der Nacht 
krank, und da er die Ursache nicht gestehen wollte und nachdem er Tränke und Pillen in solchen 
Massen bekommen hatte, daß ein Pferd daran genug gehabt hätte (wie Demple sagte, der es 
wissen mußte, weil sein Vater Doktor war), wurde er noch obendrein mit einer derben Tracht 
Prügel bedacht, und zum Auswendiglernen von sechs Kapiteln aus dem griechischen Testament 
verurteilt. 

Der Rest des Semesters gehört einer Masse verworrener Erinnerungen an aus den Plagen und 
Mühseligkeiten unseres täglichen Lebens: an den schwindenden Sommer und die wechselnde 
Jahreszeit, an die kühlen Morgen, wo man uns aus dem Bette rief, und an den kalten Geruch der 
dunkeln Nächte, wo wir wieder ins Bett mußten, an die schlecht beleuchtete und schlecht 
geheizte Abend- und Morgenschulstube, die weiter nichts war, als eine große Fröstelbude, an die 
Abwechselung zwischen gekochtem Rindfleisch und Rinderbraten und gekochtem 
Schöpsenfleisch und Schöpsenbraten, an Schichten von Brot und Butter, an Schulbücher mit 
Eselsohren, zerbrochene Schiefertafeln, Schreibbücher mit Tränenflecken, Hiebe mit dem 
Röhrchen und dem Lineal, Haarzupfen, regnerische Sommertage, Speckpuddings und eine 
schmutzige Tintenatmosphäre, die alles umgibt. 

Doch erinnere ich mich noch recht gut der fernen Aussicht auf die Feiertage, die uns erst vor 
unendlich langer Zeit wie ein feststehender Punkt erschienen waren, der sich uns immer mehr 
näherte und beständig größer wurde, wie wir erst Monate und dann Wochen und dann Tage 
zählten, wie ich dann anfing zu fürchten, daß ich nicht nach Hause reisen werde, und wie ich, als 
ich von Steerforth erfuhr, daß man schon meine Heimreise angemeldet hatte, von einer dunklen 
Ahnung gequält wurde, ich könnte das Bein brechen. Wie dann endlich der Tag der Abreise rasch 
näher rückte, von der übernächsten Woche auf die nächste Woche, dann auf die gegenwärtige 
Woche, auf übermorgen, morgen, heute abend – wo ich in der Postkutsche von Yarmouth saß 
und nach Hause reiste. 

Ich schlummerte mit vielen Unterbrechungen in der Kutsche und hatte manchen 
unzusammenhängenden Traum von allen diesen Dingen. Aber wenn ich manchmal aufwachte, 
war die Gegend draußen vor dem Fenster nicht der Spielplatz von Salemhaus, und was in meine 
Ohren tönte, war nicht Mr. Creakles krächzende Stimme, der eben Traddles abstrafte, sondern die 



des Kutschers, der die Pferde antrieb. 

 
  



 Achtes Kapitel. 
 

 

Die Ferien. Ein glücklicher Nachmittag. 
 
 

Als wir, noch vor Tagesanbruch, in dem Gasthof ankamen, wo die Postkutsche hielt, der aber 
nicht der Gasthof war, wo mein Freund, der Kellner hauste, sondern es stand über seiner Tür 
»Delphin«, wies man mich in ein kleines hübsches Schlafzimmer. Ich weiß noch, wie sehr ich 
fror, trotz dem heißen Tee, den sie mir unten vor einem großen Feuer eingeschenkt hatten, und 
legte mich gern ins Bett, wickelte mich in die Bettdecke und schlief ein. 

Mr. Barkis, der Fuhrmann, sollte mich morgens früh um neun Uhr abholen. Ich stand um acht 
Uhr auf, noch etwas benommen von dem kurzen Schlummer, und wartete auf ihn schon vor der 
bestimmten Zeit, Er empfing mich ganz so, als ob nicht fünf Minuten vergangen gewesen wären, 
seit wir uns zuletzt gesehen hatten, und als wäre ich nur in das Gasthaus getreten, um mir ein 
Sixpencestück wechseln zu lassen oder so was ähnliches. 

Als ich und mein Koffer im Wagen waren und der Fuhrmann auf dem Bocke Platz genommen 
hatte, machte sich der faule Gaul in seinem alten trägen Trott mit uns auf den Weg. 

»Sie sehen recht wohl aus, Mr. Barkis«, sagte ich, in der Meinung, daß es ihn erfreuen würde. 

Mr. Barkis rieb sich die eine Backe mit dem Ärmel und sah dann diesen an, als ob er darauf 
etwas von der Röte seines Gesichts zu finden erwartete; aber eine andere Anerkennung des 
Kompliments gab er nicht von sich. 

»Ich habe auch Ihre Botschaft ausgerichtet, Mr. Barkis«, sagte ich. »Ich habe an Pegotty 
geschrieben.« 

»So, hm!« sagte Mr. Barkis, und schien verdrießlich zu sein und antwortete sehr kurz 
angebunden. 

»War's nicht richtig, Mr. Barkis?« fragte ich nach einigem Zögern. 

»Nu nein«, sagte Mr. Barkis. 

»Nicht die Botschaft?« 

»Die Botschaft war schon recht«, sagte Mr. Barkis. »Aber damit war's aus.« Da ich nicht 
verstand, was er meinte, wiederholte ich fragend: »Damit war's aus, Mr. Barkis?« 

»Es war mal nichts damit«, sagte er und blickte mich von der Seite an. »Kam keine Antwort.« 

»Sie erwarteten also eine Antwort, Mr. Barkis?« sagte ich und tat vor Verwunderung die Augen 
weit auf, denn nun ging mir ein ganz neues Licht auf. 

»Wenn jemand sagt, er ist Willens,« sagte Mr. Barkis und wendete seine Augen langsam wieder 
auf mich, »dann heißt das so viel, wie der jemand wartet auf eine Antwort.« 

»Nun ja, Mr. Barkis.« 

»Nun ja«, sagte Mr. Barkis und stierte mit seinen Augen von neuem auf die Ohren des Pferdes. 
»Der jemand wartet immer noch auf eine Antwort.« 



»Haben Sie ihr das gesagt, Mr. Barkis?« 

»Hm«, brummte Mr. Barkis nachdenklich, nachdem er ein Weilchen überlegt hatte. »Es ist nicht 
mein Fall, ihr so etwas zu sagen. Hab' noch keine drei Worte mit ihr gesprochen. Ich kann's ihr so 
nicht sagen.« 

»Soll ich's vielleicht für Sie tun, Mr. Barkis«, sagte ich schüchtern. 

»Das könnten Sie schon, wenn Sie wollen,« schmunzelte er, »und sagen, daß Barkis, auf eine 
Antwort wartet. Sagen Sie mal, wie ist eigentlich der Name?« 

»Ihr Name?« 

»Hm!« sagte Mr. Barkis mit einem Kopfnicken. 

»Peggotty!« 

»Taufname oder Vatersname?« sagte Mr. Barkis. 

»Oh, das ist nicht ihr Taufname. Der ist Klara.« 

»I der Tausend!« machte Mr. Barkis. 

Dieser Umstand schien Anlaß zum tiefsten Nachdenken zu geben, denn er saß eine lange Zeit da 
und pfiff leise vor sich hin. 

»Nun ja«, fing er endlich wieder an. »Sagen Sie also: Peggotty, Barkis wartet auf Antwort. Sagt 
sie vielleicht: ›Antwort worauf?‹ Sagen Sie, auf das, was ich ihr gesagt habe. ›Was ist das?‹ sagt 
sie. Barkis ist willens, sagen Sie.« 

Diesen außerordentlich schlauen Rat begleitete Mr. Barkis mit einen freundschaftlichen Stoß mit 
dem Ellbogen, daß mir die Seite wehtat. Darauf hockte er wieder wie gewöhnlich ruhig auf 
seinem Platze, kam nicht wieder auf das Thema zurück, und blieb in dieser Stellung, bis er eine 
halbe Stunde später ein Stück Kreide aus der Tasche holte und inwendig auf die Seite des 
Wagens mit großen Buchstaben schrieb: Klara Peggotty – offenbar als Privatnotiz. 

Ach welch seltsames Gefühl war es doch, sich dem heimischen Hause zu nähern, in dem man 
sich nicht mehr heimisch fühlt, und zu finden, daß jeder Gegenstand, den man erblickt, uns an 
das alte liebe Daheim erinnert, das wie ein Traum erscheint, den man nie wieder träumen kann! 
Die Tage, da meine Mutter, Peggotty und ich einander alles in allem waren, da sich niemand 
zwischen uns drängte, stiegen unterwegs so schmerzlich vor meinem Geiste auf, daß ich nicht 
wußte, ob es nicht besser gewesen wäre, fern geblieben zu sein und jene Zeiten in Steerforths 
Gesellschaft zu vergessen. Aber ich war einmal da, und schon stand ich vor unserm Hause, – die 
kahlen alten Ulmen reckten alle ihre Arme in die schaurig kalte Winterluft wie verzweifelnd 
empor und Stücke der alten Krähennester trieben im Winde. 

Der Fuhrmann lud meinen Koffer an der Gartentür ab, verließ mich dann, und ich ging durch den 
Garten auf das Haus zu, sah nach den Fenstern und fürchtete jeden Augenblick Mr. Murdstone 
oder Miß Murdstone zu erblicken. Es zeigte sich jedoch kein Gesicht. Ich erreichte indessen das 
Haus und, da ich die Tür bei Tage ohne anzuklopfen zu öffnen wußte, trat ich leise und 
schüchtern ein. 

Gott weiß, wie kindlich die Erinnerung gewesen sein mag, die in mir erwachte, als ich draußen 
im Flur vor der alten Wohnstube meiner Mutter Stimme vernahm. Sie sang leise vor sich hin. Ich 
glaube, ich muß in ihren Armen gelegen und sie so singen gehört haben, als ich noch ein 
Säugling war. Das Lied war mir neu und doch so altvertraut; daß es mein Herz zum Überströmen 



erfüllte, wie ein alter Freund, der nach langer Abwesenheit zurückkehrt. 

Aus der versonnenen träumerischen Art, in der meine Mutter das Lied sang, schloß ich, daß sie 
allein sei, und ich trat leise in das Zimmer. Sie saß beim Feuer und säugte ein Kind, dessen 
kleines Händchen an ihrer Brust ruhte. Ihre Augen ruhten auf seinem Gesicht und sie sang ihm 
etwas vor. Sonst war sie ganz allein. 

Ich sprach sie an, und sie fuhr zusammen, und ein Schrei der Überraschung tönte aus ihrem 
Munde. Aber als sie mich sah, nannte sie mich ihren lieben Davy, ihr geliebtes Kind, und kam 
mir entgegen, kniete vor mir nieder und küßte mich, und zog meinen Kopf an ihren Busen neben 
den kleinen Säugling, der dort ruhte, und drückte sein Händchen gegen meine Lippen. 

Ich wollte, ich wäre dabei gestorben. Ich wollte, ich hätte dabei sterben können mit diesem 
Gefühle im Herzen! Ich hätte damals besser für den Himmel gepaßt, als seitdem zu irgend einer 
Zeit. 

»Das ist dein Brüderchen«, sagte meine Mutter Und liebkoste mich. »Davy, mein armes Kind!« 
Dann küßte sie mich immer wieder und umhalste mich. So lag ich an ihrer Brust, als Peggotty 
hereingelaufen kam; sie stürzte auf den Boden neben uns hin und war eine Viertelstunde lang 
ganz verrückt. 

Ich war nicht so zeitig erwartet worden, und der Fuhrmann war eher angekommen als 
gewöhnlich. Ich erfuhr auch, daß Mr. und Miß Murdstone einen Besuch in der Nachbarschaft 
machten und vor Schlafengehen nicht zurückkommen würden. Das hatte ich nicht zu hoffen 
gewagt. Ich hatte mir nie vorgestellt, daß wir drei noch einmal allein und ungestört zusammen 
sein könnten, und mir war in jenem Augenblick zumute, als sei die alte Zeit zurückgekehrt! Wir 
aßen unser Mittag vor dem Kamin. Peggotty wollte uns bedienen, aber meine Mutter litt es nicht, 
und sie mußte mit uns am Tische essen. Ich bekam meinen alten Teller mit der braunen Ansicht 
eines Kriegsschiffs mit vollen Segeln, den Peggotty wahrend der ganzen Zeit meiner 
Abwesenheit irgendwo versteckt gehalten hatte, und den zu zerbrechen sie nicht um hundert 
Pfund erlauben würde, wie sie sagte. Auch meinen alten Krug, mit dem David darauf, bekam ich, 
sowie die kleinen stumpfen Messer und Gabel. 

Als wir bei Tische saßen, hielt ich es für eine günstige Gelegenheit, den Auftrag von Mr. Barkis 
an Peggotty auszurichten. Ehe ich damit fertig war, fing sie an zu lachen und hielt die Schürze 
vors Gesicht. 

»Peggotty!« sagte meine Mutter. »Was gibt's denn?« 

Peggotty lachte nur noch mehr und hielt die Schürze noch fester vor ihr Gesicht, als sie meine 
Mutter wegziehen wollte, und ihr Kopf sah aus, als steckte er in einem Sack. 

»Was hast du denn, du schnurriges Ding?«sagte meine Mutter. 

»Ach, zum Kuckuck mit dem dummen Kerl!« rief Peggotty. »Er will mich heiraten.« 

»Das wäre eine ganz gute Partie für dich,« sagte meine Mutter, »nicht wahr?« 

»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Peggotty. »Fragen Sie mich nicht. Ich möchte ihn nicht haben 
und wenn er von Gold wäre. Ich will gar niemand, haben.« 

»Nun, warum sagst du's ihm nicht, du närrisches Ding?« sagte meine Mutier. 

»Es ihm sagen?« entgegnete Peggotty und sah unter ihrer Schürze hervor. »Er hat mir noch nie 
ein Wort davon gesagt. Er weiß auch warum. Wenn er sich unterstehen wollte, so gäbe ich ihm 
eine ins Gesicht.« 



Ihr Gesicht war so rot, wie ich es kaum jemals gesehen hatte, und wiewohl nie ein anderes so rot 
werden kann: sie deckte es denn auch gleich wieder zu und brach in heftiges Lachen aus, und 
nachdem sich dieser Anfall zwei- oder dreimal wiederholt hatte, aß sie ruhig weiter. Ich 
bemerkte, daß meine Mutter, obgleich sie lächelte, wenn Peggotty sie ansah, immer ernster und 
nachdenklicher wurde. Ich hatte von vorherein bemerkt, daß sie sich verändert hatte. Ihr Gesicht 
war noch sehr hübsch, aber es war viel hagerer geworden, und der Gram hatte tiefe Spuren darauf 
zurückgelassen; ihre Hand war so weiß und dünn, daß sie mir fast durchsichtig vorkam. Aber 
dazu kam noch eine andere Veränderung, die ich jetzt bemerkte, nämlich ein beklommenes und 
aufgeregtes Wesen. Endlich legte sie ihre Hand liebevoll auf die Hand ihrer alten Dienerin und 
sagte: 

»Liebe Peggotty, du willst doch nicht jetzt heiraten?« 

»Ich, Ma'am«, erwiderte Peggotty und sah sie mit großen Äugen an. »Behüte mich der Himmel, 
nein!« 

»Nicht gerade jetzt?« sagte meine Mutter zärtlich. 

»Nie!« rief Peggotty aus. 

Meine Mutter ergriff ihre Hand und sagte: 

»Verlaß mich nicht, Peggotty. Bleibe bei mir. Es wird vielleicht nicht lange nötig sein. Was sollte 
ich ohne dich anfangen?« 

»Ich dich verlassen, Goldkind?« rief Peggotty. »Nicht um die ganze Welt. Wer hat das in das 
kleine törichte Köpfchen gesetzt?« – denn Peggotty war aus alter Zeit her gewohnt, mit meiner 
Mutter manchmal wie mit einem Kinde zu sprechen. 

Aber meine Mutter gab ihr keine Antwort, außer einem einfachen Dank, und Peggotty fuhr in 
ihrer Weise fort: 

»Ich Sie verlassen? Da möchte ich mich doch sehen.« Peggotty von Ihnen fortgehen? Da wollte 
ich sie kriegen! Nein, nein«, sagte Peggotty heftig, schüttelte den Kopf und schlug entschlossen 
die Arme übereinander. »Freilich gibt's ein paar Katzen, die sich darüber freuen würden, aber sie 
sollen sich nicht freuen. Sie sollen sich ärgern. Ich bleibe bei Ihnen, bis ich eine alte, mürrische 
Frau bin. Und wenn ich zu taub, zu lahm und zu blind bin, um noch von Nutzen sein zu können, 
und als zahnlose Alte nur noch mummeln kann, und sich keiner selbst nicht mehr die Mühe 
nimmt, mich zu schelten, dann gehe ich zu meinem Davy und bitte ihn, mich aufzunehmen.« 

»Und ich werde mich freuen, dich zu sehen, Peggotty, und dich aufnehmen wie eine Königin«, 
sagte ich. 

»Gott segne dein gutes Herz!« rief Peggotty. »Ich wußte das ja!« Und sie küßte mich im voraus 
in dankbarer Anerkennung meiner Gastlichkeit. Darauf deckte sie das Gesicht wieder mit der 
Schürze zu und lachte noch einmal über Mr. Barkis. Hierauf nahm sie den Säugling aus der 
Wiege und schaukelte ihn auf dem Arme. Dann räumte sie den Tisch ab, und erschien wieder mit 
einer andern Haube und ihrem Arbeitskästchen und dem Ellenmaß und dem Stückchen 
Wachslicht, ganz wie vor alters. 

Wir saßen beim Feuer um den Kamin und unterhielten uns ganz prächtig! Ich erzählte Ihnen, 
welch strenger Schulmeister Mr. Creakle sei, und sie bedauerten mich sehr. Ich sagte ihnen, was 
für ein prächtiger Kerl Steerforth sei und wie er mich unter seinen Schutz nehme, und Peggotty 
sagte, sie hätte zwanzig Meilen gehen können, um ihn zu sehen. Ich nahm den Säugling, als er 



wieder aufwachte, auf meine Arme und wiegte ihn zärtlich. Als er wieder eingeschlafen war, 
setzte ich mich dicht neben meine Mutter nach altem Brauch und schlang die Arme um ihren 
Hals, wie ich es so lange nicht getan hatte, legte meine kleine rote Wange auf ihre Schulter und 
fühlte wieder einmal ihr schönes üppiges Haar mich umwehen – wie einen Engelsfittich, dachte 
ich immer – und war sehr glücklich. 

Während ich so dasaß und ins Feuer sah und Gestalten in den glühenden Kohlen erblickte, kam 
es mir fast vor, als wäre ich niemals von Hause entfernt gewesen, und Mr. und Miß Murdstone 
wären nur Schattenbilder und würden wieder verschwinden, wenn das Feuer ausging, und von 
allen meinen Erinnerungen sei nichts wirklich und wahr, außer meine Mutter, Peggotty und ich. 

Peggotty stopfte darauf los, solange sie noch sehen konnte, und blieb dann, den Strumpf wie 
einen Handschuh über die linke Hand gezogen, damit sitzen und wartete, die Stopfnadel in der 
Rechten bereit, bis ein neues Aufflackern der Flamme im Kamin erfolgte. Ich kann noch heute 
nicht begreifen, was sie nur ohne Ende für Strümpfe stopfte, und wo ein solcher nie versiegender 
Vorrat von Strümpfen herkam oder für wen sie eigentlich angefertigt wurden? Von meiner 
frühesten Kindheit an scheint sie nur zu solchem Zwecke die Nadel geführt zu haben und zu 
keiner anderen Handarbeit. 

»Ich möchte eigentlich wissen,« sagte Peggotty, die manchmal einen Anfall der Verwunderung 
über einen höchst unerwarteten Gegenstand bekam, »ich möchte eigentlich wissen, was aus 
Davys Großtante geworden ist?« 

»Mein Gott, Peggotty,« bemerkte meine Mutter, die sinnend dagesessen hatte, »was du da 
schwatzest!« 

»Nun ja, aber ich möcht' es doch wissen«, sagte Peggotty 

»Wie kommst du nur auf so etwas?« sagte meine Mutter. »Warum kommt dir grade die 
Großtante in den Kopf und sonst kein anderer?« 

»Ich weiß nicht, wie's zugeht,« sagte Peggotty, »wenn's nicht meine Einfältigkeit ist, aber mein 
Kopf kann sich die Leute nicht aussuchen, die ihm einfallen. Sie kommen und sie gehen, und sie 
kommen nicht und sie gehen nicht, gerade wie's ihnen gefällt. Ich möchte aber wohl wissen, was 
aus ihr geworden ist?« 

»Wie einfältig du bist«, erwiderte meine Mutter. »Man sollte wahrhaftig meinen, du möchtest sie 
zum zweitenmal hier sehen.« 

»Gott behüte!« rief Peggotty. 

»Nun so sprich nicht von so unangenehmen Dingen, wenn du ein gutes Mädchen sein willst«, 
sagte meine Mutter, »Miß Betsey sitzt gewiß in ihrem Häuschen am Meere und verläßt es nicht. 
Jedenfalls wird sie uns schwerlich noch einmal beunruhigen.« 

»Nein«, meinte Peggotty nachdenklich, »Nein, wahrscheinlich nicht. – Ich möchte aber wissen, 
ob sie dem Davy wohl etwas vermacht, wenn sie stirbt?« »Tu lieber Himmel, Peggotty!« rief 
meine Mutter. »Was du für ein schnurriges Geschöpf bist! Du weißt ja recht gut, sie nahm es 
gerade übel, daß der liebe Junge geboren wurde!« 

»Aber vielleicht verziehe sie ihm jetzt«, bemerkte Peggotty. 

»Warum sollte sie ihm jetzt verzeihen?« fragte meine Mutter etwas gereizt. 

»Nun, weil er jetzt einen Bruder hat«, sagte Peggotty. 



Meine Mutter fing sogleich an zu weinen und wunderte sich, wie Peggotty so etwas sagen könne. 

»Als ob das arme kleine Wesen da in der Wiege dir oder sonst jemand etwas zu leide getan hätte, 
du eifersüchtiges Geschöpf!« sagte sie. »Geh lieber hin und heirate Mr. Barkis, den Fuhrmann. 
Warum tust du das nicht?« 

»Weil ich damit Miß Murdstone einen Gefallen tun würde«, sagte Peggotty. 

»Was für ein schlechtes Herz du hast, Peggotty!« entgegnete meine Mutter. »Du bist auf Miß 
Murdstone so eifersüchtig, wie es ein lächerliches Geschöpf nur sein kann. Du willst 
wahrscheinlich selbst die Schlüssel haben und die Sachen ausgeben, nicht wahr? Das sollte mich 
gar nicht wundern. Du weißt aber, daß sie es nur mit der besten Absicht tut! Das weißt du, 
Peggotty – du weißt es recht gut!« 

Peggotty brummte etwas vor sich hin, das beinahe klang wie: »Zum Kuckuck mit den besten 
Absichten« und noch etwas anderes des Inhalts, daß man leider zuviel von den »besten 
Absichten« spüre! 

»Ich weiß, was du mit deinem Gebrummel meinst, du böses Mädchen«, sagte meine Mutter. »Ich 
verstehe dich vollkommen, Peggotty. Das weißt du auch, und es wundert mich nur, daß du 
darüber nicht schamrot wirst. Aber eins nach dem andern, und jetzt handelt es sich um Miß 
Murdstone, und du sollst mir nicht entschlüpfen. Hast du nicht oft genug von ihr gehört, daß sie 
denkt, ich sei zu unerfahren und zu – zu –« 

»Hübsch«, ergänzte Peggotty. »Nun meinetwegen«, erwiderte meine Mutter lächelnd. »Und 
wenn sie töricht genug ist, dies zu sagen, so kann man mich deshalb doch nicht tadeln!« 

»Kein Mensch behauptet das«, sagte Peggotty. 

»Nun, das wollte ich meinen!« entgegnete meine Mutter. »Hast du nicht immer und immer 
wieder von ihr gehört, wie sie mir deshalb viele Arbeiten ersparen will, für die sie mich nicht 
geeignet hält und für die ich mich auch wahrhaftig selbst nicht geeignet halte, und wie sie früh 
und spät auf den Beinen ist und alles besorgt und selbständig herumwirtschaftet, und sich im 
Kohlenkeller und in Speisekammern und ich weiß nicht wo sonst, wo es nicht sehr angenehm 
sein kann, zu tun macht – und willst du etwa zu verstehen geben, daß sich darin nicht eine Art 
von Aufopferung zeigt?« 

»Das will ich gar nicht zu verstehen geben«, sagte Peggotty. 

»Und doch tust du das, Peggotty«, entgegnete meine Mutter. »Du tust nie etwas anderes, außer 
wenn du arbeitest. Du sprichst immer durch die Blume. Das macht dir Freude. Und wenn du von 
Mr. Murdstones guten Absichten sprichst –« 

»Von denen habe ich noch nicht gesprochen«, sagte Peggotty. 

»Nein, Peggotty,« erwiderte meine Mutter, »aber du stichelst auf ihn. Das sagte ich dir eben. Das 
ist das Schlimmste an dir. Du mußt immer in versteckten Anspielungen sprechen. Ich sagte dir 
soeben, daß ich verstand, wo du hinaus willst, und du siehst selbst ich habe recht. Wenn du von 
Mr. Murdstones guten Absichten sprichst und sie zu unterschätzen vorgibst (denn dein wirklicher 
Ernst kann das doch nicht sein, Peggotty), so mußt du so gut wissen wie ich, wie gut sie sind und 
wie sie ihn in allem, was er vornimmt, bestimmen. Wenn er manchmal strenge gegen einen 
gewissen Jemand gewesen ist, Peggotty – du weißt natürlich und ich hoffe, auch Davy weiß es, 
daß ich nicht von Anwesenden spreche – so geschieht es nur, weil er überzeugt ist, daß es zum 
Besten einer gewissen Person geschieht. Er liebt natürlich einen gewissen Jemand meinetwegen 



und handelt lediglich für das Beste einer gewissen Person. Das versteht er besser zu beurteilen als 
ich, denn ich weiß recht gut, daß ich ein schwaches, unselbständiges, unerfahrenes Wesen bin 
und er ein fester, ernster, entschiedener Mann. Und er gibt sich so viel Mühe mit mir (dabei 
flossen ihr die Tränen die Wangen herab, die ihr liebevolles Gemüt so leicht hervorrief), und ich 
bin ihm so viel Dank schuldig und so viel Gehorsam, selbst in Gedanken. Und wenn ich es nicht 
bin, Peggotty, quäle ich mich und klage mich selbst an und werde irre an meinem eigenen Herzen 
und weiß nicht, was ich machen soll.« 

Peggotty saß da, das Kinn auf die mit dem Strumpfe überzogene Faust gestützt, und sah in das 
Feuer. 

»Also, liebe Peggotty,« sagte meine Mutter und nahm einen andern Ton an, »wir wollen uns 
nicht erzürnen, denn ich könnte es sonst nicht aushalten. Ich weiß, du bist meine wahre Freundin, 
wenn ich auf der Welt überhaupt noch eine habe! Wenn ich dich ein einfältiges oder ein 
lächerliches Geschöpf nannte, Peggotty, so meinte ich damit nur, daß du immer meine wahre 
Freundin warst und bist, schon seit jenem Abend, wo mich Mr. Copperfield zuerst hierher brachte 
und du mir an der Gartentür entgegen kamst.« 

Peggotty ließ mit ihrer Antwort nicht warten und besiegelte den Freundschaftsvertrag damit, daß 
sie mich mit einer ihrer herzhaften Umarmungen drangsalierte. 

Ich glaube, ich hatte auch damals schon eine Art von Einsicht in den verborgenen Sinn dieser 
Unterhaltung: aber heute bin ich fest davon überzeugt, daß sie die gute Seele nur aufbrachte und 
ihre Rolle darin durchführte, um meiner Mutter die Befriedigung dieser kleinen sich selbst so 
sehr widersprechenden Strafpredigt zu ermöglichen, die sie sich nun auch gewährt hatte. Dieses 
Mittel bewies sich äußerst wirksam, denn ich erinnere mich, daß meine Mutter für den Rest der 
Zeit unbefangener war und Peggotty sie weniger beobachtete. 

Nach dem Tee las ich zur Erinnerung an alte Zeiten Peggotty ein Kapitel aus dem 
Krokodilenbuche vor – sie holte es aus ihrer Tasche, und ich weiß wahrhaftig nicht, ob es seit 
meiner Abreise immer darin gesteckt hatte – und dann unterhielten wir uns von Salemhaus, was 
mich wieder auf Steerforth brachte, von dem ich immer reden mußte. Wir waren sehr glücklich; 
und dieser Abend, der letzte in seiner Art und bestimmt, diesen Lebensabschnitt auf ewig zu 
beschließen, wird nie aus meinem Gedächtnis entschwinden. 

Es war fast zehn Uhr geworden, als ein Wagen vor die Tür rollte. Wir standen jetzt alle auf, und 
meine Mutter sagte ängstlich zu mir, da es so spät sei und Mr. und Miß Murdstone es gern sähen, 
wenn junge Leute früh zu Bette gehen, so wäre es wohl besser, wenn ich gleich schlafen ginge. 
Ich küßte sie und ging eilig mit meinem Lichte hinauf, noch ehe sie eintraten. Indem ich nach 
dem Schlafzimmer ging, in dem ich damals eingesperrt worden war, kam es meiner kindlichen 
Phantasie vor, als ob mit den beiden ein eisiger Luftzug in das Haus gekommen wäre, der das 
alte, heimlich-traute Gefühl wie eine Feder hinwegwehte. 

Es war mir sehr unbehaglich, als ich den andern Morgen zum Frühstück hinuntergehen sollte, 
denn ich hatte Mr. Murdstone seit jenem Tage, wo ich das große unvergessene Verbrechen an 
ihm begangen hatte, nicht wieder gesehen. Aber es mußte doch einmal geschehen, und ich 
erreichte die Stubentür, nachdem ich halbwegs mehrmals schüchtern nach meinem Stübchen 
umgekehrt war. Endlich trat ich ins Zimmer. 

Er stand vor dem Kamine, den Rücken dem Fenster zugekehrt, wahrend Miß Murdstone den Tee 
bereitete. Er sah mich fest an, als ich eintrat, aber regte sich nicht im mindesten. 

Nach einigem verlegenen Zögern ging ich auf ihn zu und sagte: 



»Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir. Was ich getan habe, tut mir sehr leid, und ich hoffe, Sie 
werden es mir vergeben.« 

»Es freut mich, daß du es bereust, David«, erwiderte er. Die Hand, die er mir reichte, war 
dieselbe, die ich gebissen hatte. Ich konnte mich nicht enthalten, meinen Blick eine Weile auf 
einer roten Narbe ruhen zu lassen; aber sie war nicht so rot wie ich, als ich aufblickte und seinem 
falschen Blick begegnete. 

»Wie geht es Ihnen, Madame?« sagte ich zu Miß Murdstone. 

»Ach lieber Himmel!« seufzte Miß Murdstone und gab mir den Teelöffel anstatt ihrer Finger. 
»Wie lange dauern die Ferien?« 

»Vier Wochen, Madame.« 

»Von wann an?« 

»Von heute an, Madame.« 

»O,« sagte Miß Murdstone, »so wäre denn schon ein Tag weniger.« 

Sie führte in dieser Art einen Ferienkalender und strich ganz in derselben Weise an jedem 
Morgen einen Tag ab. Sie machte dabei ein mürrisches Gesicht, bis sie zum zehnten kam; aber 
ihr Herz wurde erleichtert, wie sie die zweistelligen Zahlen erreichte, und sie wurde förmlich 
heiter, je näher das Ende heranrückte. 

Schon an diesem ersten Tage hatte ich das Unglück, sie in einen Zustand der größten Bestürzung 
zu versetzen, obgleich sie im allgemeinen solchen Schwächen nicht unterworfen war. Ich kam in 
das Zimmer, wo sie und meine Mutter saßen, und da der Säugling (der erst ein paar Wochen alt 
war) auf dem Schoße meiner Mutter lag, nahm ich ihn sehr sorgfältig in meine Arme. Plötzlich 
stieß Miß Murdstone einen solchen Schrei aus, daß ich ihn beinahe fallen gelassen hätte. 

»Liebe Jane!« rief meine Mutter. 

»Gütiger Himmel, Klara, siehst du nicht?« rief Miß Murdstone aus. 

»Was, liebe Jane?« sagte meine Mutter. »Wo?« 

»Er hat ihn!« rief Miß Murdstone. »Der Junge hat das Kind!« 

Sie sank fast zusammen vor Entsetzen, aber sie richtete sich wieder auf, um auf mich 
loszustürzen und mir das Kind wieder zu entreißen. Dann wurde ihr so unwohl, daß sie ihr 
Kirschbranntwein geben mußten. Als sie sich wieder erholt hatte, untersagte sie mir auf das 
feierlichste, meinen Bruder jemals wieder unter irgend einem Vorwand anzurühren; und meine 
arme Mutter, die, wie ich sah, anderer Meinung war, bestätigte demütig das Verbot und sagte: 

»Du mußt doch wohl recht haben, liebe Jane.« 

Bei einer andern Gelegenheit, als wir drei beisammen waren (und es war mir meiner Mutter 
wegen wirklich lieb), gab der Säugling abermals die unschuldige Ursache ab, die Miß Murdstone 
in heftige Aufregung versetzte. Meine Mutter, die die Augen des Säuglings in ihrem Schoße 
betrachtet hatte, sagte: »Davy, komm einmal her«, und betrachtete dann meine Augen. 

Ich sah, wie Miß Murdstone die Stahlperlen hinlegte, die sie aufreihte. 

»Wirklich,« sagte meine Mutter erfreut, »sie sind ganz gleich! Ich glaube es sind meine Augen. 
Ich glaube, sie haben eine Farbe mit meinen Augen. Aber sie sind sich wunderbar gleich!« 



»Wovon sprichst du denn, Klara?« sagte Miß Murdstone. 

»Liebe Jane,« stammelte meine Mutter etwas beschämt von dem herben Tone dieser Frage, »ich 
finde, daß der Säugling und Davy ganz dieselben Augen haben.« 

»Klara,« sagte Miß Murdstone und stand zornig auf, »du bist geradezu eine Närrin!« 

»Liebe Jane«, wendete meine Mutter ein. 

»Geradezu eine Närrin!« wiederholte Miß Murdstone. »Wer könnte sonst meines Bruders Kind 
mit diesem Knaben vergleichen? Sie sind sich gar nicht ähnlich. Sie sind sich in jeder Hinsicht 
unähnlich, und ich hoffe, daß sie es immer bleiben werden. Ich kann solche Vergleiche nicht 
ruhig mit anhören!« Damit ging sie feierlichen Schrittes hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. 

Mit einem Worte, ich war kein Liebling der Miß Murstone, mit einem Worte, es sah mich 
niemand freundlich an, denn die mich liebten, konnten es nicht zeigen, und die mich nicht 
liebten, zeigten es so deutlich, daß ich mich nicht von dem beschämenden Bewußtsein losmachen 
konnte, befangen, ungeschickt und dumm zu erscheinen. 

Ich hatte also die Empfindung, daß es mir so unbehaglich mit ihnen, wie ihnen mit mir erging. 
Trat ich in das Zimmer, wo sie sich unterhielten, und meine Mutter schien heiter, so flog mit dem 
Augenblick meines Hereinkommens eine Wolke von Spannung über ihre Stirn. War Mr. 
Murdstone in seiner besten Laune, mein Anblick dämpfte sie. War Miß Murdstone in ihrer 
schlechtesten Stimmung, ich verschlimmerte sie noch. Ich besaß Einsicht genug, um zu erkennen, 
daß meine Mutter immer darunter leiden mußte, daß sie sich fürchtete, freundlich zu mir zu sein 
oder mit mir zu sprechen, damit sie dadurch nicht bei jenen Anstoß erregte und sich hinterher 
Vorwürfe zuzöge. Ich merkte, daß sie nicht nur beständig fürchtete, anzustoßen, sondern auch 
daß ich anstieße und deshalb unablässig die Blicke der beiden beobachtete, sobald ich mich nur 
rührte. Deshalb beschloß ich, mich von ihnen so fern wie möglich zu halten, und saß manche 
kalte Winterstunde in meinem einsamen Schlafzimmer und las in einem Buche in meinen kleinen 
Überrock eingewickelt. 

Des Abends leistete ich manchmal Peggotty in der Küche Gesellschaft. Dort befand ich mich 
wohl und brauchte mich nicht zu scheuen, mich zu geben, wie ich eben war! Aber diese 
Unterhaltungen fanden keine Billigung in der Wohnstube. Die dort herrschende Lust am Quälen 
machte ihnen bald ein Ende, Man hielt mich immer noch für ein unentbehrliches Hilfsmittel bei 
der Erziehung meiner armen Mutter, und ich durfte daher als eine der ihr auferlegten Prüfungen 
nicht abwesend bleiben. 

»David,« sagte Mr. Murdstone eines Tages nach dem Essen, als ich mich wie gewöhnlich 
entfernen wollte, »ich finde zu meinem großen Leidwesen, daß du von mürrischer Gemütsart 
bist.« 

»So brummig wie ein Bär!« sagte Miß Murdstone, Ich blieb vor ihnen stehen und ließ den Kopf 
sinken. 

»Und ich muß dir sagen, David,« sagte Mr. Murdstone, »eine mürrische und verstockte 
Gemütsart ist von allen die schlimmste.« 

»Und die Gemütsart dieses Jungen ist von allen, die ich bis jetzt gefunden habe, die 
verstockteste«, bemerkte seine Schwester. »Ich glaube, selbst du mußt es bemerken, liebe Klara!« 

»Ich bitte um Verzeihung liebe Jane,« sagte meine Mutter, »aber bist du auch wirklich sicher – 
du wirst es gewiß entschuldigen, liebe Jane – daß du Davy verstehst?« 



»Ich würde mich doch wahrhaftig vor mir selbst schämen, Klara, wenn ich den oder jenen andern 
Bengel nicht verstände«, erwiderte Miß Murdstone. »Ich maße mir nicht an, sehr scharfsinnig zu 
sein, aber ich mache wenigstens auf gesunden Menschenverstand Anspruch.« 

»Gewiß, liebe Jane,« entgegnete meine Mutter, »hast du einen sehr scharfen Verstand –« 

»Ach Gott, nein! Bitte, sage das nicht, Klara«, unterbrach sie Miß Murdstone ärgerlich-gereizt. 

»Aber ich weiß, daß dies der Fall ist,« begann meine Mutter von neuem, »und jedermann weiß 
es. Ich habe selbst in mancherlei Art so großen Nutzen davon – oder es sollte wenigstens sein – 
daß niemand mehr davon überzeugt sein kann als ich; und deshalb sage ich es mit großer 
Schüchternheit, liebe Jane.« 

»Ich will zugeben, daß ich den Knaben nicht verstehe, Klara«, sagte Miß Murdstone und rückte 
die kleinen Fesseln der Stahlarmbänder um ihre Knöcheln, zurecht. »Ich will zugeben, daß ich 
ihn gar nicht verstehe. Er ist viel zu tief für mich. Aber meines Bruders Scharfblick genügt 
vielleicht, einige Einsicht in seinen Charakter zu gewinnen. Und ich glaube, mein Bruder sprach 
über diese Frage, als wir ihn – nicht sehr höflich – unterbrachen.« 

»Ich glaube, Klara,« sagte Mr. Murdstone mit leiser, ernster Stimme, »es gibt bessere und 
unbefangenere Richter über diese Frage, als du bist.« »Eduard,« sagte meine Mutter schüchtern, 
»du bist natürlicherweise in solchen Fragen ein viel besserer Richter als ich. Und Jane gewiß 
auch. Ich sagte nur –« 

»Du sagtest nur etwas sehr Rücksichtsloses und Unüberlegtes«, erwiderte er. »Bemühe dich, es 
nicht wieder zu tun und nimm dich besser in acht, Klara!« 

Die Lippen meiner Mutter bewegten sich, als ob sie antwortete: »Ja, lieber Eduard!« Aber sie 
brachte keinen Laut hervor. 

»Ich habe zu meinem Leidwesen bemerkt, David,« sagte Mr. Murdstone von neuem zu mir, »daß 
du von verstockter Gemütsart bist. Ich werde nicht gestatten, daß sich ein solcher Charakter unter 
meinen Augen entwickelt, ohne daß ich einen Versuch mache, ihn zu bessern. Du mußt dich 
anstrengen, anders zu werden, David. Wir müssen uns bemühen, dich anders zu machen.« 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, stotterte ich. »Es fällt mir gar nicht ein, verstockt zu sein, seitdem 
ich wieder hier bin.« 

»Nimm deine Zuflucht nicht zum Lügen, Knabe!« herrschte er mir so rauh zu, daß meine Mutter 
unwillkürlich ihre zitternde Hand ausstreckte, wie um uns auseinander zu halten. »Du ziehst dich 
in deiner Verstocktheit auf dein eigenes Zimmer zurück. Du bleibst in deinem Zimmer, wenn du 
hier sein solltest. Ich sage dir es jetzt ein für allemal, daß ich dich hier und nicht dort zu sehen 
erwarte. Ferner verlange ich, daß du Gehorsam mit hierher bringst. Du kennst mich, David. Ich 
will es so.« 

Miß Murdstone ließ ein heiseres Lachen vernehmen. 

»Ich will, daß du dich achtungsvoll, gehorsam und dienstwillig gegen mich und gegen Jane 
Murdstone und gegen deine Mutter benimmst«, fuhr er fort. »Ich will nicht haben, daß ein Kind 
nach seinem Belieben dieses Zimmer scheut, als wäre es verpestet. Setze dich!« 

Er befahl mir wie einem Hunde, und ich gehorchte wie ein Hund. »Noch eins«, sagte, er. »Ich 
bemerke, daß du einen Hang zu niedriger und gemeiner Gesellschaft hast. Du darfst nicht mit 
Dienstboten umgehen. In der Küche wirst du von den vielen Sachen, die dir noch fehlen, nichts 
lernen. Von dem Geschöpf, das dich darin bestärkt, Klara, will ich nichts sagen – da du«, fuhr er 



etwas leiser zu meiner Mutter gewendet, fort, »aus alter Erinnerung und langer Gewohnheit in 
bezug auf sie eine Schwäche zeigst, die noch nicht überwunden ist.« 

»Eine ganz unerklärliche Schwäche!« rief Miß Murdstone. 

»Ich sage nur,« fuhr er wieder zu mir gewendet fort, »daß ich es nicht billigen kann, wenn du 
solche Gesellschaft, wie Miß Peggotty ist, vorziehst, und daß du sie aufgeben mußt. Jetzt weißt 
du, was ich meine, David, und weißt auch, was die Folge sein wird, wenn du mir nicht 
buchstäblich gehorchst.« 

Ich kannte diese Folgen wohl – besser vielleicht, als er es dachte, soweit sie meine arme Mutter 
betraf – und ich gehorchte ihm buchstäblich. Ich zog mich nicht mehr auf mein Zimmer zurück; 
ich suchte nicht mehr eine Zuflucht bei Peggotty, sondern saß jeden langen Tag in der großen 
Wohnstube und sehnte mich nach dem Abend und nach dem Schlafengehen. 

Unter welchem peinlichen Zwang hatte ich zu leiden, wenn ich in einer Stellung stundenlang 
dasaß und mich fürchtete, einen Arm oder einen Fuß zu rühren, damit nicht Miß Murdstone (was 
sie bei jeder Gelegenheit tat) über mein unruhiges Wesen klagte, oder ein Auge zu bewegen, daß 
es nicht etwa einem Blicke der Abneigung oder des Forschens begegne, der neuen Stoff zur 
Beschwerde in meinem Blicke fand! Welche unerträgliche Langeweile, dem Ticken der Uhr 
zuzuhören, zu sehen, wie Miß Murdstone die kleinen glänzenden Stahlperlen aufreihte, sich den 
Kopf zu zerbrechen ob sie wohl einmal heiraten werde und welchen Unglücklichen, die Absätze 
am Kaminsims zu zählen und dann mit den Augen durch die labyrinthischen Verschnörkelungen 
der Tapete hinauf zur Decke zu schweifen. 

Wenn ich einsam auf den schmutzigen winterlichen Wegen spazieren ging, schleppte ich immer 
mit mir das Wohnzimmer herum, eine fürchterliche Last, ein Alpdrücken bei Tage, aus dem es 
kein Erwachen gab, ein Druck, der auf meinen geistigen Kräften lastete und sie abstumpfte. 

Und wie vielmal saß ich am Speisetisch schweigend und verlegen, und fühlte immer, daß ein 
Messer und eine Gabel zuviel da waren, und zwar meine, ein Appetit zuviel, und zwar meiner, 
ein Teller und ein Stuhl zuviel, und zwar meiner, eine Person zuviel, und zwar ich! 

Welche öden Abende, wenn die Lichter kamen und ich mich beschäftigen sollte, aber da ich ein 
unterhaltendes Buch nicht zu lesen wagte, eine unverdauliche Abhandlung über Arithmetik 
hernahm, wenn sich die Maß- und Gewichtstabellen Melodien anpaßten, wie »Heil dir im 
Siegerkranz« oder »Weg mit den Grillen und Sorgen«, und sich durch ein Ohr in meinen 
unglücklichen Kopf hineinbohrten und zum andern wieder hinausgingen! 

Was habe ich da zusammengegähnt und wie oft bin ich eingenickt, so sehr ich mich auch 
zusammennahm; wie oft fuhr ich aus meinem Schlafe empor, bemüht, ihn zu bemänteln! Nie 
habe ich eine Antwort erhalten, wenn ich einmal ein paar Worte wagte, was selten genug 
geschah; jedermann ignorierte mich, als ob ich nicht dagewesen wäre und doch war ich 
jedermann im Wege, und es war ein trübseliger Trost, Miß Murdstones Stimme den ersten 
Glockenschlag von neun Uhr abends verkünden zu hören und zu Bett geschickt zu werden! 

So schleppten sich die Ferien hin bis zu dem Morgen, wo Miß Murdstone sagte: Das wäre also 
der letzte Tag! und mir für die Ferien die letzte Tasse Tee gab. 

Der Abschied machte mir keine Schmerzen. Ich war in ein dumpfes Hinbrüten versunken; aber 
ich erholte mich ein wenig und freute mich auf das Wiedersehen mit Steerforth, obgleich Mr. 
Creakle hinter ihm dräute. Wieder erschien Mr. Barkis an der Gartentür, und wieder sprach Miß 
Murdstone warnend: »Klara!« als meine Mutter sich über mich beugte, um nur Lebewohl zu 



sagen. 

Ich küßte sie und meinen kleinen Bruder, und war jetzt wirklich schmerzlich bewegt, aber nicht 
wegen des Fortgehens, denn die Kluft zwischen uns und die Trennung war jeden Tag vorhanden 
gewesen. Und weniger ihr Kuß und ihre Umarmung, so inbrünstig beides war, lebt noch so 
unverlöschlich in meiner Erinnerung, als das was der Umarmung folgte. 

Ich saß schon im Wagen, als sie mich noch einmal rief. Ich sah hinaus und sie stand in der 
Gartentür allein und hielt den Säugling empor, um ihn mir zu zeigen. Die Luft war kalt aber still, 
und kein Haar auf ihrem Haupte, keine Falte ihres Anzugs regte sich, als sie unverwandt zu mir 
hinsah und das Kind emporhielt. 

So verlor ich sie. So sah ich sie später in meinen Träumen in der Schule – eine stumme, neben 
meinem Bett stehende Gestalt, die mich mit demselben unverwandten Blick ansah und den 
Säugling emporhielt. 

 
  



 Neuntes Kapitel. 
 

 

Ich feiere einen denkwürdigen Geburtstag. 
 
 

Ich übergehe alles, was in der Schule vorging, bis zu meinem Geburtstage im März. 

Ich erinnere mich auch an nichts mehr aus dieser Periode, außer daß Steerforth 
bewundernswürdiger war als je. Er sollte Ende dieses Semesters, wenn nicht noch eher, abgehen, 
und kam mir lebhafter und unabhängiger und daher noch bezaubernder als früher vor; aber sonst 
weiß ich weiter nichts. Das große Ereignis, das diese Zeit in meiner Seele auszeichnet, scheint 
alle kleinen Erinnerungen verdrängt und getilgt zu haben und allein übrig geblieben zu sein. 

Ich kann sogar kaum glauben, daß zwischen meiner Rückkehr nach Salemhaus und meinem 
Geburtstage eine Zeit von zwei Monaten liegt. Ich begreife nur, daß es so gewesen ist, weil es 
notwendigerweise so gewesen sein muß, denn ich würde meinen, es sei keine Zeit dazwischen 
verstrichen, und ein Ereignis wäre dem andern unmittelbar gefolgt. 

Wie klar ich mich noch an den Tag erinnern kann. Ich rieche noch den Nebel, der durch das 
ganze Haus zu spüren war, sehe durch ihn den gespenstisch bleichen Rauhreif, fühle, wie mir 
mein lockiges Haar klamm um das Gesicht hängt, sehe das lange Schulzimmer, in dem einzelne 
verstreute tropfende Lichter den nebligen Morgen erhellen sollen, sehe, wie der Atem der Jungen 
sichtbar in der bitteren Kälte aufsteigt, während sie sich in die Finger blasen und mit den Füßen 
an der Erde scharren. 

Es war nach dem Frühstück, und wir waren eben von dem Spielplatz hereingerufen worden, als 
Mr. Sharp eintrat und sagte: 

»David Copperfield soll ins Sprechzimmer zum Direktor kommen!« 

Ich erwartete ein Geburtstagsgeschenk von Peggotty und mein Gesicht heiterte sich auf. Ein paar 
Knaben in meiner Nähe riefen mir zu, sie bei der Verteilung der guten Dinge nicht zu vergessen, 
als ich mit großer Schnelligkeit aufstand. 

»Beeile dich nicht, David«, sagte Mr. Sharp. »Du hast Zeit genug, mein Sohn, beeile dich nicht.« 

Der teilnahmsvolle Ton, mit dem er dies sprach, hätte mich überraschen sollen, aber er fiel mir 
weiter nicht auf. Ich eilte nach dem Sprechzimmer, wo Mr. Creakle beim Frühstück saß, das 
Rohrstöckchen und eine Zeitung vor sich, und Mrs. Creakle einen offenen Brief in der Hand 
hielt. Aber ein Geburtstagskorb war nicht da. 

»David Copperfield«, sagte Mrs. Creakle und führte mich nach dem Sofa, wo sie sich neben mich 
setzte. »Ich habe etwas Besonderes mit dir zu reden. Ich habe dir etwas mitzuteilen, mein Kind!« 

Mr. Creakle, den ich natürlich ansah, schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen, und 
unterdrückte einen Seufzer mit einem sehr großen Stück fetten Butterbrotes. 

»Du bist noch zu jung, um zu wissen, wie sich die Welt jeden Tag ändert«, sagte Mrs. Creakle, 
»und wie die Menschen vergehen und schwinden. Aber wir alle müssen es lernen, David: manche 
in ihrer Jugend, manche in ihrem Alter, manche zu jeder Zeit ihres Lebens.« 

Ich sah sie mit ängstlichem Ernste an. 



»Als du nach den Ferien von Hause weg reistest,« sagte Mrs. Creakle nach einer Pause, 
»befanden sich da alle wohl?« Nach einer andern Pause: »War deine Mama wohl?« 

Ich zitterte, ohne recht zu wissen, warum, und sah sie immer noch mit erschrecktem Ernste an, 
versuchte aber nicht, ihr zu antworten. 

»Weil ich dir zu meinem großen Leidwesen sagen muß,« fuhr sie fort, »daß deine Mutter, wie ich 
diesen Morgen höre, sehr krank ist.« 

Ein Nebel erhob sich zwischen Mrs. Creakle und mir, und sie schien sich darin einen Augenblick 
lang zitternd zu bewegen. Dann stürzten mir die brennenden Tränen aus den Augen und ich sah 
sie wieder deutlich vor mir sitzen. 

»Sie ist sehr gefährlich krank«, fügte sie hinzu. 

Ich wußte jetzt alles. 

»Sie ist tot!« 

Sie brauchte es mir nicht zu sagen. Ich hatte schon einen verzweifelten Schmerzensschrei 
ausgestoßen und fühlte mich als Waise allein in der weiten Welt. 

Sie war sehr gütig gegen mich, behielt mich den ganzen Tag bei sich im Zimmer und ließ mich 
manchmal allein. Ich weinte, bis ich vor Erschöpfung einschlief und erwachte und wieder weinte. 
Als ich nicht mehr weinen konnte, fing ich an nachzudenken, und dann war die Beklemmung 
meines Gemütes am schwersten und mein Gram ein dumpfer Schmerz, für den es keine 
Linderung gab. Und doch schweiften meine Gedanken umher und sammelten sich nicht auf das 
Unglück, das mich niederdrückte. Ich dachte wie still jetzt unser Haus mit dem verschlossenen 
Laden wäre. Ich dachte an den Säugling, der, wie Mrs. Creakle sagte, seit einiger Zeit kränkelte 
und wohl auch sterben würde. Ich dachte an meines Vaters Grab auf dem Friedhofe neben 
unserem Hause, und wie meine Mutter jetzt auch unter dem so wohlbekannten Baume ruhte. Ich 
stellte mich auf den Stuhl, als ich allein war, und blickte in den Spiegel, um zu sehen, wie rot 
meine Augen und wie bekümmert meine Züge waren. Ich fragte mich nach einigen Stunden, ob 
meine Tränen wirklich versiegt wären, wie es der Fall zu sein schien, was mich außer meinem 
Verlust mit am meisten betrübte, wenn ich an das Nachhausegehen dachte – denn ich sollte dem 
Leichenbegängnis beiwohnen. Ich fühlte, daß mich etwas wie eine Würde vor den übrigen 
Schülern auszeichnete und absonderte, und daß ich in meiner Betrübnis eine wichtige Person war. 

Wenn jemals ein Kind einen aufrichtigen Schmerz fühlte, so war ich es. Aber ich erinnere mich 
dennoch, daß mir diese Wichtigkeit eine Art Befriedigung gewährte, als ich nachmittags während 
der Schulstunden auf dem Spielplatze spazieren ging, während die andern in der Klasse waren; 
und als ich sah, wie die Knaben an den Fenstern nach mir herunterblickten, fühlte ich mich 
ausgezeichnet und nahm ein bekümmertes Aussehen an und ging langsamer. Als die Schule 
vorüber war und sie herauskamen und mich anredeten, rechnete ich es mir fast hoch an, daß ich 
gegen keinen stolz war und alle ebenso sehr beachtete wie früher. 

Ich sollte nächsten Abend nach Hause zurückkehren, nicht mit der Eilpost, sondern mit der 
langsamen Landkutsche, die man den »Pächter« nannte und die meistens von Landleuten benutzt 
wurde, die nur kurze Strecken auf der Tour reisten. Das Geschichtenerzählen unterblieb für 
diesen Abend, und Traddles bestand darauf, mir sein Kissen zu leihen. Ich weiß nicht, was es mir 
nützen sollte, denn ich besaß selber eines, aber der arme Kerl hatte weiter nichts zu verschenken 
außer einem Bogen Briefpapier voll Gerippe, und den gab er mir zum Abschied als Tröster für 
meinen Schmerz und Wiederhersteller meines Seelenfriedens. 



Ich verließ Salemhaus am nächsten Nachmittag, ohne im mindesten zu ahnen, daß ich nicht 
wieder zurückkehren sollte. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch sehr langsam und erreichten 
Yarmouth erst um neun oder zehn Uhr am nächsten Morgen. Ich sah mich nach Mr. Barkis um, 
aber er war nicht da; anstatt seiner erschien am Kutschenfenster ein dicker, kurz atmender, lustig 
aussehender, kleiner, alter Mann, in schwarzem Rock und Hosen mit fadenscheinigen schwarzen 
Schleifen an den Knien und einem breitkrempigen Hut, kam an das Wagenfenster gekeucht und 
sagte: 

»Master Copperfield?« 

»Ja, Sir!« 

»Wenn Sie mich begleiten wollen, junger Herr,« sagte er und machte die Tür auf, »so werde ich 
das Vergnügen habe, Sie mit nach Hause zu nehmen.« 

Ich gab ihm meine Hand, im stillen überlegend, wer es sein mochte, und wir gingen nach einem 
Laden in einem engen Gäßchen, über dem geschrieben stand: »Omer«, Tuchhändler, Schneider, 
Schnittwarenhändler, Leichenbesorger usw. Eine drückende und dumpfe Atmosphäre herrschte in 
dem kleinen Laden, der vollgepfropft war mit fertigen und halbfertigen Kleidern aller Art mit 
Einschluß eines Fensters voll Filzhüte und Mützen. Wir traten alsdann in ein kleines Stübchen 
hinter dem Laden, wo drei Mädchen eine große Menge schwarzen Stoff bearbeiteten, der über 
den ganzen Tisch ausgebreitet war und von dem kleine Schnitzel ringsum auf dem Fußboden 
zerstreut lagen. In der Stube brannte ein scharfes Feuer, und es roch stark nach schwarzem Krepp 
– aber ich kannte damals diesen Geruch noch nicht und habe ihn erst später kennen gelernt! Die 
drei Mädchen, die sehr fleißig und vergnügt zu sein schienen, blickten auf, um mich anzusehen, 
und nähten dann unermüdlich weiter. Stich stich stich! Zu gleicher Zeit erklang aus einem 
Arbeitsschuppen auf einem kleinen Hofe vor dem Fenster ein takt= und ewig gleichmäßiges 
Hämmern: Ratt tatat tatt – tatat tatt – tatat! 

»Nun«, sagte mein Geleitsmann zu einem der drei Mädchen, »wie weit seid ihr, Mimi?« 

»Wir werden zur rechten Zeit zum Anpassen fertig«, erwiderte sie munter, ohne aufzublicken. 
»Sei ohne Sorgen, Vater.« 

Mr. Omer nahm den breitkrempigen Hut ab, setzte sich hin und keuchte. Er war so dick, daß er 
einige Zeit weiter keuchen mußte, ehe er sagen konnte: 

»Das ist schön.« 

»Vater,« sagte Mimi lächelnd, »wie entsetzlich dick du wirst!« 

»Ja, ich weiß nicht, wie es kommt, liebes Kind«, sagte er nach einigem Überlegen. »Aber es ist 
nunmal wirklich so.« 

»Du hast es zu gut, daher kommt's«, sagte Mimi. »Und dann nimmst du die Dinge alle auf die 
leichte Schulter!« . 

»Es hilft nichts, Kind, wenn man sie anders nimmt«, sagte Mr. Omer. 

»Freilich, freilich«, entgegnete seine Tochter. »Wir sind alle ziemlich munter hier, Gott sei Dank! 
Nicht wahr, Vater?« 

»Das will ich hoffen, mein Kind«, sagte Mr. Omer. »Da ich jetzt wieder zu Atem gekommen bin, 
will ich diesem jungen Studenten hier Maß nehmen. Wollen Sie so gut sein und mit mir in den 
Laden kommen, Master Copperfield?« 



Ich erfüllte seinen Wunsch und ging in den Laden, und nachdem er mir ein Stück Tuch gezeigt 
hatte, das, wie er mir sagte, extrasuperfein, und für alles andere, als für Trauer um Eltern, zu sein 
war. Dann nahm er mir das Maß und schrieb die Zahlen in sein Buch ein. Während er sie buchte, 
lenkte er meine Aufmerksamkeit auf seine Waren, und zeigte mir verschiedene Moden, die, wie 
er sagte, »eben aufkämen«, und andre, die »eben abgekommen« wären. 

»Dabei verlieren wir oft ein schweres Stück Geld«, sagte Mr. Omer. »Aber mit den Moden ist's 
wie mit den menschlichen Wesen. Sie kommen, niemand weiß wann, wie oder warum, und sie 
gehen wieder, und niemand weiß wann, wie und warum? Alles gleicht dem Leben, meiner 
Meinung nach, wenn Sie's von dem Standpunkt aus ansehen.« 

Ich war zu betrübt, um auf die Frage einzugehen, die aber vielleicht selbst unter andern 
Umständen für mich zu schwierig zum Lösen gewesen wäre, und Mr. Omer komplimentierte 
mich in die Stube zurück, selbst auf diesem kurzen Wege schweratmend. 

Dann rief er eine hinter der Tür gelegene schmale, halsbrecherische Stiege hinunter: »Bringt Tee 
und Butterbrot herauf.« Ich setzte mich hin, sah mich um, grübelte, horchte auf das Sticheln im 
Zimmer und auf die Melodie, die dort hinten im Hofe gehämmert wurde, und nach einiger Zeit 
wurde ein Brett mit Tee und Butterbrot gebracht, und zwar für mich. 

»Ich kenne Sie schon seit sehr langer Zeit, mein junger Freund«, sagte Mr. Omer, nachdem er 
mich eine Zeitlang beobachtet hatte und während der ich von dem Frühstück nur wenig genoß, 
denn die schwarze Umgebung benahm mir den Appetit. 

»Wirklich, Sir?« 

»Ihr ganzes Leben lang«, sagte Mr. Omer. »Ich könnte sagen, vorher schon. Ich kannte schon 
Ihren Vater. Er war 5 Fuß 9 1/2 Zoll lang und er liegt 25 Fuß tief.« 

Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat ging es draußen im Hofe. 

»Er liegt 25 Fuß tief, ganz genau«, sagte Mr. Omer munter. »Es geschah entweder auf sein oder 
auf ihr Verlangen, ich weiß nicht mehr recht.« »Wissen Sie, was mein kleiner Bruder macht, 
Sir?« fragte ich. 

Mr. Omer schüttelte mit dem Kopfe. 

Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat. 

»Er liegt in seiner Mutter Armen«, sagte er. 

»Ach, der arme Kleine! Ist er tot?« 

»Grämen Sie sich nicht mehr darum, als Sie müssen«, sagte Mr. Omer. »Ja, das Kind ist tot.« 

Meine Wunde brach bei dieser Nachricht von neuem auf. Ich ließ das kaum berührte Frühstück 
stehen, stand auf und legte den Kopf auf den andern Tisch in einer Ecke des kleinen Zimmers, 
den Mimi hastig aufräumte, damit ich nicht die Trauersachen, die darauf lagen, mit meinen 
Tränen benetze. Sie war ein hübsches, gutherziges Mädchen, und strich mir mit sanfter 
freundlicher Hand das Haar aus den Augen; aber sie war sehr heiter, weil sie ihre Arbeit getan 
hatte und rechtzeitig fertig geworden war, und ihr war ganz anders zumute als mir. 

Jetzt hörte das Hämmern auf, und ein junger hübscher Bursche kam über den Hof in das Zimmer. 
Er hatte einen Hammer in der Hand und den Mund voll kleiner Nägel, die er herausnehmen 
mußte, ehe er reden konnte. 

»Nun, Joram!« sagte Mr. Omer. »Wie weit seid Ihr?« 



»Alles in Ordnung«, sagte Joram. »Fertig, Sir.« 

Mimi wurde ein wenig rot, und die andern beiden Mädchen lächelten einander an. 

»Was? Ihr habt also gestern bei Lichte gearbeitet, als ich im Klub war? Nicht wahr?« sagte Mr. 
Omer und kniff das eine Auge zu. 

»Ja«, sagte Joram. »Da Sie sagten, wir könnten eine kleine Landpartie damit verknüpfen und 
zusammen hinüberfahren, wenn wir fertig würden, Mimi und ich – und Sie –« 

»O, und ich dachte, Ihr wolltet mich ganz weglassen«, sagte Mr. Omer und lachte, bis er husten 
mußte und beinahe erstickte. »Und da Sie so gut waren, das zu sagen,« fuhr der junge Mann fort, 
»so habe ich mich recht ordentlich darüber hergemacht, sehen Sie. Wollen Sie sich's einmal 
ansehen, ob es gut ist?« 

»Ja«, sagte Mr. Omer und stand auf. »Junger Herr,« sagte er und blieb vor mir stehen, »wollen 
Sie vielleicht Ihrer –« 

»Nein, Vater«, unterbrach ihn Mimi. 

»Ich dachte, es wäre ihm vielleicht angenehm«, sagte Mr. Omer. »Aber vielleicht hast du recht.« 

Ich weiß nicht, wieso ich es erriet, daß er sich meiner guten Mutter Sarg besehen wollte. Ich hatte 
noch nie einen zimmern hören, ich hatte meiner Erinnerung nach überhaupt noch nie einen Sarg 
gesehen, aber es wurde mir allmählich klar, was das Hämmern bedeutete, während ich es hörte, 
und als der junge Mann eintrat, wußte ich ganz bestimmt, womit er sich beschäftigt hatte. 

Da die Arbeit jetzt fertig war, klopften die beiden Mädchen, deren Namen ich nicht kannte, die 
Schnitzel und Fäden von ihren Kleidern und gingen in den Laden hinaus, um dort aufzuräumen 
und auf Kunden zu warten. Mimi blieb zurück, um die fertiggewordene Arbeit zusammenzulegen 
und in zwei Körbe zu packen. Das tat sie auf ihren Knien und summte dabei ein munteres Lied. 
Joram, in dem ich sogleich ihren Schatz erkannte, kam herein und raubte ihr einen Kuß, während 
sie sich so beschäftigte (er schien sich gar nicht um mich zu bekümmern) und sagte, ihr Vater sei 
nach dem Wagen gegangen und er müsse sich beeilen und sich reisefertig machen. Dann ging er 
wieder fort. Mimi steckte Fingerhut und Schere in die Tasche und eine Nähnadel mit schwarzem 
Faden vorsorglich vorn an ihr Kleid, ordnete ihren Umhang zierlich vor dem kleinen Spiegel 
hinter der Tür, in dem ich das mit ihrer eignen Erscheinung zufriedene Gesicht sehen konnte. 

Alles dies beobachtete ich, während ich an dem Tisch in der Ecke saß, den Kopf in die Hand 
stützte und meine Gedanken mit ganz andern Dingen beschäftigt waren. Der Wagen fuhr bald 
danach vor dem Laden vor, und nachdem man zuerst die Körbe und dann mich hineingehoben, 
stiegen die drei andern ein. Ich erinnere mich noch, es war halb ein Korbwagen und halb ein 
Möbelwagen, dunkel angestrichen und gezogen von einem Rappen mit langem Schweif. Drinnen 
war genügend Platz für uns alle. 

Ich glaube, ich habe niemals ein so seltsames Gefühl gehabt (jetzt bin ich vielleicht weiser), als 
auf dieser Fahrt, wenn ich daran dachte, womit sie sich beschäftigt hatten und wie vergnügt sie 
jetzt waren. Ich zürnte ihnen nicht; ich fürchtete mich vielmehr vor ihnen, als ob ich unter 
Geschöpfe gekommen wäre, die keine Gemeinschaft mit mir hätten. Sie waren alle sehr heiter. 
Der Alte saß auf der vordern Bank und kutschierte, die beiden jungen Leutchen saßen hinter ihm, 
und wenn er sprach, beugten sie sich vor, der eine auf der einen Seite des Vollmondgesichts und 
die andere auf der andern, und machten sich viel mit ihm zu schaffen. Sie wollten auch mit mir 
sprechen, aber ich zog mich scheu in eine Ecke zurück, entsetzt über ihr Liebeln und ihre 
Heiterkeit, obgleich sie nicht lärmend waren, und wunderte mich fast, daß vom Himmel keine 



Strafe für ihre Hartherzigkeit herunterkam. 

Als sie anhielten, um das Pferd zu füttern, und aßen und tranken und sich's wohl sein ließen, 
konnte ich nichts anrühren und blieb nüchtern. Als wir unser Haus erreichten, schlüpfte ich so 
rasch wie möglich hinten aus dem Wagen, damit ich nicht in ihrer Gesellschaft vor diese 
feierlichen Fenster trete, die mich mit ihren zugemachten Laden ansahen, wie geschlossene 
Augen, die einst glänzten. Und ach, wie wenig hatte ich Ursache zu besorgen, daß ich zuletzt 
keine Tränen mehr haben würde, wenn ich nach Hause käme –: als ich jetzt die Fenster von 
meiner Mutter Stube erblickte und neben ihnen das Zimmer, das in besseren Zeiten das meinige 
war! 

Peggotty schloß mich in ihre Arme, bevor ich noch die Tür erreichte, und führte mich in das 
Haus. Ihr Schmerz brach von neuem hervor, als sie mich erblickte, aber sie bewältigte ihn bald 
und sprach so flüsternd, und ging so sacht auf den Zehen, als ob die Toten aus ihrer tiefen Ruhe 
gestört werden könnten. Sie war, wie ich später erfuhr, seit langer Zeit in kein Bett gekommen. 
Sie war immer aufgeblieben und wachte noch jetzt jede Nacht. Solange ihr armer lieber, hübscher 
Engel über der Erde sei, sagte sie, werde sie ihn nicht verlassen. 

Mr. Murdstone nahm keine Notiz von mir, als ich in die Wohnstube trat, sondern saß ruhig in 
seinem Lehnstuhle neben dem Kamine und weinte still vor sich hin. Miß Murdstone, die eifrig an 
dem mit Briefen und Papieren bedeckten Tische schrieb, gab mir ihre kalten Fingerspitzen und 
fragte mich mit teilnahmslosem Flüstern, ob mir die Trauerkleidung angemessen sei? 

Ich sagte: »Ja.« 

»Und deine Hemden,« sagte Miß Murdstone, »hast du sie mitgebracht?« 

»Ja, Madame. Ich habe alle meine Kleider mitgebracht.« 

Das war der ganze Trost, den mir ihre Charakterfestigkeit spendete. Ich glaube, daß sie ein 
auserlesenes Vergnügen daran fand, ihre sogenannte Selbstbeherrschung, ihre Festigkeit, ihren 
gesunden Menschenverstand und das ganze diabolische Verzeichnis ihrer unliebenswürdigen 
Eigenschaften bei solchen Gelegenheiten an den Tag zu legen. Sie war besonders stolz auf ihre 
Geschäftsgewandtheit, und diese zeigte sich jetzt, indem sie alles zu Papier brachte und sich von 
nichts rühren ließ. Diesen Tag und den nächsten, vom Morgen bis zum Abend, saß sie an diesem 
Schreibtische, kritzelte hörbar und ruhig gefaßt mit einer harten Feder, sprach zu jedem mit 
demselben teilnahmslosen Geflüster und kein Muskel ihres Gesichts erschlaffte, kein Ton ihrer 
Stimme milderte sich einen Augenblick, und kein Fältchen ihrer Kleidung verschob sich je im 
geringsten. 

Ihr Bruder nahm manchmal ein Buch, las aber nie darin, soviel ich bemerkte. Er öffnete es und 
sah hinein, als ob er lese, aber eine ganze Stunde wendete er kein Blatt um, legte es dann wieder 
hin und ging im Zimmer auf und ab. Ich saß meistens mit gefalteten Händen da, beobachtete ihn 
stundenlang und zählte seine Schritte. Er sprach selten mit seiner Schwester und mit mir nie. Er 
schien außer den Uhren das einzige ruhelose Wesen in dem ganzen totenstillen Hause zu sein. 

In diesen Tagen vor dem Begräbnis kam mir Peggotty nur wenig zu Gesicht, ausgenommen wenn 
ich die Treppe hinauf oder hinab ging, und ich sie immer in unmittelbarer Nähe des Zimmers 
fand, wo meine Mutter und ihr Kind lagen, und jeden Abend kam sie an mein Bett und blieb bei 
mir, bis ich einschlief. Ein oder zwei Tage vor dem Leichenbegängnis nahm sie mich mit in das 
Zimmer: ich vermute, daß es um diese Zeit war, denn meine Erinnerungen an diese schwere Zeit, 
deren Wandel durch nichts bezeichnet wurde, sind etwas verworren. Ich erinnere mich nur noch, 
daß unter einem weißen Laken auf dem Bette, das wunderschön rein und frisch war, die 



Verkörperung der feierlichen Stille, die im Hause herrschte, zu liegen schien, und daß ich, als sie 
die Decke sanft wegnehmen wollte, ausrief: »O nein, o nein!« und ihre Hand aufhielt. 

Wenn das Leichenbegängnis erst gestern gewesen wäre, so könnte ich mich seiner nicht klarer 
erinnern. Das Aussehen der Putzstube, als ich hereintrat, die eigentümliche Luft, der helle Schein 
des Feuers, der glänzende Wein in den Karaffen, die Formen der vielen Gläser und Teller, der 
schwache süße Duft des Kuchens, der Geruch von Miß Murdstones Anzug und von unsern 
Trauerkleidern – alles steht deutlich vor mir. Mr. Chillip ist im Zimmer und kommt auf mich zu. 

»Und wie befindet sich Master David?« fragte er freundlich. 

Ich konnte nicht sagen: »Gut.« Ich gab ihm daher nur meine Hand, die er behielt. 

»Gott! Gott!« sagte Mr. Chillip und lächelte wehmütig, während etwas in seinen Augen glänzte, 
»Unsere kleinen Freunde wachsen um uns in die Höhe. Wir verlieren sie fast aus den Augen, 
Madame.« 

Das sagt er zu Miß Murdstone, von der er aber keine Antwort erhält. 

»Große Fortschritte hier, Madame!« sagte Mr. Chillip. 

Miß Murdstone antwortet nur mit einem zurückweisenden Blick und einem steifen Knicks. Mr. 
Chillip geht eingeschüchtert in eine Ecke, nimmt mich mit sich und tut den Mund nicht mehr auf. 
Ich bemerke es, weil ich alles bemerke, was um mich herum vorgeht, nicht weil mir daran lag 
meinetwegen oder weil mir seit meiner Rückkehr nach Hause daran gelegen hatte. 

Und jetzt fängt die Sterbeglocke zu läuten an; Mr. Omer kommt mit einem Gehilfen, uns 
anzukleiden und zum Leichenbegängnis bereit zu machen. Wie Peggotty mir schon mehr als 
einmal erzählt hatte, war dies dasselbe Zimmer, worin auch das Leichengefolge meines Vaters 
mit dem Trauerputz versehen worden war, um ihn zum selben Grabe zu geleiten. 

Es sind da Mr. Murdstone, unser Nachbar Mr. Grayper, Mr. Chillip und ich. Als wir zur Türe 
heraustreten, sind die Träger und ihre Bürde schon im Garten und bewegen sich langsam den 
Pfad hinab, an den Ulmen vorbei und durch das Gartentor in den Friedhof, wo ich so manchen 
Sommermorgen die Vögel habe singen hören. 

Wir stehen in einem Kreis um das Grab. Der Tag scheint mir anders als jeder andere Tag, und das 
Licht nicht von derselben Farbe zu sein, sondern trüber. Jetzt ist eine feierliche Stille, die wir mit 
dem, was im Staube ruht, aus dem Hause mit hergebracht haben, und während wir entblößten 
Hauptes dastehen, höre ich die Stimme des Geistlichen, die hier im Freien so fern und doch so 
deutlich und klar klingt: »Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der Herr!« 

Jetzt höre ich schluchzen und sehe, abseits unter den Zuschauern stehend, die gute treue Magd, 
die ich jetzt von allen Menschen aus Erden am liebsten habe, zu der, wie mein kindliches Herz 
die felsenfeste Überzeugung hegt, der Herr des Himmels einst sagen wird: »Dein Werk war 
wohlgetan auf Erden!« 

Unter den Umstehenden sind viele Gesichter, die ich kenne; Gesichter, die ich von der Kinderzeit 
her aus der Kirche kenne; Gesichter, die meine Mutter sahen, als sie in ihrer Jugendblüte in das 
Dorf kam. Ich kümmerte mich – nur mit meinem Schmerz beschäftigt – nicht um sie, und 
dennoch sehe und kenne ich sie alle, und sehe selbst im Hintergrund Mimi zuschauen und auf 
ihren Schatz blicken, der nicht weit von mir steht. 

Es ist vorbei – das Grab ist zugeschüttet, und wir wenden uns wieder heimwärts. Vor uns steht 
das Haus, so hübsch, so unverändert, so eng verknüpft in meinem Geist mit dem jugendschönen 



Bilde der Geschiedenen, daß all mein bisheriger Schmerz nichts ist gegen den Schmerz, den sein 
Anblick hervorruft. Aber sie ziehen mich mit sich fort, und Mr. Chillip spricht mir freundlich zu, 
und als wir nach Hause kommen, gibt er mir etwas Wasser zu trinken, und da ich bitte, ob ich auf 
mein Zimmer gehen darf, heißt er mich mit weiblicher Zärtlichkeit gehen. 

Alles das, sage ich, kommt mir so vor, als wär es erst gestern geschehen. Spätere Ereignisse sind 
hinübergespült worden zu jenem Strande, wo alles Vergessene wieder auftauchen wird: aber 
dieses eine Ereignis steht wie ein hoher Fels im weiten Meere. 

Ich wußte, daß Peggotty zu mir aufs Zimmer kommen würde. Die Sabbatstille jener Zeit (der Tag 
war wie ein Sonntag, das vergaß ich zu erwähnen) entsprach so recht unserer beider Stimmung. 
Sie setzte sich neben mich auf mein kleines, Bett; dann nahm sie meine Hand, und während sie 
diese manchmal an ihre Lippen drückte und streichelte, wie wenn sie meinen kleinen Bruder 
hätte beruhigen wollen, erzählte sie mir in ihrer einfachen Weise, wie alles gekommen war. »Sie 
befand sich seit langer Zeit schon gar nicht mehr recht wohl«, sagte Peggotty. »Sie fühlte sich 
nicht glücklich. Als das Kleine zur Welt kam, glaubte ich anfangs, es werde sich mit ihr bessern, 
aber sie war angegriffener als je und nahm mit jedem Tage mehr ab. Vor der Geburt des Kindes 
pflegte sie viel allein zu sitzen und dann weinte sie; aber später sang sie dem Kinde vor – so leise, 
daß ich manchmal, wenn ich sie hörte, dachte, es sei wie eine Stimme in der Luft, die immer 
höher und höher steigt und endlich ganz verschwebt. 

Ich glaube, sie wurde in der letzten Zeit immer schüchterner und furchtsamer; und ein hartes 
Wort war für sie wie ein Schlag, Aber gegen mich blieb sie immer dieselbe. Sie wurde nie anders 
gegen ihre närrische Peggotty, der liebe Engel.« 

Hier hielt Peggotty inne und klopfte mir ein Weilchen sanft die Hand. 

»Das letztenmal, wo sie ganz wieder war wie früher, das war an dem Abend, wo du nach Hause 
kamst, liebes Kind. An dem Tage, wo du fortgingst, sagte sie zu mir: ›Ich werde meinen lieben 
Herzensjungen nie wieder sehen. Das sagt mir eine innere Stimme, die die Wahrheit spricht.‹ 

Sie versuchte aber von da ab, sich aufrecht zu erhalten und ein heiteres Gesicht anzunehmen; und 
so manchesmal, wenn sie ihr sagten, sie sei leichtsinnig und sorglos, stellte sie sich so; aber damit 
war es vorbei. Sie sagte ihrem Manne nie, was sie mir gesagt hatte – sie fürchtete sich, es jemand 
anders zu sagen – bis sie eines Abends, kaum acht Tage bevor es geschah, zu ihm sagte: ›Lieber 
Mann, ich glaube, ich sterbe bald.‹ 

›Jetzt habe ich mir das Herz erleichtert, Peggotty,‹ sagte sie zu mir, als ich sie an diesem Abend 
zu Bett brachte. ›Es wird ihm in den wenigen Tagen immer deutlicher werden, dem Armen; und 
dann ist's vorbei. Ich bin sehr müde. Wenn das Schlaf ist, so bleibe bei mir sitzen, während ich 
schlafe. Verlaß mich nicht! Gott segne meine beiden Kinder! Gott beschütze und behüte meinen 
vaterlosen Knaben!‹ 

Ich habe sie seitdem nicht verlassen«, sagte Peggotty. »Sie sprach oft mit den beiden da unten – 
denn sie liebte sie; sie mußte jeden lieben, der in ihre Nähe kam – aber wenn die zwei fort waren, 
wendete sich sie immer wieder zu mir, als ob für sie nur da Ruhe wäre, wo Peggotty war, und 
anders konnte sie nie einschlafen. 

Am letzten Abend küßte sie mich und sagte: ›Wenn der Säugling mit mir sterben sollte, Peggotty, 
so sollen sie ihn mir in die Anne legen und uns zusammen begraben.‹ (Es geschah, denn das arme 
Lämmchen lebte nur noch einen Tag länger.) ›Und mein teuerster Davy soll mit zu meinem 
Grabe gehen,‹ sagte sie, ›und erzähle ihm, daß seine Mutter als sie hier lag, ihn nicht einmal, 
sondern tausendmal segnete.‹« 



Hier folgte wieder eine Pause des Schweigens, und sie klopfte mir wieder sanft die Hand. 

»Es war schon tief in der Nacht,« sagte Peggotty, »als sie zu trinken verlangte; und als sie 
getrunken hatte, da lächelte sie mich so geduldig an und so lieb und so schön! 

Der Tag war schon angebrochen, und die Sonne ging auf, als sie mir erzählte, wie gütig und 
rücksichtsvoll Mr. Copperfield immer gegen sie gewesen, wie er mit ihr Geduld gehabt, und wie 
er, wenn sie an sich selbst gezweifelt, zu ihr gesagt hätte, daß ein liebendes Herz besser und 
stärker sei als Weisheit, und daß er sich glücklich fühle in ihrer Liebe. ›Liebe Peggotty,‹ sagte sie 
dann, ›lege mich näher an dich heran‹ – denn sie war sehr schwach. – ›Lege deinen lieben Arm 
unter meinen Kopf‹, sagte sie, ›und wende ihn dir zu, denn dein Gesicht weicht immer ferner und 
ferner von mir, und ich möchte dir gern so recht nahe sein.‹ – Ich tat, wie sie verlangte; und ach, 
Davy! die Zeit war gekommen, wo das wahr wurde, was ich beim ersten Abschied von dir gesagt 
hatte – wo sie froh war, ihren armen Kopf auf den Arm ihrer einfältigen mürrischen, alten 
Peggotty zu legen – und sie starb wie ein Kind, das in Schlummer sinkt!« 

So endete Peggottys Erzählung. 

Von dem Augenblicke an, wo ich den Tod meiner Mutter erfuhr, war das Bild, das ich mir zuletzt 
von ihrem Wesen gemacht hatte, verschwunden. Von diesem Augenblicke an stand sie nur vor 
mir, als die junge Mutter meiner frühsten Erinnerungen, wie sie sich die hellblonden Locken 
immer um die Finger wickelte und mit mir im Zwielicht in der Wohnstube tanzte. Was Peggotty 
mir jetzt erzählt hatte, war weit entfernt, mich an die spätere Zeit zu erinnern, es befestigte nur 
das frühere Bild in meiner Seele. Es mag seltsam klingen, aber es ist wahr. Mit ihrem Tode 
schwebte sie zurück zu ihrer ruhigen, ungetrübten Jugend, und alles übrige war verwischt und 
ausgelöscht. 

Die Mutter, die im Grabe lag, war die Mutter meiner ersten Kinderzeit, das kleine Wesen in ihren 
Armen war ich selbst, wie ich es früher gewesen war, – aber an ihrem Busen auf ewig 
eingeschlummert. 

 
  



 Zehntes Kapitel. 
 

 

Ich werde vernachlässigt und später wieder versorgt. 
 
 

Das, erste, was Miß Murdstone am Tage nach dem Begräbnisse tat, und nachdem die Läden 
wieder dem Lichte geöffnet waren, bestand darin, daß sie Peggotty binnen vier Wochen den 
Dienst kündigte. So sehr auch Peggotty der Dienst mißfallen mußte, so hätte sie ihn doch nur um 
meinetwillen lieber als den besten andern auf der Welt behalten. Sie sagte mir, daß wir uns 
trennen müßten, und teilte mir auch den Grund mit; und wir beklagten einander in aller 
Aufrichtigkeit. 

In bezug auf mich oder meine Zukunft wurde von Murdstones nichts gesprochen und nichts 
unternommen. Ich bin aber überzeugt, sie hätten sich glücklich geschätzt, wenn sie mich auch 
durch Kündigung auf Monatsfrist hätten fortschicken können. Einmal faßte ich mir ein Herz und 
fragte Miß Murdstone, wann ich wieder in die Schule gehen würde, und sie antwortete trocken, 
sie glaube nicht, daß ich überhaupt wieder hinkommen werde. Weiter erfuhr ich nichts. Ich hätte 
aber gar zu gern gewußt, was man mit mir vorhatte, und Peggotty hätte es auch gern gewußt; aber 
weder sie noch ich konnten das mindeste erkunden. 

Indessen hatte sich meine Lage in einer Weise verändert, die mir zwar die Gegenwart viel 
angenehmer machte, die mir aber, wenn ich ihre Bedeutung hätte gehörig ermessen können, für 
die Zukunft viele Sorgen hätte machen müssen. Und das kam daher. Der mir sonst auferlegte 
Zwang hatte ganz aufgehört. Anstatt mir zu befehlen, meinen tödlich langweiligen Platz in der 
Wohnstube einzunehmen, veranlaßte mich jetzt Miß Murdstones finsterer Blick mehr als einmal, 
das Zimmer zu verlassen, wenn ich es versucht hatte. Anstatt mir ebenso Peggottys Gesellschaft 
zu verbieten, fragte man niemals nach mir, wenn ich nur nicht Mr. Murdstone vor die Augen 
kam. Anfangs fürchtete ich an jedem Morgen, er oder Miß Murdstone würden mich wieder zu 
unterrichten anfangen; aber ich fand bald, daß diese Besorgnis ganz unbegründet war, und daß 
ich weiter nichts zu erwarten hatte als Vernachlässigung. 

Ich glaube nicht, daß mir diese Entdeckung damals viel Kummer verursachte. Ich war noch 
immer betäubt von dem Tode meiner Mutter und stand allen andern Dingen mit einer ziemlich 
gleichgültigen Dumpfheit gegenüber. Ich kann mich erinnern, daß mir zu Zeiten gar nichts mehr 
daran lag, überhaupt erzogen zu werden, daß ich wie ein Bummler, der sich im Dorfe herumtrieb, 
hätte aufwachsen mögen; oder ich dachte daran, diese Vorstellung los zu werden durch die 
andere: irgendwohin zu gehen und wie die Helden meiner Romane mein Glück zu versuchen. 
Aber das waren rasch vorübergehende Stimmungen, Träumereien mit wachen Augen, die wie 
Rauch= und Schattenbilder ihre Spuren auf die Wände meines Zimmers zeichneten, und dann 
wieder spurlos verschwunden waren. ... 

»Peggotty,« sagte ich gedankenvoll flüsternd eines Abends, als ich meine Hände am Küchenfeuer 
wärmte, »Mr. Murdstone hat mich noch weniger gern als früher. Er hat mich nie gern gehabt, 
Peggotty; aber jetzt möchte er mich am liebsten gar nicht sehen.« 

»Vielleicht ist's sein Gram«, sagte Peggotty und strich mir die Haare glatt. 

»Ich gräme mich gewiß auch, Peggotty«, erwiderte ich. »Wenn ich glaubte, es wäre sein Gram, 



so würde ich weiter gar nicht daran denken. Aber das ist's nicht, ach nein, das ist's nicht.« 

»Woher weißt du, daß es das nicht ist?« sagte Peggotty nach einer Pause. 

»Ach! sein Kummer ist etwas ganz, ganz anderes. Er grämt sich auch jetzt, wo er mit Miß 
Murdstone am Kamin sitzt; aber wenn ich hineinkäme, Peggotty, so würde er noch anders sein.« 

»Wie würde er sein?« fragte Peggotty. 

»Zornig«, antwortete ich und ahmte unwillkürlich seinen drohenden Blick nach. »Wenn er sich 
nur grämte, würde er mich nicht so ansehen, wie er es zu tun pflegt. Ich gräme mich auch, aber 
mich macht es nur freundlicher gegen andere.« 

Peggotty sagte für jetzt weiter nichts, und ich wärmte mir meine Hände, stumm wie sie. 

»Davy«, sagte sie endlich. 

»Ja, Peggotty.« 

»Liebes Kind, ich habe auf alle Weise versucht, hier in Blunderstone einen passenden Dienst zu 
bekommen, aber es ist hier keiner zu finden.« 

»Und was gedenkst du nun zu tun, Peggotty?« sagte ich und sah sie forschend an. »Willst du 
fortgehen und dein Glück anderwärts versuchen?« »Ich glaube wohl, ich werde nach Yarmouth 
gehen und dort bleiben müssen«, erwiderte Peggotty. 

»Du hättest noch weiter fortgehen können und so gut wie verloren für mich sein,« sagte ich ein 
wenig erleichtert, »aber dort kann ich dich wenigstens manchmal besuchen, meine gute alte 
Peggotty. Du bist doch da nicht ganz am andern Ende der Welt, nicht wahr?« 

»Ganz das Gegenteil, will's Gott!« rief Peggotty mit großer Lebhaftigkeit. »Solange du hier bist, 
mein Goldkind, besuche ich dich jede Woche einmal, solange ich lebe – jede Woche einmal, 
solange ich lebe.« 

Dies Versprechen nahm mir eine wahre Last vom Herzen; aber selbst das war noch nicht alles, 
denn Peggotty fuhr fort: 

»Nun, siehst du, Davy, ich gehe erst auf vierzehn Tage zu meinem Bruder auf Besuch, damit ich 
mich ein bißchen umsehen und wieder ins alte Gleis kommen kann. Nun habe ich mir gedacht, da 
sie dich hier nicht brauchen, so lassen sie dich vielleicht mit mir gehen.« 

Wenn mir damals irgend etwas (abgesehen von einer gänzlichen Umgestaltung des Verhältnisses 
zu meiner Umgebung, mit Ausnahme von Peggotty) ein Gefühl der Freude einzuflößen vermocht 
hätte, so wäre es dieser Vorschlag gewesen. Der Gedanke, wieder von jenen ehrlichen Gesichtern 
umgeben zu sein, von ihnen herzlich empfangen zu werden, wieder einen so friedlich stillen 
Sonntagmorgen zu erleben, die Glocken klingen zu hören, die Steine plätschernd in das Wasser 
zu werfen und zu sehen, wie die schattenhaften Schiffe aus dem Nebel auftauchten. Wieder mit 
der kleinen Emily umherzuschweifen, ihr meine Leiden klagen zu können und Zaubermittel 
dagegen in den Muscheln und Steinen auf dem Strand zu suchen: das beruhigte mir wundersam 
das Herz. Doch diese Ruhe wurde im nächsten Augenblick durch den Zweifel gestört, ob Miß 
Murdstone ihre Erlaubnis dazu geben würde, allein selbst dieser wurde rasch beschwichtigt. 
Denn Miß Murdstone erschien sehr bald, während wir uns noch unterhielten, um eine nächtliche 
Untersuchung des Vorratsschrankes anzustellen, und Peggotty brachte die Sache mit einer mich 
in Staunen setzenden Kühnheit alsbald zur Sprache. 

»Der Junge wird dort freilich nur faulenzen,« sagte Miß Murdstone, indem sie in einen Krug mit 



sauer eingelegten Früchten guckte, »und Nichtstun ist die Wurzel alles Übels. Aber er wird hier 
ebensowenig etwas tun – hier und überall: das ist meine Meinung!« 

Auf Peggottys Lippen schwebte eine heftige Antwort; aber sie verschluckte sie meinetwegen und 
blieb stumm. 

»Hm!« sagte Miß Murdstone und guckte immer noch in den Krug mit dem Eingemachten hinein, 
»es ist jetzt von großer Wichtigkeit – von größerer sogar als alles andere, daß mein Bruder 
durchaus nicht gestört wird. Ich glaube daher, es ist besser, ich willige ein.« 

Ich dankte ihr, ohne Freude an den Tag zu legen, damit sie nicht etwa ihre Einwilligung 
zurückziehe. Und ich konnte nicht umhin, dies für klug zu halten, als sie mich jetzt wieder mit 
einem so sauern Gesicht ansah, als hätte sie mit ihren schwarzen Augen den ganzen Inhalt des 
Kruges mit sauerm Eingemachten verzehrt. Die Erlaubnis war jedoch erteilt und wurde nicht 
zurückgenommen; denn als der Monat vorüber war, waren Peggotty und ich zur Abreise bereit. 

Mr. Barkis kam ins Haus, um Peggottys Koffer abzuholen. Soviel ich weiß, hatte er noch nie die 
Schwelle der Gartentür überschritten, aber bei dieser Gelegenheit kam er bis ins Haus. Und als er 
den größten Koffer auf seine Schultern lud und hinausging, warf er mir einen vielsagenden Blick 
zu, wenn Mr. Barkis' Gesicht überhaupt jemals etwas sagen konnte. 

Peggotty war natürlich sehr betrübt über ihren Abschied von dem Orte, wo sie soviele Jahre 
heimisch gewesen war und wo die beiden stärksten Neigungen ihres Lebens – zu meiner Mutter 
und mir – entstanden waren. Sie war schon ganz früh auf dem Kirchhof gewesen; und als sie in 
den Wagen stieg und sich setzte, hielt sie das Taschentuch vor die Augen. 

Solange sie dies tat, gab Mr. Barkis kein Lebenszeichen von sich. Er saß auf seinem 
gewöhnlichen Platz und in seiner gewöhnlichen Haltung, wie eine große ausgestopfte 
Strohpuppe. Aber als sie das Taschentuch entfernt hatte und mit mir zu sprechen anfing, nickte er 
mehrmals und zeigte grinsend die Zähne. Ich hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, was er 
damit meinte. 

»Ein schöner Tag heute, Mr. Barkis«, sagte ich, um ein Gespräch anzuknüpfen. 

»Nicht schlecht«, sagte Mr. Barkis, der selten ganz offen heraus sprach und alle seine 
Bemerkungen vorsichtig abwog. 

»Peggotty befindet sich jetzt ganz wohl, Mr. Barkis«, bemerkte ich zu seiner Befriedigung. 

»Wirklich?« sagte Mr. Barkis. 

Nachdem Mr. Barkis mit wahrhaft philosophischer Miene darüber nachgedacht hatte, sah er sie 
an und sagte: 

»Hm, befindet Ihr Euch jetzt wirklich recht wohl?« 

Peggotty lachte und antwortete bejahend. 

»Aber wirklich und wahrhaftig, meine ich. Wirklich?« brummte Mr. Barkis und rutschte auf der 
Bank näher an sie heran und gab ihr einen zärtlichen Stoß mit dem Ellbogen. »Wirklich? 
Wirklich und wahrhaftig wohlauf? Wirklich? He?« 

Bei jeder dieser Fragen rutschte Mr. Barkis ihr näher und gab ihr einen Stoß mit dem Ellbogen, 
so daß wir alle zuletzt in der linken Ecke des Wagens zusammengedrängt waren und ich so 
eingeklemmt dasaß, daß ich es kaum mehr aushalten konnte. 

Peggotty machte ihn auf meine Drangsal aufmerksam, worauf Mr. Barkis sogleich etwas Platz 



machte und nach und nach wieder weiter abrückte. Aber ich bemerkte doch, daß er zu glauben 
schien, er sei auf ein herrliches Mittel verfallen, sich angenehm, fein und deutlich auszudrücken, 
ohne viel mühsame und zeitraubende Worte zu gebrauchen. Eine Zeitlang lachte er vergnügt vor 
sich hin. Allmählich wandte er sich wieder zu Peggotty um und fragte von neuem: »Seid Ihr 
hübsch wohlauf?« und wiederholte das vorige Manöver des Zusammenrückens, bis ich fast 
keinen Atem mehr hatte. Es dauerte nicht lange, so tat er dasselbe noch einmal mit denselben 
Folgen. Endlich stand ich auf, wenn ich ihn herankommen sah, und tat, als ob ich mir die Gegend 
ansähe; und dabei befand ich mich ganz wohl. 

Er war so zuvorkommend, nur unsertwegen an einem Wirtshause anzuhalten und uns mit 
Hammelbraten und Bier zu bewirten. Aber selbst einmal, während Peggotty trank, hatte er einen 
seiner alten Drängelanfälle und brachte sie fast zum Ersticken. Als wir jedoch dem Ziele der 
Reise näher kamen, hatte er mehr zu tun und weniger Zeit galant zu sein, und als wir erst das 
Pflaster von Yarmouth erreichten, wurden wir viel zu sehr durcheinandergeschüttelt, als daß wir 
zu etwas anderm Zeit gehabt hätten. 

Mr. Peggotty und Ham erwarteten uns an der alten Stelle. Sie empfingen mich und Peggotty sehr 
freundlich, und schüttelten Mr. Barkis die Hand, der mit weit zurückgeschobenem Hut, einem 
einfältigen Lächeln auf dem Gesichte und weit auseinandergespreizten Beinen dastand. Jeder von 
den beiden nahm einen von Peggottys Koffern, und wir wollten eben fortgehen, als Mr. Barkis 
mir feierlich zuwinkte, mit ihm unter einen Torweg zu treten. 

»Was ich sagen wollte,« brummte Mr. Barkis, »alles in Ordnung.« 

Ich sah ihn an und antwortete mit einem Versuch, ein sehr kluges Gesicht zu machen: »Ah!« 

»Damals war's noch nicht aus«, sagte Mr. Barkis mit einem vertraulichen Nicken. »Alles in 
Ordnung.« 

Wieder antwortete ich: »Ah!« »Sie wissen, wer willens war«, sagte mein Freund. »Es war Barkis 
und nur Barkis.« 

Ich nickte beistimmend. 

»Alles in Ordnung«, sagte Mr. Barkis und schüttelte mir die Hand. »Ich bin dafür Ihr Freund. Sie 
haben es zuerst ins Lot gebracht. Alles in Ordnung.« 

In seinem Bestreben, besonders klar zu sein, war Mr. Barkis so erstaunlich rätselhaft, daß ich ihn 
eine Stunde hätte ansehen können, ohne mehr von ihm zu erfahren, als von einer Uhr, die still 
steht, wenn mich nicht Peggotty weggerufen hätte. Unterwegs fragte sie mich, was er gesagt 
habe, und ich wiederholte ihr seine Worte: »Alles in Ordnung.« 

»O über seine Unverschämtheit!« sagte Peggotty. »Aber das ist mir gleich! Lieber Davy, was 
meinst du wohl, wenn ich mich verheiratete?« 

»Nun, du würdest mich doch wohl ebenso lieb haben, wie jetzt, Peggotty?« erwiderte ich nach 
einiger Überlegung. 

Zum großen Erstaunen der Vorübergehenden und der beiden voranschreitenden Peggottys mußte 
die gute Seele stehen bleiben und mich mit vielen Beteuerungen ihrer unveränderlichen Liebe 
umarmen. 

»Sage mir, was du dazu meinst, lieber Schatz?« fragte sie wieder, als sie damit fertig war und wir 
unsern Weg fortsetzten. 

»Wenn du dich verheiratetest – mit Mr. Barkis, Peggotty?« 



»Ja«, sagte Peggotty. 

»Ich glaube, es wäre ganz vortrefflich. Denn siehst du, Peggotty, du hättest immer das Pferd und 
den Wagen, um mich zu besuchen, und könntest umsonst kommen und wann du willst.« 

»Wie klug das Goldkind ist!« rief Peggotty. »Das habe ich immer schon den ganzen Monat 
gedacht! Ja, lieber Schatz; und ich glaube, ich wäre im ganzen viel unabhängiger, und es würde 
mir jetzt viel leichter, im eignen Hause zu arbeiten, als bei Fremden. Ich weiß nicht, ob ich's jetzt 
als Dienstbote bei Fremden aushalten könnte. Und ich wäre immer in der Nähe der Ruhestätte 
meines Engels,« sagte Peggotty nachdenklich, »– könnte sie sehen, wann ich wollte; und wenn 
ich mich zur Ruhe lege, könnten sie mich neben meiner lieben Frau legen.« 

Wir schwiegen beide eine Weile. 

»Aber ich würde kein einzigesmal wieder daran denken,« sagte Peggotty heiter, »wenn mein 
Davy etwas dagegen hätte – und wenn ich auch dreimal dreißigmal in der Kirche aufgeboten sein 
würde und den Ring mein lebelang in der Tasche herumtragen müßte.« 

»Sieh mich an, Peggotty,« erwiderte ich, »und sieh, ob ich mich wirklich nicht freue und es 
wahrhaftig wünsche!« – was ich auch von ganzem Herzen tat. 

»Liebes Herz,« sagte Peggotty und drückte mich an sich, »ich habe es Tag und Nacht überlegt 
und in jeder Weise daran gedacht, und ich glaube, in der rechten Weise; aber ich will noch einmal 
darüber nachdenken und mit meinem Bruder darüber sprechen, unterdessen wollen wir es aber 
für uns behalten, Davy. Er ist ein einfacher, guter Mann,« sagte Peggotty, »und wenn ich 
versuchte, meine Pflicht gegen ihn zu tun, so glaube ich, wäre es meine Schuld, wenn ich nicht – 
wenn ich mich nicht recht wohl mit ihm befände«, sagte Peggotty und lachte herzlich. 

Dieses Zitat von Mr. Barkis war so passend und kitzelte uns beide so sehr, daß wir immer von 
neuem zu lachen anfingen und sehr heiterer Laune waren, als wir Mr. Peggottys Häuschen 
erblickten. 

Es sah noch ganz aus wie früher, nur daß es vielleicht in meinen Augen ein wenig kleiner 
geworden war; Mrs. Gummidge wartete in der Tür, als ob sie seit jener Zeit immer noch dort 
stände. Inwendig war alles noch beim alten geblieben einschließlich des Seegrases im blauen 
Krug in meinem Schlafzimmer. Ich ging in den Seitenschuppen, um mich umzusehen, und 
dieselben Hummern, Krabben und Krebse, erfüllt von demselben Verlangen, alles in der Welt zu 
kneifen, lagen in demselben wirren krabbelnden Durcheinander in derselben alten Ecke. 

Aber keine kleine Emilie war zu sehen, und ich fragte daher Mr. Peggotty, wo sie sei. 

»Sie ist in der Schule, Sir«, sagte Mr. Peggotty und wischte sich den Schweiß von der Stirn ab, 
den ihm das Tragen von Peggottys Koffer verursacht hatte. Dann sah er nach der Wanduhr und 
sagte: »Sie kommt in zwanzig Minuten oder in einer halben Stunde. Wir vermissen sie auch alle, 
das weiß Gott!« 

Mrs. Gummidge seufzte. ' 

»Na, immer munter, Mutter!« rief Mr. Peggotty. 

»Ach,« sagte Mrs. Gummidge, »ich bin ein einsames, verlassenes Geschöpf.« 

Das Haus war noch so hübsch wie immer, oder hätte mir ebenso erscheinen sollen, aber dennoch 
machte es nicht denselben Eindruck auf mich wie früher. Ich fühlte mich sogar etwas enttäuscht. 
Vielleicht war die Abwesenheit der kleinen Emilie schuld daran. Ich wußte, welchen Weg sie 
kommen würde, und ging ihr daher immer langsam entgegen. 



Es dauerte auch nicht lange, so erschien in der Ferne eine Gestalt, und ich erkannte bald Emilien, 
die, obgleich gewachsen, immer noch klein und zierlich war. Aber als sie näher kam und ich sah, 
wie ihre blauen Augen noch blauer, ihr Gesicht mit den Grübchen noch heiterer und ihr ganzes, 
reizendes Ich noch hübscher und schelmischer geworden war, da überkam mich ein seltsames 
Gefühl der Scheu, das mich veranlaßte, zu tun als ob ich sie nicht kennte, und vorbeizugehen, als 
ob ich nach etwas, draußen in der Ferne sähe. Ich habe so etwas auch noch später im Leben 
getan, oder ich müßte mich sehr irren. 

Die kleine Emilie kümmerte sich gar nicht darum. Sie sah mich recht gut; aber anstatt sich 
umzudrehen und mich zu rufen, rannte sie lachend fort. Das trieb mich, ihr nachzueilen, aber sie 
lief so schnell, daß ich sie erst nahe beim Häuschen einholen und fangen konnte. 

»O, du bist's?« sagte die kleine Emilie – »du also?« 

»Na, du wußtest doch, wer's war, Emilie!« 

»Und wußtest du es nicht, wer's war?« sagte Emilie. 

Ich wollte sie küssen, aber sie bedeckte ihre Kirschenlippen mit den Händen und sagte, sie sei 
kein kleines Kind mehr, lief fort ins Haus und lachte toller als vorher. 

Sie schien einen Gefallen daran zu finden, mich zu necken, und das war eine Veränderung an ihr, 
über die ich mich sehr wunderte. Der Teetisch war fertig, unsere kleine Sitzlade stand auf dem 
alten Flecke, aber anstatt sich neben mich zu setzen, leistete sie der alten brummigen Mrs. 
Gummidge Gesellschaft; und als Mr. Peggotty fragte, warum, vermuschelte sie das Gesicht mit 
den krausen Locken ihres Stirnhaars und konnte nicht aufhören zu lachen. 

»Ein kleines Miesekätzchen, nicht wahr?« sagte Mr. Pegotty und streichelte sie mit seiner großen 
Hand. 

»Das ist sie! das ist sie!« rief Ham. »Mas'r Davy, das ist sie!« und er saß da und lachte sie eine 
Zeitlang an in einem gemischten Zustande von Wonne und Bewunderung, der sein Gesicht 
brennendrot machte. 

Ja, die kleine Emilie wurde von ihnen in allem verzogen und von niemand mehr als von Mr. 
Peggotty, dem sie alles abschmeicheln konnte, wenn sie nur zu ihm ging und ihre Wangen an 
seinen stacheligen Backenbart legte. So glaubte ich wenigstens, als ich sah, daß sie es so machte, 
und ich fand, daß Mr. Peggotty vollkommen recht hatte. Denn sie war so zärtlich und herzig und 
hatte eine so angenehme Art, neckisch und schüchtern zugleich zu sein, daß ich mehr als je ihr 
Sklave war. 

Sie hatte aber auch ein weiches Gemüt; denn als wir nach dem Tee um das Feuer saßen und Mr. 
Peggotty eine Hindeutung auf den Verlust, den ich erlitten hatte, machte, traten ihr die Tränen in 
die Augen, und sie sah mich über den Tisch so freundlich an, daß ich ihr wirklich dankbar war. 

»Ah!« sagte Mr. Peggotty, indem er ihre Locken nahm und sie wie Wasser über die Hand laufen 
ließ, »hier ist auch eine Waise, Sir. Und hier,« sagte Mr. Peggotty und gab Ham mit der 
Rückseite der Hand einen leisen Schlag auf die Brust, »hier ist noch eine Waise, obgleich man es 
ihnen nicht sehr anmerkt.« 

»Wenn ich Sie zum Vormund hätte, Mr. Peggotty,« sagte ich und schüttelte mit dem Kopf, »so 
glaube ich wohl, ich würde es auch nicht so sehr fühlen.« 

»Schön gesagt, Master Davy!« rief Ham ganz entzückt. »Hurra! Schön gesagt! Nein, das täten 
Sie auch nicht! Hört, hört!« – Hierbei klopfte er in freundschaftlicher Erwiderung des erhaltenen 



Puffs Mr. Peggotty auf die Brust, und die kleine Emilie stand auf und küßte Mr. Peggotty. 

»Und was macht Ihr Freund, Sir?« sagte Mr. Peggotty zu mit. 

»Steerforth?« sagte ich. 

»Ja ja, den meine ich«, erwiderte Mr. Peggotty. »Ich wußte doch, sein Name gehörte zu unserm 
Gewerbe.« 

»Du sagtest immer, er hieße Rudderforth«, lachte Ham. 

»Na« – verteidigte sich Mr. Peggotty – »Ruder oder Steuer, das ist kein so großer Unterschied. – 
Also wie geht's ihm, Sir?« 

»Er war ganz wohl, als ich ihn verließ, Mr. Peggotty.« 

»Ja, das ist ein Freund!« sagte Mr. Peggotty und streckte seinen Arm mit der Pfeife vor sich aus. 
»Das ist ein Freund, wenn Ihr von Freunden sprecht! Gott soll mich ewig leben lassen, wenn es 
nicht eine Freude ist, ihn anzusehen.« 

»Er ist sehr hübsch, nicht wahr?« sagte ich, und mein Herz wurde warm bei diesem Lobe. 

»Hübsch!« rief Mr. Peggotty. »Er steht vor einem wie – wie ein – na, ich weiß wahrhaftig nicht, 
wie er vor einem steht. Er ist so, er hat so etwas keckvornehmes!« 

»Ja, das ist gerade sein Charakter«, sagte ich. »Er ist mutig wie ein Löwe; Sie können sich nicht 
denken, wie freimütig er ist, Mr. Peggotty.« 

»Und ich vermute,« sagte Mr. Peggotty und sah mich durch den Rauch seiner Pfeife an, »daß ihm 
in der Gelehrsamkeit fast keiner nahe kommt.« 

»Ja,« sagte ich voll Freuden, »er weiß alles. Er ist wunderbar gescheit.« 

»Das nenne ich einen Freund!« murmelte Mr. Peggotty mit einem ernsten Wiegen des Kopfes. 

»Nichts scheint ihm auch nur die geringste Mühe zu machen«, sagte ich. »Er kann seine 
Aufgaben, nachdem er sie kaum angesehen hat. Er ist der beste Ballschläger, den ich kenne; im 
Brettspiel gibt er Ihnen so viel Steine vor, als Sie wollen, und er schlägt Sie ohne Mühe.« 

Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen: Das versteht sich von selbst. 

»Und ein Redner ist er,« fuhr ich fort, »daß er jeden für sich gewinnen kann, Sir; und ich weiß 
nicht, was Sie sagen würden, wenn Sie ihn singen hörten, Mr. Peggotty.« 

Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen: Das glaube ich recht gern. 

»Und er ist so edelmütig, eine so vornehme Natur,« sagte ich, ganz von meinem Gegenstande 
eingenommen, »daß man ihn überhaupt kaum nach Gebühr loben kann. Ich kann nie genug 
Dankbarkeit fühlen für die edelmütige Art, wie er mich, den soviel jüngeren und geringeren, auf 
der Schule beschützt hat.« 

So redete ich eifrig fort, und mitten in meinem Eifer fielen meine Augen auf die kleine Emilie. 
Sie saß da, über den Tisch gebeugt, und hörte mit der tiefsten Aufmerksamkeit zu, während ihr 
Atem stockte, ihre blauen Augen wie Saphire glänzten und ihr das Blut in die Wangen stieg. Sie 
sah so wunderbar begeistert und lieblich aus, daß ich erstaunt innehielt: mit mir zugleich 
beobachteten sie die andern alle, denn als ich innehielt, lachten sie und sahen sie an. »Emilien 
geht's wie mir,« sagte meine Peggotty, »sie möchte ihn auch gern mal sehen.« 

Emilie war ganz verlegen geworden, ließ den Kopf hängen und wurde noch röter als vorher. Als 



sie gleich danach wieder aufblickte, durch die ihr in die Stirn hängenden Locken blinzelte und 
bemerkte, daß man sie immer noch ansah (ich meinesteils hätte sie stundenlang ansehen können), 
lief sie fort und blieb weg, bis es fast Schlafenszeit war. 

Ich legte mich in das alte kleine Bett im Bootsspiegel, und der Wind strich klagend über die 
Dünen, wie ehedem. Doch jetzt konnte ich mich nicht des Gedankens erwehren, daß er um die 
Dahingeschiedene klagte. Aber statt der Vorstellung, daß die See in der Nacht anschwellen und 
das Boot fortschwemmen könnte, dachte ich an das Unwetter, das dahergebraust war, seit ich 
zuletzt diesen Ton gehört, und das meine glückliche Heimat zerstört hatte. Ich weiß, als das 
Tosen des Windes und das Branden der Wellen schwächer zu werden schien, schob ich noch 
einen kleinen Zusatz in mein Abendgebet, daß ich ein Mann werden und Klein-Emily heiraten 
möchte, und schlief dann ganz glückselig ein. 

Die Tage vergingen ziemlich ebenso wie früher, nur – und das war freilich ein großer 
Unterschied – daß die kleine Emilie und ich nur selten am Strande spazieren gingen. Sie hatte 
Schulaufgaben auswendig zu lernen und zu nähen und war einen großen Teil des Tages 
abwesend. Aber ich fühlte, daß diese alten Spaziergänge auch unter andern Umständen 
weggefallen wären. So ausgelassen und voll kindischer Einfälle Emilie war, so war sie doch 
schon viel mehr Jungfrau, als ich glaubte. Sie schien in wenig mehr als einem Jahre für mich viel 
weiter entrückt worden zu sein! Sie hatte mich gern, aber sie lachte mich aus und quälte mich; 
wenn ich ihr entgegen ging, suchte sie sich einen andern Weg aus und empfing mich lachend an 
der Tür, wenn ich enttäuscht und mißvergnügt zurückkehrte. Die beste Zeit hatte ich, wenn sie an 
der Tür saß und arbeitete, und ich ihr auf der Schwelle, zu ihren Füßen, vorlas. Es kommt mir 
noch jetzt so vor, als ob ich niemals wieder solchen Sonnenschein gesehen hätte, wie an jenem 
schönen Aprilnachmittag, daß ich niemals eine so sonnige kleine Gestalt gesehen habe, als 
damals an der Tür des alten Bootes, daß ich niemals einen solchen Himmel gesehen habe, solches 
Wasser und solche herrlichen Schiffe, die in die goldene Luft hinaussegelten. 

Schon am ersten Abend nach unserer Ankunft erschien Mr. Barkis mit sehr einfältigem Gesicht 
und in sehr linkischer Weise, mit einer Anzahl Apfelsinen in einem Taschentuch. Da er weiter 
nichts von diesem Paket sagte, so glaubten wir, er habe es aus Zufall vergessen, als er wegging, 
bis Ham, der ihm nacheilte, mit der Nachricht zurückkam, daß es für Peggotty bestimmt sei. 
Nach diesem Tage erschien er jeden Abend genau um dieselbe Stunde und stets mit einem 
kleinen Paket, von dem er nie sprach und das er regelmäßig hinter die Tür legte und dort 
zurückließ. Diese Liebesgaben waren von der verschiedensten und seltsamsten Art. Ich erinnere 
mich zum Beispiel an ein paar Schweinsfüße, ein großes Nadelkissen, ungefähr eine halbe Metze 
Äpfel, ein Paar schwarze Ohrringe, ein Bund Schalotten, ein Dominospiel, einen Kanarienvogel 
in einem Käfig und im eine gepökelte Schweinskeule. 

Mi. Barkis Liebeswerbung war von ganz eigentümlicher Art. Er sprach selten ein Wort, sondern 
saß meistens beim Feuer, ziemlich in derselben Stellung wie auf seinem Wagen, und glotzte 
Peggotty an, die ihm gegenüber saß. Eines Abends fuhr er, von Liebe begeistert, hastig auf das 
Stückchen Wachslicht zu, nahm es weg, steckte es in die Westentasche und hieß es mitgehen. 
Nach diesem Vorfalle war es sein Hauptspaß, sobald Peggotty danach fragte, es aus der Tasche 
zu holen, was nicht ganz leicht war, denn es war unterdessen halb geschmolzen und klebte 
regelmäßig an dem Futter der Tasche fest. Es schien ihm bei uns sehr zu gefallen, aber er fühlte 
sich durchaus nicht berufen, ein Wort zu sprechen. Selbst wenn er Peggotty ein Stündchen am 
Strande spazieren führte, war ihm daran schwerlich viel gelegen, denn er begnügte sich dann, 
manchmal zu fragen, ob sie wohlauf sei; und ich erinnere mich, daß sich Peggotty manchmal, 
wenn er fort war, die Schürze vor das Gesicht hielt und eine halbe Stunde lang lachte. In der Tat 



belustigten wir uns alle mehr oder weniger über ihn, außer der unglücklichen Mrs. Gummidge, 
deren Brautstand wohl ganz ähnlicher Art gewesen sein mußte, denn sie wurde durch diese Fälle 
beständig daran erinnert. 

Als endlich der letzte Tag meines Besuches nahe war, sagte man mir, daß Peggotty und Mr. 
Barkis zusammen eine Reise machen und Emilie und ich sie begleiten sollten. In Erwartung des 
Vergnügens, mich einen ganzen Tag der Gegenwart Emiliens zu erfreuen, hatte ich die Nacht 
vorher nur wenig Ruhe. Schon frühzeitig waren wir alle auf den Beinen; während wir noch beim 
Frühstück saßen, erschien Mr. Barkis von fern mit seinem Korbwagen, dem Ziel seiner Liebe 
zusteuernd. 

Peggotty hatte wie gewöhnlich ihre netten, bescheidenen Trauerkleider an; aber Mr. Barkis 
blühte in einem neuen blauen Rocke, zu dem ihm der Schneider so reichlich Maß genommen 
hatte, daß die Ärmelaufschläge im kältesten Wetter Handschuhe unnötig gemacht hätten, 
während sich der Kragen so hoch aufsteifte, daß er seine Haare auf dem Scheitel empordrängte. 
Die gelben Knöpfe waren vom größten Kaliber. Vervollständigt mit hellgrauen Beinkleidern und 
einer gelben Weste, hielt ich Mr. Barkis für ein Wunder von Vornehmheit. 

Als wir alle reisefertig vor der Tür standen, fand ich, daß Mr. Peggotty einen alten Schuh hatte, 
der des Glückes wegen hinter uns her geworfen werden sollte, und den wir zu diesem Zwecke 
Mrs. Gummidge anboten. 

»Nein, lieber sollte es jemand anders tun«, sagte Mrs. Gummidge. »Ich bin immer ein einsames 
und verlassenes Geschöpf gewesen; und alles, was mich an ein Geschöpf erinnert, das nicht 
einsam und nicht verlassen ist, geht konträr mit mir.« 

»Ei, nicht doch, Alte!« rief Mr. Peggotty. »Hier nimm und wirf ihn!« 

»Nein, Daniel!« winselte Mrs. Gummidge und schüttelte den Kopf mit tränenden Augen. »Wenn 
mir nicht alles so zu Herzen ginge, könnt ich's tun. Ihr fühlt das nicht so wie ich. Euch geht auch 
nicht alles so konträr, und Ihr seid auch niemand im Wege. Tut's darum lieber selbst!« – 

Aber hier rief Peggotty, die mit großer Eilfertigkeit von einem zum andern gegangen war und alle 
geküßt hatte, aus dem Wagen, worin wir bereits saßen (Emilie und ich auf zwei kleinen Stühlen 
nebeneinander), daß es Mrs. Gummidge durchaus tun müsse. Darauf gehorchte Mrs. Gummidge 
und dämpfte leider durch einen traurigen Schatten den festlichen Charakter unserer Reise, indem 
sie in Tränen ausbrach und mit der Erklärung, daß sie wisse, aller Welt zur Last zu sein, und 
wünschte, ins Armenhaus gebracht zu werden, Ham in die Arme sank. Ich fand den Gedanken 
sehr vernünftig und wünschte im stillen, Ham brächte ihn sofort zur Ausführung. 

Wir traten unterdes unsere Vergnügungsfahrt an; und das erste, was wir taten, war, daß wir vor 
einer Kirche still hielten, wo Mr. Barkis das Pferd an ein Gitter band und mit Peggotty 
hineinging, wahrend Emilie und ich im Wagen blieben. Ich ergriff diese Gelegenheit, meinen 
Arm um Emiliens Hüfte zu legen und ihr vorzuschlagen, daß, da ich bald weggehen müsse, wir 
uns recht gut sein und den ganzen Tag recht glücklich sein wollten. Da mir's die kleine Emilie 
erlaubte, sie zu küssen, faßte ich mir ein Herz und sagte ihr, daß ich niemals eine andere lieben 
würde, und bereit sei, das Blut jedermanns zu vergießen, der nach ihrer Liebe zu streben wagte. 

Wie die kleine Emilie darüber scherzte, welche gesetzte jungfräuliche Miene sie annahm, als ob 
sie unendlich viel älter und klüger wäre als ich! Dann sagte die kleine Elfe, ich sei ein törichtes 
Kind, und lachte dann so liebreizend, daß ich den Schmerz über die demütigende Benennung in 
der Freude über ihren Anblick vergaß. 



Mr. Barkis und Peggotty blieben lange in der Kirche, kamen aber endlich wieder zum Vorschein, 
und dann fuhren wir hinaus aufs Land. Unterwegs wendete sich Mr. Barkis an mich und sagte, 
indem er schlau ein Auge zudrückte (ich hätte gar nicht geglaubt, daß er dazu imstande wäre): 

»Was für einen Namen habe ich damals im Wagen angeschrieben?« 

»Klara Peggotty!« antwortete ich. 

»Welchen Namen müßte ich jetzt hinschreiben, d. h. wenn ein Brett da wäre?« 

»Doch wohl wieder Klara Peggotty?« meinte ich. 

»Klara Peggotty Barkis!« erwiderte er und lachte, daß der ganze Wagen wackelte. 

Mit einem Worte, sie waren verheiratet und waren zu keinem andern Zwecke in die Kirche 
gegangen. Peggotty hatte gewünscht, daß es in aller Stille geschähe und keine Zeugen zu der 
Feierlichkeit eingeladen würden. Sie war etwas verlegen, als Mr. Barkis plötzlich mit der 
Wahrheit herausplatzte, und konnte mich nicht genug umarmen, um mir ihre unveränderte Liebe 
zu zeigen; aber sie wurde bald wieder gefaßter und sagte, sie sei froh, daß alles vorbei sei. 

Wir hielten an einem kleinen Wirtshaus an einer Nebenstraße, wo wir erwartet wurden, ein recht 
gutes Mittagsmahl einnahmen und den Tag sehr angenehm verbrachten. Wenn Peggotty sich seit 
zehn Jahren täglich hätte trauen lassen, hätte ihr die Sache nicht geläufiger sein können: es war 
nicht die mindeste Änderung an ihr zu bemerken, sie war ganz, so wie sonst. Vor dem Tee ging 
sie noch ein Weilchen mit der kleinen Emilie und mir spazieren, während Mr. Barkis 
philosophisch seine Pfeife schmauchte und sich vermutlich mit Betrachtungen seines jungen 
Eheglücks ergötzte. Wenn dem so war, so hatten sie zur Anregung seines Appetits beigetragen, 
denn ich weiß noch genau, daß er zwar bei Tisch ein gut Teil Schweinebraten und Gemüse, und 
hinterher noch ein paar Hühner gegessen hatte, aber doch noch kalten gekochten Schinken zum 
Tee forderte und ohne eine Miene zu verziehen eine tüchtige Portion davon verspeiste. 

Ich habe mir seitdem oft gedacht, was für eine seltsame, komische und unschuldige Hochzeit dies 
war! Bald nach Dunkelwerden stiegen wir wieder in den Wagen und fuhren gemütlich zurück, 
während wir die Sterne ansahen und von ihnen sprachen. Ich leitete hauptsächlich die 
Unterhaltung und klärte Mr. Barkis' Geist in ganz erstaunlicher Weise auf. Ich erzählte ihm alles, 
was ich mußte, aber er würde alles geglaubt haben, was mir eingefallen wäre, ihm zu sagen; denn 
er fühlte die größte Verehrung für meine Gescheitheit und sagte seiner Frau so laut, daß ich es 
hörte, ich sei ein Wunderkind. 

Als wir das Thema der Sterne erschöpft hatten, oder vielmehr als ich die geistigen Fähigkeiten 
von Mr. Barkis erschöpft hatte, benutzten die kleine Emilie und ich ein altes Umhängetuch als 
Mantel und blieben darin eingehüllt während der ganzen Reise sitzen. O, wie sehr ich sie liebte! 
Welche Seligkeit, dachte ich, wenn wir verheiratet wären und hinaus in die weite Welt gingen, 
um unter den Bäumen und in den Feldern zu leben, niemals älter und klüger zu werden, immer 
Kinder zu bleiben, Hand in Hand im Sonnenschein über blumige Wiesen zu wandeln, abends im 
Schlummer in Kinderunschuld das Haupt auf das samtene Moos zu legen und nach unserm 
gemeinsamen Tode von den Vögeln vergraben zu werden! 

Solche und ähnliche Phantasiebilder, die nicht von dieser Welt waren, verklärt vom Schimmer 
unserer Unschuld und so hoch in zitternd unbestimmter Ferne über der Wirklichkeit, wie die 
heiligen Sterne da droben, gingen mir während des ganzen Weges durch den Kopf. Mich freut die 
Vorstellung, daß auf Peggottys Hochzeit zwei so unverdorbene Herzen waren, wie Emiliens und 
meins. Mich freut, daß Amor und die Grazien so lieblich bei der schlichten Feier vertreten waren. 



Wir erreichten noch ziemlich zeitig des Abends wieder das alte Boot; dort nahmen Mrs. und Mr. 
Barkis Abschied von uns und fuhren gemütlich nach ihrer eigenen Wohnung. Jetzt fühlte ich das 
erstemal, daß ich Peggotty verloren hatte. Mit blutendem Herzen hätte ich mich unter jedem 
andern Dache, das die kleine Emilie nicht beschützte, zu Bette gelegt. 

Mr. Peggotty und Ham wußten recht gut, was mir im Kopfe herumging, und hielten ein 
luxuriöses Abendessen und ihre freundlichen Gesichter bereit, um mich zu zerstreuen. Die kleine 
Emilie setzte sich neben mich auf den Koffer, das erste und einzige Mal, während ich da war, und 
so war es im ganzen ein wundervoller Schluß eines wundervollen Tages. 

Die Flut war diesmal nachts, und bald nachdem wir uns schlafen gelegt hatten, fuhren Mr. 
Peggotty und Ham zum Fischen aus. 

Ich kam mir sehr wichtig vor in dem einsamen Hause allein als Beschützer Emiliens und der Mrs. 
Gummidge zurückgelassen zu sein, und wünschte nur, daß ein Löwe oder eine Schlange oder ein 
anderes greuliches Ungeheuer uns angriffe und ich es vernichten und mich mit Ruhm bedecken 
könnte. Aber da sich für diesen Abend nichts von dieser Art auf den Dünen von Yarmouth 
herumzutreiben schien, so träumte ich, um den Mangel möglichst zu ersetzen, von Drachen bis 
zum Morgen. 

Mit dem Morgen erschien Peggotty wie gewöhnlich, die mich von dem Fenster aus rief, als ob 
Mr. Barkis, der Fuhrmann, von Uranfang an nichts als ein Traum gewesen wäre. Nach dem 
Frühstück nahm sie mich mit zu sich, es war ganz herrlich bei ihr, in der kleinen hübschen 
sauberen Wohnung. 

Von allen Möbeln in ihrem Heim machte den meisten Eindruck auf mich ein alter Schreibtisch 
von dunklem Holze, der in der guten Stube stand; die mit roten Steinfliesen gepflasterte Küche 
diente zugleich als Wohnzimmer. Man konnte den Deckel des Schreibtisches oben 
zurückschieben, und es wurde ein Pult daraus, worin sich eine große Quartausgabe von Foxes 
»Martyrologium« befand. Diesen kostbaren Band, aus dem mir kein Wort mehr erinnerlich ist, 
entdeckte ich sofort und ich machte mich sogleich darüber her; kein einziges Mal habe ich später 
einen Besuch im Hause gemacht, ohne daß ich auf einen Stuhl kniete, das Schatzkästlein öffnete, 
worin dies Juwel geborgen war, meine Arme über das Pult breitete und den Inhalt des Buches 
gierig verschlang. Insbesondere war ich, ich muß es leider sagen, von den zahlreichen 
Abbildungen erbaut, die alle erdenklichen Greuel und Martern darstellten – aber das 
Märtyrerbuch und Peggottys Haus waren von Stunde an in meiner Vorstellung unzertrennlich 
und – sind es noch heute. 

Schon an diesem Tage verabschiedete ich mich von Mr. Peggotty, von Ham, Mrs. Gummidge 
und Klein-Emily und brachte die Nacht bei Peggotty zu in einem Dachstübchen (mit dem 
Krokodilbuch auf einem Brett zu Häupten meines Lagers), das immer für mich da sein und stets 
für mich in demselben Zustand erhalten werden sollte. 

»Solange ich lebe, lieber Davy, und dieses Haus habe,« sagte Peggotty, »sollst du es vorfinden, 
als ob ich dich jede Minute erwartete. Es soll jeden Tag bereit sein, wie ich dein altes kleines 
Zimmer bereit hielt; und selbst wenn du nach China gingest, soll es während der ganzen Zeit, wo 
du abwesend bist, immer bereit gehalten werden.« 

Ich fühlte von ganzem Herzen die Wahrheit und Beständigkeit meiner lieben, alten Wärterin und 
dankte ihr so gut ich konnte. Das war nicht zum besten, denn sie sagte es mir, die Hände um 
meinen Hals geschlungen, an dem Morgen, wo ich in dem Wagen mit ihr und Mr. Barkis nach 
Hause fuhr, wo sie mich vor der Gartentür absetzten. Der Abschied war für uns nicht leicht, und 



es war für mich ein seltsamer Anblick, den Wagen mit Peggotty fortfahren zu sehen, während ich 
unter den alten Rüstern vor dem elterlichen Hause stand, wo mich kein Gesicht mit Liebe oder 
Zuneigung betrachtete. 

Und jetzt verfiel ich in einen Zustand der Vernachlässigung, auf den ich nicht zurückblicken 
kann, ohne mich selbst zu bemitleiden. Ich verfiel einer gänzlichen Vereinsamung – ohne 
freundliche Berücksichtigung, ohne Gesellschaft von andern Knaben meines Alters, ohne eine 
andere Gesellschaft als meine eigenen trüben Gedanken, die selbst jetzt noch, wo ich dieses 
schreibe, einen Schatten auf das Papier zu werfen scheinen. 

Was hätte ich darum gegeben, wenn man mich wieder in die strengste Schule geschickt, wenn 
man mich nur etwas gelehrt hätte! Keine solche Hoffnung schimmerte mir. Sie konnten mich 
nicht leiden, und sie übersahen mich hartnäckig und mürrisch: sie behandelten mich, als ob ich 
Luft wäre! Ich glaube, Mr. Murdstone hatte damals sehr geringe Mittel; aber das tut wenig zur 
Sache. Er konnte mich nicht ausstehen; und indem er mich vernachlässigte und später 
fortschickte, da glaubte ich, wollte er vergessen, daß ich einen Anspruch an ihn hatte–und das 
gelang ihm. 

Man mißhandelte mich nicht tatsächlich; man schlug und tadelte mich nicht, man ließ mich nicht 
hungern; aber das Unrecht, das ich erlitt, wurde mir ununterbrochen und in systematischer 
leidenschaftsloser Weise zugefügt. Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat wurde ich 
grundsätzlich so kalt behandelt. Ich wundere mich noch manchmal, wenn ich daran denke, was 
sie getan hätten, wenn ich krank geworden wäre: ob sie mich in meinem einsamen Zimmer hätten 
schmachten lassen, oder ob mich jemand gepflegt hätte! 

Waren Mr. und Miß Murdstone zu Hause, genoß ich die Mahlzeiten in ihrer Gegenwart, in ihrer 
Abwesenheit aß und trank ich allein. 

Zu allen Zeiten trieb ich mich ganz unbeachtet im Hause und in dessen Nahe herum; nur trugen 
sie Sorge, daß ich keine Bekanntschaften machte – vielleicht dachten sie, ich könnte mich gegen 
jemand über sie beklagen. Aus diesem Grunde war es mir wahrscheinlich nur selten erlaubt, 
einen Nachmittag mit Mr. Chillip zu verleben, obgleich er mich sehr oft einlud: er war Witwer 
und hatte vor ein paar Jahren seine kleine, dünne, blonde Frau verloren. Und so konnte ich nur 
selten des Vergnügens teilhaftig werden, einen Nachmittag in seinem Doktorstübchen zu 
verbringen, ein neues Buch zu lesen, wahrend der Duft sämtlicher Heilkräuter in meine Nase 
stieg, oder unter seiner freundlichen Anleitung etwas in einem Mörser zu zerstampfen. 

Aus demselben Grunde, zu dem vermutlich noch die alte Abneigung gegen sie hinzukam, war es 
mir nur selten erlaubt, Peggotty zu besuchen. Ihrem Versprechen getreu kam sie entweder die 
Woche einmal zu mir oder sie traf mich irgendwo und kam nie mit leeren Händen; aber wie viele, 
viele Male täuschte ich mich bitter in der Hoffnung, Erlaubnis zu erhalten, sie in ihrer Wohnung 
zu besuchen. 

Ein paarmal wurde es mir indessen, wenn auch nur in großen Zwischenräumen bewilligt, und da 
erfuhr ich denn, daß Mr. Barkis ein kleiner Geizhals und etwas knickerig war (oder wie sich 
Peggotty ausdrückte, »etwas genau war«) und viel Geld in dem Koffer unter seinem Bette 
aufbewahrte, der seiner Angabe nach nur voll Kleider war. Mit so zäher Bescheidenheit 
verbargen sich seine Reichtümer in diesem Koffer, daß die kleinste Summe nur durch listige 
Kunstgriffe herauszulocken war, und Peggotty mußte mühsam einen langen Plan, eine wahre 
Pulververschwörung entwerfen, um jeden Sonnabend das Wirtschaftsgeld für die Woche 
herauszupressen. 



Während dieser ganzen Zeit fühlte ich so sehr das Schwinden aller Hoffnungen, die ich gehegt 
hatte, und meine gänzliche Vernachlässigung, daß ich mich ohne die alten Bücher höchst elend 
befunden hätte. Sie waren mein einziger Trost und ich las sie, ich weiß nicht, wieviele Male 
durch. Und nur dadurch geschah es zum Teil, daß die geistigen Fähigkeiten, die ich einst gezeigt 
hatte, nicht ganz vernachlässigt wurden und versumpften. 

Jetzt komme ich zu einem Abschnitt in meinem Leben, dessen Erinnerung sich nie verwischen 
wird, solange mir das Gedächtnis bleibt, und dessen Bild oft ungerufen und wie ein Gespenst vor 
mir aufgestiegen ist und mich auch in glücklicheren Zeiten heimgesucht hat. 

Ich war in meiner gewöhnlichen zwecklosen und träumerischen Weise eines Tages 
umhergestreift, als ich, um eine Ecke in der Nähe unseres Hauses biegend, unvermutet auf Mr. 
Murdstone, in Begleitung von einem Herrn, stieß. Ich wurde verlegen und wollte vorbeigehen, als 
der Herr rief: 

»Sieh da – Brooks!« 

»Nein, Sir, David Copperfield!« sagte ich. 

»Sei still«, sagte der Herr. »Du bist Brooks, ›Brooks von Sheffield‹. Das ist dein Name.« 

Bei diesen Worten sah ich mir den Herrn genauer an. Da mir jetzt auch sein Lachen ins 
Gedächtnis kam, erkannte ich in ihm Mr. Quinion, den ich damals mit Mr. Murdstone in 
Lowestoft besucht hatte, ehe – doch ich brauche das nicht noch zu sagen! 

»Und was machst du und wo gehst du in die Schule, Brooks?« sagte Mr. Quinion. 

Er legte seine Hand auf meine Schulter und drehte mich um, damit ich mit ihnen gehe. Ich wußte 
nicht, was ich antworten sollte, und blickte Mr. Murdstone unschlüssig an. 

»Er ist jetzt zu Hause«, sagte dieser. »Er geht gar nicht in die Schule. Ich weiß nicht, was ich mit 
ihm anfangen soll. Es ist ein schwieriger Fall.« 

Der alte falsche Blick ruhte wieder ein Weilchen auf mir; dann zog er grollend die Brauen 
zusammen, als er sich mit Widerwillen von mir abwandte. 

»Hm!« sagte Mr. Quinion und sah uns beide an. »Schönes Wetter heute!« 

Eine Pause folgte, und ich überlegte, wie ich mich von ihm am besten losmachen und fortgehen 
könnte, als er sagte: 

»Ich glaube, du bist noch ein ziemlich gescheites Kerlchen! He! Brooks?« »Ja, er ist gewitzig 
genug«, sagte Mr. Murdstone ungeduldig. »Ich rate Ihnen, lassen Sie ihn gehen. Er wird's Ihnen 
nicht Dank wissen, daß Sie ihn hier festhalten.« 

Mr. Quinion ließ mich aus diese Andeutung hin los, und ich beeilte mich, nach Hause zu 
kommen. Als ich mich beim Eintreten an der Gartentür umdrehte, sah ich, daß Mr. Murdstone am 
Kirchhofe stehen geblieben war und daß Mr. Quinion auf ihn einsprach. Sie sahen mir beide 
nach, und ich merkte, daß sie von mir sprachen. 

Mr. Quinion blieb diese Nacht bei uns. Nach dem Frühstück am nächsten Morgen setzte ich 
meinen Stuhl fort und wollte soeben das Zimmer verlassen, als mich Mr. Murdstone zurückrief. 
Er ging dann feierlich nach einem andern Tische, wo seine Schwester an ihrem Schreibpult saß. 
Mr. Quinion sah, die Hände in die Taschen gesteckt, zum Fenster hinaus, und ich stand vor ihnen 
und blickte sie alle erwartungsbange an. 

»David,« sagte Mr. Murdstone, »für die Jugend ist dies eine Welt der Tätigkeit, aber keine Welt 



zum Brüten und Nichtstun.« – 

»Wie du es machst«, fügte seine Schwester hinzu. 

»Jane Murdstone, überlasse es mir, wenn es dir gefällig ist. – Ich sage, David, für die Jugend ist 
dies eine Welt der Tätigkeit und nicht zum Brüten und Nichtstun; hauptsächlich für einen Knaben 
von deinem Charakter, der sehr der strengen Zucht bedarf und dem kein größerer Dienst geleistet 
werden kann, als wenn man ihn zwingt, sich den Gewohnheiten der arbeitenden Welt 
anzubequemen, um seinen Trotz zu biegen und zu brechen.« 

»Denn mit Trotz ist es hier nichts«, sagte seine Schwester. »Er muß geduckt werden. Und 
geduckt soll er werden.« 

Er warf ihr einen halb abmahnenden, halb billigenden Blick zu und fuhr fort: 

»Ich glaube, du weißt, David, daß ich nicht reich bin. Jedenfalls weißt du es jetzt. Du hast schon 
eine ziemliche Erziehung und Schulbildung erhalten. Erziehung ist eine teure Sache; und selbst 
wenn das nicht der Fall wäre und ich das Geld dazu übrig hätte, so halte ich es nicht für 
vorteilhaft für dich, in einer Schule zu sein. Was vor dir liegt, ist ein Kampf mit der Welt und je 
eher du damit anfängst, desto besser.« 

Ich glaube, ich dachte daran, daß ich solchen Kampf in meiner Weise schon begonnen hatte; 
jedenfalls denke ich es jetzt. 

»Du hast wohl schon von dem Kontor gehört?« sagte Mr. Murdstone. 

»Das Kontor, Sir?« wiederholte ich. 

»Von Murdstone und Grimbys Weingeschäft«, erwiderte er. 

Ich mochte ihn wohl erstaunt angesehen haben, denn er fuhr hastig fort: »Du hast von dem 
Kontor gehört, oder von dem Geschäft, oder der Kellerei, oder dem Badeplatz oder von irgend 
etwas, das damit zusammenhängt?« 

»Ja, Sir, ich glaube, ich habe von solchem Geschäft gehört«, sagte ich, denn ich erinnerte mich 
dunkel an das, was ich von seinem und seiner Schwester Einkommen gehört hatte. »Aber ich 
weiß nicht wann.« 

»Das ist auch gleichgültig«,«erwiderte er. »Mr. Quinion führt das Geschäft.« 

Ich sah diesen, der noch immer aus dem Fenster blickte, ehrerbietig an. 

»Mr. Quinion hat mich wissen lassen, daß er noch ein paar Knaben beschäftigen kann und daß er 
keinen Grund sieht, warum er nicht auch dich unter denselben Bedingungen dort beschäftigen 
sollte.« 

»Da er keine andern Aussichten hat, Murdstone«, bemerkte Mr. Quinion halblaut und sah sich 
nach uns um. 

Ohne zu beachten, was jener sagte, fuhr Mr. Murdstone mit ungeduldiger, fast ärgerlicher Miene 
fort: 

»Die Bedingungen sind so, daß du genug verdienen kannst, und Essen, Trinken und Taschengeld 
hast. Deine Wohnung, die ich besorge, bezahle ich; auch deine Wäsche.« »Deren Stückzahl ich 
festsetzen werde«, sagte seine Schwester. 

»Für deine Kleider soll auch gesorgt werden,« sagte Mr. Murdstone, »da du sie für die erste Zeit 
nicht aus eigenen Mitteln wirst schaffen können. Du gehst jetzt also mit Mr. Quinion nach 



London, um das Leben selbständig zu beginnen.« 

»Kurz, du bist nun versorgt,« bemerkte seine Schwester, »und wirst deine Pflicht und 
Schuldigkeit tun.« 

Obgleich ich recht gut einsah, daß man weiter nichts im Auge hatte, als mich loszuwerden, so 
weiß ich doch nicht mehr recht, ob ich darob betrübt oder erfreut war. Ich glaube, ich war so 
bestürzt darüber, daß ich zwischen beiden Empfindungen hin und her schwankte und mich keiner 
hingab. Auch hatte ich nicht viel Zeit, mit meinen Gedanken klar zu werden, da Mr. Quinion den 
nächsten Morgen abreisen sollte. 

Seht mich nun am Morgen des nächsten Tages in einem sehr abgetragenen kleinen weißen Hute 
mit einem schwarzen Flor darum, als Trauer für meine Mutter, in einer schwarzen Jacke und in 
einem Paar steifen Manchesterhosen – die Miß Murdstone für die beste Rüstung der Beine in 
dem mir bevorstehenden Kampfe mit der Welt hielt, seht mich so gekleidet, alle meine weltliche 
Habe vor mir in einem kleinen Koffer, als einsames, verlassenes Geschöpf (wie Mrs. Gummidge 
sagen würde) in der Postchaise sitzen, die Mr. Quinion zu dem Londoner Eilwagen nach 
Yarmouth brachte! Seht, wie unser Haus in der Ferne entschwindet, wie das Grab unter dem 
Baume, von den sich dazwischenschiebenden Dingen verdeckt wird, bis ich dann auch nicht 
mehr den über meinen Spielplatz emporragenden schlanken Kirchturm sehe und mir der ganze 
Himmel so leer vorkommt! 

 
  



 Elftes Kapitel. 
 

 

Ich beginne auf eigene Art zu leben, und finde daran keinen Gefallen. 
 
 

Ich kenne jetzt genug von der Welt, um mich fast über nichts mehr zu verwundern oder zu 
erstaunen; aber es wundert mich dennoch einigermaßen, daß man mich so leichtfertig in einem 
solchen Alter verstieß. Ein Kind von vortrefflichen Fähigkeiten, mit großer Beobachtungsgabe, 
von leichten Begriffen, lernlustig, zart, körperlich und geistig leicht verletzbar, sieht es fast 
wunderbar aus, daß sich niemand meiner im geringsten annahm. Aber es erschien niemand, und 
ich wurde in meinem zehnten Jahre ein kleiner dienstwilliger Packesel bei Murdstone und 
Grimby. 

Das Geschäft von Murdstone und Grimby lag an der Themse unten bei Blackfriars. Umbauten 
haben seitdem die Stelle verändert, aber es war das letzte Haus in einer engen Straße, die sich 
hügelabwärts zu dem Fluß zog und am Ende ein paar Stufen hatte, wo die Leute die Boote zu 
besteigen pflegten. Es war ein baufälliges, altes Haus mit einem eigenen Badeplatz und einer 
Badestelle, die zur Flutzeit in das Wasser hineinragte und bei der Ebbe im Schlamm stand, im 
buchstäblichsten Sinn ein Rattennest. Die holzgetäfelten Stuben von hundertjährigem Schmutz 
und Rauch starrend, die morschen Dielen und Treppen, das Quieken und Rascheln der alten 
grauen Ratten unten in den Kellern, die Unsauberkeit und Verkommenheit des ganzen Gebäudes, 
sind nicht wie Vergangenes in meinem Gedächtnis, sondern wie eben Erlebtes. Sie stehen so 
deutlich vor mir, als ich sie in der unglückseligen Stunde sah, in der ich zuerst dorthin kam, mich 
mit zitternder Hand an Mr. Quinion haltend. 

Murdstone und Grimby hatten zahlreiche Verbindungen und mit vielen Leuten zu tun; ihr 
Hauptgeschäft aber war, gewisse Paketschiffe mit Wein und Branntwein zu versorgen. Ich weiß 
nicht mehr, wohin diese Schiffe hauptsächlich gingen, aber ich glaube, einige davon fuhren nach 
Ost- und Westindien, Eine große Menge leerer Flaschen häufte sich infolge dieses Handels 
alltäglich auf, und eine Anzahl Männer und Knaben waren beschäftigt, diese Flaschen zu 
untersuchen und zu sondern: gegen das Licht zu halten, die beschädigten beiseite zu legen und 
die übrigen auszuspülen. Wenn die leeren Flaschen aufgearbeitet waren, so galt es, die gefüllten 
mit Etiketten zu bekleben, zu korken, zu versiegeln oder in Kisten zu verpacken. Das war meine 
Arbeit, und ich war einer der damit beschäftigten Knaben. 

Außer mir waren drei oder vier andre Jungen auf gleiche Weise beschäftigt. Meine Arbeitsstelle 
wurde mir in einer Ecke des Warenlagers angewiesen, in der mich Mr. Quinion sehen konnte, 
wenn er sich auf die unterste Sprosse seines Arbeitsstuhles im Kontor stellte und durch ein neben 
seinem Pult befindliches Fenster spähte. An diese Stelle wurde der älteste der festangestellten 
Knaben beschieden, an dem ersten Morgen, an dem ich unter so glänzenden Bedingungen mein 
»selbstständiges« Leben begann, um mich in meine Arbeit einzuweihen. Er hieß Mick Walker 
und trug eine zerrissene Schürze und eine papierne Mütze. Sein Vater war Kahnführer, wie er mir 
erzählte, und beim Aufzuge des Lord-Mayors ginge er in einer schwarzen Sammetmütze mit. 
Dann berichtete er mir gleichfalls, daß unser Hauptgehilfe ein andrer Junge wäre, den er mir 
unter dem absonderlichen Namen Kartoffelkloß vorstellte. Indessen erfuhr ich, daß er nicht auf 
diesen Namen getauft war, sondern daß man ihm denselben nur im Geschäft beigelegt hatte, 



wegen seines blassen kartoffelartigen Aussehens. Der Vater vom Kartoffelkloß war 
Wasserträger, bekleidete aber daneben auch noch die Stelle eines Feuermanns bei einem der 
größeren Theater, in dem eine junge Verwandte von Kartoffelkloß, ich glaube es war seine kleine 
Schwester, Zwergrollen in den Pantomimen gab. 

Keine Worte können die geheime Seelenqual beschreiben, als ich zu dieser Gesellschaft 
herabsank, als ich diese täglichen Mitarbeiter mit den Genossen meiner glücklicheren 
Kinderjahre verglich, um gar nicht einmal Steerforth, Traddles oder meine übrigen Mitschüler 
anzuführen, als ich in meiner Brust die Hoffnung ganz geknickt fühlte, einst zu einem gelehrten, 
ausgezeichneten Manne heranzuwachsen. Ich kann nicht beschreiben, wie mich das Bewußtsein 
niederdrückte, daß mir jetzt gar keine Hoffnung mehr darauf bliebe, nicht beschreiben, wie ich 
mich meiner Stellung schämte, welche Qual es meiner jungen Seele verursachte, mir zu sagen, 
daß mit jedem Tage alles was ich gelernt und gedacht, woran ich mich erfreut, was meine 
Phantasie und mein Streben angeregt hatte, ganz allmählich entschwinden würde und mir 
unwiederbringlich verloren ginge. So oft sich Mick Walker im Laufe des Vormittags entfernte, 
mischte ich meine Tränen mit dem Wasser, in dem ich die Flaschen wusch, und schluchzte, als 
sollte mir die Brust zerspringen. 

Die Kontoruhr zeigte halb eins, und alles machte sich zum Mittagsessen bereit, als Mr. Quinion 
ans Fenster klopfte und mich herein rief. Ich gehorchte und fand drinnen einen wohlbeleibten 
Mann von mittleren Jahren, in einem braunen Überzieher und schwarzen engen Hosen und 
Schnallenschuhen, mit einem kahlen Kopf, der so glatt war wie ein Ei, und einem vollen, breiten 
Gesicht. Die Kleider waren schäbig, aber er hatte ungeheuere Hemdkragen, sog. Vatermörder. In 
der Hand hielt er einen ziemlichen Stock, der seinerzeit ein glänzendes Exemplar gewesen war 
und noch ein paar große, ehemals schwarze Quasten hatte. Vor der Brust hing ihm eine 
Lorgnette, wie ich später fand, nur zur Zierde, denn er benutzte sie selten und konnte nichts 
erkennen, wenn er hindurchsah. 

»Das ist er«, sagte Mr. Quinion und deutete auf mich. 

»Das ist Master Copperfield?« sagte der Unbekannte mit einer gewissen affektierten 
Herablassung in seiner Stimme und in seinem Benehmen, die einen großen Eindruck auf mich 
machte. »Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Sir.« 

Ich sagte: Ja, und hoffte das gleiche von ihm. Der Himmel weiß es, es war mir ziemlich schlimm 
zumute; aber es lag nicht in meiner Art, viel zu klagen, und so sagte ich, ich befände mich »ganz 
wohl« und hoffe von ihm das gleiche. 

»Ich befinde mich ganz wohl, Gott sei Dank!« sagte der Unbekannte. »Ich habe einen Brief von 
Mr. Murdstone empfangen, in dem er mich ersucht, in einem Zimmer in dem hintern Teile 
meines Hauses, das jetzt unvermietet ist und – und –« platzte der Fremde in einem Anfall von 
Vertraulichkeit mit einem Lächeln heraus, »als Schlafstube vermietet werden soll, den 
jugendlichen Anfänger aufzunehmen, den ich jetzt das Vergnügen habe, zu –« hier brach der 
Unbekannte ab, machte eine theatralische Handbewegung und zog das Kinn in den Hemdkragen 
zurück. 

»Das ist Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion zu mir. 

»Hm!« sagte der Fremde. »Das ist mein Name.« 

»Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion, »ist mit Mr. Murdstone bekannt. Er sammelt Aufträge für 
uns, wenn er sie bekommen kann. Mr. Murdstone hat an ihn wegen deiner Wohnung geschrieben; 
er wird dich als Mieter zu sich nehmen.« 



»Meine Adresse«, sagte Mr. Micawber, »ist Windsor-Terrasse City Road. Ich – kurz,« sagte Mr. 
Micawber und fiel aus derselben vornehmtuenden Redeweise plötzlich wieder in den 
vertraulichen Ton – »kurz, ich wohne dort.« 

Ich machte eine Verbeugung. 

»In der Voraussetzung,« sagte Mr. Micawber, »daß Ihre Exkursionen in dieser Metropole bisher 
nicht sehr ausgedehnt gewesen sein können, und daß es Ihnen einigermaßen schwerfallen dürfte, 
die Mysterien des modernen Babylon in der Richtung des City Road zu durchdringen – kurz,« 
sagte Mr. Micawber wieder mit plötzlicher Vertraulichkeit, »daß Sie sich verlaufen könnten, 
werde ich so frei sein, Sie diesen Abend abzuholen, um Sie in die Kenntnis des nächsten Weges 
zu meinem Domizil einzuweihen.« 

Ich dankte ihm von ganzem Herzen, denn es war freundlich von ihm, diese Mühe freiwillig zu 
übernehmen. 

»Zu welcher Stunde, Mr. Micawber, soll ich –« 

»Gegen acht«, sagte Quinion. 

»Also gegen acht«, sagte Mr. Micawber. »Ich erlaube mir, Ihnen einen guten Morgen zu 
wünschen, Mr. Quinion. Ich will nicht länger stören.« 

Er setzte seinen Hut auf und ging hinaus, den Stock unter dem Arme, hochaufgerichtet und ein 
Liedchen summend, als er das Kontor hinter sich hatte. 

Mr. Quinion engagierte mich alsdann förmlich als Gehilfen in der Weinniederlage von 
Murdstone und Grimby mit einem Salär, glaube ich, von sechs Schillingen wöchentlich. Ich weiß 
nicht mehr genau, ob es sechs oder sieben waren; aber aus der Unsicherheit meiner Erinnerung 
vermute ich, daß ich erst sechs und später sieben erhielt. Er bezahlte mich eine Woche im voraus 
– aus seiner Tasche glaube ich, – und ich gab davon dem Kartoffelkloß eine Sixpence, damit er 
meinen Koffer abends nach Windsor Terrace trage, weil ich ihn, so klein er war, doch noch nicht 
tragen konnte. Fernere Sixpence zahlte ich für mein Mittagessen, das in einem Stück 
Fleischpudding und in einem Trunk aus dem nächsten Brunnen bestand und verbrachte die 
Stunde, die für die Mahlzeit freigegeben war, mit Herumschlendern durch die nächsten Straßen. 

Abends zur bestimmten Stunde stellte sich Mr. Micawber ein. Ich wusch mir Hände und Gesicht, 
um mich mit seiner Vornehmheit in größeren Einklang zu bringen, und wir gingen zusammen 
nach »unsrer« Wohnung, wie ich wohl sagen kann. Unterwegs machte mich Mr. Micawber auf 
die Namen der Straßen und das Aussehen der Eckhäuser aufmerksam, damit ich am andern 
Morgen wieder den Rückweg finden könnte. 

In seinem Hause in der Windsor-Terrasse angekommen; das, wie ich bemerkte, ebenso schäbig 
war wie er, aber auch wie er soviel wie möglich auf äußern Schein hielt, stellte er mich der Mrs. 
Micawber vor, einer dünnen und welken und durchaus nicht mehr jungen Dame, die, mit einem 
Kinde an der Brust, in der Wohnung im ersten Stock saß, denn das ganze Parterre war gar nicht 
möbliert: die Vorhänge waren aber schlauerweise heruntergelassen, um die Nachbarn zu 
täuschen. Der Säugling gehörte zu einem Zwillingspaar; und ich will gleich hier bemerken, daß 
ich während meiner ganzen damaligen Bekanntschaft mit der Familie schwerlich jemals die Brust 
der Mutter ohne einen der Zwillinge sah. Mit einem der Kinder war sie stets beschäftigt, um es zu 
nähren. 

Außerdem waren noch zwei andere Kinder vorhanden: Master Micawber, etwa vier, und Miß 
Micawber, etwa drei Jahre alt. Dazu kam noch ein junges, schwarzes Dienstmädchen, das 



beständig den Stockschnupfen zu haben schien und als Waise aus dem benachbarten St. 
Lukas-Armenhause stammte. Mein Zimmer war unter dem Dache nach dem Hofe hinaus, klein 
und schmal, weiß und blau gemalt mit Ornamenten, die für meine kindliche Phantasie eine Reihe 
von Semmeln bildeten, und sehr dürftig möbliert. 

»Ich hätte nie gedacht,« sagte Mrs. Micawber, als sie mit den beiden Zwillingen herauf kam, um 
mir meine Behausung zu zeigen, und sich setzte, um Atem zu schöpfen, – »ich hätte nie geglaubt, 
ehe ich heiratete und noch bei Papa und Mama war, daß ich einmal an fremde Leute würde 
vermieten müssen. Aber da Mr. Micawber in Bedrängnis ist, müssen alle Rücksichten auf 
selbstische Gefühle vergessen werden.« 

Ich sagte: »Jawohl, Madame!« 

»Mr. Micawbers Bedrängnisse sind in diesem Augenblick gerade fast erdrückend,« fuhr Mrs. 
Micawber fort, »und ob es möglich sein wird, ihn wieder herauszubringen, weiß ich nicht. Als ich 
noch zu Hause war bei Papa und Mama, verstand ich kaum, was das Wort in dem Sinne zu 
bedeuten hat, in dem ich es jetzt gebrauche, aber experientia ist die beste Lehrmeisterin – wie 
Papa zu sagen pflegte.« 

Ich weiß nicht mehr recht, ob sie mir sagte, daß Mr. Micawber Marineoffizier gewesen wäre, 
oder ob ich es mir nur einbildete. Ich weiß nur noch, daß ich bis zu dieser Stunde glaube, daß er 
einmal bei der Marine gewesen ist, ohne einen Grund für diese Annahme anführen zu können. 
Gegenwärtig war er eine Art Stadtreisender für verschiedene Häuser, machte aber, wie ich 
fürchte, wenig oder gar keine Geschäfte dabei. 

»Wenn Mrs. Micawbers Gläubiger nicht warten wollen,« sagte Mr. Micawber, »so müssen sie die 
Folgen tragen; und je eher desto besser. Blut läßt sich aus keinem Steine pressen, und auf 
Abschlag kann Mr. Micawber jetzt nichts bezahlen, von Gerichtskosten ganz abgesehen.« 

Ich weiß nicht, ob meine frühreife Selbständigkeit Mrs. Micawber über mein Alter irre machte 
oder ob die Sache sie so sehr erfüllte, daß sie davon sogar den Zwillingen erzählt hätte, wenn sie 
niemand anders gehabt hätte – aber in diesem Tone fing sie an und redete weiter, während der 
ganzen Zeit unseres Zusammenwohnens. 

Die arme Mrs. Micawber! Sie habe sich keine Mühe verdrießen lassen, sagte sie; und daran 
zweifle ich nicht. Die Haustür war halb verdeckt von einer großen Messingplatte mit der 
Aufschrift: »Mrs. Micawbers Pension für junge Damen«, aber ich erfuhr nie daß sich hier eine 
junge Dame in Pension gegeben hätte oder angemeldet worden wäre. Die einzigen Besuche, die 
das Haus empfing, waren Gläubiger. 

Diese kamen freilich zu allen Stunden des Tages, und waren manchmal fuchsteufelswild. Ein 
Mann mit schmutzigem Gesicht – ich glaube, es war ein Schuster – pflegte z. B. schon um sieben 
Uhr morgens in den Flur zu kommen und die Treppe hinaufzurufen: »Mr. Micawber! kommen 
Sie nur heraus! Ich weiß, daß Sie noch zu Hause sind! Wollen Sie mich bezahlen – he?! 
Verstecken Sie sich nur nicht! Das ist gemein und erbärmlich! Pfui, schämen Sie sich was! 
Wollen Sie bezahlen?! Hören Sie?!! Heraus mit Ihnen!« Als er auf solche Stachelreden keine 
Antwort erhielt, verstieg er sich in wachsendem Zorne zu »Schwindler!« und »Räuber!« und 
wenn auch diese Kraftausdrücke wirkungslos blieben, ging er in seiner Wut manchmal so weit, 
sich auf der Straße gegenüber Mr. Micawbers Wohnung hinzupflanzen und zu dessen Fenstern 
im zweiten Stocke hinaufzubrüllen, wo, wie er wußte, sein Schuldner wohnte. Dann konnte Mr. 
Micawber vor Gram und Aufregung dazu gebracht werden – worauf ich einmal durch einen 
Schrei Mrs. Micawbers aufmerksam gemacht wurde – sich mit dem Rasiermesser nach der 



Gurgel zu fahren, wenn er auch eine halbe Stunde später mit minutiösester Sorgfalt seine Stiefel 
putzte und ausging, und mit weltmännischer Gelassenheit eine muntere Arie trällerte. Ganz so 
elastisch war auch Mrs. Micawber. Ich habe es erlebt, daß sie um drei Uhr Ohnmachtsanfälle 
bekam, wenn der Steuerbote erschien – und daß sie um vier Uhr mit bestem Appetit panierte 
Lammsrippchen aß und warmes Ale dazu trank, was mit dem Erlös für zwei zum Pfandleiher 
gewanderte Teelöffel bezahlt war. Eines Tages, an dem ich zufällig schon um sechs Uhr nach 
Hause gekommen war, fand ich sie, nachdem eben eine Pfändung stattgefunden hatte, unter der 
Herdnische in Ohnmacht liegen (natürlich mit einem Zwilling an der Brust), das Haar wild 
zerrauft, und noch denselben Abend erzählte sie mir, so heiter wie noch nie, mit einem 
Kalbskotelett am Herdfeuer beschäftigt, Geschichten von ihrem Papa und ihrer Mama und von 
den Gesellschaften, die sie zu geben pflegten. 

In diesem Hause, bei dieser Familie verbrachte ich meine freie Zeit. Mein eigenes Frühstück, 
bestehend aus einem Groschenbrötchen und Milch für einen Groschen, besorgte ich mir selbst, 
ebenso reservierte ich mir auf einem bestimmten Brett eines bestimmten Schrankes ein anderes 
kleines Laibchen mit einem bißchen Käse zum Abendessen, wenn ich nach Hause kam. Daß dies 
schon ein fühlbares Loch in meinen mit sechs oder sieben Schillingen gefüllten Beutel machte, 
wußte ich wohl: mußte ich mich doch mit dieser Summe die ganze Woche beköstigen! Kurz – 
von Montag früh bis Sonntag abends spät keinen Rat, keine Ermunterung, keinen Trost, keine 
hilfreiche Hand irgend einer Art von irgend jemand. Und das ist die Wahrheit, so wahr ich selig 
zu werden hoffe! Ich war so jung und kindisch und so wenig geeignet, ohne Beaufsichtigung für 
mich zu sorgen (wie hätte es auch anders der Fall sein können), daß ich oft früh, wenn ich zu 
Murdstone und Grimby ging, dem Anblick des zum halben Preise in einem Konditorladen 
ausgestellten altbackenen Kuchens nicht widerstehen konnte und dazu das Geld verwendete, das 
zu meinem Mittagsessen bestimmt war. Dann fastete ich mittags oder kaufte mir ein Brötchen 
oder eine Schnitte Pudding. 

Ich erinnere mich an zwei Puddingladen, die ich abwechselnd mit meiner Kundschaft erfreute, je 
nach dem Stande meiner Finanzen. Der eine befand sich in einem Hofe dicht hinter der St. 
Martinskirche, die jetzt abgebrochen ist. Der Pudding von dort war mit Johannisbeeren gefüllt 
und besonders gut, aber freilich auch teuer, denn für zwei Pence gab es nur so viel, wie wo anders 
weniger gute Ware für einen Penny. Ein guter Laden für diesen billigern war am Strand in einer 
Gegend, die heutzutage gleichfalls umgebaut ist. Das war ein schwerer, quadderiger Pudding mit 
Rosinen darin, aber äußerst dünn gesät. Er war gerade immer warm aus dem Ofen zu haben, 
wenn ich vorbeikam, und das war so manchen Tag mein ganzes Mittagessen. Wenn ich 
regelrecht und gut zu Mittag aß, so nahm ich eine gekochte Rindfleischwurst und ein 
Groschenbrötchen, oder einen Teller Rindfleisch für vier Pence aus einer Garküche, oder Brot 
und Käse und ein Glas Bier aus einer elenden Winkelkneipe, unserm Geschäft gegenüber, die 
sich stolz »Zum Löwen« nannte, vielleicht auch gar »Zum goldenen Löwen« – ich habe die 
genaue Bezeichnung vergessen! 

Einmal, ich kann mich noch daran erinnern, trug ich mein Brot, in Papier eingewickelt, wie ein 
Buch unter dem Arme, ging in ein renommiertes flottes Speisehaus in Drury Lane und bestellte 
mir eine halbe Portion Boeuf à la mode, das dort einen Ruf hatte. Was der Kellner gedacht haben 
mag, als ich so mutterseelenallein eintrat, weiß ich nicht, aber ich sehe ihn noch, als ob es gestern 
gewesen wäre, wie er auch noch den andern Kellner holte, um mich gemeinschaftlich mit ihm 
anzustarren. Ich gab ihm einen halben Penny Trinkgeld und wünschte nur, er hätte ihn nicht 
genommen. 

Wir hatten, glaube ich, eine halbe Stunde Vesperzeit. Wenn ich hinreichend Geld hatte, ließ ich 



mir ein Quart Melangekaffee geben mit Butterbrot. Hatte ich keines, so ging ich auf die Suche 
und sah mich an dem Schaufenster einer Wildbrethandlung in Fleetstreet satt, oder ich 
schlenderte bis zum Coventgardenmarkt und gaffte die Ananasse an. Ich schlenderte sehr gern 
umher, namentlich in Adelphi, wo mir die dunkeln Bogengänge so verhängnisvoll vorkamen. Ich 
sehe mich noch eines Abends aus einem dieser Bogen treten und mich einer kleinen Schenke bei 
dem Fluß nähern, vor der sich eine freie Stelle befand, auf der ein paar Kohlenträger miteinander 
tanzten. Ich setzte mich auf eine Bank und sah ihnen zu. Was sie wohl von mir gedacht haben 
mögen! 

Ich war noch so sehr Kind und noch so klein, daß oft, wenn ich in ein fremdes Wirtshaus trat und 
ein Glas Ale oder Porter forderte, um mein Hungerleidermahl damit hinunterzuspülen, daß sie es 
mir oft zu geben zauderten. Ich weiß noch, wie ich an einem warmen Abende an das Büfett eines 
Bierhauses trat und zu dem Wirte sagte: 

»Was kostet das Glas von Ihrem allerbesten Ale?« denn es war eine besonders festliche 
Gelegenheit, vielleicht gar mein Geburtstag. 

»Zwei einen halben Pence ist der Preis für das echte extrastarke«, sagte der Wirt. 

Dann sagte ich und legte das Geld hin: »Geben Sie mir ein Glas von dem echten Doppel-Ale, 
frisch vom Fasse – aber bitte eine schöne Schaumkappe mit drauf.« 

Der Wirt hinter dem Schenktisch sah mich von Kopf bis zu Füßen mit einem seltsamen Lächeln 
auf seinem Gesichte an; und anstatt das Bier aus dem Fasse einzuschenken, blickte er hinter die 
spanische Wand und sagte etwas zu seiner Frau. Sie kam hervor, ihre Näharbeit in der Hand, und 
musterte mich jetzt auch. Und ich sehe uns drei noch ganz deutlich vor mir. Der Wirt in 
Hemdärmeln lehnte gegen das Fensterkreuz des Schenkzimmers, die Frau sah über die halbe 
Zwischentür, und ich, außerhalb des Verschlages stehend, blickte verdutzt zu ihnen auf. Sie 
fragten mich vielerlei, wie ich heiße, wie alt ich sei, wo ich wohne, was ich treibe und wie ich 
dazu komme? Auf alle diese Fragen erfand ich, um niemand zu kompromittieren, passende 
Antworten. Dann versorgten sie mich mit Bier, obgleich ich vermute, daß es nicht das echte, 
extrastarke Doppel- Ale war; und als ich damit fertig war, öffnete die Frau des Wirtes die Klappe 
des Buffetts, beugte sich über mich, gab mir mein Geld zurück und einen Kuß dazu, der halb 
bewundernd und halb mitleidig, aber recht mütterlich war. 

Ich weiß, ich übertreibe nicht unbewußt oder unabsichtlich die Knappheit meiner Einkünfte oder 
die Schwierigkeit meines damaligen Lebens. Ich weiß, daß wenn mir Mr. Quinion einen Schilling 
gab, ich ihn für Mittagbrot oder Vesper verwendete. Ich weiß, daß ich von früh bis spät abends 
als ärmliches Kind unter Männern und Knaben der untersten Stande arbeitete. Ich weiß, daß ich 
mich in den Straßen umhertrieb, unzweckmäßig und ungenügend ernährt. Ich weiß, daß ich ohne 
die Barmherzigkeit Gottes infolge der Vernachlässigung, die man gegen mich übte, ein kleiner 
Dieb oder Taugenichts hätte werden können. 

Dennoch nahm ich bei Murdstone und Grimby eine gewisse Sonderstellung ein. Außer daß Mr. 
Quinion tat, was ein so viel beschäftigter und im ganzen so oberflächlicher Mann tun konnte, um 
mich auf anderm Fuße als die übrigen zu behandeln, äußerte ich niemals gegen meine Gefährten, 
wie ich an diesen Ort gekommen war, und nie im mindesten verriet ich, daß ich darüber 
bekümmert war. Daß ich im geheimen aufs tiefste litt, erfuhr niemand außer mir. Wie sehr ich 
litt, läßt sich gar nicht mit Worten schildern, wie ich schon sagte. Aber ich behielt meinen 
Schmerz für mich und verrichtete meine Arbeit. Ich begriff von vornherein, daß wenn ich nicht 
ebensogut wie die übrigen arbeitete, ich mich nicht vor Geringschätzung und Mißachtung 
schützen könnte. Bald wurde ich auch mindestens so flink und anstellig wie irgend einer der 



andern Lehrlinge, und obwohl ich mich immer freundlich zu ihnen zeigte, waren mein Betragen 
und meine Manieren doch so verschieden von den ihrigen, daß sich eine natürliche Grenze 
zwischen uns bildete. Die Männer nannten mich gewöhnlich »das Herrchen« oder »den jungen 
Suffolker«. Ein gewisser Gregory, der oberste der Packer, und ein anderer namens Tipp, der 
Rollkutscher, der eine rote Jacke trug, redeten mich zuweilen »David« an, aber ich glaube, es war 
in besonders vertraulichen Momenten, oder wenn ich mich bemüht hatte, sie bei der Arbeit zu 
unterhalten mit irgend einer Erzählung aus den früher gelesenen Büchern, die jetzt rasch meinem 
Gedächtnis entschwanden. Kartoffelkloß rebellierte einst gegen meine Ausnahmestellung, aber 
Mick Walker legte es ihm im Umsehen. 

Den Gedanken an eine Erlösung aus diesem Dasein hatte ich ganz aufgegeben. Ich bin fest 
überzeugt, daß ich mich nicht eine Stunde lang damit aussöhnte oder mich anders als höchst 
unglücklich fühlte, aber ich duldete still, und selbst Peggotty entdeckte ich teils aus Liebe zu ihr 
und teils aus Scham in keinem Briefe die Wahrheit, obgleich ich viele schrieb. 

Mr. Micawbers Verlegenheiten vermehrten noch die Last auf meinem Gemüte. In meiner 
Verlassenheit wurde ich der Familie ordentlich zugeneigt und ging herum, beschäftigt mit Mr. 
Micawbers Berechnungen von Auskunftsmitteln und beschwert mit der Last von Mr. Micawbers 
Schulden. Sonnabend nachmittag, wo mein Hauptfest war – teils weil es etwas Großes war, mit 
sechs oder sieben Schilling in der Tasche nach Hause zu gehen, nach den Läden zu blicken und 
zu denken, was man mit einer solchen Summe alles kaufen könne, teils weil ich zeitig nach 
Hause ging – machte mir Mrs. Micawber im Vertrauen die herzzerreißendsten Mitteilungen; auch 
Sonntags früh, wo ich die Portion Tee oder Kaffee, die ich mir des Abends zuvor gekauft hatte, in 
einem kleinen Rasiertopf wärmte und lange beim Frühstück blieb. Es war gar nicht 
ungewöhnlich, daß Mr. Micawber zu Anfang dieser Sonnabendsunterhaltung heftig schluchzte 
und gegen Ende ein lustiges Lied zum besten gab. Es kam vor, daß Mr. Micawber in Tränen 
gebadet zum Abendessen nach Hause kam und erklärte, jetzt bliebe ihm nur noch das Gefängnis 
übrig, und zu Bette ging, mit einer Berechnung beschäftigt, wieviel es wohl kosten würde, seine 
Wohnung mit Erkerfenstern ausstatten zu lassen, für den Fall, »daß sich etwas finden sollte«, wie 
seine Lieblingsredensart lautete. Und Mrs. Micawber war genau ebenso. 

Eine merkwürdige freundschaftliche Gleichheit, die vielleicht ihren Ursprung in unsern 
gegenseitigen Verhältnissen fand, entsprang zwischen mir und diesen Leuten trotz der 
lächerlichen Verschiedenheit unserer Jahre. Aber nie ließ ich mich bewegen, eine der vielen 
Einladungen, mit ihnen zu essen oder zu trinken, anzunehmen, denn ich wußte recht gut, daß sie 
mit Bäcker und Fleischer schlecht standen und oft nicht zuviel für sich hatten, bis Mrs. Micawber 
mir ihr ganzes Vertrauen schenkte. Dies tat sie eines Abends mit folgenden Worten: 

»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ich betrachte Sie nicht als Fremden und stehe 
daher nicht an, Ihnen zu sagen, daß Mr. Micawbers Geldverlegenheiten jetzt zu einer Krisis 
kommen.« 

Das betrübte mich tief, und ich sah Mrs. Micawbers rote Augen mit der größten Teilnahme an. 

»Mit Ausnahme der Kruste von einem Holländer Käse – die doch für kleine Kinder nicht zum 
Essen taugt –« sagte Mrs. Micawber, »ist auch buchstäblich kein Krümchen mehr in der 
Speisekammer. Als ich mich noch bei Papa und Mama befand, war ich gewohnt, von der 
Speisekammer zu sprechen, und ich brauche das Wort, fast ohne es zu wissen. Ich will damit nur 
sagen, daß nichts zu essen im Hause ist.« 

»O Gott!« sagte ich ganz erschrocken. 



Ich hatte noch zwei oder drei Schillinge von meinem Wochengelde in der Tasche – woraus ich 
schließe, daß es Mittwoch abend gewesen sein muß – zog sie eilfertig aus der Tasche und bat 
Mrs. Micawber mit aufrichtig gefühlter Teilnahme, sie als Darlehen anzunehmen. Aber sie küßte 
mich, steckte mir wieder das Geld in die Tasche und sagte, daß daran nicht zu denken sei. 

»Nein, lieber Master Copperfield,« sagte sie, »das sei ferne von mir! Aber Sie sind verständig 
über Ihre Jahre hinaus und können mir einen andern Dienst erweisen, wenn Sie wollen, und einen 
Dienst, den ich mit Dank annehmen werde.« 

Ich bat Mrs. Micawber, ihn mir zu nennen. 

»Das Silberzeug habe ich schon selbst verpfändet«, sagte Mrs. Micawber. »Sechs Tee-, zwei 
Salz- und ein paar Zuckerlöffel habe ich zu verschiedenen Zeiten im geheimen mit eigenen 
Händen versetzt. Aber die Zwillinge sind ein großes Hindernis; und für mich mit meinen 
Erinnerungen an Papa und Mama sind diese Gänge sehr schmerzlich. Ein paar Kleinigkeiten 
können wir immer noch entbehren. Aber Mr. Micawber würden seine Empfindungen nie 
gestatten, sie persönlich zu versilbern; und Clickitt – das Mädchen aus dem Armenhause – ist 
eine gemeine Seele und würde sich unangenehme Freiheiten herausnehmen, wenn man ihr so viel 
Vertrauen schenkte. Master Copperfield, wenn ich Sie bitten dürfte –« 

Ich verstand jetzt Mrs. Micawber und bat sie, ganz über mich zu verfügen. Schon diesen Abend 
fing ich an, die tragbaren Gegenstände im Hause zu verwerten, und trat eine ähnliche Expedition 
fast jeden Morgen an, ehe ich ins Geschäft ging. 

Mr. Micawber hatte auf einer kleinen Kommode ein paar Bücher, die er seine Bibliothek nannte; 
diese kamen zuerst an die Reihe. Ich trug eines nach dem andern zu einem Antiquar in City-Road 
und verkaufte sie um jeden Preis. Die eine Hälfte dieser Straße, in der Nähe unserer Wohnung, 
war ganz von Buch- und Vogelhändlerläden eingenommen. Der Antiquar, der in einem kleinen 
Hause unweit seines Standes wohnte, pflegte sich jeden Abend zu betrinken und jeden Morgen 
von seiner Frau tüchtig ausgescholten zu werden. Mehr als einmal, wenn ich frühzeitig hinging, 
traf ich ihn noch im Bette, entweder mit einer Wunde in der Stirn oder einem blauen Auge als 
Erinnerung für seine nächtlichen Ausschweifungen – er mußte Wohl in der Trunkenheit 
rauflustig sein –, und er suchte dann mit zitternder Hand die nötigen Schillinge in den 
verschiedenen Taschen seiner Kleider zusammen, die auf dem Boden herumlagen, während sein 
Weib, mit einem Kind auf den Armen und in niedergetretenen Schuhen, nie aufhörte zu keifen. 
Manchmal hatte er das Geld verloren, und dann hieß er mich wiederkommen. Aber seine Frau 
hatte immer ein paar Schillinge – die sie ihm vielleicht während der Trunkenheit aus der Tasche 
geholt hatte – und schloß den Kauf heimlich auf der Treppe ab, während wir zusammen hinunter 
gingen. 

Auch bei dem Pfandleiher wurde ich sehr bekannt. Der Hauptbuchhalter, der hinter dem 
Ladentisch saß, schenkte mir viel Beachtung, und ließ mich oft, während ich mein Geschäft mit 
ihm abschloß, ein lateinisches Substantiv oder Adjektiv deklinieren oder ein lateinisches Verbum 
konjugieren. Nach derartigen Geschäften bereitete mir Mrs. Micawber meistens ein kleines 
Vergnügen in Gestalt eines bescheidenen Abendessens, und diese Abende hatten für mich immer 
einen besonderen Reiz. 

Endlich kamen Mr. Micawbers Bedrängnisse zu einer Krisis, und er wurde eines Morgens früh 
verhaftet und in das Kings-Bench-Gefängnis in dem Borough gebracht. Als er fortging, sagte er 
zu mir, daß der Gott des Tages jetzt für ihn versunken sei – und ich glaube wirklich, ihm und mir 
war das Herz gebrochen. Aber ich hörte später, daß er noch vor Mittag 12 Uhr kreuzvergnügt 
eine Partie Kegel geschoben hatte. 



Am ersten Sonntag seiner Verhaftung sollte ich ihn besuchen und bei ihm essen. Ich sollte mich 
erst bis nach einem Platz durchfragen, dann sollte ich kurz vorher in eine Straße einbiegen, dann 
würde ich einen Hof sehen, ihn quer überschreiten und immer geradeaus gehen, bis ich zu dem 
Gefangenwärter käme. Das tat ich alles nach Vorschrift. Als ich endlich den Gefangenwärter fand 
(ich armes kleines Bürschchen!), dachte ich daran, als Roderick Random im Schuldgefängnis saß, 
sei ein Mann dort gewesen, der nichts angehabt hätte als eine alte wollene Decke, und ich konnte 
zuletzt den Schließer nicht mehr sehen, wegen meiner überströmenden Augen und wegen meines 
klopfenden Herzens. 

Mr. Micawber wartete auf mich hinter dem Einlaßpförtchen, und wir gingen hinauf in sein 
Zimmer im vorletzten Stock unter dem Dache und weinten dort sehr. Er beschwor mich feierlich, 
an seinem Schicksal ein Beispiel zu nehmen und nie zu vergessen, daß ein Mann von zwanzig 
Pfund Jahreseinkommen glücklich ist, wenn er neunzehn Pfund neunzehn Schilling und sechs 
Pence verausgabt habe, daß er sich aber zugrunde richtet, wenn er einen Schilling mehr verzehrt. 
Darauf borgte er mir einen Schilling zu Porter ab, gab mir eine geschriebene Anweisung an Mrs. 
Micawber für den Betrag, steckte sein Taschentuch ein und wurde wieder seelenvergnügt. 

Wir setzten uns vor ein kleines Feuer, das, um Kohlen zu sparen, zwischen zwei Ziegelsteinen in 
dem verrosteten Feuerloch brannte, bis ein anderer Schuldgefangener, Mr. Micawbers 
Stubengenosse, mit einer gebratenen Schöpskeule vom Backhause kam, die unser 
gemeinschaftliches Mittagsmahl abgeben sollte. Dann erhielt ich den Auftrag, zu Kapitän 
Hopkins in die Stube über uns zu gehen, mit vielen Komplimenten von Mr. Micawber, und ich 
sei sein junger Freund und bäte Kapitän Hopkins um die Gefälligkeit, mir Messer und Gabel zu 
leihen. Kapitän Hopkins lieh mir Messer und Gabel mit vielen Komplimenten an Mr. Micawber. 
In seiner kleinen Stube fand ich noch eine sehr schmuddelige Frau und zwei blasse Mädchen, 
seine Töchter, mit ganz zerrauften Haaren. Mir kam es vor, als ob es besser sei, Kapitän Hopkins' 
Messer und Gabel, als Kapitän Hopkins' Kamm zu borgen. Der Kapitän selbst befand sich im 
letzten Stadium verkommener Schäbigkeit mit seinem unverschnittenen und ungekämmten 
Backenbart und einem alten braunen Überrock, ohne anderes Unterkleid. Ich sah, daß sein Bett in 
einer Ecke zusammengerollt lag; was er an Tellern, Schüsseln und Töpfen besaß, stand auf einem 
Brett an der Wand, und ich erriet (Gott weiß wie!), daß zwar die beiden Mädchen mit dem 
zerzausten Haargeflecht Kapitän Hopkins Kinder wären, die schmuddelige Dame aber nicht mit 
ihm verheiratet sei. Ich hatte kaum länger als ein paar Minuten schüchtern auf seiner Schwelle 
gestanden, und dennoch alle diese Bereicherung meiner Kenntnisse mit heruntergebracht, ebenso 
gewiß, als ich die Gabel und das Messer in meiner Hand hatte. 

Es war trotzdem etwas Romantisch – Zigeunerhaftes in unserer Mahlzeit. Ich brachte Kapitän 
Hopkins' Messer und Gabel beizeiten nachmittags wieder hinauf und ging heim, um Mrs. 
Micawber mit einem Bericht über meinen Besuch zu trösten. Sie fiel in Ohnmacht, als sie mich 
zurückkehren sah, und machte nachher einen kleinen Krug Eierpunsch zu unsrer Stärkung, 
wählend wir die Ereignisse des Tages besprachen. 

Ich weiß nicht, inwiefern die Möbel zum Nutzen der Familie verkauft wurden und wer sie kaufte; 
nur soviel weiß ich, daß ich es nicht war. Verkauft wurden sie jedoch und in einem großen 
Möbelwagen fortgefahren, mit Ausnahme des Bettes, einiger Stühle und des Küchentisches. Mit 
diesen Besitztümern kampierten wir sozusagen in den beiden Wohnstuben des ausgeleerten 
Hauses auf der Windsor-Terasse: Mrs. Micawber, die Kinder, die stockschnupfige Waise aus 
dem Armenhaus und ich. So hausten wir in den öden Räumen Tag und Nacht. Ich weiß nicht 
mehr, wie lange es dauerte, aber es muß sehr lange gewesen sein. Endlich entschloß sich Mrs. 
Micawber ins Gefängnis überzusiedeln, wo Mr. Micawber jetzt ein eigenes Zimmer erlangt hatte. 



So trug ich die Hausschlüssel zu dem Besitzer, der sehr froh war, sie wieder in die Hand zu 
bekommen, und die Betten wurden in die Kings-Bench geschickt, mit Ausnahme des meinigen, 
für das wir ein kleines Stübchen außerhalb der Umfassungsmauern, aber – zu meiner 
Befriedigung – in der Nähe dieser segensreichen Anstalt mieteten. Denn Micawbers und ich 
hatten uns in unsrer Not zu sehr aneinander gewöhnt, um uns zu trennen. Die Waise wurde 
gleichfalls mit einem wenig kostbaren Unterschlupf in der Nachbarschaft versorgt. 

Meins war ein stilles Kämmerchen mit schrägem Dach, das einen freundlichen Blick auf einen 
Zimmerplatz hatte, und als ich davon Besitz ergriff in dem Bewußtsein, daß Mr. Micawbers 
Schwulitäten nun zu einer Krisis gekommen waren, schien es mir ein wahres Paradies. 

Die ganze Zeit über arbeitete ich bei Murdstone und Grimby in derselben niedrigen 
Beschäftigung, mit denselben niedrigen Genossen und mit demselben Gefühl unverdienter 
Erniedrigung, wie zu Anfang. Aber niemals machte ich, und gewiß zu meinem Glück, eine 
Bekanntschaft oder sprach mit einem der vielen Knaben, die ich täglich auf dem Wege von und 
nach der Niederlage oder bei meinem Herumstreifen auf der Straße von Zeit zu Zeit sah. Ich 
führte dasselbe heimlich unglückliche Leben und in derselben einsamen, selbstgenügsamen 
Weise. Ich weiß nur von der einzigen Veränderung, daß ich äußerlich noch mehr 
heruntergekommen war, und daß die Sorge um Mr. und Mrs. Micawber bei weitem weniger auf 
mir lastete; denn einige Verwandte oder Freunde unterstützten sie jetzt, und sie lebten besser im 
Gefängnis, als in der letzten Zeit außerhalb dieser Anstalt. Infolge eines Arrangements, dessen 
Details ich vergessen habe, frühstückte ich jetzt bei ihnen. 

Auch habe ich vergessen, zu welcher Stunde morgens die Tore geöffnet wurden und ich 
hineingehen durfte, aber ich weiß noch, daß ich schon oft um sechs Uhr auf war, und daß mein 
Lieblingsaufenthalt in der Zwischenzeit die alte Londonbridge war. Ich pflegte in einer der 
steinernen Nischen zu sitzen, die Vorübergehenden zu beobachten oder durch das Geländer zu 
sehen, wie die Sonne auf das Wasser schien und wie sie die goldene Flamme auf der Spitze des 
Monumentes erhellte. Hier traf ich manchmal die Waise, der ich dann die ungeheuerlichsten 
Erdichtungen in bezug auf die Werften und den Tower aufband, von denen ich jetzt nur sagen 
kann, daß ich sie damals hoffentlich selbst geglaubt habe. Abends pflegte ich wieder das 
Gefängnis aufzusuchen und mit Mr. Micawber auf der Promenade auf und ab zu spazieren, oder 
mit Mrs. Micawber Kasino zu spielen und ihre Erinnerungen an Papa und Mama mit anzuhören. 
Ob Mr. Murdstone wußte, wo ich war, kann ich nicht sagen; bei Murdstone und Grimby sprach 
ich nie davon. 

Obgleich Mr. Micawbers Angelegenheiten jetzt über die Krisis hinaus waren, so waren sie doch 
noch sehr verwickelt wegen eines gewissen Dokumentes, von dem ich viel reden hörte, und das, 
wie ich jetzt vermute, eine frühere Vereinbarung mit seinen Gläubigern gewesen sein mag. 
Damals war mir freilich die ganze Geschichte durchaus nicht klar, und ich bin mir bewußt, daß 
ich es mit jenen teuflischen Pakten verwechselte, die einstmals in Deutschland sehr gebräuchlich 
gewesen sein sollen. Endlich schien dies Dokument irgendwie aus dem Wege geräumt zu sein, 
wenigstens hörte es auf, die Klippe zu bilden, die es bisher gewesen war. Mrs. Micawber teilte 
mir mit, daß »ihre Familie« beschlossen habe, Mr. Micawber sollte sich auf das Bankerottgesetz 
berufen, wodurch er, wie sie hoffte, binnen sechs Wochen in Freiheit gesetzt werden würde. 
Endlich war diese Klippe glücklich umschifft und Mrs. Micawber benachrichtigte mich, daß 
»ihre Familie« beschlossen habe, Mr. Micawber solle sich unter den Schutz des Fallitengesetzes 
begeben, wodurch seine Befreiung in etwa sechs Wochen in Aussicht stand. 

»Und dann«, sagte Mr. Micawber, der ebenfalls anwesend war, »bezweifle ich nicht, daß ich mit 



Gottes Hilfe wieder vorwärts kommen und ein ganz neues Leben anfangen werde, wenn – kurz 
wenn sich etwas findet.« 

Um jede Gelegenheit zu benutzen, sich auf alle eintretenden Möglichkeiten vorzubereiten, kann 
ich mich noch erinnern, daß Mr. Micawber um diese Zeit eine Petition an das Unterhaus um 
Abänderung der Gesetze über die Schuldhaft entwarf. 

Ich schalte diese Erinnerung hier ein, weil sie mir ein Beweis ist für die Art, wie ich die alten 
Bücher meinem neuen Leben anpaßte, und mir selbst Geschichten zurecht machte aus den 
Straßen und den Menschen darin, und wie sich in einigen Hauptpunkten der Charakter, den ich 
unwillkürlich zeichne, indem ich mein Leben beschreibe, meiner Meinung nach schon allmählich 
entwickelt. 

Es bestand im Gefängnisse ein Klub, in dem Mr. Micawber als Gentleman eine große Autorität 
genoß. Mr. Micawber hatte den Grundgedanken zu dieser Petition dem Klub kundgegeben, und 
der Klub hatte ihn lebhaft gebilligt. Darauf machte sich Mr. Micawber, der außerordentlich 
gutherzig war und tätig wie kein anderer in allen Angelegenheiten fremder Leute, außer in seinen 
eigenen, und der sich niemals so glücklich fühlte, als wenn er mit irgend etwas zu tun hatte, was 
für ihn nie den mindesten Nutzen abwarf, – dann machte er sich also über die Petition her, faßte 
sie ab, schrieb sie fein sauber auf einen großen Bogen Papier, breitete diesen auf einem Tische 
aus und bestimmte eine Zeit, wo der ganze Klub und alle Gefangenen, die noch Lust hatten, 
heraufkommen und unterzeichnen sollten. 

Als ich von der bevorstehenden Feierlichkeit hörte, fühlte ich ein so lebhaftes Interesse, sie alle 
einzeln heraufkommen zu sehen, obgleich ich die meisten schon kannte und sie mich, daß ich bei 
Murdstone und Grimby eine Stunde Urlaub auswirkte und meinen Platz in einer Ecke des 
Zimmers einnahm. So viele von den vornehmsten Mitgliedern des Klubs, als in dem kleinen 
Zimmer nur irgend Platz finden konnten, umstanden den Tisch und Mr. Micawber, während mein 
alter Freund, Kapitän Hopkins (der sich der feierlichen Gelegenheit zuliebe gewaschen hatte), in 
unmittelbarer Nähe der Petition stand, um sie den Beteiligten vorzulesen. Die Türen wurden dann 
geöffnet, und die übrigen Bewohner des Gefängnisses kamen in langer Reihe hereingeströmt. Es 
warteten immer mehrere draußen, während einer eintrat, unterschrieb und wieder herausging. 
Kapitän Hopkins fragte jeden einzeln: »Haben Sie sie gelesen? – Nein! – Soll ich sie Ihnen 
vorlesen?« Wenn er schwach genug war, nur die mindeste Neigung an den Tag zu legen, sie zu 
hören, so las sie Kapitän Hopkins mit lauter, sonorer Stimme Wort für Wort vor und schenkte 
dem Unglücklichen auch nicht das kleinste davon. Der Kapitän hätte sie zwanzigtausendmal 
gelesen, wenn ihn zwanzigtausend Personen einzeln hätten anhören wollen. 

Wie deutlich erinnere ich mich noch des Wohlbehagens, mit dem er Sätze las wie: »Die im 
Parlament versammelten Vertreter des Volks«, oder »die Petenten nahen sich deshalb 
ehrfurchtsvoll dem hohen Hause,« oder »Seiner Majestät unglückliche Untertanen«, als ob die 
Worte etwas Wirkliches in seinem Munde waren, das ihm vorzüglich schmeckte. Mr. Micawber 
hörte während der Zeit mit leiser Autoreneitelkeit zu und betrachtete – aber nicht mit strenger 
Miene – die Eisenspitzen auf der gegenüberstehenden Mauer. Wenn ich täglich zwischen 
Southwark und Blackfriars hin und her ging, und während der Essensstunden durch abgelegene 
Gassen schlenderte, deren Pflaster noch jetzt von meinen Kinderfüßen abgenutzt sein mag, so 
wundere ich mich, wieviele von den Leuten in der Menge fehlen, die wieder vor meinen Blicken 
vorbeipassieren beim Echo von Kapitän Hopkins Stimme! Wenn sich meine Gedanken auf jene 
qualvolle Jugendzeit zurücklenken, dann frage ich mich, wieviel Geschichten, die ich über diese 
Leute ersann, sich wie ein Nebel um die wohlbekannten Tatsachen spinnen! Wenn ich an die alte 



Stelle komme, so wundere ich mich nicht, daß ich glaube, einen unschuldigen romantischen 
Knaben vor mir hergehen zu sehen, dem ich mitleidig nachblicke, und der sich eine poetische 
Welt aus so wunderlichen Erfahrungen und so gemeinen Dingen erschafft. 

 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 

 

Da mir das Leben auf eigene Faust durchaus nicht mehr gefällt, fasse ich einen großen 
Entschluß. 
 
 

Nach Ablauf der gehörigen Zeit kam Mr. Micawbers Petition zur Verhandlung, und das Gericht 
ordnete zu meiner großen Freude seine Freilassung an. Seine Gläubiger zeigten sich nicht 
unversöhnlich; und Mrs. Micawber erzählte mir, daß selbst der grimmige Schuhmacher öffentlich 
vor Gericht erklärt habe, er trage ihm nichts Böses nach, wünsche aber bezahlt zu sein, wenn man 
ihm Geld schulde. Er sagte, er glaube, das sei menschlich. 

Mr. Micawber kehrte nach der Verhandlung nach Kings-Bench zurück, als seine Sache 
entschieden war, denn es waren noch Spesen zu bezahlen und einige Förmlichkeiten zu erfüllen, 
ehe er tatsächlich ganz frei wurde. Der Klub empfing ihn mit Begeisterung und gab diesen Abend 
ihm zu Ehren ein musikalisches Kränzchen; wahrend Mrs. Micawber und ich, umgeben von der 
schlummernden Familie, privatim Lammbraten verspeisten. 

»Bei dieser Gelegenheit will ich mit Ihnen, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, bei einem 
zweiten Glase Eierpunsch – wir hatten schon mehrere getrunken – »auf das Wohl von Papa und 
Mama trinken.« »Sind sie tot, Madame?« fragte ich, nachdem ich mit ihr angestoßen hatte. 

»Meine Mutter schied von dieser Welt,« sagte Mrs. Micawber, »bevor Mr. Micawbers 
Bedrängnisse anfingen, oder mindestens bevor sie so drückend wurden. Mein Papa lebte noch 
lange genug, um mehrmals für Mr. Micawber Bürgschaft zu leisten, und starb dann, beweint von 
einem zahlreichen Freundeskreis.« 

Mrs. Micawber schüttelte den Kopf und ließ eine fromme Träne auf den Zwilling fallen, der 
gerade bei der Hand war. 

Da ich schwerlich eine günstigere Gelegenheit zu einer Frage, die mir sehr am Herzen lag, finden 
konnte, sagte ich zu Mrs. Micawber: 

»Darf ich fragen, Madame, was Sie und Mr. Micawber jetzt, wenn Mr. Micawber wieder frei ist, 
zu tun gedenken? Haben Sie schon einen Entschluß gefaßt?« 

»Meine Familie,« sagte Mrs. Micawber, die diese Worte immer mit einem gewissen Stolze 
sprach, obgleich ich nie entdecken konnte, wer eigentlich darunter zu verstehen war, »meine 
Familie ist der Meinung, daß Mr. Micawber London verlassen und seine Talente in der Provinz 
verwenden soll. Mr. Micawber ist ein Mann von großem Talent, Master Copperfield!« 

Ich sagte: »Daran zweifle ich nicht.« 

»Von großem Talent«, wiederholte Mrs. Micawber. »Meine Familie ist der Meinung, daß für 
einen Mann von solcher Fähigkeit mit einiger Fürsprache etwas beim Zollamte erreicht werden 
kann. Da meine Familie einige Lokaleinflüsse hat, so soll Mr. Micawber nach Plymouth gehen. 
Sie halten es für unbedingt notwendig, daß er sich an Ort und Stelle begibt.« 

»Damit er stets bereit ist«, meinte ich. 

»Ganz recht«, erwiderte Mrs. Micawber. »Damit er stets bereit ist – im Fall sich etwas finden 



sollte.« 

»Und begleiten Sie ihn, Madame?« 

Die Ereignisse des Tages, die Zwillinge und vielleicht auch der Eierpunsch hatten Mrs. Micawber 
sehr weich gemacht, und sie gab mir weinend zur Antwort: 

»Ich werde Mr. Micawber nie verlassen. Wenn er mir auch im Anfang seine Geldschwierigkeiten 
verhehlt hat, so mag ihn doch sein vertrauensseliger Charakter zu dem Glauben verleitet haben, 
er werde ihrer Herr werden können. Das Perlenhalsband und die Armbänder, die ich von Mama 
geerbt habe, sind allerdings weit unter der Hälfte ihres Wertes losgeschlagen worden, und die 
Korallengarnitur, mein Hochzeitsgeschenk von Papa, ist geradezu verschleudert worden. Aber 
ich werde Mr. Micawber nun und nie verlassen! Nein, nein, das werde ich nun und nimmer tun! 
Es ist ganz umsonst, das von mir zu verlangen!« fügte Mr. Micawber mit einem noch heftigem 
Ausbruche hinzu. 

Mir wurde es ganz unbehaglich – das hatte gerade so geklungen, als ob ich derartiges von ihr 
verlangt hätte. 

»Mr. Micawber hat ja seine Fehler. Ich leugne nicht, daß er allzu kühn ist. Ich leugne nicht, daß 
er mich betreffs feiner Hilfsquellen und Verbindlichkeiten im Dunkeln gelassen hat, aber ich 
werde Mr. Micawber« – und sie starrte dabei die Wand an – »nie verlassen!« 

Da sich Mrs. Micawbers Stimme jetzt zu gellenden Tönen gesteigert hatte, so war ich so 
geängstigt, daß ich eiligst nach dem Zimmer rannte, wo der Klub seine Sitzung hatte, und Mr. 
Micawber als Präsidenten einer langen Tafelrunde störte, bei der er den Vorsänger eines 
fröhlichen Chorliedes machte. 

»Steh' auf, Dobbin, steh' auf, 

Steh' auf, Dobbin, steh' auf, 

Steh' auf, Dobbin, steh' auf – a – u – auf!« 

Als ich ihm den Zustand Mrs. Micawbers kurz meldete, brach er sogleich in Tränen aus, stand 
auf und eilte mit mir davon, die Weste noch ganz mit Schwänzen und Köpfen von den eben 
verzehrten Krabben bedeckt. »Emma, mein Engel!« schrie er, als er ins Zimmer trat, »was 
gibt's?« 

»Ich werde dich nie verlassen, Micawber!« rief sie aus. 

»Mein teures Leben!« sagte Mr. Micawber, indem er sie in seine Arme schloß, »aber das weiß 
ich ja zur Genüge!« 

»Er ist der Vater meiner Kinder! Er ist der Erzeuger meiner Zwillinge! Er ist der Gatte meiner 
Seele!« sagte Mrs. Micawber krampfhaft schluchzend, »und ich will Mr. Micawber nie, nie 
verlassen.« 

Mr. Micawber war so tief gerührt von diesem Beweise ihrer Liebe – ich meinesteils war 
buchstäblich in Tränen aufgelöst –, daß er sich mit leidenschaftlicher Teilnahme über sie beugte 
und sie anflehte, ruhig zu sein, und ihn anzusehen. Aber je mehr Mr. Micawber bat, ihn 
anzusehen, desto mehr starrten ihre Augen ins Leere, und je mehr er sie bat, sich zu fassen, desto 
weniger gelangte sie dazu. Die Folge war, daß Mr. Micawber ebenfalls bald so gerührt wurde, 
daß er seine Tränen mit den ihrigen und meinigen vermischte, bis er mich bat, ihm die Liebe zu 
erweisen und mich auf einen Stuhl draußen auf die Treppe zu setzen, bis er sie zu Bette gebracht 
habe. Ich hätte gerne für die Nacht Abschied genommen, aber das wollte er vor der gesetzlichen 



Scheidestunde für Besucher nicht zulassen. So setzte ich mich an das Treppenfester, bis er mit 
einem zweiten Stuhl nachkam und mir Gesellschaft leistete. 

»Wie befindet sich jetzt Mrs. Micawber, Sir?« fragte ich. 

»Sehr geschwächt,« sagte Mr. Micawber, und schüttelte den Kopf; »der Rückschlag. Ach, das ist 
ein schrecklicher Tag! Wir stehen jetzt allein, – alles hat uns verlassen!« 

Mr. Micawber drückte mir die Hand, seufzte und fing an zu weinen. Ich war sehr gerührt und 
enttäuscht zu gleicher Zeit, denn ich hatte erwartet, wir würden bei dieser glücklichen und lange 
gehofften Gelegenheit sehr heiter sein. Aber Mr. und Mrs. Micawber waren wohl so an ihre alten 
Bedrängnisse gewöhnt, glaube ich, daß sie sich jetzt, wo sie von ihnen befreit waren, ganz 
unglücklich fühlten. Die ganze Elastizität ihres Gemüts war verschwunden, und ich habe sie noch 
nie halb so niedergedrückt gesehen, wie an diesem Abend, und als die Glocke läutete und Mr. 
Micawber mich bis an das Portierhäuschen begleitete und dort mit einem Segensspruch von mir 
Abschied nahm, fürchtete ich mich fast, ihn allein zu lassen, so unglücklich war er. 

Aber auf meinem Nachhauseweg an jenem Abend und in den schlaflosen Stunden im Bett, die 
ihm folgten, kam mir zuerst der Gedanke, der sich später zu einem festen Entschluß ausbildete. 

Ich hatte mich so sehr an die Micawbers gewöhnt, war mit ihnen in ihren Nöten so vertraut 
geworden, und war so ohne alle Freunde, wenn sie mir fehlten, daß mir die Aussicht, die ich nun 
schon genügend aus Erfahrung kannte, wieder unter fremde Leute hinausgestoßen zu werden, 
ganz unerträglich war. Alle die Gefühle, die mir die Welt so grausam verwundet hatte, das 
Schamgefühl und die Qual, die sie beständig in meiner Brust wach erhielt, schmerzten mich mehr 
als je bei diesem Gedanken; und ich sagte mir, dies Leben sei unerträglich. 

Ich wußte jetzt recht gut, daß ich mich nur auf eigene Hand aus meinem Jammerleben erlösen 
konnte. Ich hörte nur selten etwas von Miß Murdstone und niemals von ihrem Bruder; aber zwei 
oder drei Pakete neuer und geflickter Kleider waren für mich an Mr. Quinion gekommen, und in 
jedem lag ein Zettel, worauf J.M. hoffte, daß D.C. in seinem neuen Geschäft fleißig und 
gehorsam sei, aber nicht die geringste Andeutung, die, eine Änderung in meinem Schicksal 
erhoffen ließ. 

Schon der nächste Tag zeigte mir, während mein Gemüt noch von dem neu aufgetauchten 
Entschluß beunruhigt war, daß Mrs. Micawber nicht ohne Grund von ihrem Weggehen 
gesprochen hatte. Sie mieteten sich in dem Hause, wo ich wohnte, für eine Woche ein, um sich 
nach Ablauf dieser Zeit nach Plymouth zu begeben. Mr. Micawber kam nachmittags selbst auf 
das Kontor und sagte zu Mr. Quinion, daß mit dem Tage seiner Abreise mein Mietsverhältnis zu 
ihm aufhören müsse, und er stellte mir das beste Zeugnis aus, das ich auch sicher verdiente. Dann 
rief Mr. Quinion Tipp, den Rollkutscher herein, der ein verheirateter Mann war und eine Stube zu 
vermieten hatte, und bestellte mir bei ihm Quartier, – unter unserer beiderseitigen Zustimmung, 
wie er voraussetzen mußte – denn ich sagte nichts; aber mein Entschluß war gefaßt. 

Wahrend der letzten acht Tage, die ich noch unter demselben Dache mit Micawbers hauste, 
brachte ich meine Abende bei Mr. und Mrs. Micawber zu, und ich glaube, wir gewannen uns 
jeden Tag lieber. Am letzten Sonntag luden sie mich zu Tische ein; wir hatten eine 
Schweinskeule mit Apfelsauce und Pudding. Am Abend vorher hatte ich als Abschiedsgeschenk 
dem kleinen Wilkins Micawber einen hölzernen Apfelschimmel gekauft und eine kleine Puppe 
für die kleine Emma. Der stockschnupfigen Waise, die aus dem Dienste entlassen wurde, 
schenkte ich einen Schilling. 

Wir hatten einen sehr vergnügten Tag, obgleich wir alle über unsere nahe Trennung sehr weich 



gestimmt waren. 

»Nie werde ich an die Zeit, wo Mr. Micawber in Bedrängnis war, zurückdenken, Master 
Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ohne mich Ihrer zu erinnern. Ihr Benehmen war immer von 
der zartesten, verbindlichsten Art, Sie waren für uns niemals ein Mietsmann, Sie waren uns stets 
ein Freund.« 

»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber, »Copperfield« (denn so nannte er mich in der letzten 
Zeit) »hat ein Herz für die Leiden seiner Mitmenschen, das es mitfühlt, wenn sie die Wolken des 
Unglücks beschatten, einen Kopf, der ersinnt, und eine Hand, die – kurz, eine allgemeine 
Fähigkeit, alles verfügbare Eigentum, das zu verwerten war, unterzubringen.« 

Ich drückte meine Erkenntlichkeit für diese Empfehlung aus, und sagte, es tue mir sehr leid, daß 
wir uns trennen müßten. 

»Mein lieber, junger Freund,« sagte Mr. Micawber, »ich bin älter als Sie; ein Mann von meiner 
Lebenserfahrung und – von einiger Erfahrung in Not und Bedrängnissen, im allgemeinen zu 
sprechen – vorderhand und bis sich etwas findet (was ich stündlich erwarte), habe ich nichts zu 
geben als guten Rat. Aber mein Rat ist wenigstens insofern der Beachtung wert, als – kurz, als 
ich ihn nie selbst beachtet habe, und jetzt« – hier machte Mr. Micawber, der bis hierher mit 
strahlendem Gesicht dagesessen hatte, eine Pause und wurde ganz finster – »der elende Mensch 
bin, den Sie vor sich sehen.« 

»Lieber Micawber!« flehte seine Gattin. 

»Ich sage,« entgegnete Mr. Micawber und vergaß sich ganz und lächelte wieder, »der elende 
Mensch, den Sie vor sich sehen. Mein Rat also ist, tun Sie nie morgen, was Sie heute tun können. 
Zaudern und Aufschub ist der Dieb der Zeit. Fassen Sie sie beim Schopf!« 

»Das war auch meines armen Papas Maxime«, bemerkte Mrs. Micawber. 

»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber, »dein Papa war vortrefflich in seiner Art, und der 
Himmel verhüte, daß ich ihm etwas Übles nachsagen sollte. Nehmt ihn in allen, wie er war, und 
niemals werden wir – mit einem Worte, die Bekanntschaft eines Mannes machen, der in seinen 
Jahren noch so ansehnliche Waden zu Gamaschen hatte und so kleine Schrift ohne Brille lesen 
konnte. Aber er wendete diese Maxime auch bei unsrer Hochzeit an, meine Liebe, und diese war 
insofern zu übereilt gefeiert, als ich seitdem niemals wieder auf die Kosten kam.« 

Mr. Micawber blickte Mrs. Micawber von der Seite an, und fügte hinzu: »Nicht daß es mich 
deshalb gereute. Ganz im Gegenteil, meine Liebe.« Hierauf beobachtete er ein paar Minuten ein 
ernstes Schweigen. 

»Meinen zweiten Rat«, fuhr Mr. Micawber fort, »kennen Sie schon. Jährliches Einkommen 20 
Pfund. Jährliche Ausgabe 19 Pfund 19 Schilling 6 Pence. Fazit: Wohlstand. Jährliches 
Einkommen 20 Pfund. Jährliche Ausgabe 20 Pfund und 6 Pence. Fazit: Dürftigkeit. Die Blüte ist 
getötet, das Laub ist verwelkt, der Gottestag verbirgt sich vor der trüben Szene in – mit einem 
Wort, Sie sind lebenslang zum Teufel. Wie ich zum Exempel!« Micawber trank mit einer Miene 
großer Befriedigung ein Glas Punsch und pfiff, um den Eindruck seiner Worte auf mich noch zu 
verschärfen, den »lustigen Kesselflicker«. 

Ich verfehlte nicht, ihm zu versichern, daß ich mir seine Vorschriften tief einprägen würde, 
obgleich ich das gar nicht zu tun brauchte, denn sie rührten mich damals ohnehin sichtbarlich. 
Den nächsten Morgen begleitete ich die ganze Familie nach der Landkutsche, und sah mit 
betrübtem Herzen, wie sie ihre Außenplätze einnahmen. 



»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »Gott segne Sie! Ich kann es nie vergessen, wissen 
Sie, und möchte nicht, wenn ich es könnte.« 

»Leben Sie wohl, Copperfield«, sagte Mr. Micawber. »Alles mögliche Glück und Gedeihen! 
Wenn ich mich im wechselnden Lauf der Jahre überreden könnte, daß mein verlornes Leben für 
Sie eine Warnung gewesen ist, so würde ich fühlen, daß ich auf Erden nicht ganz vergeblich 
einen falschen Platz eingenommen hätte. Wenn sich etwas finden sollte (worauf ich ziemlich fest 
vertraue), so werde ich mich außerordentlich glücklich schätzen, wenn ich etwas für Ihr 
Vorwärtskommen tun kann.« 

Ich glaube, als Mrs. Micawber auf dem Rücksitz des Wagens saß, die Kinder auf dem Schoß, und 
ich betrübt von unten zu ihr heraufsah, sank es ihr wie Schuppen von den Augen und sie merkte 
erst, was für ein kleiner Junge ich noch war. Ich schließe es daraus, daß Mrs. Micawber mir ein 
Zeichen machte, aufzusteigen, ihren Arm mit wahrhaft mütterlichem Gebaren um meinen Hals 
schlang und mich wie ihr eigenes Kind küßte. Ich hatte kaum Zeit, wieder hinabzugelangen, 
bevor sich der Wagen in Bewegung setzte, und ich konnte die Familie kaum sehen vor den 
Taschentüchern, mit denen sie winkten. Im nächsten Augenblick war der Wagen entschwunden; 
die Waise und ich sahen einander verdutzt an, mitten auf der Straße, schüttelten uns dann die 
Hand und trennten uns; sie ging vermutlich in das St. Lukasarbeitshaus zurück, ich an mein 
saures Tagewerk bei Murdstone und Grimby. 

Aber mit der Absicht, nicht lange mehr dort auszuhalten. Nein. Ich hatte mir vorgenommen, 
fortzulaufen, und auf irgend eine Weise die einzige Verwandte die ich noch hatte, aufzusuchen 
und meiner Tante Miß Betsey meine Leiden zu erzählen. 

Ich habe schon erwähnt, daß ich nicht weiß, wie mir dieser verzweifelte Gedanke in den Kopf 
kam. Aber einmal entstanden, blieb er drin stecken und wurde allmählich zu einem so festen 
Vorsatz, wie ich ihn später im Leben kaum jemals gefaßt habe. Ich glaube durchaus nicht, daß ich 
den Plan damals für sehr hoffnungsvoll ansah, aber ich war davon so durchdrungen, daß er 
trotzdem ausgeführt werden müsse. 

Wieder und wieder, und hundertmal seit der Nacht, in der mir der Gedanke zuerst aufgestiegen 
war und mir den Schlaf verscheuchte, hatte ich an die alte Erzählung meiner Mutter über meine 
Geburt gedacht, die zu hören mir die größte Wonne gewesen war und die ich auswendig wußte. 
Die Tante trat in die Geschichte und wandelte hindurch als gestrenge, furchteinflößende 
Erscheinung, aber es war doch ein Zug in dem Bericht, bei dem ich gern verweilte und der mir 
einen schwachen Schimmer von Ermutigung bot. Ich konnte nicht vergessen, daß meine Mutter 
gemeint hatte, die Tante hätte ihr mit leiser freundlicher Hand über das schöne Haar gestrichen, 
und obwohl das ja auch nur eine durch gar keine Tatsachen begründete Einbildung von ihr 
gewesen sein mochte, malte ich mir dennoch ein hübsches Bild aus. Die gestrenge Tante sei von 
der Lieblichkeit und Schönheit, deren ich mich noch so deutlich erinnerte und die ich so zärtlich 
geliebt hatte, gerührt gewesen, und dadurch bekam die ganze Geschichte eine andere Färbung. 
Möglich, daß diese Vorstellung schon lange in meinem Gemüt geschlummert und allmählich 
meinen Entschluß zur Reife gebracht hatte. 

Da ich nicht einmal wußte, wo Miß Betsey sich aufhielt, so schrieb ich einen langen Brief an 
Peggotty und fragte sie beiläufig, ob sie es wisse; ich gab vor, ich hätte von einer Dame dieses 
Namens in einer Stadt, die ich aufs Geratewohl nannte, gehört und möchte gern wissen, ob es 
meine Tante wäre. In demselben Briefe sagte ich Peggotty, daß ich zu einem besondern Zweck 
eine halbe Guinee brauche, bat sie recht sehr, mir diese zu leihen, und versprach ihr, später ihre 
Verwendung mitzuteilen. 



Peggottys Antwort ließ nicht lange auf sich warten und war, wie gewöhnlich, voll zärtlicher 
Hingebung. Sie legte die halbe Guinee bei (ich fürchte, sie hat sie erst nach unendlicher Mühe 
aus dem Kasten von Mr. Barkis herausgelockt) und sagte mir, daß Miß Betsey in der Nähe von 
Dover wohne, aber ob in Dover selbst, in Hythe, Sandgathe oder Folkstone, konnte sie nicht 
sagen. Als ich einen unserer Leute nach diesen Orten fragte, erfuhr ich, daß sie alle dicht 
beieinander lagen; deshalb hielt ich Peggottys Auskunft für genügend und beschloß, mich Ende 
der Woche auf den Weg zu machen. 

Da ich ein sehr ehrlicher kleiner Kerl war und keinen schlechten Ruf bei Murdstone und Grimby 
zurücklassen wollte, hielt ich mich für verpflichtet, bis Sonnabend abends zu bleiben, und da ich 
bei meinem Antritt einen Wochenlohn im voraus erhalten, mir diesmal keinen auszahlen zu 
lassen. Aus diesem Grunde hatte ich mir die halbe Guinee geborgt, damit ich einiges Reisegeld 
hätte. Als daher Sonnabend abend kam und wir alle in der Niederlage auf unsern Lohn warteten, 
und Tipp, der Rollkutscher, der stets der erste war, hineinging, um sich sein Geld zu holen, 
schüttelte ich einem andern Genossen die Hand, bat ihn, wenn die Reihe an ihn käme, Mr. 
Quinion zu sagen, daß ich fortgegangen sei, um meinen Koffer zu Tipp zu bringen, und rannte 
fort, nachdem ich dem Kartoffelkloß eine letzte gute Nacht geboten hatte. Mein Koffer stand in 
meiner alten Wohnung jenseits der Themse; ich hatte auf die Rückseite einer der 
Geschäftsadressen, die wir auf unsere Fässer nagelten, als Adresse geschrieben: »Master David, 
Postkutschen-Bureau, Dover; wird abgeholt.« Ich hatte den Zettel in der Tasche, um ihn auf dem 
Koffer zu befestigen, sobald ich aus dem Hause war, und während ich mich nach meiner 
Wohnung begab, sah ich mich nach jemand um, der mir das Gepäck nach dem Einschreibebureau 
bringen könnte. 

Nicht weit von dem Obelisken am Blackfriars-Road fiel mein Auge auf einen langbeinigen 
Burschen vor einem niedrigen, mit einem Esel bespannten leeren Karren. Als sich unsere Augen 
begegneten, fragte er, ob ich ihn jetzt kenne – wahrscheinlich weil ich ihn so fest ansah. Ich 
versicherte ihm, daß ich ihm nicht zu nahe treten wolle, sondern nur jemand für eine kleine 
Besorgung suche. 

»Was für eine?« sagte der langbeinige Mann. 

»Einen Koffer fortzuschaffen«, antwortete ich. 

»Was für einen Koffer?« fragte der langbeinige Bursche. 

Ich sagte ihm, meinen Koffer, der in der nächsten Straße abzuholen sei, und den er mir für 6 
Pence nach dem Bureau der Dover-Landkutsche bringen sollte. 

»Abgemacht, für sechs Pence!« sagte der langbeinige Bursche, sprang auf seinen Karren und fuhr 
so rasch davon, daß ich nur mit größter Mühe mit dem Esel Schritt halten konnte. 

Der Bursche hatte etwas Frechtrotziges in seinem Wesen, und vorzüglich in der Art, wie er Stroh 
zerbiß, während er mit mir sprach, was mir nicht gefiel; da aber der Handel abgeschlossen war, 
nahm ich ihn mit in meine Stube, und wir brachten zusammen den Koffer herunter und setzten 
ihn auf den Karren. Um nicht von meinen Wirtsleuten entdeckt zu werden, wollte ich die Adresse 
hier nicht darauf befestigen, und sagte deshalb dem Burschen, er solle einen Augenblick an der 
Mauer der Kings Bench halten. Kaum waren die Worte aus meinem Munde, so fuhr er auf und 
davon, als ob er, mein Koffer, der Karren und der Esel, alle gleich verrückt wären, und ich war 
ganz außer Atem von Nachlaufen und Rufen, als ich ihn an dem verabredeten Platze einholte. 

In meiner Aufregung riß ich die halbe Guinee aus der Tasche, als ich die Adreßkarte hervorholte. 
Ich steckte sie der Sicherheit wegen in den Mund, und obgleich meine Hände sehr zitterten, hatte 



ich die Adresse eben zu meiner Zufriedenheit festgemacht, als der langbeinige Bursche mich 
heftig unter das Kinn stieß und ich meine halbe Guinee aus dem Mund in seine Hand fliegen sah. 

»Was!« rief der Bursche und packte mich beim Kragen. »Das gehört vor die Polizei. Du willst 
fortlaufen, he? Auf die Polizei, du Knirps, auf die Polizei!« 

»Gib mir mein Geld zurück«, sagte ich sehr erschrocken, »und laß mich in Ruhe.« 

»Auf die Polizei!« sagte der Bursche. »Du sollst auf der Polizei nachweisen, daß es dein ist.« 

»Gib mir meinen Koffer und mein Geld!« rief ich und brach in Tränen aus. 

Der Bursche rief immer noch: »Auf die Polizei!« und zerrte mich nach dem Esel hin, als ob 
dieser der Vertreter der Polizeibehörde wäre, bis er sich plötzlich anders besann, auf den Karren 
sprang, sich auf meinen Koffer setzte und mit den Worten: »Ich fahre gleich nach der Polizei!« 
auf und wilder als vorher davonfuhr. 

Ich rannte ihm nach, so schnell ich konnte, hatte aber keinen Atem mehr, um ihm nachzurufen, 
und hätte es auch gar nicht gewagt. Wohl zwanzigmal in einer Viertelstunde wäre ich fast 
überfahren worden, jetzt verlor ich ihn aus den Augen, jetzt sah ich ihn wieder, jetzt verlor ich 
ihn nochmals, jetzt erhielt ich einen Peitschenhieb, jetzt schrie mir jemand nach, jetzt lag ich 
unten in der Gosse, jetzt war ich wieder aufgestanden, jetzt stürzte ich jemand in die Arme, 
schließlich rannte ich gegen einen Laternenpfahl. Endlich gab ich, ganz verwirrt von Aufregung 
und Hitze und in der Furcht, halb London könnte schon zu meiner Verfolgung auf den Beinen 
sein, meinen Koffer und mein Geld auf und machte keuchend und weinend, aber nie stillstehend, 
Kehrt nach Greenwich, der ersten Station nach Dover, wie ich gehört hatte. Ich nahm wenig mehr 
aus der Welt mit mir mit, als ich auszog, meine Tante Miß Betsey zu suchen, als ich an dem 
Abend in die Welt mitgebracht hatte, wo ihr meine Ankunft so ungelegen gewesen war. 

 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 

 

Die Folgen meines Entschlusses. 
 
 

Als ich von der Verfolgung des Burschen mit dem Eselgespann abstand und nach Greenwich 
aufbrach, mochte ich wohl im Sinne haben, den ganzen Weg nach Dover zu laufen. Darüber kam 
ich jedoch bald ins Klare; denn in Kent Road konnte ich nicht weiter und mußte vor einem 
kleinen Hause, mit einem kleinen Teiche davor, stehenbleiben. Mitten darin befand sich eine 
wunderliche Figur, die auf einer Muschel blies. Hier setzte ich mich auf eine Türstufe, ganz 
erschöpft von den gemachten Anstrengungen und fast ohne den nötigen Atem, um den Verlust 
meines Koffers und meiner halben Guinee zu beweinen. 

Es war um diese Zeit dunkel geworden; ich hörte die Uhren zehn schlagen, als ich so dasaß. Aber 
es war zum Glück eine Sommernacht und schönes Wetter. Als ich wieder zu Atem gekommen 
und ein Gefühl, fast wie Ersticken, aus der Kehle losgeworden war, stand ich auf und ging weiter. 
Mitten in meinem Schmerz dachte ich nicht im mindesten daran, umzukehren, und ich glaube, ich 
wäre selbst vor einer Lawine nicht zurückgewichen! 

Aber der Umstand, daß ich nur 3 1/2 Pence auf der Welt besaß (und es war wunderbar genug, daß 
ich sie an einem Sonnabend abend in der Tasche hatte), beunruhigte mich dessenungeachtet sehr. 
Ich sah mich schon in der Zeitung, tot gefunden unter einer Hecke, und ich schleppte mich elend, 
doch so schnell wie möglich hin, bis ich an einem kleinen Laden vorüberkam, wo, dem Schilde 
nach, Damen- und Herrengarderobe gekauft und die besten Preise für Lumpen, Knochen und 
Küchenabfälle bezahlt wurden. Der Herr des Ladens saß in Hemdärmeln an der Tür und rauchte, 
und da viele Röcke und Hosen von der niedern Decke herabhingen und nur zwei trübe Lichter 
das Innere erhellten, so fand ich, er sähe aus, wie ein Mann von ingrimmigem Herzen, der alle 
seine Feinde aufgehängt hatte und nun gemütlich davon ausruhte. 

Die bei Mr. und Mrs. Micawber erlangten Lebenserfahrungen sagten mir, daß ich hier vielleicht 
meine Mittel ein wenig vermehren könnte. Ich ging in das nächste Seitengäßchen, zog meine 
Weste aus, nahm sie sauber zusammengerollt unter den Arm und kehrte wieder zu der Ladentür 
zurück. 

»Lieber Herr,« sagte ich, »ich sollte dies für einen anständigen Preis verkaufen.« 

Mr. Dolloby – diesen Namen führte wenigstens das Schild – nahm die Weste, lehnte die Pfeife 
gegen den Türpfosten, trat in den Laden, schneuzte die beiden Lichter mit den Fingern, breitete 
die Weste auf dem Ladentisch aus und besah sie dort, hielt sie gegen das Licht, besah sie 
abermals und sagte endlich: 

»Was nennt Ihr einen Preis für das kleine Westchen?« 

»O! das wissen Sie selbst am besten«, erwiderte ich bescheiden. 

»Ich kann nicht Käufer und Verkäufer zugleich sein«, sagte Mr. Dolloby. »Nennt einen Preis.« 

»18 Pence etwa«, sagte ich nach einigem Zögern. 

Mr. Dolloby rollte die Weste wieder zusammen und gab sie mir zurück. »Ich würde meine 



Familie berauben,« sagte er, »wenn ich 9 Pence dafür böte.« 

Das war eine unangenehme Weise zu handeln, weil es mir, einem ganz Fremden, die peinliche 
Pflicht auferlegte, Mr. Dolloby aufzufordern, meinetwegen seine Familie zu berauben. Aber die 
Not drängte mich, und ich sagte, ich wollte neun Pence annehmen. Nicht ohne einiges Gebrumm 
gab Mr. Dolloby neun Pence. Ich wünschte ihm gute Nacht und verließ den Laden, reicher um 
diese Summe und ärmer um eine Weste. Aber wenn ich die Jacke zuknöpfte, fühlte ich den 
Verlust nicht so sehr. 

Ich sah auch schon ziemlich bestimmt voraus, daß meine Jacke zunächst an die Reihe kommen 
werde, und daß ich den größten Teil meines Weges nach Dover in Hemd und Hosen würde 
zurücklegen müssen, und mich für glücklich halten mußte, wenn ich noch in diesem Aufzug 
hinkäme. Aber dennoch war mein Geist damit nicht so beschäftigt, als man hätte denken sollen. 
Außer der allgemeinen Vorstellung von dem weiten Weg, der vor mir lag und von dem Burschen 
mit meinem Koffer, der so schlecht an mir gehandelt hatte, erfüllte mich wohl kaum ein 
besonderes Gefühl wegen meiner schwierigen Lage, als ich die Weiterreise mit neun Pence in der 
Tasche antrat. 

Über mein Verbleiben während der Nacht hatte ich mir einen Plan ausgedacht, den ich jetzt 
auszuführen Anstalt machte. Ich beabsichtigte nämlich, mich hinter die Mauer an der Rückseite 
meiner alten Schule zu legen, in eine Ecke, wo gewöhnlich ein Heuschober stand. Ich dachte mir, 
es wäre eine Art Gesellschaft, wenn ich die Knaben und das Schlafzimmer, wo ich die 
Geschichten zu erzählen pflegte, so nahe hätte, obgleich die Knaben nichts von meiner 
Anwesenheit wußten, und das Schlafzimmer mir keinen Schutz bot. 

Ich hatte einen langen Marsch hinter mir, und ich war sehr müde, als ich auf die Ebene von 
Blackheath heraustrat. Es machte mir einige Mühe, Salemhaus in der Dunkelheit zu finden; aber 
ich fand es endlich und fand auch einen Heuschober in der Ecke. Ich legte mich daneben nieder, 
nachdem ich vorher um die Mauer herumgegangen war, nach den Fenstern gesehen und alles 
finster und still gefunden hatte. Nie werde ich das Gefühl von Verlassenheit vergessen, als ich 
mich so das erstemal, nur mit dem Himmel über mir, niedergelegt habe. 

Aber der Schlaf kam zu mir, wie er in dieser Nacht zu so vielen andern Heimatlosen kam, vor 
denen Haustüren verschlossen waren und die von Haushunden angebellt wurden, und ich 
träumte, ich läge auf meinem alten Schulbett und erzählte den Knaben in einem Zimmer, und ich 
fuhr erschrocken in die Höhe und fand mich auf einmal sitzend, während Steelforths Name mir 
auf der Lippe schwebte und meine Augen verwundert nach den Sternen starrten, die über mir 
schimmerten. Als ich mich besonnen, wo ich mich zu dieser ungewöhnlichen Stunde befand, 
beschlich mich ein Gefühl, das mich bewog, aufzustehen und herumzugehen. Aber der 
schwächere Schimmer der Sterne und die Dämmerung am Himmel im Osten beruhigte mich 
wieder. Und da ich noch sehr schläfrig war, legte ich mich wieder hin und schlummerte ein – 
obgleich ich im Schlafe fühlte, daß es kalt war – bis mich die warmen Strahlen der Sonne und die 
Frühglocke von Salemhaus weckten. Hätte ich hoffen können, daß Steerforth da wäre, würde ich 
irgendwo versteckt gewartet haben, bis er allein herauskäme; aber ich wußte, daß er schon lange 
fort sein müsse. Vielleicht war Traddles noch da, aber das war sehr zweifelhaft. Auch hatte ich 
nicht genug Zutrauen auf seine Vorsicht und sein gutes Glück, – wie fest ich auch auf seine 
Gutmütigkeit baute – um den Wunsch zu hegen, ihn mit meiner Lage bekannt zu machen. Darum 
schlich ich von der Mauer fort, während Mr. Creakles Zöglinge aufstanden, und schlug die lange, 
staubige Landstraße ein, die ich in meiner Schulzeit als den Weg nach Dover kennen gelernt 
hatte, als ich noch wenig ahnte, daß man mich einmal darauf in meiner jetzigen Verfassung als 



Fußwanderer sehen würde. 

Wie anders war dieser Sonntagmorgen als jener Sonntagmorgen in Yarmouth! Während ich 
weiterwandelte, hörte ich die Kirchenglocken läuten und begegnete den Kirchgängern; auch kam 
ich an ein paar Kirchen vorbei, in denen die Gemeinde versammelt war, und der Gesang zog 
hinaus in den Sonnenschein, während sich der Küster draußen in dem Schatten des Portals 
abkühlte, oder unter einer Hängebirke stand und mich streng musterte. Aber der Frieden und die 
Ruhe jenes früheren Sonntagmorgens waren über alles ausgegossen, nur nicht über mich. Das 
war eben der Unterschied. Ich kam mir ordentlich schlecht vor in meinem Schmutz und Staub 
und mit meinen wirren Haaren. Hätte ich mir nicht das stille Bild meiner Mutter in ihrer Jugend 
und Schönheit vor Augen beschworen, wie sie weinend beim Feuer sitzt, und meine Tante gegen 
sie weich wird, so hätte ich kaum den Mut gehabt, noch den nächsten Tag auszuhalten. Aber so 
schwebte ihr geliebtes Bildnis immer vor mir her, und ich folgte ihm. 

Ich legte an diesem Sonntag dreiundzwanzig englische Meilen zurück, obgleich nicht ohne große 
Mühe, denn ich war nicht an eine so gewaltige Anstrengung gewöhnt. Noch sehe ich mich bei 
einfallendem Abend fußwund und müde über die Brücke in Rochester wanken und das Brot 
verzehren, das ich mir zum Abendessen gekauft hatte. Ein oder zwei kleine Häuser mit der 
Überschrift: »Nachtquartier für Reisende«, hatten mich in Versuchung gesetzt; aber ich fürchtete 
mich, die wenigen Pence, die ich noch im Besitz hatte, hinzugeben, und ich fürchtete mich noch 
mehr vor den bösen Blicken der Landstreicher, denen ich unterwegs begegnete oder die mich 
eingeholt hatten. Ich suchte daher kein anderes Obdach als den Himmel, und als ich mich bis 
Chatham gequält und es erreicht hatte, das, bei Nacht gesehen, wie ein bloßes Traumgebild von 
Mauern und Zugbrücken und entmasteten Schiffen in einem schmutzigen Flusse, überdacht wie 
Noahs Arche, aussieht, kroch ich endlich auf eine Art Schanze, die grasüberwachsen über dem 
Wege hing und auf der eine Schildwache auf und ab schritt. Hier legte ich mich neben einer 
Kanone hin und schlief gesund bis zum Morgen, glücklich in der Gesellschaft der Fußtritte der 
Schildwache, obgleich sie ebensowenig von meinem Dasein wußte, wie die Knaben von 
Salemhaus geahnt hatten, daß ich in ihrer Nähe war. 

Am nächsten Morgen war ich allerdings ganz steif, hatte wunde Füße und war ganz betäubt von 
dem Trommelschall und dem Marschieren der Soldaten, die mich von allen Seiten zu umgeben 
schienen, als ich nach der langen, schmalen Straße hinabging. Da ich fühlte, daß ich diesen Tag 
nur eine kurze Strecke würde zurücklegen können, wenn ich Kraft genug behalten wollte, die 
Reise zu vollenden, so entschloß ich mich, den Verkauf meiner Jacke zum Hauptgeschäft des 
Tages zu machen. Ich zog sie aus, um schon immer zu versuchen, ob ich ohne sie fertig werden 
könnte, trug sie unter dem Arme und begann einen Rekognoszierungsstreifzug an den 
verschiedenen Trödelkellern oder -läden vorüber. 

Es war ein ganz geeigneter Ort, eine Jacke zu verkaufen, denn die »Händler mit alten Kleidern« 
waren zahlreich und sahen sich im allgemeinen in ihren Ladentüren nach Kunden um. Aber da 
bei den meisten eine oder zwei Offiziersuniformen mit Epauletten in dem Laden hingen, so 
schreckte mich der vornehme Charakter ihres Geschäfts ab, und ich lief lange Zeit herum, ehe ich 
jemand meine Ware anbot. 

Meine Aufmerksamkeit lenkte sich daher bescheidenermaßen vorzugsweise auf die kleinen 
Läden; endlich fand ich einen, der meinen Wünschen entsprach, an der Ecke eines schmutzigen 
Gäßchens, das an einem eingezäunten grünen Fleck voll Nesseln endete. An dem Zaune hingen 
ein paar alte Matrosenanzüge und verrostete Flinten und Wachstuchhüte, während vor dem Laden 
mehrere Mulden mit so viel verrosteten Schlüsseln von so viel verschiedenen Formen standen, 



daß alle Türen der Welt damit hätten aufgesperrt werden können. 

In diesen Laden, der niedrig und klein war, und mehr verdunkelt als erhellt von einem kleinen 
Fenster, das alte Kleider halb verdeckten, trat ich mit klopfendem Herzen, und meine Bangigkeit 
wuchs noch, als ein häßlicher alter Mann mit einem grauen Stoppelbart aus einem schmutzigen 
Winkel hervorstürzte und mich bei den Haaren packte. Er sah in seiner schmutzigen Flanelljacke 
ganz abscheulich aus und roch schrecklich nach Rum. Sein mit einer zerrissenen bunten Decke 
unordentlich zugedecktes Bett stand in dem Winkel, aus dem er hervorgekommen war, und dort 
bot ein anderes kleines Fenster eine Aussicht auf ein zweites Nesselfeld und einen lahmen Esel. 

»O, was willst du?« grinste der Alte mit wildem, eintönigem Winseln. »O, meine Augen und 
Glieder, was willst du? O, meine Lunge und Leber, was willst du? O goru! goru!« So sehr 
schüchterten mich diese Worte und vorzüglich das letzte mir unbekannte ein, das wie eine Art 
Röcheln aus seiner Kehle drang, daß ich nicht antworten konnte, worauf der Alte, der mich 
immer noch bei den Haaren hatte, wiederholte: 

»O, was willst du? O, meine Augen und Glieder, was willst du? O, meine Lunge und Leber, was 
willst du? O goru, goru?« Dies quetschte er mit einer Energie, die seine Augen aus seinem Kopfe 
hervortreten ließ, aus sich heraus. 

»Ich wollte fragen,« sagte ich zitternd, »ob Sie eine Jacke kaufen wollten.« 

»Laß mal die Jacke sehen!« rief der Alte. »O mein brennendes Herz, zeig die Jacke! O, meine 
Augen und Glieder, her mit der Jacke!« 

Damit verließen seine zitternden Hände, die den Klauen eines großen Raubvogels glichen, meine 
Haare, und er setzte eine Brille auf, die seine entzündeten Augen durchaus nicht verschönerte. 

»O, wieviel kostet die Jacke?« sagte der Alte, nachdem er sie genau besehen hatte. »O, goru, 
goru! wieviel kostet die Jacke ?« 

»Eine halbe Krone!« sagte ich gefaßt. 

»O, meine Lunge und Leber«, winselte der Alte, »Nein! O, meine Augen! O, meine Glieder, 
nein! Achtzehn Pence, goru!« 

Stets wenn er diesen Ausruf hören ließ, schienen sich seine Augen aus ihren Höhlen 
hervordrängen zu wollen, und jeden Satz sprach er in einer Art eintöniger Melodie, die mehr 
einem Windstoß ähnelte, der leise anfängt, immer lauter wird und wieder abnimmt, als sonst 
etwas anderm, mit dem ich's vergleichen könnte. 

»Gut,« sagte ich, froh, den Handel abgeschlossen zu haben, »ich will achtzehn Pence nehmen.« 

»O, meine Leber!« rief der Alte und warf die Jacke auf eine bretterne Wand. »Hinaus aus dem 
Laden! O, meine Lunge, 'raus aus dem Laden! O, meine Augen und Glieder! goru! – Geld kriegst 
du nicht; wir wollen einen Tausch machen.« 

Nie in meinem Leben bin ich so erschrocken gewesen; aber ich sagte ihm bescheiden, daß ich 
Geld brauchte und daß mir nichts anderes nützen könnte, aber daß ich nach seinem Wunsche 
draußen darauf warten wolle und ihn nicht drängen würde. Ich ging also hinaus und setzte mich 
in eine Ecke in den Schatten. Und dort saß ich so viele Stunden, daß der Schatten Sonnenschein 
und der Sonnenschein wieder Schatten wurde, und ich immer noch auf mein Geld wartete. 

Ich glaube, es hat in diesem Geschäft nie einen zweiten tolleren Betrunkenen gegeben, als dieser 
war. Daß er in der Nachbarschaft dafür Wohl bekannt war und in dem Rufe stand, sich dem 
Teufel verkauft zu haben, erfuhr ich bald von den Straßenjungen, die beständig tobend um den 



Laden herumsprangen, und ihm darauf bezügliche Äußerungen zuriefen, und ihn aufforderten, 
sein Geld herauszubringen. »Du bist nicht arm, Charley, wie du dich stellst. Bring dein Geld 
heraus. Bring dein Geld heraus, für das du dich dem Teufel verkauft hast. Komm nur! In der 
Matratze ist's eingenäht, Charley. Schneide sie auf und bring uns ein bißchen!« Diese 
Äußerungen und viele Anerbietungen, ihm ein Messer zum Auftrennen der Matratze zu leihen, 
brachten ihn dermaßen auf, daß der ganze Tag eine Aufeinanderfolge von Ausfällen seinerseits 
und schleunigen Rückzügen der Knaben wurde. Manchmal hielt er mich in seiner Wut für einen 
von ihnen und stürzte auf mich los mit einer Grimasse, als ob er mich in Stücke reißen wollte; 
dann besann er sich aber noch zur rechten Zeit auf mich, als seinen Kunden, und zog sich 
schleunigst in den Laden zurück, warf sich auf seine Matratze und summte wie toll den Tod 
Nelsons mit einem O vor jeder Zeile und unzähligen Gorus dazwischen. Als ob das noch nicht 
schlimm genug für mich wäre, wurde ich von den Knaben mit Steinen beworfen und arg 
mißhandelt, weil sie der mangelhaften Kleidung wegen und der Geduld und Ausdauer wegen, mit 
der ich vor dem Laden saß, glaubten, ich gehöre zu ihm. 

Er machte viele Versuche, mich zu bewegen, mir einen Tausch gefallen zu lassen, und kam 
manchmal mit einer Angel, dann mit einer Violine, mit einem dreieckigen Hut, oder mit einer 
Flöte heraus. Aber ich wies alle diese Anerbietungen zurück und saß voll Verzweiflung da und 
verlangte jedesmal tränenden Auges mein Geld oder meine Jacke. Endlich fing er an, mich 
halbpenceweise zu bezahlen, und es dauerte volle zwei Stunden, ehe ich in den Besitz eines 
Schillings kam. 

»O, meine Augen und Glieder!« rief er dann aus, als er nach einer langen Weile wieder einmal 
zum Laden hinausschielte, »willst du gehen, wenn ich dir zwei Pence mehr gebe?« 

»Ich kann nicht,« sagte ich; »ich muß sonst verhungern.« 

»O, meine Lunge und Leber! willst du für drei Pence gehen?« 

»Ich würde umsonst gehen, wenn ich könnte,« sagte ich, »aber ich muß das Geld haben.« 

»O, goru!« Es ist gar nicht zu beschreiben, wie er diesen Ton aus sich herausquetschte, während 
er hinter dem Türpfosten hervor zu mir herspähte, so daß man nur den schlauen alten Kopf sehen 
konnte, – »willst du für vier Pence gehen?« 

Ich war so hungrig und müde, daß ich dieses Anerbieten annahm; und als ich das Geld nicht ohne 
Zittern aus seiner Klaue empfangen hatte, ging ich kurz vor Sonnenuntergang hungriger und 
durstiger, als ich je gewesen, meines Weges. Aber für drei Pence stärkte ich mich bald 
vollkommen und hinkte jetzt bei besserer Laune sieben Meilen weit. Für diese Nacht schlief ich 
wieder unter einem Heuschober, nachdem ich meine mit Blasen bedeckten Füße in einem Bach 
gewaschen und sie, so gut es ging, mit ein paar kühlenden Blättern verbunden hatte. Den 
nächsten Morgen führte mich der Weg durch Hopfenfelder und Obstanlagen. Die Jahreszeit war 
so weit vorgerückt, daß überall reife Apfel glänzten, und an einigen Orten hatte die Hopfenlese 
schon begonnen. Mir kam alles so hübsch vor, und ich faßte den Entschluß, diese Nacht in dem 
Hopfengarten zu schlafen, denn die langen Reihen von Stangen mit den anmutig sie 
umwindenden Blättern kamen mir wie eine gemütliche Gesellschaft vor. 

Die Landstreicher waren dieser Tage schlimmer als je, und flößten mir einen Schrecken ein, der 
mir noch frisch in der Erinnerung ist. Einige waren gewalttätig aussehende Kerle, die mich im 
Vorübergehen grimmig anstierten und manchmal stehen blieben und mir zuriefen, umzukehren 
und mich, wenn ich nicht Rede und Antwort stand, sondern ausriß, mit Steinen warfen. Ich 
erinnere mich noch an einen jungen Kerl, einen Kesselflicker, der ein Weib bei sich hatte. Er 



stierte mich im Vorbeigehen so an, und rief mir dann mit so fürchterlicher Stimme nach, zu ihm 
zu kommen, daß ich stehen blieb und mich umsah. 

»Komm her, wenn du gerufen wirst,« sagte der Kesselflicker, »oder ich schlitze dir den Bauch 
auf.« 

Ich hielt es fürs beste, umzukehren. Als ich näher herankam, und den Kesselflicker durch meine 
Blicke zu beschwichtigen suchte, bemerkte ich, daß das Weib ein blaues Auge hatte. 

»Wo willst du hin?« sagte der Kesselflicker und packte mich mit seiner geschwärzten Hand vorn 
bei der Brust. 

»Ich gehe nach Dover«, sagte ich. 

»Wo kommst du her?« sagte der Kesselflicker und packte noch fester zu. 

»Ich komme von London«, sagte ich. 

»Auf was für einem Strich bist du?« fragte der Kesselflicker, »bist du vom Geschäft der 
Langfinger?« »Nein, nein!« sagte ich. 

»Nicht, du Kreuzsakramenter? Wenn du mir mit deiner Ehrlichkeit was vorlügen willst, so drehe 
ich dir den Hals um.« 

Er machte mit seiner noch freien Hand eine Bewegung, als ob er mich schlagen wollte, und 
musterte mich dann vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Hast du Geld für eine Kanne Bier bei dir?« sagte der Kesselflicker. »Her damit, ehe ich mir's 
selbst nehme.« 

Ich würde ihm gewiß etwas gegeben haben, aber ich begegnete den Augen der Frau, die hinter 
ihm kaum merklich den Kopf schüttelte und mit den Lippen ein »Nein!« machte. 

»Ich bin sehr arm,« sagte ich und versuchte zu lächeln, »und habe kein Geld.« 

»Was sagst du?« sagte der Kesselflicker, und sah mich so scharf an, daß ich fast fürchtete, er sähe 
das Geld in meiner Tasche. 

»Sir?« stotterte ich. 

»Und was soll das bedeuten,« sagte der Kesselflicker, »daß du von meinem Bruder das 
Seidenhalstuch um hast? Gib's her!« Mit diesen Worten riß er mir das Halstuch ab und warf es 
der Frau zu. 

Die Frau brach in ein Gelächter aus, als ob sie das für einen schlechten Witz halte und warf es 
mir wieder hin, wobei sie wieder wie vorhin nickte und mit den stummen Lippen das Wort »fort« 
machte. Ehe ich aber gehorchen konnte, riß mir der Kesselflicker das Tuch wieder aus der Hand, 
daß ich wie eine Feder ein Stück weit wegflog, wendete sich mit einem Fluch zu der Frau um und 
schlug sie zu Boden. Ich werde nie vergessen, wie ich sie rücklings auf die Steine hinstürzen und 
dann daliegen sah, den Hut vom Kopf gefallen und das Haar ganz weiß vom Staube; und wie ich 
mich aus der Ferne umschaute, saß sie neben der Straße im Graben und wischte sich mit einem 
Zipfel ihres Tuches das Blut aus dem Gesicht, während er unbekümmert weiterging. 

Dieses Abenteuer schüchterte mich so ein, daß ich später, wenn ich solche Leute kommen sah, 
mich versteckte, bis sie vorbei waren, was so oft geschah, daß es meine Reise sehr verzögerte. 
Aber in dieser Bedrängnis und in allen andern Reisebeschwerlichkeiten schien mich das Bild 
meiner Mutter zu schützen, in ihrer jugendlichen Schönheit, ehe ich auf die Welt kam. Es leistete 



mir beständig Gesellschaft, es war bei mir zwischen den Hopfenstangen, zwischen denen ich 
mich schlafen legte, es stand morgens beim Erwachen neben mir, es schwebte tagüber vor mir 
her. Es ist mir seitdem untrennbar verknüpft mit der sonnenbeleuchteten Straße von Canterbury, 
die in der heißen Mittagsglut zu schlafen schien, mit der Ansicht seiner alten Häuser und 
Torwege und der stattlichen grauen Kathedrale, um deren Türme die Krähen flogen. 

Als ich endlich auf die kahlen Weidendünen bei Dover kam, erheiterte ihr luftiges Bild die öde 
Landschaft mit Hoffnung, und erst als ich dies erste große Ziel meiner Reise erreichte und am 
sechsten Tage meiner Flucht wirklich den Fuß in die Stadt setzte, wich es von mir. Denn seltsam 
genug, als ich mit zerrissenen Schuhen staubig, sonnenverbrannt und nur halb bekleidet in der so 
lange ersehnten Stadt stand, schien es wie ein Traum zu verschwinden und mich mutlos und 
hilflos zurückzulassen. 

Ich erkundigte mich nach meiner Tante zuerst bei den Bootsleuten und erhielt verschiedene 
Antworten. Der eine sagte, sie wohne auf dem Leuchtturm von Southforeland und habe sich 
dorten den Backenbart verbrannt; ein anderer, sie sei an der großen Boje draußen vor dem Hafen 
angeschlossen und könne nur bei halber Flut besucht werden; ein dritter, daß sie wegen 
Kinderdiebstahl in Maidstone eingesperrt sei; ein vierter, sie sei während des letzten Sturmes auf 
einem Besen nach Calais geritten. Die Droschkenkutscher, bei denen ich mich zunächst 
erkundigte, gaben eben so spaßige Antworten; und die Leute in den Läden, denen mein Aussehen 
nicht gefiel, antworteten meistens, ohne meine Frage anzuhören, sie hätten nichts für mich. Ich 
fühlte mich unglücklicher als zu der Zeit, wo ich fortgelaufen war. Mein Geld war zu Ende, und 
ich hatte nichts mehr zu verkaufen; ich war hungrig, durstig und todmüde, und schien meinem 
Ziele so fern zu sein, als ob ich in London geblieben wäre. 

Der Morgen war mit diesen Erkundigungen vergangen, und ich saß auf den Stufen vor einem 
leeren Laden, an einer Straßenecke nicht weit vom Marktplatz, und ging mit mir zu Rate, ob ich 
nach den andern mir genannten Orten gehen solle oder nicht, als ein vorbeifahrender Kutscher 
eine Pferdedecke verlor. Etwas Gutmütiges in dem Gesichte des Mannes, als ich ihm das 
Verlorene hinaufreichte, ermutigte mich, ihn zu fragen, ob er mir Miß Trotwoods Wohnung 
sagen könne, obgleich ich die Frage so oft gestellt hatte, daß sie mir fast auf den Lippen erstarb. 

»Trotwood«, sagte er. »Wart einmal, der Name ist mir bekannt. Ältliche Dame?« 

»Ja,« sagte ich, »ziemlich.« 

»Ziemlich steif im Rücken«, sagte er und setzte sich selbst recht gerade. 

»Ja«, sagte ich. »Ich glaube wohl.« 

»Trägt einen Strickbeutel?« sagte er – »einen Strickbeutel, in dem sehr viel Platz ist – ist 
brummig und fährt die Leute hart an?« 

Der Mut sank mir, als ich die unbezweifelte Genauigkeit dieser Beschreibung anerkannte. 

»Nun, ich will dir was sagen,« sagte er, »wenn du dort hinaufgehst,« und er wies mit seiner 
Peitsche nach den Höhen, »und dann geradeaus, bis du zu ein paar Häusern am Meere kommst, 
so wirst du wohl von ihr hören. Ich glaube nicht, daß sie etwas gibt, deshalb ist hier ein Penny für 
dich.«. 

Ich nahm die Gabe dankbar an und kaufte mir Brot dafür, das ich unterwegs aß. Ich ging eine 
ziemliche Strecke in der angedeuteten Richtung, ehe ich an die Häuser kam. Endlich erreichte ich 
sie, trat in einen kleinen Laden und fragte, ob sie so gut sein wollten, mir über Miß Trotwoods 
Wohnung Auskunft zu geben. Ich wendete mich an einen Mann hinter dem Ladentisch, der eine 



Düte Reis für ein Mädchen abwog, die sich umdrehte. 

»Meine Herrschaft?« sagte sie. »Was willst du bei ihr, Junge?« 

»Ich möchte mit ihr sprechen«, antwortete ich. 

»Das heißt, du willst betteln«, entgegnete das Mädchen. 

»Nein,« sagte ich, »wahrhaftig nicht.« Aber da mir plötzlich einfiel, daß ich im Grunde zu 
keinem andern Zweck kam, schwieg ich verwirrt und fühlte, wie ich rot wurde. 

Meiner Tante Dienstmädchen, denn das mußte sie sein, legte den Reis in ein kleines Körbchen 
und verließ den Laden mit der Weisung an mich, ihr zu folgen, wenn ich wissen wollte, wo Miß 
Trotwood wohne. Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, obgleich ich so ängstlich und aufgeregt 
war, daß ich mich kaum aufrechthalten konnte. Ich folgte dem Mädchen, und wir erreichten bald 
ein sehr schmuckes Häuschen mit freundlichen Erkerfenstern. Davor ein kleiner Garten mit 
Kieswegen und voll Blumen, die sorgfältig gepflegt waren und köstlich dufteten, 

»Hier wohnt Miß Trotwood«, sagte das Mädchen. »Jetzt weißt du es, weiter kann ich dir nichts 
sagen.« Mit diesen Worten eilte sie ins Haus, als ob sie die Verantwortlichkeit für mein 
Erscheinen von sich abschütteln wollte, und ließ mich an der Gartentür stehen, wo ich schüchtern 
nach dem Wohnstubenfenster sah, an dem eine in der Mitte etwas zurückgeschobene 
Musselingardine einen großen runden grünen Schirm oder Fächer sehen ließ, der am Fensterbrett 
befestigt war, außerdem ein kleines Tischchen und einen Lehnstuhl, in dem meine gestrenge 
Tante vielleicht in diesem Augenblicke thronte. 

Meine Schuhe waren um diese Zeit in einem kläglichen Zustande. Die Sohlen hatten sich 
stückweise losgelöst, das Oberleder war hier und dort geplatzt, bis sie selbst die Form von 
Schuhen verloren hatten. Mein Hut (der mir auch als Nachtmütze gedient hatte) war so zerdrückt 
und formlos, daß es jeder alte zerbeulte Zinntopf auf einem Düngerhaufen mit ihm aufnehmen 
konnte. Mein Hemd und meine Hosen, gefärbt von Hitze, Tau, Gras und kentischem Kalkboden, 
auf dem ich geschlafen hatte, und außerdem zerrissen, hätten die Vögel aus dem Garten meiner 
Tante verscheuchen können. Mein Haar hatte, seitdem ich London verlassen, weder Kamm noch 
Bürste gesehen. Im Gesicht, an Hals und Händen hatte mich Luft und Sonne dunkelbraun 
gebrannt. Dabei war ich vom Kopf bis zu den Füßen von Kalk und Staub fast so weiß gepudert, 
als ob ich aus einem Kalköfen käme. In diesem Aufzug und mit einem starken Bewußtsein 
meines Zustandes gedachte ich mich meiner gestrengen Tante vorzustellen und gleich einen 
solchen Eindruck auf sie zumachen. 

Da mich die ununterbrochene Ruhe im Wohnzimmer darauf schließen ließ, daß sie nicht dort sei, 
wendeten sich meine Augen zu dem Fenster darüber, wo ich einen freundlich aussehenden Herrn 
mit rotem Gesicht und grauem Haar erblickte, der ein Auge auf drollige Weise zumachte, 
mehrmals mit dem Kopfe nickte, mich anlachte und wieder verschwand. 

Ich war schon vorher aus der Fassung gewesen; aber dieses Benehmen raubte mir vollends den 
letzten Rest meiner Selbstbeherrschung, und ich stand aus dem Punkte, wieder fortzuschleichen, 
um zu überlegen, was zu tun sei, als eine Dame, die über ihre Haube ein Taschentuch gebunden 
hatte, Gartenhandschuhe angezogen, eine große Gartentasche wie ein Zolleinnehmer umgehängt 
hatte, und ein großes Messer in der Hand trug, aus dem Hause trat. Ich erkannte in ihr 
unverzüglich Miß Betsey, denn sie kam genau so aus dem Hause stolziert, wie sie nach der 
Erzählung meiner armen Mutter in unserm Garten stolziert war. 

»Fort!« sagte Miß Betsey, indem sie mit dem Kopfe schüttelte und das Messer in der Luft 



schwenkte. »Fort! Jungens werden hier nicht gelitten! Marsch, fort!« Ich beobachtete sie, das 
Herz auf der Zunge, wie sie nach einer Ecke des Gartens ging und sich bückte, um etwas Unkraut 
auszujäten. Jetzt ging ich ohne ein Fünkchen Mut, aber im tiefsten verzweifelt, leise zu ihr hin 
und rührte sie mit dem Finger an. 

»Erlauben Sie, Ma'am«, fing ich an. 

Sie schrak zusammen und blickte auf. 

»Sie erlauben Tante, ich bin Ihr Neffe.« 

»He?« rief Miß Betsey in einem Tone des Erstaunens aus, wie ich ihn nie wieder gehört habe. 

»Wenn Sie erlauben, Tante, ich bin Ihr Neffe.« 

»O Gott!« sagte meine Tante, und setzte sich mitten in den Gartenweg hin – plumps! 

»Ich bin David Copperfield von Blunderstone in Suffolk, wo Sie an dem Abend, als ich geboren 
wurde, meine gute Mutter besuchten. Ich bin seit ihrem Tode sehr unglücklich gewesen. Man hat 
mich vernachlässigt und mich nichts gelehrt, und mich zur Arbeit verwendet, die nicht für mich 
paßt. Deshalb bin ich fortgelaufen zu Ihnen. Gleich zu Anfang sind mir meine Sachen gestohlen 
worden, und ich bin den ganzen Weg gegangen und habe, seit ich auf der Reise bin, in keinem 
Bett geschlafen.« Hier war es mit meiner Fassung zu Ende, und mit einer Gebärde, mit der ich 
ihre Aufmerksamkeit auf meinen zerlumpten Zustand lenken wollte, als Beweis, was ich gelitten, 
brach ich in einen Tränenstrom aus, der sich die ganze Woche hindurch in mir angesammelt 
hatte. 

Meine Tante, aus deren Gesicht jeder andere Ausdruck als Verwunderung verschwunden war, 
saß auf dem mit gelbem Sande bestreuten Fußpfad und starrte mich an, bis ich zu weinen anfing; 
dann stand sie in großer Hast auf, packte mich beim Kragen und schleppte mich in die Stube. Ihr 
erstes war hier, einen hohen Schrank aufzuschließen, Flaschen herauszunehmen und mir aus 
jeder etwas in den Mund zu stecken. Ich glaube, sie muß auf gut Glück zugegriffen haben, denn 
ich weiß gewiß, daß ich Aniswasser, Anchovissauce und Salatsauce geschmeckt habe. Da ich 
selbst nach dem Genuß dieser Stärkungsmittel meinem Schluchzen noch nicht Einhalt tun konnte, 
so legte sie mich auf das Sofa, mit einem Schal unter meinen Nacken und das Tuch von ihrem 
Kopf unter meine Füße, damit ich das Sofa nicht beschmutzte; alsdann setzte sie sich hinter einen 
grünen Wandschirm, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, und rief alle Minuten aus: »O, 
mein Gott!« Es fuhr aus ihr jedesmal heraus wie ein kleiner Flintenschuß. Nach einiger Zeit 
klingelte sie. »Janet,« sagte meine Tante, als die Dienerin hereintrat, »geh hinauf, empfiehl mich 
Mr. Dick und sage ihm, ich wünsche ihn zu sprechen.« 

Janet wunderte sich nicht wenig, als sie mich regungslos auf dem Sofa liegen sah, denn ich wagte 
mich nicht zu rühren, aus Furcht, meine Tante böse zu machen, aber sie ging, ihren Auftrag 
auszuführen. Meine Tante schritt, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab, bis der 
Herr, der mich aus dem obern Fenster angeschielt hatte, lachend hereintrat. 

»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »seien Sie jetzt kein Spaßmacher, weil niemand verständiger sein 
kann, als Sie, wenn Sie Lust haben. Wir wissen das alle: also nur vernünftig.« 

Der Herr machte sogleich ein ernstes Gesicht und sah mich an, als ob er mich bitten wollte, nichts 
von der Szene am Fenster zu verraten. 

»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »Sie haben mich von David Copperfield erzählen hören? Jetzt 
tun Sie aber nicht, als ob Sie kein Gedächtnis hätten, weil Sie und ich es besser wissen.« 



»David Copperfield?« sagte Mr. Dick, der sich nicht viel dessen zu erinnern schien; »David 
Copperfield? O ja, gewiß! David? Ganz gewiß.« 

»Das ist hier sein Sohn«, sagte meine Tante. »Er wäre seinem Vater so ähnlich, als es nur 
möglich wäre, wenn er nur nicht zugleich seiner Mutter so ähnlich wäre.« »Sein Sohn«, sagte Mr. 
Dick, »Davids Sohn? Wirklich?« 

»Ja,« fuhr meine Tante fort, »und er hat schöne Geschichten gemacht. Er ist davongelaufen. Ach! 
seine Schwester Betsey Trotwood wäre nie davongelaufen!« Meine Tante schüttelte entschlossen 
mit dem Kopfe, in festem Vertrauen auf den Charakter und das Betragen eines Mädchens, das nie 
geboren wurde. 

»O! Sie glauben, sie wäre nicht davongelaufen?« sagte Mr. Dick. 

»O, über den Mann,« rief meine Tante ärgerlich, »wie er spricht! Weiß ich nicht, daß sie's nie 
getan haben würde? Sie wäre zu ihrer Pate gezogen, und wir hätten einander lieb gehabt. Wo in 
aller Welt hätte seine Schwester Betsey Trotwood fortlaufen sollen?« 

»Nirgends!« sagte Mr. Dick. 

»Nun also,« erwiderte die Tante, durch die Antwort besänftigt, »wie können Sie denn so zerstreut 
sein, Dick, während Ihr Verstand doch so scharf ist wie eine Lanzette? Nun, hier sehen Sie also 
den jungen Herrn David Copperfield, und die Frage, die sie mir beantworten sollen, ist, was ich 
mit ihm anfangen soll?« 

»Was Sie mit ihm anfangen sollen?« sagte Mr. Dick verlegen und kratzte sich hinter den Ohren. 
»Anfangen sollen?« 

»Ja«, sagte meine Tante mit ernstem Blick und den Zeigefinger emporhaltend. »Ich brauche 
einen sehr guten Rat.« 

»Hm, wenn ich an Ihrer Stelle wäre,« sagte Mr. Dick überlegend und mich mit leerem Blick 
anstarrend, »so würde ich« – mein Anblick schien ihm einen plötzlichen Gedanken einzuflößen, 
und er setzte rasch hinzu, »so würde ich ihn waschen!« 

»Janet«, sagte meine Tante und drehte sich mit einem stillen Triumph in ihren Augen, den ich 
erst später begriff, zu mir um, »Mr. Dick hat allemal recht. Besorge Badewasser!« 

Obgleich mich dieses Zwiegespräch höchlichst interessierte, so konnte ich doch nicht umhin, 
währenddessen meine Tante, Mr. Dick und Janet zu beobachten und mich im Zimmer 
umzusehen. Meine Tante war eine große Dame mit strengen Zügen, aber keineswegs häßlich. 
Diese Strenge sprach sich nicht nur in ihrem Gesicht, sondern auch in ihrer Stimme, in ihrem 
Anzug und in ihrer Haltung genügend aus, um den Eindruck zu erklären, den sie auf ein so 
sanftes Geschöpf, wie meine Mutter war, gemacht hatte; aber ihre Züge waren eher hübsch als 
häßlich, obgleich hart und streng. Hauptsächlich fiel mir ihr lebhaftes und glänzendes Auge auf. 
Ihr Haar, das schon ergraut war, war unter einer unter dem Kinn zugebundenen, damals sehr 
häufig getragenen Haube einfach in zwei Hälften gescheitelt. Ihr Kleid war lavendelfarbig und 
ausnehmend reinlich, aber knapp gemacht, als ob sie so wenig wie möglich geniert zu sein 
wünschte. Mir kam es mehr wie ein Reitkleid vor, von dem die Schleppe abgeschnitten ist, als 
wie sonst eine andere Mode. An der Seite trug sie eine goldene Uhr, die wegen ihrer Größe und 
der daran befindlichen Siegel eher für einen Herrn gepaßt hätte; am Halse bemerkte man etwas 
Leinen, wie einen Halskragen, und an ihren Händen etwas wie Manschetten. 

Mr. Dick hatte graues Haar und ein rotes Gesicht, wie schon früher erwähnt. Außerdem muß ich 



noch bemerken, daß er den Kopf seltsam gebeugt trug, aber nicht infolge des Alters. Diese 
Haltung erinnerte mich immer an Mr. Creakles Schüler, wenn sie ihre Schläge weg hatten. Seine 
großen Augen standen weit hervor und hatten einen eigentümlichen wässerigen Glanz, was mich 
mit seinem zerstreuten Wesen, seiner Unterwürfigkeit gegen meine Tante und seiner kindischen 
Freude, wenn sie ihn lobte, zusammengehalten, auf den Gedanken brachte, daß er ein wenig 
verschroben sei, obgleich ich mir in diesem Falle nicht erklären konnte, wie er hierher kam, wenn 
er es wirklich sein sollte. Er war wie andere Leute mit einem weiten grauen Morgenrock und 
weißen Hosen bekleidet, hatte eine Uhr und Geld in der Tasche und klimperte damit, als ob er 
stolz darauf wäre. 

Janet war ein hübsches Mädchen, etwa neunzehn oder zwanzig Jahre alt, und ein wahres Muster 
von Nettigkeit. Obgleich ich damals nur dies an ihr bemerkte, muß ich hier doch erwähnen, was 
ich aber erst später erfuhr, daß sie eine aus der Reihenfolge von Schützlingen war, die meine 
Tante in Dienst genommen hatte, um sie zur Männerfeindschaft zu erziehen, und die meistens 
ihre Abschwörung der Ehe damit vervollständigt hatten, daß sie den Bäcker heirateten. 

Das Zimmer war so nett wie Janet oder wie meine Tante. Als ich eben in Erinnerung daran die 
Feder niederlegte, spürte ich wieder die Seeluft, die mit dem Duft der Blumen gemischt in das 
Fenster drang, sah ich den altmodischen Hausrat blitzblank gerieben und poliert, den geheiligten 
Stuhl und Tisch der Tante neben dem runden grünen Schirmfächer im Erkerfenster, den mit 
baumwollenen Läufern bedeckten Teppich, die Katze, den Teekesselständer, die beiden 
Kanarienvögel, die alten Porzellansachen, die alte Punschbowle voll getrockneter Rosenblätter, 
den hohen Schrank, in dem allerlei Flaschen und Töpfe verwahrt wurden, und gänzlich 
unpassend in diese ganze Umgebung meine verstaubte kleine Gestalt auf dem Sofa, alles mit den 
Augen musternd. 

Janet war fortgegangen, um das Bad anzurichten, als meine Tante zu meinem größten Schrecken 
in einem Augenblick starr vor Entrüstung wurde, und kaum Stimme genug behielt, um zu rufen: 
»Janet! Esel!« 

Darauf kam Janet die Treppe heraufgesprungen, als ob das Haus brenne, stürzte auf einen kleinen 
Rasenfleck vor dem Hause hinaus, und verjagte zwei von Damen gerittene Esel, die es gewagt 
hatten, ihren Huf auf den Rasen zu setzen, während meine Tante auf dem Fuße folgte, den Zaum 
eines dritten Esels, auf dem ein Kind saß, ergriff, ihn umdrehte, seitab führte, und den 
unglücklichen Jungen, der den Esel führte, und die heilige Stelle zu entweihen gewagt hatte, 
hinter die Ohren schlug. 

Bis heute weiß ich noch nicht, ob meine Tante irgend ein gesetzliches Recht auf diesen 
Rasenfleck hatte; aber sie hatte sich's einmal in den Kopf gesetzt, und das war so gut, als ob sie 
das Recht gehabt hätte. Die größte Untat gegen sie, die beständige Ahndung verlangte, war eben, 
daß ein Esel diese unbefleckte Stelle betrat. 

Womit sie auch immer beschäftigt sein mochte, sollte das Gespräch, worin sie begriffen war, 
auch noch so interessant sein – der Anblick eines Esels lenkte ihre Gedanken blitzschnell ab, und 
sie fiel sofort über ihn her. Mit Wasser gefüllte Krüge und Gießkannen standen versteckt bereit, 
über die frevelnden Eseltreiberjungen ergossen zu werden, Stöcke lauerten im Hinterhalte (hinter 
der Haustür): zu allen Zeiten wurden Ausfälle gemacht, und der Krieg war in Permanenz erklärt. 
Vielleicht war dies für die Eselsjungen eine angenehme Aufregung; vielleicht gefielen sich auch 
die intelligenteren Esel, die den Sachverhalt begriffen, gerade darin, mit angeborenem Eigensinn 
diesen Weg zu wandeln. Ich weiß nur noch, daß drei Alarmrufe ertönten, bevor das Bad fertig 
war, und daß meine Tante im letzten und verzweifeltesten Falle ganz allein zum Kampfe mit 



einem hellblonden fünfzehnjährigen Bengel schritt, dessen Schädel sie erst gegen das Haustor 
bumpsen mußte, bevor er begriff, um was es sich handelte. Die Geschichte kam mir um so 
lächerlicher vor, weil mich meine Tante gerade eifrig mit einem Suppenlöffel fütterte – denn sie 
hatte sich's in den Kopf gesetzt, ich sei buchstäblich dem Verhungern nahe und dürfe anfangs nur 
winzige Mengen zu mir nehmen – plötzlich aber »Janet! Esel!« schrie, den Löffel in die Terrine 
fallen ließ und – zum Angriff hinausstürmte, während ich den Mund schon offen hielt, um die 
warme Ladung in mich aufzunehmen. 

Das Bad war eine wahre Erquickung für mich. Denn durch das Schlafen im Freien hatte ich mir 
Gliederschmerzen zugezogen, und ich war jetzt so matt, daß ich kaum fünf Minuten lang wach 
bleiben konnte. Als ich mich gebadet hatte, zogen sie mir (ich meine die Tante und Janet) ein 
Hemd und ein Paar Hosen von Mr. Dick an, und wickelten mich in zwei oder drei große Schals. 
Wie ich in diesem bündelmäßigen Aufzuge aussah, weiß ich nicht, aber sehr warm war es darin. 
Da mich überdies ein Gefühl von Mattigkeit und Schläfrigkeit überkam, legte ich mich bald 
wieder aufs Sofa und schlummerte ein. 

Es mag ein Traum gewesen sein, der seinen Ursprung in dem Bilde, das mich so lange erfüllt 
hatte, genommen, aber ich erwachte mit der Vorstellung, daß sich meine Tante über mich 
gebeugt, mir das Haar aus dem Gesicht gestrichen, mir den Kopf bequemer gelegt und mich dann 
betrachtet hätte. Die Worte: »hübsches Kind« oder »armes Kind« schienen mir auch noch in den 
Ohren zu klingen, aber sonst war bei meinem Erwachen nichts da, was mich hätte glauben 
machen können, meine Tante hatte sie gesprochen, denn sie saß unbeweglich am Erkerfenster 
und blickte hinaus nach dem Meere, hinter dem grünen Schirm, der wie ein Fächer in einem 
Drehring saß und sich hin und her schieben und nach allen Seiten verstellen ließ. 

Wir speisten bald nachdem ich erwacht war. Ein gebratenes Huhn und ein Pudding kamen auf 
den Tisch, an dem ich selbst fast wie ein zugerichteter Vogel saß, da ich meine Arme nur mit 
großer Schwierigkeit bewegen konnte. Aber da meine Tante mich eingewickelt hatte, so wollte 
ich mich nicht darüber beklagen. Die ganze Zeit über lag mir sehr am Herzen, zu erfahren, was 
sie mit mir anzufangen gedenke; aber sie nahm ihr Essen im tiefsten Schweigen zu sich, außer 
wenn sie mich manchmal ansah und ausrief: »Gütiger Himmel!« was gar nicht geeignet war, 
meine Besorgnisse zu beschwichtigen. 

Nachdem das Tischtuch entfernt war, kam Sherry auf die Tafel, wovon ich ein Glas erhielt, und 
meine Tante schickte wieder nach Mr. Dick, der uns Gesellschaft leistete und so klug aussah, wie 
er konnte, als sie ihn aufforderte, meiner Geschichte Aufmerksamkeit zu schenken, die sie durch 
eine Reihe Fragen aus mir herauslockte. Während meiner Erzählung verließen ihre Augen Mr. 
Dick nicht, der, glaube ich, sonst eingeschlafen wäre, und der, wenn er sich verleiten ließ, zu 
lächeln, von einem strafenden Blick meiner Tante in seine Schranken gewiesen wurde. »Was nur 
dem armen, unglücklichen Kinde eingefallen sein muß, daß sie noch einmal heiratete,« sagte 
meine Tante, als ich fertig war; »ich kann es nicht begreifen.« 

»Vielleicht hat sie sich in ihren zweiten Mann verliebt«, meinte Mr. Dick. 

»Verliebt!« wiederholte meine Tante; »was reden Sie da? Wie konnte sie sich verlieben?« 

»Vielleicht«, meinte Mr. Dick, nachdem er ein wenig nachgedacht hatte, »vielleicht tat sie's zu 
ihrem Vergnügen.« 

»Zu ihrem Vergnügen!« entgegnete meine Tante. »Ein schönes Vergnügen für das arme Kind, ihr 
vertrauensvolles Herz einem Kerl von einem Manne zu schenken, der es ganz gewiß nur auf die 
eine oder andere Art mißhandeln wollte. Ich möchte wissen, was sie sich dabei gedacht hat! Sie 



hatte ja einen Mann gehabt. Sie hatte ja noch dazu David Copperfield gehabt, der von 
Kindesbeinen an beständig dem Wachspüppchen nachgelaufen war. Sie hatte ein Kind, obgleich 
sie selbst noch eins war, an dem Freitag Abend, als der Junge geboren wurde, – und was brauchte 
sie mehr?« 

Mr. Dick wiegte bedenklich den Kopf und sah mich an, als ob er meine, dagegen lasse sich nichts 
sagen. 

»Und die konnte nicht einmal ein Mädchen kriegen wie andere Leute«, fuhr meine Tante fort, 
»Wo war dieses Kindes Schwester Betsey Trotwood! Sie kam nicht. Unterbrechen Sie mich 
nicht!« 

Mr. Dick schien ganz erschrocken zu sein. 

»Der kleine Doktor mit dem seitwärts geneigten Kopfe,« sagte meine Tante, »Yellips oder wie er 
sonst hieß, was tut er? Er konnte weiter nichts tun, als mir sagen: ›'s ist ein Junge.‹ Ein Junge! 
Hoho, über die Dämlichkeit dieser ganzen Sippschaft!« 

Über die Energie dieses Ausrufs erschrak Mr. Dick vollends, und ich ebenfalls, wenn ich die 
Wahrheit sagen soll. 

»Und dann, als ob dies noch nicht genug wäre und sie der Schwester dieses Kindes, Betsey 
Trotwood, noch nicht genug im Licht gestanden hätte,« sagte meine Tante, »heiratet sie zum 
zweitenmal – heiratet einen Mörder – oder einen Mann, der beinahe so heißt – und steht diesem 
Kinde im Licht! Und die natürliche Folge ist die, die jeder, nur ein Kind nicht, hätte voraussehen 
können, daß der Knabe in der Wildnis herumstreift. Er ist einem Kain in seinem Kindesalter so 
ähnlich wie möglich.« 

Mr. Dick sah mich prüfend an, als ob er mich erst in dieser Eigenschaft erkennen wollte. 

»Und dann ist das Frauenzimmer da mit dem heidnischen Namen,« sagte meine Tante, »diese 
Peggotty, die muß nun auch noch heiraten! Als ob sie noch nicht genügend gesehen hätte, was für 
schlimme Folgen das hat, heiratet sie auch noch, wie das Kind erzählt. Ich hoffe nur,« sagte 
meine Tante und schüttelte mit dem Kopf, »daß ihr Mann einer von den Handfesten ist, von 
denen man immer in den Zeitungen liest, und sie tüchtig mit einem Feuerhaken schlägt.« 

Das konnte ich von meiner alten Amme nicht mit anhören; ich sagte meiner Tante, daß sie sich 
hierin sicherlich irre. Daß Peggotty die beste, treueste, hingebendste und aufopferndste Freundin 
und Dienerin von der Welt sei, daß sie mich und meine Mutter stets zärtlich geliebt habe, daß sie 
meiner Mutter sterbendes Haupt gestützt, und daß meine Mutter ihren letzten dankbaren Kuß auf 
ihr Gesicht gedrückt habe. Und da mich die Erinnerung an beide Geliebten zu sehr erschütterte, 
konnte ich nicht ausreden, als ich noch sagen wollte, daß ihr Haus mein Haus sei, daß alles, was 
sie habe, mein sei, und daß ich nur mit Rücksicht auf ihre bescheidene Stellung, die mich 
fürchten ließ, ihr Ungelegenheiten zu machen, nicht bei ihr Schutz gesucht hätte. Tränen 
erstickten meine Stimme, und ich legte das Gesicht in meine Hände auf den Tisch. 

»Schon gut! schon gut!« sagte meine Tante, »das Kind macht es recht, daß es zu denen hält, die 
bei ihm ausgehalten haben. – Janet! Esel!« Ich bin überzeugt, ohne diese unglücklichen Esel 
wären wir jetzt zu einer Verständigung gekommen; denn meine Tante hatte ihre Hand auf meine 
Schulter gelegt, und ich stand, dadurch kühn geworden, im Begriff, sie zu umarmen und zu 
bitten, mir ihren Schutz angedeihen zu lassen. Aber die Unterbrechung und die Aufregung, in die 
sie durch den Kampf draußen geriet, machten vorderhand allen sanftem Gedanken ein Ende und 
veranlaßten meine Tante, sich höchst entrüstet gegen Mr. Dick über ihren Entschluß zu 



verbreiten, bei den Gesetzen des Landes Hilfe zu suchen und sämtliche Eselseigentümer von 
Dover zu verklagen. 

Nach dem Tee setzten wir uns ans Feuer, um, wie ich aus dem gespannten Gesicht meiner Tante 
schloß, auf neue Eindringlinge zu lauern, und als es zu dämmern begann, brachte Janet Lichter 
und ein Puffbrett und ließ die Vorhänge herunter. 

»Jetzt, Mr. Dick, will ich Ihnen eine andere Frage vorlegen«, sagte meine Tante mit ernstem 
Blick und emporgehobenem Zeigefinger, ganz wie vorhin. »Sehen Sie das Kind an.« 

»Davids Sohn?« sagte Mr. Dick mit aufmerksamem, verlegenem Gesicht. 

»Ganz richtig bemerkt«, entgegnete meine Tante. »Was würden Sie jetzt mit ihm machen?« 

»Mit Davids Sohn machen?« sagte Mr. Dick. 

»Ja,« erwiderte meine Tante, »mit Davids Sohn.« 

»O«, sagte Mr. Dick. »Ja. Mit ihm machen – ich würde ihn zu Bett bringen.« 

»Janet!« rief meine Tante mit derselben triumphierenden Befriedigung, die ich früher bemerkt 
hatte. »Mr. Dick rät uns immer das rechte. Wenn das Bett fertig ist, wollen wir ihn 
hinaufbringen.« Auf Janets Äußerung, daß es fertig sei, führten sie mich hinauf, freundlich, aber 
fast wie eine Art Gefangenen, indem meine Tante vor mir und Janet hinter mir ging. Der einzige 
Umstand, der mir neue Hoffnungen einflößte, war, daß, als die Tante auf der Treppe stehen blieb 
und fragte, woher der brandige Geruch komme, ihr Janet antwortete, daß sie unten in der Küche 
mein altes Hemd verbrannt habe. Aber es befanden sich keine anderen Kleider in meinem 
Zimmer als die wunderlichen Sachen, in die man mich eingewickelt hatte, und als man mich mit 
einer kleinen Kerze, die, wie mir meine Tante sagte, genau fünf Minuten brannte, allein gelassen 
hatte, hörte ich, wie sie draußen die Tür zuschlossen. Wie ich mir das überlegte, hielt ich es für 
möglich, daß meine Tante, die mich natürlich noch nicht kannte, mich in Verdacht hatte, die 
Gewohnheit des Fortlaufens zu haben, und dagegen Vorkehrungen traf. 

Das Zimmer war freundlich und hatte die Aussicht auf das Meer, das der Mond glänzend 
beschien. Ich erinnere mich, wie ich, nachdem ich mein Nachtgebet hergesagt hatte und als das 
Licht ausgebrannt war, noch sitzen blieb und auf das mondbeschienene Wasser hinausblickte, als 
hoffte ich, darin mein Schicksal zu lesen, oder meine Mutter mit ihrem Kinde zu sehen, wie sie 
auf dem Strahlenpfade vom Himmel herabstieg, um mich anzusehen wie damals, als ich zum 
letztenmal ihr liebliches Gesicht sah. 

Ich weiß, wie das feierliche Gefühl, mit dem ich endlich die Augen abwendete, einem Gefühl der 
Dankbarkeit und der Ruhe Platz machte, die mir der Anblick des weißen Himmelbetts einflößte, 
und gar erst, als ich weich darinnen lag und mich in die schneeigen weißen Laken schmiegte. Ich 
weiß, wie ich an alle die einsamen Stellen unter dem Nachthimmel dachte, an denen ich 
geschlafen hatte, und wie ich betete, daß ich nie wieder obdachlos sein und nie der Obdachlosen 
vergessen möge. Dann war mir, als schwämme ich, durch den feierlichen glänzenden Streifen auf 
der See, weit weg in die Welt der Träume. 

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Meine Tante kommt zu einem Entschluß über mich. 
 
 

Als ich am nächsten Morgen hinunterging, saß die Tante so in Gedanken vertieft vor dem 
Frühstückstisch, den Ellbogen auf das Teebrett gestützt, daß der Teekessel übergelaufen war und 
mit einem Teile seines Inhalts das ganze Tischtuch unter Wasser gesetzt hatte, als mein 
Erscheinen ihre Gedanken in die Flucht schlug. Ich fühlte mich überzeugt, daß ich der 
Gegenstand ihres Nachdenkens gewesen war, und war mehr gespannt als je, ihre Absichten über 
mich zu erfahren. Doch durfte ich meinen Wünschen nicht Ausdruck geben, aus Furcht, sie zu 
beleidigen. 

Meine Augen jedoch, die ich nicht so zügeln konnte wie meine Zunge, fühlten sich während des 
Frühstücks sehr oft zu meiner Tante hingezogen. Ich konnte sie nur ein paar Augenblicke 
hintereinander ansehen, ohne daß sie mich ebenfalls ansah, und zwar in einer seltsamen, 
nachdenklichen Weise, als ob ich in unendlich weiter Ferne wäre, anstatt auf der andern Seite des 
kleinen runden Tisches. Als meine Taute mit ihrem Frühstück fertig war, lehnte sie sich sehr 
nachdenklich in ihren Stuhl zurück, faltete die Brauen, schlug die Arme übereinander und 
betrachtete mich mit so ununterbrochener Aufmerksamkeit, daß ich mich vor Verlegenheit nicht 
zu fassen wußte. Na ich noch nicht mit meinem Frühstück fertig war, suchte ich meine 
Verwirrung dadurch zu verbergen, daß ich darin fortfuhr; aber mein Messer hakte sich in die 
Gabel fest, und die Gabel stolperte über das Messer; ich schnitt an dem Schinken herum, daß die 
Stücke hochflogen, und verschluckte mich an dem Tee, der stets in die falsche, statt in die 
richtige Kehle kam, bis ich es ganz aufgab und errötend unter den forschenden Blicken meiner 
Tante dasaß. 

»Hallo!« sagte meine Tante nach einer ziemlichen Weile. 

Ich blickte auf und begegnete mit ehrerbietiger Miene ihren scharfen und hellen Augen. 

»Ich habe an ihn geschrieben«, sagte sie. 

»An – ?« 

»An deinen Stiefvater«, sagte sie. »Ich habe ihm geschrieben, er soll hierher kommen, oder er 
bekommt's mit mir zu tun, darauf kann er sich verlassen!« 

»Weiß er, wo ich bin, Tante?« fragte ich mit großer Unruhe. »Ich habe es ihm mitgeteilt«, sagte 
meine Tante und nickte. 

»Soll er – soll er mich wieder mitnehmen?« stotterte ich. 

»Ich weiß es nicht«, sagte die Tante. »Wir werden sehen.« 

»Ach! dann weiß ich nicht, was ich tue, wenn ich wieder zu Mr. Murdstone zurück muß!« rief ich 
aus. 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte meine Tante und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wahrhaftig 
nicht. Wir werden aber erst sehen.« 

Diese Auskunft machte mich sehr niedergeschlagen, und mein Herz fühlte sich sehr bedrückt. 



Ohne dem Anscheine nach weiter darauf zu achten, band meine Tante eine grobe Schürze mit 
einem Brustlatz vor, die sie aus einem Schranke nahm, spülte mit eignen Händen die Teetasse 
aus, und als sie damit fertig war und die Tassen wieder auf das Teebrett gesetzt und das 
Tischtuch wieder zusammengefaltet und oben darauf gelegt hatte, klingelte sie nach Janet, daß 
diese das Teezeug hinaustrage. Jetzt zog sie ein Paar Handschuhe an und kehrte die Krumen mit 
einem kleinen Besen weg, bis auch kein mikroskopisches Fleckchen mehr auf dem Tisch zu 
sehen war, und dann stäubte und ordnete sie das ganze Zimmer, das schon aufs sauberste 
abgestäubt und geordnet war. Als alle diese Arbeiten zu ihrer Zufriedenheit beendigt waren, legte 
sie Handschuhe und Schürze wieder ab, faltete sie zusammen, gab ihnen ihren besondern Platz in 
dem Schranke, setzte ihr Arbeitskästchen auf ihren Tisch an das offene Fenster und nahm dort 
Platz, den grünen Schirm zwischen sich und das Licht gestellt. 

»Du könntest hinaufgehen,« sagte meine Tante, als sie ihre Nadel einfädelte, »mich Mr. Dick 
bestens empfehlen und ihn fragen, wie er mit seiner Denkschrift vorwärts kommt.« 

Ich stand diensteifrig auf, um meinen Auftrag auszuführen. 

»Ich vermute,« sagte meine Tante, und sah mich so scharf an, wie sie die Nadel beim Einfädeln 
angesehen hatte, »du meinst, Mr. Dick ist ein sehr kurzer Name?« »Er kam mir gestern abend ein 
wenig kurz vor«, gestand ich. 

»Du darfst nicht glauben, daß er keinen längern Namen hat, wenn er Gebrauch davon machen 
wollte«, sagte meine Tante mit einer großartigen Miene. »Babley – Mr. Richard Babley – ist des 
Herrn wahrer Name.« 

Ich wollte mit einem bescheidenen Bewußtsein meiner Jugend und der Vertraulichkeit, die ich 
mir schon hatte zu schulden kommen lassen, indem ich ihn so nannte, bemerken, daß ich ihm die 
vollständige Ehre seines Namens wolle zukommen lassen, als meine Tante fortfuhr: 

»Aber nenne ihn beileibe nicht so. Er kann den Namen nicht ausstehen. Das ist eine seiner 
Schrullen. Obgleich ich eigentlich gar nicht einmal sagen kann, daß es eine so unverständliche 
Seltsamkeit ist, denn er ist von einigen, die diesen Namen führen, schlecht genug behandelt 
worden, um einen tödlichen Widerwillen dagegen zu haben. Mr. Dick heißt er jetzt hier und 
anderwärts – wenn er wo anders hinkäme, was nicht der Fall ist. So nimm dich in Acht, Kind, 
daß du ihn nicht anders als Mr. Dick nennst.« 

Ich versprach zu gehorchen und ging mit meiner Botschaft hinauf. Unterwegs dachte ich, wenn 
Mr. Dick schon lange eben so eifrig an seiner Denkschrift gearbeitet hätte, wie ich es heute früh 
im Vorbeigehen durch die offene Tür gesehen, so müsse er gut damit vorwärts kommen. Wie ich 
hinein kam, schrieb er höchst eifrig mit einer langen Feder daran, und sein Kopf lag fast auf dem 
Papiere. So vertieft war er in seine Arbeit, daß ich Zeit genug hatte, den großen Papierdrachen in 
einer Ecke, die große Menge Bündel beschriebenen Papiers, die vielen Federn und vor allem die 
viele Tinte (die er in Dutzenden von großen Quartkruken vorrätig hatte) zu betrachten, bevor er 
meine Anwesenheit bemerkte. 

»Ha! Phöbus!« sagte Mr. Dick und legte die Feder hin. »Wie sieht's aus in der Welt! Ich will dir 
was sagen,« setzte er leiser hinzu, »ich möchte es nicht weiter gesagt wissen, aber es ist« – hier 
winkte er mich zu sich und hielt seinen Mund dicht an mein Ohr – »es ist eine verrückte Welt. 
Verrückt wie ein Irrenhaus, mein Sohn!« sagte Mr. Dick, nahm eine Prise aus einer großen 
runden Tabaksdose, die auf dem Tisch stand, und lachte herzlich. 

Ohne mir anzumaßen, über diese Frage eine Meinung abzugeben, richtete ich meinen Auftrag 
aus. 



»Nun?« gab Mr. Dick darauf zur Antwort, »richte ihr meine Empfehlungen aus, und sage ihr, ich 
glaube, ich sei ein Stück vorwärts gekommen. Ich glaube, ich bin vorwärts gekommen«, sagte 
Mr. Dick, indem er mit der Hand in das krause Haar fuhr und einen nichts weniger als 
zuversichtlichen Blick auf sein Geschreibsel warf. »Bist du in der Schule gewesen?« 

»Ja, Sir,« erwiderte ich, »kurze Zeit.« 

»Kannst du dich auf das Jahr besinnen,« sagte Mr. Dick indem er mich angelegentlich ansah und 
eine Feder nahm, um es sofort zu notieren, »in dem König Karl dem Ersten der Kopf 
abgeschlagen worden ist?« 

»Ja,« sagte ich, »ich glaube, es ist das Jahr 1649 gewesen.« 

»Hm!« entgegnete Mr. Dick, indem er sich mit der Feder hinter dem Ohr kratzte und mich 
zweifelnd ansah. »So sagen die Bücher; aber ich sehe nicht ein, wie das wahr sein kann? Denn 
wenn es so lange her wäre, wie hätte da seine Umgebung das Versehen machen können, ein paar 
Sorgen aus seinem Kopf, nachdem er abgeschlagen war, in meinen zu stecken?« 

Mich versetzte diese Frage in großes Erstaunen, aber ich konnte ihm über diesen Punkt keine 
Auskunft geben. 

»Es ist doch seltsam,« sagte Mr. Dick, mit einem kleinmütigen Blick auf sein Geschreibsel und 
mit der Hand wieder ins Haar fahrend, »daß ich nie damit ins reine kommen kann. Aber es tut 
nichts, es tut nichts!« sagte er, wieder Mut fassend, »ich habe Zeit genug! Meine Empfehlungen 
an Miß Trotwood, und ich käme recht gut vorwärts.« Ich wollte hinausgehen, als er meine 
Aufmerksamkeit auf den Drachen lenkte. 

»Was sagst du zu diesem Drachen?« fragte er. 

Ich erwiderte, daß er sehr schön sei. Ich glaube, er war mindestens sieben Fuß hoch. 

»Ich habe ihn gemacht. Wir wollen ihn zusammen steigen lassen«, sagte Mr. Dick. »Sieh einmal 
her.« 

Er zeigte mir, daß er mit sehr eng beschriebenem Manuskript bedeckt war; es war aber so 
deutlich, daß, wie ich seinem Finger folgte, ich an ein oder zwei Stellen eine Hindeutung auf 
König Karls des Ersten Kopf erkennen konnte. 

»Bindfaden ist genug da,« sagte Mr. Dick, »und wenn er hoch fliegt, so trägt er die Tatsachen in 
weite Fernen. Das ist meine Manier, sie zu verbreiten. Ich weiß nicht, wo sie niederfallen. Das 
hängt von Umständen, vom Winde usw. ab; aber darauf lasse ich's eben ankommen.« 

Sein Gesicht war so sanft und freundlich und hatte etwas so Ehrwürdiges in sich, obgleich es 
gesund und frisch war, daß ich nicht recht wußte, ob er nicht einen gutgelaunten Scherz mit mir 
treibe. Also lachte ich, und er lachte, und wir schieden als die besten Freunde. 

»Nun, Kind,« sagte meine Tante, als ich wieder hinunter kam, »was sagt Mr. Dick diesen 
Morgen?« 

Ich sagte ihr, daß er sich empfehlen und ihr sagen lasse, daß er recht gute Fortschritte mache. 

»Was denkst du von ihm?« sagte meine Tante. 

Ich wollte zwar der Frage durch die Antwort ausweichen, daß ich ihn für einen sehr hübschen 
Mann hielt, aber so leichten Kaufs ließ mich meine Tante nicht durch, denn sie legte ihre Arbeit 
in den Schoß und sagte, ihre Hände darüber kreuzend: 



»Komm! Deine Schwester Betsey Trotwood hätte mir ohne zu zögern gesagt, was sie von jemand 
denkt. Sei deiner Schwester so ähnlich wie du kannst und heraus mit der Sprache!« 

»Ist er – ist Mr. Dick – ich frage nur, weil ich es nicht weiß, Tante – ist er nicht ein bißchen 
verschroben?« stotterte ich, denn ich fühlte, daß ich mich auf gefährlichem Boden bewegte. 

»Nicht ein bißchen«, sagte meine Tante. 

»O wirklich!« bemerkte ich schüchtern. 

»Wenn es etwas in der Welt gibt,« sagte meine Tante mit großer Entschiedenheit, »was Mr. Dick 
nicht ist, so ist es gerade das.« 

Ich hatte darauf nichts weiter zu erwidern, als ein zweites schüchternes: »Ja, so!« 

»Er ist geisteskrank genannt worden«, sagte meine Tante. »Ich finde ein seltenes Vergnügen 
darin, zu sagen, er ist verrückt genannt worden, denn ich hätte sonst nicht das Vergnügen seiner 
Gesellschaft und die Wohltat seines Rates gehabt seit den letzten zehn Jahren – kurz seitdem 
deine Schwester Betsey Trotwood mich getäuscht hat.« 

»So lange schon?« sagte ich. 

»Und recht nette Leute waren es, die die Keckheit hatten, ihn geisteskrank zu nennen«, fuhr 
meine Tante fort. »Mr. Dick ist eine Art entfernter Verwandter von mir – es kommt nicht darauf 
an wie, ich brauche nicht darauf einzugehen. Wenn ich nicht wäre, so hätte ihn sein leiblicher 
Bruder auf Lebenszeit eingesperrt. Das ist alles.« 

Ich fürchte, ich heuchelte ein wenig, aber da ich sah, daß meiner Tante die Sache sehr am Herzen 
lag, so versuchte ich, auch ein empörtes Gesicht zu machen. 

» Der und verrückt!« sagte meine Tante. »Weil sein Bruder ein wenig exzentrisch war – obgleich 
lange noch nicht halb so exzentrisch wie viele andere Leute – schickt er ihn in ein Privat- 
Irrenhaus, obgleich er ihm von seinem Vater, der ihn für halb blödsinnig hielt, zur Pflege 
anvertraut worden war. Und das muß auch ein weiser Mann gewesen sein, um auf einen solchen 
Gedanken zu kommen; er muß selbst verrückt gewesen sein.« 

Da auch jetzt meine Tante sehr überzeugt aussah, so bemühte ich mich, dasselbe Gesicht zu 
machen. »So mischte ich mich denn hinein«, sagte meine Tante, »und machte ihm ein 
Anerbieten. Ich sagte: Ihr Bruder ist vernünftig – viel vernünftiger als Sie sind, oder jemals sein 
werden. Geben Sie ihm sein kleines Einkommen, und dann mag er zu mir ziehen. Ich fürchte 
mich nicht vor ihm, ich bin nicht stolz, ich will ihn gern unter meine Obhut nehmen, und werde 
ihn nicht mißhandeln, wie gewisse Leute außerhalb des Irrenhauses getan haben. Nach vielem 
Hin- und Herreden«, sagte meine Tante, »erhielt ich ihn, und seitdem hat er mich nicht wieder 
verlassen. Er ist das freundlichste und zugänglichste Geschöpf auf der Welt, und ein Ratgeber! – 
Aber niemand außer mir kennt seine Befähigung.« 

Meine Tante strich ihr Kleid glatt und schüttelte den Kopf, als ob sie den Trotz, den sie der 
ganzen Welt bot, aus dem einen striche und aus dem andern schüttelte. 

»Er hatte eine Lieblingsschwester,« sagte meine Tante, »ein gutes Geschöpf, und sie war sehr gut 
gegen ihn. Aber sie tat, was sie alle tun – sie nahm einen Mann. Und der tat, was sie alle tun, er 
machte sie unglücklich. Das machte auf Mr. Dicks Gemüt einen solchen Eindruck (und das ist 
doch wahrhaftig kein Wahnsinn!), daß er – die Furcht vor seinem Bruder und das Bewußtsein 
von dessen Unfreundlichkeit kam noch dazu – ein hitziges Fieber bekam. Das war, bevor er 
hierher zog, aber die Erinnerung daran drückt ihn jetzt noch, – Hat er gegen dich etwas von 



König Karl dem Ersten erwähnt, mein Kind?« 

»Ja, Tante.« 

»Ah!« sagte meine Tante und rieb ihre Nase, als ob sie etwas verlegen wäre. »Das ist eine 
allegorische Weise, etwas auszudrücken. Seine Krankheit erinnert ihn natürlich an Zerstörung, 
und das ist das Bild, oder das Gleichnis, oder wie es sonst heißt, das er anzuwenden beliebt. Und 
warum sollte er nicht, wenn er es für gut findet?« 

Ich erwiderte: »Gewiß, Tante.« 

»Es ist kein geschäftsmäßiger Ausdruck,« sagte meine Tante, »und auch kein in der Welt 
üblicher, das weiß ich recht Wohl, und deshalb bestehe ich darauf, daß kein Wort davon in seine 
Denkschrift aufgenommen wird.« 

»Schreibt er in der Denkschrift über seine eigene Angelegenheit, Tante?« 

»Ja, Kind«, sagte meine Tante und rieb sich wieder die Nase. »Er schreibt eine Bittschrift an den 
Lordkanzler oder an einen andern Lord – jedenfalls an einen von den Männern, die bezahlt 
werden, um Bittschriften zu empfangen. Ich glaube, er wird nächstens damit fertig sein. Bis jetzt 
hat er immer wieder sein Gleichnis hineingebracht, aber das schadet nichts: er hat doch 
wenigstens Beschäftigung.« 

Ich fand in der Tat später, daß Mr. Dick seit länger als zehn Jahren bemüht war, Karl den Ersten 
aus der Denkschrift fern zu halten, aber dieser kam immer wieder hinein und befand sich auch 
jetzt wieder drin. 

»Ich sage nur noch einmal,« sagte meine Tante, »niemand außer mir kennt dieses Mannes 
Befähigung, und er ist das zugänglichste und freundlichste Geschöpf auf der Welt. Wenn er 
manchmal einen Drachen steigen laßt, was tut das? Franklin ließ auch Drachen steigen. Er war 
ein Quäker oder etwas Ähnliches, wenn ich nicht irre. Und ein Quäker, der einen Drachen steigen 
läßt, macht sich viel lächerlicher als ein anderer Mensch.« 

Wenn ich hätte meinen können, daß meine Tante mir diese Einzelheiten als einen Beweis ihres 
Vertrauens erzählte, so würde ich mich sehr ausgezeichnet gefühlt und von diesem Beweis ihrer 
guten Meinung sehr günstig für mich geschlossen haben. Aber ich konnte nicht umhin zu 
bemerken, daß sie mehr davon sprach, um eigene Zweifel zu beruhigen, als um mich zu 
unterrichten. 

Zugleich muß ich gestehen, daß die Wärme, mit der sie sich des armen harmlosen Mr. Dick 
annahm, nicht nur mein junges Herz mit einer selbstischen Hoffnung für mich erfüllte, sondern es 
auch selbstloser gegen sie erwärmte. Ich glaube, ich fing an zu fühlen, daß meine Tante neben 
ihren Wunderlichkeiten und schrulligen Launen Eigenschaften besaß, die man ehren und denen 
man Vertrauen schenken mußte. Sie war heute gerade so schroff wie gestern, hatte eben so oft 
einen Ausfall auf die Esel zu machen und geriet in fürchterliche Entrüstung, als ein junger 
Bursche im Vorbeigehen Janet ansah (eins der ernstesten Vergehen, deren man sich gegen die 
Würde meiner Tante schuldig machen konnte), aber doch schien sie mir mehr Achtung, wenn 
auch vielleicht nicht weniger Furcht zu verdienen. 

Meine Angst in der Zwischenzeit, die bis zum Eintreffen eines Briefes von Mr. Murdstone 
entstehen mußte, ist nicht zu beschreiben, aber ich machte einen Versuch, sie zu beherrschen und 
mich in einer stillen Weise meiner Tante und Mr. Dick so angenehm wie möglich zu machen. 
Dieser und ich wären ausgegangen, und wir hätten den Drachen steigen lassen, wenn ich etwas 
anderes anzuziehen gehabt hätte, als die nichts weniger als malerische Draperie, mit der ich am 



Tage meiner Ankunft umhüllt worden war; so aber war ich ans Haus gebannt, mit Ausnahme 
einer Stunde nach Dunkelwerden, wo meine Tante, bevor ich zu Bette ging, mich am Strande auf 
und ab paradieren ließ. Endlich traf die Antwort Mr. Murdstones ein, und meine Tante sagte mir 
zu meinem größten Schrecken, daß er den nächsten Tag persönlich kommen werde. 

Selbst am nächsten Tage saß ich, immer noch in meiner seltsamen Vermummung eingehüllt in 
der Stube und zählte die Minuten, aufgeregt von dem innerlichen Kampfe sinkender Hoffnungen 
und steigender Befürchtungen, und jeden Augenblick erwartend, von dem Anblick des finstern 
Gesichts erschreckt zu werden, dessen noch immer verzögertes Erscheinen mir gleichfalls jede 
Minute neue Angst einflößte. 

Meine Tante war etwas gebieterischer und strenger als gewöhnlich, aber ich konnte sonst nichts 
bemerken, wodurch sie sich auf den Empfang des von mir so sehr gefürchteten Besuchs 
vorbereitete. Bis ziemlich spät nachmittags saß sie am Fenster und arbeitete, und ich saß neben 
ihr, meine Gedanken vielfach beschäftigt mit allen möglichen und unmöglichen Folgen von Mr. 
Murdstones Besuch. Unser Mittagessen war auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben worden, aber 
es wurde so spät, daß meine Tante befohlen hatte, zu decken, als der plötzliche Alarmruf »Esel« 
ertönte, und ich zu meiner Bestürzung und meinem Erstaunen Miß Murdstone auf einem 
Damensattel recht kaltblütig über den heiligen Rasenfleck kommen und vor dem Hause halten 
sah. 

»Maisch fort!« rief meine Tante und drohte mit der Faust am Fenster. »Sie haben dort nichts zu 
tun. Das ist ein verbotener Weg! Wie können Sie meinen Rasenfleck betreten! Marsch fort! Sie 
freche Person!« 

Meine Tante war so heftig erzürnt über die Kaltblütigkeit, mit der Miß Murdstone um sich 
schaute, daß ich wirklich glaube, sie war außerstande, sich zu bewegen und nach ihrer 
Gewohnheit hinauszustürzen. Ich benutzte diese Gelegenheit, um ihr zu sagen, wer es sei, und 
daß der Herr, der jetzt nachfolge (denn der Weg war sehr steil), Mr. Murdstone selbst sei. 

»Mir ist's einerlei, wer's ist!« rief meine Tante, schüttelte mit dem Kopf und machte nichts 
weniger als freundliche Gebärden aus ihrem Balkonfenster, »Ich lasse mir keine Übergriffe 
gefallen! Ich erlaube es nicht, fort! Janet, dreh' ihn herum. Führe ihn fort!« Und ich sah hinter 
meiner Tante hervor sich eine Art verwirrten Schlachtgemäldes entwickeln, in dem der Esel, 
seine vier Füße seitwärts fest in den Boden eingepflanzt, absoluten Widerstand entgegensetzte, 
während Janet ihn am Zügel herumzudrehen versuchte, Mr. Murdstone bemüht war, ihn zum 
Vorwärtsgehen zu bewegen, Miß Murdstone Janet mit einem Sonnenschirm schlug, und mehrere 
Knaben, die als Zuschauer des Gefechts herzugeeilt waren, nach Herzenslust johlten. Als aber 
meine Tante unter ihnen plötzlich den jungen Verbrecher erkannte, unter dessen Obhut der Esel 
stand und der einer der hartnäckigsten Verbrecher gegen sie war, stürzte sie hinaus, fiel über ihn 
her, fing ihn ein, schleppte ihn, die Jacke über den Kopf gezogen und mit den Absätzen Furchen 
in den Erdboden ziehend, in den Garten und hielt ihn dort fest, nachdem sie Janet befohlen hatte, 
die Polizei und die Richter zu holen, damit er auf der Stelle arretiert, vor Gericht gestellt und 
abgeurteilt werde. Ihre Freude war aber bald zu Ende; denn der junge Schelm, der listiger und 
schlauer war, als meine Tante ahnte, sprang bald mit einem Hussa ins Weite, ließ in den 
Blumenbeeten tiefe Spuren seiner benagelten Absätze zurück und führte den Esel im Triumph 
mit sich fort. 

Miß Murdstone war gegen Ende des Kampfes abgestiegen und wartete jetzt mit ihrem Bruder vor 
der Haustür, bis meine Tante Muße hätte, sie zu empfangen. Von dem Kampfe etwas aufgeregt, 
aber mit großer Würde ging meine Tante an ihnen vorbei ins Haus und beachtete sie weiter nicht, 



bis sie von Janet angemeldet wurden. 

»Soll ich hinausgehen, Tante?« fragte ich zitternd. 

»Nein, Kind,« sagte meine Tante, »gewiß nicht!« und damit schob sie mich in eine Ecke neben 
sich und setzte einen Stuhl davor, als ob es ein Gefängnis oder die Schranke eines Gerichts wäre. 
In dieser Ecke für Angeklagte blieb ich während der ganzen Unterredung, und von hier aus sah 
ich jetzt Mr. und Miß Murdstone in das Zimmer treten. 

»Oh!« sagte meine Tante, »Ich wußte anfangs nicht, gegen wen ich die Ehre hatte einzuschreiten. 
Aber ich erlaube niemand, über diesen Rasenfleck zu reiten. Ich mache keine Ausnahme. Ich 
erlaube es niemand.« 

»Ihre Ansicht ist etwas lästig für Fremde«, sagte Miß Murdstone. 

»Mir gleich!« sagte meine Tante. 

Mr. Murdstone schien eine Erneuerung der Feindseligkeiten zu befürchten, und mischte sich jetzt 
seinerseits ein. 

»Miß Trotwood –« »Was beliebt?« bemerkte meine Tante und musterte ihn mit einem lebhaften 
Blick. »Sie sind also der Mr. Murdstone, der die Witwe meines seligen Neffen David Copperfield 
von Blunderstone Krähenhorst geheiratet hat? – Obwohl mir nicht klar ist, warum es Krähenhorst 
hieß.« 

»Das bin ich«, sagte Mr. Murdstone. 

»Sie werden die Bemerkung entschuldigen, Sir,« entgegnete meine Tante, »aber ich glaube, es 
wäre viel besser und heilsamer gewesen, wenn Sie sich um das arme Kind nicht bekümmert 
hätten.« 

»Ich stimme insofern mit Miß Trotwood überein,« bemerkte Miß Murdstone gereizt, »daß ich 
glaube, unsere vielbeklagte Klara war in allen wesentlichen Punkten ein bloßes Kind.« 

»Es ist ein Trost für uns beide, Madame,« sagte meine Tante, »die wir in die Jahre kommen, und 
schwerlich durch unsere persönlichen Reize unglücklich gemacht werden können, daß niemand 
von uns behaupten kann, wir waren Kinder.« 

»Unzweifelhaft!« erwiderte Miß Murdstone, obgleich, wie mir schien, mit nicht sehr 
bereitwilliger oder freundlicher Beistimmung. »Und es wäre gewiß, wie Sie sagten, besser und 
heilsamer für meinen Bruder gewesen, wenn er diese Ehe nie eingegangen wäre. Ich war immer 
dieser Meinung.« 

»Ich bezweifle es gar nicht«, sagte meine Tante. »Janet,« sagte sie, nachdem sie geklingelt hatte, 
»richte meine Komplimente an Mr. Dick aus, und bitte ihn, herunter zu kommen.« 

Bis er kam, saß meine Tante ganz steif und aufrecht auf ihrem Stuhle und sah mit gerunzelter 
Stirn die Wand an. Als er eintrat, stellte ihn meine Tante vor. 

»Mr. Dick. Ein alter und vertrauter Freund – auf dessen Urteil ich mich verlasse«, setzte meine 
Tante nach einer Pause mit Nachdruck hinzu, während Mr. Dick an seinem Zeigefinger kaute und 
ziemlich blöde darein schaute. 

Mr. Dick nahm auf diesen Wink den Finger aus dem Munde und stand mit einem ernsten und 
aufmerksamen Ausdruck des Gesichts unter der Gruppe. Meine Tante verneigte sich gegen Mr. 
Murdstone, der nun fortfuhr: 



»Miß Trotwood, beim Empfange Ihres Briefes hielt ich es, um gerecht gegen mich zu sein und 
vielleicht aus Achtung vor Ihnen, für besser –« 

»Ich danke,« sagte meine Tante, und sah ihn immer noch durchdringend scharf an – »Sie 
brauchen auf mich keine Rücksicht zu nehmen.« 

»Trotz der Unannehmlichkeit der Reise, lieber persönlich als brieflich zu antworten«, fuhr Mr. 
Murdstone fort. »Dieser unglückselige Knabe, der von seinen Freunden und von seiner 
Beschäftigung fortgelaufen ist –« 

»Und dessen äußere Erscheinung«, unterbrach ihn seine Schwester, auf meinen 
unbeschreiblichen Anzug hindeutend, »ein wahrer Skandal und eine Schmach ist.« 

»Jane Murdstone«, sagte ihr Bruder, »sei so gut, mich nicht zu unterbrechen. Dieser 
unglückselige Knabe, Miß Trotwood, hat uns vieles häusliche Ungemach und Leidwesen 
verursacht, sowohl bei Lebzeiten meines verstorbenen geliebten Weibes, als nachher. Er hat 
einen verstockten, widerspenstigen Charakter, ein heftiges Gemüt und ein unlenksames, 
unzugängliches Wesen. Meine Schwester und ich haben uns bemüht, seine Fehler zu verbessern, 
aber vergeblich. Und ich fühlte mich überzeugt – ich kann sagen, wir fühlten es beide, denn 
meine Schwester besitzt mein ganzes Vertrauen – daß Sie diese ernste, ungeschminkte 
Versicherung aus unserm eigenen Munde vernehmen müssen.« 

»Ich habe kaum nötig, etwas, was aus meines Bruders Munde kommt, zu bestätigen,« sagte Miß 
Murdstone; »ich bitte zu bemerken, daß ich ihn von allen Jungen auf der Welt für den 
schlimmsten halte.« 

»Das ist stark!« sagte meine Tante kurz. 

»Aber durchaus nicht zu stark für die Wirklichkeit«, erwiderte Miß Murdstone. »Hm!« sagte 
meine Tante. »Weiter, Sir!« 

»Ich habe meine eigenen Meinungen über die beste Art ihn zu erziehen,« sprach Mr. Murdstone 
weiter, dessen Gesicht immer finsterer wurde, je mehr er und meine Tante sich gegenseitig 
beobachteten, was sie mit großer Aufmerksamkeit taten; »sie gründen sich teils auf meine 
Kenntnis seines Charakters, teils auf Kenntnis meiner eigenen Mittel und Hilfsquellen. Ich bin für 
deren Verwendung nur mir selbst verantwortlich, ich handle danach und gehe nicht weiter darauf 
ein. Es genügt, daß ich diesen Knaben unter der Obhut eines meiner Freunde in einem achtbaren 
Geschäft anstelle, daß es ihm dort nicht gefällt, daß er fortläuft, sich als Vagabund herumtreibt, 
und endlich in Lumpen zu Ihnen kommt, Miß Trotwood, um sich an Sie zu wenden. Ich wünsche 
Sie ganz aufrichtig auf die wahren Folgen Ihres Benehmens – soweit ich Sie kenne – aufmerksam 
zu machen, wenn Sie sich von seinen Bitten bewegen lassen.« 

»Aber erst wollen wir mal von dem so ›achtbaren‹ Geschäft sprechen«, sagte meine Tante. 
»Wenn es Ihr eigener Sohn gewesen wäre, so würden Sie ihn wahrscheinlich auch hingebracht 
haben?« 

»Wenn es meines Bruders eigener Sohn wäre,« fiel Miß Murdstone ein, »so wäre sein Charakter 
ein ganz anderer gewesen.« 

»Oder wenn das arme Ding, seine Mutter, noch am Leben wäre, so würden Sie ihn auch in das 
achtbare Geschäft getan haben?« fragte meine Tante. 

»Ich glaube,« sagte Mr. Murdstone mit einer Neigung des Kopfes, »daß Klara keine Maßregel 
bestritten hätte, die ich und meine Schwester Jane Murdstone für die beste hielten.« 



Miß Murdstone bestätigte das mit einem vernehmbaren Murmeln. 

»Hm!« sagte meine Tante. » Das arme Kind!« 

Mr. Dick, der die ganze Zeit über mit seinem Gelde geklimpert hatte, klimperte jetzt so laut 
damit, daß ihn meine Tante mit einem Blick abmahnen mußte, bevor sie sagte: »Des armen 
Weibes Leibrente hörte mit ihrem Tode auf?« 

»Hörte mit ihrem Tode auf«, entgegnete Mr. Murdstone. 

»Und es fand sich keine testamentarische Bestimmung vor, die das Haus und den Garten – ein 
Krähenhorst ohne Krähen – nach ihrem Tode ihrem Sohne vermachte?« 

»Ihr erster Gatte hatte ihr das Grundstück ohne alle einschränkenden Bedingungen hinterlassen«, 
fing Mr. Murdstone an, als ihn meine Tante mit der größten Heftigkeit und Ungeduld unterbrach: 

»Gütiger Himmel, Mensch, das brauchen Sie mir nicht erst zu versichern! Ohne alle 
Bedingungen hinterlassen! Ich kann mir David Copperfield denken, wie er an Bedingungen von 
irgend einer Art denkt, obgleich sie ihm vor der Nase liegen! Natürlich war ihr das Grundstück 
ohne Bedingungen hinterlassen. Aber als sie sich wieder verheiratete – als sie den höchst 
unglücklichen Schritt tat, Sie zu heiraten, um offen zu sein,« sagte meine Tante – »hat damals 
niemand ein Wort für den Knaben eingelegt?« 

»Meine selige Gattin liebte ihren zweiten Mann, Madame,« sagte Mr. Murdstone, »und schenkte 
ihm unbedingtes Vertrauen!« 

»Ihre selige Gattin, Sir, war ein höchst unpraktisches, höchst gutmütiges, höchst unglückliches 
Kind«, entgegnete meine Tante und schüttelte mit dem Kopf »Das war sie! Und was haben Sie 
nun noch zu sagen?« 

»Nur dies noch, Miß Trootwood«, gab er zurück. »Ich bin hier, um David mit mir zu nehmen – 
ihn ohne Bedingungen mit mir zu nehmen und über ihn zu verfügen, wie ich es für gut finde. Ich 
bin nicht gewillt, ein Versprechen zu geben, oder mich gegen jemand zu verpflichten. Sie haben 
möglicherweise die Absicht, Miß Trootwood, ihm in seinem Fortlaufen und in seinen 
Beschwerden gegen mich die Stange zu halten. Ihr Benehmen, das, ich muß es gestehen, mir 
nicht sehr versöhnlich erscheint, veranlaßt mich, das für möglich zu halten. Ich muß Sie aber 
warnen, daß, wenn Sie sich einmal für ihn ins Mittel gelegt haben, Sie dies für immer tun, daß, 
wenn Sie sich einmal seinethalben einmischen, Sie die Verantwortlichkeit für immer 
übernehmen. Ich kann weder Possen treiben, noch Possen mit mir treiben lassen! Ich komme zum 
ersten und zum letzten Male hierher, um ihn mitzunehmen. Ist er bereit zu gehen? – Wenn er's 
nicht ist – und nach Ihrer Angabe ist er's nicht, aus welchem Grunde ist mir gleichgültig – so ist 
ihm meine Tür in Zukunft verschlossen, und Ihre, setze ich voraus, wird ihm geöffnet bleiben!« 

Dieser Rede hatte meine Tante mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zugehört, und saß dabei, 
die Hände über ein Knie gefaltet und den Sprechenden scharf ansehend, vollkommen aufrecht. 
Als er fertig war, wendete sie ihre Augen auf Miß Murdstone, ohne ihre Stellung zu verändern, 
und sagte: 

»Nun, Madame, haben Sie noch etwas zu bemerken?« »Alles, was ich sagen könnte,« sagte Miß 
Murdstone, »hat mein Bruder so gut gesagt, und alles, was ich weiß, hat er so klar dargelegt, daß 
ich nichts weiter hinzuzufügen habe, als meinen Dank für Ihre Höflichkeit. Für Ihre sehr große 
Höflichkeit muß ich betonen«, sagte Miß Murdstone mit einer Ironie, die meine Tante nicht mehr 
rührte als die Kanone, neben der ich in Chatham geschlafen hatte. 



»Und was sagt der Knabe dazu?« sagte meine Tante. »Willst du mitgehen, David?« 

Ich erwiderte: »Nein«, und bat sie, mich nicht fortzulassen. Ich sagte, daß weder Miß noch Mr. 
Murdstone mich jemals geliebt hätten, und daß sie nie freundlich gegen mich gewesen wären. 
Daß sie meiner Mutter, die mich immer zärtlich geliebt habe, das Herz schwer gemacht hätten, 
und daß ich und Peggotty dies recht gut wüßten. Ich sagte, daß ich in einer elendern Lage 
gewesen, als jemand glauben könnte, der es wüßte, wie jung ich sei. Und ich bat und flehte meine 
Tante an – ich weiß nicht mehr, in welchen Worten, aber ich weiß, daß sie mich damals sehr 
rührten – mich um meines Vaters willen zu schützen und mir beizustehen! 

»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »was soll ich mit dem Kinde anfangen?« 

Mr. Dick überlegte, schwankte, wurde sich klar und sagte: »Lassen Sie ihm sogleich einen Anzug 
anmessen.« 

»Mr. Dick,« sagte meine Tante triumphierend, »geben Sie mir Ihre Hand; Ihr richtiger Blick ist 
unschätzbar.« Nachdem sie ihm herzlich die Hand gedrückt, zog sie mich an ihre Seite und sagte 
zu Mr. Murdstone: 

»Sie können gehen, wenn Sie Lust haben; ich will es mit dem Knaben versuchen. Wenn er 
wirklich so ist, wie Sie ihn schildern, so kann ich wenigstens ebensoviel wie Sie für ihn tun. Ich 
glaube aber kein Wort davon.« 

»Miß Trootwood,« entgegnete Mr. Murdstone, und zuckte die Achseln, »wenn Sie ein Mann 
wären –« 

»Ach dummes Zeug!« sagte meine Tante. »Lassen Sie mich damit ja in Ruhe!« 

»Wie unendlich höflich«, rief Miß Murdstone aus, und stand auf. »Überwältigend, wahrhaftig!« 

Meine Tante beachtete aber die Schwester durchaus nicht, sondern sprach nur auf den Bruder ein 
und begleitete jedes ihrer Worte mit ausdrucksvollen Kopfbewegungen: »Glauben Sie etwa, ich 
weiß nicht, welches Leben das arme, unglückliche, verblendete Ding mit Ihnen geführt hat? 
Glauben Sie etwa, ich weiß nicht, welch ein Unglückstag es für das sanfte kleine Wesen war, als 
Sie ihr zuerst begegneten – sie umwedelten und sie anlächelten und anblinzelten, als ob Sie nicht 
bis drei zählen könnten?« 

»Eine so feine Ausdrucksweise habe ich wahrhaftig noch nicht gehört!« spottete Miß Murdstone. 

»Meinen Sie, ich durchschaute Sie nicht so deutlich, als ob ich dabei gewesen wäre, nun ich Sie 
sehe und höre, was mir, aufrichtig gesagt, keineswegs Vergnügen macht! O ja! Wer konnte zuerst 
glatter und geschmeidiger sein als Mr. Murdstone. Das arme verblendete Schäfchen hatte noch 
nie solch einen liebenswürdigen Mann gesehen. Er war der reine Zucker! Er betete sie an! Und 
wie er ihren Jungen liebte! Wie er für ihn schwärmte! Ein zweiter Vater wollte er ihm sein, und 
sie wollten alle in Wonne und Seligkeit zusammenleben, nicht wahr? Pfui! So, nun machen Sie, 
daß Sie wegkommen!« 

»Ich habe in meinem Leben noch nie eine so grobe Person gesehen!« rief Miß Murdstone. 

»Und als Sie das arme kleine Närrchen sicher im Garn hatten,« sagte meine Tante – »Gott 
verzeihe mir's, daß ich sie so nennen muß, nachdem sie dahin gegangen ist, wohin Sie gewiß 
nicht so leicht kommen werden – mußten Sie, weil Sie ihr und den Ihrigen noch nicht unrecht 
genug getan hatten, sie schulmeistern und knechten, und sie abrichten wie einen armen 
eingesperrten Vogel, damit sie Ihr Lied pfeifen lerne?« 

»Sie ist entweder verrückt oder betrunken,« sagte Miß Murdstone, ganz unglücklich darüber, daß 



sie dem Strom der Beredsamkeit meiner Tante nicht eine andere Richtung geben und ihn auf sich 
ablenken konnte; »aber ich fürchte, sie ist betrunken.« 

Ohne diese Unterbrechung im mindesten zu beachten, fuhr Miß Betsey fort, nur zu Mr. 
Murdstone zu sprechen. 

»Mr. Murdstone,« sagte sie, und drohte ihm mit dem Zeigefinger, »Sie waren ein Tyrann gegen 
das unschuldige Weib, und haben ihm das Herz gebrochen. Es hatte ein liebebedürftiges Herz, 
das weiß ich; ich wußte es viele Jahre früher, als Sie es gesehen haben – und durch Hilfe des 
besten Teils seiner Schwäche versetzten Sie ihm die Wunden, an denen das arme Kind gestorben 
ist. Das ist die Wahrheit zu Ihrer Erbauung, wenn sie Ihnen auch nicht gefällt. Und Sie und Ihre 
Werkzeuge mögen daraus bestens Nutzen ziehen.« »Erlauben Sie mir zu fragen,« unterbrach sie 
Miß Murdstone, »wen Sie in einer Sprache, der ich nicht Meister bin, meines Bruders Werkzeuge 
zu nennen belieben?« 

Immer noch vollständig taub gegen diese Stimme und ihr in keiner Weise zugänglich, fuhr Miß 
Betsey in ihrer Strafpredigt fort. 

»Es war, wie gesagt, viele Jahre, ehe Sie sie sahen, schon sonnenklar – und warum gerade Sie ihr 
nach dem unerforschlichen Willen der Vorsehung in den Weg laufen mußten, das zu begreifen, 
ist der Menschheit unmöglich – es war sonnenklar, sage ich, daß das arme, weichherzige, kleine 
Geschöpf zu irgend einer Zeit jemand heiraten würde; aber ich hoffte, es würde für sie nicht so 
schlecht ausfallen. Ich sah sie damals, Mr. Murdstone, wo sie diesen Knaben gebar, das arme 
Kind, vermittels dessen Sie sie später peinigten, und das ist jetzt eine unheimliche Erinnerung für 
Sie, und macht Ihnen den Anblick des Kindes verhaßt. Ja, ja! Sie brauchen nicht 
zusammenzuzucken! Ich weiß auch ohnedies, daß es wahr ist.« 

Er hatte die ganze Zeit über an der Tür gestanden und zu lächeln versucht, obgleich die 
schwarzen Brauen dicht zusammengezogen waren. Jetzt sah ich, daß das Lächeln und auf einen 
Augenblick die Farbe aus seinem Gesicht gewichen war und er schwer aufatmete. 

»Ich empfehle mich Ihnen, Sir!« sagte meine Tante, »guten Weg und glückliche Reise! – Auch 
Ihnen empfehle ich mich, Ma'am«, fuhr meine Tante fort, sich plötzlich an seine Schwester 
wendend. »Wenn Sie sich noch einmal unterstehen, auf einem Esel über meinen Rasenfleck zu 
reiten, so werde ich Ihnen, so gewiß Sie einen Kopf auf den Schultern haben, den Hut 
herunterreißen und mit Füßen treten!« 

Nur ein Maler, und zwar ein sehr geschickter Künstler, hätte das Gesicht meiner Tante, wie sie 
diesen unerwarteten Ausfall machte, und das Gesicht der Miß Murdstone, als sie ihn hörte, malen 
können. Aber der Ton in der Stimme meiner Tante war so energisch, daß Miß Murdstone 
verständigerweise, ohne ein Wort zu sagen, stumm ihrem Bruder den Arm gab und stolz das 
Haus verließ. Meine Tante blieb im Fenster stehen und sah ihnen nach, ohne Zweifel bereit, im 
Fall der Esel sich wieder zeigen sollte, ihre Drohung sofort auszuführen. 

Da jedoch jede Herausforderung unterblieb, verschwand allmählich der strenge Ausdruck ihres 
Gesichts, und es wurde so freundlich, daß ich mir ein Herz faßte, sie küßte und mich bei ihr 
bedankte. Ich tat dies mit großer Wärme und schlang beide Arme um ihren Hals. Dann schüttelte 
ich Mr. Dick die Hand, der gar nicht wieder aufhören konnte, mir auch die Hand zu schütteln, 
und die glückliche Beendigung dieser Angelegenheit mit wiederholtem lautem Gelächter 
begrüßte. 

»Sie haben sich nun mit mir als Vormund dieses Kindes zu betrachten, Mr. Dick«, sagte meine 
Tante. 



»Es soll mich freuen,« sagte Mr. Dick, »der Vormund von Davids Sohn zu sein.« 

»Sehr gut,« entgegnete meine Tante, »das ist abgemacht. Wissen Sie, Mr. Dick, ich bin auf den 
Gedanken gekommen, ihn Trotwood zu nennen?« 

»Ganz gewiß, ganz gewiß. Nennen Sie ihn Trotwood. Davids Sohn Trotwood.« 

»Trotwood Copperfield, meinen Sie«, bemerkte meine Tante. 

»Ja, allerdings. Ja! Trotwood Copperfield, allerdings«, sagte Mr. Dick etwas beschämt. 

Meine Tante faßte diesen Gedanken mit solcher Lebhaftigkeit auf, daß einige an diesem 
Nachmittag fertig gekaufte Kleidungsstücke von ihrer eigenen Hand und mit unverlöschlicher 
Tinte sofort Trotwood Copperfield gezeichnet wurden, und man kam überein, die andern Kleider, 
die für mich gemacht werden sollten – an diesem Nachmittag wurde eine ganze Ausstattung für 
mich bestellt –, in gleicher Weise zu zeichnen. 

So begann ich mein neues Leben mit einem neuen Namen und mit einer neuen Umgebung. Jetzt, 
wo ich von der Ungewißheit befreit war, erschien ich mir viele Tage wie ein Träumender. Es kam 
mir nie in den Sinn, was ich für ein Paar wunderliche Vormünder an der Tante und Mr. Dick 
hätte. Auch über mich dachte ich nicht klar nach, und die zwei Dinge, die mir am klarsten vor 
Augen standen, waren: daß das alte Leben in Blunderstone in eine unermeßliche Ferne 
hinausgerückt schien, und daß für immer ein Vorhang vor mein Leben bei Murdstone und 
Grimby gesunken war. Seitdem hat niemand diesen Vorhang emporgezogen. Ich selbst habe ihn 
in dieser Erzählung nur widerwillig für einen Augenblick gelüpft und ihn gern wieder fallen 
lassen. Die Rückerinnerung an diese Zeit meines Lebens ist in meinem Innern mit so vielem 
Schmerze, so vielem Seelenleid und so vieler Hoffnungslosigkeit verbunden, daß ich nie den Mut 
gehabt habe, zu untersuchen, wielange ich eigentlich zu dieser Existenz verdammt gewesen war. 
Ob es ein Jahr oder längere oder kürzere Zeit dauerte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß es war 
und aufhörte zu sein; und das habe ich geschrieben und will es dabei lassen. 

 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Anfang eines neuen Lebens. 
 
 

Mr. Dick und ich wurden bald die besten Freunde, und wir gingen oft, wenn er für den Tag fertig 
war, spazieren, um den großen Drachen steigen zu lassen. Tag für Tag beschäftigte er sich mit 
seiner Denkschrift, die trotz seinem Fleiße nicht die geringsten Fortschritte machte, denn König 
Karl der Erste kam darin stets früher oder später zum Vorschein, und dann wurde die Arbeit 
beiseite geworfen und eine andere angefangen. Die Geduld und Hoffnung, womit er die 
wiederholten Täuschungen ertrug, sein mildes Anerkennen, daß etwas mit König Karl dem 
Ersten nicht richtig sein könnte, seine schwachen Versuche, ihn fern zu halten, und die 
Gewißheit, mit der er sich einstellte und die Denkschrift verdarb, machten einen tiefen Eindruck 
auf mich. 

Was die Denkschrift, wenn sie fertig war, bewirken, oder wo sie hingehen sollte, das wußte wohl 
Mr. Dick ebensowenig als andere Leute. Auch brauchte er sich gar nicht mit solchen Fragen zu 
quälen, denn das Eine war wenigstens ganz gewiß – daß die Denkschrift nie fertig werden würde. 

Mir schien es immer ein rührender Anblick, wenn er dem hoch in der Luft schwebenden Drachen 
nachsah. Was er mir damals auf seinem Zimmer gesagt hatte, über seinen Glauben an die 
Verbreitung der auf dem Drachen befindlichen Tatsachen (er war aus lauter mißglückten 
Denkschriften zusammengeklebt), das mochte er sich manchmal einbilden, aber jedenfalls nicht, 
wenn er draußen war, den Drachen hoch oben am Himmel sah und ihn an seiner Hand zerren und 
zucken fühlte. Er sah nie so glückselig aus, als in jenen Augenblicken. Wenn ich so gegen Abend 
neben ihm auf einem grünen Abhang saß und ihn dem Drachen hoch in der Luft nachblicken sah, 
kam es mir vor, als höbe dieser seinen Geist über die Verwirrung hinaus und trüge ihn, nach 
meiner kindlichen Vorstellung, in den Himmel. Wickelte er dann den Faden auf, sank er tiefer 
und tiefer aus der herrlichen Lichtsphäre herab, streifte er den Boden und lag endlich wie ein 
toter Vogel an der Erde, so schien er allmählich aus einem Traum zu erwachen. Ich entsinne 
mich, daß er ihn dann aufhob und sich wie verwundert umsah, als seien sie beide zusammen 
heruntergefallen, und daß ich ihn dann von ganzem Herzen bemitleidete. 

Wahrend ich täglich mit Mr. Dick befreundeter und vertrauter wurde, machte ich keine 
Rückschritte in der Gunst meiner Tante. Sie gewann mich so lieb, daß sie nach Verlauf weniger 
Wochen meinen Adoptivnamen Trotwood in Trot abkürzte, und ließ mich sogar hoffen, daß ich 
allmählich in ihrem Herzen auf gleicher Stufe mit meiner nie gewesenen Schwester Betsey 
Trotwood stehen würde. »Trot,« sagte meine Tante eines Abends, als Janet wie gewöhnlich das 
Puffbrett für sie und Mr. Dick hinsetzte, »wir dürfen deine Erziehung nicht vergessen.« 

Dies war meine einzige Sorge, und ich war sehr erfreut, daß sie darauf zu sprechen kam. 

»Möchtest du nach Canterbury in die Schule gehen?« fragte meine Tante. 

Ich sagte, daß es mir sehr lieb sein würde, da ich dann in ihrer Nähe blieb. 

»Gut«, sagte meine Tante. »Möchtest du morgen fort?« 

Da ich die rasche Entschlossenheit meiner Tante schon gewohnt war, so konnte mich dieser 



Vorschlag nicht überraschen, und ich sagte: »Ja.« 

»Gut«, sagte meine Tante wieder. »Janet, bestelle für morgen früh um zehn Uhr den grauen Pony 
und die Chaise, und packe heute abend Master Trotwoods Sachen ein.« 

Ich war sehr erfreut über diese Anordnungen, aber ich fühlte einen Stich im Herzen über meine 
Selbstsucht, als ich den Eindruck der bevorstehenden Veränderung auf Mr. Dick bemerkte. Die 
Aussicht auf unsere Trennung machte ihn so niedergeschlagen, und er spielte infolgedessen so 
schlecht, daß meine Tante, nachdem sie ihm als Erinnerung mit dem Würfelbecher ein paar 
Klapse auf die Finger gegeben, das Brett zumachte und erklärte, nicht weiter spielen zu wollen. 
Aber er wurde wieder heiter, als er von meiner Tante vernahm, daß ich Sonnabend manchmal 
herüberkommen, und daß er mich manchmal Mittwochs besuchen sollte, und gelobte mir zur 
Feier dieser Tage einen neuen Drachen anzufertigen, viel größer als den jetzigen. Am andern 
Morgen war er wieder niedergeschlagen, und er hatte sich nur damit getröstet, daß er mir all sein 
Geld, Gold und Silber, gab, wenn ihn meine Tante nicht abgehalten und das Geschenk auf fünf 
Schillinge, die später auf sein dringendes Anliegen auf zehn vermehrt wurden, beschränkt hätte. 
Wir schieden am Gartentor in der herzlichsten Weise, und Mr. Dick kehrte erst in das Haus 
zurück, als wir seinen Blicken entschwunden waren. / 

Meine Tante, die sich nicht im mindesten um die Leute kümmerte, leitete den grauen Pony in 
meisterlicher Weise durch Dover. Sie saß regungslos und gerade wie ein Staatskutscher, verfolgte 
jeden Schritt des Pferdes mit stetigem Blick und schien etwas Besonderes darin zu suchen, ihm 
nie den Willen zu lassen. Als wir auf die Landstraße hinauskamen, ließ sie ihm etwas mehr freien 
Willen, und sah auf mich herab, der ich, in einem ganzen Berg von Kissen versunken, neben ihr 
saß, und fragte mich, ob ich mich glücklich fühle. 

»Sehr glücklich, danke Ihnen, Tante«, erwiderte ich. 

Sie freute sich sehr darüber, und da sie beide Hände voll hatte, klopfte sie mir nur mit dem 
Peitschenstiel auf den Kopf. 

»Ist's eine große Schule, Tante?« fragte ich. 

»Ich weiß es noch nicht«, sagte meine Tante. »Wir gehen erst zu Mr. Wickfield.« 

»Ist das ein Schulvorsteher?« fragte ich. 

»Nein, Trot«, sagte meine Tante. »Er hat ein Anwaltsbureau.« 

Ich fragte weiter nicht nach Mr. Wickfield, und wir sprachen über andere Sachen, bis wir nach 
Canterbury kamen. Da gerade Markttag war, hatte meine Tante viel Gelegenheit, den grauen 
Pony zwischen Karren, Körbe, Gemüse und Stände hineinzuschieben. Die künstlichen 
Wendungen, die wir mit unserm Wagen machten, zogen uns eine Anzahl nicht immer 
schmeichelhafter Äußerungen von den Leuten zu, aber meine Tante fuhr höchst unbekümmert 
weiter, und ich bin überzeugt, sie wäre ebenso unbekümmert durch feindliches Land gefahren. 

Endlich hielten wir vor einem uralten Hause, das in die Straße hineinsprang, mit langen, 
schmalen, vergitterten Fenstern, die sich noch mehr vordrängten, und Schrägbalken mit 
geschnitzten Köpfen an den Enden, die ebenfalls weit vorragten, so daß es mir vorkam, das ganze 
Haus lehne sich vor, um zu sehen, was unten auf dem schmalen Pflaster vorgehe. Es war in seiner 
Sauberkeit vollkommen fleckenlos. Der altertümliche Klopfer an der niedrigen Bogentür, die mit 
geschnitzten Gewinden von Früchten und Blumen verziert war, funkelte wie ein Stern, die beiden 
steinernen Stufen, die zur Tür herabführten, waren so weiß, als wären sie mit frischgebleichter 
Leinwand bezogen, und alle Kanten und Ecken, alles Schnitzwerk, jeder Zierat, die altmodischen 



kleinen Butzenscheiben und die noch altmodischeren kleinen Fenster waren zwar uralt, aber 
blitzblank. 

Als ich das Haus musterte, sah ich an einem kleinen Fenster im Erdgeschoß – in einem kleinen 
runden Turm, der die eine Seite des Hauses bildete – ein leichenhaftes Gesicht erscheinen und 
rasch wieder verschwinden. Die niedrige, rundüberwölbte Tür ging dann auf, und das Gesicht 
kam heraus. Es war ganz so leichenfahl, wie es vom Fenster aus erschienen war, obwohl es jenen 
rötlichen Anflug hatte, den man häufig in der Gesichtsfarbe rothaariger Leute bemerkt. Das 
Gesicht gehörte einem rotköpfigen Menschen – einem Jüngling von fünfzehn Jahren, wie ich 
jetzt glaube, der aber viel älter aussah – dessen Haar ganz kurz geschoren war, der kaum 
Augenbrauen, keine Augenwimpern und rötlichbraune Augen hatte; letztere so unbeschützt und 
unbeschattet, daß ich mich wundere, wie er nur einschlafen konnte. Er war hochschultrig und 
hager, ganz in Schwarz gekleidet, mit einem schmalen weißen Halstuch, bis oben zugeknöpft, 
und hatte eine lange, schmale, hagere Hand, die besonders meine Aufmerksamkeit auf sich zog, 
als er bei dem Pferde stand, sich mit der Hand das Kinn rieb, und zu uns am Wagen hinaufsah. 

»Ist Mr. Wickfield zu Hause, Uriah Heep?« sagte meine Tante. 

»Mr. Wickfield ist zu Hause, Ma'am«, sagte Uriah Heep, »wenn Sie gefälligst dort eintreten 
wollen.« 

Wir stiegen aus, ließen den Wagen unter seiner Obhut und traten in ein langes niedriges Zimmer, 
das auf die Straße hinaussah, durch dessen Fenster ich Uriah Heep erblickte, wie er dem Pony in 
die Nüstern blies, und sie dann mit der Hand zudeckte, als ob er einen Zauber über das Tier 
verhängte. 

Dem hohen alten Kamin gegenüber hingen zwei Porträts: das eine war ein Herr mit grauem Haar, 
obgleich keineswegs alt, und schwarzen Augenbrauen, über mit rotem Band 
zusammengebundenen Papieren beschäftigt; das andere eine Dame mit einem sehr stillen, 
lieblichen Gesicht. 

Ich glaube, ich sah mich nach Uriahs Person um, als sich eine Tür am andern Ende des Zimmers 
öffnete und ein Herr erschien, bei dessen Eintritt ich unwillkürlich nach dem erwähnten Porträt 
blickte, halb mit der Furcht, es sei aus dem Rahmen herausgetreten. Es war aber noch dort, und 
als der Herr näher kam, sah ich in der bessern Beleuchtung, daß er einige Jahre älter war als zu 
der Zeit, wo er gemalt worden. 

»Miß Betsey Trotwood,« sagte der Herr, »bitte, treten Sie ein. Ich war für den Augenblick 
beschäftigt, aber Sie werden mich entschuldigen. Sie kennen meinen Beweggrund. Ich habe nur 
einen im Leben.« 

Miß Betsey dankte ihm, und wir traten in sein Zimmer, das als Expeditionsraum mit Büchern, 
Papieren, Kästen von Weißblech usw. ausgestattet war. Die Fenster gingen auf den Garten 
hinaus, und in die Wand war ein eiserner Geldschrank eingelassen, und zwar so unmittelbar über 
dem Kaminsims, daß ich mich beim Hinsetzen wunderte, wie die Schornsteinfeger beim 
Kaminkehren daran vorbei könnten. 

Mr. Wickfield, denn ich merkte bald, daß er es selbst sei, war Advokat und Geschäftsführer für 
einen der reichen Grundbesitzer in der Gegend. 

»Nun, Miss Trotwood, was für ein Wind bläst Sie her?« fragte er. »Hoffentlich kein schlimmer?« 

»Nein,« sagte meine Tante, »ich komme nicht in Prozeßangelegenheiten.« 



 »Das ist recht, Madame«, sagte Mr. Wickfield. »Es ist besser, Sie lassen das ganz beiseite.« 

Sein Haar war schon ganz weiß, seine Augenbrauen waren aber immer noch schwarz. Er hatte ein 
angenehmes Gesicht und war meiner Ansicht nach ein schöner Mann. Sein Gesicht hatte eine 
gewisse Röte, die ich seit langer Zeit durch Peggottys Belehrung mit Portwein in Verbindung 
brachte, auch die Fülle seiner Stimme und seine angehende Korpulenz schrieb ich dieser Ursache 
zu. Er trug sich außerordentlich nett und hatte einen blauen Frack, gestreifte Weste und 
Nankinghosen, sein feines gefälteltes Hemd und batistenes Halstuch sahen ungewöhnlich glatt 
und weiß aus, und erinnerten mich unwillkürlich an das Gefieder auf der Brust eines Schwanes. 

»Das ist mein Neffe«, sagte meine Tante. 

»Wußte nicht, daß Sie einen hätten, Miß Trotwood«, entgegnete Mr. Wickfield. 

»Eigentlich mein Großneffe«, bemerkte meine Tante. 

»Ich versichere Sie, ich wußte nicht, daß Sie einen Großneffen hätten«, sagte Mr. Wickfield. 

»Ich habe ihn adoptiert«, sagte meine Tante mit einer Handbewegung, als ob es ihr ganz gleich 
wäre, ob er von meinem Dasein etwas wüßte oder nicht, »und habe ihn jetzt mitgebracht, um ihn 
in eine Schule zu tun, wo er sehr guten Unterricht und gute Behandlung findet. Nun sollen Sie 
mir sagen, wo diese Schule ist, wie sie eingerichtet ist und alles übrige.« 

»Ehe ich Ihnen einen passenden Rat erteilen kann,« sagte Mr. Wickfield, »muß ich die alte Frage 
stellen: Was ist Ihr Beweggrund?« 

»Das ist doch nicht zum Aushalten mit dem Manne!« rief meine Tante. »Immer spürt er nach 
Beweggründen, wenn sie auf der Hand liegen! Mein Gott, ich will das Kind glücklich und zu 
einem nützlichen Menschen machen.« 

»Ich glaube, es muß ein gemischter Beweggrund sein«, sagte Mr. Wickfield, indem er den Kopf 
schüttelte und ungläubig lächelte. »Ein gemischter Pappenstiel!« entgegnete meine Tante. »Sie 
beanspruchen selbst bei allem, was Sie tun, nur einen einfachen Beweggrund zu haben. Glauben 
Sie etwa, Sie sind der einzige?« 

»Ja, aber ich habe überhaupt nur einen Lebenszweck bei allem, was ich tue, Miß Trotwood«, 
erwiderte er lächelnd. »Andere haben sie dutzend- und hundertweise. Ich habe nur einen. Das ist 
der Unterschied. Doch das gehört nicht hierher. – Die beste Schule? Also das heißt, Sie wollen 
ohne Rücksicht auf den Beweggrund die beste kennen lernen?« 

Meine Tante nickte beistimmend. 

»In unserer besten«, sagte Mr. Wickfield nachdenklich, »könnte Ihr Neffe jetzt nicht Wohnung 
und Kost erhalten.« 

»Aber ich könnte ihn doch anderswo in Quartier und Kost geben?« sagte meine Tante. 

Mr. Wickfield meinte, das ginge wohl. Nach einigem Hin- und Herreden schlug er meiner Tante 
vor, sie nach der Schule zu bringen, damit sie selbst urteilen könne, und ihr auch einige Häuser 
zu zeigen, wo ich wohnen könnte. Meine Tante ging auf diesen Vorschlag ein, und wir wollten 
alle drei miteinander ausgehen, als er stehen blieb und sagte: 

»Unser junger Freund könnte vielleicht einen Beweggrund haben, gegen unsere Entschlüsse 
Einwendungen zu erheben. Ich glaube, es ist besser, wir lassen ihn hier.« 

Meine Tante schien nicht abgeneigt, diesen Punkt zu bestreiten; aber um die Sache zu erleichtern, 
sagte ich, ich würde gern zurückbleiben, wenn sie es wünschten, und kehrte in Mr. Wickfields 



Expedition zurück, wo ich mich in Erwartung ihrer Rückkehr wieder auf den Stuhl setzte, den ich 
schon vorhin eingenommen hatte. 

Zufällig stand dieser Stuhl einem schmalen Gange gegenüber, an dessen Ende das kleine runde 
Zimmer lag, wo ich Uriah Heeps bleiches Gesicht am Fenster bemerkt hatte. Uriah, der 
unterdessen den Pony nach einem benachbarten Stalle geführt hatte, arbeitete wieder in diesem 
Zimmer an einem Pulte, unter dem sich ein messingener Stab, um Papier darauf zu hängen, 
befand. Auch jetzt machte er eine Abschrift von einem daran befestigten Papiere. Obgleich sein 
Gesicht mir zugekehrt war, glaubte ich doch einige Zeit, da sich das Papier zwischen uns befand, 
er könne mich nicht sehen; aber als ich aufmerksamer hinblickte, machte es einen beängstigenden 
Eindruck auf mich, wie dann und wann seine schlummerlosen Augen wie zwei rote Sonnen unter 
dem Papiere hervorlugten, und mich wohl eine ganze Minute verstohlen anstierten, ohne daß 
seine Feder deshalb still gestanden hätte. Ich machte mehrere Versuche, ihm aus dem Wege zu 
gehen – einmal stieg ich auf einen Stuhl, um mir eine Karte an der Wand anzusehen, ein 
andermal vertiefte ich mich in die langen Spalten eines Provinzialblattes – aber stets zogen sie 
mich wieder an meinen alten Platz zurück, und wenn ich meine Augen den beiden roten Sonnen 
zuwandte, so erblickte ich sie sicherlich entweder im Aufgehen oder im Untergehen begriffen. 

Endlich kehrten zu meiner großen Erleichterung nach ziemlich langer Abwesenheit meine Tante 
und Mr. Wickfield zurück. Ihr Gang war nicht so erfolgreich gewesen, wie ich gewünscht hätte; 
denn wenn auch die Vorzüge der Schule zweifellos waren, so hatte meine Tante doch kein 
passendes Kosthaus gefunden. 

»Es ist sehr unangenehm«, sagte meine Tante. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Trot.« 

»Es trifft sich in der Tat nicht glücklich«, sagte Mr. Wickfield. Aber ich will Ihnen sagen, was 
Sie tun können, Miß Trotwood.« 

»Was ist das?« fragte meine Tante. 

»Lassen Sie Ihren Neffen vorderhand hier. Er scheint sehr still zu sein. Er wird mich nicht im 
geringsten stören. Das Haus eignet sich vortrefflich zum Studieren. Es ist so still wie ein Kloster 
und fast so geräumig. Lassen Sie ihn hier.« 

Meiner Tante war das Anerbieten offenbar sehr angenehm, obgleich sie ihr Zartgefühl 
verhinderte, es anzunehmen. Mir ging es ebenso. 

»Schlagen Sie ein, Miß Trotwood«, sagte Mr. Wickfield. »Damit kommen wir aus der 
Schwierigkeit. Natürlich geschieht es nur auf einige Zeit. Wenn sich der Versuch nicht bewährt 
oder wenn es unsern gegenseitigen Erwartungen nicht entspricht, kann er ohne Umstände wieder 
wegziehen. In der Zwischenzeit wird sich schon ein besserer Platz für ihn finden. Es ist das beste, 
Sie lassen ihn vorderhand hier!« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte meine Tante, »und wie mir scheint, auch er; aber –« 

»Ach, ich weiß, was Sie sagen wollen«, rief Mr. Wickfield. »Ich will Sie nicht mit einem 
Geschenk belästigen, Miß Trotwood. Sie können für ihn bezahlen, wenn Sie durchaus wollen. 
Über die Bedingungen wollen wir schon einig werden, aber bezahlen sollen Sie.« 

»Unter dieser Voraussetzung will ich ihn recht gern hier lassen,« sagte meine Tante, »obgleich 
meine Verpflichtung damit durchaus nicht vermindert wird.« 

»Nun, so kommen Sie mit mir zu meinem kleinen Hausmütterchen«, sagte Mr. Wickfield. 

Wir stiegen jetzt eine wundervolle alte Treppe hinauf, mit einem Geländer so breit, daß man fast 



ebenso leicht auf ihm hätte hinaufgehen können, und traten in ein schattiges altes Besuchzimmer, 
beleuchtet von drei oder vier der seltsamen Fenster, die ich von der Straße aus betrachtet hatte. In 
ihren Nischen waren alte eichene Sitze, anscheinend von demselben Holze herrührend wie der 
glänzende eichene Flur und die großen Balken an der Decke. Das Zimmer war hübsch 
ausgestattet mit einem Piano und rot und grün überzogenen Möbeln und einigen Blumen. Es 
schien ganz voll alter Winkel und Ecken zu sein, und in jeder Ecke und in jedem Winkel stand 
ein seltsames Tischchen oder ein Schränkchen, oder ein Bücherschrank, oder ein Sessel oder 
etwas anderes, was mich glauben machte, es gäbe weiter keine solche gemütliche Ecke im 
Zimmer, bis ich die nächste ansah, die mir ebenso, wenn nicht noch hübscher, vorkam. Und alles 
hatte denselben Anstrich von Zurückgezogenheit und Reinlichkeit wie die Außenseite des 
Hauses. 

Mr. Wickfield klopfte an eine Tür in einer Ecke der getäfelten Wand, und alsbald trat ein 
Mädchen, etwa von meinem Alter, heraus und küßte ihn. Auf ihrem Gesicht erkannte ich sogleich 
den stillen und lieblichen Ausdruck des Damenbildes wieder, das ich unten gesehen hatte. Es 
kam mir vor, als ob das Bild zum Weibe emporgewachsen und das Original ein Kind geblieben 
wäre. 

Obwohl dieses Antlitz von Glück und Heiterkeit strahlte, so lag doch ein Ausdruck von Ruhe 
darauf und umschwebte ihr ganzes Wesen, eine wahrhaft himmlische Ruhe, die ich nie vergessen 
habe und nie vergessen werde. 

Das wäre sein kleines Hausmütterchen, seine Tochter Agnes, sagte uns Mr. Wickfield. Als ich 
hörte, wie er das sagte, und sah, wie er ihre Hand hielt, erriet ich, was das einzige Ziel seines 
Lebens war. 

Sie trug ein kleines Körbchen mit Schlüsseln an der Seite, und sah so gesetzt und ernst aus, wie 
das alte Haus von einer Haushälterin verlangen konnte. Als ihr der Vater von mir erzählte, hörte 
sie mit regem Interesse zu; und als er fertig war, schlug sie meiner Tante vor, hinaus zu gehen 
und mein Zimmer anzusehen. Wir gingen alle hinauf, und sie führte uns; es war ein herrliches 
altes Zimmer mit noch mehr Eichengebälk und Butzenscheiben, und das breite Treppengeländer 
zog sich bis hinauf. 

Ich weiß nicht mehr, wo und wann ich in meiner Kindheit das erste bunte Kirchenfenster sah, 
noch weiß ich mehr, was es darstellte. Aber das weiß ich, daß mir, wie sie oben in der 
dämmerigen Beleuchtung der alten Treppe stand, sich umwendete und uns erwartete, jenes 
Kirchenfenster in den Sinn kam, und etwas von dessen stillbeschaulichem Schimmer blieb für 
mich immerdar mit Agnes Wickfield verbunden. Meiner Tante gefiel das getroffene Abkommen 
ebenso sehr wie mir, und wir verfügten uns sehr befriedigt wieder in das Besuchzimmer hinunter. 
Da sie durchaus nicht zum Essen dableiben wollte, aus Furcht, vor Dunkelwerden mit dem 
grauen Pony nicht nach Hause kommen zu können, und Mr. Wickfield sie wahrscheinlich zu gut 
kannte, um ihr lange zuzusetzen, so wurde ihr ein Lunch vorgesetzt, Agnes kehrte zu ihrer 
Gouvernante und Mr. Wickfield in seine Expedition zurück. So konnten, wir, ohne geniert zu 
sein, voneinander Abschied nehmen. 

Sie sagte mir, daß Mr. Wickfield alles für mich besorgen würde und daß es mir an nichts fehlen 
sollte, und gab mir die herzlichsten Versicherungen und besten Ratschläge. 

»Trot,« sagte meine Tante zum Schluß, »mache dir, mir und Mr. Dick Ehre, und der Himmel sei 
mit dir!« 

Ich war sehr gerührt, und konnte ihr nur immer und immer wieder danken, und meinen 



freundlichsten Gruß an Mr. Dick senden. 

»Nie sei niedrig, nie sei unwahr, nie sei grausam«, sagte meine Tante. »Meide diese drei Fehler, 
Trot, und ich kann immer Hoffnung auf dich setzen.« 

Ich versprach, so gut ich konnte, daß ich ihre Güte nie mißbrauchen und ihre Ermahnungen nie 
vergessen würde. 

»Der Pony steht vor der Tür,« sagte meine Tante, »und ich muß fort! Bleib!« 

Mit diesen Worten umarmte sie mich hastig und verließ das Zimmer, dessen Tür sie hinter sich 
zumachte. Anfangs machte mich diese hastige Trennung betroffen, und ich fürchtete fast, sie 
verletzt zu haben; aber als ich durch das Fenster blickte und sah, wie niedergeschlagen sie in die 
Chaise stieg und wegfuhr, ohne aufzublicken, da verstand ich sie besser, und tat ihr dieses 
Unrecht nicht an. 

Um fünf Uhr, Mr. Wickfields Speisestunde, hatte ich wieder frischen Mut gefaßt und war bereit, 
Messer und Gabel zu führen. Der Tisch war nur für uns beide gedeckt; aber Agnes wartete im 
Besuchzimmer auf uns, ging mit ihrem Vater hinunter und saß am Tisch ihm gegenüber. Ich 
glaube nicht, daß er ohne sie hätte etwas genießen können, und es ihm von anderen Händen 
geschmeckt hätte. 

Wir blieben nach dem Essen nicht im Speisezimmer, sondern gingen wieder in das 
Besuchzimmer hinauf. In einer traulichen Ecke setzte Agnes dort für den Vater Gläser und eine 
Karaffe Portwein hin. Ich glaube, es hätte dem Wein die gewöhnliche Blume gefehlt, wenn 
andere Hände ihn hingesetzt hätten. 

So saß er zwei Stunden lang und trank seinen Wein, und trank ziemlich viel, während Agnes 
Klavier spielte, arbeitete oder mit ihm und mir plauderte. Er war meist gesprächig und heiter; 
aber manchmal verweilten seine Augen auf Agnes, und dann wurde er nachdenklich und 
verstummte. Sie bemerkte dies immer sehr rasch, wie mir vorkam, und erweckte ihn aus seinem 
Brüten stets mit einer Frage oder einer Liebkosung. Dann riß er sich los von seinen Gedanken 
und stürzte wieder ein Glas Wein hinunter. 

Agnes bereitete den Tee und machte am Teetisch die Wirtin; dann vertrieb man sich die Zeit in 
derselben Weise wie nach dem Essen, bis sie zu Bett ging; ihr Vater umarmte und küßte sie und 
bestellte sich Licht in die Expedition. Und ich ging ebenfalls zu Bett. 

Aber vorher im Laufe des Abends war ich hinunter an die Tür gegangen und ein wenig auf die 
Straße hinaus, um die alten Häuser und den grauen Dom noch einmal anzusehen, und ich 
erinnerte mich, wie ich auf meiner Wanderschaft durch diese alte Stadt gekommen war und ohne 
es zu ahnen an diesem Hause vorüber, in dem ich nun wohnte. 

Als ich zurückkehrte, machte Uriah Heep die Expedition zu, und da ich mich gegen jedermann 
freundlich gestimmt fühlte, so ging ich zu ihm und sprach mit ihm, und gab ihm beim Abschied 
die Hand. Aber ach, wie kalt und feucht die Hand war! Dem Gefühl ebenso gespenstig wie dem 
Gesicht! Ich rieb meine Hand später, um sie zu erwärmen und seine Berührung abzureiben. 

So widerlich war mir diese Hand, daß die Erinnerung an ihre feuchte Kälte noch nicht von mir 
weichen wollte, als ich auf meinem Zimmer war. Als ich mich zum Fenster hinausbog, und eins 
der Gesichter an den Balkenköpfen mich von der Seite anblicken sah, bildete ich mir ein, es 
müßte Uriah Heep sein, der irgendwie dort hinaufgekommen war, und machte rasch das Fenster 
vor ihm zu. 



 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Ich bin in mehr als einer Hinsicht ein Neuling. 
 
 

Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, fing mein neues Schulleben an. Begleitet von Mr. 
Wickfield ging ich nach dem Schauplatz meiner künftigen Studien – einem ernstaussehenden 
Gebäude in einem Hofe, – mit einer gelehrten Miene an sich, so daß die Dohlen und Krähen, die 
sich von den Türmen der Kathedrale dahin verirrten und gelehrtenmäßig auf dem Rasenplatze 
herumstelzten, sehr gut herpaßten, und wurde meinem Lehrer, Doktor Strong, vorgestellt. 

Doktor Strong sah in meinen Augen fast so verrostet aus, wie die hohen Eisengitter und Pforten 
vor dem Hause und so steif und unbeweglich wie die großen steinernen Urnen, die sie flankierten 
und die oben auf der roten Ziegelmauer rund um den Hof in regelmäßigen Abständen 
wiederkehrten, wie Riesenkegel, die sich die Zeit dorthin gesetzt hat, um damit zu spielen. Er war 
in seiner Bibliothek (ich meine Doktor Strong), und seine Kleider waren nicht besonders 
gebürstet, die Haare nicht besonders glatt gekämmt, die kurzen Hosen an den Knien nicht 
zugebunden, die langen schwarzen Gamaschen nicht zugeknöpft, auch war er ohne Schuhe, die 
auf dem Teppich vor dem Kamin lagen und mir wie zwei Höhlen entgegengähnten. Indem er 
mich mit einem glanzlosen Auge ansah, das mich an ein lange vergessenes, blindes altes Pferd 
erinnerte, das auf dem Kirchhofe von Blunderstone herumzustolpern pflegte, sagte er, es freue 
ihn, mich zu sehen; darauf gab er mir seine Hand, mit der ich nichts anzufangen wußte, da sie 
selbst nichts mit sich anfing – so leblos lag sie in der meinigen. 

Aber nicht weit von ihm saß mit einer Handarbeit eine sehr hübsche junge Dame – er nannte sie 
Annie, und ich hielt sie für seine Tochter – die mich damit aus der Schwierigkeit zog, daß sie 
niederkniete, um dem Doktor die Schuhe anzuziehen und ihm die Gamaschen zuzuknöpfen, was 
sie sehr rasch und munter tat. Als sie fertig war und wir nach der Schulstube gehen wollten, 
überraschte es mich sehr, als Mr. Wickfield sie als Mrs. Strong anredete, und ich grübelte noch 
nach, ob sie wohl die Frau seines Sohnes oder etwa gar Mrs. Doktor Strong sei, als er mich selbst 
ohne es zu wollen aufklärte. 

»Apropos, Wickfield,« sagte er, und blieb auf dem Gange stehen, die Hand auf meine Schulter 
legend, »Sie haben noch kein passendes Unterkommen für den Vetter meiner Frau gefunden?« 

»Nein«, sagte Mr. Wickfield. »Nein. Noch nicht.« 

»Ich wünschte, es geschähe, sobald es geschehen kann, Wickfield,« sagte der Doktor, »denn Jack 
Maldon ist unbemittelt und arbeitet nicht gern, und aus diesen beiden schlechten Eigenschaften 
entstehen oft noch schlimmere. Was sagt Doktor Watts«, fuhr er fort, indem er mich ansah und 
den Kopf nach dem Rhythmus des Verses bewegte: 

»Denn arbeitslosen Händen 
 gibt Der Satan gerne was zu tun!« 

»Na, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield, »wenn Doktor Watts ein Menschenkenner gewesen 
wäre, so hätte er ebensogut sagen können: 

»Den Händen, die geschäftig sind, 



 Gibt Satan stets zu tun!« 

 Die geschäftigen Leute richten Unheil genug an in der Welt, darauf können Sie sich verlassen. 
Was haben die Leute angestiftet, die seit einem oder zwei Jahrhunderten mit Jagen nach 
Reichtümern oder Macht beschäftigt gewesen sind? Kein Unheil?« 

»Jack Maldon wird niemals weder nach Geld noch nach Macht sehr geschäftig jagen«, sagte der 
Doktor und rieb sich nachdenklich das Kinn. 

»Vielleicht nicht,« sagte Mr. Wickfield, »und Sie bringen mich wieder zur Sache. Nein, ich habe 
noch nichts für Mr. Jack Maldon tun können. Ich glaube,« sagte er nach einigem Zögern, »ich 
errate Ihren Beweggrund, und das macht die Sache schwerer.« 

»Mein Beweggrund«, sagte Doktor Strong, »ist der Wunsch, für einen Vetter und alten 
Spielkameraden Annies ein passendes Unterkommen zu finden.« 

»Ja, ich weiß«, sagte Mr. Wickfield, »im Inland oder im Ausland?« 

»Ja«, entgegnete der Doktor, etwas verwundert, warum Wickfield diese Worte so betonte. »Im 
Inland oder im Ausland.« 

»Es sind Ihre eigenen Worte«, sagte Mr. Wickfield, »oder im Ausland.« 

»Jawohl,« versetzte der Doktor, »jawohl. Eins von beiden.« 

»Eins von beiden? Können Sie nicht frei wählen?« fragte Mr. Wickfield. 

»Nein«, erwiderte der Doktor. 

»Nicht?« meinte Wickfield ganz erstaunt. 

»Nicht im geringsten.« 

»Sie hätten keinen Grund, sich entweder für das Inland oder das Ausland zu entscheiden?« 

»Nein«, sagte der Doktor. - 

»Nun, so muß ich Ihnen natürlich glauben«, sagte Mr. Wickfield. »Es hätte mir meine Aufgabe 
sehr erleichtert, wenn ich das früher gewußt hätte; aber ich muß gestehen, ich hatte einen andern 
Eindruck.« Doktor Strong sah ihn einigermaßen verlegen und zweifelnd an, aber seine Züge 
gingen augenblicklich in ein Lächeln über, das mich sehr ermutigte, weil es große 
Liebenswürdigkeit und Sanftheit verriet; überhaupt war sein ganzes Wesen von einer natürlichen 
Schlichtheit, wenn die starre künstliche Rinde um sein Herz nur erst auftaute, die für einen 
Schüler wie ich, nur anziehend und vielversprechend sein konnte. Immer wieder »Nein«, »nicht 
im geringsten« usw. wiederholend, ging er vor uns mit regellosen Schritten her, und wir folgten. 

Mr. Wickfield sah sehr ernst drein und schüttelte für sich den Kopf, ohne zu ahnen, daß ich es 
bemerkt habe. 

Die Schulstube war ein ziemlich großer Saal, auf der ruhigsten Seite des Hauses, dem ein halbes 
Dutzend der steifen Urnen in die Fenster schaute, und gewährte einen Blick auf einen alten, 
abgeschlossenen, dem Doktor gehörigen Garten, in dem Pfirsiche an der sonnigen Südseite 
reiften. Auch zwei große Aloen, deren breite harte Blätter aussahen, als ob sie von bemaltem 
Blech wären, standen in Kübeln auf dem Rasen, und gemahnten mich seither infolge einer 
Gedankenverbindung symbolisch an Schweigen und Zurückgezogenheit. Ungefähr 
fünfundzwanzig Knaben waren eifrig über ihren Büchern beschäftigt, als wir eintraten, aber sie 
standen auf, um dem Doktor einen guten Morgen zu wünschen, und blieben stehen, als sie Mr. 



Wickfield und mich erblickten. 

»Ein neuer Schüler, junge Herren,« sagte der Doktor: »Trotwood Copperfield.« 

Ein gewisser Adams, der Primus der Klasse war, trat dann vor und begrüßte mich. Er sah in 
seinem weißen Halstuch aus wie ein junger Geistlicher, war aber sehr liebreich und freundlich, 
wies mir meinen Platz an und stellte mich den Lehrern vor, alles in einer gentlemanartigen 
Weise, die mich eigentlich hier gleich heimisch und aller Blödigkeit hätte entkleiden sollen. 

Aber es schien mir zu lange her zu sein, daß ich unter solchen Knaben und unter Leuten meines 
Alters gewesen war (mit Ausnahme von Mick Walker oder von Kartoffelkloß), um mich nicht 
höchst verlegen zu fühlen. Ich war mir bewußt, Dinge gesehen zu haben, von denen sie keine 
Vorstellung hatten, Erfahrungen gemacht zu haben, die nicht meinem Alter, meinem Äußern, 
meiner Stellung als ihr Mitschüler entsprachen, und es schien mir beinahe, als beginge ich einen 
Betrug, daß ich hier als ein gewöhnlicher kleiner Schuljunge auftrat. Ich hatte mich während 
meines Lebens bei Murdstone und Grimby, wie kurz es auch gedauert haben mochte, so sehr aller 
knabenhaften Vergnügungen und Spiele entwöhnt, daß ich wußte, ich würde ungeschickt und 
ungeübt in allem sein, was dazu gehörte. 

Was ich früher gelernt hatte, war mir in den kleinlichen Mühen und Sorgen meines harten 
arbeitsamen Lebens so vollständig verloren gegangen, daß ich jetzt bei der Prüfung nichts mehr 
wußte, und in die unterste Klasse kam. Aber so drückend mir das Gefühl meiner geistigen 
Unwissenheit und körperlichen Ungeschicklichkeit war, so war mir doch der Gedanke noch 
unendlich unbehaglicher, daß ich mich in dem, was ich wußte, von meinen Schulgenossen noch 
viel mehr unterschied, als in dem, was ich nicht wußte. Mich beschäftigte immer die Sorge, was 
sie wohl denken möchten, wenn sie von meiner vertrauten Bekanntschaft mit dem 
Kingsbenchgefängnis wüßten? Ob sie mir etwas anmerkten von meinen Verhältnissen mit der 
Familie Micawber, von dem Versetzen, den Verkäufen und den Abendessen? Gesetzt, einer oder 
der andere dieser Knaben hätte mich vor kurzem müde und zerlumpt durch Canterbury gehen 
sehen, und erkannte mich jetzt?! Was würden sie sagen, die so unbekümmert mit dem Gelde 
umgingen, wie ich meine Pfennige hatte zusammenhalten müssen, um meine tägliche Wurst, das 
Bier oder den Schnitt Pudding zu bezahlen? Was würde es ihnen für Eindruck machen, die so 
wenig von dem Londoner Leben und den Londoner Straßen wußten, wie ich leider vertraut mit 
ihren gemeinsten Verhältnissen war? Alles dies ging mir am ersten Tage meines Aufenthalts bei 
Doktor Strong so sehr im Kopf herum, daß ich mich nicht getraute, mich zu bewegen oder 
aufzublicken, daß ich zusammenschreckte, sobald sich mir einer meiner neuen Schulkameraden 
näherte, und ich nach Hause eilte, gleich als die Schule vorüber war, aus Furcht, mich durch 
meine Antworten auf die freundlichen Anreden oder Annäherungen bloßzustellen. 

Aber Mr. Wickfields altertümliches Haus machte auf mich einen solchen beruhigenden Eindruck, 
daß alle Beklemmung in mir zu schwinden anfing, als ich, die Schulbücher unter dem Arme, an 
die Tür klopfte. Als ich in mein luftiges altes Zimmer hinaufging, schien der ernste Schatten der 
Treppe auf meine Sorgen und Befürchtungen zu fallen und die Vergangenheit in undeutliche 
Ferne zurücktreten zu lassen. Ich blieb dort eifrig studierend bis zur Tischzeit sitzen – die Schule 
war um drei Uhr aus –, und ging hinab, gestärkt durch die Hoffnung, noch ein ganz leidlicher 
Schüler zu werden. 

Agnes wartete im Besuchszimmer auf ihren Vater, der in der Expedition eine Abhaltung hatte. 
Sie kam mir mit ihrem freundlichen Lächeln entgegen und fragte mich, wie es mir in der Schule 
gefallen habe? Ich sagte ihr, ich hoffe, es werde mir sehr gefallen, aber für den Anfang komme 
ich mir etwas fremd darin vor. 



»Du bist wohl niemals in der Schule gewesen?« fragte ich. 

»O ja, täglich«, antwortete sie. 

»Ja, aber du meinst hier im Hause?« 

»Papa konnte mich nicht gehen lassen«, sagte sie lächelnd, und schüttelte den Kopf. »Seine 
kleine Haushälterin muß natürlich zu Hause bleiben.« 

»Er hat dich gewiß recht lieb«, sagte ich. 

Sie nickte »Ja«, und ging nach der Tür, um zu sehen, ob er noch nicht komme, um ihm entgegen 
zu gehen. Aber er kam noch nicht, und sie kehrte wieder zurück. 

»Mama ist schon seit meiner Geburt tot«, sagte sie in ihrer ruhigen Weise. »Ich kenne nur ihr 
Bild unten. Ich sah, wie du es gestern betrachtetest. Wußtest du, wer es sei?« 

Ich sagte ja, weil es ihr so ähnlich sei. 

»Papa sagt das auch«, sagte Agnes, der die Antwort offenbar gefiel. »Horch, jetzt kommt Papa.« 

Ihr liebes, stilles Gesicht strahlte vor Freude, als sie ihm entgegenging, worauf beide Hand in 
Hand hereintraten. Er begrüßte mich herzlich und sagte mir, ich würde mich beim Doktor Strong, 
der einer der gütigsten Menschen sei, gewiß recht wohl befinden. 

»Einige mißbrauchen vielleicht seine Güte«, sagte Mr. Wickfield. »Tue das niemals, Trotwood. 
Er ist das argloseste aller Menschenkinder; und mag dies ein Vorzug oder ein Fehler sein, es 
gebührt sich, so oft man mit dem Doktor in Berührung kommt, sowohl in kleinen als in großen 
Dingen, darauf Rücksicht zu nehmen.« 

Er sagte dies, wie mir schien, als ob er etwas müde oder mit etwas unzufrieden sei; aber ich 
dachte nicht weiter darüber nach, denn es wurde gemeldet, daß gedeckt sei, und wir gingen 
hinunter ins Speisezimmer. 

Wir waren kaum eingetreten und hatten unsere Plätze eingenommen, als Uriah Heep den roten 
Kopf und seine schmächtige Hand zur Tür hereinstreckte: 

»Mr. Maldon ist da, Sir, und bittet Sie einen Augenblick sprechen zu dürfen.« 

»Mr. Maldon hat mich ja soeben verlassen«, erwiderte der Prinzipal. 

»Ja, Sir,« versetzte Uriah Heep, »aber Mr. Maldon ist zurückgekommen und bittet nur noch 
einmal um einen Augenblick.« 

Wie Uriah die Tür so offen hielt, sah er mich, Agnes, die Teller und Schüsseln und alles 
mögliche im Zimmer an und schien doch nichts anzusehen, schien vielmehr seine roten Augen 
nur pflichtschuldigst auf seinen Prinzipal geheftet zu halten. »Bitte um Verzeihung! Komme nur, 
um nach näherer Überlegung zu sagen,« bemerkte eine Stimme hinter Uriah, an dessen Stelle 
sich der Kopf des Sprechers präsentierte, »– bitte meine Zudringlichkeit zu entschuldigen – also 
um zu sagen, daß es schon am besten ist, weil ich keine freie Wahl in der Sache zu haben 
scheine, wenn ich so bald wie möglich fortkomme. Base Annie sagte zwar, als wir darüber 
sprachen, sie habe ihre Freunde lieber in der Nähe, statt sie verbannt zu sehen, und der alte 
Doktor –« 

»Meinen Sie damit Doktor Strong, he?« unterbrach ihn Mr. Wickfield ernst. 

»Doktor Strong, natürlich,« sagte der andere; »ich nenne ihn den alten Doktor, das ist ja einerlei, 
denke ich.« 



»Das denke ich nicht«, erwiderte Mr. Wickfield. 

»Na, meinetwegen denn Doktor Strong«, sagte der andere, »Doktor Strong also war derselben 
Meinung, glaube ich. Aber nach der Art und Weise, wie Sie mit mir verhandeln, scheint er seine 
Gesinnung geändert zu haben, daher nur so viel – je früher ich fortkomme, desto besser. Drum 
bin ich noch einmal zurückgekommen, um Ihnen das zu sagen: je früher ich fortkomme, desto 
besser. Muß man durchaus ins Wasser springen, so hilft kein Zaudern auf dem Sprungbrett.« 

»Es soll in Ihrer Angelegenheit so wenig als möglich gezaudert werden, Herr Maldon, verlassen 
Sie sich darauf«, sagte Mr. Wickfield. 

»Danke schön! Sehr verbunden! Einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul – wäre auch 
nichts Angenehmes – sonst, möchte ich sagen, Base Ännie könnte die Sache leicht nach ihrem 
Belieben regeln. Ich glaube, Ännie brauchte einfach zu dem alten Doktor zu sagen –« 

»Sie meinen, daß Mrs. Strong nur zu ihrem Gatten zu sagen brauchte – wenn ich Sie recht 
verstehe?« fragte Mr. Wickfield. 

»Ganz recht,« versetzte Maldon, – »brauchte einfach zu sagen, daß sie etwas so und so arrangiert 
haben will, und so geschähe es natürlich auch.« 

»Und warum natürlich, Mr. Maldon?« fragte Mr. Wickfield, der ruhig weiter aß. 

»Ei nun, weil Ännie ein reizendes junges Mädchen ist und der alte Doktor – Doktor Strong meine 
ich – nicht gerade ein ebenso reizender junger Mann«, sagte Mr. Maldon lachend. »Das ist nicht 
böse gemeint, Mr. Wickfield. Ich meine nur, daß eine kleine Entschädigung recht und billig ist in 
einer solchen Ehe.« 

»Entschädigung für die Dame?« fragte Wickfield ernst. 

»Für die Dame natürlich!« rief Jack Maldon lachend. 

Da aber Mr. Wickfield mit unerschütterlicher Ruhe weiter aß, unbeweglich blieb und keine 
Miene verzog, fügte er hinzu: 

»Indes ich habe bereits gesagt, warum ich zurückkam, und mit der wiederholten Bitte die Störung 
zu entschuldigen, hebe ich mich von hinnen. Selbstverständlich werde ich Ihre Weisungen 
befolgen, da die Sache lediglich zwischen mir und Ihnen verhandelt werden und bei Doktors 
nicht weiter erwähnt werden soll.« 

»Haben Sie gespeist?« fragte Mr. Wickfield mit einer einladenden Handbewegung. 

»Danke,« sagte Mr. Maldon, »werde bei meiner Kousine Ännie speisen. Adieu!« 

Mr. Wickfield sah ihm, ohne sich zu erheben, gedankenvoll nach. Maldon, dachte ich, war ein 
etwas oberflächlicher junger Herr, mit einem hübschen Gesicht, rascher Zunge und sehr viel 
Selbstvertrauen in seinen Gesichtszügen. 

Das war das erstemal, daß ich Mr. Jack Maldon sah, den ich nicht erwartet hatte so bald kennen 
zu lernen, als ich den Doktor von ihm an jenem Morgen sprechen hörte. 

Nach dem Essen gingen wir wieder hinauf in das Besuchszimmer, wo alles ganz wie gestern vor 
sich ging. Agnes setzte die Gläser und die Karaffe in dieselbe Ecke, und Mr. Wickfield setzte 
sich zum Weine und trank nicht wenig. Agnes spielte ihm etwas auf dem Klavier vor, setzte sich 
neben ihn, arbeitete und plauderte, und spielte mit ihm ein paar Partien Domino. Zur rechten Zeit 
bereitete sie dann den Tee, und als ich später meine Bücher herunterbrachte, sah sie hinein, sagte 
mir, was sie davon wußte – und das war nicht wenig, obgleich sie sehr bescheiden davon sprach 



–, und wie es am besten zu verstehen und zu lernen sei. Ich sehe sie in diesem Augenblick in 
ihrer bescheidenen, gemessenen und stillen Weise und vernehme ihre liebliche ruhige Stimme. 
Der bessernde, reinigende Einfluß, den sie später auf mich ausübte, begann sich schon bald 
fühlbar zu machen. Ich liebe die kleine Emilie, doch ich liebe Agnes nicht – nein, gar nicht in der 
Weise – aber ich fühle, daß überall, wo Agnes ist, Güte, Friede und Wahrheit ist. Das milde Licht 
der buntbemalten Kirchenfenster, die ich einmal vor langer Zeit gesehen habe, umfließt sie 
gleichsam beständig und fällt auch auf mich, wie auf alles was sich in ihrer Nähe aufhält. 

Als sie uns zur gewöhnlichen Zeit verlassen hatte, gab ich Mr. Wickfield die Hand, um ebenfalls 
zu gehen. Er hielt mich aber fest und sagte: 

»Möchtest du bei uns bleiben, Trotwood, oder lieber wo anders hin.« 

»Bleiben«, erwiderte ich rasch. . 

»Bist du dessen gewiß?« 

»Ja. Wenn ich hier bleiben darf –« 

»Ich fürchte aber, mein Junge, wir führen hier ein ziemlich einförmiges Leben«, sagte er. 

»Es ist nicht einförmiger für mich als für Agnes, Sir. Gar nicht einförmig,« 

»Als für Agnes«, wiederholte er, und ging langsam nach dem Kamin, an dessen Sims er sich 
lehnte. »Als für Agnes!« 

Er hatte heute so viel getrunken, wie es mir schien, daß seine Augen trübe geworden waren. Jetzt 
konnte ich sie zwar nicht sehen, denn sie waren zu Boden gesenkt, und er hatte die Hand davor 
gehalten, aber ich hatte sie kurz vorher gesehen. 

»Ich möchte wirklich wissen,« murmelte er, »ob meine Agnes meiner müde ist. Wann könnte ich 
ihrer je müde werden! Doch das ist etwas anderes – etwas ganz anderes.« 

Er sagte dies nachdenklich vor sich hin – nicht zu mir, deshalb schwieg ich. 

»Ein tristes altes Haus«, sagte er, »und ein eintöniges Leben, aber ich muß sie um mich haben. 
Ich muß sie um mich haben. Wenn der Gedanke, daß ich sterben und mein Herzblättchen 
verlassen könnte, oder daß sie sterben und mich verlassen könnte, wie ein Gespenst auftaucht, 
meine glücklichsten Stunden zu verbittern, so ist er nur zu ertränken in –« 

Er vollendete den Satz nicht, sondern ging langsam zu seinem Sitze, nahm mechanisch die 
halbleere Flasche, tat, als schänke er sich ein und ging wieder zurück. 

»O, es ist ein elendes Leben, sogar wenn sie hier ist, wie wäre es erst – nein, nein, nein! Ich kann 
es nicht ausdenken!« 

Er lehnte sich gegen den Kaminsims und verharrte brütend so lange da, daß ich nicht wußte, ob 
ich durch mein Gehen Gefahr laufen würde ihn zu stören, oder ob ich ruhig warten sollte, bis er 
aus seinem Hinträumen erwachte. Endlich raffte er sich auf und sah sich im Zimmer um, bis er 
meinen Augen begegnete. 

»Hierbleiben also, Trotwood?« sagte er in seiner gewöhnlichen Weise, und als ob er auf etwas, 
was ich eben gesagt, antwortete, »das freut mich. Du leistest uns beiden Gesellschaft. Es ist eine 
Wohltat, dich hier zu haben. Wohltätig für mich, wohltätig für Agnes, wohltätig vielleicht für uns 
alle.« 

»Für mich ist es gewiß gut, Sir«, sagte ich. »Ich bin so gern hier.« 



»Ein braver Junge!« sagte Mr. Wickfield. »Solange du gern hier bist, sollst du hier bleiben.« Er 
schüttelte mir die Hand, klopfte mich auf den Rücken und sagte mir, wenn ich abends, sobald 
Agnes fort sei, etwas zu tun hätte, oder etwas zur Unterhaltung zu lesen wünschte, sollte ich 
hinunter in sein Zimmer kommen, wenn er dort sei, und ich Lust hätte, ihm Gesellschaft zu 
leisten. Ich dankte ihm für die Erlaubnis; da er später hinunterging, und ich nicht müde war, so 
ging ich ebenfalls mit einem Buch hinunter, um für eine halbe Stunde von seiner Erlaubnis 
Gebrauch zu machen. 

Da ich aber in der kleinen runden Stube Licht sah, und mich sofort zu Uriah Heep hingezogen 
fühlte, der einen unheimlichen Reiz aber fast eine Art Zauber auf mich ausübte, so trat ich dort 
hinein. Uriah las in einem großen Buche mit so sichtbarer Aufmerksamkeit, daß sein hagerer 
Zeigefinger Zeile für Zeile verfolgte, und feuchte Spuren, wie eine Schnecke, auf der Seite 
zurückließ. So kam es mir wenigstens vor. 

»Sie arbeiten heute abend spät, Uriah.« 

»Ja, Master Copperfield«, sagte Uriah. 

Als ich mich auf den Kontorschemel ihm gegenüber setzte, um besser mit ihm reden zu können, 
bemerkte ich, daß er gar nicht lächeln, vielmehr kaum den Mund aufmachen und nur zwei tiefe 
und schmale Falten auf beiden Backen machen konnte. 

»Ich arbeite jetzt nicht für das Bureau, Master Copperfield«, sagte Uriah. 

»Was denn«, fragte ich. 

»Ich vermehre meine juristischen Kenntnisse, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Ich studiere 
Tidds Zivilprozeß, O, was für ein Lehrer Mr. Tidd ist, Master Copperfield!« 

Ich konnte ihn von meinem Stuhl aus sehr gut beobachten und bemerkte, wie er nach diesem 
begeisterten Ausruf weiter las, und den Zeilen mit seinem Zeigefinger folgte, daß seine 
Nasenlöcher eine eigentümliche und unangenehme Manier hatten, sich auszudehnen und 
zusammenzuziehen, – daß sie anstatt seiner Augen, die wohl niemals zwinkerten, zu zwinkern 
schienen. »Sie sind wohl schon ein ganz gewiegter Jurist?« sagte ich, nachdem ich ihn eine Weile 
angesehen hatte. 

»Ich?! Master Copperfield!« sagte Uriah. »O Himmel, nein! Ich bin eine sehr geringe Person!« 

Wie ich sah, war die Eigentümlichkeit seiner Hände keine Einbildung von mir, denn er drückte 
häufig ihre Flächen aneinander, als wollte er sie trocknen und warm pressen, und wischte sie oft 
verstohlen an seinem Taschentuch ab. 

»Ich weiß recht wohl, daß ich die geringste Person auf der Welt bin«, sagte er bescheiden. 
»Meine Mutter ist auch eine geringe Person. Wir wohnen sehr bescheiden, Master Copperfield, 
aber ich habe Ursache dankbar zu sein. Meines Vaters früheres Gewerbe war sehr gering. Er war 
Totengräber.« 

»Was ist er jetzt?« fragte ich. 

»Er nimmt jetzt teil am himmlischen Ruhm, Master Copperfield«, sagte Uriah Heep. »Aber wir 
haben alle Ursache dankbar zu sein. Wie sehr muß ich dafür dankbar sein, daß ich bei Mr. 
Wickfield bin.« 

Ich fragte Uriah, ob er schon lange bei Mr. Wickfield sei. 

»Es geht jetzt ins vierte Jahr, Master Copperfield«, erwiderte Uriah und machte das Buch zu, 



nachdem er mit größter Sorgfalt ein Zeichen hineingelegt hatte. »Seit einem Jahre nach meines 
Vaters Tode. Wie dankbar muß ich dafür sein! Wie sehr muß ich dankbar sein, daß mir Mr. 
Wickfield einen Lehrbrief gibt, den ich sonst mit meinen und meiner Mutter geringen Mitteln 
nicht hätte bekommen können!« 

»Wenn also Ihre Lehrzeit vorüber ist, sind Sie dann also ein ordentlicher Advokat?« sagte ich. 

»Mit dem Segen der Vorsehung, Master Copperfield«, entgegnete Uriah. 

»Vielleicht werden Sie einmal Teilhaber in Mr. Wickfields Geschäft?« meinte ich, um ihm etwas 
Angenehmes zu sagen, »und es heißt dann: Wickfield & Heep, oder Heep, vormals Wickfield.« 
»Ach nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah und schüttelte den Kopf, »dazu bin ich viel zu 
gering!« 

Er sah wahrhaftig der geschnitzten Fratze an dem Balkenkopf vor meinem Fenster sehr ähnlich, 
wie er in seiner Demut dastand und mich mit geöffnetem Munde und den Falten in den Backen 
von der Seite anschielte. 

»Mr. Wickfield ist ein vortrefflicher Mann, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Wenn Sie ihn 
schon lange kennen, wissen Sie es jedenfalls viel besser, als ich es Ihnen sagen kann.« 

Ich erwiderte ihm, daß ich davon überzeugt sei, daß ich ihn aber noch nicht lange kenne, sondern 
daß er ein Freund meiner Taute sei. 

»Wirklich, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Ihre Tante ist eine angenehme Dame, Master 
Copperfield.« 

Er hatte eine gewisse Art sich zu winden, wenn er Begeisterung ausdrücken wollte, die sehr 
häßlich war, und die meine Aufmerksamkeit von dem Kompliment, das er meiner Tante machte, 
auf die schlangenhafte Bewegung seines Halses und seines Körpers lenkte. 

»Eine angenehme Dame, Master Copperfield. Sie hält viel auf Miß Agnes, Mr. Copperfield, 
glaube ich.« 

Ich sagte keck: »Ja«, obgleich ich nicht das mindeste davon wußte. 

»Ich hoffe, Sie auch, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Gewiß tun Sie's auch.« 

»Jedermann muß viel auf sie halten«, entgegnete ich. 

»O, ich danke Ihnen für diese Bemerkung, Master Copperfield«, sagte Uriah Heep. »Sie ist so 
wahr! Eine so niedrige Person ich bin, weiß ich doch, daß sie so wahr ist! ich danke Ihnen, 
Master Copperfield!« 

Er wand sich in der Aufregung seiner Gefühle ganz vom Stuhle herunter und machte nun 
Anstalten, nach Hause zu gehen. 

»Die Mutter wird auf mich warten und unruhig werden«, sagte er nach einer Pause, auf seine 
nach nichts aussehende Taschenuhr blickend; »denn obgleich wir sehr niedere Personen sind, 
Master Copperfield, so hängen wir doch sehr aneinander. Wenn Sie uns einmal nachmittags in 
unserer bescheidenen Wohnung besuchen und eine Tasse Tee bei uns trinken wollen, so würde 
meine Mutter ebenso stolz auf Ihren Besuch sein wie ich.« 

Ich sagte, ich würde gern kommen. 

»Ich danke Ihnen, Master Copperfield«, erwiderte Uriah, und stellte das Buch auf ein Brett. – 
»Ich vermute, Sie bleiben für einige Zeit hier, Master Copperfield?« 



Ich sagte, ich würde hier wohnen, solange ich in die Schule ginge. 

»O, wirklich«, rief Uriah aus. »Ich glaubte, Sie würden mit der Zeit ins Geschäft treten, Master 
Copperfield.« 

Ich beteuerte, daß ich, wie meine Tante, keine Absichten der Art hätten; aber Uriah antwortete 
auf alle meine Versicherungen mit immer gleich schmeichelnder Stimme: »O ja, Master 
Copperfield, ich glaube, Sie werden es noch tun!« Als er endlich bereit war zu gehen, fragte er 
mich, ob er jetzt das Licht auslöschen könnte, und da ich »ja« sagte, blies er es sofort aus. 
Nachdem er mir die Hand geschüttelt – seine Hand fühlte sich im Dunkeln an wie ein Fisch – 
machte er die Haustür ein ganz klein wenig auf, schlüpfte hinaus und machte sie sogleich wieder 
zu, so daß ich im Finstern aus dem Zimmer tappen mußte, wo ich über einen Stuhl stolperte. Fast 
die ganze Nacht träumte ich von ihm, unter anderm, daß er Mr. Peggottys Haus, mit einer 
schwarzen Flagge mit der Inschrift »Tidds Zivilprozeß« an der Mastspitze, flott gemacht und 
darin einen Piratenzug angetreten habe, und mich und die kleine Emilie aufs Meer 
hinausschleppe, um uns zu ertränken. 

Am nächsten Tage kam ich schon etwas weniger blöde in die Schule, und mit jedem Tage wurde 
es besser, so daß ich nach zwei Wochen unter meinen neuen Schulkameraden ganz heimisch und 
glücklich war. In ihren Spielen war ich zwar linkisch genug und in ihrem Studienstoffe weit 
genug zurück; aber ich hoffte, daß Übung dies bei dem einen, und angestrengte Arbeit bei dem 
andern bessern werde. Deshalb machte ich mich beim Spielen wie beim Lernen tüchtig ans Werk 
und erntete großes Lob. Und in sehr kurzer Zeit trat das Leben bei Murdstone und Grimby so in 
die Ferne, daß ich gar nicht mehr recht an seine Wirklichkeit glaubte; und mein gegenwärtiges 
Dasein mir so natürlich und vertraut vorkam, als hätte ich nie ein andres Leben geführt. 

Die Schule Doktor Strongs war ganz vortrefflich, und so verschieden von Mr. Creakles Schule, 
als gut nur von schlecht verschieden sein kann. Es herrschte eine ernste und anständige Ordnung 
darin und ein gesundes System. Überall wendete man sich an das Ehrgefühl und an die 
Ehrlichkeit der Schüler, und legte die Absicht an den Tag, auf das Vorhandensein dieser 
Eigenschaften so lange zu rechnen, bis die Schüler sich dieses Vertrauens unwürdig machten, und 
das wirkte Wunder. Wir fühlten alle, daß wir ein Interesse an der Leitung der Schule hatten, um 
ihren Ruf und ihr Ansehen aufrechtzuerhalten. Daher hingen wir bald mit großer Liebe an ihr – 
von mir wenigstens kann ich's sagen, und ich habe während meiner ganzen Schulzeit keinen 
einzigen Knaben gekannt, von dem ich das Gegenteil sagen könnte – und wir leinten alle gern, 
um ihr Ehre zu machen. Wir hatten nach den Lehrstunden schöne Spiele und Freiheit vollauf; und 
dennoch standen wir in gutem Ruf in der Stadt, und machten selten durch unser Äußeres oder 
unser Benehmen Doktor Strong oder Doktor Strongs Schule Unehre. 

Einige von den Schülern der höhern Klassen wohnten bei dem Doktor im Hause, und von ihnen 
erfuhr ich indirekt einige Einzelheiten aus des Doktors Lebensgeschichte – zum Beispiel, daß er 
noch nicht ein Jahr mit der hübschen jungen Dame, die ich im Studierzimmer gesehen, 
verheiratet sei, und daß er sie aus Liebe geheiratet, denn sie habe keinen Dreier, aber eine Anzahl 
arme Verwandte, die sich, wie die Jungen sagten, gleich einem Heuschreckenschwarm auf des 
Doktors Haus und Hof stürzten. Ferner, daß des Doktors zerstreutes Wesen hauptsächlich eine 
Folge seiner Forschungen nach griechischen Wurzeln wäre, was ich in meiner Unschuld und 
Unwissenheit für eine botanische Manie von seiten des Doktors hielt, besonders da er beim 
Spazierengehen immer auf den Boden sah, bis ich erfuhr, daß es Wurzeln von Wörtern seien, und 
daß er mit der Abfassung eines neuen Wörterbuchs umginge. Adams, der Primus unserer Klasse, 
der in Mathematik äußerst gut beschlagen war, hatte berechnet, daß der Doktor, wenn er nach 



seinem gegenwärtigen Tempo und Plane an dem Wörterbuch fortarbeite, zu dessen Vollendung, 
von des Doktors letztem zweiundsechzigstem Geburtstage an gerechnet, 1649 Jahre brauchen 
werde. 

Aber der Doktor selbst war der Abgott der ganzen Schule; und es hätte auch eine schlechte 
Schule sein müssen, wenn er es nicht gewesen wäre, denn er war ein Mann von der größten 
Herzensgüte und einer Einfalt des Gemüts, die selbst die steinernen Herzen der Urnen auf der 
Mauer hätte rühren müssen. Wenn er im Hofe auf und ab ging, wo ihm die Krähen und Dohlen 
mit schlau zur Seite geneigten Köpfen nachsahen, als ob sie wüßten, daß sie von weltlichen 
Angelegenheiten ja doch mehr verstanden als er, und es konnte ihm ein Landstreicher so nahe in 
den Bereich seiner knarrenden Stiefel kommen, um eine klägliche Erzählung anzufangen, so war 
der Herumtreiber für die nächsten zwei Tage versorgt. Das war im ganzen Hause so bekannt, daß 
die Lehrer und die Klassenersten bemüht waren, die Strolche an allen Ecken des Hauses 
abzufangen, ja daß sie oft zum Fenster hinaussprangen, um die Zudringlichen dem Doktor vom 
Leibe zu halten, was manchmal wenige Schritte von ihm zu bewerkstelligen war, ohne daß er 
etwas davon merkte, während er auf und ab pendelte im Schulhofe. Außerhalb der Schule und 
ohne Begleitung war er ein verlorner Mann. Er hätte die Gamaschen von den Beinen weg 
verschenkt. Es wurde sogar in der Schule eine Geschichte erzählt (ich weiß nicht auf wessen 
Autorität hin, und habe das nie gewußt, aber die Geschichte so viele Jahre lang geglaubt, daß ich 
von ihrer Wahrheit ganz überzeugt bin), daß er vor langer Zeit an einem kalten Winterabend 
einmal seine Gamaschen von seinen Beinen weg an eine Bettelfrau verschenkt habe, die einiges 
Ärgernis in der Nachbarschaft damit erregte, daß sie hernach ein hübsches Kind, in die 
Gamaschen gewickelt, von Haus zu Haus trug. Natürlich wurden die Gamaschen von jedermann 
erkannt, denn sie waren in der Gegend ebenso bekannt wie der Doktor. Die Sage erzählte noch, 
daß die einzige Person, die sie nicht erkannt habe, der Doktor selbst gewesen sei. Denn als sie 
später an der Tür eines Trödelladens aushingen, der nicht in besonders gutem Rufe stand, und wo 
derartige Sachen gegen Branntwein eingetauscht wurden, soll sie der Doktor wiederholt mit 
beifälligen Blicken betrachtet haben, als bewundere er an ihnen eine merkwürdige Neuheit des 
Musters, und halte sie für eine bessere Ausgabe seiner eigenen Gamaschen. 

Es war ein lieblicher Anblick, den Doktor mit seiner hübschen jungen Frau zu sehen. Er hatte 
eine väterliche, leutselige Weise, seine Liebe zu ihr an den Tag zu legen, die an und für sich 
schon den guten Menschen verriet. Ich sah sie oft zusammen im Garten an den Pfirsichspalieren, 
oder noch näher in der Studierstube oder im Wohnzimmer. Sie schien mir sehr sorglich mit dem 
Doktor umzugehen und ihn sehr gern zu haben, obgleich sie nie sehr lebhaft für das Wörterbuch 
interessiert war, von dem der Doktor stets einige voluminöse Fragmente in der Tasche oder in 
seinem Hutfutter trug, die er ihr auf den Spaziergängen zu erklären schien. 

Ich sah Mistreß Strong sehr oft, teils weil sie gleich bei meinem ersten Dortsein Gefallen an mir 
gefunden hatte, und immer freundlich gegen mich war; teils weil sie Agnes sehr lieb hatte und 
uns häufig besuchte. Doch hatte ihr Benehmen gegen Mr. Wickfield, den sie zu fürchten schien, 
etwas Gezwungenes, das nie verschwand. Wenn sie abends zu uns kam, vermied sie stets, seine 
Begleitung anzunehmen, und lief lieber mit mir fort. Und wenn wir manchmal so über den 
Domplatz liefen, ohne daran zu denken, daß uns irgend ein Bekannter begegnen könnte, trafen 
wir auf Mr. Jack Maldon, der dann immer sehr überrascht war, uns zu sehen. 

Mrs. Strongs Mama war eine Dame, die mich sehr ergötzte. Sie hieß Mrs. Markleham, aber wir 
Schüler nannten sie gewöhnlich nur den »Alten Soldaten«, wegen ihres taktischen 
Feldherrngeschickes, große Mengen Streitkräfte von Verwandten gegen den Doktor ins Feld zu 
führen. Sie war eine kleine Frau mit scharfem Blick, die, wenn sie Toilette gemacht hatte, eine 



und dieselbe unwandelbare Haube trug, mit einigen künstlichen Blumen und zwei künstlichen 
darüber schwebenden Schmetterlingen. Wir hegten den Aberglauben, daß diese Haube aus 
Frankreich sei, denn so etwas könne nur die Mache dieser erfinderischen Nation sein. Was ich 
aber gewiß weiß, ist, daß die Haube erschien, wo Mrs. Markleham auftauchte, und daß sie zu 
freundschaftlichen Tees in einem geflochtenen Bambuskörbchen mitgenommen wurde, und 
ferner, daß die Schmetterlinge beständig auf ihrem Draht zitterten und daneben, gleich emsigen 
Bienen, die Zeit auch auf Doktor Strongs Kosten gut zu benutzen verstanden. 

Ich konnte den »Alten Soldaten« (diese Bezeichnung soll durchaus nichts unehrerbietiges in sich 
haben) in ziemlich günstiger Weise eines Abends beobachten, der mir besonders durch etwas 
sonst noch denkwürdig ist, was ich erzählen werde. Es gab ein kleines Kränzchen beim Doktor 
gelegentlich der Abreise Jack Maldons nach Indien, wohin er als Kadett ging, nachdem Mr. 
Wickfield die Sache endlich arrangiert hatte. Zugleich war's gerade auch Doktors Geburtstag. Die 
Schule hatte frei gehabt, wir hatten ihn am Morgen Geschenke überreicht, der Primus hatte eine 
Ansprache gehalten, und wir hatten ihn hochleben lassen bis wir heiser waren und er Tränen 
vergoß. 

Und jetzt am Abend begaben Mr. Wickfield, Agnes und ich uns zum Tee hin, zu ihm als 
Menschen und Privatmann. 

Mr. Jack Maldon war schon vor uns da. Mrs. Strong, in Weiß gekleidet, das mit kirschroten 
Bändern aufgeputzt war, spielte gerade Klavier, als wir eintraten; er lehnte sich hinter dem 
Musikstuhl über sie, die Blätter umzuwenden. Das reine Rot und Weiß ihres Teints kam mir 
heute nicht so blühend frisch vor wie sonst, aber sie sah sehr hübsch, wunderbar hübsch aus. 

Als wir Platz genommen hatten, sagte Madame Markleham: 

»Ich habe vergessen, Ihnen meine Glückwünsche zum heutigen Tage darzubringen, Doktor, 
trotzdem sie keine leeren Redensarten sind und von Herzen kommen. Ich wünsche Ihnen noch 
recht oft eine glückliche Wiederkehr dieses Tages!« 

»Ich danke Ihnen, Madame«, erwiderte der Doktor. 

»Ja, noch recht, recht oft!« sagte der »Alte Soldat«. »Nicht nur um Ihrer selbst willen, sondern 
auch Ännies und John Maldons wegen, und noch vieler anderer wegen. Es kommt mir vor, als ob 
es erst gestern gewesen wäre, John, daß du, ein kleiner Kerl, noch einen Kopf kleiner als Master 
Copperfield, warst, und mit Ännie Braut und Bräutigam hinter einem Stachelbeerstrauch im 
Garten hinter dem Hause spieltest.« 

»O liebe Mama,« sagte Mrs. Strong, »laß doch jetzt die alten Geschichten.« 

»Sei doch nicht kindisch«, versetzte die Mutter. »Wenn du über solche Dinge jetzt errötest, wo du 
eine alte Frau bist, so weiß ich wahrhaftig nicht, wann du nicht darüber erröten wirst?« 

»Alt?« rief Mr. Jack Maldon. »Ännie? Nanu!« 

»Ja, John«, versetzte der »Alte Soldat«. »Alt, natürlich nicht den Jahren nach, – denn wer wird 
wohl glauben, daß ich ›zwanzig Jahr sein‹ alt nenne? – Aber deine Kousine ist des Doktors Flau, 
und somit auch alt. Gut für dich, John, daß dein Kousinchen die Frau des Doktors ist! – Du hast 
in ihm einen mächtigen lieben Freund gefunden, der noch viel gütiger gegen dich sein wird, wenn 
du es verdienst – das wage ich zu prophezeien! Ich habe keinen falschen Stolz, Ich habe kein 
Bedenken, offen einzugestehen, daß es verschiedene Glieder unserer Familie gibt, die eines 
Freundes bedürfen. Du warst selbst einer von ihnen, bevor dir deine Kousine einen solchen 
verschafft hat.« 



Der Doktor machte in der Güte seines Herzens eine abwehrende Handbewegung, um Jack 
Maldon weiteres Derartiges zu ersparen. Aber Mrs. Markleham setzte sich so nahe zum Doktor, 
als sie konnte, legte ihren Fächer auf seinen Rockärmel und sagte: 

»Nein, nein, mein lieber Doktor, Sie müssen schon entschuldigen, wenn ich dabei etwas verweile 
– ich habe so starke Empfindungen. Es ist geradezu eine fixe Idee von mir, es ist mein 
Leibthema. Sie sind ein Segen für uns, Sie sind für uns wahrhaftig ein Geschenk Gottes, ja!« 

»Unsinn, Unsinn«, sagte der Doktor. 

»Nein, nein, bitte um Verzeihung«, erwiderte der »Alte Soldat«. »Da niemand sonst zugegen ist 
als unser lieber, vertrauter Freund Mr. Wickfield, lasse ich mich nicht so abfertigen. Wenn Sie so 
fortfahren, werde ich von dem Privilegium der Schwiegermütter Gebrauch machen und Sie 
auszanken. Ich bin die Ehrlichkeit und Offenherzigkeit selbst. Was ich jetzt sage, das habe ich 
gesagt, als Sie mich durch Ihre Werbung um Ännie geradezu vor Staunen starr machten! 
Natürlich nicht durch die bloße Tatsache an sich – das zu behaupten wäre lächerlich – sondern 
weil Sie ihren armen Vater kannten, weil Sie Ännie als ein Wickelkind von sechs Monaten 
gesehen haben, konnte ich an Sie unmöglich in dieser Eigenschaft denken, namentlich da ich Sie 
mir überhaupt nicht als einen Freier vorstellen konnte, aber auch ganz und gar nicht!« »Äh, äh«, 
machte der Doktor gutgelaunt. »Lassen Sie doch nur!« 

»Aber nein«, sagte der »Alte Soldat«, und hielt ihm mit dem Fächer den Mund zu. »Ich lasse es 
ganz und gar nicht! Ich komme darauf zurück, damit man mir widerspreche, wenn ich unrecht 
habe. – Gut! Ich sprach also mit Ännie und erzählte ihr, was sich ereignet. Ich sagte: ›Meine 
Liebe, Doktor Strong ist dagewesen, hat sich erklärt und dir einen wunderschönen Antrag 
gemacht.‹ Habe ich dich irgendwie gedrängt? Nein. Ich sagte: ›Nun sag' mir einmal die Wahrheit 
– ist dein Herz frei?‹ ›Mama,‹ rief sie weinend, ›ich bin noch so sehr jung‹ – das war 
vollkommen wahr – ›und weiß kaum, ob ich überhaupt ein Herz habe.‹ ›Dann, meine Liebe,‹ 
sagte ich, ›ist es sicher frei. Auf alle Fälle, mein liebes Kind, befindet sich Doktor Strong in einer 
aufgeregten Stimmung und muß Antwort haben. In diesem Zustande der Ungewißheit kann man 
ihn nicht lassen.‹ ›Mama,‹ sagte Ännie immer noch weinend, ›würde er ohne mich unglücklich 
sein? Wenn das wäre, so verehre und achte ich ihn so hoch, daß ich ihn nehmen will.‹ Und so 
kam's. Und dann, und nicht früher, sagte ich zu ihr: ›Ännie, Doktor Strong wird nicht nur dein 
Gatte sein, er wird auch Vaterstelle an dir vertreten, er wird das Haupt unserer Familie sein, er 
wird die Weisheit unserer Familie repräsentieren, sozusagen ihre Existenzmittel verkörpern, kurz, 
er wird für uns ein Geschenk Gottes sein!.‹ Damals habe ich dies Wort gebraucht, und ich 
gebrauche es heutzutage noch. Wenn ich einiges Verdienst habe, so ist es Konsequenz.« 

Die Tochter hatte sich während dieser Rede vollkommen still verhalten, die Augen auf den 
Fußboden geheftet; ihr Vetter stand in der Nähe und sah ebenfalls zu Boden. Mit zitternder 
Stimme sagte sie jetzt sehr sanft: 

»Mama, ich hoffe, du bist zu Ende?« 

»Nein, meine liebe Ännie,« versetzte der »Alte Soldat«, »noch nicht ganz. Da du ausdrücklich 
danach fragst, muß ich schon sagen, noch nicht. Ich beklage mich darüber, daß du gegen deine 
Familie in der Tat ein wenig unnatürlich bist, und da es nichts hilft, sich bei dir zu beklagen, so 
gedenke ich bei deinem Gatten Klage zu führen. Nun, mein lieber Doktor, betrachten Sie sich nur 
einmal Ihr kleines Närrchen von einer Frau!« 

Als sich der Doktor mit seinem schlichten, liebreichen Lächeln zu Ännie wandte, beugte sie ihren 
Kopf um so mehr hinunter. Ich bemerkte, daß Mr. Wickfield sie nicht aus den Augen ließ. 



»Als ich zu dem unartigen Kinde da«, fuhr die Mutter fort, indem sie Ännie scherzhaft mit dem 
Fächer drohte, »erst gestern sagte, daß es eine Familienangelegenheit gebe, die sie gegen Sie 
erwähnen solle, ja eigentlich zu erwähnen verpflichtet sei, sagte sie, das hieße eine Gunst 
erbitten, und da dies bei Ihrem allzu großen Edelmut soviel wie deren Gewährung bedeute, so 
wolle sie nicht.« 

»Meine geliebte Ännie,« sagte der Doktor, »das war unrecht! Es beraubte mich eines 
Vergnügens.« 

»Fast wörtlich so sagte ich zu ihr!« rief die Mutter. »Nun aber werde ich das nächstemal, wenn 
sie Ihnen aus diesem Grunde wieder etwas nicht erzählen will, es Ihnen selbst sagen!« 

»Das wird mich freuen«, erwiderte der Doktor. 

»Soll ich?« 

»Gewiß!« 

»Gut, so werde ich's tun!« sagte der »Alte Soldat«. »Das ist abgemacht!« Als sie so erreicht hatte, 
was sie wollte, küßte sie erst ihren Fächer, tätschelte dann zu wiederholten Malen des Doktors 
Hand damit und kehrte triumphierend auf ihren früheren Platz zurück. 

Das Gespräch wurde jetzt, da weitere Gesellschaft kam, worunter die beiden Lehrer und Adams, 
allgemein und wendete sich in natürlicher Weise Mr. Jack Maldon zu, seiner Seereise, dem 
Lande, das sein Reiseziel war und seinen Plänen und Aussichten. Er sollte noch heute nacht mit 
der Postkutsche nach Gravesend fahren, wo das Schiff lag, mit dem er seine Reise anzutreten 
hatte; und er sollte, falls er nicht auf Krankenurlaub zurückkam, ich weiß nicht wie viele Jahre 
fortbleiben. Ich erinnere mich, daß man dahin übereinkam, Indien sei ein ganz falsch 
geschildertes Land, in dem es nichts Anstößiges gebe als höchstens den einen oder andern Tiger 
und etwas Hitze in der warmen Tageszeit. Ich meinerseits erblickte in Mr. Jack Maldon einen 
modernen Sindbad und stellte mir ihn bereits als Freund aller Radschahs vor, wie er unter 
Baldachinen saß und gewundene goldene Pfeifen rauchte, die, gerade gestreckt, eine Meile lang 
gewesen wären. 

Mrs. Strong sang recht hübsch, wie ich wußte, da ich sie oft für sich allein singen gehört hatte. 
Aber, ob sie nun ängstlich und befangen war, weil sie vor Leuten singen sollte, oder heute abend 
nicht bei Stimme war – soviel stand fest, daß sie diesmal überhaupt nicht singen konnte. Sie 
probierte zuerst ein Duett mit Vetter Maldon, konnte aber nicht einmal anfangen, dann, als sie 
Solo singen wollte, nahm sie zwar einen sehr lieblichen Anlauf, aber plötzlich ging ihr die 
Stimme aus und sie ließ, wie gänzlich trostlos, den Kopf über die Tasten hängen. Der gute Doktor 
sagte, sie sei nervös, und schlug zu ihrer Erholung ein Gesellschaftskartenspiel vor, wovon er 
gerade so viel verstand wie vom Posaunenblasen. Aber der »Alte Soldat« nahm sich seiner 
sogleich an und gab ihm Unterweisung darin, und das erste, womit sie ihren Unterricht begann, 
war, daß sie ihm alles Silbergeld abverlangte, das er in der Tasche hatte. 

Das Spiel war recht lustig und wurde durch die Fehler und Böcke des Doktors noch lustiger, 
deren er unzählige beging, trotz der Aufmerksamkeit der wackelnden Schmetterlinge auf Mrs. 
Marklehams Haupte und sehr zu ihrem Arger. Mrs. Strong nahm am Spiele nicht teil, sondern 
entschuldigte sich mit Unwohlsein, und Vetter Maldon hatte sich entschuldigt, weil er noch 
einiges zu packen habe. Als er damit fertig war, kam er wieder, setzte sich zu Ännie aufs Sofa 
und plauderte mit ihr. Von Zeit zu Zeit stand sie auf, sah dem Doktor, sich über ihn beugend, in 
die Karten, und sagte ihm, was er spielen solle. Sie war sehr blaß, und ich glaubte ihren Finger, 
mit dem sie auf die Karten wies, zittern zu sehen; aber der Doktor war ganz glücklich über ihre 



Aufmerksamkeit und nahm keine Notiz davon, wenn es wirklich so war. 

Beim Abendessen war die Stimmung nicht ganz so fröhlich. Jedermann schien zu fühlen, daß ein 
Abschied eine mißliche Sache ist, und daß, je näher er heranrückte, die Sache um so mißlicher 
wurde. Mr. Jack Maldon, bemühte sich recht gesprächig zu sein, er war aber nicht bei Laune und 
machte die Sache nur schlimmer. Der »Alte Soldat« gab fortwährend Züge aus Mr. Jack Maldons 
Jugendzeit zum besten, und machte dadurch, meinem Gefühle nach, die Sache auch durchaus 
nicht besser. 

Der Doktor aber, der sicherlich die Empfindung hatte, zu jedermanns Vergnügen beigetragen zu 
haben, fühlte sich sehr wohl und zweifelte nicht im geringsten daran, daß wir uns alle auf dem 
Gipfel des Wohlbehagens befanden. 

»Teure Ännie,« sagte er, seine Uhr ziehend und sein Glas füllend, »es ist die höchste Zeit für 
deinen Vetter, und wir dürfen ihn nicht langer zurückhalten, da ja Zeit und Flut – die hier gerade 
recht sehr in Betracht kommen – auf niemand warten. Mr. Jack Maldon, Sie haben eine weite 
Reise und ein fremdes Land vor sich, aber das ist bei vielen Menschen der Fall, und wird so sein 
bis ans Ende der Zeiten. Die Winde, denen Sie sich anvertrauen sollen, haben Taufende und 
Abertausende ihrem Glücke entgegengetragen und Tausende und Abertausende glücklich wieder 
zurückgebracht!« 

»Es hat etwas Ergreifendes,« sagte Mrs. Markleham, »in welchem Lichte man's auch betrachten 
mag, wenn ein schöner junger Mann, den man von der Wiege auf gekannt hat, bis ans andere 
Ende der Welt fortgeht, und alles ihm Bekannte zurückläßt, ohne zu wissen, was ihm bevorsteht. 
Ein junger Mann, der solche Opfer bringt, verdient in der Tat beständige Unterstützung und 
Gönnerschaft«, sagte sie mit einem Blick auf den Doktor. 

»Die Zeit wird Ihnen schnell vergehen, Mr. Jack Maldon,« fuhr der Doktor fort, »und sie eilt für 
uns alle schnell dahin. Einige von uns freilich dürfen, im natürlichen Verlaufe der Dinge, 
vielleicht kaum hoffen, Sie bei Ihrer Rückkehr noch zu begrüßen und können das im besten Falle 
eben nur hoffen, und dies ist bei mir der Fall. Ich will Sie mit gutem Rat nicht ermüden. Sie 
haben die längste Zeit ein musterhaftes Beispiel vor Augen gehabt: Kousine Ännie. Ahmen Sie 
ihren Tugenden nach, soviel sie können!« 

Frau Markleham fächelte sich und wiegte den Kopf hin und her. 

»Leben Sie wohl, Mr. Jack«, sagte der Doktor aufstehend, worauf wir uns alle erhoben. 

»Eine glückliche Reise, eine glänzende Karriere in der Fremde und eine glückliche Rückkehr!« 

Wir alle tranken bei diesem Toast und schüttelten Mr. Jack Maldon die Hand; dann nahm er 
eiligst von den Damen Abschied und eilte zur Haustür, wo er mit einer dröhnenden Salve von 
Lebehochs empfangen wurde, die unsere Schüler ausbrachten, die sich zu diesem Behufe auf dem 
Rasen aufgestellt hatten, als er in den Wagen stieg. Ich mischte mich in ihre Reihen und stand 
dicht beim Wagen, als sich dieser in Bewegung setzte, und hatte den lebhaften Eindruck, gesehen 
zu haben, wie Mr. Maldons Gesicht aufgeregt aussah, und daß er etwas Kirschrotes in der Hand 
hatte, als der Wagen vorbeirasselte. 

Nach einem weiteren Hoch auf den Doktor und dann auf seine Frau zerstreuten sich die Schüler, 
und ich kehrte ins Haus zurück, wo alle Gäste um den Doktor gruppiert standen, allerlei über die 
Abreise Mr. Jack Maldons aufs Tapet bringend. Mitten unter diesen Bemerkungen rief Mrs. 
Markleham: 

»Wo ist Ännie?« Ännie war nicht da, und als man sie rief, gab sie keine Antwort. Alles drängte 



aus dem Zimmer, und da fand man sie im Vorsaal am Boden liegend. Anfangs herrschte große 
Aufregung, bis man sah, daß es eine Ohnmacht war und daß diese den gewöhnlichen Mitteln 
wich; dann strich ihr der Doktor, der ihr Haupt auf seine Knie gelegt hatte, die Locken aus dem 
Gesicht und sagte, indem er im Kreise um sich blickte: 

»Arme Ännie! Sie ist so treu und weichherzig! Das hat der Abschied getan von ihrem alten 
Spielgenossen und Freund, von ihrem Lieblingsvetter! O des Jammers! Ah! es tut mir so sehr 
leid!« 

Als sie die Augen aufschlug und sah, wo sie war und bemerkte, daß wir alle um sie 
herumstanden, erhob sie sich unter Beistand ihres Mannes und wendete den Kopf, sei's um ihn 
auf des Doktors Schulter zu legen, sei's um ihr Gesicht zu verbergen. Wir gingen ins 
Empfangszimmer, um sie mit dem Doktor und ihrer Mutter allein zu lassen; aber sie muß wohl 
erklärt haben, daß ihr jetzt besser sei, als wie sie sich den ganzen Tag gefühlt habe, und daß sie 
lieber in unserer Gesellschaft sein wolle; so brachten sie sie denn zu uns und setzten sie aufs 
Sofa. Sie sah sehr bleich und angegriffen aus. 

»Liebe Ännie,« sagte die Mutter und zupfte die Kleidung der Tochter zurecht – »liebe Ännie, 
schau her! Du hast doch eine Schleife verloren, und die Herren haben die Güte, danach zu 
suchen: sie war aus kirschrotem Band.« 

Es war das Band, das sie als Busenschleife getragen hatte. Wir suchten alle danach, ich 
insbesondere in jedem Winkel; aber es war nicht zu finden. 

»Weißt du vielleicht, wann du es zuletzt gehabt hast?« fragte die Mutter. 

Wenn ich sie vorher für bleich gehalten hatte, so erstaunte ich, sie jetzt plötzlich brennend rot 
werden zu sehen, als sie sagte, sie habe es noch ganz vor kurzem gehabt, aber es lohne sich nicht 
der Mühe, es zu suchen. Man suchte trotzdem und fand es wieder nicht. Sie bat, das Suchen doch 
zu unterlassen; es wurde aber, wenn auch nicht systematisch, immer noch gesucht, so lange, bis 
sie wieder ganz wohl war und alles Abschied nahm. 

Wir gingen langsam schlendernd heim, Mr. Wickfield, Agnes und ich; wir beide das Mondlicht 
bewundernd, Mr. Wickfield kaum vom Boden aufschauend. Als wir endlich vor unserm Haustor 
standen, entdeckte Agnes, daß sie ihr Handtäschchen vergessen hatte, und entzückt, ihr einen 
kleinen Dienst erweisen zu können, lief ich zurück, es zu holen. 

Ich trat ins Speisezimmer, wo sie es vergessen hatte, und das war leer und finster. Da aber eine 
Verbindungstür nach des Doktors Studierzimmer, wo Licht war, offen stand, so ging ich dahin, 
sagte, was ich suchte, und ließ mir ein Licht geben. 

Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl beim Kamin, seine Frau auf einem Schemel zu seinen 
Füßen. Er las ihr aus dem Manuskripte des endlosen Wörterbuchs irgend eine kritische Stelle vor 
und lächelte so lieb dabei, während sie zu ihm emporsah; und zwar mit einem Gesichtsausdruck, 
wie ich ihn nie gesehen habe. Ihr Gesicht war klassisch schön in seinen Formen, geisterbleich, so 
ganz in Sinnen verloren und es lag ein so träumerisches schreckhaftes Etwas wie von 
Somnambulismus darauf. Die Augen waren weit geöffnet, das braune Haar fiel in zwei reichen 
Strähnen auf die Schultern und auf das durch den Verlust des Bandes in Unordnung geratene 
weiße Kleid herab. So deutlich ich mich noch ihres Aussehens erinnere, so vermag ich doch nicht 
zu sagen, was der Ausdruck bedeutete. Ich kann nicht einmal sagen, was ich mit gereifter 
Erfahrung jetzt darin lese, wo er wieder vor mir aufsteigt. War es Reue, Buße, Scham, Stolz, 
Liebe und Zutrauen, ich sehe sie alle darin und doch zugleich in allen den Schrecken vor etwas 
mir Unbekanntem. 



Mein Eintreten und meine Bitte störten sie auf. Auch der Doktor war abgelenkt worden, denn als 
ich das Licht zurückbrachte, streichelte er in seiner väterlichen Weise sanft ihr Haupt und sagte, 
er sei ein rechter Tyrann, daß er sich verleiten lasse, ihr immer mehr vorzulesen, und sie solle 
doch schlafen gehen. 

Aber sie bat ihn hastig und dringend, sie doch dableiben zu lassen, damit sie am heutigen Abend 
die Gewißheit habe (ich hörte sie ein paar abgebrochene Worte dieses Inhalts herausstoßen), daß 
sie sein Vertrauen genieße. Dann sah sie mir nach, als ich die Tür hinter mir schloß, und ich sah 
sie gerade noch ihre Hände auf seinem Knie kreuzen, und sah, wie sie mit demselben Antlitz, das 
nur etwas ruhiger geworden war, zu ihm aufsah, als er ihr vorzulesen fortfuhr. 

Das machte einen tiefen, mächtigen Eindruck auf mich, und ich erinnerte mich dessen noch lange 
Zeit danach, wie ich seinerzeit erzählen werde. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Es findet sich jemand. 
 
 

Ich habe seit meiner Flucht nicht Gelegenheit gefunden, Peggotty zu erwähnen; aber natürlich 
schrieb ich ihr einen Brief, sowie ich ein Unterkommen in Dover gefunden hatte, und einen 
zweiten und ganz ausführlichen, als mich meine Tante ausdrücklich unter ihren Schutz 
genommen hatte. Als ich zu Doktor Strong in die Schule kam, schrieb ich ihr nochmals und 
setzte ihr meine glückliche Lage und meine guten Aussichten auseinander. Das Vernaschen oder 
jeder anderweitige Verbrauch des Geldes, das mir Mr. Dick geschenkt hatte, hätte mir nicht so 
viel Freude gemacht, als seine Verwendung zur Bezahlung meiner Schuld an Peggotty; ich 
wechselte eine goldene halbe Guinee ein und schickte sie Peggotty mit der Post; und erst bei 
dieser Gelegenheit erzählte ich ihr die Geschichte von dem Burschen und dem Eselskarren. 

Auf diese Briefe antwortete Peggotty so rasch, wenn auch nicht so geschäftsmäßig kurz, wie ein 
Kommis. Ihre äußerste Fähigkeit, ihren Gefühlen Ausdruck zu geben – die mit Tinte gewiß nicht 
groß war – hatte sie bei dem Versuche aufgeboten, den Zustand ihres Innern bei dem Durchlesen 
meines Reiseberichts zu schildern. Vier Seiten unzusammenhängender und mit Ausrufungen 
beginnender Satzanfänge, die kein anderes Ende hatten als verschwimmende Kleckse, hatten ihr 
ersichtlich noch keine Erleichterung gewähren können. Aber die Kleckse waren ausdrucksvoller 
für mich als die beste Stilisierung; denn sie sagten mir, daß Peggotty während des Schreibens des 
Briefes geweint hatte, und was wollte ich mehr? 

Ohne große Schwierigkeit erkannte ich, daß sie sich noch nicht recht mit meiner Tante aussöhnen 
konnte. Die Zeit war zu kurz einem so lange Zeit gehegten Vorurteile gegenüber. »Wir lernen nie 
einen Menschen auskennen,« schrieb sie; »aber zu denken, daß Miß Betsey so ganz anders sei, 
als man sie sich vorgestellt, das sei eine Moral!« Das war ihr Ausdruck. Sie fürchtete sich 
offenbar immer noch vor Miß Betsey, denn sie ließ sich etwas schüchtern als ihre gehorsame und 
dankbare Dienerin empfehlen; und hinsichtlich meiner fürchtete sie offenbar, ich könnte bald 
noch einmal ausreißen, denn sie machte mir wiederholt bemerklich, daß ich das Fahrgeld nach 
Yarmouth, wenn ich es brauche, nur von ihr verlangen soll. 

Eine Nachricht teilte sie mir mit, die einen sehr schmerzlichen Eindruck auf mich machte; 
nämlich daß die Möbel in unserm alten Hause auf Auktion verkauft worden waren, und daß Mr. 
und Miß Murdstone fortgezogen wären und das Haus vermietet oder verkauft werden sollte. Gott 
weiß es, ich hatte keinen Teil daran, solange sie dort hausten, aber es schmerzte mich, mir das 
liebe alte Haus ganz verlassen vorzustellen, den Garten voll hohen Unkrauts und die Wege mit 
welkem, feuchtem Laub bedeckt zu denken. Ich stellte mir vor, wie es der Winterwind umheulen, 
wie der kalte Regen an die Fenster schlagen, wie der Mond Gespenster an die Wände der leeren 
Zimmer malen und in ihre Einsamkeit die ganze Nacht hineinsehen würde. Ich dachte wieder an 
das Grab auf dem Kirchhofe unter dem Baume; und es war mir, als ob das Haus jetzt ebenfalls tot 
und alles, was an meinen Vater und an meine Mutter erinnerte, von der Erde verschwunden wäre. 

Doch es standen auch noch weitere Neuigkeiten in Peggottys Briefen. Sie sagte mir, Mr. Barkis 
sei ein vortrefflicher Ehemann, »wenn auch immer noch etwas genau«; aber wir hatten alle 
unsere Fehler und sie selbst eine Menge – obgleich ich mich auf keine besinnen kann –; und er 



lasse mich grüßen und mir sagen, daß mein kleines Schlafzimmer oben immer für mich bereit sei. 
Mr. Peggotty befinde sich wohl, und Ham befinde sich wohl, und Mrs. Gummidge befinde sich 
soso, und die kleine Emily wolle mich nicht grüßen lassen, erlaube es aber Peggotty, wenn sie es 
tun wolle. 

Alle diese Nachrichten teilte ich gewissenhaft meiner Tante mit und unterließ nur, die kleine 
Emily zu erwähnen, der sie sich nicht sehr zärtlich zuneigen würde, wie ich instinktmäßig fühlte. 
In den ersten Monaten meiner Schulzeit kam die Tante mehrmals nach Canterbury, um mich zu 
besuchen und stets zu ungewöhnlichen Stunden, wie, um mich zu überraschen. Da sie mich aber 
stets gehörig beschäftigt fand, ein gutes Zeugnis vernahm und von allen Seiten hörte, daß ich in 
der Schule rasche Fortschritte machte, stellte sie bald diese Besuche ein. Ich ging alle drei bis 
vier Wochen Sonnabends zu ihr nach Dover, während ich Mr. Dick einen Mittwoch um den 
andern sah, wo er mittags mit der Landkutsche ankam und bis nächsten Morgen blieb. 

Bei diesen Gelegenheiten reiste Mr. Dick nie ohne Reiseschreibpult mit Schreibmaterialien und 
der Denkschrift, die ihm jetzt sehr dringlich erschien, und mit deren Vollendung er eifriger 
beschäftigt war als je. 

Mr. Dick aß sehr gern Pfefferkuchen. Um seine Besuche ihm um so angenehmer zu machen, 
hatte meine Tante mir geheißen, bei einem Konditor eine laufende Rechnung für ihn zu eröffnen, 
jedoch unter der Bedingung, an einem Tage nie mehr als für einen Schilling zu entnehmen. Dies 
und der Umstand, daß alle seine kleinen Rechnungen in dem Wirtshaus, wo er übernachtete, 
meiner Tante vorgelegt werden mußten, bevor sie bezahlt wurden, erregte in mir den Argwohn, 
daß er mit seinem Gelde nur klappern, es aber nicht ausgeben dürfe. Bei weiterer Nachforschung 
fand ich, daß dies wirklich so war oder wenigstens, daß zwischen ihm und meiner Tante die 
Verabredung bestand, daß er ihr von allen seinen Ausgaben Rechenschaft ablegte. Da er nicht 
den leisesten Gedanken hatte, sie zu hintergehen, und alle ihre Wünsche zu erfüllen bestrebt war, 
so wurde er dadurch sehr vorsichtig in seinen Ausgaben. Hinsichtlich dieses Punktes, sowie 
hinsichtlich aller andern möglichen Punkte war Mr. Dick überzeugt, daß meine Tante die 
weiseste und wunderbarste aller Frauen sei, wie er es mir sehr oft höchst geheimnisvoll und stets 
flüsternd sagte. 

»Trotwood,« sagte Mr. Dick an einem Mittwoch, als er mir das anvertraut hatte, mit 
geheimnisvoller Miene zu mir, »wer ist der Mann, der sich bei unserm Haufe versteckt hält und 
sie erschreckt?« 

»Meine Tante erschreckt?« fragte ich zurück. 

Mr. Dick nickte. »Ich dachte, nichts könnte sie erschrecken,« sagte er, »denn sie ist« – hier fing 
er an leiser zu sprechen – »die klügste und wunderbarste aller Frauen. Aber bitte sage es niemand 
wieder.« Nachdem er dies gesagt hatte, trat er ein paar Schritte zurück, um die Wirkung dieser 
Worte auf mich zu beobachten. 

»Das erstemal kam er,« sagte Mr. Dick, – »warte einmal. – Im Jahre 1649 wurde Karl I. 
hingerichtet. Ich glaube, du sagtest 1649?« 

»Ja, Sir.« 

»Ich weiß gar nicht, wie das sein kann«, sagte Mr. Dick, in arger Verlegenheit den Kopf 
schüttelnd. »Ich glaube nicht, daß ich so alt bin.« »Ist der Mann in diesem Jahre erschienen, Sir?« 
fragte ich. 

»Ich weiß nicht, wie es in diesem Jahre gewesen sein soll, Trotwood«, sagte Mr. Dick. »Hast du 



die Jahreszahl aus der Geschichte?« 

»Ja, Sir.« 

»Ich glaube, die Geschichte lügt wohl niemals?« sagte Mr. Dick, mit einem Strahl von Hoffnung 
auf dem Gesicht. 

»O niemals, niemals!« erwiderte ich sehr bestimmt. Ich war vertrauensvoll und jung und hegte 
diesen Glauben. 

»Dann kann ich nicht daraus klug werden«, sagte Mr. Dick, den Kopf schüttelnd. »Etwas ist da 
nicht in Ordnung. Jedenfalls war es aber nicht lange nach der Zeit, wo sie aus Versehen einen 
Teil der Sorgen aus König Karls Kopf in den meinigen steckten, als der Mann zum erstenmal 
kam. Ich ging gleich nach Dunkelwerden mit Miß Trotwood spazieren, und da fanden wir ihn 
dicht bei unserm Hause.« 

»Er ging dort herum?« fragte ich. 

»Ob er herumging?« wiederholte Mr. Dick. »Wart' einmal. Ich muß mich ein bißchen besinnen. 
N – nein – nein; er ging nicht herum.« 

Ich fragte, was er denn getan habe. 

»Er war eigentlich gar nicht da,« sagte Mr. Dick, »bis er plötzlich hinter ihr war und ihr etwas 
zuflüsterte. Dann drehte sie sich um und wurde ohnmächtig und ich stand still und sah ihn an, 
und er ging fort; aber daß er sich seit der Zeit immer versteckt gehalten hat – unter der Erde oder 
sonst, wo – ist das allermerkwürdigste!« 

»Hat er sich seitdem nicht wieder sehen lassen?« fragte ich. 

»Doch!« entgegnete Mr. Dick und nickte ernst mit dem Kopfe. »Erst gestern ist er wieder zum 
Vorschein gekommen. Wir gingen gestern abend miteinander spazieren, und er war wieder auf 
einmal hinter ihr, und ich erkannte ihn wieder.« 

»Und erschreckte wieder meine Tante?« 

»Sie zitterte und bebte«, sagte Mr. Dick, indem er diese Bewegung nachmachte und mit den 
Zähnen klapperte, hielt sich an das Geländer, schrie. »Aber Trotwood, komm einmal her,« sagte 
er, indem er mich dicht an sich heranzog, damit er sehr leise sprechen könne; »warum gab sie 
ihm später im Mondschein Geld?« 

»Es war vielleicht ein Bettler«, sagte ich. 

Mr. Dick schüttelte lebhaft den Kopf, als ob er diese Vermutung entschieden zurückweise, und 
nachdem er mit großer Zuversicht und vielmals hintereinander »kein Bettler, kein Bettler, kein 
Bettler, Sir!« wiederholt hatte, fuhr er fort zu berichten, daß er von seinem Fenster aus gesehen, 
wie meine Tante spät nachts, als der Mond geschienen, draußen vor der Gartentür dem 
Unbekannten Geld gegeben habe, worauf dieser verschwunden sei – wahrscheinlich wieder in die 
Erde – während meine Tante rasch und verstohlen wieder in das Haus ging und noch am andern 
Morgen sehr aufgeregt gewesen war, was Mr. Dick große Sorge machte. 

Ich zweifelte anfangs nicht im mindesten, daß der Unbekannte ein Gebild von Mr. Dicks 
Phantasie und einer aus der Reihe unglücklicher Fürsten sei, die ihm so viel zu schaffen machten; 
aber nach einigem Nachdenken fragte ich mich, ob nicht vielleicht ein Versuch oder eine 
Androhung eines Versuchs, Mr. Dick dem Schutze meiner Tante zu entziehen, stattgefunden, und 
ob sich nicht meine Tante, deren große Zuneigung für ihren Schützling ich aus ihrem eigenen 



Munde kannte, veranlaßt gesehen haben könnte, seine Sicherheit mit Geld zu erkaufen. Da ich 
schon sehr an Mr. Dick hing und seine Wohlfahrt mir sehr am Herzen lag, so unterstützten meine 
Befürchtungen diese Vermutung; und lange Zeit erschien kaum einer seiner Mittwoche ohne die 
Befürchtung, ihn diesmal nicht auf seinem gewöhnlichen Platz auf dem Kutscherbocke zu sehen. 
Aber dort erblickte ich ihn immer, grauköpfig, lachend und glücklich; und er hatte nie wieder 
etwas von dem Manne, der meine Tante erschrecken konnte, zu erzählen. Diese Mittwoche waren 
die glücklichsten Tage in Mr. Dicks Leben, und sie waren keineswegs die am wenigsten 
glücklichen in dem meinigen. Er war bald mit jedem Knaben der Schule bekannt, und obwohl er 
an den Spielen, mit Ausnahme des Drachensteigenlassens, keinerlei tätigen Anteil nahm, so 
interessierte er sich doch für alle so sehr als nur irgendeiner von uns. Wie oft sah er ganz vertieft 
dem Murmel- oder Kreiselspiele zu und wagte in kritischen Momenten kaum zu atmen! Wie oft 
stand er beim Hasen- und Hundespiel auf einem Hügelchen, und munterte die ganze Gesellschaft 
mit frohem Zurufen auf, und schwenkte den Hut um sein graues Haupt, und hatte dann das 
unglückliche Haupt Karls I. und alles, was damit zusammenhing, vergessen! Wie war ihm so 
manche Sommerstunde zur bloßen seligen Minute geworden auf dem Kriketplatz! Und an so 
manchem Wintertage stand er im Schnee und bei Ostwind mit blaugefrorner Nase da und sah den 
Schülern zu, wenn sie die lange Schlidderbahn dahinflogen, und klatschte entzückt in die 
wollbehandschuhten Hände! 

Er war aller Liebling, und seine Handgeschicklichkeit in kleineren Dingen war wunderbar. Er 
konnte Apfelsinen in Figuren schneiden, an die keiner von uns im entferntesten gedacht hatte. 
Aus fast jedem Gegenstände konnte er ein Boot machen. Brustknochen der Hühner wußte er in 
Schachfiguren zu verwandeln; Spielkarten in römische Triumphwagen, Zwirnrollen in 
Speichenräder und alten Draht in Vogelbauer. Aber am stärksten war er in künstlichen Sachen 
aus Bindfaden und Stroh, woraus er, wie wir alle überzeugt waren, alles machen konnte, was 
Menschenhände zu machen fähig waren. 

Mr. Dicks Ruhm blieb nicht lange auf unsern Kreis beschränkt. Nach einigen Mittwochen 
erkundigte sich Doktor Strong bei mir nach ihm, und ich sagte ihm alles, was mir meine Tante 
erzählt hatte, was den Doktor so sehr für ihn einnahm, daß er mich hieß, ihm meinen Freund Mr. 
Dick bei dessen nächstem Besuche vorzustellen. Dies geschah, und der Doktor bat Mr. Dick, 
wenn er mich nicht am Postkutschenbureau treffen sollte, nach der Schule zu kommen und zu 
warten, bis die Schulstunden zu Ende wären. Bald wurde es ihm zur Gewohnheit, nach dem 
Schulhause zu kommen, und wenn es etwas später wurde, was Mittwochs häufig der Fall war, auf 
dem Hofe spazieren zu gehen. Hier machte er die Bekanntschaft der schönen jungen Frau des 
Doktors, die jetzt immer viel bleicher als sonst aussah, mir oder den andern seltener zu Gesicht 
kam, und wenn sie auch minder heiter schien, nicht weniger reizend war. Und so wurde er 
allmählich immer bekannter, bis er zuletzt in die Klasse selbst kam und wartete. Er saß stets in 
einer besonderen Ecke, auf einem besonderen Stuhle, der nach ihm »Dick« hieß, das graue Haupt 
vorgebeugt und mit großer Aufmerksamkeit und tiefer Verehrung der Gelehrsamkeit, die er sich 
selbst nie hatte zu eigen machen können, den Vorträgen zuhörend. 

Diese Verehrung dehnte Mr. Dick auch auf den Doktor aus, den er für den scharfsinnigsten und 
vollendetsten Philosophen aller Zeiten hielt. Es dauerte lange, ehe Mr. Dick anders als barhäuptig 
mit ihm sprach; und selbst als er und der Doktor Freundschaft miteinander geschlossen hatten, 
und stundenlang an der Seite des Hofes, die dem Doktor ausschließlich vorbehalten war, 
spazieren gingen, legte Mr. Dick seine Ehrfurcht vor der Wissenschaft dadurch an den Tag, daß 
er von Zeit zu Zeit den Hut abzog. Wie es dazu kam, daß der Doktor auf diesen Spaziergängen 
Bruchstücke aus dem berühmten Wörterbuch vorlas, weiß ich nicht; vielleicht war es ihm 



anfangs ganz dasselbe, als ob er sie sich vorlese. Doch es wurde auch zur Gewohnheit, und Mr. 
Dick, der mit einem vor Stolz und Freude glänzenden Gesicht zuhörte, hielt im Innersten seines 
Herzens das Wörterbuch für das angenehmste Buch von der Welt. 

Wenn ich mir die beiden vorstelle, wie sie an den Klassenfenstern vorübergingen – der Doktor 
mit zufriedenem Lächeln, oder einer bekräftigenden Handbewegung oder ernstem Neigen des 
Kopfs, vorlesend, und Mr. Dick gespannt zuhörend, während sein armer Verstand auf den 
Flügeln der schweren Worte, Gott weiß wohin, entführt wurde – erscheint mir das Bild als eines 
der liebenswürdigsten und beruhigendsten, das ich je gesehen habe. Mir ist, als ob sie für alle 
Zeiten so auf und ab gehen sollten, und als ob die Welt dann viel besser daran wäre, und tausend 
Dinge, um die man jetzt großen Lärm macht, für die Welt und für mich nicht halb so viel wert 
wären wie dies. 

Agnes wurde ebenfalls bald mit Mr. Dick befreundet; und da er oft zu uns ins Haus kam, wurde 
er auch mit Uriah bekannt. Die Freundschaft zwischen Mr. Dick und mir nahm täglich zu und 
regelte sich in der Art, daß mich Mr. Dick, der formell als mein Vormund kam, immer über alle 
seine kleinen Zweifel zu Rate zog und stets meinen Ratschlägen folgte; denn er hatte nicht nur 
hohe Achtung vor meinem angebornen Scharfsinn, sondern glaubte auch, daß ich einiges von den 
Gaben meiner Tante geerbt hätte. 

An einem Donnerstag morgens, als ich Mr. Dick nach dem Postkutschen-Bureau begleitete, ehe 
ich mich wieder in die Schule begab (denn wir hatten eine Lehrstunde vor dem Frühstück, 
begegnete ich Uriah auf der Straße, und er erinnerte mich an mein Versprechen, zu ihm und 
seiner Mutter zum Tee zu kommen; mit einem Krümmen des Körpers fügte er hinzu: »Aber ich 
erwarte nicht, daß Sie Wort halten würden, Master Copperfield; wir sind so geringe Leute.« 

Ich war mir wirklich noch nicht klar geworden, ob ich Uriah leiden konnte oder nicht; und ich 
wußte es auch jetzt nicht, wie ich ihn vor mir sah. Aber die Voraussetzung, ich sei stolz, 
betrachtete ich fast wie eine Beleidigung, und ich sagte, ich hätte nur erst eine förmliche 
Einladung abgewartet. 

»O, wenn das alles ist, Master Copperfield,« sagte Uriah, »und Sie sich nicht von dem Umstände 
abhalten lassen, daß wir geringe Leute sind, so kommen Sie heute abend. Aber wenn Sie es nicht 
tun wollen, weil wir geringe Leute sind, so sagen Sie es nur offen, Master Copperfield, denn wir 
kennen unsere bescheidene Stellung.« 

Ich versprach, Mr. Wickfield um Erlaubnis, die nicht ausbleiben würde, zu fragen, und sagte, ich 
würde mit Vergnügen kommen. Um sechs Uhr abends, denn es wurde an diesem Tage gerade 
zeitig geschlossen, meldete ich mich bei Uriah als zum Gehen bereit. 

»Die Mutter wird wirklich stolz sein«, sagte er, als wir zusammen fortgingen. »Oder sie würde 
stolz sein, wenn es keine Sünde wäre, Master Copperfield.« 

»Und doch setzten Sie heute früh bei mir dieselbe Sünde voraus«, sagte ich. 

»Ach lieber Himmel, nein, Master Copperfield!« entgegnete Uriah. »O nein, glauben Sie mir das! 
So ein Gedanke ist mir nie in den Sinn gekommen! Ich hätte es gar nicht für Stolz gehalten, wenn 
Sie geglaubt hätten, wir wären zu unbedeutende Leute für Sie. Denn wir sind so sehr niedrige 
Leute.« 

»Haben Sie neuerdings viel studiert?« fragte ich, um das Gespräch auf einen andern Gegenstand 
zu bringen. 

»Ach, Master Copperfield,« sagte er mit selbstverleugnender Miene, »mein Lesen ist kein 



Studieren zu nennen. Ich habe abends manchmal ein oder zwei Stunden in Gesellschaft mit Mr. 
Tidd verbracht.« 

»Er ist wohl ziemlich schwer?« sagte ich. 

» Mir wird er manchmal schwer«, erwiderte Uriah. »Aber wie es bei einem Begabteren sein 
würde, weiß ich nicht.« 

Nachdem er mit den beiden Fingern seiner magern rechten Hand ein Weilchen auf seinem Kinn 
getrommelt hatte, fuhr er fort: 

»Sehen Sie, Master Copperfield, es kommen in Mr. Tidd Ausdrücke vor – lateinische Wörter und 
Phrasen – die einem Leser von meinen geringen Kenntnissen sicher schwer werden.« 

»Wollen Sie Latein lernen?« fragte ich rasch. »Ich will Ihnen das recht gern beibringen, je 
nachdem ich in den Lektionen weiterkomme.« 

»O, ich danke Ihnen, Master Copperfield«, antwortete er mit einem Kopfschütteln. »Es ist sehr 
freundlich von Ihnen, mir das Anerbieten zu machen, aber ich bin eine viel zu geringe Person, um 
es annehmen zu können.« 

»Dummes Zeug, Uriah!« 

»Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Master Copperfield! Ich bin Ihnen sehr verbunden, 
und ich würde es außerordentlich gern tun, aber ich bin eine viel zu geringe Person. Es gibt Leute 
genug, die mich in meiner Bedeutungslosigkeit mit Füßen treten, ohne daß ich sie durch 
Gelehrsamkeit beleidige. Gelehrsamkeit ist nicht für mich. Eine Person wie ich läßt lieber 
hochfliegende Pläne beiseite. Wenn eine solche Person im Leben fortkommen soll, so muß es auf 
bescheidene Weise sein, Master Copperfield.« 

Ich sah seinen Mund noch nie so weit offen oder die Falten in seinen Wangen so tief gezogen, als 
während dieser Rede, die er mit einem Kopfschütteln und einem demütigen Krümmen des 
Körpers begleitete. 

»Ich glaube, Sie haben unecht, Uriah«, sagte ich. »Ich glaube doch, ich könnte Sie manches 
lehren, wenn Sie es nur lernen wollten.« 

»O, daran zweifle ich nicht, Master Copperfield,« antwortete er; »nicht im mindesten. Aber da 
Sie selbst keine niedrige Person sind, so urteilen Sie freilich anders. Ich will die über mir 
Stehenden nicht durch Kenntnisse gegen mich reizen, dafür bedanke ich mich. Ich bin eine viel 
zu geringe Person. Hier ist meine bescheidene Wohnung, Master Copperfield.« 

Wir traten unmittelbar von der Straße in ein niedriges, altmodisches Zimmer und fanden dort 
Mrs. Heep, ein Ebenbild Uriahs, nur in kleinerem Maßstabe. Sie empfing mich mit der größten 
Demut und bat mich um Verzeihung, daß sie ihren Sohn küßte, mit dem Bemerken, daß sie, so 
unbedeutende Personen sie wären, doch auch Gefühle hätten, die hoffentlich andere nicht 
verletzen würden. Es war ein ganz anständiges Zimmer, halb Wohnstube und halb Küche, aber 
durchaus nicht traulich. In der Stube stand eine Kommode, die oben ein Schreibpult bildete, an 
dem Uriah abends lesen und schreiben konnte, darauf lag Uriahs blaue Mappe, aus der sich ein 
Schwall von Akten ergoß. Dann stand eine Kolonne von Uriahs Büchern da, überragt von Mr. 
Tidd. In der Ecke befand sich ein Schrank und was sonst noch zum Hausrat gehört. Das Teezeug 
stand auf dem Tisch, und der Kessel kochte über dem Feuer. Ich wüßte nicht, daß irgend ein 
besonderer Gegenstand einen kahlen oder ärmlichen Anblick geboten hätte; aber das Ganze 
machte diesen Eindruck. 



Es war vielleicht auch ein Teil von Mrs. Heeps Demut, daß sie immer noch Trauer trug, obgleich 
Mr. Heep schon sehr lange Zeit tot war. Nur in der Haube bemerkte man einige Milderung; aber 
sonst trug sie noch eben so tiefe Trauer wie am ersten Tage. 

»Es ist ein Tag, den wir nie vergessen werden, mein Uriah,« sagte Mrs. Heep, indem sie den Tee 
bereitete, »an dem Master Copperfield uns besucht.« 

»Ich sagte gleich, du würdest der Meinung sein, Mutter«, erwiderte Uriah. 

»Wenn ich den seligen Vater aus einem Grunde zu uns zurückwünschte,« sagte Mrs. Heep, »so 
wäre es der, daß er unsern Gast diesen Nachmittag sehen könnte.« 

Mich setzten diese Komplimente in Verlegenheit, aber ich empfand es auch, daß ich als geehrter 
Gast empfangen würde, und Mrs. Heep erschien mir als eine angenehme Frau. 

»Mein Uriah hat die Stunde lange herbeigesehnt, Sir«, sagte Mrs. Heep. »Er befürchtete, unsere 
Niedrigkeit sei ein Hindernis, und ich stimmte mit ihm überein. Niedrig sind wir, niedrig waren 
wir und niedrig werden wir bleiben«, sagte Mrs. Heep. »Gewiß haben Sie keinen Grund zu dieser 
übertriebenen Bescheidenheit, Ma'am«, antwortete ich. 

»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mrs. Heep. »Wir kennen unsere bescheidene Stellung und 
sind dankbar dafür.« 

Ich fand, daß Mrs. Heep mir allmählich näherrückte und daß Uriah ebenso mir gegenüberrückte 
und daß sie mir ehrerbietig die auserlesensten Sachen auf dem Tisch zuschoben. Freilich war 
nichts besonders Ausgezeichnetes da, aber ich nahm den guten Willen für die Tat und fühlte, daß 
sie sehr aufmerksam waren. Alsbald fingen sie an von Tanten zu sprechen und dann erzählte ich 
ihnen von meiner Tante; und dann fing Mrs. Heep an, von Stiefvätern zu sprechen, und ich 
begann von meinem zu erzählen, hörte aber bald auf, da meine Tante mir geboten hatte, darüber 
zu schweigen. Aber ein weicher, frischer Kork hätte nicht mehr Aussicht auf Rettung vor ein paar 
Korkziehern gehabt, oder ein zarter junger Zahn vor ein paar Zahnärzten, oder ein kleiner 
Federball vor ein paar derben Schlegeln, als ich in den Händen Uriahs und Mrs. Heeps hatte. Sie 
machten mit mir, was sie wollten und lockten Dinge aus mir heraus, die ich ihnen um keinen 
Preis erzählen wollte, und zwar um so leichter, als ich in meiner kindlichen Arglosigkeit mir 
etwas darauf einbildete, so vertraulich zu sein und mich als Gönner meiner beiden ehrerbietigen 
Wirte fühlte. 

Sie hatten einander sehr lieb, das war gewiß. Das machte wahrscheinlich auch einige Wirkung 
auf mich, als ein Zug der Natur; aber die Geschicklichkeit, mit der sich beide unterstützten, war 
ein Zug der Kunst, dem ich noch weniger gut widerstehen konnte. Als nichts mehr aus mir 
herauszulocken war – denn über das Leben hei Murdstone und Grimby und über meine Reise 
beobachtete ich ein unverbrüchliches Schweigen –, fingen sie von Mr. Wickfield und Agnes an. 
Uriah warf den Ball Mrs. Heep zu, Mrs. Heep fing ihn und warf ihn Uriah zurück; Uriah spielte 
eine Zeitlang damit und sandte ihn dann wieder seiner Mutter zu, und so ging es hinüber und 
herüber, bis ich gar nicht mehr wußte, wer ihn habe und ganz verwirrt war. Auch wurde der Ball 
stets ein anderer. Bald war es Mr. Wickfield, bald Agnes, bald Mr. Wickfields vortrefflicher 
Charakter, bald meine Bewunderung für Agnes, dann wieder Mr. Wickfields Geschäft, unser 
häusliches Leben nach dem Essen, Mr. Wickfields Weintrinken und die Ursache, warum er so 
viel trank, und wie schade das sei, jetzt das eine, dann das andere und dann alles auf einmal, und 
die ganze Zeit über, ohne daß ich sehr oft sprach, außer daß ich sie manchmal etwas aufmunterte, 
aus Furcht, sie würden ganz in Demut ersterben, ertappte ich mich immer, wie ich etwas 
ausgeplaudert hatte, was ich hätte bei mir behalten sollen, und merkte es an Uriahs scharfhakigen 



zitternden Nasenflügeln. 

Es wurde mir schon etwas unbehaglich, und der Wunsch regte sich in mir, dem Besuch ein Ende 
zu Machen, als eine Gestalt an der Tür, die wegen der schwülen Luft offen stand, vorüberging, 
wieder umkehrte, hereinsah und mit dem Ausrufe: »Ist's möglich, Copperfield!« in die Stube trat. 

Es war Mr. Micawber! Es war Mr. Micawber mit seiner Lorgnette, seinem Spazierstocke, seinen 
Vatermördern, seinem hochtrabenden Wesen und dem herablassenden Ton seiner Stimme, wie er 
leibte und lebte. 

»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und bot mir die Hand, »das ist wahrhaftig eine 
Begegnung, die ganz geeignet ist, den Geist hinzulenken auf die Ungewißheit und Wandelbarkeit 
alles Menschlichen – kurz, es ist eine außerordentliche Begegnung. Indem ich auf der Straße 
herumgehe, beschäftigt mit Nachdenken über die Möglichkeit, daß ich etwas finden könnte – und 
meine Hoffnung in dieser Hinsicht ist jetzt ziemlich lebhaft –, finde ich einen jungen, aber 
geschätzten Freund, der mit der ereignisreichsten Periode meines Lebens in Verbindung steht; ich 
kann wohl sagen, mit dem Wendepunkt meines Daseins. Und nun, mein bester Copperfield, was 
machen Sie?« Ich kann nicht sagen, nein wirklich nicht, daß ich hier Mr. Micawber sehr gern 
sah; aber doch freute es mich, ihn überhaupt zu sehen, und ich schüttelte ihm herzlich die Hand, 
indem ich ihn nach dem Befinden der Mrs. Micawber fragte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte Mr. Micawber mit der alten gnädigen Handbewegung und zog das Kinn 
in den hohen Kragen zurück. »Sie befindet sich munter. Die Zwillinge saugen ihre Nahrung nicht 
mehr an dem Quell der Natur, kurz,« sagte Mr. Micawber mit einem seiner Ausbrüche von 
Vertraulichkeit, »sie sind entwöhnt und Mrs. Micawber ist jetzt meine Reisegefährtin. Sie wird 
sich freuen, Copperfield, ihre Bekanntschaft mit einem jungen Manne zu erneuern, der in jeder 
Hinsicht ein würdiger Priester am heiligen Altar der Freundschaft gewesen ist.« 

Ich sagte, es würde mich freuen, sie zu sehen. 

»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Micawber. 

Alsdann lächelte Mr. Micawber, senkte das Kinn in das Halstuch und sah sich im Zimmer um. 

»Ich habe meinen Freund Copperfield«, sagte Mr. Micawber vornehm herablassend und ohne 
sich an eine besondere Person zu wenden, »nicht in der Einsamkeit gefunden, sondern bei einem 
geselligen Mahl in Gesellschaft einer Witwe und eines jungen Mannes, der wahrscheinlich ihr 
Sprosse ist – kurz –« sagte Mr. Micawber mit einem neuen Vertraulichkeitsausbruch, »ihr Sohn. 
Ihnen vorgestellt zu werden, würde ich für eine Ehre erachten.« 

Unter diesen Umständen konnte ich nicht weniger tun, als Mr. Micawber mit Uriah Heep und 
seiner Mutter bekannt zu machen, was ich denn auch tat. Da sie sich vor ihm demütigten, nahm 
Mr. Micawber einen Stuhl an und bewegte mit vornehmer, wahrhaft königlicher Gebärde die 
Hand. 

»Jeder Freund meines Freundes Copperfield«, sagte Mr. Micawber, »hat einen persönlichen 
Anspruch auf mich.« 

»Wir sind zu geringe Personen, sowohl mein Sohn als ich,« sagte Mrs. Heep, »um Master 
Copperfields Freunde sein zu können. Er ist so gut gewesen, zu uns zum Tee zu kommen, und 
wir sind ihm dankbar für seine Gesellschaft, so wie Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, Sir.« 

»Madame,« sagte Mr. Micawber mit einer Verbeugung, »Sie sind sehr gütig; und was machen 
Sie, Copperfield? Immer noch im Weingeschäft?« 



Es lag mir außerordentlich viel daran, Mr. Micawber fortzubringen; ich erwiderte, den Hut in der 
Hand und wahrscheinlich mit einem sehr roten Gesicht, daß ich bei Doktor Strong in der Schule 
sei. 

»In der Schule?« sagte Mr. Micawber und zog die Brauen in die Höhe. »Es freut mich 
außerordentlich, dies zu hören. Obgleich ein Talent, wie mein Freund Copperfield ist,«– das sagte 
er zu Uriah und Mrs. Heep – »nicht des Studierens bedarf, das er ohne seine Kenntnisse der 
Menschen und der Verhältnisse brauchen würde, so ist es doch ein fruchtbarer Boden für noch 
schlummernde Keime, kurz –« sagte Mr. Micawber lächelnd, in einem abermaligen Ausbruch 
seiner Vertraulichkeit – »ein Talent, fähig, es mit den Klassikern in unbeschränktem Maße 
aufzunehmen.« 

Uriah machte, die schmalen weißen Hände langsam umeinander windend, eine drehende 
Bewegung mit dem Oberleib, um seine Beistimmung auszudrücken. 

»Wollen wir zu Mrs. Micawber gehen, Sir?« sagte ich, um Mr. Micawber fortzubringen. 

»Wenn Sie ihr diese Gunst erweisen wollen, Copperfield«, erwiderte Mr. Micawber und stand 
auf. »Ich stehe nicht an, vor unsern Freunden hier zu sagen, daß ich ein Mann bin, der mehrere 
Jahre lang mit Geldverlegenheiten gekämpft hat.« Ich wußte im voraus, daß etwas derart 
herauskommen werde; er prahlte immer gern mit seinen Geldverlegenheiten. »Manchmal habe 
ich mich über meine Verlegenheiten siegreich erhoben,« fuhr er fort, »manchmal haben meine 
Verlegenheiten mich niedergeschmettert. Manchmal habe ich nicht ohne Erfolg mit ihnen 
gerungen; oftmals wurden sie zu zahlreich für mich, und ich unterlag, und sagte zu Mrs. 
Micawber mit Catos Worten: ›Plato, wohl hast du recht. Es ist vorbei. Nicht länger kann ich 
ringen.‹ Aber zu keiner Zeit meines Lebens habe ich mich mehr befriedigt gefühlt, als damals, 
wo ich meinen Schmerz (wenn ich Verlegenheiten Schmerzen nennen darf, die hauptsächlich 
durch Exekutionsdekrete und Schuldscheine auf zwei oder vier Monate Sicht entstanden), in den 
Busen meines Freundes Copperfield ausschütten konnte.« 

Mr. Micawber schloß diese schöne schwungvolle Rede mit den Worten: »Mr. Heep! Guten 
Abend. Mrs. Heep! Ihr ergebener Diener«, und ging dann mit einer eleganten Schwenkung 
hinaus, wobei er mit seinen Schuhen ziemliches Geklapper auf dem Bürgersteig machte und ein 
Liedchen summte. 

Mr. Micawber war in einem kleinen Gasthause abgestiegen und bewohnte darin ein kleines 
Zimmer, das von dem großen Absteigezimmer abgeteilt war und stark nach Tabaksqualm roch. 
Es muß auch über der Küche gewesen sein, denn durch den Flur drang zuweilen ein warmer 
Fettgeruch, und ein feuchter Wrasen beperlte die Wände. Ein Duft nach Branntwein und ein 
Geklirr von Gläsern belehrte mich, daß das Büfett ebenfalls in der Nähe sein müsse. Hier lag auf 
einem kleinen Sofa, unter der Abbildung eines Rennpferdes, Mrs. Micawber. Sie hielt den Kopf 
dicht gegen den Kamin und hatte die Füße an den stummen Diener am andern Ende des 
Zimmerchens gestemmt, so daß sie beinahe die Mostrichbüchse herunterstieß. Mr. Micawber trat 
zuerst ein und sagte: 

»Liebe Frau, erlaube mir, dir einen Schüler des Doktor Strong vorzustellen.« 

Ich bemerke beiläufig, daß es Mr. Micawber stets als etwas sehr Gentiles hervorhob, daß ich 
Schüler bei Doktor Strong sei, obschon er noch so konfus wie immer über mein Alter und meine 
Stellung war. 

Mrs. Micawber war erstaunt, aber sehr erfreut, mich zu sehen. Ich war ebenfalls sehr erfreut, sie 
wiederzusehen, und nach einer freundlichen Begrüßung von beiden Seiten setzte ich mich neben 



sie auf das kleine Sofa. 

»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »wenn du Copperfield über unsere gegenwärtige Lage 
aufklären willst, die er gewiß gern wird wissen wollen, so will ich einstweilen die Zeitungen 
lesen gehen, um zu sehen, ob sich unter den Annoncen nichts Passendes findet.« 

»Ich glaubte, Sie wären in Plymouth«, sagte ich zu Mrs. Micawber, als er fort war. 

»Mein lieber Master Copperfield,« erwiderte sie, »wir waren in Plymouth.« 

»Um rechtzeitig da zu sein«, ergänzte ich. 

»Ganz recht«, sagte Mrs. Micawber. »Um rechtzeitig am Platze zu sein. Aber das Schlimme ist, 
sie wollen kein Talent beim Zollamte. Der lokale Einfluß meiner Familie genügte durchaus nicht, 
in diesem Departement einen Platz für einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten zu finden. 
Sie wollten einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten lieber nicht haben. Er hätte nur die 
Mangelhaftigkeit der andern ans Licht gestellt. Und außerdem will ich Ihnen nicht verhehlen, 
mein lieber Master Copperfield, als der Zweig der Familie, der in Plymouth seinen Wohnsitz hat, 
erfuhr, daß Mr. Micawber von mir, von dem kleinen Wilkins und seiner Schwester und den 
beiden Zwillingen begleitet sei, wir nicht mit der Wärme empfangen wurden, die wir so kurz 
nach unserer Befreiung hätten erwarten können. Mit einem Wort,« sagte Mrs. Micawber mit 
leiser Stimme, – »doch das unter uns – unsere Aufnahme war kühl.« 

»Wie schade!« erwiderte ich. 

»Ja«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist wahrhaft peinlich, die Menschheit in diesem Lichte zu sehen, 
Master Copperfield, aber unsere Aufnahme war entschieden kühl. Daran läßt sich nicht zweifeln. 
Ja, der Zweig meiner Familie, der seinen Wohnsitz in Plymouth hat, war vor Ablauf einer Woche 
entschieden verstimmt gegen Mr. Micawber.« Ich dachte und sprach es aus, daß sich solche 
Leute über sich selbst schämen sollten. 

»Aber es war einmal so«, fuhr Mrs. Micawber fort. »Was konnte unter diesen Umständen ein 
Mann von Mr. Micawbers Charakter tun! Es blieb ihm nur ein Weg übrig. Wir mußten von 
diesem Zweig unserer Familie das Geld zur Rückkehr nach London borgen und um jeden Preis 
abreisen.« 

»Und so kehrten Sie alle zurück, Ma'am?« fragte ich. 

»Wir kehrten alle zurück«, erwiderte Mrs. Micawber. »Seitdem habe ich andere Zweige meiner 
Familie über den nun von Mr. Micawber einzuschlagenden Weg zu Rate gezogen – denn ich 
behaupte, daß Mr. Micawber einen Weg einschlagen muß«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist klar, 
daß eine Familie mit sechs Personen, selbst ohne Dienstboten, nicht von der Luft leben kann.« 

»Gewiß, Ma'am«, sagte ich. 

»Die Meinung dieser andern Zweige meiner Familie,« fuhr Mrs. Micawber fort, »ist, daß Mr. 
Micawber seine Aufmerksamkeit sofort der Steinkohle zuwenden solle.« 

»Wie sagen Sie, Ma'am?« 

»Der Steinkohle,« sagte Mrs. Micawber, »ich meine dem Steinkohlenhandel. Mr. Micawber sah 
sich bei näherer Erkundigung zu der Meinung veranlaßt, daß für einen Mann von seinen Talenten 
im Medway-Kohlenhandel etwas zu machen wäre. Nun war, wie Mr. Micawber sehr richtig 
sagte, offenbar der erste Schritt, der zu tun war, eine Reise, um den Medwayfluß zu sehen. Und 
diese Reise traten wir an. Ich sage ›wir‹, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber bewegt, 
»denn ich werde nie Mr. Micawber verlassen.« 



Ich gab halblaut meine Bewunderung zu verstehen. 

»Wir kamen also an und sahen den Medway«, fing Mrs. Micawber wieder an. »Mein Urteil über 
den Kohlenhandel auf diesem Fluß war, daß er vielleicht Talent, jedenfalls aber Kapital verlangt. 
Talent besitzt Mr. Micawber; Kapital besitzt Mr. Micawber nicht. Ich glaube, wir sahen den 
größten Teil des Medway, und das ist mein individuelles Urteil. Da wir einmal in der Nähe von 
Canterbury waren, so war Mr. Micawber der Meinung, es sei kein Leichtsinn, auch hierher zu 
gehen und uns den Dom zu besehen. Erstens, weil er wirklich des Sehens wert ist und wir ihn 
noch nicht gesehen haben, und zweitens, weil in einem erzbischöflichen Sitz sich leicht etwas 
finden kann. Bis jetzt hat sich noch nichts gefunden, und es wird Sie, lieber Master Copperfield, 
nicht so sehr wundern, wie das bei einem Fremden der Fall wäre, wenn ich Ihnen sage, daß wir 
jetzt auf Geld aus London warten, um unsere Rechnung im Gasthaus zu bezahlen. Bis zur 
Ankunft dieses Geldes«, sagte Mrs. Micawber mit vielem Gefühl, »bin ich getrennt von meinem 
Herde (ich meine unsere möblierte Stube in Pentonville), von meinem Knaben und meinem 
Mädchen und von meinen Zwillingen.« 

Ich fühlte das größte Mitgefühl für Mr. und Mrs. Micawber in dieser bedrängten Lage und sprach 
dies auch gegen Mr. Micawber aus, der eben zurückkehrte, und setzte hinzu, daß ich nur 
wünschte, im Besitz des nötigen Geldes zu sein, um ihnen aushelfen zu können. Mr. Micawbers 
Antwort verriet seine schwere Sorge. »Copperfield,« sagte er und schüttelte mir die Hand, »Sie 
sind ein wahrer Freund; aber wenn es zum schlimmsten geht, so ist kein Mann ohne Freund, 
wenn er Rasierzeug besitzt.« Bei diesem schrecklichen Winke fiel Mrs. Micawber ihrem Mann 
um den Hals und bat ihn, sich zu beruhigen. Er fing an zu weinen, erholte sich aber gleich wieder 
so weit, daß er dem Kellner klingeln und einen warmen Nierenpudding und einen Teller voll 
Seekrabben zum Frühstück bestellen konnte. 

Als ich von ihnen Abschied nahm, drangen sie so sehr in mich, mit ihnen einmal zu essen, ehe sie 
fortgingen, daß ich es unmöglich ausschlagen konnte. Aber da ich den nächsten Tag nicht Zeit 
hatte, versprach Mr. Micawber morgen (er hatte eine Ahnung, daß das Geld kommen werde) zu 
Doktor Strong zu kommen und den darauffolgenden Tag vorzuschlagen, wenn er mir besser 
passen sollte. Wirklich wurde ich nächsten Vormittag in der Schule herausgerufen und fand Mr. 
Micawber im Sprechzimmer, der mir sagte, daß das Essen am nächsten Tag stattfinden werde. 
Als ich ihn fragte, ob das Geld gekommen sei, drückte er mir nur schweigend die Hand und ging. 

Als ich an diesem Abend zum Fenster hinausschaute, sah ich zu meiner Verwunderung und nicht 
ohne Unruhe Mr. Micawber und Uriah Arm in Arm Vorbeigehen. Uriah im demütigen 
Bewußtsein der ihm angetanen Ehre, Mr. Micawber mit einem herablassenden Vergnügen, seine 
Gönnerschaft auf Uriah auszudehnen. Noch mehr aber überraschte es mich, am nächsten Tage, 
als ich zur verabredeten Stunde zu Tisch in das Gasthaus kam, zu vernehmen, daß Mr. Micawber 
Uriah nach Hause begleitet und dort Grog getrunken hätte. 

»Und ich will Ihnen was sagen, mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »Ihr Freund Heep 
ist ein junger Mann, der Generalfiskal sein könnte. Wenn ich diesen jungen Mann zu der Zeit, wo 
meine Verhältnisse zur Krisis kamen, gekannt hätte, so sage ich nur das Eine: meine Gläubiger 
wären wahrscheinlich viel mürber gemacht worden, als es der Fall gewesen ist.« 

Ich konnte mir dies kaum als möglich denken, da Mr. Micawber ihnen ja gar nichts bezahlt hatte, 
aber ich wollte nicht fragen. Auch wollte ich nicht äußern, ich hoffe, er sei nicht zu mitteilsam 
gegen Uriah gewesen, oder fragen, ob sie viel von mir gesprochen. Ich scheute mich, Mr. 
Micawbers oder jedenfalls Mrs. Micawbers Gefühle zu verletzen; aber es war mir unangenehm, 
und ich dachte später oft daran. 



Das kleine Mittagessen war ganz prächtig. Ein feines Fischgericht, ein Kalbsnierenbraten, 
Fleischklößchen, ein Rebhuhn und ein Pudding. Wir hatten Wein und starkes Ale; und nach dem 
Essen machte Mrs. Micawber eigenhändig eine Bowle warmen Punsch. 

Mr. Micawber war ungewöhnlich gemütlich. Er war noch nie ein so guter Gesellschafter 
gewesen. Sein Gesicht glänzte von Punsch, daß es wie lackiert aussah. Er hielt eine humoristisch- 
sentimentale Rede über die Stadt und trank auf ihr Gedeihen, wobei er bemerkte, daß Mrs. 
Micawber und er sich außerordentlich gemütlich darin befunden hätten und nie die in Canterbury 
verlebten angenehmen Stunden vergessen würden. Dann brachte er einen Toast auf mich aus, und 
er, Mrs. Micawber und ich unterhielten uns dann über frühere Zeiten unserer Bekanntschaft, 
wobei wir das ganze Besitztum der Familie in Gedanken nochmals Stück für Stück verkauften. 
Dann brachte ich einen Toast auf Mrs. Micawber aus oder sagte wenigstens bescheiden: »Wenn 
Sie mir erlauben, Mrs. Micawber, so werde ich das Vergnügen haben, auf Ihre Gesundheit zu 
trinken, Ma'am.« Darauf hielt Mr. Micawber eine Lobrede auf Mrs. Micawbers Charakter, und 
sagte, sie hatte ihm immer als Führerin, Philosophin und Freundin zur Seite gestanden, und er 
empfehle mir, seinerzeit eine solche Frau zu heiraten, wenn eine zweite solche zu finden sei. 

Je mehr der Punsch auf die Neige ging, je mehr wurde Mr. Micawber gemütlicher und heiterer. 
Und da auch Mrs. Micawbers Lebhaftigkeit zunahm, sangen wir: »O schöne alte Zeit«, und als 
wir an die Stelle kamen: »Die Hand darauf, mein Brüderlein!« reichten wir uns rings um den 
Tisch die Hände und waren sehr gerührt dabei. . 

Mit einem Worte, ich sah nie jemand so fidel, als Mr. Micawber an diesem Abend bis zu dem 
Augenblick war, wo ich von ihm und seiner liebenswürdigen Frau einen herzlichen Abschied 
nahm. Um so verwunderter war ich, nächsten Morgen um 7 Uhr folgende Mitteilung zu erhalten, 
datiert von halb zehn Uhr abends, eine Viertelstunde nach meinem Scheiden: 

»Mein lieber junger Freund! 

Der Würfel ist gefallen – alles ist vorbei. Indem ich die Verzweiflung des Grams unter der 
künstlichen Maske der Heiterkeit verbarg, sagte ich Ihnen nicht, daß kein Geld zu hoffen sei! 
Unter diesen Verhältnissen, die zu ertragen, zu betrachten und zu erzählen gleich demütigend 
wäre, habe ich meine Rechnung hier getilgt mit einer Schuldverschreibung, zahlbar vierzehn 
Tage nach der Ausstellung in meinem Domizil in Pentonville, London. Bei Verfall wird sie nicht 
eingelöst werden. Die Folge davon ist der Untergang. Die Axt ist erhoben und der Baum wird 
fallen. 

Möge der Unglückselige, der Ihnen jetzt dieses schreibt, mein lieber Copperfield, Ihnen eine 
Warnung fürs Leben sein. Er schreibt in dieser Absicht und mit dieser Hoffnung. Wenn er 
glauben dürfte, noch in dieser Hinsicht zu nützen, so könnte vielleicht ein lichter Strahl in das 
trübe Kerkerdunkel seiner Zukunft dringen – obgleich ihre lange Dauer, aufrichtig gesagt, 
vorderhand wenigstens, außerordentlich problematisch ist. 

Das ist die letzte Mitteilung, mein lieber Copperfield, die Sie empfangen von dem 

an den Bettelstab gebrachten 

und ins Elend hinausgestoßenen 

Wilkins Micawber.« 

Der Inhalt dieses herzzerreißenden Briefes versetzte mich in so große Bestürzung, daß ich 
unverzüglich nach dem kleinen Gasthause eilte, um zu versuchen, Mr. Micawber einigen Trost 
einzuflößen. Aber unterwegs begegnete ich der Londoner Postkutsche, und auf dem Rücksitz 



thronten Mr. und Mrs. Micawber: ein wahres Bild ruhigen behaglichen Genießens. Er lächelte zu 
Mrs. Micawbers Unterhaltung, knackte Nüsse aus einem Papiersack und hatte eine Flasche in der 
Brusttasche des Rockes stecken. Da sie mich nicht sahen, hielt ich es ebenfalls für das beste, sie 
nicht zu sehen. So lenkte ich denn erleichterten Herzens in eine Nebenstraße ein, die den 
nächsten Weg nach der Schule bildete, und fühlte mich im ganzen sehr erleichtert, daß sie fort 
waren, obgleich ich sie nach wie vor sehr gern hatte.  

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Ein Rückblick. 
 
 

Meine Schulzeit! Das lautlose Dahingleiten meines Daseins – der unsichtbare, unmerkliche 
Übergang meines Lebens von der Kindheit in das Jünglingsalter! Ich will mich besinnen, wenn 
ich jetzt auf das fließende Wasser, das nun ein mit Blättern überwachsener ausgetrockneter Kanal 
ist, zurücksehe, ob sich an seinem Ufer Merkzeichen befinden, mit deren Hilfe ich mir die 
Richtung seines Laufes zurückrufen kann. 

Da sitze ich wieder Sonntags im Dom, in den wir uns alle begaben, nachdem wir uns erst zu 
diesem Zweck in der Schule versammelt hatten. Der Modergeruch, die düstere Beleuchtung, das 
Gefühl, von der Welt abgeschieden zu sein, das Brausen der Orgel durch die schwarz und weißen 
Hallen und Gewölbe, werden zu Schwingen, die mich in die Vergangenheit zurücktragen und 
mich in halbwachem, halb traumartigem Zustande über jenen Tagen schweben lassen. 

Ich bin nicht mehr der Letzte in der Schule. In wenigen Monaten habe ich mehrere Mitschüler 
überholt. Aber der Primus erscheint mir als ein großartiger Mensch, der mir unerreichbar dünkt 
und in schwindelnder Höhe zu thronen scheint. Agnes sagt: »Nein«, ich aber sage: »Ja«, und 
erkläre ihr, sie ahne nicht, welche Schätze von Kenntnissen sich dieses wunderbare Wesen zu 
eigen gemacht habe, auf dessen Platz sie mich selbst, ein so schwaches strebsames Geschöpf, mit 
der Zeit zu erblicken hofft. Er ist nicht mein Freund und Gönner wie Steerforth es war, aber ich 
blicke ihn mit ehrfurchtsvoller Achtung an. Ich beschäftige mich viel mit dem Gedanken, was er 
sein wird, wenn er Doktor Strong verläßt, und wie sich die Welt gegen ihn behaupten wird. 

Aber wer erscheint mir da? Miß Shepherd, meine kleine Flamme! 

Miß Shepherd ist in Pension bei den Misses Nettingall. Ich sehe Miß Shepherd an. Es ist ein 
netter Backfisch in einem Spenser, mit einem runden Gesicht und lockigem Flachshaar. Die 
jungen Damen aus Miß Nettingalls Pension kommen ebenfalls in den Dom. Ich kann nicht in das 
Gebetbuch sehen, denn ich muß Miß Shepherd ansehen. Wenn die Chorknaben singen, höre ich 
Miß Shepherd. In das Gebet schließe ich innerlich Miß Shepherds Namen ein – ich setze ihn 
mitten unter die königliche Familie. Zu Hause in meinem Zimmer drängt es mich manchmal in 
Liebesverzückung zu rufen: »Ach, Miß Shepherd!« 

Eine Zeitlang bleibe ich in Zweifel über Miß Shepherds Gefühle, aber das Schicksal ist uns 
endlich günstig, und wir treffen uns in der Tanzstunde, Miß Shepherd ist meine Tänzerin. Ich 
berühre Miß Shepherds Handschuh, fühle ein elektrisches Zucken durch meinen rechten Arm 
laufen und zu den Haarspitzen wieder hinausgehen. Ich mache Miß Shepherd keine zärtlichen 
Anträge, aber wir verstehen uns. Miß Shepherd und ich – wir leben nur, um dereinst ein Paar zu 
sein. 

Warum schenke ich Miß Shepherd heimlich zwölf Paranüsse? Sie sind eigentlich keine 
Liebessymbole und schwer in ein manierliches Paket zu wickeln, auch selbst zwischen 
Stubentüren mühsam zu knacken, und schmecken, wenn man sie geknackt hat, recht ölig: 
trotzdem scheinen sie mir eine sehr passende Gabe für Miß Shepherd, Aber auch zarte süße 
Biskuits und zahllose Apfelsinen widme ich ihr. 



Einmal küsse ich Miß Shepherd in der Garderobe. O Wonne! Wie groß ist mein Schmerz und 
meine Entrüstung am nächsten Tage, als ich erfahre, daß Miß Shepherd hat vorn stehen müssen, 
weil sie einwärts gegangen ist. ... 

Wie kommt es, daß ich doch mit ihr breche, wo Miß Shepherd der allesbeherrschende Traum 
meines Lebens ist? Ich kann es nicht begreifen. Miß Shepherd und ich erkalten allmählich 
gegeneinander. Ein Gerücht kommt mir zu Ohren, daß Miß Shepherd gesagt hat, sie wollte, ich 
starrte sie nicht so an, und sie ziehe Master Jones vor, – Jones! Einen Schüler ohne alle 
Verdienste! Die Kluft zwischen Miß Shepherd und mir wird weiter. Endlich begegne ich einmal 
Miß Nettingalls Schule beim Spazierengehen. Miß Shepherd zieht mir beim Vorbeigehen ein 
schnippisches Gesicht und wendet sich lachend zu ihren Begleiterinnen. Alles ist vorbei. Die 
Hingebung meines Lebens – es erscheint mir wie ein ganzes Leben – ist zu Ende. Miß Shepherd 
verschwindet aus dem Morgengebet, und die königliche Familie kommt nicht mehr mit ihr in 
Berührung. 

Ich sitze in der Schule höher; niemand stört meinen Frieden. Ich bin jetzt gar nicht mehr höflich 
gegen Miß Nattingalls junge Damen und würde mich gar nicht um sie bekümmern, und wenn 
ihrer noch zweimal soviel und sie alle zwanzigmal so hübsch wären. Die Tanzstunde kommt mir 
langweilig vor, und ich finde es wunderbar, daß die Mädchen nicht allein tanzen und uns 
ungeschoren lassen. Ich werde stark in lateinischen Versen, und vernachlässige es, meine Stiefel 
zu schnüren. Doktor Strong bezeichnet mich öffentlich als einen vielversprechenden Schüler. Mr. 
Dick ist wahnsinnig vor Freude und meine Tante schickt mir mit nächster Post eine Guinee. 

Der Schatten eines Fleischerburschen erscheint, gleich dem behelmten Haupte in Macbeth. Wer 
ist dieser Fleischerbursche? Es ist der Schrecken der Jugend von Canterbury. Man trägt sich mit 
dem unbestimmten Glauben, der Rindstalg, mit dem er sein Haar salbe, verleihe ihm unnatürliche 
Stärke, so daß er es mit einem Erwachsenen aufnehmen könne. Er hat ein breites Gesicht, einen 
Stiernacken, dicke rote Backen, ein böses Gemüt und eine noch bösere Zunge, die er vornehmlich 
gebraucht, um Doktor Strongs Zöglinge schlecht zu machen. Er brüstet sich öffentlich, wenn sie 
etwas von ihm wollten, so sollten sie nur »aus dem Bau kommen«. Er ruft sogar den Namen 
einzelner laut aus (auch den meinen) und sagt, er würde mit uns leicht fertig werden, sogar mit 
einer Hand, wenn man ihm die andere auf den Rücken binden wollte. Er lauert den kleinen 
Schülern auf, um den Schutzlosen Kopfnüsse zu geben, und ruft mir auf offener Straße 
Herausforderungen nach. Aus solch genügenden Gründen beschließe ich, es mit dem 
Fleischerburschen auszufechten. 

Es ist an einem Sommerabend, in einer grünen Talmulde an der Ecke einer Mauer. Ich habe mich 
mit dem Fleischerburschen bestellt. Eine auserlesene Anzahl unserer Mitschüler begleitet mich; 
den Fleischerburschen zwei andere Fleischerburschen, ein junger Wirt und ein Essenkehrer. Die 
Vorbereitungen sind vollendet, und der Fleischerbursche und ich stehen uns gegenüber. In einem 
Nu hat er zehntausend Feuerfunken aus meinem linken Auge herausgeschlagen. In einem andern 
Nu weiß ich nicht, wo die Mauer ist oder wo ich bin, oder wo sonst jemand ist – so wütend 
balgten wir uns auf dem zertretenen Rasenplatze herum. Bald sehe ich den Burschen blutend, 
aber zuversichtlich; bald sehe ich gar nichts und sitze, nach Luft schnappend, auf dem Knie 
meines Sekundanten; bald falle ich den Fleischerburschen wütend an und schlage mir meine 
Knöchel an seinem Gesicht wund, ohne ihn im mindesten außer Fassung zu bringen. Endlich 
wache ich sehr duselig auf, wie aus einem betäubten Schlaf, und sehe den Burschen fortgehen, 
beglückwünscht von seinen Begleitern, dem jungen Kneipwirt und dem Essenkehrer, und im 
Gehen den Rock anziehend, woraus ich sehr richtig schließe, daß er gesiegt hat. 



Ich werde in einem traurigen Zustand nach Hause gebracht. Man legt rohe Beefsteaks auf mein 
Auge, reibt mich mit Essig und Branntwein ein, und auf meiner Oberlippe finde ich eine große 
weiße Quetschung, die zu einer Geschwulst wird. Ich muß drei oder vier Tage als eine sehr 
traurige Gestalt, mit einem grünen Schirm über den Augen, das Haus hüten, und es würde mir 
sehr langweilig sein, wenn Agnes nicht wie eine Schwester wäre, mich tröstete und mir vorläse 
und mir die Zeit vertriebe. Agnes besitzt immer mein ganzes Vertrauen: ich erzähle ihr die ganze 
Geschichte von dem Fleischerburschen und den Beleidigungen, mit denen er mich überhäuft hat, 
und sie ist auch der Meinung, daß ich nicht umhin konnte, mich mit ihm zu boxen, während sie 
doch bei dem Gedanken daran schaudert und zittert. ... 

Unbeachtet ist die Zeit verstrichen, denn Adams ist nicht mehr der Erste in der Schule – er ist es 
seit langer Zeit nicht mehr. Adams ist schon so lange abgegangen, daß, als er wieder einmal den 
Doktor besucht, außer mir nicht viele mehr da sind, die ihn kennen. Adams steht im Begriff 
Advokat zu werden und eine Perücke zu tragen. Mich wundert es, daß er bescheidener auftritt als 
ich gedacht hatte, und in seinem Äußern weniger imponiert. Er hat auch nicht die Welt außer 
Fassung gebracht; denn, soviel ich weiß, geht sie ruhig weiter, ohne sich von ihm stören zu 
lassen. 

Die Helden der Poesie und der Geschichte in stattlichen Scharen, die kein Ende zu nehmen 
scheinen, ziehen bei mir vorbei und füllen eine leere Stelle aus; – und was kommt dann? Ich bin 
jetzt der Erste in der Klasse und sehe auf die Reihe Schüler unter mir mit einer herablassenden 
Teilnahme für alle die herab, die mich an den Knaben erinnern, der ich war, als ich zuerst die 
Schule betrat. Dieser kleine Knabe erscheint mir nicht als ein Teil meiner selbst: ich denke an ihn 
wie an etwas, das ich auf meinem Lebenswege hinter mir zurückgelassen habe, denke fast an ihn 
wie an eine andere Person. 

Und wo ist das kleine Mädchen, das ich am ersten Tage bei Mr. Wickfield sah? Auch das ist 
nicht mehr da. An seiner Stelle lebt im Hause das vollkommene Ebenbild des Porträts, und 
Agnes, meine liebe Schwester, wie ich sie im stillen nenne, meine Beraterin und Freundin, der 
bessere Engel aller, die mit ihrem stillen, guten, selbstverleugnenden Ich in Berührung kommen, 
ist zur Jungfrau herangereift. 

Und was für sonstige Veränderungen sind an mir zu bemerken, außer der in Größe und Aussehen, 
und in den Kenntnissen, die ich gesammelt habe? Ich trage eine goldene Uhr mit Kette, einen 
Ring am kleinen Finger und einen Schoßrock und ich verbrauche sehr viel Bärenpomade – was in 
Verbindung mit dem Ring nichts Gutes bedeutet. Bin ich wieder verliebt? Ja. Ich bete die älteste 
Miß Larkins an. 

Die älteste Miß Larkins ist kein kleiner Backfisch. Sie ist schlank, brünett, schwarzäugig, eine 
imposante Gestalt. Die älteste Miß Larkins ist kein Backfisch, denn die jüngste Miß Larkins ist 
über diesen Zustand längst hinaus, und die älteste ist drei oder vier Jahre älter. Die älteste Miß 
Larkins ist vielleicht gegen dreißig. Meine Leidenschaft für sie übersteigt alle Grenzen. 

Die älteste Miß Larkins hat Offiziersbekanntschaften. Das ist schrecklich zu ertragen. Ich sehe 
Offiziere auf der Straße mit ihr sprechen. Ich sehe sie über die Straße weg zu ihr hinübergehen, 
wenn ihr Hut – sie trägt gern lebhafte Farben – auf dem Bürgersteig neben dem Hut ihrer 
Schwester erscheint. Sie lacht und plaudert mit den Herren und scheint Gefallen daran zu finden. 
Ein großer Teil meiner Mußezeit wird mit Spazierengehen verbracht, um ihr zu begegnen. Wenn 
ich sie einmal des Tages grüßen kann, fühle ich mich glücklich. Ich verdiene dann und wann 
einen Gegengruß. Meine verzweifelten Qualen in der Nacht, wo der Wettrennball ist, wo die 
älteste Miß Jarkins mit Offizieren tanzt, sollten einen Gegenlohn finden, wenn es noch 



Gerechtigkeit auf der Welt gibt. 

Meine Leidenschaft nimmt mir allen Appetit und veranlaßt mich, stets mein neuestes seidenes 
Halstuch zu tragen. Ich habe nur den einen Trost, beständig meine besten Kleider anzuziehen und 
mir immer wieder die Stiefel putzen zu lassen. Dann kommt es mir vor, als ob ich der ältesten 
Miß Larkins würdiger wäre. Alles, was ihr gehört oder mit ihr zusammenhängt, ist mir teuer. Mr. 
Larkins – ein brummiger alter Herr mit einem Doppelkinn und einem starren Auge – flößt mir 
das größte Interesse ein. Wenn ich seine Tochter nicht sehen kann, suche ich ihn zu treffen. Die 
Frage: »Was machen Sie, Mr. Larkins? Sind Ihre Fräulein Töchter und werte Familie ganz 
wohl?« erscheint mir so beziehungsreich, daß ich dabei erröte. 

Ich denke beständig über mein Alter nach. Wenn ich auch siebzehn bin und siebzehn sehr jung 
für die älteste Miß Larkins ist, was tut das? Außerdem werde ich ehestens einundzwanzig sein. 
Ich streife abends immer um Mr. Larkins Haus herum, obgleich es mir einen Stich ins Herz gibt, 
wenn ich Offiziere hineingehen sehe oder sie oben im Besuchszimmer höre, wo die älteste Miß 
Larkins die Harfe spielt. Ich umkreise sogar zwei- oder dreimal in schwächlich-sentimentaler 
Weise das Haus, nachdem die Familie zu Bett gegangen ist, und grüble, wo der ältesten Miß 
Larkins Schlafgemach sein mag – und rate sicherlich auf Mr. Larkins Zimmer –; wünsche, daß 
ein Feuer ausbrechen möge, daß die entsetzten Zuschauer ratlos dastehen, daß ich mit einer Leiter 
durch die Massen dränge, sie an das Fenster setze, sie in meinen Armen rette, noch einmal 
umkehre, um etwas Vergessenes zu holen, und in den Flammen meinen Tod finde. Denn ich bin 
meistens sehr uneigennützig in meiner Liebe und glaube, ich wäre befriedigt, wenn ich mich bei 
Miß Larkins hervortun und dann sterben könnte. 

Meistens – aber nicht immer. Manchmal stehen anspruchsvollere Träume vor mir. Während ich 
mich zu einem großen Ball bei Larkins ankleide (was mich zwei Stunden beschäftigt), unterhält 
sich meine Phantasie mit lieblichen Bildern von dem Balle, auf den ich mich seit drei Wochen 
spitzbübisch gefreut habe. Ich stelle mir vor, wie ich den Mut fasse, Miß Larkins meine Liebe zu 
erklären. Ich male mir aufs schönste aus, wie Miß Larkins den Kopf auf meine Schulter sinken 
läßt und sagt: »Ach, Mr. Copperfield, darf ich meinen Ohren trauen?« Ich stelle mir vor, wie Mr. 
Larkins am nächsten Morgen zu mir kommt und sagt: »Lieber Copperfield, meine Tochter hat 
mir alles eingestanden. Ihre Jugend ist kein Hinderungsgrund. Hier sind zwanzigtausend Pfund. 
Kinder, seid glücklich!« Ich sehe, wie meine Tante nachgibt und uns segnet, und wie Mr. Dick 
und Doktor Strong der Trauung beiwohnen. Ich glaube, ich bin damals ein ordentlicher und 
bescheidener Mensch gewesen, aber immerhin ist so etwas doch nicht durchaus unmöglich! 

Nun verfüge ich mich in den Feenpalast, wo ich Kerzenschimmer, fröhliches Geplauder, Musik, 
Blumen, Offiziere (zu meinem Arger) und die älteste Miß Larkins in strahlender Schönheit finde. 
Sie trägt ein blaues Kleid und blaue Blumen in den Haaren – Vergißmeinnicht – als ob sie 
Vergißmeinnicht zu tragen brauchte! Es ist die erste wirklich große Gesellschaft, zu der ich 
eingeladen bin, und ich fühle mich ein wenig verlegen, denn ich scheine zu niemand zu gehören 
und niemand scheint ein Wort für mich zu haben, außer Mr. Larkins, der mich fragt, was meine 
Schulkameraden machen, was er bleiben lassen könnte, denn ich komme nicht hin, um mich 
beleidigen zu lassen. Aber nachdem ich einige Zeit in der Tür gestanden und in dem Anblick der 
Göttin meines Herzens geschwelgt habe, kommt sie – sie, die älteste Miß Larkins – und fragt 
freundlich, ob ich tanze. 

Ich stammle mit einer Verbeugung: »Mit Ihnen, Miß Larkins.« 

»Nur mit mir?« fragt Miß Larkins. 

»Es würde mir kein Vergnügen machen, mit jemand anders zu tanzen.« 



Miß Larkins lacht und errötet – wenigstens bilde ich mir's ein, sie errötet – und sagt: »Beim 
zweitnächsten Tanz wird es mir ein Vergnügen sein.« 

Die Zeit kommt endlich heran. »Es ist ein Walzer«, bemerkt Miß Larkins bedenklich, als ich zu 
ihr komme. »Können Sie Walzer tanzen? Sonst würde Kapitän Balley –« 

Aber ich kann Walzer tanzen – noch dazu ziemlich gut – und nehme Miß Larkins Arm. Ich 
entführe sie unbarmherzig dem Kapitän Bailey. Er ist unglücklich, daran zweifle ich nicht; aber 
das ist mir gleichgültig. Ich bin auch unglücklich gewesen. Ich walze mit der ältesten Miß 
Larkins! Ich weiß nicht mehr wohin und wie lange. Ich weiß nur, daß ich in seligem Verzücken 
mit einem blauen Engel im Raume dahinschwebe, bis ich mich in einem kleinen Zimmer auf 
einem Sofa wiederfinde. Sie bewundert eine Blume in meinem Knopfloch – eine rote Kamelie, 
Camelia japonica, die mich eine halbe Krone kostet. – Ich gebe sie ihr mit den Worten: »Ich 
verlange einen unschätzbaren Preis dafür, Miß Larkins.« 

»Wirklich! Und der wäre?« entgegnete Miß Larkins. 

»Eine Blume von Ihnen, damit ich sie hüten kann wie ein Geizhals seinen Schatz.« 

»Sie sind ein kecker Knabe«, sagte Miß Larkins. »Hier!« 

Sie gibt mir eine Blume, nicht unfreundlich; ich drücke sie an meine Lippen und dann an meine 
Brust. Miß Larkins gibt mir lächelnd ihren Arm und sagt: »Jetzt führen Sie mich zu Kapitän 
Bailey zurück.« 

Ich schwelge noch in der Erinnerung an dieses köstliche Zwiegespräch und an den Walzer, als sie 
mit einem unscheinbar aussehenden ältlichen Herrn, der den ganzen Abend Whist gespielt hatte, 
am Arm zurückkehrte und sagte: 

»Ach! hier ist mein kecker Freund! Mr. Chestle wünscht Sie kennen zu lernen, Mr. Copperfield.« 

Ich merke sogleich, daß er ein Freund der Familie ist, und fühle mich sehr geschmeichelt. 

»Ich bewundere Ihren Geschmack, Sir«, sagte Mr. Chestle. »Er macht Ihnen alle Ehre. Ich 
glaube, Hopfen interessiert Sie nicht sehr, aber ich baue selbst ziemlich viel; und wenn es Ihnen 
einmal einfällt, in unsere Nähe zu kommen – bei Ashford meine ich – so sollen Sie uns 
willkommen sein.« 

Ich danke Mr. Chestle herzlich und schüttle ihm die Hand. Ich bin wie in einem schönen Traum. 
Ich walze noch einmal mit der ältesten Miß Larkins – sie sagt, ich walze so gut! Ich gehe 
unaussprechlich glücklich nach Hause und walze die ganze Nacht hindurch im Traume, den Arm 
um die blaue Taille meiner angebeteten Göttin geschlungen. Ein paar Tage lang bin ich in 
entzückende Träume versunken; aber ich sehe sie weder auf der Straße, noch in ihrem Hause. Der 
Besitz des heiligen Pfandes, der welken Blume, tröstet mich nur unvollkommen über diese 
Enttäuschung. 

»Trotwood,« sagte Agnes eines Tages nach dem Essen zu mir, »weißt du, wer sich morgen 
verheiratet? Jemand, den du bewunderst.« 

»Du doch nicht, Agnes?« 

»Ich!« sagte sie und blickte mit dem freundlichsten Gesicht von den Noten, die sie abschrieb, auf. 
»Hörst du es, Papa? – Die älteste Miß Larkins.« 

»Mit – mit Kapitän Bailey?« habe ich noch Kraft zu sagen. 

»Nein, mit keinem Offizier. Mit Mr. Chestle, einem Hopfenzüchter.« 



Ich bin ein oder zwei Wochen lang entsetzlich niedergeschlagen. Ich lege meinen Ring ab, trage 
meine schlechtesten Kleider, gebrauche keine Bärenpomade mehr und seufze oft über Miß 
Larkins verwelkte Blume. Dann aber werde ich dieses Lebens satt, und da mich der 
Fleischerbursche neuerdings gereizt hat, werfe ich die Blume weg, boxe mich mit dem Burschen 
und besiege ihn glorreich. 

Dieser Vorfall und das Wiederanlegen des Ringes und der jetzt mäßige Gebrauch von 
Bärenpomade sind die einzigen Merkzeichen, die mir von meinem Wege zum siebzehnten 
Geburtstag im Gedächtnis geblieben sind. 

 
  



 Neunzehntes Kapitel. 
 

 

Ich sehe mich um und mache eine Entdeckung. 
 
 

Ich weiß nicht, ob ich innerlich froh oder traurig war, als meine Schulzeit zu Ende ging und die 
Zeit nahte, wo ich von Doktor Strong Abschied nehmen sollte. Ich war dort glücklich gewesen, 
hatte große Zuneigung zu dem Doktor und Ansehen und Bedeutung in dieser kleinen Welt. Aus 
diesen Gründen schied ich ungern; aber aus andern, ziemlich unwesentlichen Gründen freute ich 
mich. Dunkle Ideen erfüllten mich über die neuerlangte Selbständigkeit, über die Wichtigkeit 
eines selbständig gewordenen jungen Mannes, über die wunderbaren Dinge, die ich verrichten 
wollte, und den wunderbaren Eindruck, den ich nicht verfehlen würde auf die Gesellschaft zu 
machen! So lebhaft wirkten diese Luftschlösser auf mein junges Gemüt, daß es mir jetzt 
manchmal vorkommt, als hätte ich die Schule ohne Kummer verlassen. Der Abschied hat 
jedenfalls nicht den Eindruck auf mich gemacht, den andere Trennungen auf mich machten. 
Vergebens versuche ich mich zu erinnern, welche Gefühle ich damals hegte, und unter welchen 
Umständen er stattfand; aber nichts ist meinem Gedächtnis geblieben. Ich glaube, die Aussicht 
auf die Zukunft verwirrte mich. Ich weiß, daß meine Jugenderfahrungen dabei für wenig oder gar 
nichts zählten, und daß das Leben mehr einem großen Feenmärchen, das ich damals gerade las, 
als etwas anderm glich. 

Meine Tante und ich hatten manche ernste Beratung über den Beruf, dem ich mich widmen 
sollte. Seit mehr als einem Jahr hatte ich mich bemüht, eine genügende Antwort auf ihre oft 
wiederholte Frage: was ich werden wollte? zu finden. Aber ich konnte keine vorherrschende 
Neigung zu einem bestimmten Berufe in mir entdecken. Wenn ich mit einem Male die 
Schiffahrtskunst hätte erlernen, den Befehl über eine schnellsegelnde Flotte übernehmen und eine 
Entdeckungsreise um die Welt antreten können, so glaube ich, wäre ich vollkommen zufrieden 
gewesen. Aber da ich zu einer so wunderbaren Versorgung keine Aussicht hatte, so wünschte ich 
einen Beruf zu wählen, der die Börse meiner Tante möglichst schonte, und in ihm meine Pflicht 
tun zu können. 

Mr. Dick hatte jederzeit mit nachdenklicher Miene und überlegendem Benehmen unsern 
Beratungen beigewohnt. Er erteilte mir einmal einen Rat, indem er plötzlich vorschlug, ich solle 
– Kupferschmied werden. Meine Tante nahm aber diesen Vorschlag so ungnädig auf, daß er nie 
einen zweiten wagte und sich von da an begnügte, meine Tante erwartungsvoll anzusehen und 
mit seinem Gelde zu klappern. 

»Ich will dir was sagen, Trot,« sagte meine Tante eines Morgens um die Weihnachtszeit; »da 
diese schwierige Frage immer noch nicht gelöst ist und wir uns vor einem irrtümlichen 
Entschlüsse hüten müssen, so wollen wir lieber die Sache ein wenig aufschieben. Unterdessen 
mußt du dich bemühen, sie von einem andern Gesichtspunkte aus zu betrachten und nicht als 
Schüler.« 

»Das will ich tun, liebe Tante.« 

»Es ist mir eingefallen,« fuhr meine Tante fort, »daß dir eine kleine Veränderung und ein Blick 
auf die Außenwelt zur Bildung eines richtigen Urteils von Nutzen sein könnte. Was meinst du zu 
einer kleinen Reise? Wenn du z. B. wieder in deine alte Heimat reistest und die – das sonderbare 



Weib mit dem Namen aus der Urwildnis besuchtest!« sagte meine Tante und rieb sich die Nase, 
denn sie konnte Peggotty ihren Namen nie verzeihen. 

»Tante!« rief ich. »Von allem auf der Welt wäre mir das das Liebste.« 

»Nun, das ist schön,« sagte meine Tante, »denn es wäre mir auch lieb. Es ist nur natürlich und 
vernünftig, daß es dir lieb ist. Und ich bin ganz überzeugt, Trot, daß du immer das Natürliche und 
Vernünftige tun wirst.« 

»Das hoffe ich, Tante.« 

»Deine Schwester, Betsey Trotwood,« sagte meine Tante, »wäre stets das natürlichste und 
vernünftigste Mädchen auf Erden gewesen. Du wirst dich ihrer würdig machen, nicht wahr?« 

»Ich hoffe, ich werde mich Ihrer würdig machen, Tante, das genügt mir.« 

»Es ist eine Wohltat, daß das arme gute Kind, deine Mutter nicht mehr lebt,« sagte meine Tante 
und sah mich billigend an, »denn sie wäre so stolz auf ihren Sohn geworden, daß ihr armes 
kleines Köpfchen ganz verdreht worden wäre, wenn noch daran etwas zu verdrehen war.« (Meine 
Tante entschuldigte stets ihre Schwäche gegen mich damit, daß sie diese auf solche Weise auf 
meine arme Mutter übertrug.) »Aber Trotwood, wie du mich an sie erinnerst!« 

»Angenehm, hoffe ich, Tante?« sagte ich. 

»Er ist ihr so ähnlich, Dick,« sagte meine Tante mit Nachdruck, »er ist ihr so ähnlich, wie sie an 
dem Nachmittag war, bevor sie zu weinen anfing – er ist ihr so ähnlich, als er mich nur aus seinen 
beiden Augen ansehen kann!« 

Wirklich?« sagte Mr. Dick. 

»Und ist auch David ähnlich«, sagte meine Tante mit Entschiedenheit. 

»Er ist David sehr ähnlich!« sagte Mr. Dick. 

»Aber was ich in dir zu sehen wünsche, Trot,« fuhr meine Tante fort, – »nicht in physischer 
Hinsicht, sondern in moralischer, denn physisch bist du schon vortrefflich geraten – das ist ein 
tüchtiger Mensch. Ein braver, tüchtiger Mensch, der seinen eignen Willen hat. Und 
Entschlossenheit«, sagte meine Tante, und nickte mir energisch zu, und ballte die Faust. »Und 
Entschiedenheit. Und Charakter, Trot, – ein starker Charakter, der sich, außer mit gutem Grund, 
von niemand und in keinerlei Weise bestimmen läßt. So wünsche ich dich zu sehen. So hätte dein 
Vater und deine Mutter sein können, Gott weiß es, und es wäre besser für sie gewesen.« 

Ich gab meine Hoffnung zu erkennen, zu werden wie sie es wünschte. 

»Damit du im kleinen anfängst, allein zu sehen und selbständig zu handeln,« sagte meine Tante, 
»lasse, ich dich allein reisen. Ich beabsichtigte erst, dich von Mr. Dick begleiten zu lassen; allein 
bei näherer Überlegung dachte ich, er bleibt hier zu meinem Schutze.« 

Mr. Dick machte für den Augenblick ein etwas unzufriedenes Gesicht, bis die hohe Ehre, die 
wunderbarste Frau der Welt unter seinem Schutz zu haben, den Sonnenschein wieder auf sein 
Gesicht brachte. 

»Außerdem«, sagte meine Tante, »ist die Denkschrift –« 

»Ja, ja,« sagte Mr. Dick eilfertig, »ich gedenke sie sofort fertig zu machen, Trotwood – sie muß 
sofort fertig werden! Und dann wird sie eingereicht, und dann« – sagte Mr. Dick nach einer 
langen Pause, »dann wird's eine schöne Aufregung geben!« 



Nach dem freundlichen Plane meiner Tante wurde ich bald darauf mit einer hübschen Summe 
Geldes und einem Koffer ausgerüstet, und trat nach zärtlichem Abschied meine Reise an. Meine 
Tante gab mir mehrere gute Ratschläge und viele, viele Küsse, und sagte, ihre Absicht sei, daß 
ich mich etwas umsehen und ein wenig denken solle; deswegen empfahl sie mir, auf der Hin- 
oder auf der Herreise ein paar Tage in London zu bleiben. Mit einem Worte, es stand mir drei 
oder vier Wochen lang vollkommen frei, zu tun was ich wollte, unter der einzigen Bedingung, 
daß ich mich umsehen und jede Woche dreimal schreiben solle. 

Ich begab mich zuerst nach Canterbury, um von Agnes und Mr. Wickfield – in dessen Haus ich 
immer noch mein altes Zimmer hatte – und dem guten Doktor Abschied zu nehmen. Agnes war 
sehr erfreut mich zu sehen, und sagte mir, das Haus sei gar nicht mehr das alte, seitdem ich fort 
sei. 

»Ich bin auch nicht der Alte, sobald ich nicht hier bin«, sagte ich, »Mir ist, als fehlte mir die 
rechte Hand, wenn ich dich nicht habe. Obgleich damit nicht viel gesagt ist; denn in meiner 
rechten Hand ist kein Kopf und kein Herz. Jedermann, der dich kennt, Agnes, zieht dich zu Rate 
und läßt sich von dir leiten.« 

»Jedermann, der mich kennt, verzieht mich, glaube ich«, gab sie lächelnd zur Antwort. 

»Nein. Es geschieht, weil du ganz anders bist, als alle übrigen. Du bist so gut und freundlich. Du 
hast ein so sanftes Gemüt, und hast immer recht.« »Du sprichst,« sagte Agnes mit einem 
lieblichen Lachen, »als ob ich die ehemalige Miß Larkins wäre.« 

»Ah, es ist nicht recht, mein Vertrauen zu mißbrauchen«, antwortete ich und errötete bei dem 
Gedanken an die blaue Schöne, die mich bezaubert hatte. »Aber ich werde mich dir doch 
anvertrauen, Agnes. Das kann ich mir nicht abgewöhnen. Wenn ich in Ungelegenheiten komme 
oder mich verliebe, werds ich dir's sagen – selbst wenn ich mich in allem Ernst verliebe.« 

»Nun, du warst ja immer im Ernst?« sagte Agnes und lachte wieder. 

»O! das waren damals Kindereien oder Schulknabenstreiche«, sagte ich und lachte jetzt auch, 
nicht ohne mich ein wenig zu schämen. »Die Zeiten sind andere geworden, und ich werde 
gelegentlich einmal fürchterlichen Ernst machen. Mich wundert es übrigens, daß du selbst nicht 
Ernst machst, Agnes.« 

Agnes lachte wieder und schüttelte den Kopf. 

»O, ich weiß, daß es nicht der Fall ist,« sagte ich; »sonst hättest du es mir gesagt. Oder 
wenigstens« – ich bemerkte eine leichte Röte auf ihren Wangen – »hättest du es mich erraten 
lassen: Aber ich kenne auch keinen, der es verdiente, dich zu lieben, Agnes. Ein Mann von 
edlerem Charakter und deiner viel würdiger als ich bis jetzt gesehen, muß erst kommen, bevor ich 
meine Einwilligung geben kann. Vorderhand werde ich ein scharfes Auge auf alle Bewunderer 
haben und werde von dem Glücklichen sehr viel verlangen, darauf kannst du dich verlassen.« 

So hatten wir eine Zeitlang gesprochen in einer Mischung von gemütlichem Scherz und Ernst, 
wie wir es durch unser vertrauliches Verhältnis, das wir als Kinder begonnen, gewohnt waren. 
Aber plötzlich sah mich Agnes an, und sprach in ganz anderm Tone: 

»Trotwood! Ich will dich etwas fragen, was ich gegen niemand sonst äußern möchte. Hast du 
eine allmähliche Veränderung an meinem Vater bemerkt?« Ich hatte so etwas bemerkt, und mich 
oft gefragt, ob sie es auch gewahr werde. Ich muß es durch meine Miene verraten haben; denn sie 
schlug sogleich die Augen nieder, und ich erblickte in ihnen Tränen, 



»Sage mir, was es ist«, sagte sie mit leiser Stimme. 

»Ich glaube – soll ich ganz aufrichtig sein, Agnes, da ich ihn so sehr liebe?« 

»Ja«, sagte sie. 

»Ich glaube, er schadet sich durch die Gewohnheit, die seit meiner Hierherkunft zugenommen 
hat. Er ist oft sehr angegriffen – oder es kommt mir nur so vor.« 

»Es ist wirklich so«, sagte Agnes und schüttelte mit dem Kopf. 

»Die Hand zittert ihm, er spricht nicht deutlich und sieht verstört aus. Ich habe bemerkt, daß 
gerade zu solchen Zeiten, und wenn er am wenigsten er selbst ist, in Geschäftssachen nach ihm 
gefragt wird.« 

»Von Uriah«, sagte Agnes. 

»Ja, und das Gefühl, es nicht verrichten zu können oder seinen Zustand wider seinen Willen 
verraten zu haben, scheint ihn so aufzuregen, daß es den nächsten Tag schlimmer geht und den 
nächsten noch schlimmer, und so wird er zuletzt ganz angegriffen und schwach. Beunruhige dich 
nicht zu sehr, Agnes, aber in diesem Zustand sah ich neulich abends, daß er den Kopf auf das Pult 
legte und wie ein Kind weinte.« 

Sie legte die Hand sanft auf meinen Mund, wahrend ich noch sprach, und einen Augenblick 
später hatte sie den Vater an der Tür empfangen und stützte sich auf seine Schulter. Der 
Ausdruck ihrer Gefühle, wie beide sich ansahen, war sehr rührend. Es sprach sich dann eine tiefe 
Zärtlichkeit, eine hingebende Dankbarkeit gegen den Vater für alle seine Liebe und Sorgfalt aus; 
ihr Blick bat mich so innig, selbst in meinen innersten Gedanken nicht unsanft mit ihm 
umzugehen; sie war zu gleicher Zeit so stolz auf ihn, und so zärtlich gegen ihn, und doch so 
teilnahmsvoll und so bekümmert und so voller Vertrauen in mich, daß es tiefern Eindruck auf 
mich machte und mich mehr rührte als alles, was sie hätte vorbringen und sagen können. 

Wir waren bei Doktor Strong zum Tee geladen. Wir gingen zur gewöhnlichen Stunde hin und 
fanden den Doktor, seine junge Frau und deren Mutter um den Kamin versammelt. Der Doktor, 
der von meiner Reise so viel Aufhebens machte, als ob ich nach China ginge, empfing mich wie 
einen geehrten Gast und ließ einen Klotz auf das Feuer legen, damit er bei dessen 
frischauflodernder Flamme noch einmal das Gesicht seines alten Schülers, in rote Glut getaucht, 
sehen konnte. 

»Ich werde nicht viel neue Gesichter mehr an Trotwoods Stelle sehen, Wickfield«, sagte der 
Doktor, und wärmte sich die Hand über dem Feuer. »Ich werde alt und bedarf der Ruhe. Binnen 
sechs Monaten werde ich von meinen jungen Leuten scheiden und ein ruhigeres Leben führen.« 

»Das haben Sie schon zehn Jahre lang gesagt, Doktor«, erwiderte Mr. Wickfield. 

»Aber jetzt will ich es wirklich ausführen«, gab der Doktor zur Antwort. »Mein erster Hilfslehrer 
soll mein Nachfolger sein – ich mache endlich Ernst – und Sie werden bald die Kontrakte 
abzufassen und uns fest daran zu binden haben, gleich zwei Schelmen.« 

»Ja, und Sorge zu tragen haben, daß Sie nicht betrogen werden, nicht?« sagte Mr. Wickfield – 
»was gewiß geschehen würde, wenn Sie den Kontrakt allein machten. Nun, ich bin bereit. Es gibt 
in meinem Beruf unangenehmere Arbeiten als diese.« 

»Ich werde dann an weiter nichts zu denken haben als an mein Wörterbuch,« sagte der Doktor 
mit einem Lächeln »und, an den andern kontraktlichen Erwerb – an Ännie.« 



Als Mr. Wickfield diese, die neben Agnes saß, ansah, schien es mir, als ob sie seinen Blick so 
ratlos und scheu vermeide daß sie Mr. Wickfields Aufmerksamkeit auf sich zog, daß er 
aufmerksam wurde, als ob ihm etwas in den Sinn käme. »Wie ich gesehen habe, ist eine Post aus 
Indien eingetroffen«, sagte er nach kurzem Stillschweigen. 

»Und, nebenbei bemerkt, Briefe von Jack Maldon!« bemerkte der Doktor. 

»So!« 

»Der arme gute Jack!« sagte Mrs. Markleham, den Kopf schüttelnd. »Dieses böse Klima! Ein 
Leben wie auf einem Sandhaufen unter einem Brennglas, habe ich mir sagen lassen! Er sah 
kräftig aus, ist es aber nicht. Mein lieber Doktor, er verließ sich auf seinen Geist, nicht auf seinen 
Körper, das machte ihn so kühn! Teure Ännie, du erinnerst dich sicher, daß dein Vetter nie 
kräftig war, nicht, was man robust nennt; weißt du,« sagte Mrs. Markleham mit Nachdruck und 
sah uns alle im Kreise an, »von der Zeit her, wo meine Tochter und er Kinder waren, und den 
ganzen lieben langen Tag miteinander Arm in Arm spazieren gingen.« 

Die so angeredete Ännie gab keine Antwort. 

»Verstehe ich recht, Madame, daß Mr. Maldon krank ist?« fragte Mr. Wickfield. 

»Krank!« antwortete der »Alte Soldat«. »Mein lieber Herr, er ist alles mögliche.« 

»Vor allem also die Gesundheit?« sagte Mr. Wickfield. 

»Ja, die Gesundheit!« versetzte Mrs. Markleham. »Er hat fürchterliche Sonnenstiche gehabt – 
Wechselfieber und Ceylonfieber, und alles, was Sie sich nur denken können. Was seine Leber 
betrifft«, sagte der »Alte Soldat« mit Resignation, »die hat er natürlich drangegeben, als er 
fortzog!« 

» Schreibt er das alles?« fragte Mr. Wickfield. 

»Schreiben?! Mein lieber Herr«, erwiderte Mrs. Markleham, Haupt und Fächer schüttelnd. »Sie 
kennen meinen armen Jack Maldon schlecht, wenn Sie so fragen. Schreiben? Er wahrlich nicht. 
Da müßten Sie ihn erst von vier Pferden schleifen lassen.« 

»Mama!« sagte Mrs. Strong. »Meine liebe Ännie,« versetzte ihre Mutter, »ich muß dich ein für 
allemal ersuchen, mich nicht zu unterbrechen, außer um mir beizustimmen. Du weißt so gut wie 
ich, daß dein Vetter Maldon sich von beliebig viel Pferden schleifen ließe – warum sollte ich 
mich auf vier beschränken! Nein, gerade nicht! und darum sage ich, daß er sich lieber von acht, 
sechzehn, zweiunddreißig Pferden schleifen ließe, als daß er die Pläne des Doktors durchkreuzen 
würde.« 

»Wickfields Pläne«, sagte der Doktor, strich sich mit der Hand über das Gesicht, und sah reuig 
seinen Berater an. »Oder vielmehr unsere gemeinschaftlichen Pläne. Denn ich sagte allerdings 
auch: ›im Inlande oder im Auslande‹.« 

»Und ich riet,« setzte Mr. Wickfield ernst hinzu, »›im Ausland‹. Er ist durch mich ins Ausland 
geschickt worden. Ich bin also dafür verantwortlich.« 

»Oh! verantwortlich«, meinte der »Alte Soldat«. »Es ist ja alles in der besten Absicht geschehen, 
mein lieber Mr. Wickfield, alles in der liebevollsten, besten Absicht, das weiß man ja. Aber wenn 
der Gute nicht dort leben kann, so kann er eben dort nicht leben. Wenn er aber dort nicht leben 
kann, so wird er lieber dort sterben, als daß er die Pläne des Doktors durchkreuzen würde. Ich 
kenne ihn,« sagte der »Alte Soldat« mit einer Art stillen prophetischen Schmerzes, und fächelte 
sich, »und weiß, daß er eher dort sterben, als die Pläne des Doktors durchkreuzen wird.« 



»Nun, nun, Ma'am,«'sagte der Doktor heiter, »ich bin meinen Plänen ja gar nicht so blind 
ergeben, daß ich sie nicht selbst durchkreuzen könnte. Ich kann einige andere an ihre Stelle 
setzen. Wenn Mr. Jack Maldon krankheitshalber zurückkommt, so darf er natürlich nicht wieder 
hin, und wir müssen trachten, eine passendere und glücklichere Versorgung in der Heimat für ihn 
zu finden.« 

Mrs. Markleham war von diesen edelmütigen Worten so überwältigt, – denn sie hatte diesen 
Erfolg gar nicht erwartet – daß sie zu dem Doktor nur sagen konnte, das sehe ihm ganz und gar 
ähnlich, und daß sie immer nur wieder die Stäbe ihres Fächers küssen und dann seine Hände 
damit patschen konnte. Sodann schalt sie zärtlich Ännie, daß diese sich nicht dankbarer zeige, 
wenn sich ihr zuliebe soviel Güte über ihren alten Spielkameraden ergieße, und unterhielt uns 
dann noch mit allerlei Einzelheiten über andere verdiente Mitglieder ihrer Familie, von denen es 
wünschenswert wäre, daß es ihnen nach Verdienst erginge. 

Diese ganze Zeit über sprach ihre Tochter Ännie weder ein Wort, noch sah sie auf. Und diese 
Zeit über hielt Mr. Wickfield seinen Blick auf sie gerichtet, die neben seiner Tochter saß. Es 
schien mir, als ob ihm nicht einen Augenblick der Gedanke kam, er könne beobachtet werden, so 
ganz vertieft war er in den Anblick Ännies und in Gedanken, die sich auf sie bezogen. Endlich 
aber fragte er, was Jack Maldon eigentlich geschrieben und an wen er es geschrieben habe? 

»O hier,« sagte Mrs. Markleham, vom Kaminsims über des Doktors Haupt einen Brief 
herunterlangend, »der liebe Mensch sagt es zum Doktor selbst – wo ist die Stelle – ach! hier: ›Ich 
bedaure, Sie benachrichtigen zu müssen, daß meine Gesundheit hier ernstlich leidet und daß ich 
fürchte, gezwungen zu sein, auf einige Zeit nach Hause zu kommen, wovon allein meine 
Wiederherstellung zu hoffen ist.‹ Das ist ziemlich deutlich, denke ich. ›Wovon allein meine 
Herstellung zu hoffen ist!‹ Aber noch deutlicher ist der Brief an Ännie. Ännie, zeige den Brief 
nochmals her!« 

»Jetzt nicht, Mama«, wandte Ännie leise ein. 

»Meine Liebe, du bist in einigen Punkten wirklich die lächerlichste Person von der Welt,« 
erwiderte ihre Mutter, »und vielleicht die unnatürlichste gegen die Ansprüche ihrer Familie. Wir 
hätten von dem Briefe, glaube ich, überhaupt nie etwas erfahren, wenn ich ihn nicht zu sehen 
verlangt hätte. Nennst du das Vertrauen gegen Doktor Strong, mein Herz? Ich bin erstaunt!« Der 
Brief kam widerstrebend zum Vorschein, und als ich ihn der alten Dame überreichte, glaubte ich 
zu gewahren, daß die Hand, aus der ich ihn nahm, zitterte. 

»Nun wollen wir sehen,« sagte Mrs. Markleham, ihr Augenglas vorhaltend, »wo die Stelle ist. 
›Die Erinnerung an die alten Zeiten, liebste Ännie‹ usw. – das ist's nicht. ›Der liebenswürdige alte 
Proktor‹ – wer ist das? Ach, mein Gott, Ännie, wie unleserlich dein Vetter Maldon schreibt, und 
wie dumm von mir! ›Doktor‹ natürlich! Ach, in der Tat liebenswürdig!« Hier setzte sie ab, um 
abermals ihren Fächer zu küssen und ihn gegen den Doktor zu schwenken, der uns mit 
friedlich-stiller Genugtuung ansah. »Jetzt hab ich's! ›Du brauchst dich nicht zu wundern, liebe 
Ännie‹ – nein, wahrhaftig nicht, da du ja wußtest daß er nie kräftig war: was hatte ich soeben 
gesagt? – ›daß ich an diesem fernen Orte so viel durchgemacht habe, daß ich entschlossen bin, 
dieses Land auf alle Fälle zu verlassen; auf Krankenurlaub, wenn möglich, sonst, wenn ich den 
nicht erhalten kann, gegen Quittierung des Dienstes. Was ich ausgestanden habe und noch hier 
ausstehe, ist unerträglich.‹ Und wenn der beste aller Menschen nicht solche Hilfsbereitschaft 
zeigte,« sagte Mrs. Markleham wieder mit einem telegraphisch übermittelten Kuß, indem sie den 
Brief schloß, »wäre es mir unerträglich, auch nur daran zu denken.« 

Mr. Wickfield sagte kein Wort, obwohl ihn die alte Dame herausfordernd ansah, und machte 



keine Miene, sich hierüber vernehmen zu lassen: er saß ernst und schweigsam da, die Augen auf 
den Fußboden geheftet. Längst nachdem dieses Thema abgetan war und andere Gesprächsstoffe 
uns beschäftigten, verweilte er noch so und erhob nur selten seine Blicke, außer um sie für einen 
Augenblick mit einem Stirnrunzeln auf Doktor Strong oder dessen Frau oder auf beiden ruhen zu 
lassen. 

Der Doktor war ein großer Freund der Musik. Agnes sang mit großer Anmut und hohem 
Ausdruck, und Mrs. Strong gleichfalls. Sie sangen zusammen und spielten vierhändig, und es gab 
ein richtiges kleines Konzert. Aber ich beobachtete zweierlei: erstens, daß, obwohl Annie ihre 
Fassung bald wieder gewann, und ganz wieder die alte war, zwischen ihr und Mr. Wickfield 
gleichsam eine Mauer als Scheidewand war, zweitens aber, daß er die Vertraulichkeit zwischen 
Mrs. Strong und Agnes ungern zu sehen und mit Unbehagen zu betrachten schien. Und jetzt erst, 
ich muß es gestehen, erinnerte ich mich an das, was sich an dem Abende von Mr. Jack Maldons 
Abreise ereignet hatte, und es gewann eine Deutung, die es bisher für mich nicht gehabt hatte: die 
unschuldige Schönheit ihres Angesichts erschien mir nicht mehr so unschuldig, ich fing ihrer 
natürlichen Anmut und dem Zauber ihres Wesens zu mißtrauen an, und wenn ich Agnes neben 
ihr sah und daran dachte, wie gut und treu diese war, so stieg ein Argwohn in mir auf, ob das eine 
passende Freundschaft sei. 

Beide waren so glücklich in dieser Freundschaft, daß der Abend verflog, als wäre er nur von der 
Dauer einer Stunde gewesen. Zuletzt ereignete sich noch etwas, was ich erwähnen will. Die 
beiden Damen nahmen soeben Abschied voneinander, und Agnes wollte Annie eben umarmen 
und küssen, als Mr. Wickfield wie zufällig dazwischen trat und Agnes wegzog. Und da sah ich 
plötzlich wieder, als ob keine Zeit dazwischen läge, jenen Ausdruck in Annies Gesicht, wie an 
jenem Abend der Abreise Jack Maldons, als sie ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. 

Ich vermag es nicht zu sagen, was für einen Eindruck das auf mich machte, oder warum es mir, 
wenn ich nachmals ihrer gedachte, ganz unmöglich war, diesen Blick von ihrem Bilde 
fernzuhalten und ihrer wieder in der gewohnten unschuldigen Lieblichkeit zu gedenken. Es 
verfolgte mich auf dem Nachhausewege wie ein Spuk. Es kam mir vor, als brüte eine finstere 
Wolke über dem Heim des Doktors. Die Ehrfurcht, die ich vor seinem grauen Haupte hatte, war 
mit Mitleid gemischt, daß er denen so treu war, die ihn verrieten, und mit Groll gegen die, die 
ihm so großes Unrecht antaten. Der drohende Schatten eines großen Kummers und ein schlimmes 
Unglück, das noch nicht bestimmte Gestalt angenommen hatte, lagen wie ein häßlicher Fleck auf 
dem stillen Orte, wo ich als Knabe gelernt und gespielt hatte und beeinträchtigten ihn gar sehr. 
Ich konnte nicht mehr mit Vergnügen an die alten ernsten breitblättrigen Aloebäume denken, die 
ihre Blüte hundert Jahre in sich verschließen, nicht an den schmucken glatten Rasenplatz, noch 
an die steinernen Urnen, noch an des Doktors Auf- und Abschlendern in ihrer Nähe, noch an den 
traulichen Klang der Glocken der Kathedrale. Es war, als ob das stille Heiligtum meines 
Knabenalters vor meinen Augen verwüstet, dessen Frieden und Ehre den Winden zum Raube 
preisgegeben wurden wäre ... 

Aber mit dem Morgen kam der Abschied von dem alten Hause, das Agnes mit ihrem stillen 
Wirken erfüllte, und das beschäftigte ausreichend mein Gemüt. Freilich sollte ich wahrscheinlich 
bald wieder dahin zurückkehren, ich sollte noch manchmal, vielleicht noch oft, in meinem alten 
Zimmer schlafen, aber ich wohnte nicht mehr dort, und die alte Zeit war vorüber. Als ich meine 
Sachen einpackte, war mir's schwerer ums Herz, als ich Uriah Heep merken lassen wollte, der 
mir so dienstwillig half, daß ich lieblos genug war, zu glauben, er sei über meine Abreise sehr 
froh. 



Ich verabschiedete mich von Agnes und ihrem Vater mit einem nicht besonders gelungenen 
Versuch, gefaßt zu erscheinen, und nahm meinen Platz auf dem Bock der Londoner Landkutsche 
ein. Ich war so weichherzig geworden, daß ich, als wir durch die Stadt fuhren, fast in Versuchung 
gekommen wäre, meinem alten Feind, dem Fleischerburschen, zuzunicken, und ihm ein 
Fünfschillingstück als Trinkgeld zuzuwerfen. Aber er sah so trotzig aus, wie er den großen 
Hauklotz im Laden rein schabte, und sein Aussehen hatte sich durch den Verlust eines 
Schneidezahns, den ich ihm ausgeschlagen hatte, so wenig gehoben, daß ich es für besser hielt, 
keine Aussöhnungsversuche zu machen. Am meisten lag mir am Herzen, als wir erst draußen im 
Freien waren, dem Kutscher so alt wie möglich zu erscheinen, und in tiefem Baß zu sprechen. 
Das letztere gelang mir nicht ohne unangenehme Anstrengungen; aber ich setzte es durch, weil es 
sich so männlich ausnahm. 

»Sie fahren die ganze Fahrt mit, Sir?« fragte der Kutscher. 

»Ja, William,« sagte ich herablassend – ich kannte ihn –; »ich reise nach London. Und dann geh' 
ich nach Suffolk.« 

»Auf die Jagd, Sir?« fragte er weiter. 

Er wußte so gut wie ich, daß in dieser Jahreszeit von Jagd nicht die Rede sein und ich ebensogut 
auf den Walfischfang ausziehen konnte, aber ich fühlte mich doch geschmeichelt. 

»Ich weiß nicht,« sagte ich, und stellte mich noch unentschlossen, »ob ich die Flinte einmal zur 
Hand nehme oder nicht.« 

»Die Rebhühner halten jetzt nicht Stand, hieß es«, meinte William. 

»Das hab' ich gehört«, sagte ich. 

»Sie sind wohl aus Suffolk, Sir?« 

»Ja,« erwiderte ich mit einiger Wichtigkeit, »ich bin aus Suffolk.« 

»Die Apfelklöße sollen dort sehr schön sein«, sagte William. 

Ich wußte es nicht, aber ich fühlte die Notwendigkeit, die Eigentümlichkeiten meiner Grafschaft 
aufrechtzuerhalten, und mich mit ihnen vertraut zu zeigen. 

Ich nickte daher nur mit dem Kopf, als wollte ich sagen: »Das will ich meinen!« 

»Und die Ponixe«, sagte William. »Das ist eine Lust! Ein Suffolker Pony, wenn's ein guter ist, ist 
sein Gewicht in Gold wert. Haben Sie selbst Ponixe gezüchtet, Sir?« 

»Nein,« sagte ich, »das gerade nicht.« ^ 

»Hier der Herr hinter mir, will ich wetten,« rief Williams, »hat sie im großen gezüchtet.« 

Der erwähnte Herr schielte häßlich, hatte ein vorstehendes Kinn, auf dem Kopfe einen hohen, 
weißen Hut mit schmalem Rande, und enganliegende, helle Hosen, die an der Seite von den 
Stiefeln auf bis an die Hüfte zugeknöpft waren. Er sah den Kutscher über die Schulter an und war 
mir so nah, daß ich seinen Atem dicht an meinem Kopfe fühlte, und als ich mich umdrehte, 
schielte er mit Kennermiene nach den Vorderpferden. 

»Ist's nicht wahr?« sagte William. 

»Was soll wahr sein?« fragte der Herr hinter mir. 

»Haben Sie nicht Ponixe im großen gezüchtet?« 



»Das soll ich meinen«, sagte der Herr. »Es gibt keine Rasse Pferde und keine Rasse Hunde, die 
ich nicht gezüchtet hätte. Pferde und Hunde sind nun einmal die Leidenschaft von manchen 
Leuten. Aber für mich sind sie Essen und Trinken – Wohnung, Weib und Kind – Lesen, 
Schreiben und Rechnen – Schnupftabak, Rauchtabak und Schlaf.« 

»So ein Mann sollte nicht hinter dem Kutschbock sitzen, nicht wahr?« flüsterte mir William ins 
Ohr. 

Ich legte diese Bemerkung als die Andeutung des Wunsches aus, ich möchte dem andern meinen 
Platz überlassen, wozu ich mich errötend anbot. 

»Na, wenn's Ihnen nicht drauf ankommt,« sagte William, »ich glaube, so ist's richtiger,« 

Ich habe dies immer als meine erste Niederlage im Leben betrachtet. Als ich mich im Bureau 
einschreiben ließ, wurde hinter meinen Namen: Sitz auf dem Kutschbock, gesetzt, und ich hatte 
dem Buchhalter hierfür extra eine halbe Krone gegeben. Ich hatte einen besondern Überrock und 
Schal angezogen, um der auserlesenen Stelle Ehre zu machen, war sehr stolz darauf, und fühlte, 
daß ich dem Kutscher keine Schande machte. Und jetzt auf der ersten Station verdrängte mich ein 
schäbig aussehender, schielender Mann, der kein anderes Verdienst hatte, als daß er nach dem 
Stalle roch, und älter und größer war als ich! Verdrängte mich, als ob ich eine Fliege und nicht 
einmal ein menschliches Wesen wäre! 

Ein Mangel an Selbstvertrauen, der sich oft im Leben bei kleinen Veranlassungen an mir gezeigt 
hatte, wurde gewiß nicht durch diesen kleinen Vorfall vermindert. Vergeblich war es, mich hinter 
meine Baßstimme zu stecken. Die ganze übrige Reise sprach ich aus der Tiefe meines Magens 
heraus, aber ich fühlte mich trotzdem ganz vernichtet und entsetzlich jung. 

Dennoch war es merkwürdig und interessant, als wohlgezogener, gutgekleideter und reichlich mit 
Geld versehener Jüngling da oben hinter den vier Pferden zu sitzen, und sich nach den Plätzen 
umzusehen, wo ich auf meiner mühseligen Reise gerastet hatte. Jedes auffällige Merkzeichen am 
Weg gab meinen Gedanken reichliche Nahrung. Als ich auf die Landstreicher herabblickte und 
die wohlbekannten Physiognomien dieser Klasse Menschen herausschauen sah, war mir's, als ob 
mich des Kesselflickers geschwärzte Hand wieder bei der Brust packte. Als wir durch die enge 
Straße von Chatham rasselten, und ich im Vorbeifahren einen flüchtigen Blick auf das Gäßchen 
werfen konnte, wo ich meine Jacke verkauft hatte, spähte ich nach der Stelle, an der ich in der 
Sonne und im Schatten gesessen und gewartet hatte, bis ich von dem alten Goruungeheuer mein 
Geld erhielt. Als wir endlich die letzte Station vor London erreichten und an Salemhaus 
vorbeifuhren, wo Mr. Creakle so unbarmherzig den Stock führt, da hätte ich alle meine Habe für 
die gesetzliche Erlaubnis gegeben, hineinzugehen und ihn durchzuprügeln, und alle Knaben wie 
eingesperrte Spatzen herauszulassen. 

Wir stiegen im Goldenen Kreuz in Charing Croß ab, das damals ein altes muffiges Haus in einer 
engen Gasse war. Ein Kellner wies mich in das Frühstückszimmer, und ein Stubenmädchen 
führte mich in ein kleines Schlafzimmer, das wie eine Landkutsche roch und düster wie eine 
Familiengruft war. Ich hatte immer noch ein peinigendes Bewußtsein meiner Jugend, denn 
niemand hatte Respekt vor mir; das Stubenmädchen nahm nicht die mindeste Notiz von meinen 
Meinungsäußerungen, und der Kellner war vertraulich gegen mich und bot sich meiner 
Unerfahrenheit als Ratgeber an. 

»Na,« sagte der Kellner dummdreist, »was möchten Sie wohl essen? Junge Herren essen meistens 
gern Huhn – wollen Sie ein Huhn?« 

Ich sagte ihm so majestätisch als mir möglich war, daß ich keinen Appetit zu Huhn hätte. 



»Also nicht!« sagte der Kellner. »Junge Herren pflegen sich meistens in Rinder- und in 
Schöpsenbraten satt zu essen; wollen Sie Kalbkoteletts?« 

Ich stimmte diesem Vorschlag bei, da ich nichts weiter vorzuschlagen wußte. 

»Essen Sie gern Kartoffeln?« fragte der Kellner mit einschmeichelndem Lächeln. »Junge Herren 
machen sich in der Regel nichts aus Kartoffeln.« 

Ich befahl ihm mit meiner tiefsten Stimme, Kalbskoteletts und Kartoffeln mit allem Zubehör zu 
bestellen, und beim Wirt zu fragen, ob Briefe für Trotwood Copperfield, Esquire, da wären – ich 
wußte recht gut, daß dies nicht der Fall sein konnte, es kam mir aber männlicher vor, wenn ich 
tat, als ob ich Briefe erwartete. 

Er kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß keine da wären – worüber ich mich sehr erstaunt 
stellte –, und fing an, in der Nähe des Kamins für mich den Tisch zu decken. Während er damit 
beschäftigt war, fragte er mich, was ich trinken wollte; und nahm, wie mir schien, die 
Gelegenheit wahr, da ich antwortete: »Eine halbe Flasche Sherry!« den Wein aus den 
abgestandenen Resten mehrerer Karaffen zusammenzugießen, Ich bin dieser Meinung, weil ich 
ihn während des Zeitungslesens, hinter einer Bretterwand, die sein Privatzimmer abschied, sehr 
eifrig die Reste aus mehreren Flaschen in eine einzige zusammengießen hörte, wie ein 
Apotheker, der ein Rezept verfertigt. Als der Wein auf den Tisch kam, schien er mir matt, und es 
waren jedenfalls mehr englische Krumen darin, als von einem vollkommen reinen, ausländischen 
Wein zu erwarten war; aber ich war blöde genug, ihn zu trinken und nichts zu sagen. 

Da ich jetzt heiter gestimmt war – woraus ich schließe, daß Vergiften im Anfangsstadium nicht 
immer unangenehm ist –, beschloß ich ins Theater zu gehen. Ich wählte das 
Coventgarden-Theater, und sah dort, von einem nach hinten gelegenen Platz der Mittelloge aus 
Julius Cäsar und eine neue Pantomime. Alle die stolzen Römer lebendig vor mir zu sehen, wie sie 
zu meiner Unterhaltung auf der Bühne kamen und gingen, während sie mir in der Schule immer 
nur wie finstere Arbeitgeber erschienen waren, machte einen ganz neuen und ergreifenden 
Eindruck auf mich. Aber das Gemisch von Wirklichkeit und Märchenhaftigkeit, das die Bühne, 
der Eindruck, den die Poesie, der Kerzenglanz, die Musik, die Gesellschaft, der wunderbare 
Wechsel herrlicher Szenen auf mich machten, war so blendend und eröffnete mir eine so endlose 
Perspektive der Wonne, daß es mir vorkam, wie ich um zwölf Uhr nachts hinaus in die 
regenfeuchte Luft trat, als ob ich aus einer feenhaften Wolkenregion herab in eine schneiende, 
regenbespülte, fackelerhellte, sich mit Regenschirmen anrennende und um Fiaker zankende, 
schmutzige, elende Welt komme. 

Ich war zu einer andern Tür hinausgegangen und blieb eine kleine Weile auf der Straße stehen, 
als ob ich wirklich fremd auf Erden wäre; aber die rücksichtslosen Rippenstöße, die ich im 
Gedränge empfing, brachten mich bald wieder zur Besinnung, und ich kehrte nach meinem 
Gasthof zurück, immer noch erfüllt von der glänzenden Vision. Sie verließ mich auch nicht, als 
ich bei Porter und Austern im Gastzimmer bis ein Uhr am Feuer saß. 

Das Schauspiel und die Vergangenheit – denn es war wie ein glänzender Schleier, durch den 
mein früheres Leben durchschimmerte, – nahm mich so in Anspruch, daß ich nicht mehr weiß, 
wann ich die Gestalt eines schönen jungen Mannes zuerst bemerkte, dessen Kleidung die mir nur 
noch zu leicht erinnerliche, etwas nachlässige, aber geschmackvolle Eleganz verriet. Aber ich 
erinnere mich, daß ich ihn schon seit einiger Zeit sitzen sah, ohne sein Kommen bemerkt zu 
haben, indes ich noch nachdenklich vor dem Feuer brütete. 

Endlich erhob ich mich, um zu Bette zu gehen, sehr zur Freude des schläfrigen Kellners, der mit 



den Füßen trippelte, als ob er einen Wadenkrampf bekommen hätte, und sie nicht eine Minute 
ruhig an einem Orte lassen konnte. Auf dem Weg nach der Tür ging ich an dem Fremden vorbei, 
und konnte ihn ordentlich sehen. Ich kehrte um und sah ihn nochmals an. Er erkannte mich nicht, 
aber ich erkannte ihn sogleich. 

Zu andern Zeiten hätte mir das Selbstvertrauen oder die schnelle Entschlossenheit gefehlt, ihn 
anzureden, und ich hätte es vielleicht auf den nächsten Tag verschoben und so die Gelegenheit 
versäumt. 

Aber in meiner augenblicklichen Gemütsverfassung, wo der Eindruck des Theaterstücks noch 
frisch war, gedachte ich seiner frühern schützenden Rolle mit Dankbarkeit, und meine alte Liebe 
zu ihm machte sich so mächtig Luft, daß ich mit klopfendem Herzen vor ihn trat und sagte: 

»Steerforth! kennst du mich nicht?« 

Er sah mich an – gerade wie er früher manchmal auszusehen pflegte – aber ich gewahrte kein 
Zeichen, daß er mich erkannte. 

»Kennst du mich nicht mehr?« sagte ich. »Ach leider nicht!« 

»Mein Gott!« rief er plötzlich aus. »Es ist der kleine Copperfield!« 

Ich ergriff seine beiden Hände und konnte sie nicht loslassen. Hätte ich mich nicht geschämt und 
gefürchtet, sein Mißfallen zu erregen, so hätte ich ihm um den Hals fallen und weinen können. 

»Nie, nie habe ich mich so sehr gefreut, lieber Steerforth! Es macht mir so unendliches 
Vergnügen, dich zu sehen!« »Und mich freut es ebenso, dich zu sehen!« sagte er und schüttelte 
mir herzlich die Hand. »O, Copperfield, alter Knabe, fasse dich.« Und doch, glaube ich, freute er 
sich auch, daß mich die Freude, ihn wiederzusehen, so rührte. 

Ich wischte die Tränen weg, die ich mit der größten Anstrengung nicht hatte zurückhalten 
können, und versuchte zu lachen, dann setzten wir uns nebeneinander an den Tisch. 

»Aber wie kommst du hierher?« fragte Steerforth und schlug mich auf die Achsel. 

»Ich bin heute mit der Canterburyeilkutsche hier angekommen. Eine Tante dort unten hat mich 
adoptiert, und ich bin eben frei von der Schule. Wie kamst du hierher, Steerforth?« 

»Nun, ich bin, wie man so sagt, Student in Oxford,« erwiderte er; »das heißt, ich muß mich dort 
alle halbe Jahre ein paar Monate langweilen – und ich bin jetzt auf dem Wege zu meiner Mutter. 
Du siehst verwünscht hübsch aus, Copperfield. Gerade wie früher, wenn ich dich jetzt ordentlich 
ansehe! Nicht im mindesten verändert!« 

»Ich erkannte dich gleich,« sagte ich; »aber dich vergißt man auch nicht leicht.« 

Er lachte, während er mit der Hand durch sein reichgelocktes Haar fuhr, und sagte heiter: 

»Ja, ich bin auf einer Pflichtreise begriffen. Meine Mutter wohnt eine kleine Strecke vor der 
Stadt, und da der Weg jetzt ganz abscheulich, und es zu Hause bei mir ziemlich langweilig ist, so 
beschloß ich, lieber für die Nacht hier zu bleiben. Ich bin kaum sechs Stunden in der Stadt und 
habe mich die Zeit über im Theater gelangweilt.« 

»Ich war auch im Theater«, sagte ich. »Im Coventgarden. Welch' schöne und herrliche 
Unterhaltung, Steerforth!« 

Steerforth lachte herzlich. 

»Mein lieber junger Davy,« sagte er, und schlug mich wieder freundschaftlich auf die Achsel, 



»wie grün du noch bist; du bist ein wahres Blümchen. Das Blümchen auf dem Felde bei 
Sonnenaufgang ist nicht grüner als du! Du unschuldiges Veilchen! Ich war auch im 
Coventgarden, und habe nie etwas Jämmerlicheres gesehen. – Heda, Kellner!« 

Der Kellner, der unserer Erkennungsszene von weitem sehr ernsthaft zugesehen hatte, trat jetzt 
sehr ehrerbietig heran. 

»Wo haben Sie meinen Freund Mr. Copperfield hingesteckt??« fragte Steerforth. 

»Ich bitte um Verzeihung, wie meinen Sie?« 

»Wo schläft er? Welche Nummer hat er? Sie verstehen mich«, sagte Steerforth. 

»Hm, Sir«, machte der Kellner mit der Miene eines Mannes, der um Verzeihung bittet. »Mr. 
Copperfield wohnt jetzt in Nr. 44.« 

»Und was zum Teufel soll es heißen,« fuhr ihn Steerforth an, »daß Sie mir Mr. Copperfield in so 
ein kleines Loch über dem Stall stecken?« 

»Ja, sehen Sie, wir wußten nicht, daß sich Mr. Copperfield viel daraus machte«, sagte der Kellner 
immer noch sehr bescheiden. »Aber Mr. Copperfield kann Nr. 72 bekommen, wenn es gewünscht 
wird. Neben Ihnen, Sir.« 

»Natürlich wird es gewünscht«, sagte Steerforth. »Und gleich.« 

Der Kellner entfernte sich spornstreichs, um die nötigen Vorkehrungen zu treffen. Steerforth, 
dem es viel Spaß machte, daß sie mich in Nr. 44 gesteckt hatten, lachte wieder, klopfte mich 
abermals auf die Schulter, und lud mich zum Frühstück nächsten Morgen um zehn ein – eine 
Einladung, die ich mit Stolz und Freude annahm. Da es jetzt ziemlich spät war, nahmen wir 
unsere Lichter und gingen hinauf, wo wir uns an seiner Tür mit großer Herzlichkeit trennten, und 
wo ich ein neues Zimmer fand, viel schöner als mein erstes, denn es war nicht nur nicht dumpfig, 
sondern hatte auch ein ungeheures Himmelbett, das ein wahres kleines Landgut war. Hier, in 
Kissen, die für sechs Personen genügten, schlief ich bald ein und träumte vom alten Rom, von 
Steerforth und Freundschaft, bis mich frühmorgens die aus dem Torweg rasselnden 
Landkutschen vom Donner und den Göttern träumen ließen. 

 
  



 Zwanzigstes Kapitel. 
 

 

Steerforth daheim. 
 
 

Als das Stubenmädchen früh um acht Uhr an meine Tür klopfte und mir anzeigte, daß draußen 
Rasierwasser für mich stehe, fühlte ich es schmerzlich, daß ich dessen nicht bedurfte, und errötete 
im Bett darüber. Der Argwohn, das Mädchen habe gelacht, als sie es sagte, quälte mich die ganze 
Zeit über, als ich mich anzog, und gab mir ein scheues, schuldbewußtes Aussehen, als ich auf 
dem Weg zum Frühstückszimmer dem Mädchen auf der Treppe begegnete. So empfindlich war 
mir das Gefühl, jünger zu sein, als ich wünschte, daß ich mich eine Zeitlang gar nicht 
entschließen konnte, unter den obwaltenden, demütigenden Umständen an ihr vorbeizugehen, 
sondern, wie ich sie unten den Besen führen hörte, an einem Fenster stehen blieb, und die 
Reiterstatue König Karls betrachtete, die von einem Labyrinth von Fiakern umgeben war und in 
dem seinen Regen und dunkelbraunen Nebel nichts weniger als königlich aussah, bis mich der 
Kellner benachrichtigte, daß der Herr mit dem Frühstück auf mich warte. 

Steerforth erwartete mich nicht im Kaffeezimmer, sondern in einem besondern, sehr gemütlichen 
Zimmer mit roten Vorhängen und türkischen Teppichen, wo ein helles Feuer brannte und ein 
warmes Frühstück auf dem gedeckten Tisch stand, und wo sich ein niedliches Miniaturbild des 
Zimmers, des Feuers, des Frühstücks und Steerforths und alles übrige in dem kleinen runden 
Spiegel über dem Serviertisch abbildete. Ich war anfangs etwas blöde, da Steerforth so 
selbstbewußt und elegant, und mir in allem, selbst in den Jahren, so überlegen war: aber sein 
vertraulich aufmunterndes Wesen brachte das bald ins Gleis, und ich fühlte mich ganz zu Hause. 
Ich konnte nicht genug bewundern, wie sehr er das »Goldene Kreuz« umgewandelt hatte, oder 
aufhören meine gestrige langwellige Verlassenheit mit der Behäbigkeit und dem Genuß dieses 
Morgens zu vergleichen. Des Kellners Vertraulichkeit war spurlos verschwunden, als ob sie nie 
dagewesen wäre: er bediente uns, möchte ich sagen, so feierlich, als wäre es ein Leichenschmaus. 

»Nun, Copperfield,« sagte Steerforth, als wir uns allein befanden, »ich möchte wissen, was du 
treibst, und wohin du gehst, und so weiter. Es kommt mir vor, als ob du mein Eigentum wärst.« 

Vor Freude glühend, daß er noch soviel Teilnahme für mich fühlte, erzählte ich ihm, daß meine 
Tante mich zu dieser kleinen Reise veranlaßt habe, in welcher Absicht und was ihr Ziel sei. 

»Da du also keine Eile hast,« sagte Steeforth, »so komm mit zu meiner Mutter nach Highgate und 
bleib ein oder zwei Tage bei uns. Meine Mutter wird dir gefallen – sie ist ein wenig eitel auf 
mich, und spricht viel von mir, aber das kannst du ihr verzeihen – und du wirst ihr gewiß auch 
gefallen.« 

»Ich möchte dessen so sicher sein, wie du es freundlich behauptest«, erwiderte ich lächelnd. 

»Oh!« sagte Steerforth, »wer mich liebt, hat ohne Ausnahme einen Anspruch auf sie, der 
sicherlich anerkannt wird.« 

»Nun, dann muß ich ihr Günstling werden«, sagte ich. 

»Gut!« meinte Steerforth. »Komm und zeige es. Wir wollen uns ein paar Stunden in der Stadt 
umsehen. – Es ist ordentlich eine Lust, sie einem solchen Neuling wie du bist, Copperfield, 



zeigen zu können – und dann fahren wir mit der Landkutsche nach Highgate.« 

Ich konnte mich kaum von dem Gedanken freimachen, ich träume, und werde sogleich wieder in 
Nummer 44 oder in der einsamen Nische im Frühstückszimmer mit dem vertraulich tuenden 
Kellner aufwachen. Nachdem ich an meine Tante über das glückliche Zusammentreffen mit 
meinem vielbewunderten alten Schulkameraden und über die angenommene Einladung berichtet, 
fuhren wir in einem Fiaker aus, besichtigten ein Panorama und einige andere 
Sehenswürdigkeiten, und besahen uns das Museum. Ich konnte dabei nicht umhin zu bemerken, 
wieviel Steerforth von unendlich vielen Dingen wußte, und wie wenig Wert er auf seine 
Kenntnisse zu legen schien. 

»Du willst dir gewiß einen hohen akademischen Grad erwerben, Steerforth,« sagte ich, »wenn du 
ihn nicht schon hast; und man wird guten Grund haben, auf dich stolz zu sein.« 

»Ich einen Grad erwerben!« rief Steerforth. »Ich gewiß nicht! mein liebes Blümchen – du nimmst 
es doch nicht übel, wenn ich dich Blümchen nenne?« 

»Durchaus nicht!« sagte ich. 

»Bist doch ein guter Junge! Liebes Blümchen,« sagte Steerforth, »ich wünsche oder beabsichtige 
nicht im mindesten, mich in dieser Art auszuzeichnen. Für meine Zwecke habe ich schon genug 
gelernt. Ich komme mir schon jetzt ziemlich langweilig genug vor.« 

»Aber der Ruhm« – fing ich an. 

»Du romantisches Veilchen!« sagte Steerforth, und lachte noch herzlicher; »warum sollte ich 
mich plagen, damit ein Dutzend schwerfälliger Pedanten den Mund aufsperrt und verwundert die 
Hände in die Höhe hält! Das mögen sie bei einem andern tun, dem will ich den Ruhm gern 
lassen.« 

Ich schämte mich ordentlich, daß ich so sehr fehlgegriffen hatte, und bemühte mich, die Rede auf 
etwas anderes zu bringen. Das war zum Glück nicht schwer, denn Steerforth konnte immer mit 
einer ihm eigenen Leichtigkeit und Gewandtheit von einem Gegenstand zum andern übergehen. 

Nach unserer Umschau in der Stadt nahmen wir ein zweites Frühstück ein, und der kurze 
Wintertag verging so schnell, daß wir in unserm Eilwagen erst in der Dämmerung an einem alten 
ungetünchten Hause in Highgate oben auf der Höhe hielten. Eine ältliche Dame, obgleich nicht 
sehr bei Jahren, von stolzer Haltung und hübschem Angesicht, stand in der Tür, als wir abstiegen, 
und schloß Steerforth mit der Begrüßung »mein liebster James« in die Arme. Diese Dame stellte 
er mir als seine Mutter vor, und sie bewillkommnete mich mit größer Freundlichkeit. 

Es war ein stattliches, altmodisches, sehr stilles und wohlgehaltenes Haus. Von den Fenstern 
meines Zimmers sah ich London in der Ferne wie eine riesige Nebelmasse vor mir liegen, mit 
einem hier und da durchblickenden Lichte. Ich hatte gerade nur Zeit, während ich Toilette 
machte, einen Blick auf die gediegene Ausstattung und die Stickereien zu werfen – ich glaube 
von Mrs. Steerforth als junges Mädchen herrührend –, sowie einige Pastellgemälde mit 
gepuderten Damen an den Wänden beim Scheine des jüngst angezündeten Kaminfeuers flüchtig 
zu sehen, als ich zum Diner gerufen wurde. 

Im Speisezimmer fand ich noch eine zweite Dame, von kleinerem Wuchs, dunkelm Teint und 
nicht sehr angenehmem Äußern, obgleich sie nicht häßlich war. Sie zog meine Aufmerksamkeit 
auf sich, vielleicht weil ich nicht erwartet hatte sie zu sehen, vielleicht weil ich ihr zufällig 
gegenüber saß, vielleicht auch weil wirklich etwas Bemerkenswertes an ihr war. Sie hatte 
schwarzes Haar und lebhafte schwarze Augen, war hager und hatte eine Narbe auf der Lippe. Es 



war eine alte Narbe, die den Mund gegen das Kinn hin durchschnitten hatte, jetzt aber bloß noch 
als ein schmaler weißer Streif über und auf der Oberlippe zu sehen war. In mir setzte sich 
sogleich die Vorstellung fest, daß sie ungefähr dreißig Jahre alt sei, und sich einen Mann 
wünsche. Sie war ein wenig verfallen – wie ein Haus wegen langer Herrenlosigkeit – aber war, 
wie ich schon oben sagte, nicht gerade häßlich zu nennen. Ihre Hagerkeit schien die Wirkung von 
innerlich zehrendem Feuer zu sein, das aus ihren dunkeln tiefliegenden Augen herausblitzte. Sie 
wurde mir als Miß Dartle vorgestellt, Steerforth und seine Mutter nannten sie Rosa. Ich erfuhr, 
daß sie im Hause wohnte und seit langer Zeit Mrs. Steerforth Gesellschafterin war. Es schien mir, 
als ob sie das, was sie sagen wollte, nie offen heraus sagte, sondern es nur umschrieb und es 
dadurch viel wichtiger erscheinen ließ. Zum Beispiel, als Mrs. Steerforth mehr im Scherz als im 
Ernste bemerkte, sie fürchte, ihr Sohn lebe etwas zu locker auf der Universität, sagte Miß Dartle: 

»O wirklich? Sie wissen, wie wenig ich das kenne, und, daß ich nur frage, um mich belehren zu 
lassen, aber ist das nicht immer so? Ich habe immer geglaubt, das Leben auf der Universität sei 
immer – nicht?« 

»Es ist die Vorbereitung zu einer sehr ernsten Laufbahn, wenn Sie das meinen, Rosa«, antwortete 
Mrs. Steerforth mit einiger Kälte. 

»Oh! Ja! Das ist gewiß sehr richtig«, entgegnete Miß Dartle. »Aber ist es bei alledem nicht–? Ich 
lasse mich belehren, wenn ich unrecht habe – ist es wirklich nicht –?« 

»Was soll es denn wirklich sein?« fragte Mrs. Steerforth. 

»Oh! Sie meinen, es ist es nicht!« erwiderte Miß Dartle. »Oh, es freut mich, das zu hören! Nun 
weiß ich, was ich zu tun habe. Das ist der Vorteil des Fragens. Ich werde nie mehr dulden, daß 
die Leute das Universitätsleben verschwenderisch und liederlich nennen.« 

»Und da tun Sie recht«, sagte Mrs. Steerforth. »Der Lehrer meines Sohnes ist ein sehr 
gewissenhafter Mann; und wenn ich meinem Sohne kein unbedingtes Vertrauen schenkte, so 
würde ich ihm vertrauen.« 

»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »Wirklich! Gewissenhaft ist er! Also wirklich gewissenhaft?« 

»Ja, ich bin davon überzeugt«, sagte Mrs. Steerforth. 

»Das ist herrlich!« sagte Miß Dartle. »Welch ein Trost! Wirklich gewissenhaft? Da ist er also 
nicht – aber natürlich kann er's nicht sein, wenn er wirklich gewissenhaft ist. Nun, diese 
Gewißheit über ihn wird mir in Zukunft eine wahre Erquickung sein. Sie können sich gar nicht 
denken, wie ihn die Überzeugung, daß er wirklich gewissenhaft ist, in meiner Meinung hebt.« 

Ihre eigene Ansicht über jede Frage und ihre Berichtigung jeder Äußerung, die ihr nicht 
einleuchtete, gab Miß Dartle auf dieselbe Weise zu verstehen; und manchmal, wie ich mir nicht 
verbergen konnte, mit großem Nachdruck, obgleich im Widerspruch selbst mit Steerforth. Ein 
Beispiel dieser Art kam noch während des Essens vor. Mrs. Steerforth sprach von meiner 
beabsichtigten Reise nach Suffolk, und ich warf hin, wie sehr ich mich freuen würde, wenn 
Steerforth mich begleitete; und indem ich ihnen erzählte, daß ich meine alte Amme und Mr. 
Peggottys Familie besuchen wollte, erinnerte ich ihn an den Schiffer, den er in der Schule 
gesehen. 

»Aha! Der ehrliche Kauz!« sagte Steerforth. »Er hatte einen Sohn mit, nicht?« 

»Nein. Das war sein Neffe,« gab ich zur Antwort, »den er aber als Sohn adoptiert hat. Er hat auch 
eine sehr hübsche kleine Nichte, die er als Tochter angenommen hat. Mit einem Wort, sein Haus 



– oder vielmehr sein Boot, denn er wohnt in einem Boot auf den Dünen – ist voll von Leuten, die 
sein Edelmut und seine Güte erhält. Du wirst dich freuen, diese Häuslichkeit zu sehen.« 

»Meinst du?« sagte Steerforth. »Nun, wir wollen sehen, was zu tun ist. Es wäre der Reise wert, 
einmal mitten unter der Art Leuten zu leben – gar nicht zu sprechen von dem Vergnügen, 

mit dir zu reisen, Blümchen.« 

Mein Herz schlug in der Hoffnung einer neuen Freude. Aber in bezug auf den Ton, in dem er von 
»der Art Leuten« gesprochen, fing jetzt Miß Dartle, deren glänzende Augen uns beobachtet 
hatten, wieder an. 

»Oh, wirklich? Bitte, sagen Sie mir, sind sie's wirklich?« sagte sie. »Was sollen sie sein? Und 
wer soll was sein?« sagte Steerforth. 

»Der Art Leute – sind sie wirklich Stöcke und Klötze, und Wesen anderer Art? Darüber möchte 
ich belehrt sein.« 

»Nun, es ist ein ziemlich großer Unterschied zwischen ihnen und uns«, sagte Steerforth obenhin. 
»Es ist nicht zu erwarten, daß sie so feinfühlend sind wie wir. Ihr Zartgefühl ist nicht sehr leicht 
zu verletzen. Sie sind entsetzlich tugendhaft, glaub' ich – wenigstens behaupten das manche 
Leute, und ich will ihnen gewiß nicht widersprechen – aber sie haben kein sehr zartes Gefühl, 
und sie können dankbar sein, daß es nicht so leicht verwundbar ist wie ihre grobe dicke Haut.« 

»Wirklich!« sagte Miß Dartle. »Nein, ich muß gestehen, es hat mich sehr gefreut, so etwas zu 
hören. Es ist so tröstlich! Es ist ein wahres Vergnügen, zu wissen, daß sie's nicht fühlen, wie sie 
leiden! Manchmal habe ich mir ordentlich Kummer gemacht um diese Art Leute; aber von nun an 
werde ich auch gar nicht mehr an sie denken. Man lebt, um zu lernen. Ich gestehe, ich hatte 
meine Zweifel, aber die sind jetzt verschwunden. Ich wußte es nicht, aber jetzt weiß ich's, und 
das beweist, wie nützlich es ist, zu fragen – nicht wahr?« 

Ich glaubte, Steerforth habe das, was er sagte, nur im Scherz gesagt, oder um Miß Dartle zu 
foppen, und ich glaubte, er werde mir das erklären, als sie fort war, und wir beide allein vor dem 
Feuer saßen. Aber er fragte mich nur, was ich von ihr halte. 

»Sie ist sehr gescheit, nicht wahr?« »Gescheit! Sie legt alles auf einen Schleifstein«, sagte 
Steerforth, »und macht es scharf, wie sie sich und ihr Gesicht seit Jahren scharf gemacht hat. Sie 
ist halb alle geworden durch beständiges Schärfen. Sie ist ganz Schneide.« 

»Was für eine merkwürdige Narbe sie auf der Lippe hat!« sagte ich. 

Steerforths Gesicht wurde ein wenig lang, und er schwieg einen Augenblick. »Hm,« sagte er – 
»an der bin ich schuld.« 

»Durch einen unglücklichen Zufall?« 

»Nein. Ich war noch ein kleiner Bengel; sie erzürnte mich, und ich warf mit einem Hammer nach 
ihr. Ein vielversprechender junger Engel muß ich gewesen sein!« 

Es tat mir sehr leid, einen so peinlichen Gegenstand berührt zu haben, aber das konnte jetzt nichts 
mehr helfen. 

»Sie hat die Narbe seit jener Zeit behalten, wie du siehst,« sagte Steerforth, »und sie wird sie mit 
ins Grab nehmen, wenn sie jemals in einem ruht – obgleich ich kaum glauben kann, daß sie 
jemals Ruhe finden wird. Sie war das mutterlose Kind eines weitläufigen Vetters von meinem 
Vater. Er starb, und meine Mutter, die damals Witwe war, nahm sie als Gesellschafterin zu sich. 



Sie hat ein paar tausend Pfund eigenes Vermögen und schlägt die Zinsen alljährlich zu dem 
Kapital. Da hast du die ganze Lebensgeschichte von Miß Rosa Dartle.« 

»Und ich zweifle nicht, daß sie dich liebt wie einen Bruder?« sagte ich. 

»Hm!« entgegnete Steerforth, und sah in das Feuer. »Manche Brüder werden nicht allzusehr 
geliebt, und manche lieben – aber schenk' ein, Copperfield! Wir wollen trinken.« Das trübe 
Lächeln, das auf seinem Gesicht geschwebt hatte, verschwand, als er dies mit Heiterkeit sprach, 
und er war wieder ganz der alte offene und gewinnende Jüngling. 

Ich konnte nicht umhin, mit peinlichem Interesse die Narbe zu betrachten, als wir zum Tee 
hinaufgingen. Ich bemerkte bald, daß es der empfindlichste Fleck ihres Gesichts war, und daß er, 
wenn sie blaß wurde, sich zuerst veränderte und sich in seiner ganzen Länge als ein bleifarbiger 
Streif darstellte, ähnlich einem mit unsichtbarer Tinte gezogenen Strich, der an das Feuer 
gehalten wird. Sie und Steerforth hatten einen kleinen Streit zusammen beim Puffbrettspiel – sie 
schien einen Augenblick ganz wütend zu sein, und da wurde der Streif sichtbar, wie das alte 
»Mene Tekel Upharsin« an der Mauerwand. Ich wunderte mich natürlich nicht, daß Mrs. 
Steerforth große Stücke auf ihren Sohn hielt. Es war, als ob sie von nichts anderm denken und 
sprechen könnte. Sie zeigte mir sein Bild als kleines Kind, in einem Medaillon mit seinem Haar; 
sie zeigte mir sein Bild, aus der Zeit, wo ich ihn zuerst kennen gelernt hatte, und sie trug sein 
Bild, wie er jetzt war, auf ihrer Brust. ^ 

Alle Briefe, die er ihr geschrieben hatte, verwahrte sie in einem Schränkchen neben ihrem Platz 
am Kamin, und sie würde mir daraus vorgelesen haben, und ich hätte sie gern gehört, wenn er 
nicht Einspruch getan und es ihr ausgeredet hätte. 

»Mein Sohn sagte mir, Sie wären bei Mr. Creakle mit ihm bekannt geworden«, sagte Mrs. 
Steerforth, als wir uns beide miteinander an dem einen Tisch unterhielten, während der Sohn mit 
Miß Turtle an einem andern Tisch Puff spielte. »Ich kann mich aus jener Zeit erinnern, daß er mir 
von einem jungen Schüler erzählte, an dem er Gefallen gefunden hätte, aber wie Sie sich leicht 
denken können, ist mir Ihr Name nicht erinnerlich geblieben.« 

»Er benahm sich damals sehr schön und edel gegen mich, Madame,« antwortete ich, »und ich 
war eines solchen Freundes sehr bedürftig. Ich wäre ohne ihn ganz unterdrückt worden.« 

»Er benimmt sich immer schön und edel«, meinte Mrs. Steerforth mit Stolz. 

Ich sagte dazu von ganzem Herzen »ja«, Gott weiß es. Sie fühlte das; denn ihr vornehmes Wesen 
fing etwas an nachzulassen, außer wenn sie von ihrem Sohne sprach, wobei sie stets eine stolze 
Miene annahm. 

»Es war eigentlich keine passende Schule für meinen Sohn; durchaus nicht! Aber es kamen 
damals bei der Wahl besondere Umstände in Betracht. Meines Sohnes feuriger Geist machte es 
notwendig, daß er mit einem Manne zusammenkam, der seine Überlegenheit fühlte, und sich vor 
ihm beugte, und wir fanden dort einen solchen Mann.« Ich wußte das, weil ich den Kerl kannte. 
Und dennoch verachtete ich ihn deshalb nicht noch mehr, sondern hielt es eher für einen Zug, der 
manches gut machte – wie es überhaupt ein Milderungsgrund war, daß er einem so 
unwiderstehlichen Menschen wie Steerforth nicht widerstehen konnte. 

»Die großen Fähigkeiten meines Sohnes«, fuhr sie in ihrem mütterlichen Stolze fort, »wurden 
von freiwilligem Wetteifer und selbstbewußtem Stolze angestachelt. Er würde sich gegen jeden 
Zwang empört haben; aber er war der Herr in der Schule, und war fest entschlossen, sich seines 
Platzes würdig zu machen. Es sah ihm ganz ähnlich.« 



Ich stimmte dem aus vollstem Herzen bei. 

»Mein Sohn sagte mir, daß Sie ihn, Mr. Copperfield, förmlich verehrt haben, und daß Sie ihn 
gestern, als Sie ihn trafen, mit Freudentränen im Auge anredeten. Es würde Heuchelei sein, wenn 
ich mich überrascht stellen sollte, daß mein Sohn solche Gemütsbewegungen veranlassen könnte, 
aber ich kann gegen eine Person, die seine Verdienste so tief fühlt, nicht gleichgültig sein, und es 
freut mich außerordentlich, Sie hier zu sehen, und ich kann Sie versichern, daß er Gefühle 
ungewöhnlicher Freundschaft für Sie hegt, und daß Sie sich auf seinen Schutz immer werden 
verlassen können.« 

Miß Dartle trieb das Puffspiel mit demselben Eifer wie alles andere. Wenn ich sie das erstemal 
am Spielbrette gesehen hätte, so müßte ich denken, daß sie selbst mager und ihre Augen groß 
geworden wären durch die Ausschließlichkeit mit dieser Beschäftigung. Aber ich müßte mich 
sehr irren, wenn sie nur ein Wort des eben berichteten Gesprächs verlor, oder einen der Blicke, 
mit denen ich freudeerfüllt zuhörte, und mich, geehrt durch das Vertrauen von Mrs. Steerforth, 
älter fühlte, als es mir seit Canterbury widerfahren war. 

Als der Abend ziemlich weit vorgerückt war, und ein Präsentierbrett mit Gläsern und Flaschen 
erschien, versprach Steerforth, am Kamin sitzend, daß er ernstlich an die Reise nach Yarmouth 
denken wolle. Es sei aber keine Eile dabei, meinte er: in einer Woche sei es auch noch Zeit 
genug; seine Mutter sagte gastfreundlich dasselbe. Während des Gesprächs nannte er mich mehr 
als einmal Blümchen, was Miß Dartle wieder zu einer Demonstration veranlaßte. 

»Aber wirklich, Mr. Copperfield,« fragte sie, »ist das ein Spitzname? Und warum nennt er Sie 
so? – Vielleicht – vielleicht – weil er Sie für jung und für sehr unerfahren hält? Ich bin so 
unwissend in solchen Sachen.« 

Ich wurde rot, als ich antwortete: »Ich glaube, Sie haben recht.« 

»Oh!« sagte Miß Dartle. »Jetzt freut's mich, daß ich es weiß! Ich erbitte immer nur Auskunft, um 
mich zu belehren, und es freut mich, daß ich es weiß! Er hielt Sie für jung und unerfahren; und 
Sie sind also sein Freund, das ist ja ganz herrlich!« 

Sie ging bald darauf zu Bett, und Mrs. Steerforth folgte ihrem Beispiel. Nachdem Steerforth und 
ich noch eine halbe Stunde am Feuer gesessen, und von Traddles und den übrigen alten 
Erinnerungen aus Salemhaus geplaudert hatten, gingen wir zusammen hinauf. Das Zimmer von 
Steerforth stieß an das meinige, und ich trat hinein, um es mir anzusehen. Es war ein wahres 
Muster von Komfort, voller Lehnstühle, Kissen und Fußschemel, von seiner Mutter mit 
Stickereien und mit allem, was man nur verlangen konnte, ausgestattet. Ihr hübsches Gesicht sah 
von der Wand herab auf ihren Liebling, als wenn es noch ein Genuß für sie wäre, ihn im 
Bildnisse während seines Schlummers zu überwachen. 

Ein helles Feuer brannte jetzt in meinem Zimmer, und die vor den Fenstern und um das Bett 
gezogenen Gardinen gaben ihm ein sehr behagliches Ansehen. Ich nahm in einem großen 
Lehnstuhl vor dem Kamin Platz, um über mein Glück nachzudenken, und hatte mich eine 
Zeitlang in diesen Genuß versenkt, als ich bemerkte, daß ein Porträt Miß Dartles mit 
forschendem Blick vom Kaminsims auf mich herabsah. Das Bildnis erschreckte mich ordentlich, 
so sprechend ähnlich war es. Der Maler hatte die Narbe vergessen, ich aber ergänzte sie, und da 
war sie, bald hervortretend und bald verschwindend, jetzt auf die Oberlippe beschränkt, wie ich 
sie bei Tisch gesehen, und jetzt wieder, wie sie der Hammer geschlagen hatte, in ganzer Länge 
dunkelfarbig erscheinend, wenn ihre Trägerin zornig war. 

Ich ärgerte mich darüber, daß man sie gerade in meiner Stube untergebracht hatte. Um sie 



loszuwerden, entkleidete ich mich rasch, löschte das Licht aus und ging zu Bett. Aber während 
ich im Einschlafen begriffen war, konnte ich nicht vergessen, daß sie mich immer forschend 
ansah. »Ist's wirklich so? Ich möchte es gern wissen«; so hörte ich ihr ewiges Gefrage, und als 
ich mitten in der Nacht aufwachte, merkte ich, daß ich im Traume allerlei Leute unruhig gefragt 
hatte, ob es wirklich so sei oder nicht – ohne zu wissen, was ich meinte. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Die kleine Emilie. 
 
 

In dem Hause von Steerforths Mutter war ein Bedienter angestellt, wie ich hörte, gewöhnlich im 
Dienst des jungen Herrn und von ihm auf der Universität in Dienst genommen. Dem Äußern 
nach war er ein Muster von Respektabilität. Ich glaube nicht, daß es jemals in solcher Stellung 
einen respektabler aussehenden Mann gegeben hat. Er war wortkarg, von leisem Tritt, sehr still in 
seinem Wesen, ehrerbietig, aufmerksam, immer bei der Hand, wenn er gebraucht, und nie im 
Wege, wenn er nicht gebraucht wurde: aber sein Hauptanspruch auf Beachtung war seine 
Respektabilität. Er hatte dabei kein bewegliches Gesicht und sogar einen ziemlich steifen 
Nacken; einen runden glatten Kopf mit kurzem, aber an den Schläfen dicht anliegendem Haar, 
eine sanfte Stimme und eine eigentümliche Art, den Buchstaben S so deutlich zu lispeln, daß er 
ihn öfter zu gebrauchen schien als jeder andere Mensch; aber jede Eigentümlichkeit, die er hatte, 
wurde durch ihn respektabel. 

Wenn seine Nase verkehrt gestanden hätte, so hätte bei ihm auch diese Eigentümlichkeit 
respektabel ausgesehen. Er umgab sich mit einer wahren Atmosphäre von Respektabilität, und 
ging sicher in ihr einher. Es wäre ganz unmöglich gewesen, ihm wegen dieser seiner 
Respektabilität etwas Unrechtes zuzutrauen. Niemand hätte es gewagt, ihn in eine Livree zu 
stecken, so ungemein respektabel sah er aus. Ihm eine niedrige Arbeit zuzumuten, hätte eine 
mutwillige Verletzung der Gefühle eines hochachtbaren Mannes bedeutet, und wie ich merkte, 
empfanden das die weiblichen Dienstboten im Hause unwillkürlich, denn sie besorgten derartige 
Arbeiten selbst, während er dabei am Kamin der Schrankstube die Zeitung las. 

Ein so zurückhaltender Mann war mir noch nie vorgekommen. Aber durch diese, wie durch jede 
andere seiner Eigenschaften, erschien er nur um so respektabler. Selbst der Umstand, daß 
niemand seinen Taufnamen kannte, schien zur Hebung seiner Respektabilität beizutragen. Gegen 
seinen Zunamen Littimer, mit dem er gerufen wurde, war nichts einzuwenden. »Peter« konnte 
gehängt oder »Tom« deportiert worden sein, aber »Littimer« klang höchst respektabel. 

Ich glaube, es rührte von der Ehrfurcht einflößenden Natur der Respektabilität als Begriff her, 
daß ich mich diesem Manne gegenüber so außerordentlich knabenhaft fühlte. Wie alt er selbst 
war, konnte ich nicht erraten – und das kam ihm wieder in derselben Hinsicht zu gute; denn in 
der ruhigen Haltung seiner Respektabilität hätte er ebensogut 50 wie 30 Jahr alt sein können. 

Littimer brachte mir morgens, ehe ich aufstand, das vorwurfsvolle Rasiermesser und meine 
Kleider in das Zimmer. Als ich die Gardinen zurückzog und zum Bett hinausblickte, sah ich ihn, 
wie er in einer gleichmäßigen Respektabilitätstemperatur, ungerührt von dem winterlichen 
Ostwinde, und nicht einmal fröstelnd aufatmend, meine Stiefel in die erste Position der 
Tanzkunst stellte, die Stäubchen von meinem Rock blies und ihn so zärtlich hinlegte, als wäre es 
ein Wickelkind. 

Ich wünschte ihm guten Morgen und fragte, welche Zeit es sei. Er zog eine höchst respektable 
Savonetteuhr aus der Tasche, drückte nur so wenig an der Feder, daß sich der Deckel nur so 
wenig öffnete wie eine Austernschale und sah von der Seite nach dem Zifferblatt hinein, als ob er 
ein orakelkündendes Wesen zu Rate zöge, klappte sie wieder zu und sagte: »Wenn es beliebt, es 



ist halb neun Uhr. – Mr. Steerforth wird sich freuen, zu hören wie Sie geruht haben, Sir«, setzte 
er hinzu. 

»Ich danke Ihnen,« antwortete ich, »vortrefflich. Befindet sich Mr. Steerforth auch wohl?« 

»Ich danke Ihnen, Sir, Mr. Steerforth befindet sich leidlich wohl.« Wieder eine seiner 
Eigenschaften: – er machte keinen Gebrauch von Superlativen. Immer einen kühlen ruhigen 
Mittelweg. 

»Könnte ich die Ehre haben, noch etwas für Sie zu tun, Sir? Die Frühstücksglocke läutet um neun 
Uhr; gefrühstückt wird halb zehn.« , 

»Ich danke Ihnen; es ist schon gut«, sagte ich. , 

»Ich danke Ihnen, wenn Sie erlauben«, erwiderte er; und damit und mit einer leichten 
Verbeugung, als er vor meinem Bett vorbeiging, wie wenn er für seine Berichtigung um 
Verzeihung bitten wollte, ging er hinaus, wobei er die Tür so leise und vorsichtig zumachte, als 
ob ich eben in einen süßen Schlummer gesunken wäre, von dem mein Leben abhing. 

Jeden Morgen fand dasselbe Gespräch zwischen uns statt: niemals mehr, und niemals weniger; 
und dennoch, so weit ich mich infolge von Steerforths Gesellschaft, oder Mrs. Steerforths 
Vertrauen, oder Miß Dartles Unterhaltung während der Nacht über mich selbst erhoben hatte, 
oder dem reifen Alter näher gekommen zu sein glauben mochte –, diesem höchst respektabeln 
Manne gegenüber wurde ich, wie unsere Dichter sagen, wieder zum Kind. Er besorgte uns 
Pferde, und Steerforth, der alles konnte, gab mir Reitstunde. Littimer besorgte uns Floretts, und 
Steerforth lehrte mich das Fechten; er besorgte Handschuhe, und ich begann bei demselben 
Lehrmeister meine Lektion im Boxen. Es verletzte mich nicht, daß ich Steerforth gegenüber als 
ein Neuling in allen diesen Wissenschaften erschien, aber nie konnte ich mich entschließen, 
meinen Mangel an Geschicklichkeit vor diesem respektabeln Littimer zu zeigen. Ich hatte zwar 
keinen Grund zu glauben, daß Littimer selbst etwas von diesen Künsten verstand, auch nicht 
durch ein Zucken seiner respektabeln Augenlider ließ er so etwas ahnen: aber so wie er da war, 
wenn ich mich übte, kam ich mir wie der unerfahrenste und ungeschickteste aller Sterblichen vor. 

Ich habe länger bei diesem Manne verweilt, weil er damals einen besondern Eindruck auf mich 
machte, und wegen späterer Ereignisse. 

Die Woche verstrich in der angenehmsten Weise. Wie sich leicht denken laßt, verging sie mir in 
meinem Entzücken sehr schnell; und doch gab sie mir so viele Gelegenheiten, Steerforth besser 
kennen zu lernen, und ihn aus tausend Gründen noch mehr zu bewundern, daß mir an ihrem 
Schluß die Zeit viel länger gewesen zu sein schien. Seine ungenierte, aber liebenswürdige Weise, 
mich wie ein Spielzeug zu behandeln, war mir angenehmer als jedes andere Benehmen, das er 
gegen mich hatte zeigen können. Es erinnerte mich an die Zeit unserer früheren Bekanntschaft, es 
erschien als die natürliche Folge davon. Auch zeigte er mir, daß er noch ganz der alte war, und er 
enthob mich der Sorge, die ich sonst vielleicht gefühlt hätte, meine geringen Verdienste mit den 
seinen zu vergleichen und meine Ansprüche auf seine Freundschaft mit gleichem Maßstabe 
messen zu wollen. Vor allem aber war es ein traulicher, ungezwungener, liebevoller Ton, den er 
gegen niemand sonst anschlug. Wie er mich auf der Schule anders als alle übrigen behandelt 
hatte, so glaubte ich beglückt, würde er jetzt zu mir auch anders wie zu irgend einem andern 
Freunde sein. Ich glaubte, daß ich seinem Herzen näher als jeder andere Freund stände, und mein 
eignes Herz ergab sich ihm in warmer Zuneigung. 

Er entschloß sich mit mir in die Provinz zu gehen, und der Tag unserer Abreise erschien. Lange 
wußte er nicht, ob er Littimer mitnehmen sollte oder nicht, aber zuletzt beschloß er ihn 



dazulassen. Der respektable Mann, zufrieden mit seinem Geschick, wie es immer ausfallen 
mochte, befestigte unsere Koffer auf dem kleinen Wagen, der uns aus London bringen sollte, als 
wären sie bestimmt, dem Sturm der Jahrhunderte zu trotzen, und nahm meine bescheiden 
dargebotene Erkenntlichkeit in vollkommener Seelenruhe hin. 

Wir nahmen von Mrs. Steerforth und Miß Dartle mit vielen Danksagungen von meiner Seite, und 
vielen Freundschaftsbezeugungen von der Mutter, Abschied. Das letzte, was ich sah, war 
Littimers unerschütterlicher Blick, in dem ich die schweigende Begutachtung las, daß ich doch 
noch sehr jung sei. 

Meine Empfindungen bei einer so glücklichen Rückkehr zu der alten trauten Umgebung will ich 
nicht zu beschreiben versuchen. Nach Yarmouth nahmen wir Post. So sehr lag mir die Ehre der 
Stadt am Herzen, daß ich sehr erfreut war, als Steerforth, wie wir durch die dunkeln Straßen nach 
dem gewohnten Gasthofe »zum Delphin« fuhren, sagte, es schiene ihm ein gutes, närrisches, 
abgelegenes Nest zu sein, soweit er sehen könnte. Wir begaben uns nach Ankunft zu Bett, 
nachdem ich vor meiner ehemaligen Zimmertür ein Paar schmutzige Stiefel mit Gamaschen hatte 
stehen sehen, und frühstückten zu einer späten Stunde des Morgens. Steerforth, der sehr 
aufgeräumt war, hatte schon vorher einen Spaziergang am Strande gemacht, und war schon, wie 
er sagte, mit der Hälfte der Fischerbevölkerung bekannt geworden. Außerdem war er sicher, in 
der Ferne Mr. Peggottys Haus mit dampfenden Essen gesehen zu haben; er hätte große Lust 
gehabt, hineinzugehen und sich als Copperfield vorzustellen und zu beteuern, daß ich mich nur so 
gänzlich verändert hätte, 

»Wann wirst du mich dort einführen, Blümchen?« sagte er. »Ich stehe ganz zu deiner Verfügung. 
Richte es ganz nach deinem Belieben ein.« 

»Hm, Steerforth, ich glaube, heute abend wäre eine gute Zeit, wenn sie alle um das Feuer sitzen. 
Wir müssen hingehen, wenn sie sich alle gemütlich eingerichtet haben, und damit du den Raum 
recht behaglich findest.« 

»Gut!« sagte Steerforth. »Heute abend also.« 

»Ich werde ihnen nichts von unserem Hiersein verraten«, bemerkte ich ganz erfreut. »Wir müssen 
sie überraschen.« 

»Natürlich!« sagte Steerforth. »Es wäre kein Spaß dabei, wenn wir sie nicht überraschten. Wir 
müssen die Eingebornen in ihrem Naturzustande sehen.« 

»Wenn sie auch nur › solche Art Leute‹ sind, wie du dich ausdrücktest!« 

»Haha! Du meinst mein Scharmützel mit Rosa!« sagte er und sah mich scharf an. »Zum Kuckuck 
mit dem Frauenzimmer; manchmal habe ich beinahe Angst vor ihr. Sie kommt mir wie ein 
Kobold vor. Aber nichts mehr von ihr! – Was willst du denn anfangen? Du wirst natürlich zuerst 
deine Kinderfrau sehen wollen?« 

»Ja,« sagte ich, »Peggotty muß ich vor allen Dingen sehen.« 

Steerforth sah nach der Uhr. »Sehen wir den Fall: ich lasse dich auf zwei Stunden fort, daß du 
dich bei ihr ausweinen kannst, Würde das genug sein?« 

Ich erwiderte lachend, daß ich glaubte, in dieser Zeit damit fertig zu werden, machte ihm die 
genauesten Angaben, um die Wohnung von Mr. Barkis, Fuhrmann nach Blunderstone und andern 
Orten aufzufinden, und ging dann allein aus. Die Luft war kalt und frisch, der Erdboden hart und 
trocken, auf dem Meere glänzten kurze krause Wellen; die Sonne goß viel Licht, doch wenig 



Wärme über die Umgebung aus, und alles war munter und frisch. Ich war selbst so frisch und 
freudig angeregt in dem Gedanken, wieder hier zu sein, daß ich die fremden Leute auf der Straße 
hätte anreden und ihnen die Hand geben mögen. 

Die Straßen kamen mir natürlich eng und schmal vor, und die Häuser klein und niedrig, wie es 
wohl immer der Fall ist, wenn wir in reiferm Alter die Umgebung unserer Kinderjahre 
wiedersehen. Aber ich hatte nichts davon vergessen und fand nichts verändert, bis ich an Mr. 
Omers Laden kam. Omer und Joram hieß es jetzt, wo früher Omer gestanden hatte; aber die 
Firma Tuchhändler, Schneider, Putz- und Mützenmacher, Leichenbesorger usw. prangte noch in 
unverminderter Vollständigkeit am Hause. 

Meine Schritte schienen sich, nachdem ich die Firma gelesen hatte, so natürlich dem Laden 
zuzuwenden, daß ich über die Straße ging und hineinsah. Im Hintergrunde des Ladens erblickte 
ich eine hübsche Frau, die ein kleines Kind in ihren Armen schaukelte, während sich ein zweites, 
etwas größeres, an ihre Schürze klammerte. Unschwer erkannte ich Minnie und ihre Kinder. Die 
Glastür des Hinterzimmers stand nicht offen, aber aus dem Arbeitsschuppen quer über dem Hofe 
konnte ich in gedämpften Tönen die alte Weise hören, als ob sie nie aufgehört hätte. 

»Ist Mr. Omer zu Hause?« fragte ich, indem ich in den Laden trat. »Ich möchte ihn einen 
Augenblick sprechen.« 

»O ja, Sir, er ist zu Hause,« sagte, Minnie, »bei solchem Wetter erlaubt ihm sein Asthma nicht 
auszugehen. Joe, rufe den Großvater.« 

Der kleine Kerl, der sich an ihrer Schürze festhielt, setzte seine Lunge so wacker in Tätigkeit, daß 
er sich selbst darüber schämte und sein Gesichtchen in ihrem Kleide versteckte, während die 
Mutter stolz auf ihn herniedersah. Jetzt hörte ich ein Keuchen und Husten näher und näher 
kommen, und bald stand Mr. Omer vor mir, kurzatmiger, aber nicht viel älter aussehend als 
ehedem. »Dienerchen, Sir«, sagte M. Omer. »Was wünschen Sie von mir, Sir?« 

»Eine Hand, Mr. Omer, wenn es Ihnen gefällig ist«, sagte ich und bot ihm die meine. »Sie waren 
einmal sehr gütig gegen mich, und ich glaube nicht, daß ich damals meine Erkenntlichkeit 
gebührend an den Tag legte.« 

»War ich das gegen Sie?« erwiderte der Alte. »Freut mich, das zu hören; kann mich aber nicht 
darauf besinnen. Wissen Sie es auch ganz gewiß, daß gerade ich es gewesen bin?« 

»Ganz gewiß.« 

»Ich glaube, mein Gedächtnis wird so kurz wie mein Atem,« sagte Mr. Omer und sah mich 
kopfschüttelnd an, »denn ich kann mich nicht auf Sie besinnen.« 

»Können Sie sich nicht erinnern, wie Sie auf meine Ankunft mit der Eilkutsche warteten, wie ich 
dann hier frühstückte, und wie ich mit Ihnen nach Blunderstone fuhr – mit Ihnen, mit Mrs. Joram 
und mit Mr. Joram, der damals Ihre Tochter noch nicht geheiratet hatte?« 

»Ach du lieber Himmel!« rief Mr. Omer, nachdem ihm die Überraschung einen Hustenanfall 
zugezogen hatte, »ist das wirklich wahr? Liebe Minnie, weißt du es noch? Mein Gott, ja – es war 
für eine Dame, glaube ich?« 

»Für meine Mutter«, gab ich zur Antwort. 

»Wahr–haf–tig,« sagte Mr. Omer und tupfte mich mit dem Zeigefinger auf die Weste, »und ein 
kleines Kind war auch dabei. Sie wurden miteinander begraben. Drüben in Blunderstone war's, 
ganz recht. O Gott, o Gott! Und wie haben Sie sich seitdem befunden?« 



»Ganz gut«, sagte ich, und hoffte, daß es mit ihm eben so gewesen sei. 

»Nu, ich hätte nicht besonders zu klagen«, sagte Mr. Omer. »Mein Atem wird kurz; er wird aber 
selten länger mit den Jahren. Ich nehme es so hin und schicke mich darein, wie es geht. Das ist 
das beste, nicht wahr?« Mr. Omer hustete wieder infolge seines Lachens, und seine Tochter, die 
jetzt neben ihm stand, und das kleinste Kind auf den Ladentisch gestellt hatte, klopfte ihm auf 
den Rücken, bis er sich wieder erholt hatte. 

»Mein Gott!« sagte Mr. Omer. »Ja wahrhaftig. Zwei Leichen! Auf derselben Fahrt Sie können 
mir's glauben, wurde der Hochzeitstag für meine Minnie festgesetzt. »Bestimmen Sie ihn Sir«, 
sagte Joram. »Ja, bitte, Vater, tue es«, sagte Minnie. Und jetzt ist er mit im Geschäft. Und sehen 
Sie einmal her! Das Jüngste!« 

Minnie lachte und strich sich das Haar an den Schläfen glatt, wie ihr Vater jetzt einen sehr fetten 
Finger dem Kinde gab, das sie auf dem Ladentisch tanzen ließ. 

»Zwei Leichen, natürlich!« sagte Mr. Omer und nickte mit dem Kopfe, seinen Erinnerungen 
nachgehend. »Ganz richtig! Und Joram arbeitet jetzt gerade an einem grauen mit silbernen 
Nägeln, noch nicht das Maß« – er meinte das Maß des tanzenden Kindes auf dem Ladentisch, – 
»es fehlen noch mehr als zwei Zoll. Wollen Sie etwas genießen?« 

Ich lehnte dankend ab. 

»Warten Sie einmal,« sagte Mr. Omer »– Barkis, dem Votenfuhrmann seine Frau, Peggotty, dem 
Schiffer seine Schwester – hatte sie nicht etwas mit Ihrer Familie zu tun? War sie nicht bei Ihnen 
in Diensten?« 

Meine bejahende Antwort gereichte ihm sehr zur Befriedigung. 

»Ich glaube wahrhaftig, mein Atem Wird nächstens auch besser, denn mein Gedächtnis ist stärker 
geworden«, sagte Mr. Omer. »Denken Sie sich, Sir, wir haben bei uns hier in der Lehre eine 
junge Verwandte von ihr, die einen so feinen Geschmack im Putzmachen hat – ich glaube, keine 
Herzogin in ganz England nimmt es mit ihr auf.« »Doch nicht die kleine Emilie«, sagte ich 
unwillkürlich. 

»Emilie heißt sie,« sagte Mr. Omer, »und klein ist sie auch. Aber ich sage Ihnen, ein Lärvchen 
hat sie, daß die Hälfte der Weibsen in Yarmouth ganz wütend auf sie ist.« 

»Dummes Zeug, Vater!« rief Minnie. 

»Meine Liebe,« sagte Mr. Omer, »ich meine dich nicht mit« – er warf mir dabei einen schlauen 
Seitenblick zu – »ich sagte ja auch nur › die Hälfte‹ der Weibsen von Yarmouth – und fünf 
Meilen in der Runde.« 

»Dann hätte sie sich nicht überheben sollen, Vater,« sagte Minnie, »und den Leuten keinen Anlaß 
geben von ihr zu reden, und sie hätten es nicht tun können.« 

»Hätten es nicht tun können!« entgegnete Mr. Omer, »hätten es nicht tun können! Ist das deine 
Lebenserfahrung? Was könnte ein Weibsen nicht tun, wenn es sich um das hübsche Gesicht einer 
andern handelt?« 

Ich glaubte wirklich, es sei mit Mr. Omer vorbei, als er diesem Spaß Worte gegeben hatte. Er 
hustete so stark, und sein Atem entzog sich so sehr allen Bemühungen, ihn wieder zu erlangen, 
daß ich in der Tat erwartete, seinen Kopf hinter dem Ladentisch verschwinden und seine kleinen 
schwarzen Beine mit den halbverschossenen Kniebändern im letzten Todeskampf emporzappeln 
zu sehen. Endlich erholte er sich wieder, keuchte aber immer noch sehr und war so erschöpft, daß 



er sich auf den Schemel vor dem Ladenpulte setzen mußte. 

»Sehen Sie,« sagte er, indem er sich die Glatze abtrocknete und schwer aufatmete, »sie hat sich 
hier an niemand angeschlossen, sie hat weder Bekannte noch Freunde gesucht; geschweige denn 
Liebsten. Natürlich klatschten gleich böse Zungen, Emilie wolle die vornehme Dame spielen. 
Nun meine ich, das Gerede entstand nur, weil sie manchmal in der Schule gesagt hatte, wenn sie 
eine vornehme Dame sei, wolle sie deshalb das oder jenes für ihren Onkel tun – verstehen Sie? 
oder ihm dies oder jenes kaufen.« »Das hat sie mir tausendmal gesagt, als wir noch beide Kinder 
waren«, bestätigte ich voll Eifer. Mr. Omer nickte mit dem Kopfe und rieb sich das Kinn. »Ganz 
recht. Dann verstand sie es, sich mit sehr geringen Mitteln viel besser zu kleiden als andere mit 
großem Aufwand, und das machte die Sache schlimm. Außerdem war sie, was manche Leute 
launenhaft nennen wollen – ich will sagen, was ich launenhaft nennen würde – wußte nicht recht, 
was sie wollte – ein wenig verzogen, und konnte sich nicht recht in anderer Leute Willen 
schicken. Mehr kann nicht gegen sie gesagt werden, Minnie?« 

»Nein, Vater«, sagte Mrs. Joram. »Nichts Schlimmeres, glaube ich.« 

»Als sie daher eine Stelle bekam und einer alten verdrießlichen Dame Gesellschaft leisten sollte, 
so vertrug sie sich nicht mit ihr und blieb nicht. Endlich kam sie zu uns auf drei Jahre in die 
Lehre. Zwei davon sind beinahe vorbei, und sie hat sich so gut gehalten wie kein anderes 
Mädchen. Sie ist sechs andere wert! Minnie, ist sie nicht sechs andere wert?« 

»Ja, Vater«, erwiderte Minnie. »Ich werde ihr niemals etwas Unrechtes nachsagen!« ' 

»Sehr gut«, sagte Mr. Omer. »So ist's recht. Und so, junger Herr,« sagte er, nachdem er sich noch 
ein Weilchen das Kinn gerieben hatte, »damit Sie mich nicht für eben so langatmig wie 
kurzatmig halten, höre ich auf, weil ich nichts mehr zu sagen habe.« 

Da sie das ganze Gespräch in leisem Tone gefühlt hatten, so bezweifelte ich nicht, daß Emilie in 
der Nähe sei. Als ich jetzt fragte, ob dies dei Fall sei, nickte Mr. Omer bejahend und deutete nach 
der Tür des Hinterstübchens. Meiner eiligen Frage, ob ich einen Blick hineinwerfen dürfe, wurde 
keine Einwendung entgegengehalten, und ich sah sie, indem ich durch die Glasscheibe blickte, 
bei ihrer Arbeit sitzen. Ich sah sie, ein wunderliebes kleines Wesen, die blauen klaren Augen, die 
einst in mein kindliches Herz geblickt hatten, jetzt lachend einem von Winnies Kindern 
zugewandt, das in ihrer Nähe spielte. Es lag Mutwillen genug in dem hübschen Gesicht, um zu 
rechtfertigen, was ich von ihr gehört hatte, aber nichts, was nicht von Reinheit und Glück sprach 
und auf einen guten und glücklichen Wandel deutete. 

Die Weise vom Hofe drüben, die nie aufgehört zu haben schien – ach, es war ja auch die Weise, 
die auf Erden niemals aufhört – summte leise die ganze Zeit über. 

»Wollen Sie nicht hineingehen und mit ihr sprechen?« sagte Mr. Omer. »Gehen Sie hinein und 
sprechen Sie mit ihr, Sir! Tun Sie, als ob Sie zu Hause wären.« 

Ich war zu blöde, um der Aufforderung zu folgen – ich fürchtete, sie in Verlegenheit zu setzen 
und selbst verlegen zu erscheinen; aber ich erkundigte mich nach der Stunde ihres Fortgehens, 
um die Zeit unseres Besuchs bei ihren Verwandten danach, einzurichten, und nahm Abschied von 
Mr. Omer und seiner hübschen Tochter und ihren Kindern, um mich zu meiner guten alten 
Peggotty zu begeben. 

Da stand sie in der mit Ziegelsteinen gepflasterten Küche und kochte das Essen! Auf mein 
Klopfen machte sie mir die Tür auf und fragte, was ich wünsche. Ich sah sie mit einem Lächeln 
an, aber sie gab das Lächeln nicht zurück; ich hatte nie aufgehört ihr zu schreiben, aber es mußten 



sieben Jahre sein, daß wir uns nicht gesehen hatten. 

»Ist Mr. Barkis zu Hause?« fragte ich mit angenommener rauher Stimme. 

»Er ist zu Hause, Sir,« erwiderte Peggotty, »aber er liegt zu Bett, weil er so arges Reißen hat.« 

»Fährt er noch nach Blunderstone?« 

»Wenn er das Bett verlassen kann«, gab sie zur Antwort. 

»Fahren Sie manchmal hinüber, Mrs. Barkis?« 

Sie betrachtete mich aufmerksamer, und ich bemerkte ein rasches Gegeneinanderbewegen ihrer 
Hände. 

»Weil ich mich nach einem Hause dort erkundigen möchte, das sie – hm – ja – Krähenhorst 
nennen«, sagte ich. Sie trat einen Schritt zurück und streckte in Ungewissem Bangen ihre Hände 
vor sich aus, als wollte sie mich fern halten. 

»Peggotty!« rief ich endlich. 

Sie rief: »Mein Herzensjüngchen«, und wir brachen beide in Tränen aus und lagen uns in den 
Armen. 

Welche Torheiten sie beging, wie sie abwechselnd lachte und weinte, welchen Stolz, welche 
Freude sie an den Tag legte, wie sie beklagte, daß sie, deren Stolz und Freude ich hätte sein 
können, mich nie zärtlich an die Brust hatte schließen können – das kann ich nicht über das Herz 
bringen zu sagen. Mich quälte nicht der Zweifel, ob es nicht allzu kindlich sei, auf ihre 
Empfindungen einzugehen. Ich habe nie so von Herzen als an diesem Morgen gelacht und 
geweint – selbst vor ihr nicht. 

»Wie wird sich Barkis freuen,« sagte Peggotty und wischte sich die Augen mit der Schürze, »daß 
es ihm mehr helfen wird als ganze Töpfe voll Salbe. Soll ich ihm sagen, daß du hier bist? Willst 
du zu ihm mit hinauf kommen, liebes Kind?« 

Natürlich war ich ganz damit einverstanden. Aber Peggotty kam nicht so leicht fort, als sie 
glaubte, denn so oft sie die Tür erreicht hatte und sich nach mir umsah, kehrte sie wieder um, um 
mir noch einmal lachend und weinend um den Hals zu fallen. Endlich, um die Sache abzukürzen, 
begleitete ich sie hinauf, und trat, nachdem ich draußen ein wenig gewartet hatte, um ihr Zeit zu 
geben, Mr. Barkis auf mein Kommen vorzubereiten, in das Zimmer des Kranken, ' 

Er empfing mich mit unverhohlener Begeisterung. Er war zu gichtisch, um sich die Hand 
schütteln zu lassen, aber er bat mich, dafür die Troddel an seiner Zipfelmütze zu schütteln, was 
ich mit großer Herzlichkeit tat. Als ich neben seinem Bette Platz nahm, sagte er, es täte ihm 
ordentlich wohl, daß ich da sei, und ihm wäre, als ob – – er mich wieder im Botenwagen nach 
Blunderstone fahre. Wie er so dalag, die Augen gegen die Decke gelichtet und so zugedeckt, daß 
man nur das Gesicht sah, nahm er sich höchst wunderlich aus: etwa wie ein aus dichten Wolken 
lugender Cherub. 

»Was für einen Namen schrieb ich damals im Wagen an, Sir?« fragte Mr. Barkis mit einem 
mühsamen Lächeln. 

»Ach, Mr. Barkis, wir hatten eine wichtige Unterhaltung über diese Angelegenheit, nicht wahr!« 
sagte ich. 

»War ich nicht lange Zeit willens, Sir!« sagte Mr. Barkis. 



»Lange Zeit«, gab ich zur Antwort. 

»Und ich bereue es nicht«, sagte Mr. Barkis. »Besinnen Sie sich noch, wie Sie mir einmal 
erzählten, daß sie alle Apfeltorten machte und das Kochen besorgte?« 

»O, recht gut«, bestätigte ich. 

»Es war so wahr wie Kohlrüben,« sagte Mr. Barkis und schüttelte die Nachtmütze als einzige für 
ihn mögliche Bekräftigung, »so wahr wie Steuernzahlen! Und nichts ist so wahr wie die.« 

Mr. Barkis wendete seine Augen mir zu, als ob er von mir eine Beistimmung erwartete, und ich 
gab sie ihm zu erkennen. 

»Nichts ist so wahr und wirklich wie Steuernzahlen,« wiederholte Mr. Barkis, »ein so armer 
Mann, wie ich bin, findet das heraus, wenn er zu liegen kommt, und ich bin ein sehr armer Mann, 
Sir.« 

»Das tut mir sehr leid, Mr. Barkis.« 

»Ein sehr armer Mann, Sir, das versichere ich Sie«, wiederholte Mr. Barkis. 

Er brachte jetzt langsam seine Hand unter der Bettdecke hervor, und ergriff nach längerem Hin- 
und Hertappen einen Stock, der neben dem Bette hing. Damit tastete er eine Weile unter dem 
Bett herum, währenddem sich sein Gesicht vor Schmerz auf die seltsamste Weise verzog, und 
traf endlich auf ein Kistchen, von dem ich längst ein Ende unter dem Bett vorlugen gesehen hatte. 
Dann glätteten sich seine Züge wieder. 

»Alte Kleider«, meinte Mr. Barkis. 

»So?« erwiderte ich. »Ich wollte, es wäre Geld, Sir«, sagte Mr. Barkis. 

»Ich wünschte es Ihnen auch«, gab ich ihm zur Antwort. 

»Aber es ist keins drin«, sagte Mr. Barkis und sperrte seine Augen so weit wie möglich auf. 

Ich versicherte ihm, daß ich dies vollkommen glaube, und Mr. Barkis fuhr fort, indem er seine 
Frau mit sanfteren Augen ansah: »Sie ist das nützlichste und beste aller Weiber, C. P. Barkis. 
Alles Lob, was man der C. P. Barkis nachsagen kann, verdient sie und noch mehr! Meine Liehe, 
du wirst heute für Gäste kochen: was Gutes zu essen und zu trinken, nicht wahr?« 

Ich hätte gegen diesen unnötigen Empfang mir zu Ehren Einwand erhoben, wenn mir nicht 
Peggotty an der anderen Seite des Bettes Zeichen gemacht hätte, nichts zu sagen. So schwieg ich. 

»Ich muß hier irgendwo ein bißchen Geld haben, Frau«, sagte Mr. Barkis, »aber ich bin recht 
müde. Geh du fort mit Mr. David; will sehen, daß ich ein bißchen schlafen kann. Wenn ich 
aufwache, will ich sehen, ob ich's finde.« 

Seinem Verlangen Folge leistend, verließen wir das Zimmer. Als wir vor der Tür standen, 
erzählte mir Peggotty, daß Mr. Barkis, der noch genauer war als früher, stets zu dieser List seine 
Zuflucht nahm, bevor er ein einziges Geldstück aus seinem Schatz hervorholte, und daß er 
unsägliche Schmerzen erduldete, indem er ohne Beistand aus dem Bette kroch und das Geld aus 
dem unglücklichen Kasten holte. Wirklich hörten wir ihn jetzt drinnen jämmerlich stöhnen; aber 
während Peggottys Augen von Teilnahme für ihn feucht wurden, sagte sie zugleich, dieser 
Aufwand von Freigebigkeit werde ihm gut tun, und es sei besser, ihm nicht entgegenzutreten. So 
stöhnte er weiter, bis er wieder im Bett war, ohne Zweifel unsägliche Folterqualen, leidend; dann 
rief er uns herein und gab vor, eben von einem erquickenden Schlummer erwacht zu sein, und 
eine Guinee unter seinem Kopfkissen gefunden zu haben. Das Bewußtsein, uns so glücklich 



getäuscht und das undurchdringliche Geheimnis der Geldkiste vor uns bewahrt zu haben, schien 
ihn hinlänglich für die ausgestandenen Qualen zu entschädigen. 

Ich bereitete Peggotty auf die Ankunft von Steerforth vor, und er ließ nicht lange auf sich warten. 
Ich bin überzeugt, es war für sie kein Unterschied, ob er ein persönlicher Wohltäter von ihr oder 
ein Freund von mir war, und sie würde ihn in dem einen wie in dem andern Falle mit der größten 
Dankbarkeit und Ergebenheit aufgenommen haben, aber seine heitere, frische Laune, sein 
offenes, leutseliges Benehmen, sein hübsches Gesicht, seine Gabe, sich in jeden Menschen zu 
schicken, und, wenn er wollte, das herauszufinden, was dem, mit dem er sich unterhielt, am 
meisten am Herzen lag, gewannen sie in weniger als fünf Minuten. Schon sein Benehmen gegen 
mich würde ihm ihr Herz gewonnen haben. Aber aus allen diesen Ursachen zusammengenommen 
betrachtete sie ihn, glaube ich, mit einer Art Verehrung, ehe er uns für den Abend verließ. 

Er blieb mit mir zum Essen da: – wenn ich sagte bereitwillig, so würde ich nur unvollkommen 
seine freudige Beistimmung ausdrücken. Er kam in Mr. Barkis Zimmer wie Luft und Licht, und 
machte es frischer und heiterer, als ein gesundes Sommerwetter. Dabei tat er alles ohne Geräusch, 
ungezwungen und unabsichtlich, vielmehr mit einer unaussprechlichen Leichtigkeit, als könne er 
es gar nicht anders machen, oder habe gar nichts besseres zu tun; und diese Anmut war so 
natürlich und unwiderstehlich, daß sie mich noch jetzt in der Erinnerung berückt. 

Wir verbrachten unsere Zeit in dem kleinen Wohnzimmer, wo das Martyrologium, seit meiner 
Zeit unberührt, wie ehedem aufgeschlagen, auf dem Pult lag, und als ich jetzt seine schrecklichen 
Schildereien betrachtete, dachte ich wieder an die Empfindungen, die sie in mir erweckt hatten, 
aber ich fühlte sie nicht mehr. Als Peggotty erwähnte, was sie mein Zimmer nannte, daß es für 
mich als Schlafzimmer bereit sei, und daß sie hoffe, ich werde Gebrauch davon machen, da hatte 
ich kaum Zeit, Steerforth zögernd anzublicken, als er schon die ganze Sache wußte. 

»Natürlich«, sagte er. »Solange wir hier bleiben, schläfst du hier, und ich schlafe im Gasthof.« 

»Aber dich zu einer so weiten Reise zu bewegen, und sich dann von dir zu trennen, scheint mir 
schlechte Freundschaft zu sein, Steerforth«, wendete ich ein. 

»Aber mein Gott, wohin gehörst du von Rechts wegen!« sagte er. »Was will alles andere dagegen 
bedeuten?« Damit war es abgemacht. 

Er behielt alle seine angenehmen Eigenschaften bis zum letzten Augenblick, wo wir uns – es war 
um acht Uhr – nach Mr. Peggottys Boot auf den Weg machten! Ja, er wurde noch 
unwiderstehlicher, je weiter die Stunden vorrückten, denn ich dachte selbst damals und zweifle 
jetzt noch nicht daran, daß ihm das Gefühl des Erfolgs, bei seinem Wunsch zu gefallen, größeren 
Scharfblick verlieh und ihn um so leichter erreichen ließ, was er wünschte. Wenn mir damals 
jemand gesagt hätte, daß dies alles nur ein blendendes Spiel sei, das er nur der augenblicklichen 
Erregung wegen spiele, nur um seinen lebhaften Geist zu beschäftigen und rücksichtslos seine 
Überlegenheit geltend zu machen, daß er nur in leichtsinniger Verschwenderlaune gewinne, was 
ihm an und für sich wertlos sei und was er im nächsten Augenblick wieder wegwerfe, – ich sage, 
wenn irgend jemand gegen mich an jenem Abend eine solche Behauptung geäußert hätte, so 
möchte ich wissen, auf welche Weise sich meine Empörung Luft gemacht hätte! 

Wahrscheinlich wäre dadurch nur das romantische Gefühl von Treue und Freundschaft gesteigert 
worden – wenn das überhaupt noch möglich war – mit dem ich neben ihm über die dunkle 
winterliche Sandfläche dem Boot zuschritt. Der Wind heulte noch klagender um uns als an jenem 
Abend, wo ich zuerst über Mr. Peggottys Schwelle trat. 

»Eine unheimliche Gegend, nicht wahr, Steerforth!« sagte ich. »Unheimlich genug in der Nacht,« 



sagte er; »und die See brüllt, als ob sie nach uns hungerte. Liegt dort das Boot, wo das Licht 
schimmert.« 

»Das ist das Boot«, gab ich zur Antwort, 

»So ist es dasselbe, das ich heute früh sah. Ich hab's gleich herausgefunden, instinktiv glaub' ich.« 

Wir schwiegen, bis wir uns dem Lichte näherten, und gingen leise auf die Tür zu. Ich legte die 
Hand auf den Drücker, flüsterte Steerforth zu, sich in meiner Nahe zu halten und trat ein. 

Von draußen hatten wir ein Stimmengemurmel vernommen, und im Augenblick unseres Eintritts 
Händeklatschen; zu meinem großen Erstaunen rührte letzteres von der für gewöhnlich 
untröstlichen Mrs. Gummidge her. Aber Mrs. Gummidge war nicht allein ungewöhnlich 
aufgeregt. Mr. Peggotty, das Gesicht strahlend vor freudiger Befriedigung, und aus vollem Halse 
lachend, hatte seine kräftigen Arme geöffnet, wie um die kleine Emilie darin aufzunehmen; Ham 
mit einem gemischten Ausdruck von Bewunderung, Entzücken und einer ungeschickten 
Verlegenheit, die ihm sehr gut stand, hatte die kleine Emilie an der Hand, als wollte er sie Mr. 
Peggotty vorstellen; die kleine Emilie selbst, errötend und verschämt, aber erfreut über Mr. 
Peggottys Freude, wie uns ihre strahlenden Augen sagten, hielt nur unser Eintritt ab – sie sah uns 
zuerst –, sich an Mr. Peggottys Brust zu werfen. In dem Augenblick, wo wir aus der dunkeln 
kalten Nacht in die warme helle Stube traten, stellte sich uns dieses Bild dar mit Mrs. Gummidge 
im Hintergrund, die wie eine Verrückte in die Hände klatschte. 

Das Bild dieser kleinen Gruppe löste sich aber bei unserm Eintritt so rasch auf, daß man hätte 
zweifeln können, es sei noch soeben vorhanden gewesen. Ich stand mitten unter der erstaunten 
Familie, unmittelbar vor Mr. Peggotty, und hielt ihm die Hand hin, als Ham ausrief: 

»Master Davy ist's! Master Davy!« In einem Augenblick schütteln wir uns alle gegenseitig die 
Hände; fragen einander, wie es uns ginge, sagen, wie froh wir wären uns zu sehen, und sprechen 
alle durcheinander. Mr. Peggotty war so stolz und froh über unsern Besuch, daß er nicht wußte, 
was er sagen oder tun sollte, sondern immer in einem fort erst mir, und dann Steerforth, und dann 
wieder mir die Hand schüttelte, und dann mit der Hand in seinem struppigen Haar wühlte, und so 
freudig und triumphierend lachte, daß es eine wahre Wonne war ihn anzuhören. 

»Nein, daß diese beiden Herren – und nun richtige erwachsene Herren – gerade heute abend 
hierher kommen müssen,« sagte Mr. Peggotty »so was ist ganz gewiß noch nicht in der Welt 
passiert! Emilie, Goldkind, komm her! Komm her, du kleine Hexe! Das ist Master Davys Freund! 
Das ist der Herr, von dem du schon gehört hast, Emilie. Er kommt und besucht mich mit Master 
Davy an dem glücklichsten Abend, den dein Onkel jemals erlebt hat und erleben wird, und ein 
Hurra wollen wir ihm rufen!« 

Nachdem er alles dies in einem Atem und mit außerordentlicher Lebendigkeit gesprochen, nahm 
Mr. Peggotty das Antlitz seiner Nichte zwischen seine beiden großen Hände, küßte es wohl ein 
Dutzend Mal, legte es mit einem Ausdruck von zärtlichem Stolz und Liebe an seine Brust, und 
streichelte es, als wäre seine Hand eine zarte Damenhand. Dann ließ er sie wieder los, und wie sie 
hinaus in das kleine Zimmerchen flüchtete, das mir als Schlafstube gedient hatte, sah er uns alle 
nacheinander an, ganz erhitzt und außer Atem von ungewöhnlicher Befriedigung. 

»Wenn Sie zwei beide Herren – jetzt erwachsene Herren und solche Herren«, sagte Mr. Peggotty. 

»Das sind sie, das sind sie«! rief Ham. »Gut gesagt, das sind sie. Master Davy – erwachsene 
Herren – das sind sie.« 

»Wenn Sie zwei beide Herren, erwachsene Herren«, sagte Mr. Peggotty, »mir auch übel nehmen, 



daß ich so aus dem Häuschen bin, wenn Sie wissen warum, so muß ich Sie um Verzeihung bitten. 
Emilie, liebes Kind! – sie merkt, daß ich's erzählen will,« – hier machte sich seine Freude wieder 
Luft – »und ist deshalb fortgelaufen. Willst du so gut sein, einmal nach ihr zu sehen, Mutter?« 

Mrs. Gummidge nickte und verschwand. 

»Wenn das nicht der schönste Abend meines Lebens ist,« sagte Mr. Peggotty, und nahm bei uns 
vor dem Feuer Platz, »so will ich eine Auster sein, und eine gekochte dazu, – mehr kann ich nicht 
sagen. Diese kleine Emilie da, Sir,« sagte er leise zu Steerforth – »die da so rot wird – « 

Steerforth nickte nur, aber mit einem so freundlichen Ausdruck des Verständnisses an Mr. 
Peggottys Gefühl, daß dieser ihm antwortete, als ob er gesprochen hätte. 

»Gewiß«, sagte Mr. Peggotty. »Das ist sie und so ist sie. Danke Ihnen, Sir.« 

Ham nickte mir mehrmals zu, als ob er mir dasselbe hätte sagen wollen. 

»Sehen Sie, diese kleine Emilie da«, sagte Mr. Peggotty, »ist für unser Haus gewesen, was nur 
ein kleines helläugiges Wesen für irgend ein Haus sein kann. Sie ist nicht mein Kind, ich hatte 
nie eins; aber ich könnte sie nicht lieber haben, Sie verstehen! Ich könnte es nicht!« 

»Ich verstehe«, sagte Steerforth. 

»Das weiß ich, Sir«, sagte Mr. Peggotty, »und danke schönstens. Master Davy da weiß noch, was 
sie war; Sie selber können mit eigenen Augen sehen, was sie jetzt ist. Aber keiner von Ihnen kann 
wissen, was sie meinem Herzen war, ist und sein wird. Ich bin rauh, Sir,« sagte Mr. Peggotty, 
»rauh wie ein Meerigel; aber niemand, als vielleicht eine Frau kann wissen, was mir die kleine 
Emilie ist. Und unter uns gesagt,« sprach er noch leiser, »diese Frau heißt nicht Mrs. Gummidge, 
obwohl die auch ihre großen Verdienste hat.« 

Mr. Peggotty fuhr hier mit beiden Händen in das Haar und legte sie dann auf die Knie, um weiter 
zu sprechen. »Nun war eine gewisse Person da, die unsere Emilie auch von der Zeit an kannte, 
wo ihr Vater ertrank, die sie immer gesehen hatte von Kindesbeinen auf. Erst als kleines 
Dingschen und dann immer größer und nun als ein junges Mädchen! Nicht von besonderem 
Aussehen ist er,« sagte Mr. Peggotty, »etwas von meinem Schlage – wetterhart – ein bißchen 
vom Südwester – sehr salzig – aber im ganzen ein ehrlicher Kerl; und das Herz auf dem rechten 
Fleck hat er!« Ich glaube, ich hatte Ham noch nie so, wie jetzt, den Mund lachend 
auseinanderziehen sehen. 

»Ja, und was wird die brave Teerjacke tun«, sagte Mr. Peggotty, dessen Gesicht ein Vollmond 
der Wonne war – »er verliert sein Herz an die kleine Emilie. Er folgt ihr auf Schritt und Tritt, er 
machte sich sozusagen zu ihrem Bedienten, er verliert ganz und gar seinen Appetit, und endlich 
gesteht er mir, was ihm fehlt. Natürlich hätte ich gern gesehen, daß unsre kleine Emilie versorgt 
worden wäre. Ich hätte jedenfalls gern einen Mann neben ihr gesehen, der ein Recht hatte, sie in 
Schutz zu nehmen. Ich weiß nicht, wie lange ich lebe, oder wie bald ich sterben kann; aber ich 
weiß, wenn einmal nachts draußen auf der Reede im Sturme mein Boot umschlüge, und ich die 
Lichter der Stadt zum letztenmal glänzen sähe über die Wellen hinweg, gegen die ich mich nicht 
halten könnte, so würde ich ruhiger sinken mit dem Gedanken: »Dort am Ufer ist ein Mann, der 
treu wie Gold aushält bei meiner kleinen Emilie, die Gott segnen möge; und kein Haar kann 
meiner Emilie gekrümmt werden, solange dieser Mann lebt!«« 

Dabei schwenkte Mr. Peggotty in seiner einfachen ernsten Weise den rechten Arm, als ob er das 
letztemal von den Lichtern der Stadt Abschied nehme, und fuhr dann fort, nachdem er Ham 
zugenickt hatte. 



»Nun also, ich riet ihm, mit Emilie zu reden. Er ist groß genug, aber er ist blöder als ein 
Schulbube, und er wollte nicht. So redete ich mit ihr. »Was! ihn!« sagte Emilie. »Ihn, den ich so 
viele Jahre kenne und den ich so lieb habe! Ach, Onkel! Den kann ich nicht heiraten. Er ist ein so 
guter Mensch!« Ich gebe ihr einen Kuß und sage weiter nichts zu ihr als: »Liebes Kind, du hast 
ein Recht, dich offen auszusprechen, du sollst nach deinem Sinn wählen und frei sein wie ein 
Vögelchen.« Dann gehe ich zu ihm und sage: »Ich wollte, sage ich, es wäre so gewesen, aber es 
geht nicht. Aber ihr könnt beide bleiben, wie ihr jetzt seid, und was ich zu dir sage ist: sei mit ihr 
wie du früher mit ihr gewesen bist, und sei ein Mann.« Er schüttelte mir die Hand und antwortete: 
»Das will ich«, sagt er. Und das tat er auch ehrlich und männlich zwei Jahre lang, und wir waren 
hier zu Hause unter uns ganz, wie ehedem.« 

Mr. Peggottys Gesicht, dessen Ausdruck sich in den verschiedenen Stadien seiner Erzählung 
verändert hatte, leuchtete jetzt wieder ganz in dem frühem triumphierenden Entzücken, wie er 
eine Hand auf meine und die andere auf Mr. Steerforths Knie legte, nachdem er den Nachdruck 
noch durch ein Hineinspucken verstärkt hatte und zwischen uns folgende Rede, teilte: 

»Mit einem Male eines Abends – heute abend etwa – kommt die kleine Emilie von der Arbeit 
nach Hause und er mit ihr! Dabei ist nicht viel Besonderes, werden Sie sagen. Nein, weil er sie 
unter seine Obhut nimmt wie ein Bruder, nach Dunkelwerden und vor Dunkelwerden und zu 
jeder Zeit. Aber diese Teerjacke da nimmt ihre Hand und ruft mir ganz freudig zu: »Sieh her 
Onkel! das will meine kleine Frau werden!« Und sie sagt halb keck und halb blöde und halb 
lachend und halb weinend: »Ja, Onkel! Wenn Sie erlauben!« – Na, ob ich's erlaube!« rief Mr. 
Peggotty und wiegte außer sich vor Freude den Kopf hin und her, »als ob ich etwas anderes tun 
könnte! – »Sieh, Onkel«, sagt sie, »wenn du erlaubst, ich bin jetzt gesetzter und habe mir's noch 
einmal überlegt, und ich will ihm eine so gute kleine Frau sein, als es mir nur möglich ist, denn er 
ist im Grunde doch ein lieber, guter Mensch.« Da klatschte Mrs. Gummidge in die Hände, wie im 
Theater, und Sie traten herein. So! Nun ist die Geschichte heraus«, sagte Mr. Peggotty – »Sie 
kamen gerade! Jetzt, diese Stunde eben, ist's vorgefallen; und da steht der Mann, der sie heiraten 
wird, sowie sie ausgelernt hat.« 

Ham wankte unter dem Schlag, den ihm Mr. Peggotty in seiner unbegrenzten Freude als ein 
Zeichen des Vertrauens und der Freundschaft auf die Achsel gab; und das war bei solchem Puff 
auch kein Wunder; aber da er sich ebenfalls gedrungen fühlte, etwas zu sagen, sprach er mit 
vielem Stottern: 

»Sie war nicht größer als Sie, Master Davy – als Sie das erstemal herkamen – als ich schon 
dachte, wie schön sie heranwachsen würde. Ich sah sie in die Höhe wachsen wie eine Blume. Ich 
gebe mein Leben für sie – Master Davy – ach, mit Freuden! Sie ist mir mehr – als – – sie ist mir 
alles, was ich jemals brauchen kann, und mehr, als ich – als ich jemals sagen könnte. Ich – liebe 
sie wahr und wahrhaftig! Kein vornehmer Herr im ganzen Lande – und keiner auf dem Meere – 
kann seine Liebste mehr lieben, als ich sie, obgleich mancher gemeine Mann – besser sagen 
würde, was er meint, als – als ich es kann!« 

Es kam mir rührend vor, einen so rüstigen Gesellen wie Ham jetzt war, in der Innigkeit seines 
Gefühls für das hübsche kleine Geschöpfchen, das sein Herz gewonnen hatte, beben zu sehen, 
das schlichte Vertrauen allein schon, das sie beide, Mr. Peggotty und er, in uns setzten, war 
rührend. Aber auch die Geschichte selbst rührte mich. Inwieweit meine Bewegung durch die 
Erinnerungen aus meiner Kindheit beeinflußt wurde, kann ich nicht sagen. Ob ich mit einer 
unbestimmten nachdämmernden Vorstellung, daß ich Emilie noch weiter lieben würde, 
hingekommen bin, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich durch alles dies zusammengenommen in 



eine wonnevolle Stimmung versetzt war: in eine Stimmung, so unbeschreiblich, so 
empfindungsreich und wonnevoll, daß sie durch eine Kleinigkeit in Schmerz hatte umschlagen 
können. 

Wenn es daher von mir abgehangen hätte, den richtigen Ton unter ihnen geschickt anzuschlagen, 
so würde ich eine erbärmliche Rolle gespielt haben: aber das war Steerforths Sache,, und er tat es 
mit solcher Gewandtheit, daß wir uns in wenig Minuten so ungeniert und wohl fühlten, wie es 
nur möglich war. 

»Mr. Peggotty,« sagte er, »Sie sind durch und durch ein guter Mensch und verdienten immer so 
glücklich zu sein, wie Sie es heute abend sind. Meine Hand darauf! Ham, ich gratuliere. Auch 
darauf meine Hand! Blümchen, schüre das Feuer und laß es aufprasseln! Und Mr. Peggotty, wenn 
Sie Ihre kleine Nichte nicht bewegen können wieder zu kommen, gehe ich lieber und räume ihr 
hier meinen Eckplatz ein. Eine solche Lücke in Ihrem Familienkreise an einem solchen Abend 
möchte ich um alle Schätze der Welt nicht verschulden.« 

Mr. Peggotty ging daher alsbald in mein früheres Zimmer, um die kleine Emilie zu holen. 
Anfangs wollte sie nicht kommen, und dann ging Ham hinaus. Endlich brachten sie sie wieder, 
sehr verlegen. –- Aber sie faßte sich bald, als sie fand, wie rücksichtsvoll Steerforth mit ihr 
redete, wie geschickt er alles zu vermeiden wußte, was sie in Verlegenheit setzen konnte; wie er 
mit Mr. Peggotty von Booten und Schiffen, dem Meer und Fischen sprach; wie er sich an mich 
wendete, als er die Zeit erwähnte, wo er Mr. Peggotty in Salemhaus gesehen hatte; und wie 
gewandt und leicht er das Gespräch führte, so daß wir ganz ungeniert durcheinander sprachen. 

Emilie sprach wenig an diesem Abend, aber sie sah und hörte zu, ihr Gesicht belebte sich, und sie 
war reizend. 

Steerforth erzählte eine Geschichte von einem schauerlichen Schiffbruch (sie bezog sich auf sein 
Gespräch mit Mr. Peggotty), und er schilderte alles so anschaulich, als ob er es vor sich sähe, und 
»klein Emiliens« Blicke hingen an ihm, als ob sie die Sache ebenfalls sähe. Drauf erzählte er uns 
zur Entschädigung ein lustiges Abenteuer, das er selbst erlebt hatte, mit solcher Heiterkeit, als ob 
es ihm etwas geradeso neues wie uns wäre, und die kleine Emilie lachte, daß es melodisch im 
Boote wiederhallte, und wir alle lachten – Steerforth mit – im unwiderstehlichen Drange der 
Fröhlichkeit. Er bewog auch Mr. Peggotty zu singen, oder vielmehr zu brüllen: 

»Wenn die wilden Stürme blasen, blasen, blasen.« 

Und dann sang er selbst ein Seemannslied, mit solchem Pathos und so schön, daß ich mir hätte 
einbilden können, der das alte Boot umschleichende Wind, den man in Pausen atemloser Stille 
murmeln hörte, lausche selber draußen. 

Was Mrs. Gummidge betrifft, so wußte er dieses Opfer der Schwermut mit einem Erfolg 
aufzuheitern, der seit dem Tode ihres Alten (wie mir Mr. Peggotty sagte) unerhört war. Erließ ihr 
so wenig Zeit sich unglücklich zu fühlen, daß sie den Tag darauf sagte, sie müsse behext gewesen 
sein. 

Aber er nahm weder die allgemeine Aufmerksamkeit, noch die Unterhaltung allein in Anspruch. 
Als die kleine Emilie kecker wurde und mit mir immer noch gleich verschämt von unsern alten 
Streifereien am Strande sprach, um Muscheln und glatte Wesel zu suchen, und als ich sie fragte, 
ob sie noch wisse, wie sehr ich sie geliebt habe, und als wir beide lachten und erröteten bei den 
Erinnerungen an die schönen alten Zeiten, die uns jetzt fast wie ein Traum erschienen, da 
schwieg er und beobachtete uns gedankenvoll. Diesmal saß sie den ganzen Abend über auf der 
alten Kiste, in ihrer Ecke neben dem Feuer, und an ihrer Seite, wo ich sonst zu sitzen Pflegte, saß 



Ham. Ich konnte nicht dahinterkommen, ob es eine kleine Koketterie oder mädchenhafte Scheu 
vor uns war, daß sie sich immer dicht an der Wand und von ihm entfernt hielt; aber ich bemerkte, 
daß dies den ganzen Abend der Fall war. 

Es war fast Mittemacht, als wir Abschied nahmen. Wir hatten zum Abend Schiffszwieback und 
getrockneten Fisch gegessen. Steerforth hatte aus seiner Tasche eine ganze Flasche Schiedamer 
Likör hervorgeholt, die wir Männer leerten – ich kann jetzt ohne Erröten sagen, »wir Männer«. – 
Wir schieden sehr lustig voneinander; und als sie alle in der Tür standen, um uns, so weit es ging, 
heimwärts zu leuchten, sah ich die schönen blauen Augen der kleinen Emilie uns hinter Ham 
hervor nachblicken, und hörte uns ihre liebliche Stimme vor dem schlechten Wege warnen- 

»Ein allerliebstes Mädchen!« sagte Steerforth und nahm meinen Arm. »Es ist ein kurioses Haus 
und kuriose Leute, und es ist ein ordentlich neues Gefühl, mit ihnen umzugehen!« 

»Und welch ein Glück,« entgegnete ich, »daß wir gerade zu dieser Verlobung kommen mußten. 
Ich habe in meinem Leben noch nicht so glückliche Leute gesehen. Wie angenehm ist es, so 
etwas zu sehen und an ihrer ehrlichen Freude teilzunehmen.« 

»Es ist doch immerhin ein etwas tölpelhafter Kerl für das Mädchen, nicht wahr?« meinte 
Steerforth. 

Er war so herzlich mit Ham und mit allen gewesen, daß mich die unerwartete und kalte Antwort 
ordentlich verletzte. Aber als ich mich rasch umwendete und seine lachenden Augen sah, sagte 
ich sehr erleichtert: 

»Ach Steerforth! du kannst gut über die Armen scherzen! Du kannst dich mit Miß Dartle necken 
oder deine Gefühle im Scherz vor mir zu verbergen suchen, ich weiß es besser. Wenn ich sehe, 
wie vollkommen du sie verstehst, wie du auf ein solches Glück wie das dieser Fischerleute, oder 
auf die Liebe meiner, alten Kindermuhme eingehen kannst, so weiß ich recht wohl, daß dir keine 
Freude und kein Schmerz solcher Leute gleichgültig ist. Und ich bewundere und liebe dich 
deshalb um so mehr, Steerforth!« 

Er blieb stehen, sah mich an und sagte: »Blümchen, ich glaube, du nimmst es ernst und bist ein 
guter Mensch. Ich wollte, wir wären es alle!« Im nächsten Augenblick trällerte er lustig Mr. 
Peggottys »Lied von den wilden Stürmen«, während wir raschen Schrittes nach Marmouth 
zurückkehrten. 

 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Alte Orte und neue Menschen. 
 
 

Steerforth und ich blieben über vierzehn Tage in dieser Gegend. Natürlich waren wir viel 
beisammen, aber mitunter trennten wir uns auch auf ein paar Stunden. Er war ein guter Seemann 
und ich ein sehr mittelmäßiger, und wenn er mit Mr. Peggotty eine Bootfahrt anstellte, was eine 
seiner Lieblingsunterhaltungen war, so blieb ich meistens zu Hause. Der Umstand, daß ich bei 
Peggotty wohnte, legte mir einen Zwang auf, von dem er frei war; denn da ich wußte, mit wie 
zärtlichem Eifer sie Mr. Barkis pflegte, wollte ich abends nie zu lange wegbleiben, wogegen sich 
Steerforth, der im Gasthof wohnte, ganz nach Belieben einrichten konnte. Deshalb hörte ich auch 
von kleinen Gastereien, die er zu einer Zeit, wo ich längst zu Bett war, in Mr. Peggottys 
Wirtshaus, zur »Herzenslust«, den Fischern gab, oder von Seefahrten in Mondscheinnächten, von 
denen er erst morgens mit der Flut zurückkehrte. Ich wußte jedoch jetzt schon, daß sich seine 
unruhige Natur und sein feuriger Geist ebenso gern in schwerer Arbeit und bösem Wetter, als in 
andern Mitteln der Auflegung, die sich ihm darboten, Luft machte, und so überraschten mich 
diese Unternehmungen nicht. 

Die Teilnahme, die ich für Blunderstone fühlte, und mein Wunsch, die alten vertrauten 
Umgebungen aus meiner Kindheit öfter zu besuchen, war ein anderer Grund, weshalb wir uns 
manchmal trennten. Es war natürlich, daß Steerforth, nachdem er dort einmal gewesen, kein 
besonderes Interesse an dem Orte fand. So geschah es, daß wir uns an drei oder vier Tagen, deren 
ich mich noch erinnere, gleich nach einem zeitigen Frühstück trennten, ein jeder seiner eignen 
Wege ging und wir uns erst beim späten Mittagessen wiedertrafen. 

Ich hatte keine Ahnung davon, wie er in der Zwischenzeit seine Zeit verwendete, und wußte nur 
im allgemeinen, daß er bei allen Leuten sehr beliebt war, und zwanzig Mittel, sich die Zeit zu 
vertreiben hatte, wo ein anderer Mann nicht eines gefunden hätte. 

Was mich betrifft, so beschäftigte ich mich auf meinen einsamen Spaziergängen damit, mir jeden 
Schritt des alten Weges ins Gedächtnis zurückzurufen und auf den alten Stätten zu verweilen und 
konnte mich nicht so schnell von ihnen losreißen. Ich verweilte auf ihnen, wie es meine 
Erinnerung so oft getan hatte. Das Grab unter dem Baume, wo meine beiden Eltern ruhten – das 
ich, als nur mein Vater darin lag, mit einem so seltsamen Mitleid betrachtet hatte, und bei dem 
ich so unglücklich und verlassen stand, als es meine Mutter und den Säugling aufnahm – das 
Grab, das Peggottys eigene treue Sorgfalt seitdem gepflegt und zu einem Garten umgewandelt 
hatte, war mir ein Ort, den ich oft stundenlang besuchte. Es befand sich etwas abseits vom Wege 
in einer stillen Ecke, aber nicht so weit ab, daß ich nicht im Auf- und Abgehen die Namen auf 
dem Leichensteine hätte lesen können, während mich manchmal von oben der dumpfe Schall der 
Kirchenglocken, der wie die Stimme eines Verstorbenen klang, erschreckte. Meine Gedanken 
beschäftigten sich damals stets mit der Rolle, die ich im Leben spielen, und den großen Dingen, 
die ich vollbringen würde. Meine hallenden Schritte tönten stets die gleiche Melodie, und ich war 
dabei so unermüdlich, als hätte ich meine Luftschlösser in Gesellschaft meiner lebenden Mutter 
gebaut. 

In dem alten Vaterhause war vieles anders geworden. Die alten, von ihren Inwohnern längst 



verlassenen Krähennester waren fort, und die Bäume hatten durch Verstutzen ihre alte Gestalt 
verloren. Der Garten war verwildert, und die Hälfte der Fenster war mit Läden versetzt. Bewohnt 
war es jetzt von einem armen, wahnsinnigen Herrn mit seinen Wärtern. 

Er saß immer an meinem kleinen Fenster und sah auf den Kirchhof hinaus, und ich fragte mich, 
ob seine wirrumherschweifenden Gedanken wohl je die Gestalt der Phantasiebilder annähmen, 
die mich beschäftigt hatten in den rosigen Frühstunden, in denen ich im Nachtröckchen aus dem 
Fenster guckte und die Schafe ruhig im Morgenschimmer grasen sah. 

Unsere alten Nachbarn, Mr. und Mrs. Grayper, waren nach Südamerika gegangen, der Regen 
hatte sich einen Weg durch das Dach ihres verlassenen Hauses gebahnt und die Wände mit 
mißfarbigen landkartenartigen Flecken bedeckt. Mr. Chillip hatte sich wieder verheiratet; diesmal 
mit einer langen, großnasigen Frau. Sie hatten ein kleines, schwächliches Kind mit einem 
schweren Kopfe, den es nicht in die Höhe halten konnte, und zwei blöden, wässerigen Augen, mit 
denen es sich immer zu wundern schien, warum es überhaupt geboren sei. 

Mit einem seltsamen Gemisch von Trauer und Freude verweilte ich in meinem Geburtsort, bis 
mich die röter werdende Wintersonne mahnte, daß es Zeit zur Heimkehr sei. Aber als ich den Ort 
verlassen hatte und vornehmlich, als Steerforth und ich bei dem flackernden Feuer gemütlich am 
Tisch saßen, war es so wonnig, dort gewesen zu sein und nun an alles zurückzudenken. Dasselbe 
war aber im gemilderten Grade der Fall, wenn ich mich abends, in mein Zimmerchen zurückzog 
und beim Herumblättern im Krokodilenbuch – das stets auf einem kleinen Tische lag – mit 
dankbarem Herzen daran dachte, wie glücklich ich sei mit einem Freunde wie Steerforth, einer 
Freundin wie Peggotty, und einem solchen Ersatz wie der Großmut meiner vortrefflichen Tante 
für das, was ich verloren hatte. 

Der nächste Weg von meinen ausgedehnten Spaziergängen nach Yarmouth zurück führte zu einer 
Fähre, die mich nach der Ebene zwischen Stadt und Meer brachte, über die ich quer gehen 
konnte, um einen beträchtlichen Umweg zu vermeiden, den die Landstraße machte. Da Mr. 
Peggottys Haus kaum hundert Schritte abseits lag, so stattete ich im Vorbeigehen dort immer 
einen Besuch ab. Steerforth wartete dort fast stets auf mich, und wir gingen alsdann miteinander 
nach Hause. 

An einem dunkeln Abend – es war später als gewöhnlich, denn ich hatte länger in Munderstone 
verweilt, da es mein Abschiedsbesuch war – fand ich ihn in Mr. Peggottys Haus ganz allein und 
gedankenvoll vor dem Feuer sitzen. Er war so in Gedanken vertieft, daß er mein Kommen nicht 
bemerkte. Ich stand dicht neben ihm und sah ihn an, aber immer noch saß er in Gedanken 
verloren mit düsterer Stirne da. Als ich aber meine Hand auf seine Schulter legte, erschrak er so 
sehr, daß ich selbst erschrak. 

»Du kommst ja über mich wie ein mahnender Geist«, sagte er fast ärgerlich. 

»Ich mußte mich auf irgend eine Weise bemerklich machen«, entgegnete ich. »Habe ich dich von 
den Steinen herabgerufen?« 

»Nein«, antwortete er. »Nein.« 

»Woher dann?« sagte ich und setzte mich neben ihn. 

»Ich habe mir die Bilder im Feuer betrachtet«, erwiderte er. 

»Aber du gönnst sie ja mir nicht«, sagte ich, als er die Flamme rasch mit einem Stück Holz 
schürte und eine Unmasse feurige Funken herausschlug, die hinauf in die Esse prasselten, um in 
der Luft zu zerstieben. 



Du hättest sie ja doch nicht gesehen«, entgegnete er. »Mir ist die Zwitterzeit, die weder Tag noch 
Nacht ist, verhaßt. Wie lange du ausbleibst! Wo warst du?« 

»Ich habe von meinem gewöhnlichen Spaziergang Abschied genommen«, erwiderte ich. 

»Und ich habe hier gesessen,« sagten Steerforth und sah sich im Zimmer um, »und gedachte, daß 
alle die Leute, die wir am Abende unserer Ankunft hier so glücklich beisammen fanden, nach 
dem wüsten Eindruck, den jetzt die Umgebung macht, tot, zerstreut oder wer weiß zu welchem 
Schaden gekommen sein könnten. David, ich sage dir, bei Gott, ich wollte, ich hätte in den 
zwanzig Jahren meines Lebens einen verständnisvollen Vater gehabt!« 

»Lieber Steerforth, was ist dir?« 

»Ich wollte von ganzem Herzen, ich wäre besser geleitet worden!« rief er aus. »Ich wollte von 
ganzem Herzen, ich könnte mich selbst besser beherrschen!« 

Er sprach dies mit einer leidenschaftlichen Niedergeschlagenheit, die mich ganz in Erstaunen 
setzte. Er war sich unähnlicher, als ich es je für möglich gehalten hätte. 

»Es wäre besser, diese arme Peggotty oder dieser Lümmel von einem Neffen zu sein«, sagte er, 
indem er aufstand und sich mit finsterer Stirne an den Kamin lehnte, – »als ich, der zwanzigmal 
reicher und zwanzigmal klüger und sich so zur Qual ist, wie ich es mir während der letzten 
halben Stunde in diesem verwünschten Boote war!« 

Diese Veränderung an ihm verblüffte mich so, daß ich ihn anfangs nur stillschweigend 
beobachten konnte, als er, das Haupt auf die Hand gestützt, trübe ins Feuer sah. Endlich bat ich 
ihn mit aller Innigkeit, mir zu sagen, was ihm so ungewöhnlicherweise das Herz bedrücke, und 
mir zu erlauben, an seinen Empfindungen teilzunehmen, wenn ich ihm nicht raten könne. Wer 
ehe ich ganz fertig war, fing er an zu lachen – anfangs noch verdrießlich, aber bald mit 
wiederkehrender Heiterkeit. 

»Ach, es ist nichts, Blümchen! nichts!« erwiderte er. »Ich sagte dir ja schon in London, daß mir 
manchmal mit mir selber die Zeit lang wird. Ich ängstige mich manchmal selbst mit so bösen 
Träumen und habe wohl eben wieder ein so böses Albdrücken gehabt, das ist alles. Es gibt 
närrische Zeiten, wo einem in stiller Stunde Märchen im Gedächtnis aufsteigen, ohne daß man 
weiß, was sie eigentlich sind. Ich glaube, ich habe mich verwechselt mit dem bösen Knaben, der 
nicht folgen wollte und von Löwen gefressen wurde – nur ein feineres Bild für zum Teufel gehen, 
glaube ich. Was die alten Weiber das Gruseln nennen, hat mich von Kopf bis Fuß überlaufen – 
sonst nichts! Ich habe mich vor mir selber gefürchtet!« 

»Du fürchtest dich vor weiter nichts, glaube ich.« 

»Vielleicht nicht – und kann doch noch vielerlei zu fürchten haben«, antwortete er. »So. Nun ist's 
vorbei! Es wird mich nicht noch einmal überlaufen, David; aber mein lieber Junge, ich sage dir 
noch einmal, daß es gut für mich und andere Leute gewesen wäre, wenn ich einen charakterfesten 
und einsichtsvollen Vater gehabt hätte!« Sein Angesicht war immer sehr ausdrucksvoll, aber ich 
hatte darin doch nie einen so düstern Ernst bemerkt als jetzt, wie er, in das Feuer schauend, diese 
Worte sprach. »Damit wären wir fertig!« sagte er und machte eine Handbewegung, als ob er 
etwas Leichtes wegwerfe. 

»Nun, da's vorüber, bin ich wieder Mann«. 

um mit Macbeth zu reden! – Jetzt zu Tisch. Hoffentlich habe ich nicht auch wie Macbeth die Luft 
verscheucht, das Fest gebrochen durch wundersame Krankheit.« 



»Aber ich möchte wissen, wo sie nur alle sind!« sagte ich. 

»Das weiß der Himmel«, meinte Steerforth. »Nachdem ich dich an der Fähre erwartet hatte, trat 
ich hier ein und fand das Haus leer. Darauf fing ich an nachzugrübeln, und bei dieser 
Beschäftigung fandest du mich.« 

Die Ankunft der Mrs. Gummidge mit einem Marktkorbe erklärte, warum das Haus leer gestanden 
hatte. Sie war fortgelaufen, um etwas zum Abendessen für Mr. Peggotty einzuholen, wenn er mit 
der Flut zurückkehrte, und hatte unterdessen die Tür offen stehen lassen, im Fall, daß Ham und 
die kleine Emilie nach Hause kommen sollten. Nachdem Steerforth Mrs. Gummidges Laune 
durch eine heitere Begrüßung und eine scherzende Umarmung sehr gehoben hatte, nahm er 
meinen Arm, und wir eilten fort. 

Seine eigene Laune hatte nicht nur Mrs. Gummidge, sondern auch ihn selbst erheitert, denn er 
war wieder ganz in seinem gewöhnlichen Zuge und unterhielt mich mit großer Lebhaftigkeit. 

»Also morgen geben wir dieses Piratenleben auf, nicht wahr?« sagte er lustig. 

»So haben wir's ausgemacht«, gab ich lustig zurück. »Und du weißt, unsere Plätze in der 
Landkutsche sind bestellt.« 

»Nun, dann kann es nichts helfen«, sagte Steerforth. »Ich habe fast vergessen, daß es noch etwas 
anderes auf der Welt zu tun gibt, als sich auf dem Meere draußen von den Wellen herumwerfen 
zu lassen. Ich wollte, es gebe weiter nichts.« 

»Solange die Sache für dich neu ist«, sagte ich lachend. 

»Leicht möglich,« erwiderte er, »obgleich für einen, der so liebenswürdig und unschuldig wie 
mein junger Freund ist, eine fast zu sarkastische Meinung in der Bemerkung versteckt ist. Ja, ich 
bin ein launischer Mensch, David, das weiß ich. Aber solange das Eisen warm ist, kann ich es 
auch tüchtig schmieden. Ich glaube, ich könnte schon ein leidliches Examen als Lotse in diesen 
Gewässern machen.« 

»Mr. Peggotty sagte, du wärest ein reines Wunder«, gab ich zur Antwort. 

»Ein nautisches Phänomen?« lachte Steerforth, 

»Freilich sagte er das, und du weißt mit welchem Rechte, da du so eifrig betreibst, was du einmal 
angegriffen hast, und es so leicht erlernst. Doch was mich am meisten bei dir in Erstaunen setzt, 
Steerforth, ist, daß du dich begnügst, deine Anlagen in so planloser Weise zu verwenden.« 

»Begnügst«? antwortete er lustig. »Ich bin nie genügsam, außer mit deiner Naivität, mein sanftes 
Blümchen. Und was die Planlosigkeit betrifft, so habe ich nie die Kunst gelernt, mich an eines 
der Räder, auf denen sich die modernen Ixions unserer Tage herumdrehen, festzubinden. Das ist 
mir in meiner schlechten Lehrzeit nicht eingebleut worden, und jetzt ist mir's einerlei. – Du weißt 
doch, ich habe mir hier ein Boot gekauft?« 

»Was für ein wunderbarer Mensch du bist!« rief ich aus und stand still – denn ich hörte jetzt das 
erstemal davon. »Du kommst vielleicht in deinem Leben nicht wieder hierher.« 

»Das weiß ich nun eben nicht«, entgegnete er. »Ich habe Gefallen an dem Ort gefunden. 
Jedenfalls«, fuhr er fort und führte mich rasch weiter, »habe ich ein Boot gekauft, das ausgeboten 
wurde – einen Schnellsegler, ein wackeres Boot, wie Mr. Peggotty sagt, und recht hat er – und 
Mr. Peggotty soll es während meiner Abwesenheit unter seine Obhut nehmen.« 

»Jetzt versteh' ich dich, Steerforth!« sagte ich frohlockend, »Du tust, als hättest du es für dich 



gekauft, aber du willst ihm im Grund ein Geschenk damit machen. Das hätte ich gleich wissen 
können, wie ich dich kenne. Mein lieber Steerforth, wie kann ich nur ausdrücken, wie sehr ich 
deinen Edelmut fühle,« »Still!« sagte er und wurde rot, »je weniger du Worte machst, desto 
besser!« 

»Wußte ich das nicht?« rief ich aus, »sagte ich nicht, daß dir keine Freude, kein Leid oder keine 
Empfindungen dieser ehrlichen Herzen gleichgültig bleiben können?« 

»Ja, ja,« antwortete er, »alles das hast du mir gesagt. Aber laß es dabei bewenden. Wir haben 
genug Worte darüber gemacht.« 

In der Besorgnis, ihn zu verletzen, wenn ich länger bei dieser Angelegenheit verweilte, 
beschäftigte ich mich nur in Gedanken damit, wahrend wir noch rascher als vorhin unsern Weg 
zurücklegten. 

»Das Boot muß nun aufgetakelt werden,« sagte Steerforth, »und ich werde Littimer zur Aufsicht 
dalassen, bis es ganz fertig ist. Habe ich dir schon gesagt, daß Littimer hier ist?« 

»Nein.« 

»Ja, er kam heute früh mit einem Brief von meiner Mutter.« 

Als sich unsere Augen begegneten, bemerkte ich, daß er ganz erblaßt war, obgleich er mich sehr 
gefaßt ansah. Ich fürchtete, ein Streit zwischen ihm und seiner Mutter habe ihn in die Stimmung 
versetzt, in der ich ihn bei Peggottys gefunden hatte. Ich tat eine Äußerung in diesem Sinne. 

»Ach nein!« sagte er, schüttelte den Kopf und lachte leise. »Nichts von der Art! Ja. Er ist wieder 
hier, mein Bedienter.« 

»Und ganz der Alte?« fragte ich. 

»Ganz der Alte,« sagte Steerforth, »kalt und still wie der Nordpol! Er soll Sorge tragen, daß das 
Boot umgetauft wird. Es heißt jetzt der ›Sturmvogel‹. Was kümmert sich Mr. Peggotty um 
Sturmvögel! Ich will es umtaufen lassen.« 

»Wie soll es denn heißen?« fragte ich. 

»Klein-Emily.« 

Da er mich immer noch scharf ansah, hielt ich es für einen Wink, daß er wegen seiner 
Aufmerksamkeit nicht nochmals gelobt zu sein wünschte. Ich konnte nicht umhin, zu verraten 
wie sehr ich mich darüber freute, aber ich sagte wenig, und er ließ wieder wie gewöhnlich sein 
Lächeln blicken und schien leichtern Herzens geworden zu sein. 

»Aber sieh da,« rief er, »da kommt die kleine Emilie selbst und dieser Bursche mit ihr! 
Wahrhaftig, ein echter Ritter. Er verläßt sie nie.« 

Ham war Bootbauer und hatte seine natürlichen Anlagen so ausgebildet, daß er für einen sehr 
geschickten Handwerker galt. Er hatte seinen Arbeitsrock an und sah ziemlich unmanierlich, aber 
auch männlich aus, und erschien als ein sehr passender Beschützer für das kleine, blühende 
Wesen an seiner Seite. Auch sprach sich in seinem Gesicht eine solche Offenheit aus, eine 
Ehrlichkeit und ein unverhülltes Darlegen seines Stolzes auf sie und seiner Liebe zu ihr, die mir 
als die beste Schönheit erschienen. Ich sagte zu mir, als sie uns näher kamen, daß sie selbst darin 
gut zueinander paßten. 

Sie entzog ihm schüchtern die Hand, als wir stehen blieben, um sie zu begrüßen, und errötete, als 
sie Steerforth und mir die Hand reichte. Als sie weiter gingen, nachdem wir einige Worte 



miteinander gesprochen hatten, legte sie ihre Hand nicht wieder in seinen Arm, sondern ging 
schüchtern mit gezwungenem Wesen neben ihm her. Mir kam dies alles seht hübsch und anmutig 
vor, und Steerforth schien dasselbe zu denken, als wir dem im Dämmerlichte des aufgehenden 
Mondes verschwindenden Paare nachsahen. Plötzlich strich an uns, und offenbar jenen folgend, 
ein Weib vorbei, deren Annäherung wir nicht bemerkt hatten, deren Gesicht mir aber bekannt 
vorkam. Sie war leicht angezogen, hatte ein freches, ärmliches und abgezehrtes Aussehen, schien 
aber für jetzt an weiter nichts zu denken als jenen nachzugehen. Aber da der dunkle Boden, der 
die beiden andern Gestalten gleichsam verschluckt hatte, nichts sehen ließ zwischen uns und der 
See und den Wolken, so verschwand auch diese Gestalt, ohne daß sie für uns jenen beiden näher 
gekommen zu sein schien. »Was für ein schwarzer Schatten folgt da dem Mädchen nach?« sagte 
Steerforth und blieb stehen; »was soll das bedeuten?« Er sprach dies in einem leisen Tone, der 
mich fast erschreckte, weil er mir so fremd klang. 

»Sie mag wohl von ihnen betteln wollen«, sagte ich. 

»Eine Bettlerin wäre keine Seltenheit,« entgegnete Steerforth, »aber es ist seltsam, daß eine 
Bettlerin heute abend gerade diese Gestalt annehmen muß.« 

»Warum?« 

»Aus keinem andern Grunde, als weil ich an ein ähnliches Gesicht dachte, wie sie vorbeiging. 
Wo zum Teufel mag sie hergekommen sein?« fragte er nach einigem Schweigen. 

»Wahrscheinlich hat sie im Schatten dieser Mauer gewartet«, bemerkte ich, als wir einen Weg 
erreichten, der an einer Mauer hinging. 

»Sie ist fort!« sagte er und sah sich um. »Und möge alles Böse mit ihr verschwunden sein. Jetzt 
zu Tisch.« 

Aber er sah sich noch ein paarmal nach der ferndämmernden See um, als er noch verschiedene 
Male seine Verwunderung über die Erscheinung äußerte, und schien sie erst zu vergessen, als wir 
in der warmen Stube bei Kerzenschein und behaglichem Kaminfeuer fröhlich bei Tische saßen. 

Littimer war auch da und brachte die gewöhnliche Wirkung auf mich hervor. Als ich gegen ihn 
die Hoffnung aussprach, daß Mrs. Steerforth und Miß Dartle sich wohl befinden möchten, 
antwortete er ehrerbietig, sie befänden sich leidlich und ließen sich mir empfehlen. Weiter sagte 
er nichts, und doch schien er mir, so deutlich wie möglich zu verstehen zu geben: Sie sind sehr 
jung, Sir, über alle Maßen jung. 

Wir waren fast mit dem Essen fertig, als er an die Tafel herantrat und zu seinem Herrn sagte: 

»Ich bitte um Vergebung, Sir, Miß Mowcher ist hier.« 

»Wer?« rief Steerforth sehr überrascht. 

»Miß Mowcher, Sir.« »Was zum Kuckuck will die hier?« fragte Steerforth. 

»Sie scheint aus dieser Gegend gebürtig zu sein, Sir. Sie erzählte mir, sie mache jedes Jahr eine 
Geschäftsreise hierher. Ich traf sie heute nachmittag auf der Straße, und sie läßt anfragen, ob sie 
die Ehre haben kann, Ihnen nach dem Essen ihre Aufwartung zu machen.« 

»Kennst du die fragliche Riesin, Blümchen?« fragte Steerforth. 

Ich mußte leider gestehen – ich schämte mich selbst wegen dieses Mangels vor Littimer – daß 
mir Miß Mowcher eine gänzlich unbekannte Größe war. 

»Dann sollst du sie kennen lernen,« sagte Steerforth, »denn sie ist eines der sieben Weltwunder. 



Wenn Miß Mowcher kommt, so lassen Sie die Miß eintreten.« 

Ich war nicht wenig neugierig auf die Dame, hauptsächlich da Steerforth stets zu lachen anfing, 
wenn ich sie erwähnte, und sich entschieden weigerte, irgend eine sie betreffende Frage zu 
beantworten. Ich blieb daher in einem Zustande ziemlicher Spannung, bis nach einer halben 
Stunde – so lange war das Tischtuch weggenommen und wir saßen bei unserm Weine – die Tür 
aufging und Littimer mit seiner gewöhnlichen unstörbaren Ruhe meldete: 

»Miß Mowcher«. 

Ich blickte nach der Tür und sah nichts. Ich sah immer noch nach der Tür und dachte für mich, 
Miß Mowcher lasse recht lange auf sich warten, als zu meinem endlosen Erstaunen um die Ecke 
eines bei der Tür stehenden Sofas eine Zwergin gewackelt kam, dick, vierzig bis fünfundvierzig 
Jahre alt, mit einem sehr großen Kopf und Gesicht, schelmischen grauen Augen und so 
außerordentlich kleinen Armen versehen, daß sie, um einen Finger verschmitzt an ihr 
Stumpfnäschen legen zu können, als sie Steerforth anschielte, dem Finger entgegenkommen und 
die Nase daran legen mußte. Ihr Doppelkinn war so fett, daß die Bänder ihres Huts samt der 
Schleife darin verschwanden. Hals fehlte, Rumpf gleichfalls; die Beine waren nicht der 
Erwähnung wert, denn obgleich die Gestalt von mehr als gewöhnlicher Größe bis dahin war, wo 
die Taille hätte beginnen sollen, und obgleich ihr Körper wie bei andern Menschen unten in ein 
Paar Füße auslief, so war sie doch so klein, daß sie vor einem gewöhnlichen Stuhl, wie vor einem 
Tische stand, und auf seinen Sitz ihren Strickbeutel legte. Diese Dame, in etwas auffällig koketter 
Tracht von eigener Erfindung, blieb, den Zeigefinger an die Nase gelegt und das eine ihrer 
schlauen Äuglein zugekniffen mit lustigem Gesicht noch eine Weile vor uns stehen und machte 
dann ihrem Herzen durch einen Strom von Worten Luft. 

»Was, mein Goldsohn!« fing sie scherzend an und drohte ihm mit ihrem großen Kopfe. »Sie sind 
also hier! O, Sie böser Mensch, schämen Sie sich! – Was tun Sie so weit von Hause weg? Auf 
bösem Wege, will ich wetten. Ah, Sie sind ein verschmitztes Kerlchen, Steerforth, und ich auch, 
nicht wahr? Ha ha ha! Sie hätten hundert Pfund gegen fünf gewettet, daß Sie mich hier nicht 
sehen würden, nicht wahr? Ich sage Ihnen, mein Männchen, ich bin überall. Ich bin hier – und da 
– und dort nicht, wie die halbe Krone des Taschenspielers im Taschentuch der Dame. Aber da 
wir einmal von Taschentüchern sprechen und von Damen – welch' ein Segen Sie für Ihre liebe 
Mutter sind, nicht wahr, lieber Sohn? Man kann gar nicht sagen, ein wie großer Segen.« 

Miß Mowcher band jetzt ihren Hut ab und setzte sich keuchend auf einen Fußschemel vor das 
Feuer, wo der Speisetisch, der seine Mahagonidecke über sie breitete, eine Art Laube für sie 
bildete. 

»O du meine Sterne und wie alle heißen!« fuhr sie fort, indem sie mit den Händen auf die kleinen 
Knie schlug und mich listig anschielte, »die Sache ist die, daß ich zu stark werde, Steerforth. 
Wenn ich eine Treppe hinaufgegangen bin, wird mir jeder Atemzug so schwer, als ob er ein 
Eimer voll Wasser wäre. Wenn Sie mich aus einem oberen Fenster herausblicken sähen, würden 
Sie mich für eine ansehnliche Frau halten, nicht wahr?« 

»Ich würde das überall tun, wo ich Sie sähe«, entgegnete Steerforth. 

»Gehen Sie, Sie Schelm Sie!« rief die kleine Frau aus und schlug nach ihm mit dem Taschentuch, 
mit dem sie sich das Gesicht wischte – »und seien Sie nicht zu unverschämt! Aber ich versichere 
Sie auf Wort und Ehre, ich war vorige Woche bei Lady Mithers – das ist eine Frau! Wie die sich 
hält! – und Mithers selbst trat in das Zimmer, als ich auf sie wartete – ist das ein Mann! Wie der 
sich hält! und auch seine Perücke, denn er hat sie schon zehn Jahre, – und er fing an, mir solche 



Komplimente zu machen, daß ich wirklich glaubte, ich würde um Hilfe klingeln müssen. Ha ha 
ha! Er ist ein angenehmer Schwerenöter – aber er hat keine Grundsätze.« 

»Was hatten Sie bei Lady Mithers zu tun?« fragte Steerforth. 

»Das hieße ausplappern,, mein kleines Engelchen«, gab sie zur Antwort, indem sie den Finger an 
die Nase legte, das eine Auge zumachte und uns mit dem andern wie ein Kobold von 
übernatürlicher Schlauheit anblinzelte, »Darüber lassen Sie sich kein graues Haar wachsen! Sie 
möchten gern wissen, ob ich verhüten soll daß ihr die Haare ausfallen, oder ob ich sie färben 
muß, oder ob ich ihrem Teint oder ihren Augenbrauen nachhelfe? nicht wahr? Und Sie sollen's 
erfahren, mein Schätzchen – wenn ich's Ihnen sage! Wissen Sie, wie mein Urgroßvater hieß?« 

»Nein«, sagte Steerforth. 

» Wart-a-bissel hieß er, mein Goldkind; er stammte von einer langen Reihe von Wart-a-bissels, 
und alle meine Besitzungen in ›Großgeduld‹ habe ich von ihm geerbt.« 

Ich habe nie etwas gesehen, was Miß Mowchers Augenzwinkern gleichgekommen wäre, außer 
Miß Mowchers Unverfrorenheit. Sie hatte auch eine absonderliche Art jemand zuzuhören oder 
auf Antwort, zu warten, wenn sie etwas gesagt hatte, indem sie den Kopf verschmitzt auf eine 
Seite neigte und mit dem betreffenden Auge wie eine Elster in die Höhe lugte. Ich wußte mich 
vor Staunen gar nicht zu lassen und starrte sie fortwährend an; wie ich dasaß, war Wohl sehr 
gegen alle Regeln der Höflichkeit. 

Sie hatte indessen den Stuhl an sich herangezogen und holte geschäftig aus dem Beutel (indem 
sie bei jedem Griff den kleinen Arm bis an die Achsel darin versenkte) eine Anzahl von 
Fläschchen hervor, Schwämmchen, Kämme, Bürsten, Flanelläppchen, Brenneisen und andere 
Instrumente, die sie in einem Haufen auf den Stuhl legte. Aber plötzlich unterbrach sie sich in 
dieser Beschäftigung und sagte zu Steerforth, sehr zu meiner Verwirrung: 

»Wer ist Ihr Freund?« 

»Mr. Copperfield,« sagte Steerforth; »er wünscht Sie kennen zu lernen.« 

»Nun, das Vergnügen soll er haben! Er sah mir gleich danach aus!« erwiderte Miß Mowcher und 
watschelte lächelnd auf mich zu. »Ein Gesicht wie ein Pfirsich!« sagte sie, indem sie sich auf die 
Zehen stellte und mich in die Wange kniff. »Ganz verführerisch! Ich habe die Pfirsiche gern. Ich 
schätze mich glücklich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Copperfield.« 

Ich antwortete, daß ich mir Glück wünschte, ihre Bekanntschaft gemacht zu haben und daß das 
Glück gegenseitig sei. 

»Ach du meine Güte, wie höflich wir sind!« rief Miß Mowcher aus und machte einen 
lächerlichen Versuch, ihr großes Gesicht mit ihrer winzigen Hand zu bedecken. »Was für eine 
Welt von Dunst und Schwindel es ist, nicht wahr?« 

Das sagte sie vertraulich zu uns beiden, als sie die Hand wieder vom Gesicht entfernte und samt 
dem Arme im Strickbeutel versenkte. 

»Was meinen Sie damit, Miß Mowcher?« sagte Steerforth. 

»Ha ha ha! Was für eine köstliche Gesellschaft von Schwindlern wir sind, nicht wahr, mein 
Süßer?« erwiderte die Kleine und suchte, den Kopf auf eine Seite gelegt und mit dem einen Auge 
nach der Decke blickend, im Strickbeutel herum. »Sehen Sie her!« rief sie, indem sie etwas 
herausnahm. »Schnitzelchen von den Nägeln des russischen Fürsten, Fürst Zungenbrecher, wie 
ich ihn nenne, denn in seinem Namen befinden sich sämtliche Buchstaben des Alphabets 



durcheinandergewürfelt,« 

»Der russische Fürst ist einer Ihrer Kunden, nicht wahr?« fragte Steerforth. 

»Aber natürlich, mein Schatz«, entgegnete Miß Mowcher. »Ich habe seine Nägel in Ordnung zu 
halten. Zweimal die Woche! An den Fingern und an den Zehen!« 

»Er bezahlt hoffentlich gut?« fragte Steerforth. 

»Er bezahlt, wie er spricht, mein Engel – durch die Nase«, entgegnete Miß Mowcher. »Er läßt es 
auf ein Härchen nicht ankommen, der Fürst. Das werden Sie zugeben, wenn Sie seinen 
Schnurrbart sehen. Rot von Natur, schwarz durch Kunst.« 

»Durch Ihre Kunst natürlich«, sagte Steerforth. Miß Mowcher nickte beistimmend. »Mußte nach 
mir schicken. Konnte nicht anders. Das Klima hatte auf seine Farbe Einfluß, in Rußland ging sie; 
aber hier nicht. So einen rostigen Fürsten haben Sie Ihr lebelang nicht gesehen. Wie altes Eisen!« 

»Und deswegen redeten Sie vorhin von Schwindel?« fragte Steerforth. 

»O, Sie sind ein Nichtsnutz, ein Prachtkerl, nicht wahr?« rief Miß Mowcher und schüttelte heftig 
den Kopf. »Ich sage, was wir für Schwindler sind, wir Menschen im allgemeinen, und zeigte 
Ihnen zum Beweis die Schnitzel von den Nägeln des Fürsten. Die Nägel des Fürsten empfehlen 
mich mehr in den einzelnen Familien vornehmer Art, als alle meine Talente 
zusammengenommen. Ich trage sie stets bei mir. Sie sind die beste Einführung. Wenn Miß 
Mowcher dem Fürsten die Nägel verschneidet, so muß was Rechtes an ihr sein. Ich schenke sie 
den jungen Damen. Ich glaube wahrhaftig, sie legen sie in ihre Albums. Ha ha ha! Wahrhaftig, 
das ganze soziale System (wie's die Leute nennen, wenn sie Reden im Parlament halten) ist ein 
System von Fürstennägeln!« meinte die kleine Frau, indem sie ihre kleinen Arme übereinander 
zu legen suchte und mit ihrem großen Kopfe nickte. 

Steerforth lachte herzlich, und ich lachte auch. Miß Mowcher fuhr die ganze Zeit über fort, den 
Kopf zu schütteln und mit dem einen Auge nach der Decke zu gucken und das andere 
einzukneifen, 

»Ei,« sagte sie, schlug auf ihre Knie und stand auf, »das nenne ich nicht das Geschäft betreiben. 
Kommen Sie her, Steerforth, lassen Sie uns die Polarregionen erforschen.« 

Sie suchte sich dann zwei oder drei von ihren kleinen Werkzeugen heraus und ein Fläschchen, 
und fragte zu meinem Erstaunen, ob sie der Tisch aushalten würde. Auf Steerforths bejahende 
Antwort schob sie einen Stuhl daran, bat um meine Hand zum Beistand und stieg ziemlich rasch 
hinauf, wie auf eine Bühne. 

»Wenn einer von Ihnen meine Knöchel gesehen hat,« sagte sie, als sie sicher oben stand, »so 
sagen Sie es nur, und ich gehe nach Hause und nehme mir das Leben,« 

»Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Steerforth. 

»Ich auch nicht«, entgegnete ich. 

»Nun, dann will ich noch weiter leben«, rief Miß Mowcher. »Nun Putt, Putt, Putt komm zu Miß 
Bond und laß dich schlachten!« 

Das war eine Einladung an Steerforth, sich ihren Händen zu übergeben; er setzte sich demgemäß 
mit dem Rücken gegen den Tisch, das lachende Gesicht mir zugewendet, und ließ sich den Kopf 
besehen, offenbar zu keinem andern Zweck, als zu unserer beiderseitigen Unterhaltung, Miß 
Mowcher übrigens stehen zu sehen, wie sie sein reiches braunes Haar durch ein großes, rundes 



Vergrößerungsglas beschaute, war wirklich ein staunenswerter Anblick. »Sie sind ein schöner 
Bursch!« sagte Miß Mowcher nach kurzem Mustern. »Ohne mich hätten Sie in einem Jahre eine 
Glatze wie ein echter Mönch. Nur eine halbe Minute halten Sie still, junger Freund, und ich will 
Ihren Locken eine Frisur geben, daß Sie Ihr Haar noch für die nächsten zwölf Jahre behalten 
sollen.« 

Mit diesen Worten goß sie ein Paar Tröpfchen aus einer ihrer kleinen Flaschen auf ein 
Flanellfleckchen, rieb damit eins von ihren Bürstchen, und fing an, Steerforths Kopf in der 
geschäftigsten Weise zu bearbeiten, ohne während der Zeit mit Sprechen aufzuhören. 

»Sie kennen doch Charley Pyegrave, des Herzogs Sohn«, fragte sie. »Nicht wahr?« und sie sah 
ihm ins Gesicht. 

»Ein wenig«, sagte Steerforth. 

»Was für ein Mann das ist! der hat einen Schnurrbart! Und Charleys Waden würden es mit allen 
andern aufnehmen, wenn sie nur gleichmäßig wären. Können Sie glauben, er versucht es ohne 
mich – und noch dazu wo er in der Garde steht?« 

»Verrückt!« sagte Steerforth. 

»Er sieht ganz danach aus. Aber verrückt oder nicht, er hat's versucht«, fuhr Miß Mowcher fort. 
»Denken Sie, was er tut: er geht zu einem Parfümeur und verlangt eine Flasche 
Madagaskar-Balsam!« 

»Charley?« fragte Steerforth. 

»Charley. Aber sie hatten keinen Madagaskar-Balsam.« 

»Was ist das? Etwas zu trinken?« fragte Steerforth. 

»Zu trinken?« erwiderte Miß Mowcher und hielt inne, um ihm im Scherze einen Schlag auf die 
Wange zu geben. »Um seinem Schnauzbart damit aufzuhelfen, das wissen Sie recht gut. Im 
Laden war eine Frau – eine ältliche Frau – die nie davon gehört hatte – selbst nicht den Namen. 
›Ich bitte um Verzeihung, Sir‹; sagte die Frau zu Charley. ›Sie meinen doch nicht – nicht 
Schminke?‹; ›Schminke?‹ sagte Charley zu der Frau. ›Was zum Kuckuck soll ich mit Schminke 
tun?‹ war die Antwort. ›Es war nicht böse gemeint,‹ sagte die Frau; ›es wird bei uns unter so 
vielen Namen danach gefragt, daß ich dachte, es könnte Schminke sein‹.– Nun sehen Sie, mein 
Kind«, fuhr Miß Mowcher fort und rieb dabei mit unverminderter Geschäftigkeit, »das ist ein 
anderes Beispiel der erhebenden Schwindelei, von der ich vorhin sprach. Ich mache selbst darin 
einige Geschäfte – vielleicht viel – vielleicht wenig – aber schlau ist die Parole, mein Sohn!« 

»Worin meinen Sie? in Schminke?« sagte Steerforth, 

»Addieren Sie dies und das, mein liebes Kind,« erwiderte die vorsichtige Mowcher und legte den 
Finger pfiffig an die Nase; »dividieren Sie es nach der Regel des Geschäftsgeheimnisses und das 
Fazit wird sein, wie Sie es wünschen. Ich sage, ich mache auch einige Geschäfte damit. Die eine 
nennt es Lippenpomade; bei einer andern heißt es Handschuhe; bei einer dritten Spitzenbesatz; 
bei einer vierten ein Fächer. Ich nenne es, wie sie es nennen. Ich besorge es ihnen, aber wir 
verstellen uns so gegeneinander, daß sie ebensogut vor einer ganzen Gesellschaft, wie vor mir 
auflegen würden. Und wenn ich sie besuche, so sagen sie manchmal zu mir – während es ihnen 
dick auf den Wangen liegt – ›wie sehe ich aus, Mowcher? sehe ich blaß aus?‹ Ha! Ha! Ha! Ha! 
Ist das nicht heiter, junger Freund!« 

Ein Schauspiel, wie Mowcher, auf dem Tische stehend, sich an dieser heitern Sache über die 



Maßen belustigte, geschäftig Steerforths Kopf bearbeitete und mir schlau zuwinkte, war mir noch 
nicht vorgekommen. 

»Ah!« sagte sie. »Nach solchen Sachen fragt man hier nicht viel. Das bringt mich wieder auf 
etwas! Ich habe kein hübsches Mädchen gesehen, seitdem ich hier bin, Jemmy.« 

»Nicht?« sagte Steerforth. 

»Nicht den Schatten von einem Schatten von hübschen Mädchen«, erwiderte Miß Mowcher. 
»Wir können ihr eine Lebendige zeigen, glaub' ich«, fragte Steerforth und sah mich an. »Nicht 
wahr, Blümchen?« 

»Jawohl«, sagte ich. 

»Aha!« rief die Kleine aus und sah erst mich und dann Steerforth mit schlauem Blick an. – 
»Hm?« Der erste Ausruf klang wie eine Frage an uns beide, der zweite wie eine, die nur an 
Steerforth gerichtet war. 

»Ihre Schwester, Mr. Copperfield?« fing sie nach einer kleinen Pause wieder an. »Nicht wahr?« 

»Nein«, sagte Steerforth, ehe ich antworten konnte. »Nichts von der Art. Im Gegenteil, Mr. 
Copperfield war ein großer Bewunderer von ihr, wenn ich nicht irre.« 

»So, und jetzt nicht mehr?« entgegnete Miß Mowcher. »Ist er unbeständig? O pfui! Schwebt er 
von Blume zu Blume in schnellwechselndem Flug, bis Polly ihn zärtlich im Herzen trug? – Heißt 
sie nicht Polly?« 

Die koboldartige Schnelligkeit, mit der sie mich mit dieser Frage überfiel, und ihr forschender 
Blick brachten mich für einen Augenblick ganz außer Fassung. 

»Nein, Miß Mowcher,« erwiderte ich, »sie heißt Emilie.« 

»Aha!« rief sie gerade wie vorhin. »Hm? Was für eine Plaudertasche ich bin! Mr. Copperfield, 
nicht wahr?« 

In ihrem Ton und Blick lag etwas, was mir in Verbindung mit dieser Sache nicht angenehm war. 
Deshalb sagte ich ernster, als bis jetzt einer von uns gesprochen hatte: »Sie ist eben so tugendhaft 
wie schön. Sie ist mit einem sehr vortrefflichen Manne von ihrem eigenen Stande verlobt. Ich 
achte sie wegen ihrer Verständigkeit ebensosehr, als ich sie wegen ihrer Schönheit bewundere.« 

»Gut gesagt!« rief Steerforth. »Hört! Hört! Hört! Jetzt will ich die Neugier dieser kleinen Fatime 
dadurch befriedigen, liebes Blümchen, daß ich ihr nichts zu erraten übrig lasse: Sie ist jetzt in der 
Lehre bei Omer und Joram, Putzmacher usw. hier in der Stadt. Verstehen Sie wohl? Omer und 
Joram. Verlobt ist sie mit ihrem Vetter, Vorname Ham, Zuname Peggotty, Beruf 
Schiffszimmermann, Aufenthalt Yarmouth. Sie wohnt bei ihrem Verwandten, Vorname 
unbekannt, Zuname Peggotty, Beruf Schiffer, Wohnort ebenfalls Yarmouth. Sie ist die 
hübscheste kleine Fee von der Welt. Ich bewundere sie ebensosehr wie mein Freund. Und wenn 
es nicht den Anschein hätte, als wollte ich ihrem Bräutigam unrecht tun, was mein Freund, wie 
ich weiß, nicht gern sieht, so würde ich hinzufügen, daß sie mir zu gut für ihn zu sein scheint, daß 
ich überzeugt bin, sie könnte einen Bessern finden, und daß ich schwöre, sie ist zu einer 
vornehmen Dame geboren.« 

Miß Mowcher hörte diesen Worten, die sehr langsam und deutlich gesprochen wurden, mit nach 
der Decke gewendeten Augen zu, als ob sie immer noch von dort eine Antwort erwartete. Als er 
aufhörte, wurde sie wieder ganz rührig und fuhr fort mit wunderbarer Schnelligkeit zu plaudern. 



»Oh! Und das ist alles?« rief sie. aus, während sie seinen Backenbart mit einer kleinen Schere 
beschnitt, die in allen Richtungen um seinen Kopf glänzte. »Sehr gut; sehr gut! Eine lange 
Geschichte. Sollte eigentlich schließen: ›und sie führten zusammen ein glückliches Leben‹; nicht 
wahr? Ah! Wie heißt es doch im Pfänderspiel? Ich liebe meine Geliebte mit einem E, weil sie 
entzückend ist; ich hasse sie mit einem E, weil sie für einen andern eingenommen ist. Ich führte 
sie in das Wirtshaus »zum Einhorn« und traktierte sie mit einer Entführung, ihr Name ist Emilie, 
und sie wohnt an der Ecke? Ha! Ha! Ha! Mr. Copperfield, bin ich nicht eine närrische Frau?« 

Sie sah mich dabei mit ausnehmender Schlauheit an und wartete keine Antwort ab, sondern fuhr 
ohne Atem zu schöpfen fort: 

»So! Wenn jemals ein Taugenichts vollkommen zurecht geputzt worden ist, so sind Sie's, 
Steerforth. Wenn ich jemandes Kopf verstehe, so verstehe ich Ihren. Hören Sie, was ich Ihnen 
sage, mein Schatz! Ich verstehe Sie«, wiederholte sie und sah ihm ins Gesicht. »Jetzt können Sie 
sich drücken, Jemmy – wie wir bei Hofe sagen –, und wenn Mr. Copperfield Platz nehmen will, 
so will ich ihn bearbeiten.« 

»Was meinst du, Blümchen?« fragte Steerforth lachend und stand auf. »Willst du dich 
verschönern lassen?« 

»Ich danke Ihnen, Miß Mowcher, heute nicht.« 

»Sagen Sie nicht nein,« entgegnete die Kleine und sah mich mit Kennermiene an, »ein bißchen 
mehr Augenbrauen?« 

»Ich danke Ihnen,« erwiderte ich, »ein andermal.« 

»Einen Viertelzoll weiter nach den Schläfen zu«, sagte Miß Mowcher. »Das läßt sich in vierzehn 
Tagen machen.« 

»Nein, ich danke Ihnen. Jetzt nicht.« 

»Kommen Sie, um einen Anfang zu machen«, drang sie in mich. »Nicht? Nun wollen wir den 
Grund zu einem Backenbart legen. Kommen Sie her!« 

Ich konnte nicht umhin zu erröten, als ich es ausschlug, denn ich fühlte, daß sie jetzt meine 
schwache Seite berührt hatte. Aber da Miß Mowcher fand, daß ich vorderhand nicht geneigt war, 
von ihrer kunstfertigen Hand Gebrauch zu machen, und da ich ungerührt blieb von den Reizen 
des kleinen Fläschchens, das sie mir zur Unterstützung ihrer Überredungskunst vor die Augen 
hielt, so sagte sie, wir wollten nächstens einmal anfangen, und bat mich, ihr von ihrer Höhe 
herabzuhelfen. Auf meine Hand gestützt, sprang sie mit vieler Gewandtheit herunter und band ihr 
Doppelkinn in ihren Hut. 

»Das Honorar«, – sagte Steerforth. 

»Fünf Schilling,« entgegnete Miß Mowcher, »und spottbillig ist das, mein Puttchen. Bin ich nicht 
eine närrische Frau, Mr. Copperfield?« 

Ich erwiderte höflich: »Durchaus nicht!« Aber innerlich war ich ganz mit ihr einverstanden, als 
sie die beiden halben Kronen wie ein Miniaturtaschenspieler in die Luft warf, wieder auffing, in 
die Tasche fallen ließ und dieser einen Schlag gab. 

»Das ist die Ladenkasse!« bemerkte Miß Mowcher, die jetzt wieder vor dem Stuhle stand und 
ihre Siebensachen in den Strickbeutel steckte. "Habe ich alle meine Sachen? Es scheint so. Ich 
kann es doch nicht machen, wie der lange Ned Beadwood, als sie ihn nach der Kirche brachten, 
›um ihn mit jemand zu verheiraten‹, wie er sagt, und die Braut vergaßen. Ha! Ha! Ha! Ein böser 



Kerl, der Ned, aber ein närrischer Kauz! Nun, ich weiß schon, ich breche Ihnen das Herz, aber 
ich muß Sie jetzt verlassen. Sie müssen alle Ihre Kraft zusammennehmen und versuchen, wie 
Sie's tragen können. Leben Sie wohl, Mr. Copperfield! Leben Sie wohl, Hänschen von Norfolk! 
Wie ich geplappert habe! Da seid ihr beiden bösen Menschen allein daran schuld. Ich verzeihe 
euch! ›Bong swoar‹, wie der Engländer sagte, der Französisch lernte und glaubte ›Gute Nacht‹ zu 
sagen. ›Bong swoar!‹ Kinderchen!" 

Mit der Tasche am Arm redete sie unaufhörlich weiter, während sie nach der Tür wackelte, blieb 
aber noch einmal davor stehen und fragte, ob sie uns eine Locke zum Andenken dalassen sollte. 
"Bin ich nicht fidel?" fügte sie hinzu und legte schlau den Finger an die Nase; dann verschwand 
sie. 

Steerforth lachte so unbändig, daß ich nicht umhin konnte, mitzulachen, was ich sonst vielleicht 
nicht getan hätte. Als wir uns nach einiger Zeit endlich ausgelacht hatten, erzählte er mir, daß 
Miß Mowcher eine wirklich sehr ausgebreitete Bekanntschaft habe und sich einer Menge von 
Leuten in der verschiedensten Weise nützlich mache. Manche trieben ja mit ihr als einer 
schnurrigen Abnormität nur ihren Spaß, aber sie sei so verschlagen und habe eine so scharfe 
Beobachtungsgabe, wie nur irgendwer, den er kenne, sagte Steerforth, und ihr Verstand sei so 
lang, wie ihre Arme kurz. Was sie von ihren Kreuz- und Querfahrten erzählt habe, sei 
vollkommen richtig; sie mache plötzliche Abstecher in die Provinzen, und scheine die Kunden 
nur überall so aufzulesen und alle Welt zu kennen. 

Ich fragte ihn nach ihrer Gesinnung, ob sie boshaft sei und ob ihre Sympathien sich auf der 
rechten Seite befänden, aber da ich ihn hierfür nicht zu interessieren vermochte, so verschob ich's 
oder vergaß auch, meine Fragen zum dritten oder vierten Male zu stellen. Statt dessen erzählte er 
mir zungenfertig mancherlei von ihrer klugen Geschicklichkeit und ihren Einnahmen, und daß sie 
wie ein gelernter Bader Schröpfköpfe setze – wenn ich mich ihrer einmal in dieser Eigenschaft 
bedienen wolle. 

Sie bildete den Hauptgegenstand unserer Unterhaltung während des Abends, und als ich von 
Steerforth für die Nacht schied, rief er mir noch über das Treppengeländer nach: ›Bong swoar!‹ 
Bin ich nicht fidel?« 

Als ich Mr. Barkis Haus erreichte, fand ich zu meiner Verwunderung Ham davor auf und ab 
gehen und hörte zu meiner noch größeren Verwunderung, daß die kleine Emilie drin sei. Ich 
fragte natürlich, warum er nicht ebenfalls hineingegangen sei, statt hier so einsam auf und ab zu 
wandeln? 

»Ja sehen Sie, Master Davy,« gab er zögernd zur Antwort, »Emilie hat drinnen mit jemand zu 
reden.« 

»Ich sollte meinen,« sagte ich lächelnd, »das wäre für Euch gerade ein Grund darin zu sein, 
Ham.« 

»Im allgemeinen freilich, Davy,« erwiderte er, »aber sehen Sie, Master Davy,« sagte er leise und 
sehr ernst, »ein Mädchen, Sir, – ein Mädchen – das Emilie einmal kannte und eigentlich nicht 
mehr kennen sollte.« 

Jetzt fiel mir wieder plötzlich die Gestalt ein, die ich vor ein paar Stunden hinter ihr hatte 
hergehen sehen. 

»Es ist ein armer Wurm, Master Davy,« sagte Ham, »den die ganze Stadt hier unter die Füße tritt, 
in den Gräbern auf dem Kirchhofe ist keiner, vor dem sich die Leute mehr scheuten.« 



»Bin ich ihr heute abend nicht begegnet, Ham, als wir Euch trafen?« 

»Sie folgte uns!« sagte Ham. »Das ist leicht möglich, Master Davy. Freilich weiß ich es nicht, 
aber nicht lange darauf kam sie zu Emilie ans Fenster hingeschlichen, als sie es Licht werden sah, 
und flüsterte: ›Emilie, Emilie! um Christus willen, hab' ein weibliches Herz im Busen. Ich war 
einmal, was du bist!‹ Das waren feierliche Worte, Master Davy!« 

»Jawohl, Ham. Und was tat Emilie?« 

»Emilie sagte: ›Martha, bist du's? O Martha, bist du's wirklich?‹ Denn sie hatten manchen Tag 
bei Mr. Omer gearbeitet.« 

»Jetzt besinne ich mich auf sie!« rief ich, denn ich erinnerte mich an eins der beiden Mädchen, 
die ich bei meinem ersten Besuch dort gesehen hatte. »Ich besinne mich recht gut auf sie!« 

»Martha Endell«, sagte Ham. »Zwei oder drei Jahre älter als Emilie, aber eine Schulgenossin.« 

»Ich habe ihren Namen nie gehört«, sagte ich. »Ich wollte Euch nicht unterbrechen.« 

»Was das betrifft, Master Davy,« erwiderte Ham, »so ist alles fast mit den Worten gesagt: 
›Emilie, Emilie! um Christus willen, habe ein weibliches Herz im Busen. Ich war einmal was, 
was du bist!‹ Sie wollte mit Emilie sprechen; Emilie konnte jetzt nicht mit ihr sprechen, denn ihr 
guter Onkel war nach Hause gekommen, und er wollte nicht – nein, Master Davy, so gut und 
weichherzig er ist, so konnte er doch nicht, um alle Schätze, die im Meere liegen, die beiden 
nebeneinander sehen.« 

Ich fühlte, wie wahr das sei, ich fühlte es so deutlich wie Ham. 

»Emilie schrieb also mit Bleistift auf einen Zettel«, fuhr er fort, »und reichte es ihr durch das 
Fenster hinaus. ›Zeige das meiner Tante Mrs. Barkis,‹ sagte sie, ›und sie wird dich aus Liebe zu, 
mir aufnehmen, bis der Onkel ausgegangen ist und ich kommen kann.‹ Und darauf erzählte sie 
mir, was ich Ihnen erzählt habe, Master Davy, und bat mich, sie hierher zu begleiten. Was kann 
ich tun? Freilich sollte sie solche Personen nicht kennen, aber ich kann ihr nichts abschlagen, 
besonders nicht, wenn sie Tränen im Auge hat.« 

Er griff in die Brust seiner Flanelljacke und zog sehr sorgfältig eine kleine hübsche Börse hervor. 

»Und wenn ich ihr's nicht abschlagen könnte, wenn ihr die Tränen im Auge stehen, Master 
Davy,« sagte Ham und breitete die Börse vorsichtig auf seiner rauhen Handfläche aus, »wie 
konnte ich ihr's abschlagen, als sie mir das zu tragen gab – da ich doch wußte wozu? Ein so 
niedlich Dingelchen«, sagte Ham und sah die Börse gedankenvoll an. »Und so wenig Geld 
darin!« 

Ich schüttelte ihm herzlich die Hand – denn das genügt immer besser als Worte – und wir gingen 
ein paar Minuten schweigend auf und ab. Da ging die Tür auf; Peggotty erschien und winkte 
Ham hereinzutreten. Ich wollte mich entfernen, aber sie kam mir nach und bat mich ebenfalls 
hereinzukommen. Selbst da hätte ich gern den Raum vermieden, in dem sie alle waren, aber dies 
war die schon öfter erwähnte sauber gepflasterte Küche, und da man in diese unmittelbar von der 
Straße eintrat, stand ich unversehens mitten unter ihnen. 

Das Mädchen – dasselbe, das ich auf den Dünen gesehen – saß nicht weit vom Feuer auf dem 
Fußboden und ließ den Kopf und einen Arm auf einem Stuhl ruhen. Aus ihrer Stellung vermutete 
ich, daß Emilie eben erst vom Stuhle aufgestanden war und daß die Arme ihren Kopf auf ihrem 
Schoße hatte ruhen lassen. Ich konnte nicht viel von dem Gesicht des Mädchens sehen, denn es 
war halb von dem gelösten Haar bedeckt, das ungeordnet war, als ob sie selbst darin gewühlt 



hätte; aber ich sah, daß sie jung und blond war. Peggotty hatte geweint. Die kleine Emilie 
ebenfalls. Niemand sprach ein Wort, als wir zuerst eintraten, und die Holländer Wanduhr neben 
dem Küchentisch schien in der lautlosen Stille doppelt so laut wie gewöhnlich zu ticken. 

Emilie fing zuerst an zu sprechen. »Martha will nach London«, sagte sie zu Ham. 

»Warum nach London?« erwiderte Ham. 

Er stand zwischen beiden und sah auf das am Boden hingekauerte Mädchen herab mit einem 
Gemisch von Mitleid und Besorgnis, sie möchte in eine zu nahe Berührung mit der Geliebten 
seines Herzens kommen. Beide sprachen, als ob sie krank wäre, in einem leisen, gedämpften Ton, 
aber doch so deutlich, daß ich alles hören konnte. 

»Besser dort als hier«, sagte eine dritte Stimme laut. Es war Martha, aber sie regte sich nicht 
dabei. »Niemand kennt mich dort. Jedermann kennt mich hier.« 

»Was will sie dort?« fragte Ham. 

Sie hob den Kopf und sah ihn einen Augenblick finster an, dann beugte sie ihn wieder, legte den 
Arm um den Hals, wie eine Fieberkranke oder eine von einem Schuß Getroffene sich krümmt. 

»Sie wird versuchen ordentlich zu sein«, sagte die kleine Emilie. »Du weißt nicht, was sie zu uns 
gesprochen hat. Nicht wahr, Tante?« Peggotty nickte mitleidig mit dem Kopfe. 

»Ich will es versuchen, wenn ihr mir forthelft,« sagte Martha, »schlimmer als hier kann es nicht 
werden. Vielleicht wird es besser. O!« sagte sie mit angstvollem Schaudern, »bringt mich fort aus 
diesen schrecklichen Straßen, wo mich die ganze Stadt von Kindheit an kennt!« 

Als Emilie Ham die Hand hinhielt, sah ich, wie er ihr einen kleinen Leinwandbeutel hineinlegte, 
sie nahm ihn in der Meinung, es sei ihre eigene Börse, bemerkte aber bald den Irrtum, und trat 
wieder an ihn heran. 

»Es ist alles dein, Emilie«, hörte ich ihn sagen, »Ich habe nichts in der Welt, was nicht dein ist, 
liebe Emilie. Es macht mir keine Freude, ausgenommen deinetwegen.« 

Die Tränen traten ihr von neuem in die Augen, aber sie wandte sich ab und ging zu Martha. Was 
sie ihr gab, weiß ich nicht, aber ich hörte, wie sie flüsternd fragte: »Ist das genug?« 

»Mehr als genug«, sagte die andere, nahm ihre Hand und küßte sie. 

Jetzt stand Martha auf, nahm ihr Tuch zusammen, bedeckte sich das Gesicht damit und ging laut 
weinend nach der Tür. Auf der Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen, als wollte sie noch 
etwas sagen oder umkehren, aber kein Wort kam über ihre Lippen. Halblaut in das Tuch weinend 
ging sie hinaus. 

Als die Tür zu war, sah die kleine Emilie uns aufgeregt an, verbarg dann ihr Gesicht in den 
Händen und fing an zu schluchzen. 

»Ich bitte dich, Emilie!« sagte Ham und legte seine Hand sanft auf ihre Schulter. »Ich bitte dich! 
Du solltest nicht so weinen, liebes Herz!« 

»Ach Ham!« rief sie, immer noch bitterlich weinend, aus, »ich bin nicht so gut, wie ich sein 
sollte! Ich bin manchmal Gott nicht so dankbar, wie ich sein sollte!« 

»Du bist es doch«, sagte Ham. 

»Nein, nein, nein!« rief die kleine Emilie und schluchzte und schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht 
so gut als ich sein sollte! Noch lange nicht, noch lange nicht!« 



Und sie weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte. 

»Ich mute deiner Liebe oft zuviel zu. Ich weiß das wohl!« schluchzte sie. »Ich bin oft mürrisch 
und launisch gegen dich, wenn ich ganz anders sein sollte. Du bist niemals so gegen mich.« 

»Du machst mich immer glücklich, mein Herz«, sagte Ham. »Ich bin glücklich, wenn ich dich 
sehe. Ich bin den ganzen Tag glücklich, wenn ich an dich denke.« 

»Ach, das ist nicht genug!« rief sie aus. »Das geschieht, weil du so gut bist, nicht, well ich es bin! 
Ach, Lieber, es wäre vielleicht besser für dich, wenn du eine andere liebtest, eine, die beständiger 
als ich und deiner würdiger, eine, die ganz in dir aufginge und niemals eitel und veränderlich 
wäre, wie ich.« »Das arme, kleine Herzchen«, sagte Ham leise. »Martha hat sie ganz außer sich 
gebracht.« 

»Bitte Tante,« schluchzte Emilie, »komm zu mir und laß mich mein Haupt auf deinen Schoß 
legen. Ach, ich bin heute sehr unglücklich, Tante! Ach, ich bin lange nicht so gut, wie ich sein 
sollte. Noch lange nicht, ich weiß es wohl!« 

Peggotty setzte sich auf den Stuhl neben dem Feuer. Emilie umschlang sie mit ihren Armen, 
kniete neben ihr nieder und sah ihr flehend ins Gesicht. 

»O, bitte, Tante, steh mir bei! Lieber Ham, steh mir bei! Mr. David, um alter Zeiten willen, bitte, 
stehen Sie mir doch bei! Ich muß ein besseres Mädchen werden, als ich es bin! Ich muß 
hundertmal mehr Dankbarkeit empfinden als ich's tue. Ich muß es fühlen lernen, was für ein 
Segen es ist, das Weib eines guten Mannes zu sein und ein friedliches Leben zu führen! O weh! o 
weh! O mein armes, armes Herz!« 

Sie verbarg ihr Gesicht an dem Busen meiner alten Kindsfrau, unterbrach ihre Klage, die in ihrem 
Schmerz etwas Kindliches hatte, wie ihr ganzes Wesen, und weinte stumm, während Peggotty sie 
zu beruhigen suchte, wie ein kleines Kind. 

Sie wurde allmählich ruhiger, und dann sprachen wir ihr Trost zu, bis sie wieder aufblickte und 
mit uns redete. So unterhielten wir sie, bis sie wieder lächeln konnte und dann lachte, und sich 
zuletzt halb beschämt wieder aufrecht setzte; während Peggotty ihr die zerstörten Locken wieder 
zurückstrich, ihr die Augen trocknete und sie wieder schmuck machte, damit der Onkel beim 
Nachhausekommen nicht frage, warum sein Liebling geweint habe. 

Sie tat heute etwas, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte. Ich sah, wie sie ihren Bräutigam 
unschuldig auf die Backen küßte, und sich dicht an die derbe Gestalt andrängte, als wäre er ihre 
beste Stütze. Als sie im verbleichenden Mondschein zusammen fortgingen und ich ihnen 
nachblickte, im stillen ihr Fortgehen mit dem von Martha vergleichend, da sah ich, wie sie seinen 
Arm mit beiden Händen umschlungen hielt, und sich immer noch dicht an ihn andrängte. 

 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Mr. Dicks Erzählung bestätigt sich und ich wähle einen Beruf. 
 
 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dachte ich viel an die kleine Emilie und an ihre große 
Aufregung gestern abend nach Marthas Fortgehen. Es kam mir vor, daß ich zur Kenntnis dieser 
häuslichen Schwächen und zarten Saiten in geheiligtem Vertrauen gekommen war, und daß es 
unrecht sei, selbst nur Steerforth etwas davon zu sagen. Gegen niemand hegte ich zartere 
Empfindung als gegen das liebliche Mädchen, das meine Gespielin gewesen und das ich, wie ich 
fest überzeugt bin, auf das Hingehendste liebte. Was ich erfahren hatte, als ihr Herz in der Fülle 
ihrer Bewegung einen Augenblick durch Zufall vor mir offen dalag, jemals zu erzählen und selbst 
Steerforth, das kam mir vor wie eine Roheit, unwürdig meiner selbst; unwürdig des Schimmers 
unserer reinen Kinderjahre, der immer noch ihr Haupt umgab. 

Ich faßte daher den Entschluß, es als ein Geheimnis in meiner Brust zu bewahren; es verlieh 
ihrem Bilde einen neuen Reiz. 

Während wir frühstückten, erhielt ich einen Brief von meiner Tante, dessen Inhalt von der Art 
war, daß ich glaubte, Steerforth werde mir einen Rat erteilen können; so beschloß ich, mit ihm 
darüber während unserer Heimreise zu sprechen. Vorderhand hatten wir mit dem 
Abschiednehmen von unsern Freunden genug zu tun. Mr. Barkis war in seinem Schmerz über 
unsere Abreise gewiß nicht der letzte von ihnen; und ich glaube sogar, er hätte uns seine 
Geldkiste noch einmal aufgetan und noch eine zweite Guinee geopfert, wenn er uns noch 
achtundvierzig Stunden in Jarmouth hätte zurückhalten können. Peggotty und ihre ganze Familie 
war voller Schmerz über unsere Abreise. Das ganze Geschäft Omer und Joram erschien an der 
Tür, uns Lebewohl zu sagen; und Steerforth hatte so viele freiwillige Schiffer zur Begleitung, als 
unsere Koffer nach den Wagen gebracht wurden, daß es uns selbst für das Gepäck eines ganzen 
Regiments nicht an Trägern gefehlt hatte. 

Kurz, wir reisten ab zum allgemeinen Bedauern, aber auch bewundert von allen Beteiligten und 
ließen viele traurig zurück. 

»Werden Sie lange hier bleiben, Littimer?« sagte ich, als er bei uns stand, auf das Abfahren des 
Wagens wartend. 

»Nein, Sir, wahrscheinlich nicht sehr lange«, erwiderte er. 

»Er kann das jetzt noch kaum sagen«, bemerkte Steerforth leichthin. »Er weiß, was es gilt, und 
dies wird er ausführen.« 

»Das wird er sicherlich«, versetzte ich. 

Littimer berührte in Anerkennung meiner guten Meinung von ihm seine Kopfbedeckung und – 
ich fühlte mich acht Jahr alt. Er tat es noch einmal, uns glückliche Reise wünschend, und wir 
ließen ihn auf dem Trottoir stehend zurück, so geheimnisvoll respektabel aussehend wie eine der 
ägyptischen Pyramiden. 

Eine Zeitlang sprachen wir nicht, denn Steerforth war ungewöhnlich stumm, und ich hatte genug 
zu tun mit meinen Gedanken, die sich mit den alten Umgebungen und den neuen Veränderungen 



beschäftigten, die dort während meiner Abwesenheit vielfach vorgekommen waren. Endlich faßte 
mich Steerforth, der in einem Augenblick heiter und gesprächig wurde, wie er alles in einem 
Augenblick werden konnte, beim Arm und sprach: 

»Nun, David, du bist ja ganz stumm. Was war mit dem Briefe, den du heute beim Frühstück 
erwähntest?« 

»Ah!« sagte ich und holte ihn aus der Tasche. »Der ist von meiner Tante.« 

»Und was schreibt sie darin?« 

»Sie erinnert mich daran, daß der Zweck meiner Reise war, mich ein wenig umzusehen und 
nachzudenken«, gab ich zur Antwort. »Was du natürlich getan hast.« 

»Ich könnte es eben nicht sagen. Die Wahrheit zu gestehen, ich fürchte, ich habe es vergessen.« 

»Nun, so sieh dich jetzt um und hole das Versäumte nach«, sagte Steerforth. »Wende die Augen 
rechts, und du wirst ein flaches Land sehen, mit viel Sumpf darin; wende die Augen links, und du 
wirst dasselbe sehen. Wende die Augen geradeaus und du wirst keinen Unterschied finden; kehre 
dich rückwärts und dort sieht es gerade so aus.« 

Ich lachte und erwiderte, daß ich in der ganzen Aussicht keinen geeigneten Beruf erblickte, was 
vielleicht ihrer Einförmigkeit zuzuschreiben sei. 

»Was sagt unsere Tante darüber?« fragte Steerforth und blickte auf den Brief in meiner Hand. 
»Schlägt sie etwas vor?« 

»Allerdings«, sagte ich. »Sie fragt mich, ob ich ein Proktor werden wolle, was meinst du dazu?« 

»Das weiß ich nicht«, entgegnete Steerforth gleichgültig. »Du könntest ebensogut das wie etwas 
anderes werden.« 

Ich konnte nicht umhin, über den gleichen Maßstab zu lachen, den er an alle Berufsarten ohne 
allen Unterschied legte, und ich sagte es ihm. 

»Was ist denn ein Proktor, Steerforth?« sagte ich. 

»Es ist so eine Art mönchischer Anwalt. Er ist dasselbe bei einigen uralten Gerichten in Doktors' 
commons, eine stille alte Ecke beim St. Paulskirchhof – was Solicitors bei den gewöhnlichen 
Zivilgerichtshöfen sind. Es ist ein Beamter, der den natürlichen Verlauf der Dinge nach eigentlich 
schon vor zweihundert Jahren hätte aufhören sollen zu existieren. Ich kann es dir am besten 
erklären, wenn ich dir sage, was Doktors' Commons ist. Es ist ein kleiner Ort in einer 
halbvergessenen Ecke, wo sie nach kanonischem Rechte richten und allerlei Streiche mit uralten 
Ungeheuern von Parlamentsakten spielen, von denen drei Vierteile der Welt nichts wissen, 
während das andere Viertel der Meinung ist, sie wären versteinert unter dem Äquator 
ausgegraben worden. Es ist ein Ort, der ein altes Monopol in Testaments- und Ehesachen und 
Prozessen wegen Schiffe und Boote hat.« 

»Dummes Zeug, Steerforth«, rief ich aus. »Du willst doch nicht sagen, daß eine Verwandtschaft 
zwischen nautischen und kirchlichen Sachen bestände?« 

»Das weiß ich freilich nicht, mein Lieber,« erwiderte er, »aber ich behaupte dennoch, daß beide 
von denselben Leuten in Doktors' Commons geführt und entschieden werden. Du wirst eines 
Tags hinkommen und sie über die Hälfte der Ausdrücke in Youngs nautischem Wörterbuche 
stolpern finden, anläßlich des Vorfalls, daß ›Nancy‹ die ›Sarah Jane‹ übersegelt hat, oder weil 
Mr. Peggotty und die Yarmouther Schiffer bei Sturmwetter mit Anker und Kabel in See 



gegangen sind, dem in Nöten befindlichen Ostindienfahrer ›Nelson‹ Hilfe zu bringen; dann 
kommst du einen andern Tag hin, und triffst sie, wie sie das Für und Wider im Falle eines 
Geistlichen ventilieren, der sich übel aufgeführt hat, und du wirst den Richter im nautischen 
Fache, die Advokaten im Falle des Geistlichen tätig finden, oder umgekehrt. Sie sind wie die 
Schauspieler, jetzt ist einer ein Richter und dann ist er kein Richter, jetzt ist er das eine, und dann 
ist er wieder etwas anderes und dann ist es wieder etwas anderes, aber es ist immer ein sehr 
angenehmes, profitables kleines Privat-Theatergeschäft, aufgeführt vor einer ungewöhnlich 
auserlesenen Zuhörerschaft.« 

»Aber Advokat und Proktor ist nicht ein und dasselbe?« fragte ich etwas verwirrt. 

»Nein«, erwiderte Steerforth, »die Advokaten sind Rechtsgelehrte und müssen auf der Universität 
den Doktor machen – und deshalb weiß ich auch von ihnen etwas. Die Proktors nehmen 
Advokaten an, beschäftigen diese. Beide bekommen sehr hübsche Honorare, und im ganzen 
machen sie ein außerordentlich gemütliches Geschäftchen. Alles in allem genommen würde ich 
dir anempfehlen, dich für Doktors' Commons zu entscheiden, David. Du mußt wissen, sie bilden 
sich etwas auf ihre Vornehmheit ein, wenn dir das etwas ausmacht.« 

Ich zog bei dem etwas karikierten Bilde, das Steerforth eben entworfen hatte, seine Eigenheiten 
in gehörigen Betracht, und fühlte mich nicht abgeneigt, auf den Plan meiner Tante einzugehen, 
wenn ich an das würdige und altertümliche Aussehen dachte, das ich unwillkürlich mit der stillen 
alten Ecke, nicht weit von St. Paulskirchhof, verband. Sie überließ mir übrigens ganz die 
Entscheidung, und sagte mir offen, daß es ihr bei dem neulichen Besuch bei ihrem Proktor 
eingefallen sei, als sie dort ihr Testament zu meinen Gunsten habe umändern lassen. 

»Das ist jedenfalls ein sehr lobenswertes Vorhaben unserer Tante,« sagte Steerforth, als ich ihm 
davon sagte, »und verdient alle Aufmunterung. Blümchen, mein Rat ist, daß du dich für Doktors' 
Commons entscheidest.« 

Mein Entschluß stand jetzt fest. Ich erzählte dann Steerforth, daß mich meine Tante in der Stadt 
erwartete (das meldete sie mir im Briefe) und daß sie sich auf eine Woche in einem Hotel garni in 
Lincolns Innfield einlogiert habe, das eine steinerne Treppe und eine Tür im Dache hätte; denn 
meine Tante war fest überzeugt, daß in jedem Hause in London jede Nacht eine Feuersbrunst 
wäre. 

Wir vollendeten den Rest unserer Reise in größter Heiterkeit, sprachen oft von Doktors' 
Commons und malten uns die ferne Zukunft aus, in der ich dort als Proktor angestellt sein würde, 
und Steerforth entwarf davon die drolligsten, launigsten Bilder, die uns beide belustigten. Als wir 
unser Reiseziel erreichten, nahm er Abschied mit dem Versprechen, mich übermorgen zu 
besuchen; und ich fuhr nach Lincolns Innfield, wo meine Tante auf mich wartete. 

Wenn ich während der Zeit eine Reise um die Welt gemacht hätte, so hätten wir uns nicht 
freudiger begrüßen können. Meine Tante weinte geradezu, als sie mich umarmte, und sagte, 
indem sie sich stellte, als ob sie lachen wollte, daß, wenn meine arme Mutter noch am Leben 
wäre, dieses kleine Närrchen gewiß Tränen vergossen haben würde. 

»Du hast also Mr. Dick zu Hause gelassen, Tante?« sagte ich. »Das tut mir leid. Ach, Janet, wie 
geht's?« 

Janet nickte, sagte, ich wäre hoffentlich auch wohl, aber ich sah, daß das Gesicht der Tante 
immer länger wurde. 

»Auch mir tut es leid«, sagte meine Tante, und rieb sich die Nase. »Ich habe keine Sekunde Ruhe 



gehabt seit meinem Hiersein, Trot.« 

Ehe ich fragen konnte warum, fuhr sie schon fort. »Ich bin überzeugt,« sagte meine Tante, indem 
sie die Hand mit bekümmerter Gefaßtheit auf den Tisch legte, »daß Dicks Charakter nicht 
geeignet ist, die Esel fern zu halten. Ich bin überzeugt, es fehlt ihm die nötige Entschiedenheit. 
Ich hätte lieber Janet zu Hause lassen sollen, und dann hätte ich vielleicht ruhig sein können. 
Wenn ein Esel über meinen Rasen gegangen ist, so war es heute nachmittag um vier Uhr. Ein 
kalter Schauer überlief mich vom Kopf bis zur Zehe – ich wußte, es war ein Esel.« 

Ich versuchte sie zu trösten, aber sie wies jeden Trost zurück. 

»Es war ein Esel,« sagte meine Tante, »und es war der mit dem Stutzschwanz, auf dem die 
mörderische Schwester ritt, als sie zu uns kam.« Meine Tante gab Miß Murdstone nie einen 
andern Namen. »Wenn es einen Esel in Dover gibt, dessen Keckheit ich am allerwenigsten 
ertragen kann, so ist es dieser!« rief meine Tante und schlug auf den Tisch. 

Auch der Versuch Janets, meine Tante zu beruhigen, wurde von dieser zurückgewiesen. 

Das Abendessen wurde gut serviert und warm aufgetragen, obgleich die Zimmer meiner Tante 
sehr hoch waren – ich weiß nicht, ob sie für ihr Geld soviel steinerne Stufen als möglich haben, 
oder in nächster Nähe der Tür im Dache sein wollte – und bestand in einem gebratenen Huhn, 
einem Beefsteak und Gemüse, die sämtlich vortrefflich waren und die ich mit vielem Appetit 
verzehrte. Meine Tante dagegen hatte ihre eigenen Gedanken über Londoner Lebensmittel und aß 
nur wenig. 

»Ich glaube dieses arme Huhn ist in einem Keller ausgekrochen und aufgezogen«, sagte meine 
Tante; »und ist nicht an die Luft gekommen, außer auf einen Fiakerstand. Ich hoffe, das Steak ist 
Rindfleisch, aber ich glaub' es nicht. Nichts ist echt hier in der Stadt, mit Ausnahme des 
Schmutzes.« 

»Meinst du nicht, daß das Huhn vom Lande sein könnte, Tante?« fragte ich. 

»Gewiß nicht«, entgegnete meine Tante. »Es würde einem Londoner kein Vergnügen machen, 
etwas Echtes zu verkaufen.« 

Ich wagte nicht, diese Meinung zu bestreiten, aber ich ließ mir das Abendessen schmecken, was 
meiner Tante sehr zur Befriedigung gereichte. Als der Tisch abgeräumt war, machte ihr Janet das 
Haar, damit sie die Nachthaube aufsetzen konnte, die künstlicher gebaut war als gewöhnlich 
(wegen eines möglichen Feuers, sagte meine Tante), dann schlug sie sich das Kleid bis über die 
Knie aufwärts, um sich am Feuer zu wärmen, was ihre gewöhnlichen Vorbereitungen vor dem 
Zubettgehen waren. Und dann machte ich ihr nach gewissen feststehenden Regeln, von denen 
selbst die leichteste Abweichung nicht geduldet wurde, ein Glas weißen Glühwein zurecht und 
schnitt eine Scheibe Toast in lange dünne Streifen. Damit sollte der Rest des Abends vergehen; 
meine Tante saß mir gegenüber und trank ihren Glühwein mit dem Toast, und sah mich unter 
dem Rüschenbesatz ihrer Nachthaube hervor wohlwollend an. 

»Nun Trot«, fing sie an, »was sagst du zu dem Proktor? oder hast du noch nicht darüber 
nachgedacht?« 

»Ich habe viel darüber nachgedacht, liebe Tante, und bin deshalb viel mit Steerforth zu Rate 
gegangen. Ich finde sehr großen Gefallen daran; ausnehmenden Gefallen!« 

»Nun, das ist mir sehr lieb!« sagt meine Tante. 

»Ich sehe nur eine Schwierigkeit dabei, liebe Tante.« »Nur heraus damit, Trot«, erwiderte sie. 



»Sieh, ich möchte wissen, Tante, da dies ein privilegierter Beruf ist, ob mein Eintritt nicht sehr 
teuer zu stehen kommen würde?« 

»Dich dafür ausbilden zu lassen, kostet gerade tausend Pfund«, sagte meine Tante. 

»Das macht mir wirklich Sorge, liebe Tante«, erwiderte ich, und rückte meinen Stuhl näher an sie 
heran. »Das ist sehr viel Geld. Du hast schon so viel ausgegeben für meine Erziehung, und hast 
mich in jeder Hinsicht so freigebig ausgestattet, wie es nur möglich war, kurz, bist in jeder 
Hinsicht die Großmut selbst gewesen! Gewiß gibt es manchen Beruf, den ich ohne besondere 
Auslage anfangen könnte, und in dem ich doch alle Aussicht hätte, es mit Fleiß und Ausdauer zu 
etwas zu bringen. Bist du sicher, daß es nicht besser wäre, es auf diese Weise zu versuchen? 
Weißt du bestimmt, daß du soviel Geld entbehren kannst, und daß es recht ist, es auf diese Weise 
auszugeben? Ich bitte dich als meine zweite Mutter, nur das nach allen Seiten hin zu überlegen. 
Bist du dessen gewiß?« 

Meine Tante aß das Stückchen Toast, das sie eben im Munde hatte, vollends auf, wobei sie mich 
fest ansah; dann setzte sie das Glas auf den Kaminsturz, legte die Hände auf ihrem Schoße 
übereinander und sagte: 

»Trot, mein liebes Kind, wenn ich einen Lebenszweck habe, so ist es der, dich zu einem guten, 
glücklichen und verständigen Menschen zu machen. Ich habe es mir vorgenommen – und Dick 
auch. Ich wünschte, manche Leute könnten Dicks Äußerung über diese Sache hören. Sein 
Scharfblick ist ganz wunderbar. Aber kein Mensch weiß, was für einen Verstand dieser Mann 
hat, ich ausgenommen!« 

Sie hielt einen Augenblick inne, um meine Hand zu ergreifen und fuhr fort: 

»Es hilft nichts, Trot, sich an die Vergangenheit zu erinnern, wenn man sich daraus nicht einige 
Lehren auf die Gegenwart herauszieht. Vielleicht hätte ich mich mit deinem armen Vater besser 
vertragen können. Vielleicht hätte ich mich mit dem armen Kinde, deiner Mutter, besser 
vertragen können, selbst nachdem mich deine Schwester Betsey Trotwood hintergangen hatte. 
Als du ein armer verlassener Flüchtling, bestäubt und reisemüde zu mir kamst, dachte ich dies. 
Von dem Tage an bis heute, Trot, bist du immer mein Stolz und meine Freude gewesen, niemand 
anders hat an mich Ansprüche; wenigstens« – hier stockte sie zu meiner Verwunderung und 
wurde verlegen – »nein, niemand anders ist, der meine Mittel beanspruchen darf, und du bist 
mein Adoptivkind! Ich verlange nur, daß du mir in meinem Alter ein guter Sohn bist und es mit 
meinen Schrullen und Grillen nicht so genau nimmst; und du wirst mehr tun für eine alte Frau, 
deren beste Lebenszeit nicht so glücklich und zufrieden war, als sie hätte sein können, als diese 
alte Frau je für dich getan hat.« 

Dies war das erstemal, wo ich meine Tante von ihrer frühern Lebensgeschichte sprechen hörte. In 
der anspruchslosen Weise, wie sie es tat und davon abbrach, lag eine Seelenstärke, die ihr allein 
schon meine Liebe und Verehrung erworben hätte. 

»Wir sind jetzt schon in allem einig, Trot«, sagte meine Tante, »und wir brauchen nicht weiter 
davon zu reden. Gib mir einen Kuß, wir wollen morgen früh nach dem Frühstück zu den Doktors' 
Commons gehen.« 

Bevor wir zu Bette gingen, plauderten wir noch lange miteinander. Mein Schlafzimmer befand 
sich mit dem meiner Tante auf einem Flur: und es störte mich nicht wenig, als sie im Laufe der 
Nacht jedesmal bei mir anklopfte, so oft sie in der Ferne Fiaker rollen hörte, und mich fragte, ob 
ich die Spritzen nicht höre? Aber gegen Morgen schlief sie ruhig und störte mich nicht weiter. 



Gegen Mittag machten wir uns nach dem Bureau der Herren Spenlow und Jorkins in Doktors' 
Commons auf den Weg. Meine Tante, die auch noch die andere vorgefaßte Meinung von London 
hatte, daß jeder, dem sie begegnete, ein Taschendieb sei, gab mir ihre Börse, in der sich zehn 
Guineen und einiges Silbergeld befanden, zum Aufheben. 

Vor dem Spielzeugladen in Fleet Street blieben wir stehen, um die Riesen auf dem St. 
Dunstanturm auf die Glocken schlagen zu sehen; auch hatten wir unsern Ausgang so eingerichtet, 
um sie beim Zwölf-Uhr-Schlagen zu beobachten, und dann wendeten wir uns nach Ludgate Hill 
und dem St. Pauls Kirchhof. Wir wollten eben nach letzterem Platz herübergehen, als ich sah, daß 
meine Tante ihre Schritte plötzlich beschleunigte und sehr geängstigt aussah. Ich nahm zu 
gleicher Zeit wahr, daß jetzt ein verkommener, ärmlich-gekleideter und verdächtig aussehender 
Mann, der uns erst eine Weile aufmerksam angesehen hatte, hinter uns herkam und meine Tante 
anstieß. 

»Trot, lieber Trot!« flüsterte mir meine Tante erschrocken zu und drückte mir den Arm. »Ich 
weiß nicht, was ich tun soll.« 

»Ängstige dich nicht«, sagte ich. »Es ist hier nichts zu besorgen. Tritt in einen Laden und ich will 
bald mit dem Kerl fertig werden.« 

»Nein, nein, Kind!« entgegnete sie. »Um alles in der Welt, sprich nicht mit ihm. Ich bitte dich, 
ich befehle es dir!« 

»Aber ich bitte dich, liebe Tante«, sagte ich. »Er ist nichts als ein frecher Bettler.« 

»Du weißt nicht, was er ist!« entgegnete meine Tante. »Du weißt nicht, wer er ist! Du weißt 
nicht, was du sprichst!« 

Wir waren indessen in einen offenen Torweg getreten, und der Mensch war ebenfalls stehen 
geblieben. 

»Sieh ihn nicht an!« sagte meine Tante, als ich mich zornig umwandte, »sondern besorge mir 
eine Droschke und erwarte mich auf dem Paulskirchhofe.« 

»Dich erwarten?« wiederholte ich. 

»Ja«, erwiderte meine Tante. »Ich muß allein gehen. Ich muß mit diesem Mann gehen.« 

»Mit ihm, Tante? Mit diesem Mann?« 

»Ich weiß, was ich spreche,« gab sie zur Antwort, »und ich sage dir, ich muß. Besorge mir ein 
Fuhrwerk.« So sehr mich ihr Benehmen in Verwunderung setzte, fühlte ich doch, daß ich einem 
so entschieden ausgesprochenen Willen gewähren mußte. Ich ging eilig ein paar Schritte fort und 
rief einen Kutscher zu, der eben leer vorbeifuhr. Ich hatte kaum Zeit, den Tritt herabzulassen, als 
meine Tante schon hineinstieg und der Unbekannte ihr folgte. So ernstlich bittend winkte sie mir 
mit der Hand, zu gehen, daß ich ihr unwillkürlich sofort gehorchte, nachdem sie mir wieder ihre 
Börse abverlangt hatte. Währenddessen hörte ich, wie sie zu dem Kutscher sagte: »Fahren Sie nur 
zu! Wohin es ist!« worauf sich der Wagen in Bewegung setzte. 

Jetzt fiel mir wieder ein, was mir Mr. Dick erzählt, und was ich damals für eine Täuschung seiner 
Sinne gehalten hatte. Ich konnte nicht bezweifeln, daß dieser Unbekannte derselbe sei, von dem 
er so geheimnisvoll gesprochen hatte, obgleich ich mir nicht im mindesten denken konnte, von 
welcher Art sein unzweifelhafter Einfluß auf meine Tante sein mochte. Nachdem ich eine halbe 
Stunde auf dem Kirchhof gefroren hatte, sah ich die Droschke wieder kommen. Sie hielt vor mir; 
und meine Tante saß allein darin. 



Doch hatte sie sich noch nicht genug von ihrer Aufregung erholt, um sogleich den beabsichtigten 
Besuch machen zu können. Sie forderte mich nun auf, in den Wagen zu steigen und dem 
Kutscher zu sagen, eine Weile die Straße langsam auf und ab zu fahren. Sie sagte weiter nichts, 
als: »Liebes Kind, frage mich niemals, was er war, und sprich nicht wieder davon«, – und sprach 
vorerst kein Wort mehr, bis sie ihre Fassung vollkommen wiedergewonnen hatte, worauf sie dann 
sagte, daß sie wieder ganz ruhig sei und daß wir aussteigen könnten. Als sie mir die Börse 
zurückgab, um den Kutscher zu bezahlen, bemerkte ich, daß die Guineen nicht mehr darinnen 
waren, sondern nur das einzelne Silbergeld. 

Ein kleiner niedriger Torweg führte uns zu Doktors' Commons. Bevor wir noch viele Schritte 
hinter uns hatten, schien das Geräusch der Stadt wie durch Zauber in eine mildernde Ferne 
zurückzuweichen. Ein paar stille Höfe und schmale Gänge brachten uns in die Bureaus von 
Spenlow und Jorkins, in deren Vorzimmer, zu denen die Pilger ohne anzuklopfen Eintritt finden 
konnten, drei oder vier Schreiber tätig waren. Einer davon, ein kleiner verschrumpelter Mann mit 
einer steifen braunen Perücke, die wie von Pfefferkuchen gemacht aussah, stand auf, um meine 
Tante zu begrüßen, und wies uns in Mr. Spenlows Zimmer. 

»Mr. Spenlow hat eine Sitzung auf dem Gericht, Madame,« sagte er; »aber es ist dicht nebenan, 
und ich werde sogleich nach ihm schicken.« 

Während wir warteten, benutzte ich die Gelegenheit, um mich umzusehen; die Ausstattung des 
Zimmers war altmodisch und bestaubt, und das grüne Tuch auf dem Schreibtisch hatte ganz die 
Farbe verloren und war welk und bleich wie ein alter Spittaleinwohner. Es lagen viele 
beschriebene Rollen und Aktenbündel darauf, einige mit Konsistorial-Gericht bezeichnet, andere 
mit Arches-Gericht, andere mit Prärogativen-Gericht, andere, mit Admiralitäts-Gericht, noch 
andere mit Delegierten-Gericht, so daß ich davon Veranlassung nahm, mich zu fragen, wieviel 
Gerichte es wohl geben möchte und wie lange es dauern würde, bis ich sie alle begriffen hätte. 
Außerdem bemerkte ich viele Folianten, richtige dicke Wälzer, voll notariell aufgenommener 
Zeugenaussagen, stark gebunden und in einzelne Abteilungen zusammengesetzt, für jeden 
Rechtsfall eine, als ob jeder eine Geschichte von zehn oder zwanzig Bänden wäre. Alles dies sah 
sehr einträglich aus und gab mir einen angenehmen Begriff von den Geschäften eines Proktors. 
Ich musterte mit zunehmendem Wohlgefallen diese und andere ähnliche Gegenstände, als man 
draußen eilige Tritte hörte und Mr. Spenlow in einem schwarzen mit weißem Pelz besetzten Tatar 
hereintrat, der gleich beim Eintritt den Hut abnahm. 

Es war ein kleiner Herr mit hellblondem Haar, untadelhaften Stiefeln und weißem Halskragen 
von der steifsten Sorte. Er war sehr knapp und peinlich zugeknöpft, und mußte sich sehr viel 
Mühe gegeben haben mit seinem Backenbart, der sehr sorgfältig gekräuselt war; seine goldene 
Uhrkette war so schwer, daß ich auf den Einfall kam, er müßte, um sie herauszuziehen, einen so 
muskelkräftigen goldenen Arm haben, wie er über den Läden der Goldschläger zu sehen ist. Er 
war so sorgfältig angezogen und so steif, daß er sich kaum verbeugen konnte und, wenn er ein 
paar Papiere auf seinem Pult ansehen wollte, den ganzen Körper vom Ende des Rückgrats an 
bewegen mußte, wie eine Gliederpuppe. Meine Tante stellte mich ihm vor, und er begrüßte mich 
mit großer Höflichkeit. Er sagte dann: 

»Sie denken also bei uns einzutreten, Mr. Copperfield. Ich erwähnte neulich zufällig gegen Miß 
Trotwood« – mit einer Gliederpuppenverbeugung – »daß bei uns eine Stelle frei sei. Miß 
Trotwood war so freundlich zu bemerken, daß sie einen Neffen habe, der ihr sehr am Herzen 
liege und für den sie ein anständiges Unterkommen suche. Diesen Neffen habe ich 
wahrscheinlich jetzt das Vergnügen –« wieder eine Gliederpuppenverbeugung. 



Ich verbeugte mich dabei bejahend und erwiderte, meine Tante habe mir gesagt, es sei eine Stelle 
erledigt, und ich glaube, ich werde Gefallen daran finden; daß ich mich nicht zum Eintritt 
unbedingt verpflichten könnte, bis ich etwas mehr davon kennen gelernt hätte; und daß ich, 
obgleich ich das mehr für eine Formsache halte, voraussetzte, ich würde versuchsweise eintreten 
können. 

»O, gewiß, gewiß!« sagte Mr. Spenlow. »Wir gewähren in unserem Geschäft immer einen Monat 
– einen Probemonat. Ich würde mich glücklich schätzen, zwei Monate – oder drei – oder eine 
unbestimmte Zeit anzubieten, aber ich habe einen Associé, Mr. Jorkins.« 

»Und das Lehrgeld ist tausend Pfund, Sir?« fragte ich weiter. 

»Und das Lehrgeld, Stempelgebühren mit eingeschlossen, ist tausend Pfund«, sagte Mr. Spenlow. 
»Wie ich schon gegen Miß Trotwood bemerkte, werde ich nicht von selbstsüchtigen 
Beweggründen geleitet; weniger vielleicht als viele andere, aber Mr. Jorkins hat seine Ansichten 
über diese Sache, und ich halte es für meine Pflicht, Mr. Jorkins Meinung zu achten. Mr. Jorkins 
meint, tausend Pfund sei noch zuwenig.« 

»Ich vermute,« sagte ich, immer noch in der Hoffnung, meiner Tante etwas ersparen zu können, 
»daß es vielleicht Gebrauch ist, einen eingeschriebenen Lehrling, wenn er sich besonders nützlich 
macht und seinen Beruf vollkommen gründlich erlernt hat – ich konnte nicht umhin zu erröten, 
denn es klang so sehr wie ein Selbstlob, – »in den letzten Jahren seiner Lehrzeit ...« 

Mr. Spenlow hob den Kopf gerade weit genug aus dem Halstuch, um ihn schütteln zu können, 
und antwortete, meinen letzten Worten vorgreifend: 

»Salär zu geben? Nein! Ich wüßte nicht, wie ich selbst über diesen Punkt denken würde, Mr. 
Copperfield, wenn ich nicht gebunden wäre. Mr. Jorkins ist unerbittlich.« 

Mir wurde ordentlich angst vor diesem schrecklichen Jorkins. Aber ich fand später, daß er ein 
sanfter Mann von etwas trägem Temperament war, der weiter nichts zu tun hatte, als im Geschäft 
selbst stets unbemerkt im Hintergrunde zu bleiben, und dessen Name dabei immer als der des 
hartnäckigsten und unbarmherzigsten Menschen dargestellt wurde. Wenn ein Schreiber höheres 
Salär haben wollte, wollte Mr. Jorkins nichts davon wissen. Wenn ein Klient langsam im 
Bezahlen der Kosten war, so bestand Mr. Jorkins unerbittlich auf Zahlung; und so höchst 
unangenehm diese Sachen Mr. Spenlow waren, Mr. Jorkins drang auf eine Schuldverschreibung. 
Das Herz und die Hand des guten Engels Spenlow wären immer offen gewesen ohne den 
hartherzigen Dämon Jorkins. In späteren Jahren habe ich noch andere Häuser kennen gelernt, die 
ihre Geschäfte nach dem Prinzip Spenlow und Jorkins betrieben. 

Es wurde verabredet, daß ich meinen Monat Probezeit anfangen sollte, sobald es mir beliebe, und 
daß meine Tante bis dahin weder in der Stadt zu bleiben noch wieder zu kommen brauche, da ihr 
der Kontrakt ohne weiteres zur Unterschrift nach Hause geschickt werden könnte. Als wir das 
abgemacht hatten, erbot sich Mr. Spenlow, mir den Gerichtshof zu zeigen. Ich nahm das 
Anerbieten an, und wir gingen fort, ließen aber meine Tante zurück, denn sie wollte sich, wie sie 
sagte, an keinen solchen Ort wagen, und hielt, glaube ich, alle Gerichtshöfe für eine Art 
Pulvermühlen, die jeden Augenblick auffliegen können. 

Mr. Spenlow führte mich über einen gepflasterten Hof, umgeben von ernsten Häusern mit 
Rauhputz, die, nach den Schildern an den Türen und den Namen der Doktoren zu schließen, die 
Amtswohnungen der gelehrten Advokaten waren, von denen Steerforth gesprochen hatte und 
endlich in einen großen dunklen Saal, der fast wie eine Kapelle aussah. Der obere Teil war durch 
ein Gitter abgeschlossen; dort saßen an beiden Seiten einer erhöhten Bühne in Hufeisenform, auf 



bequemen altmodischen Lehnstühlen in roten Talaren und grauen Perücken die vorerwähnten 
Doktoren des Gerichts. In der Kurve des Hufeisens lugte über einem kleinen Pulte aus einer 
großen Perücke das Augenpaar eines alten Herrn hervor, der fast wie eine Eule aussah, in dem 
ich den vorsitzenden Richter kennen lernte. Innerhalb des Hufeisens, etwas niedriger, saßen an 
einer langen grünen Tafel verschiedene andere Herren von Mr. Spenlows Rang, wie er, in 
schwarze Talare, mit weißem Pelz verbrämt, gekleidet. Ihre Halstücher kamen mir im 
allgemeinen sehr steif und ihre Blicke sehr stolz vor, aber in dieser letzten Hinsicht bemerkte ich 
sogleich, daß ich ihnen unrecht getan hatte, denn als zwei oder drei aufzustehen und eine Frage 
des Vorsitzenden Richters zu beantworten hatten, konnte keine Fliege schläfriger aus der 
Buttermilch kriechen. Das Publikum, bestehend aus einem Knaben mit einem Halstuch und 
einem schäbig-eleganten Mann, der verstohlen Brotkrumen aus seinen Taschen aß, wärmte sich 
an einem Ofen, der inmitten des Saales stand. Die schläfrige Stille des Ortes wurde nur durch das 
Prasseln des Feuers und die Stimme eines der Doktoren unterbrochen, der mit der Stimme 
langsam durch eine ganze Bibliothek von Zeugenaussagen wanderte und unterwegs manchmal 
eine Station machte, um bei einer Beweisführung zur Erquickung vorzusprechen. Kurz, ich habe 
in meinem ganzen Leben nie in einem so altmodischen, duseligen, schlafmützigen Kreise 
verweilt, und ich fühlte, es dürfte kein angenehmeres Schlafmittel geben, als dieser Gesellschaft 
in irgend einer Weise anzugehören, außer – vielleicht für den Klienten. 

Sehr befriedigt von dem träumerischen Charakter des Ortes gab ich Mr. Spenlow zu verstehen, 
daß ich vorderhand genug gesehen hätte, und wir verfügten uns wieder zu meiner Tante, mit der 
ich alsbald die Commons verließ, nachdem ich noch beim Hinausgehen von Spenlow und Jorkins 
meine große Jugend sehr lebhaft gefühlt hatte, als die Schreiber einander zuflüsternd mit ihren 
Federn auf mich deuteten. 

Wir erreichten Lincolns Innfields ohne neue Abenteuer, außer daß wir einem unglücklichen Esel 
begegneten, der peinliche Erinnerungen in meiner Tante erweckte. Wir hatten noch eine lange 
Unterhaltung über meine Zukunftspläne, als wir in unserer Wohnung angekommen waren; und da 
ich wußte, wie sehr sie sich nach Hause sehnte und sich, geplagt von ihrem seltsamen Gedanken 
über Nahrungsmittelverfälschung, Feuer und Taschendiebe, keine Stunde in London heimisch 
fühlen konnte, so drang ich in sie, sich meinetwegen keine Sorge zu machen, sondern ungescheut 
mich mir selbst zu überlassen. 

»Auch daran habe ich schon gedacht, liebes Kind, ich bin nicht schon umsonst morgen eine 
Woche hier«, erwiderte sie. »Eine kleine möblierte Wohnung ist in Adelphi zu vermieten, Trot, 
das ausgezeichnet für dich passen muß.« 

Nach dieser kurzen Einleitung holte sie aus ihrer Tasche eine sorgfältig aus einer Zeitung 
ausgeschnittene Anzeige des Inhalts, daß in der Buckinghamstraße in Adelphi einige möblierte 
Zimmer mit der Aussicht auf den Fluß als passende Wohnung für einen jungen Herrn, Mitglied 
der Rechtsschulen, zu vermieten und sogleich zu beziehen seien. Der Preis war billig, und sie 
konnten, wenn es gewünscht wurde, auch monatweise abgelassen werden. 

»Das paßt ja vortrefflich, Tante!« rief ich aus, ganz erfreut von der Aussicht, eine eigene 
Wohnung zu beziehen. 

»So komm«, erwiderte meine Tante und nahm sogleich wieder den Hut, den sie eben erst 
abgelegt hatte. »Wir wollen sie gleich ansehen.« 

Und fort ging's. Die Anzeige wies uns an Mr. Crupp im Hause selbst; wir klingelten an der 
Küche, wo wir Mrs. Crupp zu finden hofften. Erst als wir drei- bis viermal geläutet hatten, 
erschien Mrs. Crupp in Gestalt einer wohlbeleibten Dame in einem flanellenen Unterrock unter 



einem Nankingüberkleid. 

»Ich möchte Ihre Zimmer ansehen, Madame«, sagte meine Tante. 

»Für diesen jungen Herrn?« fragte Mrs. Crupp und suchte in der Tasche nach den Schlüsseln. 

»Ja, für meinen Neffen«, sagte meine Tante. 

»Sie werden Ihnen gewiß gefallen!« bemerkte Ms. Crupp. 

Wir folgten ihr die Treppe hinauf. 

Sie befanden sich im obersten Stock des Hauses – ein großer Vorzug im Auge meiner Tante, 
wegen der Feuersgefahr – und bestanden aus einem kleinen dunkeln Eintrittszimmer, wo man 
kaum etwas sehen konnte, einer kleinen Vorratskammer, in der man gar nichts sehen konnte, 
einem Wohnzimmer und einem Schlafgemach. Die Möbel waren etwas alt und verschossen, aber 
genügten mir; und auf alle Fälle war der Fluß vor den Fenstern. 

Da mir die Wohnung gefiel, so zogen sich meine Tante und Mrs. Crupp in das Vorzimmer 
zurück, um über die Bedingungen zu verhandeln, während ich im Wohnzimmer auf dem Sofa 
sitzen blieb und kaum an die Möglichkeit zu denken wagte, Inhaber einer so ausgezeichneten 
Wohnung zu werden. Nach einem Zweikampf von einiger Dauer kehrten sie zurück, und zu 
meiner Freude sagte mir das Gesicht von Mrs. Crupp und meiner Tante, daß die Sache abgemacht 
sei. 

»Sind das die Möbel des letzten Mieters?« fragte meine Tante. 

»Ja, Madame«, sagte Ms. Crupp. 

»Was ist aus ihm geworden?« fragte meine Tante. 

Ms. Crupp wurde von einem beschwerlichen Husten befallen, der ihr nur mit einiger Mühe zu 
sagen erlaubte: »Er wurde hier krank Madame und – Uh! Uh! Uh! mein Gott – und starb.« 

»Ah! und woran starb er?« 

»Er starb vom Trinken«, sagte Mrs. Crupp im Vertrauen, »und vom Rauchen.« 

»Rauchen? Sie meinen doch nicht Ofenrauch?« sagte meine Tante. 

»Nein, Madame,« erwiderte Mrs. Crupp. »Zigarren und Pfeifen.« 

»Das ist nicht ansteckend, Trot,« sagte meine Tante, indem sie sich zu mir wendete, 
»keineswegs!« 

»In der Tat nicht«, antwortete ich. 

Kurz, da meine Tante sah, wie sehr mir die Wohnung gefiel, so nahm sie das Quartier vorläufig 
für einen Monat, und wenn dann keine Kündigung erfolgte, auf das ganze Jahr. Mrs. Crupp hatte 
die Wäsche und das Kochen zu besorgen. Alles andere war bereits abgemacht; und Ms. Crupp 
verpflichtete sich ausdrücklich, daß sie mich stets wie einen Sohn lieben werde. Ich sollte 
übermorgen einziehen und Mrs. Crupp sagte, sie danke dem Himmel, daß sie wieder für jemand 
zu sorgen habe. 

Auf dem Nachhausewege sagte mir meine Tante, sie vertraue darauf, daß das Leben, das ich 
anzufangen im Begriff stehe, mir einen selbständigen und festen Charakter verleihen werde; 
weiter verlange sie nichts. Sie wiederholte das noch öfter am folgenden Tage, während wir die 
Hierhersendung meiner Bücher und Sachen von Canterbury regelten. Ich benutzte die 



Gelegenheit, um einen langen Brief an Agnes zu schreiben, dessen Besorgung meine Tante auf 
sich nahm. Um diese Einzelheiten nicht zu weit auszudehnen, füge ich noch hinzu, daß sie für 
alle meine möglichen Bedürfnisse während des Probemonats auf das Ausreichendste sorgte und 
daß Steerforth zu ihrer und zu meiner großen Enttäuschung vor ihrer Abreise nicht erschien. Sie 
saß wieder sicher im Wagen, Janet an ihrer Seite, und genoß im voraus die Triumphe des über die 
vagabondierenden Esel hereinbrechenden Ungemachs. Als der Wagen abgefahren war, kehrte ich 
das Gesicht gegen Adelphi und gedachte sinnend der alten Tage, da ich in dessen unterirdischen 
Gewölben und Gängen herumstreifte, sowie der glücklichen Schicksalswendung, die mich 
dauernd an die Oberwelt versetzte. 

 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Meine erste Ausschweifung. 
 
 

Es war wunderbar herrlich im einzigen Besitz dieses hohen Schlosses zu sein und mich, wenn ich 
die Tür draußen zumachte, wie Robinson Crusoe zu fühlen, wenn er sich in seiner Festung befand 
und die Leiter hinter sich aufgezogen hatte. Es war wunderbar herrlich, mit dem Hausschlüssel in 
der Tasche in der Stadt herumzugehen und zu wissen, daß man jeden zu sich einladen könnte, 
ohne jemandes Unzufriedenheit zu erregen als seine eigene. Es war so wunderbar herrlich, zu 
kommen und zu gehen, ohne jemand zu fragen und Mrs. Crupp keuchend aus den Tiefen der 
Erde herauszuläuten, wenn ich sie brauchte und wenn sie Lust hatte zu kommen. Das war alles 
wunderbar herrlich aber ich muß gestehen, daß es auch manchmal recht langweilig war. 

Es war sehr hübsch, vorzüglich früh am schönen Morgen, es war frisch und lebendig bei Tage, 
und noch frischer und lebendiger bei Sonnenschein. Aber wie der Tag sank, schien das Leben 
ebenfalls zu sinken. Ich weiß nicht, wie es kam, aber es war selten hübsch bei Lampenlicht. Ich 
hätte jemand haben mögen, um mich mit ihm zu unterhalten. Agnes fehlte mir. An ihre Stelle, die 
immer lächelnd meine Herzensergießungen aufgenommen hatte, war eine entsetzliche Leere 
getreten. Bis zu Mrs. Crupp schien es weit, so weit zu sein. Ich dachte an meinen Vorgänger, der 
vom Trinken und Rauchen gestorben war; und ich hätte wünschen können, er wäre so gut 
gewesen leben zu bleiben, anstatt mich mit seinem Tode zu ärgern. 

Nach zwei Tagen und Nächten kam es mir vor, als ob ich schon ein Jahr dort gewohnt hätte; und 
doch war ich noch nicht um vieles älter, aber meine große Jugend quälte mich so sehr wie früher. 

Da Steerforth noch immer nicht erschien, und ich fast fürchtete, er möchte krank sein, so machte 
ich am dritten Tage früh vom Gericht weg einen Abstecher nach Highgate. Mrs. Steerforth freute 
sich sehr mich zu sehen, und sagte mir, er sei zu einem seiner Oxforder Freunde auf Besuch nach 
St. Albans gegangen, sie erwarte ihn aber morgen zurück. Ich liebte ihn so sehr, daß ich auf 
seinen Oxforder Freund ordentlich eifersüchtig war. 

Ihre dringende Einladung, zum Essen dazubleiben, mußte ich annehmen; und ich glaube, wir 
sprachen von nichts als von ihm den ganzen Tag über. Ich erzählte ihr, wie sehr er den Leuten in 
Yarmouth gefalle und was er für ein angenehmer Gesellschafter gewesen. Miß Dartle war wie 
gewöhnlich mit Andeutungen und geheimnisvollen Fragen geladen, aber sie hörte auch so mit 
großem Interesse zu und fragte: Wäre es wirklich so? usw. so oft, daß sie von mir alles erfuhr, 
was sie wissen wollte. Sie sah noch eben so aus, wie ich sie nach meinem ersten Besuch 
beschrieben habe, aber die Gesellschaft der beiden Damen erschien mir so angenehm, und stand 
in so wohltuendem Gegensatz zu meinem zweitägigen Einsiedlerleben, daß ich mich wirklich ein 
ganz klein wenig im Laufe des Abends in Miß Dartle verliebte, und vornehmlich bei meinem 
Nachhauseweg drängte sich auch mir mehrmals der Gedanke auf, was für eine angenehme 
Gesellschaft sie für mich in der Buckinghamstraße sein würde. 

Ich saß am andern Tage beim Kaffee und aß gerade mein Brötchen – und ich muß bei dieser 
Gelegenheit bemerken, daß es wirklich erstaunlich war, wieviel Kaffee Mrs. Crupp brauchte und 
wie schwach er dabei war – als zu meiner allergrößten Freude Steerforth eintrat. 



»Lieber Steerforth,« rief ich aus, »ich fing schon an zu glauben, ich würde dich nie 
wiedersehen!« 

»Sie haben mich ja gewaltsam entführt,« sagte Steerforth; »und zwar am nächsten Morgen nach 
meiner Heimkehr. Aber Blümchen, welche herrliche Junggesellenwirtschaft!« 

Ich zeigte ihm die ganze Wohnung und vergaß nicht die Vorratskammer; er lobte alles herzlich. 
»Ich will dir was sagen, alter Junge,« setzte er hinzu, »ich hätte Lust, das zu meinem 
Absteigequartier zu machen, bis du mir kündigst.« 

Das war mir wonnig zu hören. Ich sagte ihm, wenn es darauf ankäme, könnte er bis zum jüngsten 
Tage warten. 

»Aber du mußt etwas zum Frühstück haben!« sagte ich und griff nach der Klingel; »Mrs. Crupp 
soll frischen Kaffee kochen, und ich will dir hier auf meiner Junggesellenmaschine etwas 
Schinken rösten.« 

»Nein, nein!« sagte Steerforth, »klingle nicht! Ich kann nicht! Ich habe versprochen, mit meinen 
Leuten im Piazza-Hotel in Coventgarden zu frühstücken.« 

»Dann kommst du doch zum Essen?« sagte ich. 

»Ich kann nicht, auf mein Wort. Nichts würde mir angenehmer sein, aber ich muß bei diesen 
beiden Leuten bleiben. Wir wollen alle drei morgen früh wieder fort.« 

»Nun, dann bring sie mit hierher zu Tisch«, erwiderte ich. »Würden sie wohl kommen?« 

»O, sie würden gern genug kommen,« sagte Steerforth, »aber wir würden dir Ungelegenheiten 
machen. Speise du lieber mit uns.« Damit konnte ich mich in keiner Weise einverstanden 
erklären, denn es fiel mir ein, daß ich doch eigentlich einen kleinen Einzugsschmaus geben 
müßte; und eine bessere Gelegenheit konnte sich nicht finden. Ich war auf meine Wohnung noch 
einmal so stolz, nachdem er sie gelobt hatte, und brannte vor Verlangen, alle ihre Hilfsquellen zu 
entwickeln. Er mußte mir daher auf das Bestimmteste im Namen seiner Freunde auf sechs Uhr 
zusagen. 

Als er fort war, klingelte ich Mrs. Crupp und machte sie mit meinem hochtrabenden Entschluß 
bekannt. Mrs. Crupp sagte ernstlich, natürlich lasse sich nicht erwarten, daß sie bei Tische 
aufwarte, aber sie kenne einen gewandten jungen Mann, der für fünf Schilling und ein kleines 
Trinkgeld vielleicht dazu bereit sein würde. Ich bestellte natürlich diesen jungen Mann. Zunächst 
sagte Ms. Crupp, sie könne jedoch an zwei Orten nicht zugleich sein (was ich ganz begreiflich 
fand) und ein Mädchen mit einer Küchenlampe in der Vorratskammer, um Teller zu waschen, sei 
durchaus unentbehrlich. Ich fragte, was so ein Mädchen kosten werde, und Mrs. Crupp sagte, sie 
glaube, achtzehn Pence würden mich weder glücklich machen noch zu Grunde richten. Ich war 
auch der Meinung, und so war das abgemacht. Dann sagte Mrs. Crupp: »Jetzt also das Essen.« 

Es war ein merkwürdiges Beispiel von Mangel an Vorbedacht seitens des Maurers, der Mrs. 
Crupps Küchenherd gebaut hatte, daß man darauf nur Koteletten und Kartoffelbrei kochen 
konnte. Was dann ein Fischgericht betrifft, sagte Mrs. Crupp, so sollte ich nur in die Küche 
kommen und mir den Herd ansehen. Mehr könnte sie nicht sagen. Wollte ich ihn ansehen? Da 
dies doch nichts helfen konnte, so schlug ich es aus und sagte: »Auf den Fisch kommt es mir 
dann nicht an.« Aber Mrs. Crupp sagte: »Sprechen Sie nicht so; es gibt um diese Jahreszeit 
frische Austern, und warum wollen Sie die nicht nehmen?« So war das abgemacht. 

Dann sagte Mrs. Crupp, sie würde folgendes empfehlen: ein paar gebratene Hühner – vom Koch; 



ein Gericht gedämpftes Rindfleisch mit Gemüse – vom Koch; zwei Zwischengerichte, etwa ein 
Auflauf und gedämpfte Niere – vom Koch; eine Torte und vielleicht etwas Gelee – vom Koch. 
Das, sagte Mrs. Crupp, würde ihr volle Zeit lassen, ihre geistige Tätigkeit auf die Kartoffeln zu 
konzentrieren, und den Käse und den Sellerie so zu servieren, wie sie ihn serviert sehen möchte. 

Ich handelte nach Mrs. Crupps Rat und gab selbst dem Koch die nötigen Aufträge. Als ich 
nachher an den Strand ging, und in einem Fleischladen eine harte marmorierte Substanz mit der 
Aufschrift »Mock-Turtle« bemerkte, ließ ich mir ein Stück davon abschneiden, das, wie ich 
später erfuhr, für fünfzehn Personen gereicht hätte. Nicht ohne einige Skrupel verstand sich Mrs. 
Crupp dazu, das Präparat aufzuwärmen, und es war, als sie es nachher servierte, 
sonderbarerweise so sehr »zusammengelaufen«, daß es nach Steerforths Urteil »für vier Mann 
etwas knapp« war. 

Außerdem kaufte ich noch ein kleines Dessert auf dem Coventgardenmarkt und gab einem 
Weinhändler in der Nachbarschaft einen nicht ganz unbedeutenden Auftrag. Als ich nachmittags 
nach Hause kam und das stattliche Viereck von Flaschen auf dem Fußboden der Vorratskammer 
stehen sah, kamen sie mir so zahlreich vor – obgleich zwei fehlten, was Mrs. Crupp sehr 
unangenehm war –, daß ich wirklich darüber erschrak. 

Der eine von Steerforths Freunden hieß Grainger, der andere Markham. Beide waren sehr heitere 
und lebhafte Gesellen; Grainger etwas älter als Steerforth; Markham von jüngerem Aussehen und 
höchstens zwanzig. Ich bemerkte, daß der letzte stets von sich in unbestimmtem Sinne, als von 
einem dritten sprach, aber niemals in der ersten Person des Singulars, 

»Hier könnte sich der Mensch recht wohl befinden, Mr. Copperfield«, sagte Markham – damit 
meinte er sich. ^ 

»Es ist keine schlechte Lage,« erwiderte ich, »und die Wohnung ist wirklich recht bequem.« »Ich 
hoffe, ihr habt beide guten Appetit mitgebracht?« sagt Steerforth. »Auf Ehre,« erwiderte 
Markham, »die Stadt scheint einem Menschen Appetit zu machen. Hier kann der Mensch den 
ganzen Tag in einem fort essen!« 

Da ich anfangs etwas verlegen war und mir zu jung vorkam, um den Wirt zu machen, so bat ich 
Steerforth, sich obenan zu setzen, und nahm den Platz gegenüber ein. Alles war sehr gut: der 
Wein wurde nicht geschont, und Steerforth gab sich so viele Mühe, damit alles gut von statten 
gehe, daß nie eine Pause eintrat. Ich war während des Essens kein so guter Gesellschafter, als ich 
hätte wünschen können, denn mein Stuhl war der Tür gegenüber, und meine Aufmerksamkeit 
wurde immer dadurch in Anspruch genommen, daß der gewandte junge Mann sehr oft das 
Zimmer verließ, und daß ich seinen Schatten stets unmittelbar darauf mit einer Flasche am 
Munde an der Wand sah. Auch das Mädchen machte mir einige Sorgen – nicht, weil sie die 
Teller zu waschen versäumte, sondern weil sie sie zerbrach. Denn da sie sehr wißbegierig war, 
und es nicht über sich bringen konnte, sich auf die Vorratskammer zu beschränken, wozu sie 
ausdrücklich gemietet worden war, so guckte sie uns beständig durch die halb geöffnete Tür zu 
und glaubte ebensooft, sie sei entdeckt; in diesem Glauben zog sie sich zu wiederholten Malen 
auf die Teller zurück – mit denen sie sorgfältig den Boden bepflastert hatte – und richtete 
solcherart viel Unheil an. 

Das waren jedoch geringfügige Unannehmlichkeiten, die leicht vergessen waren, als das 
Tischtuch weggenommen war und das Dessert auf der Tafel stand, zu einer Zeit, wo beiläufig 
bemerkt, der gewandte junge Mann kaum noch lallen konnte. Ich schickte daher ihn und das 
junge Mädchen auf eigene Verantwortung zu Mrs. Crupp hinunter und überließ mich ganz der 
Feststimmung. 



Ich fing damit an sehr heiter zu sein; allerlei halbvergessene Sachen kamen mir in den Kopf und 
machten mich wieder meine Art ganz ungewöhnlich gesprächig. Ich lachte herzlich über meine 
eigenen und der andern Spaße, rief Steerforth zur Ordnung, weil er den Wein nicht hatte 
herumgehen lassen, gab mehrfache Versprechungen nach Oxford zu kommen, erklärte, daß ich 
auf weiteres jede Woche ein solches Diner geben werde, und nahm wahnsinnigerweise soviel 
Tabak aus Graingers Dose, daß ich in die Vorratskammer hinausgehen und mich zehn Minuten 
lang ausniesen mußte. 

Immer rascher und rascher ließ ich den Wein herumgehen und war stets bereit, eine neue Flasche 
aufzumachen, bevor es nötig war. Ich brachte Steerforths Gesundheit aus. Ich sagte, er sei mein 
teuerster Freund, der Beschützer meiner Jugend und der Gefährte meiner Jünglingsjahre. Ich 
sagte, ich sei ihm mehr schuldig, als ich ihm jemals vergelten, und ich bewundere ihn mehr als 
ich ausdrücken könnte. Ich schloß also: »Steerforth! Gott, segne ihn! Hurra!« Wir brachten ihm 
dreimal drei Hurras und ein noch recht ordentliches, um es voll zu machen. Ich zerbrach mein 
Glas, als ich um den Tisch ging, um ihm die Hand zu schütteln, und zu ihm ziemlich lallend 
sagte: »Steer–forth, du bist der, Leit–stern mei–nes Le–bens!« 

So ging's fort, bis ich plötzlich entdeckte, daß schon jemand inmitten eines Liedes war. Markham 
sang und zwar: 

»Wenn Gram beschwert das Menschenherz.« 

Nach dem Schlüsse sagte er, er wolle die Gesundheit »der Weiber« ausbringen. Ich erhob 
dagegen Einwand und konnte es nicht gestatten. Ich fand die Form nicht ehrerbietig genug, und 
wollte keinem in meinem Hause einen andern Toast gestatten, als auf die Damen! Ich kanzelte 
ihn ordentlich ab, wohl hauptsächlich, weil ich glaubte, Steerforth und Grainger über mich oder 
uns beide lachen zu sehen. – Er sagte, er wäre nicht der jemand, sich etwas vorschreiben zu 
lassen! – Ich sagte, das täte ich doch! – Er sagte, man dürfe nicht beleidigen! – Ich sagte, er habe 
da ganz recht – wenigstens sollte das niemals unter meinem Dach» geschehen, wo die Laren und 
die Gesetze der Gastfreundschaft heilig gehalten würden! – Er sagte, es sei eines jemandes nicht 
unwürdig, zu gestehen, daß ich ein verteufelt guter Kerl sei! – Ich brachte sofort seine Gesundheit 
aus! – 

Es rauchte jemand. Wir rauchten bald alle. Ich rauchte und versuchte einen angehenden Ekel zu 
unterdrücken. Steerforth hatte eine Rede über mich gehalten, die mich fast bis zu Tränen rührte. 
Ich dankte in einer Gegenrede und hoffte, die Anwesenden würden morgen bei mir speisen und 
übermorgen – jeden Tag um fünf Uhr, damit wir einen langen Abend vor uns hätten. Ich fühlte 
mich veranlaßt, einen Toast auszubringen. Ich trank auf das Wohl meiner Tante, Mrs. Betsey 
Trotwood, die beste ihres Geschlechts! 

Es sah jemand aus meinem Schlafzimmerfenster heraus und kühlte sich die Stirn an dem 
steinernen Simse. Der jemand war ich. Ich redete mich an als Copperfield und sagte: 
»Copperfield, warum versuchtest du zu rauchen? Du hättest wissen können, daß du es nicht 
vertragen kannst.« Jetzt betrachtete jemand sein wankendes Gesicht im Spiegel. Das war auch 
ich. Ich sah sehr blaß aus; meine Augen waren stier, und mein Haar – nur mein Haar, weiter 
nichts – war betrunken. 

Jemand sagte zu mir: »Wir wollen ins Theater gehen, Copperfield!« 

Das war aber nicht mehr im Schlafzimmer, sondern an dem mit vielen Gläsern bedeckten 
wackelnden Tisch; Grainger an meiner rechten Seite, Markham an meiner linken und Steerforth 
mir gegenüber – alle von einem Nebel umgeben und weit, weit weg. »Ins Theater? Natürlich. Nur 



fort! Aber Sie müssen mir erst erlauben, alle hinaus zu begleiten und die Lampe auszudrehen – 
wegen des Feuers.« 

Die Finsternis mußte mich irre machen, aber die Tür war fort. Ich tappte danach in den 
Fenstergardinen, als Steerforth mich lachend beim Arme faßte und hinausführte. Wir gingen die 
Treppe hinunter, einer nach dem andern. Auf einer der letzten Stufen fiel jemand und kollerte 
hinunter. 

Jemand sagte, es sei Copperfield. Ich ärgerte mich über die Unwahrheit, bis ich mich in dem 
Hausflur auf dem Rücken liegen fand und zu glauben anfing, daß doch etwas Wahres daran sein 
könnte. 

Draußen war starker Nebel und um die Straßenlaternen waren große Ringel! 

Ich hörte so etwas wie: »Ein feuchter Abend«. 

Mir kam er kalt vor. Steerforth stäubte mich unter einer Laterne ab und gab mir meinen Hut 
wieder, den jemand auf eine höchst außerordentliche Weise irgendwo hervorgeholt hatte, denn 
ich hatte ihn vorher nicht aufgehabt. Dann sagte Steerforth: »Nun, bist du in Ordnung, 
Copperfield?« und ich erwiderte lallend: »Alles in Ordnung!« 

Ein Mann in einem nebelumringten Taubenschlag tauchte an irgend einem Kassenfenster auf, 
strich von jemand Geld ein, fragte, ob ich mit zu den Herren gehörte und schien eine Zeitlang zu 
zweifeln, ob er Geld für mich nehmen sollte oder nicht. 

Kurz darauf fand ich mich sehr hoch oben in der schwülen Luft des Theaters wieder, und sah in 
ein großes Parterre hinab, das mir zu rauchen schien – so wenig konnte ich die Leute darin 
unterscheiden. 

Auch eine große Bühne sah ich, sehr rein und glatt im Vergleich mit der Straße; darauf Personen, 
die von irgend etwas sprachen, aber nichts weniger als deutlich. Überfluß von Kerzenschein und 
Musik; Damen in den Logen waren da, und ich weiß nicht was sonst noch. Das ganze Gebäude 
kam mir vor, als ob es schwimmen lernen wollte; es benahm sich auf eine so seltsame Weise, und 
wogte hin und her, als ich versuchte, es fest zu halten. 

Auf jemandes Vorschlag beschlossen wir, in die erste Rangloge zu den Damen zu gehen. Ein 
Herr in vollem Gesellschaftsanzuge auf einem Sofa mit einem Operngucker in der Hand 
schwebte vor meinen Augen vorbei, ebenso mein eigenes Bild im Spiegel. Dann führte man mich 
in eine der Logen und sagte etwas, und die andern Leute in der Loge riefen jemand »St.« zu, und 
die Damen sahen mich zürnend an! und – wie! ja! – auch Agnes saß in der Reihe vor mir – neben 
einem Herrn und einer Dame, die ich nicht kannte. Ich sehe ihr Gesicht jetzt noch, besser als ich 
es damals zu sagen wagte, mit dem auf mich gerichteten, kaum zu beschreibenden Blick voll 
Schmerz und Verwunderung. 

»Agnes!« lallte ich, »mein Gott! Agnes!« 

»Still! ich bitte dich«, sagte sie, ich konnte nicht begreifen warum. »Du störst das Publikum. Sieh 
nach der Bühne!« 

Ich versuchte meinen Blicken eine bestimmte Richtung zu geben, um etwas von dem zu 
verstehen, was unten vorging, aber ich mühte mich umsonst. Ich sah sie wieder an, und sie rückte 
scheu in ihre Ecke und hielt die behandschuhte Hand an die Stirn. 

»Agnes!« lallte ich. »Du bist doch nicht unwohl?« 

»Ja, ja. Bitte aber, laß mich, Trotwood«, erwiderte sie. »Hör' mich an! Wirst du bald gehen?« 



»Du – bald – gehen?« wiederholte ich mit schwerer Zunge. 

»Ja.« 

Es fuhr mir wie eine verworrene Vorstellung durch den Kopf, ihr zu sagen, daß ich auf sie warten 
würde, um sie nach dem Wagen zu begleiten. Ich glaube auch, ich sagte ihr ähnliches, denn 
nachdem sie mich eine Weile aufmerksam angesehen hatte, sagte sie leise: 

»Ich weiß, daß du mir folgst, wenn ich sage, daß mir sehr viel daran liegt. Geh jetzt, Trootwod, 
um meinetwillen, und bitte deinen Freund, dich nach Hause zu bringen.« 

Sie hatte mich augenblicklich doch insoweit zur Besinnung gebracht, daß ich mich schämte, 
obwohl ich mich zugleich über sie ärgerte, und mit einem möglichst kurzen »gute Na–« aufstand, 
was »Gute Nacht« heißen sollte und fortging. 

Mein Begleiter folgte mir, und ich trat aus der Loge unmittelbar in mein Schlafzimmer (so war 
mir wenigstens zumute), wo nur noch Steerforth bei mir war und mich auskleiden half, und wo 
ich ihm wiederholt sagte, Agnes sei meine Schwester, und ihn ebensooft bat, den Korkzieher zu 
bringen, damit ich noch eine Flasche Wein aufmachen könne. 

Wie jemand, in meinem Bette liegend, die ganze Nacht hindurch alles dies in einem Fiebertraum 
und in buntem Wirrwarr noch einmal tat und sagte – während das Bett wie eine nie ruhende, 
wogende See ging! Wie ich, als dieser jemand langsam Ich zu werden anfing, mit fieberndem 
Durst in fieberheißer trockner Haut, die mich umspannte wie ein hartes Brett, dalag, meine 
Zunge, dem Boden eines leeren Kessels gleich, mit Kesselstein bekrustet von langem Gebrauche 
und über einem langsamen Feuer röstend, meine Handflächen Platten von glühendem Metall, die 
kein Eis kühlen konnte! 

Aber die Seelenqual, die Reue, die Scham, als ich am Morgen wieder meiner bewußt wurde! 
Mein Entsetzen, tausend Beleidigungen verschuldet zu haben, die ich vergessen hatte, und die ich 
nie wieder sühnen konnte – die Erinnerung an Agnes' nie zu vergessenden Blick – das quälende 
Gefühl der Unmöglichkeit, mich mit ihr zu verständigen, da ich weder wußte, wann sie nach 
London gekommen war, noch wo sie wohnte – mein Ekel vor dem bloßen Anblick der Stube, wo 
das Gelage abgehalten worden war, – der Kopfschmerz – der Geruch von dem Zigarrenrauch der 
vorigen Nacht, der Anblick der Gläser, die Unmöglichkeit auszugehen, ja selbst aufzustehen! O, 
was für ein Tag war das! 

O, was für ein Abend, als ich am Feuer saß mit einem Teller schwacher Suppe, auf der nur einige 
Fettaugen schwammen, gequält von dem Gedanken, auf demselben Wege wie mein Vorgänger 
zu sein, der Erbe seiner traurigen Geschichte in seiner Wohnung, und halb Willens, stracks nach 
Dover zu eilen und alles zu beichten! Welch ein Abend, als Mrs. Crupp, den Suppenteller holend, 
mir eine Niere auf einem Käseteller als den einzigen Überrest des gestrigen Gelages zeigte, und 
ich wirklich Neigung fühlte, an ihre nankingumhüllte Brust zu stürzen, und mit aufrichtiger Reue 
zu ihr zu sagen: »O, Mrs. Crupp, Mrs. Crupp, lassen wir das sein! Mir ist sehr elend zumute!« nur 
daß ich selbst in diesem Katzenjammer zweifelte, ob Mrs. Crupp ganz die Frau sei, der man 
vertrauen könne! 

 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Gute und böse Engel. 
 
 

Ich trat am Morgen nach jenem beklagenswerten Tage voll Kopfschmerz, Übelbefinden, Reue 
und einer seltsamen Ungewißheit über das Datum des von mir gegebenen Festes, als ob eine 
Anzahl Titanen mit einem ungeheuern Hebel den vorgestrigen Tag ein paar Monate 
zurückgeschoben hätte, aus meiner Stube, als ich einen Ausläufer mit einem Briefe in der Hand 
die Treppe heraufkommen sah. Er nahm sich in diesem Augenblick Zeit genug, aber als er mich 
oben auf der Treppe gewahrte, verfiel er in einen Trab und hielt keuchend vor mir still, als ob er 
sich bis zur äußersten Erschöpfung angestrengt hätte. 

»T. Copperfield, Esquire«, sagte der Ausläufer, und berührte mit seinem spanischen Röhrchen 
grüßend den Hut. 

Ich konnte mich kaum zu dem Namen bekennen, so sehr verwirrte mich das Bewußtsein, daß der 
Brief von Agnes sei. Zuletzt aber bekannte ich mich doch zu dem Namen Copperfield, und er gab 
mir den Brief, der, wie er sagte, eine Antwort erforderte. Ich ließ ihn vor der Tür warten und trat 
wieder in solcher Aufregung in meine Stube, daß ich den Brief erst auf den Tisch legen mußte, 
um mich mit seiner Außenseite etwas vertraut zu machen, ehe ich mich entschließen konnte, das 
Siegel zu brechen. 

Als ich den Brief endlich öffnete, fand ich ein paar sehr freundliche Zeilen, die nicht die mindeste 
Hindeutung auf meinen Zustand im Theater enthielten. Sie sagten weiter nichts, als: »Lieber 
Trotwood! Ich wohne bei dem Agenten meines Vaters, Mr. Waterbrook, am Elyplatz, Holborn. 
Willst Du mich heute zu jeder Dir beliebigen Stunde besuchen? Deine Dich liebende Freundin 
und Schwester Agnes.« 

Ich brauchte zur Abfassung einer mich befriedigenden Antwort so viel Zeit, daß ich wahrhaftig 
nicht weiß, was der Ausläufer draußen gedacht haben muß, wenn er nicht gedacht hat, ich lernte 
schreiben. Ich muß mindestens ein halb Dutzend Briefe geschrieben haben. Einer fing an: »Wie 
kann ich jemals hoffen, liebe Agnes, daß Du den widrigen Eindruck vergessen wirst –« das gefiel 
mir nicht, und ich zerriß den Brief. Ich fing ein drittes Billett mit einer Zeile von sechs Silben an: 
»O, gedenke niemals –« aber das erinnerte an den 5. November, den Jahrestag der 
Pulververschwörung, und machte es zu einer Dummheit. Ein anderer Brief fing an: »Shakespeare 
sagt, liebe Agnes, wie seltsam es sei, daß ein Mann einen Feind in seinen Mund tue«, doch der 
»Mann« erinnerte mich an Markham und ich mochte nicht weiter schreiben. Dann versuchte ich 
es in poetischer Form, aber das klang erst recht albern, und nach vielen mißglückten Versuchen 
schrieb ich: »Liebe Agnes, Dein Brief ist ganz wie Du selbst, und könnte ich mehr zu seinem 
Lobe sagen? Ich komme um vier Uhr. Mit aufrichtiger Zuneigung und Betrübnis T. C.« Mit 
diesem Briefchen (das ich wohl zwanzigmal zurückfordern wollte, nachdem ich es kaum aus der 
Hand gegeben hatte) trat der Ausläufer endlich den Rückweg an. 

Wenn einem andern Mitgliede von Doktor's Commons der Tag halb nur so schrecklich war wie 
mir, so hat er, glaube ich, wahrhaftig genügende Buße für seinen Anteil an diesem alten, 
verschimmelten Sauerteig getan. Obgleich ich die Expedition um halb vier Uhr verließ, und nur 
ein paar Minuten später vor Agnes' Wohnung eintraf, so dauerte es noch eine volle Viertelstunde 



nach der Uhr von St. Andrews in Holborn, ehe ich den verzweifelten Entschluß fassen konnte, an 
Mr. Waterbrooks Haus die Klingel zu ziehen. 

Die gewöhnlichen Geschäfte Mr. Waterbrooks wurden im Erdgeschoß, das vornehme Geschäft 
aber, das nicht unbedeutend war, im oberen Teil des Hauses abgemacht. Man wies mich in ein 
hübsches, aber kleines Gesellschaftszimmer, und hier saß Agnes und häkelte eine Börse. 

Ihr Gesicht war so gut und still, und erinnerte mich so sehr an die heitern, frischen Tage meiner 
Schulzeit in Canterbury und den weingefüllten und tabakdurchräucherten Jämmerling, der ich 
den Mond vorher gewesen war, daß es meiner Reue und Beschämung freien Lauf ließ, und – 
kurz, mich wie ein Kind benahm. Ich kann nicht leugnen, daß ich weinte. Bis zu dieser Stunde 
weiß ich noch nicht, ob dies das Klügste oder das Lächerlichste war, was ich tun konnte. 

»Wenn es jemand anders gewesen wäre als du, Agnes,« sprach ich mit abgewendetem Gesicht, 
»so würde es mich weniger grämen. Aber daß du mich so sehen mußtest! Ich wollte fast, ich wäre 
eher gestorben.« 

Sie legte ihre Hand – ihre Berührung war wie die keiner andern Hand – einen Augenblick auf 
meinen Arm, und ich fühlte mich so getröstet und gehoben, daß ich nicht umhin konnte, sie an 
meine Lippen zu drücken. 

»Setze, dich«, sagte Agnes freundlich. »Beruhige dich, Trotwood. Wenn du mir nicht vertrauen 
willst, wem willst du dann vertrauen?« 

»Ach, Agnes!« erwiderte ich. »Du bist mein guter Engel!« 

Sie lächelte wie mir schien, ziemlich trübe und schüttelte den Kopf. 

»Ja, Agnes!« wiederholte ich, – »mein guter Engel! Immer mein guter Engel!« 

»Wenn ich das wäre, Trotwood,« sagte sie, »so würde mir etwas sehr am Herzen liegen.« 

Ich sah sie forschend an, aber schon mit einem Vorgefühl dessen, was sie sagen wollte. 

»Dich gegen deinen bösen Engel zu warnen«, sagte Agnes mit einem festen Blick. 

»Liebe Agnes,« fing ich an, »wenn du Steerforth meinst –« »Allerdings, Trotwood«, sagte sie. 

»Dann tust du ihm sehr unrecht. Er, mein böser Engel! Eher jeder andere! Er, der mir nie etwas 
anderes als ein Freund, eine Stütze und ein Führer gewesen ist! Liebe Agnes! Ist es nicht 
ungerecht und deiner unwürdig, ihn nach dem, was du von mir gestern abend sahst, zu 
beurteilen?« 

»Ich beurteile ihn nicht nach dem, was ich gestern von dir sah«, – gab sie ruhig zur Antwort. 

»Wonach denn?« 

»Nach vielerlei Sachen,« sagte sie – »an sich Kleinigkeiten, die mir aber wichtiger erscheinen, 
wenn ich sie im Zusammenhang betrachte. Ich beurteile ihn teils nach dem, was du mir von ihm 
erzählt hast, und nach deinem Charakter und dem Einfluß, den er auf dich ausübt.« 

Es lag etwas in dem Klange ihrer sanften Stimme, das eine nur bei diesem Tone in mir 
anklingende Saite zu berühren schien. Ihre Stimme war immer ernst, aber wenn sie sehr ernst war 
wie jetzt, übte sie einen überwältigenden Einfluß auf mich aus. Ich sah sie an, während sie die 
Blicke auf ihre Arbeit herabsenkte; mir war's, als ob ich ihr zuhörte, und Steerforth trat trotz aller 
meiner Liebe zu ihm vor diesem Tone in den Schatten. 

»Ich nehme mir viel heraus,« sagte Agnes und blickte mich wieder an, »wenn ich dir bei meiner 



geringen Weltkenntnis so zuversichtlich einen Rat gebe, oder überhaupt eine so entschiedene 
Meinung ausspreche. Aber ich weiß, welchem Gefühl sie entsprossen ist, Trotwood – wie sie 
ihren Ursprung hat in der treuen Erinnerung an unsere gemeinsam verlebte Jugend und in einer 
innigen Teilnahme an allem, was dich angeht. Das eben macht mich so zuversichtlich. Ich bin 
überzeugt, daß ich recht habe. Mir ist, als ob jemand anders zu dir spreche und nicht ich, wenn 
ich dich vor diesem gefährlichen Freunde warne, denn ich behaupte, daß er es ist!« Wieder 
blickte sie mich an, ich hörte ihr immer noch zu, als sie schon schwieg, und wieder trat sein Bild, 
obgleich es noch in meinem Herzen verweilte, in den Schatten zurück. 

»Ich erwartete nicht etwa,« begann Agnes nach einer Weile mit ihrer alten Stimme von neuem, 
»daß du auf einmal ein Gefühl, das dir zu einer Überzeugung geworden ist, ausrotten wirst oder 
kannst: am allerwenigsten ein Gefühl, das ein Ausfluß deines vertrauensseligen Charakters ist. 
Das ist nicht so schnell zu erwarten. Ich bitte dich nur, Trotwood, wenn du jemals an mich 
denkst, – ich meine,« sagte sie mit einem ruhigen Lächeln, denn ich wollte sie unterbrechen, und 
sie wußte, warum, – »sooft du an mich denkst, – dir zu überlegen, was ich eben gesagt habe. 
Verzeihst du mir jetzt?« 

»Ich werde dir verzeihen, Agnes,« erwiderte ich, »wenn du Steerforth Gerechtigkeit widerfahren 
lässest und ihn so gern hast wie ich.« 

»Nicht früher?« sagte Agnes. 

Ihr Gesicht verdüsterte sich einen Augenblick bei diesen Worten, aber sie erwiderte mein 
Lächeln, und wir waren wieder so rückhaltlos in unserm gegenseitigen Vertrauen wie früher. 

»Und wann wirst du mir den gestrigen Abend verzeihen, Agnes?« sagte ich. 

»Wenn ich mich daran erinnere«, entgegnete Agnes. 

Sie hatte damit diesen Gegenstand fallen lassen, aber das Herz war mir zu voll davon, und ich 
bestand darauf, ihr alles ausführlich zu erklären und ihr auseinanderzusetzen, von welcher Kette 
von zufälligen Umständen das Theater das letzte Glied gewesen war. Diese Erklärung und ein 
längeres Verweilen bei der Verpflichtung, die ich Steerforth für seine freundlichen Dienste an 
jenem Abend schuldete, war mir eine große Herzenserleichterung. 

»Du darfst nicht vergessen,« sagte Agnes, indem sie, sobald ich fertig war, die Unterhaltung auf 
einen andern Gegenstand lenkte, »daß du mir auch immer Bericht erstatten wolltest, wenn du 
dich verliebst. Wer ist Miß Larkins nachgefolgt, Trotwood?« »Niemand, Agnes.« 

»Jemand, Trotwood«, sagte Agnes lachend und drohte mir mit dem Finger. 

»Nein, Agnes, auf mein Wort nicht! Bei Mrs. Steerforth lebt freilich eine Dame, die sehr gescheit 
ist und mit der ich mich gern unterhalte – Miß Dartle – aber ich bete sie nicht an.« 

Agnes lachte wieder über ihren Scharfblick und sagte, wenn ich ihr immer mein Vertrauen 
schenke, werde sie vielleicht ein kleines Verzeichnis meiner Liebschaften anlegen, mit dem 
Anfangsdatum, der Dauer und dem Ende einer jeden, wie die Tabellen über die Könige und 
Königinnen von England, Dann fragte sie mich, ob ich Uriah gesehen habe. 

»Uriah Heep? – Nein. Ist er in London?« 

»Er kommt täglich in das Bureau unten«, entgegnete mir Agnes. »Er war schon eine Woche vor 
mir in London. Ich fürchte, in unangenehmen Geschäften, Trotwood.« 

»In Geschäften, die dir Unruhe machen, Agnes«, sagte ich. »Was mag das sein?« 



Agnes legte ihre Arbeit hin, ihre Hände übereinander und sah mich mit ihren schönen sanften 
Augen nachdenklich an. 

»Ich glaube, er will beim Vater ins Geschäft eintreten.« »Was? Uriah? Dieser niedrige kriechende 
Kerl will sich in eine solche Stellung drängen?« rief ich entrüstet. »Hast du dagegen keine 
Vorstellungen gemacht, Agnes? Bedenke nur, was das für eine Verbindung werden wird. Du 
darfst hier kein Blatt vor den Mund nehmen. Du darfst nicht dulden, daß dein Vater einen so 
wahnsinnigen Schritt tut. Du mußt es verhindern, solange es noch Zeit ist.« 

Agnes schüttelte den Kopf, während ich sprach, lächelte ein wenig über meine Wärme, dann 
erwiderte sie: 

»Du erinnerst dich doch noch an Unser letztes Gespräch wegen des Vaters? Nicht lange nachher 
– höchstens zwei oder drei Tage, gab er mir die erste Andeutung von dem, was ich dir eben sagte. 
Es war ein trauriger Anblick, ihn kämpfen zu sehen zwischen dem Wunsche, es mir einerseits als 
eine Sache seiner freien Wahl dazustellen und andererseits als ein Resultat seiner Unfähigkeit zu 
verbeigen, daß ihm der Schritt abgezwungen wurde. Es schmerzte mich recht sehr.« 

»Abgezwungen, Agnes? Von wem?« 

»Uriah hat sich dem Vater unentbehrlich gemacht«, erwiderte sie nach einigem Schweigen. »Er 
ist schlau und übersieht nichts; er hat die Schwächen des Vaters kennen gelernt und sie benutzt, 
bis – um es in einem Worte zu sagen, Trotwood, – bis der Vater ihn fürchtete,« 

Es war offenbar, daß sie darüber mehr hätte sagen können, daß sie mehr wußte, oder mehr 
argwöhnte. Ich wollte ihr durch weiteres Fragen keinen Schmerz verursachen, denn ich wußte, 
daß sie es mir lediglich verschwieg, um ihren Vater zu schonen. Ich fühlte wohl, daß die Dinge 
längst dieser Wendung entgegengereift waren, und ich blieb daher still. 

»Seine Macht über den Vater ist sehr groß«, sagte Agnes. »Er stellt sich demütig und dankbar – 
er ist es vielleicht wirklich, ich will es wenigstens hoffen – aber er hat eine sehr einflußreiche 
Stellung, und ich fürchte, er benutzt diesen Einfluß aufs äußerste.« 

Ich sagte, er sei ein heimtückischer Hund, was mir in diesem Augenblick zu großer Befriedigung 
gereichte. 

»Zu der Zeit, von der ich spreche, damals, als es mir der Vater sagte,« fuhr Agnes fort, »hatte er 
dem Vater erzählt, er wolle fort; es tue ihm sehr leid, aber er habe bessere Aussichten. Der Vater 
war damals sehr niedergeschlagen und von Sorge mehr gebeugt, als du oder ich ihn jemals 
gesehen haben; aber dieser Ausweg, ihn als Associé anzunehmen, schien ihm eine Erleichterung 
zu gewähren, obgleich es ihn damals verletzte und er sich darüber zu schämen schien.« 

»Und was sagtest du dazu, Agnes?« 

»Ich tat, was ich für das Rechte hielt, und was es hoffentlich auch ist, Trotwood«, erwiderte sie. 
»Ich fühlte, daß dies Opfer nötig war, um den Vater zu beruhigen, und deshalb bat ich ihn, es zu 
bringen. Ich sagte, es würde ihm die eine Sorge seines Lebens leichter machen – und ich hoffe 
das – und es werde mir noch mehr Gelegenheit geben, beständig um ihn zu sein. Ach, 
Trotwood!« rief Agnes und bedeckte sich das Gesicht mit dm Händen, während sie in Tränen 
ausbrach, »mir ist es fast, als wäre ich des Vaters Feind gewesen, anstatt seines liebenden Kindes. 
Denn ich weiß, wie sehr er den Kreis seiner Sympathie und Pflichten in der Konzentration seines 
ganzen Gemütes auf mich verengert hat. Ich weiß, gegen wieviel Dinge er sich verschlossen hat, 
nur meinetwegen, wie seine Sorge um mich sein Leben verdüstert, seine Kraft und Energie 
geschwächt hat, indem er sie immer auf diesen Gedanken gerichtet hielt. Wenn ich das einmal 



wieder gut machen könnte! Wenn ich jemals beitragen könnte zu seiner Wiedergesundung, wie 
ich unschuldigerweise die Ursache seines Verfalls gewesen bin!« 

Ich hatte noch nie Agnes so weinen sehen. Tränen sah ich in ihren Augen, als ich neue 
Ehrenbeweise aus der Schule brachte, ich hatte sie weinen sehen, als wir zuletzt von ihrem Vater 
sprachen, ich hatte gesehen, wie sie ihr liebliches Haupt abseits wendete, als wir voneinander 
Abschied nahmen; aber nie hatte ich sie so schmerzlich bewegt gesehen. Es berührte mich so tief, 
daß ich nur fast kindisch sagen konnte: »Bitte, Agnes, weine nicht! Bitte, liebe Schwester!« 

Aber Agnes war mir zu sehr dem Charakter und der Willenskraft nach überlegen, wie ich es 
damals noch nicht, aber jetzt wohl weiß, um lange meiner Bitten zu bedürfen. Ihre schöne, ruhige 
Weise, die ihr Bild in meiner Erinnerung vor jedem andern noch ausgezeichnet, kehrte zurück, 
als ob eine Wolke von einem heitern Himmel verschwunden wäre, 

»Wir werden wohl nicht lange mehr allein bleiben,« sagte Agnes, »und solange ich noch Zeit 
habe, laß mich dich ernstlich bitten, Trotwood, freundlich gegen Uriah zu sein. Stoß ihn nicht 
zurück. Sei nicht heftig gegen ihn (was du, glaube ich, im allgemeinen zu sein geneigt bist), wenn 
er dir unangenehm wird. Er verdient es vielleicht nicht, denn wir können ihm noch nichts Böses 
nachsagen. In jedem Falle denke zuerst an den Vater und an mich.« 

Agnes konnte weiter nichts sagen, denn die Tür ging auf, und Mrs. Waterbrook kam 
hereingesegelt. Ich hatte eine dunkle Erinnerung, sie im Theater gesehen zu haben, aber wie es 
schien, erinnerte sie sich meiner noch vollkommen, und hatte mich noch immer in Verdacht, 
betrunken zu sein. 

Als sie aber allmählich fand, daß ich nüchtern und ein bescheidener junger Mann sei, wurde Mrs. 
Waterbrook viel milder gegen mich und fragte mich erstlich, ob ich oft die Parks besuche, und 
zweitens, ob ich viel in Gesellschaft gehe. Auf meine verneinende Antwort auf beide Fragen kam 
es mir vor, als ob ich sehr in ihrer guten Meinung sänke, aber gnädig genug verbarg sie das und 
lud mich für den nächsten Tag zu Tisch ein. Ich nahm die Einladung an und verabschiedete mich; 
darauf suchte ich Uriah im Bureau auf und ließ meine Karte für ihn zurück, da er nicht anwesend 
war. 

Als ich den Tag darauf zu Tische ging, und, sowie die Haustür aufging, in ein Dampfbad von 
Schöpsenbraten geriet, merkte ich, daß ich nicht der einzige Gast sei; denn ich erkannte sogleich 
den zum Bedienten verkleideten Ausläufer wieder, der gestern unten an der Treppe stand, um 
meinen Namen hinauf zu melden. Als er mich danach fragte, sah er, soviel ich weiß, genau so 
aus, als ob er mich noch nie gesehen hätte; aber ich erkannte ihn recht gut, und er kannte mich 
ebenfalls. Das Gewissen machte Feiglinge aus uns beiden. Mr. Waterbrook war ein Mann in 
mittleren Jahren mit kurzem Hals, und sehr viel Halskragen, dem nur eine schwarze Nase fehlte, 
um das Ebenbild eines Mopses zu sein. Er sagte mir, er schätze sich glücklich, die Ehre zu haben, 
meine Bekanntschaft zu machen, und als ich Mrs. Waterbrook mein Kompliment gemacht hatte, 
stellte er mich mit großer Feierlichkeit einer sehr imposant aussehenden Dame in schwarzem 
Samtkleide und großem schwarzen Samthute vor, die mir vorkam wie eine nahe Verwandte von 
Hamlet, – etwa wie seine Tante. 

Diese Dame hieß Mrs. Henry Spiker und ihr Gemahl, war ebenfalls anwesend: ein so frostiger 
Mann, daß sein grauer Kopf mit Reif bestreut zu sein schien. Mr. Henry Spiker und seine 
Gemahlin wurden mit außerordentlicher Ehrfurcht behandelt, wie mir Agnes sagte, weil Mr. 
Spiker der Anwalt eines gewissen jemand war, der in entfernten Beziehungen (ich weiß nicht, in 
welche) zum Schatzkanzleramt stand. 



Uriah Heep fand ich ebenfalls unter der Gesellschaft. Er war in schwarzes Tuch und tiefe Demut 
gekleidet. Als ich ihm die Hand schüttelte, sagte er mir, er sei stolz, daß ich mich seiner erinnert 
hätte, und er fühle sich wirklich verpflichtet für meine Herablassung. Ich hätte gewünscht, er 
wäre mir weniger verpflichtet gewesen, denn in seiner Dankbarkeit verließ er mich den ganzen 
Abend nicht; und sooft ich ein Wort zu Agnes sagte, sah er mit seinen schattenlosen Augen und 
seinem Leichengesicht gespensterhaft auf uns herab. 

Auch noch andere Gäste waren anwesend – alle wie mir vorkam, des Festes wegen in Eis gesetzt, 
gleich dem Wein. Einer aber zog meine Aufmerksamkeit auf sich, ehe er hereintrat, weil er als 
Mr. Traddles angemeldet wurde! Mein Geist fühlte sich auf einmal wieder nach Salemhaus 
versetzt; und ich dachte: Kann das Tommy sein, der die Gerippe zeichnete? Ich sah Mr. Traddles' 
Erscheinung mit ungewöhnlichem Interesse entgegen. Es war ein stiller, gesetzt aussehender 
Mann von zurückhaltendem Wesen, mit einem seltsamen Haarwuchs und ziemlich weit offenen 
Augen; er versteckte sich so rasch in einen dunkeln Winkel, daß ich ihn nur mit Mühe 
wiederfinden konnte. Endlich gelang mir das, und entweder täuschten mich meine Augen, oder es 
war wirklich der alte unglückliche Tommy, der Pechvogel! 

Ich suchte Mr. Waterbrook auf und sagte ihm, ich glaube das Vergnügen zu haben, einen alten 
Schulkameraden hier zu finden. 

»Wirklich?« sagte Mr. Waterbrook ganz überrascht. »Sie sind zu jung, um mit Mr. Henry Spiker 
in der Schule gewesen zu sein.« 

»O, den meine ich nicht!« erwiderte ich. »Ich meine Mr. Traddles.« 

»O! So, so! Wirklich!« sagte mein Wirt mit merklich verminderter Teilnahme. »Wohl möglich.« 

»Wenn es wirklich derselbe ist,« sagte ich, »so waren wir Schulkameraden in Salemhaus; er war 
ein ganz vortrefflicher Mensch.« 

»O ja. Traddles ist ein guter Mensch«, erwiderte mein Wirt, und nickte mit duldsamer Miene. 
»Traddles ist ein recht guter Mensch.« 

»Es ist ein seltsames Zusammentreffen«, sagte ich. 

Es ist wirklich ein merkwürdiges Zusammentreffen,« erwiderte mein Wirt, »daß Traddles gerade 
hier ist. Denn er wurde erst heute morgens eingeladen, als der Platz am Tische, der für Mrs. 
Henry Spikers Bruder bestimmt war, infolge seiner Unpäßlichkeit frei wurde. Mrs. Henry Spikers 
Bruder ist ein sehr feiner Mann, Mr. Copperfield.« 

Ich murmelte Bestimmung, natürlich sehr gefühlvoll, da ich gar nichts von dem betreffenden 
wußte, und fragte, womit Mr. Traddles sich beschäftigte. 

»Traddles bereitet sich für die Advokatur vor«, entgegnete Mr. Waterbrook. »Ja, er ist ein ganz 
guter Kerl – hat niemand zum Feinde wie sich selber.« 

»Er hat sich selbst zum Feinde?« sagte ich bedauernd, denn es tat mir leid, das zu hören. 

»Nun ja«, erwiderte Mr. Waterbrook und spielte in behäbiger Weise mit seiner Uhrkette. »Ich 
würde sagen, er sei einer von den Leuten, die sich selbst im Lichte stehen. Ja, ich würde z.B. 
sagen, er werde kaum 500 Pfund wert sein. Traddles würde mir durch einen Geschäftsfreund 
empfohlen. O ja. Ja. Er hat ein gewisses Talent, eine Rechtsschrift auf- und einen Rechtsfall 
schriftlich auseinanderzusetzen. Ich kann ihm im Laufe des Jahres etwas zu verdienen geben; 
etwas, was für ihn nicht unbedeutend ist. O ja. Ja.« 

«Die sehr behäbige und selbstzufriedene Weise, in der Mr. Waterbrook jedesmal das Wörtchen Ja 



sprach, machte großen Eindruck auf mich. Es lag sehr viel darin. Es machte ganz den Eindruck, 
als käme es von einem Manne, der zwar nicht mit einem silbernen Löffel, aber doch mit einer 
Sturmleiter geboren war, und der damit alle Höhen des Lebens, eine nach der andern erstiegen 
hatte, bis er jetzt mit dem Auge eines Philosophen und eines Gönners von der Spitze der 
Befestigungen auf die Leute unten im Laufgraben herabsah. 

Ich beschäftigte mich noch mit diesem Gedanken, als gemeldet würde, es sei serviert. Mr. 
Waterbrook gab Hamlets Tante den Arm. Mr. Henry Epiker führte Mrs. Waterbrook. Agnes, die 
ich gern in meine Obhut genommen hätte, erhielt einen einfältig lächelnden Menschen mit 
dünnen Beinen zum Begleiter. Uriah, Traddles und ich schlossen, als die jüngsten der 
Gesellschaft den Zug. Daß ich nicht neben Agnes sitzen konnte, ärgerte mich nicht so sehr, weil 
ich dadurch eine Gelegenheit erhielt, mich auf der Treppe Traddles erkennen zu geben, der mich 
mit großer Innigkeit begrüßte, während Uriah sich vor lauter Selbsterniedrigung so zudringlich 
krümmte, daß ich ihn am liebsten über das Treppengeländer hätte werfen mögen. 

Traddles und ich wurden bei Tische getrennt und erhielten unsern Platz an zwei voneinander 
entfernten Ecken, er in dem Sonnenscheine einer rotsamtnen Dame, ich in der düstern Nacht der 
Tante Hamlets. Das Essen dauerte sehr lange, und die Unterhaltung drehte sich um die 
Aristokratie und Geblüt. Mrs. Waterbrook sagte uns mehr als einmal, wenn sie eine Schwäche 
habe, so sei es die für edles Blut. 

Es kam mir mehrmals vor, daß wir uns gemütlicher befunden hätten, wenn wir nicht so 
entsetzlich vornehm gewesen wären. Wir waren so außerordentlich vornehm, daß der Kreis 
unserer Unterhaltung dadurch sehr beschränkt wurde. Unter, der Gesellschaft war ein Mr. und 
eine Mrs. Gulpidge, die in zweiter Hand (wenigstens Mr. Gulpidge) mit den juristischen 
Geschäften der Bank zu tun hatten; und so trugen teils die Bank, teils das Schatzkanzleramt dazu 
bei, daß wir exklusiv waren wie der Hofkalender. Dazu kommt noch, daß Hamlets Tante den 
Familienfehler hatte, viel zu monologisieren, und über jeden Gegenstand,, auf den die Rede kam, 
sich selbst eine Rede hielt. Allerdings waren dieser Gegenstände nur wenige; aber da wir immer 
auf das edle Geblüt zurückkamen, so hatte sie ein eben so weites Feld für das Philosophieren wie 
ihr Neffe. 

Wir hätten eine Gesellschaft von Blutegeln oder von Vampyren sein können, so blutig wurde 
allmählich die Unterhaltung. 

»Ich gestehe, ganz Mrs. Waterbrooks Meinung zu sein«, sagte Mr. Waterbrook, durch sein 
erhobenes Weinglas blickend, »Andere Dinge mögen ja alle recht nett in ihrer Art sein – aber 
Vollblut über alles!« 

»Ah!« bemerkte Hamlets Tante, »nichts geht darüber! Was könnte es geben, das einem so sehr 
beau-ideal zu sein vermöchte! Es gibt ja niedere Seelen (nicht viele, wie zu glauben ich mich 
glücklich preise, aber es gibt deren!), die ja lieber, wie ich mich ausdrücken möchte, Götzen 
anbeten! Richtige Götzen! Verdienste, Vernunft usw. Aber das ist nichts Greifbares. Nicht so 
Vollblut. Wir sehen es in einer Nase, und wir kennen es. Wir treffen es in einem Kinn an, und wir 
sagen: ›Da! Aas ist Vollblut!‹ Es ist eine richtige Tatsache. Wir können mit Fingern darauf 
weisen. Es schließt jeden Zweifel aus!« 

Der einfältig Lächelnde mit den Spindelbeinen, der Agnes als Begleiter gedient hatte, faßte die 
Frage noch viel schärfer, dünkte mich. 

»Äh, Teufel noch 'n mal!« sagte dieser Gentleman, mit einem blöden Lächeln ringsum blickend, 
»Vollblut nicht zu entbehren, äh?! Müssen – äh! – Vollblut haben, 'n paar von jungen 



hochgeborenen Kerls – äh – mögen ja vielleicht, was Erziehung und Benehmen betrifft, hinter 
distinguierter Stellung zurückgeblieben und 'n bißken verbauert sein – äh – und sich und andere 
Leute öfter in die Patsche bringen, aber – Teufel noch 'n mal, 's ist doch 'n gottvoller Gedanke, 
daß sie Vollblut in den Adern haben! Was mich betrifft, ich möchte mich jederzeit lieber von 
'nem Manne mit Vollblut in den Adern zu Boden werfen, als mir von einem ohne solches vom 
Boden aufhelfen lassen!« 

Diese feinsinnige Erklärung, die so erschöpfend die Allgemeinheit der Frage in nuce 
zusammenfaßte, gereichte zur allgemeinen höchsten Genugtuung, und rückte den Herren in den 
Mittelpunkt der Beachtung, bis sich die Damen zurückzogen. 

Dann aber bemerkte ich, daß Mr. Gulpidge und Mr. Henry Spiker, die bisher sehr zurückhaltend 
gewesen waren, ein Schutz- und Trutzbündnis gegen uns, den gemeinsamen Feind, eingingen, 
und uns durch einen geheimnisvollen, über den Tisch hinweggeführten Dialog gänzlich 
vernichten und zu Boden schmettern wollten. 

»Die Geschichte mit der ersten Verschreibung von viereinhalbtausend Pfund ist nicht so 
abgelaufen, wie man erwartet hätte, Gulpidge«, sagte Mr. Henry Spiker. 

»Meinen Sie die D–s von A?« 

»Die B–s von C«, erwiderte Mr. Gulpidge. 

Mr. Spiker zog die Brauen hoch und sah sehr besorgt aus. 

»Als die Sache dem Lord – ich brauche keinen Namen zu nennen – hinterbracht wurde«, sagte 
Mr. Gulpidge und hielt inne .... 

»Verstehe,« versetzte Mr. Spiker, »N.« 

Mr. Gulpidge nickte geheimnisvoll, »– – dem Lord hinterbracht wurde, gab er zur Antwort: ›Geld 
oder weiter brummen!‹« 

»Gott steh' mir bei!« rief Mr. Spiker. »Geld oder weiter brummen!« wiederholte Mr. Gulpidge 
mit festem Tone. »Der Anwart – Sie verstehen mich?« – 

»K.«, sagte Mr. Spiker mit einem ominösen Blicke. 

»K. also weigerte sich schlechtweg zu zeichnen. Man suchte ihn in Newmarket auf, aber er 
weigerte sich rund- und schlankweg.« 

Mr. Spiker war vor Interesse ganz versteinert. 

»Das ist zur Stunde der Stand der Sache«, sagte Mr. Gulpidge, sich in seinen Stuhl zurückfallen 
lassend. »Unser Freund Waterbrook wird mich entschuldigen, wenn ich mich nur allgemein 
ausdrücke, wegen der weitreichenden Bedeutung der mit hineingezogenen Interessen.« 

Mr. Waterbrook war nur zu glücklich, wie es mir vorkam, daß solche Interessen und solche 
Namen an seinem Tische berührt wurden. Er nahm eine Miene düstern Verständnisses an 
(obwohl ich überzeugt bin, daß er nicht mehr davon wußte als ich) und billigte höchlichst die 
beobachtete Diskretion. Nachdem er solchen Vertrauens teilhaft geworden, wünschte Mr. Spiker 
natürlich seinem Freunde das gleiche Maß von Vertrauen entgegenzubringen, und so folgte dem 
vorhergegangenen Dialog ein zweiter, im Verlauf dessen die Reihe zu erstaunen an Mr. Gulpidge 
war, und so wechselte das noch mehrmals hinüber und herüber. Wir, die Uneingeweihten, fühlten 
uns die ganze Zeit über von den ungeheuern in die Konversation hereinspielenden Interessen 
bedrückt, und unser Gastgeber sah uns mit Stolz die Opfer eines heilsamen ehrerbietigen 



Staunens werden. 

Ich war froh, als ich endlich zu Agnes hinaufgehen, mich mit ihr in einer Ecke unterhalten und 
ihr Traddles vorstellen konnte, der schüchtern, aber angenehm und noch ganz dasselbe gutmütige 
Geschöpf war wie früher. Da er zeitig fort mußte, weil er am nächsten Morgen die Stadt für einen 
Monat verlassen wollte, konnte ich lange nicht so viel mit ihm sprechen, wie ich gewünscht hatte; 
aber wir tauschten unsere Karten aus und versprachen uns das Vergnügen einer Zusammenkunft, 
sobald er wieder zurückkehrte. Es war ihm sehr interessant zu hören, daß ich mit Steerforth 
verkehrte, und er sprach von ihm mit so viel Wärme, daß ich ihn seine Äußerungen vor Agnes 
wiederholen ließ. Aber Agnes sah unterdessen nur mich an und schüttelte ein wenig den Kopf, 
doch so, daß ich es nur sehen konnte. 

Da sie sich in Gesellschaft von Leuten befand, wo sie sich nach meiner Überzeugung unmöglich 
sehr gemütlich fühlen konnte, freute es mich fast zu hören, daß sie in wenigen Tagen die Stadt 
verlassen wollte, obgleich es mir zugleich leid tat, daß ich so bald von ihr scheiden mußte. Dies 
veranlaßte mich zu bleiben, bis alle Gäste fort waren. 

Mit ihr zu sprechen, sie singen zu hören, war eine so beglückende Erinnerung an mein friedliches 
Leben in dem ernsten alten Hause, das sie so verschönt hatte, daß ich hier gern die halbe Nacht 
geblieben wäre. Doch da ich keinen Vorwand hatte, noch länger bei Waterbrooks zu verweilen, 
nachdem alle Kerzen ausgelöscht waren, so verabschiedete ich mich sehr widerwillig. Deutlicher 
als je fühlte ich, daß sie mein guter Engel sei, und wenn ich an ihr liebes Gesicht dachte mit dem 
milden Lächeln, das gleich dem eines verklärten Engels auf mich herunterleuchtete, so glaube 
ich, tat ich mit diesem Vergleich kein Unrecht. 

Ich sagte eben, die Gäste seien alle fort gewesen; aber ich hätte Uriah ausnehmen sollen, den ich 
nicht mit darunter begreife, und der unsere Nähe nie verlassen hatte. Er war dicht hinter mir, als 
ich die Treppe hinabging. Er ging dicht neben mir, als ich mich vom Hause entfernte, und schob 
langsam seine langen Knochenfinger in die noch viel längeren Finger seiner Handschuhe. 

Ich fühlte keine Neigung für Uriahs Gesellschaft; aber ich dachte an die Bitte von Agnes und lud 
ihn ein, mit mir zu kommen und eine Tasse Kaffee zu trinken. 

»Ach, Master Copperfield,« erwiderte er, – »ich bitte um Verzeihung Mister Copperfield, aber 
das andere kommt mir so natürlich auf die Lippen, – ich möchte nicht, daß Sie sich eine 
Ungelegenheit dadurch machten, daß Sie eine so niedrige Person, wie ich bin, zu sich laden.« 

»Es ist keine Ungelegenheit dabei«, sagte ich. – »Wollen Sie?« 

»Es würde mir sehr angenehm sein, sehr angenehm«, entgegnete Uriah mit einem kriechenden 
Kompliment. 

»Nun, so kommen Sie«, sagte ich. 

Ich konnte mich nicht enthalten, ihn ziemlich kurz zu behandeln, aber er schien sich davon nicht 
stören zu lassen. Wir gingen den nächsten Weg, ohne uns viel zu unterhalten, und er war so 
demütig selbst mit seinen Handschuhen, die einer Riesenscheuche gepaßt hätten, daß er sie 
immer noch anzog und noch keine Fortschritte gemacht zu haben schien, als wir meine Wohnung 
erreichten. 

Ich führte ihn die dunkle Treppe hinauf, damit er sich nicht stieße, und seine feuchte kalte Hand 
lag wie ein Frosch in der meinigen, so daß ich in Versuchung kam, sie fallen zu lassen und davon 
zu laufen. Der Gedanke an Agnes und die Pflichten der Gastlichkeit behielten jedoch in mir die 
Oberhand, und ich lotste ihn glücklich bis in meine Stube. Als ich Licht anbrannte, geriet er in 



ein demütiges Entzücken über das Zimmer, das sich seinen Augen zeigte, und als ich den Kaffee 
in einem bescheidenen Blechgefäß kochte, in dem ihn Mrs. Crupp am liebsten bereitete – 
wahrscheinlich, weil das Gefäß nicht dazu bestimmt war, denn es war ein Rasiertopf, und weil sie 
lieber einen sehr teuern Patentkaffeetopf in der Vorratskammer verrosten ließ – so legte er so viel 
Schlangenbewegungen an den Tag, daß ich ihn mit Vergnügen verbrüht hätte. – 

»Ach, wirklich, Master Copperfield, – ich meine Mister Copperfield,« sagte Uriah, »zu sehen, 
wie Sie mich so bedienen – das hätte ich nicht erwarten können! Aber in einer Art oder in der 
andern geschehen mit mir so viele Dinge, die ich nie hätte in meiner niedrigen Stellung erwarten 
können, daß es ordentlich ist, als regnete es Segnungen auf mein Haupt hernieder. Sie haben 
gewiß etwas von der Veränderung in meinen Aussichten gehört, Master Copperfield – Mister 
Copperfield, meine ich?« 

Als ich ihn auf meinem Sofa sitzen sah, mit den heraufgezogenen Knien, Hut und Handschuh 
dicht neben sich an der Erde, immer langsam mit dem Löffel in der Tasse rührend, und die 
glotzenden Augen, deren Wimpern abgesengt zu sein schienen, auf mich gerichtet, doch ohne 
mich anzusehen, bemerkte ich wieder bei jedem Atemzuge das unangenehme Jucken der 
Nasenflügel, und das schlangenartige Winden des ganzen Körpers vom Kopf bis in die 
Fußspitzen, und ich war mir ganz klar darüber, daß ich ihn nicht ausstehen könne. Es war mir 
sehr peinlich, ihn als Gast zu haben, denn ich war noch jung und ungeübt, das zu unterdrücken, 
was ich lebhaft fühlte. 

»Sie haben ja wohl etwas von meinen veränderten Aussichten gehört, Master Copperfield, oder 
ich mußte sagen Mister Copperfield?« fing er wieder an. 

»Ja,« sagte ich, »etwas.« 

»Ah! ich dachte mir gleich, Miß Agnes müsse davon wissen!« entgegnete er ruhig. »Es freut 
mich zu hören, daß es Miß Agnes weiß. – O, ich danke Ihnen, Master – Mister Copperfield!« 

Ich hätte ihm den Stiefelknecht, der so recht handlich vor mir auf dem Teppich stand, an den 
Kopf schleudern können, weil er mich verleitet hatte, etwas über Agnes zu sagen, so 
unwesentlich es auch war. Aber ich trank ruhig meinen Kaffee weiter. 

»Was für ein Prophet Sie gewesen sind, Mr. Copperfield!« fuhr Uriah fort. »Gott, was für ein 
Prophet Sie gewesen sind! Wissen Sie noch, wie Sie einmal zu mir sagten, daß ich vielleicht 
einmal in Mr. Wickfields Geschäft eintreten und die Firma gar Wickfield und Heep heißen 
könnte! Sie besinnen sich vielleicht nicht mehr darauf; aber eine Person so geringen Standes, 
Master Copperfield, wie ich es bin, merkt sich solche Äußerungen recht wohl!« 

»Ich erinnere mich, etwas derartiges gesagt zu haben,« erwiderte ich, »obgleich ich es damals 
nicht für sehr wahrscheinlich hielt.« 

»O! Wer hätte das für wahrscheinlich gehalten, Mr. Copperfield!« entgegnete Uriah voller 
Begeisterung. »Ich gewiß nicht. Ich weiß noch recht gut, wie ich mit meinem eigenen Munde 
sagte, daß ich dazu eine viel zu niedrige Person sei. Und das war wirklich und wahrhaftig mein 
Ernst.« 

Er saß vor mir mit seinem wie aus Holz geschnitzten Grinsen auf dem Gesicht, und sah in das 
Feuer. 

»Aber auch die unwürdigste Person, Master Copperfield,« fuhr er sogleich wieder fort, »kann ein 
Werkzeug zum Guten werden. Der Gedanke muß mich freuen, daß ich für Mr. Wickfield ein 
Werkzeug zum Guten gewesen bin, und daß ich es noch öfter werde sein können. O, was das für 



ein würdiger Mann ist, Mr. Copperfield, und wie unvorsichtig er gewesen ist!« 

»Es tut mir sehr leid, das zu hören«, sagte ich. Ich konnte nicht umhin, ziemlich bedeutsam 
hinzuzufügen: »Für alle Beteiligten.« 

»Sie haben ganz recht, Mr. Copperfield«, erwiderte Uriah. »Für alle Beteiligten. Vorzüglich 
wegen Miß Agnes! Sie erinnern sich wohl nicht mehr an Ihre beredten Äußerungen, Master 
Copperfield; aber ich erinnere mich noch recht wohl, wie Sie einmal sagten, daß sie jedermann 
bewundern müsse, und wie dankbar ich Ihnen dafür war! Sie haben das gewiß vergessen, Master 
Copperfield?« 

»Nein«, sagte ich trocken. 

»O, wie mich das freut!« sagte Uriah. »Zu denken, daß Sie der erste waren, der die Funken des 
Ehrgeizes in meiner demütigen Brust entfachte, und daß Sie es nicht vergessen haben! O! – 
Wollen Sie mir erlauben, Sie noch um eine Tasse Kaffee zu bitten?« 

Etwas in dem Nachdruck, den er auf das Anfachen der Funken legte, und etwas in dem Blick, den 
er dabei auf mich warf, hatte mich aufgeschreckt, als ob er plötzlich im grellsten Lichte vor mir 
stände. Von seiner Bitte, die er in einem ganz andern Tone vorbrachte, wieder zur Besinnung 
gebracht, schenkte ich ihm ein, aber mit so unsicherer Hand, mit einem so plötzlichen Gefühl, 
daß ich ihm nicht gewachsen sei, und in einer so bangen, argwöhnischen Angst vor dem, was er 
zunächst sagen würde, daß ich wohl fühlte, alles dies werde seiner Beobachtung nicht entgehen. 

Er sagte gar nichts. Er rührte seinen Kaffee um, trank ihn langsam, befühlte sein Kinn vorsichtig 
mit der magern Totenhand, sah in das Feuer, sah sich im Zimmer um, lächelte oder vielmehr 
schnappte mich an, krümmte sich in seiner tiefen Demut, rührte wieder den Kaffee und trank, 
aber er überließ mir die Wiederanknüpfung des Gesprächs. 

»Also Mr. Wickfield,« sagte ich endlich, »der so viel wert ist als fünfhundert wie Sie – oder ich 
–« und hätte es mein Leben kosten sollen, ich glaube nicht, daß ich diesen Zusatz hätte 
aussprechen können, ohne dazwischen einen Gedankenstrich zu markieren – »ist unvorsichtig 
gewesen, Mr. Heep?« »O, sehr unvorsichtig, Master Copperfield«, entgegnete Uriah mit einem 
bescheidenen Seufzer. »O, sehr unvorsichtig! Aber ich wollte, Sie wären so gut, mich Uriah zu 
nennen. Es erinnert an die alten Zeiten.« 

»Nun gut: Uriah«, sagte ich, brachte aber den Namen nur schwer heraus. 

»Ich danke Ihnen«, erwiderte er mit Inbrunst. »Ich danke Ihnen, Master Copperfield! Es ist wie 
das Wehen alter Lüfte oder das Läuten alter Glocken, wenn Sie sagen: Uriah. Ich bitte um 
Verzeihung. Was hatte ich doch gleich gesagt?« 

»Sie sprachen von Mr. Wickfield«, erwiderte ich. 

»O! Ja richtig!« sagte Uriah. »Ach! Sehr unvorsichtig, Mr. Copperfield. Zu irgend jemand anders 
würde ich gar nicht von der Sache reden. Selbst gegen Sie kann ich es nur andeutungsweise. 
Wenn in den letzten paar Jahren jemand anders an meiner Stelle gewesen wäre, so hätte er Mr. 
Wickfield (o, was das für ein würdiger Mann ist, Master Copperfield) ganz in seiner Hand. In – 
seiner – Hand«, sagte Uriah sehr langsam, als er seine Hand über meinen Tisch ausstreckte und 
sie geballt darauf niederpreßte, bis er wackelte und das Zimmer erschütterte. 

Wenn ich hätte mitansehen müssen, wie er seinen unförmlich breiten Fuß auf Mr. Wickfields 
Kopf setzte, so hätte ich ihn schwerlich mehr hassen können. 

»Ach ja, Master Copperfield,« fuhr er mit sehr sanfter Stimme fort, und geriet dadurch in 



seltsamen Gegensatz zu der Gebärde seiner Faust, die immer noch fest auf dem Tische lastete, 
»daran ist kein Zweifel. Vermögensverlust, Schande und wer weiß was noch wäre das Ende 
gewesen. Mr. Wickfield weiß es. Ich bin das niedrige Werkzeug, das ihm demütig dient, und er 
stellt mich auf eine Höhe, die ich kaum zu erreichen erwarten durfte. Wie dankbar muß ich sein!« 
Als er ausgesprochen hatte, wendete er mir sein Gesicht zu, aber ohne mich anzusehen, nahm 
seine Hand vom Tische und schabte langsam und gedankenvoll seinen eckigen Kinnbacken mit 
dem Daumen, als ob er sich rasierte. Ich erinnere mich recht gut, mit welcher Empörung mein 
Herz schlug, als ich sah, wie das tückische Gesicht, seinem diabolischen Charakter entsprechend 
von dem roten Feuerschein beleuchtet wurde und merkte, daß nun noch etwas komme! 

»Master Copperfield,« fing er also an – »aber ich halte Sie vom Schlafengehen ab.« 

»Sie halten mich nicht ab. Ich gehe meistens spät zu Bett.« 

»Ich danke Ihnen, Master Copperfield! – Ich habe mich aus meiner niedrigen Stellung etwas 
erhoben, seitdem Sie mich zuerst sahen, das ist wahr; aber ich bin immer noch bescheiden. Ich 
hoffe nie anders zu sein als bescheiden. Sie werden von meiner Bescheidenheit nicht schlimmer 
denken, wenn ich Ihnen ein klein wenig mein Herz öffne, Master Copperfield? Nicht wahr?« »O, 
nein«, sagte ich mit Anstrengung, 

»Ich danke Ihnen!« Er zog ein Taschentuch heraus und fing an seine Handflächen abzuwischen. 
»Miß Agnes, Master Copperfield –« 

»Nun, Uriah!« 

»O, wie schön ist es, daß Sie mich freiwillig Uriah nennen!« rief er aus und, gab sich einen Ruck, 
wie ein zappelnder Fisch, der den Krampf hat. »Meinen Sie nicht, daß sie heute recht schön 
aussah, Master Copperfield?« ^ 

»Ich fand, daß sie wie immer aussah: ihrer ganzen Umgebung in jeder Hinsicht überlegen«, 
entgegnete ich. 

»O, ich danke Ihnen! Das ist so wahr!« rief er; – »o, dafür bin ich Ihnen recht sehr dankbar!« 

»Keine Ursache!« sagte ich kühl. »Sie haben durchaus keinen Grund mir zu danken.« 

»Nur das wollte ich mir eben die Freiheit nehmen Ihnen anzuvertrauen, Master Copperfield«, 
sagte Uriah. »Von so niedrigem Stande ich bin –« er wischte seine Hände eifriger ab und sah 
abwechselnd sie und das Feuer an – »und von so niedrigem Stande meine Mutter ist und so 
bescheiden unser armes, aber ehrliches Dach immer gewesen ist, so hat doch das Bild der Miß 
Agnes – ich stehe nicht an, Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, Master Copperfield, denn mein 
Herz floß immer gegen Sie über seit dem ersten Tage, wo ich das Vergnügen hatte, Sie in der 
Ponychaise zu sehen – jahrelang schon in meinem Herzen gewohnt. Ach, Master Copperfield, 
mit welch einer reinen Leidenschaft liebe ich den Boden, den meine Agnes betritt!« 

Ich glaube, ich hatte den wahnsinnigen Gedanken, das rotglühende Schüreisen aus den Kohlen zu 
reißen, um es ihm durch den Leib zu rennen. Ich stieß aber den Gedanken wieder zurück mit 
einer Erschütterung, wie wenn eine Kugel eine Büchse verläßt; aber Agnes' Bild, schon 
geschändet durch den bloßen Gedanken dieses rotköpfigen Getiers, blieb vor meiner Seele stehen 
– wählend ich ihn ansah, wie er verkrümmt vor mir saß, als ob seine niedrige Seele seinen Körper 
zusammenschraubte –, und machte mich schwindeln. Es war, als ob er vor meinen Augen 
anschwölle und größer würde – als ob das Zimmer erfüllt wäre von dem Widerhall seiner 
Stimme: es bemächtigte sich meiner das seltsame Gefühl – das vielleicht keinem Menschen ganz 
fremd ist –, daß dies alles vor einer unbestimmten Zeit schon einmal geschehen wäre, und daß ich 



wüßte, was er zunächst sagen würde. 

Ich wurde noch zur rechten Zeit das Bewußtsein der Macht gewahr, das in seinem Gesicht 
lauerte, und dies erinnerte mich mehr an Agnes' Bitte als jede andere Anstrengung meines 
Geistes. Ich fragte ihn mit einem bessern Scheine von Fassung, als ich mir noch vor einer Minute 
zugetraut hätte, ob er Agnes seine Gefühle gestanden hätte. 

»O nein, Master Copperfield!« erwiderte er; »ach Gott, nein! Niemand anders als Ihnen. Sie 
sehen ja, ich trete erst aus meiner niedrigen Stellung heraus. Eine meiner Haupthoffnungen ist, 
daß sie gewahr wird, wie nützlich ich ihrem Vater bin – denn ich glaube wirklich, ich bin ihm 
sehr nützlich, Master Copperfield – und wie ich ihm die Sachen bequem mache und ihn auf dem 
rechten Wege erhalte. Sie liebt ihren Vater so sehr, Master Copperfield – o wie schön ist das von 
einer Tochter! –, daß ich glaube, sie wird zuletzt seinetwegen freundlich gegen mich gesonnen 
sein.« 

Ich ergründete die ganze Tiefe des schurkischen Plans und sah sogleich ein, warum er ihn mir 
enthüllte. 

»Wenn Sie die Güte haben wollen, mein Geheimnis zu bewahren, Master Copperfield,« fuhr er 
fort, »und nicht gegen mich sein wollen, so würde ich Ihnen ganz besonders dankbar sein. Sie 
werden keine Unannehmlichkeiten veranlassen wollen. Ich weiß, was Sie für ein gutes Herz 
haben; aber da Sie mich nur in meiner niedrigen Stellung haben kennen lernen – in meiner 
niedrigsten sollte ich sagen, denn ich bin immer noch in einer sehr niedrigen –, so könnten Sie, 
ganz ohne daß Sie es selber wüßten, bei meiner Agnes vielleicht gegen mich wirken. Ich nenne 
sie mein, Master Copperfield. Es gibt ein Lied: ‹Ich würde Kronen geben, sie mein zu nennen!› 
Und das hoffe ich mit der Zeit.« 

Teure Agnes! du – vielleicht zu gut und schön für irgendeinen, den ich mir ausdenken konnte, 
solltest am Ende gar zur Gattin eines solchen elenden Halunken bestimmt sein! ... 

»Aber wissen Sie, die Sache hat noch gar keine Eile, Master Copperfield«, fuhr Uriah in seiner 
aalschlüpfrigen Weise fort, während ich ihn, mit diesen martervollen Gedanken beschäftigt, 
ansah. »Meine Agnes ist noch sehr jung, und meine Mutter und ich müssen noch weit, sehr weit 
vorwärtskommen und noch gar vieles einrichten, ehe wir so weit sind. So werde ich Zeit genug 
haben, sie allmählich mit meinen Hoffnungen vertraut zu machen, wie sich Gelegenheit dazu 
findet. Ach ich bin Ihnen so dankbar, daß ich Ihnen dies habe anvertrauen dürfen. Sie können 
sich gar nicht denken, welch eine Erleichterung es für mich ist, daß Sie unsere Lage verstehen, 
und daß ich gewiß bin (denn Sie werden der Familie keine Ungelegenheiten machen wollen), daß 
sie mir nicht entgegen sein werden! O, ich bin Ihnen so außerordentlich dankbar, daß Sie mir 
Gehör geschenkt haben!« 

Er nahm meine Hand, die ich ihm nicht zu entziehen wagte, und nachdem er sie in seiner 
feuchten Hand gedrückt hatte, zog er seine Uhr heraus. 

»Mein Gott!« sagte er. »Es ist eins vorüber. Die Stunden vergehen wie Minuten, wenn man von 
alten Zeiten spricht, Master Copperfield; es ist fast halb zwei!« 

Ich erwiderte, ich hätte es für später gehalten. Nicht daß ich wirklich so dachte, sondern weil es 
mit meiner Unterhaltungsgabe ganz und gar zu Ende war. 

»Mein Gott!« sagte er bedenklich. »Das Haus, wo ich wohne, eine Art Hotel garni, Master 
Copperfield, nicht weit vom New River, ist gewiß schon seit zwei Stunden zu und alles wird zu 
Bett sein.« 



»Es tut mir leid,« gab ich zur Antwort, »daß ich hier nur ein Bett habe, und daß ich –« 

»O, sprechen Sie nicht von Betten, Master Copperfield«, entgegnete er voll Entzücken und zog 
ein Bein in die Höhe, »Hätten Sie etwas dawider, wenn ich mich hier vors Feuer legte?« 

»Wenn wir einmal soweit kommen,« sagte ich, »so nehmen Sie mein Bett und ich lege mich vors 
Feuer.« 

Der Ton, mit dem er das Anerbieten zurückwies, war in dem Übermaß seiner Überraschung und 
seiner Demut fast ein Geschrei zu nennen und schrill genug, um selbst zu den Ohren der Mrs. 
Crupp zu dringen, die, wie ich vermute, um diese Zeit in einer entlegenen Kammer etwa auf 
Tiefwasserstandshöhe schlummerte, eingelullt von dem Ticken einer unverbesserlichen Uhr – auf 
die sie sich stets bezog, wenn es eine Meinungsverschiedenheit in Bezug auf Pünktlichkeit 
zwischen uns gab, wobei es sich nie um weniger als um dreiviertel Stunden handelte, obwohl die 
Uhr jeden Morgen von ausgezeichneten Fachleuten reguliert worden war. – Da keiner meiner 
Gründe den mindesten Eindruck auf seine Bescheidenheit machte, und ihn vermögen konnte, sich 
in mein Schlafzimmer zu legen, so mußte ich, so gut es ging, Anordnung treffen, daß er vor dem 
Feuer schlafen konnte. Die Rückenpolster des Sofas, das zu kurz für seine lange Gestalt war, um 
es einfach als Bett zu benutzen, einige Kissen, ein Bettlaken, zwei Tischtücher und ein Überrock 
brachten für ihn ein Bett, ein Lager und eine Bettdecke zuwege, für die er mehr als dankbar war. 
Nachdem ich ihm eine Nachtmütze geliehen, die er sofort über den Kopf zog und in der er so 
gräßlich aussah, daß ich seitdem keine wieder getragen habe, bot ich ihm eine gute Nacht. 

Ich werde diese Nacht nie vergessen. Ich werde nie vergessen, wie ich mich im Bett 
herumwälzte, wie ich mich mit meinen Gedanken an Agnes und an dieses Geschöpf quälte, wie 
ich mir überlegte, was ich tun könnte und was ich tun sollte, wie ich zu keinem andern Entschluß 
kommen konnte, als daß es der beste Weg für ihren Frieden sei, nichts zu tun, und was ich gehört 
hatte, für mich zu behalten. Kaum war ich einen Augenblick eingeschlafen, so erschien mir 
Agnes und ihr Vater, dessen Blick zärtlich auf ihr ruhte, wie ich es so oft gesehen hatte, beide mit 
flehendem Gesicht, und erfüllten mich mit unbestimmtem Bangen. Wenn ich wieder erwachte, 
bedrückte mich der Gedanke, daß Uriah im nächsten Zimmer schlafe, wie ein Alb und lastete auf 
mir mit einem bleischweren Schrecken, als ob ich einen der höllischen Unterteufel zu Gaste 
hatte. 

Auch das Schüreisen drängte sich in meinen halbwachen Schlummer und wollte nicht wieder 
daraus verschwinden. Zwischen Schlafen und Wachen kam es mir vor, als wäre es noch 
rotglühend, und ich hätte es aus dem Feuer gerissen und ihm durch den Leib gerannt. Dieser 
Gedanke quälte mich zuletzt so sehr, obgleich ich wußte, es sei das nur eine phantastische 
Vorstellung, daß ich mich an die Tür schlich und in das Nebenzimmer sah. Da lag er vorm Feuer 
auf dem Rücken, die Beine, ich weiß nicht, weit von sich gestreckt, während es in seiner Kehle 
gurgelte und ihm in der Nase der Atem zu stocken schien, und der Mund offen war wie ein 
Postburea«. Er übertraf in der Wirklichkeit an Häßlichkeit so sehr mein fieberisches Träumen, 
daß mich der bloße Widerwille gegen seine Erscheinung zu ihm hinzog, und ich mich nicht 
enthalten konnte, jede halbe Stunde wieder einmal hinzugehen und ihn noch einmal anzusehen. 
Endlos, hoffnungslos dünkte mich die lange, schwere Nacht, und der Tag schien am trübdunkeln 
Himmel heute nicht dämmern zu wollen. 

Als er endlich früh des Morgens die Treppe hinabging – denn, Gott sei Dank, weigerte er sich, 
zum Frühstück zu bleiben – war es mir, als ob sich in seiner Person die Nacht entfernte. Als ich 
mich auf mein Bureau verfügte, gab ich Mrs. Crupp besonderen Befehl, die Fenster offen zu 
lassen, damit frische Luft in meine Stube käme und sie von seiner Gegenwart gereinigt würde.  



 
  



 Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Ich gerate in Gefangenschaft. 
 
 

Ich sah Uriah Heep erst an dem Tage wieder, als Agnes die Stadt verließ. Ich fand mich bei dem 
Postkutschenbureau ein, um Abschied von ihr zu nehmen und sie abfahren zu sehen; und er war 
richtig auch da, um in demselben Wagen nach Canterbury zurückzukehren. Es gereichte mir 
einigermaßen zur Befriedigung, als ich seinen an den Ärmeln und der Taille verwachsenen, 
hochschultrigen, maulbeerfarbigen Überrock in Gesellschaft von einem Regenschirm, so groß 
wie ein Zelt, auf dem Rande eines Rücksitzes auf dem Dache sitzen sah, während Agnes 
natürlich inwendig fuhr; doch die Qualen, die ich während meiner Bemühungen ausstand, 
freundlich gegen ihn zu sein, solange Agnes zusah, verdienten vielleicht diese kleine Belohnung. 
Wie bei jenem Mittagsessen, umschwebte er uns auch vor dem Wagenfenster ohne einen 
Augenblick Unterbrechung, wie ein großer Geier, und verschlang gierig jede Silbe, die ich zu 
Agnes und die Agnes zu mir sagte. 

In dem Zustande der Aufregung, in den mich seine Enthüllung in meiner Wohnung versetzt hatte, 
mußte ich gar oft an die Worte von Agnes denken, deren sie sich in bezug auf das 
Kompaniegeschäft bedient hatte: »Ich tat, was ich für das Rechte hielt und was es hoffentlich 
auch ist. – Ich fühlte, daß das Opfer nötig war, um den Vater zu beruhigen, und deshalb bat ich 
ihn es zu bringen.« Eine mich ganz unglücklich machende Ahnung, daß sie derselben 
Empfindung nachgeben würde, wenn diese was immer für ein Opfer seinetwegen erheischte, 
beherrschte fortan mein Gemüt. Ich kannte das Hingebende ihrer Natur. Ich wußte es ja von ihren 
eigenen Lippen, daß sie sich als die unschuldige Ursache seiner Fehltritte betrachtete, daß sie 
wähnte, sie habe ihm eine gar große Schuld abzutragen, und daß sie das sehnsüchtigst wünschte. 
Kein Trost lag für mich in der augenfälligen Grundverschiedenheit ihres Wesens von dem dieses 
scheußlichen rotköpfigen Reptiles mit dem maulbeerfarbenen Überrock, denn gerade darin, in der 
Selbstverleugnung ihrer reinen Seele und in der schmutzigen Gemeinheit der seinigen, lag die um 
so größere Gefahr. 

Alles dies aber wußte Uriah ohne Zweifel ganz genau, und hatte es in seiner Verschlagenheit 
Wohl erwogen. 

Und die Aussicht auf ein solches, wenn auch noch so fernes Opfer mußte sicherlich das Glück 
von Agnes zerstören, doch war ich ihrem ganzen Benehmen nach so sicher, es sei noch kein 
Schatten einer Ahnung davon auf sie gefallen, daß ich sie ebensogut hätte verwunden können, als 
ihr mitteilen, was ihr drohe und bevorstehe. So schieden wir ohne eine Erklärung: sie mit der 
Hand Lebewohl winkend und durchs Wagenfenster lächelnd; ihr böser Genius sich auf dem 
Kutschdache krümmend, als ob er sie triumphierend in seinen Klauen hielte. 

Lange Zeit konnte ich diese Abschiedsszene nicht vergessen. Als Agnes mir ihre sichere Ankunft 
meldete, fühlte ich mich so unglücklich, als ob ich sie eben erst abreisen sähe. So oft ich in 
Nachdenken versank, trat dieser Gegenstand vor meinen Geist, und alle meine Sorge und Unruhe 
verdoppelte sich. Kaum eine Nacht verging, ohne daß ich davon träumte. Diese Sorge wurde zu 
einem Teile meines Lebens, und so unzertrennlich davon wie mein Kopf. 

Auch hatte ich Muße genug, über meine Unruhe zu brüten, denn Steerforth war in Oxford, wie er 



mir schrieb, und wenn ich nicht im Bureau war, war ich meistens allein. Ich glaube, ich hegte 
damals schon einen unbestimmten Argwohn gegen Steerforth. Ich beantwortete seinen Brief 
höchst freundschaftlich, aber ich war im ganzen froh, daß er jetzt nicht nach London kam. 

Ich glaube, daß war der Einfluß von Agnes, der sich stärker geltend machte, wenn ihn der 
Anblick von Steerforth nicht zurückdrängte, und der um so mächtiger wirkte, als Agnes jetzt 
meine Gedanken so viel beschäftigte. 

Unterdessen vergingen Tage und Wochen. Ich kam kontraktmäßig zu Spenlow und Jorkins in die 
Lehre. Meine Tante gab mir ausschließlich des Hauszinses und einiger damit verwandten 
Ausgaben neunzig Pfund jährlich. Meine Zimmer waren auf zwölf Monate gemietet, und 
obgleich sie mir immer noch abends äußerst ungemütlich und die Abende überhaupt sehr lang 
vorkamen, so hatte ich mich doch allmählich an eine sehr gleichmäßige, melancholische 
Temperatur und vielen Kaffee gewöhnt; dieses Getränk, glaube ich, genoß ich damals 
tonnenweise. 

Um dieselbe Zeit machte ich auch drei Entdeckungen: erstlich, daß Mrs. Crupp von einer 
Krankheit gequält wurde, die sie Magenkrämpfe nannte, und die sich besonders dadurch 
auszeichnete, daß sie stets von einer geröteten Nase begleitet war und mit Pfefferminze behandelt 
werden mußte; zweitens, daß eine Eigenheit in der Temperatur meiner Vorratskammer alle 
Kognakflaschen zum Springen brachte; drittens, daß ich allein und verlassen in der Welt war, und 
diese Entdeckung in Bruchstücken englischer Lyrik niederzuschreiben pflegte. 

An dem Tage, wo ich in das Geschäft eintrat und mein Vertragsartikel aufgesetzt wurde, fand 
keine Feierlichkeit statt; nur die Schreiber traktierte ich mit kalter Küche und Sherry, und ich 
ging abends allein ins Theater. Ich sah den »Fremdling« als ein meinen zukünftigen Beruf 
behandelndes Stück und war so erschöpft, daß ich mich bei meiner Nachhausekunft kaum im 
Spiegel erkannte. Als der Kontrakt unterzeichnet war, meinte Mr. Spenlow, er hatte sich 
glücklich geschätzt, mich zur Feier des Tages in seinem Hause in Norwood zu sehen, wenn nicht 
seine Wirtschaft infolge der erwarteten Ankunft seiner Tochter, die aus einer Erziehungsanstalt in 
Paris zurückkehrte, etwas in Unordnung wäre. Aber er deutete zugleich an, daß er es sich nach 
ihrer Rückkehr zum Vergnügen machen werde, mich bei sich zu sehen. Ich wußte, daß er ein 
Witwer war und eine einzige Tochter hatte, und drückte ihm meinen Dank aus. 

Mr. Spenlow hielt Wort. In ein paar Wochen kam er auf sein Versprechen zurück und sagte, 
wenn ich ihm die Ehre erweisen wollte, ihn nächsten Sonnabend zu besuchen und bis Montag zu 
bleiben, so würde er sich sehr glücklich schätzen. Natürlich sagte ich, ich würde ihm die Ehre 
erweisen; er versprach mir, mich in seinem Phaethon mitzunehmen und mich wieder 
zurückzufahren. 

Als der bestimmte Tag kam, war sogar meine Reisetasche den alarmierten Schreibern ein 
Gegenstand der Verehrung, denn ihnen war das Haus in Norwood ein geheiligtes Mysterium. 
Einer erzählte mir, er habe gehört, Mr. Spenlow speise nur von Silber und Porzellan; und ein 
anderer bedeutete mich, Champagner werde beständig vom Faß geschenkt wie Tischbier. Der alte 
Bureauvorsteher in der Perücke, der Mr. Tiffey hieß, war im Verlauf seines Lebens mehrmals in 
Geschäften dort gewesen und war dann stets bis in das Frühstückszimmer vorgedrungen. Er 
beschrieb es als ein Gemach von der prunkvollsten Einrichtung und sagte, daß er dort 
dunkelbraunen, ostindischen Sherry getrunken hätte, so kostbar, daß man dabei die Augen 
zukneifen müßte, um ihn würdigen zu können. 

Wir hatten an diesem Tage eine langvertagte Verhandlung im Konsistorium – es handelte sich 
um die Exkommunikation eines Bäckers, der sich in einer Kirchenältestenversammlung gegen 



eine Pflastersteuer gesträubt hatte – und da die Verlesung der Zeugenaussagen nach meiner 
Berechnung gerade zweimal so lang dauerte wie Robinson Crusoe, so wurde es ziemlich spät, bis 
wir zu Ende kamen. Zuletzt aber gelang es uns doch, ihn zu sechswöchentlicher 
Exkommunikation und zu einer Unmasse von Kosten verurteilt zu sehen, und dann verließen der 
Proktor des Bäckers und der Richter und die Advokaten der beiden Parteien, die alle sehr nahe 
miteinander verwandt waren, zusammen die Stadt, und Mr. Spenlow und ich setzten uns in den 
Phaethon. 

Der Phaethon war ein ganz reizendes Dingchen, und die Pferde bäumten den Nacken und hoben 
die Beine, als ob sie gewußt hätten, daß sie zu Doktors' Commons gehörten. In allen Dingen, die 
Schaustellung und Prunk betrafen, herrschte in den Commons viel Wetteifer; doch habe ich stets 
dafür gehalten und werde stets dieser Ansicht bleiben, daß der eigentliche Artikel in dem man 
sich wetteifernd zu überbieten suchte, Stärkemehl war, das von den Proktoren in ihrer Wäsche in 
einem Maße getragen wurde, wie es der Menschennatur überhaupt möglich ist, sie an sich zu 
tragen. 

Wir unterhielten uns auf der Hinfahrt sehr angenehm, und Mr. Spenlow gab mir einige 
Andeutungen über meinen Beruf. Er sagte mir, es sei der anständigste Beruf von der Welt und 
dürfte durchaus nicht mit dem eines einfachen Anwalts etwa eines Solicitors verwechselt werden, 
denn er sei etwas ganz anderes, bedeutend exklusiver, weniger mechanisch und viel 
gewinnreicher. 

»Wir machen uns in den Commons die Sachen viel leichter, als es anderswo geschehen könnte,« 
bemerkte er, »und das macht uns schon zu einer privilegierten Klasse.« 

Er sagte, man könne sich allerdings nicht die unangenehme Tatsache verbergen, daß wir 
hauptsächlich von Anwälten verwendet würden, aber er gab mir zu verstehen, daß sie eine 
untergeordnete Klasse von Menschen wären und von allen Proktoren mit einigen Ansprüchen 
geringschätzig angesehen würden. 

Ich fragte Mr. Spenlow, was er für die beste Art von Geschäften halte; er entgegnete, daß ein 
guter Prozeß um ein bestrittenes Testament, wo es sich um ein kleines hübsches Gut von dreißig 
oder vierzig Tausend handle, vielleicht die beste Sache sei. Bei einem solchen Prozeß, sagte er, 
fiele nicht nur ziemlich viel durch die Rechtseinwände in jedem Stadium des Verfahrens und 
unter den Bergeslasten von Zeugenbeweisen bei Vernehmungen und Wiedervernehmungen ab, 
sondern, da die Kosten doch am Ende auf das Grundstück fielen, so gingen beide Parteien mit 
gleicher Lebhaftigkeit an den Prozeß, und um die Höhe der Kosten mache man sich keine Sorge. 
Dann erhob er sich zu einer allgemeinen Lobrede auf die Commons. 

Was an den Commons besonders zu bewundern sei, sagte er, sei ihre »Kompaktheit«. Es war der 
am bequemsten organisierte Platz auf der Welt, der Inbegriff der Behaglichkeit. Alles wie in 
einer Nußschale beisammen. »Z. B.: Sie bringen einen Scheidungsfall oder eine Restitutionsklage 
vor das Konsistorium. Schön! Also Sie versuchen's im Konsistorium. Wie ein Gesellschaftsspiel 
in einem Familienkreise spielen Sie da gemächlich ihr Partiechen zu Ende. Gesetzt nun den Fall, 
Sie wären mit dem Konsistorium nicht zufrieden, – was dann? Nun dann gehen Sie vor das 
Oberkonsistorium, vor das sogenannte Archesgericht. Was ist dies? Dasselbe Gericht, im selben 
Saale, mit derselben Barre und denselben Rechtsgelehrten, aber mit einem andern Richter, denn 
der Konsistoriumsrichter kann ja an jedem Gerichtstage als Advokat fungieren. Also gut, wieder 
ein gemütliches Gesellschaftsspielchen. Sie sind wieder nicht befriedigt gewesen. Schön! Was 
tun Sie dann? Jetzt gehen Sie zum sogenannten Oberappellationsgericht, zum Delegiertengericht. 
Was ist das Delegiertengericht? Das sind die unbeschäftigten Advokaten, die in den beiden 



andern Fällen, als Sie Ihr Spielchen vor den zwei Gerichten machten, nichts zu tun hatten, 
sondern zusahen, wie die Karten gemischt, abgehoben und ausgespielt wurden, sich mit allen 
Mitspielern darüber besprochen hatten, und jetzt als frische Kräfte drankamen, um als Richter zu 
jedermanns Zufriedenheit Recht zu sprechen! 

Mißvergnügte mögen ja von Korruption in den Commons reden, von dem engen Horizont der 
Commons und von der Notwendigkeit sie zu reformieren,« schloß Mr. Spenlow zum Schlüsse 
feierlich; »aber die Commons hatten noch immer am meisten zu tun, wenn der Preis des Weizens 
per Scheffel am höchsten stand, und man darf die Hand aufs Herz legen und frei vor der ganzen 
Welt sagen: Rüttelt an den Commons und das Vaterland ist in Gefahr!« 

Ich hörte alledem mit großer Aufmerksamkeit zu, und, wennschon ich einigermaßen zweifelte, ob 
das Vaterland den Commons wirklich so sehr verpflichtet sei, wie Mr. Spenlow behauptete, so 
beugte ich mich doch ehrerbietig vor seiner Autorität. 

Der Weizenpreis per Scheffel – ich fühlte es in aller Bescheidenheit – ging über meinen 
beschränkten Horizont und entschied die Sache. Ich habe niemals, und bis zur Stunde nicht, mit 
diesem Scheffel fertig werden können. Er ist immer wieder aufgetaucht, auf den verschiedensten 
Gebieten und in den mannigfaltigsten Zusammenhängen, um mir eine Schlappe beizubringen. Ich 
weiß eigentlich gar nicht, wie ich dazu komme und wie er mich bei zahllosen Gelegenheiten hat 
den Kürzern ziehen lassen können – doch sei's wie es sei: so oft ich meinen alten Freund, den 
Scheffel mit Kopf und Schultern – so wird er ja immer transportiert – herbeigeschleppt werden 
sehe, gebe ich's auf. 

Doch das ist eine Abschweifung. Ich war jedenfalls nicht der Mann, an den Commons zu rütteln 
und die Grundfesten des Vaterlandes zu erschüttern. 

Durch Schweigen drückte ich meine ehrerbietige Zustimmung zu allem aus, was mir mein an 
Jahren und Kenntnissen überlegener Gesellschafter sagte; wir unterhielten uns vom »Fremdling« 
und dem Theater im allgemeinen und dem Gespann vor dem Wagen, bis wir Mr. Spenlows Tür 
erreichten. 

Mr. Spenlows Haus lag in einem wunderschönen Garten, und obwohl dies nicht die beste 
Jahreszeit war, um einen Garten zu sehen, war er dennoch so vorzüglich gehalten, daß er mich 
ganz entzückte. Er hatte einen hübschen Rasenplatz, Baumgruppen und anmutig verschlungene 
Wege mit Spalieren überdeckt, an dem sich in der Blütezeit Schlinggewächse rankten. Dort geht 
Miß Spenlow gewiß oft allein spazieren! Ach! dachte ich. 

Wir traten in das Haus, das sehr hell erleuchtet war, und in eine Vorhalle, wo alle Arten Hüte, 
Mützen, Überröcke, Mantel, Handschuhe, Peitschen und Spazierstöcke aufbewahrt waren. »Wo 
ist Miß Dora?« sagte Mr. Spenlow zu dem Bedienten. »Dora!« dachte ich, »was für ein schöner 
Name!« 

Wir traten in das nächste Zimmer (ich glaube, es war das durch den braunen, ostindischen Sherry 
merkwürdig gewordene Frühstückszimmer) und ich hörte eine Stimme sagen: »Mr. Copperfield, 
meine Tochter Dora und die vertraute Freundin meiner Tochter Dora.« Ohne allen Zweifel war es 
Mr. Spenlows Stimme, aber ich wußte es nicht und kümmerte mich auch nicht darum. In einem 
Augenblick war alles vorbei mit mir. Mein Schicksal war erfüllt. Ich war ein Gefangener und ein 
Sklave. Ich liebte Dora Spenlow zum Wahnsinnigwerden. 

Sie war für mich mehr als ein irdisches Wesen. Sie war eine Fee, eine Sylphe, ich weiß nicht 
mehr was – alles, was noch niemand gesehen, und alles, wonach sich jedermann jemals gesehnt 
hatte. Ich war in einem Augenblick in einen Abgrund von Liebe versunken; da war von keinem 



Zögern an seinem Rande, von keinem Hinuntersehen oder Zurückbleiben die Rede; Hals über 
Kopf war ich hineingestürzt, ehe ich auch nur die Besinnung gehabt hatte, ein Wort zu ihr zu 
sagen. 

»Ich,« bemerkte eine wohlbekannte Stimme, nachdem ich mich verbeugt und ein paar Worte 
gemurmelt hatte, »ich habe Mr. Copperfield schon früher gesehen.« 

Das war nicht Dora, nein, sondern die vertraute Freundin Miß Murdstone! 

Ich glaube nicht, daß ich sehr überrascht war. So viel wie ich noch urteilen kann, hatte ich die 
Fähigkeit zu erstaunen verloren. In der ganzen irdischen Welt war nichts des Erstaunens wert, 
außer Dora Spenlow. Ich sagte: »Wie befinden Sie sich, Miß Murdstone? Ich hoffe, Sie befinden 
sich wohl?« 

Sie erwiderte: »Sehr wohl.« 

Ich sagte: »Was macht M. Murdstone?« 

Sie erwiderte: »Mein Bruder ist recht wohl, ich danke Ihnen recht sehr.« 

Mr. Spenlow, den wahrscheinlich unser früheres Bekanntsein überraschte, mischte sich jetzt ins 
Gespräch. 

»Es freut mich zu erfahren, Copperfield,« sagte er, »daß Sie und Miß Murdstone bereits 
miteinander bekannt sind.« 

»Mr. Copperfield und ich,« sagte Miß Murdstone mit strenger Fassung, »sind Verwandte. Wir 
waren einmal ein wenig miteinander bekannt. Es war in seinen Kinderjahren. Verhältnisse haben 
uns seitdem voneinander getrennt. Ich hätte ihn nicht wieder erkannt.« 

Ich entgegnete, daß ich sie unter allen Umständen wiedererkannt hätte, und das war auch wirklich 
wahr. 

»Miß Murdstone ist so gütig gewesen,« sagte Mr. Spenlow, »das Amt – wenn ich es so nennen 
darf – der vertrauten Freundin meiner Tochter Nora anzunehmen. Da meine Tochter Nora leider 
keine Mutter hat, ist Miß Murdstone so gütig gewesen, ihre Gefährtin und Beschützerin zu 
werden.« 

Ein schnell wieder verschwindender Gedanke sagte mir, daß Miß Murdstone gleich dem 
Taschenwerkzeug, das man gewöhnlich einen Lebensreiter nennt, vielmehr zu Angriffs- als zu 
Verteidigungszwecken geeignet war. 

Aber da ich keine Minute lang an etwas anderes als an Dora denken konnte, so warf ich einen 
Blick auf sie und dachte gleich darauf, daß dieses hübsche, mutwillige Gesicht nicht sehr geneigt 
sein dürfte, allzu vertraulich gegen ihre Gefährtin und Beschützerin zu sein. Da wurde aber 
geläutet, zum Zeichen, daß es Zeit zum Ankleiden vor dem Mittagsessen sei, und Mr. Spenlow 
führte mich in mein Zimmer. 

Der Gedanke, sich in diesem Zustande des Verliebtseins anzuputzen, oder überhaupt etwas zu 
tun, war zu lächerlich. Ich konnte mich nur vor das Feuer hinsetzen, mit dem Schlüssel meiner 
Reisetasche spielen und an die entzückende, jugendliche lebhafte Nora mit den herrlichen Augen 
denken. Welche Gestalt, welches Antlitz, welch anmutiges, schelmisches, bezauberndes Wesen! 

Die Glocke läutete so bald wieder, daß ich mich zuletzt in aller Hast anziehen mußte, anstatt 
diesem Geschäft die Aufmerksamkeit zu widmen, die ich unter diesen Umständen gewünscht 
hätte. Als ich hinunter kam, fand ich einige Gesellschaft vor. Dora sprach mit einem alten 



grauköpfigen Herrn. Obgleich er grau war – und noch dazu ein Urgroßvater, wie er selbst sagte – 
war ich doch fürchterlich eifersüchtig auf ihn. Ach! In welcher Gemütsstimmung ich mich 
überhaupt befand! Ich war auf jeden eifersüchtig. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß 
jemand Mr. Spenlow besser kannte als ich! Es war eine Qual für mich, von Vorfällen sprechen zu 
hören, von denen ich nichts wußte. Als ein sehr liebenswürdiger Mann mit einem glänzenden, 
kahlen Kopfe mich über den Tisch fragte, ob ich das erstemal hier sei, hätte ich die 
fürchterlichste Rache an ihm nehmen können. 

Ich glaube, ich genoß nur Dora, ich weiß nicht im mindesten, wer sonst noch anwesend war und 
schickte ein halbes Dutzend Schüsseln unberührt fort! Nur Dora existierte für mich! Ich saß 
neben ihr! Ich sprach mit ihr! Sie hatte das lieblichste Stimmchen, das heiterste Lächeln, die 
anmutigsten und entzückendsten kleinen Launen, die jemals einen verlornen Jüngling in 
hoffnungslose Sklaverei schmiedeten. Sie war niedlich in allem, ein richtiges Porzellanpüppchen, 
aber sie erschien mir dadurch nur um so interessanter und ungewöhnlicher! 

Als sie mit Miß Murdstone das Speisezimmer verließ – die Gesellschaft zählte keine andern 
Damen –, verfiel ich in ein träumerisches Brüten, das nur von der quälenden Furcht, gestört 
wurde, Miß Murdstone möchte mich in ihren Augen herabsetzen. Der liebenswürdige Mann mit 
dem kahlen, glänzenden Kopfe erzählte mir eine lange Geschichte, ich glaube, von einem Garten. 
Ich glaube, er sagte mehrere Male: »Mein Gärtner.« Ich tat, als ob ich ihm die tiefste 
Aufmerksamkeit widmete, aber ich wandelte die ganze Zeit über mit Dora in dem Garten Eden. 

Meine Befürchtung, dem Gegenstande meiner alles verzehrenden Neigung nachteilig dargestellt 
zu werden, wurde wieder wach, als wir in den Salon traten, und ich das strenge und kalte 
Angesicht der Miß Murdstone sah. Aber sie wurde bald in sehr unerwarteter Weise zerstreut. 

»David Copperfield«, sagte Miß Murdstone und winkte mich in ein Fenster. »Auf ein Wort!« Ich 
stand allein vor Miß Murdstone. 

»David Copperfield,« sagte Miß Murdstone, »ich brauche mich nicht über Familienverhältnisse 
zu verbreiten. Sie sind kein sehr verlockender Gegenstand.« 

»Durchaus nicht, Madame«, erwiderte ich. 

»Durchaus nicht«, stimmte Miß Murdstone bei. »Es liegt mir nichts daran, die Erinnerung an alte 
Streitigkeiten oder Beleidigungen aufzufrischen. Ich bin von einer Person beleidigt worden – 
einer Frau, muß ich leider zur Unehre meines Geschlechts sagen – deren Namen ich nicht ohne 
Zorn und Entrüstung erwähnen kann, und deswegen will ich sie lieber nicht erwähnen.« 

Diese Anspielung auf meine Tante reizte meinen Zorn; aber ich sagte, es wäre sicherlich besser, 
sie nicht zu erwähnen. »Ich könnte nicht mit Mißachtung von ihr sprechen hören«, fügte ich 
hinzu, bestimmt, aber so höflich, als es mir möglich war. 

Miß Murdstone machte die Augen zu und senkte voll Verachtung den Kopf; dann öffnete sie 
wieder langsam die Augen und sagte: »David Copperfield, ich werde nicht versuchen die 
Tatsache zu verhehlen, daß ich in Ihrer Kindheit eine sehr ungünstige Meinung von Ihnen gefaßt 
hatte, Ich kann mich damals geirrt haben, oder Sie haben aufgehört, mein Urteil zu rechtfertigen. 
Aber darum handelt es sich jetzt nicht zwischen uns. Ich gehörte einer Familie an, die sich, wie 
ich glaube, durch einige Festigkeit des Charakters ausgezeichnet hat – ich bin kein Geschöpf der 
Verhältnisse oder des Wechsels und lasse mich durch so was nicht umstimmen. Ich kann meine 
Meinung von Ihnen haben. Sie können Ihre Meinung von mir haben.« 

Die Reihe mich zu verbeugen war jetzt an mir. 



»Aber es ist deshalb nicht notwendig,« sagte Miß Murdstone, »daß diese Meinungen hier in 
Kollision kommen sollten. Unter obwaltenden Umständen ist es in jeder Hinsicht ebensogut, daß 
dies nicht geschehe. Da die Wechselfälle des Lebens uns wieder zusammengeführt haben und uns 
auch öfter wieder zusammenführen können, wollte ich Ihnen vorschlagen, uns gegenseitig als 
entfernte Bekannte zu behandeln. Die obwaltenden Familienverhältnisse rechtfertigen es 
vollkommen, wenn wir uns auf diesem Fuße behandeln, und es ist gar nicht notwendig, daß einer 
von uns den andern zum Gegenstände von unliebsamen Bemerkungen machen sollte. Sind Sie 
damit einverstanden?« 

»Miß Murdstone,« erwiderte ich, »ich glaube, Sie und Mr. Murdstone haben mich sehr grausam 
und ungerecht behandelt und meiner armen Mutter das Leben schwer gemacht. Dessen werde ich 
gedenken, solange ich lebe. Aber mit Ihrem Vorschlage bin ich ganz einverstanden.« 

Miß Murdstone machte wieder die Augen zu und verbeugte sich, dann berührte sie eben noch den 
Rücken meiner Hand mit den Spitzen ihrer kalten, steifen Finger und verließ mich, indem sie die 
kleinen Stahlfesseln an ihrem Handgelenk und an ihrem Halse zurechtschob. Es schienen mir 
noch die alten zu sein, und auch noch in demselben Zustande, wie ich sie zuletzt gesehen hatte. 
Zusammengehalten mit Miß Murdstones Charakter, erinnerten sie mich an die Ketten über einer 
Kerkertür, die allen Vorübergehenden schon an der Außenseite sagen, was drinnen zu erwarten 
ist. 

Ich weiß weiter nichts mehr von dem ganzen Abend, als daß ich die Königin meines Herzens 
entzückende Balladen in französischer Sprache singen hörte, wozu sie sich selbst auf einem 
vielgepriesenen, gitarrenähnlichen Instrumente begleitete, meist des Inhalts, daß wir, was auch 
los sei, mit »Trallalla« durchs Leben tanzen sollten, so daß ich in seliges Entzücken verloren war 
und jede angebotene Erfrischung zurückwies, und namentlich vor Punsch zurückschauderte. Daß, 
als Miß Murdstone sie hinwegführte, Dora lächelte und mir ihr entzückendes Händchen gab. Daß 
ich einen Blick in einen Spiegel tat und ganz blöde und einfältig aussah. Das ich in einer höchst 
sentimental-weinerlichen Gemütsverfassung zu Bette ging, und noch im Zustande einer 
schwachen Betörung wieder aufwachte. Es war ein schöner Morgen und noch sehr früh; ich kam 
auf den Einfall, in den Laubengängen zwischen den Drahtspalieren einen kleinen Spaziergang zu 
machen und meiner Leidenschaft nachzuhängen, indem ich mir das Bild der Angebeteten 
hervorrief. Als ich durch die Vorhalle ging, begegnete ich ihrem kleinen Hunde, namens Jip. Ich 
näherte mich ihm zärtlich, denn ich liebte selbst ihn; aber er zeigte mir grimmig alle seine Zähne, 
verkroch sich unter einen Stuhl, um zu knurren, und wollte sich nicht die mindeste 
Vertraulichkeit gefallen lassen. 

Der Garten war morgenfrisch und einsam. Ich ging auf und ab und fragte mich verwundert, wie 
unendlich glücklich ich mich fühlen müßte, wenn ich jemals mit diesem herrlichen Engel verlobt 
sein sollte. An Heirat und Vermögen und ähnliche Sachen dachte ich in meiner Unschuld damals 
ebensowenig, wie zu der Zeit, wo ich die kleine Emilie liebte. Sie »Dora« nennen, ihr schreiben, 
sie anbeten und glauben zu dürfen, daß sie in Gesellschaft anderer Leute doch noch an mich 
denke, das erschien mir als der Gipfel menschlichen Ehrgeizes – sicherlich als Gipfelpunkt des 
meinigen. Ohne allen Zweifel war ich ein sentimentaler, halb kindischer, bis über die Ohren 
verliebter Knabe; aber doch trugen alle diese Gefühle einen Charakter der Herzensreinheit, daß 
ich unmöglich mit Verachtung darauf zurückblicken kann, obgleich ich jetzt manchmal darüber 
herzlich lache. 

Ich war noch nicht lange spazieren gegangen, als ich ihr, um eine Ecke biegend, begegnete. 
Schon bei der Erinnerung an dieses Zusammentreffen durchzuckt es mich jetzt noch von Kopf bis 



zu Fuß, und die Feder zittert mir in der Hand. 

»Sie – sind – recht früh aufgestanden, Miß Spenlow«, stotterte ich. 

»Es ist so langweilig im Hause,« sagte sie »und Miß Murdstone ist so dumm, sie redet solchen 
Unsinn von der Notwendigkeit, daß der Erdboden erst trocken werden müsse, bevor ich 
ausginge.« 

»Trocken!« – sie lachte hier auf die anmutigste Weise – »Sonntags morgens, wenn ich drinnen 
nichts zu tun habe muß ich doch etwas tun! Deshalb sagte ich dem Vater schon gestern abend, ich 
müßte heute sehr früh spazieren gehen. Außerdem ist es die schönste Zeit des ganzen Tages. 
Meinen Sie nicht auch?« 

Ich wagte einen kühnen Anlauf und sagte nicht ohne Stottern, daß es allerdings ein heiterer Tag 
sei, daß er mir aber vor einer Minute noch sehr finster vorgekommen sei. 

»Soll das ein Kompliment sein,« sagte Dora, »oder hat sich das Wetter wirklich geändert?« 

Ich stotterte noch schlimmer als vorher heraus, daß es kein Kompliment, sondern die einfache 
Wahrheit sei, daß ich aber von einer Änderung des Wetters nichts wüßte. Der Grund liege im 
Zustande meines Herzens, setzte ich beschämt hinzu, um die Erklärung zu vollenden. 

Noch nie sah ich solche Locken – wie konnte das auch sein, denn es gab keine solche Locken 
mehr auf der Welt – wie die ihren, die sie jetzt schüttelte, um ihr Erröten zu verbergen. Und der 
Strohhut und die blauen Bänder, die ihre Locken bedeckten, wären für mich ein unbezahlbarer 
Schatz gewesen, wenn ich sie in meinem Zimmer in der Buckinghamstraße hätte aufhängen 
können. 

»Sie sind eben von Paris zurückgekehrt?« sagte ich. 

»Ja«, antwortete sie. »Sind Sie einmal dort gewesen?« 

»Nein.« 

»O, dann müssen Sie bald hingehen. Es wird Ihnen sehr gefallen.« 

Spuren tiefen Schmerzes zeigten sich auf meinem Gesicht. Daß sie mein Fortgehen wünschen 
sollte, daß sie es nur für möglich hielt, ich könnte gehen, war mir unerträglich. Ich wollte nichts 
von Paris, nichts von Frankreich wissen. Ich sagte, ich würde unter den gegenwärtigen 
Umständen unter keiner Bedingung England verlassen. Nichts würde mich dazu bringen. 

Kurz, sie schüttelte schon wieder ihre Locken, als zum Entsatz meiner Verlegenheit ihr 
Hündchen den Gang hergelaufen kam. Er war entsetzlich eifersüchtig auf mich und bellte mich 
heftig an. Sie nahm Jip auf ihren Arm, – o du mein Himmel, wie beneidenswert! – und liebkoste 
ihn, aber er fuhr fort zu bellen. Er wollte nicht leiden, daß ich ihn angriff; und da bekam er 
Schläge von ihr. Meine Leiden wurden nicht wenig vergrößert, als ich sah, wie sie ihn auf seine 
Mopsnase eher streichelte als schlug, während er mit den Augen zwinkerte und ihr die Hände 
leckte, und innerlich immer noch murrte wie ein kleiner Brummbaß. 

Endlich war er still – er konnte gut still sein, denn ihr rosiges Kinn mit dem niedlichen Grübchen 
ruhte auf seinem Kopfe! Dann gingen wir weiter, um uns das Gewächshaus zu besehen. 

»Sie sind nicht sehr genau bekannt mit Miß Murdstone?« fragte Nora.– »Mein Liebling!« – dies 
galt dem Hunde. – O, wenn ich damit gemeint gewesen wäre! 

»Nein,« antwortete ich, »durchaus nicht.« 



»Sie ist ein sehr lästiges Geschöpf«, sagte Dora schmollend. »Ich kann gar nicht begreifen, woran 
Papa gedacht hat, als er sie zu meiner Beschützerin wählte. Wer braucht denn Schutz? Ich gewiß 
nicht, Jip kann mich viel besser beschützen als Miß Murdstone – nicht wahr, guter Jip?« 

Er zwinkerte bloß schläfrig mit den Augen, als sie ihn auf den runden Kopf küßte. 

»Papa nennt sie meine vertraute Freundin, aber das ist sie ganz und gar nicht – nicht wahr, Jip? 
Wir beide, Jip und ich, schenken solchen grämlichen Leuten unser Vertrauen gewiß nicht. Wir 
schenken unser Vertrauen nach unserm eigenen Ermessen und suchen uns selbst unsere Freunde 
aus, anstatt sie uns überweisen zu lassen –nicht wahr, Jip?« 

Jip brummte bejahend, so ungefähr wie ein summender Teekessel. Für mich war jedes Wort eine 
neue, der alten hinzugefügte Fessel. 

»Es ist recht schlimm, weil wir keine gute Mama haben, an ihrer Stelle ein brummiges altes 
unfreundliches Geschöpf, wie Miß Murdstone, immer auf den Hacken zu haben – nicht wahr, 
Jip? Aber das ist uns einerlei, Jip. Wir wollen nicht mit ihr vertraut sein, und wir wollen trotz ihr 
so glücklich sein, wie wir können, und wir wollen sie peinigen und ihr nichts zu Gefallen tun – 
nicht wahr, Jip?« 

Wenn das noch viel langer gedauert hätte, so wäre ich wahrhaftig vor ihr auf die Knie gefallen 
mit der Aussicht, sie mir auf dem Kies wund zu scheuern und obendrein sofort aus dem Hause 
geworfen zu werden. Aber zum Glück war das Gewächshaus nicht weit, und wir standen jetzt an 
seinem Eingange. 

Es enthielt einen wahren Schatz von schönen Geranien. Wir gingen die Reihe entlang, und Dora 
blieb oft stehen, um diese oder jene Blume zu bewundern; ich folgte ihrem Beispiele und 
bewunderte dieselbe Blume, und Dora hielt scherzend das Hündchen in die Höhe, damit es an 
den Geranien rieche. Und wenn wir uns nicht alle drei im Feenlande befanden, so war ich doch 
ganz bestimmt darin. 

Der Duft eines Geraniumblatts erfüllt mich noch heute mit halb ernstem, halb heiteren Staunen 
über die Wandlung, die so schnell über mich gekommen war, und ich sehe dann einen Strohhut 
mit blauen Bändern, einen Lockenkopf und ein schwarzes Hündchen, das von zwei zarten Armen 
in die Höhe gehalten wird, vor einem Gestell von Blüten und blanker Blätter stehen. 

Miß Murdstone hatte uns gesucht. Sie fand uns hier und bot ihre gestrenge Wange, deren kleine 
Runzeln mit Puder gefüllt waren, Dora zum Kuß. Dann nahm sie Doras Arm und führte uns in 
feierlichem Schritt zum Frühstück, so steif, als ob wir zum Begräbnis eines Soldaten gingen. 

Wieviel Tassen Tee ich trank, weil Dora ihn bereitete, weiß ich nicht mehr. Aber ich weiß noch, 
daß ich Tee hinuntergoß, bis mein ganzes Nervensystem, wenn ich damals eins hatte, in Glut und 
Feuer war. 

Später gingen wir in die Kirche. Miß Murdstone saß zwischen Dora und mir, aber ich hörte sie 
singen, und die Gemeinde verschwand. Ich hörte eine Predigt – natürlich über Dora – und ich 
fürchte das ist alles, was ich von dem Gottesdienste weiß. Der Sonntag verging sehr still. Keine 
Gesellschaft, ein Spaziergang, ein Familiendiner von vier Personen, während der Abend mit dem 
Besehen von Büchern und Bildern verging und Miß Murdstone mit einem Predigtbuch vor sich 
da saß und über uns aufmerksam Wache hielt. 

Ach! wie wenig ahnte wohl Mr. Spenlow, als er mir nachmittags gegenüber saß, sein 
Taschentuch über den Kopf gebreitet, wie innig ich ihn schon in Gedanken als sein 
Schwiegersohn umarmte! Wie wenig ahnte er, als ich am Abend Abschied von ihm nahm, daß er 



soeben seine volle Zustimmung zu meiner Verlobung mit Nora gegeben hatte, und daß ich des 
Himmels Segen auf sein Haupt herabrief! 

Wir fuhren am Montag früh morgens nach der Stadt, denn wir hatten im Admiralitätsgericht 
einen Bergungsfall, der eine ziemlich genaue Kenntnis der Schiffahrt verlangte und zu dem – da 
wir in den Commons von solchen Sachen nicht viel verstehen konnten – der Richter zwei alte 
Mitglieder vom Schifffahrtsbureau zugezogen hatte, damit sie ihm aus der Klemme helfen 
möchten. Doch war Dora wieder am Frühstückstisch, um den Tee zu machen; ich hatte das 
schmerzliche Vergnügen, noch am Phaethon den Hut vor ihr abzunehmen, als sie mit Jip auf den 
Armen in der Tür stand. 

Ich will nicht den fruchtlosen Versuch machen, zu beschreiben in welchem Lichte mir an jenem 
Tage die Admiralität erschien; welch unseliger Wirrwarr in meinem Kopfe herrschte, als ich den 
Verhandlungen zuhörte; wie ich den Namen Dora auf dem silbernen Ruder las, das als Emblem 
des hohen Gerichts auf dem grünen Tische lag, und wie sehr ich mir, als Mr. Spenlow ohne mich 
nach Hause fuhr – ich hatte mir mit der wahnsinnigen Hoffnung geschmeichelt, Mr. Spenlow 
werde mich noch einmal mitnehmen –, wie ein Seemann vorkam, der von seinem Schiff auf einer 
wüsten Insel zurückgelassen ist. 

Wenn der langweilige Gerichtshof auferstehen und in greifbarer Form die wachen Träume 
wiedergeben könnte, die ich über Dora geträumt hatte, so würde er die Wahrheit dessen 
bezeugen. 

Ich meine nicht nur die Träume, die ich an jenem Tage träumte, sondern Tag für Tag, Woche für 
Woche, von Sitzungstermin zu Sitzungstermin! Ich ging hin, nicht um den Verhandlungen zu 
folgen, sondern um an Dora zu denken. 

Wenn ich jemals den Verhandlungen, wie sie sich langsam hinschleppten, einen Gedanken 
schenkte, so geschah es nur, um mich bei Ehesachen mit einer Erinnerung an Nora zu fragen, wie 
sich verheiratete Leute überhaupt veruneinigen könnten, und bei Erbschaftssachen zu überlegen, 
was ich in bezug auf Dora getan hätte, wenn das streitige Geld mir vermacht worden wäre. In der 
ersten Woche meines Verliebtseins kaufte ich vier prachtvolle Westen – nicht für mich; ich 
machte mir nichts daraus, aber für Dora – trug gelbe Glacehandschuhe auf der Straße und legte 
den Grund zu all meinen Hühneraugen, die ich je besessen hatte. Wenn meine damaligen Stiefel 
mit der natürlichen Größe meiner Füße verglichen werden könnten, würden sie auf die rührendste 
Weise Zeugnis von dem Zustande meines Herzens ablegen. 

Und trotzdem, daß ich mich auf diese Weise Dora zu huldigen, zum Krüppel machte, ging ich 
doch täglich meilenweit, um sie zu sehen. Ich war nicht nur auf der Straße nach Norwood bald so 
bekannt wie die Briefträger des Distriktes, sondern ich durchstreifte auch London. Ich wandelte 
in den Straßen, wo die besten Läden für Damen waren, auf und ab, ich trieb mich am Wasser 
herum wie ein ruheloser Geist, ich trieb mich noch in den Parks herum, nachdem ich schon längst 
todmüde war. 

Manchmal, in langen Zwischenräumen, sah ich sie auch richtig. Einmal winkte sie mir mit dem 
Handschuh zum Wagenfenster hinaus, ein andermal begegnete ich ihr mit Miß Murdstone, ging 
dann ein Stückchen mit ihnen und sprach mit ihr. Im letzteren Falle war mir hinterdrein immer 
recht elend zumut, weil ich nichts recht zur Sache Gehöriges gesprochen hatte, oder weil mich 
der Gedanke peinigte, daß sie von der Tiefe meiner Gefühle für sie keine Ahnung habe, oder daß 
ihr an mir nichts gelegen sei. Wie leicht zu glauben, erwartete ich stets eine neue Einladung von 
Mr. Spenlow. Aber ich erlebte fortwährende Enttäuschungen, denn es kam keine Einladung. 



Mrs. Crupp muß eine sehr scharfblickende Frau gewesen sein, denn als ich mich kaum ein paar 
Wochen verliebt und noch nicht den Mut gehabt hatte, an Agnes etwas anderes zu schreiben, als 
daß ich Mr. Spenlow, »dessen Familie aus einer Tochter bestehe«, wie ich hinzufügte, in seinem 
Hause besucht habe – hatte sie es schon herausgefunden. Als ich eines Abends sehr schwermütig 
zu Hause saß, kam sie herauf zu mir (sie litt an ihrer früher erwähnten Krankheit, den 
Magenkrämpfen) und fragte mich, ob ich ihr mit etwas Kardamomtinktur mit Rhabarber, mit 
sieben Tropfen Nelkenessenz vermischt, – das beste Mittel für ihr Übel – aushelfen könnte, oder, 
wenn ich das nicht habe, mit ein klein wenig Kognak, der das nächstbeste Mittel war. Da ich von 
dem ersten Mittel nie etwas gehört und das zweite stets im Vorrat hatte, schenkte ich Mrs. Crupp 
ein Glas Kognak ein, das sie in meiner Anwesenheit trank, um jedem Verdacht zu begegnen, es 
könnte unrecht verwendet werden. 

»Seien Sie doch munter,« sagte Mrs. Crupp; »es schneidet mir ins Herz, Sie so zu sehen; ich bin 
selbst eine Mutter.« 

Ich sah nicht recht ein, was mich dieser Umstand eigentlich anging, aber ich lächelte Mrs. Crupp 
so gnädig an wie mir möglich war. 

»Ach, Sie müssen mir die Freiheit verzeihen«, sagte Mrs. Crupp. »Ich weiß ja, was es ist. Es 
steckt eine Herzensangelegenheit dahinter!« 

»Mrs. Crupp«, sagte ich und wurde rot. 

»Ach du lieber Himmel! Nur frischen Mut!« sagte Mrs. Crupp und nickte mir Ermutigung zu. 
»Nur nicht die Hoffnung verloren! Wenn sie Ihnen nicht lächelt, so gibt es noch andere genug! 
Sie sind ein junger Herr, der das Anlächeln schon wert ist, erst müssen Sie aber Ihren Wert 
kennen lernen, Mr. Copperfull!« 

Mrs. Crupp nannte mich stets Mr. Copperfull, erstens weil ich nicht so hieß, und zweitens weil 
das bei ihr wohl eine unklare Vorstellung von einem Waschkessel hervorrief. 

»Warum vermuten Sie, daß es eine Herzensangelegenheit ist, Mrs. Crupp?« sagte ich. 

»Mr. Copperfull,« sagte Mrs. Crupp mit vielem Gefühl, »ich bin selbst eine Mutter.« 

Einige Zeitlang konnte Mrs. Crupp nur ihre Hand auf ihren Nankingbusen legen und sich gegen 
die Wiederkehr des Schmerzes mit kleinen Schlückchen ihrer Medizin stärken. Endlich ergriff sie 
wieder das Wort. 

»Als Ihre liebe Tante diese Zimmer mietete, Mr. Copperfull, sagte ich, jetzt hätte ich jemand, um 
den ich mich bekümmern könnte. Dem Himmel sei Dank! sagte ich, ich habe jetzt jemand, um 
den ich mich kümmern kann. – Sie essen nicht genug und trinken nicht, Mr. Copperfield.« 

»Gründen Sie darauf Ihre Vermutungen, Mrs. Crupp?« sagte ich. 

»Sir,« erwiderte Mrs. Crupp mit fast strengem Tone, »ich habe für andere junge Herren 
gewaschen, außer für Sie. Ein junger Herr kann zuviel auf sich halten oder kann zuwenig auf sich 
halten. Er kann sein Haar zuwenig bürsten oder zuviel bürsten. Er kann viel zu große Stiefel 
tragen oder viel zu kleine. Das geschieht ganz nach der Art, wie der junge Herr seinen 
ursprünglichen Charakter ausgebildet hat. Aber mag er sich in das eine oder in das andere Extrem 
verlieren, Mr. Copperfield, jedenfalls ist eine junge Dame im Spiel.« 

Mrs. Crupp schüttelte den Kopf dabei so entschieden und bedeutsam, daß ich zu meiner 
Verteidigung auch gar nichts gegen sie vorbringen konnte. 

»Ich will nur den Herrn anführen, der hier vor Ihnen starb«, sagte Mrs. Crupp. »Er verliebte sich 



– in ein Schenkmädchen – und ließ sich die Westen enger machen, obgleich er sehr dick 
geworden war vom vielen Trinken.« 

»Mrs. Crupp,« sagte ich, »ich muß Sie bitten, die junge Dame, von der wir jetzt sprechen, nicht 
mit einem Schenkmädchen oder etwas ähnlichem zu vergleichen.« 

»Mr. Copperfull,« entgegnete Mrs. Crupp, »ich bin selbst eine Mutter und deshalb wird mir so 
etwas nicht einfallen. Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich zudringlich bin. Es fällt mir nie ein 
zudringlich zu sein, wo ich nicht willkommen bin. Aber Sie sind noch jung, Mr. Copperfull, und 
mein Rat ist, fassen Sie sich ein Herz, lassen Sie den Kopf nicht hängen und lernen Sie erst Ihren 
eigenen Wert kennen. Wenn Sie sich zur Zerstreuung auf etwas legen wollten,« sagte Mrs. 
Crupp, »wie z. B. auf das Kegelspielen, das sehr gesund ist, so würde das recht gut sein.« 

Mit diesen Worten nahm Mrs. Crupp sehr behutsam ihr Glas, als wollte sie nichts verschütten, 
obwohl gar kein Kognak mehr darin war, dankte mir mit einer majestätischen Verbeugung und 
verließ mich. Wie ihre Gestalt in dem dunkeln Eingangsraum verschwand, erschien mir ihr Rat 
allerdings als eine kleine Zudringlichkeit; aber zu gleicher Zeit ließ ich ihn mir von einem andern 
Gesichtspunkte aus als ein Wort für die Klugen und eine Warnung für mich, in Zukunft mein 
Geheimnis besser zu bewahren, gefallen. 

 
  



 Siebenundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Tommy Traddles. 
 
 

Am nächsten Tage kam ich, vielleicht infolge des Rates von Mrs. Crupp, mir Zerstreuung zu 
verschaffen, auf den Einfall, Traddles zu besuchen. Die Zeit, die er mir genannt hatte, war 
vorüber. Er wohnte in einer kleinen Straße, nicht weit von der Tierarzneischule in Camdentown, 
in einer Gegend, die, wie mir einer unserer Schreiber sagte, meistens von wohlhabenderen 
Studenten bewohnt war, die lebendige Esel kauften und in ihren Zimmern Experimente mit 
diesen unglückseligen Tieren machten. Nachdem ich mir von diesem Schreiber den Weg nach 
der genannten Straße hatte beschreiben lassen, machte ich mich noch an demselben Nachmittag 
auf, um meinen alten Schulkameraden zu besuchen. 

Die Straße erschien mir nicht so angenehm, als ich sie Traddles wegen gewünscht hätte. Die 
Bewohner schienen eine besondere Neigung zu haben, allerlei Kleinigkeiten, die sie nicht 
brauchten, vor ihre Haustüren zu werfen, was durchaus nicht zur Reinlichkeit, aber bedeutend zur 
Vermehrung der Schlüpfrigkeit des Weges beitrug. Und nicht nur Kohlblätter und ähnliche 
vegetabilische Abfälle wurden auf die Straße verwiesen, sondern ich entdeckte auch einen Schuh, 
eine zerdrückte Blechpfanne, einen schwarzen Hut und einen Regenschirm in verschiedenen 
Stadien der Zersetzung, während ich mich nach Traddles Hausnummer umsah. 

Das allgemeine Aussehen der Örtlichkeit erinnerte mich lebhaft an die Tage, wo ich bei Mr. und 
Mrs. Micawber wohnte. Das von mir aufgesuchte Haus, das einst gewiß bessere Tage gesehen 
hatte, zeichnete sich durch einen unbeschreiblichen Charakter verblichener Vornehmheit aus, 
wodurch es allen andern Häusern der Straße unähnlich wurde – obgleich sie alle nach einer 
einförmigen Schablone gebaut waren und wie die jugendlichen Kopien eines ungeschickten 
Knaben aussahen, der das Häuserbauen lernt und noch nicht über das stümperhafte 
architektonische Buchstabieren mit Ziegeln und Kalk hinausgekommen ist – und ich wurde 
gerade durch dieses Haus noch mehr an Mr. und Ms. Micawber erinnert. Ich erreichte gerade die 
Tür, als sie für den die Nachmittagsmilch bringenden Mann geöffnet wurde, und das rief mir 
noch lebhafter Mr. und Mrs. Micawber ins Gedächtnis zurück. 

»Na nu,« sagte der Milchmann zu einem sehr jungen Dienstmädchen, »wie steht's denn mit 
meiner kleinen Rechnung?« »O, der Herr sagte, er werde sie nächstens in Ordnung bringen«, war 
die Antwort. 

Der Milchmann fuhr fort, als ob er seine Worte für jemand in dem Hause und nicht für das 
Mädchen bestimmte – dieser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, daß er grimmig den 
Vorplatz entlang sah –: »weil die kleine Rechnung schon so lange läuft, daß ich fürchte, sie ist 
ganz fortgelaufen und läßt nie wieder etwas von sich hören, und das lasse ich mir gewiß nicht 
gefallen, das sollt Ihr sehen!« rief der Milchmann in den finstern Gang hinein. 

Sein Äußeres paßte durchaus nicht für einen Händler mit einem so milden Artikel wie Milch ist; 
er hätte eher für einen Fleischer oder einen Schnapshändler gepaßt. 

Die Stimme des Dienstmädchens wurde schwach, aber nach der Bewegung der Lippen schien sie 
mir noch einmal zu bemerken, daß der Herr sie nächstens in Ordnung bringen werde. 



»Ich will dir was sagen,« sagte der Milchmann, indem er sie zum erstenmal scharf ansah und ihr 
unter das Kinn griff, »trinkst du gern Milch?« 

»Ja, ich trinke sie gern«, erwiderte sie. 

»Gut«, sagte der Milchmann. »So merke dir also, morgen bekommst du keine, hörst du? Auch 
kein Tröpfchen Milch bekommst du morgen.« 

Ich glaube, sie fühlte sich einigermaßen durch den Gedanken getröstet, daß sie heute wenigstens 
Milch bekam. Nachdem der Milchmann mit einem wütenden Blick auf sie den Kopf geschüttelt 
hatte, öffnete er zögernd seinen Krug und goß das gewöhnliche Maß in die Familienkanne. 
Darauf entfernte er sich brummend und rief seine Milch mit ingrimmigem Gekreisch weiter in 
der Straße aus. 

»Wohnt Mr. Traddles hier?« fragte ich. 

Eine geheimnisvolle Stimme hinten vom Gange rief: »Ja«, worauf auch das junge Mädchen 
antwortete: »Ja«. 

»Ist er zu Hause?« sagte ich. Abermals antwortete die geheimnisvolle Stimme bejahend, und 
abermals wiederholte das Mädchen die Antwort im Echo. Darauf trat ich in das Haus und ging 
der Weisung des Mädchens gehorchend die Treppe hinauf, nicht ohne beim Vorbeigehen an dem 
Zimmer hinten mir bewußt zu sein, daß mich ein geheimnisvolles Auge überwachte, das 
wahrscheinlich zu der geheimnisvollen Stimme gehörte. 

Als ich oben an der Treppe ankam – das Haus war nur ein Stock hoch – stand Traddles zu 
meinem Empfange da. Er freute sich mich zu sehen, und führte mich mit herzlichem 
Willkommen in sein kleines Zimmer. Es war vornheraus und sehr nett, obgleich spärlich 
möbliert. 

Ich sah, daß es sein einziges Zimmer war, denn es befand sich ein Schlafsofa darin, und die 
Wichse und Wichsbürsten standen auf dem Bücherregal, ganz oben hinter einem dicken 
Wörterbuch. Sein Tisch war mit Papieren bedeckt, und er in einem alten Rock hatte eifrig bei der 
Arbeit gesessen. Obwohl ich mich nicht absichtlich umschaute, sah ich doch alles, selbst die in 
Porzellan gemalte Kirche auf seinem Tintenfaß, und auch diese Fähigkeit hatte ich in der alten 
Micawberzeit erworben. Verschiedene sehr geschickte Erfindungen, die er ersonnen hatte, um 
seinen Waschtisch, seine Stiefel und sein Rasierzeug zu verhüllen, prägten sich mir besonders 
lebhaft ein, als Beweise, daß ich noch denselben Traddles vor mir hatte, der aus Schreibpapier 
Elefantenkäfige verfertigte, um gefangene Fliegen hineinzusetzen, und sich für Mißhandlungen 
durch die oft erwähnten Skelettkunstleistungen tröstete. 

In einer Ecke des Zimmers war etwas sauber mit einem Tischtuche zugedeckt. Ich konnte nicht 
herausbekommen, was es war. 

»Traddles,« sagte ich und schüttelte ihm wieder die Hand, nachdem ich mich gesetzt hatte, »es 
freut mich dich zu sehen.« 

»Es freut mich dich zu sehen, Copperfield«, erwiderte er. »Es freut mich außerordentlich – dich 
zu sehen. Weil ich mich so außerordentlich freute dich zu sehen, und ich von dir dasselbe 
voraussetzen konnte, gab ich dir diese Adresse, anstatt die meines Geschäftsbureaus.« 

»Ah! Du hast ein Geschäftsbureau?« sagte ich. 

»Nun ja, ich habe den vierten Teil eines Zimmers, eines Vorflurs und eines Schreibers«, 
erwiderte Traddles. »Drei andere und ich haben uns zusammengetan, um uns ein Bureau zu 



mieten – damit es geschäftsmäßiger aussieht – und wir haben auch einen Schreiber angenommen. 
Mich kostet er eine halbe Krone wöchentlich.« 

Sein alter, einfacher Charakter und seine treuherzig-muntre Gutmütigkeit, und auch etwas von 
seinem Mißgeschick glänzte aus dem Lächeln, mit dem er diese Erklärung abgab. 

»Es ist nicht etwa Stolz, Copperfield,« sagte Traddles, »daß ich für gewöhnlich diese Adresse 
nicht gebe. Es ist nur wegen der Leute, die mich besuchen und vielleicht nicht gern hierher gehen 
würden. Was mich betrifft, so habe ich mich in der Welt gegen vielerlei Hindernisse 
durchzuschlagen, und es wäre lächerlich, wenn ich anders erscheinen wollte, als ich bin.« 

»Du bereitest dich auf die Advokatur vor, erzählte mir Mr. Waterbrook?« sagte ich. 

»Nun ja,« erwiderte Traddles und rieb sich langsam die Hände, »ich bereite mich auf die 
Advokatur vor. Ich habe eben angefangen, nach ziemlich langem Säumen. Ich bin schon seit 
einiger Zeit eingeschrieben, aber das Bezahlen dieser hundert Pfund war keine Kleinigkeit«, 
sagte Traddles, mit einem Zucken, als ob ihm ein Zahn gezogen würde. »Weißt du, woran ich mir 
nicht helfen kann zu denken, Traddles, wenn ich dich vor mir sitzen sehe?« fragte ich ihn, 

»Nein«, sagte er. 

»An den himmelblauen Anzug, den du immer trugst.« 

»Ah, das ist spaßhaft!« rief Traddles lachend. »Zu eng an Armen und Beinen, nicht wahr? O 
Gott! O, was waren das für glückliche Zeiten, nicht wahr?« »Ich glaube, unser Schultyrann hätte 
sie glücklicher machen können, ohne uns besonders zu verwöhnen, sollte ich meinen«, 
entgegnete ich. . 

»Vielleicht«, sagte Traddles, »Aber mein Gott, wir haben Spaß genug gehabt. Und weißt du, wie 
ich Schläge kriegte, weil ich über Mr. Mell weinte? Der alte Creakle! Ich möchte ihn auch einmal 
gern wiedersehen.« 

»Er hat dich sehr schlecht behandelt, Traddles«, sagte ich entrüstet. 

»Meinst du?« erwiderte Traddles. »Wirklich? Vielleicht hat er's getan. Aber es ist jetzt alles lange 
vorbei. Der alte Creakle!« 

»Damals sorgte ein Onkel für dich, nicht wahr?« fragte ich. 

»Natürlich«, sagte Traddles. »Ein Onkel, an den ich immer schreiben wollte – und niemals 
schrieb. Ha! ha! ha! Ja, ich hätte damals einen Onkel. Er starb bald, nachdem ich aus der Schule 
war.« 

»Wirklich!« 

»Ja. Er war ursprünglich ein Tuchhändler, hatte sich zur Ruhe gesetzt und mich zu seinem Erben 
bestimmt. Aber ich gefiel ihm nicht, als ich erwachsen war.« 

»Ist das dein Ernst?« fragte ich. Er erzählte mir das so ruhig, als ob er eigentlich etwas anderes 
sagen wollte. 

»Nun ja, Copperfield, es ist mein Ernst«, entgegnete Traddles. »Es war eine schlimme Sache, 
aber ich gefiel ihm durchaus nicht. Er sagte mir, ich entspräche seinen Erwartungen ganz und gar 
nicht, und darauf heiratete er seine Haushälterin.« 

»Und was tatest du?« fragte ich. 

»Ich tat nichts Besonderes«, sagte Traddles. »Ich blieb bei ihm wohnen in der Erwartung, daß er 



mich in einem Beruf unterbringen würde, bis ihm unglücklicherweise die Gicht in den Magen trat 
– und da starb er, und sie heiratete einen jungen Mann, und ich bekam nichts.« »Bekamst du gar 
nichts, Traddles?« 

»O mein Gott,« sagte Traddles, »ich erhielt fünfzig Pfund. Ich war für keinen bestimmten Beruf 
erzogen und anfangs wußte ich durchaus nicht, was ich anfangen sollte. Endlich fing ich mit dem 
Beistande des Sohnes eines Advokaten, der auch in Salemhaus gewesen war – Yawler mit der 
schiefen Nase – du erinnerst dich seiner noch –« 

»Nein, er war zu meiner Zeit nicht dort gewesen; damals hatten alle gerade Nasen gehabt.« 

»Nun, es macht nichts aus«, sagte Traddles. »Mit seiner Hilfe lernte ich Akten abschreiben. 
Dabei kam nicht viel heraus; dann fing ich an, Referate für sie zu besorgen und Auszüge zu 
machen und ähnliche Arbeiten zu verrichten, denn ich hatte alle Anlage zum mühsamen 
Arbeiten, Copperfield, und hatte gelernt, mich in solchen Sachen kurz zu fassen. Hernach kam es 
mir in den Kopf, mich als Student der Rechte einschreiben zu lassen, und damit wurde ich den 
Rest meiner fünfzig Pfund los. Hawler empfahl mich indessen bei ein paar andern Advokaten – 
unter andern an Mr. Waterbrook – und ich bekam ziemlich viel zu tun. Außerdem war ich so 
glücklich, mit einem Buchhändler bekannt zu werden, der eine Encyklopädie herausgibt, und mir 
ebenfalls Arbeit zukommen ließ; ich arbeite gerade jetzt für ihn«, sagte er mit einem Blick auf 
den Tisch. »Ich kompiliere nicht schlecht, Copperfield,« meinte Traddles mit einer gewissen 
heitern Zufriedenheit, »aber ich habe nicht die mindeste Erfindung. Ich glaube wahrhaftig, es hat 
noch nie einen Mann von so wenig Originalität gegeben als mich!« 

Da Traddles meine Zustimmung zu dieser Äußerung zu erwarten schien, nickte ich, und er fuhr 
mit derselben bescheidenen Zufriedenheit fort: 

»So sammelte ich mir endlich durch Arbeit und Sparsamkeit die hundert Pfund, und Gott sei 
Dank, daß sie bezahlt sind, obgleich es wahrhaftig keine Kleinigkeit war«, sagte Traddles und 
zuckte, als ob ihm abermals ein Zahn ausgezogen würde. »Ich ernähre mich durch solche 
Arbeiten, und ich hoffe, nach und nach mit einer Zeitung in Verbindung zu kommen, und dann 
wäre mein Glück so gut wie gemacht. – Und noch eins, Copperfield, du bist ganz so wie du 
früher warst, mit deinem gemütlichen Gesicht, und es freut mich so sehr, dich zu sehen, daß ich 
dir nichts verbergen kann. Daher will ich dir auch sagen, daß ich verlobt bin.« 

»Verlobt? O Dora!« 

»Mit der Tochter eines Pfarrers,« sagte Traddles; »eine von zehn Schwestern unten in 
Nevonshire. Ja!« denn er sah mich unwillkürlich einen Blick auf das Tintenfaß werfen, »das ist 
die Kirche. Man geht hier links herum durch dieses Tor, und gerade hier, wo ich die Feder 
hinhalte, steht das Haus – hier mit den Fenstern nach der Kirche.« 

Die Freude, mit der er auf diese Einzelheiten einging, wurde mir erst später ganz offenbar; denn 
meine selbstsüchtigen Gedanken entwarfen in diesem Augenblick einen Grundriß von Mr. 
Spenlows Haus und Garten. 

»Und was für ein liebes Mädchen!« sagte Traddles; »ein wenig älter als ich, aber ein herrliches 
Mädchen! Ich erzählte dir ja, ich würde verreisen; ich war dort. Ich reiste zu Fuß hin und zurück 
und habe mich herrlich amüsiert! Freilich wird es ein ziemlich langer Brautstand sein, aber unser 
Wahlspruch ist: ›Warten und hoffen!‹ Und, Copperfield, sie würde auf mich warten, bis sie 
sechzig Jahre alt wäre, und noch länger, darauf kannst du dich heilig verlassen!« 

Traddles stand auf und legte mit triumphierendem Lächeln die Hand auf das weiße Tischtuch, das 



ich schon früher erwähnte. 

»Und dennoch haben wir schon einen kleinen Anfang mit der Wirtschaft gemacht«, sagte er. »Ja, 
ja, wir haben schon einen Anfang gemacht. Freilich geht es nur langsam vorwärts, aber 
angefangen haben wir. Hier sind schon zwei Stücke Hausrat«, sagte er, indem er das Tischtuch 
sehr sorgfältig und mit großem Stolz wegzog. »Diesen Blumentopf mit Untersetzer hat sie selbst 
gekauft. Der wird in das Fenster gesetzt,« sagte Traddles und trat ein wenig zurück, um das Stück 
mit desto mehr Bewunderung zu betrachten, »mit den Blumen darin, und – und dann ist es schön! 
Diesen kleinen runden Tisch mit der Marmorplatte – zwei Fuß zehn Zoll im Umfange – habe ich 
gekauft. Man will ein Buch hinlegen, oder es kommt jemand zu Besuch und will eine Teetasse 
aus der Hand setzen, und – da ist so etwas gut! Der Tisch ist ausgezeichnet gearbeitet, fest wie 
ein Felsen!« 

Ich lobte beide Stücke höchlichst und Traddles deckte das Tischtuch so sorgfältig wieder darüber, 
wie er es weggenommen hatte. 

»Es ist freilich nur ein kleiner Anfang zur vollständigen Ausstattung,« sagte Traddles, »aber es ist 
doch etwas. Die Tischtücher und Betten und die andern Sachen dieser Art machen mir am 
meisten Sorge, Copperfield. Auch der Eisenkram – die Lichtkästen und Roste und derart Sachen 
– weil die so sehr ins Geld laufen. Aber ›Warten und hoffen!‹ Und ich sage dir, sie ist ein 
herrliches Mädchen.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte ich. 

»Unterdessen,« sagte Traddles und setzte sich wieder auf seinen Stuhl – »und damit will ich 
aufhören von mir zu schwatzen – stümpere ich mich so gut durch wie ich kann. Ich verdiene 
nicht viel, aber ich brauche nicht viel. Für gewöhnlich esse ich bei den Leuten unten, ganz 
angenehme Leute. Mr. und Mrs. Micawber haben viel erlebt und sind vortreffliche Gesellschaft.« 

»Lieber Traddles!« rief ich aus. »Was sagst du da?« 

Traddles sah mich an, als ob er mich nicht verstände. 

»Mr. und Mrs. Micawber!« wiederholte ich. »Mein Gott, die kenne ich ja ganz genau!« 

Ein zweimaliges Klopfen an der Haustür, das ich aus alter Erfahrung von der Windsorterrasse her 
recht gut kannte, und das nur von Mr. Micawber herrühren konnte, löste alle meine Zweifel über 
die Nähe meiner alten Freunde. Ich bat Traddles, seinen Wirt einzuladen, heraufzukommen. 
Traddles rief ihn über das Treppengeländer herauf, und Mr. Micawber trat, nicht im mindesten 
verändert – die engen Beinkleider, der Rock, der Vatermörder und die Lorgnette ganz wie 
ehedem – mit vornehmer und jugendlicher Miene in das Zimmer. 

»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Traddles«, sagte Mr. Micawber mit dem alten hochtrabenden 
Tonfall in seiner Stimme, und unterbrach sich in einer Arie, die er vor sich hinsummte. »Ich 
wußte nicht, daß sich ein Ihrer Wohnung fremdes Individuum in Ihrem Sanktum befindet.« 

Mr. Micawber machte mir eine leichte Verbeugung und zog den Hemdkragen in die Höhe. 

»Wie befinden Sie sich, Mr. Micawber?« sagte ich. 

»Sir,« sagte Mr. Micawber, »ich bin Ihnen ausnehmend verbunden. Ich bin in statu quo.« 

»Und Mrs. Micawber?« fuhr ich fort. 

»Sir,« sagte Mr. Micawber, »auch sie ist, Gott sei Dank, in statu quo.« 

»Und die Kinder, Mr. Micawber?« 



»Sir, es freut mich, Ihnen sagen zu können, daß auch sie sich der Gesundheit erfreuen.« 

Bis dahin hatte mich Mr. Micawber noch nicht erkannt, obgleich ich unmittelbar vor ihm stand. 
Aber als er mich jetzt lächeln sah, betrachtete er meine Züge näher, trat zurück und rief aus: »Ist's 
möglich! Habe ich das Glück, Copperfield wiederzusehen!« und schüttelte mir mit der größten 
Herzlichkeit beide Hände. 

»Ach, Mr. Traddles,« sagte Mr. Micawber, »daß ich in Ihrem Bekannten den Freund meiner 
Jugend, den Gefährten meiner frühern Jahre wiederfinden muß! Liebe Frau,« rief er über das 
Treppengeländer hinab, während Traddles nicht ohne Grund ein nicht wenig verwundertes 
Gesicht über diese Beschreibung meiner Person machte, »hier bei Mr. Traddles ist ein Herr, den 
ich dir vorzustellen wünsche.« Mr. Micawber trat wieder in das Zimmer und schüttelte mir 
wieder die Hände. 

»Und was macht unser guter Freund, der Doktor Strong, lieber Copperfield?« fragte Mr. 
Micawber, »und der ganze gemütliche Kreis in Canterbury?« 

»Ich habe nur gute Nachrichten von ihnen«, sagte ich. 

»Es freut mich sehr das zu hören«, sagte Mr. Micawber. »In Canterbury sahen wir uns zuletzt. Es 
war im Schatten, bildlich zu sprechen, jenes erhabenen Tempels, den Chaucer unsterblich 
gemacht hat und der in alten Zeiten das Wanderziel von Pilgern aus den fernsten Winkeln der – 
kurz,« sagte Mr. Micawber, »es war in der unmittelbaren Nähe des Doms.« 

Ich stimmte dem bei. Mr. Micawber fuhr fort, mit derselben Zungenfertigkeit zu sprechen, aber, 
wie mir es schien, nicht ohne einige Zeichen von Unruhe über gewisse Töne im Nebenzimmer, 
gerade als ob Mrs. Micawber ihre Hände wüsche und schwer zugehende verquollene Kasten eilig 
öffnete und zuschöbe. 

»Sie finden uns, Copperfield,« sagte Mr. Micawber, und sah mit einem Auge Traddles an, 
»gegenwärtig in einem sozusagen kleinen und anspruchslosen Haushalt; aber Sie wissen, daß ich 
im Verlaufe meines Lebens Schwierigkeiten besiegt und Hindernisse aus dem Wege geräumt 
habe. Ihnen ist die Tatsache nicht unbekannt, daß es Perioden in meinem Leben gegeben hat, wo 
ich genötigt war zu warten, bis gewisse, längst erwartete Ereignisse eintraten: wo ich sozusagen 
einen Anlauf nehmen mußte, ehe ich das tat, was ich gewiß ohne Anmaßung den entscheidenden 
Sprung nennen kann. 

Auch die gegenwärtige Zeit ist einer dieser verhängnisvollen Augenblicke in dem menschlichen 
Leben. Auch jetzt bin ich zurückgetreten, um einen Anlauf zu nehmen; und ich habe allen Grund 
zu glauben, daß ich binnen kurzem einen kräftigen Sprung machen werde.« Ich hatte kaum meine 
Befriedigung darüber ausgesprochen, als Mrs. Micawber hereintrat; etwas salopper als früher, 
wenigstens kam es meinen ungewohnten Augen so vor, aber dennoch einigermaßen für die 
Gesellschaft angeputzt und mit braunen Handschuhen bekleidet. 

»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber und führte sie mir entgegen, »hier ist ein Herr, namens 
Copperfield, der seine Bekanntschaft mit dir zu erneuern wünscht.« 

Es wäre besser gewesen, wenn die gute Frau erst etwas vorbereitet worden wäre, denn da Mrs. 
Micawber gerade in zarten Gesundheitsumständen war, so wurde sie von der plötzlichen 
Erschütterung so überwältigt und fühlte sich so unwohl, daß Mr. Micawber in großer Angst zur 
Wassertonne im Hinterhof hinablaufen und ein Becken voll Wasser heraufholen mußte, um ihr 
das Gesicht damit anzufeuchten. 

Sie kam aber sogleich wieder zu sich und freute sich aufrichtig mich zu sehen. Wir unterhielten 



uns etwa eine halbe Stunde lang, und ich erkundigte mich nach den Zwillingen, die, wie sie sagte, 
ganz groß geworden waren, und nach Master und Miß Micawber, die sie als vollkommene Riesen 
beschrieb, die sich aber bei dieser Gelegenheit nicht zeigten. 

Mr. Micawber wollte mich durchaus zum Essen dabehalten. Ich hätte nichts dawider gehabt, aber 
aus Mrs. Micawbers Augen schien mir Unruhe und Berechnung des noch vorhandenen kalten 
Bratens zu blicken. Ich gab daher vor, wo anders eingeladen zu sein, und widerstand allem 
Drängen, diese Einladung rückgängig zu machen, da ich bemerkt hatte, daß Mrs. Micawber 
sofort heiterer wurde. 

Aber ich sagte Traddles und Mr. und Mrs. Micawber, daß ich unter keiner Bedingung eher 
fortgehen würde, als bis sie einen Tag bestimmt hätten, wo sie bei mir speisen wollten. Traddles 
Arbeiten nötigten uns, den bestimmten Tag etwas weit hinauszuschieben; aber wir wurden doch 
zuletzt einig, und ich nahm Abschied. Unter dem Vorwande, mir einen nähern Weg zu zeigen, 
begleitete mich Mr. Micawber bis an die Ecke der Straße, da er, wie er mir sagte, mit einem alten 
Freunde gern ein paar Worte im Vertrauen sprechen wollte. 

»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, daß es ein 
unsäglicher Trost ist, unter den obwaltenden Umständen unter unserm Dache ein Gemüt zu 
besitzen, wie es in Ihrem Freunde Traddles leuchtet – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben 
darf. Wenn auf der einen Seite eine Waschfrau wohnt, die in dem Fenster ihres Wohnzimmers 
alte Backware zum Verkauf ausstellt, und ein Kriminalpolizist uns gegenüber, so können Sie sich 
wohl denken, daß Traddles Gesellschaft für mich und Mrs. Micawber eine Quelle des Trostes ist. 

Ich beschäftige mich gegenwärtig mit einem Kommissionshandel in Getreide, lieber Copperfield. 
Es ist kein sehr lohnender Beruf – mit andern Worten, es kommt nichts dabei heraus – und 
infolgedessen befinde ich mich in einigen vorübergehenden Verlegenheiten von geldlicher Natur. 
Es freut mich jedoch ungemein, sogleich hinzusetzen zu können, daß ich sichere Aussicht habe, 
es werde sich diesmal etwas finden, obgleich ich noch nicht sagen darf, wo, was mich instand 
setzen wird, dauernd für mich und unsern lieben Freund Traddles zu sorgen, für den ich eine 
aufrichtige Teilnahme fühle. Es wird Sie vielleicht nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß Mrs. 
Micawber in Gesundheitsumständen ist, die eine Vermehrung der Pfänder der Liebe – kurz, 
unserer Kinder– nicht ganz unwahrscheinlich machen. Mrs. Micawbers Familie hat sich zwar 
gemüßigt gesehen, über diesen Umstand ihre Unzufriedenheit zu äußern. Ich habe nur zu 
bemerken, daß ich diese Äußerung ihrer Empfindungen mit Hohn und Entrüstung zurückweise.« 

Mr. Micawber schüttelte mir wieder die Hand und verließ mich.  

 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Mr. Micawber wirft seinen Handschuh hin. 
 
 

Bis zu dem Tage, wo ich meine neuaufgefundenen alten Freunde bewirten sollte, lebte ich 
vorzüglich von Dora und Kaffee. In meinem Liebessiechtum schwand mir der Appetit; ich freute 
mich darüber, denn es kam mir wie eine Perfidie gegen Dora vor, wenn ich den gewöhnlichen 
Geschmack an meinem Mittagsessen gefunden hätte. Mein vieles Spazierengehen hatte in dieser 
Hinsicht nicht die gewöhnlichen Folgen, da der Gram meiner Seele der frischen Luft 
entgegenwirkte. Ich habe auch meine Zweifel, die sich auf die damals erlangte schmerzliche 
Erfahrung gründen, ob sich überhaupt ein gesunder Appetit in einem menschlichen Individuum 
entwickeln kann, das immer von zu engen Stiefeln gepeinigt wird. Ich glaube, die Extremitäten 
müssen in Ruhe sein, bevor der Magen in kräftige Wirksamkeit treten kann. 

Ich wiederholte diesmal nicht die großen Vorbereitungen, die ich zu meinem frühern Gastmahl 
gemacht hatte. Das Essen bestand nur aus ein paar Seezungen, einer kleinen Hammelkeule und 
einer Taubenpastete. Mrs. Crupp wurde rebellisch, als ich ihr zuerst schüchtern die Bereitung des 
Fisches und des Bratens zumutete, und sagte mit gekränkter, aber würdiger Miene: 

»Nein! Nein, Sir! So etwas werden Sie von mir nicht verlangen, denn Sie kennen mich zu gut, als 
daß Sie voraussetzen könnten, ich würde etwas tun, was ich nicht ohne vollständige Befriedigung 
meiner Gefühle tun könnte!« 

Aber zuletzt verglichen wir uns doch, und Mrs. Crupp verstand sich zu dem Geforderten unter 
der Bedingung, daß ich auf vierzehn Tage nicht zu Hause äße. 

Und hier muß ich bemerken, daß ich von Mrs. Crupp wegen der Tyrannei, die sie über mich 
ausübte, Schreckliches zu erdulden hatte. Noch nie habe ich mich so sehr vor jemand gefürchtet. 
Über alles wurde ein Vergleich geschlossen. Wenn ich zögerte, ergriff sie das wunderbare Übel, 
das immer bei ihr im Hinterhalte lag und stets bereit war, sich auf ihre edelsten Teile zu stürzen. 
Wenn ich nach einem halben Dutzend bescheidenen und erfolglosen Zügen ungeduldig an der 
Klingel riß und sie endlich erschien – worauf man sich keineswegs fest verlassen konnte – trat sie 
mit vorwurfsvoller Miene herein, sank atemlos auf einen Stuhl unweit der Tür, legte ihre Hand 
auf ihren Nankingbusen und wurde so schwach, daß ich froh war, sie mit jedem Opfer von 
Kognak oder sonst etwas wieder loszuwerden. Wenn ich es mir nicht gefallen lassen wollte, daß 
mein Bett um fünf Uhr nachmittags gemacht wurde, – und es scheint mir immer noch eine sehr 
unangenehme Sache zu dieser Zeit,– so genügte eine Bewegung ihrer Hand nach der 
Nankingregion ihres verwundeten Gemüts, um mich zu einer stotternden Bitte um Verzeihung zu 
bewegen. Kurz, ich ließ mir alles gefallen, was ich mir ehrenhalber gefallen lassen konnte, ehe 
ich Mrs. Crupp beleidigte: und sie war der Schrecken meines Lebens. 

Ich kaufte einen gebrauchten Serviertisch für dieses Gastmahl, denn ich wollte den »gewandten 
jungen Mann« um keinen Preis wieder annehmen. Es hatte sich meiner ein Vorurteil gegen ihn 
bemächtigt, weil ich ihm an einem Sonntagmorgen am Strand in einer Weste begegnete, die einer 
von mir seit jenem festlichen Tage vermißten wunderbar ähnlich sah. Das Mädchen bestellte ich 
wieder, aber unter der Bedingung, daß sie nur die Gerichte hereinzubringen und dann sich auf 
den Treppenflur vor der Zimmertür zurückzuziehen hatte, wo ihr beständiges Schnüffeln von den 



Gästen nicht gehört wurde, und wo ein gefährlicher Rückzug auf die Teller eine physische 
Unmöglichkeit war. 

Nachdem ich das Nötige zu einer Bowle Punsch besorgt hatte, die Mr. Micawber brauen sollte, 
ferner ein Fläschchen Lavendelwasser, zwei Wachslichter, ein Papier voll verschiedener Nadeln 
und ein Nadelkissen, damit Mrs. Micawber ihre Toilette bei mir machen könnte, und in meinem 
Schlafzimmer für Mr. Micawber Feuer angemacht und endlich mit eigenen Händen den Tisch 
gedeckt hatte, sah ich voll Gemütsruhe der Zukunft entgegen. 

Zur bestimmten Stunde erschienen meine drei Gäste auf einmal. Mr. Micawber mit noch stärker 
entwickelten Vatermördern als gewöhnlich, und einem neuen Bande an seinem Augenglase; Mrs. 
Micawber noch ohne Haube, die sie in eine hellbraune Papierschachtel eingeschlagen hatte, 
Traddles damit unter dem Arm und Mrs. Micawber führend. Alle freuten sich sehr über meine 
Wohnung. Als ich Mrs. Micawber an meinen Toilettentisch führte und sie die Vorbereitungen 
sah, die ich für sie getroffen hatte, war sie so entzückt, daß sie Mr. Micawber herbeirief. 

»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »das ist wirklich luxuriös. Es ist dies eine 
Lebensweise, die mich an jene Zeit erinnert, wo ich mich selbst noch im Zölibat befand, und wo 
Mrs. Micawber noch nicht gebeten worden war, mir Treue an dem Altar Hymens zu schwören.« 

»Er meint, noch nicht von ihm gebeten worden war, Mr. Copperfield«, sagte Mrs. Micawber 
schelmisch. »Denn, ob es nicht andere auch getan hatten, dafür kann er nicht einstehen.« 

»Meine Liebe«, entgegnete Mr. Micawber plötzlich mit Ernst. »Ich habe keinen Wunsch, für 
andere Leute einzustehen. Ich weiß nur zu gut, daß, als du nach dem unerforschlichen Ratschluß 
des Schicksals für mich aufbewahrt wurdest, dies vielleicht für einen geschehen sollte, der nach 
langem Kampfe endlich als ein Opfer finanzieller Verlegenheiten höchst verwickelter Natur 
fallen sollte. Ich verstehe deine Anspielung, Liebste. Sie schmerzt mich, aber ich kann es 
ertragen.« 

»Micawber!« rief Mrs. Micawber weinend aus. »Habe ich das verdient! Ich, die ich dich nie 
verlassen habe, die dich nie verlassen wird, Micawber!« »Meine teuerste Frau,« sagte Mr. 
Micawber sehr gerührt, »du wirst verzeihen, und gewiß auch unser alter und geprüfter Freund 
Copperfield, wenn die Wunde eines verletzten Gemüts, empfindlich geworden durch einen kaum 
vergessenen Zusammenprall mit dem Knechte der rohen Gewalt, – mit einem Wort, mit einem 
schuftigen Kassierer der Wasserwerke, einen Augenblick sichtbar wird, und wirst seine Verirrung 
bemitleiden und nicht verdammen.« 

Mit diesen Worten umarmte Mr. Micawber seine Frau, drückte mir die Hand und ließ mich durch 
diese dunkle Andeutung vermuten, daß ihm sein häuslicher Bedarf an Wasser wegen versäumter 
Zahlung diesen Nachmittag abgeschnitten worden war. 

Um seine Gedanken von diesem traurigen Vorfall abzuwenden, benachrichtigte ich Mr. 
Micawber, daß ich wegen einer Bowle Punsch auf ihn rechnete, und führte ihn zu den Zitronen. 
Seine Niedergeschlagenheit, ich will nicht sagen Verzweiflung, war in einem Augenblick 
verschwunden. Ich habe noch nie einen Menschen von dem Duft der Zitronenschale und des 
Zuckers, dem Geruch des brennenden Rums und dem Dampf des kochenden Wassers so vergnügt 
gesehen, als Mr. Micawber an diesem Nachmittag. Es war ein prächtiger Anblick, sein Antlitz 
aus einer leichten Wolke zarter Dämpfe herausglänzen zu sehen, wie er rührte, mischte, kostete, 
und aussah, als ob er, anstatt Punsch zu bereiten, den Grundstein zu einem Vermögen für seine 
Familie bis auf die fernste Nachkommenschaft lege. Und Mrs. Micawber, ich weiß nicht, ob die 
Haube, oder das Lavendelwasser, oder die Nadeln, oder das Feuer, oder die Wachslichter daran 



schuld waren, trat für ihre Jahre wirklich liebreizend aus meinem Zimmer. Und nie war die 
Lerche fröhlicher als heute diese vortreffliche Frau. 

Ich vermute, – ich wagte nie eine Nachfrage, aber ich vermute, – daß Mrs. Crupp nach dem 
Braten der Seezungen krank geworden war. Denn von da an ging es mit dem Essen schief. Die 
Hammelkeule kam auf den Tisch, inwendig sehr rot und auswendig sehr blaß, und war über und 
über mit einem uns unbekannten Stoff von sandiger Natur bestreut, als ob sie in die Asche des 
merkwürdig konstruierten Küchenherdes gefallen wäre. Aber wir wurden nicht instand gesetzt, 
uns durch die Brühe weiter darüber aufzuklären, denn das Mädchen hatte diese auf die Treppe 
gegossen – wo sie als ein langer, mehrere Stufen hoher Fettfleck blieb, bis ihn die Tritte 
allmählich verwischten. Die Taubenpastete war nicht schlecht, aber eine Täuschung; denn die 
Rinde war wie ein phrenologischer Schädel, der viel verspricht, aber nichts enthält; voll Knötel 
und Hügel, aber nichts inwendig. Kurz, das Gastmahl war so mißlungen, daß ich mich höchst 
unglücklich gefühlt hätte – wegen des Mißlingens, meine ich, denn wegen Dora fühlte ich mich 
immer unglücklich – wenn mir nicht die vortreffliche Laune meiner Gäste und ein glücklicher 
Einfall Mr. Micawbers zu Hilfe gekommen wäre. 

»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »solche unangenehmen Zufälle treten in den besten 
Haushaltungen ein; und in Familien, die nicht durch den alles durchdringenden Einfluß, der die 
Genüsse heiligt, während er sie erhöht – ah – ich wollte sagen, durch den Einfluß der Frauen in 
dem erhabenen Charakter einer Gattin geregelt werden, sind sie mit Sicherheit zu erwarten und 
müssen mit Philosophie ertragen werden. Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben wollen, daß 
wenige Speisen in ihrer Art besser sind als ein sogenannter Devil, und daß ich der Meinung bin, 
wir können mit einiger Teilung der Arbeit einen recht guten zubereiten, wenn unsere jugendliche 
Aufwärterin uns nur einen Rost verschaffen wollte, so würde ich wohl meinen, daß ich das kleine 
Unglück leicht wieder gutmachen könnte.« 

In meiner Speisekammer befand sich ein Rost, auf dem ich meine Frühstückschnittchen Speck 
briet. Er war im Nu herbeigeschafft, und wir machten uns sogleich daran, Mr. Micawbers 
Vorschlag zur Ausführung zu bringen. Die Teilung der Arbeit, von der er gesprochen, war 
folgende: Traddles schnitt die Hammelkeule in Scheibchen; Mr. Micawber, der in allen 
derartigen Sachen ein Meister war, tat Pfeffer, Senf und Cayennepfeffer darauf; ich legte sie auf 
den Rost, wendete sie mit der Gabel und nahm sie weg nach Mr. Micawbers Anleitung, und Mrs. 
Micawber wärmte und rührte einen Extrakt für Champignonsauce in einer kleinen Pfanne. Als 
wir genug Scheibchen hatten, um einen Anfang zu machen, fingen wir an mit aufgestreiften 
Ärmeln zu essen, während noch mehr Schnitten über dem Feuer zischten und unsere 
Aufmerksamkeit sich zwischen dem Fleisch auf unsern Tellern und dem Fleisch über dem Feuer 
teilte. 

Die Neuheit unserer Kocherei, die Vortrefflichkeit des Gerichts, die angenehme Aufregung, die 
mit der Zubereitung verknüpft war, das häufige Aufstehen, um nach dem Feuer zu sehen, das 
häufige Hinsetzen, um zu essen, wie die knusprigen Scheibchen ganz heiß vom Roste kamen, die 
Späße, die bei dem Sieden und Brodeln gemacht wurden, und der Lärm und der Duft, der uns 
umgab – alles trug dazu bei, daß wir die Hammelkeule bis auf den letzten Knochen verzehrten. 
Mein Appetit kehrte wie durch ein Wunder wieder. Ich schäme mich es niederzuschreiben, aber 
ich glaube wirklich, ich vergaß Dora eine Zeitlang. Ich bin überzeugt, Mr. und Mrs. Micawber 
hätten sich nicht mehr über das Mahl freuen können, wenn sie ein Bett verkauft hätten, um es zu 
besorgen. Traddles, lachte die ganze Zeit über ebenso herzlich, wie er aß und seiner Arbeit oblag. 
Und wir machten es alle ebenso und zwar immer gleichzeitig. Etwas Gelungeneres wird es nicht 
oft geben. 



Wir waren auf dem Höhepunkt der Freude angekommen und waren alle in unsern verschiedenen 
Beschäftigungen über die Maßen tätig, denn wir wollten eben die letzte Auflage von Scheibchen 
in den Zustand höchster Vollkommenheit auf den Rost bringen, um damit das Fest zu krönen, als 
ich bemerkte, daß sich noch jemand im Zimmer befand und meine Augen in die des gesetzten 
Littimer sahen, der, den Hut in der Hand, unerschütterlich vor mir stand. 

»Was gibt's?« fragte ich unwillkürlich. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, man hat mich hier herein gewiesen. Ist mein Herr nicht hier?« 

»Nein.« 

»Haben Sie ihn nicht gesehen, Sir?« 

»Nein; kommen Sie nicht von ihm?« 

»Nicht direkt, Sir.« 

»Hat er Ihnen gesagt, daß Sie ihn hier finden würden?« 

»Das gerade nicht, Sir, Aber ich sollte meinen, er würde morgen hier sein, da er heute noch nicht 
hier ist.« 

»Kommt er von Oxford hierher?« 

»Ich bitte Sie recht sehr, Sir,« sagte er voll Ehrerbietung, »Platz zu nehmen und mir zu erlauben, 
mich mit diesen Dingen zu befassen.« 

Damit nahm er mir die Gabel aus der widerstandslosen Hand und beugte sich über den Rost, als 
ob sich seine ganze Aufmerksamkeit darauf konzentrierte. 

Der Eintritt von Steerforth selbst würde uns nicht so aus der Fassung gebracht haben, aber wir 
waren augenblicklich wie auf den Mund geschlagen vor seinem respektabeln Bedienten. 

Mr. Micawber trällerte eine Melodie, um zu beweisen, daß er ganz unbefangen wäre, aber er 
setzte sich hin, und die Gabel, die er, um sie schnell zu verbergen, in die Brusttasche gesteckt 
hatte, guckte daraus hervor, als hätte er sich selbst damit umgebracht. Mrs. Micawber zog die 
braunen Handschuhe an und nahm eine vornehm schmachtende Miene an. Traddles fuhr mit den 
fettglänzenden Händen durch das Haar, daß es kerzengerade stand, und starrte verwirrt auf das 
Tischtuch. Ich selbst saß wie ein hilfloses Wickelkind an der Spitze meiner eigenen Tafel und 
wagte kaum, einen Blick auf die respektable Erscheinung zu werfen, die, der Himmel weiß 
woher, gekommen war, um meine Haushaltung in Ordnung zu bringen. Mittlerweile nahm er das 
Fleisch von dem Rost und reichte es mit ernster Miene herum. Wir langten alle zu, aber es 
schmeckte uns nicht mehr, und wir taten nur, als ob wir davon äßen. Wie wir alle unsere Teller 
zurückschoben, nahm er sie geräuschlos weg und setzte den Käse auf den Tisch. Als wir damit 
fertig waren, nahm er ihn auch weg, räumte die Tafel ab, setzte die Weingläser vor uns hin und 
rollte den Serviertisch auf eigene Hand in die Speisekammer. Alles dies geschah in der 
untadelhaftesten Weise; er wandte keinen Blick von seinem Geschäft weg. Und doch schien 
selbst in seinen Ellbogen, wie er mir den Rücken zukehrte, der Ausdruck seiner 
unerschütterlichen Meinung zu lauern, daß ich außerordentlich jung sei. 

»Haben Sie sonst noch etwas zu befehlen, Sir?« 

Ich dankte und sagte: »Nein«; fragte ihn aber, ob er nicht selbst essen wollte. »Nein, ich danke 
Ihnen recht sehr, Sir.« 

»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London kommen?« 



»Ich bitte um Verzeihung, Sir, wie sagten Sie?« 

»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London kommen?« 

»Ich sollte meinen, er müßte morgen hier sein, Sir. Ich glaubte eigentlich, er würde schon heute 
hier sein. Die Schuld des Irrtums liegt jedenfalls an mir, Sir.« 

»Wenn Sie ihn vor mir sehen sollten« – sagte ich – 

»Sie werden mir verzeihen, Sir, ich glaube kaum, daß ich ihn vor Ihnen sehen werde.« 

»Wenn es der Fall sein sollte,« sagte ich, »so sagen Sie ihm nur, es täte mir sehr leid, daß er heute 
nicht hier gewesen ist, da ich einen Besuch von einem seiner Schulkameraden hatte.« 

»Sehr wohl, Sir.« Und er teilte eine Verbeugung zwischen mir und Traddles, während er einen 
Blick auf diesen warf. 

Er bewegte sich leise nach der Tür, als ich in einer verzweifelten Hoffnung, einmal recht 
ungezwungen zu sprechen – was ich gegen diesen Mann nie imstande war – noch sagte: »Ach, 
Littimer!« »Sie belieben, Sir?« 

»Sind Sie diesmal lange in Yarmouth geblieben?« 

»Nicht so sehr lange, Sir.« 

»Haben Sie das Boot schon fertig gesehen?« 

»Ja, Sir. Ich blieb dort, bis es fertig war.« 

»Das weiß ich!« 

Er sah mich ehrerbietig an. 

»Mr. Steerforth hat es wahrscheinlich noch nicht gesehen.« 

»Ich weiß es wahrhaftig nicht, Sir. Ich glaube – aber ich weiß es wahrhaftig nicht. Ich erlaube 
mir, Ihnen gute Nacht zu wünschen, Sir.« Die ehrerbietige Verbeugung, mit der er diese letzten 
Worte begleitete, galt uns allen zugleich, und er verschwand. Meine Gäste schienen freier 
aufzuatmen, als er fort war; aber auch ich fühlte mich sehr erleichtert, denn abgesehen von dem 
Gefühle, wie ich es stets in dieses Menschen Gegenwart hatte, daß ich ihm gegenüber im 
Nachteil war, hatte ich Gewissensbisse, daß ich Mißtrauen gegen seinen Herrn gehegt, und eine 
nicht zu beschwichtigende Angst, daß er mich durchschaut haben könnte. Wie ging es nur zu, daß 
ich immer das Gefühl hatte, der Mann habe mich, der ich doch so herzlich wenig zu verbergen 
hatte, durchschaut? 

Mr. Micawber weckte mich aus diesem Hinbrüten, indem er mit vollen Backen das Lob Littimers 
als eines höchst respektabeln Menschen und ausgezeichneten Dieners ertönen ließ. 

Beiläufig gesagt hatte Mr. Micawber von der uns allen geltenden Verbeugung seinen vollen 
Anteil weggenommen und sie mit unendlicher Herablassung erwidert. 

»Aber der Punsch, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem er kostete, »wartet auf 
niemand, so wenig wie Zeit und Flut. – Ah! er hat jetzt gerade die schönste Blume. Liebe Frau, 
darf ich um dein Urteil bitten?« 

Mrs. Micawber nannte ihn vortrefflich. 

»Dann will ich,« sagte Mr. Micawber, »wenn es mir mein Freund Copperfield erlauben wird, mir 
diese Freiheit zu nehmen, dann will ich auf die Tage trinken, wo mein Freund Copperfield und 



ich noch jünger waren und wir uns Schulter an Schulter auf den Wegen dieser Welt 
durchkämpften. Ich kann von mir und Copperfield mit Worten, die wir früher manchmal 
gesungen haben, figürlich gesprochen, sagen: 

Wir stiegen hügelab und -auf, Maßliebchen ward gepflückt. 

Ich weiß zwar nicht so recht, was die Maßlieben zu bedeuten haben, aber gepflückt hätten wir sie, 
wenn es sich hätte machen lassen«, sagte Mr. Micawber mit jenem unbeschreiblichen Air, das er 
sich gab, wenn er glaubte, etwas Hübsches zu sagen. 

Nach diesen Worten leerte Mr. Micawber sein Glas mit herzhaftem Zuge, und wir folgten seinem 
Beispiele: Traddles, offenbar in Erstaunen verloren, in welcher entlegenen Zeit Mr. Micawber 
und ich wohl Kameraden im Kampfe des Lebens gewesen sein möchten. 

»Ahem!« sagte Mr. Micawber, sich räuspernd, durchglüht von Punsch und Feuer. »Liebe Frau, 
noch ein Glas?« 

Mrs. Micawber wollte nur noch ein kleines Tröpfchen, aber das ließen wir uns nicht gefallen, und 
sie erhielt daher ein volles Glas. 

»Da wir hier ganz unter uns sind, Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, indem sie an ihrem 
Punsch nippte, – »denn Mr. Traddles gehört ja ganz zu unserm häuslichen Kreise, – so möchte 
ich gern Ihre Meinung über Mr. Micawbers Aussichten hören, denn« – meinte Mrs. Micawber 
mit besonderer Betonung – »das Getreidegeschäft ist, wie ich wohl wiederholt gegen Mr. 
Micawber geäußert habe, anständig genug, aber es lohnt nicht. Kommissionsgebühren in Höhe 
von zwei Schilling neun Pence in vierzehn Tagen können, so bescheiden auch unsere Ansprüche 
find, kein lohnender Ertrag genannt werden.« Darin stimmten wir alle mit ihr überein. 

»Also muß ich dir folgende Frage vorlegen«, sagte Mrs. Micawber, die sich sehr viel darauf 
einbildete, die Dinge klar ins Auge zu fassen und durch ihre Weisheit Mr. Micawber auf dem 
geraden Wege zu erhalten. »Wenn man sich nicht auf Korn verlassen kann, worauf kann man 
sich denn verlassen! Kann man sich auf Kohlen verlassen? Durchaus nicht. Wir haben schon 
einmal auf den Rat meiner Familie unsere Aufmerksamkeit auf dieses Experiment gelenkt, aber 
es ist uns fehlgeschlagen.« 

Mr. Micawber lehnte sich in seinen Stuhl zurück, steckte beide Hände in die Taschen, sah uns 
von der Seite an und nickte mit dem Kopfe, als ob er sagen wollte: In welch klares Licht stellt sie 
die Sache! 

»Da also von Getreide und Kohlen durchaus nicht die Rede sein kann, Mr. Copperfield,« fuhr 
Mrs. Micawber noch wichtiger fort, »so sehe ich mich natürlich in der Welt um und frage, in 
welchem Fach könnte eine Person von Mr. Micawbers Talenten wohl Glück machen, und ich 
schließe da gleich von vornherein Kommissionsgeschäfte aus, weil Kommissionsgeschäfte nicht 
sicher sind. Für eine Person von Mr. Micawbers eigentümlichen Anlagen ist eine sichere Sache 
sicherlich die geeignetste.« 

Durch ein teilnehmendes Gemurmel sprachen Traddles und ich unsere Meinung aus, daß diese 
große Entdeckung jedenfalls richtig sei. 

»Ich will gar nicht verhehlen, Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »daß ich seit langer Zeit 
überzeugt bin, daß das Brauereigeschäft höchst passend für Micawber wäre. Sehen Sie Barclay 
und Perkins! Sehen Sie Trumann, Hanbury und Burton! Nur in einem großartigen 
Wirkungskreise kann Mr. Micawber glänzen, wie ich aus eigener Erfahrung weiß; und der 
Gewinn ist, wie ich erfahren habe, ungeheuer! Aber wenn Mr. Micawber in diesem Geschäft 



nicht Associé werden kann – wenn diese Leute seine Briefe gar nicht beantworten, selbst wenn er 
seine Dienste in einer untergeordneten Stelle anbietet, – was nützt es da, sich länger dabei 
aufzuhalten? Durchaus nichts. – Ich darf mich überzeugt halten, daß Mr. Micawbers Manieren –« 

»Hm! Aber bitte, meine Liebe« – wandte Mr. Micawber ein. 

»Still, mein Lieber«, sagte Mrs. Micawber und legte ihren braunen Handschuh auf seine Hand. 
»Ich darf mich überzeugt halten, Mr. Copperfield, daß Mr. Micawbers Manieren ihn 
insbesondere für das Bankgeschäft geeignet machen. Ich muß sagen, daß mir, wenn ich Depots 
an einer Bank zu plazieren hätte, die Manieren Mr. Micawbers vertraueneinflößend für das 
Bankhaus erschienen und dessen Konnexionen zu erweitern geeignet. Wenn sich nun aber die 
verschiedenen Bankhäuser Mr. Micawbers Fähigkeiten nicht zu nutze machen wollen oder sein 
Anerbieten schmachvoll fallen lassen – was hilft es, sich dabei länger aufzuhalten? Nichts. Was 
den Gedanken anlangt, ein eigenes Bankhaus zu gründen, so mag ich ja erwähnen, daß Glieder 
meiner Familie, wenn sie ihre Gelder in Mr. Micawbers Hände zu geben beliebten, eine durchaus 
vertrauenswürdige Bank zur Verfügung hätten. Wenn sie ihre Gelder aber nicht in Mr. 
Micawbers Hände geben wollen – und sie wollen es nicht – was kann das helfen! Und so sind wir 
denn nicht weiter als vorher.« 

Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Um gar nichts.« Und Traddles schüttelte auch den Kopf und 
sagte: »Um gar nichts.« 

»Und was folgt nun aus diesem?« fuhr Mrs. Micawber fort, als müsse sie die Sache völlig 
klarstellen. »Zu welchem Schluß werde ich dadurch unabweislich gedrängt, mein lieber 
Copperfield? Habe ich unrecht, wenn ich sage, wir müssen doch leben?« 

Ich antwortete: »Durchaus nicht«, und Traddles antwortete: »Durchaus nicht«, und ich fügte noch 
die sehr weise Bemerkung hinzu, daß man als Mensch entweder leben oder sterben müsse. 

»Vollkommen richtig«, erwiderte Mrs. Micawber. »Das ist es eben. Und die Sache, lieber Mr. 
Copperfield, ist, daß wir nicht leben können, wenn sich nicht sehr bald etwas ganz anderes, von 
unseren gegenwärtigen Verhältnissen ganz Abweichendes findet. Nun bin ich aber überzeugt, 
und ich habe es Mr. Micawber zu wiederholten Malen gesagt, daß wir nicht erwarten können, daß 
sich etwas von selber findet. Wir müssen gewissermaßen den Dingen beistehen, daß sie sich 
finden lassen. Ich kann unrecht haben, aber ich habe nun einmal diese Meinung.« 

Traddles und ich stimmten ihr lebhaft bei. 

»Sehr gut«, sagte Mrs. Micawber. »Was empfehle ich also nun? Hier ist Mr. Micawber mit einer 
Anzahl der verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großen Talenten – –« 

»Ich bitte dich, liebe Frau!« sagte Mr. Micawber. 

»Erlaube mir auszureden, lieber Mann. Hier ist Mr. Micawber mit einer Anzahl der 
verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großen Talenten – ich möchte sagen: mit Genie 
ausgestattet, aber man wird glauben, ich sei als seine Frau parteiisch –« 

Traddles und ich murmelten beide: »Nein, nein.« 

»Und dennoch ist dieser Mr. Micawber ohne passende Stellung oder passende Beschäftigung. 
Auf wen fällt die Verantwortung zurück? Ganz natürlich auf die Gesellschaft. Und daher will ich 
eine so schmähliche Tatsache laut verkündigen und die Gesellschaft herausfordern, sie in 
Ordnung zu bringen. Was nach meiner Ansicht, lieber Copperfield, Mr. Micawber zu tun hat, ist, 
daß er der Gesellschaft den Handschuh hinwerfen und zu ihr sagen sollte: Hier, zeige sich der 



Mann, der ihn aufhebt. Und er möge ungescheut vortreten.« 

Ich erlaubte mir die Frage an Mrs. Micawber, wie dies anzufangen sei. 

»Durch Anzeigen«, sagte Mrs. Micawber, »in allen Zeitungen. Nach meiner Ansicht muß Mr. 
Micawber, um sich selbst, um seiner Familie, und ich will sogar sagen, um der Gesellschaft, die 
ihn bis jetzt ganz und gar übersehen hat, gerecht zu werden, sich in alle Zeitungen setzen lassen; 
muß sich deutlich beschreiben als der und der, mit den und den Eigenschaften, und dann die 
Forderung stellen: Jetzt stellt mich an unter den gehörigen Bedingungen und wendet euch in 
frankierten Briefen an W. M. postlagernd Camdentown.« 

»Dieser Gedanke meiner lieben Frau, mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem er 
das Kinn so tief in den Hemdkragen sinken ließ, daß die beiden Spitzen vorn zusammenstießen, 
und mich von der Seite anblickte, »ist der Sprung, von dem ich neulich sprach, als ich das 
Vergnügen hatte Sie zu sehen.« 

»Anzeigen in den Zeitungen sind aber ziemlich teuer«, bemerkte ich zweifelnd. 

»Sehr wahr!« sagte Mrs. Micawber, immer noch so zuversichtlich wie vorhin. »Sehr wahr, lieber 
Copperfield! Ganz dasselbe habe ich schon gegen Mr. Micawber bemerkt. Hauptsächlich aus 
diesem Grunde bin ich der Meinung, daß Mr. Micawber – wie ich bereits sagte, um sich selbst, 
um seiner Familie und um der Gesellschaft gerecht zu werden – eine gewisse Summe Geld 
aufnehmen sollte – und zwar auf einen Wechsel.« 

Mr. Micawber spielte, immer noch in den Stuhl zurückgelehnt, mit seinem Augenglase und 
blickte mit den Augen nach der Decke, aber doch kam es mir vor, als ob er dabei einen 
Seitenblick auf Traddles werfe, der in das Feuer sah. 

»Wenn kein Glied meiner Familie«, sagte Mrs. Micawber, »natürliches Gefühl genug besitzt, um 
diesen Wechsel zu negoziieren, – ich glaube, man hat noch einen bessern Geschäftsausdruck 
dafür –« 

Mr. Micawber, immer noch die Augen an die Decke geheftet, unterbrach sie: »diskontieren.« 

»Also diesen Wechsel zu diskontieren,« sagte Mrs. Micawber, »dann würde ich vorschlagen, daß 
Mr. Micawber in die City gehen, den Wechsel auf den Geldmarkt bringen und den möglich 
höchsten Preis dafür erlangen sollte. Wenn die Personen auf dem Geldmarkt Mr. Micawber 
nötigen, ein großes Opfer zu bringen, so haben sie das mit ihrem Gewissen abzumachen. Ich 
betrachte die Summe streng genommen als ein angelegtes Kapital. Ich empfehle Micawber 
dasselbe zu tun, die Summe als eingelegtes Kapital zu betrachten, das sichern Gewinn bringt, und 
sich auf jedes Opfer gefaßt zu machen.« 

Ich hatte eine unklare Vorstellung davon, daß dies von Mrs. Micawbers Selbstverleugnung und 
liebevollem Zugetansein Zeugnis ablege und murmelte etwas in diesem Sinne. Traddles machte 
mir es nach und schaute immer noch ins Feuer. 

»Ich will aber diese Bemerkungen über Mr. Micawbers Geldverhältnisse nicht weiter 
ausspinnen«, meinte. Mrs. Micawber, indem sie ihren Punsch austrank und ihre Schärpe wieder 
über die Schultern zusammennahm, um sich in mein Schlafzimmer zurückzuziehen. »An Ihrem 
Tisch, lieber Mr. Copperfield, und in Mr. Traddles Anwesenheit, der zwar kein so alter Freund, 
aber doch ganz einer von uns ist, konnte ich mich nicht enthalten, Sie mit dem Weg bekannt zu 
machen, den ich Mr. Micawber vorschlage. Ich fühle, daß die Zeit gekommen ist, wo Mr. 
Micawber eine Anstrengung machen und, erlaube ich mir noch hinzuzufügen, die ihm 
zukommende Stellung in der Welt beanspruchen muß. Meiner Ansicht nach sind das die rechten 



Mittel dazu. Ich weiß wohl, daß ich nur eine Frau bin, und daß ein Männerurteil für kompetenter 
zur Erörterung solcher Fragen erachtet wird, aber ich darf nicht vergessen, daß, als ich noch bei 
Papa und Mama lebte, Papa zu sagen pflegte: ›Emma ist zart gebaut, aber im Erfassen eines 
Gegenstandes bleibt sie hinter niemand zurück‹. Daß Papa zu parteiisch war, weiß ich wohl; daß 
er aber bis zu einem gewissen Grade Charakterkenner war, verbieten Pflicht und Vernunft mir 
gleichmäßig, zu bezweifeln.« 

Mit diesen Worten und allen unsern Bitten widerstehend, daß sie das Kreisen des Punsches noch 
ferner mit ihrer Gegenwart verschönen möge, zog sich Mrs. Micawber in mein Schlafzimmer 
zurück. Mir hinterließ sie wirklich den Eindruck, daß sie eine edle Frau sei, – eine Frau, die eine 
römische Matrone hätte sein und allerlei heroische Taten in Zeiten öffentlicher Gefahr 
vollbringen können. 

Unter der Herrschaft dieses Eindrucks wünschte ich Mr. Micawber Glück zu dem Schatze, den er 
besaß. Das Gleiche tat Traddles. Mr. Micawber reichte uns beiden nacheinander die Hand und 
deckte dann das Gesicht mit seinem Taschentuch zu, in dem, wie mir schien, mehr Schnupftabak 
war als er ahnte. Dann kehrte er in der Seelenvergnügtesten Laune wieder zum Punsch zurück. 

Er war voll Beredsamkeit und gab uns zu verstehen, daß man in seinen Kindern ein zweites 
Leben lebe, und daß daher unter dem Drucke pekuniärer Verlegenheiten jede Vermehrung ihrer 
Zahl doppelt willkommen geheißen werden müsse. Er sagte, daß Mrs. Micawber letzthin Zweifel 
bezüglich dieses Punktes gehegt, daß er diese aber verscheucht und Mrs. Micawber wieder 
beruhigt habe. Was ihre, seiner Frau, Familie betreffe, so sei diese ihrer ganz unwürdig, es sei 
ihm höchst gleichgültig, wie sie gesonnen sei, und sie möchten sich seinetwegen »zu allen 
Teufeln scheren«. 

Mr. Micawber hielt dann eine warme Lobrede auf Traddles. Er sagte, Traddles' Charakter weise 
die Tugenden einer Stetigkeit und Standhaftigkeit auf, worauf er – Micawber – keinen Anspruch 
machen könne, doch, dem Himmel sei's gedankt, könne er sie bewundern. Er machte eine 
gefühlvolle Anspielung auf die unbekannte junge Dame, der Traddles die Ehre seiner Neigung 
erwiesen und die dies dadurch erwidert habe, daß sie Traddles die Ehre ihrer Neigung erweise. 

Mr. Micawber brachte ihr Wohl aus. Desgleichen ich. Traddles dankte uns beiden und sagte mit 
einer schlichten Einfalt und Ehrlichkeit, die ich vollauf zu würdigen wußte: »Und ich versichere 
Euch, sie ist das beste Mädchen von der Welt!« Danach benutzte Mr. Micawber die erste 
Gelegenheit, um sich mit der größten Schonung und Ehrerbietung nach dem Zustande meines 
Herzens zu erkundigen. Nur die ernstlichste gegenteilige Beteuerung seines Freundes 
Copperfield, bemerkte er, könne ihn von dem Eindruck befreien, daß sein Freund Copperfield 
liebe und geliebt werde. Nach langem verlegenen Erröten, Stottern und Leugnen sagte ich 
endlich, mit dem Glase in der Hand: »Nun gut! So wollen wir auf D's Wohl trinken«, was Mr. 
Micawber so freudig erregte, daß er mit dem Punschglas in das Schlafzimmer eilte, damit auch 
Mrs. Micawber auf D's Wohl trinken könne. Sie tat es mit großer Begeisterung und rief mit 
schriller Stimme herüber: »Hört, hört! Lieber Mr. Copperfield, ich bin hocherfreut! Hört! Hört!« 
und klopfte zum Zeichen ihres Beifalls an die Wand. 

Unser Gespräch wendete sich allmählich auf weniger heilige Gegenstände. Mr. Micawber 
erzählte uns in seinen gewählten Ausdrücken, daß ihm Camdentown nicht mehr gefalle, und daß 
der erste Schritt, den er beabsichtige, sobald sich durch die Zeitungen etwas gefunden habe, der 
sein werde, eine neue Wohnung zu nehmen. Er sprach von einer Terrasse an dem westlichen 
Ende der Oxfordstraße, Hydepark gegenüber, die er von jeher im Auge gehabt hätte, die er aber 
wahrscheinlich nicht gleich werde mieten können, da sie einen großen Haushalt erforderte. In der 



Zwischenzeit wolle er sich damit begnügen, den obern Trakt eines Hauses in einer anständigen 
Geschäftslage zu bewohnen, allenfalls in Piccadilly, was für Mrs. Micawber eine recht 
angenehme Lage wäre; da könnte man dann ein Erkerfenster ausbrechen, dem Dach einen Stock 
aufsetzen, oder sonst eine derartige kleine Veränderung vornehmen lassen, und sich so für einige 
Jahre das Leben ganz angenehm machen. Was ihm auch in der Zukunft vorbehalten sein und wo 
immer er auch seinen Aufenthalt nehmen möge – immer würde ein Zimmer für Traddles und ein 
Besteck für mich bereit sein – darauf könnten wir uns verlassen. Wir dankten ihm für seine 
Freundlichkeit; er aber bat uns zu verzeihen, daß er auf so praktische und geschäftsmäßige 
Einzelheiten eingegangen sei – wir würden das indessen bei einem Manne entschuldigen, der 
einen so ganz neuen Anfang im Leben zu machen im Begriffe stehe. 

Unsere Unterhaltung wurde jetzt dadurch unterbrochen, daß Mrs. Micawber wieder an die Wand 
klopfte, um zu erfahren, ob wir für den Tee fertig seien. Sie bereitete ihn für uns auf die 
angenehmste Weise und fragte mich stets, wenn ich bei dem Zureichen der Teetassen und des 
Butterbrots in ihre Nahe kam, flüsternd, ob D. blond oder brünett, oder klein oder schlank sei, 
oder etwas Ähnliches, was mir recht wohl tat. 

Nach dem Tee sprachen wir vor dem Kamin über die verschiedenartigsten Gegenstände und Mrs. 
Micawber war so gütig, uns mit ihrer dünnen blechernen Stimme, die ich zur Zeit unserer ersten 
Bekanntschaft für den Inbegriff der einzig richtigen Tischmusik hielt, die Lieblingsballaden des 
vorigen Vierteljahrhunderts vorzusingen, nämlich: den »tapferen Sergeanten« und den »Kleinen 
Tafflin«. Wegen dieser Balladen war Mrs. Micawber, als sie noch zu Hause bei ihren Eltern war, 
berühmt gewesen. Mr. Micawber vertraute uns an, daß seine jetzige Frau, als sie die erste Ballade 
bei seiner ersten Anwesenheit unter dem elterlichen Dache gesungen hatte, seine 
Aufmerksamkeit in ungewöhnlichem Grade auf sich gezogen habe; daß er aber, als sie die zweite 
gesungen, den Entschluß gefaßt habe das Herz dieses Mädchens zu gewinnen oder in dem 
Versuche unterzugehen. 

Es war zehn Uhr vorbei, als Mrs. Micawber aufstand, um ihre Haube wieder in dem hellbraunen 
Papierumschlag unterzubringen und den Hut aufzusetzen. Mr. Micawber benutzte die 
Gelegenheit, als Mr. Traddles ihm seinen Überrock anzog, in meine Hand einen Brief gleiten zu 
lassen, und flüsterte mir dabei zu, ich möchte ihn bei Gelegenheit lesen. Ich benutzte ebenfalls 
die Gelegenheit, als ich meinen Gästen über die Treppe hinableuchtete und Mr. Micawber mit 
Mrs. Micawber am Arm voranging und Traddles mit der Haube folgte, diesen einen Augenblick 
festzuhalten. 

»Traddles,« sagte ich, »Mr. Micawber meint es nicht böse, aber wenn ich wäre wie du, so würde 
ich ihm niemals etwas leihen.« 

»Lieber Copperfield,« entgegnete Traddles lächelnd, »ich habe nichts zu verborgen.« 

»Einen Namen hast du doch«, sagte ich. 

»O! kann man den auch verborgen? Ich danke dir recht sehr, Copperfield, aber – ich fürchte, den 
habe ich ihm schon geliehen.« 

»Zu dem Wechsel, der eine ›sichere Kapitalsanlage‹ sein soll?« fragte ich. 

»Nein«, sagte Traddles. »Nicht zu dem. Heute abend habe ich von dem zum erstenmal gehört. 
Wahrscheinlich wird er mir diesen auf dem Nachhausewege in Vorschlag bringen. Ich meine 
einen andern.« 

»Ich hoffe, du kommst nicht dabei zu Schaden«, sagte ich. 



»O sicherlich nicht«, erwiderte Traddles. »Er sagte mir neulich noch, es sei schon für Deckung 
gesorgt. Diesen Ausdruck gebrauchte Mr. Micawber: ›Für Deckung ist gesorgt‹.« 

Da Mr. Micawber jetzt zu uns herauf sah, konnte ich nur noch meine Warnung wiederholen. 
Traddles dankte mir und ging die Treppe hinab. 

Ich kehrte in meine Stube zurück und dachte halb ernsthaft und halb lachend über den Charakter 
Mr. Micawbers und unsere ehemaligen Verhältnisse zueinander nach, als ich einen raschen 
Schritt die Treppe heraufkommen hörte. Anfangs glaubte ich, Traddles kehre zurück, um etwas, 
was Mrs. Micawber vergessen, zu holen; aber als der Schritt näher kam, erkannte ich ihn und 
fühlte, wie mein Herz lauter klopfte und das Blut mir in das Gehirn schoß, denn es war 
Steerforth. 

Ich vergaß niemals Agnes und sie kam nie aus dem Allerheiligsten meiner Gedanken – wenn ich 
es so nennen darf – wohin ich sie von Anfang an gestellt hatte. Aber als er eintrat und mir die 
Hand entgegenstreckte, da wurde der Schatten, der auf ihn gefallen war, zu Licht und ich konnte 
nur mit Beschämung und Verwirrung daran denken, daß ich an ihm gezweifelt hatte. Ich liebte 
sie deshalb nicht weniger, sie erschien mir immer noch als derselbe wohltätige sanfte Engel 
meines Lebens; ich warf mir vor, nicht ihr, ihm unrecht getan zu haben. 

»Was Blümchen, alter Knabe, ganz stumm geworden!« lachte Steerforth und schüttelte mir 
herzlich die Hand und schleuderte sie scherzend wieder weg, »habe ich dich wieder bei einem 
andern Gelage ertappt, du Sybarit? Diese Leute aus den Doktors' Commons sind die größten 
Lebeleute in der Stadt und stellen uns solide Leute von Oxford ganz und gar in den Schatten!« 
Sein helles Auge schweifte lustig in der Stube herum, als er sich auf das Sofa neben mir auf den 
Platz setzte, den Mr. Micawber soeben verlassen hatte und das Feuer aufschürte, daß es im 
Kamin emporloderte. 

»Du hast mich so überrascht,« sagte ich, indem ich ihn mit aller Herzlichkeit bewillkommnete, 
»daß ich kaum Atem fand, dich zu begrüßen, Steerforth.« 

»Nun, mein Anblick tut bösen Augen wohl, wie die Schotten sagen,« entgegnete Steerforth, »und 
auch dein Anblick, Blümchen, in voller Blüte. Was machst du, du Schwelger?« 

»Ich befinde mich sehr wohl«, sagte ich, »und schwelge heute durchaus nicht, obgleich ich mich 
auch diesmal zu einer Gesellschaft von dreien bekennen muß.« 

»Die ich alle auf der Straße traf, überströmend von deinem Lobe«, erwiderte Steerforth. »Wer ist 
der Herr mit dem Vatermörder?« 

Ich beschrieb ihm Mr. Micawber in ein paar Worten, so gut es ging. 

Er lachte herzlich über mein schwaches Porträt dieses Herrn und sagte, es sei wert solch Original 
zu kennen, und er müsse ihn kennen lernen. »Aber rate einmal, wer unser anderer Freund ist«, 
sagte ich dann. 

»Das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth, »Ich hoffe doch, kein langweiliger Mensch? Er 
sieht ein bißchen danach aus.« 

»Traddles!« rief ich triumphierend. 

»Wer ist das?« fragte Steerforth leichthin. 

»Erinnerst du dich nicht mehr an Traddles, Traddles aus unserer Schule in Salemhaus?« 

»Ah der!« sagte Steerforth und zerklopfte mit dem Schüreisen ein Stück Kohle auf dem Feuer; 



»ist der immer noch so simpel? und wo zum Kuckuck hast du den aufgefischt?« 

In meiner Antwort pries ich Traddles so sehr ich konnte, denn ich merkte, daß Steerforth 
geringschätzig von ihm dachte. Er lenkte mit einem leichten Nicken und einem Lächeln das 
Gespräch von dieser Sache unter der Bemerkung ab, daß es ihn freuen würde, den alten Kumpan 
wiederzusehen, denn er sei immer ein närrischer Kauz gewesen, und fragte, ob ich etwas zu essen 
habe? Während dieses kurzen Gesprächs saß er, wenn er nicht lebhaft sprach, stumm da und 
hämmerte mit dem Schüreisen auf die Kohlen. Dasselbe tat er, während ich die Überreste der 
Taubenpastete und was sonst noch da war, hervorholte. 

»Das ist ja ein Abendessen für einen Fürsten, Blümchen!« rief er aus, indem er sein Schweigen 
mit auffallender Lebhaftigkeit brach und am Tisch Platz nahm. »Es wird mir schmecken, denn 
ich komme von Yarmouth.« 

»Ich denke, du kommst von Oxford«, erwiderte ich. 

»O nein«, sagte Steerforth. »Ich habe den Seefahrer gemacht – eine viel bessere Beschäftigung.« 

»Littimer war heute hier, um sich nach dir zu erkundigen,« bemerkte ich, »und ich verstand seine 
Äußerungen so, daß du in Oxford wärest, obgleich ich mich jetzt recht wohl besinne, daß er es 
nicht sagte.« 

»Littimer ist ein größerer Esel als ich dachte, wenn er sich nach mir erkundigt,« sagte Steerforth, 
indem er sich ein Glas Wein einschenkte und mir zutrank. »Und wenn du ihn verstehen kannst, 
Blümchen, so bist du viel gescheiter als wir alle.« 

»Das ist wohl wahr«, meinte ich und rückte meinen Stuhl an den Tisch. »Du bist also in 
Yarmouth gewesen, Steerforth –« fuhr ich neugierig fort. »Warst du lange dort?« 

»Nein«, entgegnete er. »Nur auf eine Spritztour für acht Tage oder sowas.« 

»Und was machen sie alle? Natürlich ist die kleine Emilie noch nicht verheiratet?« 

»Noch nicht, noch nicht. Aber die Hochzeit, glaube ich, soll in soviel Wochen oder Monaten oder 
sonst wann sein. Ich habe die Leute wenig gesehen. Da fällt mir ein,« – er legte Messer und 
Gabel hin, die er mit großem Eifer gebraucht hatte, und fühlte in seinen Taschen – »ich habe 
einen Brief für dich.« 

»Von wem?« 

»Nun, von deiner alten Kindermuhme«, gab er zur Antwort und nahm verschiedene Papiere aus 
seiner Brusttasche. »Rechnung für James Steerforth, Esquiere, vom Wirtshaus zum fröhlichen 
Herzen; nein, das ist er nicht. Aber nur Geduld, wir werden ihn schon finden. Mit dem Alten, wie 
heißt er gleich, steht es schlecht, und davon schreibt sie, glaube ich.« 

»Barkis, meinst du.« 

»Ja!« sagte er und musterte immer noch den Inhalt seiner Taschen. »Ich fürchte, es ist vorbei mit 
dem armen Barkis. Ich sprach einen kleinen Apotheker oder Chirurgen, oder was er ist – der dich 
selbst in die Welt geschafft hat. Er sprach außerordentlich gelehrt von der Krankheit, aber das 
Lange und das Kurze seiner Gelahrtheit war, daß der Fuhrmann seine Reise ziemlich rasch 
mache. Greif einmal in die Brusttasche des Überrocks auf dem Stuhle dort; da drin wird der Brief 
wohl stecken. Nicht wahr?« 

»Da ist er!« sagte ich. 

Er war von Peggotty, etwas weniger leserlich als gewöhnlich, und kurz. Sie benachrichtigte mich, 



daß ihr Mann hoffnungslos danieder liege und noch etwas genauer sei als früher, und daß er 
deswegen um so schwieriger zu pflegen sei. Von ihren eigenen Mühen und Anstrengungen sagte 
sie nichts, sondern lobte ihn höchlichst. Der Brief war mit einer einfachen, ungeheuchelten 
Frömmigkeit geschrieben und schloß mit einem lieben Gruß an ihr Herzenskind – womit sie mich 
meinte. 

Während ich das Schreiben entzifferte, fuhr Steerforth fort zu essen und zu trinken. 

»Es ist eine schlimme Geschichte,« sagte er dann, als ich fertig war, »aber die Sonne geht jeden 
Tag unter, und es sterben alle Minuten Menschen, doch wir dürfen über das allen gemeinsame 
Schicksal nicht erschrecken. Wenn wir uns auf unsern Wegen aufhalten ließen, weil dieser 
ausbleibliche Gast an jemands Tür klopft, so würden wir nie etwas in dieser Welt erreichen. 
Nein! Immer drauf! Scharf, wenn es sein muß, langsam, wenn es nicht anders geht, aber immer 
drauf! Über alle Hindernisse hinweg und dem Ziele entgegen.« 

»Welchem Ziele?« sagte ich. 

»Dem Ziele, nach dem man einmal strebt«, sagte er. »Immer drauf!« 

Als er jetzt inne hielt und mich ansah, den schönen Kopf ein wenig zurückgeworfen und das Glas 
emporhebend, da erinnere ich mich noch, in seinem Gesicht, obgleich es die frische Seeluft 
gelötet hatte, Spuren entdeckt zu haben, als ob er von dem verzehrenden Feuer der wilden 
Energie gelitten hätte, die ihn manchmal so leidenschaftlich durchtobte. Ich wollte ihm eben 
Vorstellungen über die wilde Art machen, mit der er jede Laune, die ihm in den Sinn kam, 
aufgriff und verfolgte – wie z.B. jetzt gerade dieses Herumfahren auf stürmischer See bei rauhem 
Wetter – aber mein Geist sprang zu dem soeben besprochenen Gegenstande um. 

»Ich will dir was sagen, Steerforth,« sagte ich, »wenn deine aufgeregten Lebensgeister mich 
anhören können –« 

»Die mächtigen tun, was du willst«, gab er zur Antwort und begab sich vom Tische wieder zum 
Kamin. »Dann will ich dir was sagen, Steerforth. Ich habe Lust, hinzureisen und meine alte 
Freundin zu besuchen. Nicht daß ich ihr besondere Dienste leisten könnte, aber sie liebt mich so 
sehr, daß mein Besuch gewiß eine sehr gute Wirkung auf sie haben wird. Er wird für sie ein 
wahrer Trost sein. Auch ist es keine große Leistung von mir in Anbetracht dessen, was sie für 
mich getan hat. Würdest du dir etwa aus einer Reise von einem Tage etwas machen, wenn du an 
meiner Stelle wärest?« 

Sein Gesicht war nachdenklich geworden, und er sagte nach einigem Besinnen nur halblaut: »Ja! 
geh hin. Du kannst nichts schaden.« 

»Du bist eben erst wieder zurück,« sagte ich, »es wäre daher vergebliche Mühe, dich zu fragen, 
ob du mitreisen willst.« 

»Ganz vergebens«, entgegnete er. Ich fahre heute noch nach Highgate. Ich habe diese ganze 
lange Zeit meine Mutter nicht gesehen, und es liegt mir ordentlich schwer auf dem Gewissen, 
denn es ist wirklich etwas, geliebt zu werden, wie sie ihren verlornen Sohn liebt. Pah! Unsinn! – 
Du denkst wohl schon morgen abzureisen«, sagte er und sah mich, jede seiner Hände auf eine 
meiner Schultern legend, nachdenklich an. 

»Ja, ich denke wohl.« 

»Geh' erst übermorgen. Ich wünschte so sehr, daß du zu uns kämst und ein paar Tage bei uns 
bliebst. Ich kam gerade mit der Absicht her, um dich einzuladen, und nun willst du mir nach 



Yarmouth ausreißen?« 

»Du hast ein schönes Recht vom Ausreißen zu sprechen, Steerforth. Du bist ja selber bald hier, 
bald dort, daß man dir kaum folgen kann.« 

Er sah mich eine Weile fest an, ohne etwas zu sagen und versetzte dann, während er mir immer 
noch die Hände auf die Schultern legte und mich schüttelte: »Also übermorgen, und unter der 
Zeit schenkst du uns von dem morgigen Tag soviel wie du kannst! Wer weiß, wann wir uns 
wiedersehen. Also es ist abgemacht. Übermorgen: du mußt dich zwischen Rosa Dartle und mich 
stellen und uns auseinanderhalten.« 

»Damit ihr euch nicht zu sehr liebt?« 

»Ja, oder haßt,« lachte Steerforth; »es ist ganz einerlei. Also es ist abgemacht, übermorgen.« 

Ich sagte zu, und er zog seinen Überrock an, brannte sich eine Zigarre an und begab sich nach 
Hause. Ich zog gleichfalls meinen Überrock an, nahm mir aber keine Zigarre, da ich einstweilen 
noch vom Rauchen genug hatte, und begleitete ihn bis auf die Chaussee, die damals abends sehr 
still war. Er war die ganze Zeit über in der heitersten Laune, und als wir voneinander schieden, 
und ich ihm nachsah, wie er so straff und munter dahinschritt, dachte ich an seine Worte: »Immer 
drauf, über alle Hindernisse hinweg und dem Ziele entgegen!« und wünschte das erstemal, daß er 
ein seiner würdiges Ziel haben möge. 

Als ich mich in meinem Zimmer auszog, fiel Mr. Micawbers Brief auf den Fußboden. Ich wurde 
dadurch an ihn erinnert, erbrach das Siegel und las wie folgt. Der Brief war anderthalb Stunden 
vor dem Mittagessen datiert. Ich weiß nicht, ob ich es schon erwähnt habe, aber wenn Mr. 
Micawber sich in einer besonders verzweifelten Krisis befand, so machte er immer von einer Art 
juristischen Kanzleistils Gebrauch, womit er seine Geschäftsangelegenheiten abgewickelt zu 
haben glaubte. 

»Sir, – denn ich wage nicht zu sagen: mein lieber Copperfield, ich kann nicht umhin, Sie zu 
benachrichtigen, daß der Unterzeichnete unter dem Schlitten ist. Einige schwache Versuche, 
Ihnen die vorzeitige Kenntnis seiner unglücklichen Lage zu ersparen, werden Ihnen vielleicht 
heute bemerklich werden, aber die Hoffnung ist unter den Horizont gesunken, und der 
Unterzeichnete ist unter dem Schlitten. 

Gegenwärtiger Brief wird in der persönlichen Nähe – ich kann es nicht Gesellschaft nennen – 
eines Individuums geschrieben, daß sich in einem der Trunkenheit nahen Zustande befindet. 
Dieses Individuum ist im gerichtlichen Besitz des Hauses kraft einer Exekution wegen 
rückständigen Zinses. Sein Inventar schließt nicht nur die dem Unterzeichneten gehörigen 
Mobilien jeder Art in sich, sondern auch die des Mr. Thomas Traddles, Aftermieters und 
Mitglieds der ehrenwerten Gesellschaft des Inner Temple. 

Wenn noch ein bitterer Tropfen in dem überschäumenden Kelche fehlte, der jetzt, um mit den 
Worten eines unsterblichen Dichters zu sprechen, den Lippen des Unterzeichneten geboten wird, 
so wäre er in der Tatsache zu finden, daß ein freundschaftliches Akzept für 23 Pfund 4 Schillinge 
9 1/2 Pence, das der eben erwähnte Mr. Thomas Traddles für Unterzeichneten gegeben hat, fällig 
und nicht für Deckung gesorgt ist! Ferner in der Tatsache, daß sich die an Unterzeichnetem 
haftenden lebenden Responsabilitäten im Laufe der Natur noch um ein hilfloses Opfer vermehren 
werden, dessen unglückliches Erscheinen nach Verlauf – um in runden Zahlen zu sprechen – von 
nicht ganz sechs Monaten von heute an zu erwarten steht. 

Nachdem ich schon so viel gesagt habe, wäre es ganz überflüssig, hinzuzufügen, daß Staub und 



Asche für immer bedecken 

das 
 unselige Haupt 
 des 
 unglücklichen 
 Wilkins Micawber.« 

Der arme Traddles! Wie ich jetzt Mr. Micawber kannte, wußte ich, daß er sich von dem Schlage 
erholen würde, aber mein Schlaf in dieser Nacht wurde so oft gestört durch Gedanken an 
Traddles und an die Pfarrerstochter, die ein prächtiges Mädchen war und auf Traddles warten 
wollte – ein ominöses Lob –, bis sie sechzig Jahr alt wäre und noch darüber.  

 
  



 Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Ich besuche Steerforth noch einmal in seinem Heim. 
 
 

Ich zeigte Mr. Spenlow am nächsten Morgen an, daß ich einen kurzen Urlaub wünsche, und da 
ich kein Gehalt erhielt, und es dem hartherzigen Jorkins auch nicht unangenehm war, so wurde 
meinem Wunsche bald genügt. Ich benutzte diese Gelegenheit, mit fast erstickender Stimme und 
einem Schleier vor den Augen, während ich die Worte sprach, die Hoffnung auszusprechen, daß 
Miß Spenlow sich wohl befinde, worauf er mit so viel Gleichgültigkeit, als ob es sich um einen 
ganz gewöhnlichen Menschen handelte, erwiderte, daß er mir danke und daß sie sich wohl 
befinde. 

Wir Volontäre wurden als Keim zu dem auserlesenen Orden der Proktoren immer mit so viel 
Rücksicht behandelt, daß ich fast stets mein eigener Herr war. Da mir aber nichts daranlag, vor 
ein oder zwei Uhr in Highgate einzutreffen und es gerade wieder einen Exkommunikationsfall 
gab, Tipkins gegen Bullock, so hörte ich in Gesellschaft Mr. Spenlows eine oder zwei Stunden 
zu, und die Zeit verging mir sehr angenehm. Der Fall war aus einem Handgemenge zweier 
Kirchenvorsteher entsprungen, deren einer den andern an eine Pumpe gestoßen hatte; der 
Pumpenschwengel berührte beinahe ein Schulhaus, das von dem Giebel eines Kirchendachs 
überragt war, und so – ward ein kirchliches Vergehen daraus. Es war ein sehr spaßiger Fall, und 
als ich auf dem Dache der Landkutsche nach Highgate fuhr, dachte ich über die Commons nach 
und über das, was mir Mr. Spenlow gesagt hatte, daß das Vaterland in Gefahr gerate, wenn man 
an ihnen rütteln wollte. 

Mrs. Steerforth war erfreut, mich zu sehen, und auch Rosa Dartle. Angenehm überrascht war ich 
davon, daß Littimer nicht da war, sondern daß ein bescheidenes kleines Stubenmädchen mit einer 
blaubebänderten Haube aufwartete, deren Blicken zufällig zu begegnen entschieden angenehmer 
und viel weniger verwirrend war. Was mir aber, bevor ich eine halbe Stunde im Hause gewesen 
war, besonders auffiel, war die scharfe und unermüdliche Aufmerksamkeit Miß Dartles auf mich 
und die lauernde Weise, in der sie mein Gesicht mit Steerforths Zügen und Steerforths mit den 
meinigen zu vergleichen schien. So oft ich sie ansah, konnte ich sicher sein, daß die großen 
schwarzen, stechenden Augen mit gespannter Aufmerksamkeit auf mir ruhten oder rasch von mir 
zu Steerforth hinüberglitten oder uns beide zugleich ansahen. Von diesem luchsartigen Belauern 
stand sie so wenig ab, wenn ich es bemerkte, daß sie mich alsdann sogar noch durchbohrender 
ansah. Trotz des Bewußtseins meiner Unschuld schüchterten mich diese seltsamen Augen ein, 
und es war mir nicht möglich, ihren hungrigen Glanz zu ertragen. 

Den ganzen Tag über schien sie in jedem Teile des Hauses anwesend zu sein. Wenn ich mit 
Steerforth auf seinem Zimmer sprach, hörte ich ihr Kleid auf dem kleinen Gange draußen 
rauschen. Wenn wir des Zeitvertreibs wegen auf dem Rasenplatz hinter dem Hause fochten oder 
boxten, sah ich ihr Gesicht wie ein Irrlicht von Fenster zu Fenster huschen, bis es endlich an 
einem still stand und uns beobachtete. Als wir alle vier nachmittags spazieren gingen, legte sich 
ihre magere Hand wie eine Feder auf meinen Arm, um mich zurückzuhalten, während Steerforth 
und seine Mutter so weit vorausgingen, daß sie uns nicht hören konnten, und dann redete sie 
mich an. 



»Sie sind recht lange nicht hier gewesen«, sagte sie. »Ist Ihr Beruf wirklich so interessant, daß er 
Ihre Aufmerksamkeit so ausschließlich in Anspruch nimmt? Ich frage nur, weil ich mich gern 
unterrichte, wenn ich etwas nicht weiß. Ist Ihr Beruf wirklich so interessant?« 

Ich antwortete, daß er mir schon recht wohl gefiele, aber doch nicht so ausschließlich, wie sie 
vermute. 

»O, es freut mich, das zu hören, weil ich mich immer gern in meiner Meinung berichtigen lasse, 
wenn ich nicht recht habe«, sagte Rosa Dartle. »Sie meinen vielleicht, er ist ein wenig trocken?« 
»Allerdings!« erwiderte ich. 

»O! und das ist der Grund, warum Sie einiger Abwechselung und Veränderung bedürfen«, sagte 
sie. »Ah! Sehr wahr! Aber ist's nicht ein wenig – nicht? – für ihn; ich meine Sie nicht.« Ein 
rascher Blick ihres Auges nach Steerforth, der, seine Mutter am Arm, vor uns her ging, ließ mich 
erraten, wen sie meinte; aber im übrigen war mir ihre Rede unerklärlich. Das mochte sie mir auch 
ansehen. 

»Nimmt es ihn nicht ganz in Anspruch – ich sage nicht, daß es wirklich der Fall ist, sondern ich 
frage nur. Hält es ihn vielleicht ein wenig mehr ab, seine ihn blind liebende Mutter zu besuchen, 
nicht?« 

Diese Worte waren mit einem Blick auf jene und mit einem Blick auf mich begleitet, der in 
meine innersten Gedanken zu dringen schien. 

»Miß Dartle,« entgegnete ich, »ich bitte Sie, nicht zu denken –« 

»Ich, gewiß nicht!« sagte sie, »O, mein Gott, glauben Sie nur ja nicht, daß ich mir etwas denke! 
Ich bin nicht von argwöhnischer Natur. Ich lege nur eine Frage vor. Ich stelle keine Meinung auf. 
Ich will mir eine Meinung nach dem bilden, was sie mir sagen. Also ist's nicht der Fall? Nun, das 
freut mich recht sehr.« 

»Jedenfalls,« sagte ich ganz verwirrt, »kann ich nicht verantwortlich für Steerforth sein, daß er 
länger als gewöhnlich von Hause weggeblieben ist– wenn dies der Fall ist – was ich wahrhaftig 
selbst nicht weiß, wenn ich es nicht von Ihnen erfahre. Ich habe ihn gestern abend seit langer Zeit 
zum ersten Male wieder gesehen.« 

»Wirklich?« 

»Wirklich, Miß Dartle.« 

Wie sie mich jetzt fest ansah, wurde ihr Gesicht spitzer und blasser, und die Narbe der alten 
Wunde wurde deutlicher und länger, bis sie die Oberlippe durchschnitt und tief in die Unterlippe 
hineinging und sich am Kinn verlor. Es lag etwas geradezu Schauerliches darin, sowie in dem 
hellen Glänze ihrer Augen, als sie, mich scharf ansehend, fragte: 

»Was treibt er?« 

Ich wiederholte die Worte, oder sprach sie vielmehr nach, so erstaunt war ich. 

»Was treibt er?« sagte sie mit einer Leidenschaft, die sie wie Feuer zu verzehren schien. »Worin 
steht ihm dieser Mensch bei, der mich nie ansehen kann, ohne daß unergründliche Falschheit in 
seinen Augen lauert? Wenn Sie ehrenwert und treu sind, so verlange ich nicht, daß Sie Ihren 
Freund verraten sollen. Ich verlange von Ihnen nur zu wissen, ob es Zorn, Haß, Stolz, innere 
Unruhe, ob es irgend eine wilde, tolle Laune, ob es Liebe – kurz, was es ist, das ihn mit sich 
fortreißt.« 



»Miß Dartle,« entgegnete ich, »wie soll ich Ihnen beteuern, daß ich von Steerforth nichts weiß, 
was seit meinem ersten Besuch hier anders geworden wäre. Ich kann mich auf nichts besinnen. 
Ich bin fest überzeugt, daß es nichts ist. Ich verstehe sogar kaum, was Sie meinen.« 

Wie sie mich immer noch so fest ansah, bemerkte ich in der Narbe ein Jucken, von dem ich den 
Gedanken des Schmerzes nicht trennen konnte; und sie zog das Ende ihrer Lippe in die Höhe, 
wie von Spott oder von Mitleid erfüllt, das einen Gegenstand verabscheut. Rasch legte sie die 
Hand darauf – eine Hand, so fein und dünn, daß ich sie manchmal, wenn sie diese vor das Licht 
gehalten, mit seinem Porzellan verglichen hatte, – und sagte in wilder leidenschaftlicher Weise: 
»Schwören Sie mir, das geheimzuhalten!« Dann sprach sie kein Wort mehr. 

Mrs. Steerforth fühlte sich überglücklich in ihres Sohnes Gesellschaft, und Steerforth war 
diesmal mehr als gewöhnlich aufmerksam und ehrerbietig gegen sie. Mehr als einmal kam mir 
der Gedanke, daß eine ernstliche Uneinigkeit zwischen beiden eine schlimme Sache sein würde, 
denn zwei solche Charaktere – ich sollte lieber sagen, zwei Schattierungen eines und desselben 
Charakters – mußten viel schwerer zu versöhnen sein, als die entschiedensten Gegensätze. Der 
Gedanke kam mir nicht von selbst, sondern wurde durch einige Äußerungen Rosa Dartles 
veranlaßt. 

Sie sagte bei Tische: »Aber sagen Sie mir doch eines, weil ich den ganzen Tag daran gedacht 
habe und es gern wissen möchte – « 

»Was wollen Sie wissen, Rosa?« erwiderte Mrs. Steerforth. »Ich bitte Sie, Rosa, tun Sie nur nicht 
so geheimnisvoll.« 

»Geheimnisvoll!« rief sie aus. »Wirklich? Meinen Sie, ich tue geheimnisvoll?« 

»Habe ich Sie nicht immer gebeten,« sagte Mrs. Steerforth, »offen heraus und in Ihrer natürlichen 
Manier zu sprechen?« 

»Also das ist nicht meine natürliche Manier?« entgegnete sie. »Da müssen Sie wirklich Nachsicht 
mit mir haben, denn ich frage, um mich zu unterrichten. Wir kennen uns selbst nie so recht.« 

»Es ist Ihnen zur zweiten Natur geworden,« sagte Mrs. Steerforth mild; »aber ich kann mich noch 
entsinnen – und Sie wahrscheinlich auch – als Sie darin anders waren, Rosa; damals waren Sie 
offener.« 

»Sie haben gewiß recht,« gab sie zur Antwort; »und da sieht man, wie unversehens man sich 
schlechten Gewohnheiten hingibt! Wirklich? Also offener? Wie ich mich nur so unversehens 
verändert haben kann! Es ist wirklich recht seltsam! Ich muß mich bemühen, wieder zu werden 
wie früher.« 

»Ich wollte, es gelänge Ihnen«, sagte Mrs. Steerforth mit einem Lächeln. 

»Versuchen werde ich es gewiß!« antwortete sie. »Ich will Offenheit lernen von – na von wem 
denn gleich – ja! von James da!« 

»Sie können in keiner bessern Schule Offenheit lernen, Rosa«, erwiderte Mrs. Steerforth lebhaft, 
denn aus allem, was Miß Dartle sagte, blickte ein gewisser Sarkasmus hervor, obgleich sie es auf 
die unschuldigste Weise sagte. »Davon bin ich überzeugt«, erwiderte sie mit ungewöhnlicher 
Innigkeit. »Wenn ich von etwas überzeugt bin, so ist es dieses.« 

Mrs. Steerforth schien zu bereuen, daß sie sich ein klein wenig gereizt gezeigt hatte, denn sie fing 
gleich wieder in einem sehr gütigen Tone an: 

»Aber, liebe Rosa, wir wissen immer noch nicht, was Sie gern erfahren möchten.« 



»Was ich gern erfahren möchte«, gab sie mit fast ängstlicher Ruhe zur Antwort. »O! Ich wollte 
nur wissen, ob Leute, die sich in Ihrer moralischen Konstitution sehr ähnlich sind – ist das das 
rechte Wort?« 

»Es ist ein so gutes Wort wie jedes andere«, sagte Steerforth. 

»Ich danke, James, – ob Leute, die sich in Ihrer moralischen Konstitution sehr ähnlich sind, mehr 
Gefahr laufen als andere, bei ernstlichen Zwistigkeiten in dauernde und bittere Feindschaft zu 
geraten?« 

»Ich sollte meinen, ja«, sagte Steerforth. 

»Wirklich?« gab sie zurück. »O Gott! Nehmen wir zum Beispiel an – zu einem solchen Beispiel 
kann man den unwahrscheinlichsten Fall nehmen – daß Sie und Ihre Mutter sich ernstlich 
veruneinigen sollten – « 

»Liebe Rosa,« unterbrach sie Mrs. Steerforth mit einem gutmütigen Lachen, »nehmen Sie ein 
anderes Beispiel! James und ich kennen unsere gegenseitigen Pflichten dazu gewiß zu gut.« 

»O!« sagte Miß Dartle und nickte gedankenvoll mit dem Kopfe. »Gewiß! Dies wird es verhüten. 
Freilich würde das genügen. Vollkommen. Es freut mich ordentlich, daß ich einfältig genug war, 
gerade dies Beispiel zu wählen, denn es ist so tröstlich zu wissen, daß es Ihr gegenseitiges 
Pflichtgefühl verhüten würde! Ich danke Ihnen recht sehr.« 

Noch eine andere Kleinigkeit von Miß Dartle darf ich nicht zu erwähnen vergessen, denn ich 
hatte Grund, später daran zu denken, als mir die ganze nicht wieder gut zu machende 
Vergangenheit klar geworden war. Den ganzen Tag über, aber hauptsächlich von dieser Zeit an, 
strengte sich Steerforth mit der größten Geschicklichkeit an, dieses eigentümliche Wesen durch 
einschmeichelndes Entgegenkommen zu einer angenehmen und sich wohl befindenden 
Gesellschafterin zu machen. Mich wunderte es nicht, daß es ihm gelang. Daß sie sich gegen den 
bezaubernden Einfluß seiner gewinnenden Kunst sträubte – ich hielt es damals noch für Natur –, 
wunderte mich ebenfalls nicht; denn ich wußte, daß sie oft grämlich und mürrisch war. Ich sah, 
wie sich ihre Züge und ihr Benehmen langsam veränderten; ich sah, wie sie ihn mit wachsender 
Bewunderung betrachtete; ich sah, wie sie sich schwächer und immer schwächer bemühte, aber 
immer widerwillig, als ob sie darin eine Schwäche sähe, seiner bezaubernden Gewalt zu 
widerstehen; und zuletzt sah ich, wie ihr kalter Blick milder und ihr spitziges Lächeln sanfter 
wurde. Die Angst, die ich den ganzen Tag vor ihr gehabt hatte, verschwand, und wir saßen alle 
um das Feuer, zusammen lachend und plaudernd, so heiter und rückhaltlos wie Kinder. 

Mochte das lange Verweilen vor dem Kamin daran schuld sein, oder wollte Steerforth den 
errungenen Vorteil nicht wieder verlieren, kurz, wir blieben kaum fünf Minuten im 
Speisezimmer, als Rosa aufgestanden und fortgegangen war. 

»Sie spielt auf ihrer Harfe«, sagte Steerforth leise an der Tür des Salons, »und ich glaube, daß 
dies seit diesen drei Jahren nur meine Mutter von ihr gehört hat.« Er sagte das mit einem 
seltsamen Lächeln, das sogleich wieder verschwand, und wir traten in das Zimmer und fanden sie 
allein. 

»Bitte, stehen Sie nicht auf!« sagte Steerforth; »ich bitte Sie, liebe Rosa! Tun Sie mir ein einziges 
Mal einen Gefallen und singen Sie uns ein irländisches Lied.« 

»Was kümmern Sie sich um irländische Lieder?« erwiderte sie. 

»Sehr viel«, sagte Steerforth. »Viel mehr, als um jedes andere. Und Blümchen hier liebt die 



Musik von ganzem Herzen. Singen Sie uns ein irländisches Lied, Rosa! und ich setze mich neben 
Sie und höre Ihnen zu wie in alten Zeiten.« 

Er rührte weder sie noch den Stuhl an, von dem sie aufgestanden war, sondern setzte sich neben 
die Harfe. Sie blieb mit seltsamer Unentschiedenheit eine Weile davor stehen und bewegte ihre 
Hand über die Saiten, aber ohne zu spielen. Endlich setzte sie sich hin, zog die Harfe hastig an 
sich und spielte und sang. 

Ich weiß nicht, lag es in ihrem Anschlag oder ihrer Stimme, daß diese Töne ganz anders klangen, 
als irgend eine Musik, die ich je gehört habe. Es lag etwas Erschreckendes in ihrer 
Unmittelbarkeit. Es war als entspränge diese Melodie der wilden Leidenschaft in ihrem Innern, 
die nur einen unvollkommenen Ausfluß fand in dem gedämpften Klang der Stimme und sich 
wieder in das Herz zurückdrängte, als das Lied zu Ende war. 

Ich war noch wie betäubt, als Rosa dann wieder neben der Harfe stand und die Rechte spielend, 
aber keinen Ton hervorbringend, über die Saiten gleiten ließ. 

Aber im nächsten Augenblick hatte mich ein blitzschneller Auftritt aus meiner Verzückung 
geweckt. Steerforth war von seinem Sitz aufgestanden, war an sie herangetreten, hatte den Arm 
scherzend um sie geschlungen und zu ihr gesagt: »Kommen Sie, Rosa, in Zukunft wollen wir 
einander recht gut sein?« aber sie hatte nach ihm geschlagen und ihn mit der Wut einer wilden 
Katze von sich gestoßen, und war aus dem Zimmer geeilt. 

»Was war mit Rosa?« fragte Mrs. Steerforth, die jetzt hereintrat. 

»Sie war eine kurze Zeitlang ein Engel, Mutter,« entgegnete Steerforth, »und verfiel dann, um ihr 
Benehmen auszugleichen, wieder ganz ins Gegenteil.« 

»Du solltest dich hüten, sie zu reizen, James. Du weißt, ihr Gemüt ist verbittert, und du solltest 
ihr nicht zuviel zumuten.« 

Rosa kam nicht wieder, und sie wurde nicht weiter erwähnt, bis ich Steerforth auf sein Zimmer 
begleitete, um ihm gute Nacht zu sagen. Da äußerte er sich lachend über sie und fragte mich, ob 
ich jemals ein so böses, kleines unbegreifliches Wesen gesehen hätte. 

Ich gab meinem Erstaunen Worte und fragte ihn, ob er eine Vermutung habe, was sie plötzlich so 
übel aufgenommen haben könnte. 

»Ach, das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth. »Alles, was du willst, oder nichts! Ich 
sagte dir schon, daß sie alles, sich selbst mit eingerechnet, auf einen Schleifstein legte und scharf 
und spitzig machte. Sie ist ein scharfes Messer, und man muß sehr vorsichtig mit ihr umgehen. 
Sie ist immer gefährlich. Gute Nacht!« 

»Gute Nacht«, sagte ich, »lieber Steerforth. Ehe du aufstehst, bin ich schon fort. Gute Nacht!« 

Er wollte mich nicht fortlassen und stand vor mir, eine Hand auf jede meiner Schultern gelegt, 
wie vorhin oben in meinem Zimmer. 

»Blümchen,« sagte er mit einem Lächeln, »denn obgleich dies nicht der Name ist, den dir deine 
Paten gegeben haben, so gebe ich ihn dir doch am liebsten – und ich wollte, ich wollte, ja ich 
wollte, du könntest auch mich so nennen!« 

»Das kann ich ja tun, wenn du es möchtest«, sagte ich. 

»Blümchen, wenn uns jemals etwas voneinander trennen sollte, so mußt du immer an mich 
denken, wie ich in meinen besten Stunden war, alter Knabe. Versprich mir das. Denke immer an 



mich, wenn uns das Leben jemals trennen sollte, wie ich in meinen besten Stunden war.« 

»Ich kenne an dir keine besten Stunden, Steerforth und keine schlimmen Stunden«, erwiderte ich. 
»Ich liebe dich immer mit gleicher Liebe.« 

Dabei fühlte ich so tiefe Reue, ihm selbst mit einem bloßen Gedanken unrecht getan zu haben, 
daß mir das Bekenntnis meiner Schuld schon auf den Lippen schwebte. Aber ich konnte es nicht 
über das Herz bringen, zu verraten, was mir Agnes anvertraut hatte, und ich wußte nicht, wie ich 
von der Sache anfangen sollte, so daß ich noch nicht gesprochen hatte, als er zu mir sagte: »Gott 
behüte dich, Blümchen, und gute Nacht!« 

Mit dem Morgengrauen stand ich auf, zog mich rasch und still an und blickte in sein Zimmer. Er 
lag in festem Schlafe, den Kopf auf den Arm gelegt, wie ich ihn oft auf der Schule gesehen hatte. 

Es kam die Zeit, und zwar nur allzubald, wo ich fast verwundert fragte, warum nichts seine Ruhe 
gestört hatte, als ich ihn angesehen. Aber er schlummerte – laßt mich noch einmal an dieses Bild 
zurückdenken – wie ich ihn auf der Schule oft hatte schlummern gesehen; und so verließ ich ihn 
in stiller Morgenstunde. 

Und niemals mehr, möge Gott es dir verzeihen, Steerforth, habe ich deine Hand in Liebe und 
Freundschaft gedrückt! Niemals, niemals, niemals wieder! – 

 
  



 Dreißigstes Kapitel. 
 

 

Ein Verlust. 
 
 

Ich kam abends nach Yarmouth und ging nach dem Gasthaus. Ich wußte, daß Peggottys 
Gastzimmer, mein Zimmer – wahrscheinlich binnen kurzem besetzt sein würde, wenn nicht 
schon jener grause Gast im Hause war, vor dessen Anwesenheit alle Lebenden Platz machen 
müssen, und so begab ich mich nach dem Gasthof, aß dort und bestellte ein Bett. 

Erst um zehn Uhr ging ich aus. Die meisten Läden waren geschlossen, und die Stadt war sehr 
still. Als ich bei Omer und Joram vorbeikam, waren die Läden geschlossen, aber die Tür stand 
offen. Da ich im Hintergrunde Mr. Omer eine Pfeife rauchend erblickte, trat ich ein und fragte 
ihn nach seinem Befinden. 

»Ei du meine Seele!« sagte Mr. Omer, »was machen Sie Gutes? Setzen Sie sich. Das Rauchen ist 
Ihnen doch nicht unangenehm?« 

»Durchaus nicht«, sagte ich, »Ich habe es gern – wenn ich es nicht selbst zu tun brauche.« 

»Aha, selbst wollen Sie es also nicht«, erwiderte Mr. Omer lachend. »Um so besser, Sir. 
Schlechte Angewohnheit für einen jungen Mann. Nehmen Sie einen Stuhl. Ich rauche auch nur – 
des Asthmas wegen.« 

Mr. Omer hatte mir Platz gemacht und einen Stuhl hingestellt. Er setzte sich jetzt wieder ganz 
außer Atem nieder und sog an seiner Pfeife, als ob sie den nötigen Atem enthielte, ohne den er 
ersticken müßte. 

»Ich habe zu meinem Leidwesen schlimme Nachrichten von Mr. Barkis gehört«, sagte ich. 

Mr. Omer sah mich mit ernstem Gesicht an und nickte mit dem Kopfe. 

»Wissen Sie, wie er sich heute abend befindet«, fragte ich. 

»Gerade diese Frage hätte ich an Sie stellen mögen, Sir,« erwiderte Mr. Omer, »wenn mich das 
Zartgefühl nicht abgehalten hätte. Das ist einer der Nachteile unseres Geschäfts. Wenn ein Kunde 
krank wird, können wir nicht nach seinem Befinden fragen.« 

Diese Schwierigkeit war mir gar nicht eingefallen, obwohl ich ja schon im voraus, noch vor 
meinem Eintreten, die alte Weise wieder zu vernehmen fürchtete. Als diese Schwierigkeit aber 
zur Erwähnung kam, erkannte ich die Richtigkeit seiner Bemerkung. 

»Ja, ja, Sie verstehen«, sagte Mr. Omer, mit dem Kopfe nickend. »Herr des Himmels, die meisten 
Kunden kriegten einen solchen Schrecken, daß sie sich gar nicht wieder davon erholen täten, 
wenn man fragen ließe: ›Eine schöne Empfehlung von Omer und Joram, und wie steht das 
Befinden heute früh?‹ – oder ›nachmittag‹?« 

Wir nickten uns gegenseitig zu, und Mr. Omer kam seinem Atem wieder mit der Pfeife zu Hilfe. 
»Ja das ist so einer von unsern Fällen! Wir in unserm Geschäft dürfen wahrhaftig nicht so 
aufmerksam sein, wie wir möchten«, sagte Mr. Omer. »Nehmen Sie mich selbst. Ich habe Barkis 
mindestens vierzig Jahre gekannt und jedesmal, wenn er vorbeikam, hat er hier vorgesprochen. 
Ich kann aber nicht hingehen und fragen: ›Wie steht's mit ihm?‹« 



Ich begriff und sagte, es wäre recht peinlich für ihn. 

»Ich bin nicht interessierter als ein anderer, denke ich«, meinte Mr. Omer. »Sehen Sie mich an. 
Mein Atem kann jeden Augenblick wegbleiben, und es ist nicht wahrscheinlich, daß ich unter 
diesen Umständen interessiert sein könnte. Es ist nicht wahrscheinlich, sage ich, bei einem 
Manne, der weiß, daß sein Atem ausgehen wird, wenn er überhaupt schon so geht als wie ein 
aufgeschnittener Blasebalg, und wenn der Mann noch dazu ein Großvater ist.« 

Ich sagte: »Durchaus nicht.« 

»Nicht, daß ich mich über meine Geschäftsbräuche beklage, nicht das«, sagte Mr. Omer. »Jeder 
Stand hat seine Licht- und Schattenseiten. Ich wünschte nur, daß die Kunden darin nicht so 
empfindlich wären.« 

Mr. Omer machte ein liebenswürdiges Gesicht, als er schweigend einige Züge aus seiner Pfeife 
tat, dann fuhr er fort, auf das Ausgangsthema zurückkommend: 

»Wir müssen uns also, von Barkis Befinden etwas zu erfahren, auf Emilie beschränken. Sie kennt 
unsere wahren Absichten und hat nicht mehr Scheu vor oder Verdacht gegen uns, als ob wir die 
reinen Lämmer wären. Minnie und Joram sind eben mal hingegangen – sie ist nach der 
Arbeitszeit bei ihrer Tante, um ihr ein bißchen zu helfen –, und wollen sich nach Barkis Befinden 
erkundigen; und wenn sie warten wollen, bis sie wiederkommen, so können sie alles ausführlich 
hören. Wollen Sie etwas genießen? Ein Glas Syrup und Wasser vielleicht? Ich trinke Syrup und 
Wasser,« sagte Mr. Omer und nahm das Glas zur Hand, »weil es die Wege glätten soll, durch die 
mein beschwerlicher Atem heraufpustet. Aber die Sache ist nur die,« sagte Mr. Omer mit heiserer 
Stimme, »daß nicht die Wege außer Ordnung sind! Gebt mir Luft genug, sage ich zu meiner 
Tochter Minnie, und ich will die Wege schon finden.« 

Er hatte wirklich keinen Atem übrig, und ihn lachen zu sehen, war in der Tat angsterregend. Als 
er sich wieder beruhigt hatte, dankte ich ihm für die angebotene Erfrischung, die ich zurückwies, 
da ich eben erst gegessen hatte; erwiderte aber, ich wollte seine freundliche Aufforderung 
annehmen und warten, bis seine Tochter und sein Schwiegersohn zurückkehrten, und fragte, was 
die kleine Emilie mache. 

»Sehen Sie,« sagte Mr. Omer und nahm die Pfeife aus dem Munde, damit er sich am Kinn reiben 
konnte, »ich will es Ihnen aufrichtig sagen, es soll mich freuen, wenn die Hochzeit vorbei ist.« 

»Warum?« fragte ich. 

»Es ist jetzt eine eigene Sache mit ihr«, sagte Mr. Omer. »Nicht etwa, daß sie nicht so hübsch 
wäre wie früher, denn sie ist hübscher, ich versichere Sie, sie ist hübscher. Nicht daß sie weniger 
arbeitete als früher, denn sie arbeitet ebensoviel. Sie machte so viel wie sechs andere, und sie 
macht noch so viel wie sechs andere. Aber es fehlt ihr das rechte Herz. Ich weiß nicht, ob Sie 
verstehen, Sir, was ich damit meine,« er rieb sich wieder das Kinn und tat ein paar Züge, »wenn 
ich sage, ›ziehen, tüchtig ziehen, und alle auf einmal ziehen, Kinder, hurra!‹ Seh'n Sie, daß 
vermisse ich an der Kleinen.« 

Mrs. Omers Miene war so ausdrucksvoll, daß ich nur mit dem Kopf nickte, weil ich seinen 
Gedankengang erriet. Mein schnelles Verständnis schien ihm zu gefallen, denn er fuhr fort: 
»Nun, seh'n Sie, meiner Ansicht nach liegt die Hauptschuld in dem Umstande, daß alles noch 
unentschieden ist. Ihr Onkel und ich und ihr Schatz und ich haben nach der Arbeitszeit gar oft 
darüber gesprochen; und ich glaube, es ist, weil die Sache noch nicht abgemacht ist. Sie wissen 
ja,« sagte Mr. Omer und schüttelte den Kopf, »daß Emilie immer das merkwürdigste und 



zärtlichste kleine Wesen war. Das Sprichwort sagt: ›Eine seidene Börse läßt sich nicht aus einem 
Schweinsohr machen.‹ Nun, ich verstehe nichts davon. Ich glaube aber doch, es geht, wenn man 
beizeiten anfängt. Dieses alte Boot war für sie ein Vaterhaus geworden und durch sie zu einem 
Palast, das Marmor und Quadersteine nicht besser machen könnten.« 

»Das ist wahr«, sagte ich. – 

»Wenn man sieht, wie sich das kleine hübsche Ding mit jedem Tage enger und enger an ihren 
Onkel anschließt, ist wirklich ein wunderbarer Anblick«, sagte Mr. Omer. »Aber Sie wissen, 
wenn das der Fall ist, dann geht immer ein Kampf vor sich. Warum sollte er mehr verlängert 
werden als notwendig ist?« 

Ich hörte aufmerksam dem guten Alten zu und stimmte von ganzem Herzen allem bei, was er 
sagte. 

»So machte ich ihm folgenden Vorschlag«, fuhr Mr. Omer ruhig und behaglich fort, »Ich sage zu 
ihm: ›Denkt nicht etwa, daß Emilie so genau an die Lehrzeit gebunden ist. Macht das, wie Ihr 
wollt. Sie ist mir nützlicher gewesen, als ich glaubte, sie hat rascher gelernt, als ich glaubte, Omer 
und Joram können schon einen Strich durch den Rest machen, und sie soll frei sein, so bald Ihr es 
wünscht. Wenn es ihr später paßt und sie will für uns eine Kleinigkeit zu Hause arbeiten, so ist 
das gut. Wenn es ihr nicht paßt, so ist es auch gut. Wir verlieren jedenfalls nichts dabei.‹ Denn 
sehen Sie,« sagte Mr. Omer und legte die Pfeife auf meinen Arm, »ein Mann, der so kurz von 
Atem ist, wie ich, und noch dazu ein Großvater ist, wird es doch wahrhaftig nicht so genau 
nehmen mit einem lieben blauäugigen Kinde, wie sie ist?« 

»Ganz gewiß nicht!« rief ich aus. 

»Durchaus nicht! Sie haben recht«, sagte Mr. Omer. »Also ihr Vetter – Sie wissen ja, sie soll 
ihren Vetter heiraten.« 

»Jawohl«, erwiderte ich. »Ich kenne ihn recht gut.« 

»Natürlich kennen Sie ihn, Sir«, sagte Mr. Omer. »Also hören Sie! Da ihr Vetter gute Arbeit und 
ein reichliches Auskommen hat, so dankte er mir offen und herzlich dafür, und benahm sich 
dabei, muß ich sagen, auf eine Art, die mir eine hohe Meinung von ihm einflößt, (überhaupt halte 
ich große Stücke auf ihn!) na, und dann ging er fort und mietete sich ein so hübsches kleines 
Häuschen, als Sie oder ich uns nur wünschen könnten. Das Häuschen ist jetzt ausmöbliert, so 
vollständig und hübsch, wie die Putzstube einer Puppe; und wenn nicht Barkis' Krankheit diese 
schlechte Wendung genommen hätte, so wären sie jetzt gewiß Mann und Frau. So aber ist es 
aufgeschoben worden.« 

»Und Emilie, Mr. Omer?« fragte ich. »Ist sie nun ruhiger geworden?« 

»Nun, sehen Sie,« gab er mir zur Antwort und rieb sich wieder am Unterkinn, »das konnte 
natürlich nicht erwartet werden. Die Aussicht auf die Veränderung und Trennung und das übrige 
ist ihr sozusagen zu gleicher Zeit nahe und fern. Barkis' Tod hätte es nicht weit hinausgeschoben, 
aber wohl sein langes Siechtum. Jedenfalls ist es ein ungewisser Zustand, dessen Ende sich noch 
nicht absehen läßt.« 

»Sehr wahr«, sagte ich. 

»Deshalb ist Emilie immer noch gar nicht recht im alten Schick, immer noch ein wenig unruhig 
und aufgeregt,« fuhr Mr. Omer fort; »im ganzen sogar vielleicht etwas mehr als früher. Mit 
jedem Tage scheint sie ihrem Onkel mit größerer Liebe anzuhangen, und mit jedem Tage scheint 



ihr die Trennung von uns allen schwer zu werden. Ein freundliches Wort von mir bringt ihr 
Tränen in die Augen, und wenn Sie sähen, wie sie mit dem kleinen Mädchen meiner Minnie 
umgeht, so würden Sie es nie vergessen. Ei du lieber Himmel,« sagte Mr. Omer nachdenklich, 
»wie sie das Kind liebt!« 

Da die Gelegenheit günstig war, kam ich auf den Gedanken, ehe wir durch die Rückkehr von 
Tochter und Schwiegersohn unterbrochen wurden, Mr. Omer zu fragen, ob er etwas von Martha 
wisse, 

»Ah!« erwiderte er und schüttelte mit bekümmertem Blick den Kopf. »Nichts Gutes. Eine 
traurige Geschichte, lieber Herr. Ich hätte nie geglaubt, daß in dem Mädchen Arges wäre. Ich 
möchte es nicht vor meiner Tochter Minnie äußern – denn sie würde mich gleich zurechtsetzen – 
ich habe es nie geahnt. Keiner von uns hat es geahnt.« 

Mr. Omer, der seine Tochter kommen hörte, bevor ich etwas merkte, berührte mich warnend mit 
der Pfeife und machte ein Auge zu. Sie und ihr Mann traten unmittelbar darauf herein. 

Ihr Bericht lautete, daß es mit Mr. Barkis nicht noch schlimmer gehen könne: daß er das 
Bewußtsein verloren habe, und daß Mr. Chilipp in der Küche beim Fortgehen geäußert habe, daß 
das Kollegium der Ärzte, das Kollegium der Chirurgen und die Apothekergilde alle zusammen 
ihm nicht helfen könnten. 

Auf diese Nachricht und da ich zugleich erfuhr, daß sich Mr. Peggotty dort befinde, beschloß ich, 
sofort nach dem Hause zu gehen. Ich wünschte Mr. Omer und dem jungen Paare gute Nacht und 
wendete meine Schritte dorthin, erfüllt von einem feierlichen Gefühl, daß Mr. Barkis zu einem 
ganz neuen und andern Wesen machte. 

Mein leises Klopfen an der Tür rief Mr. Peggotty heraus. Er war nicht so sehr überrascht mich zu 
sehen, als ich erwartete. Dasselbe war bei Peggotty der Fall, als ich herabkam; ich habe etwas 
Ähnliches seitdem öfter bemerkt und glaube, daß in der Erwartung solcher Schreckensdinge alle 
andern Veränderungen und Überraschungen zu einem Nichts zusammenschrumpfen. 

Ich schüttelte Mr. Peggotty die Hand und trat in die Küche, während er vorsichtig die Tür 
zumachte. Die kleine Emilie saß vor dem Feuer, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. Ham 
stand neben ihr. 

»Das ist recht gut von Ihnen, Master Davy«, sagte Mr. Peggotty. 

»Recht sehr gut«, sagte Ham. 

»Liebe Emilie!« rief Mr. Peggotty. »Schau her! Da ist Master Davy gekommen! Nur hübsch 
munter, mein Kätzchen! Hast du kein Wort für Master Davy?« Ich sehe noch, wie sie am ganzen 
Leibe zitterte. Ich fühle noch, wie mich ihre kalte Hand berührte. Sie gab kein anderes 
Lebenszeichen von sich, als daß sie sich rasch zurückzog; und dann stand sie von ihrem Stuhl 
auf, trat auf die andere Seite ihres Onkels und lehnte immer noch stumm und zitternd den Kopf 
an seine Brust. 

»Sie hat ein so weiches kleines Herz,« sagte Mr. Peggotty und strich ihr schönes Haar mit seiner 
großen harten Hand glatt, »daß sie diesen Kummer nicht ertragen kann. Es ist bei jungen Leuten 
natürlich, Master Davy; ihnen sind solche Prüfungen noch neu und sie sind schüchtern wie mein 
Mäuschen – Es ist natürlich.« 

Sie drängte sich dichter an ihn heran, aber sie schlug weder die Augen auf, noch sprach sie ein 
Wort. 



»Es wird spät, liebes Kind,« sagte Mr. Peggotty, »und Ham ist schon da, um dich abzuholen. Da! 
geh hin zu dem andern zärtlichen Herzen! Nun, Emilie? Nun, mein Engel?« 

Ich hörte sie nicht sprechen, aber er beugte sein Haupt herab, als ob er ihr zuhörte, und sagte 
dann: 

»Du willst bei deinem Onkel bleiben? Was? Das kann dein Ernst doch nicht sein? Wenn dich 
dein Bräutigam, der bald dein Mann sein wird, nach Hause bringen will? Wer sollte das denken, 
daß das kleine zarte Ding bei einem so verwetterten rauhen Kerl, wie ich, bleiben will,« sagte Mr. 
Peggotty, uns beide mit unendlichem Stolze anblickend; »aber die See hat nicht mehr Salz als sie 
Liebe für ihren Onkel – die kleine närrische Emilie!« 

»Und Emilie hat da ganz recht, Master Davy«, rief Ham. »Sehen Sie her! Da Emilie es wünscht 
und so unruhig und aufgeregt ist, so will ich sie bis morgen hier lassen. Aber ich bleibe dann 
auch hier!« 

»Nein, nein«, sagte Mr. Peggotty. »Das geht nicht – ein verheirateter Mann, wie du bist – oder 
wie du beinahe bist – kann nicht ein ganzes Tagewerk versäumen. Und die Nacht aufbleiben und 
zugleich arbeiten darfst du auch nicht. Das geht nicht. Du gehst nach Hause und legst dich zu 
Bett.« 

Ham gab nach und nahm seinen Hut, um fortzugehen. Selbst als er sie küßte – und ich habe nie 
gesehen, daß er ihr nahekam, ohne die Empfindung zu haben, daß die Seele eines Gentlemans in 
ihm wohne – schien sie sich dichter an ihren Onkel zu drängen, als wiche sie vor ihrem 
Bräutigam zurück. Ich machte die Tür hinter ihm zu, damit die hier herrschende Stille nicht 
gestört werden möge; und als ich wieder in die Küche trat, sprach Mr. Peggotty immer noch zu 
seiner Nichte. 

»So, jetzt gehe ich hinauf, der Tante zu sagen, daß Master Davy hier ist, das wird sie ein bissel 
heiterer stimmen«, sagte er. »Setz' dich unterdessen ans Feuer, mein Kind, und wärme deine 
eiskalten Hände. Brauchst nicht so furchtsam zu sein und dir's gar so zu Herzen zu nehmen. Wie? 
Du willst nur mit mir sein? Komm, komm nur, bist ja immer bei mir! Master Davy, wenn ihr 
Onkel von Haus und Hof vertrieben würde und in einem Grabe liegen müßte,« sagte Mr. 
Peggotty mit höchstem Stolze, »so würde sie auch noch mit ihm gehen, glaube ich! Aber bald 
wird's ein anderer sein – bald – ein anderer, Emily!« 

Als ich nachher die Treppe hinaufging und an der offenen Tür meines kleinen Zimmers, das ganz 
dunkel war, vorbeikam, da machte es auf mich den unbestimmten Eindruck, daß sie darinnen 
ohnmächtig auf dem Fußboden läge. Aber ich weiß nicht mehr, ob es Wirklichkeit oder nur ein 
Phantasiebild war, dem die trübe Dämmerung des Zimmers Vorschub leistete. 

Vor dem Küchenfenster sitzend, hatte ich Zeit, an die Todesfurcht der kleinen Emilie zu denken – 
ein Gefühl, dem ich mit Hinzurechnung dessen, was mir Mr. Omer erzählt hatte, die große 
Veränderung zuschrieb, die in ihr vorgegangen war – und ich hatte Zeit genug, diese Schwäche 
mit milderen Augen zu betrachten, während ich die tickenden Schläge der Uhr zählte und immer 
lebhafter den feierlichen Eindruck der tiefen Stille ringsum fühlte. Peggotty schloß mich in ihre 
Arme und segnete mich und dankte mir immer und immer wieder, daß ich in ihrem Unglück 
solchen Trost bringe. Dann bat sie mich heraufzukommen, und sagte mir schluchzend, daß Mr. 
Barkis immer großes Wohlgefallen an mir gefunden habe; daß er oft von mir gesprochen habe, 
ehe er in seinen bewußtlosen Zustand verfallen sei, und daß er sich gewiß, wenn er wieder zu sich 
kommen sollte, von meinem Anblick gestärkt fühlen würde, wenn ihn noch etwas Irdisches 
stärken könnte. 



Die Wahrscheinlichkeit, daß dies geschehen werde, kam mir bei seinem Anblick sehr gering vor. 
Er lag mit dem Kopfe und den Schultern außerhalb des Bettes sehr unbequem auf dem Koffer, 
der ihm so viel Schmerz und Unruhe verursacht hatte. Ich erfuhr, daß er, wie er nicht mehr aus 
dem Bett kriechen konnte, um ihn zu öffnen, und außerstande war, sich über sein Vorhandensein 
durch Hilfe des bewußten Stockes zu vergewissern, verlangt hatte, daß man ihn auf einen Stuhl 
neben sein Bett stelle, wo er seitdem immerfort Tag und Nacht seinen Arm um ihn gelegt hatte. 
Auch jetzt lag sein Arm darauf. Zeit und Welt sollten bald für ihn verloren sein, aber der Koffer 
war noch da; und seine letzten Worte, die er erläuternd gesprochen hatte, waren: »Alte Kleider.« 

»Guter Barkis«, sagte Peggotty fast heiter, und bog sich über ihn, während ihr Bruder und ich 
unten am Bett stehen blieben. »Hier ist mein lieber Sohn – mein lieber Sohn, Master Davy, der 
uns zusammengebracht hat, Barkis, durch den du mir immer Nachrichten schicktest, weißt du 
noch? Willst du nicht mit Master Davy sprechen?« 

Er war so stumm und bewußtlos, wie der Koffer, der unter seinem Arm lag. 

»Er macht fort mit der Flut«, sagte Mr. Peggotty leise zu mir. 

Meine Augen waren feucht, wie die Mr. Peggottys, aber ich wiederholte flüsternd: »Mit der 
Flut?« 

»Die Leute hier an der Küste können nicht sterben,« antwortete Mr. Peggotty, »wenn die Flut 
nicht ziemlich zur Neige geht. Sie können nicht geboren werden, wenn sie nicht ziemlich auf 
ihrem Höhepunkt ist. Er macht fort mit der Flut. Halb vier ist Ebbe, und dann bleibt's stehen eine 
halbe Stunde lang. Wenn er leben bleibt, bis das Wasser wieder steigt, so hält er aus, bis die Flut 
vorbei ist, und stirbt mit der nächsten Ebbe.« 

Wir blieben dort, beobachteten ihn lange, stundenlang. Welchen geheimnisvollen Einfluß meine 
Gegenwart in seinem bewußtlosen Zustand auf ihn haben konnte, wage ich nicht zu sagen, aber 
als er endlich leise anfing zu phantasieren, sprach er davon, daß er mich nach der Schule fahren 
müsse. 

»Er kommt jetzt zu sich«, sagte Peggotty. 

Mr. Peggotty legte die Hand auf meinen Arm und flüsterte mir mit feierlicher Ehrfurcht zu: »Es 
geht jetzt mit beiden vorüber.« 

»Mein guter Barkis«, sagte Peggotty. 

»C. P. Barkis!« seufzte er mit schwacher Stimme. »Es gibt kein besseres Weib auf Erden.« 

»Sieh, da ist Mas'r Davy« – sagte seine Frau. Denn er hatte jetzt die Augen geöffnet. 

Ich wollte ihn fragen, ob er mich noch kenne, als er versuchte seinen Arm auszustrecken, und 
ganz deutlich und mit freundlichem Lächeln zu mir sagte: 

»Barkis ist Willens.« 

Es war Ebbezeit, und er starb mit dem verrinnenden Wasser der Ebbe. 

 
  



 Einunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Ein größerer Verlust. 
 
 

Auf Peggottys Bitte wurde mir der Entschluß nicht schwer, zu bleiben, bis die sterblichen Reste 
des Botenfuhrmanns ihre letzte Reise nach Blunderstone verrichtet hatten. Schon seit langer, 
langer Zeit hatte sie aus ihren eigenen Ersparnissen ein Grab auf dem alten Kirchhofe gekauft; 
neben dem Grabe ihrer lieben guten Tochter, wie sie immer meine Mutter nannte, dort sollte er 
ruhen. 

Während ich Peggotty Gesellschaft leistete und alles für sie tat, was ich tun konnte (im besten 
Fall wenig genug!), war ich, und das ist mir jetzt noch eine liebe Erinnerung, so herzlich dankbar, 
daß es mir möglich sei, ihr einen Dienst zu leisten. Aber ich fürchte, daß ich außerdem ein 
ungemeines Wohlgefallen empfand, das sowohl persönlicher als geschäftlicher Natur war, weil 
ich Mr. Barkis' Testament übernahm und seinen Inhalt erklärte. 

Ich kann auf das Verdienst des Ratschlags Anspruch machen, das Testament sei in dem Kasten 
zu suchen. Nach einigem Suchen fand man es unten in einem Futtersack, worin sich außerdem 
noch, außer einer Quantität Heu, eine alte goldene Uhr mit Kette und Petschaften befand, die Mr. 
Barkis an seinem Hochzeitstage getragen und die seitdem niemand wieder gesehen hatte, ein 
silberner Pfeifenstopfer in Gestalt eines Beins, eine Atrappe, die eine Zitrone darstellte, und mit 
winzigen Täßchen und Untertassen gefüllt war, und die Mr. Barkis vermutlich gekauft hatte, um 
sie mir zu schenken, als ich noch klein war, von denen er sich aber nachher nicht hatte trennen 
können. Außerdem fanden wir 87 1/2 Guineen in Gold, 210 Pfund in ganz nagelneuen 
Banknoten, mehrere Aktien der Englischen Bank, ein altes Hufeisen, ein schlechter Schilling, ein 
Stück Kampfer und eine Austerschale. Aus dem Umstande, daß diese sorgfältig poliert aussah 
und auf der Innenseite in prismatischen Farben spielte, schließe ich, daß Mr. Barkis einige 
undeutliche Vorstellungen von Perlen hatte, die ihm aber nie klar wurden. 

Durch viele Jahre hatte Mr. Barkis auf jeder seiner Fahrten diesen Kasten mit sich gefühlt. Damit 
er weniger Argwohn erwecke und nicht die Augen Unberufener auf sich zöge, hatte er eine Fabel 
erfunden, daß er einem Mr. Blackboy gehöre und von Barkis abgeholt werden sollte. Diese Fabel 
hatte er in aller Ausführlichkeit in Buchstaben, die jetzt kaum noch lesbar waren, auf den Deckel 
geschrieben. 

Er hatte ziemlich viel zusammengescharrt. Seine Hinterlassenschaft in Geld betrug fast 3000 
Pfund. Davon vermachte er die Zinsen von einem Tausend Mr. Peggotty, solange dieser lebte; bei 
seinem Tode sollte das Kapital zwischen Peggotty, der kleinen Emilie und mir oder unsern Erben 
geteilt werden. Alles übrige vermachte er Peggotty, die er auch zur einzigen Vollstreckerin dieses 
seines letzten Willens und Testaments einsetzte. 

Ich fühlte mich schon ordentlich als ein Proktor, als ich das Dokument mit aller möglichen 
Feierlichkeit laut vorlas und die einzelnen Artikel wer weiß wievielmal den Beteiligten 
auseinandersetzte. Ich fing an zu denken, es sei an den Commons doch mehr, als ich mir gedacht 
hatte. Ich prüfte das Testament mit der größten Aufmerksamkeit, erkannte seine vollkommene 
Formrichtigkeit an, machte ein paar Bleistiftbemerkungen an den Rand und wunderte mich fast, 
daß ich so viel von der Sache verstand. 



Mit dieser schwierigen Beschäftigung, der Aufnahme eines Inventars der Hinterlassenschaft und 
mit Raterteilen über alle möglichen Punkte, wegen deren Peggotty sich an mich wendete, verging 
die Woche vor dem Leichenbegängnis. In der Zwischenzeit sah ich nichts von Emilien, aber ich 
erfuhr, daß sie in vierzehn Tagen in aller Stille getraut werden solle. 

Bei dem Begräbnis spielte ich keine Hauptrolle, wenn ich so sagen darf; ich will damit sagen, daß 
ich nicht im schwarzen Mantel und langen Kreppbande um den Hut einherschritt, geeignet die 
Vögel zu verscheuchen, sondern ich ging ganz früh nach Blunderstone hinüber und war auf dem 
Kirchhof, als die Leiche kam, die nur von Peggotty und ihrem Bruder begleitet wurde. Der 
verrückte Herr sah aus meinem kleinen Fenster zu: Mr. Chillips Kind wackelte über der Schulter 
seiner Amme mit seinem schweren Kopfe und stierte mit seinen großen Augen den Geistlichen 
an, Mr. Omer keuchte im Hintergrunde: sonst war niemand da, und es war sehr still. Wir gingen 
nach dem Begräbnis noch eine Stunde auf dem Kirchhof auf und ab und nahmen uns von dem 
Baume über dem Grabe meiner Mutter ein paar junge Blätter zum Andenken mit. 

Und jetzt befällt mich ein finsteres Bangen. Eine Wolke schwebt über der fernen Stadt, der ich 
meine einsamen Schritte zuwende. Ich fürchte mich vor ihr. Kaum kann ich mich überwinden, an 
das zu denken, was an jenem denkwürdigen Abend geschah und was sich vor meiner Phantasie 
wiederholen muß, wenn ich in der Erzählung fortfahre. 

Es wird aber nicht schlimmer, weil ich es niederschreibe. Die Sache wird nicht besser, wenn ich 
meine zögernde Hand sinken lasse. Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen machen; 
niemand kann es anders machen, als es ist. 

Meine alte Kindsfrau sollte mit mir wegen des Testaments am nächsten Tage nach London 
reisen. Die kleine Emilie blieb den ganzen Tag über bei Mr. Omer. Am Abend wollten wir uns 
alle in dem alten Boote treffen. Ham wollte Emilie zur gewöhnlichen Stunde nach Hause bringen. 
Ich wollte vom Kirchhofe heimkehren, wenn es mir paßte und mich auch dort einfinden. Und 
Bruder und Schwester wollten uns zum Abend erwarten. 

Ich nahm Abschied von ihnen am Kirchhofsgitter an der Straße, wo in meiner Kinderzeit die 
Straps meiner Phantasie mit Roderik Randoms Rucksack ausgeruht hatten, und ging, anstatt 
unmittelbar umzukehren, in der Richtung nach Lowestoft eine Strecke spazieren. Dann kehrte ich 
um und schlug wieder den Weg nach Yarmouth ein. In einem anständigen Wirtshause an der 
Straße, eine oder zwei Meilen von der früher erwähnten Fähre, aß ich zu Mittag; so verging der 
Tag und es war Abend, als ich die Stadt erreichte. Es regnete sehr und war ziemlich stürmisch; 
aber hinter den Wolken stand der Vollmond, und es war nicht ganz finster. Bald erblickte ich Mr. 
Peggottys Haus, oder vielmehr das Licht, das durch die Fenster glänzte. Ein kurzer, aber etwas 
mühsamer Weg über den tiefen Sand brachte mich an die Tür, und ich trat ein. 

Wie behaglich es darin aussah. Mr. Peggotty hatte seine Abendpfeife geraucht, und es waren 
schon einige Vorbereitungen zum Abendessen getroffen. Das Feuer brannte hell, die Asche war 
zusammengefegt, und der Kasten für die kleine Emilie stand auf seinem alten Platz. Auch 
Peggotty saß wieder auf ihrem gewohnten Platz und sah aus, bis auf den Traueranzug, als ob sie 
ihn nie verlassen hätte. Sie war schon wieder auf die Gesellschaft des Arbeitskästchens mit der 
St. Paulskirche auf dem Deckel, des Yardmaßes und des Stückchens Wachslicht beschränkt; und 
sie lagen neben ihr, als ob sie nie von ihrer Seite gekommen wären. Mrs. Gummidge schien in 
ihrer alten Ecke ein wenig grämlich zu sein, befand sich also ebenfalls in ganz natürlichem 
Zustande. 

»Sie sind der erste von allen, Master Davy«, sagte Mr. Peggotty mit glücklichem Gesicht. 
»Behalten Sie nur den Rock nicht an, wenn er naß ist, Sir.« 



»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty,« erwiderte ich und gab ihm meinen Überrock zum Aufhängen; 
»er ist ganz trocken.« 

»Jawohl«, sagte er, nachdem er ihn angefaßt hatte. »Wie ein Spohn! Setzen Sie sich, Sir. Zu 
Ihnen braucht man nicht erst Willkommen zu sagen; denn Sie sind immer von Herzen 
willkommen.« 

»Danke, Mr. Peggotty, das merkt man Ihnen an! Nun Peggotty«, sagte ich und gab ihr einen Kuß. 
»Wie geht's, meine Gute?« 

»Ha! ha!« lachte Mr. Peggotty, der sich jetzt neben uns setzte und sich in der ganzen 
Gemütlichkeit seiner Natur behäbig die Hände rieb, »keine Frau auf der ganzen Welt, wie ich ihr 
immer sage, hat ein Recht, sich so leicht ums Herz zu fühlen wie sie! Sie hat ihre Pflicht um den 
Seligen getan; und der Selige wußte es; und der Selige hat seine Schuldigkeit gegen sie getan, 
wie sie ihre Schuldigkeit gegen den Seligen getan hat; und – und – und 's ist alles in Ordnung!« – 

Mrs. Gummidge seufzte tief auf. 

»Nur heiter, Mutter, immer heiter«, sagte Mr. Peggotty. – Aber er schüttelte den Kopf nach uns 
hin, indem er voraussah, daß die Begebenheiten der jüngsten Zeit geeignet wären, sie wieder an 
den Alten zu erinnern. – »Nur nicht niedergeschlagen! Nur ein klein bissel munter, probier's nur, 
dann wirst du schon ganz von selbst immer vergnügter werden, und alles andere findet sich 
dann!« 

»Bei mir nicht, Dan'l,« erwiderte Mrs. Gummidge, »für mich schickt sich nur einsame Trauer.« 

»Nicht doch, nicht doch«, sagte Mr. Peggotty beschwichtigend. 

»Ja, Dan'l, ja«, sagte Mrs. Gummidge, »Ich bin nicht die Person, bei Leuten zu leben, die soviel 
Geld geerbt haben. Alles geht konträr mit mir. Man sollte mich lieber los sein.« 

»Na, glaubst du, ich werd's für dich nicht mit ausgeben?« sagte Mr. Peggotty fast mit ernstem 
Vorwurf. »Was redest du da zusammen? Brauche ich dich jetzt nicht mehr als je?« 

»Ich hab's ja gewußt, daß man mich früher nicht gebraucht hat,« rief Mrs. Gummidge, kläglich 
wimmernd, »und jetzt wird mir's gesagt! Wie könnt' ich auch denken, nützlich zu sein, verlassen 
und hilflos wie ich bin!« 

Mr. Peggotty schien sich über sich selbst zu ärgern, daß er etwas gesagt habe, was einer so 
herzlosen Deutung fähig sei, kam aber nicht dazu, eine Antwort zu geben, weil ihn Peggotty am 
Ärmel zupfte und den Kopf schüttelte. Nachdem er die Gummidge ein paar Augenblicke 
bekümmert angesehen hatte, sah er nach der Holländer Uhr, stand auf, putzte das Licht und stellte 
es ins Fenster. 

»Da steht's!« sagte er vergnügt. »Da sind wir, Mrs. Gummidge!« Mrs. Gummidge seufzte 
leichter. »Da brennt's nach altem Brauch! – Sie wundern sich wohl, Sir, wozu? Das ist für unsere 
kleine Emilie, das Licht. Sie sehen, der Weg ist nicht zu hell und nicht gerade erfreulich in der 
Dunkelheit; und wenn ich gerade zu Hause bin zur Zeit, wo sie kommt, so stelle ich das Licht ins 
Fenster. Das«, sagte er urgemütlich, indem er sich über mich beugte, »hat einen doppelten 
Zweck; denn Emilie sagt, wenn sie's sieht: ›Da ist unser Haus!‹, sagt sie; und dann sagt sie: ›Der 
Onkel ist da!‹ denn wenn ich nicht da bin, stelle ich kein Licht hin.« 

»Du bist wie ein kleines Kind«, sagte Peggotty, und das war ihr höchstes Lob. 

»Na,« rief Mr. Peggotty, breitbeinig dastehend und sich in gemütlicher Behäbigkeit die Schenkel 
reibend, wobei er abwechselnd ins Feuer schaute und uns ansah: »Mag ja sein, daß ich eins bin; 



aber ich sehe jedenfalls nicht so aus.« 

»Nicht ak'krat so«, meinte Peggotty. 

»Nein,« lachte Mr. Peggotty, »ich seh' nicht akkurat so aus, aber, aber – halten kann man mich 
dafür. Na, meinetwegen, ich mache mir nichts draus. Aber jetzt will ich euch was sagen. Wenn 
ich mir das hübsche kleine Haus unserer Emilie besehe, da will ich vertebelholmiert sein«, sagte 
Mr. Peggotty mit plötzlichem Nachdruck – »na! mehr kann ich nicht sagen – wenn es mir nicht 
vorkommt, als ob die kleinsten Sachen sie selber wären. Ich nehme sie und lege sie wieder hin, 
und ich fasse sie so zärtlich an, als wären sie Emilie selber. So ist's auch mit ihrem Hütchen und 
ihren andern Sachen. Ich litte nicht, daß ein einziges hart angegriffen würde – um die ganze Welt 
nicht. Da habt ihr ein kleines Kind in Gestalt eines großen Seeigels!« sagte Mr. Peggotty und 
machte seinen Gefühlen mit einem lauten Lachen Luft. 

Auch Peggotty und ich lachten, aber nicht so laut. 

»Ich meine,« sagte Mr. Peggotty mit fröhlichem Gesicht, nachdem er mehrere Male auf seine 
Schenkel geschlagen hatte, »ich meine, daß dies daher kommt, daß ich mit ihr so viel gespielt und 
getan habe, als wären wir Türken oder Franzosen oder Haifische oder anderes fremdes Volk – 
wahrhaftig, und Löwen oder Walfische, und wer weiß, was sonst noch alles, – als sie nicht höher 
war, als meine Knie. Ich hab es mir so angewöhnt. Und dort!« sagte Mr. Peggotty und wies mit 
fröhlichem Gesicht auf das Licht, »ich weiß recht gut, daß ich es auch hinstellen werde, gerade 
wie jetzt, wenn sie verheiratet oder fort von hier ist. Ich weiß recht gut, wenn ich abends hier bin 
– und wo sollte ich sonst wohnen, und wenn ich noch so reich würde! – und sie ist nicht da, so 
stelle ich das Licht ins Fenster und setze mich vor das Feuer und tue, als ob ich auf sie wartete, 
wie jetzt. Da habt ihr das kleine Kind«, rief Mr. Peggotty wieder laut lachend, »in Gestalt eines 
Seeigels! Und selbst jetzt, wenn ich das Licht aufflackern sehe, sag' ich zu mir selber: Sie sieht 
her! Emilie kommt! Da habt ihr das kleine Kind in Gestalt eines Seeigels! Und ich habe recht,« 
sagte Mr. Peggotty, indem er sein Lachen unterbrach und die Hände zusammenschlug, »denn da 
ist sie!« 

Es war aber nur Ham. Es mußte wohl stärker regnen als vorhin, denn er hatte einen großen 
Südwesterhut auf und diesen ins Gesicht gezogen. 

»Wo ist Emilie?« fragte Mr. Peggotty. 

Ham machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als ob sie draußen stünde. Mr. Peggotty nahm das 
Licht aus dem Fenster, putzte es, stellte es auf den Tisch und schürte emsig das Feuer; da sagte 
Ham, der sich nicht gerührt hatte: 

»Master Davy, wollen Sie einen Augenblick herauskommen und sich ansehen, was Emilie und 
ich mitgebracht haben?« 

Wir gingen hinaus. Als ich an der Tür an ihm vorbeikam, sah ich zu meinem Staunen und 
Schrecken, daß er totenbleich war. Er schob mich hastig hinaus ins Freie und machte die Tür 
hinter uns zu. Nur hinter uns zweien. 

»Ham! Was gibt's?« »Master Davy!« – O dieses gebrochene Herz, wie schrecklich er weinte! 

Ich mußte verstummen vor dem Anblick dieses Schmerzes. Ich weiß nicht, was ich dachte, oder 
was ich fürchtete. Ich konnte ihn nur ansehen. 

»Ham! Lieber, guter Ham! Um Gottes willen, sagt mir, was ist geschehen?« 

»Mein lieber Schatz, Master Davy – der Stolz und die Hoffnung meines Herzens – sie, für die ich 



gestorben wäre und jetzt noch sterben würde – sie ist fort!« 

»Fort!« 

»Emilie ist entführt! Ach, Master Davy, denkt Euch, unter welchen Umständen sie fort ist, wenn 
ich meinen guten und gnädigen Gott bitte, sie lieber zu töten, sie, die ich vor allen Dingen in der 
Welt liebe, als daß sie in Schmach und Schande gerät!« 

Das Gesicht, das er hinauf zu dem stürmischen Himmel wendete, die zitternden Hände, die sich 
fest ineinander schlossen, der krampfhafte Schmerz in seinem ganzen Wesen bleiben bis zu 
dieser Stunde in meiner Erinnerung unzertrennlich mit dieser einsamen, öden Düne verbunden. 
Es ist dort immer Nacht für mich, und er ist der einzige Gegenstand in der ganzen Landschaft. 

»Ihr seid ein studierter Mann«, sagte er hastig, »und wißt, was recht und gut ist. Was soll ich 
drinnen sagen? Wie soll ich es ihm zu wissen tun, Master Davy?« 

Ich sah die Tür aufgehen und versuchte, sie von außen zuzuhalten, um nur einen Augenblick Zeit 
zu gewinnen. Es war zu spät. Mr. Peggotty steckte den Kopf heraus, und nie werde ich vergessen, 
welche Veränderung in seinem Gesichte vorging, als er uns erblickte, nie – und wenn ich 
fünfhundert Jahre alt würde! 

Ich erinnere mich noch an ein lautes, durchdringendes Klagegeschrei, und wie sich die Frauen 
ihm um den Hals warfen und wir alle im Zimmer standen, ich mit einem Papier in der Hand, das 
Ham mir gegeben hatte, Mr. Peggotty mit aufgerissener Jacke, zerrauftem Haar, totenblassem 
Gesicht und Lippen und Blutstropfen auf seiner Brust (ich glaube, es kam aus seinem Munde) 
und den Blick wie versteinert auf mich geheftet. 

»Lesen Sie, Sir«, sagte er mit leiser, gepreßter Stimme. »Aber langsam. Ich weiß nicht, ob ich es 
sonst verstehen werde.« 

Umgeben von Totenstille las ich aus einem tränenbefleckten Briefe: 

»›Wenn Du, der Du mich viel mehr liebst, als ich manchmal verdient habe, selbst als ich noch 
unschuldig war, dies siehst, werde ich weit weg von Dir sein.‹« 

»Werde ich weit weg von dir sein«, wiederholte er langsam. »Halt! Emilie weit weg. Gut!« 

»›Wenn ich diesen Morgen das geliebte Vaterhaus – das liebe, liebe Haus verlassen habe –‹« 

Der Brief war vom Abend vorher datiert. 

»›–so werde ich nie wieder zurückkehren, wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt. Viele 
Stunden später, nachdem ich fort bin, wirst Du diesen Brief anstatt meiner finden. O, wenn Du 
wüßtest, wie sehr mein Herz blutet! Wenn Du, den ich so sehr beleidigt habe, daß Du mir nie 
verzeihen könntest, wissen könntest, was ich leide! Ich bin zu schlecht, um von mir selbst zu 
schreiben. O, laß es Dir einen Trost sein, daß ich so schlecht bin. Um der himmlischen 
Barmherzigkeit willen sage dem Onkel, daß ich ihn niemals so sehr geliebt habe wie jetzt. O, 
vergiß lieber, wie zärtlich und gütig Du gegen mich gewesen bist, – vergiß, daß wir einander 
heiraten sollten – oder versuche zu glauben, ich sei als kleines Kind gestorben und irgendwo 
begraben. Bitte den lieben Gott, daß er Erbarmen habe mit meinem Onkel. Sage ihm, daß ich ihn 
nie so sehr geliebt habe wie jetzt. Sei sein Trost. Liebe ein gutes Mädchen, das meinem Onkel 
das werden kann, was ich ihm einmal war, und bleibe Dir selbst treu, und lerne keine andere 
Schande kennen als mich. Gott möge alle segnen! Ich werde oft auf meinen Knien für Euch alle 
beten. Wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt und ich nicht für mich selbst bete, so will 
ich für Euch alle beten. Noch einmal meinem Onkel die herzlichste Liebe. Noch einmal dem 



Onkel meine letzten Tränen und meinen letzten Dank.‹« 

Das war alles. 

Lange, nachdem ich aufgehört hatte zu lesen, stand er noch regungslos da und starrte mich an. 
Endlich wagte ich seine Hand zu ergreifen und ihn zu bitten, so gut ich konnte, sich etwas zu 
fassen. Er antwortete: »Ich danke, ich danke!« aber rührte sich nicht. 

Ham redete ihn an, Mr. Peggotty empfand seinen Schmerz so weit, daß er ihm die Hand drückte; 
aber sonst blieb er versteinert stehen wie früher, und keiner wagte ihn zu stören. 

Endlich wandte er die Augen von mir ab, als wenn er aus einem Traum erwachte, und ließ sie im 
Zimmer herumschweifen. Dann sagte er mit leiser Stimme: 

»Wer ist es? Ich will seinen Namen wissen.« 

Ham sah mich an, und plötzlich durchzuckte es mich wie ein elektrischer Schlag. 

»Du hast Verdacht auf jemand!« sagte Mr. Peggotty, »Wer ist es?« 

»Master Davy!« bat Ham flehend. »Gehen Sie ein Weilchen hinaus, damit ich ihm sagen kann, 
was ich ihm sagen muß. Sie dürfen es nicht hören.« 

Wieder durchzuckte es mich wie vorhin. Ich sank in einen Stuhl und versuchte eine Antwort zu 
stammeln, aber meine Zunge war wie gelähmt, und vor meinen Augen war ein Schleier. 

»Ich will seinen Namen wissen!« hörte ich ihn noch einmal sagen. 

»Seit einiger Zeit«, stammelte Ham, »hielt sich manchmal ein Bedienter hier auf. – Auch ein 
Herr war da. – Beide gehörten zusammen.« Mr. Peggotty stand so starr da wie vorhin, aber sah 
ihn jetzt an. 

»Den Bedienten«, fuhr Ham fort, »hat man gestern noch mit – unserm armen Mädchen – 
gesehen. Er hat diese Woche und länger hier herumgelauert. Man glaubte, er sei fort, aber er hatte 
sich versteckt. Gehen Sie hinaus, Master Davy, ich bitte!« 

Ich fühlte wie sich Peggottys Arm um meinen Hals schlang, aber ich hätte nicht von der Stelle 
gehen können, und wenn das Haus über mir her zusammengestürzt wäre. 

»Ein fremder Wagen und Pferde – niemand wußte, wem sie gehörten – stand heute früh fast vor 
Tagesanbruch auf der Straße nach Norwich«, erzählte Ham weiter, »Der Bediente ging zu dem 
Wagen und kam von dem Wagen und ging wieder hin. Als er zuletzt hinging, ging Emilie mit 
ihm. Der andere saß darinnen. Und das ist der Mann.« 

»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, sagte Mr. Peggotty, und er trat zurück und streckte die 
Hand aus, als wollte er etwas, was er fürchtete, von sich fern halten. »Sage nicht: sein Name ist 
Steerforth!« 

»Master Davy,« rief Ham mit gebrochener Summe aus, »es ist nicht Ihre Schuld – und ich gebe 
Ihnen gewiß nicht die Schuld–––- aber er heißt Steerforth, und er ist ein verfluchter Schurke!« 

Kein Laut – keine Träne und keine Bewegung verriet Mr. Peggottys Schmerz, bis er plötzlich 
wieder aufzuwachen schien und seinen zottigen Flauschrock von dem Riegel in einer Ecke 
herabnahm. 

»Helft mir einmal! Ich bin wie niedergedonnert und kann es nicht zuwegebringen«, sagte er 
ungeduldig, »Kommt her und helft mir! Gut!« sagte er, als ihm jemand geholfen hatte. »Jetzt gebt 
mir den Hut her!« 



Ham fragte ihn, wohin er gehen wolle. 

»Ich will meine Nichte suchen. Ich will meine Emily suchen. Zuerst will ich hingehen und dem 
verwünschten Boote den Boden einschlagen und es ersäufen, wo ich ihn ersäuft hätte, so wahr ich 
lebe, wenn ich ihn nur mit einem Gedanken im Verdacht gehabt hätte.« Er blickte wild umher 
und streckte die geballte Faust aus. »So wahr ich lebe, so, wie er mir gegenübersah, Auge in 
Auge, hätte ich ihn ertränkt, und hätte es für recht gehalten! – Ich will meine Nichte suchen.« 

»Wo?« sagte Ham und stellte sich vor die Tür. 

»Überall! Ich will meine Nichte suchen durch die ganze Welt! Ich will meine arme Nichte 
aufsuchen in ihrer Schande und sie zurückbringen. Niemand soll mich halten! Ich sage euch, ich 
will meine Nichte suchen!« 

»Nein, nein!« rief Mrs. Gummidge, und trat in hellen Tränen zwischen uns. »Nein, nein, Daniel, 
nicht in Euerm jetzigen Zustande. Sucht sie in einem kleinen Weilchen, mein armer, verlassener 
Daniel, und dann ist es ganz recht, aber nicht in Euerm jetzigen Zustande. Setzt Euch, und 
verzeiht mir, daß ich Euch jemals eine Plage gewesen bin, Daniel – was sind meine 
Widerwärtigkeiten gewesen gegen Eure? Und wir wollen von den Zeiten sprechen, wo sie noch 
eine Waise und wo Ham eine Waise war, und wo ich eine arme Witfrau war und Ihr mich 
aufnahmt. Es wird Euerm armen Herzen wohltun, Daniel,« sagte sie, und legte ihren Kopf auf 
seine Schulter, »und der Schmerz wird für Euch leichter zu tragen sein, denn Ihr kennt das Wort, 
Daniel: ›Was ihr dem Kleinsten von diesen getan, das habt ihr mir getan‹, und dies Wort kann 
nicht zuschanden werden unter diesem Dache, das uns so viele, viele Jahre Schutz gegeben hat.« 

Er ließ sich jetzt ganz willenlos führen wie ein Kind, und als ich ihn weinen hörte, da wich der 
Drang in mir, auf die Knie zu fallen und sie um Verzeihung zu bitten wegen des 
hereingebrochenen Unheils, wovon doch ich die Grundursache war, da wich der Drang in mir, 
Steerforth zu verfluchen, und gab einem bessern Gefühle nach. Mein überbürdetes Herz fand 
dieselbe Erleichterung wie sie, und auch ich weinte. 
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Der Anfang einer langen Reise. 
 
 

Was mir natürlich ist, ist es wohl für viele andere auch, und deshalb scheue ich mich gar nicht zu 
bekennen, daß ich Steerforth niemals stärker geliebt habe als zu der Zeit, wo alle Bande, die mich 
an ihn knüpften, zwischen uns zerrissen waren. In dem bittern Schmerz, den mir die Entdeckung 
seiner Unwürdigkeit verursachte, dachte ich mehr an seine glänzenden Eigenschaften, fühlte ich 
mehr alles, was Gutes in ihm war, ließ ich den Seiten, die ihn zu einem tüchtigen, großen Manne 
hätten machen können, mehr Gerechtigkeit widerfahren als damals, wo ich ihm am innigsten 
zugetan war. 

Wie tief ich auch meinen eigenen unschuldigen Anteil an seiner Befleckung eines ehrbaren 
Hauses fühlte, so glaube ich doch, daß ich ihm Aug' in Auge nicht den geringsten Vorwurf hätte 
machen können. Ich würde ihn immer noch so sehr geliebt haben – obwohl der Zauber, den er auf 
mich ausgeübt hatte, dahin war – ich würde die Erinnerung an meine Zuneigung so zärtlich 
gehegt haben, daß ich wohl denke, ich würde schwach gewesen sein, wie das verwundete 
Herzchen eines Kindes, nur darin nicht, daß jeder Gedanke an eine Wiedervereinigung 
ausgeschlossen war. Dieser Gedanke ist mir nie wieder gekommen. Ich fühlte, wie er es offenbar 
fühlte, daß zwischen uns alles aus war. Wie seine Erinnerungen an mich beschaffen waren, habe 
ich nie erfahren, möglicherweise hat er sie leicht und schnell genug von sich abgeschüttelt – die 
meinigen an ihn waren aber die an einen geliebten, verstorbenen Freund. Ja, Steerforth! du dem 
Schauplatze dieser schlichten Geschichte längst Entrückter! Mein Kummer mag unwillkürlich 
Zeugnis ablegen gegen dich vor dem Throne des Höchsten, aber ein zorniger, vorwurfsvoller 
Gedanke nimmermehr! 

Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die Stadt, so daß ich, als ich am 
nächsten Morgen durch die Straßen ging, die Leute vor ihren Türen davon sprechen hörte. Viele 
sprachen sehr bitter über sie, wenige über ihn, aber gegen ihren Pflegevater und ihren Bräutigam 
machte sich nur ein Gefühl bemerklich: – überall zeigte sich eine Achtung vor ihrem Schmerz, 
die voll Zartgefühl und Rücksicht war. Die Fischer blieben achtungsvoll fern, wenn die beiden 
am frühen Morgen langsam am Strande auf und ab gingen, stellten sich in Gruppen zusammen 
und unterhielten sich voll Mitleid miteinander. 

Ich fand sie am Strande, dicht am Meere. Man konnte leicht erraten, daß sie die ganze Nacht über 
nicht geschlafen hatten, selbst wenn mir Peggotty nicht gesagt hätte, daß sie noch am hellen Tage 
gerade so regungslos dagesessen hätten, wie zur Zeit, da ich sie verließ. Sie sahen sehr ermattet 
und übernächtigt aus, und mir erschien Mr. Peggotty in einer Nacht mehr gebeugt worden zu 
sein, als in den vielen Jahren, seitdem ich ihn kannte. Aber sie waren beide so ernst und ruhig in 
sich wie das Meer, das unter dunkelm Himmel, ohne zu wogen, in schwerer Bewegung war, als 
ob es im Schlummer atme – am Horizonte mit einem Streifen Silberlicht besäumt, den eine 
unsichtbare Sonne herabwarf. 

»Wir haben uns viel besprochen Sir, über das, was zunächst zu tun und lassen ist,« sagte Mr. 
Peggotty zu mir, nachdem wir eine Welle lang stillschweigend nebeneinander her geschritten 



waren, »aber wir sehen jetzt unsern Weg klar vor uns.« 

Ich warf zufällig einen Blick auf Ham, der jetzt in den fernen Sonnenschimmer auf dem Meere 
hinausblickte, und ein entsetzlicher Gedanke beschlich mich – nicht daß sein Gesicht voll 
Ingrimm gewesen wäre, ich konnte nur den Ausdruck finsterer Entschlossenheit darin erkennen – 
aber daß, wenn er jemals Steerforth begegnen sollte, er ihn töten würde. 

»Meine Pflicht ist hier getan«, sagte Mr. Peggotty. »Ich will –« er mußte vor Bewegung 
innehalten, aber er fuhr mit festerer Stimme sogleich wieder fort: »Ich will sie suchen. Das ist 
meine Pflicht von nun an in alle Ewigkeit.« 

Er schüttelte mit dem Kopfe, als ich ihn fragte, wo er sie suchen wollte, dann fragte er mich, ob 
ich morgen nach London zu gehen beabsichtige. Ich erwiderte, ich sei heute nicht abgereist, um 
ihm vielleicht noch Dienste leisten zu können, aber ich sei bereit zu reisen, wenn er es wünschte. 

»Ich werde Sie begleiten,« erwiderte er, »und wenn es Ihnen recht ist, morgen.« 

Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her. 

»Ham«, fuhr er fort, »wird seine jetzige Arbeit fortsetzen und mit meiner Schwester zusammen 
wohnen. Das alte Boot dort –« 

»Wollen Sie das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?« unterbrach ich ihn sanft. 

»Dort ist meines Bleibens nicht mehr, Master Davy,« erwiderte er, »und wenn jemals ein Boot 
scheiterte, seitdem die Nacht über der Tiefe schwebte, so ist dieses zugrundegegangen. Aber 
nein, Sir, nein, ich will nicht sagen, daß es verlassen werden soll. Ganz und gar nicht.« 

Wir gingen wieder stumm ein Stück zusammen weiter, bis er sagte: »Ich wünsche, daß es Tag 
und Nacht, Sommer und Winter so aussehen soll, wie es immer ausgesehen hat, seitdem sie es 
zuerst kennen lernte. Wenn sie jemals zurückkehren sollte, soll das alte Haus nicht aussehen, als 
ob es sie ungastlich zurückweise, sondern soll sie verlocken, immer näher und näher zu kommen. 
Vielleicht irrt sie wie ein unsteter Geist draußen in Wind und Regen umher und will von draußen 
aus dem Regen durch das alte Fenster mit einem Gruß nach dem alten Sitze neben dem Feuer 
blicken. Und wenn sie dann vielleicht niemand anders dann sieht als Mrs. Gummidge, so faßt sie 
sich vielleicht ein Herz und tritt zitternd ein und legt sich vielleicht hin auf ihr altes Bett und läßt 
ihr müdes Haupt ausruhen, da – wo sie einmal so fröhlich war.« 

Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte. 

»Jede Nacht«, sagte Mr. Peggotty, »muß das Licht in dem alten Fenster stehen, damit es ihr sagt, 
wenn sie es jemals wieder erblickt: »Komm zurück, mein Kind, komm zurück!' Wenn es jemals 
an der Tür deiner Tante klopft, Ham, und (besonders wenn es leise klopft), nach Dunkelwerden, 
so geh du nicht hinaus. Sie soll es sein – nicht du – die mein gefallenes Kind zuerst wiedersieht«. 

Er ging uns ein wenig voraus; ich warf unterdessen einen Blick auf Ham und bemerkte noch 
denselben Ausdruck auf seinem Gesicht, sah, wie sich seine Augen immer noch auf das ferne 
Licht hefteten. Ich faßte ihn am Arm. 

Zweimal rief ich ihn beim Namen, so laut wie man einen Schlafenden zu wecken sucht, ehe er 
auf mich achtete. Als ich ihn endlich fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig beschäftigten, 
gab er zur Antwort: 

»Mit dem, was vor mir ist, Master Davy, und dort drüben.« 

»Mit dem Leben, das vor Euch ist, meint Ihr?« Er hatte mit der Hand verwirrt nach dem Meere 



gedeutet. 

»Ja, Master Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist, aber von dort drüben scheint es mir zu 
kommen – das Ende von dem allen meine ich , und er sah mich an, als ob er erwache, aber mit 
demselben entschlossenen Gesicht. 

»Welches Ende?« fragte ich noch ganz beherrscht von der Befürchtung, die ich früher 
ausgesprochen. 

»Ich weiß es nicht,« sagte er nachdenklich; »ich dachte eben nach, daß der Anfang von allem hier 
war – und nun ist das Ende da. – Aber 's ist vorüber, Master Davy,« setzte er hinzu, wohl auf die 
besorgten Blicke, mit denen ich ihn maß, Bezug nehmend, »Sie brauchen sich nicht vor mir zu 
fürchten – aber mir ist es so wirr im Kopfe, ich weiß nicht, was ich denken soll.« 

Da Mr. Peggotty jetzt stillstand, damit wir ihn einholten, so schwiegen wir. Aber die Erinnerung 
an diese Szene und meine Besorgnisse dabei traten mir von Zeit zu Zeit wieder vor die Seele, bis 
das unerbittliche Ende seinerzeit kam. 

Ohne es zu merken, näherten wir uns dem alten Boot und traten hinein. Mrs. Gummidge, die 
nicht mehr in ihrem Schmollwinkel grämelte, war emsig mit dem Frühstück beschäftigt. Sie 
nahm Mr. Peggotty den Hut ab, stellte ihm seinen Stuhl hin und sprach so sanft und zutraulich zu 
ihm, daß ich sie kaum wieder erkannte. 

»Guter Daniel,« sagte sie, »du mußt essen und trinken und dich aufrechterhalten, denn sonst 
kannst du nichts unternehmen. Hier, versuch's, lieber Daniel! Und wenn ich dich mit meinem 
Geklatsch störe, so sag's nur, lieber Daniel, und ich sage kein Wort mehr.« 

Als sie das Frühstück aufgetragen hatte, setzte sie sich ans Fenster, wo sie sich emsig mit dem 
Ausbessern einiger Hemden und anderer Kleider für Mr. Peggotty beschäftigte, die sie hernach 
sorgfältig zusammenlegte und in einen alten Reisesack von Wachstuch packte, wie ihn die 
Matrosen tragen. Unterdessen fuhr sie in derselben ruhigen Weise fort zu sprechen. 

»Immer und zu jeder Zeit, Daniel,« sagte Mrs. Gummidge, »werde ich hier sein, und alles soll so 
eingerichtet werden, wie du es wünschest. Es wird mir sauer werden, aber ich werde viele, viele 
Male an dich schreiben und meine Briefe an Master Davy schicken. Vielleicht schreibst du auch 
und erzählst mir, wie du dich auf deiner einsamen Reise befindest.« 

»Es wird dir recht einsam vorkommen«, sagte Mr. Peggotty. 

»Nein, nein, Daniel,« gab sie zur Antwort, »gewiß nicht. Kümmere dich nicht um mich. Ich 
werde genug zu tun haben, um für dich das Haus in Ordnung zu halten, bis du zurückkehrst oder 
bis jemand anders wiederkommt, Daniel. Bei schönem Wetter werde ich mich draußen vor die 
Tür setzen wie früher. Und wenn jemand in die Nähe kommen sollte, so soll er schon von weitem 
sehen, wie die alte Witfrau immer noch hier aushält.« 

Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert! Sie war zu einer ganz andern Frau 
geworden. Sie war so willig, sie hatte ein so feines Gefühl für das, was sie sagen sollte, und für 
das, was sie nicht sagen durfte, sie vergaß so sehr sich selbst und war so rücksichtsvoll gegen den 
Schmerz der andern, daß ich sie fast verehren mußte. 

Und was sie an diesem Tage alles zustande brachte! Gar vielerlei Sachen waren vom Strande 
herauf und in den Schuppen zu schaffen – wie Ruder, Netze, Segel, Tauwerk, Spieren, 
Hummerfässer, Ballast und ähnliches, und obgleich helfende Hände genug da waren, denn keiner 
hatte sich geweigert, für Mr. Peggotty zu arbeiten, und alle hätten sich mit der bloßen Bitte für 



bezahlt gehalten – so wurde sie doch den ganzen Tag nicht müde, die größten Lasten 
heraufzuschleppen und mit der größten Anstrengung zu tun, was von ihr nicht verlangt wurde. 

Sie schien ganz vergessen zu haben, wie früher über ihr Mißgeschick zu klagen. Sie bewahrte bei 
allem Mitgefühl eine gleichmäßige Heiterkeit, was an der Veränderung, die über sie gekommen 
war, nicht das am wenigsten Erstaunliche war. Von Gejammer und mürrischem Wesen war gar 
keine Rede mehr. 

Den ganzen Tag über bis zur Dämmerung bemerkte ich nicht einmal ein Zittern in ihrer Stimme, 
noch eine verstohlene Träne. Als sie, ich und Mr. Peggotty allein zusammen waren, und er in 
völliger Erschöpfung eingeschlafen war, brach sie in halbunterdrücktes Schluchzen und Weinen 
aus, führte mich zur Tür und sagte: 

»Gott segne Sie, Master Davy, in alle Ewigkeit, und seien Sie ihm ein Freund, dem armen, lieben 
Manne!« 

Dann lief sie wieder schnell aus dem Hause, sich das Gesicht zu waschen, damit sie, wenn er 
aufwachte, wieder ruhig neben ihm saß, ihre Arbeit verrichtend. Kurz, als ich abends fortging, 
ließ ich sie als Stütze und Stab in Mr. Peggottys Herzeleid da, und ich konnte nicht genug 
nachdenken über die Lehre, die mir Mrs. Gummidge so erteilte, und die neue Erfahrung, um die 
ich mich bereichert hatte. 

Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem Nachdenken durch die Stadt spazierend, 
vor Mr. Omers Tür ankam. Mr. Omer hat es sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir seine 
Tochter erzählte, daß er den ganzen Tag sehr gedrückt gewesen war und sich ohne seine Pfeife zu 
Bett gelegt hatte. 

»Ein falsches, schlechtes Mädchen«, sagte Mrs. Joram. »Sie hat nie etwas Gutes an sich gehabt!« 

»Sagen Sie das nicht«, erwiderte ich. »Sie meinen es nicht so.« 

»Ja, ich meine es so!« rief Mrs. Joram ärgerlich. 

»Nein, nein«, sagte ich. 

Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr scharf und ärgerlich sein, aber sie konnte es 
nicht über ihr sanfteres Ich gewinnen und fing an zu weinen. Ich war damals freilich noch jung, 
aber ihre Weichheit tat mir wohl, und es kam mir vor, als ob sie ihr, der tugendhaften Gattin und 
Mutter, sehr gut stünde. 

»Was wird sie nur anfangen!« schluchzte Minnie. »Wo wird sie hingehen! Was wird aus ihr 
werden! O wie konnte sie so schlecht handeln gegen sich selbst und gegen ihn!« 

Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches Mädchen gewesen, und es freute mich, 
daß sie sich ebenfalls so gefühlvoll daran erinnerte. 

»Meine kleine Minnie«, sagte Mrs. Joram, »ist soeben erst eingeschlafen. Selbst im Schlafe 
schluchzt sie nach Emmi. Den ganzen Tag hat die Kleine nach ihr geweint und mich gefragt, ob 
Emmi böse wäre. Was kann ich ihr sagen, wenn Emmi ein Band von ihrem Halse abband und es 
der Kleinen am letzten Abend, den sie hier war, um den Hals schlang und den Kopf mit auf des 
Kindes Kissen legte, bis es, eingeschlafen war! Das ist vielleicht ungehörig, aber was kann ich 
tun? Emmi ist freilich recht schlecht, aber sie hatten sich so lieb! Und das Kind versteht's ja 
nicht!« 

Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich und weinte so laut, daß ihr Mann herauskam, um sie unter 
seine Obhut zu nehmen. Ich verließ sie, um zu Peggotty zu gehen, und fühlte mich womöglich 



noch trüber gestimmt, als ich es bis jetzt gewesen war. 

Die gute Peggotty war trotz der Bekümmernis und der schlaflosen Nächte in der letzten Zeit bei 
ihrem Bruder geblieben, wo sie die Nacht zubringen wollte. 

Eine alte Frau, die in den letzten Wochen, wo Peggotty die Wirtschaft nicht hatte besorgen 
können, angenommen worden war, befand sich außer mir noch allein im Hause. Da ich ihrer 
nicht bedurfte, schickte ich sie zu ihrer Zufriedenheit zu Bett und setzte mich eine Weile lang vor 
das Küchenfeuer, um über das Geschehene nachzudenken. 

In meine Vorstellung mischte sich das Sterbebett des seligen Barkis ein, und ich schwamm mit 
der Ebbe hinaus in die Ferne, in die heute morgen Ham so seltsam hinausgeblickt hatte, als mich 
ein Klopfen an der Tür aus meinem Nachsinnen weckte. Es war ein Klopfer an der Tür, aber mit 
diesem wurde nicht geklopft. Der Schall ging von einer Hand aus, und tief unten an der Tür, als 
ob er von einem Kinde herrührte. 

Es überraschte mich, als ob es das Klopfen eines Bedienten einer vornehmen Herrschaft gewesen 
wäre. Ich machte die Tür auf und sah zu meinem Erstaunen anfangs unter mir weiter nichts, als 
einen großen Regenschirm, der allein zu laufen schien. Aber gleich darauf entdeckte ich Miß 
Mowcher darunter. 

Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht sehr freundlich empfangen, wenn sie, als sie 
ihren Regenschirm weglegte, den sie mit der größten Mühe nicht zumachen konnte, das fidele 
Gesicht gezeigt und wieder die Rolle der »komischen Person« gespielt hätte, die bei unserm 
Zusammentreffen einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte. Aber als sie zu mir heraufsah, 
war ihr Gesicht so ernst, und als ich sie von dem Regenschirm erlöst hatte, der für einen irischen 
Riesen unbequem gewesen wäre, rang sie die kleinen Hände so betrübt, daß ich weicher gegen 
sie wurde. 

»Miß Mowcher!« sagte ich, nachdem ich auf die leere Straße hinausgesehen hatte, ohne recht 
deutlich zu wissen, was ich noch zu erblicken erwartete, »wie kommen Sie hierher? Was gibt's?« 

Sie winkte mir mit ihrem kleinen rechten Arme, ihr den Regenschirm zuzumachen, und ging 
rasch an mir vorbei in die Küche. Als ich die Tür zugemacht hatte und ihr, den Regenschirm in 
der Hand, gefolgt war, saß sie schon auf der Ecke des Kaminvorsetzers – er war niedrig und hatte 
obenauf zwei flache Querstäbe, um Teller darauf zu stellen – im Schatten des Teekessels und 
schaukelte sich hin und her und rieb sich ihre Hände auf den Knien, als ob sie Schmerzen litte. 

In meiner Einsamkeit ganz beunruhigt über diesen ungewöhnlichen Besuch, rief ich abermals 
aus: »Aber ich bitte Sie, Miß Mowcher, was gibt's denn? Sind Sie krank?« 

»Liebes, gutes Kind«, erwiderte Miß Mowcher, und drückte beide Hände auf ihr Herz. »Ich bin 
hier krank, sehr krank. Schon der Gedanke, daß es dahin kommen mußte, während ich es doch 
hätte wissen und verhüten können, wenn ich nicht eine leichtsinnige Närrin gewesen wäre!« 

Wieder schaukelte sich ihr großer Hut (der mit ihrer Gestalt in gar keinem Verhältnis stand) mit 
ihrem kleinen Körper vorwärts und rückwärts, während ein riesenhafter Hut im Schattenriß an 
der Wand mit ihr gleichen Takt hielt. 

»Es überrascht mich, Sie in so bekümmerter und ernster Stimmung zu sehen«, fing ich an, als sie 
mich unterbrach. 

»Ja, so ist's immer!« sagte sie. »Sie wundern sich alle, diese leichtsinnigen jungen Leute, die 
hübsch großgewachsen sind, daß ein kleines Ding, wie ich bin, noch Gefühl hat! Sie brauchen 



mich wie ein Spielzeug, gebrauchen mich zu ihrer Erheiterung, weisen mich weg, wenn sie 
meiner müde sind, und wundern sich, daß ich mehr Gefühle habe als ein Schaukelpferd oder ein 
hölzerner Soldat! Ja, ja, das ist ihre Art, so ist sie immer gewesen.« 

»Das ist vielleicht bei andern so,« entgegnete ich, »aber ich versichere Sie, bei mir nicht. 
Vielleicht sollte es mich gar nicht wundern, daß ich Sie in dieser Aufregung sehe: ich kenne Sie 
zu wenig.« Ich sprach ohne weiteres, wie es mir ums Herz war. 

»Was kann ich tun?« entgegnete die Kleine, indem sie aufstand und mir ihre Arme zeigte. »Sehen 
Sie! Was ich bin, war mein Vater und sind meine Schwester und mein Bruder noch. Seit vielen 
Jahren, Mr. Copperfield, habe ich den ganzen Tag lang auf das angestrengteste für die Schwester 
und den Bruder gearbeitet. Ich muß leben. Ich tue niemand etwas zuleide. Wenn es so 
leichtsinnige oder böse Menschen gibt, die Scherz mit mir treiben, was bleibt mir dann anders 
übrig, als auch mit mir und mit ihnen und mit allen übrigen Scherz zu treiben? Wessen Fehler ist 
das, wenn ich dies manchmal tue? Mein Fehler?« 

Nein. Miß Mowchers Fehler gewiß nicht, das sah ich wohl ein. 

»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als empfindliche Zwergin gezeigt hätte,« fuhr die 
Kleine fort und schüttelte mit vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben Sie mir, daß er mich 
jemals empfohlen oder mir geholfen hätte? Wenn sich die kleine Mowcher an ihn oder 
seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet hätte, glauben Sie, daß er auf ihr Stimmchen gehört 
hätte? Die kleine Mowcher müßte ebenso gut leben, wenn sie die dümmste und malitiöseste aller 
Zwerginnen wäre. Aber sie könnte es nicht. Nein. Sie könnte nach Brot und nach Butter pfeifen, 
bis sie von der Luft stürbe!« 

Miß Mowcher setzte sich nieder auf das Kamingitter, zog ihr Taschentuch heraus und wischte 
sich die Augen. 

»Seien Sie statt meiner dankbar, wenn Sie, wie ich glaube, ein gutes Herz haben,« sagte sie, »daß 
ich noch heiter sein und dies alles ertragen kann, obwohl ich nur zu wohl weiß, was ich bin. Ich 
selbst wenigstens bin dankbar dafür, daß ich mich auf meine bescheidene Weise durch die Welt 
schlage, ohne irgendjemand verpflichtet zu sein, und daß ich, was mir auch Torheit oder Eitelkeit 
anhängen mögen, den Leuten gleichfalls Schwindel vormachen kann. Wenn ich nicht über alles, 
was mir fehlt, nachgrüble, so ist das um so besser für mich und gereicht niemand zum Schaden. 
Bin ich für euch Riesen ein Spielzeug, so geht sanft mit mir um.« 

Miß Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, sah mich sehr aufmerksam an und fuhr dann 
fort: 

»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können sich denken, daß ich Sie mit meinen kurzen 
Beinen und meinem kurzem Atem nicht einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie kamen, und 
ging Ihnen nach. Ich war heute schon einmal hier, aber die gute Alte war nicht zu Hause.« 

»Kennen Sie sie?« fragte ich. 

»Ich kenne sie nicht persönlich, habe aber von Omer und Joram oft von ihr gehört«, gab sie zur 
Antwort. »Ich war heute früh um sieben dort. Wissen Sie noch, was Steerforth damals, wo ich Sie 
zuerst im Gasthof sah, von diesem unglücklichen Mädchen sagte?« 

Der große Hut auf Miß Mowchers Kopf und der noch größere Hut an der Wand schaukelten sich 
wieder hin und her, als sie diese Frage stellte. 

Ich erinnerte mich sehr wohl dessen, worauf sie anspielte, denn es war mir seitdem oft in den 



Sinn gekommen, und ich sagte es ihr. 

»Möge ihn der Urheber alles Bösen verwirren«, sagte die kleine Frau und hob ihren Zeigefinger 
vor ihren funkelnden Augen in die Höhe, »und zehnmal mehr noch diesen schlechten Kerl von 
Bedienten; aber ich glaubte, Sie hätten sich in sie verliebt!« 

»Ich?« wiederholte ich. »Kind, Kind! Ihr Mächte des blinden Unglücks«, rief Miß Mowcher und 
rang ungeduldig die Hände. »Warum flossen Sie so über von ihrem Lobe und wurden so rot und 
so verlegen!« 

Ich konnte mir nicht verhehlen, daß ich dies getan hatte, obgleich aus ganz anderm Grunde, als 
sie glaubte. 

»Was wußte ich?« sagte Miß Mowcher und zog ihr Taschentuch heraus und stampfte immer mit 
dem Fuße auf den Boden, wenn sie es mit beiden Händen an die Augen brachte. »Ich sah, daß er 
etwas gegen Sie im Schilde führte. Er schmeichelte Ihnen und redete Ihnen gut zu, wie ich wohl 
merkte, und Sie waren wie weiches Wachs in seinen Händen. Ich hatte kaum eine Minute das 
Zimmer verlassen, als mir sein Bedienter sagte, daß sich die ›junge Unschuld‹ – so nannte er Sie, 
und Sie können ihn in Zukunft die ›alte Sünde‹ nennen – in das Kind verliebt hätte, und daß sie 
leichtsinnig sei und ihn gern habe, aber sein Herr sei entschlossen, daß nichts Schlimmes daraus 
entstehen solle – mehr um Ihret- als um des Mädchens willen – und daß er mit seinem Diener 
deshalb in Yarmouth wäre. 

Mußte ich ihnen nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth gleichsam zu ihrer Beruhigung das 
Mädchen lobte! Sie nannten zuerst ihren Namen, Sie gaben zu, daß Sie früher einer ihrer 
Bewunderer gewesen wären. Sie wurden abwechselnd rot und blaß, wenn ich von ihr sprach! 
Konnte ich etwas anderes denken, als daß Sie ein junger Schwerenöter wären, dem nur die 
Erfahrung fehlte, und in Hände gefallen wären, die Erfahrung genug hatten und Sie nötigenfalls 
zu Ihrem eigenen Besten leiten konnten? 

O! o! Sie befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf den Grund kommen«, rief Miß Mowcher aus 
und sprang auf und streckte ihr Ärmchen kummervoll in die Höhe – »weil ich ein kleines, 
schlaues Ding bin – ich muß wohl schlau sein, wenn ich überhaupt durch die Welt kommen will! 
– und Sie führten mich ganz und gar hinters Licht und gaben mir an das arme Mädchen einen 
Brief mit, der sicherlich nur für Littimer war, um seine Bekanntschaft mit ihr anzubahnen, und 
der nachher für diesen Zweck hier zurückgelassen wurde.« 

Ich mußte vor der Enthüllung solcher Verräterei verstummen und konnte daher nur Miß 
Mowcher ansehen, wie sie in der Küche auf und ab ging, bis sie außer Atem kam. Dann setzte sie 
sich wieder auf den Kaminvorsetzer, wischte sich wieder die Augen und das Gesicht und 
schüttelte lange, lange Zeit mit dem Kopfe, ohne sich zu rühren und ohne ein Wort zu äußern. 

»Meine Rundreisen«, fuhr sie endlich fort, »brachten mich vorgestern abend nach Norwich. Was 
ich dort zufälligerweise von ihren heimlichen Zusammenkünften erfuhr, ohne daß Sie dabei 
waren – was mir seltsam vorkam – ließ mich nichts Gutes argwöhnen. Ich setzte mich vorige 
Nacht in den Londoner Eilwagen und bin heute morgen hier eingetroffen. O! o! o! Zu spät!« 

Der armen kleinen Mowcher war von dem Weinen und Klagen so kalt geworden, daß sie sich auf 
dem Kaminvorsetzer wieder umdrehte, die kleinen nassen Füße in die Asche steckte, um sie zu 
wärmen, und still vor dem Feuer saß wie eine große Puppe. Ich saß auf einem Stuhl auf der 
andern Seite des Kamins, in trübe Gedanken verloren, und sah manchmal das Feuer und 
manchmal sie an. 



»Ich muß jetzt gehen«, sagte sie und stand auf. »Es ist schon spät. Sie trauen mir doch?« 

Wie ich ihrem durchdringenden Blicke begegnete, konnte ich es nicht über das Herz bringen, 
ganz offen »ja« zu sagen. 

»Nun, Sie würden mir aber trauen, wenn ich von natürlicher Größe wäre«, sagte sie, indem sie 
sich von mir über das Gitter helfen ließ und mir betrübt ins Gesicht sah. 

Ich fühlte, daß darin sehr viel Wahres lag, und schämte mich fast vor mir selbst. 

»Sie sind noch jung«, meinte sie mit einem Kopfnicken. »Nehmen Sie einen Rat selbst von einem 
Dreikäsehoch an. Verbinden Sie mit dem Gedanken an körperliche Mängel nie die 
Voraussetzung von geistigen, wenn Sie nicht ganz guten Grund dazu haben.« 

Ich hatte ihr jetzt über das Gitter geholfen und sogleich meinen Argwohn überwunden. Ich 
versicherte sie, daß ich ihr vollständig glaube und daß wir beide blinde Werkzeuge in arglistigen 
Händen gewesen wären. Sie dankte mir dafür und sagte, ich sei ein guter Mensch. 

»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich auf dem Wege nach der Tür umdrehte und 
mich mit emporgehaltenem Zeigefinger schlau ansah. »Ich habe einigen Grund, zu glauben – ich 
habe hier und da etwas gehört, und meine Ohren sind fein – daß sie über den Kanal gegangen 
sind. Wenn sie jemals einzeln oder zusammen wo verkehren, solange ich am Leben bin, so kann 
ich ihnen eher als andere bei meiner wandernden Lebensweise begegnen. Wenn ich was erfahre, 
so sollen Sie es auch wissen. Wenn ich einmal etwas für das arme, verführte Mädchen tun kann, 
so will ich es, so Gott will, getreulich tun. Und für Littimer wäre es besser, wenn ihn ein 
Bluthund verfolgte anstatt der kleinen Mowcher.« 

Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie das eben Gesagte sprach, ihrer letzten 
Versicherung unbedingten Glauben. 

»Trauen Sie mir nicht mehr, aber auch nicht weniger zu, als einer Frau von natürlicher Größe«, 
sagte die Kleine und erfaßte bittend meine Hand. »Wenn Sie mich jemals nicht so wie jetzt, 
sondern so, wie Sie mich zuerst kennen lernten, wiedersehen, so merken Sie wohl auf, in welcher 
Gesellschaft ich mich befinde. Vergessen Sie nicht, daß ich ein hilf- und schutzloses Geschöpf 
bin. Stellen Sie sich mich vor, mit einem Bruder und einer Schwester, die mir ähnlich sind, und 
mit denen ich abends nach geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie sich dann 
nicht so sehr wundern, daß ich auch ernst und bekümmert sein kann. Gute Nacht!« Ich gab Miß 
Mowcher die Hand mit einer ganz andern Meinung von ihr, als ich früher hatte, und machte ihr 
die Tür auf, um sie hinaus zu lassen. Es war keine Kleinigkeit, den großen Regenschirm in die 
Höhe und in ihrer Hand in das gehörige Gleichgewicht zu bringen, aber es gelang mir endlich, 
und ich sah ihn durch den Regen die Straße hinabschwanken, ohne daß man im mindesten 
merkte, daß jemand darunter war, außer wenn ein ungewöhnlich starker Guß aus einer Dachrinne 
ihn aus dem Gleichgewicht brachte und Miß Mowcher im angestrengten Bemühen, ihn wieder 
aufzurichten, erblicken ließ. Nachdem ich ihr zu ihrer Unterstützung zwei- oder dreimal 
beigesprungen war, was aber durch das Weiterschwanken des Regenschirms unnütz wurde, denn 
der Schirm hüpfte wie ein Riesenvogel vor mir her, ehe ich ihn erreichen konnte, begab ich mich 
wieder in das Haus, ging zu Bett und schlief bis zum Morgen. 

Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Wärterin zu mir, und wir gingen zusammen nach dem 
Landkutschenbureau, wo Mrs. Gummidge und Ham auf uns warteten, um das Lebewohl zu 
sagen. 

»Master Davy,« flüsterte Ham, nachdem er mich beiseitegezogen, während Mr. Peggotty sein 



Gepäck im Wagen unterbrachte, »es ist ganz aus mit ihm. Er weiß nicht, wo er hingeht, er weiß 
nicht, was er zu erwarten hat, er tritt eine Reise an, die sein lebelang dauern wird, da gebe ich 
Ihnen mein Wort darauf, bis er findet, was er sucht. Ich weiß, Sie werden sein Freund bleiben, 
Master Davy.« 

»Gewiß, verlassen Sie sich darauf«, sagte ich ernst und schüttelte Ham herzlich die Hand. 

»Ich danke Ihnen, Ich danke Ihnen, lieber Herr. Noch eins. Ich habe gute Arbeit, das wissen Sie 
ja, Master Davy, und weiß nicht, was ich mit meinem Verdienst anfangen soll. Jetzt ist mir das 
Geld von keinem Nutzen mehr, außer was ich gerade zum Leben brauche. Wenn Sie es für ihn 
anlegen können, wird mir die Arbeit leichter werden, obgleich Sie deshalb nicht denken dürfen 
–« und er sprach dies sehr ruhig, aber überzeugungstreu aus – »daß ich nicht immer wie ein 
Mann arbeiten und tun werde, was in meinen Kräften steht.« 

Ich sagte ihm, ich sei davon überzeugt, und ich deutete sogar auf die Möglichkeit hin, daß er 
einstmals das einsame Leben aufgeben werde, an das er jetzt natürlicherweise nur allein dächte. 

»Nein,« sagte er und schüttelte den Kopf, »damit ist's vorüber bei mir! Niemand kann den Platz 
ausfüllen, der leer ist. Aber Sie werden es mit dem Gelde nicht vergessen, denn immer wird bei 
mir etwas für ihn da sein.« 

Ich machte ihm bemerklich, daß Mr. Peggotty ein sicheres, wenn auch bescheidenes Einkommen 
von der Hinterlassenschaft seines verstorbenen Schwagers beziehe, versprach ihm aber zugleich, 
seinen Wunsch zu erfüllen. Dann nahmen wir voneinander Abschied. Selbst jetzt kann ich nicht 
ohne Wehmut an seine bescheidene feste Haltung und seinen tiefen Kummer zurückdenken. 

Wollte ich versuchen zu beschreiben, wie Mrs. Gummidge neben dem Wagen die Straße 
hinabrannte, wie sie durch ihre hervorbrechenden Tränen nur Mr. Peggotty auf dem Kutschdache 
sah, und Leute, die ihr entgegenkamen, anrannte, so würde ich mich auf eine etwas schwierige 
Aufgabe einlassen. Darum lasse ich sie besser auf der Türstufe eines Bäckers sitzen, außer Atem 
wie sie war; ihr Hut hatte alle Fasson verloren, und einer ihrer Schuhe lag eine ziemliche Strecke 
weit auf dem Pflaster. 

Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster Weg nach einer kleinen Wohnung für 
meine Peggotty, wo auch ihr Bruder schlafen konnte. Wir waren so glücklich, bald eine passende 
zu finden, nicht allzuweit von meiner Wohnung. Als wir dort gemietet hatten, kaufte ich etwas 
kaltes Fleisch in einem Speisehause und nahm meine Reisegefährten mit nach Hause zum Tee; 
ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern sagen muß, durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung 
fand. 

Ich muß jedoch zur Erklärung ihres Gemütszustandes erwähnen, daß sie sich sehr gekränkt 
fühlte, als Peggotty, bevor sie zehn Minuten bei mir gewesen war, ihr Witwenkleid aufschürzte 
und mein Schlafzimmer auszukehren anfing. Das betrachtete Mrs. Crupp als eine Freiheit, die 
sich meine Begleiterin nahm, und eine Freiheit, sagte sie, werde sie nie gestatten. 

Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas gesagt, was mir nicht ganz 
unerwartet kam. Er wollte nämlich vor allen Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich 
verpflichtet fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen den beiden zu vermitteln, um die Gefühle 
der Mutter so viel wie möglich zu schonen, schrieb ich noch am Abend unserer Ankunft an sie. 

In so schonenden Ausdrücken wie nur möglich teilte ich ihr mit, was er getan und inwieweit ich 
selbst Mitschuldiger zu nennen war. Ich sagte ihr, der Betroffene sei ein Mann von sehr niederm 
Stande, aber von redlichem und bravem Charakter, und daß ich zu hoffen wage, sie werde ihm 



bei seinem schweren Herzeleid die Zusammenkunft nicht versagen. Ich nannte zwei Uhr 
nachmittags als die Stunde unseres Kommens und schickte den Brief durch die erste Frühpost 
weg. 

Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der Tür des Hauses, wo ich vor wenigen 
Tagen noch so glücklich gewesen war: wo sich das Vertrauen und die Wärme meines 
jugendlichen Herzens so offen hingegeben hatten: vor dem Hause, das mir von nun an 
verschlossen sein sollte, und das mir fortan nur eine Wüste und eine Ruine war. 

Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich anstatt seiner schon bei meinem 
letzten Besuch erblickt hatte, erschien auch diesmal auf unser Klingeln und führte uns in den 
Salon. Dort saß Mrs. Steerforth. Rosa Dartle glitt, als wir eintraten, aus einem andern Teile des 
Zimmers zu ihr, und stellte sich hinter ihren Stuhl. 

Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß er ihr selbst alles mitgeteilt hatte. Es war sehr 
blaß und trug die Spuren einer tiefern Bewegung, als mein Brief erzeugen konnte, der in seinem 
Eindruck geschwächt war von den Zweifeln, die ihr ihre Liebe eingeben mußte. 

Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl, stattlich, unbeweglich, leidenschaftslos, als ob sie durch 
nichts aus dem Gleichgewichte gebracht werden könnte. Sie sah Mr. Peggotty, als er vor ihr 
stand, sehr fest an, und er sah sie ebenso fest an. Rosa Dartles scharfer Blick beherrschte uns alle. 
Einige Augenblicke wurde kein Wort gesprochen. 

Sie lud Mr. Peggotty mit einem Wink ein, sich zu setzen. Er sagte mit gedämpfter Stimme: 

»Ich würde es ganz unmöglich finden, Madame, mich hier in diesem Hause niederzusetzen. Ich 
will lieber stehen.« 

Und darauf folgte wieder eine Pause, die sie mit den Worten unterbrach: 

»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher führt. Was verlangen Sie von mir, was 
soll ich für Sie tun?« 

Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emiliens Brief aus der Tasche, machte ihn auf und 
überreichte ihn ihr. 

»Bitte, lesen Sie das, Madame. Es ist von meiner Nichte.« 

Sie las ihn in derselben hochmütigen gelassenen Weise – wie es schien, ungerührt von dem Inhalt 
– und gab ihn zurück. 

»Wenn er mich als seine Gattin zurückbringt«, sagte Mr. Peggotty und wies mit dem Finger auf 
die Stelle. »Ich will wissen, Madame, ob er sein Wort hält.« 

»Nein«, sagte sie. 

»Warum nicht?« fragte Mr. Peggotty. 

»Es ist unmöglich. Es würde ihm zur Unehre gereichen. Sie müssen doch einsehen, daß sie weit 
unter seinem Stande ist.« 

»So erheben Sie sie«, sagte Mr. Peggotty. »Sie hat weder Erziehung noch Bildung.« 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Mr. Peggotty. »Ich glaube es nicht, Madame, aber ich 
habe kein Urteil in solchen Sachen. Erziehen Sie sie!« 

»Da Sie mich nötigen, offener zu sprechen, was ich sehr ungern tue, so muß ich sagen, daß ihre 
Familienverbindungen an sich so etwas schon unmöglich machen.« 



»Hören Sie mich, Madame«, erwiderte er langsam und ruhig. »Sie wissen, was es heißt, sein 
Kind lieben. Ich weiß es auch. Sie wissen nicht, was es heißt, sein Kind verlieren. Ich weiß es. 
Wenn alle Reichtümer der Welt mein wären, so wären sie mir nicht zuviel, sie zurückzukaufen! 
Aber retten Sie sie vor der Schande, und wir werden ihr nie mehr zur Unehre gereichen. Keiner 
von allen jenen, unter denen sie aufgewachsen ist und denen sie so viele Jahre alles in allem war, 
wird ihr liebes Gesicht wieder sehen. Wir werden uns beruhigen, wenn wir an sie denken können, 
als ob sie weit, weit weg von uns unter einem andern Himmel und einer andern Sonne wäre; wir 
werden sie ihrem Gatten und vielleicht der Sorge für ihre Kleinen überlassen und die Zeit 
erwarten, wo wir alle gleich sind vor Gott!« 

Seine ungeschminkte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Sie behielt ihr stolzes Wesen noch 
bei, aber ihre Stimme tönte milder, als sie antwortete: 

»Ich entschuldige nichts. Ich mache keine Gegenbeschuldigungen. Aber es tut mir leid, 
wiederholen zu müssen: es ist unmöglich. Eine solche Heirat würde die Zukunft meines Sohnes 
unwiederbringlich kompromittieren. Nichts ist sicherer, als daß sie nie stattfinden kann und nie 
stattfinden wird. Wenn ich es auf eine andere Weise wieder gutmachen kann –« 

»Ich sehe das Ebenbild des Gesichts vor mir,« unterbrach sie Mr. Peggotty mit ruhigem, aber 
flammendem Blick, »das mich angesehen hat in meinem Hause, an meinem Kamin, in meinem 
Boote und wo nicht noch alles – und immer mit freundlichem Lächeln, während es doch auf 
Verrat sann, und ich möchte bei dem bloßen Gedanken daran wahnsinnig werden. Wenn das 
Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu brennendem Feuer wird bei dem Gedanken, mir für die 
Schande und das Verderben meines Kindes Geld anzubieten, so ist das schlecht genug. Ich weiß 
nicht, da ich eine Dame vor mir habe, ob es nicht noch schlechter ist.« 

Sie wurde jetzt in einem Augenblick anders. Eine jähe Röte überzog ihr Gesicht, und sie sagte 
heftig, indem sie die Lehne des Stuhls mit ihren Händen packte: 

»Welche Entschädigung können Sie mir geben, daß Sie eine solche Kluft geöffnet haben 
zwischen mir und meinem Sohne? Was ist Ihre Liebe gegen die meine? Was ist Ihre Trennung 
gegen die unsere?« 

Miß Dartle legte leise die Hand auf ihre Schulter und flüsterte ihr etwas zu, aber sie wollte sie 
nicht hören. 

»Nein, Rosa, kein Wort! Er mag hören, was ich ihm zu sagen habe! Mein Sohn, der die Zukunft 
meines Lebens war, dem jeder meiner Gedanken galt, dem ich von Kindheit auf in jedem seiner 
Wünsche nachgegeben habe, von dem ich nicht getrennt war seit seiner Jugend, läuft jetzt einem 
elenden Mädchen nach und meidet mich! Er belohnt mein Vertrauen mit systematischer 
Täuschung ihretwegen und verläßt mich ihretwegen! Für diese niedrige Leidenschaft die 
Ansprüche seiner Mutter, seine Pflicht, seine Liebe und Achtung, seine Dankbarkeit zu opfern – 
Ansprüche, die jeder Tag und jede Stunde seines Lebens zu unzerreißbaren Banden hätten 
befestigen sollen! Ist das kein Unrecht?!« 

Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen; abermals umsonst. 

»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn er sein Alles auf den geringfügigsten Gegenstand setzen 
kann, so kann ich mein Alles auf eine größere Sache setzen. Er mag mit den Mitteln, die ihm 
meine Liebe gegeben hat, gehen, wohin er will! Meint er, er werde durch lange Abwesenheit 
meinen Sinn mürbe machen? Dann muß er seine Mutter sehr wenig kennen! Wenn er jetzt seinen 
törichten Einfall fallen läßt, so soll er mir willkommen sein. Tut er es jetzt nicht, so soll er lebend 
oder sterbend nie in meine Nähe kommen, solange ich meine Hände abwehrend bewegen kann, 



wenn er sich nicht von ihr losgesagt hat und mich demütig um Verzeihung bittet. Das ist mein 
Recht. Das verlange ich von ihm. Das trennt uns jetzt voneinander! Und ist dies kein mir 
angetanes Unrecht?!« setzte sie hinzu und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen, harten Blick 
wie vorhin an. 

Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte und dabei aufsah, da war es mir, als ob ich den 
Sohn selbst hörte und sähe. Seinen ganzen trotzigen, selbstwilligen Charakter sah ich in ihr. 
Soweit ich seine irregeleitete Energie verstanden hatte, verstand ich auch jetzt ihren Charakter 
und sah, daß er in seinen mächtigsten Triebfedern derselbe war. 

Dann bemerkte sie, zu mir gewendet, so gezwungen wie vorhin, daß es nutzlos sei, mehr zu 
hören oder mehr zu sagen, und daß sie den Besuch beendigt zu sehen wünschte. Sie stand 
würdevoll auf, um das Zimmer zu verlassen, als Mr. Peggotty ihr bedeutete, dies sei nicht nötig. 

»Fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch länger beschwerlich fallen werde, denn ich habe weiter 
nichts zu sagen«, bemerkte er und wendete sich der Tür zu. »Ich kam ohne Hoffnung hierher und 
nehme keine Hoffnung mit fort. Ich habe getan, was ich für meine Schuldigkeit hielt, aber ich 
habe keinen Erfolg von meinem Hiersein erwartet. Dieses Haus ist für mich und die Meinigen zu 
unheilvoll gewesen, als daß ich vernünftigerweise etwas andres erwarten könnte.« 

So verabschiedeten wir uns, und sie blieb neben ihrem Stuhle stehen, ein Bild von adligem 
Wesen und schönem Ansehen. 

Um hinauszukommen, hatten wir über einen gepflasterten Vorhof mit gläsernen Wänden und 
gläsernem Dach, von Reben umlaubt, zu gehen. Die Triebe und Blätter waren frisch ergrünt, und 
da der Tag schön war, stand die nach dem Garten führende Glastür offen. Als wir dicht daran 
vorbeigingen, huschte Rosa Dartle mit geräuschlosem Schritt herein und wandte sich zu mir: 

»Ein schöner Einfall, wahrhaftig! diesen Menschen herzubringen«, sagte sie. Eines so 
konzentrierten Ausdrucks von Wut und Verachtung, wie er ihr Gesicht verdunkelte und in ihren 
schwarzen Augen flammte, hätte ich sie nicht für fähig gehalten. Wie immer, wenn sie aufgeregt 
war, trat die alte Narbe auffällig hervor. Als ich das früher bemerkte Zucken auch jetzt wieder 
gewahr wurde, erhob sie die Hand und schlug darauf. 

»Eine schöne Person, um sich ihrer als Advokat anzunehmen! Sie sind mir ein rechter Mann«, 
sagte sie. 

»Miß Dartle«, erwiderte ich. »Sie können nicht so ungerecht sein, mir die Schuld beizumessen!« 

»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diese beiden wahnsinnigen Naturen?« gab sie zur 
Antwort. »Wissen Sie nicht, daß sie beide durch ihren Eigenwillen und ihren Stolz wahnsinnig 
sind?« 

»Ist das meine Schuld?« erwiderte ich. 

»Es ist Ihre Schuld!« antwortete sie. »Warum bringen Sie diesen Menschen hierher?« 

»Er ist auf das tiefste verletzt, Miß Dartle«, entgegnete ich. »Sie wissen es vielleicht nicht.« 

»Ich weiß, daß James Steerforth«, sagte sie und legte die Hand auf den Busen, als wollte sie 
einen darin tobenden Sturm niederhalten, »ein falsches, verderbtes und verräterisches Herz hat. 
Aber was geht mich dieser Mensch und dieses gemeine Mädchen an?« 

»Miß Dartle,« sagte ich jetzt, »Sie verschlimmern das Unrecht noch. Es ist schon groß genug. Ich 
will nur noch das eine zum Abschied sagen, daß Sie ihm sehr unrecht tun.« »Ich tue ihm kein 
Unrecht«, sagte sie. »Es ist schlechtes, unwürdiges Pack! Ich wollte, ich könnte sie auspeitschen 



lassen.« 

Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber und zur Tür hinaus. 

»O pfui, Miß Dartle! pfui!« rief ich entrüstet. »Wie können Sie seinen unverdienten Schmerz so 
mit Füßen treten!« 

»Ich möchte sie alle mit Füßen treten«, gab sie zur Antwort. »Ich wollte, ich könnte sein Haus 
niederreißen lassen. Ich möchte das Mädchen brandmarken lassen auf der Stirn, sie in Lumpen 
kleiden und auf die Straße hinauswerfen, daß sie verhungert. Wenn ich über sie zu urteilen hätte, 
so müßte das geschehen. Ich selbst würde es tun! Ich verabscheue sie. Wenn ich ihr jemals ihre 
Schande vorwerfen könnte, würde ich es tun, wo es auch wäre. Wenn ich sie zu Tode hetzen 
könnte, würde ich es tun. Und wenn ihr ein Wort des Trostes eine Erquickung in ihrer 
Sterbestunde wäre, und ich allein könnte es sagen, ich würde es nicht tun, und wenn es mir das 
Leben kostete.« 

Die Worte allein geben nur einen schwachen Begriff von der Leidenschaft, die sie erfüllte und 
die sich in ihrer ganzen Gestalt und in ihrer doch gedämpften Stimme zu erkennen gab. Keine 
Beschreibung, die ich zu geben vermöchte, kommt der Lebendigkeit meiner Erinnerung gleich 
oder der Wut, von der sie fortgerissen wurde. Ich habe die Leidenschaft unter vielerlei Gestalten 
gesehen, aber noch nie in dieser. 

Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und nachdenklich die Straße entlang. Als 
ich ihn erreichte, sagte er mir, er gedenke jetzt, da er das getan habe, was er sich in London 
vorgenommen hatte, heute abend noch seine Reise anzutreten. Ich fragte ihn, wohin er gehen 
wolle. Er antwortete nur: »Ich will meine Nichte suchen.« 

Wir gingen in unsere bescheidene Wohnung über den Kramladen zurück, und dort fand ich 
Gelegenheit, Peggotty zu erzählen, was er zu mir gesagt habe. Sie wußte von seinem Reiseziel 
nicht mehr als ich, aber sie glaubte, er habe schon einen festen Plan im Kopfe. 

Ich wollte ihn unter solchen Umständen nicht verlassen; wir aßen alle drei eine Beefsteakpastete, 
eines der vielen guten Dinge, durch die sich Peggotty auszeichnete, und die, wie ich mich noch 
recht wohl erinnere, gar merkwürdig durch ein Duftgemenge von Tee, Kaffee, Butter, Speck, 
Käse, frischem Brot, Holz, Lichtern und ähnlichen Gegenständen aus dem kleinen Kram unten 
gewürzt war. 

Nach dem Essen saßen wir ein paar Stunden am Fenster, ohne viel zu reden; und dann stand Mr. 
Peggotty auf, holte seinen wachsleinwandnen Reisesack und seinen derben Stock herbei und 
legte sie auf den Tisch. 

Er nahm aus dem Barvorrat seiner Schwester eine kleine Summe als Abschlag auf seine 
Erbschaft an; so klein, daß sie meines Erachtens kaum einen Monat reichen konnte. Er versprach 
mir zu schreiben, wenn ihm etwas zustieße; dann warf er den Reisesack über den Rücken, nahm 
Hut und Stock und sagte uns beiden Lebewohl. 

»Gott segne dich, meine gute Alte,« sagte er und umarmte Peggotty; »und Sie auch, Master 
Davy«, setzte er hinzu, indem er mir die Hand schüttelte. »Ich werde sie suchen nah und fern. 
Wenn sie zurückkehren sollte, während ich abwesend bin – aber ach, das wird wohl nicht der Fall 
sein! – oder wenn ich sie zurückbringen sollte, dann werde ich mit ihr leben und sterben, wo ihr 
niemand Vorwürfe machen kann. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine 
letzten Worte für sie waren: ›Meine unveränderte Liebe ist immer noch bei meinem teuern Kinde, 
und ich verzeihe ihr.‹« 



Er sagte dies feierlich und mit entblößtem Kopfe. Dann setzte er den Hut auf und ging die Treppe 
hinab und fort. Wir begleiteten ihn bis an die Tür. 

Es war ein warmer, staubiger Abend, und gerade die Zeit, wo in der Hauptverkehrsader, von der 
diese Nebenstraße abzweigte, eine zeitweilige Stille von dem ewigen Schall der Tritte auf dem 
Pflaster eintrat, und die Sonne in grellrotem Lichte schien. An der Ecke unserer schattigen Straße 
umbiegend, trat er, eine einsame Gestalt, in eine lichte Glut, und wir hatten ihn aus dem Auge 
verloren. 

Wohl selten kam diese Abendstunde herbei, selten erwachte ich nachts, selten sah ich zum 
Monde oder zu den Sternen empor, oder beobachtete den fallenden Regen, oder hörte den Wind 
pfeifen, ohne daß ich an die einsame Gestalt des armen Wanderers dachte, wie er weiter und 
weiter wanderte, und mir die Worte zurückrief: »Ich werde sie suchen nah und fern. Wenn mir 
etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie waren: ›Meine 
unveränderte Liebe ist immer noch bei meinem teuern Kinde, und ich verzeihe ihr.‹« 

 
  



 Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Wonnevoll. 
 
 

Die ganze Zeit über hatte ich Dora glühender als je geliebt. Der Gedanke an sie war meine 
Zuflucht in Schmerz und Mißbehagen und entschädigte mich sogar einigermaßen für den Verlust 
meines Freundes. Je mehr ich mich selbst oder andere bedauerte, desto mehr suchte ich Trost in 
dem Bilde Doras. Je mehr Betrug und Ungemach die Welt erfüllte, desto strahlender und reiner 
glänzte mir der Stern Doras hoch über der Welt. Ich glaube nicht, daß ich mir eine bestimmte 
Vorstellung darüber machte, woher Dora sei und welchem Range höherer Wesen sie angehöre, 
aber das weiß ich bestimmt, daß ich den Gedanken, sie sei einfach irdischer Abkunft, wie jede 
andere junge Dame auch, mit Entrüstung und Verachtung zurückgewiesen hätte. 

Ich war nicht nur bis über die Ohren in sie verliebt, sondern auch durch und durch von Liebe zu 
ihr durchtränkt, wenn man so sagen kann. Man hätte genug Liebe aus mir auswringen können, 
um bildlich zu sprechen, um wer weiß wie viele darin zu ertränken; und doch wäre noch genug in 
mir geblieben, um mein ganzes Ich zu durchdringen. 

Das erste, was ich nach meiner Ankunft tat, war, einen Abendspaziergang nach Norwood zu 
machen und dort »fortwährend das Haus zu umkreisen, ohne es zu berühren«, wie es in einem 
Rätsel aus meiner Kinderzeit heißt, und immer dabei an Dora zu denken. Ich glaube, Gegenstand 
dieses unbegreiflichen Rätsels war der Mond. Einerlei – ich, der mondsüchtige Sklave Doras, 
umwanderte immer wieder Haus und Garten zwei Stunden lang, um durch die Spalten in der 
Gartenplanke zu gucken, mit großer Anstrengung mein Kinn über die verrosteten Nägel auf der 
obersten Planke zu bringen, den Lichtern in den Fenstern Kußhände zuzuwerfen und romantisch 
die Nacht anzurufen, meine Dora zu schützen – ich weiß nicht recht mehr wovor, wahrscheinlich 
vor Feuer. Aber vielleicht auch vor Mäusen, vor denen sie eine große Furcht hatte. 

Meine Liebe erfüllte mir so sehr die Seele, und es war mir so natürlich, mich Peggotty 
anzuvertrauen, als sie eines Abends, mit dem alten Nähapparat ausgerüstet, eifrig der 
Ausbesserung meiner Garderobe oblag und neben mir saß, daß ich ihr das große Geheimnis 
mitteilte, natürlich nicht allzu zusammenhängend. 

Peggotty schenkte mir ihre vollste Teilnahme und hörte mir mit dem lebhaftesten Interesse zu, 
aber zu meiner Ansicht von der Sache konnte ich sie nicht bekehren. Sie war außerordentlich zu 
meinen Gunsten eingenommen und konnte durchaus nicht begreifen, wie ich Zweifel hegen oder 
niedergeschlagen sein konnte. »Die junge Dame kann sich zu einem solchen Schatz gratulieren«, 
bemerkte sie. »Und was ihren Vater betrifft,« sagte sie, »was verlangt denn der eigentlich?« 

Ich bemerkte jedoch, daß Mr. Spenlows Proktorenwürde, der schwarze Talar und die steife 
Halsbinde, Peggotty ein wenig einschüchterten und ihr etwas mehr Ehrfurcht vor dem Manne 
einflößten, der in meinen Augen jeden Tag ätherischer wurde, und den, wenn er im Gericht unter 
seinen Papieren aufrecht saß, ein Strahlenglanz zu umgeben schien, daß er aussah, wie ein kleiner 
Leuchtturm in einem Meere von Pergament und Papier. Und beiläufig gesagt, kam es mir 
ungewöhnlich seltsam vor, wenn ich bedachte, während ich im Gericht war, wie diese duseligen 
alten Richter und Doktoren sich nicht um Dora kümmern würden, wenn sie sie gekannt hätten: 
wie sie nicht vor Entzücken von Sinnen gekommen wären, wenn ihnen eine Heirat mit Dora 



angetragen worden wäre: wie Dora ihnen hätte vorsingen und auf jener herrlichen Gitarre 
vorspielen können, bis ich um den Verstand gekommen wäre, ohne einen dieser Bedächtigen 
auch nur einen Zoll breit aus seinem Geleise zu bringen! 

Ich verachtete sie alle ohne Ausnahme. Als ausgefrorene alte Gärtner in den Blumenbeeten des 
Herzens erschienen sie mir wie persönliche Feinde. Die Richterbank erschien mir als eine 
gefühllose Schlafmütze. Und die Barre war aller Zärtlichkeit und Poesie gerade so bar, wie jeder 
sonstige gewöhnliche Balken oder Barren, so hölzern wie der Name Holz an sich schon klingt. 

Ich übernahm nicht ohne Stolz die Leitung von Peggottys Erbschaftsangelegenheiten, prüfte das 
Testament auf seine Gültigkeit, machte alles auf der Erbschaftssteuer ab, nahm sie mit nach der 
Bank und hatte bald alles in besten Zug gebracht. Wir brachten in diese juristischen Maßnahmen 
einige Abwechselung, indem wir uns in Fleetstreet ein Wachsfigurenkabinett besahen – das 
schwitzen konnte und in den zwanzig Jahren, sollte ich meinen, wohl längst geschmolzen ist –, 
dann Miß Linwoods Ausstellung besuchten, deren ich mich als eines Mausoleums von 
Handarbeiten erinnere, Selbsteinkehr und Reue zu erwecken geeignet, dann ferner den Tower 
besichtigten und die Spitze der St. Pauls Kathedrale erkletterten. Alle diese Wunderwerke 
gewählten Peggotty soviel Vergnügen, als sie unter den obwaltenden Verhältnissen zu genießen 
fähig war, die St. Paulskirche ausgenommen, die wegen Peggottys langer Anhänglichkeit an 
ihren Arbeitskastendeckel zum Nebenbuhler des Bildes auf dessen Deckel wurde, und ihrer 
Meinung nach von diesem Kunstwerk in einigen Punkten übertroffen wurde. 

Nachdem Peggottys Angelegenheit in den Commons erledigt war – wir nannten derlei »einfache 
Formgeschäfte«, aber sehr leicht und einträglich waren, diese einfachen Formgeschäfte – führte 
ich sie in das Bureau hinunter, um ihre Sporteln zu bezahlen. Mr. Spenlow war fortgegangen, wie 
mir der alte Tiffey sagte, um einen Herrn wegen eines Heiratsscheins zu vereidigen; da er aber 
bald wiederkommen mußte, indem der Gerichtshof für letztwillige Verfügungen sowie das 
geistliche Obergericht dicht nebenan war, bat ich Peggotty zu warten. 

Wir in den Commons hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit den Leichenbesorgern, denn in 
Testamentsangelegenheiten hatten wir es uns zur Regel gemacht, einigermaßen betrübt 
auszusehen, wenn wir mit Klienten in Trauer zu tun hatten. Aus einem ähnlichen Zartgefühl 
machten wir immer heitere und frohe Gesichter Heiratskandidaten gegenüber. Darum deutete ich 
Peggotty an, sie würde Mr. Spenlow bereits sehr erholt von dem Schlage finden, der Mr. Barkis' 
Tod gewesen war: und in der Tat kam er mit der Miene eines Bräutigams. 

Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als ich in seinem Begleiter Mr. Murdstone 
erkannte. Er hatte sich sehr wenig verändert. Sein Haar war noch so voll und so schwarz wie je; 
seinem Auge war so wenig zu trauen wie ehedem. 

»Ach Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen diesen Herrn, glaube ich.« 

Ich machte, dem Herrn eine kalte Verbeugung, Peggotty tat, als ob sie ihn kaum kannte. Anfangs 
war er bei unserm Anblick etwas außer Fassung gekommen, aber er sammelte sich sogleich 
wieder und kam auf mich zu. 

»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte er. »Das kann Sie schwerlich interessieren«, erwiderte 
ich. »Wenn Sie es aber wissen wollen, so sage ich ja.« 

Wir sahen einander an, dann wendete er sich an Peggotty. 

»Und Sie?« sagte er. »Ich habe zu meinem Leidwesen erfahren, daß Sie Ihren Mann verloren 
haben.« 



»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr. Murdstone«, gab ihm Peggotty, die von 
Kopf bis zu Fuß zitterte, zur Antwort. »Es freut mich hoffen zu dürfen, daß niemand schuld ist an 
diesem Verlust – daß ihn niemand zu verantworten hat.« 

»Ach,« sagte er, »das ist ein großer Trost. Sie haben also ihre Pflicht getan.« 

»Ich habe keines Menschen Leben auf dem Gewissen,« sagte Peggotty, »dafür preise ich Gott! 
Nein, Mr. Murdstone, ich habe kein gutes Geschöpf gepeinigt und gequält, bis es in ein frühes 
Grab sank!« 

Er sah sie düster – und wie mir vorkam, fast voll Reue – an und sagte dann, zu mir gewendet, 
aber ohne mir ins Gesicht zu sehen: 

»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wiedertreffen; – was uns beiden gewiß ganz recht 
sein wird, denn derartige Begegnungen können nie angenehm sein. Ich erwarte nicht, daß Sie, der 
sich immer gegen meine begründete Autorität auflehnte, die zu Ihrem Guten und zu Ihrer 
Besserung ausgeübt wurde, mich jetzt mit freundlichen Blicken ansehen werden. Eine Antipathie 
herrscht zwischen uns –« 

»Eine alte, glaube ich«, unterbrach ich ihn. 

Er lächelte und sah mich mit einem so bösen Blick an, wie er nur aus seinem dunkeln Auge 
kommen konnte. 

»Sie keimte in Ihnen schon, als Sie noch Kind waren«, sagte er. »Sie verbitterte das Leben Ihrer 
armen Mutter. Sie haben recht. Ich hoffe, Sie werden sich noch bessern.« 

Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke des vordersten Zimmers auf dem Wege 
nach Mr. Spenlows Zimmer geführt worden war, und er sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme 
laut: 

»Geschäftsmänner von Mr. Spenlows Beruf sind mit Familienzwistigkeiten nicht unbekannt und 
wissen, wie verwickelt und schwer zu schlichten sie sind!« Damit bezahlte er die Gebühren für 
seinen Trauschein und verließ das Bureau, nachdem er ihn, zierlich zusammengebrochen, mit 
einem höflichen Glückwunsch für sich und seine zukünftige Gattin von Mr. Spenlow empfangen 
hatte. 

Es wäre mir vielleicht schwer geworden, mich ihm gegenüber zum Schweigen zu zwingen, wenn 
ich weniger Mühe gehabt hätte, Peggotty zu überzeugen (die Gute war doch nur meinetwegen 
erbittert), daß hier nicht der geeignete Ort zu Erklärungen sei, und daß sie still sein müsse. Sie 
war so ungewöhnlich aufgeregt, daß ich froh war, mit einer zärtlichen Umarmung, zu der sie die 
Erinnerung an unsere alten Leiden veranlaßte, davon zu kommen, und sie, so gut es ging, vor Mr. 
Spenlow und den Schreibern hinnahm. 

Mr. Spenlow schien von meinem Verhältnis zu Mr. Murdstone nichts zu wissen, was mir wohl 
tat, denn ich konnte es nicht über mich bringen, wenn ich an meine arme Mutter zurückdachte, 
ihn selbst vor mir als meinen Verwandten anzuerkennen. Mr. Spenlow schien der Meinung zu 
sein, wenn er überhaupt eine Meinung über diese Sache hatte, daß meine Tante die Führerin der 
Regierungspartei in unserer Familie sei, und daß jemand an der Spitze einer aufrührerischen 
Partei stehe – so schloß ich wenigstens aus seinen Äußerungen, während Mr. Tiffey Peggottys 
Rechnung auszog. 

»Miß Trotwood«, bemerkte er, »ist von sehr entschiedenem Charakter und gibt opponierenden 
Elementen nicht leicht nach. Ich bewundere Ihren Charakter Copperfield, und ich kann Ihnen nur 



gratulieren, Copperfield, daß Sie auf der richtigen Seite der Parteien stehen. Zwistigkeiten 
zwischen Verwandten sind sehr zu beklagen – aber sie sind außerordentlich häufig – und die 
Hauptsache ist, auf der richtigen Seite zu stehen«, womit er nach meinem Dafürhalten die reiche 
Seite meinte. 

»Ich glaube, er macht eine gute Partie«, meinte Mr. Spenlow. 

Ich sagte ihm, daß ich gar nichts von der Sache wisse. 

»Wirklich!« erwiderte er. »Nach den wenigen Worten, die Mr. Murdstone fallen ließ, und nach 
dem, was Miß Murdstone sagte, muß ich es für eine ganz gute Partie halten.« 

»Ist sie reich?« fragte ich. 

»Ja,« sagte Mr. Spenlow, »sie ist reich. Und auch schön, wie ich höre.« 

»Wirklich? und ist die Braut noch jung?« 

»Eben mündig geworden«, sagte Mr. Spenlow. »Vor so kurzer Zeit, daß ich fast meine, sie müsse 
darauf gewartet haben.« 

»Gott wolle sie bald in Gnaden zu sich nehmen!« sagte Peggotty so nachdrücklich und 
unerwartet, daß wir alle drei aus der Fassung kamen, bis Tiffey die Rechnung brachte. 

Er übergab sie Mr. Spenlow zur Durchsicht. Das Kinn in die Halsbinde gesteckt und es sanft 
reibend, ging er mit einer entschuldigenden Miene die einzelnen Posten durch – als ob Jorkins 
ganz allein daran schuld wäre, und gab das Papier Tiffey mit einem Seufzer zurück. 

»Ja«, sagte er. »Es ist richtig. Ganz richtig. Ich würde mich sehr glücklich geschätzt haben, 
Copperfield, wenn ich die Rechnung auf die baren Auslagen hätte beschränken können. Aber es 
ist eine unangenehme Seite meines Geschäftslebens, daß ich meinen Wünschen nicht freien Lauf 
lassen kann. Ich habe einen Associé – Mr. Jorkins.« 

Da er dies mit einer sanften Melancholie aussprach – und mehr konnte man nicht von ihm 
verlangen, wenn man nicht die Kosten ganz gestrichen wissen wollte – so dankte ich ihm in 
Peggottys Namen und bezahlte Tiffey in Banknoten. 

Peggotty kehrte nun wieder in ihre Wohnung zurück und Mr. Spenlow und ich gingen aufs 
Gericht, wo wir eine Scheidungsklage hatten, infolge einer kleinen sinnreichen 
Gesetzesbestimmung, die jetzt wohl aufgehoben ist, kraft deren ich jedoch so manche Ehe 
annulliert gesehen habe. 

Der Ehemann, der Thomas Benjamin hieß, hatte sich für den Trauschein nur Thomas genannt, 
Benjamin weglassend, falls er es in der Ehe nicht so behaglich finden sollte, wie er erwartete. Da 
er es richtig nicht so behaglich fand, ließ er, nachdem er ein oder zwei Jahre verheiratet war, oder 
auch weil der arme Teufel seiner Frau etwas überdrüssig geworden war, durch einen Freund 
erklären, daß sein Name Thomas Benjamin und er daher gar nicht verheiratet sei. Und so 
entschied der Gerichtshof, zu des Mannes höchster Genugtuung. 

Ich muß gestehen, daß ich hinsichtlich der strengen Gerechtigkeit dieses Verfahrens meine 
Zweifel hatte und mich nicht einmal durch den Scheffel Weizen, der doch alle Widersinnigkeiten 
aufhebt, ins Bockshorn jagen ließ. 

Aber Mr. Spenlow erörterte die Sache mit mir recht eindringlich. Er sagte: 

»Sehen Sie sich die Welt an. Es gibt Gutes und Schlechtes drin; sehen Sie sich das Kirchengesetz 
an – da gibt es auch Gutes und Schlechtes drin. Es sind alles Teile eines in Ordnung 



zusammenhängenden Ganzen. Gut! Da haben wir's ja!« 

Ich hatte nicht die Kühnheit, Doras Vater vorzuschlagen, daß wir möglicherweise die Welt etwas 
verbessern könnten, wenn wir frühzeitig morgens aufständen und uns in Hemdärmeln an die 
Arbeit machten; aber ich gestand, daß ich dafür hielt, wir könnten die Commons verbessern. Mr. 
Spenlow gab zur Antwort, daß er mir ganz besonders raten möchte, gerade diesen Gedanken 
aufzugeben, weil er meines gentlemanartigen Charakters unwürdig sei, es würde ihm aber 
angenehm sein zu hören, welcher Verbesserungen ich die Commons für fähig hielte. 

Ich hielt mich an jenen Teil der Commons, der uns zunächst lag – denn unser Mann war zur Zeit 
schon geschieden, und wir schlenderten beim Prärogativengericht aus dem Gerichtsgebäude 
hinaus – und trug meine Ansicht vor, daß ich dieses Amt für etwas wunderlich hielte. 

»In welcher Hinsicht«, fragte Mr. Spenlow. 

Ich erwiderte mit aller schuldigen Ehrfurcht vor seiner Erfahrung, doch mit mehr Ehrfurcht, 
fürchte ich, vor dem Umstande, daß er Doras Vater war, daß es doch vielleicht ein bißchen 
unsinnig wäre, wenn die Registratur dieses Gerichtshofs, der die letzten Willen aller Leute 
enthielt, die seit 300 Jahren in der großen Provinz Canterbury etwas zu hinterlassen hatten, ein 
ganz gewöhnliches Gebäude sei, niemals für seine Bestimmung gebaut gewesen, und von den 
Registratoren in ihrem eigenen Nutzen, vermietet sei, nicht diebessicher, nicht einmal feuerfest, 
mit wichtigen Dokumenten vollgepfropft, vom Dache bis zu den Grundmauern eine einzige feile 
Spekulation der Registraturbeamten, die riesige Gebühren vom Publikum bezögen, nur damit sie 
die Testamente der Leute irgendwohin wegpackten und sie auf bequemste Art loswürden. 
Vielleicht sei es auch ein klein wenig unvernünftig, daß diese Registratoren bei Einnahmen von 
8-9000 Pfund jährlich nicht dazu gebracht werden können, ein Weniges davon auf Beschaffung 
eines sichern Ortes für die wichtigen Urkunden zu verwenden, die ihnen alle Stände, ob gern oder 
ungern, überlassen müssen. Daß es vielleicht etwas ungerecht sei, daß alle höheren Stellen in 
diesem großen Amte prächtige Sinekuren seien, während die unglücklichen Schreiber oben in 
dem kalten dunkeln Zimmer, die die wichtigen Arbeiten verrichteten, am schlechtesten bezahlt 
und am wenigsten angesehen wären. Vielleicht sei es auch ein wenig unanständig, daß der erste 
Registrator, dessen Pflicht es wäre, dem an diesem Orte fortwährend sich einfindenden Publikum 
alle benötigten Bequemlichkeiten zu verschaffen, ein großartiger privilegierter Nichtstuer, der 
obendrein Geistlicher, mehrfacher Pfründenbesitzer, Kirchenstuhlinhaber und wer weiß was sonst 
noch sein könne, während das Publikum Unannehmlichkeiten ausgesetzt wäre, auf die wir jeden 
Nachmittag, wo es lebhaft hergeht, die Probe machen könnten, und die geradezu ungeheuerlich 
wären. Kurz – daß vielleicht dies Prärogativenamt der Diözese von Canterbury eine solche 
Pestbeule, ein so verderblicher Unsinn sei, daß, wofern man es nicht mit eisernem Besen 
auskehren und in einem ganz versteckten Winkel des St. Paulkirchhofs verscharren könne, es 
längst wie ein Handschuh umgestülpt und das oberste zu unterst hätte gekehrt werden müssen. 

Mr. Spenlow lächelte, als ich mich bescheiden für mein Thema erwärmte, und erörterte dann 
diesen Punkt mit mir wie den frühern. Was wäre es denn nun nach allem? Es sei Gefühlssache. 
Wenn das Publikum seine Testamente sicher aufgehoben glaubte und als ausgemacht annähme, 
die Räumlichkeiten seien nicht in einen bessern Stand zu setzen – wer wäre dabei schlechter 
daran? Niemand. Wer aber hätte den Vorteil? Alle die privilegierten Nichtstuer. Gut, gut! Das 
Gute wiege also vor. Das System möge ja nicht vollkommen sein – nichts auf der Welt ist ja 
vollkommen – aber wogegen er sich erklären müsse, das sei das Eintreiben eines Keils. Unter 
dem Prärogativenamt habe das Land ruhmvoll geblüht. Treib einen Keil ins Prärogativenamt, und 
das Land hört auf zu blühen. Er hielt es für die Maxime eines Edelmanns, die Dinge zu nehmen, 



wie er sie fände, und er bezweifelte nicht, daß das Prärogativenamt unsere Zeit überdauern 
werde. Ich fügte mich seiner Ansicht, obwohl ich meine starken Zweifel hatte. 

Er hatte gleichwohl recht, denn es besteht nicht nur bis heute, sondern hat sogar einer großen 
parlamentarischen vor achtzehn Jahren – nicht eben sehr willig – abgelegten Berichterstattung 
gegenüber standgehalten, worin alle meine Einwendungen einzeln durchgenommen wurden, auch 
war der Nachweis geliefert worden, daß der noch verfügbare Raum nur mehr für eine weitere 
Aufstapelung von zwei und einem halben Jahr reiche. Was man seitdem mit den Testamenten 
angefangen, ob man sie haufenweise verloren, oder ob man sie von Zeit zu Zeit an die 
Käsegeschäfte verkauft, weiß ich nicht. Ich bin nur froh, daß meines nicht dort ist, und hoffe, daß 
es noch eine ganze Weile nicht hinkommt. 

Ich habe das alles in diesem wonnigen Kapitel niedergeschrieben, weil es hier an seinem 
natürlichen Platze steht. 

Mr. Spenlow und ich vertieften uns in ein Gespräch, während wir auf und ab gingen, bis wir über 
allgemeinere Gegenstände zu sprechen anfingen. 

Und so kam es, daß mir Mr. Spenlow zuletzt mitteilte, über acht Tage sei Doras Geburtstag, und 
daß er sich freuen würde, mich an diesem Tage zu einem kleinen Picknick bei sich zu sehen. 

Ich kam sofort von Sinnen und wurde am nächsten Tag zum vollständigen Narren, als ich ein 
feines Billettchen mit durchbrochenem Rande und der Aufschrift empfing: »Durch Papas Güte 
und bitte nicht zu vergessen!« und brachte die nächsten sieben Tage in halbem Delirium zu. 

Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das herrliche Fest jeder möglichen Torheit 
schuldig. Ich werde noch heute rot, wenn ich an das Halstuch denke, das ich mir kaufte. Meine 
Stiefel würden in jede Sammlung von Marterwerkzeugen passen. Ich kaufte einen allerliebsten 
kleinen Speisekorb, der an sich schon fast eine Liebeserklärung war. Es waren Knallbonbons 
darin mit den zärtlichsten Mottos, die überhaupt aufzutreiben waren. Um sechs Uhr früh war ich 
schon auf dem Coventgarden-Markt und kaufte einen Strauß für Dora. Um zehn Uhr saß ich im 
Sattel – ich hatte mir einen feurigen Grauschimmel gemietet – den Strauß im Hute, um ihn frisch 
zu erhalten, und trabte nach Norwood. 

Als ich Dora im Garten sah und tat, als ob ich sie nicht sähe, und vor dem Hause vorbeiritt, als 
wenn ich es recht sehr suchte, mag ich wohl zwei kleine Torheiten begangen haben, die andere 
Jünglinge in gleicher Stimmung auch begangen hätten – wenigstens kamen sie mir sehr natürlich 
vor. Aber ach! als ich das Haus nun fand, an der Gartentür abstieg und die hartherzigen Stiefel 
über den Rasenplatz zu Dora hinschleppte, die auf einer Gartenbank unter einem Hollunderbaum 
saß, wie herrlich sah sie da aus an jenem schönen Morgen, unter Schmetterlingen, in weißem 
Strohhut und himmelblauem Kleide. 

In ihrer Gesellschaft war eine junge Dame – verhältnismäßig ältlich aussehend – vielleicht 
zwanzig Jahr. Sie hieß Miß Mills; Dora nannte sie Julie. Sie war Doras Busenfreundin. 
Glückliche Miß Mills! 

Jip war ebenfalls da, und Jip mußte mich wieder anbellen. Als ich ihr meinen Strauß überreichte, 
knirschte er aus Eifersucht mit den Zähnen. Wohl hatte er Ursache dazu, wenn er auch nur im 
geringsten ahnte, wie sehr ich seine Herrin anbetete. 

»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield! Was für schöne Blumen!« sagte Dora. 

Ich hatte antworten wollen, und hatte mir die schönste Phrase auf den letzten drei Meilen 
einstudiert, daß auch ich sie für schön gehalten hätte, bevor ich sie neben ihr gesehen; aber ich 



konnte es nicht herausbringen. Sie verwirrte mich zu sehr. Wer es sah, wie sie die Blumen an ihr 
liebliches Kinn mit dem kleinen Grübchen legte, der verlor alle Geistesgegenwart und das 
Vermögen der Sprache in halb ohnmächtiger Bewunderung. Es wundert mich nur, daß ich nicht 
sagte: »Töten Sie mich, wenn Sie ein Herz haben, Miß Mills. Lassen Sie mich hier sterben.« 

Dann gab Dora meine Blumen Jip zum Riechen. Aber Jip knurrte und wollte nicht daran riechen. 
Dora lachte und hielt sie ihm noch näher zur Nase. Und Jip faßte mit seinen Zähnen eine 
Geraniumblüte und zauste sie hin und her wie eine Katze. Dora schlug ihn und schmollte und 
sagte: »Meine armen schönen Blumen!« so mitleidig, wie mir vorkam, als ob er mich zerzaust 
hätte. Ich wollte, er hätte es getan! »Sie werden es gewiß gern hören, Mr. Copperfield,« sagte 
Dora, »daß diese abscheuliche Miß Murdstone nicht hier ist. Sie ist zu ihres Bruders Hochzeit 
und wird wenigstens drei Wochen wegbleiben. Ist das nicht ein Glück?« 

Ich sagte ihr, es müsse wohl ein Glück für sie sein, und versicherte ihr, daß alles, was ein Glück 
für sie sei, auch ein Glück für mich wäre. Miß Mills lächelte dazu mit wohlwollender überlegener 
Weisheit. 

»Sie ist das unangenehmste Geschöpf, das ich kenne«, sagte Dora. »Du kannst dir gar nicht 
denken, wie grämlich und abscheulich sie ist, Julie.« 

»Ich kann es wohl, meine Gute!« sagte Julie. 

»Ach ja, vielleicht kannst du es, gute, liebe Julie«, entgegnete Dora und legte die Hand auf die 
ihrer Gefährtin. »Vergib mir, daß ich dich nicht gleich ausnahm.« 

Ich ersah daraus, daß Miß Mills in dem Laufe eines wechselnden Lebens ihre Prüfungen gehabt 
habe, und daß davon vielleicht das gemessene Wohlwollen ihres Benehmens herrühre. 

Ich fand im Laufe des Tages, daß dies der Fall war. 

Miß Mills hatte unglücklich geliebt und hatte sich, gesättigt von ihren schrecklichen Erfahrungen, 
von der Welt zurückgezogen, bekundete aber noch eine stille Teilnahme an den Hoffnungen und 
liebenden Gefühlen der Jugend, auf die noch kein giftiger Meltau gefallen war. 

Aber jetzt kam Mr. Spenlow heraus, und Dora ging auf ihn zu und sagte: »Sieh, Vater, was für 
schöne Blumen«; und Miß Mills lächelte gedankenvoll, als ob sie sagen wollte: 

»Ihr Frühlingsschmetterlinge, genießt euer kurzes Dasein am hellen Morgen des Lebens«, und 
wir gingen nach dem Wagen, der zum Abfahren bereit stand. 

Ich werde nie wieder eine solche Fahrt machen. Ich habe seitdem nie eine solche Fahrt gemacht. 
Nur die drei Personen, ihr Korb, mein Korb, und die Gitarre im Futteral befanden sich im 
Phaeton, der natürlich offen war; ich ritt hinterher, und Dora saß auf dem Rücksitz, das Gesicht 
mir zugewendet. 

Sie legte den Blumenstrauß dicht neben sich auf das Kissen und wollte Jip nicht erlauben, sich 
auf diese Seite zu legen, damit er ihn nicht zerdrücke. Sie nahm ihn oft in die Hand und erquickte 
sich an seinem Duft. Unsere Blicke begegneten sich viele Male; und ich wundre mich nur 
darüber, daß ich nicht über den Kopf meines wackern Grauschimmels in den Wagen schoß. 

Ich glaube, der Weg war staubig. Ich glaube, es war sehr staubig. Ich habe eine dunkle 
Vorstellung, daß Mr. Spenlow mir Vorstellungen machte, wie ich darin reiten könnte. Mir kam 
nichts zum Bewußtsein wie ein Nebel von Liebe und Schönheit, der Dora umgab. Mr. Spenlow 
stand zuweilen auf und fragte mich, was ich von der Aussicht halte. Ich fand sie entzückend, und 
sie war es wohl auch, aber für mich war alles Dora. Die Sonne schien Dora, und die Vögel 



sangen Dora. Der Südwind wehte Dora, und die Feldblumen in den Hecken und alle ihre 
Knospen waren lauter Doras. Mein Trost war – Miß Mills verstand mich. Miß Mills allein konnte 
meine Gefühle ganz begreifen. 

Ich weiß nicht, wie lange die Fahrt dauerte, und bis heute weiß ich ebensowenig, wohin wir 
fuhren. Vielleicht war es in der Nähe von Guildford. Vielleicht ließ ein indischer Zauberer für 
uns diesen Tag emporsteigen und ihn wieder versinken, als wir fort waren. Es war ein grüner 
Fleck auf einem Hügel, mit weichem Rasen bedeckt. Über und um uns schattige Bäume und 
Heide, und soweit das Auge reichen konnte, eine schöne Landschaft. 

Es war eine ärgerliche Sache, daß hier Leute auf uns warteten; und meine Eifersucht selbst gegen 
die Damen kannte keine Grenzen. Aber alle Männer – vorzüglich ein Kerl, drei oder vier Jahre 
älter als ich, und mit einem roten Backenbart, auf den er eine unerträgliche Anmaßung stützte, 
waren meine Todfeinde. Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, das Essen zu bereiten. Der 
rote Backenbart behauptete, er könne Salat machen – was ich nicht glaube – und drängte sich der 
allgemeinen Beachtung auf. Einige von den jungen Damen wuschen den Salat und zerschnitten 
ihn nach seiner Anleitung. Dora war unter ihnen. Ich sah, daß mich das Verhängnis diesem 
Manne feindlich gegenübergestellt hatte, und daß einer von uns untergehen mußte. 

Der Rotbart bereitete seinen Salat – ich wundre mich nur, wie sie ihn essen konnten – mich hätte 
nichts verführt, ihn anzurühren! – und riß die Verwaltung des Weinkellers an sich, den er in 
einem hohlen Baumstamme anlegte. Dann sah ich ihn auf seinem Teller den größten Teil eines 
Hummers zu den Füßen Doras essen! 

Ich habe nur einen dunkeln Begriff von dem, was zunächst geschah. Ich war sehr heiter, das weiß 
ich noch; aber die Heiterkeit war Heuchelei. Ich gesellte mich zu einem Mädchen in rosarotem 
Kleide, mit kleinen Augen, und machte ihr in ganz erschrecklicher Weise den Hof. Sie nahm 
meine Aufmerksamkeiten günstig auf; aber ob nur meinetwegen oder weil sie Absichten auf den 
Rotbart hatte, weiß ich nicht. 

Doras Gesundheit wurde ausgebracht. Als ich anstieß, tat ich, als ob ich mein Gespräch nur 
deshalb unterbräche und es gleich darauf wieder aufnähme. Ich begegnete dem Blicke Doras, als 
ich mich vor ihr verbeugte; er kam mir flehend vor! Aber sie sah mich an über den Kopf des 
roten Backenbartes, und mein Herz blieb starr. 

Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün, und ich glaube, letztere trennte uns aus 
Gründen der Politik. Endlich stand die Gesellschaft auf, während die Reste des Essens 
weggeräumt wurden, und ich verlor mich einsam, von Wut und Zerknirschung erfüllt, unter die 
Bäume. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob ich Unwohlsein vorschützen und auf meinem wackern 
Grauschimmel entfliehen sollte, als ich Dora und Miß Mills begegnete. 

»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »Sie sind verstimmt.« 

Ich bat sie um Verzeihung und versicherte, daß dies durchaus nicht der Fall sei. 

»Und auch du, Dora, bist verstimmt«, sagte Miß Mills. 

»Ach Gott, nein! Nicht im mindesten.« 

»Mr. Copperfield und Dora«, sagte Miß Mills mit fast ehrwürdiger Miene. »Genug damit. Laßt 
nicht durch ein kleinliches Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die nicht 
wiederkehren, wenn sie einmal dahin sind. Ich spreche,« fuhr Miß Mills fort, »belehrt durch die 
Erfahrung der Vergangenheit – der fernen, unwiederbringlichen Vergangenheit. Die reichen 
Quellen, die in der Sonne funkeln, dürfen nicht aus bloßer Grille verstopft werden! Die Oase in 



der Wüste Sahara darf nicht mutwillig vernichtet werden.« 

Ich weiß nicht, was ich tat; ich war über und über brennend rot, aber ich nahm Doras kleine Hand 
und küßte sie – und sie wehrte mir nicht! Ich küßte auch Miß Mills die Hand; und wir alle 
schienen nach meinem Gefühl auf dem geraden Wege nach dem siebenten Himmel zu sein. 

Wir kamen auch nicht wieder sogleich auf die Erde zurück. Wir blieben den ganzen Abend dort 
oben. Anfangs schlenderten wir unter den Bäumen auf und ab, Doras Arm lag schüchtern in dem 
meinigen, und, der Himmel weiß es, so groß die Torheit war, ich hätte mir kein glücklicheres Los 
gewünscht, als mit diesen Gefühlen unsterblich zu werden und für immerdar unter diesen 
Bäumen zu wandeln. 

Aber viel zu bald hörten wir die andern lachen und sprechen und rufen: »Wo ist Dora!« 

Wir kehrten also um, und sie verlangten, Dora sollte singen. Rotbart wollte die Gitarre aus dem 
Wagen holen, aber Dora sagte, nur ich wisse, wo sie liege. Damit war Rotbart in einem 
Augenblick beseitigt; und ich holte das Futteral, und ich schloß es auf, und ich nahm die Gitarre 
heraus, und ich saß neben ihr, und ich hielt ihr Taschentuch und ihre Handschuhe, und ich sog 
jede Note ihrer lieben Stimme ein, und sie sang für mich, der sie liebte, und alle die andern 
konnten soviel Beifall schenken, wie sie wollten, doch ging es sie nichts an! 

Ich war trunken vor Freude. Ich fürchtete, das Glück sei zu groß, um wirklich zu sein, und ich 
würde sogleich wieder aufwachen in der Buckinghamstraße und hören, wie Mrs. Crupp mit den 
Frühstückstassen klimperte. 

Aber Dora sang, und andere sangen, und Miß Mills sang – von den in den Höhlen der Erinnerung 
schlummernden Echos, gerade als wäre sie hundert Jahre alt – und so kam der Abend heran, und 
es gab Tee aus einem Kessel, der nach Zigeunerart angebracht war, und ich war wieder so 
glücklich wie zuvor. 

Ja, ich wurde noch glücklicher als je, als die Gesellschaft aufbrach und die andern, unter ihnen 
der geschlagene rote Backenbart, ihre Wege gingen, und wir auch den unsern wandelten durch 
den stillen Abend und den sterbenden Tag, während süße Düfte rings um uns emporstiegen. 

Da Mr. Spenlow nach dem Champagner etwas schläfrig geworden war – Ehre dem Boden, auf 
dem die Traube wuchs der Traube, die den Wein gab, der Sonne, die diese Trauben gereift, und 
dem Kaufmann, der den Wein verfälscht hat! – und fest in einer Ecke des Wagens schlief, ritt ich 
dicht heran und sprach mit Dora. Sie bewunderte mein Pferd und klopfte ihm den Nacken – o wie 
reizend sah ihr Händchen auf dem Pferde aus! – und ihr Schal wollte nicht richtig sitzen, und 
dann zog ich ihn wieder um ihren Leib; und ich glaube, selbst Jip begann einzusehen, wie die 
Sachen standen, und daß er sich entschließen müsse, mit mir gut Freund zu sein. 

Und die scharfblickende Miß Mills, diese liebenswürdige, obgleich weltmüde Nonne, dieser 
kleine Patriarch von noch nicht ganz zwanzig Jahren, die mit der Welt fertig war und um keinen 
Preis die in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos wecken durfte – was für einen 
Gefallen sie mir tat! 

»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »kommen Sie einen Augenblick auf diese Seite des Wagens 
– wenn Sie einen Augenblick übrig haben. Ich muß mit Ihnen sprechen.« 

Seht mich, wie ich auf meinem wackern Grauschimmel mich zu Miß Mills herabbeuge, die Hand 
auf die Wagentür gestützt. 

»Dora kommt zum Besuch zu mir, um ein paar Tage bei mir zu bleiben. Sie kommt übermorgen. 



Wenn Sie uns besuchen wollen, so wird sich der Vater gewiß glücklich schätzen, Sie zu sehen.« 

Konnte ich etwas anderes tun, als einen stummen Segen auf Miß Mills Haupt herabrufen und Miß 
Mills Adresse in dem sichersten Winkel meines Gedächtnisses aufbewahren! Konnte ich etwas 
anderes tun, als Miß Mills mit dankbarem Blick und feurigen Worten sagen, wie sehr ich ihre 
Gefälligkeit würdige und welch unschätzbaren Wert ihre Freundschaft für mich habe! 

Dann entließ mich Miß Mills wohlwollend mit den Worten: »Reiten Sie wieder zu Dora«, und 
ich ritt; Dora beugte sich aus dem Wagen heraus, um mit mir zu sprechen, und wir unterhielten 
uns während der ganzen übrigen Fahrt. Ich brachte meinen wackern Grauschimmel so dicht an 
das Rad, daß ihm am Vorderfuße die Haut abgeschunden wurde, wofür ich dem Besitzer drei 
Pfund sieben Schilling zahlen mußte, – eine Summe, die mir für so hohen Genuß außerordentlich 
gering vorkam. Die ganze Zeit über sah Miß Mills den Mond an, murmelte halblaut Verse und 
erinnerte sich wahrscheinlich an die alten Zeiten, wo sie und die Erde noch etwas miteinander 
gemein hatten. 

Norwood war viele Meilen zu nahe, und wir langten viele Stunden zu früh dort an; aber kurz vor 
unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow auf und sagte: »Sie müssen mit hereinkommen, 
Copperfield, und ein wenig ausruhen«; ich folgte der Einladung, und wir genossen noch eine 
kleine Erfrischung. 

In dem hellen Zimmer sah die errötende Dora so bezaubernd aus, daß ich mich nicht losreißen 
konnte, sondern sie halb träumend ansah, bis mich Mr. Spenlows Schnarchen soweit zum 
Bewußtsein brachte, daß ich mich beurlaubte. So schieden wir. Während des ganzen Rückritts 
nach London fühlte ich noch die leichte Berührung von Doras Hand und rief mir jeden Umstand 
und jedes Wort wohl zehntausendmal ins Gedächtnis, und als ich endlich im Bette lag, war ich 
vor Liebe so entzückt, wie nur je ein junger Tropf seinen gesunden Menschenverstand verloren 
hatte. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den Entschluß, Dora meine Liebe zu erklären 
und mein Schicksal kennen zu lernen. Seligkeit oder Hölle, war jetzt die Frage! Für mich gab es 
keine andere Frage in der Welt, und nur Dora konnte sie beantworten. 

Drei Tage verbrachte ich in grenzenloser Qual, die ich selbst noch dadurch vermehrte, daß ich 
allem, was zwischen Dora und mir vorgefallen war, die allerentmutigendste Auslegung gab. 
Endlich ging ich zu Miß Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke herausstaffiert und begeistert 
von meiner Erklärung. 

Wieviele Male ich die Straße auf und ab ging und um den Platz herum – es fiel mir dabei ein, daß 
ich persönlich eine viel bessere Lösung des alten Rätsels sei als die eigentliche – bevor ich es 
über mich bringen konnte, an die Tür zu klopfen, ist hier nicht von Wichtigkeit. Sogar als ich 
endlich geklopft hatte und an der Tür wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke, zu fragen, 
ob hier Mr. Blackboy wohne (eine Nachahmung des armen Barkis), um Verzeihung zu bitten und 
mich zu entfernen. Aber ich hielt standhaft aus. 

Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es gar nicht. Nach ihm verlangte niemand. Miß Mills 
war zu Hause. Miß Mills genügte. Man wies mich in ein Zimmer eine Treppe hoch, wo ich Miß 
Mills und Dora fand. Jip war auch dort. Miß Mills schrieb Noten ab – ich erinnere mich, es war 
ein neues Lied mit dem Titel: »Der Liebe Leichenlied« – und Dora malte Blumen. Was ich 
fühlte, als ich meine eigenen Blumen erkannte – den wirklichen und echten Strauß von 
Coventgardenmarkt! Ich kann nicht sagen, daß sie sehr ähnlich waren, oder daß sie 
irgendwelchen Blumen besonders glichen, die ich jemals gesehen hatte, aber ich erkannte sie an 



der sie umgebenden Papiermanschette, die ganz genau kopiert war. 

Miß Mills freute sich sehr, mich zu sehen, und es tat ihr sehr leid, daß der Papa nicht zu Hause 
war, obgleich wir es alle mit großer Fassung zu ertragen schienen. Miß Mills führte das Gespräch 
ein paar Minuten fort, legte dann ihre Feder auf das »Leichenlied der Liebe«, stand auf und 
verließ das Zimmer. 

Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, es bis morgen aufzuschieben. 

»Ich hoffe, Ihr Pferd war nicht müde, als es gestern nacht nach Hause kam«, sagte Dora und sah 
mich mit ihren schönen Augen an. »Es hat einen weiten Weg gemacht.« 

Ich fing an zu denken, ich wollte es heute tun. »Es war ein weiter Weg für mein Pferd,« 
entgegnete ich, »denn es hatte auf der Reise nichts, was es munter erhalten konnte.« 

»Hat es kein Futter bekommen, das arme Pferd?« fragte Dora. 

Ich dachte wieder, ich wollte es lieber bis morgen aufschieben. 

»O ja,« sagte ich, »es hat an nichts gefehlt. Ich meine nur, es fühlte nicht das unaussprechliche 
Glück, das ich in Ihrer Nähe genoß.« 

Dora beugte sich auf ihre Zeichnung herab und sagte nach einer kleinen Pause – ich hatte 
inzwischen wie im hitzigen Fieber mit starren Gliedern dagesessen – »Zu einer Zeit des Tages 
schienen Sie selbst dieses Glück nicht besonders zu fühlen.« 

Ich erkannte jetzt, daß keine Umkehr mehr möglich war und daß es auf der Stelle geschehen 
mußte. 

»Sie schienen dieses Glück nicht im mindesten zu fühlen«, sagte Dora, zog die Augenbrauen in 
die Höhe und schüttelte den Kopf, »als Sie neben Miß Kitt saßen.« 

Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa. 

»Und ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es tun sollten,« sagte Dora, »oder warum Sie es 
überhaupt ein Glück nennen. Aber natürlich meinen Sie es nicht im Ernst. Und gewiß zweifelt 
niemand daran, daß Sie tun können, was Sie wollen. Jip, komm, böser Jip, komm her.« 

Ich weiß nicht wie ich es anfing. Aber es war sogleich geschehen. Ich kam Jip zuvor. Dora lag in 
meinen Armen. Ich war voller Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte ihr, 
wie sehr ich sie liebte. Ich sagte ihr, ich würde ohne sie sterben, sagte ihr, ich betete sie an, Jip 
bellte die ganze Zeit über wie toll. 

Als Dora das Köpfchen sinken ließ und weinte und zitterte, da stieg meine Beredsamkeit noch. 

Wenn sie von mir verlangte, ich sollte für sie sterben, so hätte sie es nur zu sagen, und ich war 
bereit. Das Leben ohne Doras Liebe war unter keiner Bedingung zu ertragen. Ich konnte es nicht 
ertragen und wollte es nicht. Ich hätte sie, seit ich sie zuerst gesehen, geliebt jede Minute, Tag 
und Nacht. Ich liebte sie im Augenblicke zum Wahnsinnigwerden und würde sie jeden 
Augenblick zum Wahnsinnigwerden lieben. Es sei vorher auf Erden geliebt worden und es werde 
nachher geliebt werden; aber kein Liebender hätte je so geliebt, dürfte, konnte oder würde je 
wieder so lieben, wie ich Dora liebte. Je inniger ich wurde, desto mehr bellte Jip. Jeder von uns 
wurde in seiner Weise mit jeder Minute toller. 

Endlich saßen Dora und ich leidlich beruhigt nebeneinander auf dem Sofa; Jip lag auf ihrem 
Schoße und blinzelte mich friedlich an. Die Last war von meinem Herzen. Ich war ganz der Erde 
entrückt. Dora und ich waren verlobt. 



Ich glaube, wir hatten einige Ahnung, daß zuletzt eine Heirat daraus werden sollte. Es muß wohl 
so gewesen sein, denn Dora machte es zur Bedingung, daß wir uns ohne die Einwilligung des 
Vaters nie heiraten wollten. Wir wollten die Sachen vor Mr. Spenlow geheimhalten, aber ich 
glaube nicht, daß ich einen Augenblick daran dachte, das sei unehrenhaft. 

Miß Mills war ungewöhnlich nachdenklich, als sie Dora, die sie gesucht hatte, zurückbrachte; – 
ich fürchte, weil das Geschehene Neigung hatte, die in den Höhlen der Erinnerung 
schlummernden Echos zu wecken. Aber sie gab uns ihren Segen und die Versicherung ihrer 
dauernden Freundschaft, und sprach zu uns im allgemeinen, wie es sich für eine Stimme aus dem 
Kloster schickte. 

Was für eine traumhafte, himmlische, glückliche, törichte Zeit das war! 

Als ich an Doras Finger das Maß für einen Ring nahm, der aus lauter Vergißmeinnichten 
bestehen sollte und wie der Juwelier, dem ich es überbrachte, mich durchschaute und über seinem 
Bestellbuche lachte und mir wer weiß wie viel für das kleine niedliche Dingelchen mit den 
blauen Steinen anrechnete – in meiner Erinnerung so unauslöschlich mit Doras Hand verknüpft, 
daß mein Herz einen augenblicklichen Schmerz empfand, als ich gestern am Finger meiner 
Tochter einen ähnlichen erblickte. 

Als ich umherging, die Brust von meinem Geheimnis geschwellt, und das Würdevolle meiner 
Liebe zu Dora und ihrer Liebe als etwas so Erhabenes empfand, daß ich mich nicht mehr über 
den andern Menschen stehend hätte empfinden können, die, ungleich mir, auf der Erde 
herumkrochen, wenn ich wirklich in den Lüften gewandelt wäre – 

Als wir jene beseligenden Zusammenkünfte in den Gartenanlagen des Squares hatten und in dem 
staubigen Gartenhause so glücklich beisammen saßen, daß ich die Londoner Spatzen nur 
deswegen bis zur Stunde gern habe, und in ihrem rauchgrauen Gefieder die Federnpracht der 
Tropen zu erblicken glaube – 

Als wir unsern ersten großen Zank hatten – eine Woche nach unserer Verlobung – und Dora mir 
den Ring in einem verzweifelten zerknitterten Briefe zurückschickte, worin der schreckliche 
Ausdruck vorkam: »Unsere Liebe fing mit Torheit an und endet in Wahnsinn«, was mich dazu 
brachte, mir das Haar zu raufen und zu jammern, daß alles vorbei sei – 

Als ich unter dem Deckmantel der Nacht zu Miß Mills floh, die ich verstohlen in einer 
Hintertreppenküche sah, worin eine Rolle stand, und sie anflehte, zwischen uns zu vermitteln und 
mich vor dem Irrsinn zu bewahren! Als Miß Mills dieses Amt übernahm und mit Dora 
zurückkam, und von der Kanzel ihrer eigenen bittern Jugend herab ermahnend zu gegenseitiger 
Nachgiebigkeit riet und bat die Wüste Sahara zu vermeiden – 

Als wir weinten, uns wieder versöhnten und wieder so selig waren, daß die Hinterküche samt der 
Rolle und allem sonstigen in einen Liebestempel verwandelt wurde, wo wir einen Plan 
verabredeten, durch Miß Mills zu korrespondieren, demzufolge von jeder Seite täglich 
mindestens ein Brief geschrieben werden sollte – 

Was für eine traumhafte, unirdische, glückliche, törichte Zeit! Von allen Zeiten, die ich durchlebt 
habe, ist keine, an die ich so lächelnd und zärtlich zurückdenken kann. 

 
  



 Vierunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Meine Tante überrascht mich. 
 
 

Ich schrieb an Agnes, sowie ich mich mit Dora verlobt hatte. Ich schrieb an sie einen langen 
Brief, in dem ich ihr begreiflich zu machen suchte, wie glücklich ich sei und welch kostbares 
Kleinod Dora mir war. Ich bat Agnes, dies nicht als eine leichtsinnige Leidenschaft zu betrachten, 
die ich jemals über einer andern vergessen könnte, oder die nur im mindesten den knabenhaften 
Grillen gliche, wegen deren wir uns oft neckten. Ich versicherte ihr, daß ihre Tiefe ganz 
unergründlich sei, und sprach die Überzeugung aus, daß so etwas noch nie dagewesen wäre. 

Als ich so eines schönen Abends am offenen Fenster an Agnes schrieb und mich die Erinnerung 
an ihre klaren ruhigen Augen und an ihr liebes Gesicht leise überkam, goß sie eine so friedvolle 
Wirkung über die Hast und Unruhe aus, worin ich in der letzten Zeit gelebt hatte, und die selbst 
meinem Glück nicht fern geblieben waren, daß ich zu Tränen gerührt wurde. Ich erinnere mich, 
daß ich, den Kopf auf die Hand gestützt, dasaß, als der Brief zur Hälfte geschrieben war, und eine 
wohlige allgemeine Vorstellung hegte, daß Agnes zu den Elementen meiner angebornen Heimat 
gehöre. Als ob Dora und ich in der Zurückgezogenheit des für mich durch ihre Gegenwart 
beinahe geheiligten Hauses glücklicher als irgendwo sonst sein müßten. Als ob sich mein Herz in 
Liebe, Freude, Kummer, Hoffnung oder Enttäuschung, in allen Gemütsbewegungen naturgemäß 
dorthin wenden und seine Zuflucht und seinen besten Freund dort finden müsse. 

Von Steerforth schrieb ich nichts. Ich sagte nur, daß Emiliens Flucht in Yarmouth großes 
Leidwesen angerichtet, und daß es wegen der diesen Vorfall begleitenden Umstände mich 
doppelt verletzt hätte. Ich wußte, daß sie rasch die Wahrheit erraten und nie seinen Namen zuerst 
wieder nennen würde. 

Auf diesen Brief erhielt ich mit umgehender Post Antwort. Wie ich ihn las, war es mir, als ob ich 
Agnes selbst hörte. Er klang wie ihre herzgewinnende Stimme in meinen Ohren. Was kann ich 
mehr sagen! 

Ein paarmal während meiner häufigen Abwesenheit hatte mich Traddles aufgesucht. Da er 
Pegotty vorfand und von Peggotty vernahm – sie sagte es jedem, der es anhören wollte – daß sie 
meine alte Kinderwärterin sei, war er rasch mit ihr bekannt geworden und war da geblieben, um 
mit ihr ein wenig von mir zu plaudern. So erzählte wenigstens Peggotty; aber ich fürchte sehr, 
daß das Gespräch ganz auf ihrer Seite und von übermäßiger Länge war, denn sie war sehr schwer 
zum Schweigen zu bringen, wenn ich der Gegenstand ihrer Rede war. 

Das erinnert mich nicht nur daran, daß ich Traddles an einem gewissen Nachmittag, den er selbst 
bestimmt hatte, erwartete, sondern auch, daß Mrs. Crupp ihr Amt – aber natürlich nicht den 
Gehalt – aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr erscheinen würde. Nachdem Mrs. Crupp mit 
sehr lauter Stimme auf der Treppe – wahrscheinlich mit einem unsichtbaren Hauskobold, denn 
körperlich war sie stets allein – verschiedene Gespräche über Peggotty gehalten hatte, richtete sie 
ein Schreiben an mich. 

Sie begann mit jener Behauptung voll allgemeiner Anwendbarkeit, die auf jede Begebenheit ihres 
Lebens paßte, daß sie selbst eine Mutter sei, und benachrichtigte mich alsdann, daß sie früher 



ganz andere Tage gesehen habe, aber daß sie zu allen Zeiten ihres Lebens eine angeborene 
Abneigung gegen Spione, Eindringlinge und Denunzianten gehabt habe. Sie nenne keine Namen, 
sagte sie, wen es juckt, der kratzte sich, aber Spione, Eindringlinge und Denunzianten, vorzüglich 
in Witwenkleidern – das war unterstrichen – habe sie stets verachtet. Wenn ein Herr ein Opfer 
von Spionen, Eindringlingen und Denunzianten sei – sie wolle keine Namen nennen – so sei das 
seine Sache. Er könne etwas ganz nach seinem Gefallen tun, und niemand habe etwas dawider. 
Nur das eine machte Mrs. Crupp für sich aus, daß sie mit solchen Personen nicht »in Kontrakt« 
gebracht würde. Deshalb wolle sie von der fernern Bedienung in den obern Zimmern entschuldigt 
sein, bis die Dinge wieder waren wie früher und wie sie die Dinge wünschte; außerdem erwähnte 
sie noch, daß ihre kleine Rechnung jeden Sonnabend auf dem Frühstückstisch liegen würde, und 
daß sie um sofortige Bezahlung bitte, um alle Mühe und Unannehmlichkeiten zu ersparen. 

Nach diesem Briefe beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf den Treppen vorzüglich mit 
Wasserkannen Fallen zu stellen und Peggotty zu einem Beinbruch zu verlocken. Es war mir 
ziemlich unbequem, in diesem Belagerungszustand zu leben, aber ich fürchtete mich zu sehr vor 
Mrs. Crupp, um an eine Abhilfe zu denken. 

»Lieber Copperfield, wie geht es?« fragte Traddles, der trotz allen diesen Hindernissen pünktlich 
und gesund in meiner Tür erschien. 

»Lieber Traddles,« antwortete ich, »es freut mich, dich endlich zu sehen, und es tut mir sehr leid, 
daß du mich nicht früher zu Hause gefunden hast. Aber ich habe soviel Abhaltung gehabt.« 

»Natürlich,« sagte Traddles, »ich weiß schon. Sie ist in London, glaube ich.« 

»Was meinst du?« 

»Sie – verzeihe – Miß D. meine ich,« sagte Traddles und wurde vor lauter Zartgefühl rot – 
»wohnt in London, glaube ich.« 

»Jawohl, in der Nähe von London.« 

»Meine Braut«, sagte Traddles mit ernstem Blick, »ist in Devonshire – eine von zehn 
Schwestern. Daher habe ich nicht so viel Abhaltung wie du – in dieser Hinsicht.« 

»Es wundert mich, daß du es ertragen kannst, sie so selten zu sehen«, gab ich zur Antwort. 

»Hm!« sagte Traddles nachdenklich. »Es ist wirklich fast wie ein Wunder. Wahrscheinlich 
ertrage ich es, weil es nicht anders geht, Copperfield.« 

»Wohl möglich«, sagte ich mit einem Lächeln und nicht ohne etwas zu erröten. »Und weil du so 
beständig und geduldig bist, Traddles.« 

»Mein Gott!« meinte Traddles nachdenklich. »Kommt das dir so vor, Copperfield? Ich hätte mir 
das wirklich nicht zugetraut. Aber sie selbst ist ein so ausgezeichnetes Mädchen, daß sie mich 
vielleicht mit diesen Tugenden angesteckt hat. Es sollte mich wahrhaftig gar nicht wundern. Ich 
sage dir, sie vergißt sich immer selbst und trägt Sorge für die andern neun.« 

»Ist sie die älteste?« fragte ich. 

»O je, nein«, entgegnete Traddles. »Die älteste ist eine Schönheit.« Vermutlich sah er, daß ich 
nicht anders konnte, als über die Einfalt seiner Antwort zu lächeln, denn, mit einem Lächeln auf 
seinem treuherzigen Gesicht, fügte er hinzu: »Nicht etwa, daß meine Sophie – welch hübscher 
Name, Copperfield, denke ich immer!« 

»Sehr hübsch«, sagte ich. 



»Nicht etwa, daß meine Sophie in meinen Augen nicht auch hübsch ist, und sicher würde sie in 
jedes Menschen Augen eins der besten Mädchen sein, das es jemals gab, möchte ich glauben. 
Aber wenn ich sage, die älteste ist eine Schönheit, so meine ich, sie ist wirklich eine« – es war, 
als ob er mit beiden Händen Wolken um sich herum beschriebe: »glänzend, weißt du«, sagte 
Traddles energisch. 

»In der Tat?« erwiderte ich. 

»O, ich versichere dich,« fuhr Traddles fort, »wirklich etwas ganz Ungewöhnliches! Und weißt 
du, da sie für Geselligkeit und Bewunderung geschaffen, aber infolge ihrer beschränkten Mittel 
nicht in der Lage ist, dergleichen zu genießen, so ist sie ganz selbstverständlich manchmal etwas 
reizbar und anspruchsvoll. Sophie versetzt sie wieder in gute Stimmung!« 

»Ist Sophie die jüngste?« wagte ich zu fragen. 

»O, nicht doch!« sagte Traddles und strich sich das Kinn. »Die beiden jüngsten sind erst neun 
und zehn. Sophie erzieht sie.« 

»Vielleicht die zweite Tochter?« wagte ich weiter zu fragen. 

»Nein«, sagte Traddles. »Sarah ist die zweite. Sarah, das arme Mädchen, hat etwas an ihrem 
Rückgrat. Die Krankheit wird mit der Zeit vorübergehen, meinen die Ärzte, aber unterdessen 
muß sie ein ganzes Jahr liegen. Sophie pflegt sie, Sophie ist die vierte.« 

»Lebt die Mutter?« fragte ich. 

»O ja,« sagte Traddles, »sie lebt. Sie ist wirklich eine ganz ausgezeichnete Frau, aber der feuchte 
Landaufenthalt taugt nicht für ihre Konstitution, und – nun ja, sie hat den Gebrauch ihrer Glieder 
verloren.« 

»O weh!« sagte ich. 

»Recht traurig, nicht wahr?« meinte Traddles. »Aber rein vom Standpunkte des Haushalts ist es 
nicht so schlimm, denn Sophie vertritt ihre Stelle. Sie vertritt gerade so gut Mutterstelle an ihrer 
Mutter wie an den andern neun.« 

Ich empfand die größte Bewunderung für die Tugenden dieser jungen Dame, und fragte jetzt in 
der ehrlichen Absicht, mein möglichstes zu tun, daß nicht die Gutmütigkeit von Traddles zum 
Schaden ihrer gemeinsamen Zukunft mißbraucht würde, wie sich Mr. Micawber befände. 

»Er befände sich ganz wohl«, sagte Traddles. »Ich wohne jetzt nicht bei ihm.« 

»Nicht?« 

»Nein. Die Sache ist nämlich die,« sagte Traddles geheimnisvoll, »er hat infolge einer 
vorübergehenden Verlegenheit den Namen Mortimer angenommen und geht nur nach 
Dunkelwerden aus, und zwar mit einer Brille. Es war Exekution bei uns im Hause wegen des 
Zinses. Mrs. Micawber geriet in einen so schrecklichen Zustand, daß ich wirklich nicht umhin 
konnte, meinen Namen zu dem zweiten Wechsel herzugeben. Du kannst dir denken, wie 
angenehm es mir sein mußte, als die Sache damit abgemacht war und Mrs. Micawber wieder zu 
sich kam.« 

»Hm!« sagte ich. 

»Freilich war das Glück nicht von langer Dauer,« fuhr Traddles fort, »denn leider kam die Woche 
darauf eine zweite Exekution. Das brachte die Sache zu einer Krisis. Ich habe seitdem eine Stube 
für mich gemietet, und die Mortimers leben sehr eingezogen. Du wirst mich wohl nicht für 



selbstsüchtig halten, Copperfield, wenn ich dir sage, daß der Exekutor auch meinen kleinen 
runden Tisch mit der Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.« 

»Das ist recht hart!« rief ich entrüstet. 

»Es war – etwas hart«, sagte Traddles mit seinem gewöhnlichen Mundzucken bei diesem Worte. 
»Ich erwähne es jedoch nicht, um jemand einen Vorwurf zu machen, sondern aus einem 
besondern Grunde. Die Sache ist die, Copperfield, daß ich die Sachen damals nicht zurückkaufen 
konnte, erstlich weil der Trödler, der wohl merkte, daß mir viel daran lag, den Preis entsetzlich in 
die Höhe trieb, und zweitens, weil ich – weil ich kein Geld hatte. Aber ich habe den Laden des 
Trödlers nicht aus dem Auge verloren,« sagte Traddles im Hochgenuß seines Geheimnisses – »er 
ist am obern Ende von Tottenham Court Road – und heute endlich sind die Sachen zum Verkauf 
ausgestellt. Ich habe sie nur von der andern Seite der Straße gesehen, denn wenn der Trödler 
mich erblickte, so würde er jeden Preis dafür verlangen! Da ich nun das Geld habe, ist mir der 
Gedanke gekommen, ob du etwas dawider hast, wenn ich deine gute Kinderfrau frage, ob sie mit 
mir nach dem Laden gehen – ich kann ihn ihr von der Ecke der nächsten Straße zeigen – und sie 
so billig wie möglich für mich zurückkaufen will, als ob sie für sie selbst wären.« 

Das Entzücken, womit mir Traddles dies vorschlug, sowie das Bewußtsein von seiner 
ungewöhnlichen Schlauheit, das er hatte, gehören zu den Dingen, die am frischesten in meiner 
Erinnerung haften. 

Ich sagte ihm, daß meine alte Freundin ihn recht gern unterstützen würde, und daß wir alle drei 
gehen wollten, aber unter einer Bedingung. Diese Bedingung war das feierliche Versprechen, Mr. 
Micawber nie mehr seinen Namen oder sonst etwas anderes zu leihen. 

»Lieber Copperfield, ich habe mir das Versprechen schon gegeben, weil ich jetzt zu fühlen 
anfange, daß ich nicht nur leichtsinnig, sondern auch höchst ungerecht gegen Sophie gewesen 
bin. Da ich mir selbst das Wort gegeben habe, so brauchst du hierin nichts mehr zu befürchten, 
aber ich wiederhole dir das Versprechen mit der größten Bereitwilligkeit. Den ersten 
unglücklichen Wechsel habe ich bezahlt. Ich bezweifle gar nicht, daß ihn Mr. Micawber bezahlt 
haben würde, wenn er gekonnt hätte, aber er konnte nicht. Etwas muß ich erwähnen, was mir an 
Micawber sehr gefällt, Copperfield. Es bezieht sich auf den zweiten Wechsel, der noch nicht 
fällig ist. Er sagt mir nicht, daß er ›gedeckt‹ sei, aber er sagt, er würde ›gedeckt‹ werden, und das 
scheint mir wirklich recht offen und ehrlich zu sein!« 

Ich wollte meines guten Freundes Zuversicht nicht irre machen, und stimmte ihm daher bei. 
Darauf gingen wir nach Peggottys Wohnung, um diese abzuholen, denn Traddles wollte den 
Abend bei mir zubringen, sowohl weil er in der lebhaftesten Angst schwebte, seine Sachen 
könnte jemand anders kaufen, ehe er sie selbst wieder in seinen Besitz brächte, als auch, weil er 
abends, wie er sagte, immer an das beste Mädchen auf der Welt schrieb. 

Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke herumguckte, während Peggotty um die ihm 
so kostbaren Sachen handelte, und wie aufgeregt er war, als Peggotty nach vergeblichem Handeln 
langsam auf uns zukam und von dem Trödler zurückgerufen wurde und umkehrte. Das Ende des 
Handels war, daß sie die Sachen verhältnismäßig billig zurückkaufte und Traddles vor Freude 
ganz entzückt war. 

»Ich danke Ihnen recht sehr«, sagte Traddles, als er vernahm, daß ihm die Sachen diesen Abend 
noch in die Wohnung geschickt werden sollten. »Wenn ich noch um etwas bitten dürfte, aber du 
darfst mich nicht für närrisch halten, Copperfield –« Ich versicherte ihm im voraus das Gegenteil. 

»Wenn Sie so gut sein wollten,« sagte Traddles zu Peggotty, »den Blumentopf gleich jetzt zu 



holen, so möchte ich ihn gern – er gehört ja Sophie, Copperfield – selbst nach Hause tragen.« 

Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er überschüttete sie mit Danksagungen und ging, den 
Blumentopf zärtlich in den Armen tragend, mit einem der angenehmsten Gesichter von der Welt 
die Straße hinab. 

Wir kehrten dann nach meiner Wohnung zurück. Da die Läden Reize für Peggotty hatten, wie für 
niemand anders, so gingen wir langsam unseres Weges, während sie mit großen Augen zu allen 
Fenstern hineinsah und ich auf sie wartete, solange sie wollte. So brauchten wir ziemlich lange 
Zeit, bis wir Adelphi erreichten. 

Als wir die Treppe hinaufgingen, lenkte ich ihre Aufmerksamkeit auf das plötzliche 
Verschwinden der Fallen von Mrs. Crupp und auf frische Fußspuren. Als wir hinaufkamen, 
fanden wir zu unserer Verwunderung meine Stubentür offen stehen und hörten drinnen Stimmen. 

Wir sahen einander an, ohne zu wissen, was das bedeuten sollte, und traten in die Stube. Wie 
groß war meine Überraschung, als wir meine Tante und Mr. Dick vorfanden! 

Meine Tante saß auf einem Haufen Gepäck, vor sich ihre zwei Vögel und auf dem Schoß ihre 
Katze, ein weiblicher Robinson Crusoe, und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenvoll auf einem 
großen Drachen, wie wir ihn manchmal hatten steigen lassen, und auch er war von Koffern 
umgeben. 

»Liebe Tante!« rief ich, »welch unerwartete Freude!« 

Wir umarmten uns innig; Mr. Dick und ich gaben uns herzlich die Hand, und Mrs. Crupp, die Tee 
machte und nicht aufmerksam genug sein konnte und geschmeidig wie ein Ohrwurm war, sagte 
ebenfalls herzlich, daß sie wohl gewußt habe, Mr. Copperfield werde das Herz auf der Zunge 
haben, wenn er seine lieben Verwandten sähe. »Holla!« sagte meine liebe Tante zu Peggotty, die 
vor ihrer imponierenden Gestalt schüchtern zurücktrat. »Wie geht es Ihnen?« 

»Du erinnerst dich noch an meine Tante, Peggotty?« sagte ich. 

»Um des Himmels willen, Kind,« rief meine Tante aus, »nenne die Frau nicht bei diesem 
hottentottischen Namen! Wenn sie verheiratet und ihn los ist, das beste, was sie tun konnte, 
warum soll sie davon keinen Vorteil ziehen? Wie heißen Sie jetzt – P.?« sagte meine Tante, um 
den verhaßten Namen zu vermeiden. 

»Barkis, Madame«, erwiderte Peggotty mit einem Knicks. 

»Nun, das ist doch ein menschlicher Name. Er klingt nicht so sehr danach, als ob Sie einen 
Missionar brauchten. Wie geht es ihnen, Barkis? Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.« 

Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die ihr dargebotene Hand meiner Tante, trat 
Barkis vor, nahm die Hand und knickste dankend. 

»Wir sind älter geworden, sehe ich«, sagte meine Tante. »Wir haben uns nur ein einziges Mal 
früher gesehen. Und eine schöne Geschichte haben wir damals angerichtet! Lieber Trot, noch 
eine Tasse Tee!« 

Ich erfüllte den Wunsch meiner Tante, die wie gewöhnlich aufrecht und unbeugsam dasaß, und 
wagte eine Vorstellung gegen ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer zu machen. 

»Ich will das Sofa herrücken, oder den Lehnstuhl, Tante«, sagte ich. »Warum willst du so 
unbequem sitzen?« 

»Ich danke dir, Trot«, entgegnete meine Tante. »Ich will lieber auf meinem Eigentum sitzen.« 



Hier sah meine Tante Mrs. Crupp scharf an und bemerkte: »Wir brauchen Sie nicht länger zu 
bemühen, Madame.« 

»Soll ich vorher noch ein wenig Tee in die Kanne tun?« fragte Mrs. Crupp. »Nein, ich danke 
Ihnen, Madame«, gab ihr meine Tante zur Antwort. 

»Soll ich noch ein Stückchen Butter heraufholen, Madame?« fragte Mrs. Crupp. »Oder wollen 
Sie vielleicht ein frisch gelegtes Ei versuchen, oder soll ich einen Schnitt Schinken rösten? Kann 
ich gar nichts für Ihre gute Tante tun, Mr. Copperfull?« 

»Gar nichts Madame«, entgegnete meine Tante. »Ich bin mit allem versorgt, ich danke Ihnen.« 

Mrs. Crupp, die unaufhörlich gelächelt hatte, zum Zeichen ihres sanften Gemüts, die beständig 
ihren Kopf auf eine Seite geneigt hatte, zum Zeichen ihrer schwachen Konstitution, die sich 
beständig die Hände gerieben hatte, zum Zeichen ihres Wunsches, dem Verdienste zu Diensten 
zu sein, lächelte, und rieb sich allmählich schiefköpfig zum Zimmer hinaus. 

»Dick!« sagte meine Tante, »Sie wissen, was ich Ihnen von Liebedienern und 
Mammonsverehrern sagte.« 

Mr. Dick gab mit etwas erschrockenem Blick, als ob er es vergessen hätte, hastig eine bejahende 
Antwort. 

»Mrs. Crupp gehört zu diesen Leuten«, sagte meine Tante. »Barkis, Sie sind wohl so gut und 
besorgen den Tee und schenken mir noch eine Tasse ein, denn das Einschenken dieser Frau 
gefällt mir nicht.« 

Ich kannte meine Tante genügend, um zu wissen, daß ihr etwas Wichtiges auf der Seele lag, und 
daß hinter ihrer unerwarteten Ankunft viel mehr verborgen war, als ein Fremder hätte 
voraussetzen sollen. Ich sah, wie ihr Auge auf mir ruhte, wenn sie sich unbemerkt glaubte, und 
wie sie innerlich zu kämpfen schien, während sie äußerlich ihre ganze Steife und Fassung 
beibehielt. Ich fing an zu überlegen, ob ich sie irgendwie beleidigt habe, und mein Gewissen 
flüsterte mir zu, daß ich ihr noch nichts von Dora gesagt hatte. Ob es vielleicht das sein konnte? 

Da ich wußte, daß sie ganz nach eigenem Belieben anfangen würde, setzte ich mich neben sie 
und sprach mit den Vögeln und tändelte mit der Katze und war so unbefangen, als ich sein 
konnte. Aber in Wahrheit war ich gar nicht so unbefangen, und hätte es auch nicht sein können, 
selbst wenn Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen Drachen lehnte, nicht jede 
Gelegenheit ergriffen hätte, um geheimnisvoll den Kopf zu schütteln und auf sie mit dem Finger 
zu deuten. 

»Trot,« sagte endlich meine Tante, als sie ihren Tee getrunken, sich sorgfältig das Kleid glatt 
gestrichen und den Mund abgewischt hatte – »Sie brauchen nicht hinauszugehen, Barkis! – Trot, 
bist du ein fester und selbständiger Charakter geworden?« 

»Ich hoffe es, Tante!« 

»Glaubst du es?« fragte Miß Betsey. 

»Ich glaube es, Tante!« 

»Nun, so sage mir,« sagte meine Tante, und sah mich mit ernstem Blick an, »warum, meinst du 
wohl, sitze ich heute abend lieber auf diesem Eigentum?« 

Ich schüttelte den Kopf, unfähig, es zu erraten. 

»Weil es alles ist, was ich habe,« sagte meine Tante, »weil ich ruiniert bin, lieber Sohn!« 



Wenn das Haus und wir alle zusammen in den Fluß hinab gefallen wären, so hätte ich kaum mehr 
überrascht sein können. 

»Dick weiß es«, sagte meine Tante, und legte ihre Hand ruhig auf meine Schulter. »Ich bin 
ruiniert, lieber Trot! Alles was ich in der Welt besitze, befindet sich in diesem Zimmer, mit 
Ausnahme des Häuschens, und das soll Janet vermieten, Barkis, ich brauche ein Bett für diesen 
Herrn heute. Der Ersparnis wegen können Sie vielleicht etwas für mich hier zurecht machen. Es 
brauchen keine Umstände gemacht zu werden. Es ist nur für heute nacht. Wir wollen morgen 
weiter davon sprechen.« 

Mein Erstaunen und mein Mitleid mit ihr – nur mit ihr – wurde dadurch gestört, daß sie mir einen 
Augenblick lang um den Hals fiel und mir weinend sagte, daß es ihr nur meinetwegen leid tue. In 
einem zweiten Augenblick hatte sie diese Bewegung unterdrückt, und sagte mit mehr 
triumphierender als niedergeschlagener Miene: 

»Wir müssen solche Schicksalsschläge beherzt hinnehmen und uns nicht von ihnen einschüchtern 
lassen, lieber Trot. Wir müssen lernen das Spiel auszuspielen. Wir müssen das Unglück müde 
machen, Trot!« 

 
  



 Fünfunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Sorgen. 
 
 

Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich bei dem ersten überwältigenden Eindruck der eben 
gehörten Nachricht ganz und gar verlassen hatte, wieder gewonnen, schlug ich Mr. Dick vor, mit 
mir zu dem Kleinkrämer zu gehen, und das durch Mr. Peggottys Abreise frei gewordene Bett in 
Besitz zu nehmen. 

Der Kramladen war am Hungerford Market, und Hungerford Market hatte damals ein ganz 
anderes Aussehen; vor der Tür war eine niedrige, hölzerne Kolonnade – nicht unähnlich der vor 
dem Häuschen im Wetterglas, mit dem kleinen Manne und der kleinen Frau darin – die Mr. Dick 
ungemein gefiel. Das Glück, über diesem Bauwerk zu wohnen, würde ihn, glaube ich, für viele 
Unbequemlichkeiten entschädigt haben; aber da es nur wenige zu ertragen gab, ausgenommen 
den schon erwähnten gemischten Duft und vielleicht ein wenig Enge, so war er von seiner 
Wohnung geradezu entzückt. Mrs. Crupp versicherte ihm entrüstet, dort wäre nicht Raum, eine 
Katze aufzuhängen; aber, wie Mr. Dick sehr richtig bemerkte, sich ans Bettende setzend und sein 
Bein streichelnd, »du weißt ja, Trotwood, ich will gar keine Katze aufhängen. Ich hänge nie eine 
Katze auf. Deshalb, was geht das mich an?« 

Ich versuchte zu erfahren, ob Mr. Dick etwas von der plötzlichen großen Veränderung in den 
Umständen meiner Tante wußte. Wie ich hätte voraussehen können, wußte er nicht das mindeste. 
Er konnte mir weiter nichts sagen, als daß meine Tante vorgestern zu ihm gesagt hatte: »Jetzt 
wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich und wahrhaftig der Philosoph sind, für den ich 
Sie halte.« 

Darauf hatte er erwidert, ja, er hoffe es. Dann hatte meine Tante gesagt: »Dick, ich bin zugrunde 
gerichtet.« Dann hatte er gesagt: »Wirklich!« Dann hatte meine Tante ihn sehr gelobt, worüber er 
sich ungemein freute. Und dann waren sie zu mir gereist und hatten unterwegs ein paar Flaschen 
Porter und Butterschnitte mit Fleisch genossen. 

Mr. Dick war so heiter und ruhig, wie er mir dies erzählte, am Bettende sitzend und sein Bein 
streichelnd, mit weit offenen Augen und einem verwunderten Lächeln, daß ich mich leider 
verleiten ließ, ihm zu erklären, daß »zugrunde gerichtet« Not und Mangel bedeute; aber ich sah 
mich bald bestraft für diese Rücksichtslosigkeit, denn er wurde ganz blaß, und Tränen strömten 
über seine Wangen, während er mir einen Blick so unsäglichen Kummers zuwarf, daß davon ein 
härteres Herz als das meinige hätte erweicht werden können. Ihn wieder aufzuheitern kostete 
mich viel mehr Mühe, als ich vorhin gehabt hatte, um ihn zu bekümmern, und ich ersah bald, was 
ich gleich hätte wissen können, daß er nur zuversichtlich gewesen war, weil er in die weiseste 
und wunderbarste aller Frauen und in die Hilfsquellen meines Geistes das unbedingteste 
Vertrauen setzte. Von letztern glaubte er, daß sie es mit allem außer dem Tode aufnehmen 
könnten. 

»Was ist da zu tun, Trotwood?« sagte Mr. Dick. »Wir haben die Denkschrift –« 

»Jawohl«, sagte ich. »Aber vorderhand können wir weiter nichts tun, als uns unsern Kummer 
nicht merken zu lassen und ein freundliches Gesicht zu machen.« 



Er stimmte dem auf das angelegentlichste bei, und beschwor mich, ihn, falls er auch nur einen 
Zoll breit vom richtigen Wege abwiche, durch eins meiner ausgezeichneten Mittel wieder darauf 
zurückzurufen. Aber ich muß leider sagen, daß der Schreck, den ich ihm verursacht hatte, doch 
stärker war als seine Fähigkeit, dessen Wirkungen zu verheimlichen. Den ganzen Abend 
schweiften seine entsetzenerfüllten Blicke zu meiner Tante hinüber, als ob er sie plötzlich 
abmagern sähe. Er fühlte das wohl und beherrschte sich; aber seinen Kopf unbeweglich halten 
und die Augen wie die eines Automaten rollen zu lassen, machte die Sache nicht besser. 

Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot betrachtete, das zufällig recht klein 
ausgefallen war, als ob es unser letztes Rettungsmittel vor dem Verhungern wäre, und als die 
Tante ihn zum Essen nötigte, ertappte ich ihn, wie er heimlich Stücke von seinem Brot und Käse 
in die Taschen steckte: wahrscheinlich, um uns mit dem Aufgehobenen wieder lebendig zu 
machen, sobald wir dem Hungertode nahe wären. 

Dagegen war meine Tante sehr gefaßt und darin uns allen ein Muster – mir wenigstens. Sie war 
sehr gnädig gegen Peggotty, außer wenn ich sie unversehens bei diesem Namen rief, und schien 
ganz zu Hause zu sein, obgleich ich recht wohl wußte, daß sie sich in London nicht recht 
heimisch fühlte. Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte mich in das Wohnzimmer 
legen, um sie zu bewachen. Sie legte großes Gewicht darauf, daß sie dem Flusse nahe war im Fall 
eines Feuers; und ich glaube wirklich, sie fühlte sich dadurch einigermaßen beruhigt. 

»Nein, lieber Trot,« sagte meine Tante, als ich Vorbereitungen machte, um ihren gewöhnlichen 
Schlaftrunk zu mischen, »nein.« 

»Nichts, Tante?« 

»Keinen Wein, lieber Junge, Ale.« 

»Aber ich habe Wein hier, Tante. Und du hast es dir immer aus Wein machen lassen.« 

»Hebe den für Krankheitsfälle auf,« erwiderte meine Tante – »wir dürfen nicht verschwenderisch 
damit umgehen, Trot. Für mich ist Ale gut. Ein Viertel.« Ich dachte, Mr. Dick wollte zur Erde 
sinken. Aber meine Tante blieb auf ihrem Willen bestehen, und ich holte das Ale selbst. Da es 
schon spät wurde, benutzten Peggotty und Mr. Dick diese Gelegenheit, um zusammen nach 
Hause zu gehen. Ich schied an der Ecke der nächsten Straße von dem Armen, der seinen großen 
Drachen auf dem Rücken trug, ein wahres Denkmal menschlicher Trübsal. 

Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab und zupfte die Spitzen ihrer 
Nachtmütze mit den Fingern zurecht. Ich wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den 
gewöhnlichen unumstößlichen Grundsätzen. Als der Schlaftrunk für sie fertig war, war sie fertig 
für ihn, hatte die Nachtmütze aufgesetzt und das untere Teil ihres Überkleides zurück auf die 
Knie gelegt. 

»Lieber Trot,« sagte meine Tante, nachdem sie einen Löffel voll genossen hatte, »das ist viel 
besser als Wein. Es ist lange nicht so schwer verdaulich.« 

Ich muß ein zweifelndes Gesicht gemacht haben, denn sie fügte hinzu: 

»Sei nur ruhig, Kind. Wenn uns nichts Schlimmeres passiert als Ale, so befinden wir uns gewiß 
wohl.« 

»Das möchte ich auch denken, Tante«, antwortete ich. 

»Nun, warum denkst du da nicht so?« sagte meine Tante. 

»Weil wir ganz verschieden voneinander sind«, erwiderte ich. 



»Dummes Zeug und Unsinn, Trot!« entgegnete meine Tante. 

Meine Tante empfand stilles Vergnügen und verstellte sich dabei sehr wenig, wenn überhaupt; 
sie trank das warme Ale mit einem Teelöffel und tunkte die Schnitte Toast hinein. 

»Trot,« sagte sie, »im ganzen mache ich mir aus fremden Gesichtern nichts, aber ich möchte 
deine Barkis fast leiden können!« 

»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund!« sagte ich. 

»Es ist doch eine seltsame Welt,« bemerkte meine Tante und rieb sich die Nase; »wie dieses 
Weib jemals mit diesem Namen in die Welt gekommen ist, ist mir unerklärlich. Es wäre doch 
viel leichter, als eine Jackson oder etwas ähnliches geboren zu werden, sollte man meinen.« 

»Vielleicht meint sie das auch; es ist nicht ihr Fehler«, sagte ich. 

»Freilich wohl,« entgegnete meine Tante, »aber es ist doch schlimm. Wenigstens heißt sie jetzt 
Barkis. Das ist ein kleiner Trost. Barkis hat dich recht sehr lieb, Trot.« 

»Sie würde alles tun, um es zu beweisen«, sagte ich. 

»Alles, glaube ich«, entgegnete meine Tante. »Da hat das arme Närrchen mich gebeten und 
angefleht, etwas von ihrem Gelde anzunehmen – weil sie zuviel hat! Die Närrin!« Dabei rannen 
meiner Tante die Freudentränen in das warme Ale. 

»Sie ist das lächerlichste Wesen, das jemals geboren wurde«, sagte meine Tante. »Vom ersten 
Augenblick an, wo ich sie bei meinem armen guten Kinde, deiner Mutter, sah, wußte ich, daß sie 
die allerlächerlichste Person auf der Welt war. Aber die Barkis hat ihre guten Seiten!« 

Sie stellte sich, als ob sie lachte, und benutzte die Gelegenheit, um mit der Hand nach den Augen 
zu fahren. Alsdann begann sie wieder mit ihrem Toast und ihrer Rede zugleich. 

»Ach du meine Güte!« seufzte meine Tante. »Ich weiß alles, Trot! Während du mit Dick fort 
warst, habe ich mit Barkis ein langes Gespräch gehabt. Ich weiß alles. Ich weiß nicht, wo diese 
unglücklichen Mädchen eigentlich hinaus wollen. Es wundert mich nur, daß sie sich nicht den 
Kopf einrennen an – an Kaminsimsen«, sagte meine Tante – ein Gedanke, der ihr wahrscheinlich 
einfiel, weil sie den bei mir betrachtete. 

»Arme Emilie!« sagte ich. 

»O sprich mir nicht von arm«, entgegnete meine Tante. »Sie hätte daran denken sollen, ehe sie so 
viel Unheil anrichtete! Gib mir einen Kuß, Trot. Ich bedaure dich, daß du so frühzeitig so traurige 
Erfahrungen machen mußtest.« Als ich mich zu ihr hinbeugte, setzte sie ihr Glas auf mein Knie, 
um mich bei sich zu behalten, und sagte: 

»O Trot, Trot! Du bildest dir also ein, du wärst verliebt! Also wirklich!« 

»Einbilden, Tante!« rief ich aus mit feuerrotem Gesichte. »Ich bete sie mit ganzer Seele an!« 

»Dora, hm, hm!« entgegnete meine Tante. »Und du willst behaupten, das kleine Ding sei ganz 
reizend.« 

»Liebe Tante,« entgegnete ich, »niemand kann sich den geringsten Begriff von dem machen, was 
sie wirklich ist.« 

»Ach! Und kein Gänschen?« fragte meine Tante. 

»Gänschen, Tante!« 



Ich glaube ernstlich, es war mir nie eingefallen, mich zu fragen, ob sie das sei oder nicht. Der 
Gedanke verletzte mich natürlich; aber dennoch machte er durch seine Neuheit einigen Eindruck 
auf mich. 

»Nicht oberflächlich?« sagte meine Tante. 

»Oberflächlich, Tante!« 

Ich konnte diese kühne Behauptung nur mit demselben Gefühl wiederholen, mit dem ich die 
vorhergegangene Frage wiederholt hatte. 

»Gut, gut«, sagte meine Tante. »Ich frage ja nur. Ich will sie nicht herabsetzen. Ihr armen 
Leutchen! Und ihr glaubt also, ihr wäret füreinander geschaffen, und wollt ein Leben miteinander 
führen, wie zwei hübsche kleine Zuckerpüppchen, nicht wahr, Trot?« 

Sie war bei dieser Äußerung so freundlich und fragte mit einer so sanften, halb scherzenden, halb 
bekümmerten Miene, daß ich mich ordentlich gerührt fühlte. 

»Ich weiß wohl, liebe Tante, wir sind jung und unerfahren,« gab ich ihr zur Antwort, »und ich 
glaube wohl, wir sagen und denken vieles, was kindisch genug ist. Aber wir lieben uns wahrhaft, 
das weiß ich auch. Wenn ich denken könnte, daß Dora je einen andern lieben oder aufhören 
könnte mich zu lieben; oder daß ich eine andere liebte oder sie zu lieben aufhörte, so weiß ich 
nicht, was ich tun würde – ich glaube, ich würde wahnsinnig.« 

»Ach Trot!« sagte meine Tante und schüttelte mit schwermütigem Lächeln den Kopf; »blind, 
blind, blind!« 

»Jemand, den ich kenne, Trot,« fuhr meine Tante nach einer Pause fort, »besitzt bei einem 
fügsamen Charakter eine Tiefe des Gemüts, die mich an das arme Kind erinnert. Nach 
Gemütstiefe muß sich dieser jemand umsehen, damit sie ihn aufrechterhalte und bessere. 
Wirkliche, echte Gemütstiefe.« 

»Wenn du nur Doras Gemüt kenntest, Tante«, sagte ich. 

»O Trot!« wiederholte sie; »blind, blind!« und ohne zu wissen, warum, fühlte ich ein dunkles 
Gefühl des Mangels an etwas, das mich wie eine Wolke überschattete. 

»Doch, ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe auseinanderbringen oder unglücklich machen,« 
sagte meine Tante; »und obgleich es eine Knaben- und Mädchenliebe ist, und aus Knaben- oder 
Mädchenliebschaften sehr oft – ich sage nicht, immer – nichts wird, so wollen wir doch ernsthaft 
davon sprechen und hoffen, daß sie seinerzeit einen glücklichen Ausgang nehmen wird. Wir 
haben Zeit genug vor uns zum Warten!« 

Das war für einen leidenschaftlich Liebenden nicht allzu tröstlich; aber es freute mich, daß ich 
meine Tante ins Vertrauen gezogen hatte, und ich bedachte, daß sie müde war. 

So bedankte ich mich denn bei ihr innig für diesen Beweis ihrer Liebe und für alles andere Gute, 
was sie an mir getan, und nach einem zärtlichen ›Gute Nacht!‹ nahm sie ihre Nachthaube und 
ging in mein Schlafzimmer. 

Wie unglücklich ich mich fühlte, als ich mich hinlegte! Wie ich immer und immer wieder daran 
dachte, daß mich Mr. Spenlow als armen Menschen betrachten würde: daß ich nicht mehr 
derselbe war wie damals, wo ich mich mit Dora verlobte: daß ich als Ehrenmann verpflichtet war, 
Dora zu sagen, wie es sich mit mir verändert hatte, und ihr Wort ihr zurückzugeben. Dazu kamen 
noch Gedanken, wie ich während meiner Lehrzeit, wo ich nichts verdiente, leben sollte: wie ich 
etwas für meine Tante tun mußte, und doch nichts entdecken konnte: wie ich zuletzt soweit 



herunterkommen würde, daß ich kein Geld mehr in der Tasche hätte und einen schäbigen Rock 
tragen müßte, und Dora keine kleinen Geschenke mehr bringen und auf keinem wackern 
Grauschimmel mehr reiten konnte! 

Obwohl ich wußte, daß es schmutzig und selbstsüchtig war, mich so ganz nur mit meiner Person 
und meinem Kummer zu beschäftigen, und der Gedanke mich quälte, daß ich das recht gut 
wußte, so konnte ich es doch nicht ändern – ich liebte Dora zu sehr. Ich wußte, daß es niedrig von 
mir war, mehr an mich als an meine Tante zu denken, aber Dora machte mich insofern 
unvermeidlich selbstsüchtig, als ich Dora ganz unmöglich gegen irgend ein anderes irdisches 
Wesen zurückstellen konnte. O wie elend fühlte ich mich doch in dieser Nacht! 

Im Schlafe träumte ich von Armut in allen möglichen Gestalten; aber es war fast, als ob ich 
träumte, ohne vorerst in Schlaf zu versinken. Jetzt befand ich mich in Lumpen und wollte an 
Dora Streichhölzchen verkaufen, sechs Päckchen für einen halben Penny. Dann befand ich mich 
auf dem Amte im Nachtkleid und in hohen Stiefeln, und Mr. Spenlow machte mir Vorstellungen 
darüber, daß ich vor den Klienten in so luftigem Gewande erschien; jetzt hob ich gierig die 
Krümchen auf, die von des alten Tiffey täglichem Zwieback zur Erde fielen, den er regelmäßig 
aß, wenn es von St. Paul eins schlug, dann machte ich hoffnungslose Versuche, einen 
Heiratskonsens mit Dora zu erhalten, und hatte als Gegenleistung nichts als einen von Uriah 
Heeps Handschuhen anzubieten, der von den ganzen Commons mit Hohn zurückgewiesen 
wurde: und mir selbst halb und halb bewußt, in meinem eignen Zimmer zu sein, wälzte ich mich 
umher, wie ein Schiff in Not, auf einem Meer von Bettlaken. 

Auch meine Tante war unruhig, denn ich hörte sie mehrere Male im Zimmer auf und ab gehen. 
Zwei- oder dreimal kam sie, in einen langen Flanellrock gekleidet, in dem sie sieben Fuß hoch 
aussah, wie eine Spukgestalt in mein Zimmer und trat an mein Sofa. Das erstemal sprang ich 
erschrocken auf und erfuhr von ihr, daß sie aus einem eigentümlichen hellen Scheine am Himmel 
schloß, die Westminsterabtei stehe in Flammen, und wissen wollte, ob bei verändertem Winde 
das Feuer wohl die Buckinghamstraße ergreifen könnte. Die beiden andern Male blieb ich still 
liegen, aber da setzte sie sich auf einen Stuhl in meiner Nähe und sagte leise vor sich hin: »Das 
arme Kind!« und dann fühlte ich mich zwanzigmal unglücklicher durch das Bewußtsein, wie 
uneigennützig sie und wie eigensüchtig ich an mich dachte. 

Es war mir schwer zu glauben, daß eine Nacht, die für mich so lang war, für irgend jemand kurz 
sein könne, und diese Betrachtung veranlaßte mich wieder und wieder, mir eine Gesellschaft 
vorzustellen, in der die Menschen die Stunden mit Tanzen verbrachten, bis auch daraus ein 
Traum wurde, und ich die Musik unaufhörlich dieselbe Melodie spielen hörte und Dora 
ununterbrochen denselben Tanz tanzen sah, ohne daß sie von mir die geringste Notiz nahm. Der 
Mann, der die ganze Nacht die Harfe gespielt hatte, versuchte vergeblich, sie mit einer 
Nachtmütze von gewöhnlicher Größe zu bedecken; dann erwachte ich, oder eigentlich, ich gab 
den Versuch einzuschlafen auf und sah die Sonne endlich durch mein Fenster in das Zimmer 
scheinen. 

Zu jenen Zeiten war noch am Ende in einer der Nebenstraßen, die in den Strand ausmünden, ein 
kaltes Bad (und vielleicht besteht es noch), wohinein ich manchen kühlen Sprung getan habe. Ich 
zog mich so still wie möglich an, überließ Peggotty die Sorge für meine Tante, machte einen 
Kopfsprung in das Bad, um alsdann einen Spaziergang nach Hampstead zu machen. Ich hoffte, 
daß mir diese frische Kur den Kopf etwas aufhellen würde; und ich glaube auch, daß dies die 
Folge war, denn ich kam bald zu dem Entschluß, daß mein erster Schritt ein Versuch sein müßte, 
zu sehen, ob mein Lehrkontrakt aufgehoben und das Lehrgeld wieder zurückgezahlt werden 



könnte. Ich ließ mir in einer Wirtschaft auf der Heide Frühstück geben und ging auf den 
taubenetzten Wegen und umgeben von einem angenehmen Duft von Sommerblumen, die in den 
Gärten wuchsen oder in die Stadt getragen wurden, nach dem Bureau zurück, um hier den ersten 
Versuch zu machen, uns nach unsern veränderten Umständen einzurichten. 

Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor dem Bureau auf und ab gehen konnte, ehe 
der alte Tifey, der immer der erste war, mit dem Schlüssel kam. Dann setzte ich mich in meinen 
schattigen Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den Essen gegenüber und dachte an Dora, bis 
Mr. Spenlow frisch und schmuck wie immer hereintrat. 

»Wie geht's, Copperfield?« fragte er. »Ein schöner Morgen!« 

»Ein schöner Morgen, Sir«, entgegnete ich. »Könnte ich ein paar Worte mit Ihnen sprechen, ehe 
Sie zu Gericht gehen?« 

»Warum nicht?« sagte er. »Kommen Sie in mein Zimmer.« 

Ich folgte ihm in sein Zimmer, wo er seinen Talar anzog und sich vor einem kleinen Spiegel auf 
der innern Seite einer Schranktür zurechtstutzte. 

»Es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen,« sagte ich, »daß ich einigermaßen unangenehme 
Nachrichten von meiner Tante erhalten habe.« 

»O!« sagte er. »Doch kein Schlaganfall, hoffe ich?« 

»Sie haben auf ihre Gesundheit keinen Bezug, Sir«, erwiderte ich. »Sie hat große Verluste 
erlitten. Die Wahrheit ist, daß ihr sehr wenig übrig bleibt.« 

»Sie setzen mich in Erstaunen, Copperfield«, rief Mr. Spenlow. 

Ich schüttelte traurig den Kopf. 

»Ihre Verhältnisse«, sagte ich, »sind so gänzlich verändert, daß ich Sie fragen möchte, ob es 
möglich wäre, – natürlich mit Aufopferung eines Teiles des Lehrgeldes« – das setzte ich aus 
freien Stücken hinzu, veranlaßt durch den Anblick seines langen Gesichts – »meinen 
Lehrkontrakt rückgängig zu machen.« 

Niemand kann sich denken, was mich dieser Vorschlag kostete. Es war so gut wie eine Bitte, aus 
Gnade zur Verbannung von Dora verurteilt zu werden. 

»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen, Copperfield? Rückgängig machen?« wiederholte er. 

Ich setzte ihm mit ziemlicher Festigkeit auseinander, daß ich in der Tat nicht wüßte, wo ich 
meine Subsistenzmittel hernehmen sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente. Ich hegte keine 
Besorgnis wegen der Zukunft, sagte ich – und ich legte darauf großen Nachdruck, als ob ich 
andeuten wollte, daß ich seinerzeit immer noch zu einem Schwiegersohn passen würde – aber für 
jetzt sei ich auf meine eigenen Mittel angewiesen. 

»Es tut mir außerordentlich leid, das zu hören, Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Es tut mir 
außerordentlich leid. Es ist nicht Sitte, aus einem solchen Grunde Lehrkontrakte rückgängig zu 
machen. Es ist kein Geschäftsbrauch. Es würde auch ein unerwünschter Präzedenzfall sein. 
Durchaus! Aber doch –« 

»Sie sind sehr gütig, Sir«, murmelte ich, in Voraussicht eines Zugeständnisses. 

»O ich bitte Sie«, sagte Mr. Spenlow. »Aber doch, wollte ich sagen, wenn es mir vergönnt wäre, 
freie Hände zu haben – wenn ich nicht einen Associé hätte – Mr. Jorkins –« 



Meine Hoffnungen waren in einem Augenblick vernichtet, aber ich machte dennoch einen 
Versuch. 

»Meinen Sie wohl, Sir,« sagte ich, »wenn ich mit Mr. Jorkins spräche –« 

Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott verhüte, Copperfield,« antwortete er, »daß 
ich jemand unrecht tun sollte, am allerwenigsten Mr. Jorkins. Aber ich kenne meinen Associé, 
Copperfield. Mr. Jorkins ist nicht der Mann, der auf einen Vorschlag dieser eigentümlichen Art 
eingehen würde. Mr. Jorkins ist sehr schwer von dem gewohnten Wege abzubringen. Sie wissen 
ja, wie er ist.« 

Ich wußte gar nichts von ihm, außer daß er ursprünglich allein im Geschäft gewesen war und jetzt 
in einem sehr alt aussehenden Hause nicht weit von Montague-Square wohnte; daß er sehr spät 
ins Geschäft kam und sehr frühzeitig wegging; daß ihn niemals jemand zu Rate zu ziehen schien, 
und daß er eine Treppe höher eine kleine finstere Stube für sich hatte, wo nie Geschäfte verrichtet 
wurden, und wo auf dem Pulte eine alte Papiermappe lag, unbefleckt von Tinte und einem 
Gerüchte nach zwanzig Jahre alt. 

»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm davon spräche, Sir?« fragte ich. 

»Durchaus nicht«, sagte Mr. Spenlow. »Aber ich kenne Mr. Jorkins einigermaßen, Copperfield. 
Ich wollte, es wäre anders, denn ich würde mich glücklich schätzen, Ihren Wünschen entsprechen 
zu können. Ich habe nicht das mindeste dagegen, daß Sie mit Mr. Jorkins darüber sprechen, 
Copperfield, wenn Sie es der Mühe für wert halten.« 

Entschlossen, diese Erlaubnis zu benutzen, die er mir mit einem warmen Händedruck gab, setzte 
ich mich wieder hin und dachte an Dora und sah dem Sonnenschein zu, wie er von den Essen 
herab auf die Mauer des gegenüberliegenden Hauses glitt, bis Mr. Jorkins kam. Dann verfügte ich 
mich in sein Zimmer und überraschte offenbar Mr. Jorkins durch mein Erscheinen. 

»Nur herein, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Jorkins. »Nur herein.« 

Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen Mr. Jorkins ziemlich in denselben Worten 
wie Mr. Spenlow vor. Mr. Jorkins war gar nicht der schreckliche Mensch, den man hätte erwarten 
sollen, sondern ein großer, starker Mann von sechzig Jahren mit einem sanften Gesicht, der so 
viel Schnupftabak nahm, daß in den Commons eine Sage ging, er lebe hauptsächlich von diesem 
Reizmittel, da er für einen andern Nahrungsstoff in seinem Körper wenig Platz habe. 

»Sie haben darüber wahrscheinlich schon mit Mr. Spenlow gesprochen«, fragte Mr. Jorkins, als 
er mich sehr unruhig zu Ende gehört hatte. 

Ich gab eine bejahende Antwort und sagte ihm, daß Mr. Spenlow seinen Namen genannt hätte. 

»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?« fragte Mr. Jorkins. 

Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für wahrscheinlich gehalten hatte. 

»Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, Mr. Copperfield, daß ich Ihren Wunsch nicht erfüllen 
kann«, sagte Mr. Jorkins verlegen. »Ich muß Ihnen nur sagen – aber ich habe eine Bestellung auf 
der Bank, und Sie werden gewiß die Güte haben, mich zu entschuldigen.« 

Damit stand er in großer Eile auf und wollte das Zimmer verlassen, als ich noch einmal äußerte, 
daß sich also leider wohl die Sache nicht arrangieren lasse. 

»Nein«, sagte Mr. Jorkins und blieb in der Tür stehen, um den Kopf zu schütteln. »Nein! Ich 
erhebe Einwand dagegen«, sagte er rasch und ging hinaus. »Sie müssen bedenken, Mr. 



Copperfield,« setzte er wieder hinzu und sah wieder zur Tür herein, »wenn Mr. Spenlow 
Einwendungen erhebt –« 

»Persönlich machte er keine Einwendungen«, sagte ich. 

»O! persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins ungeduldig. »Ich versichere Ihnen, es sind 
Einwendungen da, Mr. Copperfield. Die Sache ist hoffnungslos. Was Sie wünschen, kann nicht 
geschehen. Ich – ich habe wirklich eine Bestellung auf der Bank.« Damit riß er geradezu aus und 
zeigte sich, soviel ich weiß, vor drei Tagen nicht wieder in den Commons. 

Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr. Spenlow wieder zurückkehrte, und 
erzählte ihm, was geschehen war, wobei ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht ohne einige 
Hoffnung sei, er werde das steinerne Herz Jorkins' erweichen können, wenn er es nur auf sich 
nehmen wollte. 

»Copperfield,« erwiderte Mr. Spenlow mit einem schlauen Lächeln, »Sie kennen meinen Associé 
Jorkins noch nicht so lange wie ich. Nichts kommt mir weniger in den Sinn, als Mr. Jorkins 
irgendwelche Unaufrichtigkeit zuzutrauen. Aber Mr. Jorkins hat eine eigentümliche Art, seine 
Einwendungen auszusprechen, durch die sich oft die Leute täuschen. Nein, Copperfield!« sagte er 
und schüttelte den Kopf. »Mr. Jorkins läßt sich nicht bewegen, darauf können Sie sich 
verlassen.« 

Ich wußte wahrhaftig nicht, wen ich von beiden, Mr. Spenlow oder Mr. Jorkins, für den 
Einwände erhebenden Associé halten sollte; aber ich sah klar genug, daß irgendwo in der Firma 
ein unbeugsamer Wille sitze und daß das Wiedererlangen der tausend Pfund meiner Tante außer 
Frage sei. In tiefer Niedergeschlagenheit, an die ich durchaus nicht mit Befriedigung denke, denn 
sie bezog sich noch gar zu sehr auf mich (wenn auch in Verbindung mit Dora), verließ ich das 
Bureau und ging heimwärts. Ich versuchte mich im Gedanken an das Schlimmste zu gewöhnen 
und mir die Einrichtungen, die wir in Zukunft zu machen hätten, in den schwärzesten Farben 
auszumalen, als ein hinter mir herfahrender Mietwagen dicht bei mir hielt und mich veranlaßte, 
aufzublicken. Eine zierliche Hand wurde mir durch das Fenster gereicht, und das Gesicht, das ich 
nie ohne eine Empfindung von Beruhigung und Glück gesehen, lächelte mich an. 

»Agnes!« rief ich freudig aus. »Liebe Agnes, welch Vergnügen macht es mir, von allen Leuten in 
der Welt gerade dich zu sehen!« 

»Wirklich?« fragte sie mit ihrer herzlichen Stimme. 

»Ich möchte so gern mit dir sprechen!« sagte ich. »Es wird mir das Herz so leicht, wenn ich dich 
nur ansehe! Wenn ich ein Wünschelrütchen gehabt hätte, gewiß hätte ich mir niemand anders 
herbeigewünscht als dich.« »Wie?« entgegnete Agnes. 

»Nun vielleicht zuerst Dora«, gab ich errötend zu. 

»Gewiß, das hoffe ich, zuerst Dora«, sagte Agnes lachend. 

»Aber dich zunächst«, sagte ich. »Wo willst du hin?« 

Sie wollte in meine Wohnung, um meine Tante zu besuchen. Da das Wetter sehr schön war, 
verließ sie gern den Wagen, der – ich hatte die ganze Zeit den Kopf drinnen – wie ein Stall unter 
einem Gurkenbeet roch. Ich schickte den Kutscher fort, sie nahm meinen Arm, und wir gingen 
zusammen weiter. Sie kam mir vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte ich 
nach einer kurzen Minute, da jetzt Agnes neben mir ging! 

Meine Tante hatte ihr in ihrer wunderlichen Art nur eins der kurzen Billette geschrieben – nicht 



viel länger als eine Banknote – auf die sich ihre Korrespondenzen gewöhnlich beschränkten. Sie 
hatte darin gesagt, daß sie ein Mißgeschick befallen habe und daß sie Dover verlasse, sich aber 
darein ergeben habe und sich wohl genug befinde, daß sich ihre Freunde keine Sorge um sie zu 
machen brauchten. Agnes war nach London gekommen, um meine Tante zu besuchen, mit der sie 
schon seit mehreren Jahren sehr gut stand – meine Tante hatte sie bereits damals lieb gewonnen, 
als ich zuerst zu Mr. Wickfield zog. Sie sei nicht allein gekommen, sagte sie. Ihr Vater hatte sie 
begleitet – und Uriah Heep. 

»Und jetzt sind sie Associés«, sagte ich. »Der verwünschte Kerl!« 

»Ja«, sagte Agnes. »Sie haben Geschäfte hier zu verrichten, und ich benutzte die Gelegenheit, um 
ebenfalls zu kommen. Du mußt nicht glauben, daß mein Besuch ganz uneigennützig ist, 
Trotwood, denn ich muß es dir nur gestehen, ich lasse den Vater nicht gern mit ihm allein 
reisen.« 

»Hat er immer noch denselben Einfluß auf Mr. Wickfield, Agnes?« 

Agnes schüttelte den Kopf. »Zu Hause hat sich alles so verändert,« sagte sie, »daß du kaum das 
alte liebe Haus wieder erkennen würdest. Sie wohnen jetzt bei uns.« 

»Sie?« fragte ich. 

»Mr. Heep und seine Mutter. Dein ehemaliges Zimmer ist sein Schlafgemach«, sagte Agnes und 
sah mich an. 

»Ich wollte, ich könnte seine Träume bestellen«, sagte ich. »Er würde dort nicht lange mehr 
schlafen.« 

»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen,« fuhr Agnes fort, »wo ich früher meine Lektionen 
lernte. Wie die Zeit vergeht! Erinnerst du dich noch, das kleine getäfelte Zimmerchen neben dem 
Salon?« 

»Ob ich mich dessen noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten Male sah, wie du mit dem 
hübschen kleinen Schlüsselkörbchen an der Seite zur Tür heraustratest.« 

»Es ist wahr«, sagte Agnes lächelnd. »Es freut mich, daß du noch daran denkst. Wir waren 
damals sehr glücklich.« 

»Ja, das waren wir«, sagte ich. 

»Es ist immer noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep nicht immer allein lassen, und daher 
muß ich ihr manchmal Gesellschaft leisten,« sagte Agnes ruhig, »wenn ich lieber allein sein 
möchte. Aber sonst habe ich keine Ursache, mich über sie zu beklagen. Wenn sie mich manchmal 
durch ihre ewigen Lobsprüche auf ihren Sohn langweilt, so ist das nur natürlich bei einer Mutter. 
Er handelt als guter Sohn an ihr.« 

Ich sah Agnes an, als sie dies sprach, und merkte ihr nicht im geringsten an, daß sie etwas von 
Uriahs Plänen erriet. Ihre sanften, aber ernsten Augen sahen mich mit ihrer gewöhnlichen 
schönen Offenheit an, und auf ihrem Antlitz war keine Veränderung zu bemerken. 

»Die unangenehmste Seite ihrer Anwesenheit ist,« sagte Agnes, »daß ich nicht mehr so beständig 
in des Vaters Nähe sein und ihn bewachen kann, wenn ich mich damit nicht zu kühn ausdrücke. 
Beständig ist Uriah Heep im Wege. Aber wenn sie einen verräterischen Plan gegen ihn spinnen, 
so hoffe ich doch, daß einfache Liebe und Wahrheit am Ende stärker sein werden, ja, ich hoffe es, 
stärker als jedes Übel und Unglück auf der ganzen Welt.« 



Das gewisse heitere Lächeln, das ich nie auf einem andern Gesicht erblickt habe, verschwand, 
während ich noch dachte, wie schön es sei und wie oft ich es gesehen, und sie fragte mich mit 
rasch verändertem Ausdruck – wir kamen in die Nähe meiner Wohnung – ob ich wüßte, wie es 
mit dem Vermögensverlust meiner Tante zugegangen sei? Auf meine verneinende Antwort 
wurde Agnes nachdenklich, und es kam mir vor, als ob ihr Arm auf meinem zitterte. 

Meine Tante war allein und in einiger Aufregung. Eine Meinungsverschiedenheit hatte sich 
zwischen ihr und Mrs. Crupp über die abstrakte Frage erhoben, ob eine Junggesellenwohnung 
auch von Personen weiblichen Geschlechtes bewohnt werden dürfe, und meine Tante, gegen die 
Magenkrämpfe der Mrs. Crupp gänzlich unempfindlich, hatte den Streit dadurch kurz 
abgeschnitten, daß sie dieser Dame rund heraussagte, sie rieche nach Branntwein und sie möge so 
gut sein, lieber hinauszugehen. Beide Äußerungen betrachtete Mrs. Crupp als strafbare Injurien, 
und sie hatte den festen Vorsatz ausgesprochen, sie vor die »britische Judith« zu bringen – womit 
sie wahrscheinlich das Bollwerk unserer nationalen Freiheiten meinte. 

Meine Tante hatte jedoch Zeit gehabt, sich zu beruhigen, denn Peggotty war mit Mr. Dick 
ausgegangen, um ihm die Wache von dem Generalkommando zu zeigen, und freute sich sehr, 
Agnes zu sehen. Sie bildete sich auch auf ihren Streit mit Mrs. Crupp fast etwas ein, und so 
empfing sie uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut ablegte und sich neben sie setzte, konnte 
ich nicht umhin, zu denken, wie hier so recht ihr natürlicher Platz war, wie trotz ihrer Jugend und 
Unerfahrenheit meine Tante ihr so fest vertraute, und wie stark sie war in ihrer echten Liebe und 
Wahrhaftigkeit. Wir sprachen von den Verlusten meiner Tante, und ich erzählte ihnen, was ich 
heute morgen versucht hatte. 

»Das war unüberlegt, Trot,« sagte meine Tante, »aber gut gemeint. Du bist ein guter Junge – 
junger Mann muß ich jetzt wohl sagen – und ich bin stolz auf dich! So weit wäre es gut. Aber 
jetzt, Trot und Agnes, wollen wir dem Fall ›Betsey Trotwood‹ ins Angesicht sehen und 
untersuchen, wie es damit steht.« 

Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde, als sie meine Tante aufmerksam ansah, und die Tante 
streichelte die Katze und blickte Agnes aufmerksam an. 

»Betsey Trotwood,« sagte meine Tante, »die immer ihre Geldangelegenheiten für sich betrieben 
hat, – ich meine nicht deine Schwester, lieber Trot, sondern mich selbst – hatte einiges 
Vermögen. Es kommt nicht darauf an, wieviel; es war genug, um zu leben. Mehr noch, denn sie 
hatte etwas gespart und dazu gelegt. Betsey legte ihr Vermögen für einige Zeit in Fonds und dann 
auf den Rat ihres Sachwalters auf Hypotheken an. Das machte sich sehr gut und gab recht 
anständige Zinsen, bis Betsey das Kapital ausbezahlt wurde. Jetzt hatte sich Betsey (ich rede von 
ihr, wie von einer ganz Fremden) nach einer neuen Gelegenheit umzusehen, ihr Geld 
unterzubringen. Sie glaubte, sie sei klüger als ihr Sachwalter, der jetzt kein so guter 
Geschäftsmann mehr war wie früher – ich meine deinen Vater, Agnes – und sie setzte es sich in 
den Kopf, das Geld selbst anzulegen. So trieb sie ihre Lämmer auf einen auswärtigen Markt, und 
das war ein sehr schlechter Markt. Zuerst verlor sie bei dem Bergbau, und dann verlor sie bei 
einer Tauchergesellschaft, die nach Schätzen aus dem Meere fischte, oder was es sonst für 
Unsinn war,« setzte meine Tante hinzu und rieb sich die Nase, »und dann verlor sie wieder beim 
Bergbau und zuletzt, um es ganz fertig zu machen, verlor sie bei der Bank. Ich weiß nicht, 
wieviel die Bankaktien eine kurze Zeit lang wert waren; eine kurze Zeit standen sie mindestens 
hundert Prozent über pari, aber die Bank stand am andern Ende der Welt und muß wohl da über 
den Rand gefallen sein, jedenfalls verkrachte sie und wird und kann niemals sechs Dreier 
bezahlen, und Betseys sechs Dreier waren alle dort, und damit ist die Geschichte aus. Je weniger 



Worte darüber verloren werden, desto besser!« 

Meine Tante schloß diesen philosophischen knappgehaltenen Bericht mit einer Art 
triumphierenden Blickes auf Agnes, deren Farbe allmählich wieder zurückkehrte. 

»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miß Trotwood?« fragte Agnes. 

»Ich denke, es ist genug, Kind«, sagte meine Tante. »Wenn noch mehr Geld zuzusetzen gewesen 
wäre, würde sie gewiß noch nicht alle sein. Es wäre Betsey schon gelungen, auch noch den Rest 
dem übrigen nachzuwerfen und ein zweites Kapitel zu füllen. Aber das Geld war alle, und die 
Geschichte ist auch alle.« 

Agnes hatte zuerst mit angehaltenem Atem zugehört. Sie wurde noch immer abwechselnd blaß 
und rot, aber sie atmete freier auf. Ich glaube, ich wußte, warum. Ich glaube, sie fürchtete, ihr 
armer Vater wäre in irgendeiner Weise an dem geschehenen Unglück schuld. Meine Tante ergriff 
ihre Hand und lachte. 

»Ist das alles?« wiederholte meine Tante. »Nun ja, das ist alles, außer etwa noch: ›und sie lebte 
von da an glücklich lange Zeit.‹ Vielleicht kann ich dir das seinerzeit auch von Betsey sagen. Du, 
Agnes, bist ein gescheites Kind, und auch du, Trot, in manchen Sachen, obgleich man es nicht 
immer von dir sagen kann«; bei diesen Worten schüttelte meine Tante mit einer ihr 
eigentümlichen Energie den Kopf. »Was ist zu tun? Zuerst haben wir das Häuschen, das, eins ins 
andere gerechnet, etwa siebzig Pfund einbringt. Ich glaube, so können wir es taxieren. Nun, das 
ist alles, was ich habe«, sagte meine Tante, die auch die Eigenheit hatte, daß sie, wie manche 
Pferde, plötzlich Halt machte, wenn sie im besten Zuge zu sein schien. 

»Dann«, sagte meine Tante nach einer Pause, »haben wir Dick. Er zahlt hundert Pfund jährlich, 
aber natürlich muß das Geld für ihn selber ausgegeben werden. Ich würde ihn lieber fortschicken, 
obgleich ich weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der ihn gehörig würdigt, als daß 
ich ihn behielte und nicht sein Geld für ihn verwendete. Wie können Trot und ich am besten mit 
unsern Mitteln auskommen? Was meinen Sie, Agnes?« 

»Ich meine, Tante,« unterbrach ich sie, »daß ich etwas tun muß!« 

»Unter die Soldaten gehen, meinst du wohl,« entgegnete meine Tante ganz erschrocken, »oder 
Matrose werden; davon mag ich nichts hören. Du sollst ein Proktor werden. In dieser Familie soll 
niemand etwas auf den Kopf bekommen, wenn du erlaubst.« 

Ich wollte auseinandersetzen, daß ich daran gar nicht gedacht hätte, als Agnes fragte, ob meine 
Zimmer für lange Zeit gemietet seien? 

»Sie kommen zur Sache, meine Liebe«, sagte meine Tante. »Für die nächsten sechs Monate 
wenigstens sind sie nicht los zu werden, wir müßten sie denn weiter vermieten können, und das 
glaube ich nicht. Der letzte Abmieter starb hier. Fünf Menschen von sechsen müßten natürlich an 
dieser Frau in Nankingkleidern mit flanellenem Unterrock sterben. Ich besitze eine kleine Summe 
bar, und ich glaube, es ist das beste, die noch übrigen sechs Monate hier zu bleiben und für Dick 
ein Zimmer zum Schlafen in der Nähe zu suchen.« 

Ich hielt es für meine Pflicht, die Tante auf die Unannehmlichkeit eines beständigen 
Guerillakriegs mit Mrs. Crupp aufmerksam zu machen; aber sie beseitigte diesen Einwand 
summarisch durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten Ausbruch von Feindseligkeiten Mrs. 
Crupp für den ganzen Rest ihres irdischen Lebens in Erstaunen setzen wolle. »Ich habe mir 
gedacht, Trotwood,« sagte Agnes schüchtern, »daß, wenn du Zeit hättest –« 



»Ich habe viel Zeit, Agnes. Ich bin stets nach vier oder fünf Uhr frei und habe auch Zeit in den 
frühen Morgenstunden. Auf die eine und auf die andere Weise habe ich vollauf Zeit übrig«, sagte 
ich und fühlte, daß ich etwas errötete bei dem Gedanken, wie viele, viele Stunden ich in den 
Straßen der Stadt und auf der Landstraße nach Norwood vertrödelt hatte. 

»Ich glaube, dir würden die Obliegenheiten eines Sekretärs nicht schwer fallen«, sagte Agnes, 
indem sie an mich heran trat und mit leiser, von Vertrauen erfüllter Stimme zu mir sprach. 

»Schwer fallen, liebe Agnes?« 

»Weil Doktor Strong«, fuhr sie fort, »jetzt wirklich seine Stelle niedergelegt hat und nach 
London gezogen ist; er hat meinen Vater nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, er würde 
seinen ehemaligen Lieblingsschüler lieber als jeden andern um sich haben?« 

»Liebe Agnes!« sagte ich, »was wäre ich ohne dich! Du bist immer mein rettender Engel. Ich 
sagte es dir immer. Ich kann dich mir in keiner andern Gestalt vorstellen.« 

Agnes gab mit ihrem angenehmen Lachen zur Antwort, daß ein guter Engel genüge – sie meinte 
Dora – und erinnerte mich daran, daß der Doktor gewöhnlich die frühen Morgenstunden und die 
Abende am Arbeitstisch verbringe, und daß ihm meine freie Zeit wahrscheinlich vortrefflich 
passen würde. Die Aussicht mein Brot selbst zu verdienen, war mir kaum angenehmer als die 
Hoffnung, es bei meinem alten Lehrer zu verdienen; so setzte ich mich denn hin und schrieb, dem 
Rate von Agnes sogleich folgend, einen Brief an den Doktor, worin ich meinen Wunsch 
ausdrückte und ihn am nächsten Morgen um zehn Uhr zu besuchen versprach. Ich adressierte den 
Brief nach Highgate – denn in dieser für mich denkwürdigen Gegend wohnte er – und trug ihn 
selbst auf die Post, ohne einen Augenblick zu verlieren. Wo Agnes hinkam, schien eine liebliche 
Spur ihrer geräuschlosen Gegenwart unzertrennlich von dem Orte zu sein. Als ich zurückkehrte, 
hatten die Vogelbauer meiner Tante einen Platz gefunden, genau so, wie sie so lange in dem 
Fenster der Wohnstube des Landhäuschens gehangen hatten, und mein Lehnstuhl, der allerdings 
nicht so bequem wie der meiner Tante war, stand an der entsprechenden Stelle am offenen 
Fenster, und selbst der runde grüne Schirm, den meine Tante mitgebracht hatte, war auf das 
Fensterbrett festgeschraubt. Ich wußte, wer das alles gemacht hatte, weil es ruhig von selbst 
geschehen zu sein schien, und ich hätte in einem Augenblick erraten, wer meine lang 
vernachlässigten Bücher in der aus meiner Schulzeit gewohnten Ordnung aufgestellt hatte, selbst 
wenn ich geglaubt hätte, Agnes sei meilenweit entfernt, anstatt daß ich zusah, wie sie diese 
ordnete und über die Unordnung lächelte, in die sie gekommen waren. 

Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich der Themse – die im Sonnenschein wirklich nicht übel 
aussah, wenn sie sich auch nicht mit dem Meere vor dem Landhäuschen vergleichen ließ – aber 
sie ließ sich nicht hinsichtlich des Londoner Rauches erweichen, der, wie sie erklärte, »alles 
schwarz verpfeffere«. Wegen des Pfeffers wurde eine vollständige Revolution, in der Peggotty 
eine hervorragende Rolle spielte, in jedem Winkel meiner Zimmer bewerkstelligt, und ich sah zu 
und dachte mir, wie wenig selbst Peggotty mit sehr viel Geräusch zu tun schien, und wieviel 
Agnes ohne alles Geräusch verrichtete, als man an die Tür klopfte. 

»Ich glaube, das ist der Vater«, sagte Agnes und wurde blaß. »Er versprach mir, herzukommen.« 

Ich machte die Tür auf und ließ nicht nur Mr. Wickfield, sondern auch Uriah Heep herein. Ich 
hatte Mr. Wickfield seit längerer Zeit nicht gesehen. Nach dem, was Agnes sagte, hatte ich mich 
darauf gefaßt gemacht, ihn sehr verändert zu finden, aber sein Aussehen erschütterte mich. Nicht 
das war's, daß er viele Jahre älter aussah, obgleich er noch dieselbe skrupulöse Sauberkeit zur 
Schau trug, oder daß sich eine ungesunde Röte auf seinem Gesicht zeigte, oder daß sein Auge 



trübe oder rot unterlaufen war, oder daß seine Hand unruhig zitterte – ich wußte warum, und 
hatte es schon seit einigen Jahren kommen sehen. Nicht daß er sein angenehmes Äußere oder 
seine vornehme Haltung verloren hatte – denn das war nicht der Fall, nein – was mir am meisten 
auffiel, war, daß er sich bei allen noch vorhandenen Zeichen seiner angeborenen Überlegenheit 
dieser kriechenden Verkörperung von Gemeinheit, Uriah Heep, unterordnete. Der Wechsel, 
welcher sich in der Stellung dieser beiden Naturen vollzogen hatte, daß Uriah die Macht besaß 
und Mr. Wickfield in Abhängigkeit geraten war, erfüllte mich mit tieferem Schmerz, als ich 
sagen kann. Wenn ich einen Schimpansen hätte einem Menschen befehlen sehen, würde es mir 
nicht so entwürdigend vorgekommen sein. 

Er schien sich dessen nur zu sehr bewußt zu sein. Als er hereintrat, blieb er stehen und ließ den 
Kopf sinken, als ob er es fühlte. Das war nur einen Augenblick, denn Agnes sagte mit sanfter 
Stimme zu ihm: »Vater, hier ist Miß Trotwood – und Trotwood, den du so lange nicht gesehen 
hast!« Und dann trat er näher und gab meiner Tante mit gezwungener Miene die Hand und 
schüttelte die meinige mit größerer Herzlichkeit. In der kurzen Pause sah ich, wie sich Uriahs 
Gesicht zu einem abscheulichen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch Agnes sah es, denn sie zog 
sich scheu vor ihm zurück. 

Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte ohne ihren Willen der scharfsinnigste Physiognom 
nicht herausgebracht. Ich glaube, es gab niemand, der ein so vollkommen gleichgültiges Gesicht 
machen konnte, wenn sie wollte. In diesem Falle hätte ihr Gesicht eine kahle Mauer sein können, 
so wenig Licht warf es auf ihre Gedanken, bis sie mit ihrer gewöhnlichen schroffen Plötzlichkeit 
das Schweigen brach. »Na, Wickfield«, sagte meine Tante, und er sah sie jetzt zum erstenmal an. 
»Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld ganz allein angelegt habe, weil ich es 
Ihnen nicht anvertrauen wollte, da Sie in Geschäftssachen schläfrig wurden. Wir sind zusammen 
zu Rate gegangen, und ich glaube, wir haben im ganzen unsere Sache gut gemacht. Agnes ist 
meiner Meinung nach die ganze Firma wert.« 

»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, die Bemerkung zu machen,« sagte Uriah Heep und 
krümmte sich wie ein Wurm, »so erlaube ich mir, mit Miß Betsey Trotwood ganz 
übereinzustimmen und würde mich glücklich schätzen, Miß Agnes zur Partnerin zu haben.« 

»Sie sind ja schon Partner,« entgegnete meine Tante kurz, »und das ist gerade genug für Sie, 
sollte ich meinen. Wie befinden Sie sich sonst, Sir?« 

Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Kürze an ihn gerichtet wurde, erwiderte Mr. Heep, 
indem er unruhig den blauen Aktenbeutel festhielt, daß er sich ziemlich wohl befinde, meiner 
Tante danke, und er hoffe von ihr das gleiche. 

»Und Sie, Master – ich sollte sagen, Master Copperfield?« fuhr Uriah fort, »ich hoffe, Sie sind 
auch wohl! Es freut mich außerordentlich, Sie zu sehen, Mr. Copperfield, selbst unter 
gegenwärtigen Umständen.« – Ich glaubte das, denn er schien sich sehr daran zu letzen. – »Ihre 
gegenwärtigen Umstände sind nicht so, wie ihre Freunde wünschen möchten, Mr. Copperfield, 
aber das Geld macht nicht den Mann. Es ist – meine bescheidenen Kräfte reichen wahrhaftig 
nicht aus, es auszudrücken,« sagte Uriah mit einer kriechenden Bewegung seines Körpers, »aber 
Geld ist es nicht!« 

Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die gewöhnliche Weise, sondern indem er in 
ziemlicher Entfernung von mir stehen blieb und meine Hand wie einen Pumpenschwengel auf 
und nieder bewegte, als ob er sich davor fürchtete. 

»Und wie, meinen Sie, sehen wir aus, Master Copperfield – ich wollte sagen, Mister?« – 



schmeichelte Uriah weiter. »Finden Sie nicht, daß Mr. Wickfield sehr blühend aussieht? In 
unserm Geschäft machen Jahre nicht viel aus, Master Copperfield, außer daß sie die Niedrigen, 
nämlich meine Mutter und mich, erheben – und«, setzte er nach einigem Besinnen hinzu, »das 
Schöne, nämlich Miß Agnes, entwickeln.« 

Er zuckte und schnellte bei diesem Kompliment auf eine so unausstehliche Weise in die Höhe, 
daß meine Tante, die ihn starr angesehen, alle Geduld verlor. 

»Der Kuckuck hole den Menschen«, sagte meine Tante streng. »Was haben Sie denn? Zappeln 
Sie doch nicht unaufhörlich!« 

»Ich bitte um Verzeihung, Miß Trotwood,« entgegnete Uriah; »ich weiß wohl, Sie haben 
schwache Nerven.« 

»Damit hören Sie auf!« sagte meine Tante, durchaus nicht besänftigt. »Wie können Sie sich so 
eine Äußerung erlauben! Ich habe durchaus keine schwachen Nerven. Wenn Sie ein Aal sind, Sir, 
so benehmen Sie sich meinethalben wie ein Aal. Wenn Sie aber ein Mensch sind, so behalten Sie 
Ihre Glieder in der Gewalt, Sir! – Guter Gott!« sagte meine Tante mit großer Entrüstung, »ich 
will mich nicht aus meinem Verstande herausschlängeln und korkziehern lassen.« 

Wie man sich leicht denken kann, war Mr. Heep von diesem Ausfall etwas beschämt, der 
dadurch nachträglich noch kräftigern Eindruck machte, daß meine Tante sich entrüstet und 
unzufrieden in ihrem Stuhl bewegte und ihm mit dem Kopfe drohte, als wollte sie über ihn 
herfallen. Aber er nahm mich beiseite und sagte zu mir schüchtern: 

»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß Miß Trotwood bei aller ihrer Vortrefflichkeit ein 
reizbares Temperament hat – ja, ich habe schon das Vergnügen ihrer Bekanntschaft vor Ihnen 
gehabt, Master Copperfield, als ich noch ein bescheidener Schreiber war – und es ist nur 
natürlich, daß sie unter den gegenwärtigen Umständen noch gereizter erscheint. Es ist nur ein 
Wunder, daß es nicht noch schlimmer ist! Ich komme nur her, um zu erklären, daß wir sehr 
erfreut sein würden, wenn wir, meine Mutter oder ich, oder Wickfield und Heep unter den 
gegenwärtigen Umständen etwas tun könnten. Darf ich mir soviel herausnehmen?« sagte Uriah, 
und lächelte seinen Associé verlegen an. 

»Uriah Heep«, sagte Mr. Wickfield in eintöniger, gezwungener Weise, »ist sehr tätig im 
Geschäft, Trotwood. Dem, was er sagt, stimme ich ganz bei. Sie wissen, ich interessiere mich aus 
alter Zeit für Sie. Abgesehen davon, stimme ich ganz dem bei, was Uriah sagt.« 

»O, welcher Lohn,« sagte Uriah und zog ein Bein in die Höhe, auf die Gefahr hin, wieder eine 
Strafpredigt von meiner Tante auf sein Haupt zu ziehen, »soviel Vertrauen zu finden! Aber ich 
hoffe, imstande zu sein, ihm in mancherlei von den Anstrengungen des Geschäfts Erholung zu 
verschaffen, Master Copperfield!« 

»Uriah Heep ist mir eine große Stütze,« sagte Mr. Wickfield in derselben tonlosen Weise; »eine 
Last ist von meiner Seele, Trotwood, seitdem ich ihn zum Associé habe.« 

Der rote Fuchs hatte ihn zu allen diesen Äußerungen gebracht, um ihn mir in dem Lichte zu 
zeigen, wie er ihn in jener Nacht, wo er meinen Schlummer vergiftet, dargestellt hatte. 

»Du gehst doch noch nicht, Vater?« fragte Agnes besorgt. »Willst du nicht warten, bis Trotwood 
und ich dich heim begleiten?« 

Ich glaube, er hätte, ehe er antwortete, Uriah angesehen, wenn dieser Würdige ihm nicht 
zuvorgekommen wäre. 



»Ich habe Geschäfte,« sagte Uriah, »sonst würde ich mich glücklich schätzen, hier bleiben zu 
können. Aber ich lasse meinen Associé als Stellvertreter der Firma da. Miß Agnes, immer der 
Ihrige! Ich wünsche Ihnen guten Tag, Master Copperfield, und empfehle mich Ihnen mit aller 
Ergebenheit, Miß Betsey Trotwood.« Mit diesen Worten entfernte er sich, indem er uns mit 
seiner großen Hand einen Kußfinger zuwarf und uns alle anschielte wie eine Maske. 

Wir saßen nun Wohl ein paar Stunden zusammen und sprachen von den schönen alten Zeiten in 
Canterbury. Neben Agnes gewann Mr. Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder; obgleich 
eine gewisse Niedergedrücktheit von ihm unzertrennlich schien. Trotz alledem erheiterte er sich 
und hatte sichtlich Freude daran, wenn wir die kleinen Ereignisse unseres frühern Lebens 
besprachen, von denen ihm manche ganz gut erinnerlich waren. Er sagte, mit Agnes und mir 
wieder allein zu sein, führe fast jene alten Zeiten wieder herauf, und er wünschte zu Gott, es wäre 
nie anders geworden. Ich bin überzeugt, in dem ruhigen Gesicht von Agnes, in der Berührung 
ihrer Hand lag ein Einfluß, der Wunder auf ihn übte. 

Meine Tante, die sich wahrend der ganzen Zeit in dem andern Zimmer mit Peggotty beschäftigte, 
wollte uns nicht nach ihrer Wohnung begleiten, drang aber darauf, daß ich gehen sollte, und ich 
fügte mich ihrem Wunsche. Wir aßen zusammen. Nach dem Essen setzte sich Agnes neben den 
Vater wie früher und schenkte ihm seinen Wein ein. Er nahm, was sie ihm gab und nicht mehr – 
wie ein Kind – und wir setzten uns, als der Abend kam, alle drei zusammen an das Fenster. Als es 
fast dunkel geworden war, legte er sich auf ein Sofa, Agnes rückte ihm das Kissen zurecht und 
beugte sich eine Weile über ihn; und als sie wieder nach dem Fenster zurückkehrte, war es noch 
nicht so dunkel, daß ich nicht hätte sehen können, wie Tränen in ihrem Auge standen. 

Ich bitte Gott, daß ich das geliebte Mädchen in ihrer Liebe und Treue aus jener Zeit meines 
Lebens nie vergessen möge; denn könnte ich das, dann wäre das Ende meiner Tage nah, und 
gerade dann wünschte ich am meisten, mich ihrer zu erinnern! Sie erfüllte mein Herz mit so 
guten Entschlüssen, stärkte meine Schwäche so sehr durch ihr Beispiel und – wie, weiß ich nicht, 
denn sie war zu bescheiden und sanft, um mir mit vielen Worten zu raten – lenkte meinen 
umhertastenden Eifer und die unbestimmten Vorsätze in mir so, daß ich, wie ich ernsthaft glaube, 
ihr verdanke, was ich an Gutem getan, und was ich an Bösem unterlassen habe. 

Und wie sprach sie mit mir über Dora, während sie im Dunkeln am Fenster saß, wie hörte sie 
meine Lobsprüche an; wie sie wieder lobte und die kleine Elfengestalt mit einigen Strahlen ihres 
eigenen reinen Lichts umgab, das sie mir nur noch kostbarer und unschuldvoller erscheinen ließ! 
Ach Agnes! Schwester meiner Jugendzeit, wenn ich damals gewußt hätte, was ich erst viel später 
erfahren habe! .... 

Als ich auf die Straße trat, begegnete ich einem Bettler; und als ich nach dem Fenster zurücksah 
und an ihre ruhigen Engelsaugen dachte, erschreckte er mich dadurch, daß er, als wäre er ein 
Echo des Morgens, murmelte: 

»Blind! blind! blind!« 

 
  



 Sechsunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Enthusiasmus. 
 
 

Ich begann den nächsten Tag abermals mit einem Kopfsprunge in das kalte Bad und machte mich 
dann nach Highgate auf den Weg. Ich war nicht mehr entmutigt. Ich scheute mich nicht vor 
einem schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht nach stolzen Grauschimmeln. Ich betrachtete 
heute den Unfall, der uns betroffen hatte, in ganz anderer Weise als gestern. Ich hatte nichts 
weiter zu tun, als meiner Tante zu zeigen, daß ihre frühere Güte nicht an ein gefühlloses, 
undankbares Subjekt weggeworfen worden war. Ich hatte nichts weiter zu tun, als die mühselige 
Schule meiner jungen Jahre zu benutzen und mit entschlossenem und standhaftem Herzen ans 
Werk zu gehen. Ich hatte nichts weiter zu tun, als die Axt in die Hand zu nehmen und mir durch 
den Wald der Hindernisse einen Weg zu bahnen bis zu Dora. Und ich ging raschen Schrittes 
darauf los, als könnte ich es schon durch das bloße Gehen erzwingen. 

Als ich mich auf der vertrauten Straße nach Highgate befand, nicht wie sonst in der Erwartung 
von irgendeinem Vergnügen, die ich stets daran geknüpft hatte, schien in mein Leben ein 
vollständiger Umschwung gekommen zu sein. Aber das entmutigte mich nicht. Mit dem neuen 
Leben kamen auch neue Anstrengungen, ein neuer Inhalt. Groß war die Arbeit, kostbar der Lohn! 
Dora war der Lohn, und Dora mußte gewonnen werden. 

Ich geriet so sehr in Begeisterung, daß es mir ordentlich leid tat, daß mein Rock nicht schon ein 
klein wenig schäbig geworden war. Ich sehnte mich unter Umständen, die einen Beweis von 
meiner Kraft ablegten, auf die Bäume in dem Walde der Schwierigkeiten loszuhauen. Ich hatte 
große Lust, einen Alten mit einer Drahtbrille vor dem Gesicht, der Steine am Wege klopfte, einen 
Augenblick um seinen Hammer zu bitten, damit ich mir durch den Granit für Dora einen Pfad 
bahnen könnte. Meine Aufregung versetzte mich jedenfalls in eine solche Hitze und brachte mich 
so sehr außer Atem, daß es mir vorkam, als ob ich schon wer weiß wieviel verdient hätte. 

In diesem Zustande trat ich in ein Häuschen, das zu vermieten war, und besichtigte es ganz 
genau, denn ich fühlte mich gedrungen praktisch zu sein. Es paßte für mich und Dora 
ausgezeichnet: vorn ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen und durch das Gitter die Leute 
anbellen konnte, und oben eine schöne Stube für meine Tante. Ich verließ das Haus noch erhitzter 
und rannte nach Highgate mit einer Schnelligkeit, daß ich eine volle Stunde zu früh ankam; und 
selbst wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, hätte ich erst herumgehen müssen, um mich 
abzukühlen, ehe ich vor anständigen Leuten erscheinen konnte. 

Nachdem ich dies getan hatte, war meine erste Sorge, des Doktors Haus zu suchen. Es befand 
sich nicht in dem Teile von Highgate, wo Mrs. Steerforth wohnte, sondern gerade auf der 
entgegengesetzten Seite der kleinen Stadt. Als ich diese Entdeckung gemacht hatte, ging ich, 
einem unwiderstehlichen Zuge folgend, auf einem schmalen Wege zurück, neben Mrs. 
Steerforths Haus und blickte um die Ecke der Gartenmauer. Sein Zimmer war dicht verhängt, die 
Türen des Treibhauses standen offen, und auf einem Kieswege an der einen Seite des Rasens 
ging Rosa Dartle barhäuptig mit schnellen, hastigen Schritten ruhelos auf und ab. Sie kam mir 
vor wie ein wildes Geschöpf, das die Last seiner Kette auf abgemessenem Wege hin und her 
schleppt und sich innerlich verzehrt. 



Ich verließ leise meinen Beobachtungsplatz, und während ich jenen Teil der Nachbarschaft 
vermied und wünschte, ich wäre nie in seine Nähe gekommen, schlenderte ich umher, bis es zehn 
Uhr war. Die Kirche mit dem schlanken Turm, die jetzt auf der Spitze des Hügels steht, war 
damals noch nicht da, um mir zu sagen, wie spät es sei. An ihrer Stelle stand ein großes, altes 
Haus von roten Ziegeln, das als Schule benutzt wurde: ein prächtiges altes Haus muß es gewesen 
sein, um darin in die Schule zu gehen, wie ich mich noch recht gut erinnere. 

Als ich das Haus des Doktors erreichte – ein hübsches altes Haus, das er nicht ohne einige 
Unkosten umgebaut haben mochte, nach einigen noch ganz neu aussehenden Verzierungen und 
Ausbesserungen zu urteilen – sah ich ihn in dem Garten an der Seite des Hauses herumgehen, mit 
Gamaschen und Brille, ganz wie ehedem, als ob er seit meiner Schulzeit nie aufgehört hätte 
spazieren zu gehen. Auch seine alten Gesellschafter hatte er um sich; denn in der Nachbarschaft 
waren viele hohe Bäume, und zwei oder drei Krähen saßen auf dem Rasen und sahen ihm nach, 
als hätten ihnen die Domkrähen aus Canterbury über ihn geschrieben, und beobachteten ihn 
infolgedessen scharf. 

Da ich wußte, wie es ganz nutzlos war, aus dieser Entfernung seine Aufmerksamkeit auf mich 
lenken zu wollen, so erlaubte ich mir die Tür zu öffnen und ihm nachzugehen, damit ich ihm 
begegnete, wenn er sich umdrehte. Als er dies tat und auf mich zukam, sah er mich ein paar 
Augenblicke lang gedankenvoll an, offenbar, ohne im geringsten an mich zu denken; dann 
erhellte sein wohlwollendes Gesicht außerordentliche Freude, und er ergriff meine beiden Hände. 

»Ah, lieber Copperfield,« sagte der Doktor; »Sie sind ja zum Manne geworden! Wie geht's 
Ihnen? Es freut mich, Sir, Sie zu sehen. Mein lieber Copperfield, Sie sehen ausgezeichnet aus! 
Sie sind ganz – ja – o Gott!« 

Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, sowie Mrs. Strong. 

»O ja, ja!« sagte der Doktor; »Annie befindet sich ganz wohl und wird sich freuen, Sie zu sehen – 
Sie waren immer ihr Liebling. Sie äußerte es gestern abend, als ich ihr Ihren Brief zeigte, und – ja 
natürlich – Sie erinnern sich noch an Mr. Jack Maldon, Copperfield?« 

»Vollkommen noch, Sir.« 

»Natürlich«, sagte der Doktor. »Natürlich. Er befindet sich auch recht wohl.« 

»Ist er wieder zurückgekehrt, Sir?« fragte ich. 

»Aus Ostindien?« sagte der Doktor. »Ja. Mr. Jack Maldon konnte das Klima nicht vertragen. 
Mrs. Markleham – Sie haben Mrs. Markleham doch nicht vergessen?« 

Den »alten Soldaten« vergessen! Und in so kurzer Zeit! 

»Die arme Mrs. Markleham«, sagte der Doktor, »sorgte sich sehr um den Armen; und so haben 
wir ihn wieder nach Hause geholt und haben ihm eine kleine Stelle im Patentamt gekauft, die ihm 
viel besser zusagt.« 

Ich kannte Mr. Jack Maldon genug, um aus diesem Bericht zu schließen, daß dies eine Stelle war, 
in der es wenig zu tun gab, und die ziemlich gut bezahlt wurde. 

Der Doktor, der die Hand auf meine Schulter gestützt, das freundliche Gesicht mir ermutigend 
zugewendet hatte und auf und ab ging, fuhr fort: 

»Aber um von Ihrem Vorschlag zu sprechen, lieber Copperfield! Er ist mir gewiß höchst 
angenehm; aber können Sie Ihre Zeit nicht besser anwenden? Sie haben sich seinerzeit bei uns 
ausgezeichnet. Sie haben Anlagen zu vielen guten Dingen. Sie haben einen Grund gelegt, auf 



dem sich jedes Gebäude erheben kann; und ist es nicht schade, daß Sie die schönste Zeit Ihres 
Lebens einer so armseligen Beschäftigung widmen sollen, wie Sie bei mir finden?« 

Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und unterstützte meine Bitte mit einer etwas poetischen 
Deklamation, erinnerte aber den Doktor dabei, daß ich bereits einen Beruf habe. 

»Das ist freilich richtig«, entgegnete der Doktor. »Jedenfalls macht es einen Unterschied, daß Sie 
schon ein bestimmtes Studium haben. Aber, mein lieber junger Freund, was sind siebzig Pfund 
jährlich?« 

»Es verdoppelt unser Einkommen, Doktor Strong«, sagte ich. 

»Gott! Gott!« entgegnete der Doktor. »Wer sollte das denken! Nicht daß ich meine, mich streng 
auf siebzig Pfund jährlich zu beschränken, weil ich stets beabsichtigt habe, dem jungen Freunde, 
den ich auf diese Weise beschäftige, ein Geschenk zu machen. Sicher habe ich immer ein 
jährliches Geschenk mit in Rechnung gebracht«, sagte der Doktor, der immer noch, die Hand auf 
meine Schulter gestützt, auf und ab ging. 

»Verehrter Lehrer,« sagte ich – und diesmal wirklich ohne alle Deklamation – »dem ich mehr 
Verpflichtungen schuldig bin, als mein Dank jemals aussprechen kann –« 

»Nein, nein«, unterbrach mich der Doktor. »Verzeihen Sie!« 

»Wenn Sie meine freie Zeit benutzen wollen, und dies sind meine Morgen- und Abendstunden, 
und glauben, daß sie siebzig Pfund jährlich wert ist, so erweisen Sie mir einen so großen Dienst, 
daß ich meinen Dank gar nicht aussprechen kann.« 

»O Gott! Gott!« sagte der Doktor naiv. »Daß man mit so wenig so viel ausrichten kann! Gott! 
Gott! Aber wenn Sie sich verbessern können, werden Sie es annehmen! Geben Sie mir Ihr Wort 
darauf«, sagte der Doktor – womit er sich immer sehr ernstlich an die Ehre von uns Schulknaben 
gewendet hatte. 

»Auf mein Wort, Sir!« gab ich zurück, indem ich in unserer alten Schulweise antwortete. 

»So sei es denn!« sagte der Doktor, klopfte mich auf die Schulter und ging, die Hand dort 
lassend, weiter neben mir her. 

»Und ich werde zwanzigmal glücklicher sein,« sagte ich mit ein wenig, ich hoffe, unschuldiger 
Schmeichelei, »wenn Sie mich bei dem Wörterbuch beschäftigen wollten.« 

Der Doktor blieb stehen, klopfte mir lächelnd auf die Schulter und rief mit einem höchst 
ergötzlich aussehenden Triumph aus, als ob ich die tiefsten Tiefen menschlichen Scharfsinnes 
erschöpft hätte: »Mein lieber junger Freund, Sie haben es erraten. Es ist das Wörterbuch.« 

Was konnte es auch wohl andres sein! Seine Taschen waren damit so angefüllt wie sein Kopf. Es 
guckte bei ihm an allen Ecken und Enden etwas davon heraus. Er sagte mir, daß er wieder 
wunderbare Fortschritte damit gemacht habe, seitdem er sich von der Schule zurückgezogen hätte 
und daß ihm nichts besser passen könnte als mein Vorschlag, früh und abends ein paar Stunden 
daran zu arbeiten, da er am Tage die Gewohnheit habe, auf und ab zu gehen und sich dabei die 
Dinge im Kopf zurechtzulegen. Seine Papiere seien etwas in Verwirrung geraten, weil sich Mr. 
Jack Maldon neuerlich manchmal als Sekretär angeboten habe und an diese Art Beschäftigung 
nicht gewöhnt sei; aber wir würden es bald in Ordnung bringen und flott vorwärtskommen. 

Später fand ich, daß mir Mr. Jack Maldons Bemühungen die Sache viel schwieriger gemacht 
hatten als ich erwartete, denn er hatte sich nicht darauf beschränkt, unzählige Mißverständnisse 
zu machen, sondern hatte auch auf die Manuskripte des Doktors so viele Soldaten und 



Damenköpfe gezeichnet, daß ich oft gar nicht klug daraus werden konnte. 

Der Doktor war ganz erfreut über die Aussicht, bald mit mir ans Werk gehen zu können, und wir 
verabredeten, am nächsten Morgen um sieben Uhr anzufangen. Wir wollten jeden Morgen zwei 
Stunden und jeden Abend zwei oder drei Stunden arbeiten, mit Ausnahme von Sonnabend, wo 
ich ruhen sollte. Dasselbe war natürlich Sonntags der Fall, und ich mußte dies für sehr leichte 
Bedingungen halten. 

Nachdem unsere Pläne so zur gegenseitigen Befriedigung geordnet waren, führte mich der 
Doktor ins Haus, um mich Mrs. Strong vorzustellen. Wir fanden sie in dem neuen Studierzimmer 
des Doktors, wo sie seine Bücher abstäubte – eine Freiheit, die nur sie sich mit diesen geheiligten 
Lieblingen erlauben durfte. 

Sie hatten meinetwegen das Frühstück verschoben, und wir setzten uns zusammen an den Tisch. 
Wir hatten noch nicht lange Platz genommen, als ich in Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich etwas 
hörte, das Zeichen einer nahen Ankunft erblickte. Ein Herr kam an das Tor geritten, führte das 
Pferd in den kleinen Hof, als ob er hier zu Hause wäre, band es an einen Ring in der Mauer an der 
leeren Wagenremise und trat, die Peitsche in der Hand, in das Frühstückszimmer. Es war Mr. 
Jack Maldon; und Mr. Jack Maldon schien mir in Ostindien durchaus nichts gewonnen zu haben. 
Ich befand mich indessen jungen Leuten gegenüber, die die Bäume im Walde der 
Schwierigkeiten nicht niederschlugen, augenblicklich in einem Zustande bärbeißiger Tugend, und 
mein Eindruck muß mir mit der nötigen Rücksicht hierauf angerechnet werden. 

»Mr. Jack!« sagte der Doktor. »Copperfield.« 

Mr. Jack Maldon schüttelte mir die Hand, aber, wie mir vorkam, nicht sehr herzlich und mit einer 
gleichgültigen, fast hochnäsigen Gönnermiene, die mich im geheimen sehr ärgerte. Seine 
Blasiertheit war überhaupt höchst merkwürdig, und sie verschwand nur, wenn er mit seiner 
Cousine Annie redete. 

»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?« fragte der Doktor. 

»Ich frühstücke eigentlich nie«, erwiderte er und lehnte den Kopf in den Großvaterstuhl zurück. 
»Es langweilt mich.« 

»Steht heute etwas Neues in der Zeitung?« fragte der Doktor. 

»Durchaus nicht, Sir«, erwiderte Mr. Maldon. »Man spricht davon, die Leute oben im Norden 
wären hungrig und unzufrieden. Aber sie sind immer irgendwo hungrig und unzufrieden.« 

Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als ob er von etwas anderm zu sprechen 
wünschte: »So gibt's also gar nichts Neues; und nichts Neues, heißt es ja, ist soviel wie etwas 
gutes Neues.« 

»In den Zeitungen steht eine lange Geschichte von irgendeinem Morde«, bemerkte Mr. Maldon. 
»Aber es wird immer irgendwo gemordet, und ich habe sie nicht gelesen.« 

Eine absichtlich zur Schau getragene Gleichgültigkeit gegen alle Handlungen und Leidenschaften 
der Menschheit galt damals noch nicht, wie jetzt, für ein Erfordernis des guten Tones, wie es 
leider seitdem Mode geworden ist. Ich habe sie aber seitdem in der Tat als guten Ton kennen 
gelernt und mit solchem Erfolg zur Schau tragen sehen, daß einige feine Damen und Herren, die 
mir begegnet sind, ebensogut Raupen hätten sein können. Vielleicht machte es damals mehr 
Eindruck auf mich, weil es etwas Neues für mich war, aber jedenfalls trug es nicht dazu bei, 
meine Meinung von Mr. Jack zu erhöhen, oder mein Vertrauen zu ihm zu befestigen. 



»Ich bin gekommen zu fragen, ob Ännie heute abend in die Oper gehen wollte«, sagte Mr. 
Maldon, zu ihr gewendet. »Es ist die letzte gute Vorstellung in dieser Saison, und es tritt eine 
Sängerin auf, die sie wirklich hören sollte. Sie ist ganz ausgezeichnet. Außerdem ist sie dabei so 
fabelhaft häßlich«, schloß er, wieder in Gleichgültigkeit versinkend. 

Der Doktor, der regelmäßig auf alles einging, was Aussicht hatte, seiner jungen Frau zu gefallen, 
sagte zu ihr: 

»Du mußt gehen, Ännie, du mußt gehen.« 

»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, sagte sie zum Doktor. »Ich möchte viel lieber zu Hause 
bleiben.« 

Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich dann an mich und fragte nach Agnes, und ob sie 
vielleicht heute herkommen würde. Sie legte so deutlich ihre Unruhe an den Tag, daß ich mich 
wunderte, daß es der Doktor nicht sah, der auf seinen Toast Butter strich, so offenbar war es. 
Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie sei jung und müsse sich unterhalten und zerstreuen, 
und müsse sich von einem alten langweiligen Kerl nicht langweilen lassen. Überdies wünsche er, 
daß sie ihm alle die Lieder der neuen Sängerin vorsinge, und schon darum müsse sie gehen. So 
verabredete es der Doktor an ihrer Statt, und Mr. Jack Maldon sollte mittags wiederkommen. Als 
dies abgemacht war, ging er wahrscheinlich nach seinem Patentamte; auf alle Fälle ritt er fort und 
sah aus, als hätte er gar nichts zu tun! 

Ich war gespannt, am nächsten Morgen zu erfahren, ob sie in der Oper gewesen war. Sie war 
nicht dort gewesen, sondern hatte nach London geschickt, um ihrem Vetter absagen zu lassen, 
und einen Nachmittagsbesuch bei Agnes gemacht, und hatte den Doktor beredet, sie zu begleiten; 
dann waren sie über das freie Feld nach Hause zurückgekehrt, da das Wetter so schön gewesen 
war, wie mir der Doktor erzählte. Ich dachte dann, ob sie wohl in die Oper gegangen sein würde, 
wenn Agnes nicht in der Stadt gewesen wäre, und ob Agnes auch auf sie ihren heilsamen Einfluß 
ausübte! 

Ännie sah etwas bedrückt aus, wie mir vorkam; es war entweder ein gutes Gesicht oder ein sehr 
heuchlerisches. Ich sah sie oft an, denn sie saß die ganze Zeit, wo wir arbeiteten, am Fenster und 
bereitete unser Frühstück, das wir während der Arbeit verzehrten. Als ich um neun Uhr fortging, 
kniete sie vor dem Doktor und zog ihm Schuhe und Gamaschen an. Ein sanftgetönter Schatten 
von einigen grünen Blättern, die zum Fenster hereinhingen, lag auf ihrem Gesicht, und ich dachte 
auf dem ganzen Heimwege an den Abend, wo ich gesehen hatte, wie sie ihn so eigentümlich 
anblickte, als er las. 

Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand früh um fünf auf und kam erst um neun oder zehn Uhr 
abends nach Hause. Aber es machte mir außerordentliche Freude, so stark beschäftigt zu sein. Ich 
ging niemals langsam und sagte mir voll Begeisterung, je mehr ich mich bemühe, desto mehr tue 
ich, um mir Dora zu verdienen. 

Ich hatte Dora noch nichts von meinen veränderten Umständen gesagt, weil sie Miß Mills in 
wenigen Tagen besuchen sollte, und ich hatte alle Mitteilungen bis dahin aufgeschoben. In 
meinen Briefen, die Miß Mills im geheimen besorgte, hatte ich ihr nur gesagt, daß ich ihr viel zu 
erzählen hätte. Unterdessen setzte ich mich auf halbe Rationen von Bärenfettpomade, gab 
wohlriechende Seife und Lavendelwasser ganz auf und verkaufte mit großem Schaden drei 
Westen, weil alles dies zu luxuriös für mein ernstes Lebensziel war. 

Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch mehr zu tun, suchte ich Traddles auf, 
der jetzt hinter dem Dachgiebel eines Hauses in Castlestreet, Holborn wohnte. Ich nahm Mr. Dick 



mit, der schon zweimal mit mir in Highgate gewesen war und seinen Verkehr mit dem Doktor 
wieder aufgenommen hatte, weil er, das Mißgeschick meiner Tante lebhaft fühlend und von dem 
aufrichtigen Glauben erfüllt, daß kein Galeerensklave oder Sträfling angestrengter arbeite als ich, 
anfing, Laune und Appetit zu verlieren, aus Kummer, daß er nichts Nützliches zu tun hatte. 

In dieser Stimmung war er unfähiger als je, die Denkschrift zu Ende zu bringen, und je 
angestrengter er daran arbeitete, desto öfter kam das unglückliche Haupt König Karls des Ersten 
hinein. Von der ernsten Besorgnis erfüllt, daß seine Krankheit zunehmen könnte, wenn wir ihn 
nicht durch eine unschuldige Täuschung glauben machten, daß er uns von Nutzen sei, oder wenn 
wir ihn nicht auf irgend eine Weise nützlich verwendeten, was natürlich noch besser war, hatte 
ich mich entschlossen, zu sehen, ob Traddles uns helfen könnte. Ehe ich zu ihm ging, setzte ich 
ihm schriftlich das Geschehene ausführlich auseinander, und Traddles schrieb mir in Erwiderung 
eine prächtige Antwort, in der er seiner Teilnahme und seiner Freundschaft Ausdruck gab. 

Wir fanden ihn eifrig beschäftigt am Schreibtische, vor Tintenfaß und Aktenbündeln, erquickt 
durch den Anblick des Blumenuntersetzers und des kleinen runden Tisches in einer Ecke des 
Zimmers. Er empfing uns sehr herzlich, und seine Freundschaft mit Mr. Dick war im Augenblick 
geschlossen. Mr. Dick gab die feste Überzeugung zu erkennen, ihn schon einmal gesehen zu 
haben, und wir beide sagten dazu: Sehr wahrscheinlich. 

Der erste Gegenstand, über den ich Traddles zu Rate zu ziehen hatte, war folgender. Ich hatte 
gehört, daß viele Personen, die sich später in verschiedenen Fächern ausgezeichnet hatten, ihre 
Laufbahn mit Berichterstatten über die Parlamentssitzungen begonnen hatten. Da Traddles auch 
die Zeitungskarriere als eine seiner Hoffnungen gegen mich erwähnt hatte, so hatte ich gleichfalls 
daran gedacht und Traddles geschrieben, daß ich zu wissen wünschte, wie ich mich zum 
Berichterstatten fähig machen könnte. Traddles sagte mir jetzt, daß die reinmechanische Kunst, 
die einem guten Berichterstatter unentbehrlich sei, seltene Fälle ausgenommen, nämlich eine 
vollständige und gänzliche Herrschaft über das Geheimnis der Stenographie, fast ebenso schwer 
sei, wie das Erlernen von sechs Sprachen, und daß sich diese Kunst mit großer Ausdauer 
vielleicht in einigen Jahren lernen lasse. Traddles meinte natürlich, daß dies genüge, um mich 
von meinem Entschluß abzubringen, aber ich, der ich nur erkannte, daß hier wirklich ein paar 
recht große Bäume niederzuhauen wären, beschloß sofort, mir meinen Weg zu Dora durch diesen 
Urwald zu bahnen. 

»Ich bin dir recht sehr verpflichtet, lieber Traddles!« sagte ich. »Ich werde morgen anfangen.« 

Traddles' Erstaunen sprach sich in seinem Gesicht aus, denn er wußte noch nichts von meiner 
begeisterten Stimmung. 

»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen,« sagte ich, »werde mich damit in 
den Commons beschäftigen, wo ich nicht halb genug zu tun habe; werde zur Übung die Reden in 
unserm Gericht nachschreiben, lieber Traddles, kurz, ich werde es lernen!« 

»Mein Gott,« sagte Traddles, und machte die Augen weit auf, »ich hätte nicht gedacht, daß du ein 
so entschlossener Charakter wärest, Copperfield.« 

Ich weiß nicht, wie er es gewußt haben sollte, denn mein gegenwärtiger Charakter kam mir selbst 
neu genug vor. Ich ging jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs Tapet. 

»Sehen Sie,« sagte Mr. Dick und sah ihn gespannt an, »wenn ich etwas tun könnte, Mr. Traddles 
– wenn ich die Trommel schlagen könnte – oder etwas Flöte spielen?« 

Der Arme! Ich zweifle nicht, daß er eine solche Beschäftigung jeder andern vorgezogen hätte. 



Traddles, der um alles in der Welt das Gesicht nicht verzogen hätte, erwiderte mit ruhiger 
Fassung: 

»Sie schreiben sehr gut, Sir. Sagtest du es mir nicht, Copperfield?« 

»Vortrefflich!« sagte ich. Und das war wirklich der Fall, er schrieb ungewöhnlich sauber und 
hübsch. 

»Könnten Sie wohl Akten abschreiben, wenn ich Ihnen diese verschaffe?« fragte Traddles. 

Mr. Dick sah mich ungewiß an. »Meinen Sie, Trotwood?« 

Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den Kopf und seufzte. »Sagen Sie es ihm von 
der Denkschrift«, sagte Mr. Dick. 

Ich setzte Traddles auseinander, daß es schwer sei, König Karl den Ersten aus Mr. Dicks 
Manuskripten herauszubringen, und Mr. Dick hörte zu, während er Traddles sehr ehrerbietig und 
ernst ansah und an seinem Daumen saugte. 

»Aber die Akten, die ich meine, sind schon ganz fertig und brauchen ja nur abgeschrieben zu 
werden«, sagte Traddles nach einigem Besinnen. »Würde das nicht einigen Unterschied machen, 
Copperfield? Jedenfalls könnte man es ja versuchen.« 

Das flößte uns neue Hoffnung ein. Traddles und ich besprachen uns heimlich, während uns Mr. 
Dick besorgt von seinem Stuhle aus beobachtete, und so sannen wir einen Plan aus, infolgedessen 
wir ihn am nächsten Tage mit vortrefflichem Erfolge in Tätigkeit setzten. 

Auf einen Tisch am Fenster in der Buckinghamstraße legten wir die ihm von Traddles verschaffte 
Arbeit – die darin bestand, eine Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments über ein 
Wegerecht zu besorgen – und auf einem andern Tische lag das letzte unbeendigte Original der 
großen Denkschrift. Wir instruierten Mr. Dick dahin, genau abzuschreiben, was vor ihm lag, 
ohne im mindesten vom Original abzuweichen; dagegen wenn er sich gedrungen fühle, König 
Karl den Ersten nur im mindesten zu erwähnen, sich schleunigst zur Denkschrift auf dem andern 
Tische zu verfügen. Wir ermahnten ihn, darin unerbittlich zu sein, und ließen meine Tante bei 
ihm sitzen, damit sie ihn beobachtete. 

Meine Tante erzählte uns später, daß er zuerst wie ein Paukenschläger gewesen sei, und seine 
Aufmerksamkeit beständig zwischen den beiden Tischen geteilt habe, daß er aber bald, da er 
davon seht verwirrt und müde wurde und seine Abschrift gehörig vor Augen hatte, sich in 
ordentlicher geschäftsmäßiger Weise daran machte und die Denkschrift auf eine passendere Zeit 
verschob. Mit einem Worte, obgleich wir Sorge trugen, daß er nicht zuviel arbeitete und obgleich 
er nicht mit dem Beginn der Woche angefangen hatte, so hatte er doch nächsten Sonnabend 
abend zehn Schillinge und neun Pence verdient, und mein Leben lang werde ich nicht vergessen, 
wie er in allen Läden in der Nachbarschaft herumlief, um seinen Schatz in Sechspencestücke 
umzuwechseln, und diese meiner Tante auf einem Teller in der Form eines Herzens 
zusammengelegt, mit Tränen der Freude und des Stolzes in den Augen brachte. 

Er glich von dem Augenblicke an, wo er sich nützlich beschäftigt wußte, einem Manne, der von 
dem wohltuenden Einfluß eines Zaubers beherrscht ist, und wenn es an jenem Sonnabend Abend 
einen glücklichen Mann auf der Welt gab, so war es dieser dankbare Mensch, der meine Tante 
für die wunderbarste Frau in der Welt und mich für den wunderbarsten jungen Mann hielt. 

»Jetzt ist nicht mehr vom Verhungern die Rede, Trotwood«, sagte Mr. Dick, als er mir in einer 
Ecke die Hände schüttelte. »Ich werde für Sie sorgen!« Und er fuhr mit seinen zehn Fingern in 



der Luft herum, als ob sie zehn Banken wären. Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles 
oder ich. »Ich habe darüber wahrhaftig Mr. Micawber ganz vergessen«, sagte Traddles plötzlich, 
indem er einen Brief aus der Tasche zog und ihn mir gab. 

Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste Gelegenheit einen Brief zu schreiben, 
vorübergehen – war an mich adressiert: »Durch gütige Besorgung von T. Traddles Esquire vom 
Inner Temple.« Er lautete: 

»Mein lieber Copperfield! 

Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die Nachricht, daß sich etwas für mich gefunden 
hat. Ich habe es vielleicht bei einer früheren Gelegenheit erwähnt, daß ich ein solches Ereignis 
erwartete. 

Ich stehe im Begriff, mich in einer Provinzialstadt unserer glücklichen Insel, wo die Bevölkerung 
eine glückliche Mischung des Agrikultur- und des Klerikal-Elements genannt werden kann, in 
unmittelbarer Verbindung mit einem der gelehrten Berufsfächer zu etablieren. Mrs. Micawber 
und unsere Sprößlinge werden uns begleiten. In einer spätern Zeit wird unsere Asche 
wahrscheinlich vermischt werden mit der heiligen Erde des Friedhofs um einen ehrwürdigen 
Dom, durch den die von mir erwähnte Stadt einen Ruf erlangt hat, der, wie ich wohl sagen kann, 
von China bis Peru reicht. 

Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen Schicksalswechsel, und ich 
hoffe nicht ohne Ehre, ertragen haben, können Mrs. Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß 
wir für Jahre und vielleicht für immer von einem Individuum scheiden, das durch starke Bande 
an den Altar unseres häuslichen Lebens gefesselt ist. Wenn Sie am Vorabend eines solchen 
Abschiedes unsern gemeinschaftlichen Freund Mr. Thomas Traddles in unsere gegenwärtige 
Wohnung begleiten und dort die einer solchen Gelegenheit angemessenen Wünsche austauschen 
wollen, so werden Sie unendlich verpflichten 

einen, der sich immer nennen wird der Ihrige, 

Wilkins Micawber.« 

Ich war froh, daß Mr. Micawber nichts mehr mit Staub und Asche zu tun hatte und daß sich 
endlich wirklich »etwas gefunden« hatte. Da ich von Traddles erfuhr, daß die Einladung für den 
heutigen angebrochenen Abend galt, so sprach ich meine Bereitwilligkeit aus, ihr 
nachzukommen, und wir gingen zusammen nach der Wohnung, die Mr. Micawber unter dem 
Namen Mr. Mortimer inne hatte, und die an dem einen Ende von Grays-Inn-Road lag. 

Der Raum der Wohnung war so klein, daß die Zwillinge, die jetzt acht oder neun Jahre alt waren, 
in einer Klappbettstelle im Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in einem Wasserkrug 
aus dem Waschständer ein »Gebräu« – so nannte er's – des angenehmen Getränks bereitet hatte, 
wegen dessen er berühmt war. Ich hatte bei dieser Gelegenheit das Vergnügen, die Bekanntschaft 
mit Master Micawber zu erneuern; ich fand diesen vielversprechenden Jüngling von zwölf oder 
dreizehn Jahren mit jener Ruhelosigkeit der Gliedmaßen behaftet, die keine seltene Erscheinung 
bei Jünglingen dieses Alters ist. Auch wurde ich noch einmal seiner Schwester Miß Micawber 
vorgestellt, in der, wie uns Mr. Micawber sagte, »ihrer Mutter Jugend sich erneuerte, wie 
Phönix«. 

»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »Sie und Mr. Traddles finden uns auf dem Punkte, 
unsere Pilgerfahrt anzutreten, und werden daher alle kleinen Unordnungen in unserer Behausung 
entschuldigen, die von einem solchen Stadium unzertrennlich sind.« 



Ich sah mich um, während ich ihm antwortete, und bemerkte, daß die Familiensachen bereits 
gepackt und durchaus nicht allzu umfänglich waren. Ich wünschte Mr. Micawber zur 
bevorstehenden Veränderung Glück. 

»Lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »von Ihrer freundlichen Teilnahme an allen 
unsern Schicksalen bin ich fest überzeugt. Meine Familie mag es als eine Verbannung betrachten, 
wenn es ihr beliebt, aber ich bin Gattin und Mutter und werde Mr. Micawber nie verlassen.« 

Traddles, an den sich Mrs. Micawbers Auge bittend wandte, stimmte mit großem Gefühl bei. 

»So wenigstens«, sagte Mrs. Micawber, »ist meine Ansicht von der Verpflichtung, die ich 
übernahm, als ich die unwiderruflichen Worte wiederholte: › Ich, Emma, nehme dich, Wilkins.‹ 
Ich las die Trauungsformel gestern abend bei einem Talglicht wieder einmal durch, und ich bin 
zu dem Schluß gekommen, daß ich Mr. Micawber nie verlassen kann. Und«, setzte sie hinzu, 
»wenn ich mich vielleicht auch in meiner Auffassung der Eheschließung irren mag, so will ich 
meinen Mann dennoch nie verlassen!« 

»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig, »ich wüßte nicht, daß man von dir 
verlangte, du solltest etwas derartiges tun.« 

»Ich weiß, lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort, »daß mich jetzt das Schicksal in 
eine fremde Umgebung wirft, und ich weiß auch, daß die verschiedenen Mitglieder meiner 
Familie, denen Mr. Micawber in der höflichsten Weise von der Welt die Sache angezeigt hat, 
nicht die mindeste Rücksicht auf Mr. Micawbers Mitteilung genommen haben. Es mag 
Aberglaube sein,« sagte Mrs. Micawber, »aber es scheint mir Mr. Micawbers Los zu sein, 
niemals Antworten auf den größten Teil der Mitteilungen, die er schreibt, zu erhalten. Aus dem 
Stillschweigen meiner Familie bin ich berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen Entschluß 
Einwendungen machen, aber ich würde mich von dem Pfade der Pflicht selbst nicht durch Vater 
und Mutter abwendig machen lassen, wenn sie noch lebten.« 

Ich sprach mich dahin aus, daß ich das für den rechten Weg halte. 

»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in einen Bischofssitz einzuschließen, der nichts weiter bietet als 
eine Kathedrale,« meinte Mrs. Micawber, »aber sicherlich, Mr. Copperfield, wenn es für mich ein 
Opfer ist, so ist es ein noch viel größeres Opfer für einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten.« 

»O! Sie ziehen nach einem Bischofssitz?« fragte ich. 

Mr. Micawber, der uns allen unterdes aus dem Wasserkruge eingeschenkt hatte, erwiderte: 

»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield: ich habe einen Kontrakt abgeschlossen, 
kraft dessen ich mich verpflichtet habe, unserm Freunde Heep als Geheimschreiber zu dienen und 
beizustehen.« 

Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große Freude machte, erstaunt an. 

»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen,« fuhr er mit wichtiger Miene fort, »daß die 
Geschäftsgewohnheit und die einsichtsvollen Ratschläge der Mrs. Micawber einen großen Anteil 
an diesem Ausgange tragen. Nachdem der Handschuh, den Mrs. Micawber bei einer frühern 
Gelegenheit erwähnte, in Form einer Annonce der Welt ins Angesicht geschleudert worden war, 
hob ihn mein Freund Heep auf, und das führte zu einer Zusammenkunft. Von meinem Freunde 
Heep, der ein Mann von merkwürdigem Scharfblick ist,« sagte Mr. Micawber, »wünsche ich mit 
der allergrößten Achtung zu sprechen. Mein Freund Heep hat die vorher bestimmte 
Entschädigung allerdings nicht zu hoch angesetzt, hat aber einen großen Teil seiner Beihilfe, 



mich von dem Druck peinlicher Verlegenheit zu erlösen, von dem Werte meiner Dienste 
abhängig gemacht, und auf den Wert dieser Dienste setze ich meine Hoffnung. Was ich 
überhaupt von Gewandtheit und Einsicht besitze,« sagte Mr. Micawber mit prahlerischer 
Bescheidenheit, »werde ich dem Dienste meines Freundes Heep widmen. Ich habe bereits einige 
Einsicht in die Jurisprudenz erlangt – als Beklagter im Zivilprozeß – und ich werde ohne Verzug 
die Kommentarien eines der ausgezeichnetsten und merkwürdigsten unserer englischen Juristen 
studieren. Ich glaube nicht erst hinzusetzen zu müssen, daß ich Mr. Justice Blackstone meine.« 

Diese Bemerkungen und überhaupt der größere Teil der Gespräche, die an diesem Abend 
gefallen waren, wurden durch die von Mrs. Micawber gemachte Entdeckung unterbrochen, daß 
Master Micawber auf seinen Stiefeln saß oder seinen Kopf mit beiden Armen stützte, als wäre er 
lose, oder Traddles zufällig unter dem Tisch mit den Füßen stieß, oder diese aneinander rieb, oder 
sie so weit von sich streckte, daß es allem Natürlichen scheinbar Hohn sprach, oder sich auf die 
Seite legte, so daß sein Haar zwischen die Weingläser geriet, oder die Ruhelosigkeit seiner 
Gliedmaßen auf irgendeine andre, mit den allgemeinen Interessen der Gesellschaft unvereinbare 
Weise betätigte, und daß Master Micawber diese Rügen und Entdeckungen grollend aufnahm. 
Ich saß unterdessen wie betäubt von Mr. Micawbers Enthüllung und zerbrach mir den Kopf, was 
dahinter stecke, bis Mrs. Micawber den Faden des Gesprächs wieder aufnahm und meine 
Aufmerksamkeit beanspruchte. 

»Auf das eine, mein lieber Mr. Copperfield, möchte ich vorzüglich Mr. Micawbers 
Aufmerksamkeit lenken,« sagte Mrs. Micawber, »daß er sich nicht während seiner Beschäftigung 
mit diesem untergeordnetem Zweige der Jurisprudenz die Fähigkeit raubt, später den Gipfel des 
Baumes zu erreichen. Ich hin fest überzeugt, daß er sich auszeichnen muß, wenn sich Mr. 
Micawber mit ganzer Seele einem Berufe widmet, der seiner Fruchtbarkeit an Hilfsquellen und 
seiner fließenden Rednergabe so angemessen ist.« 

»Liebe Frau,« bemerkte Mr. Micawber, sah aber auch Traddles dabei fragend an, »zur 
Beantwortung solcher Fragen haben wir noch Zeit genug.« 

»Nein, Micawber,« entgegnete sie, »dein Irrtum ist stets gewesen, daß du nicht weit genug in die 
Zukunft blickst. Nu bist es deiner Familie, wenn nicht dir selbst, schuldig, daß du mit einem 
umfassenden Blick den entlegensten Punkt des Horizonts, bis zu dem dich deine Fähigkeiten 
führen können, ins Auge fassest.« 

Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene außerordentlicher Befriedigung 
aus – blickte dabei aber immer noch auf Traddles, als wenn er dessen Meinung zu wissen 
wünschte. 

»Die Sache ist einfach die, Mrs. Micawber,« sagte Traddles, um ihr möglichst schonend die 
nötige Aufklärung zu geben, »ich meine, die wirkliche prosaische Tatsache –« »Ganz recht, 
lieber Mr. Traddles,« sagte Mrs. Micawber, »ich wünsche über einen so hochwichtigen 
Gegenstand so prosaisch und buchstäblich wie möglich zu sein.« 

»– ist,« fuhr Traddles fort, »daß dieser Zweig der juristischen Laufbahn, selbst wenn Mr. 
Micawber ein wirklicher Anwalt wäre –« 

»Ganz recht«, entgegnete Mrs. Micawber. – »Wilkins, du schielst und wirst deine Augen gar 
nicht wieder gerade kriegen.« – 

»– damit gar nichts zu tun hat«, fuhr Traddles fort. »Nur ein Barrister ist zu diesen Ämtern 
wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht eher Barrister werden, bevor er nicht bei einem 
Gerichtshofe auf fünf Jahre als Student eingeschrieben ist.« 



»Verstehe ich Sie recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer leutseligsten Geschäftsmiene. 
»Verstehe ich Sie recht, lieber Mr. Traddles, wenn ich meine, daß nach dem Ablauf dieser Zeit 
Mr. Micawber als Richter oder Kanzler wählbar wäre?« 

» Wählbar wäre er«, entgegnete Traddles und legte einen großen Nachdruck auf das erste Wort. 

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Mrs. Micawber. »Das genügt vollkommen. Wenn das der Fall ist 
und Mr. Micawber durch den Antritt seines neuen Amtes kein Recht aufgibt, so ist meine 
Besorgnis zu Ende. Ich spreche natürlich als Frau,« sagte Mrs. Micawber, »aber ich bin immer 
der Meinung gewesen, daß Mr. Micawber das besitzt, was mein Vater, als ich noch zu Hause 
war, das richterliche Talent nannte; und ich hoffe, Mr. Micawber betritt jetzt eine Laufbahn, bei 
der sich dieses Talent entwickeln und ihm zu einer einflußreichen Stellung verhelfen wird.« 

Ich glaube, wahrhaftig, Mr. Micawber sah sich schon im Geiste auf dem Wollsack sitzen. Er 
strich sich mit der Hand wohlgefällig über den kahlen Schädel und sagte mit selbstgefälliger 
Resignation: 

»Liebe Frau, wir wollen den Beschlüssen des Schicksals nicht vorgreifen. Wenn ich bestimmt 
bin, eine Perücke zu tragen, so bin ich wenigstens äußerlich auf diese Auszeichnung vorbereitet« 
– auf seinen kahlen Kopf anspielend. – »Ich beklage mein Haar nicht und bin vielleicht zu einem 
besondern Zweck dessen beraubt worden. Es ist meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn 
der Kirche zu widmen. Ich will nicht leugnen, daß es mich seinetwegen glücklich machen würde, 
wenn er es zu etwas Bedeutendem brächte.« 

»Der Kirche?« fragte ich, während ich immer noch an Uriah Heep dachte. 

»Ja«, sagte Mr. Micawber. »Er hat eine merkwürdige, ganz ausgezeichnete Kopfstimme und wird 
seine Laufbahn als Chorknabe beginnen. Unser Aufenthalt in Canterbury und unsre lokalen 
Verbindungen werden ihn ohne Zweifel in den Stand setzen, aus einer eintretenden Vakanz in 
dem Chor der Kathedrale Nutzen zu ziehen.« 

Als ich Master Micawber wieder ansah, bemerkte ich, daß er ein Gesicht schnitt, als ob seine 
Stimme hinter seinen Augenbrauen stecke, worauf er uns »Es klopft der Specht« vorsang 
(nachdem er vor die Wahl zwischen Singen und Zubettgehen gestellt war). Nach vielen 
Komplimenten über seine Kunstfertigkeit wendete sich das Gespräch auf allgemeine 
Gegenstände, und da mich meine verzweifelten Entschlüsse zu sehr erfüllten, als daß ich meine 
veränderten Verhältnisse für mich hätte behalten können, so teilte ich sie Mr. und Mrs. Micawber 
mit. Ich kann gar nicht ausdrücken, wie außerordentlich erfreut sie über den Gedanken waren, 
daß meine Tante in Verlegenheit sei, und wie sehr es zur Vermehrung ihrer behaglichen und 
freundschaftlichen Stimmung beitrug. 

Als wir mit dem Punsch ziemlich bis auf die Neige waren, erinnerte ich Traddles, daß wir uns 
nicht trennen dürften, ohne unsern Freunden Gesundheit, Glück und Erfolg auf ihrer neuen 
Laufbahn zu wünschen. Ich bat Mr. Micawber, unsere Gläser zu füllen, und brachte den Toast in 
der angemessenen Form aus, worauf ich ihm über den Tisch die Hände schüttelte und zur Feier 
des großen Ereignisses Mrs. Micawber küßte. In dem ersten Punkte ahmte Traddles mir nach, 
hinsichtlich des zweiten hielt er seine Freundschaft noch nicht für alt genug, um eine 
Nachahmung zu wagen. 

»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem er aufstand und jeden seiner Daumen in 
eine Westentasche steckte, »der Gefährte meiner Jugend, wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben 
darf – und mein geschätzter Freund Traddles, wenn er mir gestatten will, ihn so zu nennen – Sie 
werden mir erlauben, Ihnen im Namen der Mrs. Micawber, meiner selbst und unserer geliebten 



Kinder in den wärmsten und umfassendsten Worten für Ihre guten Wünsche zu danken. Man 
könnte mit Recht erwarten, daß ich am Vorabend einer Reise, die uns zu einem ganz neuen 
Dasein führen wird« – Mr. Micawber redete, als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen sollte – 
»einige Scheideworte an zwei solche Freunde, wie ich sie vor mir sehe, richten würde. Aber alles, 
was ich in diesem Sinne zu sagen hatte, habe ich bereits gesagt. Welche Stellung in der 
Gesellschaft ich auch einnehmen möge, infolge meines Eintritts in den gelehrten Stand, dessen 
unwürdiges Mitglied ich jetzt zu werden im Begriff stehe, hoffe ich ihm keine Schande zu 
machen, und Mrs. Micawber wird ihm sicher zur Zierde gereichen. Unter dem vorübergehenden 
Druck pekuniärer Verbindlichkeiten, eingegangen mit der Absicht ihrer sofortigen Bezahlung, 
aber leider ungetilgt durch eine Verkettung von Umständen, habe ich mich genötigt gesehen, eine 
Tracht anzulegen, die meinen natürlichen Gefühlen widersteht, – ich meine die Brille – und einen 
Namen anzunehmen, auf den ich keinen gerechtfertigten Anspruch habe. Über diese Sache habe 
ich nur zu sagen, daß die Wolke nicht mehr die Trauerszene beschattet und daß der Gott des 
Tages wieder hoch über den Bergesgipfeln schwebt. Nächsten Montag mit der Ankunft der 
Nachmittagspost in Canterbury berührt mein Fuß die heimatliche Heide – und mein Name ist 
wieder Micawber!« Mr. Micawber nahm nach Schluß dieser Bemerkungen seinen Platz wieder 
ein und trank mit gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch hintereinander. Dann sprach er 
feierlich: 

»Noch etwas habe ich zu tun, ehe diese Trennung vor sich geht, und zwar eine Tat der 
Gerechtigkeit. Mein Freund Mr. Thomas Traddles hat bei zwei verschiedenen Gelegenheiten mir 
zur Aushilfe seinen Namen zu Wechseln geliehen. Bei der ersten Gelegenheit ließ ich Mr. 
Thomas Traddles – Sie werden mir erlauben, mich kurz auszudrücken – in der Tinte sitzen. Die 
Verfallzeit des zweiten ist noch nicht da. Der Betrag des ersten Wechsels« – hier sah Mr. 
Micawber prüfend in seine Brieftasche – »war, wenn ich nicht irre, dreiundzwanzig – vier – neun 
und ein halb; der des zweiten nach meiner Notiz über dieses Geschäft achtzehn – sechs – zwei. 
Diese Summen machen zusammengerechnet, wenn ich nicht ganz irre, einundvierzig – zehn – elf 
und ein halb. Mein Freund Copperfield wird vielleicht die Güte haben, es nachzurechnen.« 

Ich tat es und fand es richtig. 

»Diese große Stadt und meinen Freund Thomas Traddles zu verlassen,« sagte Mr. Micawber, 
»ohne mich von dem pekuniären Teile dieser Verpflichtungen zu entledigen, würde in 
unerträglicher Weise auf meinem Gemüt lasten. Ich habe daher für meinen Freund Thomas 
Traddles ein Dokument, das den gewünschten Zweck erfüllt, entworfen und habe es hier in der 
Hand. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr. Thomas Traddles meinen Schuldschein für 
einundvierzig – zehn – elf und ein halb zu überreichen, und ich schätze mich glücklich, meine 
sittliche Würde wieder zu gewinnen und zu wissen, daß ich jetzt wieder mit aufgerichtetem 
Haupte vor meinen Mitmenschen vorübergehen kann.« 

Mit dieser Einleitung – die ihn sehr rührte – legte Mr. Micawber seinen Schuldschein in Traddles 
Hände und sagte, daß er ihm in allen Verhältnissen seines Lebens so viel Glück wie möglich 
wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur das eben Geschehene in Mr. Micawbers Augen 
ebensogut war, als ob er das Geld bezahlt hätte, sondern auch daß Traddles selbst kaum den 
Unterschied erkannte, bevor er dazukam, näher darüber nachzudenken. 

Mr. Micawber ging kraft seiner tugendhaften Handlung mit so stolz aufgerichtetem Haupte an 
seinen Mitmenschen vorüber, daß seine Brust noch einmal so breit aussah, wie er uns die Treppe 
hinunterleuchtete. Wir schieden mit großer Herzlichkeit voneinander, und als ich Traddles bis an 
seine Tür begleitet hatte und allein heimwärts ging, dachte ich mir unter vielen andern 



verschiedenen und widersprechenden Sachen, daß, so leichtsinnig Mr. Micawber mit dem Gelde 
anderer Leute war, ich es wahrscheinlich einer mitleidigen Rückerinnerung an die Zeit verdankte, 
wo ich bei ihm als Knabe wohnte, daß er mich nie um Geld angesprochen hatte. Ich hätte gewiß 
nicht den Mut gehabt, es ihm abzuschlagen, und ich bezweifle nicht – zu seiner Ehre sei dies 
gesagt –, daß er das so gut wußte wie ich. 

 
  



 Siebenunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Ein wenig kalt Wasser. 
 
 

Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert, und ich war entschiedener als je 
in den gewaltsamen, praktischen Entschlüssen, wie sie die Krisis nötig machte. Ich fuhr fort, 
noch immer im Sturmschritt zu gehen und von einer allgemeinen Idee beherrscht zu sein, daß ich 
Fortschritte im Leben machte. Auch nahm ich den Grundsatz an, in allem, was ich tat, so viel zu 
arbeiten, als meine Kräfte nur erlaubten. Ich kam sogar auf den Gedanken, mich ganz auf 
Pflanzenkost herabzusehen, und hatte dabei die dunkle Ahnung, daß ich Dora ein Opfer brächte, 
indem ich ein grasfressendes Tier würde. 

Vorderhand ahnte meine kleine Dora von meiner verzweifelten Entschlossenheit noch nichts, 
außer dem wenigen, was meine Briefe dunkel andeuteten. Aber es kam wieder ein Sonnabend, 
und an diesem Sonnabend abend sollte sie bei Miß Mills sein, und sobald Mr. Mills in seinen 
Whistklub gegangen war, was mir durch einen Käfig im Mittelfenster des Besuchszimmers 
telegraphiert wurde, sollte ich zum Tee hinaufkommen. 

Um diese Zeit hatten wir uns in Buckinghamstreet ganz eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in 
einem Zustande unbedingter Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante hatte einen 
entschiedenen Sieg über Mrs. Crupp erfochten, indem sie sie gehörig abkanzelte, den ersten 
Wassereimer, den diese auf die Treppe setzte, zum Fenster hinauswarf und in eigener Person eine 
Aufwärterin, die sie angenommen hatte, die Treppe auf und ab geleitete. Diese energischen 
Maßregeln setzten Mrs. Crupp so in Schrecken, daß sie sich in ihre Küche zurückzog, in der 
Meinung, meine Tante sei verrückt. Da meiner Tante Mrs. Crupps Meinung so gut wie die 
anderer Leute vollkommen gleichgültig war und sie die Täuschung unserer Wirtin eher 
begünstigte, so wurde die früher so kühne Mrs. Crupp in wenigen Tagen so schüchtern, daß sie es 
vorzog, ihre stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken – wobei jedoch immer ein breiter Rand 
des flanellenen Unterrocks vorguckte – oder sich in dunkle Ecken zu drücken, wenn meine Tante 
in der Nähe erschien. Dies machte meiner Tante so unaussprechlichen Spaß, daß ich glaube, sie 
fand ein rechtes Vergnügen darin, zuzeiten, wo sie hoffte Mrs. Crupp zu Gesicht zu bekommen, 
ihren Hut möglichst verrückt auf den Kopf zu stülpen und so herumzuschlendern. 

Meine Tante, die außerordentlich praktisch und erfinderisch war, nahm in meiner Haushaltung so 
viele kleine Verbesserungen vor, daß ich mir eher reicher, als ärmer vorkam. Unter anderm 
verwandelte sie die Speisekammer in ein Ankleidezimmer für mich, und kaufte mir eine 
Bettstelle, die zur Tageszeit einem Bücherschranke so ähnlich sah, wie es einer Bettstelle nur 
möglich war. Ich war der Gegenstand ihrer beständigen Fürsorge, und meine arme Mutter selbst 
hätte mich nicht zärtlicher lieben oder eifriger darauf sinnen können, mich glücklich zu machen. 
Peggotty fühlte sich sehr geehrt, daß sie an diesen Arbeiten teilnehmen durfte, und obgleich ihr 
immer noch etwas von der alten, scheuen Furcht vor meiner Tante zurückgeblieben war, so hatte 
ihr diese doch so viele ermutigende Beweise von Vertrauen gegeben, daß sie ganz gute Freunde 
geworden waren. Aber die Zeit war jetzt gekommen – ich spreche von dem Sonnabend, wo ich 
zum Tee bei Miß Mills eingeladen war – wo sie nach Hause zurückkehren mußte, um dort die 
Pflichten der Hausfrau hinsichtlich Hams zu übernehmen. 



»So leben Sie denn wohl, Barkis,« sagte meine Tante, »und sorgen Sie nun auch für sich! – Ich 
hätte wahrhaftig nie gedacht, daß es mir so leid tun würde, Sie gehen zu sehen.« 

Ich begleitete Peggotty nach dem Landkutschenbureau und sah sie fortfahren. Sie weinte beim 
Abschiede und empfahl meiner Freundschaft ihren Bruder, wie es Ham getan hatte. Wir hatten 
von ihm nichts wieder gehört, seitdem er an jenem sonnigen Nachmittag fortgegangen war. 

»Und jetzt will ich dir noch etwas sagen, mein Herzensdavy,« sagte Peggotty – »wenn du Geld 
brauchst, während du in der Lehre bist, oder wenn du nicht genug Zeit hast, liebes Kind, und dir 
jemand halten möchtest – und du mußt entweder das eine oder das andere tun, mein Engel – so 
hat gewiß niemand ein so gutes Recht, es dir leihen zu dürfen, als meiner lieben guten Tochter 
altes dummes Mädchen.« 

Ich konnte nicht umhin, zu antworten, daß ich mich an sie wenden würde, wenn ich jemals Geld 
borgte. Und mit nichts anderm hätte ich meiner Peggotty eine größere Freude machen können, 
außer wenn ich auf der Stelle eine große Summe Geldes angenommen hätte. 

»Und noch eins, liebes Kind,« flüsterte mir Peggotty zu, »sage dem hübschen kleinen Engel, daß 
ich sie gar zu gern gesehen hätte, wenn auch nur für einen einzigen Augenblick! Und sage ihr, 
daß ich, bevor sie mein Liebling heiratet, dein Haus so schön einrichten will, wenn ihr mir's 
erlaubt!« Ich erklärte, daß niemand anders Hand daran legen sollte als sie allein, und darüber 
freute sich Peggotty so sehr, daß sie in der besten Laune von dannen fuhr. 

Ich mühte mich den ganzen Tag über in den Commons durch Ersinnen der verschiedensten Pläne 
so viel wie möglich ab und begab mich zu der bestimmten Zeit abends nach der Straße, wo Mr. 
Mills wohnte. Mr. Mills, der nach Tische lange zu schlafen pflegte, war noch nicht fort, denn im 
Mittelfenster hing noch kein Vogelbauer. 

Er ließ mich so lange warten, daß ich heiße Gebete zum Himmel schickte, der Klub möchte ihn 
wegen Zuspätkommens in die denkbar härteste Strafe nehmen. Endlich trat er aus der Tür, und 
dann sah ich, wie Dora selbst das Vogelbauer aufhing und einen Blick von dem Balkon warf, um 
nach mir zu sehen, und wieder hineinlief, als sie mich erblickte, während Jip draußen blieb und 
höchst beleidigend einen riesenhaften Fleischerhund auf der Straße anbellte, der ihn wie eine 
Pille hätte verschlucken können. 

Dora kam mir an der Zimmertür entgegen; Jip kam herausgesprungen und überkugelte sich in 
seines Eifers Hitze, in der Meinung, ich sei ein Bandit, und wir alle drei gingen in Glück und 
Liebe in die Stube. Aber ich zerstörte bald den schönen Garten unserer Freuden – nicht 
absichtlich, aber ich war so voll von dem Gegenstande – indem ich Dora ohne die mindeste 
Vorbereitung fragte, ob sie einen Bettler lieben könnte. 

Die hübsche, kleine, erschrockene Dora! Ihr einziger Gedanke bei dem Worte war ein 
verhungertes Gesicht und eine Zipfelmütze, oder ein Paar Krücken, oder ein hölzernes Bein, oder 
ein Hund mit einer blechernen Schale im Maule, um Almosen zu sammeln, oder etwas derartiges, 
und sie starrte mich mit einem ganz allerliebsten verwunderten Gesicht an. 

»Wie kannst du nur so närrisch fragen?« schmollte Dora. »Ich sollte einen Bettler lieben!« »Aber 
meine teuerste Dora!« sagte ich. »Ich bin ein Bettler!« 

»Aber wie kannst du so albern sein,« erwiderte Dora und schlug mich auf die Hand, »und hier 
sitzen und mir solche Geschichten erzählen! Warte, Jip soll dich beißen!« 

Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste Ding in der Welt, aber ich mußte mich ihr 
deutlicher machen und wiederholte feierlich: »Dora, mein Leben, ich bin dein 



zugrundegerichteter David!« 

»Warte nur, Jip soll dich beißen,« sagte Dora und schüttelte ihre Locken, »wenn du so alberne 
Geschichten erzählst.« 

Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß Dora aufhörte, ihre Locken zu schütteln, ihre 
zitternde kleine Hand auf meine Schulter legte und zuerst erschrocken und besorgt aussah und 
dann anfing zu weinen. Das war mir schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Knie nieder, 
liebkoste sie und bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen. Aber für eine Zeit lang konnte die arme 
kleine Dora nur ausrufen: »O Gott! o Gott!« und: »Ach, wie erschrocken bin ich!« und: »Wo ist 
Julia Mills?« und: »Ach, führe mich zu Julien!« und: »Geh, ich bitte dich!« bis ich fast von 
Sinnen war. 

Endlich nach qualvollem Bemühen gelang es mir, Dora zu bewegen, mich mit ganz entsetztem 
Gesicht anzusehen. Aber der Ausdruck des Entsetzens milderte sich allmählich, bis sie mich nur 
noch liebend ansah und ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann sagte ich ihr, während ich sie 
mit meinen Armen umschlungen hielt, wie sehr und innig ich sie liebte; wie ich es für meine 
Schuldigkeit hielt, sie von ihrem Versprechen zu entbinden, weil ich jetzt arm sei; wie ich es 
kaum ertragen würde, wenn ich sie verlöre; wie ich mich nicht vor der Armut fürchtete, wenn sie 
es nicht täte, denn mein Arm und mein Herz würden durch den Gedanken an sie gestählt; wie ich 
schon jetzt mit einem Mut arbeitete, den nur Liebende kennen; wie ich praktisch geworden sei 
und für die Zukunft sorge; wie ein wohlverdienter Bissen Brot süßer sei als ein geerbtes 
Festgelag, und noch vieles Ähnliche, was ich mit einer leidenschaftlichen Beredsamkeit von mir 
gab, die mich ganz überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seitdem mich meine Tante in 
Erstaunen gesetzt, weiter nichts gedacht hatte. 

»Ist dein Herz immer noch mein, geliebte Dora?« fragte ich begeistert, denn ihr zärtliches 
Anschmiegen verriet es mir. 

»O ja!« rief Dora. »O ja, es ist ganz dein. Aber sei nur nicht so schrecklich!« 

»Ich schrecklich? Meiner Dora schrecklich?!« 

»Sprich nur nicht von Armsein und anstrengenden Arbeiten«, sagte Dora und schmiegte sich 
noch dichter an mich. »O, ich bitte dich! Nein, nein!« 

»Teuerstes Herz,« sagte ich, »der wohlverdiente Bissen Brot –« 

»O ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot hören,« sagte Dora, »und Jip muß jeden Mittag 
um zwölf Uhr ein Hammelkotelett haben, oder er stirbt.« 

Mich entzückte ihre kindische, tändelnde Art. Ich setzte Dora liebkosend auseinander, daß Jip 
sein Hammelkotelett mit der gehörigen Regelmäßigkeit bekommen sollte. Ich entwarf ein 
Gemälde unserer bescheidenen Häuslichkeit, ich unabhängig durch meine Arbeit – ich benutzte 
zu dieser Schilderung das kleine Haus, das ich in Highgate gesehen – und meine Tante in ihrem 
Zimmer oben. 

»Jetzt bin ich nicht mehr schrecklich, nicht wahr, Dora?« fragte ich zärtlich. 

»O nein, nein!« weinte Dora. »Aber ich hoffe, deine Tante wird immer hübsch oben in ihrem 
Zimmer bleiben! Und ich hoffe nur, sie ist keine keifende alte Jungfer?« 

Wenn es mir möglich gewesen wäre, Dora mehr als je zu lieben, so wäre es jetzt der Fall 
gewesen. Aber ich fühlte doch, daß sie etwas zuwenig praktisch und schwer zu überzeugen war. 
Es kühlte meine kaum geborene Begeisterung etwas ab, daß ich Dora selbst nicht ebenso leicht 



begeistern konnte. Ich versuchte es noch einmal. Als sie wieder ganz zur Fassung gekommen war 
und die Ohren des auf ihrem Schoße liegenden Jip um ihre Finger drehte, wurde ich ernst und 
sagte: 

»Liebe Dora! darf ich noch etwas sagen?« 

»O ja, aber bitte nichts praktisches!« sagte Dora liebkosend, »denn es jagt mir solche Furcht ein!« 

»Liebes Herz!« erwiderte ich, »du brauchst über nichts zu erschrecken. Ich wünschte, du dächtest 
ganz anders darüber. Es soll dich ermutigen und begeistern, Dora!« 

»Aber es ist so schrecklich!« rief Dora. 

»Mitnichten, liebe Dora. Ausdauer und Charakterstärke befähigen uns, noch viel Schlimmeres zu 
tragen.« 

»Aber ich habe gar keine Stärke«, sagte Dora und schüttelte ihre Locken. »Nicht wahr, Jip? O 
bitte, gib Jip einen Kuß und sei ein guter Mensch.« 

Ich konnte mich nicht enthalten, Jip zu küssen, als sie ihn mir entgegenhielt und dabei ihren 
eigenen hübschen rosigen Mund spitzte, als sie die Zeremonie leitete, und ich küßte ihn, wie sie 
es wünschte, auf die Mitte der Nase. 

Später holte ich mir den Lohn für meinen Gehorsam, und ihre tändelnden Liebkosungen ließen 
mich meinen Ernst für lange Zeit vergessen. 

»Aber, geliebte Dora!« sagte ich endlich wieder, ernsthafter werdend, »ich wollte dir ja etwas 
sagen.« 

Selbst der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie verlieben müssen, wie sie ihre 
Händchen faltete und sie emporhielt und mich bat, ja nicht wieder schrecklich zu sein. 

»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling!« beruhigte ich sie. »Aber, liebe Dora, wenn du 
manchmal bedenken wolltest – nicht mit Widerwillen, durchaus nicht – aber wenn du manchmal 
bedenken wolltest – nur um dir Mut einzuflößen – daß du mit einem armen Menschen verlobt 
bist –« »O, nicht doch, nicht doch, ich bitte dich!« sagte Dora, »es ist ja so schrecklich!« 

»Durchaus nicht, liebes Herz«, sagte ich ermunternd. »Wenn du das manchmal bedenken und 
dich zuweilen in deines Vaters Haushaltung umsehen wolltest und dich ein wenig gewöhntest – 
vielleicht Rechnung zu führen –« 

Das liebe Mädchen nahm diesen Ratschlag mit einem Laut auf, der halb ein Seufzer, halb ein 
Schrei war. 

»– so würde das später sehr nützlich sein«, fuhr ich fort. »Und wenn du mir versprechen wolltest, 
manchmal ein kleines Kochbuch zu lesen, das ich dir schicken will, so wäre es recht gut; denn 
unser Lebenspfad, Dora,« sagte ich und wurde wärmer, »ist rauh und steinig, und wir selbst 
müssen ihn ebnen. Wir müssen uns durchkämpfen. Wir müssen standhaft sein. Es sind 
Hindernisse zu überwinden, aber wir müssen ihnen entgegentreten und sie besiegen!« 

Ich sprach in größter Begeisterung, mit geballter Faust und höchst enthusiastischem Gesicht; aber 
es war ganz unnütz fortzufahren. Ich hatte genug gesagt. Ich hatte es wieder verdorben! 

O, sie war so außer sich! O, wo war Julia Mills! »O, bringe mich zu Julia Mills und geh fort, ich 
bitte!« Kurz, ich kam ganz von Sinnen und raste im Salon wild umher. 

Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet. Ich spritzte ihr Wasser ins Gesicht. Ich fiel vor 



ihr auf die Knie nieder. Ich zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen Barbaren 
und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung. Ich bat sie, mich nur anzusehen. Ich wühlte in 
Miß Mills Arbeitskästchen nach einem Riechfläschchen herum und nahm in meiner 
Verzweiflung anstatt dessen eine elfenbeinerne Nadelbüchse, hielt sie ihr an das Näschen und 
schüttete alle Nadeln über Dora aus. Ich drohte Jip, der ebenso tobte wie ich, mit der Faust. Ich 
ließ nichts Tolles ungetan und war ganz und gar von Sinnen, als Miß Mills hereintrat. »Wer hat 
das getan!« rief Miß Mills aus, ihrer Freundin zu Hilfe eilend. 

Ich erwiderte: »Ich, Miß Mills! Ich habe es getan! Sehen Sie den Barbaren!« – oder etwas 
Ähnliches – und verbarg mein Gesicht in dem Sofakissen vor dem Lichte. 

Anfangs glaubte Miß Mills, wir hätten uns gezankt und näherten uns wieder der Wüste Sahara; 
aber sie erfuhr bald die Wahrheit, denn meine liebe kleine Dora fiel ihr um den Hals und rief 
weinend aus, ich sei ein armer Arbeiter; und rief dann mich herbei und fiel mir um den Hals und 
fragte mich, ob sie mir all ihr Geld zum Aufheben geben sollte, und dann sank sie wieder an Miß 
Mills Brust und schluchzte, als ob ihr liebendes Herz gebrochen wäre. 

Miß Mills war ein wahrhafter Segen für uns. Mit wenigen Worten erfuhr sie von mir, um was es 
sich handle, dann tröstete sie Dora und brachte sie allmählich zu der Überzeugung, daß ich kein 
Arbeiter sei – aus meiner Erzählung schien Dora geschlossen zu haben, daß ich eine Art 
Schiffsarbeiter sei und den ganzen Tag über auf einer Planke mit einem Schubkarren auf und ab 
fahre, um Kähne zu entladen oder dergleichen – und so stiftete sie zwischen uns Frieden. 

Als wir wieder ganz ruhig waren und Dora gegangen war, um ihre Augen mit Rosenwasser zu 
kühlen, klingelte Miß Mills nach dem Tee. In der Zwischenzeit sagte ich Miß Mills, daß sie ewig 
meine Freundin sein würde und daß mein Herz aufhören müßte zu schlagen, bevor ich ihre 
Teilnahme vergessen könnte. 

Dann setzte ich Miß Mills auseinander, was ich mich mit so schlechtem Erfolge bemüht hatte, 
Dora auseinanderzusetzen. Miß Mills erwiderte, daß die Zufriedenheit in der Hütte besser sei, als 
die kalte Pracht des Palastes und daß, wo Liebe sei, nichts andres vermißt werde. 

Ich gab Miß Mills vollkommen recht und sagte ihr, daß das niemand besser wissen könnte als 
ich, der Dora liebte, wie noch kein Sterblicher geliebt hätte. Aber da Miß Mills darauf 
melancholisch erwiderte, es würde gut um manche Herzen stehen, wenn dem so wäre, erlaubte 
ich mir diese Bemerkung auf die Sterblichen männlichen Geschlechts zu beschränken. 

Ich fragte dann Miß Mills, ob meine Vorschläge wegen des Rechnens, der Wirtschaft und des 
Kochbuchs praktisch seien oder nicht. 

Nach einiger Überlegung gab Miß Mills folgende Antwort: 

»Mr. Copperfield, ich will ganz aufrichtig gegen Sie sein. Seelenleiden und Prüfungen ersetzen 
bei manchen Charakteren die Zahl der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen Sie sein, als wäre 
ich eine Äbtissin. Nein. Der Rat paßt nicht für Dora. Unsere liebe Dora ist ein Schoßkind der 
Verhältnisse. Sie ist ein Wesen des Lichts, des Äthers, der Freude. Ich gestehe recht gern, daß es 
recht gut wäre, wenn es geschehen könnte, aber –« und Miß Mills schüttelte den Kopf. – 

Durch dies letzte Zugeständnis Miß Mills wurde ich ermutigt zu fragen, ob sie, um Doras willen, 
bei Gelegenheit ihre Aufmerksamkeit für solche Vorbereitungen auf ein ernstes Leben zu 
gewinnen versuchen wolle. Miß Mills bejahte so bereitwillig, daß ich sie weiter fragte, ob sie das 
Kochbuch in ihre Obhut nehmen wolle, und daß, wenn sie es fertig brächte, Dora zu dessen 
Annahme zu überreden, ohne sie zu erschrecken, sie damit die mir erwiesenen Dienste krönen 



würde. Miß Mills übernahm auch diesen Auftrag, aber nicht mit allzu großer Hoffnung auf 
Erfolg. 

Und Dora kam zurück, ein so liebliches kleines Geschöpf, daß ich wirklich zweifelte, ob man 
eine solche Elfe mit so gewöhnlichen Dingen behelligen dürfe. Und sie liebte mich so sehr und 
war so bezaubernd – besonders wenn sie Jip auf den Hinterbeinen stehen und um Toast bitten 
ließ und sie sich den Anschein gab, als ob sie zur Strafe seine Nase an die heiße Teekanne hielte, 
weil er nicht wollte – daß ich mir selbst wie eine Art Ungeheuer vorkam, das in einen Feenpalast 
geraten war, wenn ich daran dachte, daß ich sie erschreckt und zu Tränen gebracht hatte. 

Nach dem Tee kam die Gitarre an die Reihe, und Dora sang jene lieben, alten, französischen 
Lieder von der Unmöglichkeit, jemals unter irgendwelcher Bedingung das Tanzen zu lassen, 
»Larala, Larala«, bis ich mir als ein noch größeres Ungeheuer vorkam als vorher. 

Nur ein Schatten fiel auf unser Glück, und zwar kurz vor meinem Fortgehen, als ich 
unvorsichtigerweise zufällig erwähnte, daß ich wegen meiner Arbeiten jetzt um fünf Uhr 
aufstünde. Ob Dora vielleicht glaubte, ich sei ein Privatnachtwächter oder dergl., weiß ich nicht; 
aber es machte großen Eindruck auf sie, und sie spielte und sang von da an nicht mehr. 

Der Gedanke daran beschäftigte sie immer noch, als ich Abschied von ihr nahm; sie sagte zu mir 
in ihrer allerliebsten tändelnden Weise – als ob ich eine Puppe wäre, dachte ich damals immer: 

»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du böser Mensch. Das ist ja Unsinn!« 

»Meine Liebe,« sagte ich, »ich muß ja arbeiten.« 

»Nun, so arbeite nicht!« entgegnete Dora. »Warum auch?« 

Dem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur scherzend sagen, daß wir arbeiten 
müßten, um zu leben. 

»O wie lächerlich!« rief Dora. 

»Wie aber sollen wir leben ohne Arbeit, Dora!« sagte ich. 

»Wie? Irgendwie!« sagte Dora. 

Sie schien zu glauben, daß sie damit die Sache ganz abgetan hätte, und gab mir einen so 
allerliebsten und herzlichen siegesgewissen Kuß, daß ich es um eine Million nicht fertig 
bekommen hätte, ihr die Freude über diese Antwort zu trüben. 

Ja! ich liebte sie, liebte sie unentwegt, ausschließlich, ganz in ihr aufgehend. Zugleich aber fuhr 
ich fort angestrengt zu arbeiten und alle Eisen, die ich im Feuer hatte, glühend zu erhalten; und so 
saß ich manchmal abends meiner Tante gegenüber und dachte daran, wie ich Dora damals 
erschreckt hatte und wie ich mir wohl meinen Weg durch den Wald der Schwierigkeiten mit 
einem Gitarrenkasten bahnen könnte – und so sann ich und sann, bis ich mein Haar ganz grau 
werden zu sehen glaubte vor lauter Grübeln. 

 
  



 Achtunddreißigstes Kapitel. 
 

 

Eine Trennung. 
 
 

Ich ließ meinen Entschluß betreffs der Parlamentsdebatten nicht erkalten. Dies war eins der 
Eisen, das ich sofort glühend machte und glühend erhielt, und ich hämmerte mit einer Ausdauer 
darauf los, die ich aufrichtig bewundern darf. Ich kaufte mir ein bewährtes Lehrbuch der edeln 
Kunst der Stenographie, das mich zehn Schilling zehn Pence kostete, und versenkte mich in ein 
Meer von Verworrenheit, das mich in wenig Wochen an den Rand der Verzweiflung brachte. Die 
vielen Sachen, die mit Punkten angefangen wurden, die an dieser Stelle das, an andern etwas 
ganz andres bedeuteten; die seltsamen Striche, die Kreise spielten; die unberechenbaren Folgen, 
die einige Zeichen in Gestalt von Fliegenbeinen nach sich zogen; die schrecklichen Wirkungen 
eines Hakens an der unrechten Stelle beunruhigten nicht nur meine wachen Stunden, sondern 
erschienen mir auch im Schlafe. Als ich mir endlich mühsam durch diese Schwierigkeiten Bahn 
gebrochen hatte und des Alphabets Herr geworden war, das schon an und für sich ein ägyptisches 
Mysterium war, kam eine lange Reihe von neuen Schrecken, die willkürliche Charaktere oder 
Siegel hießen: die despotischesten Charaktere, die mir jemals vorgekommen sind, die z. B. 
behaupteten, daß ein Ding, das wie der Anfang eines Spinngewebes aussah, »Erwartung« hieße, 
und daß eine Rakete von Tinte »unvorteilhaft« bedeute. Als ich mir diese unglücklichen Zeichen 
eingeprägt hatte, fand ich, daß sie mir alles Übrige aus dem Kopfe getrieben hatten; dann fing ich 
wieder von vorn an und vergaß die Spinngewebe und Tintenraketen, während ich diese wieder 
nachholte, kamen die andern Fragmente der Kunst abhanden: mit einem Worte, es war zum 
Tollwerden, zum Herzzerbrechen. 

Es wäre mir auch das Herz gebrochen ohne Dora, die der Notanker meines vom Sturme 
getriebenen Bootes war. 

Jedes Gekritzel im Lehrbuche war eine knorrige Eiche im Walde der Schwierigkeiten, und ich 
fuhr fort, sie mit solcher Kraft, eine nach der andern, niederzuschlagen, daß ich in drei bis vier 
Monaten imstande war, mich an einen unserer Hauptredner in den Commons versuchsweise zu 
wagen. Ich werde so leicht nicht vergessen, wie der zungenfertige Hauptredner vor mir hereilte, 
noch ehe ich anfing, und mein unbeholfener Bleistift auf dem Papier umhertorkelte, als ob er die 
Krämpfe hätte! 

So ging es nicht, das war ganz klar. Ich nahm einen zu hohen Flug und würde auf die Art nie 
vorwärts kommen. 

Nun fragte ich Traddles wieder um Rat, der mir vorschlug, er wolle mir Reden langsam und mit 
angemessenen Pausen diktieren. Sehr dankbar für diese freundschaftliche Unterstützung nahm 
ich den Vorschlag an; und lange Zeit hatten wir fast jeden Abend, wenn ich vom Doktor kam, 
eine Art Privatparlament in der Buckinghamstraße. 

So ein Parlament hätte ich wo anders sehen mögen! Meine Tante und Mr. Dick stellten die 
Regierung oder die Opposition – je nach dem Falle – vor, und Traddles donnerte, mit Hilfe von 
Enfields »Redner« oder einem Bande Parlamentsreden, erstaunliche Schmähreden gegen sie los. 
Neben dem Tische mit einem Finger der linken Hand auf einer Seite des aufgeschlagenen 
Buches, um die betreffende Stelle nicht zu verlieren, und mit dem rechten Arm über seinem Kopf 



gestikulierend, stand Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr. Burke, Lord Castlereagh, 
Viscount Sidmouth oder Mr. Canning, arbeitete sich in die größte Hitze hinein und entledigte 
sich der vernichtendsten Anklagen über die Verworfenheit und Verderbtheit von meiner Tante 
und Mr. Dick, während ich gewöhnlich in einer kleinen Entfernung saß, mein Notizbuch auf den 
Knien hielt, und ihm mit aller Anstrengung zu folgen suchte. 

Einem wirklichen Politiker wäre es nicht möglich gewesen, Traddles in Unbeständigkeit und 
Rücksichtslosigkeit zu übertreffen. Im Laufe einer Woche hatte er es mit allen Arten von Politik 
gehalten und Flaggen aller Farben an jeden was immer für Namen tragenden Mast genagelt. 
Meine Tante, die einem unerschütterlichen Kanzler des Schatzamts sehr ähnlich sah, warf 
manchmal, wenn sich die Gelegenheit bot, eine oder die andre Unterbrechung, wie: »Hört, hört!« 
oder »Nein!« oder »Oho!« ein, wenn es der Text zu verlangen schien, und das war jedesmal für 
Mr. Dick, der einem Landedelmann aufs Haar ähnlich sah, das Signal, kräftig in diesen Ruf mit 
einzustimmen. Aber in der Folge seiner parlamentarischen Laufbahn wurden Mr. Dick solche 
Dinge zur Last gelegt, wurde er für so schreckliche Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm 
manchmal unbehaglich zumute wurde. Ich glaube, er fing an, sich tatsächlich zu ängstigen, daß er 
wirklich etwas getan habe, was zur Vernichtung der britischen Verfassung und zum Ruin des 
Landes führte. 

Immer und immer wieder setzten wir diese Debatten fort, bis die Uhr Mitternacht zeigte und die 
Lichter herabgebrannt waren. 

Die Frucht dieser fleißigen Übungen war, daß ich allmählich mit Traddles leidlich Schritt halten 
konnte und wirklich froh gewesen wäre, wenn ich nur hätte herausbekommen können, was meine 
stenographischen Noten bedeuteten, wenn ich sie hätte nachher entziffern können! Aber 
ebensogut hätte ich die chinesischen Inschriften auf einer unendlichen Anzahl von Teekisten oder 
die goldenen Zeichen auf den großen roten und grünen Flaschen in den Apothekerläden lesen 
können. 

Es konnte also wieder nichts helfen, ich mußte noch einmal von vorn anfangen. Das war sehr 
schlimm, aber ich versuchte es, obgleich mit schwerem Herzen, auf demselben ermüdenden 
Boden mühsam und systematisch im Schneckentempo hinzukriechen, bei jedem Punkt 
anzuhalten und ihn von allen Seiten zu betrachten und die verzweifeltsten Anstrengungen zu 
machen, diese trügerischen Zeichen voneinander zu unterscheiden. Dabei war ich pünktlich im 
Amte und pünktlich beim Doktor – kurz ich arbeitete, wie man so zu sagen pflegt, wie ein 
Karrengaul. 

Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging, sah ich Mr. Spenlow mit sehr 
ernstem Gesicht und mit sich selbst sprechend unter dem Haustor stehen. Da er manchmal über 
Kopfschmerzen klagte – er hatte von Natur einen kurzen Hals, und ich glaubte wahrhaftig, er trug 
zuviel gesundheitswidrig gestärkte Wäsche – so kam mir zuerst der Gedanke, es sei in dieser 
Hinsicht etwas nicht recht; aber er benahm mir bald meine Unruhe. 

Anstatt meinen »Guten Morgen« mit der gewöhnlichen Leutseligkeit zu erwidern, sah er mich in 
kalter, zeremoniöser Weise an und forderte mich auf, ihm nach einem gewissen Kaffeehause zu 
folgen, das zu jener Zeit einen Eingang in dem kleinen Torweg des St. Paulskirchhofs hatte. 

In sehr unbehaglicher Stimmung folgte ich ihm und mit einem Gefühl, als überriesele es plötzlich 
heiß meinen ganzen Körper, gleichsam als ob meine Befürchtungen in Knospen ausbrächen. Als 
ich ihn ein wenig vorangehen ließ, weil der Weg sehr schmal war, sah ich, wie er seinen Kopf in 
einer sehr wenig versprechenden Weise recht hoch trug, und eine böse Ahnung sagte mir, daß er 
meinem Verhältnis mit Dora auf die Spur gekommen sei. 



Wenn ich es unterwegs nicht erraten hätte, so mußte mir klar werden, wie die Dinge standen, als 
ich ihm in ein Zimmer eine Treppe hoch, folgte und dort Miß Murdstone fand, gelehnt an einen 
Seitentisch darauf verschiedene umgekehrte Gläser mit Zitronen und zwei von jenen alten Kästen 
standen, die nur aus Kanten und Riefen bestehen und zum Aufbewahren von Messern und Gabeln 
dienten, die jetzt aber glücklicherweise nicht mehr Mode sind. 

Miß Murdstone reichte mir ihre kalten Fingerspitzen und saß steif aufrecht da. Mr. Spenlow 
machte die Tür zu, winkte mir, einen Stuhl zu nehmen, und stellte sich auf den Teppich vor dem 
Kamin. 

»Wollten Sie so gut sein, Miß Murdstone,« sagte Mr. Spenlow, »Mr. Copperfield zu zeigen, was 
Sie in Ihrem Strickbeutel haben?« 

Ich glaube, es war noch der alte Strickbeutel mit dem Stahlschloß, das wie ein Raubtiergebiß auf 
und zu schnappte. Mit – aus Sympathie für das Schloß – zusammengepreßten Lippen machte es 
Miß Murdstone auf und zog meinen letzten Brief an Dora heraus, voll von zärtlichen 
Äußerungen. 

»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. 

Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, klang der meinigen ganz unähnlich, als ich 
sagte: »Ja, Sir.« 

»Wenn ich nicht irre,« sagte Mr. Spenlow, als Miß Murdstone ein ganzes Paket Briefe, 
zugebunden mit einem allerliebsten blauen Bande, aus dem Strickbeutel hervorholte, »sind auch 
diese von Ihrer Hand, Mr. Copperfield.« 

Mit den allerjämmerlichsten Gefühlen nahm ich sie in die Hand, und als ich Äußerungen wie: 
»Meine geliebteste Herzens-Dora«, »mein geliebter Engel«, »du meine Wonne« usw. zu Anfang 
der Briefe erblickte, errötete ich tief und nickte bejahend. 

»Nein, ich danke Ihnen!« sagte Mr. Spenlow kalt, als ich sie ihm halb mechanisch wieder 
zurückgeben wollte. »Ich will Sie der Briefe nicht berauben. Miß Murdstone, haben Sie die Güte 
fortzufahren!« 

Nachdem der Blick dieses liebenswürdigen Wesens kurze Zeit gedankenvoll auf dem Teppich 
geruht hatte, begann sie mit viel trockener Salbung wie folgt: »Ich muß gestehen, ich habe schon 
längere Zeit Miß Spenlow wegen David Copperfield in Verdacht gehabt. Ich beobachtete Miß 
Spenlow und David Copperfield, als sie sich zuerst sahen, und der Eindruck, den sie damals auf 
mich machten, war durchaus nicht günstig. Die Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so 
groß –« 

»Sie würden mich verbinden, Madame,« unterbrach sie Mr. Spenlow, »wenn Sie sich auf 
Tatsachen beschränkten.« 

Miß Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte den Kopf, als ob sie gegen diese unpassende 
Unterbrechung protestiere, und fuhr mit grämlicher Würde fort: 

»Da ich mich auf Tatsachen beschränken soll, will ich sie so ungeschminkt vortragen wie nur 
möglich. Vielleicht wird das dann mehr Beifall finden! Ich habe bereits gesagt, Sir, daß ich schon 
einige Zeit Miß Spenlow wegen David Copperfield in Verdacht hatte. Ich war öfters bemüht, eine 
entscheidende Bestätigung meines Verdachtes zu finden, aber ohne Erfolg. Ich habe mich daher 
enthalten, Miß Spenlows Vater etwas zu sagen« – sie sah ihn dabei streng an – »da ich weiß, wie 
wenig man in solchen Fällen gewöhnlich geneigt ist, eine gewissenhafte Pflichterfüllung 



anzuerkennen.« 

Mr. Spenlow war ganz eingeschüchtert von Miß Murdstones männlichem Auftreten und suchte 
sie mit einer kleinen Handbewegung zu besänftigen. 

»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurückkehrte nach Norwood,« fuhr Miß Murdstone 
mit verachtungsvoller Stimme fort, »und als Miß Spenlow ihren Besuch bei ihrer Freundin Miß 
Mills beendigt hatte, schien mir das Benehmen Miß Spenlows noch mehr Veranlassung zum 
Verdacht als früher zu geben. Deshalb beobachtete ich meine junge Schutzbefohlene auf das 
schärfste.« 

Arme, süße, kleine Dora, so ahnungslos dem Auge dieses Drachen ausgesetzt! 

»Aber dennoch«, fuhr Miß Murdstone fort, »konnte ich, erst gestern abend Beweise entdecken. 
Miß Spenlow schien mir zu viele Briefe von ihrer Freundin Miß Mills zu erhalten; da aber die 
Freundschaft von Miß Mills ihres Vaters vollständige Beistimmung erhielt –« wieder ein scharfer 
Hieb gegen Mr. Spenlow – »so hatte ich mich nicht weiter hineinzumischen. Wenn ich mir nicht 
erlauben darf, von der natürlichen Verderbtheit des menschlichen Herzens zu sprechen, so wird, 
ja so muß es mir erlaubt sein, mich hier des Wortes ›schlecht angewendetes Vertrauen‹ zu 
bedienen.« 

Mit einer um Verzeihung bittenden Gebärde murmelte Mr. Spenlow seine Beistimmung. 

»Gestern abend nach dem Tee«, berichtete Miß Murdstone weiter, »sah ich, wie das Hündchen 
aufsprang und knurrend im Zimmer herumlief und dabei etwas zerzauste. Ich sagte zu Miß 
Spenlow: ›Dora, was hat der Hund im Maule? Es ist Papier‹. – Miß Spenlow fühlte nach ihrer 
Tasche, schrie auf und lief zu dem Hunde. Ich trat dazwischen und sagte: ›Liebe Dora, Sie 
werden mir erlauben.‹« 

O Jip, elendes Wachtelhündchen, das Unglück war also dein Werk! 

»Miß Spenlow bemühte sich,« sagte Miß Murdstone, »mich mit Küssen, Arbeitskästchen und 
kleinen Schmucksachen zu bestechen – darüber will ich natürlich nichts weiter sagen. Das 
Hündchen flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte, und ließ sich nur sehr schwer 
mit dem Schüreisen wieder hervorholen. Selbst als das gelungen war, hatte es immer noch den 
Brief zwischen den Zähnen; und als ich mich unter der größten Gefahr, gebissen zu werden, 
bemühte, ihm den Brief zu entreißen, hielt er ihn so fest, daß er sich daran emporheben ließ. 
Endlich hatte ich ihn. Nachdem ich ihn gelesen, sagte ich: ›Miß Spenlow, Sie besitzen viele 
derartige Briefe‹, und erlangte zuletzt von ihr das Paket, das sich jetzt in David Copperfields 
Händen befindet.« 

Hier schloß sie, und indem sie ihren Strickbeutel wieder zuschnappte und dabei auch den Mund 
zumachte, sah sie aus, als ob sie sich wohl brechen, aber nie biegen ließe. 

»Sie haben Miß Murdstone gehört«, sagte Mr. Spenlow zu mir gewendet. »Ich erlaube mir, Sie 
zu fragen, Mr. Copperfield, ob Sie etwas darauf zu erwidern haben.« 

Das vor meinen Augen schwebende Bild des geliebten Mädchens, wie es die ganze Nacht 
schluchzte und weinte, wie es ganz allein in seiner Angst und seinem Kummer war – wie es so 
erbärmlich das hartherzige Weib gebeten, ihm zu verzeihen – wie es ihr vergebens Küsse und 
Arbeitskästchen und Schmucksachen angeboten – wie es von so großem Schmerz erfüllt war, und 
nur für mich – das alles tat dem bißchen Würde, das ich hatte auftreiben können, nicht wenig 
Abbruch. Ich glaube, ich zitterte einige Augenblicke lang, obgleich ich mein möglichstes tat, um 
es zu verbergen. 



»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir,« gab ich zur Antwort, »außer daß ich allein die Schuld 
trage. Dora –« 

»Miß Spenlow, wenn Sie erlauben«, sagte der Vater majestätisch. 

»– wurde durch meine Überredung bewogen,« fuhr ich fort, ohne auf diese kältere Benennung 
Rücksicht zu nehmen, »die Sache verborgen zu halten, und ich beklage es jetzt bitter.« 

»Sie sind sehr zu tadeln, Sir«, sagte Mr. Spenlow, der auf dem Teppich vor dem Herde auf und 
ab schritt und jedem Worte wegen der Steifheit seiner Halsbinde und seines Rückens, mit seinem 
ganzen Körper, anstatt mit seinem Kopfe, Nachdruck gab. »Sie haben sich einer verstohlenen und 
unschicklichen Handlung schuldig gemacht, Mr. Copperfield. Wenn ich einen Gentleman bei mir 
zu Hause einführe, mag er neunzehn, neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt sein, so setze ich in 
ihn vollkommenes Vertrauen. Wenn er mein Vertrauen täuscht, so macht er sich einer 
unehrenhaften Handlung schuldig, Mr. Copperfield.« 

»Ich fühle das, glauben Sie mir«, gab ich zurück. »Aber ich habe vorher nie daran gedacht. 
Aufrichtig und ehrlich kann ich Ihnen sagen, Mr. Spenlow, ich habe nie daran gedacht. Ich liebe 
Miß Spenlow dermaßen –« 

»Pah! Unsinn!« sagte Mr. Spenlow und wurde rot. »Ich bitte, mir es nicht ins Angesicht zu sagen, 
daß Sie meine Tochter lieben, Mr. Copperfield.« 

»Könnte ich mein Benehmen sonst verteidigen, wenn dies nicht der Fall wäre«, entgegnete ich 
mit aller Demut. 

»Können Sie Ihr Benehmen verteidigen, wenn es der Fall ist, Sir?« sagte Mr. Spenlow, auf dem 
Teppich stehen bleibend. »Haben Sie an Ihr Alter und an das Alter meiner Tochter gedacht, Mr. 
Copperfield; haben Sie bedacht, was es heißt, das Vertrauen zu untergraben, das zwischen mir 
und meiner Tochter herrschen sollte; haben Sie an die Lebensstellung meiner Tochter, an die 
Pläne, die ich zu ihrer Förderung im Sinne habe, an meine testamentarischen Verfügungen 
gedacht? Haben Sie überhaupt etwas gedacht, Mr. Copperfield?« 

»Ich fürchte, sehr wenig,« erwiderte ich so ehrerbietig, als es mir um das Herz war; »aber Sie 
können mir glauben, ich habe meine eigene Lebensstellung nicht außer acht gelassen. Als ich 
Ihnen seinerzeit darüber Aufklärung gab, waren wir bereits versprochen –« 

»Ich muß Sie bitten,« sagte Mr. Spenlow energisch, die eine Hand auf die andere schlagend, und 
ich konnte dabei trotz meiner Verzweiflung nicht umhin, die Entdeckung zu machen, wie ähnlich 
er dem Punch war – »ich ersuche Sie nicht von Verlobung zu reden, Mr. Copperfield.« 

Die im übrigen unbewegliche Miß Murdstone ließ hier ein kurzes verächtliches Lachen 
vernehmen. 

»Als ich Ihnen meine veränderten Umstände auseinandersetzte, Sir,« fing ich wieder an und 
wählte diesmal einen neuen Ausdruck für den, der ihn so verletzt hatte, »hatte das heimliche 
Verhältnis bereits begonnen, zu dem ich Miß Spenlow unglücklicherweise verleitet habe. 
Seitdem ich in diesen veränderten Verhältnissen bin, habe ich die äußersten Anstrengungen 
gemacht, um sie zu verbessern. Ich bin überzeugt, ich werde sie mit der Zeit verbessern. Wollen 
Sie mir Zeit geben – eine Reihe von Jahren, wir sind noch beide so jung, Sir –« 

»Sie haben recht,« unterbrach mich Mr. Spenlow, viele Male mit dem Kopfe nickend und die 
Stirn runzelnd, »Sie sind beide noch sehr jung. Es ist nichts als Unsinn. Vergessen Sie den 
Unsinn. – Nehmen Sie die Briefe mit und werfen Sie sie ins Feuer. Geben Sie mir Miß Spenlows 



Briefe, damit ich sie ins Feuer werfen kann; und obgleich in Zukunft unser Verkehr sich natürlich 
nur auf die Commons beschränken kann, wollen wir übereinkommen, das Geschehene nicht 
weiter zu erwähnen. Mr. Copperfield, Sie sind sonst ein verständiger Jüngling, und das ist im 
ganzen das Verständigste, was Sie tun können.« 

Nein, ich konnte darauf nicht eingehen! Es tat mir sehr leid, aber hier war mehr zu 
berücksichtigen als der Verstand. Liebe war mehr als alle irdischen Rücksichten, und ich liebte 
Dora bis zum Anbeten, und Dora liebte mich. Ich sagte dies nicht gerade mit diesen Worten, ich 
milderte es, soviel wie ich nur konnte; aber ich ließ es durchblicken und blieb fest. Ich glaube 
nicht, daß ich mich lächerlich machte, aber ich blieb fest! 

»Gut, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow, »dann muß ich sehen, was ich bei meiner Tochter 
ausrichten kann.« 

Miß Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen Ton, nämlich durch einen langen Atemzug, der 
halb ein Seufzer und halb ein Klagelied war, zu verstehen, daß er das hätte zuerst tun sollen. 

»Ich muß sehen, was ich bei meiner Tochter ausrichte«, sagte Mr. Spenlow, durch diese 
Unterstützung ermutigt. »Sie weigern sich also diese Briefe anzunehmen, Mr. Copperfield?« 
denn ich hatte sie auf den Tisch gelegt. 

Ja, ich sagte ihm, ich hoffe, er werde es nicht übel auslegen, aber ich könne sie unmöglich von 
Miß Murdstone annehmen. »Auch von mir nicht?« fragte Mr. Spenlow. 

»Nein,« erwiderte ich mit der tiefsten Verehrung, »auch von Ihnen nicht.« 

»Sehr gut!« sagte Spenlow. 

Es trat jetzt eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen oder bleiben sollte. Endlich ging 
ich ruhig nach der Tür mit der Absicht, zu sagen, daß es ihm vielleicht am liebsten sei, wenn ich 
mich entfernte. Da sprach er, die Hände in die Rocktaschen gesteckt, was fertig zu kriegen bei 
seiner bretternen gestärkten Wäsche etwas heißen wollte, mit einer Miene, die ich im ganzen eine 
entschieden andächtige nennen würde: 

»Sie wissen wahrscheinlich, Mr. Copperfield, daß ich nicht ganz ohne Vermögen bin und daß 
meine Tochter meine nächste Erbin ist.« 

Ich antwortete ihm rasch, daß ich hoffe, der Irrtum, zu dem mich die Heftigkeit meiner Liebe 
hingerissen habe, verleite ihn nicht zu dem Glauben, mich für eigennützig zu halten. 

»Ich spreche nicht davon«, sagte Mr. Spenlow. »Es wäre eben besser für Sie und für uns alle, 
wenn sie eigennützig und berechnend gewesen wären, Mr. Copperfield – ich meine, wenn Sie 
verständiger wären und sich weniger von diesem kindlichen Unsinn leiten ließen. Nein. Ich frage 
in ganz anderer Absicht, ob Sie wissen, daß ich meiner Tochter einiges Vermögen zu vermachen 
habe?« 

Ich sagte, ich vermute das allerdings. 

»Und bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons von den verschiedenen, ganz 
unverantwortlichen Nachlässigkeiten der Menschen hinsichtlich ihrer testamentarischen 
Verfügungen gemacht haben, – es ist vielleicht einer der Gegenstände, wo sich die menschliche 
Inkonsequenz am seltsamsten zeigt, – können Sie doch kaum glauben, daß ich meine 
Verfügungen noch nicht getroffen habe?« 

Ich neigte bejahend das Haupt. 



»Ich werde natürlich nicht«, sagte Mr. Spenlow mit noch sichtbarerem, andächtigem Gefühle und 
langsamem Kopfschütteln, wie er sich abwechselnd auf den Zehen und Absätzen wiegte, »die auf 
meine Tochter bezüglichen Anordnungen unter einer solchen Jugendtorheit, wie die 
gegenwärtige ist, leiden lassen. Es ist nichts als eine Jugendtorheit. Reiner Unsinn. In sehr kurzer 
Zeit wird es weniger Gewicht haben als eine Feder. Aber ich könnte – ich könnte – wenn diese 
törichte Geschichte nicht ganz aufgegeben würde, mich in einem besorgten Augenblicke 
verleiten lassen, sie durch gewisse Bestimmungen vor den Folgen einer törichten Heirat zu 
schützen. Ich hoffe aber von Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie mich nicht zwingen werden, nur 
eine Viertelstunde lang diese versiegelte Seite in dem Buche des Lebens wieder zu öffnen und 
nur eine Viertelstunde lang ernste, längst geordnete Angelegenheiten neu zu stören.« 

Er sprach dies mit einer Ruhe, die sich nur einer heitern Sommerabendstimmung vergleichen 
läßt, daß ich ganz gerührt war. Er war so ruhig und resigniert – hatte alle seine Angelegenheiten 
so vollständig geordnet – daß er ganz der Mann war, der bei ihrer Betrachtung Rührung fühlen 
konnte. Ich glaube wahrhaftig, ich sah Tränen in seinen Augen, so tief fühlte er das. 

Aber was konnte ich tun? Ich konnte nicht Dora und mein eigenes Herz verleugnen. Als er mir 
eine Woche Bedenkzeit gab, konnte ich sie nicht ausschlagen, aber ich mußte auch fühlen, daß 
keine Zahl von Wochen Eindruck auf eine solche Liebe machen konnte, wie die meinige war. 

»Unterdessen gehen Sie mit Miß Trotwood zu Rate, oder mit jemand anderm, der 
Lebenserfahrung hat«, sagte Mr. Spenlow, indem er seine Halsbinde mit beiden Händen 
zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen eine Woche Bedenkzeit, Mr. Copperfield.« 

Ich ergab mich darein und verließ das Zimmer mit einem Antlitz, in das ich so viel Ausdruck 
niedergeschlagener und verzweifelnder Beständigkeit legte, wie mir möglich war. Miß 
Murdstones dräuende Augenbrauen folgten mir nach der Tür – ich sage, ihre Augenbrauen und 
nicht ihre Augen, weil diese viel eindrucksvoller in ihrem Gesicht waren – und sie sah genau so 
aus, wie damals des Morgens in unserer Stube in Blunderstone, daß ich hätte glauben können, ich 
hatte wieder meine Lektion verlernt, und die Last auf meiner Seele sei jenes entsetzliche alte 
ABC-Buch mit runden Holzschnitten, die mir in meiner kindlichen Phantasie wie Brillengläser 
vorkamen. 

Als ich in das Bureau kam und mich in meinem Winkel an mein Pult setzte, Tiffey und die 
andern mit den Händen fortwinkend, und an dieses so unerwartete Erdbeben dachte und in 
meinem bittern Schmerz Jip verfluchte, machte ich mir so quälende Sorgen um Dora, daß es mich 
heute noch wunder nimmt, daß ich nicht den Hut genommen und wie ein Wahnsinniger nach 
Norwood gelaufen bin. Der Gedanke, daß ihr Vater ihr Schrecken einjagen und sie weinen 
machen könnte, und daß ich nicht da war, um sie zu trösten, war mir so peinigend, daß ich mich 
veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu schreiben und ihn zu bitten, die 
Folgen meines schrecklichen Geschicks nicht an seiner Tochter heimzusuchen. Ich bat ihn, ihre 
weiche Natur zu schonen – eine zarte Blume nicht zu zertreten – und sprach zu ihm im 
allgemeinen, soviel ich mich erinnere, als ob er, anstatt ihr Vater, ein Werwolf oder ein giftiger 
Drache gewesen wäre. Diesen Brief siegelte ich zu und legte ihn auf sein Pult, ehe er zurückkam, 
und als er kam, sah ich durch die halb offene Tür seines Zimmers, wie er ihn nahm und las. 

Er sagte den ganzen Morgen nichts davon, aber bevor er nachmittags wegging, rief er mich 
herein und sagte mir, ich brauchte mir durchaus keine Sorge zu machen wegen des Glücks seiner 
Tochter. Er hätte ihr versichert, daß alles eine bloße Kinderei sei, und weiter habe er ihr nichts 
darüber zu sagen. Er glaube, ein nachsichtiger Vater zu sein – und das war er auch – daher könne 
ich mir jede Sorge in dieser Hinsicht ersparen. 



»Sie könnten mich vielleicht zwingen, Mr. Copperfield, wenn Sie töricht oder hartnäckig sind,« 
bemerkte er, »meine Tochter noch ein halbes Jahr nach Paris zu schicken, aber ich habe eine 
bessere Meinung von Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in wenigen Tagen mehr Einsicht haben. Was 
Miß Murdstone betrifft, – denn ich hatte sie im Briefe erwähnt, – so habe ich alle Achtung vor 
der Wachsamkeit dieser Dame und bin ihr sehr verbunden, aber sie hat den strengsten Befehl, 
von der Sache nicht weiter zu sprechen. Ich wünschte weiter nichts, Mr. Copperfield, als daß sie 
alles vergessen werde. Sie haben weiter nichts zu tun, als auch alles zu vergessen.« 

Alles! In meinem Briefe an Miß Mills führte ich diese Äußerung mit bitterm Gefühle an. Nichts 
blieb mir übrig, sagte ich mit bitterm Sarkasmus, als Dora zu vergessen. Das sei alles, und was 
sei das? Ich bat Miß Mills sie heute abend besuchen zu dürfen. Wenn es nicht mit ihres Vaters 
Wissen und Zustimmung geschehen könnte, so bat ich um ein heimliches Zusammentreffen in 
der Küche hinten hinaus, wo die Rolle stand. Ich versicherte ihr, daß mein Verstand auf seinem 
Throne wanke, und daß nur sie, Miß Mills, seinen Sturz verhindern könne. Ich unterzeichnete 
mich: Ihr Verzweifelter; und ich mußte mir gestehen, als ich den Brief vor seiner Absendung 
durch einen Dienstmann noch einmal durchlas, daß sein Stil etwas an Mr. Micawber erinnerte. 

Ich schickte ihn aber doch ab. Abends begab ich mich nach der Straße, wo Miß Mills wohnte, 
und ging dort auf und ab, bis mich Miß Mills' Zofe heimlich hereinholte und die Hintertreppe 
hinauf nach der Waschküche führte. Ich habe seitdem Grund zu glauben, daß nichts hindernd im 
Wege stand, wenn ich zur vordern Tür hineingegangen und in den Salon getreten wäre, außer 
Miß Mills Liebe zum Romantischen und Geheimnisvollen. 

In der Küche raste ich nun nach Herzenslust, wie es sich für mich schickte. Ich glaube, ich ging 
hin, um mich wie ein Narr zu benehmen, und es gelang mir vollkommen. Miß Mills hatte ein 
hastig geschriebenes Billett von Dora erhalten mit der Anzeige, daß alles entdeckt sei, und der 
Bitte: »O komm, Julia, komm, komm!« aber Miß Mills fürchtete, ihre Anwesenheit würde den 
höheren Mächten nicht angenehm sein, und war noch nicht bei ihr gewesen. Deshalb saßen wir 
alle trostlos in der Wüste Sahara. 

Miß Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte es, ihn sich ungehemmt ergießen zu 
lassen. Ich konnte nicht umhin zu fühlen, daß sie, obgleich sie ihre Tränen mit den meinigen 
vermischte, einen großen Genuß an unserm Kummer hatte. Sie hätschelte ihn, möchte ich sagen, 
und beutete ihn soviel wie möglich aus. 

Ein tiefer Abgrund, sagte sie, sei entstanden zwischen Dora und mir, und nur die Liebe könne ihn 
mit ihrem Regenbogen überbrücken. Die Liebe müsse leiden in dieser prosaischen Welt, es sei 
immer so gewesen und es werde immer so sein. Doch was tut's? bemerkte Miß Mills. Herzen von 
Spinnweben umsponnen, brächen endlich, und dann sei die Liebe gerächt. 

Das war ein kläglicher Trost, aber Miß Mills wollte nicht zu trügerischen Hoffnungen 
aufmuntern. Sie machte mich noch viel unglücklicher als ich bereits war, und ich fühlte, und ich 
sagte es ihr mit der größten Dankbarkeit – daß sie eine wahre Freundin sei. Wir beschlossen, daß 
sie den nächsten Morgen ganz früh zu Dora gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick 
oder Wort Nachricht von meiner unveränderten Liebe und meinem Kummer zu geben. Wir 
schieden, überwältigt von Schmerz, und ich glaube, Miß Mills hatte großen Genuß dabei. 

Ich vertraute alles meiner Tante, als ich nach Hause kam, und ging trotz allen ihren Trostreden 
voller Verzweiflung zu Bett. Ich stand voller Verzweiflung auf und ging voller Verzweiflung aus. 
Es war Sonnabend früh, und ich ging geradeswegs nach den Commons. 

Ich wunderte mich, als ich unsere Bureaus von fern erblickte, die Austräger in einer Gruppe 



zusammenstehen zu sehen, während ein halbes Dutzend Vorübergehende die verschlossenen 
Fenster anguckten. Ich beschleunigte meine Schritte, ging an ihnen vorbei, wobei mir ihr 
Aussehen auffiel, und trat hastig in das Bureau. 

Die Schreiber waren da, aber niemand tat etwas. Der alte Tiffey saß, ich glaube zum ersten Male 
in seinem Leben, auf eines andern Stuhl und hatte seinen Hut nicht aufgehängt. 

»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield«, sagte er, als ich eintrat. 

»Was ist?« rief ich aus. »Was ist vorgefallen?« 

»Wissen Sie's nicht?« rief Tiffey und alle übrigen, die mich jetzt umdrängten. 

»Nein!« sagte ich und sah einen nach dem andern an. 

»Mr. Spenlow«, sagte Tiffey. 

»Was ist mit ihm?« 

»Er ist tot!« 

Ich glaubte, das ganze Bureau wanke, und nicht ich, als mich einer der Schreiber mit dem Arm 
auffing. Sie setzten mich auf einen Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas 
Wasser. Ich weiß nicht, ob damit einige Zeit verging. 

»Tot?« fragte ich. 

»Er speiste gestern in der Stadt und fuhr allein in seinem Phaeton hinaus,« sagte Tiffey, »denn er 
hatte den Kutscher vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun pflegte –« 

»Nun?« 

»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der Stalltür stehen, der Knecht ging mit 
einer Laterne hinaus. Es war niemand im Wagen.« 

»Waren sie durchgegangen?« 

»Sie schwitzten nicht,« sagte Tiffey und setzte die Brille auf, »sie schwitzten nicht mehr, als 
wenn sie in gewöhnlichem Schritt gefahren wären. Die Zügel waren freilich entzweigerissen, 
denn sie hatten auf dem Boden entlanggeschleift. Es wurde sogleich alles aufgeweckt, und drei 
von den Leuten gingen auf die Straße hinaus. Sie fanden ihn ein Meile vom Hause.« »Mehr als 
eine Meile, Mr. Tiffey«, unterbrach ihn ein anderer. 

»So? Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Tiffey – »mehr als eine Meile vom Hause – nicht weit 
von der Kirche. Er lag halb auf dem Fahrwege, halb auf dem Fußpfade, auf dem Gesicht. Ob er 
vom Schlage getroffen herausfiel, oder ob er ausgestiegen war, weil ihm übel wurde – oder ob er 
überhaupt schon tot war, als sie ihn fanden, scheint niemand zu wissen. Wenn er geatmet hat, so 
hat er jedenfalls nie wieder gesprochen. Ein Arzt wurde so schnell wie möglich herbeigeholt, 
aber es war ganz umsonst.« 

Ich kann nicht beschreiben, in welchen Gemütszustand mich diese Nachricht versetzte. Die 
Erschütterung eines so plötzlich eintretenden Ereignisses, das einen Mann betraf, mit dem ich in 
jeder Hinsicht uneins war – die erschreckende Leere in dem Zimmer, wo er sich noch vor so 
kurzem befunden hatte, wo sein Stuhl und sein Tisch auf ihn zu warten schienen, und wo seine 
Handschrift von gestern wie ein Gespenst war – die Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen, 
und nicht zu fühlen, daß er, wenn die Tür aufging, hereintreten könnte – die träge Ruhe, die im 
Bureau herrschte und der unersättliche Genuß, mit dem unsere Leute davon sprachen, und andere 



Leute den ganzen Tag über kamen und gingen und sich vollfüllten mit dem Gegenstande – alles 
das wird sich jeder erklären können. 

Aber beschreiben kann ich nicht, wie sich in der tiefsten Tiefe meines Herzens eine stille 
Eifersucht auf den Tod heimisch gemacht hatte. Wie es mir vorkam, als ob mich seine Macht aus 
Doras Gedanken verdrängen könnte. Wie ich mit einem Ärger, für den ich keine Worte habe, auf 
ihren Schmerz neidisch war. Wie es mich unruhig machte, wenn ich dachte, daß sie vor andern 
weinte und von andern getröstet würde. Wie mich ein selbstsüchtiger Wunsch erfüllte, in dieser 
schwersten aller Zeiten jeden von ihr fern zu halten außer mir, und ihr alles in allem zu sein. 

In dieser verworrenen Seelenstimmung, die auch andern nicht ganz fremd sein wird, ging ich 
abends nach Norwood, und da ich von einem der Dienerschaft erfuhr, daß Miß Mills dort war, so 
veranlaßte ich meine Tante, einen Brief an sie zu adressieren, den ich schrieb. Ich beklagte 
aufrichtig den unerwarteten Tod Mr. Spenlows und vergoß Tränen dabei. Ich bat sie, Dora zu 
sagen, wenn Dora in einem Gemütszustande sei, um es anzuhören, daß er mit mir mit der größten 
Güte und Rücksicht gesprochen und bei Erwähnung ihres Namens nur Worte der Liebe und 
keinen einzigen Vorwurf gebraucht hätte. Ich weiß, ich tat dies aus Eigennutz, damit mein Name 
vor ihre Augen komme, aber ich bemühte mich zu glauben, daß ich damit nur seinem Andenken 
Gerechtigkeit widerfahren lasse. Vielleicht glaubte ich es auch. Meine Tante empfing am 
nächsten Morgen ein paar Zeilen als Antwort auf den Brief; sie waren außen an sie adressiert, 
inwendig unter besonderem Kuvert an mich gerichtet. Dora war von Schmerz überwältigt, als 
ihre Freundin sie gefragt hatte, ob sie mich grüßen sollte, hatte sie nur immer wieder unter vielen 
Tränen gerufen: »Ach der liebe Papa! Ach der arme Papa!« Aber sie hatte doch nicht Nein 
gesagt, und daran klammerte ich mich an! 

Mr. Jorkins, der seit dem Vorfalle in Norwood gewesen war, kam ein paar Tage später auf das 
Bureau. Er und Tiffey schlossen sich ein paar Augenblicke lang ein, und dann sah Tiffey zur Tür 
herein und winkte mir, einzutreten. 

»O!« sagte Mr. Jorkins, »Mr. Tiffey und ich, Mr. Copperfield, stehen im Begriff, das Pult, die 
Schränke und ähnliche Repositorien des Verstorbenen zu untersuchen, um seine Privatpapiere zu 
versiegeln und das Testament zu suchen. Wir haben bisher nirgends eine Spur davon gefunden. 
Sie sind wohl so gut, uns ein wenig zu helfen?« 

Es hatte mir sehr viele Sorge gemacht und mich in qualvoller Spannung erhalten, zu erfahren, wie 
sich Doras Verhältnisse ändern würden – z. B. unter wessen Vormundschaft sie kommen würde 
usw. – und nun konnte ich hier etwas erfahren! Wir fingen unser Nachsuchen sogleich an; Mr. 
Jorkins schloß die Pulte und Kästen auf, und wir nahmen alle Papiere heraus. Die Akten legten 
wir auf die eine Seite, die Privatpapiere, die nicht sehr zahlreich waren, auf die andere. Wir 
waren sehr ernst, und wenn wir ein Siegel oder einen Schreibgriffel oder einen Ring oder irgend 
eine andere Kleinigkeit fanden, die besonders an ihn erinnerte, so sprachen wir sehr leise. 

Wir hatten schon mehrere Pakete zugesiegelt, als Mr. Jorkins zu uns mit denselben Worten, die 
sein verstorbener Kompagnon auf ihn angewendet hatte, sagte: 

»Mr. Spenlow war sehr schwer von dem gewohnten Wege abzubringen. Sie wissen, wie er war! 
Ich bin geneigt, zu glauben, er hat kein Testament gemacht.« 

»O nein, ich weiß, daß er eins gemacht hat«, sagte ich. 

Sie hielten beide inne und sahen mich an. 

»Gerade an dem Tage, wo ich ihn zuletzt sprach, sagte er mir, daß er ein Testament gemacht 



habe, und daß seine Angelegenheiten längst geordnet seien.« 

Mr. Jorkins und der alte Tiffey schüttelten beide zugleich den Kopf. 

»Das sieht schlimm aus«, sagte Tiffey. 

»Sehr schlimm«, sagte Mr. Jorkins. 

»Sie glauben doch nicht etwa« – fing ich an – 

»Mein guter Mr. Copperfield!« sagte Tiffey, legte die Hand auf meinen Arm und kniff beide 
Augen zu, während er den Kopf schüttelte, »wenn Sie in den Commons so lange gewesen wären, 
wie ich, so würden Sie wissen, daß es keinen Gegenstand gibt, hinsichtlich dessen die Menschen 
so inkonsequent und so wenig verläßlich sind, als im Testamentmachen.« 

»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung machte er doch mir gegenüber!« gab ich standhaft 
zur Antwort. 

»Für mich ist dennoch die Sache so gut wie entschieden«, bemerkte Tiffey. »Meine Meinung ist 
– kein Testament vorhanden!« 

Das erschien mir wunderbar, aber es zeigte sich zuletzt, daß wirklich kein Testament vorhanden 
war. Er hatte niemals daran gedacht, eines aufzusetzen, soweit das aus seinen Papieren 
hervorgehen konnte, denn es fand sich keine Notiz, kein Entwurf, der auf ein Testament 
hindeutete. Was mich nicht weniger in Verwunderung setzte, war, daß seine Angelegenheiten in 
der größten Unordnung waren. Wie ich hörte, hielt es außerordentlich schwer, 
herauszubekommen, was er schuldete oder was er bezahlt hatte, oder wie groß bei seinem Tode 
sein Vermögen war. Wie es schien, hatte er es selbst seit Jahren nicht gewußt. 

Allmählich zeigte sich's auch, daß er in seinem Wetteifer, es seinen Kollegen in den Commons 
bei der Aufrechterhaltung des äußeren Scheines gleichzutun, mehr als das Einkommen seines 
Amtes, das nicht sehr groß war, verbraucht und sein Privatvermögen, das wohl nie sehr groß 
gewesen war, sehr stark vermindert hatte. Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne 
zu wissen, wie sehr mich seine Mitteilung interessierte, daß er nach Bezahlung aller Schulden 
und nach Abzug der schlechten und zweifelhaften Außenstände nicht tausend Pfund für den Rest 
geben würde. 

Das erfuhr ich nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen. Ich hatte die ganze Zeit über 
Höllenqualen erlitten und glaubte wirklich, ich müßte Hand an mich legen, als Miß Mills mir 
immer noch mitteilte, daß meine arme kleine Dora bei Nennung meines Namens nichts sagte als: 
»Ach, der arme Papa! ach, der gute Papa!« 

Ich erfuhr auch, daß sie keine andern Verwandten hatte als zwei Tanten, unverheiratete 
Schwestern Mr. Spenlows, die in Putney wohnten und seit vielen Jahren nur selten mit ihrem 
Bruder verkehrt hatten. Sie hatten sich nicht gezankt, meinte Miß Mills, aber da man sie bei 
Doras Taufe nur zum Tee eingeladen hatte, während sie ein Recht auf eine Einladung zum 
Mittagessen zu haben glaubten, so hatten sie sich schriftlich dahin ausgesprochen, »daß es besser 
für das Wohl aller Beteiligten sei, wenn sie wegblieben.« Seitdem waren sie ihre Straße 
gegangen, und ihr Bruder die seine. Jetzt traten diese beiden Damen aus ihrer Zurückgezogenheit 
hervor und schlugen Dora vor, nach Putney zu ziehen. Dora warf sich in ihre Arme und rief 
weinend aus: »O ja, gute Tanten, bitte, nehmt mich mit, aber nehmt auch Julia Mills und Jip mit 
nach Putney.« 

So verließen sie denn Norwood kurz nach dem Begräbnis. 



Wie ich Zeit fand, mich in der Gegend von Putney herumzutreiben, weiß ich wahrhaftig nicht; 
aber ich wußte es durch ein oder das andere Mittel zu bewerkstelligen, daß ich sehr häufig dort 
war. Um ihre Freundschaftspflichten besser zu erfüllen, hielt Miß Mills ein Tagebuch; und sie 
suchte mich manchmal in der Heide auf und las mir vor, oder lieh es mir, wenn sie dazu keine 
Zeit hatte. 

Wie einen Schatz behütete ich diese Aufzeichnungen, von denen ich hier ein Beispiel folgen 
lasse: 

Montag. Meine süße D. noch sehr niedergedrückt. – Kopfweh. – Ich machte auf J.s prächtiges, 
glattes Fell aufmerksam. – D. liebkoste J. – Dadurch erweckte Ideenverbindungen öffneten 
Schleusen des Kummers. – Schmerzensausbruch gewaltsam. – (Sind Tränen Tautropfen des 
Herzens? J.M.) – 

Dienstag. D. schwach und nervös. – Wunderschön in Blässe. – (Bemerken wir das nicht ebenso 
am Monde? J. M.). – D., J. M. und J. fuhren aus, um Luft zu schöpfen. – J. sah aus dem Fenster, 
bellte heftig Straßenkehrer an, veranlaßte, daß flüchtiges Lächeln D.s Gesichtszüge überflog. – 
(Aus so leichten Gliedern besteht Kette des Lebens. J.M). – 

Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. – Sang ihr vor; als der Stimmung angemessen scheinendes 
Lied wählte ich: Abendglocken. – Wirkung nicht beruhigend, sondern das Gegenteil. – D. 
unaussprechlich gerührt. Fand sie später schluchzend in ihrem Zimmer. – Zitierte Verse auf sie 
und die »junge Gazelle«. – Erfolglos. – Verwies auch auf »Geduld auf Denkmal«. – (Frage: 
Warum eigentlich auf Denkmal? J. M.) – Donnerstag. D. erholt sich sichtlich. – Nacht besser. – 
Leichter Ton von Rosenrot erscheint wieder aus Wangen. – Entschlossen, den Namen von D. C. 
zu erwähnen. – Führe selben wieder vor, vorsichtig, bei Ausfahrt, – D. sofort überwältigt. – 
»Ach, liebe, liebe Julia! Ach, ich bin ein schlechtes, pflichtvergessenes Kind gewesen!« – 
Beruhigte und liebkoste. – Zeichnete ideales Bild von D. C. am Rande von Grab. – D. wieder 
überwältigt. – »Ach, was soll ich tun, was soll ich tun? – Ach, bringe mich irgendwohin!« – Sehr 
erschrocken. – D. ohnmächtig und Glas Wasser vom Wirtshaus. – (Poetische Verwandtschaft: 
Buntscheckiges Zeichen am Türpfosten; buntscheckiges Menschenleben. Ach, leider! J.M.) 

Freitag. Ereignisvoller Tag. – Mann mit blauem Beutel erscheint in Küche, »ob Damenstiefel zu 
besohlen seien« – Köchin antwortet: »Nichts gebraucht!« – Mann bleibt dabei. – Köchin zieht 
sich zurück, um zu fragen. – Mann bleibt allein mit Jip. – Als Köchin zurückkommt, bleibt Mann 
immer noch dabei, aber geht zuletzt. – J. fehlt. – D. in Verzweiflung. – Polizei benachrichtigt. – 
Mann zu erkennen an breiter Nase und Beinen wie Brückengeländer. – In jeder Richtung gesucht. 
– Kein J. – D. weint bitterlich. – Untröstlich. – Erneuter Hinweis auf »junge Gazelle« – Passend, 
aber nutzlos. – Gegen Abend erscheint fremder Junge. – Wird in Wohnstube gebracht.– Breite 
Nase, aber keine Brückengeländer. – Sagt, er will ein Pfund haben und weiß, wo Hund ist. – 
Verweigert nähere Auskunft, obwohl sehr gedrängt. – Nimmt, als D. Pfund zum Vorschein 
gebracht, Köchin nach kleinem Hause mit, wo J. allein an Tischbein angebunden. – Freude von 
D., die um J. herumtanzt, während er sein Abendessen verzehrt. – Kühn gemacht durch das 
glückliche Geschehnis, erwähnte D. C. – D. weint von neuem, ruft erbarmungswürdig, –»O bitte, 
nein, nein, nein! Es wäre so schlecht, an etwas anderes zu denken als an den armen Papa!« – 
umarmt J. und schluchzt sich in Schlaf. – (Muß sich nicht D. C. den mächtigen Schwingen der 
Zeit überlassen? J. M.) Miß Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger Trost. Sie, 
die Dora vor ein paar Augenblicken gesehen, zu sehen, Doras Anfangsbuchstaben durch ihre 
sympathischen Blätter zu verfolgen – mich von ihr immer unglücklicher machen zu lassen – das 
war mein einziger Trost. Mir war zumute, als hätte ich in einem Kartenhause gelebt, das 



eingestürzt war, und nur Miß Mills und mich unter seinen Trümmern übrig gelassen hatte; als ob 
ein böser Zauberer einen Zauberkreis um die unschuldsvolle Göttin meines Herzens gezogen 
habe, in den einzudringen mich in der Tat nichts befähigen konnte, als jene mächtigen 
Schwingen, die schon soviele Menschen über sovieles hinweggetragen haben. 

 
  



 Neununddreißigstes Kapitel. 
 

 

Wickfield und Heep. 
 
 

Meine Tante, die über meine fortdauernde Niedergeschlagenheit wahrscheinlich besorgt war, 
stellte sich, als ob ihr sehr viel daran läge, wenn ich nach Dover ginge, um zu sehen, wie es mit 
dem Häuschen, das vermietet werden sollte, stände, und um mit dem gegenwärtigen Inwohner 
eine Verlängerung des Kontrakts abzuschließen. Janet war in Mrs. Strongs Dienst übergegangen, 
wo ich sie jeden Tag sah. Als sie Dover verließ, war sie unentschieden gewesen, ob sie jener 
Entsagung der Männerwelt, in der sie erzogen war, die Krone dadurch aufsetzen sollte, daß sie 
einen Lotsen heiratete; aber sie entschied sich gegen dieses Wagnis. Nicht so sehr wohl aus 
Grundsatz, als weil sie ihn zufällig nicht mochte. 

Obgleich es mich einiges kostete, Miß Mills zu verlassen, so ging ich doch ziemlich gern auf den 
Plan meiner Tante ein, da er mich instand setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben. 
Ich fragte bei dem guten Doktor an wegen eines Urlaubs von drei Tagen; und da sich der Doktor 
dazu bereit erklärte – ja mich sogar noch viel länger beurlauben wollte, womit sich aber meine 
Energie nicht einverstanden erklären wollte – so entschloß ich mich, die kleine Reise anzutreten. 

Wegen meiner Pflicht in den Commons hatte ich mir keine großen Skrupel zu machen. Die 
Wahrheit zu gestehen, waren wir allmählich in keinen sehr guten Geruch bei den angesehenern 
Proktoren gekommen und sanken rasch zu einer sehr zweifelhaften Stellung herab. Das Geschäft 
war unter Mr. Jorkins, ehe Mr. Spenlow eingetreten war, nicht sehr bedeutend gewesen, und 
obgleich es sich durch den Eintritt des letztern und durch den Glanz, den er zur Schau trug, 
gebessert hatte, so hatte es doch keine genügend soliden Grundlagen, um ohne Schaden einen 
solchen Schlag wie den plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu ertragen. Es sank sehr 
schnell. Mr. Jorkins war trotz seinem guten Rufe im Geschäft ein nachlässiger unfähiger Mann, 
dessen Ruf in der Stadt nicht geeignet war, das Geschäft zu heben. Ich kam jetzt unter seine 
Leitung, und als ich sah, wie er zur Tabaksdose griff und das Geschäft ruhig gehen ließ, 
bedauerte ich die tausend Pfund meiner Tante mehr als je. 

Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine Anzahl Personen, die doch, 
ohne selbst Proktoren zu sein, Rechtsgeschäfte übernahmen und sich zu deren Besorgung gegen 
eine Entschädigung die Namen von wirklichen Proktoren liehen, und es gab eine ziemliche 
Anzahl solcher Personen. Da unsere Firma jetzt Beschäftigung um jeden Preis bedurfte, so 
verbanden wir uns mit dieser nobeln Schar und suchten durch allerlei Verlockungen diese 
Mittelspersonen zu bewegen, uns Arbeit zu verschaffen. Trauscheine und die Bestätigung von 
weniger wichtigen Testamenten waren uns das Liebste und lohnten am besten, und die 
Bewerbung darum ging sehr lebhaft. 

In allen Eingängen der Commons lauerten Aufpasser mit der strengsten Instruktion, alle Personen 
in Trauer und alle Herren, die etwas verschämt aussahen, anzufallen und sie nach den Bureaus zu 
bringen, für die ihre Auftraggeber Geschäfte betrieben. So genau wurden diese Instruktionen 
befolgt, daß ich selbst, ehe man mich kannte, zweimal in die Expedition unseres Hauptgegners 
geschleppt wurde. 

Die widerstreitenden Interessen dieser Kundschaft suchenden Herren waren naturgemäß 



geeignet, ihre Gefühle zu erregen, und brachten persönliche Zusammenstöße zuwege; ja die 
Commons wurden sogar dadurch entehrt, daß unser Hauptlockwerber – der früher in einem 
Weingeschäft und später vereidigter Makler gewesen war – einige Tage mit einem blauen Auge 
einherging. Jeder dieser Späher hielt es für erlaubt, wenn er einer alten Dame in Trauer höflich 
aus dem Wagen half, jeden Proktor, nach dem sie fragte, gestorben sein zu lassen, seinen Chef als 
rechtmäßigen Nachfolger und Vertreter dieses Proktors hinzustellen und die alte Dame – die 
manchmal ganz ergriffen war – auf das Bureau seines Herrn zu führen. 

In bezug auf Heiratskonsense erreichte der Wettbewerb eine solche Höhe, daß einem 
schüchternen Herrn, der einen brauchte, nichts anderes übrig blieb, als sich dem ersten 
Lockwerber zu überlassen, oder um sich kämpfen zu lassen und die Beute des Stärksten zu 
werden. 

Einer unserer Schreiber, kein Rechtsgebildeter, pflegte, wenn ein solcher Kampf den Höhepunkt 
erreicht hatte, mit dem Hute auf dem Kopfe dazusitzen, um sofort hinauszustürzen, wenn ein 
Opfer hereingeschleppt wurde, um es vor einem Stellvertreter des geistlichen Richters vereidigen 
zu lassen. Dieses System der Abfängerei besteht, glaube ich, bis auf den heutigen Tag. Als ich 
zum letzten Male in den Commons war, stürzte ein höflicher kräftiger Mann mit einer weißen 
Schürze aus einem Torwege auf mich los, flüsterte mir das Wort »Heiratskonsens« ins Ohr und 
konnte nur mit Mühe verhindert werden, mich in seine Arme zu nehmen und zu einem Proktor zu 
tragen. 

Von dieser Abschweifung wollen wir uns nach Dover begeben. 

Ich fand in dem Häuschen alles in bestem Zustande und sah mich instand gesetzt, meine Tante 
mit der Nachricht zu erfreuen, daß der Mietsmann ihre Fehde fortsetze und unaufhörlich Krieg 
mit den Eseln führte. Nachdem ich mein kleines Geschäft abgetan hatte und eine Nacht dort 
geblieben war, machte ich mich zeitig nach Canterbury auf den Weg. Es war jetzt wieder Winter, 
und der frische, kalte, windige Tag sowie der Anblick des weiten Flachlandes stählte meine 
Hoffnung ein wenig. 

In Canterbury angekommen, schlenderte ich mit einem stillen Vergnügen, das mein Gemüt 
beruhigte und mein Herz erleichterte, durch die alten Straßen. Ich fand die alten Schilder wieder, 
die alten Namen über den Läden und die alten Leute darin. Es schien mir seit meiner Schulzeit so 
viel Zeit verflossen zu sein, daß ich mich wunderte, wie sich der Ort so wenig verändert hatte, bis 
ich bedachte, wie wenig ich mich selbst verändert hatte. 

Seltsam! Den beschwichtigenden Zauber, den ich nicht von Agnes trennen konnte, schien selbst 
die Stadt zu teilen, wo sie wohnte. Die ehrwürdigen Türme der Kathedrale mit den alten Dohlen 
und Krähen, deren krächzende Stimmen sie noch einsamer erscheinen ließen, als es eine völlige 
Stille vermocht hätte, die zertrümmerten Torwege, einst mit Standbildern von Heiligen besetzt, 
die längst heruntergestürzt und zu Staub zerfallen waren, wie die Pilger, die einst anbetend zu 
ihnen emporschauten, die stillen Winkel, wo hundertjähriger Efeu über spitze Giebel und 
baufälliges Gemäuer kroch, die alten Häuser, die schlichte Landschaft von Feldern, 
Obstpflanzungen und Gärten, überall – in allem und jedem – empfand ich denselben klaren 
Glanz, denselben ruhigen, sinnigen, milden Geist. 

Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen Stube im Erdgeschoß, wo früher 
Uriah Heep zu sitzen pflegte, Mr. Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Er war seinem 
jetzigen Stande gemäß schwarz gekleidet und thronte groß und breit in dem kleinen Stübchen. 

Mr. Micawber freute sich außerordentlich, mich zu sehen, war aber auch etwas verlegen. Er 



wollte mich sogleich zu Uriah führen, aber ich schlug es aus. 

»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen ja«, sagte ich »und werde schon hinauf finden. Wie 
gefällt Ihnen das Jus, Mr. Micawber?« 

»Lieber Copperfield,« entgegnete er, »für einen Mann, der ausgestattet ist mit den hohem Gaben 
der Phantasie, ist die Überladung mit Einzelheiten, die den juristischen Studien eigentümlich 
sind, einigermaßen unangenehm. Selbst in unserer Geschäftskorrespondenz«, sagte Mr. 
Micawber mit einem Blick auf ein paar Briefe, die er eben schrieb, »ist es dem Geiste nicht 
erlaubt, sich zu einer höhern Form des Ausdrucks aufzuschwingen. Aber dennoch ist es ein 
großartiger Beruf. Ein erhabener, großartiger Beruf!« 

Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige Wohnung gemietet habe, und daß sich Mrs. 
Micawber freuen werde, mich wieder einmal in ihrem eigenen Hause zu empfangen. 

»Es ist eine bescheidene Wohnung,« sagte Mr. Micawber, »um einen Lieblingsausdruck meines 
Freundes Heep zu brauchen; aber sie kann der erste Anfang zu einer anspruchsvollern häuslichen 
Einrichtung werden.« 

Ich fragte ihn, ob er bis jetzt Ursache habe, mit seines Freundes Heep Behandlung zufrieden zu 
sein. Er stand auf, um zu sehen, ob die Tür gehörig verschlossen sei, ehe er mit gedämpfter 
Stimme antwortete: 

»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck pekuniärer Verlegenheit schmachtet, ist 
gegen die Mehrzahl der Menschen im Nachteil. Dieser Nachteil wird nicht vermindert, wenn 
dieser Druck die Annahme von pekuniären Entschädigungen nötig macht, ehe diese 
Entschädigungen eigentlich fällig sind. Ich kann nur sagen, daß mein Freund Heep auf Ansuchen, 
die ich nicht weiter zu berühren brauche, in einer Weise geantwortet hat, die ebensosehr seinem 
Kopfe wie seinem Herzen zur Ehre gereichen muß.« 

»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Gelde so freigebig ist«, bemerkte ich. 

»Verzeihen Sie!« sagte Mr. Micawber mit gezwungener Miene, »ich spreche von meinem 
Freunde Heep, wie ich ihn kennen gelernt habe.« 

»Es freut mich, daß Sie ihn von so guter Seite kennen gelernt haben«, gab ich zurück. 

»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield«, sagte Mr. Micawber und summte ein Lied vor sich hin. 

»Sehen Sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um von etwas anderm zu sprechen. 

»Nicht oft«, antwortete Mr. Micawber leichthin. »Mr. Wickfield ist, darf ich wohl sagen, ein 
Mann von vortrefflichen Absichten; aber er ist mit – einem Wort, er ist antiquiert.« 

»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu machen«, entgegnete ich. 

»Lieber Copperfield!« sagte Mr. Micawber, nachdem er ein paarmal unruhig auf dem Stuhle hin 
und her gerutscht, »erlauben Sie mir eine Bemerkung! Ich bin hier in einer Vertrauensstellung. 
Ich bin hier in einer verantwortlichen Stellung. Die Besprechung mancher Gegenstände selbst mit 
Mrs. Micawber – die bisher die Teilnehmerin an den verschiedenen Wechselfällen meines 
Lebens war und eine Frau von bemerkenswerter Klarheit des Geistes ist – ist meiner 
Überzeugung nach unverträglich mit den Funktionen, die mir jetzt obliegen. Ich wollte mir daher 
auch die Freiheit nehmen, Ihnen vorzuschlagen, daß wir in unserm freundschaftlichen Verkehr – 
der, so hoffe ich, nie gestört werden wird! – eine Grenzlinie ziehen. Auf der einen Seite dieser 
Linie«, Mr. Micawber stellte sie auf dem Pulte durch das Bureaulineal dar, »liegt alles, was der 
Menschengeist umfaßt, mit einer geringfügigen Ausnahme; auf der andern Seite ist diese 



Ausnahme: nämlich das Geschäft von Mrs. Wickfield und Heep mit allem, was drum und dran 
hängt. Ich hoffe, daß ich den Gefährten meiner Jugend nicht kränke, wenn ich diesen Vorschlag 
seiner ruhigeren Überlegung unterbreite?« 

Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse unbehagliche Gezwungenheit bemerkte, die ihm 
etwas Gepreßtes gab, als ob ihm seine neuen Pflichten nicht paßten, fühlte ich doch, daß ich kein 
Recht hatte, mich für beleidigt zu halten. Es schien ihn zu erleichtern, als ich ihm dies sagte, und 
er schüttelte mir herzlich die Hand. 

»Ich bin ganz entzückt von Miß Wickfield, verlassen Sie sich darauf, Copperfield«, sagte Mr. 
Micawber. »Sie ist eine ganz ausgezeichnete junge Dame, von merkwürdigen Reizen und 
Tugenden. Auf Ehre«, sagte Mr. Micawber, indem er sich die Hand küßte und sich mit der 
höflichsten Miene von der Welt verbeugte. »Ich bete Miß Wickfield an! Hm!« 

»Das wenigstens freut mich«, erwiderte ich. 

»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem angenehmen Nachmittag, den wir bei Ihnen 
zuzubringen das Vergnügen hatten, versichert hätten, daß D. Ihr Lieblingsbuchstabe sei,« sagte 
Mr. Micawber, »so würde ich jedenfalls glauben, A. hätte es sein müssen.« 

Wir alle kennen ein Gefühl (ich habe es schon einmal erwähnt), das uns manchmal überkommt, 
als ob das, was wir sagen und tun, schon früher vor langer Zeit gesagt und getan worden wäre, als 
ob wir vor uralter Zeit dieselben Gesichter, Gegenstände und Verhältnisse um uns gesehen hätten 
– als ob wir vollkommen voraus wüßten, was jetzt gesagt werden wird, als ob wir uns dessen 
plötzlich erinnerten! Diese geheimnisvolle Empfindung war nie stärker in mir als jetzt, wo Mr. 
Micawber diese Worte sprach. 

Ich verabschiedete mich vorläufig von ihm und trug ihm die besten Grüße an alle zu Hause auf. 
Als ich ihn verließ, und er seinen Stuhl wieder ein- und die Feder wieder aufnahm und den Hals 
in der steifen Binde in eine zum Schreiben bequeme Lage brachte, merkte ich deutlich, daß 
zwischen mich und ihn, seitdem er sich in seiner neuen Stellung befand, etwas getreten war, was 
den alten Austausch unter uns verhinderte und unserm Verkehr einen ganz veränderten Charakter 
gab. 

Es war niemand in dem altertümlichen Besuchszimmer, obgleich es Spuren von Mr. Heeps 
Vorhandensein zeigte. Ich blickte in das Zimmer, in dem noch immer Agnes wohnte, und fand 
sie neben dem Feuer an einem hübschen altmodischen Pulte schreibend sitzen. 

Mein Schatten veranlaßte sie aufzublicken. Welch ein Genuß, die Ursache der freudigen 
Veränderung auf ihrem aufmerksamen Gesicht und der Gegenstand dieses süßen Blickes und 
Willkommens zu sein! 

»Ach, Agnes!« sagte ich, als wir nebeneinander saßen, »ich habe dich neuerlich so sehr 
entbehrt.« 

»Wirklich?« gab sie zur Antwort. »Wieder! Und so bald?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Ich weiß nicht, wie es kommt, Agnes; mir ist, als ob mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich 
eigentlich besitzen sollte. Du warst in der schönen alten Zeit hier so gewohnt, für mich zu 
denken, und es kam mir so natürlich vor, in dir meine Beraterin und meine Stütze zu sehen, daß 
ich wahrhaftig glaube, ich habe sie nicht erworben.« 

»Und was für eine Eigenschaft ist das?« fragte Agnes heiter. 



»Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll«, antwortete ich. »Denn ich glaube, ich habe Ernst und 
Ausdauer.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte sie. 

»Und Geduld auch?« fragte ich etwas zögernd. 

»Die auch!« antwortete sie lachend. 

»Und doch«, sagte ich, »werde ich so unglücklich und unruhig, so schwankend und unschlüssig, 
wenn ich mir eine Gewißheit verschaffen will, daß mir etwas fehlen muß – wie soll ich es nennen 
– vielleicht Zuversicht?« 

»Nennen wir es denn Zuversicht«, sagte sie, 

»Siehst du,« fuhr ich fort, »du brauchtest nur nach London zu kommen, da vertraute ich auf dich 
und hatte gleich eine Richtschnur und einen vorgezeichneten Weg. Die Verhältnisse aber haben 
mich aus dieser Bahn gedrängt: ich komme hierher, und in einem Augenblicke bin ich anders 
geworden. Die Umstände, die mir Schmerz machten, haben sich nicht verändert, seitdem ich im 
Zimmer bin; aber in dieser kurzen Zeit hat sich ein Einfluß meiner bemächtigt, der mich wer 
weiß wieviel zum Bessern verändert! Was ist das? Worin besteht dein Geheimnis, Agnes, deine 
unerklärliche Kraft?« 

Sie senkte den Kopf und sah ins Feuer. 

»Es ist die alte Geschichte«, sagte ich. »Lache mich nicht aus, wenn ich sage, es war immer im 
kleinen so, wie es jetzt im größern ist. Meine alten Sorgen waren Unsinn und jetzt sind sie Ernst; 
aber so oft ich meine Adoptivschwester verlasse –« 

Agnes sah mich an – mit einem so himmlischen Gesicht! – und gab mir ihre Hand, die ich küßte. 

»Wo du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu raten und billigend zur Seite zu 
stehen, da ging ich stets in der Irre und geriet in allerlei Schwierigkeiten. Wenn ich endlich zu dir 
kam, wie immer, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme jetzt heim wie ein müder Reisender, 
und ein so seliges Gefühl der Ruhe erfüllt mich!« 

Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich so aufrichtig, daß mir die Stimme versagte 
und ich das Gesicht mit den Händen bedeckte und in Tränen ausbrach. Ich schreibe die Wahrheit. 
Welche Widersprüche und Inkonsequenzen auch in mir, wie in so vielen von uns, lebten, was 
immer so anders und so viel besser hätte sein können, was immer ich tat, wobei ich mich 
eigensinnig von der Stimme meines eigenen Herzens abwendete, ich wußte nichts mehr davon. 
Ich wußte nur, daß es mir heiliger Ernst war, wenn ich die Ruhe und den Frieden von Agnes' 
Nähe empfand. 

Mit ihrer stillen schwesterlichen Weise, ihrem sanft leuchtenden Auge, ihrer mild tönenden 
Stimme und der lieblichen Fassung, die schon von meiner Jugendzeit ihre Wohnung zu einem 
Heiligtum für mich gemacht hatte, ließ sie mich bald meine Schwäche vergessen und veranlaßte 
mich, ihr alles zu erzählen, was seit unserm letzten Zusammentreffen geschehen war. »Jetzt, 
Agnes, habe ich dir alles bis auf das letzte berichtet,« sagte ich, als meine Beichte zu Ende war, 
»und nun vertraue ich auf dich.« 

»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood«, entgegnete Agnes mit einem 
angenehmen Lächeln. »Du hast auch noch jemand anders.« 

»Dora?« fragte ich. 



»Gewiß.« 

»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt, Agnes,« sagte ich mit einiger Verlegenheit, »daß man auf 
Dora eigentlich schwer – um alles in der Welt will ich nicht sagen – vertrauen kann, denn sie ist 
ein Engel an Reinheit und Wahrheit – aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie ich es 
ausdrücken soll, Agnes. Sie ist so ein schüchternes kleines Wesen und leicht außer Fassung zu 
bringen. Vor einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters Tode, als ich es angemessen fand, ihr zu sagen – 
aber ich will es dir ausführlich erzählen, wenn du Geduld dazu hast.« 

Ich erzählte Agnes von meinen Eröffnungen über meine Armut, von dem Kochbuch, von dem 
Rechnungsführen und allem übrigen. 

»O Trotwood!« sagte sie mit einem Lächeln. »Das ist ganz deine alte ungestüme Weise! Du 
kannst ganz ernstlich in der Welt vorwärts streben, ohne so ungestüm bei einem schüchternen 
liebenden, unerfahrenen Mädchen zu sein. Arme Dora!« 

Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer Stimme klingen hören, wie in 
diesen Worten. Es war, als ob ich sähe, wie sie bewundernd und zärtlich Dora umarmte und mich 
stillschweigend durch ihren schwesterlichen Schutz wegen meines Ungestüms, mit dem ich das 
kleine Herzchen erschreckt, tadelte. Mir war, als sähe ich Dora in all ihrer bezaubernden 
Natürlichkeit Agnes liebkosen und ihr danken, mit Schmeichelworten ihren Schutz gegen mich 
anrufen und mich dabei in aller kindlichen Unschuld lieben. 

Ich war gegen Agnes so dankbar und bewunderte sie so sehr! Ich sah in einer schönen Zukunft 
die beiden nebeneinander als Freundinnen, jede der andern zur Zierde gereichend. 

»Was soll ich nun tun, Agnes?« fragte ich, nachdem ich eine Zeitlang ins Feuer geblickt hatte. 
»Was wäre wohl das rechte?« 

»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an die beiden Damen zu schreiben«, 
erwiderte Agnes. »Meinst du nicht auch, daß jedes Geheimnis ein unwürdiges Verfahren wäre?« 

»Ja. Wenn du es meinst«, sagte ich. 

»Ich kann solche Sachen nur schlecht beurteilen,« entgegnete Agnes mit bescheidenem Zögern; 
»aber meinem Gefühl nach ist Heimlichkeit deiner nicht würdig.« 

»Meiner nicht würdig in der zu hohen Meinung, die du von mir hast, Agnes, fürchte ich«, sagte 
ich. 

»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines Charakters,« entgegnete sie, »und deshalb würde 
ich an diese beiden Damen schreiben. Ich würde so einfach und offen wie möglich alles 
Vorgefallene erzählen, und würde sie um Erlaubnis bitten, sie manchmal in ihrem Hause 
besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir eine Stellung im Leben erringen willst, so glaube ich, 
es wäre gut, wenn du sagtest, du würdest dich in alle Bedingungen fügen, die sie dir auferlegten. 
Ich würde sie bitten, dein Ersuchen nicht abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu sprechen und mit 
ihr zu reden, wenn sie die Zeit für passend halten. Ich würde nicht zu leidenschaftlich sein«, sagte 
Agnes sanft, »oder zuviel versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und Ausdauer verlassen 
– und auf Dora.« 

»Aber wenn sie Dora durch ihre Reden wieder ängstigen, Agnes,« erwiderte ich, »und wenn Dora 
anfängt zu weinen und nichts von mir sagt?« 

»Ist das wahrscheinlich?« fragte Agnes mit dem gleichen milden Ausdruck. 

»Gott behüte sie, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein Vögelchen«, sagte ich. »Es wäre doch 



möglich! Oder wenn die beiden Miß Spenlows – ältliche Damen dieser Art sind manchmal 
wunderliche Leute – nicht Personen sind, an die man sich in dieser Weise richten könnte.« 

»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in Betracht ziehen würde«, entgegnete Agnes 
und blickte mich mit ihren sanften Augen an. »Vielleicht wäre es besser, nur zu bedenken, ob 
man recht handelt; und wenn dies der Fall ist, es zu tun.« 

Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich mit einem tiefen Bewußtsein 
der hohen Wichtigkeit meiner Arbeit widmete ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des 
Briefes, und Agnes überließ mir zu diesem großen Zweck ihr Pult. Aber zuerst ging ich hinab, 
um Mr. Wickfield und Uriah Heep aufzusuchen. 

Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche riechenden Bureauzimmer, das in den 
Garten hinausgebaut war. Er sah in einem Haufen von Büchern und Papieren unaussprechlich 
gemein aus. Er empfing mich mit seiner gewöhnlichen kriechenden Weise und stellte sich, als ob 
ihm Mr. Micawber von meiner Ankunft nichts gesagt hätte, eine Vorspiegelung, die ich mir die 
Freiheit nahm, nicht zu glauben. Er begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das auch nur noch 
der Schatten seines früheren Selbst war, denn es war, um das Zimmer des neuen Kompagnons 
auszustatten, vieler seiner Bequemlichkeiten beraubt worden. Hier stellte sich Uriah vor das 
Feuer, wärmte sich den Rücken und schabte mit der knochigen Hand am Kinn, während ich Mr. 
Wickfield begrüßte. 

»Sie wohnen bei uns, Trotwood, solange Sie in Canterbury sind«, sagte Mr. Wickfield, nicht 
ohne durch einen Blick Uriah um Beistimmung zu fragen. 

»Ist denn Platz für mich vorhanden?« fragte ich. 

»O gewiß, Master Copperfield – ich sollte Mr. sagen, aber das andere kommt mir so natürlich auf 
die Zunge,« sagte Uriah, »ich würde gern Ihr altes Zimmer räumen, wenn Sie es haben wollten.« 

»Nein, nein«, sagte Mr. Wickfield. »Warum sollten Sie sich Unannehmlichkeiten machen? Es ist 
noch ein andres Zimmer da, ein andres Zimmer.« 

»Aber Sie wissen ja, ich würde es recht gern tun«, entgegnete Uriah mit einem Grinsen. 

Um der Sache ein Ende zu machen, erklärte ich, nur das andre oder gar kein Zimmer annehmen 
zu wollen. Dabei blieb es, und ich nahm Abschied bis zum Mittag und ging wieder hinauf. 

Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs. Heep hatte um Erlaubnis 
gebeten, sich und ihr Strickzeug neben das Feuer in diesem Zimmer bringen zu dürfen. Sie 
behauptete, es liege bei dem jetzigen Winde besser für ihren Rheumatismus, als das 
Gesellschafts- oder das Speisezimmer. Obgleich ich sie fast ohne Reue der Barmherzigkeit des 
Windes auf der obersten Spitze des Domes hätte überlassen können, so machte ich doch eine 
Tugend aus der Notwendigkeit und begrüßte sie freundschaftlich. 

»Ich danke Ihnen allerergebenst«, sagte Mrs. Heep in Antwort auf meine Frage nach ihrem 
Befinden. »Ich befinde mich ziemlich wohl. Ich habe nicht viel Aufhebens zu machen. Wenn ich 
meinen Uriah gut etabliert sähe, könnte ich wohl nicht viel mehr erwarten. Wie meinen Sie wohl, 
daß mein Ury aussieht, Sir?« 

In meinen Gedanken sagte ich mir, er sehe so scheußlich wie immer aus, und antwortete ihr, daß 
ich keine Veränderung an ihm bemerkte. 

»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert hat?« fragte Mrs. Heep. »Da muß ich mir die Freiheit 
herausnehmen, andrer Meinung zu sein. Meinen Sie nicht, daß er abgemagert ist?« 



»Nicht mehr als gewöhnlich«, entgegnete ich. 

»Wirklich nicht?« sagte Mrs. Heep. »Aber Sie sehen ihn nicht mit dem Auge einer Mutter an.« 

Ihr Mutterauge war ein böses Auge für die übrige Welt, dachte ich, als ich ihm begegnete, so 
liebreich sie ihn auch ansehen mochte; und ich glaubte, sie und ihr Sohn liebten sich wirklich. Ihr 
Blick streifte mich und ruhte auf Agnes. 

»Bemerken Sie nicht, wie er sich abzehrt, Miß Wickfield?« fragte Mrs. Heep. 

»Nein«, sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten. »Sie machen sich zuviel Sorge um ihn. Er 
sieht sehr wohl aus.« 

Mit einem schauerlichen Schnäuzen nahm Mrs. Heep ihren Strickstrumpf wieder vor. 

Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen Augenblick allein. Ich war ziemlich zeitig 
vormittags gekommen, und wir hatten noch immer drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns; 
aber sie blieb sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so eintönig, wie ein Stundenglas seinen Sand 
hätte laufen lassen können. Sie saß auf der einen Seite des Kamins, ich saß an dem Schreibpulte 
davor, und auf der andern Seite saß Agnes. So oft ich über meinen Brief nachdenkend meine 
Augen erhob und das nachdenkliche Gesicht von Agnes mit seinem engelhaften Ausdruck von 
Ermutigung auf mich herabstrahlen sah, fühlte ich sofort, wie Frau Heeps böses Auge an mir 
vorüberschweifte, zu ihr hinüber, und wieder zu mir zurückkehrte und dann verstohlen wieder auf 
das Strickzeug sank. Was sie strickte, weiß ich nicht, da ich in dieser Kunst nicht bewandert bin, 
aber es schien mir ein Netz, und als sie so mit diesen chinesischen Stäbchen hantierte, sah sie bei 
dem Feuerschein wie eine häßliche Hexe aus, die der lichten Fee gegenüber ihre Schlechtigkeiten 
noch nicht ausführen kann, aber ihr Netz schon in Bereitschaft hält! 

Bei Tische blieb sie mit derselben Unermüdlichkeit in ihrer beobachtenden Haltung. Nach dem 
Essen kam ihr Sohn an die Reihe, der mich, als Mr. Wickfield, er und ich allein zusammen saßen, 
anschielte und sich krümmte, bis ich es kaum mehr aushalten konnte. Im Gesellschaftszimmer 
strickte und beobachtete die Mutter wieder. Die ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte, saß 
die Mutter am Piano. Einmal verlangte sie eine besondere Ballade, in die ihr Ury, der in einem 
Lehnstuhl gähnte, ganz vernarrt wäre, und zuweilen sah sie sich nach ihm um und berichtete 
Agnes, daß er von der Musik ganz entzückt sei. Sie sprach fast niemals, ohne ihn in irgend einer 
Weise zu erwähnen. Es war mir klar, daß dies die ihr zugewiesene Pflicht war. 

Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick der Mutter und des Sohnes, die wie zwei große 
Fledermäuse das ganze Haus mit ihrer häßlichen Gestalt überschatteten, machte mir die Nacht so 
unbehaglich, daß ich trotz dem Stricken und allem übrigen lieber unten geblieben wäre. Schlafen 
konnte ich fast gar nicht. Am nächsten Tage begann das Stricken und Beobachten von neuem und 
dauerte den ganzen Tag. 

Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen. Ich fand kaum Zeit, ihr 
meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr einen Spaziergang vor; aber da Mrs. Heep wiederholt über 
größeres Übelbefinden klagte, blieb Agnes aus Mitleid zu Hause, um ihr Gesellschaft zu leisten. 
Gegen Abend ging ich selbst aus, um über das nachzudenken, was ich zunächst tun sollte, und zu 
überlegen, ob ich Agnes länger verhehlen dürfe, was mir Uriah Heep in London gesagt hatte; 
denn das beunruhigte mich sehr. 

Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße nach Ramsgate noch nicht ganz hinter mir, 
als mir durch die Dämmerung jemand nachrief. Der schleppende Gang und der schäbige 
Überrock waren nicht zu verkennen. Ich stand still, und Uriah Heep holte mich ein. 



»Wie schnell Sie gehen!« sagte er. »Meine Beine sind ziemlich lang; aber Sie haben ihnen zu 
schaffen gemacht.« 

»Wohin gehen Sie?« fragte ich. 

»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir das Vergnügen eines Spazierganges 
mit einem alten Bekannten gestatten wollen.« Mit diesen Worten und mit einer stoßenden 
Bewegung seines Körpers, die ebensogut einschmeichelnd wie verhöhnend sein könnte, ging er 
neben mir weiter. »Uriah!« sagte ich nach einigem Schweigen so höflich wie ich konnte. 

»Master Copperfield!« sagte Uriah. 

»Die Wahrheit zu gestehen, – Sie werden es nicht übel nehmen – ich wollte einmal ein bißchen 
allein spazieren gehen, weil ich zuviel Gesellschaft gehabt habe.« 

Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem widrigsten Grinsen: »Sie meinen die Mutter?« 

»Allerdings«, sagte ich. 

»Ach! Aber Sie wissen, wir sind so niedrige Leute«, gab er zur Antwort. »Und da wir uns unserer 
Niedrigkeit bewußt sind, müssen wir wirklich Sorge tragen, daß wir nicht gegen andere, die nicht 
so niedrig sind, zu kurz kommen. In der Liebe gelten alle Listen, Sir.« 

Er erhob die Hände, bis sie das Kinn berührten, rieb sie sanft, kicherte leise in sich hinein, und 
sah dabei einem bösartigen Pavian so ähnlich, wie das bei einem Menschen nur möglich ist. 

»Sehen Sie,« fuhr er fort, indem er sich immer noch in derselben Weise gleichsam liebkoste und 
mit dem Kopfe gegen mich schüttelte, »Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler, Master 
Copperfield. Sie waren das immer, das wissen Sie.« 

»Lassen Sie Miß Wickfield bewachen und vernichten Sie das Behagen ihrer Häuslichkeit 
meinetwegen?« fragte ich. 

»Ach, Master Copperfield, das sind harte Worte.« 

»Drücken Sie meine Meinung aus, wie Sie wollen«, sagte ich. »Sie wissen so gut wie ich, was ich 
sagen will, Uriah.« 

»O nein! Sie müssen es selbst in Worte kleiden«, sagte er. »Wahrhaftig! ich könnte es nicht.« 

»Glauben Sie etwa,« erwiderte ich und gab mir alle Mühe, Agnes' wegen sehr gemäßigt gegen 
ihn aufzutreten, »daß ich Miß Wickfield anders betrachte denn als eine sehr teure Schwester? 

»Sehen Sie, Master Copperfield,« entgegnete er, »ich bin nicht verpflichtet, diese Frage zu 
beantworten. Es ist das vielleicht der Fall – aber es ist vielleicht auch nicht der Fall!« Ich habe nie 
etwas gesehen, was der niedrigen Tücke in seinem Gesicht und seinen schattenlosen Augen ohne 
Gedanken von einer Wimper gleichgekommen wäre. 

»So hören Sie«, sagte ich. »Um Miß Wickfields willen –« 

»Meine Agnes!« rief er mit einer krankhaften eckigen Verdrehung seines Leibes aus. »Wollen 
Sie so gut sein, sie Agnes zu nennen, Master Copperfield?« 

»Um Agnes Wickfields willen – der Himmel segne sie!« 

»Dank für diesen frommen Segen, Mr. Copperfield«, unterbrach er mich. 

»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern Umständen ebensogut, ich weiß nicht wem, 
gesagt hätte – meinetwegen Meister Hämmerling.« 



»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und die Hände ans Ohr haltend. 

»Dem Henker«, sagte ich. Die unwahrscheinlichste Person, an die ich denken konnte – obgleich 
sein Gesicht mir den Gedanken auf ganz logische Weise nahe gebracht hatte. »Ich bin mit einer 
andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe, das genügt Ihnen.« 

»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah. 

Ich wollte meiner Erklärung schon entrüstet die verlangte Bekräftigung geben, als er meine Hand 
packte und heftig drückte. 

»Ach, Master Copperfield!« sagte er. »Wenn Sie die Herablassung gehabt hätten, mein Vertrauen 
zu erwidern, als ich an jenem Abende, wo ich Ihnen durch mein Schlafen vor dem Feuer so viel 
Unbequemlichkeit machte, die Fülle meines Herzens vor Ihnen ausschüttete, so hätte ich nie 
Zweifel in Sie gesetzt. Da es so ist, will ich die Mutter gleich wegnehmen und nur zu glücklich 
sein. Ich weiß, Sie entschuldigen die Vorsichtsmaßregeln der Liebe, nicht wahr? Wie schade, 
Master Copperfield, daß Sie sich nicht herabließen, mein Vertrauen zu erwidern! Ich habe Ihnen 
gewiß jede Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie zu mir herabgelassen, so sehr ich es 
gewünscht hätte. Ich weiß, Sie haben mich nie so gern gehabt wie ich Sie.« Solange diese ganze 
Rede dauerte, drückte er mir mit seinen feuchten fischigen Fingern die Hand, während ich mir 
alle mögliche Mühe gab, sie dieser reptilhaften Umschlingung zu entziehen. Aber es gelang mir 
nicht im mindesten. Er zog sie unter den Ärmel seines maulbeerfarbigen Überrocks, und ich ging 
fast gezwungen Arm in Arm mit ihm. 

»Wollen wir umkehren?« fragte Uriah und drehte mich nach der Stadt um, die jetzt der 
aufgehende Mond beschien, der die fernen Fenster versilberte. 

»Ehe wir von diesem Gegenstande abbrechen, muß ich Ihnen noch sagen,« fing ich nach einem 
ziemlich langen Schweigen wieder an, »daß ich der Meinung bin, Agnes Wickfield ist so hoch 
über Ihnen und so erhaben über alle Ihre Ansprüche, wie dieser Mond dort.« 

»O, wie friedensreich sie ist! Nicht wahr?« sagte Uriah. »Sehr! Jetzt gestehen Sie, Master 
Copperfield, daß Sie mich nicht haben so leiden können, wie ich Sie. Die ganze Zeit über haben 
Sie mich für zu niedrig gehalten, und das wundert mich nicht.« 

»Ich liebe Beteuerungen der Demut allerdings nicht, überhaupt keine Beteuerungen«, erwiderte 
ich. 

»Da haben wir es!« sagte Uriah, der im Mondschein ganz schwammig und bleifarben aussah. 
»Wußte ich's nicht! Aber wie wenig denken Sie an die berechtigte Demut einer Person in meiner 
Stellung, Master Copperfield! Vater und ich wurden beide in einer Stiftsschule für Knaben 
erzogen; und meine Mutter ging in eine Freischule. Sie lehrten uns allerlei Demut – nicht viel 
anderes sonst, von morgens bis abends. Wir sollten uns demütigen vor dieser Person und 
demütigen vor jener, und unsere Mützen hier abziehen und unsere Verbeugungen machen dort, 
und immer unsere Stellung kennen und vor denen, die über uns stehen, hübsch bescheiden sein. 
Und deren waren soviele. Der Vater bekam als Klassenaufseher die Medaille für seine 
Bescheidenheit. Auch ich. Der Vater wurde Küster, weil er demütig war. Er hatte unter den 
vornehmen Leuten den Ruf eines so passenden Benehmens, daß sie ihn anstellten. ›Sei demütig, 
Uriah‹, sprach der Vater stets zu mir, ›und du wirst es zu was bringen‹. Das wurde dir und mir in 
der Schule vorgepredigt: und es findet am meisten Anklang. ›Sei demütig‹, sagte der Vater, ›und 
du wirst es zu was bringen‹. Und wirklich, ich bin dabei nicht schlecht gefahren!« 

Zum ersten Male kam mir der Gedanke, daß dies verächtliche Herauskehren falscher Demut 



außerhalb der Familie Heep entsprungen sein könnte. Ich sah hier nur die Ernte, hatte aber nie an 
die Saat gedacht. 

»Als ich ein ganz kleiner Knabe war,« fuhr Uriah fort, »erfuhr ich, was Demut leistete, und ich 
nahm mir das an. Ich kroch zu Kreuze mit Vergnügen. Ich machte auf der niedrigen Stufe meines 
Wissens Halt und sagte: ›Bleib da stehen!‹ Als Sie mir anboten, mich Latein zu lehren, wußte ich 
besser, was ich zu tun hatte. ›Die Leute lieben es, über andern zu stehen‹, sagte Vater, ›halte dich 
unten.‹ Ich bin bis zu diesem Augenblick sehr demütig, Master Copperfield, aber ich besitze doch 
ein bißchen Macht!« 

Und als ich sein Gesicht im Mondschein sah, wußte ich, daß er dies alles nur sagte, um mir klar 
zu machen, er sei gesonnen, sich durch den Gebrauch dieser Macht zu entschädigen. 

An seiner Niederträchtigkeit, seiner tückischen List und seiner Bosheit hatte ich nie gezweifelt; 
aber ich begriff jetzt zum ersten Male, welch ein niedriger, unnachgiebiger und rachsüchtiger 
Geist in ihm durch die frühzeitige und langjährige Unterdrückung genährt worden war. 

Seine Selbstbekenntnisse und die Auseinandersetzung seiner Jugendverhältnisse hatte wenigstens 
die angenehme Folge, daß er die Hand von meinem Arm nahm, um sich abermals das Kinn zu 
streicheln. Sowie ich ihn einmal soweit los war, beschloß ich, keine neue Annäherung zu dulden, 
und wir kehrten nebeneinander nach der Stadt zurück, ohne unterwegs viel Worte zu verlieren. 
Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick in seine Jugend aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, 
aber er war in etwas gehobener Stimmung. Er sprach bei Tische mehr als gewöhnlich; fragte 
seine Mutter, – die von dem Augenblicke seines Wiedererscheinens im Hause nicht mehr auf 
Wachtposten war – ob er nicht zu alt werde für einen Junggesellen; und warf einmal auf Agnes 
einen solchen Blick, daß ich mein alles für die Erlaubnis gegeben hätte, ihn zu Boden schlagen zu 
dürfen. 

Als wir drei Männer nach dem Essen allein waren, hob sich seine Laune noch mehr. Er hatte 
wenig oder keinen Wein getrunken; aber ich vermute, es war die Keckheit des Sieges, vielleicht 
gesteigert durch die Versuchung, meine Anwesenheit zur Entfaltung seiner Macht zu benutzen, 
was ihn so aufregte. 

Ich hatte gestern bemerkt, daß er Mr. Wickfield zum Trinken zu verführen suchte; und gehorsam 
einem Blick, den Agnes mir zugeworfen, hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt und dann 
vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute dasselbe tun; aber Uriah kam mir zuvor. 

»Wir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast, Sir,« sagte er zu Mr. Wickfield gewendet, der 
im schärfsten Abstich mit ihm am andern Ende des Tisches saß, »und ich würde vorschlagen, 
seine Anwesenheit mit noch einem oder zwei Glas Wein zu feiern, wenn Sie nichts dawider 
haben. Mr. Copperfield, auf Ihr Wohl und Ihre Gesundheit!« 

Ich mußte anstandshalber die Hand annehmen, die er mir über den Tisch entgegenstreckte; und 
dann ergriff ich mit ganz andern Gefühlen die Hand meines geknickten alten Freundes, seines 
Kompagnons. 

»Nun, Kompagnon,« sagte Uriah, »wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, – wollen Sie nicht 
auch noch einen passenden Toast ausbringen?« 

Ich will nicht näher beschreiben, wie Mr. Wickfield zuerst meine Tante, dann Mr. Dick, dann die 
Doktor Commons, dann Uriah leben ließ, und jeden Toast doppelt trank, wie er seine eigene 
Schwäche recht wohl fühlte, aber sich vergeblich bemühte, ihrer Herr zu werden, wie eine Scham 
über Uriahs Benehmen und der Wunsch, ihn nicht zu reizen, in ihm kämpfte; wie Uriah mit 



offenbarem Frohlocken sich wand und krümmte und ihn vor mir zur Schau stellte. Der Anblick 
schnitt mir tief bis in das innerste Herz hinein, und es niederzuschreiben, widersteht meiner 
Hand. 

»Nun Kompagnon,« sagte Uriah endlich, »jetzt will ich noch einen andern Toast ausbringen, und 
ich erlaube mir, um recht große Kelchgläser zu bitten, denn er soll der Göttlichsten ihres 
Geschlechts gelten.« 

Der Vater hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie er es niedersetzte, wie er das Bild 
ansah, das ihr so ähnlich war, die Hand auf die Stirn legte und in den Lehnstuhl zurücksank. 

»Es ist viel gewagt von einem so geringen Menschen, wie ich bin, ihre Gesundheit 
auszubringen,« fuhr Uriah fort, »aber ich bewundere sie, ich bete sie an.« 

Kein physischer Schmerz, der ihres Vaters graues Haupt hätte treffen können, konnte mir 
schrecklicher sein als die geistige Qual, die er vergeblich zu verbergen suchte. 

»Agnes,« sagte Uriah, der entweder nicht auf ihn sah oder seine Gebärde nicht begriff, »Agnes 
Wickfield ist, darf ich wohl sagen, die Göttlichste ihres Geschlechts. Darf ich unter Freunden 
offenherzig sein – ihr Vater zu sein, ist eine stolze Auszeichnung, aber ihr Gatte – –« 

Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören, wie den, mit dem ihr Vater vom Tische 
aufsprang. 

»Was gibt's!« sagte Uriah und wurde totenblaß. »Sie sind doch nicht am Ende verrückt 
geworden, Mr. Wickfield, hoffe ich? Wenn ich sage, ich besitze so viel Ehrgeiz, um Ihre Agnes 
zu meiner Agnes zu machen, so habe ich dazu so gut ein Recht wie jeder andere. Ja, ich habe ein 
besseres Recht als jeder andere dazu.« Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, 
beschwor ihn bei allem, woran ich denken konnte, und am dringendsten bei seiner Liebe zu 
Agnes, sich ein wenig zu beruhigen. Er war wie wahnsinnig, zerraufte sich das Haar, schlug sich 
vor die Stirn, versuchte sich von mir loszureißen, erwiderte kein Wort, blickte niemand an und 
sah niemand. Blind gegen etwas, er wußte selbst nicht was, mit den Händen ankämpfend, griff er 
um sich, das Gesicht ganz verzerrt und mit starrenden Augen – ein schreckliches Schauspiel. 

Ich beschwor ihn mit abgerissenen Worten, aber in der inbrünstigsten Weise, sich nicht dieser 
Leidenschaftlichkeit hinzugeben, sondern mich anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu denken, zu 
berücksichtigen, wie ich hier mit Agnes stünde, sich zu erinnern, wie Agnes und ich zusammen 
aufgewachsen, wie ich sie ehrte und liebte, und sie seine Freude und sein Stolz sei. Ich versuchte, 
ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen; ich warf ihm sogar vor, nicht Festigkeit genug zu 
besitzen, um ihr den Anblick eines solchen Auftrittes zu ersparen. Vielleicht gelang es mir, ihn zu 
beruhigen, oder seine Leidenschaftlichkeit erschöpfte sich in sich selbst: aber allmählich sträubte 
er sich weniger und sah mich an – anfangs ohne mich zu kennen, dann mit dankbarem Ausdruck 
in den Augen. Endlich sagte er: »Ich weiß, Trotwood! mein Lieblingskind und Sie – ich weiß! 
Aber sehen Sie den an!« 

Er wies auf Uriah, der blaß und finster in einer Ecke stand, offenbar sehr enttäuscht über seine 
Verrechnung. 

»Sehen Sie dort meinen Quälgeist«, fuhr er fort. »Durch ihn habe ich Schritt für Schritt guten 
Namen und Ruf, Friede, Ruhe, Haus und Familie verloren.« 

»Ich habe für Sie Namen und Ruf und Friede und Ruhe und Haus und Familie erhalten«, sagte 
Uriah mit der verdrießlichen Miene eines Geschlagenen, aber auch mit dem Bemühen, seine 
Unvorsichtigkeit wieder gutzumachen. »Seien Sie nicht närrisch, Mr. Wickfield. Wenn ich ein 



bißchen weiter gegangen bin, als Sie geahnt haben, so kann ich doch wohl wieder umkehren. Es 
ist ja kein Schade geschehen.« 

»Ich forschte bei allen Menschen nach einfachen Beweggründen,« sagte Mr. Wickfield, »und ich 
begnügte mich mit dem Bewußtsein, ihn durch Vorteil an mich gefesselt zu haben. Aber sehen 
Sie ihn nun an – o sehen Sie ihn an in seiner wahren Gestalt.« 

»Sie täten besser, ihn zum Schweigen zu bringen, Copperfield«, rief Uriah und wies mit seinem 
langen Zeigefinger auf seinen Kompagnon. »Er wird gleich etwas sagen, – merken Sie es wohl! – 
was ihm später leid tun wird, es gesagt und Ihnen, es gehört zu haben.« 

»Ich will alles sagen«, rief Mr. Wickfield mit der Miene der Verzweiflung. »Warum sollte ich 
nicht in der Macht aller Welt sein, wenn ich einmal in Ihrer Macht bin?« 

»Achten Sie auf mich, sage ich Ihnen«, warnte Uriah und wendete sich wieder warnend an mich. 
»Wenn Sie ihn nicht bewegen zu schweigen, so sind Sie sein Freund nicht! Warum dürfen Sie 
nicht in der Macht aller Welt sein, Mr. Wickfield? Weil Sie eine Tochter haben. Sie und ich 
wissen, was wir wissen, nicht wahr? Lassen Sie solche Dinge ruhen – wer will sie zur Sprache 
bringen? Ich gewiß nicht. Sehen Sie nicht, daß ich jetzt wieder so bescheiden bin, wie es nur 
möglich ist? Ich sage Ihnen ja, wenn ich zu weit gegangen bin, so tut es mir leid. Was wollen Sie 
noch mehr, Sir?« 

»Ach, Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die Hände ringend, aus. »Wie tief ich gesunken 
bin, seitdem ich Sie zuerst in diesem Hause sah! Ich war damals auf dem Wege nach abwärts, 
aber welch wüste Strecke habe ich seitdem zurückgelegt! Schwaches Gewährenlassen hat mich 
zugrunde gerichtet. Ein Schwelgen in der Erinnerung und ein Schwelgen im Vergessen. Mein 
natürlicher Schmerz um die Mutter meines Kindes wurde zu einer Krankheit. Meine natürliche 
Liebe für mein Kind wurde krankhaft. Ich habe Unheil über alles gebracht, was ich berührt habe. 
Ich habe Kummer über die gebracht, die ich zärtlich liebe, daß weiß ich – und Sie wissen es auch. 
Ich hielt es für möglich, daß ich auf der Welt nur ein Geschöpf wahrhaft lieben könnte, und die 
übrigen nicht; ich hielt es möglich, aufrichtig um eine Dahingeschiedene zu trauern, und nicht 
teilzunehmen an dem Schmerz aller trauernden Seelen! So habe ich alles verkehrt, was das Leben 
mich lehren wollte! Ich habe an meinem eigenen kranken Herzen gezehrt, und es hat mir das 
Leben vergiftet. Selbstsüchtig in meinem Schmerz, selbstsüchtig in meiner Liebe, selbstsüchtig in 
der Erbärmlichkeit, mit der ich den düsteren Seiten beider zu entfliehen suchte, bin ich nun die 
Ruine geworden, als die Sie mich sehen, hasse ich mich und möchte mich selbst meiden.« 

Er sank in den Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung schwand immer mehr. Uriah kam 
jetzt aus der Ecke hervor. 

»Ich weiß nicht, was ich alles in meiner Verblendung getan habe«, sagte Mr. Wickfield und 
streckte die Hände aus, als wollte er mein Verdammungsurteil bittend abwehren. »Er weiß es am 
besten« – er meinte Uriah Heep – »denn er hat immer als Einflüsterer hinter mir gestanden. Sie 
sehen, welcher Mühlstein er um meinen Hals ist. Sie finden ihn in meinem Hause. Sie finden ihn 
in meinem Geschäft. Sie hörten ihn erst vor wenigen Minuten. Was habe ich mehr zu sagen?« 

»Sie hätten ja gar nicht nötig gehabt, soviel oder nur halbsoviel oder nur überhaupt etwas zu 
sagen«, bemerkte Uriah halb trotzig und halb kriechend. »Sie hätten gar nicht soviel Aufhebens 
davon gemacht, wenn nicht der Wein gewesen wäre. Sie werden morgen besser darüber denken. 
Wenn ich zuviel gesagt habe, oder mehr als ich wollte, was tut das? Ich habe es ja wieder 
zurückgenommen!« 

Die Tür ging auf, und Agnes glitt herein ohne eine Spur von Farbe auf ihrem Gesicht, legte ihren 



Arm um seinen Hals und sagte mit gefaßter Stimme: »Vater, du bist nicht wohl. Komm mit mir!« 
Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter, als ob ihn tiefe Beschämung bedrückte, und verließ mit ihr 
das Zimmer. Ihr Auge begegnete einen Augenblick lang dem meinen, aber ich erkannte, wieviel 
sie von dem Geschehenen wußte. 

»Ich hätte nicht gedacht, daß er gleich so lospoltern würde, Master Copperfield«, sagte Uriah. 
»Aber es ist nichts. Morgen werden wir wieder gute Freunde sein. Es ist zu seinem Besten. Ich 
sorge in aller Bescheidenheit für sein Bestes.« 

Ich gab ihm keine Antwort und ging hinauf in das Zimmer, wo Agnes so oft neben mir gesessen 
hatte, wenn ich studierte. Es kam niemand, bis es spät Nacht wurde. Ich nahm ein Buch und 
versuchte zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf schlagen und las immer noch, ohne zu wissen was, 
als mich Agnes mit der Hand berührte. 

»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß uns jetzt Abschied nehmen!« 

Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt so ruhig und schön. 

»Der Himmel segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand. 

»Teuerste Agnes!« entgegnete ich, »ich sehe, du wünschest nicht von heute abend zu sprechen – 
aber läßt sich gar nichts tun?« 

»Wir müssen unser Vertrauen in Gott setzen!« gab sie zur Antwort. 

»Kann ich nichts tun – ich, der immer mit seinen kleinen Schmerzen zu dir kommt?« 

»Und die meinigen um soviel leichter macht«, erwiderte sie. »Nein, lieber Trotwood.« 

»Liebe Agnes,« sagte ich, »es ist eine Anmaßung von mir, der so arm an alledem ist, woran du so 
reich bist – an Güte, an Entschlossenheit, an allen Eigenschaften – an dir zu zweifeln, oder dir 
Ratschläge zu erteilen; aber du weißt, wie sehr ich dich liebe und wieviel ich dir verdanke. Du 
wirst dich niemals einem mißverstandenen Pflichtgefühl aufopfern, Agnes?« Einen Augenblick 
lang viel aufgeregter, als ich sie je gesehen, entzog sie mir ihre Hand und trat einen Schritt 
zurück. 

»Sprich es aus, daß du an so etwas nicht denkst, geliebte Agnes! die du mir viel mehr bist als 
Schwester. Denke an die unschätzbare Gabe eines solchen Herzens, wie das deine ist, einer 
solchen Liebe wie die deine.« 

O, noch viele, viele Jahre später habe ich dieses Gesicht gesehen mit dem eigentümlichen 
Ausdruck jenes Augenblicks, der kein Staunen, keine Anklage, keinen Vorwurf enthielt. O, noch 
lange, lange Zeit später sah ich diesen Blick zu dem lieblichen Lächeln werden, mit dem sie mir 
sagte, sie habe ihretwegen keine Furcht, und ich brauche auch um sie keine zu haben, von mir 
Abschied nahm, mich Bruder nannte und verschwunden war! 

Es war noch dämmerig, als ich am andern Morgen vor dem Gasthofe auf das Verdeck der 
Landkutsche stieg. Der Tag graute eben, als wir abfahren wollten, und da, als ich an sie dachte, 
tauchte durch die Dämmerung Uriahs Kopf hervor. 

»Copperfield!« sagte er mit einem heisern Krächzen, als er sich an dem eisernen Geländer des 
Daches festhielt, »ich glaubte, Sie würden es gern hören vor ihrer Abreise, daß wir beiden 
Kompagnons wieder einig sind. Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe alles in Ordnung 
gebracht. Obgleich ich nur ein niedriger Mann bin, bin ich ihm doch nützlich gewesen; und er 
versteht sich auf sein Interesse, wenn er nicht berauscht ist! Was für ein angenehmer Mann er 
aber doch im Grunde ist, Master Copperfield!« 



Ich erwiderte ihm nur, daß ich mich freue, daß er ihn um Verzeihung gebeten habe. 

»Ja natürlich!« sagte Uriah. »Bei einer niedrigen Person – was ist da eine Bitte um Verzeihung? 
So leicht!« – Dann zuckte er wieder wie ein Schlangenmensch und setzte hinzu: »Noch eins! 
Sagen Sie mir, haben Sie wohl schon mal eine Birne abgepflückt, ehe sie reif war, Master 
Copperfield?« »Ich glaube wohl«, gab ich zur Antwort. 

»Das tat ich gestern abend, –« sagte Uriah; »aber sie wird schon noch reif werden! Nur abwarten 
muß man es! Und ich kann warten.« 

Nach lebhaften Abschiedsgrüßen stieg er wieder herunter, als sich der Kutscher auf den Bock 
setzte. Ich weiß nicht, ob er etwas kaute, um der rauhen Morgenluft entgegenzuwirken und seinen 
trockenen Hals geschmeidig zu machen; aber er machte mit seinem Munde Bewegungen, als ob 
die Birne schon reif sei und er sich die Lippen danach lecke. 

 
  



 Vierzigstes Kapitel. 
 

 

Der Wanderer. 
 
 

Wir hatten über die im letzten Kapitel erzählten häuslichen Vorfälle an diesem Abend ein sehr 
ernstes Gespräch in der Buckinghamstraße. Meine Tante fühlte sich auf das lebhafteste davon 
mitgenommen, und ging hernach mehr als zwei Stunden lang mit verschränkten Armen im 
Zimmer auf und ab. Das tat sie stets, wenn ihre Stimmung besonders aus dem Gleichgewicht 
gekommen war; und der Umfang ihrer Aufregung war immer nach der Dauer ihres Gehens zu 
bemessen. Bei dieser Gelegenheit war sie so beunruhigt, daß sie die Schlafzimmertür öffnen und 
sich eine Wandelbahn durch sämtliche Zimmer von einer Wand bis zur andern machen mußte; 
und während Mr. Dick und ich ruhig beim Feuer saßen, ging sie auf dieser abgesteckten Bahn mit 
unverändertem Schritt und mit der Regelmäßigkeit eines Uhrpendels auf und ab, kam herein und 
ging hinaus. 

Als Mr. Dick schlafen gegangen war und meine Tante und mich allein gelassen hatte, setzte ich 
mich hin, um den Brief an die beiden alten Damen zu schreiben. Sie war jetzt müde geworden 
und saß am Kamin, den Rock wie gewöhnlich aufgesteckt. Aber anstatt wie sonst dazusitzen, das 
Glas auf dem Knie haltend, ließ sie es unbeachtet auf dem Kaminsims stehen und sah mich 
gedankenvoll an, den linken Ellbogen auf den rechten Arm gestützt und das Kinn in der linken 
Hand. So oft ich sie ansah, begegnete ich ihrem Auge. »Ich bin in der allerbesten Stimmung, 
lieber Sohn,« sagte sie dann mit einem Nicken, »aber ich bin unruhig und bekümmert.« 

In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon zu Bett war, daß sie ihren Schlaftrunk, 
wie sie es gewöhnlich nannte, unberührt auf dem Kaminsims hatte stehen lassen. Als ich an ihre 
Tür klopfte, um es ihr mitzuteilen, sagte sie: »Nein Trot, ich habe heute keinen Appetit darauf«, 
schüttelte den Kopf und zog sich wieder zurück. 

Am andern Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen und billigte ihn. Ich gab ihn 
auf die Post und hatte jetzt weiter nichts zu tun, als so geduldig wie möglich auf eine Antwort zu 
warten. Ich wartete immer noch und wartete schon fast eine Woche lang, als ich eines Abends in 
einem Schneewetter den Doktor verließ und nach Hause ging. 

Es war ein bitterkalter Tag gewesen, und ein schneidender Nordostwind hatte eine Zeitlang 
geweht. Mit dem Abend hatte sich der Wind gelegt, es schneite jetzt in schweren, großen, dichten 
Flocken, und die Straßen waren schon mit einer dichten Decke überzogen. Das Geknarr der 
Räder und der Tritt der Menschen waren so unhörbar, als ob die Straßen in derselben Höhe mit 
Federn bestreut gewesen wären. 

Mein kürzester Nachhauseweg, den ich natürlich bei solchem Wetter wählte, ging durch 
Saint-Martins-Lane. Die Kirche, die der Straße ihren Namen gibt, stand damals weniger frei als 
jetzt, und das Gäßchen wand sich hinunter zum Strand. Als ich an den Stufen des Eingangs 
vorüberging, begegnete ich an der Ecke einer Frauensperson. Sie sah mich an, ging über die 
schmale Straße und verschwand. Ich kannte das Gesicht. Ich hatte es irgendwo gesehen. Aber ich 
konnte mich nicht erinnern, wo. Es waren an das Gesicht Erinnerungen geknüpft, die sofort wach 
wurden, aber ich dachte an ganz andere Sachen, als es mir plötzlich aufstieß, und es verwirrte 
mich. 



Auf den Stufen der Kirche kauerte ein Mann, der ein Bündel auf den Schnee gelegt hatte, um es 
besser auf die Schulter zu nehmen; ich sah gleichzeitig ihn und das Gesicht. Ich glaube nicht, daß 
ich vor Überraschung still stand, aber wie ich weiter ging, stand er auf, drehte sich um und kam 
auf mich zu. Ich stand Mr. Peggotty gegenüber. 

Jetzt besann ich mich auch auf das Gesicht der Frau von vorhin. Es war Martha, der Emilie an 
jenem Abend in der Küche das Geld gegeben hatte. Martha Endell – neben der er seine teure 
Nichte, wie mir Ham gesagt hatte, für alle im Meer versunkenen Schätze nicht hätte sehen 
mögen. 

Wir schüttelten uns herzlich die Hände; anfangs konnte keiner von uns ein Wort hervorbringen. 

»Master Davy,« sagte er und drückte mir fest die Hand, »es tut meinem Herzen wohl, Sie zu 
sehen. Willkommen! Willkommen!« 

»Willkommen, mein guter alter Freund!« entgegnete ich. 

»Ich wollte Sie heute abend aufsuchen,« sagte er, »aber da ich weiß, daß Sie mit Ihrer Tante 
zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in Yarmouth – fürchtete ich, es sei zu spät. Ich 
wäre morgen früh ganz zeitig gekommen, ehe ich wieder abreiste.« 

»Wieder?« sagte ich. 

»Ja, Sir,« gab er zur Antwort und schüttelte geduldig den Kopf, »ich will morgen wieder fort.« 

»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte ich. 

»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen«, erwiderte er und schüttelte den Schnee aus dem 
langen Haar. 

Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des Goldenen Kreuzes, des Gasthofs, der mir 
in Verbindung mit seinem Unglück so denkwürdig war, in dessen unmittelbarer Nähe wir uns 
befanden. Ich wies auf den Torweg, schob meinen Arm unter seinen, und wir gingen hinüber. 
Zwei oder drei Gastzimmer gingen auf den Hof hinaus, und da das eine leer war und ein gutes 
Feuer darin brannte, nahm ich ihn mit hinein. 

Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein Haar lang und struppig, sondern auch 
sein Gesicht von der Sonne braun gebrannt war. Das Haar war auch grauer geworden, die 
Furchen auf dem Gesicht und der Stirn waren tiefer, und man sah ihm an, daß er allem Wind und 
Wetter Trotz geboten hatte; aber er sah sehr kräftig aus und wie ein Mann, den ein fester Zweck 
aufrecht erhält und den nichts ermüden kann. 

Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und wischte ihn von seinem Gesicht ab, während 
ich im stillen diese Beobachtungen machte. Als er sich mir gegenüber an einen Tisch setzte, der 
Tür, durch die wir hereingekommen waren, den Rücken zugekehrt, streckte er seine rauhe Hand 
noch einmal aus, um die meinige warm zu drücken. 

»Ich will Ihnen erzählen, wo ich überall gewesen bin, Master Davy,« sagte er, »und was ich 
erfahren habe. Ich bin weit gewesen und habe wenig erfahren, aber ich will es Ihnen sagen.« 

Ich schellte, ihm etwas Warmes zum Trinken zu bestellen, aber er wollte nichts anderes als Ale 
haben, und während es geholt und am Feuer gewärmt wurde, saß ich in Gedanken da. Es lag ein 
schöner tiefer Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu stören wagte. 

»Als sie noch ein Kind war,« begann er, bald nachdem wir uns allein fanden, »da redete sie mir 
oft von dem Meere vor und von den Ufern, wo das Meer dunkelblau wird und glänzend und 



funkelnd in der Sonne daliegt. Manchmal dachte ich, sie denke soviel daran, weil ihr Vater im 
Meere ertrunken war. Ich weiß es nicht, ob sie vielleicht glaubte oder hoffte, er wäre 
hingeschwemmt worden nach jenen Ländern, wo die Blumen immer blühen und der Himmel so 
schön ist.« 

»Wohl möglich hat sie eine solche kindliche Vorstellung gehabt«, erwiderte ich. 

»Als sie – mir verloren ging,« sagte Mr. Peggotty, »da wußte ich gleich, daß er sie nach jenen 
Gegenden bringen würde. Ich dachte mir, er hätte ihr gewiß oft Wunderdinge davon erzählt, und 
wie sie dort auch eine vornehme Dame sein sollte, und wie er sich durch solche Geschichten 
zuerst Gehör bei ihr verschaffte. Als ich seine Mutter sah, da merkte ich gleich, daß ich recht 
hatte. Ich ging über den Kanal nach Frankreich und landete dort, als ob ich vom Himmel gefallen 
wäre.« 

Ich sah sich die Tür bewegen und Schnee hereinwehen. Ich sah sie sich noch ein wenig mehr 
öffnen und eine Hand vorsichtig dazwischen greifen, um sie offen zu halten. 

»Ich suchte einen Engländer auf, der ein Amt hatte,« fuhr Mr. Peggotty fort, »und sagte ihm, ich 
wollte meine Nichte aufsuchen. Er verschaffte mir die Papiere, die ich brauchte, um vorwärts zu 
kommen – ich weiß nicht recht, wie sie heißen – und er wollte mir auch Geld geben, aber Gott sei 
Dank, ich brauchte es nicht. Aber ich bin ihm dankbar für alles, was er getan hat! ›Ich habe schon 
nach verschiedenen Orten, durch die Sie kommen, geschrieben‹, sagte er zu mir, ›und ich werde 
mit vielen sprechen, die diesen Weg gehen, und viele werden Sie kennen weit weg von hier, 
wenn Sie allein reisen.‹ Ich sprach ihm, so gut ich konnte, meine Dankbarkeit aus und reiste 
durch Frankreich weiter.« 

»Allein und zu Fuß?« fragte ich. 

»Meistens zu Fuß«, gab er zur Antwort, »manchmal im Marktwagen mit den Bauern, manchmal 
in leeren Retourwagen. Manche Meile des Tages zu Fuß und oft mit wandernden 
Handwerksburschen oder armen Soldaten, die zu ihren Verwandten nach Hause reisten. Ich 
konnte freilich nicht mit ihnen sprechen, und sie nicht mit mir, aber wir waren uns doch 
Gesellschaft auf der staubigen langen Straße.« 

Das konnte ich mir schon nach seinem herzlichen Ton denken. 

»Wenn ich in eine Stadt kam,« fuhr er fort, »suchte ich den Gasthof auf und wartete auf dem 
Hofe, bis sich jemand fand, der Englisch verstand, was meistens der Fall war. Dann sagte ich 
ihm, daß ich meine Nichte suche, und sie sagten mir, was für Herrschaften im Hause wären, und 
wenn Frauen dabei waren, die Emilie ähnlich sahen, so wartete ich ab, bis sie herauskamen. War 
es nicht Emilie, so ging ich weiter. Allmählich, wenn ich in ein neues Dorf zu den armen Leuten 
kam, kannten sie mich schon. Sie räumten mir einen Platz vor der Tür ihrer Hütte ein und gaben 
mir das beste, was sie hatten, zu essen und zu trinken, und eine Schlafstelle; und manche Frau, 
Master Davy, die eine Tochter von Emilies Alter hatte, hat draußen vor dem Dorfe an unsres 
Erlösers Kreuz auf mich gewartet, um mir solche Freundschaft zu erweisen. Manche hatten 
Töchter, die gestorben waren. Und nur Gott weiß, wie gut diese Mütter gegen mich waren!« 

Martha stand an der Tür. Ich sah ihr abgehärmtes lauschendes Gesicht deutlich. Ich fürchte nur, 
er werde sich, umdrehen und sie sehen. 

»Oft setzten sie mir ihre Kinder – vornehmlich die Mädchen,« sagte Mr. Peggotty, »auf die Knie, 
und manchmal hätten Sie mich abends an ihren Türen sitzen sehen können, fast als ob es meine 
Goldkindes Kinder gewesen wären. O mein Goldkind!« 



Überwältigt von plötzlichem Schmerz, schluchzte er laut. Ich legte meine zitternde Hand auf die 
Hand, womit er sein Gesicht bedeckte. »Ich danke Ihnen, Sir,« sagte er, »beachten Sie es weiter 
nicht.« 

Bald entfernte er seine Hand wieder, steckte sie vorn in den Rock und fuhr fort in seiner 
Erzählung. 

»Oft begleiteten sie mich des Morgens wohl eine halbe Stunde auf dem Wege, und als wir 
schieden und ich sagte: Ich danke Euch! Gott segne Euch! schienen sie es immer zu verstehen 
und antworteten freundlich. – 

Endlich erreichte ich das Meer. – 

Für einen Seemann, wie ich bin, war es nicht schwer, sich die Überfahrt nach Italien zu 
verdienen, das können Sie sich leicht denken. Als ich dorthin kam, wanderte ich weiter, wie 
früher. Das Volk war ebensogut gegen mich, und ich wäre von Stadt zu Stadt gewandert, 
vielleicht durch das ganze Land, wenn ich nicht Nachricht erhalten hätte, daß man sie in den 
Schweizerbergen gesehen hatte. Jemand, der seinen Bedienten kannte, hatte sie dort alle drei 
gesehen, und sagte mir, wie sie reisten und wo sie waren. Tag und Nacht wanderte ich den 
Bergen entgegen, Master Davy, Tag und Nacht. Aber je weiter ich kam, desto weiter schienen die 
Berge vor mir zurückzuweichen. Aber endlich erreichte ich sie doch und stieg über sie. Als ich in 
die Nähe des Ortes kam, wo sie sein sollten, da fing ich an bei mir zu denken: ›Was soll ich tun, 
wenn ich sie vor mir sehe?‹« 

Das lauschende Gesicht, unempfindlich gegen die rauhe Nacht, war immer noch an der Tür, und 
die Hände flehten mich an, sie nicht fortzujagen. 

»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, sagte Mr. Peggotty. »Nein! Nicht im geringsten! Sie soll nur 
mein Gesicht sehen – meine Stimme hören – mich nur ansehen, damit sie sich wieder erinnert an 
die Häuslichkeit, die sie verlassen hat, und an das Kind, das sie gewesen ist – und wenn sie eine 
Königin geworden wäre, würde sie niedergesunken sein vor meinen Füßen! Ich wußte es wohl! 
Wie oft in meinen Träumen hatte ich sie rufen hören: ›Onkel!‹ und hatte sie wie tot vor mir 
niederfallen sehen. Wie oft in meinen Träumen hatte ich sie aufgehoben und zu ihr gesagt: ›Liebe 
Emily, ich komme, um dir Verzeihung zu bringen und dich mit nach Hause zu nehmen!‹« 

Er hielt inne, schüttelte den Kopf und fuhr mit einem Seufzer fort zu erzählen: »Er war mir 
nichts, Emily war mir alles. Ich kaufte einen Bauernmädchenanzug für sie, wie ihn dort das 
Landvolk trägt, und ich wußte, wenn ich sie einmal fand, würde sie neben mir hergehen auf 
diesen rauhen Wegen, wohin ich immer gehen würde, und mich nie, nie mehr verlassen. Ihr 
dieses Kleid anzuziehen und das, was sie trug, hinzuwerfen – sie wieder auf meinen Arm zu 
nehmen und der Heimat entgegen zu wandern – manchmal auf dem Wege auszuruhen, und ihre 
wunden Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen – an weiter dachte ich nichts. Ich glaube 
kaum, daß ich ihn angesehen hätte! Aber, Master Davy, es sollte nicht sein – noch nicht! Es war 
zu spät, und sie waren schon fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren. Einige sagten hierhin, andere 
sagten dorthin, aber ich fand Emily nirgends, und ich reiste nach Hause.« 

»Wie lange ist das her?« fragte ich. 

»Vielleicht vier Tage«, sagte Mr. Peggotty, »Ich bekam das alte Boot nach Dunkelwerden zu 
Gesicht, und das Licht schimmerte im Fenster. Als ich hereinkam und durch die Scheiben blickte, 
sah ich die alte treue Mrs. Gummidge allein am Fenster sitzen, wie wir es verabredet hatten. 

Ich rief: ›Erschrick nicht! Es ist Daniel!‹ und ging hinein. Ich hätte nie gedacht, daß mir das alte 



Boot so unheimlich hätte vorkommen können.« 

Er zog jetzt sehr vorsichtig aus seiner Brusttasche ein kleines Paket von zwei oder drei Briefen, 
die er auf den Tisch legte, 

»Der erste hier«, sagte er und nahm einen, »kam, ehe ich eine Woche fort war. Eine 
Fünfzigpfundnote in einen Bogen Papier gewickelt, an mich adressiert und nachts unter die Tür 
gesteckt. Sie versuchte ihre Hand zu verstellen, aber vor mir kann sie sie nicht verstellen!« 

Er kniffte den Brief sehr sorgfältig nach den Falten und genau in seiner frühern Form wieder 
zusammen und legte ihn auf die eine Seite. 

»Dieser kam an Mrs. Gummidge«, sagte er und öffnete den zweiten, »vor zwei oder drei 
Monaten.« Nachdem er ihn ein paar Augenblicke angesehen, reichte er ihn mir hin und setzte mit 
leiser Stimme hinzu: 

»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir.« 

Ich las folgendes: 

»O, was wirst Du fühlen, wenn Du diese Handschrift siehst und weißt, daß sie von meiner bösen 
Hand kommt! Aber versuch's, versuch's, – nicht um meinetwillen, sondern um des guten Herzens 
meines Onkels willen, nur auf eine kleine, kleine Zeit mit weicherm Herzen meiner zu gedenken! 
Ich bitte Dich, versuch's, barmherziger zu sein gegen ein unglückliches Mädchen und auf ein 
Zettelchen zu schreiben, ob er sich wohl befindet und was er von mir sagte, bevor Ihr aufhörtet, 
meinen Namen unter Euch zu nennen – und ob er abends, wenn meine alte Zeit des 
Nachhausekommens naht, aussieht, als ob er an eine dächte, die er früher so zärtlich liebte. Ach, 
mein Herz bricht, wenn ich daran denke! Ich falle vor Euch nieder auf die Knie und bitte und 
flehe Euch an, nicht so streng gegen mich zu sein, wie ich es verdiene, sondern gut und mild, und 
mir etwas von ihm zu schreiben und es mir zu schicken. Nennt mich nicht Eure Kleine, nennt 
mich nicht bei dem Namen, den ich geschändet habe, aber nehmt Rücksicht auf meine 
Seelenangst und habt wenigstens soweit Mitleid mit mir, daß Ihr mir ein Wort von meinem Onkel 
schreibt, den meine Augen nie, nie wieder sehen sollen. 

Wenn Dein Herz hart gegen mich ist – mit Recht hart, das weiß ich wohl – o so bitte ich, frage 
den, dem ich am wehesten getan habe – den, dessen Gattin ich werden sollte, ehe Du mir meine 
demütige Bitte ganz abschlägst! Wenn er so barmherzig sein sollte, zu sagen, daß Du etwas an 
mich schreiben sollst, – ich glaube, er tut es, ja ich glaube, er tut es, wenn Du ihn nur darum 
fragst, denn sein Herz war immer voll Güte und Verzeihung – dann saget ihm – aber nicht eher –, 
daß es mir vorkommt, wenn ich den Wind des Nachts wehen höre, als käme er zürnend 
herangebraust von ihm und dem Onkel und stiege zu Gott empor, um mich anzuklagen. Sag ihm, 
daß, wenn ich morgen stürbe – und ach, wenn ich vor Gott treten könnte, wie gern würde ich 
sterben! – so würde ich ihn und den Onkel mit meinen letzten Worten segnen und mit dem letzten 
Atemzuge für seine glückliche Häuslichkeit beten!« 

Auch in diesem Briefe lag Geld. Fünf Pfund. Es war ebensowenig berührt wie der andere Schein, 
und er packte ihn ebenso wieder ein. Ausführliche Instruktionen über die der Antwort zu gebende 
Adresse waren beigefügt, und wenn das auch nicht mit Sicherheit auf ihren gegenwärtigen 
Aufenthaltsort schließen ließ, so war es doch nicht unwahrscheinlich, daß er an dem Orte 
geschrieben war, wo sie gewesen sein sollte. 

»Was wurde ihr geantwortet?« fragte ich Mr. Peggotty. 

»Da Mrs. Gummidge nicht gut Briefe schreiben kann, so verfaßte ihn Ham, und sie schrieb ihn 



ab. Sie sagten ihr, ich sei fort, um sie aufzusuchen, und was ich zum Abschied gesprochen hatte.« 

»Sie haben da noch einen Brief«, sagte ich. 

»Es ist Geld, Sir«, sagte Mr. Peggotty und öffnete ihn ein wenig. »Zehn Pfund, sehen Sie. 
Darinnen steht ›von einem wahren Freunde‹, wie in dem ersten. Aber der erste wurde unter die 
Tür gesteckt, und dies kam mit der Post vorgestern. Ich will sie an dem Orte aufsuchen, den der 
Poststempel angibt.« 

Er zeigte mir den Brief. Er war aus einer Stadt am Oberrhein abgestempelt. Er hatte in Yarmouth 
ein paar auswärtige Kaufleute aufgefunden, die jene Gegend kannten, und sie hatten ihm eine 
flüchtige Skizze einer Art Karte entworfen, die er recht gut verstand. Er legte sie vor uns auf den 
Tisch und verfolgte seinen Weg darauf mit dem Finger, das Kinn auf die Hand gestützt. 

Ich fragte ihn, wie sich Ham befinde. Er schüttelte mit dem Kopfe. »Er arbeitet so forsch, wie es 
einem Menschen nur möglich ist«, erwiderte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend so gut 
angeschrieben, wie der keines andern Menschen. Jedermann ist bereit, ihm zu helfen, und auch er 
hilft jedem gern. Klagen hört man ihn nie. Aber meine Schwester meint, – unter uns – daß es ihn 
tief getroffen hat.« 

»Der arme, gute Mensch, ich kann es wohl glauben!« 

»Sein Leben hält er für gar nichts mehr, Master Davy«, sagte Mr. Peggotty mit einem feierlichen 
Flüstern. »Wenn man im schlimmen Wetter jemand für ein gefährliches Unternehmen braucht, so 
ist er da. Wenn etwas Anstrengendes und Gefährliches zu verrichten ist, so tritt er zuerst hervor, 
und dennoch ist er so sanft wie ein Kind. Jedes Kind in Yarmouth kennt ihn.« 

Er nahm die Briefe nachdenklich zusammen, glättete sie mit der Hand, packte sie wieder ein und 
steckte sie sorgfältig in die Tasche. Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee 
wehte immer noch herein, aber sonst war nichts da. 

»Nun, da ich Sie noch heute abend gesehen habe, Master Davy – und es tut mir gut! –« sagte er 
mit einem Blick auf sein Gepäck, »so werde ich mich morgen früh beizeiten wieder auf den Weg 
machen. Sie sehen, was ich hier habe«, fuhr er fort und legte die Hand auf die Tasche, wo er die 
Briefe hatte. »Ich habe nur die eine Sorge, daß mir etwas zustoßen könnte, ehe ich das Geld 
zurückgeben kann. Wenn ich sterben sollte und es verloren ginge oder gestohlen würde, und der 
andere wüßte nicht anders, als daß ich es angenommen hätte, so glaube ich nicht, daß ich es in 
der andern Welt aushalten würde! Ich glaube, ich müßte zurück.« 

Er stand auf, und ich folgte seinem Beispiele; wir drückten uns noch einmal herzlich die Hand, 
ehe wir hinausgingen. 

»Ich würde zehntausend Meilen gehen,« sagte er, »bis ich tot niederfiele, um ihm das Geld vor 
die Füße zu werfen. Wenn ich das getan und meine Emily gefunden habe, so bin ich zufrieden. 
Wenn ich sie nicht finde, so hört sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel nur mit seinem Leben 
aufhörte, sie zu suchen, und kenne ich sie recht, so wird sie selbst dieser Gedanke zuletzt nach 
Hause führen!« 

Als wir hinaus in die kalte scharfwehende Nacht traten, sah ich die einsame Gestalt in der Ferne 
vor uns herschweben. Unter irgend einem Vorwand bewog ich ihn, sich umzukehren, und hielt 
ihn im Gespräch fest, bis sie ganz fort war. 

Er sprach von einem Wirtshaus auf der Straße nach Dover, wo er eine saubere, einfache Stube für 
die Nacht finden würde. Ich ging mit ihm über die Westminster-Brücke und trennte mich am 



Surrey-Ufer von ihm. 

Als er seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder aufnahm, schien mir alles umher aus 
Ehrfurcht vor ihm in Schweigen gehüllt zu sein. 

Ich kehrte nach dem Hofe des Gasthauses zurück, und unter dem Eindruck meiner Erinnerung an 
das Gesicht sah ich mich mit Grauen danach um. Es war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere 
frischen Fußspuren überdeckt, mein neuer Pfad war der einzig sichtbare; und selbst der begann zu 
verschwinden – so stark schneite es – während ich über die Schulter zurückblickte. 

 
  



 Einundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Doras Tanten. 
 
 

Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie empfahlen sich bestens Mr. 
Copperfield und benachrichtigten ihn, daß sie seinen Brief in reifliche Erwägung gezogen hatten 
und zwar »mit Rücksicht auf das Glück beider Teile«. Dies war nur ein Ausdruck, der mir etwas 
beunruhigend vorkam, nicht nur weil sie ihn schon bei Erwähnung des früher berührten 
Familienzwistes gebraucht hatten, sondern auch weil ich die Erfahrung gemacht habe – und zwar 
mein Leben lang – daß herkömmliche Phrasen eine Art Feuerwerk sind, das leicht losgeht und 
dabei eine Verschiedenartigkeit von Formen und Farben annimmt, die sein ursprüngliches 
Aussehen gar nicht rechtfertigt. Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, daß sie sich enthalten 
müßten, »durch briefliche Vermittlung« ein Urteil über den Gegenstand von Mr. Copperfields 
Mitteilungen auszusprechen; aber daß sie sich glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield 
über diesen Gegenstand zu sprechen, wenn er ihnen an einem bestimmten Tage die Ehre erweisen 
wolle, sie vielleicht in Begleitung eines vertrauten Freundes zu besuchen. 

Auf diesen Brief antwortete Mr. Copperfield sofort mit der Ergebenheit, daß er die Ehre haben 
werde, an dem und dem bestimmten Tage den beiden Damen seine Aufwartung zu machen, und 
zwar, ihre gütige Erlaubnis benutzend, in Begleitung seines Freundes Mr. Thomas Traddles vom 
Inner Temple. Nach Absendung dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die größte 
Gemütsaufregung und verblieb darin, bis der Tag da war. 

Meine Bedrängnis wurde nicht wenig dadurch vermehrt, daß ich in dieser verhängnisvollen 
Krisis der unschätzbaren Dienste der Miß Mills beraubt war. Aber Mr. Mills, der mir immer 
etwas zum Verdruß tat, – oder es kam mir wenigstens so vor, und das war dasselbe – hatte 
seinem Benehmen die Krone aufgesetzt und den Beschluß gefaßt, nach Ostindien zu gehen. 

Was wollte er in Ostindien, warum anders sollte er nach Ostindien reisen, außer mir zum 
Verdruß? Freilich hatte er mit keinem andern Teile der Welt etwas zu tun und sehr viel mit 
diesem, denn er war ganz mit dem ostindischen Handel beschäftigt, (und was das auch immer 
sein mochte – ich selbst hatte in betreff des ostindischen Handels eine phantastische Vorstellung 
von goldenen Schals und Elefantenzähnen –) war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und 
wollte sich jetzt wieder als Chef des dortigen Hauses daselbst niederlassen. Aber das galt mir 
nichts. Jedoch für ihn war es so wichtig, daß er nach Ostindien zu reisen beschloß und Julia sollte 
mit; Julia reiste aufs Land, um von ihren Verwandten Abschied zu nehmen, und das Haus wurde 
mit einem vollkommenen Anzuge von Anzeigen beklebt, die da meldeten, daß es vermietet oder 
verkauft und daß der Hausrat – die Wäscherolle mit eingeschlossen – versteigert werden solle. So 
war hier wieder ein neues Erdbeben, dessen Opfer ich wurde, ehe ich mich von der Erschütterung 
des vorhergegangenen erholt hatte. 

Ich war nicht mit mir einig, wie ich mich für den wichtigen Tag kleiden sollte, denn ich 
schwankte zwischen dem Wunsche, vorteilhaft zu erscheinen, und den Befürchtungen, irgend 
etwas anzulegen, was meinem streng praktischen Charakter in den Augen der Misses Spenlow 
Abbruch tun konnte. Ich versuchte, eine glückliche Mitte zwischen diesen beiden Gegensätzen zu 
treffen; meine Tante billigte das Ergebnis, und Mr. Dick warf einen seiner Schuhe hinter 



Traddles und mir her, als wir die Treppe hinuntergingen, damit wir Glück hätten. 

Als einen so vortrefflichen Menschen ich Traddles auch immer kannte, und so herzlich ich ihm 
zugeneigt war, konnte ich doch nicht umhin, bei dieser zarten Gelegenheit zu wünschen, daß er 
sich nie gewöhnt hätte, sein Haar so entsetzlich in die Höhe zu bürsten. Es gab ihm ein so 
wunderliches Aussehen – ich möchte fast sagen, etwas Besenhaftes – was uns zum Unglück 
ausschlagen könnte, wie ich fürchtete. 

Ich nahm mir die Freiheit, auf dem Wege nach Putney Traddles darauf aufmerksam zu machen 
und ihm zu sagen, »wenn er es nur ein wenig glatt streichen wollte –« 

»Lieber Copperfield,« meinte Traddles, indem er den Hut abnahm und sein Haar in allen 
Richtungen rieb, »nichts würde mir größeres Vergnügen machen. Aber es geht nicht.« 

»Es will sich nicht glätten lassen?« fragte ich. 

»Nein«, sagte Traddles. »Es läßt sich durch nichts dazu bringen. Und wenn ich den ganzen Weg 
nach Putney einen halben Zentner darauf trüge, so würde es sich in dem Augenblicke wieder 
aufrichten, wo das Gewicht weggenommen würde. Du kannst dir gar keinen Begriff davon 
machen, wie hartnäckig mein Wirbelhaar ist, Copperfield. Ich bin ein wahres Stachelschwein.« 

Ich muß gestehen, das machte mich etwas verdrießlich, obgleich mich seine Gutmütigkeit freute. 
Ich sagte ihm, wie sehr ich diese schätzte, und meinte, sein Haar müßte allen Trotz aus seinem 
Charakter genommen haben, denn er besitze keinen. 

»O,« entgegnete Traddles lachend, »das ist schon eine alte Geschichte, mein armes Haar, sage ich 
dir. Es war mir auch sehr hinderlich, als ich mich zuerst in Sophie verliebte. O, sehr!« 

»Hatte sie etwas dagegen?« 

»Sie nicht,« erwiderte Traddles, »aber ihre älteste Schwester – die Schönheit – machte sich 
immer darüber lustig. Alle Schwestern lachten darüber.« 

»Angenehm«, sagte ich. 

»Ja,« entgegnete Traddles in vollkommenster Unschuld, »es ist immer für uns alle ein wahrer 
Spaß. Sie behaupten, Sophie besitze eine Locke davon in ihrem Schreibtisch, und habe sie in ein 
Buch mit einem Schloß davor legen müssen, damit sie darin bleibe. Wir spaßen immer darüber.« 

»Apropos, lieber Traddles,« sagte ich, »deine Erfahrung kann mir einen Dienst leisten; als du 
dich mit der jungen Dame, die du eben erwähntest, verlobtest, machtest du da in der Familie 
einen ordentlichen Heiratsantrag, kam so etwas vor – wie wir z. B. heute vorhaben?« setzte ich 
unruhig hinzu. 

»Die Wahrheit zu gestehen,« entgegnete Traddles, über dessen aufmerksames Gesicht sich jetzt 
ein nachdenklicher Schatten verbreitete, »es war bei mir eine ziemlich unangenehme Geschichte, 
Copperfield. Da nämlich Sophie der Familie so viel nützt, so konnte keine von ihnen den 
Gedanken ertragen, daß sie jemals heiraten sollte. Sie hatten es geradezu unter sich abgemacht, 
daß sie niemals heiraten sollte, und nannten sie nur die alte Jungfer. Als ich es daher mit der 
größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler erwähnte –« 

»Die Mutter wahrscheinlich?« fragte ich. 

»Ja, die Mutter,« fuhr Traddles fort – »der Vater ist Se. Ehrwürden Horace Crewler. – Als ich es 
also mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler erwähnte, war die nächste Folge, daß sie laut 
aufschrie und in Ohnmacht fiel. Monate lang durfte ich nicht wieder von der Sache reden.« 



»Aber endlich brachtest du sie wieder in Anregung?« fragte ich. 

»Das tat der Vater«, sagte Traddles. »Er ist ein ganz vortrefflicher Mann, musterhaft in jeder 
Hinsicht, und er zeigte ihr, daß sie sich schon als Christin mit dem Opfer aussöhnen müsse, das ja 
überdies noch in so weiter Ferne läge. Aber was mich betrifft, Copperfield, ich gebe dir mein 
Wort, ich kam mir in meinem Verhältnis zu der Familie wie ein Raubvogel vor.« 

»Die Schwestern nahmen doch deine Partei, Traddles?« 

»Nun, das kann ich gerade nicht sagen«, gab er zurück. »Als wir Mrs. Crewler halb und halb 
damit ausgesöhnt hatten, mußten wir es Sarah beibringen. Du erinnerst dich, daß ich Sarah 
erwähnt habe als jene Schwester, die etwas an ihrem Rückgrat hat?« 

»Ganz recht.« 

»Sie ballte die Fäuste«, sagte Traddles, »und sah mich beklommen an, schloß die Augen, wurde 
aschfarben im Gesicht und steif am ganzen Körper, und zwei Tage lang nahm sie nur geröstete 
Brotschnitten und Wasser zu sich, das ihr mit einem Teelöffel eingeflößt werden mußte.« 

»Was für ein unangenehmes Mädchen, Traddles!« bemerkte ich. 

»O, bitte um Verzeihung, Copperfield!« sagte Traddles. »Sie ist ein ganz reizendes Mädchen, 
aber sie ist so sehr gefühlvoll; in der Tat, das sind sie alle. Sophie erzählte mir später, daß keine 
Worte die Selbstvorwürfe beschreiben könnten, die sie sich machte, als sie Sarah pflegte. Doch 
ich kann mir sie ausmalen nach meinen eigenen Empfindungen, die denen eines Verbrechers 
ähnlich waren. Nach Sarahs Wiederherstellung hatten wir es noch den acht übrigen beizubringen, 
und das hatte die verschiedenartigsten Wirkungen erschütterndster Art auf sie. Die beiden 
Kleinen, die Sophie erzieht, haben erst seit kurzer Zeit aufgehört, mich zu verabscheuen.« 

»Jedenfalls haben sich jetzt alle damit ausgesöhnt«, entgegnete ich. 

»Nun ja,« sagte Traddles zögernd, »im ganzen werden sie sich wohl jetzt darein ergeben haben. 
Die Sache ist die, wir sprechen gar nicht davon, und meine ungewissen Aussichten sind für sie 
alle ein großer Trost. Wenn wir einmal heiraten, gibt es eine klägliche Szene. Sie wird einem 
Leichenbegängnis ähnlicher sehen als einer Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich 
sie mit fortnehme.« 

Sein ehrliches Gesicht, als er mich mit tragikomischem Kopfschütteln ansah, macht mir in der 
Erinnerung mehr Eindruck als damals in Wirklichkeit, denn ich befand mich in einem Zustand so 
außerordentlicher Angst und Kopflosigkeit, daß ich ganz unfähig war, meine Aufmerksamkeit 
auf irgend etwas zu richten. Als wir in die Nähe der Wohnung der beiden Misses Spenlow 
kamen, stand es mit meinem Aussehen und mit meiner Geistesgegenwart so schlimm, daß 
Traddles als sanftes Reizmittel ein Glas Ale in Vorschlag brachte. Nachdem wir dieses in einem 
benachbarten Wirtshaus genossen hatten, führte er mich wankenden Schrittes bis an der Misses 
Spenlows Tür. 

Ich hatte ein unbestimmtes Gefühl, öffentlich zur Schau gestellt zu werden, als das Mädchen die 
Tür öffnete und ich durch eine Vorhalle mit einem Wetterglase in ein stilles kleines 
Parterrezimmer mit der Aussicht auf einen hübschen Garten wankte. Ich setzte mich auf ein Sofa 
und sah Traddles Haar, wie er jetzt seinen Hut abnahm, sich emporbäumen, gleich einer jener 
zudringlichen kleinen Figuren aus Sprungfedern, die aus angeblichen Schnupftabaksdosen 
emporspringen, wenn sie geöffnet werden. Auf dem Kaminsimse tickte eine altmodische Uhr, 
und ich versuchte den Pendelschlag in Übereinstimmung mit dem Klopfen meines Herzens zu 
bringen. Auch sah ich mich im Zimmer nach irgend einem Zeichen von Nora um, fand aber 



keines. Ferner glaubte ich zu hören, daß Jip einmal in der Ferne belle und sofort von jemand 
beschwichtigt würde. Zuletzt kam ich erst wieder zur Besinnung, als ich Traddles beinah in den 
Kamin drängte und mich in großer Verwirrung vor zwei vertrockneten kleinen Damen verbeugte, 
die schwarz gekleidet waren und in ihrem Aussehen lebhaft an ein Präparat aus Bast oder Leder 
in Gestalt eines Ablegers von dem verstorbenen Mr. Spenlow erinnerten. 

»Ich bitte, nehmen Sie Platz«, sagte eine der beiden kleinen Damen. 

Als ich aufgehört hatte, über Traddles zu stolpern und mich auf etwas gesetzt hatte, was keine 
Katze war – wie mein erster Sitz – hellten sich meine Augen wenigstens so weit auf, daß ich 
sehen konnte, daß Mr. Spenlow offenbar der jüngste der Familie gewesen war, daß zwischen 
beiden Schwestern ein Unterschied von sechs oder acht Jahren im Alter war, daß die jüngere mit 
der Leitung der Konferenz beauftragt zu sein schien, denn sie hatte meinen Brief in der Hand und 
besah ihn manchmal durch ein Augenglas. Sie waren beide gleich angezogen, aber diese 
Schwester trug sich etwas jugendlicher als die andere und hatte vielleicht etwas mehr Krause, 
Busenstreif, oder eine Brosche, ein Armband oder sonst eine Kleinigkeit, die sie etwas lebhafter 
erscheinen ließ. Beide waren in Haltung und Benehmen sehr straff, zeremoniös, gefaßt und ruhig. 
Die ältere Schwester hatte die Arme über die Brust gekreuzt und saß da wie ein Götzenbild. 

»Mr. Copperfield, vermute ich«, sagte die Schwester mit dem Brief zu Traddles. 

Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles hatte auseinanderzusetzen, daß ich Mr. Copperfield 
sei, und ich hatte mich vorzustellen, und sie hatten sich von einer vorgefaßten Meinung 
freizumachen, daß Traddles Mr. Copperfield sei, – wir waren in der allervortrefflichsten 
Konfusion. Um die Sache voll zu machen, hörten wir ganz deutlich Jip bellen und wieder 
beschwichtigt werden. 

»Mr. Copperfield!« sagte die Schwester mit dem Brief. 

Ich tat etwas – vermutlich verbeugte ich mich und war ganz Ohr, als die andere Schwester sie 
unterbrach. 

»Meine Schwester Lavinia,« sagte sie, »die sich auf Sachen dieser Art versteht, wird darlegen, 
was wir für das beste zur Beförderung des Glücks beider Beteiligten halten.« 

Ich entdeckte später, daß Miß Lavinia eine Autorität in Herzenssachen war, weil es früher einmal 
einen gewissen Mr. Pidger gegeben, der kurzes Whist gespielt und in sie verliebt gewesen sein 
soll. Meiner Meinung nach war dies eine ganz willkürliche Voraussetzung, und Pidger war von 
derartigen Gefühlen ganz freizusprechen – wenigstens konnte ich nie erfahren, daß er sich jemals 
dazu bekannt hätte. Aber Miß Lavinia und Miß Clarissa hatten einen Aberglauben, daß er seine 
Liebe erklärt haben würde, wenn er nicht in der Blüte seiner Jahre – er war ungefähr sechzig – 
durch zu starkes Trinken und einen Versuch, sich durch eine gewaltsame Kur in Bath wieder zu 
heilen, der Welt entrissen worden wäre. Sie hatten sogar einen geheimen Verdacht, er sei an 
stiller Liebe gestorben, aber es gab ein Bildnis von ihm in dem Hause, mit einer roten Weinnase, 
die er jedenfalls offener als seine Liebe zur Schau getragen hatte. 

»Wir wollen nicht von der frühern Geschichte dieses Verhältnisses sprechen«, sagte Miß Lavinia. 
»Unsres armen Bruders Francis Tod überhebt uns dessen.« 

»Wir waren nicht gewohnt, mit unserm Bruder Francis häufig zu verkehren,« sagte Miß Clarissa, 
»aber entschiedene Uneinigkeit herrschte nicht zwischen uns. Francis schlug seinen Weg ein, und 
wir den unsrigen. Wir erachteten es für besser für das Glück aller Beteiligten, es so zu machen. 
Und es war so.« 



Jede der beiden Schwestern bog sich ein wenig vor beim Sprechen, schüttelte den Kopf nach dem 
Sprechen und saß wieder steif aufrecht, so wie sie schwieg. Miß Clarissa bewegte ihre Arme nie. 
Manchmal trommelte sie darauf mit ihren Fingern – Menuette und Märsche, glaube ich – aber sie 
bewegte sie niemals. 

»Die Stellung unserer Nichte, oder ihre vermeintliche Stellung hat sich durch unsres Bruders 
Francis Tod sehr verändert,« sagte Miß Lavinia, »und deshalb erachten wir die Ansprüche des 
Bruders über ihre Stellung nicht mehr für zutreffend. Wir haben keinen Grund, zu zweifeln, Mr. 
Copperfield, daß Sie ein junger Mann von guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, 
oder daß Sie eine Zuneigung haben – oder daß Sie vielmehr vollkommen überzeugt sind, daß Sie 
Zuneigung zu unserer Nichte haben.« 

Ich erwiderte, wie immer, wo ich Gelegenheit dazu hatte, daß niemand jemand so geliebt habe, 
wie ich Dora liebte. Traddles kam mir mit einem bekräftigenden Gemurmel zu Hilfe. 

Miß Lavinia wollte eine Antwort geben, als Miß Clarissa wieder einfiel, die mir unausgesetzt von 
dem Wunsche besessen schien, ihren Bruder Francis zu erwähnen: 

»Wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder Francis heiratete, gleich gesagt hätte, daß für die 
Familie ihres Mannes an der Mittagstafel kein Platz wäre, so würde es besser für das Glück aller 
Beteiligten gewesen sein.« 

»Schwester Clarissa,« bemerkte Miß Lavinia, »vielleicht brauchen wir daran jetzt nicht zu 
denken.« 

»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »es gehört zu dem Gegenstand unseres Gesprächs. Ich 
würde mich niemals in den Teil des Gesprächsthemas mischen, über den zu urteilen du allein 
befähigt bist. In diesem Teil des Gesprächsthemas aber habe ich eine Stimme und eine Meinung. 
Es wäre besser für das Glück aller Beteiligten gewesen, wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder 
Francis heiratete, deutlich gezeigt hätte, was ihre Absichten waren. Wir würden dann gewußt 
haben, was wir zu erwarten hatten. Wir würden gesagt haben: ›Bitte, ladet uns überhaupt nicht 
ein‹, und jede Möglichkeit eines Mißverständnisses wäre vermieden worden.« 

Als Miß Clarissa ihren Kopf geschüttelt hatte, fing Miß Lavinia wieder an und berichtete aus 
meinem Briefe mit Hilfe der Lorgnette. Beiläufig bemerkt, hatten beide kleine, glänzende, runde, 
funkelnde Augen, die wie Vogelaugen aussahen. Überhaupt waren sie im allgemeinen Vögeln 
nicht unähnlich, denn sie hatten ein aufmerksames, rasches, plötzliches Wesen und eine 
niedliche, kurze Art, sich aufzuplustern und sauber zurechtzustutzen wie Kanarienvögel. 

Miß Lavinia, wie schon gesagt, fing wieder an: 

»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr. Copperfield, als der anerkannte 
Bräutigam unserer Nichte hier Besuche abzustatten.« 

»Wenn sich unser Bruder Francis«, brach Miß Clarissa los, wenn man etwas so Ruhiges 
»losbrechen« nennen darf, »mit einer Atmosphäre von Doktor Commons und nur von Doktor 
Commons zu umgeben wünschte, wie konnten wir etwas dagegen einwenden? Gewiß nicht; wir 
hatten kein Recht dazu. Wir sind immer weit entfernt davon gewesen, uns jemand aufdrängen zu 
wollen. Aber warum sagte er es nicht offen heraus? Unser Bruder Francis und seine Frau mögen 
sich ihre Gesellschaft selbst aussuchen. Meine Schwester Lavinia und ich haben auch unsere 
Gesellschaft, wir können sie ohne ihn finden, hoffe ich!« 

Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden schien, so gaben wir, sowohl 
Traddles wie ich, eine Art Antwort. Traddles' Worte waren unhörbar. Ich glaube, ich bemerkte, 



daß es für alle Beteiligten höchst ehrenvoll sei. Was ich damit meinte, weiß ich nicht im 
mindesten. »Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, die jetzt ihr Herz erleichtert hatte, »du 
kannst fortfahren, meine Liebe.« 

Miß Lavinia fuhr fort: 

»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben diesen Brief in reiflichste Erwägung 
gezogen, und haben es nicht getan, ohne ihn zuletzt unserer Nichte zu zeigen und mit ihr den 
Inhalt zu besprechen. Ich bezweifle nicht, daß Sie glaubten, Sie liebten sie sehr.« 

»Glauben Sie mir, Madame!« begann ich ganz begeistert. »O! –« 

Aber da mir Miß Clarissa einen Blick zuwarf, gerade wie ein Kanarienvogel, als wolle sie den 
Wunsch andeuten, ich solle das Orakel nicht unterbrechen, so bat ich um Verzeihung. 

»Liebe,« sagte Miß Lavinia und ersuchte ihre Schwester mit einem Blick um ihre Beistimmung, 
welche diese mit einem Kopfnicken nach jedem Satze gab, »gereifte Liebe, Hingebung, 
Verehrung finden nicht leicht einen Ausdruck. Ihre Stimme ist leise. Sie ist bescheiden und 
zurückgezogen, sie liegt im Hinterhalt und wartet und wartet. So ist die reife Frucht. Manchmal 
gleitet ein Leben hinweg, und immer noch reift sie im Schatten.« 

Natürlich verstand ich damals noch nicht die Anspielung auf ihre angebliche Erfahrung mit dem 
unglücklichen Pidger; aber ich erkannte aus dem Ernst, mit dem Miß Clarissa mit dem Kopfe 
nickte, daß man großes Gewicht auf diese Worte legte. 

»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit solchen Empfindungen leicht – die leichten 
Neigungen der jungen Leute«, fuhr Miß Lavinia fort, »sind Staub, verglichen mit Felsen. Weil es 
so schwer ist zu erfahren, ob sie von Dauer sind oder einen wahren Grund haben, war meine 
Schwester Clarissa und ich lange ungewiß, Mr. Copperfield und Mr. –« »Traddles«, erwiderte 
mein Freund, da er einem auf sich gerichteten Blicke begegnete. »Ich bitte um Verzeihung. Von 
Inner Temple, glaube ich«, sagte Miß Clarissa und sah wieder in den Brief. 

Traddles antwortete: »Allerdings«, und wurde ziemlich rot im Gesicht. 

Obgleich ich noch keine ausdrückliche Aufmunterung erhalten hatte, so glaube ich doch in den 
beiden kleinen Schwestern und vornehmlich in Miß Lavinia eine große Neigung zu erkennen, 
diesen neuen fruchtbaren Gegenstand häuslichen Interesses zu genießen und soviel wie möglich 
daraus zu machen, was mir ziemlich viel Hoffnung gab. 

Mir schien es, als ob Miß Lavinia außerordentliche Lust daran finden müßte, zwei junge 
Liebende wie Dora und mich, zu leiten, und daß Miß Clarissa nicht weniger Genuß haben müßte, 
wenn sie dieses Leiten mit ansah und sich mit ihrem besondern Zweige des Themas einmischte, 
so oft sie der Geist dazu trieb. 

Diese Betrachtung flößte mir nun den Mut ein, auf das Lebhafteste zu beteuern, daß ich Dora 
mehr liebe, als ich sagen oder jemand glauben könne; daß alle meine Freunde wüßten, wie sehr 
ich sie liebte; daß meine Tante, Agnes, Traddles, jeder, der mich kannte, wüßten, wie ich sie 
liebte und wie ernst mich diese Liebe gemacht hatte. Zur Bestätigung dieser Beteuerungen 
wendete ich mich an Traddles. 

Und Traddles wurde so lebhaft, als ob er mitten in einer parlamentarischen Debatte wäre, und zog 
sich glänzend aus der Affäre, indem er in treffenden, fließenden Ausdrücken und in einer 
einfachen, praktisch vernünftigen Weise bestätigte, was ich aussagte, was ersichtlich einen 
günstigen Eindruck machte. 



»Ich spreche, wenn ich mir es erlauben darf, zu sagen, wie jemand, der einige Erfahrung hat von 
solchen Dingen,« sagte Traddles, »denn ich bin selbst mit einer jungen Dame verlobt – einer von 
zehn Schwestern unten in Devonshire – und sehe bis jetzt noch keine Möglichkeit, wann unsere 
Verlobung ihr Ende erreichen soll.« »Sie werden gewiß bestätigen können, Mr. Traddles, was ich 
vorhin von der Liebe sagte, die bescheiden und zurückhaltend ist und die da treulich wartet und 
wartet«, bemerkte Miß Lavinia, die ihn offenbar mit neuer Teilnahme ansah. 

»Vollkommen, Madame,« entgegnete Traddles, »vollkommen!« 

Miß Clarissa sah Miß Lavinia an und schüttelte ernst den Kopf. Miß Lavinia sah mit 
Selbstbewußtsein Miß Clarissa an und seufzte leise. 

»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »nimm mein Riechfläschchen.« 

Miß Lavinia brachte sich mit ein paar Zügen an dem Fläschchen wieder zum Leben – 
währenddem Traddles und ich mit großer Teilnahme zusahen – und fuhr dann mit etwas 
schwacher Stimme fort: 

»Meine Schwester und ich sind lange ungewiß gewesen, Mr. Traddles, was wir bei der Neigung, 
vielleicht nur eingebildeten Neigung von zwei so sehr jungen Leuten tun sollen, wie Ihr Freund 
Mr. Copperfield und unsere Nichte sind.« 

»Unsres Bruders Francis Kind«, bemerkte Miß Clarissa. »Wenn unsres Bruders Francis Gattin es 
während ihres Lebens passend gefunden hätte – obgleich sie ein ganz unbezweifeltes Recht hatte, 
ganz nach Belieben zu handeln – die Familie an ihre Mittagstafel einzuladen, so würden wir 
unsers Bruders Francis Kind gegenwärtig besser kennen. Schwester Lavinia, fahre fort.« 

Miß Lavinia wendete meinen Brief um, so daß sie die Adresse vor Augen hatte, und blickte durch 
ihr Augenglas nach ein paar Notizen, die sie aufgezeichnet hatte. 

»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles,« sagte sie, »diese Empfindungen der Probe unserer 
eigenen Beobachtung zu unterwerfen. Vorderhand kennen wir diese nicht und sind nicht in der 
Lage, zu beurteilen, inwieweit sie echt sind. Deshalb sind wir geneigt, soweit auf Mr. 
Copperfields Vorschlag einzugehen, daß wir seine Besuche gestatten.« »Niemals werde ich Ihre 
Güte vergessen, verehrte Damen«, rief ich aus, um eine unendliche Last der Besorgnis erleichtert. 

»Aber,« fuhr Miß Lavinia fort, »aber wir wünschten diese Besuche vorderhand so aufgefaßt zu 
sehen, Mr. Traddles, als ob sie uns gälten. Wir müssen uns hüten, eine förmliche Verlobung 
zwischen Mr. Copperfield und unserer Nichte anzuerkennen, bis wir eine Gelegenheit gehabt 
haben –« 

»Bis du eine Gelegenheit gehabt hast, Schwester Lavinia«, erwiderte Miß Clarissa. 

»Nun, wie du willst,« stimmte Miß Lavinia mit einem Seufzer bei – »bis ich Gelegenheit gehabt 
habe, Sie zu beobachten.« 

»Copperfield,« sagte Traddles zu mir gewendet, »du siehst gewiß ein, daß nichts verständiger 
oder billiger sein kann.« 

»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin auf das tiefste dankbar dafür.« 

»Bei dieser Lage der Sache,« sagte Miß Lavinia und sah wieder auf ihre Notizen, »und indem wir 
seine Besuche nur unter dieser Bedingung gestatten, müssen wir von Mr. Copperfield eine 
bestimmte Versicherung bei seinem Ehrenwort verlangen, daß er sich mit unserer Nichte ohne 
unser Wissen auf keine andere Weise ins Vernehmen setzt. Daß kein Plan in bezug auf unsere 
Nichte entworfen wird, ohne daß er uns erst vorgelegt wird.« 



»Dir, Schwester Lavinia«, unterbrach sie Miß Clarissa. 

»Wie du willst,« sagte Miß Lavinia mit Resignation – »mir – und unsere Billigung erhält. Wir 
müssen dies zu einer ausdrücklichen und ernstlichen Bedingung machen, die um keinen Preis 
verletzt werden darf. Wir wünschten Mr. Copperfield heute mit einem vertrauten Freunde bei uns 
zu sehen,« – mit einer Verbeugung gegen Traddles, der sie erwiderte – »damit über diese Sache 
kein Zweifel oder Mißverständnis entsteht. Wenn Mr. Copperfield oder Sie, Mr. Traddles, den 
mindesten Anstand nehmen, dieses Versprechen zu geben, so bitte ich Sie, sich die Sache zu 
überlegen.« In der höchsten Begeisterung rief ich aus, daß kein Augenblick Bedenkzeit nötig sei. 
Ich gab das verlangte Versprechen in der leidenschaftlichsten Weise, rief Traddles zum Zeugen 
an, und nannte mich den verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn ich es jemals nur im 
mindesten verletzte. 

»Halt!« sagte Miß Lavinia, und hielt die Hand empor, »ehe wir das Vergnügen hatten, die beiden 
Herren bei uns zu sehen, beschlossen wir, Sie zur Erwägung dieses Punktes eine Viertelstunde 
allein zu lassen. Sie werden uns erlauben, uns zurückzuziehen.« 

Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung notwendig sei. Sie bestanden darauf, sich auf 
eine Viertelstunde zu entfernen. So hüpften denn die beiden kleinen Vögel mit großer Würde 
hinaus und überließen mich den Glückwünschen Traddles'; ich fühlte mich in die Regionen 
reinster Glückseligkeit versetzt. Genau nach Verlauf einer Viertelstunde erschienen sie mit 
derselben Würde wieder. Sie waren fortgerauscht, als ob ihre Kleider von Herbstblättern gemacht 
wären, und kamen in derselben Weise wieder hereingerauscht. 

Ich verpflichtete mich jetzt noch einmal, an den vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten. 

»Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia, »alles übrige ist deine Sache.« 

Miß Clarissa, die jetzt ihre Arme zum ersten Male auseinander nahm, ergriff den Brief und sah 
auf die Notizen. 

»Wir werden uns glücklich schätzen,« sprach Miß Clarissa, »Mr. Copperfield jeden Sonntag zum 
Essen bei uns zu sehen, wenn es ihm passend ist. Wir speisen um drei Uhr.« 

Ich verbeugte mich. 

»Im Laufe der Woche«, sagte Miß Clarissa, »werden wir uns glücklich schätzen, Mr. Copperfield 
zum Tee zu sehen. Unsere Stunde ist halb sieben.« 

Ich verbeugte mich abermals. »Zweimal in der Woche,« fuhr Miß Clarissa fort, »aber in der 
Regel nicht öfter.« 

Ich verbeugte mich wieder. 

»Miß Trotwood,« sagte Miß Clarissa, »von der in Mr. Copperfields Briefe Erwähnung geschieht, 
wird uns vielleicht besuchen. Wenn Besuche besser sind für das Wohl aller Beteiligten, so 
nehmen wir gern Besuche an und erwidern sie. Wenn es besser ist für das Wohl aller Beteiligten, 
daß keine Besuche stattfinden, – wie es bei unserm Bruder Francis und seiner Familie der Fall 
war – so ist das etwas ganz andres.« 

Ich gab zu verstehen, daß sich meine Tante stolz und glücklich schätzen würde, ihre 
Bekanntschaft zu machen, obgleich ich gestehen muß, daß ich nicht ganz sicher war, ob sie gut 
zusammenpassen würden. 

Da die Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen Dank in der wärmsten Weise aus 
und ergriff zuerst Miß Clarissas und dann Miß Lavinias Hand und drückte sie beide an die 



Lippen. 

Miß Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns für einen Augenblick zu entschuldigen, und 
forderte mich auf, ihr zu folgen. 

Ich gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in ein anderes Zimmer. Dort fand ich meine 
herrliche Kleine, hinter der Tür sich die Ohren zuhaltend und das liebliche Gesichtchen der Wand 
zugekehrt; und Jip im Tellerwärmer, den Kopf in ein Handtuch gebunden. 

O! wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleide, und wie sie anfangs schluchzte und weinte 
und nicht hinter der Tür hervor wollte! Wie wir uns liebten, als sie endlich hervorkam; und wie 
selig ich war, als wir Jip aus dem Tellerwärmer hervorholten und ihn sehr stark niesend dem 
Licht wieder schenkten, und wir alle drei wieder beisammen waren! 

»Liebste Dora! jetzt bist du für immer mein!« 

»O ich bitte dich!« entgegnete Dora. »Ich bitte dich!« 

»Bist du nicht für immer mein, Dora?« »O ja, natürlich!« rief Dora, »aber ich bin so 
erschrocken!« 

»Erschrocken, Liebste?« 

»O ja! Ich kann ihn nicht ausstehen«, sagte Dora. »Warum geht er nicht fort?« 

»Wer denn, mein Leben?« 

»Dein Freund«, sagte Dora. »Es geht ihn ja gar nichts an. Wie einfältig er sein muß!« 

»Liebe Dora!« – Nichts konnte so liebenswürdig sein als ihre kindisch tändelnde Weise. – »Er ist 
der beste Kerl auf der Welt.« 

»Ach, wir brauchen keine besten Kerle«, schmollte Dora. 

»Liebe Dora,« sagte ich, »du wirst ihn bald besser kennen lernen, und er wird dir sehr gefallen. 
Auch meine Tante wird bald kommen, und auch an ihr wirst du sehr viel Gefallen finden, sobald 
du sie kennen lernst.« 

»O nein, bitte, bring sie nicht her!« sagte Dora, gab mir ein erschrockenes Küßchen und faltete 
die Hände. »O bitte, nein. Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil stiftende alte Frau! Bringe sie nicht 
mit, Doady!« – was eine Abkürzung von David sein sollte. 

Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts; deshalb lachte ich und bewunderte sie und war 
sehr verliebt und sehr glücklich. Sie zeigte mir Jips neues Kunststück, wie er in einer Ecke auf 
den Hinterbeinen stehen konnte – er tat es etwa so lange, wie ein Blitz leuchtet, und fiel dann 
wieder zusammen – und ich weiß nicht, wie lange ich dageblieben wäre, ohne an Traddles zu 
denken, wenn mich Miß Lavinia nicht geholt hätte. Miß Lavinia liebte Dora sehr, – sie sagte mir, 
Dora sehe ganz so aus, wie sie selbst in diesem Alter – sie mußte sich sehr verändert haben – und 
behandelte Dora, gerade als ob sie eine Puppe wäre. Ich wollte Dora bereden, sich Traddles 
vorstellen zu lassen, aber als ich es zur Sprache brachte, lief sie fort in ihr Zimmer und schloß 
sich ein; so begab ich mich wieder zu Traddles ohne sie, und ging mit ihm fort, als wandelte ich 
auf Wolken. 

»Es konnte nicht befriedigender ausfallen,« sagte Traddles, »und es sind gewiß ein paar ganz 
angenehme alte Damen. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir heiratest, 
Copperfield.« 



»Spielt deine Sophie irgend ein Instrument, Traddles?« fragte ich in der stolzen Freude meines 
Herzens. 

»Sie versteht so viel vom Klavierspiel, daß sie ihre kleinen Schwestern unterrichten kann«, 
entgegnete Traddles. 

»Singt sie?« fragte ich. 

»O ja, sie singt manchmal Balladen, um die andern ein wenig aufzuheitern, wenn sie schlechter 
Laune sind«, erwiderte er. 

»Singt sie zur Gitarre?« fragte ich. 

»O nein«, sagte Traddles. 

»Malt sie denn?« 

»Gar nicht«, sagte Traddles. 

Ich versprach Traddles, er solle Dora singen hören und einiges von ihren Blumenmalereien 
sehen. Er erklärte, das würde ihm eine große Freude sein, und wir gingen Arm in Arm in 
glückseliger Stimmung und entzückt nach Hause. Unterwegs bewog ich ihn, über Sophie zu 
sprechen, und das tat er mit einem so liebenden Vertrauen in sie, das ich sehr bewunderte. Ich 
verglich sie in meinem Geiste mit Dora, und zwar mit bedeutender innerer Befriedigung; aber ich 
gab auch aufrichtig vor mir selbst zu, daß sie für Traddles ein ausgezeichnetes Mädchen zu sein 
schiene. 

Natürlich machte ich meine Tante sofort mit dem erfolgreichen Ausgang der Konferenz bekannt 
und mit allem, was in ihrem Verlauf gesprochen und getan worden war. Sie fühlte sich glücklich, 
mich glücklich zu sehen, und versprach, unverzüglich bei Doras Tanten einen Besuch zu machen. 
Aber sie machte an diesem Abend einen so langen Spaziergang durch unser Zimmer, während ich 
an Agnes schrieb, daß ich zu fürchten anfing, sie wolle bis zum Morgen spazieren gehen. 

Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und erzählte alle guten Wirkungen, die für mich die 
Befolgung ihres Rates gehabt hatte. Sie antwortete mir mit umgehender Post. Ihr Brief war 
hoffnungsvoll, innig und heiter. Sie war von dieser Zeit an immer heiter. Ich hatte jetzt mehr 
denn je alle Hände voll zu tun. Bei meinen täglichen Wanderungen nach Highgate war Putney 
ziemlich weit entfernt; und ich wünschte natürlich, so oft wie möglich dort zu sein. Da die 
vorgeschlagenen Teebesuche ganz unausführbar waren, so erlangte ich von Miß Lavinia die 
Erlaubnis, jeden Sonnabend nachmittag einen Besuch zu machen, ohne daß mir deswegen meine 
Sonntage gekürzt wurden. So wurde mir der Schluß jeder Woche zu einer köstlichen Zeit; und 
die sehnsüchtige Erwartung dieser Tage half mir über die übrige Woche hinweg. 

Kein geringer Trost war es mir, daß meine Tante und Doras Tanten im ganzen viel besser 
miteinander auskamen, als ich erwartet hatte. Meine Tante stattete ihren versprochenen Besuch 
wenige Tage nach der Konferenz ab; und wenige Tage später besuchten Doras Tanten sie in 
gehöriger Form. Ähnliche, aber weniger zeremoniöse Besuche fanden später gewöhnlich in 
Zwischenräumen von drei oder vier Wochen statt. 

Freilich entsetzte meine Tante Doras Tanten dadurch sehr, daß sie alle Fiaker verachtete und zu 
ungewöhnlichen Zeiten, kurz nach dem Frühstück oder unmittelbar vor dem Tee, nach Putney 
hinausging; oder daß sie ihren Hut so trug, wie es ihrem Kopfe gerade bequem war, ohne sich im 
geringsten um die Vorurteile der Zivilisation über diesen Gegenstand zu kümmern. Aber Doras 
Tanten waren bald darin einig, daß sie in meiner Tante eine exzentrische und etwas männliche 



Dame mit einem kräftigen Verstand sahen, und wenn sie durch ketzerische Ansichten über 
verschiedene Fragen in bezug auf gesellschaftliche Formen manchmal die Federn der beiden 
kleinen Kanarienvögel zum Sträuben brachte, so liebte mich meine Tante doch zu sehr, um nicht 
einige ihrer kleinen Wunderlichkeiten dem allgemeinen guten Einverständnis zu opfern. 

Das einzige Glied unsers kleinen Kreises, das sich entschieden weigerte, sich den Umständen 
anzupassen, war Jip. Er erblickte meine Tante nie, ohne sofort jeden Zahn im Maule zu zeigen, 
sich unter einen Stuhl zurückzuziehen und unaufhörlich zu knurren; dazwischen stieß er dann und 
wann ein schmerzliches Geheul aus, als mute ihre ganze Erscheinung seinen Gefühlen wirklich 
zuviel zu. Alle Arten der Behandlung wurden mit ihm versucht: Schmeicheln, Schelten, Klapse 
geben, selbst nach Buckingham Street wurde er gebracht, wo er sich sofort auf die beiden Katzen 
stürzte zum Schrecken aller Zuschauer; aber er gewann es nie über sich, meiner Tante 
Gesellschaft zu ertragen. Manchmal dachte er, er hätte seine Abneigung überwunden, und war 
auf wenige Augenblicke liebenswürdig, dann aber reckte er sein Stumpfnäschen in die Höhe und 
heulte so laut, daß nichts andres übrig blieb, als ihm die Augen zu verbinden, und ihn in den 
Tellerwärmer zu stecken. Zuletzt wickelte ihn Dora regelmäßig in ein Handtuch und schloß ihn 
so ab, sobald meine Tante an der Tür gemeldet wurde. 

Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem Glück lebten. Nämlich, daß Dora einmütig 
wie eine hübsche Puppe oder ein Spielzeug behandelt wurde. Meine Tante, an die sie sich 
allmählich gewöhnte, nannte sie immer »mein kleines Maßliebchen«, und Miß Lavinia fand ihr 
einziges Vergnügen darin, sie zu bedienen, ihr das Haar zu kräuseln, Putz für sie zu machen und 
sie wie ein Schoßkind zu behandeln. Die Schwester folgte natürlich dem Beispiel Miß Lavinias. 
Es kam mir sehr seltsam vor; aber alle schienen Dora ziemlich so zu behandeln, wie Dora Jip 
behandelte. 

Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen; und als wir einmal zusammen spazieren gingen, 
– denn nach einiger Zeit hatte uns Miß Lavinia erlaubt, allein auszugehen – sagte ich zu ihr, daß 
ich wünschte, sie könnte sie bewegen, sie anders zu behandeln; »denn du weißt ja, Liebling,« 
stellte ich ihr vor, »du bist kein Kind mehr.« 

»O,« erwiderte Dora, »jetzt wirst du wieder brummig.« »Brummig, mein Liebling?« 

»Sie sind gewiß recht gut gegen mich,« sagte Nora, »und ich bin sehr glücklich.« 

»Nun ja! Aber teuerstes Leben,« erwiderte ich, »du könntest sehr glücklich sein und doch 
vernünftig behandelt werden.« 

Nora warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu – ach! es war ein allerliebster Blick! – und fing 
dann an zu schluchzen und sagte, wenn sie mir nicht gefiele, warum ich mich dann mit ihr verlobt 
hätte? Und warum ich nicht fortginge, wenn ich sie nicht ausstehen könnte? 

Was konnte ich nun anders tun, als ihr die Tränen wegküssen und ihr beteuern, wie sehr ich sie 
liebte? 

»Ich bin gewiß sehr liebevoll,« sagte Dora; »du solltest nicht hart gegen mich sein, Doady.« 

»Hart, geliebtes Kleinod! Als ob ich um die Welt hart gegen dich sein wollte oder könnte!« 

»Dann darfst du mich nicht ausschelten,« sagte Dora und spitzte ihren Mund zu einem 
Rosenknöspchen, »und ich will gut sein.« 

Es freute mich, daß sie mich gleich darauf aus freien Stücken bat, ihr das früher erwähnte 
Kochbuch zu bringen und ihr zu zeigen, wie man Rechnung führt, wie ich es früher versprochen 



hatte. Ich brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit, – ich hatte es erst hübsch binden 
lassen, damit es weniger trocken und einladender aussähe – und als wir auf der Gemeindewiese 
vorm Tore spazieren gingen, zeigte ich ihr ein altes Haushaltungsbuch von meiner Tante, und gab 
ihr eine Brieftasche, eine niedliche Bleistifthülse und ein Kästchen mit Bleistiften, damit sie das 
Haushalten lerne. 

Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh, und die Zahlen preßten ihr Tränen aus. Sie ließen 
sich nicht addieren, sagte sie. So löschte sie sie weg und zeichnete lauter kleine Sträußchen und 
Porträts von mir und Jip in die Tafeln. 

Dann versuchte ich scherzend mündlichen Unterricht in Haushaltungssachen, als wir eines 
Sonnabends nachmittags spazieren gingen. Wenn wir an einem Fleischerladen vorbeigingen, 
fragte ich z.B.: »Nun, denke einmal, meine Liebe, wir wären verheiratet, und du wolltest zum 
Mittagessen einen Hammelbraten kaufen. Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?« 

Meiner hübschen, kleinen Dora Gesicht wurde bedenklich, und sie machte wieder ein 
Rosenknöspchen aus ihrem Munde, als ob sie viel lieber meinen Mund mit einem Kuß 
geschlossen hätte. 

»Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?« wiederholte ich dann wohl die Frage, wenn ich 
gerade recht unbeugsam war. 

Dora dachte ein wenig nach und antwortete dann mit großem Triumph: 

»Nun, der Fleischer weiß ja, wie er ihn zu verkaufen hat, und was brauche ich da es zu wissen? 
Ach du närrischer Mensch!« 

Als ich einmal Dora, mit einem Seitenblick auf das Kochbuch, fragte, was sie tun würde, wenn 
wir verheiratet wären und ich ein Irish Stew haben wollte, meinte sie, sie würde es von der 
Köchin machen lassen; umschlang meinen Arm und klatschte so in die Hände, und lachte so 
himmlisch, daß sie entzückender war als je. 

Der Hauptnutzen des Kochbuchs blieb daher der, daß es in eine Ecke gelegt wurde, damit Jip 
darauf schön machen konnte; aber Dora freute sich so sehr, als sie ihn abgerichtet hatte, endlich 
ordentlich schön zu machen und zugleich die Bleistifthülse im Munde zu halten, daß ich doch 
recht froh war, das Kochbuch gekauft zu haben. 

Und so griffen wir wieder zurück zu dem Gitarrenkasten, zum Blumenmalen und zu den Liedern, 
in denen immer getanzt wurde, tralala, tralala! und waren so glücklich, wie die Woche lang war. 
Gelegentlich empfand ich den Wunsch, Miß Lavinia eine Andeutung zu machen, daß sie den 
Liebling meines Herzens ein wenig zu sehr wie ein Spielzeug behandelte, und manchmal 
erwachte ich, um verwundert zu entdecken, daß ich selbst in den allgemeinen Fehler verfallen 
war und sie wie ein Spielzeug behandelte – aber nicht oft. 

 
  



 Zweiundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Unheil. 
 
 

Ich habe das Gefühl, daß ich es nicht erwähnen sollte, obwohl dies Manuskript nur für meine 
Augen bestimmt ist, wie angestrengt ich an der schrecklichen Stenographie arbeitete, im 
Bewußtsein meiner Verantwortlichkeit gegen Dora und ihre Tanten. Ich will dem, was ich von 
meiner Ausdauer in diesen Lebensjahren schon früher gesagt habe, von der geduldigen nie 
ablassenden Energie, die damals in mir zu reifen anfing und die stärkste Seite meines Charakters 
ist – wenn ich überhaupt eine habe – ich will dem nur hinzufügen, daß ich in ihr, beim Rückblick 
über mein Leben, die Quelle des späteren Erfolges erblickte. Ich habe in irdischen 
Angelegenheiten sehr viel Glück gehabt; viele Männer haben viel angestrengter gearbeitet und 
nicht halb so viel Erfolg gehabt; aber ich hatte nie leisten können, was ich geleistet habe, ohne 
mir Pünktlichkeit, Ordnung und Fleiß zur Gewohnheit gemacht zu haben, ohne den Entschluß, 
den ich damals faßte, mich immer nur in einen Gegenstand zu vertiefen, so schnell auch ein 
anderer darauf folgen mochte. 

Der Himmel weiß, daß ich das nicht im Sinne des Selbstlobes schreibe. Aber ein Mann, der, wie 
ich, sein Leben prüft, es Seite für Seite hier durchgehend, müßte wirklich ein sehr guter Mensch 
sein, wenn ihm das quälende Bewußtsein von vernachlässigten Talenten, versäumten 
Gelegenheiten, von irrigen und verkehrten Gefühlen, die sich unaufhörlich in seiner Brust 
bekriegen und ihm Niederlagen bereiten, erspart bliebe. Ich kann wohl sagen, daß ich keine 
natürliche Anlage besitze, die ich nicht mißbraucht hätte. Ich will einfach sagen, daß, was ich 
auch immer im Leben zu vollbringen bestrebt war, ich mit ganzer Seele zu tun suchte, daß ich 
mich, welcher Aufgabe ich mich auch widmete, ihr vollkommen widmete, daß es mir bei allen 
Zielen, großen und kleinen, durchaus Ernst war. 

Ich habe nie für möglich gehalten, daß irgend eine angeborne oder angeeignete Fähigkeit 
beanspruchen könne, ohne Mitwirkung fester, schlichter, keine Mühe scheuender 
Charaktereigenschaften hoffen dürfe, ihr Endziel zu erreichen. Ein solches Vollbringen gibt es 
nicht auf Erden. Glückliches Talent und günstige Gelegenheit mögen vielleicht die beiden Seiten 
der Leiter bilden, auf der einige Menschen emporsteigen, aber die Sprossen jener Leiter müssen 
aus hartem, wetterfestem Holze sein, und es gibt keinen Ersatz für energischen, eifrigen und 
aufrichtigen Ernst. Niemals nur eine Hand an etwas zu legen, was ich mit ganzer Seele erfassen 
konnte, und niemals meine Arbeit, welcher Art sie auch war, gering zu achten, das waren, wie ich 
jetzt sehe, meine goldenen Regeln. 

Wieviel ich von der Praxis, die ich soeben als Vorschrift aufgestellt, Agnes verdanke, will ich 
hier nicht wiederholen. 

Meine Erzählung wendet sich jetzt mit dankbarer Liebe zu ihr. 

Sie kam vierzehn Tage auf Besuch zum Doktor. Mr. Wickfield war ein alter Freund des Doktors, 
und der Doktor wünschte mit ihm zu sprechen und ihm zugleich eine Freundlichkeit zu erweisen. 
Agnes und ich hatten schon darüber gesprochen, als sie das letztemal in der Stadt war, und dieser 
Besuch war die Folge jener Verabredung. Sie und ihr Vater kamen diesmal zusammen; aber es 
überraschte mich nicht, von ihr zu hören, daß sie beauftragt wäre, in der Nähe eine Wohnung für 



Mrs. Heep zu suchen, deren Rheumatismus eine Luftveränderung erfordere. Ebensowenig 
wunderte es mich, als schon am nächsten Tage Uriah als pflichtgetreuer Sohn seine würdige 
Mutter nach der Stadt brachte, um von der Wohnung Besitz zu ergreifen. 

»Ja, sehen Sie, Master Copperfield,« sagte er, als er sich mir zur Gesellschaft aufdrängte, 
während ich im Garten des Doktors spazieren ging, »wenn man liebt, so ist man ein wenig 
eifersüchtig – wenigstens hat man gern ein Auge auf die Geliebte. »Auf wen sind Sie denn jetzt 
eifersüchtig?« fragte ich. 

»Danke Ihnen, Master Copperfield,« erwiderte er, »für jetzt auf niemand insbesondere – 
wenigstens auf keine männliche Person.« 

»Meinen Sie etwa, daß Sie auf eine weibliche Person eifersüchtig sind?« 

Er warf mir aus seinen bösen roten Augen einen Seitenblick zu und lachte. 

»Wahrhaftig, Master Copperfield,« sagte er – »ich sollte sagen: Mister, aber ich weiß, Sie 
entschuldigen schon die alte Angewohnheit – Sie sind so freundlich, daß Sie mich ausholen 
können wie ein Korkzieher! Nun, ich will es Ihnen nur sagen,« fuhr er fort, indem er seine 
fischkalte Hand auf die meine legte, »ich bin im allgemeinen bei Damen nicht beliebt, Sir, und 
bin es bei Mrs. Strong nie gewesen.« 

Seine Augen sahen jetzt grün aus, wie sie mich jetzt mit spitzbübischer Tücke beobachteten. 

»Was meinen Sie?« fragte ich. 

»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master Copperfield,« gab er mit einem trockenen Grinsen zur 
Antwort, »so meine ich jetzt doch, was ich sage.« 

»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich ruhig weiter. 

»Mit meinem Blick? Aber Sie inquirieren mich scharf, Copperfield! Was ich mit meinem Blick 
meine?« 

»Ja«, sagte ich. »Mit Ihrem Blick.« 

Er schien darüber sehr vergnügt zu sein und lachte so herzlich, wie es ihm überhaupt nur möglich 
war. Nachdem er sich das Kinn mit der Hand geschabt, fuhr er mit zu Boden gesenkten Augen 
fort und schabte dabei langsam am Kinn weiter: 

»Als ich noch ein gewöhnlicher Schreiber war, sah sie immer auf mich herab. Meine Agnes 
mußte immer in ihrem Hause sein, und gegen Sie war sie immer freundlich, Master Copperfield; 
aber ich stand zu tief unter ihr, um beachtet zu werden.« »Nun,« sagte ich, »nehmen wir das für 
wahr an!« 

»– und unter ihm auch«, fuhr Uriah sehr deutlich und in nachdenklichem Tone fort, während er 
immer noch das Kinn rieb. 

»Kennen Sie den Doktor nicht besser,« sagte ich, »daß Sie glauben können, er wisse etwas von 
Ihrem Dasein, wenn Sie nicht grade vor ihm stehen?« 

Er sah mich wieder mit seinem alten lauernden Seitenblick an und zog sein Gesicht in die Länge, 
um besser das Kinn reiben zu können, als er fortfuhr: 

»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor! O nein, von dem armen Teufel nicht. Ich meine Mr. 
Maldon.« 

Das Herz sank mir im Busen. Alle meine Zweifel und Befürchtungen über diese Sache, des 



Doktors Glück und Frieden, alle die verschiedenen Möglichkeiten von Schuld und Unschuld, die 
ich nicht enträtseln konnte, sah ich jetzt den unbarmherzigen Klauen dieses Menschen 
preisgegeben. 

»Er kam nie auf das Bureau, ohne mich dahin oder dorthin zu kommandieren«, sagte Uriah. »Er 
tat gar hochnäsig und vornehm, der Herr. Ich war sehr bescheiden und bin's noch. Aber das gefiel 
mir nicht – und das gefällt mir jetzt auch nicht. Und ich werde es nicht mehr leiden!« 

Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, und saugte die Wangen zwischen die Zähne, bis sie sich 
inwendig zu berühren schienen, und dabei haftete sein Seitenblick immer noch auf mir. 

»Sie ist eine von den schönen Frauen,« fuhr er fort, als er seinem Gesicht langsam seine 
natürliche Form wiedergegeben hatte, »die Leuten, wie ich bin, nicht freundlich gesinnt sind. Sie 
ist gerade so eine Person, die Agnes größere Rosinen in den Kopf setzen könnte. Ich bin kein 
Mann für Damen, Master Copperfield; aber ich habe Augen im Kopfe, und schon seit langer Zeit. 
Wir gemeinen Leute haben meistens Augen – und wir sehen damit.« 

Ich bemühte mich, unbefangen zu scheinen oder doch wenigstens nicht beunruhigt auszusehen, 
aber, wie ich an seinem Gesicht sah, mit schlechtem Erfolg. 

»Aber ich lasse mich nicht unterkriegen, Copperfield«, fuhr er fort und zog den Teil seines 
Gesichtes, wo seine roten Augenbrauen gewesen wären, wenn er sie gehabt hätte, mit tückischem 
Frohlocken in die Höhe, »und ich werde mein möglichstes tun, um dieser Freundschaft ein Ende 
zu machen. Ich billige sie nicht. Ich will gar nicht verhehlen, daß ich etwas eifersüchtiger Natur 
bin und alle Eindringlinge fernhalten will. Wenn ich's hindern kann, setze ich mich nicht der 
Gefahr aus, gegen mich intrigieren zu lassen.« 

»Sie intrigieren selber immer und versetzen sich in den Glauben, andere Leute täten dasselbe«, 
sagte ich. 

»Vielleicht, Master Copperfield«, entgegnete er. 

»Aber ich habe einen Beweggrund, wie mein Kompagnon immer sagte; und ich handle mit allem 
Ernst danach. Und Nägel und Zähne habe ich auch. Wenn ich auch nur ein gemeiner Mann bin, 
so lasse ich mir doch nicht zuviel zumuten. Es darf mir niemand in den Weg treten. Die Leute 
müssen mir wirklich Platz machen, Master Copperfield.« 

»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte ich. 

»Wirklich nicht?« sagte er mit einer seiner gewöhnlichen zuckenden Bewegungen. »Das dauert 
mich, Master Copperfield, da Sie doch sonst so gescheit sind. Das nächste Mal werde ich 
versuchen, mich deutlicher auszudrücken. – Ist das Mr. Maldon dort auf dem Pferde, der an der 
Tür klingelt, Sir?« 

»Er sieht beinahe so aus«, entgegnete ich so unbefangen, wie mir möglich war. 

Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine knorrigen Knie und krümmte sich vor 
Lachen. Vor ganz stillem Lachen. Kein Ton entschlüpfte seinem Munde. Mir war dieses 
Benehmen, und vorzüglich das letzte, so zuwider, daß ich mich, ohne weitere Umstände zu 
machen, von ihm wegwandte und ihn in der Mitte des Gartens halb sitzend zurückließ wie eine 
umfallende Vogelscheuche, die gestützt werden muß. 

An diesem Abend war es nicht, aber, wie ich mich wohl erinnere, an dem zweitnächsten, an dem 
Sonnabend, daß ich Agnes mit zu Dora nahm. Ich hatte den Besuch vorher mit Miß Lavinia 
verabredet, und Agnes wurde zum Tee erwartet. 



Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine liebe kleine Braut, und besorgt, 
ob Agnes an ihr Gefallen finden würde. Den ganzen Weg über nach Putney, während Agnes 
drinnen im Wagen saß und ich draußen, stellte ich mir Dora mit jedem ihrer mir so 
wohlbekannten hübschen Blicke vor; wünschte mir bald, sie möchte so aussehen, wie sie bei 
dieser Gelegenheit aussah, dann wieder wie ein andermal bei jener Gelegenheit und arbeitete 
mich damit fast in ein Fieber hinein. 

Mich beunruhigte kein Zweifel, daß sie nicht auf alle Fälle sehr hübsch aussehen würde; aber der 
Zufall fügte es, daß sie gerade so hübsch aussah, wie ich sie selbst noch nicht gesehen hatte. Sie 
war nicht im Zimmer, als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, sondern hatte sich schüchtern 
versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu suchen hatte, und fand sie richtig wieder hinter jener 
alten Tür, wo sie sich die Ohren zuhielt. 

Anfangs wollte sie gar nicht kommen, und dann bat sie um fünf Minuten Frist. Als sie mir 
endlich ihren Arm gab, um sich in das Zimmer führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen 
ganz rot; es hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir in das Zimmer traten und sie blaß 
wurde, war sie noch zehntausendmal schöner. 

Dora fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, Agnes sei »zu gebildet«. Aber als sie das 
heitere und doch so ernste, das so gedankenvolle und doch so gute Gesicht sah, da ließ sie einen 
leisen Schrei fröhlicher Überraschung vernehmen und legte ihre Arme zärtlich um den Hals von 
Agnes und ihre unschuldige Wange an ihr Gesicht. Ich habe mich nie so glücklich gefühlt. Ich 
habe mich nie so gefreut, wie damals, wo ich die beiden so nebeneinander sitzen sah; wie ich 
meine Geliebte so natürlich in diese herzlichen Augen hinaufblicken sah; wie ich den zärtlichen 
und schönen Blick sah, den Agnes auf sie warf. 

Miß Lavinia und Miß Clarissa teilten in ihrer Weise meine Freude. Es war der angenehmste 
Teeabend von der Welt. Miß Clarissa präsidierte. Ich schnitt den Sträußelkuchen und reichte ihn 
herum, die beiden kleinen Schwestern pickten an Zucker und Süßigkeiten wie Vögel. Miß 
Lavinia sah mit wohlwollender Gönnermiene drein, als wäre unser Liebesglück allein ihr Werk, 
und wir waren alle miteinander herzlich zufrieden. 

Die sanfte Freudigkeit von Agnes gewann aller Herzen. 

Unser Kreis schien jetzt erst ganz vollständig durch sie, durch ihr liebevolles Eingehen auf alles, 
was Dora interessierte, durch die Art, wie sie mit Jip Freundschaft schloß, der sofort darauf 
einging; durch ihr liebreiches Zureden, als Dora sich schämte, herüber zu mir auf ihren 
gewöhnlichen Platz zu kommen, durch die ruhige Anmut und Unbefangenheit ihres Wesens, das 
Dora zu vielen verschämten Beweisen von Zutraulichkeit veranlaßte. 

»Es freut mich so sehr, daß ich Ihnen gefalle«, sagte Dora nach dem Tee. »Ich glaubte es nicht; 
und ich brauche jetzt, da Julie Mills fort ist, mehr als je eine Freundin.« Ich habe vergessen zu 
erwähnen, daß Miß Mills abgereist war und Nora und ich noch an Bord des großen 
Ostindienfahrers nach Gravesend gefahren waren, um Abschied von ihr zu nehmen. Wir hatten 
eingemachten Ingwer, Guavagelee und ähnliche Leckerbissen beim Lunch bekommen und 
verließen Miß Mills in Tränen auf einem Klappstuhl auf dem Verdeck mit einem großen 
Tagebuch unter dem Arm, in das die durch den Anblick des Ozeans erweckten originellen 
Gefühle eingetragen und unter Schloß und Riegel aufgehoben werden sollten. 

Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz gemalt haben; aber Dora berichtigte dies sogleich. 
»Ach nein!« sagte sie mit einen Blick auf mich, indem sie ihre Locken schüttelte; »ich habe 
nichts als Lob gehört. Er hält so viel auf Ihre Meinung, daß ich mich ordentlich davor gefürchtet 



habe.« 

»Meine gute Meinung kann seine Zuneigung zu einigen Leuten seiner Bekanntschaft nicht 
verstärken,« sagte Agnes mit einem Lächeln; »sie ist des Gewinnens nicht wert.« 

»Aber ich möchte sie gewinnen,« sagte Dora in ihrer liebkosenden Weise, »wenn Sie nichts 
dagegen haben.« 

Wir scherzten über Doras Wunsch, geliebt zu werden, und Dora sagte, ich sei ein Unhold, sie 
könnte mich nicht leiden, und der kurze Abend war mit wunderbarer Schnelle verschwunden, wie 
auf Schmetterlingsflügeln. 

Die Zeit war nahe, wo uns die Kutsche abholen sollte. Ich stand allein vor dem Feuer, als Dora 
leise hereinkam, um mir das gewöhnliche allerliebste Küßchen vor dem Abschiede zu geben. 

»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie seit langer Zeit zur Freundin gehabt hatte,« sagte Dora, 
die hellen Augen heller glänzend und die kleine rechte Hand mit einem Knopfe meines Rockes 
spielend, »daß ich dann hätte gescheiter sein können?« 

»Lieber Schatz, was für ein Unsinn«, sagte ich. 

»Meinst du, es sei Unsinn?« entgegnete Dora, ohne mich anzusehen. »Weißt du das gewiß?« 

»Natürlich!« 

»Ich weiß nicht mehr, wie Agnes mit dir verwandt ist, du böser Mensch«, fuhr Dora fort, immer 
noch mit dem Knopfe an meinem Rocke beschäftigt. 

»Es ist keine Verwandte von mir,« entgegnete ich, »aber wir wurden zusammen erzogen wie 
Bruder und Schwester.« 

»Dann möchte ich nur wissen, warum du dich eigentlich in mich verliebt hast«, sagte Dora, und 
fing an einem andern Knopfe meines Rockes an. 

»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu lieben, Dora.« »Aber wenn du mich 
nun gar nicht gesehen hättest«, sagte Dora und nahm einen andern Knopf. 

»Oder wenn wir nie geboren worden wären!« erwiderte ich scherzend. 

Ich fragte mich, worüber sie wohl nachdenken möge, als ich in bewunderndem Schweigen die 
kleine weiche Hand betrachtete, die an den Knöpfen meines Rockes spielte, das lockige Haar, das 
an meiner Brust ruhte, und die Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen, die langsam den 
spielenden Fingern folgten. Endlich sah sie mich an und stellte sich auf die Zehen, um mir 
nachdenklicher als gewöhnlich das herrliche Küßchen zu geben – einmal, zweimal, dreimal, – 
und verließ dann das Zimmer. 

Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder herein, und Doras ungewöhnliche 
Nachdenklichkeit war ganz verschwunden. Sie bestand lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip 
alle seine Kunststücke machen zu lassen. Das verlangte einige Zeit, – nicht wegen ihrer großen 
Anzahl, sondern wegen Jips Sträubens – und als wir die Kutsche kommen hörten, waren wir noch 
nicht fertig. 

Zärtlich nahmen Agnes und sie voneinander Abschied; Dora sollte Agnes schreiben, – die es aber 
nicht übel nehmen durfte, wenn ihre Briefe kindisch wären, sagte sie – und Agnes sollte an Dora 
schreiben; und sie nahmen zum zweitenmal Abschied am Kutschenschlag, und zum drittenmal, 
als Dora trotz den Vorstellungen Miß Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um Agnes am 
Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen mich auf dem Dache neckend die 



Locken zu schütteln. 

Die Landkutsche sollte uns in der Nähe von Coventgarden absetzen, wo wir eine andere 
Fahrgelegenheit nach Highgate nehmen wollten. Ich sehnte mich wahrhaft nach dem kurzen 
Spaziergang in der Zwischenzeit, damit Agnes Dora gegen mich loben könne. O, was war das für 
ein Lob! Wie liebreich und innig empfahl sie das anmutige Wesen, das ich gewonnen hatte, 
meiner zärtlichsten Sorge! Wie gedankenvoll prägte sie mir in aller Anspruchslosigkeit ein, mit 
welcher Verantwortlichkeit ich für das verwaiste Kind zu sorgen habe! 

Niemals habe ich Nora so tief und wahr geliebt, wie an jenem Abend, und als wir wieder aus dem 
andern Wagen ausstiegen und in der sternhellen Nacht nach dem Hause des Doktors gingen, 
sagte ich Agnes, daß dies ihr Werk sei. 

»Als du neben mir saßest,« sagte ich, »schienst du nicht weniger ihr Schutzengel als meiner zu 
sein; und so ist es mir noch, Agnes.« 

»Ein schwacher Engel, aber treu«, gab sie zurück. Der klare Ton ihrer Stimme, der mir gerade zu 
Herzen ging, veranlaßte mich, zu fragen: 

»Die heitere Ruhe, die dir eigen ist, Agnes, hat sich, soweit wiedergefunden, wie ich sehe, daß 
ich hoffe, du bist glücklicher zu Hause.« 

»Ich fühle mich glücklicher,« sagte sie, »ich bin heiter und frohen Muts.« 

Ich warf einen Blick auf das ruhig-heitere Gesicht, das emporblickte, und mir kam es vor, als ob 
es das Sternenlicht so edel machte. 

»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten«, sagte Agnes nach einer Pause. 

»Keine neue Anspielung,« sagte ich, »auf – ich möchte dich nicht verletzen, aber ich kann nicht 
anders als fragen – auf das, wovon wir bei unserm letzten Abschied sprachen?« 

»Nein, keine«, gab sie zur Antwort. 

»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.« 

»Du mußt nicht soviel daran denken. Vergiß nicht, daß ich mein Vertrauen auf einfache Liebe 
und Wahrheit setze. Fürchte nichts für mich, Trotwood,« setzte sie nach einer Pause hinzu, »den 
Schritt, den du befürchtest, werde ich nie tun.« 

Obgleich ich nicht glaube, daß ich es bei kalter Überlegung jemals befürchtet hätte, so war es 
doch ein unaussprechlicher Trost für mich, die Versicherung von ihren eigenen treuen Lippen zu 
hören. Ich sagte ihr das mit warmen Worten. »Und wenn dieser Besuch vorbei ist,« sagte ich, 
»denn wir sind jetzt vielleicht zum letztenmal allein beisammen, wann wirst du dann wieder nach 
London kommen, liebe Agnes?« 

»Wahrscheinlich auf lange Zeit nicht«, gab sie zur Antwort, »Ich halte es für das beste, um des 
Vaters willen, zu Hause zu bleiben. Für die nächste Zeit werden wir uns wahrscheinlich nicht oft 
sehen; aber ich werde fleißig an Dora schreiben, und wir werden auf diesem Wege oft 
voneinander hören.« 

Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Häuschen des Doktors. Es war schon spät. Im 
Fenster von Mrs. Strongs Zimmer war Licht, Agnes deutete darauf hin und wünschte mir gute 
Nacht. 

»Mache dir keine Sorgen«, sagte sie und gab mir ihre Hand, »über unser Unglück und unsere 
Trübsal. Ich kann in nichts glücklicher sein als in deinem Glück. Wenn du mir helfen kannst, so 



verlaß dich darauf, daß ich dich darum bitten werde. Möge dich Gott immer segnen!« 

In ihrem strahlenden Lächeln und in diesen letzten Tönen ihrer frohen Stimme schien ich wieder 
meine kleine Dora neben ihr zu sehen und zu hören. 

Ich blieb noch eine Weile unter dem Vorbau stehen, sah mit einem Herzen voll Liebe und 
Dankbarkeit zu den Sternen hinauf und ging dann langsam fort. Ich hatte mir für die 
Sonnabendnächte ein Bett in einem anständigen Wirtshause in der Nähe gemietet und ging zur 
Gartenpforte hinaus, als ich, mich zufällig umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer 
erblickte. Der halb vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne meine Unterstützung an dem 
Wörterbuch gearbeitet habe. Um zu sehen, ob dies wirklich so war, und jedenfalls, um ihm gute 
Nacht zu sagen, wenn er noch an seinen Büchern sitzen sollte, kehrte ich um, ging durch die 
Vorhalle, öffnete langsam die Tür und sah hinein. 

Die erste Person, die ich zu meinem Staunen bei dem gedämpften Licht der Studierlampe 
erblickte, war Uriah. Er stand dicht neben der Lampe, die eine magere Hand auf den Mund, die 
andere auf den Tisch gestützt. Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl und hatte das Gesicht mit den 
Händen bedeckt. Mr. Wickfield in großer schmerzlicher Aufregung beugte sich über den Doktor 
und berührte unentschlossen seinen Arm. 

Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei unwohl. Von diesem Gedanken beherrscht, trat 
ich hastig einen Schritt vor, als ich Uriahs Auge begegnete und erkannte, was vorgegangen sei. 
Ich wollte mich entfernen, aber der Doktor winkte mir, zu bleiben, und ich blieb. 

»Jedenfalls können wir die Tür zumachen«, bemerkte Uriah mit einer krümmenden Bewegung 
seines unbeholfenen Körpers. »Wir brauchen es nicht die ganze Stadt wissen zu lassen.« 

Damit ging er auf den Zehenspitzen nach der Tür, die ich offen gelassen hatte, und machte sie 
sorgfältig zu. Dann kehrte er zurück und nahm seine frühere Stellung wieder ein. 

Es war ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer in seiner Stimme und seinem 
Wesen, das wenigstens mir unleidlicher war als jedes andere Benehmen. 

»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, Master Copperfield,« sagte Uriah, »Doktor Strong auf 
das aufmerksam zu machen, was wir schon zusammen besprochen haben. Sie schienen mich aber 
nicht recht zu verstehen.« 

Ich warf ihm einen verächtlichen Blick zu, gab aber keine andere Antwort; ging dann zu meinem 
guten alten Lehrer und sprach ein paar Worte zu ihm, die ihm zum Trost und zur Ermunterung 
dienen sollten. Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie er es gewohnt gewesen, als ich noch 
ein Kind war, aber er erhob nicht sein graues Haupt. 

»Da Sie mich nicht verstanden, Mr. Copperfield,« fuhr Uriah in derselben zudringlichen Weise 
fort, »so darf ich mir wohl die Freiheit nehmen, bescheiden zu bemerken, da wir unter Freunden 
sind, daß ich Doktor Strong auf Mrs. Strongs Benehmen aufmerksam gemacht habe. Es 
widerstand mir eigentlich recht sehr, Copperfield, mich in eine so unangenehme Sache zu 
mengen; aber wie die Sachen jetzt stehen, sind wir gewissermaßen alle mitschuldig an 
Verhältnissen, die nicht bestehen sollten. Das wollte ich sagen, Sir, als Sie mich nicht 
verstanden.« 

Wenn ich jetzt an seinen höhnischen schielenden Blick zurückdenke, wundere ich mich, daß ich 
den Satan nicht an der Gurgel packte und ihm den Atem aus dem Leibe zu schütteln versuchte. 

»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich aus«, sagte er, »und Sie auch nicht. 



Natürlich waren wir beide geneigt, einen solchen Gegenstand möglichst zu vermeiden. Aber 
endlich habe ich mich doch entschlossen, offen heraus zu sprechen; und ich habe Doktor Strong 
gesagt, daß–sagten Sie etwas, Sir? 

Das sagte er zu dem Doktor, der geseufzt hatte. Der Ton hätte jedes Herz gerührt, aber auf Uriah 
brachte er keine Wirkung hervor. 

»–Ich sagte zu Doktor Strong,« fuhr er fort, »daß jeder sehen müßte, wie Mr. Maldon und die 
liebenswürdige und vortreffliche Dame, Doktor Strongs Gattin, zuviel beieinander sind. Die Zeit 
ist jetzt wirklich da, – denn wir alle machten uns an einem nicht schicklichen Verhältnis 
mitschuldig – wo es Doktor Strong gesagt werden muß, daß dies jedermann klar wie die Sonne 
war, ehe noch Mr. Maldon nach Ostindien ging; daß Mr. Maldon nur deshalb Gründe fand, um 
wiederzukommen, und daß er nur deshalb immer hier ist. Als Sie hier eintraten, Sir, schlug ich 
meinem Kompagnon eben vor – er wendete sich an Mr. Wickfield, – Doktor Strong auf sein 
Wort und seine Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung nicht schon längst gewesen wäre. Nun, Mr. 
Wickfield? Wollen Sie so gut sein, das zu sagen? Ja oder nein, Sir, Nur heraus damit, 
Kompagnon.« 

»Um Gottes willen, mein lieber Doktor,« sagte Mr. Wickfield und legte die Hand wieder 
unentschlossen auf den Arm des Doktors, »legen Sie nicht zuviel Gewicht auf den Verdacht, den 
ich vielleicht gehegt habe.« »Da sehen wir's,« rief Uriah und schüttelte den Kopf. »Welch' 
traurige Bestätigung, nicht wahr? Hm! Ein so alter Freund! Bei meiner Seele, als ich nur ein 
Schreiber bei ihm war, Copperfield, habe ich es mindestens zwanzigmal gesehen, wie er ganz 
außer sich darüber war – ganz außer sich, – und das war ganz natürlich bei ihm, denn er ist selbst 
Vater; ich werde ihn gewiß darüber nicht tadeln – daß Miß Agnes überhaupt mit einer solchen 
unangenehmen Sache in Berührung kam.« 

»Lieber Strong,« sagte Mr. Wickfield mit zitternder Stimme, »guter Freund, ich brauche Ihnen 
nicht erst zu sagen, daß es mein Fehler war, bei jedem nach einem alles beherrschenden 
Beweggrund zu suchen und an alle Handlungen einen beschränkten Maßstab zu legen. Dieser 
Irrtum kann mir Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben haben.« 

»Sie haben geargwöhnt, Wickfield,« sagte der Doktor, ohne das Haupt zu erheben, »Sie haben 
geargwöhnt.« 

»Nur heraus mit der Sprache, Kompagnon«, drang Uriah in ihn. 

»Ja, zu einer Zeit habe ich geargwöhnt«, antwortete Mr. Wickfield. »Ich – Gott verzeihe es mir, – 
glaubte, auch Sie argwöhnten.« 

»Nein, nein, nein«, erwiderte der Doktor im Tone des rührendsten Schmerzes. 

»Ich glaubte einmal,« sagte Mr. Wickfield, »daß Sie Maldon nach Ostindien zu schicken 
wünschten, um eine wünschenswerte Trennung herbeizuführen.« 

»Nein, nein, nein!« gab der Doktor zur Antwort. »Ich wollte Ännie eine Freude machen, indem 
ich für einen Jugendgespielen sorgte. Weiter nichts.« 

»Das fand ich später«, sagte Mr. Wickfield. »Ich konnte damals nicht daran zweifeln, als Sie 
mir's sagten. Aber ich glaubte, – ich bitte Sie, zu bedenken, welch enger Gesichtskreis mein 
Hauptfehler gewesen ist – daß sich in einem Falle, wo eine so große Verschiedenheit im Alter 
vorhanden war –« »Das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen, Master Copperfield!« 
bemerkte Uriah mit kriechendem und beleidigendem Mitleid. 



»– daß sich eine Dame von so großer Jugend und so großer Schönheit bei aller aufrichtigen 
Achtung vor Ihnen bei ihrer Heirat weniger von ihrem Herzen, als von ihrem Verstande hätte 
leiten lassen können. Unzählige Gefühle und Umstände, die alle zum Guten ausschlagen konnten, 
zog ich nicht in Betracht. Um des Himmels willen bedenken Sie das.« 

»Wie schonend er es auslegt!« sagte Uriah mit Kopfschütteln. 

»Denn ich beobachtete sie immer aus dem einen Gesichtspunkte,« sagte Mr. Wickfield; »aber bei 
allem, was Ihnen teuer ist, alter Freund, bitte ich Sie, zu erwägen, welcher Gesichtspunkt es war; 
ich muß jetzt bekennen, da ich nicht anders kann –« 

»Nein! Sie können nicht anders, Mr. Wickfield,« bemerkte Uriah, »wenn es einmal so weit ist.« 

»– daß ich ihr allerdings mißtraute«, fuhr Mr. Wickfield fort und sah seinen Kompagnon hilflos 
und verzweifelt an, »und daß ich glaubte, sie tue nicht ganz ihre Pflicht gegen Sie; und daß es mir 
manchmal, wenn ich alles sagen muß, unangenehm war, daß Agnes so vertraut mit ihr war, daß 
sie sehen mußte, was ich sah, oder mir in meiner misanthropischen Theorie einbildete zu sehen. 
Ich habe nie mit jemand davon gesprochen. Ich beabsichtigte nie, es jemand zu sagen. Und 
obgleich es schrecklich ist für Sie, es zu hören,« sagte Mr. Wickfield ganz gebrochen, »wenn Sie 
erst wüßten, wie schrecklich es für mich ist, es zu sagen, so würden Sie Mitleid mit mir haben.« 

In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte der Doktor seine Hand aus, und Mr. 
Wickfield hielt sie kurze Zeit mit niedergebeugtem Haupte fest. 

»Gewiß ist das ein für jedermann sehr unangenehmer Gegenstand«, sagte Uriah, der sich 
während des Schweigens wie ein Reptil hin- und herwand. »Aber da wir einmal so weit sind, 
muß ich mir die Freiheit nehmen, zu erwähnen, daß es auch Copperfield beobachtet hat.« 

Ich wendete mich zu ihm und fragte ihn, wie er wagen könnte, sich auf mich zu beziehen. 

»O, es ist sehr hübsch von Ihnen, Copperfield,« gab Uriah zurück, »und wir wissen alle, was für 
ein liebenswürdiger Mensch Sie sind. Aber Sie wissen, daß Sie in dem Augenblicke, wo ich 
neulich abends mit Ihnen davon sprach, wußten, was ich meinte, Copperfield. Sie erinnern sich 
doch, daß Sie gleich wußten, was ich meinte! Leugnen Sie es nicht! Sie leugnen es mit der besten 
Absicht; aber tun Sie es nicht, Copperfield.« 

Das sanfte, milde Auge des guten alten Doktors wendete sich einen Augenblick auf mich, und ich 
fühlte, daß das Bekenntnis meiner alten bösen Ahnungen und Erinnerungen zu klar auf meinem 
Gesicht stand. Sträuben half nichts. Es half auch nichts, daß ich innerlich schäumte vor Wut. Das 
konnte ich nicht ändern. Mochte ich sagen, was ich wollte, das konnte ich nicht ableugnen. 

Wir verstummten wieder und blieben so, bis der Doktor aufstand und ein paarmaal im Zimmer 
auf und ab ging. Dann kehrte er wieder zu seinem Stuhl zurück, lehnte sich an die Rücklehne und 
sprach, während er manchmal das Taschentuch an die Augen brachte, mit einer schlichten 
Ehrlichkeit, die ihm in meinen Augen mehr Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz verborgen 
hätte: 

»Ich bin sehr zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr zu tadeln. Ich habe eine, die ich teuer in meinem 
Herzen halte, Versuchungen und Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne es 
Verleumdungen, und selbst wenn sie in jemandes Innerstem geblieben sind – deren Gegenstand 
sie ohne mich nie hätte werden können.« 

Uriah Heep ließ einen näselnden Ton hören, wahrscheinlich, um seine Teilnahme auszudrücken. 

»Deren Gegenstand meine Ännie ohne mich«, fuhr der Doktor fort, »nie hätte sein können. 



Meine Herren, ich bin jetzt alt, das wissen Sie; ich wüßte heute abend nicht, was mir das Leben 
noch sehr teuer machen sollte. Aber mein Leben – mein Leben verpfände ich für die Treue und 
Ehre der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs gewesen ist!« 

Ich glaube nicht, daß die beste Verkörperung des Rittertums, die Verwirklichung der schönsten 
und romantischsten Gestalt, die sich jemals ein Maler gedacht hat, dies mit eindrucksvollerer und 
rührenderer Würde hätte sagen können, als es der einfache alte Doktor sagte. 

»Aber ich sehe mich nicht imstande zu leugnen,« fuhr er fort, » – vielleicht sogar wäre ich 
einigermaßen gefaßt gewesen, es einzugestehen, ohne es zu wissen – daß ich vielleicht 
unwissentlich diese Dame zu einer unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin des Beobachtens 
ganz ungewohnt; und ich kann nicht umhin, zu glauben, daß die Beobachtung mehrerer Leute 
von verschiedenem Alter und verschiedener Lebensstellung, die alle auf ein Ziel hinauslaufen, 
genauer gewesen ist, als die meine.« 

Wie ich schon früher gesagt habe, hatte ich oft seine wohlwollende Weise gegen seine junge Frau 
bewundert; aber die achtungsvolle Zärtlichkeit, mit der er hier stets von ihr sprach, und die fast 
ehrerbietige Weise, mit der er den leisesten Zweifel an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn 
in meinen Augen über alle Beschreibung. 

»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung war«, sagte der Doktor. »Ich nahm sie zur Frau, 
als sich ihr Charakter kaum gebildet hatte. Soweit er entwickelt war, hatte ich das Glück gehabt, 
ihn zu bilden. Ich kannte ihren Vater gut. Ich kannte sie gut. Ich hatte sie alles gelehrt, was ich 
konnte, um ihrer schönen und tugendhaften Eigenschaften willen. Wenn ich ihr unrecht getan 
habe, – was, wie ich fürchte, der Fall gewesen ist, indem ich ihre Dankbarkeit und ihre 
Zuneigung benutzte, ohne es zu beabsichtigen – so bitte ich in meinem Herzen diese teure Frau 
um Verzeihung.« Er ging durch das Zimmer, kehrte wieder auf den alten Fleck zurück und hielt 
den Stuhl fest mit einer Hand, die, wie seine gedämpfte Stimme, vor ernster Bewegung zitterte. 

»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor den Gefahren und Wechselfällen des Lebens. 
Ich überredete mich zu der Hoffnung, daß sie bei aller Ungleichheit unserer Jahre ruhig und 
zufrieden mit mir leben würde. Ich ließ nicht unerwogen die Zeit, wo sie wieder frei und immer 
noch jung und schön, aber mit gereifterem Urteil sein würde – ja meine Herren – bei meiner 
Ehre! – das habe ich getan!« 

Sein anspruchsloses Gesicht schien fast zu strahlen von seiner Treue und seinem Edelmut; jedes 
Wort, das er sprach, hatte eine Kraft, die ihm sonst keine begnadete Eigenschaft hätte verleihen 
können. 

»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis heute abend habe ich ununterbrochen 
Veranlassung gehabt, den Tag zu segnen, an dem ich ihr großes Unrecht zufügte.« 

Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr gezittert hatte, schwieg für einige 
Augenblicke; dann fuhr er fort: 

»Einmal aus meinem Traume erwacht – ich bin mein ganzes Leben lang ein armer Träumer 
gewesen in der einen oder andern Weise – sehe ich ein, wie natürlich es ist, daß sie nicht ohne 
Schmerz an ihren alten Gespielen und Altersgenossen zurückdenken kann. Daß sie mit einem 
unschuldigen Bedauern, mit untadelhaften Gedanken das betrachtet, was sie ohne mich hätte 
werden können, ist, fürchte ich, wahr. Aber darüber hinaus, meine Herren, darf der teuern Frau 
Name mit keinem Wort, keinem Hauch, keinem Zweifel gepaart werden.« 

Eine kurze Zeit flammte sein Auge und seine Stimme war fest; eine kurze Zeit schwieg er wieder. 



Dann fuhr er fort: 

»Es liegt mir jetzt ob, die Kenntnis des Unglücks, das ich verursacht habe, so demütig wie ich 
kann, zu tragen. Sie sollte mir Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor Mißdeutung zu sichern, 
die selbst meine Freunde nicht haben vermeiden können, wird meine Pflicht sein. Und wenn die 
Zeit kommt – (möge sie durch Gottes Gnade bald kommen!) – in der mein Tod sie jedes Zwanges 
überhebt, werde ich die Augen schließen vor ihrem verehrten Antlitz mit unbegrenzter Liebe und 
Vertrauen, und sie dann mit der Zuversicht verlassen, daß sie nun glücklicheren und schöneren 
Tagen entgegengeht.« 

Ich konnte ihn nicht sehen vor den Tränen, die sein tiefer Ernst und seine Güte, verschönert noch 
durch die ungeschminkte Einfachheit seines ganzen Wesens, mir in die Augen brachten. Er war 
auf dem Wege nach der Tür, als er hinzusetzte: 

»Meine Herren, ich habe Ihnen mein Herz aufgetan. Ich bin überzeugt, Sie werden meinen 
Schmerz achten. Was heute abend gesprochen worden ist, darf nie wieder gesprochen werden. 
Wickfield, geben Sie einem alten Freunde den Arm und führen Sie mich hinauf.« 

Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln, verließen sie beide das Zimmer, und 
Uriah sah ihnen nach. 

»Ach, Master Copperfield«, sagte Uriah und wendete sich etwas eingeschüchtert an mich. »Die 
Sache hat nicht ganz die Wendung genommen, die hätte erwartet werden können, denn der alte 
Doktor – welch ein vortrefflicher Mann! – ist blinder als ein Maulwurf. Aber diese Familie steht 
mir nicht mehr im Wege, sollte ich meinen!« 

Der Ton seiner Stimme genügte, mich so in Wut zu versetzen, wie ich noch nie gewesen war und 
seitdem nie wieder gewesen bin. 

»Sie Schurke,« sagte ich, »was beabsichtigten Sie, indem Sie mich in Ihre Intrigen hineinziehen; 
wie können Sie es wagen, sich auf mich zu berufen, Sie Lügner, als wenn wir die Sache 
zusammen besprochen hätten?« 

Wie wir uns so Stirn gegen Stirn gegenüberstanden, sah ich so deutlich in der geheimen Freude 
seines Gesichts, was ich schon bestimmt wußte, daß er mir sein Vertrauen aufdrängte in der 
Absicht, mir wehe zu tun, und daß er mir in dieser Sache eine Falle stellte! Seine lange hagere 
Backe war so einladend, und ich schlug ihn mit solcher Kraft darauf, daß mir die Finger 
schmerzten, als ob ich sie verbrannt hätte. 

Er faßte meine Hand, und wir standen so da und sahen einander an. So blieben wir lange Zeit; 
lange genug, daß ich sehen konnte, wie die weißen Zeichen meiner Finger aus dem tiefen Rot 
seiner Wange verschwanden und ein noch tieferes Rot hinterließen. 

»Copperfield,« sagte er endlich mit gepreßter Stimme, »sind Sie verrückt geworden?« 

»Lassen Sie mich, ich bin jetzt fertig mit Ihnen!« sagte ich und entrang ihm meine Hand, »Ich 
will nichts mehr von Ihnen wissen, Sie Hund.« 

»Wirklich nicht?« sagte er, von seiner schmerzenden Wange gezwungen, die Hand daran zu 
legen. »Vielleicht können Sie doch nicht anders. Ist das nicht sehr undankbar von Ihnen?« 

»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, daß ich Sie verabscheue«, erwiderte ich. »Ich habe es Ihnen 
jetzt noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich Sie fürchten, da Sie allen, die Ihnen nahe 
kommen, das Schlimmste tun? Was tun Sie sonst überhaupt anderes?« 

Er verstand vollkommen diese Anspielung auf die Rücksicht, die mich bis jetzt in meinem 



Verkehr mit ihm in Schranken gehalten hatte. Ich glaube sogar, daß ich mich weder zu dem 
Schlage, noch zu der Anspielung hatte hinreißen lassen, wenn mir Agnes nicht diesen Abend die 
früher erwähnte Versicherung gegeben hätte. Doch das tut nichts zur Sache. 

Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen, wie sie mich ansahen, jedes Farbenspiel 
anzunehmen, die überhaupt Augen häßlich machen können. 

»Copperfield,« sagte er und nahm die Hand von der Wange, »Sie sind mir immer entgegen 
gewesen. Ich weiß, bei Mr. Wickfield haben Sie mir immer entgegengearbeitet!« 

»Sie können denken, was Sie wollen«, sagte ich, immer noch in größter Wut. »Besser für Sie, 
wenn ich mich in Ihnen getäuscht hätte!« 

»Und doch habe ich Sie immer gern gehabt, Copperfield«, entgegnete er. 

Ich würdigte ihn keiner Antwort, sondern nahm meinen Hut und wollte fortgehen, als er mir den 
Weg nach der Tür vertrat. 

»Copperfield,« sagte er, »es gehören zwei Leute zu einem Zanke. Ich will nicht mit dabei sein.« 

»Sie können zum Teufel gehen!« sagte ich. 

»Sagen Sie das nicht!« erwiderte er. »Ich weiß, es wird Ihnen später leid tun. Wie können Sie 
sich so unter mich erniedrigen, daß Sie sich so hinreißen lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.« 

»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich in voller Verachtung. 

»Ich tue es aber, und Sie können nichts dawider haben«, gab Uriah zu Antwort. »Man denke nur, 
über mich herzufallen, der ich immer Ihr Freund gewesen bin! Aber zu einem Zanke gehören wie 
gesagt zwei Leute, und ich will nicht dabei sein. Ich will Ihr Freund bleiben, Ihnen zum Trotz. 
Jetzt wissen Sie, was Sie zu erwarten haben.« 

Die Notwendigkeit, das Gespräch, – sein Teil davon wurde sehr langsam, der meinige sehr rasch 
gesprochen – leise zu führen, damit das Haus zu dieser ungewöhnlichen Stunde nicht geweckt 
werde, trug nichts zur Verbesserung meiner Stimmung bei, obgleich sich meine Leidenschaft 
abkühlte. Ich sagte ihm nur, daß ich von ihm erwarte, was ich immer von ihm erwartet habe und 
was auch stets eingetroffen sei, machte die Tür auf, als wäre er eine große Nuß, die drin geknackt 
werden sollte, und verließ das Haus. Aber er schlief ebenfalls außer dem Hause, und ehe ich 
hundert Schritte weit weg war, holte er mich ein. 

»Sie fühlen, Copperfield,« sagte er mir ins Ohr, denn ich wendete den Kopf nicht um –, »daß Sie 
in einer ganz falschen Stellung sind« – eine Bemerkung, deren Wahrheit ich vollkommen fühlte 
und was mich noch mehr in Zorn brachte; – »Sie können die Sache zu keiner Heldentat machen, 
und Sie können mir nicht verwehren, daß ich Ihnen verzeihe! Ich werde es weder gegen die 
Mutter, noch gegen jemand anders erwähnen. Ich habe den festen Entschluß gefaßt, Ihnen zu 
verzeihen. Aber es muß mich wundern, daß Sie Ihre Hand gegen eine so niedrige Person 
aufgehoben haben!« 

Ich kam mir fast ebenso gemein vor wie er. Er kannte mich besser, als ich mich. Wenn er die 
Erwiderung nicht schuldig geblieben wäre, oder mich offen gereizt hätte, so wäre das eine 
Erquickung und eine Rechtfertigung gewesen, aber er hatte mich auf ein langsames Feuer gelegt, 
auf dem ich mich die halbe Nacht herum quälte. 

Als ich am nächsten Morgen herauskam, läutete die Frühglocke. Er ging mit seiner Mutter auf 
und ab. Er redete mich an, als ob nichts vorgefallen wäre, und ich konnte nicht umhin zu 
antworten. Ich hatte ihn so derb geschlagen, daß er Zahnweh hatte, glaube ich. Er hatte sich das 



Gesicht mit einem schwarzen Tuch zugebunden, das ihn, mit dem Hut oben darauf, durchaus 
nicht verschönerte. Ich hörte später, daß er am Montag morgen nach London zum Zahnarzt 
gefahren war, um sich einen Zahn herausnehmen zu lassen. Ich will nur hoffen, daß er eine 
doppelte Wurzel hatte. 

Der Doktor ließ sagen, daß er nicht ganz wohl sei, und blieb während der übrigen Zeit des 
Besuchs den größten Teil des Tages allein. Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, als 
wir unsere gewöhnlichen Arbeiten wieder anfingen. Am Tage vorher übergab mir der Doktor 
eigenhändig einen zugemachten, aber nicht versiegelten Brief. Er war an mich gerichtet, und 
forderte mich in wenigen eindringlichen und liebreichen Worten auf, niemals von dem Vorfall 
jenes Abends zu sprechen. Ich hatte meiner Tante davon gesagt, aber niemand anderm. Es war 
kein Gegenstand, den ich mit Agnes besprechen konnte, aber Agnes ahnte sicherlich nicht das 
mindeste von dem Vorgefallenen. Auch Mrs. Ännie Strong damals nicht, wie ich überzeugt bin. 
Mehrere Wochen vergingen, bevor ich die mindeste Veränderung an ihr bemerkte. Sie kam 
langsam wie eine Wolke, wenn kein Wind ist. Anfangs schien sie sich über das zärtliche Mitleid 
zu wundern, mit dem der Doktor mit ihr sprach, und über seinen Wunsch, daß sie, um einige 
Abwechslung in ihr eintöniges Leben zu bringen, ihre Mutter zu sich nehmen möge. Oft, 
während wir arbeiteten und sie bei uns saß, sah ich, wie sie ihre Arbeit hinlegte und ihn mit 
jenem merkwürdigen Gesicht ansah. Später bemerkte ich manchmal, wie sie aufstand, die Augen 
voll Tränen, und das Zimmer verließ. Allmählich verbreitete sich ein Trauerschatten über ihre 
Schönheit und sie wurde jeden Tag düsterer. Mrs. Markleham war jetzt eine ständige Bewohnerin 
des Landhauses; aber »der alte Soldat« schwatzte und schwatzte und merkte nichts. 

Als diese Veränderung über Ännie kam, die früher in dem Hause des Doktors wie Sonnenschein 
gewesen war, wurde der Doktor in seinem Äußern älter und ernster; aber die ruhige Herzlichkeit 
seines Wesens und die wohlwollende, schonende Art, mit der er sie behandelte, nahm noch zu, 
wenn sie überhaupt noch zunehmen konnte. Einmal, ganz früh am Morgen ihres Geburtstages, als 
sie sich in das Fenster setzte, während wir arbeiteten – was sie stets getan hatte, was sie aber jetzt 
mit einer schüchternen und unsicheren Weise tat, die mir sehr rührend vorkam, – faßte er ihren 
Kopf mit beiden Händen, küßte ihr die Stirn und verließ eilig das Zimmer, zu gerührt, um zu 
bleiben. Als er fort war, stand sie da wie eine Bildsäule, und dann senkte sie das Haupt, schlug 
die Hände zusammen und weinte vor unsäglichem Schmerz. 

Nach diesem Vorfall kam sie mir manchmal vor, als ob sie mich, wenn wir allein waren, anreden 
wollte. Aber sie ließ nie ein Wort fallen. Der Doktor hatte immer irgend einen neuen Plan für ihre 
Beteiligung an Vergnügungen mit ihrer Mutter außerhalb des Hauses; und Mrs. Markleham, die 
sehr für Vergnügungen schwärmte, sonst aber sehr leicht unzufrieden wurde, ging darauf 
bereitwillig ein und erschöpfte sich in lauten Lobpreisungen. Aber Ännie ging nur, wohin man 
sie führte, wie leblos und unglücklich, und schien für nichts Interesse zu haben. 

Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte. Ebensowenig meine Tante, die zu verschiedenen 
Zeiten wohl hundert Meilen in ihrer Ungewißheit auf und ab geschritten sein muß. Das 
Seltsamste aber war, daß der einzige wirkliche Trost, der in das Betrübende dieses häuslichen 
Unglücks kam, von Mr. Dick ausging. 

Was er über die Sache gedacht, oder was er davon gesehen hatte, kann ich nicht 
auseinandersetzen, und er würde mir nicht darin beistehen können. Aber wie ich in der 
Geschichte meiner Schultage erzählt habe, war seine Verehrung für den Doktor grenzenlos, und 
die wahre Zuneigung, selbst wenn sie eins der niedern Tiere gegen den Menschen fühlt, besitzt 
eine Feinheit der Beobachtung, dahinter der schärfste Verstand zurückbleibt. In diesem Instinkte 



des Herzens, wenn ich ihn so nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige helle Strahlen der Wahrheit. 

Mit Stolz war er wieder in sein altes Vorrecht eingetreten, in seinen freien Stunden mit dem 
Doktor im Garten auf und ab zu gehen, wie er es in Canterbury getan hatte. Aber kaum war die 
Krisis eingetreten, so widmete er alle seine freie Zeit – und er stand früher auf, um mehr Zeit zu 
haben – diesen Spaziergängen. Wenn er früher nie glücklicher gewesen war, als wenn ihm der 
Doktor aus dem wunderbaren Werke, dem Wörterbuche, vorlas, so war er jetzt ganz unglücklich, 
wenn der Doktor es nicht aus der Tasche zog und anfing. Wenn der Doktor und ich beschäftigt 
waren, gewöhnte er sich jetzt an, mit Mrs. Strong auf und ab zu gehen und sie bei der Pflege ihrer 
Lieblingsblumen oder im Reinigen der Beete zu unterstützen. Er sprach wohl kaum ein Dutzend 
Worte in der Stunde; aber seine stille Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht weckten sofort 
Widerhall in den Herzen beider; jeder Teil wußte, daß ihn der andere gern hatte, und daß er beide 
liebte, und so wurde er, was sonst niemand werden konnte, ein Bindeglied zwischen ihnen. 

Wenn ich an ihn denke, wie er mit einem undurchdringlich weisen Gesicht mit dem Doktor auf 
und ab ging, entzückt, mit den schwierigsten Wörtern des Wörterbuches bombardiert zu werden; 
wenn ich an ihn denke, wie er ungeheure Gießkannen hinter Ännie hertrug, wie er niederkniete 
und mit wahren Riesentatzen von Gartenhandschuhen geduldig eine mikroskopische Arbeit unter 
den kleinen Blättern verrichtete, und in allem, was er tat, wie kein Philosoph vermocht hätte, den 
zarten Wunsch ausdrückte, ihr Freund zu sein; wie er aus jedem Loche der Gießkanne 
Teilnahme, Zuversicht und Zuneigung ausströmen ließ; wenn ich denke, daß er in dem bestem 
Reste seines geistigen Selbst, an den das Unglück appellierte, niemals einen Schritt vom Wege 
tat, niemals den unglücklichen König Karl in den Garten mitbrachte, niemals in seinen 
dankerfüllten Diensten wankte, sich niemals ablenken ließ von dem Gedanken, daß hier etwas 
nicht in Richtigkeit sei, oder von dem Wunsche, es wieder in Ordnung zu bringen – so fühlte ich 
mich fast beschämt, zu wissen, daß er nicht ganz bei Verstande war, wenn ich das Höchste, was 
ich mit dem meinigen geleistet hatte, dagegen in Betracht zog. 

»Niemand wie ich kennt diesen Mann, Trot!« sagte meine Tante voll Stolz, wenn wir von ihm 
sprachen – »Dick wird sich noch auszeichnen.« 

Doch muß ich noch, ehe ich dieses Kapitel schließe, von einem andern Vorfall sprechen. 
Während der Besuch immer noch bei dem Doktor war, bemerkte ich, daß der Briefträger jeden 
Morgen für Uriah Heep, der die ganze Zeit über in Highgate blieb (weil nicht viel zu Haus zu tun 
wäre), zwei oder drei Briefe brachte, und daß diese immer in einer geschäftsmäßigen Weise von 
Mr. Micawber adressiert waren, der sich jetzt eine große runde ausgeschriebene Juristenhand 
angewöhnt hatte. Es freute mich, aus diesen schwachen Zeichen zu bemerken, daß sich Mr. 
Micawber in seiner Stellung wohl befinde, und ich war daher nicht wenig erstaunt, als ich um 
diese Zeit folgenden Brief von seiner liebenswürdigen Frau empfing: 

»Canterbury, Montag abend. 

Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr. Copperfield, von mir diesen Brief zu 
empfangen, noch mehr über seinen Inhalt. Noch mehr über die Bedingung unbedingten 
Schweigens, die ich nicht umhin kann zu machen. Aber meine Empfindungen als Gattin und 
Mutter bedürfen der Erleichterung, und da ich nicht meine Familie – die den Gefühlen Mr. 
Micawbers schon lange unangenehm ist – zu Rate ziehen kann, so kenne ich niemand, den ich 
besser um Rat fragen könnte, wie meinen Freund und frühern Mietsmann. 

Sie werden wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir und Mr. Micawber, den ich nie 
verlassen werde, immer gegenseitiges Vertrauen geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht 
manchmal einen Wechsel ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, oder hat mich getäuscht über 



die Zeit, wo diese Wechsel fällig werden. Das ist wirklich geschehen. Aber im allgemeinen hat 
Mr. Micawber keine Geheimnisse gehabt vor dem Busen der Liebe – ich meine seine Gattin – 
und hat regelmäßig bei dem Zubettegehen die Ereignisse des Tages in Erinnerung gebracht. 

Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie groß der Schmerz meiner 
Empfindungen sein muß, wenn ich Sie benachrichtige, daß sich Mr. Micawber ganz und gar 
verändert hat. Er ist zurückhaltend. Er ist geheimnisvoll. Sein Leben ist ein Rätsel für die 
Teilnehmerin an seinen Freuden und an seinem Kummer – ich meine wieder seine Gattin – und 
wenn ich Ihnen sagen wollte, daß ich außer der Tatsache, daß er sich vom Morgen bis zum späten 
Abend im Bureau befindet, so wenig von ihm weiß, wie von dem Manne im Monde, so würde ich 
einen Volksaberglauben benutzen, um eine wirkliche Tatsache auszudrücken. 

Aber das ist noch nicht alles! Mr. Micawber ist mürrisch! Mr. Micawber ist streng! Mr. 
Micawber ist entfremdet seinem ältesten Sohne und seiner Tochter, er betrachtet seine Zwillinge 
nicht mehr mit Stolz, er sieht selbst den unschuldigen Fremdling, der als letztes Mitglied in 
unsern Kreis getreten ist, mit gleichgültigem Auge an! Die pekuniären Mittel zur Bestreitung 
unserer Ausgaben, auf das äußerste beschränkt, sind von ihm nur mit der größten Schwierigkeit 
zu erlangen, und selbst nur unter der fürchterlichen Drohung, daß er ›Schlußabrechnung‹ halten 
wolle, – das ist genau das Wort – und er verweigert unerbittlich jede Aufklärung über diese zur 
Verzweiflung bringende Politik. 

Das ist schwer zu ertragen! Das ist herzbrechend! Wenn Sie mir mit Berücksichtigung meiner 
schwachen Kräfte einen Rat geben wollen, was am besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma 
zu tun ist, so würden Sie eine neue zu den vielen mir schon auferlegten freundlichen 
Verpflichtungen fügen. Mit einem freundlichen Gruß von dem zum Glück noch nichts ahnenden 
jungen Fremdling verbleibe ich, lieber Mr. Copperfield, 

Ihre tiefbetrübte Emma Micawber.« 

Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau von Mrs. Micawbers Erfahrung einen andern Rat zu 
geben, als daß sie versuchen sollte, Mr. Micawber durch Geduld und Freundlichkeit wieder auf 
den rechten Pfad zurückzuführen, was sie, wie ich wohl wußte, jedenfalls tun würde, aber der 
Brief veranlaßte mich, sehr viel darüber nachzudenken. 

 
  



 Dreiundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Noch ein Rückblick. 
 
 

Noch einmal laßt mich still halten bei einem denkwürdigen Abschnitt meines Lebens. Noch 
einmal laßt mich stillstehen, damit ich die Phantome jener Tage, begleitet von meinem eigenen 
Schatten, im schemenhaften Zuge an mir vorüberziehen sehe. 

Wochen, Monate, Jahre ziehen an mir vorüber. Sie kommen mir jetzt wenig länger vor als ein 
Sommertag und ein Winterabend. Jetzt steht der Gemeindeanger, wo ich mit Dora spazieren 
gehe, in voller Blüte, ein goldiges Gefilde, jetzt liegt das unsichtbare Heidekraut in Hügeln und 
Büschen unter einer Decke von Schnee. In einem Nu schimmert der Fluß, der über unsern 
sonntäglichen Weg fließt, in der Sommersonne oder er wird durch den Wintersturm aufgewühlt 
und ist mit treibenden Eisschollen bedeckt. Viel rascher als je ein Fluß dem Meere zuströmte, 
blitzt er auf, wird wieder verdunkelt und entschwindet. 

Nicht das mindeste ändert sich in dem Hause der beiden kleinen vogelähnlichen Damen. Die Uhr 
tickt über dem Kamin, das Wetterglas hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch Wetterglas gehen 
jemals richtig, aber wir glauben aufrichtig an beide. 

Ich bin vor dem Gesetz mündig geworden. Ich habe die Würde der einundzwanzig Jahre erlangt. 
Aber das ist eine Würde, zu der jeder gelangen kann. Sehen wir, was ich vollbracht habe. 

Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert. Ich verschaffe mir damit ein 
anständiges Einkommen. Ich stehe bei allen Kunstgenossen in hohem Ansehen wegen meiner 
Fertigkeit und einschlägigen Kenntnisse und bin mit elf andern Berichterstattern 
Parlaments-Berichterstatter für eine Morgenzeitung. Nacht für Nacht schreibe ich 
Vorhersagungen nieder, die nie eintreffen, Glaubensbekenntnisse, nach denen nie gehandelt wird, 
Erläuterungen, die nur in die Irre führen sollen. Ich schwelge in Worten. Britannia, dieses 
unglückliche Frauenzimmer, liegt immer vor mir wie ein zugerichtetes Huhn: über und über 
gespickt statt mit Speck mit offiziösen Federn und festgebunden mit rotem Aktenzwirn, Ich sehe 
weit genug hinter die Kulissen, um den Wert des politischen Lebens zu kennen. Ich bin in dieser 
Hinsicht ein wahrer Heide und werde mich nie bekehren lassen. 

Mein guter, alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie paßt nicht für ihn. Er ist gar nicht 
mißvergnügt über den mißlungenen Versuch und gibt mir zu bedenken, daß er sich immer für 
einen Menschen von langsamen Begriffen gehalten hat. Gelegentlich ist er bei derselben Zeitung 
damit beschäftigt, die trockenen Tatsachen über langweilige Fragen zusammenzustellen, damit 
sie fruchtbarere Geister weiter ausführen können. Er wird Advokat und hat mit 
bewundernswertem Fleiß und Selbstverleugnung abermals hundert Pfund zusammengescharrt, 
um dem Notar die Gebühr zu bezahlen, in dessen Bureau er arbeitet; wir tranken sehr viel und 
sehr starken Portwein bei seinem Antritt, und wenn ich die Rechnung bedenke, so sollte ich 
meinen, der Inner Temple hätte dabei ein gutes Geschäft gemacht. 

Ich habe es auch auf andere Weise versucht. Mit Furcht und Zittern bin ich ans Schriftstellern 
gegangen. Ich schrieb ganz im geheimen eine Kleinigkeit und schickte sie an ein Magazin, und 
sie erschien in dem Magazin. Seit der Zeit habe ich den Mut gehabt, ziemlich viele derartige 



Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde ich dafür regelmäßig bezahlt. Im ganzen befinde ich mich 
recht gut; wenn ich mein Einkommen an den Fingern meiner linken Hand abzähle, so komme ich 
über den dritten Finger hinaus und nehme den vierten beim mittelsten Gliede. 

Wir sind aus der Buckinghamstraße weggezogen und wohnen jetzt in einem kleinen Häuschen 
gar nicht weit von dem, wo mich die Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die das Haus 
in Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht da, sondern gedenkt in ein noch 
niedlicheres Häuschen dicht dabei zu ziehen. Was hat das zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja! 

Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten! Miß Lavinia und Miß Clarissa haben ihre 
Einwilligung gegeben; und wenn jemals Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es. Miß 
Lavinia, die sich die Oberaufsicht über die Garderobe meiner Braut aus eigner 
Machtvollkommenheit angeeignet hat, schneidet beständig Brustharnische aus braunem Papier 
aus und streitet sich beständig mit einem sehr achtbaren jungen Manne mit einem langen Bündel 
und einer Elle unter dem Arme. Eine Näherin, deren Brust stets ein Kissen für eingefädelte 
Nadeln zu sein scheint, ißt und wohnt im Hause, und scheint mir weder beim Essen, noch beim 
Trinken, noch beim Schlafen den Fingerhut abzulegen. Sie behandeln meine Braut wie eine 
wahre Gliederpuppe. Sie lassen sie immer holen, damit sie etwas anprobieren soll. Wir können 
nicht fünf Minuten lang abends glücklich nebeneinander sitzen, ohne daß ein zudringliches 
Frauenzimmer an die Tür klopft und ruft: »Ach, bitte, Miß Dora, wollen Sie nicht einmal 
heraufkommen.« 

Miß Clarissa und meine Tante durchstreifen ganz London, um für mich und Dora Möbel zum 
Besehen auszusuchen. Es wäre viel besser, wenn sie die Sachen gleich kauften, ohne daß wir sie 
erst besichtigen; denn als wir uns einmal einen Herdvorsetzer und einen Bratröhrenreflektor 
besahen, erblickte Dora ein chinesisches Hundehüttchen für Jip mit kleinen Glöckchen auf dem 
Dache und zieht dieses vor. Wir kaufen es, aber es dauert lange Zeit, ehe sich Jip an seine neue 
Wohnung gewöhnt; so oft er aus oder ein geht, bringt er alle kleinen Glocken in Bewegung und 
gerät in schreckliche Angst. 

Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und stürzt sich sofort auf die Arbeit. Ihre 
Aufgabe scheint zu sein, alles wieder und wieder zu reinigen. Sie reibt alles ab, was sich abreiben 
läßt, bis es glänzt wie ihr ehrliches Gesicht. Und jetzt sehe ich wieder ihren einsamen Bruder 
nachts durch die dunkeln Straßen wandeln und die vorüberstreifenden Gesichter ansehen. Ich 
rede ihn nie in solcher Stunde an. Ich weiß zu gut, wenn sein ernstes Gesicht vorübergeht, was er 
sucht und was er fürchtet. 

Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich diesen Nachmittag in den 
Commons abholt – wo ich immer noch der Form wegen hinkomme, wenn ich Zeit habe? Die 
Verwirklichung der Träume meiner Jugendzeit steht nahe bevor. Ich will mir den Heiratskonsens 
holen. 

Für seine Wichtigkeit ist es ein kleiner Zettel, und Traddles betrachtet ihn, wie er auf meinem 
Pult liegt, halb voll Bewunderung und halb voll Ehrfurcht. Da stehen die Namen in der schönen 
alten geträumten Verbindung, David Copperfield und Dora Spenlow, und in der Ecke blickt jene 
väterliche Institution, das Stempelamt, das an den verschiedensten Vorkommnissen des 
Menschenlebens so wohlwollend teil nimmt, auch auf unsern Bund herab, und der Erzbischof 
von Canterbury gibt uns seinen gedruckten Segen dazu und zwar für so billiges Geld, wie man es 
irgend erwarten kann. 

Trotzdem ist mir zumute wie im Traum, in einem glücklichen, wirren, unruhigen Traum. Ich 
kann noch nicht glauben, daß es wirklich so sein soll, und doch kann ich auch nicht umhin, zu 



glauben, daß jeder Vorübergehende auf irgend eine Art gewahr werden muß, daß ich übermorgen 
Hochzeit halten soll. Der Beamte kennt mich, als ich schwören muß; er macht die Sache so 
leichthin ab, als ob zwischen uns ein freimaurerisches Einverständnis herrschte. Traddles' bedarf 
man eigentlich gar nicht, aber er ist zu meiner Unterstützung im allgemeinen da. 

»Ich hoffe, das nächstemal, wo du wieder hier bist, lieber Freund,« sagte ich zu Traddles, 
»kommst du in derselben Angelegenheit wie ich. Und ich hoffe, das wird recht bald sein.« 

»Ich danke dir für deine freundlichen Wünsche, lieber Copperfield«, erwiderte er. »Ich hoffe es 
auch. Es ist beruhigend, zu wissen, daß sie unbedingt auf mich wartet und daß sie wirklich das 
liebenswürdigste Mädchen ist.« 

»Wann sollst du sie an der Post abholen?« fragte ich. »Um sieben«, erwiderte Traddles und sah 
nach seiner alten silbernen Uhr – dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal ein Rad 
herausnahm, um eine Wassermühle zu bauen. »Das ist fast dieselbe Zeit, wo Miß Wickfield 
kommt, nicht wahr?« 

»Nein, Agnes kommt etwas später. Sie kommt erst halb neun.« 

»Ich kann dich versichern, bester Freund«, sagte Traddles, »ich freue mich fast ebensosehr, daß 
die Sache zu einem so glücklichen Ende kommt, als ob ich selbst Hochzeit hätte. Und in der Tat 
verlangt die große Freundschaft und Rücksicht, Sophie zu dieser freudigen Gelegenheit als 
Brautführerin mit Miß Wickfield einzuladen, meinen wärmsten Dank. Ich empfinde es aufs 
tiefste.« 

Sophie kommt zur gehörigen Zeit in der Wohnung von Doras Tanten an. Sie hat das angenehmste 
Gesicht von der Welt – nicht gerade schön, aber außerordentlich angenehm – und ist das 
gemütlichste, unaffektierteste, offenste, liebenswürdigste Wesen, das mir je vorgekommen ist. 

Traddles stellt sie uns mit großem Stolz vor, und reibt sich genau zehn Minuten die Hände, 
während jedes einzelne Haar auf seinem Kopfe kerzengerade in die Höhe steht, als ich ihn wegen 
seiner Wahl in einer Ecke beglückwünschte. 

Ich habe Agnes von der Canterburypost abgeholt, und ihr heiteres und schönes Gesicht erscheint 
unter uns zum zweitenmal. Agnes hat eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es ist tröstlich 
anzusehen, wie sie sich begrüßen und mit welcher stolzen Freude Traddles ihr das 
liebenswürdigste Mädchen von der Welt vorstellt. 

Aber noch immer kann ich es nicht glauben. Der Abend ist köstlich, und wir sind unendlich 
glücklich; aber ich kann es noch nicht glauben. Ich kann mich nicht sammeln. Ich kann mir keine 
Rechenschaft von meinem Glück ablegen, während ich es erlebe. Ich bin wie in einem halben 
Rausch, als ob ich vor acht oder vierzehn Tagen, sehr zeitig aufgestanden und nicht wieder 
schlafen gegangen wäre. Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war. Es ist mir, als ob ich 
den Konsens schon viele Monate in der Tasche herumgetragen hätte. 

Und auch als wir am folgenden Tage alle zusammen nach dem Hause gehen, um es zu besehen, – 
nach unserm Hause – nach dem Hause, das Dora und mir gehörte – ist es mir ganz unmöglich, 
mich als seinen Herrn zu betrachten. Es ist mir, als ob ich dort nur mit Erlaubnis eines andern 
wäre. 

Ich erwarte fast, der wirkliche Eigentümer würde sogleich nach Hause kommen und sagen, er 
freue sich, mich zu sehen. Das Häuschen ist wunderschön. Alles sieht so glänzend und neu aus; 
die Blumen auf den Teppichen sind wie frisch gepflückt, und die grünen Blätter auf den Tapeten 
wie eben hervorgesproßt; und die fleckenlosen Musselinvorhänge, und die errötenden 



rosenfarbigen Möbel, und Doras Gartenhut mit blauem Bande – o wie wohl ich mich erinnere, 
daß ich sofort in sie verliebt war, als ich sie zuerst in einem solchen erblickte! – hängt schon an 
seinem kleinen Haken, und der Gitarrenkasten steht ganz wie zu Hause in einer Ecke; und 
jedermann stolpert über Jips Pagode, die für die ganzen Wohnungsverhältnisse viel zu groß ist. 

Noch ein zweiter glücklicher Abend, der mir ebenso wie der erste wie ein halber Traum 
vorüberrauscht, und ich trete verstohlen in das gewöhnliche Zimmer, ehe ich weggehe. Dora ist 
nicht da. Ich vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren fertig. Miß Lavinia guckt herein und 
sagt mir geheimnisvoll, daß sie nicht lange ausbleiben werde. Aber doch bleibt sie recht lange 
aus; endlich höre ich ein Rauschen vor der Tür und es klopft jemand. 

Ich sage: Herein! aber das Klopfen erneuert sich. Ich gehe nach der Tür, neugierig, zu sehen, wer 
es sei; dort begegne ich ein paar glänzenden Augen und einem errötenden Gesicht: es ist Dora, 
und Miß Lavinia hat ihr zur Probe das Brautkleid angezogen, damit ich sie sehe. Ich drücke mein 
kleines zukünftiges Weibchen ans Herz; Miß Lavinia schreit vor Schreck, weil ich den Hut 
verderbe, und Nora lacht und weint zu gleicher Zeit, weil ich mich so freue, und ich glaube es 
weniger als je. 

»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragte Dora. 

»Hübsch! Solche Frage!« 

»Und bist du wirklich sicher, daß du mich recht sehr liebst?« fragte Dora. 

Die Frage ist abermals so gefahrdrohend für den Hut, daß Miß Lavinia wieder aufschreit und mir 
zu verstehen gibt, daß Dora nur zum Ansehen, aber durchaus nicht zum Anrühren da ist. So steht 
denn Dora in allerliebster Verlegenheit eine Minute oder zwei da, um sich bewundern zu lassen, 
und dann nimmt sie ihren Hut ab – sie sieht so natürlich ohne ihn aus – und läuft fort, ihn in der 
Hand tragend, und kommt in ihrem gewöhnlichen Anzug wieder heruntergetanzt und fragt Jip, ob 
ich ein hübsches kleines Weibchen bekomme und ob er ihr verzeihen wolle, daß sie heiratet, und 
kniet nieder, damit er zum letztenmal in ihrem Jungfrauenleben auf dem Kochbuche schönmache. 

Ich verfüge mich ungläubiger denn je nach meiner Wohnung in der Nähe und stehe nächsten 
Morgen sehr zeitig auf, um nach Highgate zu fahren und meine Tante abzuholen. 

Noch nie habe ich meine Tante in solchem Staat gesehen. Sie hat ein lavendelfarbiges seidenes 
Kleid an, einen weißen Hut auf und ist zum Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch da, 
um mich zu sehen. Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die Kirche zu gehen, denn sie will die 
Feierlichkeit von der Galerie aus ansehen. Mr. Dick, der den Brautvater meines Herzblättchens 
abgeben soll, hat sich das Haar kräuseln lassen. Traddles, den ich unterwegs verabredetermaßen 
am Zollhaus in den Wagen genommen habe, stellt ein blendendes Bild von Weiß und Hellblau 
dar; und sowohl er als Mr. Dick sehen im allgemeinen aus, als ob sie ganz Handschuhe wären. 

Allerdings sehe ich das, weil ich weiß, daß es so ist; aber ich bin ganz zerstreut, und es ist mir, als 
sehe ich nichts. Auch ist mir noch alles ganz unglaublich! Aber doch, wie wir in einem offenen 
Wagen durch die Straßen fahren, ist der Traum wirklich genug, um mich mit einer Art von 
verwundertem Mitleid über die unglücklichen Leute zu erfüllen, die nichts bei der Hochzeit zu 
tun haben, sondern die Läden auskehren und ihren täglichen Geschäften nachgehen. 

Während der ganzen Fahrt hält die Tante meine Hand in der ihrigen. Als wir eine kurze Strecke 
vor der Kirche anhalten, um Peggotty abzusetzen, die auf dem Bock mitgefahren ist, drückt sie 
mir die Hand und gibt mir einen Kuß. 

»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir nicht lieber sein. Ich habe diesen Morgen 



viel an dein armes liebes Mütterchen gedacht.« 

»Und ich auch. Und an alles das, was ich dir verdanke, liebe Tante.« 

»Still, Kind!« sagt meine Tante, und gibt ihre Hand in überströmender Gemütlichkeit Traddles, 
der dann seine Mr. Dick reicht, der wieder mir die seine gibt, während ich meine Traddles reiche; 
und so gelangen wir an die Kirchtür. 

Die Kirche ist ruhig genug, aber auf mich hat sie so wenig beschwichtigenden Eindruck, als ob 
sie ein Dampfwebestuhl in voller Tätigkeit wäre. Ich bin schon zu sehr aufgeregt. 

Das übrige ist ein mehr oder weniger zusammenhängender Traum. 

Ein Traum, in dem sie mit Dora hereinkommen, in dem die Schließerin der Kirchenstühle uns 
wie ein Unteroffizier vor dem Altargitter in einer Reihe aufstellt, in dem ich mich verwundert 
frage, warum die Schließerinnen der Kirchenstühle immer die denkbar unangenehmsten 
Frauenzimmer sein müssen, und ob vielleicht eine religiöse Furcht besteht vor einer 
verderblichen Ansteckung durch heitere Laune, oder freundliches Gesicht, die es durchaus nötig 
macht, solche Essiggefäße auf dem Wege zum Himmel aufzustellen. Ein Traum war es mir, wie 
der Geistliche und der Küster erscheinen, einige Fischer und andere Leute hereinschlendern, ein 
alter Seemann, der hinter mir steht, die ganze Kirche mit starkem Rumduft erfüllt, die religiöse 
Handlung dann in tiefen Tönen beginnt, und wir alle sehr aufmerksam sind. 

Ich sehe, wie Miß Lavinia, als eine halbe Hilfsbrautjungfer fungierend, zuerst zu weinen anfängt 
und damit – wie ich's auffasse – unter Seufzern dem Gedächtnis Pidgers huldigt, wie Miß 
Clarissa ihr Riechfläschchen anwendet, wie sich Agnes um Dora bemüht, meine Tante sich als 
Muster von Festigkeit aufzuspielen versucht, wobei ihr die Tränen die Wangen herunterrollen, 
und meine kleine Dora so sehr zittert und ihre Antworten im leisesten Flüstertöne gibt. 

Im Traume sehe ich, wie wir nebeneinander niederknien, wie Dora weniger und weniger zittert, 
aber immer noch Agnes fest bei der Hand hält, wie die Feierlichkeit still und ernst vorübergeht, 
wie wir uns alle in einer Aprillaune von Lächeln und Tränen ansehen, als alles vorbei ist, wie 
meine junge Frau halb ohnmächtig in der Sakristei liegt und nach ihrem armen, ihrem guten Papa 
ruft. 

Ein Traum, wie sie bald wieder heiter wird und wir uns der Reihe nach alle in das Kirchenbuch 
einschreiben; wie ich auf die Galerie gehe, um Peggotty zu holen, damit sie unterzeichnet; wie 
Peggotty mich in einer Ecke umarmt und mir erzählt, daß sie meine eigne liebe Mutter hätte 
heiraten sehen, wie alles vorüber ist, und wie wir fortgehen. 

Ein Traum ist mir's, wie ich so stolz und voll Liebe den Chorgang hinuntergehe, meine süße Frau 
am Arme, durch einen Nebel von halbgesehenen Leuten, Kanzeln, Denkmälern, Kirchenstühlen, 
Taufsteinen, Orgeln und Kirchenfenstern, und wie dazwischen aus alten Zeiten traumhafte 
Ideenverbindungen mit meiner heimatlichen Kirche hineinflattern. 

Ein Traum, wie sie flüstern, als wir vorübergehen, was wir für ein junges Paar sind, und was sie 
für eine hübsche, kleine Frau ist. Wie vergnügt und redselig wir alle im Wagen auf der Rückfahrt 
sind. Wie Sophie uns erzählt, daß sie fast ohnmächtig geworden wäre, als sie gesehen, daß man 
meinen Heiratskonsens von Traddles, den ich ihm zur Aufbewahrung übergeben hatte, forderte, 
denn sie wäre überzeugt gewesen, er hätte es fertig gebracht, ihn zu verlieren oder sich aus der 
Tasche stehlen zu lassen. Wie Agnes fröhlich lacht, und wie Dora Agnes so sehr liebt, daß sie 
sich nicht von ihr trennen kann, sondern noch immer ihre Hand hält. 

Ein Traum ist mir's, wie nun ein Frühstück stattfindet, mit einer Fülle von gefällig aussehenden 



und gediegenen Speisen, wovon ich auch esse, wie in jedem andern Traum, ohne im geringsten 
etwas zu schmecken, denn ich kann wohl sagen, ich aß und trank nur Liebe und Hochzeit und 
glaube an die Speisen ebensowenig wie an irgend etwas andres. 

Wie ich in derselben traumhaften Weise eine Rede halte, ohne eine Ahnung zu haben, was ich 
sagen will, außer daß ich die volle Überzeugung habe, es nicht gesagt zu haben. Wie wir nachher, 
gesellig vereint, harmlos glücklich waren, – aber immer im Traume – und wie Jip 
Hochzeitskuchen erhält, der ihm nachher nicht gut bekommt. 

Wie die gemieteten Postpferde bereitstehen, und wie Dora geht, um ihr Kleid zu wechseln. Wie 
meine Tante und Miß Clarissa bei uns bleiben und wir in den Garten gehen, und wie meine Tante 
wirklich beim Frühstück eine Rede auf Doras Tanten gehalten hat, was ihr selbst höchlich Spaß 
macht, obwohl sie auch ein wenig stolz darauf ist. 

Wie Dora fertig ist und Miß Lavinia, die ungern das hübsche Spielzeug verliert, das ihr soviel 
angenehme Beschäftigung gewährte, um sie herumschwebt. Wie Dora eine lange Reihe 
überraschender Entdeckungen macht, daß sie alle möglichen Dinge vergessen hat, und wie 
jedermann überall hinläuft, um sie zu holen. 

Ein Traum erscheint es mir auch, in dem sich alle um Dora drängen, als sie endlich Abschied 
nehmen will, und alle in ihren hellen Farben und Bändern wie ein Blumenbeet aussehen, in dem 
mein Weibchen fast unter den Blumen erdrückt wird, und endlich zugleich lachend und weinend 
in meine eifersüchtigen Arme kommt. 

Ein Traum, in dem ich Jip tragen will, der mit uns reisen soll, und Dora nein sagt, denn sie müsse 
ihn tragen, oder sonst werde er denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet sei, und 
das werde ihm das Herz brechen. Wie wir Arm in Arm gehen, und Dora stehen bleibt und sich 
umsieht, und sagt: »Wenn ich gegen wen immer unfreundlich oder undankbar gewesen bin, so 
vergeßt und vergebt!« und in Tränen ausbricht. 

Wie sie mit der kleinen Hand winkte und wir weiter gingen. Wie sie noch einmal stehen blieb, 
sich umsah, auf Agnes zueilte und sie noch zuletzt küßte und ihr Lebewohl sagte. 

Wir fahren miteinander fort, und nun erwache ich aus dem Traume. Ich glaube es endlich. Ich 
habe wirklich mein süßes Weibchen neben mir, das ich so sehr liebe! 

»Bist du jetzt glücklich, du törichter Junge?« fragte Dora, »und wirst du es auch nicht bereuen?« 
... 

Ich bin stehen geblieben, um die Phantome jener Tage vorüberziehen zu lassen. Sie sind vorüber, 
und ich trete die Reise meiner Geschichte von neuem an. 

 
  



 Vierundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Unser Haushalt. 
 
 

Es war ein ganz seltsamer Zustand, als die Flitterwochen vorbei und die Brautführerinnen 
heimgereist waren und ich in meinem eigenen Häuschen allein mit Nora saß, ganz abgeschnitten, 
wie ich wohl sagen darf, von der alten herrlichen Beschäftigung des bräutigamlichen 
Liebeswerbens. 

Es kam mir so außerordentlich vor, daß Dora immer da war. Ich konnte es mir gar nicht erklären, 
daß ich nicht mehr genötigt war, auszugehen, um sie zu sehen, daß ich nicht mehr Gelegenheit 
hatte, mich ihrethalben zu peinigen oder ihr zu schreiben, oder mir den Kopf zu zerbrechen, um 
Gelegenheit zu finden, mit ihr allein zu sein. Manchmal abends, wenn ich von meiner Arbeit 
aufblickte und sie mir gegenüber sitzen sah, lehnte ich mich in meinen Stuhl zurück und dachte, 
wie sonderbar es sei, daß wir da beide allein zusammen wären, als etwas ganz 
Selbstverständliches – niemand hatte sich mehr darum zu kümmern – die ganze Romantik unsrer 
Brautzeit ad acta gelegt, um zu verschimmeln – niemand mehr, dem wir zu gefallen brauchten, 
als uns selbst – all unser lebelang. 

Wenn Parlamentssitzung war und ich erst spät nach Hause ging, kam mir auf dem Heimweg der 
Gedanke so seltsam vor, daß Dora zu Hause warte. Es war mir erst so seltsam, wenn sie leise die 
Treppe herunterkam und sich zu mir setzte, während ich mein Abendbrot aß. Es war so 
merkwürdig, genau zu wissen, daß sie ihre Locken auf Papier wickelte und ein wahres Ereignis, 
als ich es zum ersten Male sah. 

Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom Haushalten wissen konnten, als ich und meine 
hübsche Dora. Wir hatten natürlich eine Dienstmagd. Sie hielt für uns Haus. Ich kann mich 
immer noch nicht von dem Glauben trennen, daß sie eine verkleidete Tochter von Mrs. Crupp 
gewesen sein muß, so Schreckliches hatten wir von Marianne zu leiden. 

Sie hieß Paragon und ihr Name war, ihren Zeugnissen nach, als wir sie in Dienst nahmen, ein 
schwaches Abbild ihres Charakters. Sie hatte ein Zeugnis, so lang wie eine Proklamation, und 
konnte nach diesem Dokument in häuslichen Dingen alles tun, wovon ich jemals gehört hatte, 
und noch viele Sachen, von denen ich nie etwas gehört hatte. Sie war ein Frauenzimmer in der 
Blüte ihrer Jahre, von strengem Gesicht, und auf den Armen mit einer Art beständiger Masern 
oder Rotlauf behaftet. Sie hatte einen Vetter in der Leibgarde mit so langen Beinen, daß er wie 
der Nachmittagsschatten eines andern Menschen aussah. Seine krebsrote Dienstjacke war um 
soviel zu kurz für ihn, wie er zu groß für das Haus war. Er machte es kleiner, als nötig war, weil 
er so sehr außer allem Verhältnis damit stand. Außerdem waren die Wände nicht dick, und wenn 
er den Abend in unserm Hause zubrachte, so merkten wir es stets durch ein beständiges Knurren 
in der Küche. 

Unsere Küchenperle war ihrem Zeugnis nach nüchtern und ehrlich. Ich will daher gern glauben, 
daß sie Magenkrämpfe hatte, wenn wir sie einmal unter dem Herde fanden, und daß für die 
fehlenden Teelöffel dem Kehrichtmann schuld zu geben war. 

Aber sie machte uns schreckliche Sorge. Wir fühlten unsere Unerfahrenheit und waren 



außerstande, uns selbst zu helfen. Wir waren ganz in ihrer Gewalt, und sie war schuld an unserm 
kleinen ersten Zwist. 

»Mein liebstes Kind,« sagte ich einmal zu Dora, »glaubst du, daß Marianne einen Begriff von 
Zeit hat?« 

»Warum, Doady?« fragte Dora, indem sie von ihrem Zeichenbrett aufblickte. 

»Weil es fünf Uhr ist, Liebe, und wir um vier Uhr essen wollten.« 

Dora sah betroffen nach der Uhr und meinte, sie ginge vor. 

»Im Gegenteil, Liebe,« sagte ich und zog die Taschenuhr heraus, »sie geht ein paar Minuten 
nach.« 

Mein kleines Weibchen setzte sich auf meine Knie, um mich durch ihre Schmeicheleien zu 
beruhigen, und zog mit dem Bleistift eine Linie auf der Mitte meiner Nase, aber davon wurde ich 
nicht satt, so angenehm es auch sonst war. 

»Meinst du nicht, Liebe,« sagte ich, »es wäre besser, wenn du es Marianne sagtest?« 

»Ach nein! das könnte ich nicht, Doady!« erwiderte Dora. 

»Warum nicht, Liebe?« fragte ich sanft. 

»Ach, weil ich so ein Gänschen bin,« sagte Dora, »und weil sie weiß, daß ich es bin.« Mir 
erschien diese Denkungsart so unverträglich mit der Führung irgendwelcher Aufsicht über 
Marianne, daß ich die Stirn etwas kraus zog. 

»Ach, was für häßliche Falten sind da auf der Stirn des bösen Jungen«, sagte Dora, und zeichnete 
sie mit dem Bleistift nach, den sie mit den rosigen Lippen feucht machte, damit er schwärzer 
werde, und meine Stirn mit einer allerliebsten tändelnden Fleißigtuerei bearbeitete, die mich 
wider Willen entzückte. 

»So, jetzt bist du ein hübsch artiges Kind,« sagte Dora, »das Gesicht sieht viel hübscher aus, 
wenn es lacht.« 

»Aber, meine Liebe«, sagte ich. 

»Nein, nein! ich bitte dich!« rief Dora mich küssend. »Sei kein böser Blaubart! Sei nicht 
ernsthaft!« 

»Mein Herzensweib,« sagte ich, »wir müssen manchmal ernsthaft sein. Komm, setz' dich hier 
neben mich auf den Stuhl! Gib den Bleistift her! So! Nun wollen wir einmal vernünftig 
miteinander reden. Du weißt, liebes Kind« – was für eine kleine, hübsche Hand es war und was 
für ein allerliebster Trauring! – »Du weißt ja, liebe Frau, es ist nicht sehr angenehm, ohne zu 
Mittag gegessen zu haben, ausgehen zu müssen. Nicht wahr?« 

»N–N–Nein!« erwiderte Dora mit beklommener Stimme. 

»Liebes Kind, wie du zitterst!« 

»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten willst«, rief sie mit kläglicher Stimme aus. 

»Liebes Kind, ich will ja nur vernünftig mit dir sprechen.« 

»Ach, aber vernünftig sprechen ist schlimmer als ausschelten!« rief Dora voll Verzweiflung. »Ich 
heiratete nicht, um mir Vorstellungen machen zu lassen. Wenn du so einem armen kleinen 
Geschöpf, wie ich bin, Vorstellungen machen wolltest, so hättest du es mir sagen sollen, du böser 



Mann.« 

Ich versuchte, Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht weg und schüttelte ihre Locken 
und sagte: »Du böser, böser Mann!« so oft, daß ich wirklich nicht wußte, was ich tun sollte, 
darum ging ich denn in meiner Ungewißheit ein paarmal im Zimmer auf und ab und trat wieder 
vor sie hin. 

»Dora, mein Liebling!« 

»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir leid tun, mich geheiratet zu haben, sonst 
würdest du mich nicht ausschelten!« entgegnete Dora. 

Ich fühlte mich so verletzt von dieser inkonsequenten Beschuldigung, daß ich Mut faßte, 
ernsthaft zu sein. 

»Aber, liebe Dora,« sagte ich, »du bist recht kindisch und sprichst lauter dummes Zeug. Du wirst 
dich gewiß erinnern, daß ich gestern schon fort mußte, ehe ich mit dem Mittagessen halb fertig 
war, und daß es mir am Tage vorher ganz übel wurde, weil ich halbgebratenes Kalbfleisch mit 
aller Hast essen mußte, heute kann ich gar nicht essen – und ich will noch gar nicht sagen, wie 
lange wir auf das Frühstück warteten – und da kochte das Wasser nicht einmal. Ich mache dir 
keine Vorwürfe darüber, meine Liebe, aber angenehm ist es nicht.« 

»O du böser, böser Mann, zu sagen, ich wäre ein garstiges Weib!« sagte Dora. 

»Aber, meine Dora, das habe ich ja niemals gesagt.« 

»Du sagtest, ich wäre nicht angenehm«, erwiderte Dora. 

»Ich sagte, eine solche Art hauszuhalten sei nicht angenehm.« 

»Das ist ganz dasselbe«, rief Dora aus, und sie war offenbar dieser Meinung, denn sie weinte 
ganz bitterlich. 

Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von Liebe für mein hübsches Frauchen und 
gequält von selbstanklagender Neigung, mit dem Kopfe gegen die Tür zu rennen. Ich setzte mich 
wieder hin und sagte: 

»Ich mache dir keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide noch viel zu lernen. Ich versuche nur, dir 
zu zeigen, liebe Frau, daß du dich gewöhnen mußt, wirklich mußt« – darin wollte ich nicht 
nachgeben – »über Marianne Aufsicht zu führen, Und auch etwas selbst zu tun.« »Ich muß mich 
wirklich wundern, daß du so undankbare Reden führst,« schluchzte Dora, »und du weißt doch, 
daß ich da neulich, als du sagtest, du möchtest gern Fisch essen, selber weit, weit danach ging, 
um dich zu überraschen.« 

»Und das war sehr hübsch von dir, liebe Frau«, sagte ich. »Ich war so sehr davon überzeugt, daß 
ich um keinen Preis erwähnt hätte, daß du einen ganzen und sehr großen Lachs kauftest – und das 
war zuviel für uns beide. Und daß er ein Pfund und sechs Schilling kostete – was mehr ist, als wir 
bezahlen können.« 

»Und du freutest dich so sehr darüber«, schluchzte Dora, »und sagtest, ich sei ein Mäuschen.« 

»Und das werde ich noch tausendmal wieder sagen, Liebste«, gab ich zur Antwort. 

Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie ließ sich nicht trösten. Sie war so 
rührend mit ihrem Schluchzen und Klagen, daß es mir war, als ob ich wer weiß was getan hätte, 
um sie zu verletzen. Ich mußte rasch fort; ich kam erst spät nach Hause und war den ganzen 
Abend von solchen Gewissensbissen gequält, daß ich mich ganz elend fühlte. Mir war es zumute 



wie einem Mörder, und ein unbestimmtes Bewußtsein unendlicher Verderbtheit wollte mich nicht 
verlassen. 

Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause. Meine Tante wartete auf mich. 

»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voller Unruhe. 

»Nein, Trot«, gab sie zur Antwort. »Setze dich, setze dich. Maßliebchen ist etwas trübe gewesen, 
und ich habe ihr Gesellschaft geleistet. Weiter ist's nichts.« 

Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich bedrückter und niedergeschlagener, wie ich in 
das Feuer blickte, als ich es so kurz nach der Erfüllung meiner schönsten Hoffnungen für möglich 
gehalten hätte. Wie ich nachdenklich dasaß, begegnete ich zufällig den Augen meiner Tante, die 
auf meinem Gesicht ruhten. Sie hatten einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich wieder 
verschwand. 

»Ich versichere dich, Tante,« sagte ich, »der Gedanke, daß Dora so ist, hat mich heute abend ganz 
unglücklich gemacht. Aber ich beabsichtige weiter nichts, als mit ihr in aller Liebe über unsere 
häuslichen Angelegenheiten zu sprechen.« 

Meine Tante nickte mir ermutigend zu. 

»Du mußt Geduld haben, Trot«, sagte sie. 

»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht unverständig zu sein beabsichtigte, Tante!« 

»Nein, nein«, sagte meine Tante. »Aber Maßliebchen ist ein sehr zartes Blümchen, und der Wind 
muß sanft mit ihr umgehen.« 

Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre Zärtlichkeit gegen meine Gattin, und ich bin 
überzeugt, daß sie wußte, was ich tat. 

»Meinst du nicht, Tante,« sagte ich, nachdem ich eine Weile ins Feuer geblickt hatte, »daß du 
dann und wann zu unserm gemeinsamen Vorteil Dora ein wenig Rat erteilen könntest?« 

»Trot,« entgegnete meine Tante mit einiger Bewegung, »nein! Verlange das nicht von mir.« 

Sie sprach mit so ernstem Tone, daß ich sie überrascht ansah. 

»Ich sehe zurück auf mein Leben, Kind,« sagte meine Tante, »und ich denke an manche, die in 
ihrem Grabe liegen, mit denen ich auf freundlicherm Fuße hätte stehen können. Wenn ich die 
Irrtümer anderer Leute bei ihren Heiraten hart beurteile, so kam dies vielleicht daher, daß ich 
selbst leider Grund genug hatte, meine eigenen hart zu beurteilen. Schweigen wir davon. Ich bin 
eine launische, mürrische Frau seit vielen Jahren. Ich bin es noch und werde es immer sein. Aber 
du und ich haben einander einiges Gute getan, Trot, – jedenfalls hast du mir manches Gute getan, 
lieber Sohn, und es darf keine Uneinigkeit zwischen uns entstehen.« 

»Uneinigkeit zwischen uns!« rief ich aus. »Kind, Kind!« sagte meine Tante, und strich ihr Kleid 
glatt, »wie bald sie entstehen könnte, oder wie unglücklich ich das kleine Maßliebchen machen 
könnte, wenn ich mich in Eure Angelegenheiten mischte, kann kein Prophet sagen. Ich will, daß 
unser Liebling mich gern hat und so sorglos ist, wie ein Schmetterling. Denke an dein eigenes 
Vaterhaus nach jener zweiten Heirat, und tue niemals mir und ihr das Unrecht an, das du 
angedeutet hast!« 

Ich begriff sogleich, daß meine Tante recht hatte, sowie den ganzen Umfang ihres Edelmuts 
gegen meine liebe Gattin. 



»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot,« fuhr sie fort, »und Rom wurde nicht an einem Tage 
gebaut und auch nicht in einem Jahre. Du hast frei gewählt,« – mir kam es vor, als ob für einen 
Augenblick ein Schatten über ihr Gesicht schwebte – »und du hast ein sehr hübsches und dich 
zärtlich liebendes Mädchen gewählt. Es ist deine Pflicht und es wird auch deine Freude sein – das 
weiß ich natürlich, ich will dir keine Vorlesung halten – sie nach den Eigenschaften, die sie hat, 
zu schätzen, und nicht nach den Eigenschaften, die sie nicht hat. Die letztern mußt du in ihr 
entwickeln, wenn du kannst. Und wenn du es nicht kannst, Kind« – hier rieb sich meine Tante die 
Nase – »so mußt du dich eben gewöhnen, ohne sie auszukommen. Aber vergiß nicht, Lieber, daß 
ihr selbst eure Zukunft zu schaffen habt. Niemand kann euch beistehen, ihr selbst könnt allein 
dafür tätig sein. Das ist die Ehe, Trot, und der Himmel segne euch beide in ihr, ihr beiden armen 
Kinderchen im wilden Walde!« 

Meine Tante sagte dies in einem halbheitern Tone und gab mir einen Kuß, um ihren Segen zu 
bekräftigen. 

»Jetzt brenne meine kleine Laterne an«, sagte sie, »und bringe mich durch den Garten in mein 
Hüttchen. Grüße Maßliebchen von Betsey Trotwood, wenn du zurückkommst; und was du immer 
tun magst, Trot, niemals denke daran, Betsey als Vogelscheuche hinzustellen, denn wenn ich sie 
jemals im Spiegel gesehen habe, so ist sie schon privatim abschreckend genug!« 

Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, mit dem sie ihn bei solchen Gelegenheiten zu 
einem Bündel machte, und ich geleitete sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihr 
Laternchen in die Höhe hielt, um mir zurückzuleuchten, glaubte ich wieder jenen besorgten Blick 
in ihrem Auge zu erkennen. Aber ich war zu sehr mit Nachdenken über das, was sie gesagt hatte, 
beschäftigt, und die Überzeugung stand zum erstenmal zu lebendig vor mir, daß Dora und ich uns 
selbst unsere Zukunft zu schaffen hätten, und daß uns niemand beistehen könnte, als daß ich den 
Blick viel beachtet hätte. 

Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um mich zu begrüßen, und sank weinend 
an meine Schulter und sagte, ich sei ein böser Mensch und sie sei ein böses Mädchen, und ich 
glaube, ich sagte ziemlich dasselbe, und wir söhnten uns aus und kamen überein, daß unser erster 
kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte, und daß wir nie einen zweiten haben wollten, und 
wenn wir hundert Jahre lebten. 

Unsere nächste häusliche Prüfung war die Dienstbotennot! 

Mariannes Vetter desertierte in unsere Kohlenkammer und wurde zu unserm großen Erstaunen 
von einem Pikett bewaffneter Kameraden herausgeholt, die ihn mit Handschellen gefesselt zum 
Hause in einem Aufzuge hinausführten, der unsern Hausgarten mit Schmach bedeckte. Das gab 
mir den Mut, mich von Marianne loszumachen, die nach Empfang ihres Lohnes so sanft 
wegging, daß ich mich wunderte, bis ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte, und daß 
sie kleine Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten in der Nachbarschaft geborgt hatte. 
Nach einem Interregnum der Mrs. Kidgerbury – der ältesten Einwohnerin von Kentishtown, die 
sich als Wartefrau vermietete, aber zu schwach war, um die Kunst auszuüben – fanden wir ein 
anderes Kleinod, eine der liebenswürdigsten Frauen, die sich aber fast immer zum Gesetz 
machte, mit dem Servierbrett die Küchentreppe herauf- oder hinabzufallen, und sich stets mit 
dem Teezeug in das Zimmer wie in ein Bad stürzte. Nachdem die Verwüstungen, die diese 
Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung notwendig gemacht hatten, folgten ihr eine lange Reihe 
von Unfähigen, deren letzte ein junges Mädchen von feinem Aussehen war, die mit Doras Hut 
auf den Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach diesem Vorfall habe ich keine Erinnerung mehr an 
die verschiedenen Persönlichkeiten und weiß nur von einer durchschnittlichen Gleichförmigkeit 



der Mißerfolge zu erzählen. 

Jedermann, der mit uns etwas zu tun hatte, schien uns zu betrügen. Unser Eintritt in einem Laden 
war wie ein Signal, auf das die beschädigten Waren sogleich herbeigebracht wurden. Wenn wir 
einen Hummer kauften, so war er voller Wasser. Unser Fleisch war stets zäh, und unser Brot nie 
ausgebacken. Um das Prinzip zu finden, nach dem eine Keule gebraten werden mußte, um genug 
und nicht zuviel gebraten zu sein, sah ich selbst im Kochbuch nach und fand dort eine 
Viertelstunde für jedes Pfund und noch eine Viertelstunde dazu aufgeführt. Aber das Prinzip 
gelang durch ein seltsames Mißgeschick niemals in seiner Anwendung, und wir konnten nie 
einen Mittelweg zwischen rohem und verkohltem Fleisch finden. 

Ich glaube, daß wir bei allen diesen fehlgeschlagenen Versuchen viel teurer lebten, als wenn wir 
eine Reihe von Triumphen gefeiert hätten. Wenn ich die Rechnungen ansah, kam es mir vor, als 
ob wir den ganzen untern Stock mit Butter hätten pflastern können, so entsetzlich viel brauchten 
wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht, ob die Zolleinnahmen damals eine Vermehrung im 
Gebrauche von Pfeffer nachgewiesen haben mögen, aber wenn unsere Leistungen keinen Einfluß 
auf den Markt hatten, so müssen mehrere Familien den Gebrauch von Pfeffer aufgegeben haben. 
Und das Allerwunderbarste dabei war, daß wir nie Pfeffer im Hause hatten. 

Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger Betrunkenheit kam, um uns um 
Verzeihung zu bitten, könnte ja auch bei andern Leuten vorkommen; ebenso ein Essenbrand, der 
das Vorfahren der Feuerspritze nötig machte. Aber ich fürchte, es war persönliches Mißgeschick, 
daß wir eine Dienstmagd mit einer Vorliebe für Liköre mieteten, die unsere Bierrechnung im 
nahen Wirtshause durch solche unerklärliche Posten vermehrte, wie z. B. eine halbe Flasche 
Rumshrub für Mrs. C., eine Flasche Branntwein und Nelken für Mrs. C. – dieses C. bezog sich 
immer auf Dora, die, wie wir später erfuhren, alle diese Erfrischungen verzehrt haben sollte. 

Eins unsrer niedlichen Wirtschaftskunststücke war ein kleines Mittagsessen für Traddles. Ich traf 
ihn in der Stadt und lud ihn ein, mit mir nachmittags spazieren zu gehn. Da er beistimmte, schrieb 
ich an Dora, daß ich ihn mit nach Hause bringen würde. Es war schönes Wetter, und unterwegs 
war mein häusliches Glück der Gegenstand unserer Gespräche. Traddles war ganz voll davon und 
sagte, daß er sich kein größeres Glück denken könnte, wenn er sich selbst eine solche 
Häuslichkeit vormals mit Sophie, die auf ihn wartete. 

Ich konnte mir kein hübscheres Weibchen am andern Ende des Tisches wünschen, aber ich hätte 
mir gewiß ein wenig mehr Platz wünschen mögen, als wir uns hinsetzten. Ich weiß nicht, wie es 
kam, aber obgleich wir nur unsrer zwei waren, fehlte es uns doch immer an Platz, und doch 
hatten wir immer Platz genug, um alles zu verlieren. Ich vermute, die Ursache davon war, daß 
nichts seinen ordentlichen Platz hatte, außer Jips Pagode, die stets den Eingang versperrte. 
Diesmal war Traddles so eingeklemmt zwischen der Pagode und dem Gitarrenfutteral und Doras 
Staffelei und meinem Schreibtisch, daß ich ernsthaft zweifelte, ob er Messer und Gabel würde 
handhaben können; aber er gestand es nicht zu mit dem ihm eignen guten Humor: »Ein Weltmeer 
von Platz, Copperfield! Ich versichere dich, ein Weltmeer.« 

Noch etwas andres hätte ich wünschen mögen, nämlich, daß Jip nicht während des Essens auf 
dem Tische hätte herumlaufen dürfen. Es kam mir beinahe vor, als ob sich das eigentlich nicht 
schicke, selbst wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuße in das Salz oder in die 
zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er zu denken, er sei ausdrücklich dazu bestimmt, 
Traddles in Respekt zu halten; er bellte meinen Freund an und machte mit solcher Hartnäckigkeit 
Anläufe gegen seinen Teller, daß er die Unterhaltung fast ganz allein in Anspruch nahm. 

Da ich aber wußte, wie empfindlich meine liebe Dora war, und wie sehr sie jede 



Beeinträchtigung ihres Lieblings fühlte, wagte ich keinen Einwand. Aus demselben Grunde 
machte ich keine Anspielung auf die auf dem Fußboden zerstreut herumstehenden Teller; oder 
auf das unordentliche Aussehen der Essig- und Ölfläschchen, die wie betrunken im Gestell 
hingen, oder auf die Blockade, die Traddles von Gemüseschüsseln und Krügen mehr und mehr 
erdulden mußte. Ich konnte nicht umhin, mich verwundert zu fragen, als ich die Schöpskeule, 
bevor ich sie tranchierte, betrachtete, wie es nur kommen mochte, daß unsere Fleischstücke 
immer von so wunderlicher Gestalt seien – und ob etwa unser Fleischer alle Mißgeburten von 
Schafen, die auf die Welt kamen, ausgerechnet für uns kaufte; aber ich behielt meine Gedanken 
für mich. 

»Meine Liebe,« sagte ich zu Dora, »was hast du in dieser Schüssel?« 

Ich wußte nicht, warum Dora mir immer Gesichter geschnitten hatte, als ob sie mich küssen 
wollte. 

»Austern, lieber Mann«, sagte Dora schüchtern. 

»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich ganz erfreut. 

»Ja, Doady«, sagte Dora. 

»Es konnte keinen glücklichern geben!« rief ich aus und legte das Tranchiermesser hin. »Das ist 
Traddles Leibessen.« 

»Ja, Doady,« sagte Dora, »ich habe ein kleines Fäßchen gekauft, und der Mann sagte, sie wären 
sehr gut. Aber ich – ich fürchte, es ist etwas damit. Sie scheinen nicht ganz in der Ordnung zu 
sein.« Hier schüttelte Dora mit dem Kopfe, und Diamanten glänzten in ihren Augen. 

»Sie müssen aufgemacht werden«, sagte ich. »Nimm die oberste Schale weg, Liebe.« 

»Aber sie geht nicht auf«, erwiderte Dora, die mit großer Anstrengung einen Versuch machte und 
sehr betrübt aussah. 

»Weißt du was, Copperfield,« sagte Traddles, »ich glaube, die Ursache ist die – es sind 
vortreffliche Austern, aber ich glaube, das ist die Ursache, – sie sind noch nicht geöffnet 
worden.« 

Sie waren nicht aufgemacht, und wir hatten kein Austermesser, und hätten es auch nicht zu 
gebrauchen verstanden, wenn wir eins gehabt hätten; so sahen wir denn die Austern an und aßen 
das Schöpsenfleisch. Wenigstens aßen wir soviel davon, als gar war, und vervollständigten das 
Mahl mit Kapern. Wenn ich es gestattet hätte, hätte Traddles aus sich einen wahren Wilden 
gemacht und einen Teller voll rohes Fleisch gegessen, um zu zeigen, wie es ihm schmecke, aber 
eine solche Aufopferung auf dem Altar der Freundschaft wollte ich nicht dulden, und wir aßen 
dafür ein Gericht Schinken; denn durch einen glücklichen Zufall war gerade Schinken in der 
Speisekammer. 

Mein armes Weibchen war so betrübt, als sie glaubte, ich ärgere mich, und so erfreut, als sie sah, 
daß das nicht der Fall war, daß die Mißstimmung bald verschwand und wir einen sehr 
glücklichen Abend verlebten. Dora saß hinter mir und legte den Arm auf meinen Stuhl, während 
Traddles und ich ein Glas Wein tranken, und ergriff jede Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, daß 
es recht hübsch von mir sei, nicht ein böser, zankender alter Mann zu sein. Später bereitete sie 
uns Tee; und dabei sah sie so hübsch aus, als ob sie mit dem Teezeug einer Puppe zu tun habe, 
daß ich mich um die Beschaffenheit des Getränks nicht sehr bekümmerte. Dann spielte ich mit 
Traddles ein oder zwei Partien Kribbage; Dora sang dabei zur Gitarre, und es war mir, als ob 



unser Brautstand und unsere Heirat ein schöner Traum gewesen, und der Abend, wo ich zuerst 
ihrer Stimme gelauscht hatte, noch nicht vorüber sei. 

Als Traddles fort war, und ich, nachdem ich ihn hinausbegleitet hatte, wieder in das Zimmer 
zurückkehrte, setzte meine Frau ihren Stuhl dicht neben meinen und nahm neben mir Platz. 

»Es tut mir recht leid«, sagte sie. »Willst du versuchen, mich etwas zu lehren, Doady?« 

»Ich muß selbst erst lernen, Dora«, antwortete ich. »Ich verstehe nicht mehr als du, liebe Frau.« 

»Ach! aber du kannst so etwas lernen,« gab sie zur Antwort; »du bist ein sehr, sehr gescheiter 
Mann.« 

»Unsinn, mein Mäuschen!« sagte ich. 

»Ich wollte,« begann meine Frau nach einem langen Schweigen wieder, »ich hätte einige Jahre in 
die Provinz gehen und mit Agnes zusammenwohnen können!« 

Ihre Hände lagen zusammengefaltet auf meiner Achsel, ihr Kinn ruhte darauf, und ihre blauen 
Augen sahen still in die meinen. 

»Warum?« fragte ich. 

»Ich glaube, es hätte mir viel nützen können, und ich hätte von ihr lernen können«, sagte Dora. 

»Alles mit der Zeit, mein Herzchen! Du darfst nur nicht vergessen,« sagte ich, »daß Agnes viele 
Jahre für ihren Vater gewirtschaftet hat. Selbst als sie noch ein Kind war, war sie schon die 
Agnes, die wir kennen.« 

»Willst du mir einen Namen geben, den ich gern haben möchte?« fragte sie, ohne sich zu 
bewegen. 

»Was für einen Namen?« fragte ich mit einem Lächeln. 

»Es ist ein dummer Name,« sagte sie und schüttelte einen Augenblick die Locken – »Kindisches 
Weibchen.« 

Ich fragte lachend mein »Kindisches Weibchen«, was sie sich bei diesem Wunsche denke? Sie 
antwortete, ohne sich zu bewegen, außer daß etwa mein Arm, mit dem ich sie umschlungen hielt, 
mir ihre blauen Augen näher gebracht haben mochte: 

»Ich meine nicht etwa, du närrischer Mensch, daß du mich so rufen solltest, anstatt Dora. Ich will 
nur, daß du unter diesem Namen an mich denken sollst. Wenn du mir bös bist, so sage zu dir: ›Es 
ist nur mein kindisches Weibchen!‹ Wenn ich dich ärgere, so sage: ›Ich wußte schon lange, daß 
sie als Frau nur ein kindisches Weibchen sein konnte!‹ Wenn du an mir vermissest, was ich gern 
sein möchte und vielleicht nie werden kann, so sage nur: ›Mein kleines kindisches Weibchen 
liebt mich doch!‹ Denn das tue ich wirklich.« 

Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte bis dahin nicht, daß sie selbst im 
vollen Ernste war. Aber ihr weiches Gemüt war so glücklich über das, was ich ihr jetzt aus 
vollem Herzen sagte, daß auf ihrem Gesicht die Sonne schien, ehe ihre Augen trocken waren. 

Sie war bald wieder mein kindisches Weibchen und setzte sich auf den Fußboden neben das 
chinesische Haus, läutete nacheinander alle die kleinen Glocken, um Jip für sein schlechtes 
Benehmen, für seine Unfolgsamkeit zu bestrafen, während Jip blinzelnd mit dem Kopf auf dem 
Boden in der Tür lag, zu träge, um sich necken zu lassen. 

Der Vorfall machte einen großen Eindruck auf mich. Ich blicke auf die Zeit zurück, von der ich 



schreibe; ich beschwöre die unschuldige Gestalt, die ich so zärtlich liebte, herauf aus dem Nebel 
und Schatten der Vergangenheit, damit sich das sanfte Antlitz noch einmal mir zuwende, und ich 
kann mir immer noch erklären, daß mir diese kleine Äußerung beständig im Gedächtnis schwebt. 
Ich habe sie vielleicht nicht nach voller Gebühr berücksichtigt; ich war jung und unerfahren, aber 
mein Ohr war nie taub gegen eine unschuldige Bitte. 

Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie eine ausgezeichnete Hausfrau werden wollte. In der Tat 
polierte sie die Schreibtafeln blank, spitzte den Bleistift, kaufte ein großes Kontobuch, nähte mit 
großer Sorgfalt alle Blätter des Kochbuchs, die Jip zerrissen hatte, wieder zusammen und machte 
einen wahrhaft verzweifelten Versuch, »brav zu sein«, wie sie es nannte. Aber die Ziffern hatten 
die alte hartnäckige Eigenheit – sie wollten sich nicht addieren lassen. Als sie mit großer Mühe 
zwei oder drei Posten in das Kontobuch geschrieben hatte, schritt Jip mit wedelndem Schwanze 
über die Seite und wischte alles wieder aus. Der kleine Mittelfinger ihrer rechten Hand war bis 
zur Wurzel schwarz von Tinte; und ich glaube, das war der einzige wirkliche Erfolg, den sie 
hatte. 

Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete – denn ich schrieb jetzt viel und bekam 
schon einigen Ruf als Schriftsteller – legte ich die Feder hin und sah zu, wie mein Weibchen 
versuchte »brav zu sein«. Zuerst holte sie das große Kontobuch hervor und legte es mit einem 
tiefen Seufzer auf den Tisch. Dann schlug sie die Stellen auf, die Jip den vorigen Abend 
unleserlich gemacht hatte, und rief Jip herbei, um seine Missetat selbst anzusehen. Das veranlaßte 
eine Abschweifung zu Jips Gunsten und brachte ihm vielleicht einen Tintenstrich auf die Nase 
ein zur Strafe. Dann befahl sie Jip, sich sofort auf den Tisch zu legen, wie ein Löwe – das war nur 
eins seiner Kunststücke, obgleich mir die Ähnlichkeit nicht sehr groß vorkam – und wenn er in 
der Laune des Gehorchens war, so gehorchte er. Dann nahm sie eine Feder und fing an zu 
schreiben, und fand ein Haar darin. Dann nahm sie eine andere Feder und fing wieder an zu 
schreiben, und fand, daß sie spritzte. Dann nahm sie eine dritte Feder und fing an zu schreiben 
und sagte leise: »Die hört man, und das stört Doady!« und dann gab sie es auf als ein schlechtes 
Geschäft und legte das Kontobuch weg, nachdem sie vorher noch getan hatte, als wollte sie den 
Löwen damit totdrücken. 

Oder, wenn sie sehr ernst und gesetzt gestimmt war, setzte sie sich mit der Schreibtafel und 
einem kleinen Korb voll Rechnungen und anderen Papieren hin, die mehr wie Lockenpapiere als 
etwas anderes aussahen, und bestrebte sich, ein Fazit herauszubekommen. Nachdem sie die Zettel 
aufmerksam miteinander verglichen, Notizen auf die Schreibtafel geschrieben, sie wieder 
weggewischt und alle Finger ihrer linken Hand vorwärts und rückwärts gezählt hatte, machte sie 
ein so verdrießliches Gesicht, daß es mich ordentlich schmerzte, und ich stand leise auf, ging zu 
ihr und sagte: 

»Was ist denn, Dora?« 

Dora blickte dann mit hoffnungslosem Gesicht auf und antwortete: »Es will nicht richtig werden. 
Der Kopf tut mir so weh davon. Und es kommt immer anders heraus, als ich will.« 

Dann sagte ich wohl: »Wir wollen es zusammen versuchen. Ich will dir's zeigen, Dora.« 

Dann fing ich einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht fünf Minuten lang mit der 
tiefsten Aufmerksamkeit zuhörte; aber dann wurde es ihr langweilig und sie brachte damit 
Abwechselung in den trockenen Gegenstand, daß sie mir Locken drehte oder versuchte, wie mein 
Gesicht mit umgeschlagenem Hemdkragen aussähe. Wenn ich ihr stillschweigend dieses Spielen 
wehrte und im Rechnen fortfuhr, machte sie ein so erschrockenes und unglückliches Gesicht, 
wurde ihr der Kopf immer wirrer und wirrer, daß die Erinnerung an ihre natürliche Heiterkeit, als 



ich sie zuerst kennen lernte, sowie, daß sie mein kindisches Weibchen sei, wie ein Vorwurf über 
mich kam; ich legte den Bleistift hin und bat um ein Lied auf der Gitarre. 

Ich hatte sehr angestrengt zu arbeiten und mit vielen Sorgen zu kämpfen, aber aus denselben 
Rücksichten behielt ich diese für mich. Jetzt bin ich durchaus nicht mehr davon überzeugt, daß 
ich damit recht tat, aber es geschah um der Ruhe meines »kindischen Weibchens« willen. Ich 
erforsche mein Gemüt und vertraue seine Geheimnisse, soweit ich sie selbst erkenne, diesen 
Papieren ohne Rückhalt an. 

Die alte schmerzliche Empfindung etwas verloren zu haben oder etwas zu entbehren, hatte Raum 
in meinem Herzen gewonnen; dessen bin ich mir bewußt, aber nicht so, daß sie mir das Leben 
gerade verbitterte. Wenn ich allein bei schönem Wetter ausging und mich erinnerte, wie in 
früheren Sommertagen die ganze Luft von meinem jugendlichen Entzücken erfüllt gewesen war, 
vermißte ich allerdings etwas in der Verwirklichung meiner Träume; aber ich hielt es doch nur 
für den verklärenden Schimmer, der stets über der Vergangenheit liegt und den die Gegenwart 
niemals besitzen könne. In manchen Augenblicken wünschte ich, meine Frau könnte vielleicht 
etwas mehr meine Ratgeberin sein, könnte mehr Charakter und Willenskraft besitzen, an der ich 
mich stützen und aufzurichten vermöchte, und könnte die Macht haben, um die Leere 
auszufüllen, die ich irgendwo empfand. Aber dann schien mir dies wieder eine so überirdische 
Steigerung meines Glücks zu sein, wie sie sich hier auf Erden niemals verwirklichen ließe. 

Ich war den Jahren nach ein recht junger Gatte und hatte nicht den mildernden Einfluß von 
andern Sorgen oder Erfahrungen kennen gelernt, als den ich auf diesen Blättern 
niedergeschrieben habe. Wenn ich etwas Unrechtes getan habe, was vielleicht oft geschehen ist, 
so geschah es aus mißverstandener Liebe und aus Mangel an Einsicht. Ich schreibe die strenge 
Wahrheit. Es würde nichts nützen, wenn ich es jetzt beschönigen wollte. 

So nahm ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf mich und hatte keine Gefährtin, die 
sie mir etwas tragen half. Hinsichtlich unsres ungeordneten Haushaltes lebten wir ziemlich wie 
früher, aber ich hatte mich daran gewöhnt, und Dora war zufrieden, weil ich mich jetzt seltener 
darüber ärgerte. Sie war in der alten kindlichen Weise lustig und heiter, liebte mich zärtlich und 
fühlte sich glücklich mit ihren alten Spielereien. 

Wenn die Debatten von Bedeutung waren – ich meine der Länge nach, nicht wegen des geistigen 
Gehaltes, der oft das Gegenteil war – und ich spät nach Hause kam, so schlief Dora nicht, wenn 
sie meine Tritte hörte, sondern kam stets die Treppe herab mir entgegen. Wenn meine Abende 
frei waren von der Beschäftigung, für die ich mich mit so vieler Mühe befähigt hatte, und ich zu 
Hause arbeitete, saß sie ruhig neben mir, so spät es immer sein mochte, und war so stille, daß ich 
oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber meistens, wenn ich aufblickte, sah ich, wie mich ihre 
blauen Augen mit der ruhigen Aufmerksamkeit betrachteten, die ich schon erwähnt habe. 

»O wie müde du sein mußt, lieber Junge«, sagte Dora eines Abends, als ich ihren Augen 
begegnete, indem ich mein Schreibpult zumachte. 

»Ach wie müde das liebe Kind sein muß!« erwiderte ich. »Das paßt besser. Ein andermal mußt 
du zu Bett gehen, Liebchen. Es ist viel zu spät für dich.« 

»Nein, schicke mich nicht zu Bett!« bat Dora und trat an meine Seite. »Bitte, tue das nicht!« 

»Dora!« 

Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner Schulter. 

»Nicht wohl, liebe Frau? nicht glücklich?« 



»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich!« entgegnete Dora. »Aber sage nur, ich darf dableiben und dir 
zusehen beim Schreiben.« 

»Aber was für ein Schauspiel ist das für so helle Augen um Mitternacht!« erwiderte ich. 

»Sind sie wirklich hell?« entgegnete Dora lachend. »Das freut mich, daß sie hell sind.« 

»Kleine Eitelkeit!« sagte ich. 

Aber es war keine Eitelkeit! Es war nur harmlose Freude an meiner Bewunderung. Ich wußte das 
wohl, ehe sie es mir sagte. 

»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich nur dableiben und dich schreiben sehen!« sagte 
Dora. »Meinst du wirklich, sie sind hübsch?« 

»Sehr hübsch.« »Dann laß mich immer aufbleiben und dir zusehen, wie du schreibst.« 

»Ich fürchte, das wird ihren Glanz nicht erhöhen, Dora.« 

»O doch ja! denn du wirst mich dann nicht vergessen, du gescheites Männchen, wenn du den 
Kopf mit stummen Phantasien voll hast.« – »Wirst du es übel nehmen, wenn ich etwas recht 
Törichtes sage – törichter als gewöhnlich?« fragte Dora und blickte über die Schulter in mein 
Gesicht. 

»Was mag das sein?« fragte ich. 

»Bitte, laß mich die Federn halten«, sagte Dora. »Ich möchte einen Anteil an deiner Arbeit haben 
während der vielen Stunden, wo du so fleißig bist. Darf ich die Federn halten?« 

Die Erinnerung an ihre allerliebste Freude, bis ich Ja sagte, bringt mir Tränen in die Augen. Das 
nächste Mal, wo ich mich zum Schreiben hinsetzte, und von da an jeden Abend, saß sie auf ihrem 
alten Platze mit einem Bündel Federn neben sich. Ihr Frohlocken über diese Verbindung mit 
meiner Arbeit und ihre Freude, wenn ich eine neue Feder brauchte – was ich mich oft zu tun 
stellte –, gab mir eine neue Art, ihr zu gefallen, ein. Manchmal tat ich, als ob ich eine Abschrift 
von ein paar Seiten Manuskript gebrauchte. Dann zeigte sich Dora in ihrem ganzen Glanze, die 
Vorbereitungen, die sie zu dieser großen Arbeit machte, die Schürzen, die sie vornahm, die 
Lätzchen, die sie aus der Küche borgte, um sich nicht mit Tinte zu beflecken, die Zeit, die sie 
brauchte, die unzähligen Pausen, die sie eintreten ließ, um Jip anzulachen, als ob er alles 
verstände, ihre Überzeugung, daß ihre Arbeit nicht fertig sei, wenn nicht ihr voller Name darunter 
stände, und die Art, mit der sie mir die Schrift überreichte, als wäre es eine Schularbeit, und 
dann, wenn ich sie lobte, mir um den Hals fiel, sind mir rührende Erinnerungen, so gewöhnlich 
sie andern Menschen erscheinen mögen. 

Nicht lange darauf nahm sie die Schlüssel in Besitz und klimperte mit dem ganzen Bund in einem 
kleinen Körbchen an ihrer schlanken Taille im ganzen Hause herum. Nur selten fand ich die 
Schränke, zu denen sie gehörten, verschlossen, und nur selten waren sie zu etwas anderm gut, als 
zu einem Spielzeug für Jip – aber Dora hatte ihre Freude daran, und das machte mir Freude. Sie 
war fest überzeugt, daß durch dieses Spielen viel für die Wirtschaft ausgerichtet werde; und war 
so lustig, als ob wir zum Spaß haushielten, wie die Kinder zu Weihnachten. 

So lebten wir weiter. Dora war kaum weniger liebevoll gegen meine Tante als gegen mich und 
erzählte ihr oft von der Zeit, als sie noch fürchtete, sie wäre eine keifende Alte. Ich habe meine 
Tante niemals systematischer nachgiebig gegen jemand gesehen. Sie machte Jip den Hof, 
trotzdem er gar nicht darauf reagierte, hörte Tag für Tag der Gitarre zu, wenn sie auch, wie ich 
fürchte, gar keinen Sinn für Musik hatte; niemals griff sie die Unfähigen an, obgleich die 



Versuchung stark gewesen sein muß; sie machte ungeheure Wege zu Fuß, um als Überraschung 
allerlei Kleinigkeiten zu kaufen, die Dora brauchte, und wenn sie durch den Garten hereinkam 
und Dora in der Stube vermißte, rief sie am Fuße der Treppe mit einer Stimme, die heiter durch 
das ganze Haus klang: »Wo ist Maßliebchen?« 

 
  



 Fünfundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Mr. Dick erfüllt die Prophezeiungen meiner Tante. 
 
 

Ich hatte die Arbeit bei dem Doktor schon seit einiger Zeit aufgegeben. Da ich in seiner Nähe 
wohnte, sah ich ihn häufig; und wir alle besuchten ihn zwei- oder dreimal zum Mittagessen oder 
zum Tee. Dr. Strongs Schwiegermutter, Mrs. Markleham, genannt der »alte Soldat«, hatte bei 
dem Doktor ihren ständigen Wohnsitz genommen. Sie war noch ganz die Alte, und die alten 
unsterblichen Schmetterlinge schwebten noch über ihrem Hute. 

Wie manche andere Mutter, die ich im Laufe meines Lebens kennen gelernt habe, war Mrs. 
Markleham viel vergnügungssüchtiger als ihre Tochter. Sie konnte eine große Portion von 
Zerstreuung vertragen, und gab vor, wie ein schlauer alter Feldherr, sich ihrem Kinde zu opfern, 
wenn sie nur ihren eigenen Neigungen frönte. Des Doktors Wunsch, Ännie zu zerstreuen, war 
deshalb dieser vortrefflichen Mutter besonders angenehm. 

Ich habe in der Tat keinen Zweifel, daß sie des Doktors Wunde berührte, ohne es zu wissen. Aus 
keiner andern Ursache als aus einer stark entwickelten Leichtfertigkeit und Selbstsucht, denen 
das sehr reife Alter nicht immer fern steht, glaube ich, bestärkte sie ihn in der Furcht, daß er 
seiner jungen Frau einen Zwang auferlege und daß zwischen ihnen keine Gleichheit der Gefühle 
bestehe, indem sie so sehr seine Absicht rühmte, die Bürde ihres Lebens zu erleichtern. 

»Lieber Doktor,« sagte sie zu ihm einmal in meiner Anwesenheit, »Sie wissen ja, es wäre etwas 
langweilig für Ännie, wenn sie immer hier eingesperrt wäre.« 

Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopfe. 

»Wenn sie so alt ist wie ihre Mutter,« sagte Mrs. Markleham und schwang ihren Fächer, »so ist 
es etwas anderes. Mich können Sie ins Gefängnis sperren mit angenehmer Gesellschaft und 
einem Rubber Whist, und ich würde mich ums Herauskommen nicht kümmern. Aber ich bin 
nicht Ännie, sehen Sie; und Ännie ist nicht ihre Mutter.« 

»Ganz gewiß, ganz gewiß«, sagte der Doktor, 

»Sie sind der beste Mensch von der Welt – nein, ich bitte um Verzeihung!« denn der Doktor 
machte eine abwehrende Bewegung, »ich muß es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es immer 
hinter Ihrem Rücken sage, daß Sie der beste Mensch von der Welt sind; aber natürlich können Sie 
nicht auf die Geschmacksrichtungen und Anschauungen Ännies eingehen.« 

»Nein«, meinte der Doktor mit bekümmertem Tone. 

»Natürlich nicht«, entgegnete der alte Soldat. »Nehmen Sie z. B. Ihr Lexikon. Wie nützlich ist so 
ein Lexikon! Wie notwendig! Die Bedeutung der Worte! Ohne Doktor Johnson oder einen andern 
der Art würden wir vielleicht heute noch ein Plätteisen eine Bettstelle nennen. Aber wir können 
nicht erwarten, daß ein Lexikon – vorzüglich wenn es noch nicht fertig ist – Ännie interessieren 
kann, nicht wahr?« 

Der Doktor schüttelte den Kopf. 

»Und deshalb billige ich so sehr Ihre Rücksichtnahme«, sagte Mrs. Markleham und schlug ihm 



mit dem zugemachten Fächer auf die Schulter. »Es zeigt, daß Sie nicht wie soviele ältliche Leute 
alte Köpfe auf jungen Schultern zu sehen hoffen. Sie haben Ännies Charakter studiert und 
verstehen ihn. Das finde ich so schön.« 

Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Doktor Strongs zeigte sich, wie mir vorkam, 
unangenehm berührt von solchen Komplimenten. 

»Deshalb, lieber Doktor,« sagte der »alte Soldat« und schlug ihn noch mehrmals liebreich mit 
dem Fächer, »können Sie über mich zu allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten verfügen. 
Bedenken Sie also wohl, ich stehe Ihnen vollständig zu Diensten. Ich, bin bereit, mit Ännie in die 
Oper, ins Konzert, in Ausstellungen, allerwärts hinzugehen; und Sie sollen nie sehen, daß ich 
müde bin. Die Pflicht, lieber Doktor, geht allem in der Welt vor!« 

Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel Vergnügungen vertragen können, und ihre 
Ausdauer in dieser Sache hatte kein Ende. Sie bekam selten eine Zeitung in die Hand – die sie 
stets jeden Tag zwei Stunden lang mit einem Augenglas in dem weichsten Stuhle im ganzen 
Hause las – ohne etwas zu finden, was Ännie gewiß gern sehen würde. 

Vergebens wendete Ännie ein, daß sie solche Sachen satt habe. Ihre Mutter kam immer wieder 
mit der Vorstellung: »Aber, liebe Ännie, ich weiß, daß es nicht so ist; und ich muß dir sagen, 
meine Liebe, daß du gar nicht die gehörige Dankbarkeit für die Güte Doktor Strongs an den Tag 
legst.« 

Das sagte sie gewöhnlich in der Anwesenheit des Doktors, und damit schien sie Ännie am 
ehesten zu bewegen, von ihren Einwendungen abzustehen. 

Nur selten begleitete sie jetzt Mr. Maldon. Manchmal wurde meine Tante und Dora dazu 
eingeladen, und sie nahmen die Einladung an. Manchmal Dora allein. In früherer Zeit wäre mir 
das nicht ganz recht gewesen; aber näheres Nachdenken über das, was an jenem Abende in des 
Doktors Studierzimmer vorgegangen war, hatte meinem Mißtrauen eine andere Richtung 
gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor recht habe, und hatte keinen schlimmern Argwohn. 

Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir allein waren, und sagte, sie könne nicht klug 
daraus werden. Sie wünschte, sie wären glücklicher; sie glaubte nicht, daß unser militärischer 
Freund – so nannte sie immer den alten Soldaten – die Sache irgendwie besser mache. Ferner 
behauptete die Tante, wenn besagte Dame nur die Schmetterlinge abschneiden und den 
Pfingstochsen damit aufputzen wollte, so würde man doch sehen, daß sie allmählich zur Vernunft 
käme. 

Aber ihr Vertrauen war und blieb auf Mr. Dick gesetzt. Dieser Mann, sagte sie, habe offenbar 
eine Idee im Kopfe, und wenn er sie nur erst in einer Ecke festfahren könne, was die 
Hauptschwierigkeit bei ihm sei, so werde er sich in ganz außerordentlicher Weise auszeichnen. 

Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, blieb Mr. Dick genau in dem alten Verhältnis zu 
dem Doktor und zu Mrs. Strong. 

Aber eines Abends, als ich einige Monate verheiratet war, steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür des 
Zimmers herein, wo ich allein schrieb – Dora war mit meiner Tante ausgegangen – und sagte mit 
einem bedeutsamen Husten: 

»Könnte ich nicht mit Ihnen sprechen, ohne Sie zu stören, Trotwood?« 

»Gewiß, Mr. Dick,« erwiderte ich; »nur herein.« 

»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an einen Flügel seiner Nase, nachdem er mir 



die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich setze, wünsche ich eine Bemerkung zu machen. Sie kennen 
Ihre Tante.« 

»Ein wenig«, entgegnete ich. 

»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt, Sir!« 

Nach dieser Mitteilung, die er herausschoß, als ob er damit geladen wäre, setzte sich Mr. Dick 
mit größerm Ernst als gewöhnlich hin und sah mich an. 

»Jetzt, mein Sohn,« sagte Mr. Dick, »will ich Ihnen eine Frage vorlegen.« 

»Soviel wie Sie wollen«, erwiderte ich. 

»Für was halten Sie mich, Sir?« fragte Mr. Dick und schlug die Arme übereinander. 

»Für einen lieben, alten Freund«, sagte ich, 

»Danke Ihnen, Trotwood«, gab Mr. Dick lachend zur Antwort und reichte mir ganz lustig die 
Hand hin. »Aber ich meine,« sagte er wieder mit seinem vorigen Ernst, »was halten Sie von mir 
in dieser Hinsicht«, dabei legte er die Finger an die Stirn. 

Ich war verlegen, was ich antworten sollte, aber er half mir mit einem Wort. 

»Schwach?« fragte Mr. Dick. 

»Nun ja«, entgegnete ich zögernd. »Ein klein wenig.« 

»Ganz richtig!« rief Mr. Dick, den meine Antwort ordentlich zu entzücken schien. »Nämlich, 
Trotwood, als sie einige von den Sorgen aus, Sie wissen schon, wessen Kopf nahmen und sie 
hintaten, Sie wissen schon, wohin, da entstand eine –« Mr. Dick drehte beide Hände viele Male 
sehr rasch umeinander, klappte sie dann zusammen und ließ sie wieder übereinander rollen, um 
Verwirrung auszudrücken. »Da geschah mir das auf irgend eine Weise, nicht wahr?« 

Ich nickte ihm zu und er nickte mir wieder zu. 

»Kurz, mein Sohn,« sagte Mr. Dick und ließ seine Stimme zu einem Geflüster herabsinken, »ich 
bin einfältig.« Ich wollte dagegen einige Einwendungen machen, aber er hinderte mich daran. 

»Ja, das bin ich! Sie behauptet, ich wär's nicht. Sie will nichts davon hören; aber ich bin's. Ich 
weiß, daß ich's bin. Wenn mir ihre Freundschaft nicht beigestanden hätte, Sir, so hätten sie mich 
eingesperrt und ich hätte diese langen Jahre ein schreckliches Leben führen müssen. Aber ich will 
für sie sorgen. Ich greife nie das Geld für das Abschreiben an. Ich tue es in eine Sparbüchse. Ich 
habe ein Testament gemacht. Ich will ihr alles vermachen. Sie soll reich werden – adelig!« 

Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen. Dann legte er es mit großer 
Sorgfalt zusammen, drückte es zwischen beiden Händen glatt, steckte es in die Tasche und schien 
damit meine Tante wegzustecken. 

»Sie sind ein studierter Mann, Trotwood«, sagte Mr. Dick. »Sie sind ein hochstudierter Mann. Sie 
wissen was für ein gelehrter und großer Mann der Doktor ist. Sie wissen, wieviel Ehre er mir 
immer erwiesen hat. Nicht stolz auf seine Gelehrsamkeit. Bescheiden, bescheiden – herablassend 
selbst gegen den armen Dick, der einfältig ist und nichts weiß. Und seine schöne Frau ist ein 
Stern. Ein glänzender Stern. Ich habe sie glänzen sehen, Sir. Aber –« er rückte mit dem Stuhle 
näher und legte die eine Hand auf mein Knie – »Wolken, Sir – Wolken.« 

Ich beantwortete die Teilnahme, die sich auf seinem Gesicht aussprach, damit, daß ich dieselbe 
Miene annahm und mit dem Kopfe schüttelte. 



»Was sind das für Wolken?« fragte Mr. Dick. 

Er sah mir besorgt fragend ins Gesicht und legte so viel Angelegentlichkeit an den Tag, mich zu 
verstehen, daß ich mir die größte Mühe gab, ihm langsam und deutlich zu antworten, wie man 
etwa mit einem Kinde spricht. 

»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen«, entgegnete ich. »Ein Etwas, was sie fern 
voneinander hält. Ein Geheimnis. Es ist vielleicht unzertrennlich von der Verschiedenheit ihres 
Alters. Es ist vielleicht aus einem Nichts entstanden.« 

Mr. Dick, der bei jedem Satze gedankenvoll nickte, schwieg, als ich fertig war, und dachte nach, 
die Augen auf mein Gesicht geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt. 

»Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er nach einiger Zeit. 

»Nein. Er liebt sie aufs innigste.« 

»Dann habe ich es, mein Sohn!« sagte Mr. Dick. 

Die plötzliche Freude, mit der er mich auf das Knie schlug und sich in den Stuhl zurücklehnte, 
während er seine Augenbrauen so hoch emporzog, wie nur irgend möglich war, ließen mich 
glauben, daß er verrückter sei als je. Ebenso schnell wurde er wieder ernst und beugte sich wieder 
vor und sagte, nachdem er erst ehrerbietigst das Taschentuch hervorgeholt hatte, als ob es 
wirklich meine Tante vorstellte: 

»Die wunderbarste Frau von der Welt, Trotwood. Warum hat sie nichts getan, um die Sache in 
Ordnung zu bringen?« 

»Es ist ein zu zarter und schwieriger Gegenstand, um sich hineinzumischen«, entgegnete ich. 

»Hochstudierter Mann!« sagte Mr. Dick und berührte mich mit dem Finger. »Warum hat er 
nichts getan?« 

»Aus demselben Grunde«, gab ich zur Antwort. 

»Dann hab' ich's«, sagte Mr. Dick. Und er stellte sich vor mich hin, noch erfreuter als vorhin, 
nickte mit dem Kopfe und schlug sich wiederholt auf die Brust, bis man hätte glauben können, er 
habe allen Atem weggenickt und herausgeschlagen. 

»Ein halbverrückter, armer Schlucker, Sir,« sagte Mr. Dick, »ein einfältiger Mensch, einer, der 
den Verstand verloren hat – Sie sehen mich ja! –« und er schlug sich wieder, »kann tun, was 
wunderbare Leute nicht tun können. Ich will sie zusammenbringen, mein Sohn. Ich will's 
versuchen. Mich werden sie nicht tadeln. Gegen mich werden sie nichts einwenden. Sie werden 
nichts auf das geben, was ich tue, wenn es nicht recht ist. Ich bin nur Mr. Dick. Und wer 
kümmert sich um Dick? Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den Mund mit verächtlicher Miene, 
als ob er sich selbst wegblasen wollte. 

Es war gut, daß er mit seiner Enthüllung so weit gekommen war, denn der Wagen, der meine 
Tante und Dora nach Hause brachte, hielt am Gartenpförtchen. 

»Kein Wort,« fuhr er flüsternd fort; »überlassen Sie alles Dick – dem einfältigen Dick – dem 
verrückten Dick. Ich habe seit einiger Zeit geglaubt, daß ich's finden würde, und jetzt habe ich's 
gefunden. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, bin ich gewiß, daß ich's gefunden habe. Alles in 
Ordnung!« 

Mr. Dick sprach kein Wort über diese Sache, war aber während der nächsten halben Stunde ein 
lebendiger Telegraph – zur großen Beunruhigung meiner Tante – um mir das unbedingteste 



Geheimhalten einzuprägen. 

Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten zwei bis drei Wochen nichts wieder davon, 
obgleich mich das Ergebnis seiner Bemühungen höchlichst interessierte. Denn ich entdeckte 
einen seltsamen Lichtblick gesunder Einsicht – ich spreche nicht von gesundem Gefühl, denn das 
hatte er immer – in dem, was er gesagt hatte. Endlich fing ich an zu glauben, daß er in seiner 
Verwirrung und bei seinem wetterwendischen Geiste entweder seine Absicht aufgegeben oder 
vergessen hätte. 

An einem schönen Abende, als Dora keine Lust hatte spazieren zu gehen, machten meine Tante 
und ich einen Besuch bei dem Doktor. Es war Herbst, und keine Parlamentsdebatten verdarben 
die schönen Abende, und das welke Laub roch ebenso wie die Blätter, über die wir in unserm 
Garten in Blunderstone gegangen waren, und der seufzende Wind schien mich mit dem alten 
unbefriedigten Gefühl anzuwehen. 

Es war schon schummerig, als wir das Häuschen erreichten. Mrs. Strong kam gerade aus dem 
Garten, wo Mr. Dick noch mit dem Messer beschäftigt war und dem Gärtner half, einige Stabe 
zuzuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem Studierzimmer beschäftigt; aber der Besuch 
würde gleich gehen, sagte Mrs. Strong, und sie bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr in das 
Besuchszimmer und setzten uns ans Fenster. Bei Besuchen so alter Freunde und Nachbarn, wie 
wir waren, gab es keine Umstände. 

Wir hatten nur wenige Minuten dagesessen, als Mrs. Markleham, die es für gewöhnlich so 
anzustellen wußte, daß sie wegen irgend etwas in Aufregung war, mit der Zeitung in der Hand 
hastig hereintrat und ganz außer Atem sagte: »Gütiger Himmel, Ännie, warum sagst du mir nicht, 
daß jemand im Studierzimmer sei?« 

»Liebe Mutter,« erwiderte sie ruhig, »wie konnte ich erraten, daß du es zu wissen wünschtest?« 

»Zu wissen wünschtest«, sagte Mr. Markleham und sank auf das Sofa. »Ich bin in meinem 
ganzen Leben nie so erschrocken.« 

»Du bist also in der Studierstube gewesen, Mutter?« fragte Ännie. 

»In der Studierstube gewesen!« erwiderte sie mit Nachdruck, »In der Tat! Ich überraschte den 
vortrefflichen Mann – denken Sie sich meine Empfindungen, Miß Trotwood und David – bei 
dem Aufsetzen seines Testaments.« 

Ihre Tochter sah sich rasch vom Fenster um. 

»Bei dem Aufsetzen seines letzten Willens und Testaments, liebe Ännie«, wiederholte Mrs. 
Markleham, indem sie die Zeitung auf ihrem Schoß wie eine Serviette ausbreitete und mit ihren 
Händen darauf klopfte. »Die Voraussicht und Liebe des Trefflichen! Ich muß Ihnen erzählen, wie 
es war. Ich muß Ihnen wahrhaftig erzählen, wie es war, um dem herrlichen Mann – denn das ist 
er – gerecht zu sein. Vielleicht wissen Sie, Miß Trotwood, daß in diesem Hause niemals ein Licht 
angebrannt wird, als bis einem die Augen buchstäblich aus dem Kopfe fallen von der 
Anstrengung des Zeitungslesens im Zwielicht, und daß kein Stuhl im Hause ist, in dem eine 
Zeitung bequem gelesen werden kann, was ich bequem lesen nenne, außer einem im 
Studierzimmer. Das führte mich ins Studierzimmer, wo ich Licht sah. Ich machte die Tür auf. Bei 
dem lieben Doktor sah ich zwei Herren, die offenbar Advokaten waren, sie standen alle drei am 
Tisch – der gute Doktor mit der Feder in der Hand. ›Damit drücke ich also einfach aus‹, sagte der 
Doktor – liebe Ännie, merke auf die Worte – ›damit drücke ich also einfach aus, meine Herren, 
welch großes Vertrauen ich in Mrs. Strong setze, und ich vermache ihr hiermit alles ohne 



Bedingung.‹ Einer der andern Herren erwiderte: ›und vermachen ihr alles ohne Bedingung.‹ 

Darauf sagte ich mit den natürlichen Gefühlen einer Mutter: ›Guter Gott, ich bitte um 
Verzeihung!‹ stolperte über die Türschwelle und kam hierher durch den kleinen Gang bei der 
Speisekammer.« 

Mrs. Strong machte die Glastür auf und ging in die Veranda hinaus, wo sie sich an eine Säule 
lehnte. 

»Nun sagen Sie mir aber, Miß Trotwood und David, ist es nicht herzerquickend«, fuhr Mrs. 
Markleham fort, während ihre Augen mechanisch ihrer Tochter folgten, »bei einem Mann von 
Doktor Strongs Alter soviel Seelengröße zu finden, um so handeln zu können? Es beweist nur, 
wie recht ich hatte. Ich sagte zu Ännie, als mir Doktor Strong einen sehr schmeichelhaften 
Besuch abstattete und sie zum Gegenstande einer Erklärung und eines Antrags machte, da sagte 
ich: ›Mein Kind, nach meiner Meinung besteht hinsichtlich einer angemessenen Versorgung für 
dich kein Zweifel, daß Doktor Strong mehr tun wird, als er verspricht!‹« 

Da klingelte es, und wir hörten die Fußtritte der Fremden, als sie fortgingen. 

»Jetzt ist jedenfalls alles vorüber,« sagte der »alte Soldat«, nachdem er ein wenig gehorcht hatte; 
»der gute Mann hat unterzeichnet, besiegelt und ausgehändigt, und sein Gemüt ist jetzt beruhigt. 
Dazu ist auch alle Ursache da. Welch ein Gemüt! Liebe Ännie, ich gehe mit der Zeitung in das 
Studierzimmer, denn ohne Neuigkeiten bin ich ein bedauernswertes Geschöpf. Miß Trotwood 
und David, bitte kommen Sie zum Doktor.« 

Ich sah, daß Mr. Dick in dem dunkeln Teile des Zimmers stand und sein Messer zumachte, als 
wir ihr nach dem Studierzimmer folgten, auch daß meine Tante unterwegs ihre Nase heftig rieb, 
um ihrem Ärger über unsern militärischen Freund Luft zu machen, aber wer zuerst in das 
Studierzimmer trat, oder wie Mrs. Markleham in einem Nu es sich in dem Lehnstuhl bequem 
gemacht hatte, oder wie es kam, daß meine Tante und ich beide an der Tür stehen blieben, – 
vielleicht waren ihre Augen rascher, als die meinigen, und sie hielt mich zurück – das habe ich 
vergessen, wenn ich es überhaupt jemals gewußt habe. Aber das weiß ich, daß wir den Doktor, 
ehe er uns sah, an seinem Tisch, unter den Folianten sitzen sahen, die ihm so viel Freude 
machten, und daß er den Kopf auf die Hand gestützt hatte. Und daß wir in demselben Augenblick 
Mrs. Strong bleich und zitternd hereintreten sahen. Daß Mr. Dick sie mit seinem Arm stützte. 
Daß er mit der andern Hand den Arm des Doktors berührte, so daß dieser mit zerstreuter Miene 
aufblickte. Daß in demselben Augenblick seine Gattin vor ihm auf ein Knie niedersank, und mit 
flehend emporgehobenen Händen auf sein Gesicht den denkwürdigen Blick heftete, den ich nie 
vergessen habe. Daß bei diesem Anblick Mrs. Markleham die Zeitung fallen ließ, und mit ihren 
weit offenen Augen mehr aussah wie die Galionfigur eines Schiffes »das Erstaunen«, als wie 
etwas andres, das ich mir denken kann. 

Das milde Wesen und die Überraschung des Doktors, die Würde, die doch zugleich in der 
flehenden Stellung seiner Frau lag, die liebenswürdige Teilnahme von Mr. Dick und der Ernst, 
mit dem meine Tante zu sich selbst sagte: »Der Mann soll verrückt sein!« – triumphierend in dem 
Bewußtsein, von welchem Elend sie ihn errettet hatte – das alles sehe und höre ich mehr, als ich 
mich dessen erinnere, während ich davon schreibe. »Doktor!« sagte Mr. Dick, »Was ist nicht in 
Ordnung? Sehen Sie her.« 

»Ännie!« rief der Doktor, »nicht vor mir auf den Knien, Geliebteste.« 

»Ja!« sagte sie, »ich bitte und flehe, daß niemand hier das Zimmer verläßt! Ach, mein Gatte und 
Vater, brich dieses lange Schweigen. Laß uns beide aussprechen, was zwischen uns getreten ist.« 



Mrs. Markleham, die jetzt ihre Redefähigkeit wieder erlangt hatte und von Familienstolz und 
mütterlicher Entrüstung zu schwellen schien, rief jetzt aus: »Ännie, steh sogleich auf und 
entwürdige nicht alle deine Angehörigen damit, daß du dich demütigst, wenn du nicht willst, daß 
ich sogleich den Verstand verlieren soll.« 

»Mama!« entgegnete Ännie, »verschwende keine Worte an mich, denn ich habe hier mit meinem 
Gatten zu tun, und selbst du hast hier keine Rücksichten zu fordern.« 

»Keine Rücksichten!« rief Mrs. Markleham aus. »Keine Rücksichten! Das Kind ist verrückt 
geworden. Ich bitte um ein Glas Wasser!« 

Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und seiner Gattin in Anspruch genommen, 
als daß ich ihrem Wunsche hätte Beachtung schenken können. Auf die andern machte es 
ebenfalls keinen Eindruck, und so blieb Mrs. Markleham nichts übrig, als zu pusten, große Augen 
zu machen und sich mit dem Fächer zu kühlen. 

»Ännie!« sagte der Doktor und ergriff zärtlich ihre Hände, »liebe Ännie! wenn eine 
unvermeidliche Veränderung im Verlauf der Zeit in unserm Eheleben eingetreten ist, so bist du 
nicht schuld daran. Es ist mein Fehler, und nur meiner! In meiner Liebe und meiner 
Bewunderung und in meiner Achtung hat sich nichts geändert. Ich wünsche dich glücklich zu 
machen. Ich liebe und ehre dich von ganzem Herzen. Steh auf, Ännie, ich bitte dich.« Aber sie 
stand nicht auf. Nachdem sie ihn kurze Zeit angeblickt hatte, legte sie ihren Arm auf seine Knie, 
ließ ihren Kopf darauf sinken und sagte: 

»Wenn ich einen Freund hier habe, der in dieser Sache ein Wort für mich oder für meinen Gatten 
sprechen kann, wenn ich einen Freund hier habe, der irgendwelchem Verdachte, den mir mein 
Herz zugeflüstert hat, Worte geben kann, wenn ich einen Freund hier habe, der meinen Gatten 
ehrt oder jemals etwas auf mich gegeben hat, und der etwas weiß, was es immer sein möge, das 
zur Vermittelung zwischen uns helfen kann, so flehe ich diesen Freund an, zu sprechen.« 

Ein tiefes Stillschweigen folgte dieser Anrede. Nach einigen Augenblicken peinlicher Zögerung 
brach ich dieses Schweigen. 

»Mrs. Strong,« sagte ich, »mir ist etwas zu Ohren gekommen, was Doktor Strong ängstlich zu 
verheimlichen versucht hat, und was ich bis jetzt verschwiegen habe. Aber ich glaube, die Zeit ist 
da, wo es mißverstandenes Zartgefühl wäre, es länger zu verheimlichen, und wo Ihr Wunsch 
mich von seinem Gebot entbindet.« 

Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich erkannte, daß ich recht getan hatte. 

»Unser zukünftiger Friede«, sagte sie, »ist vielleicht in Ihren Händen. Ich vertraue Ihnen diesen 
Frieden vollkommen an, und Sie werden nichts verschweigen. Ich weiß im voraus, daß weder Sie 
noch jemand anders etwas sagen kann, was meines Gatten edles Herz in einem andern Lichte 
zeigt. Kümmern Sie sich nicht darum, ob es mich verletzen mag. Ich will vor ihm und vor Gott 
nachher selbst für mich sprechen.« 

So ernstlich beschworen, wandte ich mich nicht erst an den Doktor um Erlaubnis, sondern 
erzählte einfach, ohne andere Veränderung als einige Milderung der Roheiten Uriah Heeps, was 
an jenem Abend in diesem Zimmer geschehen war. Die großen Augen, die Mrs. Markleham 
während der ganzen Erzählung machte, und die schrillen kurzen Ausrufe, mit denen sie meine 
Worte gelegentlich unterbrach, lassen sich nicht beschreiben. 

Als ich fertig war, blieb Ännie einige Augenblicke lang stumm und kniete immer noch mit 
gesenktem Auge vor ihm. Dann nahm sie des Doktors Hand – er saß immer noch ganz so im 



Lehnstuhl, wie wir ihn bei unserm Eintritt in das Zimmer gefunden hatten – und drückte sie an 
die Brust und küßte sie. Mr. Dick hob sie mit sanfter Hand auf, und als sie anfing zu sprechen, 
stand sie neben ihm, auf ihn gestützt und auf ihren Gatten herabblickend, von dem sie ihre Augen 
niemals abwendete. 

»Alles, was ich jemals gedacht und im Herzen gefühlt habe, seitdem wir verheiratet waren,« 
sagte sie mit leiser, unterwürfiger, zärtlicher Stimme, »will ich dir ohne Rückhalt offenbaren. Ich 
könnte nicht leben und einen geheimen Gedanken haben, seitdem ich weiß, was ich jetzt erfahren 
habe.« 

»Nein, Ännie,« sagte der Doktor mild, »ich habe nie an dir gezweifelt, Kind. Es ist nicht nötig; es 
ist wahrhaftig nicht nötig, meine liebe Ännie.« 

»Es ist sehr nötig,« entgegnete sie in derselben Weise, »daß ich mein ganzes Herz auftue vor dem 
edlen und treuen Manne, den ich Jahr für Jahr und Tag für Tag mehr und mehr geliebt und 
verehrt habe, der Himmel weiß es.« 

»Wahrhaftig,« unterbrach sie Mrs. Markleham, »wenn ich überhaupt Vernunft habe –« 

»Und die haben Sie nicht, Sie Störenfried«, bemerkte meine Tante mit einem entrüsteten 
Flüstern. 

»– So muß ich mir erlauben zu bemerken, daß es gar nicht notwendig ist, in diese Einzelheiten 
einzugehen.« 

»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mutter,« sagte Ännie, ohne ihre Augen von seinem Gesicht 
abzuwenden, »und er wird mich hören. Wenn ich etwas sage, das dir Schmerz macht, Mutter, so 
verzeihe mir. Ich habe den Schmerz zuerst, oft und lange ertragen.« 

»Auf mein Wort!« fuhr Mrs. Markleham auf. »Als ich noch sehr jung war,« sagte Ännie, »ein 
kleines Kind noch, waren meine ersten Anfänge jeder Erkenntnis unzertrennlich von einem 
geduldigen Freund und Lehrer – dem Freunde meines Vaters, der mir immer teuer war. Ich kann 
an nichts denken, was ich weiß, ohne an ihn zu denken. Er erfüllte meinen Geist mit seinem 
ersten Inhalt und prägte seinen Stempel auf alles, was er ihm gab. Und diese Geistesschätze 
hätten nie so wohltuend für mich sein können, wenn sie mir von einer andern Hand zugeführt 
worden wären.« 

»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. 

»Nein, Mutter,« sagte Ännie; »aber ich mache ihn zu dem, was er war. Ich muß das tun. Als ich 
emporwuchs, nahm er noch dieselbe Stelle ein. Ich war stolz auf sein Interesse. Ich hing zärtlich 
und dankbar an ihm. Du weißt, Mutter, wie jung und unerfahren ich war, als du ihn mir ganz 
unerwartet als Bräutigam vorstelltest.« 

»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzigmal erzählt!« sagte Mrs. Markleham. 

»Dann halten Sie jetzt um des Himmels willen den Mund und erwähnen Sie es nicht weiter!« 
brummte meine Tante. 

»Es war eine so große Veränderung; ich empfand es zuerst als einen so großen Verlust,« sagte 
Ännie, noch immer mit demselben Ton und Blick, »daß ich aufgeregt und bekümmert war. Ich 
war fast noch ein Kind, und als sich sein Verhältnis zu mir, in dem ich so lange zu ihm 
aufgesehen hatte, so wesentlich veränderte, tat mir das zuerst leid, glaube ich, da ich gewohnt 
war, zu ihm nur emporzublicken. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen können, was er für 
mich bisher gewesen war; und ich war stolz, daß er mich dessen für wert hielt, und wir heirateten 



uns.« 

»In St. Alphage in Canterbury«, bemerkte Mrs. Markleham. 

»Zum Kuckuck mit der Frau!« sagte meine Tante, »sie kann den Mund nicht halten.« »Ich habe 
nie«, fuhr Ännie fort, und ihr Antlitz färbte sich röter, »an den irdischen Vorteil gedacht, den mir 
meine Ehe bringen könnte. Mein junges Herz hatte in seiner Liebe keinen Platz für einen so 
armseligen Gedanken. Mutter, verzeih mir, wenn ich sage, daß du mir zuerst diesen Gedanken 
eingabst, daß jemand mich und ihn durch einen so bösen Verdacht verletzen könnte!« 

»Ich!« rief Mrs. Markleham. 

»Jawohl, Siel« bemerkte meine Tante, »und Sie können das nicht wegfächeln, mein militärischer 
Freund!« 

»Dies war der erste Schatten, der auf mein neues Leben herabsank. Es war die erste 
Veranlassung, daß ich mich je im Leben unglücklich fühlte. Solche Momente sind in letzter Zeit 
unzählige gewesen. Aber nicht aus dem Grunde, den du, mein großmütiger Gatte, vermutest. 
Denn in meinem Herzen ist nicht ein Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die sich 
nicht so fest an dich kettet, daß keine Macht sie davon losreißen kann.« 

Sie blickte empor und faltete die Hände, und sah so schön und rein aus wie ein Engel. Der Doktor 
sah sie von jetzt ab so fest an, wie sie ihn. 

»Die Mama ist nicht anzuklagen,« fuhr sie fort, »daß sie jemals für sich etwas erbeten hat, und 
sie ist gewiß nicht anzuklagen, irgend etwas mit Absicht getan zu haben – aber als ich sah, 
wieviele zudringliche Ansprüche, die keine Ansprüche waren, in meinem Namen gemacht 
wurden, wie du benutzt wurdest in meinem Namen, wie großmütig und aufopfernd du warst, und 
wie Mr. Wickfield, dem dein Interesse sehr am Herzen lag, darüber zürnte, da überkam mich das 
erste Gefühl, daß es dem niedrigen Verdachte, meine Liebe könnte gekauft sein – und zwar dir 
verkauft – ausgesetzt sei, wie eine unverdiente Schmach, an der teilzunehmen ich dich zwang. 
Ich kann dir nicht sagen, was es war – Mama kann sich es nicht vorstellen, was es hieß, diese 
Angst und Sorge immer auf der Seele zu tragen und dabei im eignen Herzen zu wissen, daß ich 
an meinem Hochzeitstag die Liebe und Verehrung meines Lebens krönte.« 

»Solchen Dank hat man,« rief Mrs. Markleham weinend aus, »wenn man für seine Familie Sorge 
trägt! Ich wollte, ich wäre ein Türke.« 

»Ich wollte von ganzem Herzen, Sie wären es – und zwar wirklich in der Türkei!« sagte meine 
Tante. 

»Es war zu jener Zeit, wo sich meine Mutter so sehr um meinen Vetter Maldon kümmerte. Ich 
hatte viel Gefallen an ihm gefunden – als Kinder hatten wir Liebesleute gespielt. Wenn es nicht 
anders gekommen wäre, hätte ich mich vielleicht überreden können, daß ich ihn wirklich liebe, 
und hätte ihn geheiratet und wäre höchst unglücklich geworden. Es kann kein schlimmeres 
Mißverhältnis in einer Ehe geben, als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und 
Charakter.« 

Ich dachte über diese Worte nach, selbst während ich aufmerksam zuhörte, als ob sie ein 
besonderes Interesse oder eine Anwendbarkeit hätten, die ich nicht erraten konnte. »Es kann kein 
schlimmeres Mißverhältnis in einer Ehe geben, als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen 
und Charakter« – wiederholte ich immer wieder. 

»Wir haben nichts gemein miteinander, ich und mein Vetter«, sagte Ännie. »Das habe ich längst 



gefunden. Wenn ich meinem Gatten für nichts weiter zu danken hätte, anstatt für so viel, so 
würde ich ihm dafür dankbar sein, daß er mich von der ersten mißverstandenen Regung meines 
unerfahrenen Herzens gerettet hat.« 

Sie stand ganz reglos vor dem Doktor und sprach, mit einer Innigkeit, die mir tief in die Seele 
drang. Aber ihre Stimme klang immer noch so ruhig wie vorher. 

»Als er darauf spekulierte, der Gegenstand deiner Wohltaten zu werden, die du ihm so großmütig 
spendetest, und da ich mich so unglücklich fühlte unter dem selbstsüchtigen Scheine, der mir 
aufgedrungen wurde, glaubte ich, es schicke sich besser für ihn, wenn er sich durch eigne Kraft 
durch das Leben arbeitete. Bis zum Abend seiner Abreise nach Ostindien dachte ich nichts 
Schlimmeres von ihm. An diesem Abende jedoch erfuhr ich, daß er ein falsches und undankbares 
Herz hatte. Ich erriet damals eine doppelte Bedeutung in Mr. Wickfields Auge, als es fragend auf 
mir ruhte. Ich gewahrte zum erstenmal, daß ein dunkler Verdacht mein Leben drohend 
überschattete.« 

»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein, nein, nein!« 

»Du hegtest keinen, mein Gatte, das weiß ich! Und als ich an jenem Abend zu dir kam, um meine 
ganze Last von Scham und Schmerz dir zu Füßen zu legen, und wußte, daß ich dir zu sagen hatte, 
wie unter deinem Dach einer von meinen eigenen Verwandten, dem du mir zuliebe ein Wohltäter 
gewesen warest, Worte zu mir gesprochen hatte, die nie hätten gesprochen werden sollen, selbst 
wenn ich das schwache und feile Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt – da schauderte 
mein Geist vor der Schmach zurück, die mir schon das bloße Erzählen verursachte. Es erstarb auf 
meinen Lippen, und von dieser Stunde an bis jetzt ist es nie darüber gekommen.« 

Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in ihren Lehnstuhl zurück und flüchtete 
sich hinter ihren Fächer, als wollte sie nie wieder hervorkommen. 

»Von jener Zeit an habe ich außer in deiner Anwesenheit nie ein Wort mit ihm gesprochen, und 
auch nur dann, wenn es notwendig war, um diese Erklärung zu vermeiden. Jahre sind vergangen, 
seitdem er von mir zu erfahren bekommen hat, wie seine Stellung hier ist. Die Dienste, die du 
insgeheim zu seiner Beförderung geleistet und mir dann erzählt hast, um mir Überraschung und 
Freude zu bereiten, waren nur eine Erschwerung der unglücklichen Last meines Geheimnisses, 
das kannst du mir glauben.« 

Sie sank leise zu den Füßen des Doktors nieder, obgleich er alles tat, um das zu verhindern, und 
sagte, indem sie ihn mit tränenvollen Augen anblickte: »Unterbrich mich noch nicht! Laß mich 
noch ein wenig mehr sagen! Ob ich recht oder unrecht getan, ich glaube, ich würde ebenso 
handeln, wenn ich noch einmal in dieselbe Lage käme. Du kannst es dir nicht vorstellen, was es 
bedeutete, dich mit all den alten Erinnerungen noch genau so zu lieben und zu wissen, daß irgend 
jemand so grausam sein konnte, zu glauben, daß ich die Treue meines Herzens verhandelt hätte, 
und von einem Scheine, der jenen Glauben bestärkte, umgeben zu sein. Ich war sehr jung und 
hatte keinen Berater. Zwischen der Mutter und mir war in allem, was dich betraf, eine weite 
Kluft. Wenn ich mich in mich selbst zurückzog und die Mißachtung verbarg, die mir widerfahren 
war, so geschah es nur, weil ich dich so sehr ehrte, und so sehr wünschte, daß du mich ehrtest!« 

»Ännie, mein reines, teures Herz!« sagte der Doktor, »meine geliebte Frau!« 

»Noch ein paar Worte! nur noch ein paar Worte! Ich dachte oft, es hätte so viele gegeben, die du 
hättest heiraten können, die dir nicht so viel Unruhe und Sorgen gemacht und die deine 
Häuslichkeit noch mehr geehrt hätten. Ich dachte mir manchmal, es wäre vielleicht besser 
gewesen, wenn ich deine Schülerin und gleichsam deine Tochter geblieben wäre. Ich fürchtete 



manchmal, ich passe nicht zu deiner Gelehrsamkeit und Weisheit. Wenn alles verursachte, daß 
ich mich in mich selbst zurückzog, als ich dir so viel zu sagen hatte, so geschah es nur, weil ich 
dich so sehr ehrte und hoffte, daß du mich auch eines Tages ehren würdest.« 

»Dieser Tag ist seit langer, langer Zeit schon da, Ännie,« sagte der Doktor, »und er kann nur mit 
meinem Leben endigen.« 

»Noch ein Wort! Später beabsichtigte ich und hatte mir fest vorgenommen, die ganze Last allein 
zu tragen, die mir die Erkenntnis von der Unwürdigkeit eines Menschen aufgebürdet hatte, gegen 
den du so gut gewesen bist. Und nun ein letztes Wort, teuerster und bester Freund! Die Ursache 
der Veränderung, die ich neuerlich an dir mit so viel Schmerz und Kummer bemerkte, schrieb ich 
manchmal meiner alten Befürchtung zu, und manchmal meinte ich, du seist der Wahrheit auf der 
Spur. Und heute abend ist sie nun aufgeklärt worden, und durch einen Zufall habe ich auch heute 
die ganze Größe des edeln Vertrauens kennen gelernt, das du selbst bei diesem Mißverständnis 
auf mich setztest. Ich hoffe nicht, daß mich irgend ein Maß von Liebe und Pflicht deines 
unschätzbaren Vertrauens würdig machen kann; aber mit dieser neuen Erfahrung und unter dem 
Eindrucke all dieser Geschehnisse kann ich mein Auge zu diesem geliebten Antlitz emporheben, 
das ich verehre als das Antlitz eines Vaters, liebe als das Antlitz eines Gatten, und das mir heilig 
war in meiner Kindheit als das Antlitz eines Freundes, und feierlich erklären, daß ich dich auch in 
meinen leisesten Gedanken niemals verletzt, daß ich niemals in der Liebe und Treue, die ich dir 
schulde, gewankt habe!« 

Sie hielt mit ihren Armen den Doktor umschlungen, und er beugte sein Haupt über sie herab, so 
daß sich sein graues Haar mit ihren dunkelbraunen Flechten vermischte. 

»O drücke mich an dein Herz, mein Gatte! Stoße mich niemals von dir! Denke oder sprich nicht 
von der Ungleichheit zwischen uns, denn es ist ja keine da außer in meinen vielen 
Unvollkommenheiten. Mit jedem neuen Jahre habe ich dies besser kennen gelernt, wie ich dich 
mehr und mehr geachtet habe. O drücke mich an dein Herz, mein Gatte, meine Liebe war aus 
einen Felsen gegründet, und sie dauert aus!« 

Während des Schweigens, das hierauf folgte, ging meine Tante ernsthaft auf Mr. Dick zu, ohne 
sich, im mindesten zu beeilen, umarmte ihn und gab ihm einen schallenden Kuß. Und es war für 
ihn ein Glück, daß sie das tat, denn ich weiß ganz bestimmt, daß er in diesem Augenblick gerade 
im Begriffe war, zum echten und gerechten Ausdrucke seines Entzückens, auf einem Beine zu 
tanzen. 

»Sie sind ein sehr merkwürdiger Mensch, Dick!« sagte meine Tante, und eine unbedingte 
Billigung sprach sich in ihrem Gesicht aus, »und tun Sie nie, als ob Sie etwas andres wären, denn 
ich weiß es besser!« 

Damit zupfte ihn meine Tante am Ärmel und nickte mir zu, dann schlichen wir drei aus dem 
Zimmer und entfernten uns. 

»Das ist jedenfalls eine tüchtige Schlappe für unsern militärischen Freund«, sagte meine Tante 
lachend auf dem Nachhausewege. »Selbst wenn man sich über weiter nichts zu freuen braucht, 
würde ich deshalb besser schlafen.« 

»Ich fürchte, sie war ganz zerschmettert«, meinte Mr. Dick mit großem Mitleid. 

»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt gesehen?« fragte meine Tante. 

»Ich glaube nicht, daß ich jemals ein Krokodil gesehen habe«, entgegnete Mr. Dick mit Milde. 



»Es hätte überhaupt nie Unfrieden gegeben, wenn nicht diese alte Bestie gewesen wäre«, sagte 
meine Tante mit großer Bestimmtheit. »Es wäre überhaupt zu wünschen, daß manche Mütter ihre 
Töchter nach der Verheiratung in Frieden ließen und nicht so unbändig zärtlich wären. Sie 
scheinen zu meinen, daß die einzige Erwiderung dafür, daß sie das unglückliche junge 
Frauenzimmer in die Welt gesetzt hätten – (als ob die erst danach gefragt und überhaupt auch nur 
Lust dazu gehabt hätte), die unbeschränkte Freiheit wäre, sie wieder herauszuärgern. 

Woran denkst du, Trot?« 

Ich dachte an alles, was gesagt worden war, und einige der ausgesprochenen Worte beschäftigten 
mich besonders. »Es kann in einer Ehe kein größeres Mißverhältnis geben als Mangel an 
Gemeinsamkeit in Bestrebungen und Charakter.« »Meine Liebe war auf einen Felsen gegründet.« 
Aber wir waren zu Hause, und die zertretenen Blätter lagen unter unsern Füßen und der 
Herbstwind wehte darüber.  

 
  



 Sechsundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Nachrichten. 
 
 

Wir müssen etwa ein Jahr und darüber verheiratet gewesen sein, wenn ich meinem schlechten 
Gedächtnis trauen darf, als ich an einem Abend, wie ich von einem Spaziergang zurückkehrte 
und über das Buch nachdachte, das ich damals schrieb – denn mein Glück hatte mit meinem 
fortdauernden Fleiße andauernd zugenommen, und ich war damals mit meinem ersten Roman 
beschäftigt – an Mrs. Steerforths Haus vorüberkam. Während ich in der Nachbarschaft wohnte, 
war ich oft diesen Weg gegangen, obgleich niemals, wenn ich es vermeiden konnte. Manchmal 
war jedoch nicht leicht ein anderer zu finden, ohne einen langen Umweg zu machen, und so bin 
ich ziemlich oft vorbeigekommen. 

Ich hatte aber nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses Haus geworfen, während ich mit 
raschen Schritten vorbeiging. Es war immer ziemlich düster und still. Keines der besseren 
Zimmer ging auf die Straße heraus, und die kleinen altmodischen Fenster mit ihren starken 
Rahmen, die unter keinen Umständen einen freundlichen Eindruck machten, sahen fest 
zugemacht und bei herabgelassenen Jalousien förmlich unheimlich aus. Ich wüßte nicht, daß ich 
jemals ein Licht im Hause gesehen hätte. Wenn ich ein zufällig Vorübergehender gewesen wäre, 
hätte ich wahrscheinlich vermutet, daß irgend ein kinderloser Verstorbener darin läge. Hätte ich 
glücklicherweise den Ort gar nicht gekannt und hätte ihn lange in so unverändertem Zustand 
gesehen, so würde ich wohl meine Phantasie den scharfsinnigsten Betrachtungen überlassen 
haben. 

Im gegebenen Falle freilich dachte ich so wenig wie möglich daran. Aber meine Seele konnte 
nicht wie mein Körper vorübergehen und den Ort so schnell verlassen; dieser erweckte mir 
vielmehr gewöhnlich eine lange Reihe von Gedanken. Als das Haus nun an jenem bestimmten 
Abend, von dem ich rede, vor mir stand, vermischten sich in mir kindliche Erinnerungen und 
spätere Vorstellungen, Gespenster halbgeborner Hoffnungen, zertrümmerte Schattenbilder 
undeutlich verschwimmender Enttäuschungen, die Verbindung von Wirklichkeit und Phantasie, 
die mit meinem dichterischen Berufe verknüpft war, und das Haus erschien mir mehr als 
gewöhnlich bedeutungsvoll. 

Wie ich es nun an diesem Abend erblickte und mit ihm die Erinnerungen aus der Kinderzeit und 
den spätern Jahren vor meine Seele traten, da beschäftigte es mich mehr als gewöhnlich. Ich 
verfiel in tiefes Träumen, als ich weiter ging, aber eine Stimme neben mir schreckte mich auf. 

Es war noch dazu eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs. Steerforths kleines Dienstmädchen 
wieder, das früher blaue Schleifen auf ihrer Mütze getragen. Es hatte sie jetzt abgelegt, 
wahrscheinlich um sich dem veränderten Charakter des Hauses anzupassen, und trug nur eine 
oder zwei melancholische Schleifen von ernstem Braun. 

»Bitte, wollen Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen und mit Miß Dartle sprechen?« 

»Hat Sie Miß Dartle zu mir geschickt?« fragte ich. 

»Heute abend nicht, aber es ist ganz gleich. Miß Dartle sah Sie gestern und vorgestern 
vorbeigehen; ich sollte mich mit meiner Arbeit auf die Treppe setzen, und wenn ich Sie 



vorübergehen sähe, Sie hereinrufen.« 

Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs, wie sich Mrs. Steerforth befinde. Sie 
sagte, ihre Herrschaft befinde sich nicht besonders und hüte meistens ihr Zimmer. 

Als wir das Haus erreichten, erfuhr ich, daß Miß Dartle im Garten war, und mußte sie selbst 
aufsuchen. Sie saß auf einer Bank am Ende einer Art Terrasse, die auf die große Stadt hinabsah. 
Es war ein düsterer Abend, und ein falbes Licht hatte sich über den Himmel verbreitet; und wie 
ich den gewitterschwangern Horizont sah, wo hier und da ein größeres Gebäude in das düstere 
Licht hinausragte, da kam es mir vor, als sei es keine unpassende Umgebung für dieses 
leidenschaftliche Weib. 

Sie sah mich, als ich auf sie zukam, und stand einen Augenblick auf, um mich zu empfangen. Sie 
kam mir noch bleicher und hagerer vor als damals, wo ich sie zuletzt gesehen hatte, aber die 
funkelnden Augen waren noch feuriger, und die Narbe war noch deutlicher. 

Unsere Begrüßung war nicht herzlich. Wir waren das letztemal im Zorn voneinander geschieden, 
und auf ihrem Gesicht lag eine Miene der Verachtung, die sie sich keine Mühe gab, zu verhehlen. 

»Ich höre, Sie wünschen mit mir zu sprechen, Miß Dartle«, sagte ich, neben ihr, die Hände auf 
eine Stuhllehne gestützt, stehend und eine Einladung, mich zu setzen, ablehnend. 

»Allerdings«, sagte sie. »Sagen Sie mir, ist das Mädchen gefunden worden?« 

»Nein.« 

»Und doch ist sie fort von ihm!« 

Ich sah, wie sich ihre schmalen Lippen zuckend bewegten, während sie mich ansah, als ob sie 
begierig wären, sie mit Vorwürfen zu überhäufen. 

»Fort von ihm?« wiederholte ich. 

»Ja! fort von ihm«, sagte sie mit einem höhnischen Auflachen. »Wenn man sie nicht findet, wird 
sie vielleicht nie gefunden. Sie ist vielleicht tot.« 

Die herausfordernde Grausamkeit, mit der sie meinen Augen begegnete, habe ich nie auf einem 
andern Gesicht als auf ihrem gesehen. 

»Ihr den Tod zu wünschen«, sagte ich, »ist vielleicht der freundlichste Wunsch, den eine von 
Ihrem eigenen Geschlechte aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie so mild gemacht 
hat, Miß Dartle.« 

Sie ließ sich zu keiner Antwort herab, sondern wendete sich mit einem zweiten höhnischen 
Lachen an mich und sagte: »Die Freunde dieser vortrefflichen und schwer verletzten jungen 
Dame sind Ihre Freunde. Sie verteidigen sie und nehmen sich ihrer an. Wollen Sie erfahren, was 
man von ihr weiß?« 

»Ja«, sagte ich. 

Sie stand mit einem bösartigen Lächeln auf, ging auf eine Stechpalmenhecke zu, die den Garten 
von dem Gemüsegarten trennte und rief: »Hierher!« – als ob sie ein unreines Tier riefe. 

»Sie werden sich natürlich jeder tätlichen Beleidigung oder Rache an diesem Orte enthalten, Mr. 
Copperfield?« sagte sie, indem sie mich mit demselben höhnischen Ausdruck fragend ansah. 

Ich verbeugte mich, ohne zu wissen, was sie meinte, und sie rief nochmals: »Hierher!« und 
kehrte auf ihren Platz zurück. Hinter ihr kam der vortreffliche Littimer, der mir mit unveränderter 



Respektabilität eine Verbeugung machte und sich hinter sie stellte. Der dämonische Anblick ihres 
ganzen Wesens, das siegbewußte Frohlocken, in dem seltsamerweise noch etwas Weibliches und 
Anziehendes war, mit dem sie auf dem Sitz zwischen uns Platz nahm und mich ansah, waren, so 
seltsam es klingen mag, einer bösen Prinzessin aus einem Märchen würdig. 

»Jetzt«, sagte sie gebieterisch, ohne mich anzusehen, und indem sie den Finger auf die alte Narbe 
legte, vielleicht diesmal eher mit Vergnügen als mit Schmerz, »erzählen Sie, Mr. Copperfield, 
von der Flucht.« 

»Mr. James und ich, Madame –« 

»Sprechen Sie nicht mit mir«, unterbrach sie ihn mit gerunzelter Stirn. 

»Mr. James und ich, Sir –« 

»Und auch nicht zu mir«, sagte ich. 

Ohne im geringsten außer Fassung zu kommen, gab uns Mr. Littimer mit einer leichten 
Verbeugung zu erkennen, daß alles, was uns angenehm sei, ihm ebenfalls angenehm wäre, und 
fing von neuem an. »Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen, seit sie unter Mr. 
James' Schutz Yarmouth verließ. Wir waren an vielen Orten und haben vielerlei Länder gesehen. 
Wir waren in Frankreich, in der Schweiz, in Italien, kurz fast überall.« 

Er sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr spräche, und spielte darauf leise mit den Fingern, als ob 
er ein stummes Piano vor sich hätte. 

»Mr. James hing ganz merkwürdig an dem Mädchen und war eine gute Zeit viel solider, als ich 
ihn gekannt habe, seitdem ich in seinen Diensten bin. Das Mädchen war auch sehr bildungsfähig, 
sprach mehrere Sprachen, und niemand wird in ihr das einfache Fischermädchen erkannt haben. 
Ich bemerkte, daß sie überall, wo wir hinkamen, sehr bewundert wurde.« 

Miß Dartle legte ihre Hand an die Seite, wo das Herz saß. Ich sah ihn einen Seitenblick auf sie 
werfen und in sich hineinlächeln. 

»Ja, das Mädchen wurde überall sehr bewundert. Teils durch ihren Anzug, teils durch den Einfluß 
von Luft und Sonne, teils weil man sie so sehr pries, teils sonst noch erregten ihre Vorzüge 
allgemeine Aufmerksamkeit.« 

Er machte eine kurze Pause. Miß Dartles Augen wanderten ruhelos über den fernen Horizont, 
und sie biß sich auf die Unterlippe, als ob sie dadurch das Zucken ihres Mundes unterdrücken 
könnte. 

Mr. Littimer nahm die Hände von der Stuhllehne, legte eine in die andere, indem er sich auf ein 
Bein, stützte, und fuhr fort, während er die Augen niederschlug und seinen ehrsamen Kopf ein 
wenig vorwärts und auf die Seite neigte: 

»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit fort, wobei sie dann und wann niedergeschlagen 
war, bis sie Mr. James durch ihre Niedergeschlagenheit und ihre Launen zu langweilen anfing, 
und die Sache stand bald nicht mehr so gut zwischen ihnen. Mr. James fand wieder keine Ruhe 
und Rast. Je unruhiger er wurde, desto schlimmer wurde es mit ihr, und was mich betrifft, so muß 
ich sagen, daß ich wirklich bei den beiden ein recht schweres Leben hatte. Aber das Verhältnis 
wurde doch immer wieder bald an der, bald an jener Stelle zusammengeflickt, einmal über das 
andre Mal, und es dauerte überhaupt länger, als irgend jemand von Anfang an hätte erwarten 
können.« 

Miß Dartles Augen kehrten wieder aus der Ferne zurück und ruhten mit demselben Ausdruck wie 



vorhin auf mir. Littimer räusperte sich hinter der Hand mit einem respektablen kurzen Husten, 
wechselte das Bein und fuhr fort: 

»Endlich, als im ganzen ziemlich oft harte Worte und Vorwürfe zwischen ihnen gewechselt 
worden waren, reiste Mr. James eines Morgens fort. Es war in der Nähe von Neapel. Wir hatten 
dort eine Villa, denn das junge Mädchen hing sehr an der See. Er gab vor, er käme in ein paar 
Tagen zurück; aber er hatte mich beauftragt, ihr allmählich beizubringen – daß er für das Glück 
aller Beteiligten –« hier mußte Littimer wieder husten – »für immer fort wäre. Aber Mr. James, 
das muß ich sagen, hatte sich dabei sehr ehrenhaft benommen. Denn er schlug vor, das junge 
Mädchen solle einen sehr achtbaren Mann heiraten, der sich erboten hatte, über die 
Vergangenheit ein Auge zuzudrücken, und der jedenfalls eine ebenso gute Partie war, wie die 
junge Person hätte machen können, wenn sie zu Hause geblieben wäre, denn ihre Herkunft war 
doch sehr niedrig.« 

Er stützte sich wieder auf das andere Bein und machte die Lippen naß. Ich war überzeugt, daß der 
Schurke von sich sprach, und ich sah meine Überzeugung auch auf Miß Dartles Gesicht 
ausgeprägt. 

»Auch dieses ihr mitzuteilen, war mir aufgetragen. Ich war bereit, alles zu tun, um Mr. James aus 
einer unangenehmen Verlegenheit zu befreien und die Eintracht zwischen ihm und einer 
zärtlichen Mutter wiederherzustellen, die seinetwegen so viel ausgestanden hatte. Deshalb 
übernahm ich den Auftrag. Die Leidenschaftlichkeit des Mädchens, als ich ihr seine Abreise 
mitgeteilt, überstieg alle Erwartungen. Sie war vollkommen wahnsinnig und mußte mit Gewalt 
festgehalten werden, denn weil sie nicht ein Messer hatte bekommen oder das Meer nicht 
erreichen können, hätte sie sich den Kopf an dem Marmorfußboden zerstoßen, wenn man sie 
nicht gehindert hätte.« 

In ihrem Sessel zurückgelehnt schien Miß Dartle mit einem Schimmer des Triumphes auf ihrem 
Antlitz fast die einzelnen Worte zu liebkosen, wie sie aus dem Munde dieses Menschen kamen. 

»Aber als ich zu dem zweiten Teile meines Auftrages kam,« sagte Mr. Littimer und rieb sich 
verlegen die Hände, »von dem doch jeder hätte voraussetzen sollen, daß es jedenfalls gut gemeint 
war, da zeigte sich das Mädchen in ihrem wahren Lichte. Eine heftigere Person ist mir niemals 
vorgekommen. Ihr Benehmen war über die Maßen schlecht. Sie zeigte nicht mehr Dankbarkeit, 
nicht mehr Gefühl, nicht mehr Geduld, nicht mehr Verstand, als ein Stock oder ein Stein. Wenn 
ich nicht auf der Hut gewesen wäre, glaube ich wahrhaftig, es hätte mir das Leben gekostet.« 

»Dadurch denke ich nun um so besser von ihr«, sagte ich entrüstet. 

Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er fragen: »Meinen Sie wirklich? Aber Sie sind freilich 
noch so sehr jung!« und fuhr in seinem Bericht fort: 

»Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus ihrer Nähe entfernen, womit sie sich oder anderen 
Leuten Schaden zufügen konnte, und sie einsperren. Dennoch befreite sie sich in der Nacht, brach 
einen Fensterladen auf, den ich selbst zugenagelt hatte, kletterte an einem Weingeländer hinab, 
und seitdem hat man, soviel ich weiß, nichts wieder von ihr gehört.« 

»Sie ist vielleicht tot«, entgegnete Miß Dartle mit einem Lächeln, als ob sie die Leiche des 
verführten Mädchens hätte mit dem Fuße von sich stoßen können. »Sie hat sich vielleicht 
ertränkt, Miß«, sagte Mr. Littimer, der schnell die Gelegenheit benutzte, um jemand anzureden. 
»Das ist sehr leicht möglich. Oder vielleicht haben ihr die Fischer und die Frauen und Kinder der 
Fischer beigestanden. Sie hatte gemeine Leute gern und unterhielt sich sehr oft mit ihnen am 
Strande, Miß Dartle, und saß bei ihren Booten. Ich weiß, daß sie das manchmal, wenn Mr. James 



nicht da war, ganze Tage hindurch getan hat. Mr. James war sehr böse, als er einmal erfuhr, sie 
hätte den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers Tochter und sie wäre vor langer, langer Zeit in 
ihrem Vaterlande, wie sie, am Strande umhergewandert.« 

Ach, Emilie! Unglückliches, schönes Kind! Ihr Bild stieg vor mir empor, wie sie am fernen 
vaterländischen Strande unter den Kindern saß, die ihr glichen, als sie unschuldig war; wie sie auf 
die kleinen Stimmen hörte, die sie hätten Mutter nennen können, wenn sie eines armen Mannes 
Weib geworden wäre, und auf die große Stimme des Meeres mit seinem ewigen »Nimmermehr!« 

»Als es unzweifelhaft war, daß nichts mehr geschehen konnte, Miß Dartle –« 

»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht anreden?« erwiderte sie mit wegwerfender 
Verachtung. 

»Sie sprachen zu mir, Miß«, entgegnete er. »Ich bitte um Verzeihung. Aber es ist meine Pflicht, 
zu gehorchen.« 

»So tun Sie Ihre Pflicht«, gab sie zurück. »Erzählen Sie Ihre Geschichte aus und gehen Sie!« 

»Als es unzweifelhaft war,« sagte er mit unsäglicher Respektabilität und einer gehorsamen 
Verbeugung, »daß sie nicht aufzufinden war, begab ich mich zu Mr. James an den Ort, wo ich 
ihm hätte hinschreiben sollen, und unterrichtete ihn von dem Geschehenen. Infolgedessen fielen 
Äußerungen zwischen uns, und ich hielt es für eine Pflicht gegen meinen Ruf, ihn zu verlassen. 
Ich konnte und habe viel ertragen von Mr. James, aber er beleidigte mich zu sehr. Er verletzte 
mich. Da ich von dem unglücklichen Zwiespalt zwischen ihm und seiner Mutter wußte und wie 
groß ihre Sorge sein mußte, nahm ich mir die Freiheit, nach England zurückzukehren und zu 
erzählen –« 

»Für Geld, das ich ihm bezahlte«, sagte Miß Dartle zu mir. 

»Ganz recht, Madame – und zu erzählen, was ich wußte. Ich wüßte nicht,« sagte Mr. Littimer 
nach kurzem Nachdenken, »daß noch etwas zu berichten wäre. Ich bin jetzt, ohne Beschäftigung 
und würde mich glücklich schätzen, eine respektable Stelle zu finden.« 

Miß Dartle blickte mich an, als wollte sie fragen, ob ich noch etwas zu wissen wünschte. Da mir 
noch etwas auf dem Herzen lag, sagte ich: 

»Ich möchte von diesem – Kerl« (ich konnte kein milderes Wort über die Zunge bringen) 
»wissen, ob man einen Brief, der von Hause an sie geschrieben worden, unterschlagen hat, oder 
ob er glaubt, daß sie ihn empfangen habe.« 

Er blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden geheftet, und paßte sorgfältig die 
Spitze jedes Fingers der rechten Hand auf die Spitze jedes Fingers der linken. 

Miß Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um. 

»Ich bitte Sie um Vergebung, Miß,« sagte er, aus seinem Nachdenken erwachend, »aber so gern 
ich Ihnen auch gehorche, so habe ich doch eine Stellung, obgleich ich nur eine dienende Person 
bin. Mr. Copperfield und Sie, Miß, sind verschiedene Leute. Wenn Mr. Copperfield etwas von 
mir zu wissen wünscht, nehme ich mir die Freiheit, Mr. Copperfield daran zu erinnern, daß er mir 
eine Frage vorlegen kann. Ich habe mein Ansehen aufrecht zu erhalten.« 

Nach einem kurzen Kampf mit mir selbst sah ich ihn an und sagte: »Sie haben meine Frage 
gehört. Nehmen Sie an, daß ich diese an Sie gerichtet hätte, wenn Sie wollen. Welche Antwort 
haben Sie darauf zu geben?« 



»Sir,« entgegnete er und entfernte zuweilen die aneinander gelegten Fingerspitzen voneinander, 
»meine Antwort kann nur eine bedingte sein, denn es ist zweierlei, Mr. James an seine Mutter 
und an Sie zu verraten. Ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß Mr. James den Empfang von 
Briefen, die leicht Niedergeschlagenheit und schlechte Stimmung befördern können, begünstigen 
würde; aber mehr als das möchte ich nicht gern sagen.« 

»Ist das alles?« fragte mich Miß Dartle. 

Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen hatte. Nur noch das eine setzte ich hinzu, 
als ich bemerkte, daß er fortgehen wollte, daß ich recht wohl einsähe, welche Rolle dieser 
Mensch bei dieser Schurkerei gespielt habe, und daß ich ihm empfehlen möchte, sich nicht so 
öffentlich blicken zu lassen, da ich dem Ehrenmanne, der ihr Vater von Kindheit an war, alles 
sagen werde. 

Er war stillgestanden, als ich anfing, und hatte mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit zugehört. 

»Ich danke Ihnen, Sir. Aber Sie werden entschuldigen, wenn ich Ihnen bemerke, Sir, daß es 
hierzulande weder Sklaven noch Sklavenaufseher gibt, und daß es den Leuten nicht erlaubt ist, 
die Vollstreckung der Gesetze in seine eigene Hand zu nehmen. Wenn sie es tun, so geschieht's 
mehr auf ihre, als auf anderer Leute Kosten, glaube ich. Ich kann daher wohl sagen, daß ich mich 
durchaus nicht fürchte, überall da hinzugehen, wohin es mir beliebt.« 

Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung, und mit einer zweiten gegen Miß 
Dartle verschwand er durch die Öffnung in der immergrünen Hecke, durch die er eingetreten war. 

Miß Dartle und ich sahen einander eine kleine Weile schweigend an; sie immer noch mit 
demselben Gesicht, mit dem sie den Menschen gerufen hatte. 

»Er erzählte noch,« bemerkte sie mit kaum merkbar emporgezogener Lippe, »daß sein Herr mit 
seiner Jacht an der spanischen Küste herumsegelt, und wenn er mit Spanien fertig ist, sein 
Schifferleben anderwärts weiter verfolgen will, bis er es satt hat. Aber das kann Ihnen ja gleich 
sein. Zwischen diesen beiden stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht jetzt eine tiefere Kluft 
als je vorher, und es ist wenig Aussicht vorhanden, daß sie je versöhnt werden, denn ihr 
Charakter ist im Grunde ein und derselbe, und der Verlauf der Zeit macht beide hartnäckiger und 
schroffer. Aber auch das kann Ihnen gleich sein, und es dient nur als Einleitung zu dem, was ich 
noch zu sagen habe. Dieser Teufel, aus dem Sie einen Engel machen, ich meine die Dirne, die er 
aus dem Schlamm des Strandes aufgelesen hat« – sie sah mich mit ihren schwarzen, funkelnden 
Augen fest an und hielt den Finger leidenschaftlich empor – »ist vielleicht noch am Leben – denn 
ich glaube, solche niedrige Geschöpfe sterben schwer. Wenn sie noch am Leben ist, werden Sie 
wohl wünschen, eine so unschätzbare Perle zu finden und unter Obhut zu nehmen. Auch wir 
wünschen das, damit er ihr nicht wieder durch einen Zufall zur Beute wird. Soweit vereinigt uns 
unser Interesse, und deshalb habe ich, die ich ihr jedes Leid antun möchte, das ein so gemeines 
Geschöpf fühlen kann, nach Ihnen geschickt, um Ihnen zu erzählen, was Sie soeben gehört 
haben.« 

Ich bemerkte in der Veränderung ihres Aussehens, daß jemand hinter mir eintrat. Es war Mrs. 
Steerforth, die mir ihre Hand mit größerer Kälte als früher reichte und mit noch mehr 
Förmlichkeit; aber immer noch, wie ich bemerkte – und es rührte mich – mit einer 
unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu ihrem Sohn. Sie hatte sich sehr verändert. 
Ihre stattliche Gestalt war nicht mehr so aufrecht, auf ihrem schönen Gesicht waren tiefe Furchen 
und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz genommen hatte, war sie immer noch eine schöne 
Dame. 



»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?« 

»Ja.« 

»Und er hat Littimer selbst gehört?« »Ja; ich habe ihm auch gesagt, warum Sie es wünschten.« 

»Sie sind ein gutes Mädchen. – Ich habe einige Briefe mit Ihrem früheren Freunde gewechselt, 
Sir,« sagte sie jetzt zu mir, »aber er ist dadurch nicht zum Gefühl seiner Pflicht und zur Erfüllung 
seiner natürlichen Schuldigkeit zurückgeführt worden. Deshalb habe ich kein anderes Ziel in 
dieser Sache, als was Rosa Ihnen gesagt hat. Wenn durch den Ausweg, der vielleicht das Herz 
des Mannes erleichtert, den Sie hierher brachten – und ich bedaure ihn sehr, mehr kann ich nicht 
sagen – mein Sohn vor der Gefahr bewahrt werden kann, wieder in die Schlingen einer schlauen 
Gegnerin zu fallen, so ist es gut!« Sie richtete sich empor und sah gerade vor sich hin in die 
Ferne. 

»Madame,« sagte ich achtungsvoll, »ich verstehe Sie. Ich versichere Sie, daß ich nicht in Gefahr 
komme, Ihren Beweggründen eine gezwungene Auslegung zu geben. Aber ich, der diese tief 
verletzte Familie von Kindheit an gekannt hat, muß hier doch sagen, wenn Sie glauben, das so 
tief beleidigte Mädchen sei nicht auf das schmählichste hintergangen worden und würde nicht 
lieber hundertmal sterben, als jetzt ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so 
täuschen Sie sich entsetzlich.« 

»Laß sein, Rosa, laß sein!« sagte Mrs. Steerforth, als sich die andere hineinmischen wollte, »es 
hat nichts zu sagen. Laß sein. Ich höre, Sie sind verheiratet, Sir.« 

Ich erwiderte, daß ich seit einiger Zeit verheiratet sei. 

»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem einsamen Leben wenig, aber ich habe 
vernommen, daß Sie anfangen, berühmt zu werden.« 

»Ich bin sehr glücklich gewesen,« sagte ich, »und mein Name hat freundliche Beachtung 
gefunden.« 

»Sie haben keine Mutter?« fragte sie mit milderer Stimme. 

»Nein.« 

»Das ist schade«, entgegnete sie. »Sie würde stolz auf Sie sein. Gute Nacht!« Ich ergriff ihre 
Hand, die sie mir mit würdevoller, kalter Miene darbot, und sie zitterte so wenig, als ob in ihrem 
Busen der stillste Frieden geherrscht hätte. Ihr Stolz konnte selbst ihre Pulsschläge regeln und 
ihren Zügen jenen Ausdruck unerschütterlicher Ruhe verleihen, mit dem sie gerade vor sich in 
das Dunkel blickte. 

Als ich von ihnen schied, und über die Terrasse schritt, konnte ich nicht umhin, zu bemerken, wie 
starr sie beide hinaus auf die Aussicht blickten, und wie der Horizont immer trüber und dunkler 
wurde. Hier und da sah man in der Stadt einige früh angezündete Lampen aufblitzen, und am 
östlichen Himmel weilte noch der fahle Lichtschein. Aber von dem größern Teil des breiten Tales 
dazwischen stieg der Nebel wie ein Meer empor, und in der Dunkelheit sah es aus, als ob die 
aufsteigenden Wasser alles überschwemmen wollten. Ich habe Grund, mich hieran zu erinnern 
und mit Schrecken daran zu denken, denn ehe ich jene beiden wiedersah, hatte sich ein 
stürmisches Meer zu ihren Füßen aufgetan. 

Ich fühlte bald bei näherm Nachdenken, daß ich das mir Erzählte Mr. Peggotty mitteilen müsse. 
Am nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen. Er wanderte immer von Ort zu 
Ort mit keinem andern Zweck, als seine Nichte wiederzufinden; aber er war öfter in London als 



anderswo. Gar oft hatte ich ihn jetzt in tiefer Nacht durch die Straßen gehen sehen, um unter 
denen, die noch in dieser späten Stunde im Freien waren, eine zu suchen, die er zu finden 
fürchtete. 

Er hatte eine Wohnung über dem kleinen Krämerladen auf dem Hungerford-Markt gemietet, die 
ich schon mehr als einmal erwähnt habe, und von wo aus er das erstemal seine barmherzige 
Wallfahrt antrat. Dorthin ging ich. Als ich nach ihm fragte, hörte ich von den Leuten im Hause, 
daß er noch nicht ausgegangen sei und daß ich ihn oben in seinem Zimmer finden werde. 

Er saß mit Lesen beschäftigt an einem Fenster, in dem einige Blumen standen. Das Zimmer war 
sehr sauber und ordentlich gehalten. Ich sah in einem Augenblick, daß es immer zu ihrer 
Aufnahme bereit war, und daß er nie ohne den Gedanken ausging, daß er sie möglicherweise mit 
nach Hause bringen könne. Er hatte mein Klopfen nicht gehört und blickte erst auf, als ich die 
Hand auf seine Schulter legte. 

»Master Davy! Danke Ihnen, Sir! Danke Ihnen herzlich für diesen Besuch! Setzen Sie sich! Sie 
sind willkommen!« 

»Mr. Peggotty,« sagte ich und nahm den Stuhl, den er mir darbot, »erwarten Sie nicht viel! Ich 
habe Nachrichten.« 

»Von Emilie!« Er legte die Hand fast krampfhaft auf den Mund und wurde blaß, als er mich 
anblickte. 

»Man gibt uns keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort; aber sie ist nicht bei ihm.« 

Er setzte sich nieder, sah mich starr an und hörte im tiefsten Schweigen meiner Erzählung zu. Ich 
erinnere mich gar wohl, welchen tiefen Eindruck sein würdevoll, ja selbst schön aussehendes 
Gesicht in seinem geduldigen Ernste auf mich machte, als er, allmählich von mir wegblickend, 
den Blick zu Boden senkte und die Stirn auf die Hand stützte. Er unterbrach mich nicht ein 
einziges Mal, sondern verharrte in völligem Stillschweigen. Er schien ihre Gestalt durch die 
ganze Erzählung zu verfolgen, und alle andern waren ihm wesenlose Schemen. 

Als ich fertig war, hielt er die Hände vor das Gesicht und blieb stumm. Ich sah eine kurze Zeit 
durch das Fenster hinaus und beschäftigte mich mit den Blumen. 

»Was denken Sie wohl davon, Master Davy?« fragte er endlich. 

»Ich glaube, sie lebt«, gab ich zur Antwort. 

»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag zu hart, und in der Verzweiflung ihres 
Herzens –! Das blaue Meer, von dem sie so oft sprach, – – hat sie vielleicht so viele Jahre daran 
gedacht, weil es ihr Grab werden sollte?!« Er sagte dies nachdenklich mit leiser, erschrockener 
Stimme und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab. 

»Und doch, Master Davy,« setzte er hinzu, »habe ich so sicher gefühlt, daß sie noch lebt, habe im 
Wachen und im Schlafe so bestimmt gewußt, daß ich sie finden müsse – und der Gedanke hat 
mich so aufrechterhalten und gestärkt – daß ich nicht glauben kann, ich habe mich geirrt. Nein! 
Emilie lebt!« 

Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnengebräuntes Gesicht nahm einen 
entschlossenen Ausdruck an. 

»Meine Nichte Emilie lebt, Sir!« sagte er bestimmt. »Ich weiß nicht, woher es kommt oder wie es 
ist, aber jemand sagt mir, sie lebt!« 



Er sah wie ein Begeisterter aus, als er das sagte. Ich wartete einige Augenblicke, bis er mir 
ungeteilte Aufmerksamkeit schenken konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche 
Vorsichtsmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir sie aufsuchten. 

»Jetzt, lieber Freund –« fing ich an. 

»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, lieber Herr«, sagte er und erfaßte meine Hand mit seinen 
beiden Händen. 

»Wenn sie nach London kommen sollte, was sehr wahrscheinlich ist – denn wo könnte sie sich 
besser verbergen, als in dieser ungeheuern Stadt; und was anders sollte sie tun, als sich 
verbergen, wenn sie nicht nach Hause geht?« 

»Und sie wird nicht nach Hause gehen«, unterbrach er mich und schüttelte betrübt den Kopf. 
»Wenn sie aus eigenem freien Willen von ihm fortgegangen wäre, ja, vielleicht; aber so nicht.« 

»Wenn sie hierher kommt,« sagte ich, »so glaube ich, daß eine Person sie leichter auffinden kann, 
als jede andere Person in der Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie mich mit Fassung an – denken 
Sie an Ihr großes Ziel! – erinnern Sie sich an Martha?« 

»Aus unsrer Stadt?« 

Ich bedurfte keiner andern Antwort als die seines Gesichts. 

»Wissen Sie, daß sie in London ist?« »Ich habe sie auf der Straße gesehen«, antwortete er mit 
einem Schauer. 

»Aber Sie wissen nicht,« sagte ich, »daß Emilie mit Hams Hilfe sie mildtätig unterstützte, lange 
bevor sie entfloh. Auch nicht, daß sie an der Tür lauschte, als wir uns eines Abends trafen und im 
Gasthaus dort miteinander sprachen.« 

»Master Davy?« entgegnete er erstaunt. »An jenem Abende, wo es so sehr schneite?« 

»An jenem Abende. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Als sie weggegangen waren, 
wollte ich sie aufsuchen, um mit ihr zu sprechen, aber sie war fort. Ich wollte es damals nicht 
gern gegen Sie erwähnen und tue es auch jetzt nicht gern, aber sie meine ich, und mit ihr sollen 
wir uns in Verkehr setzen. Verstehen Sie mich?« 

»Nur zu gut, Sir«, entgegnete er. Wir hatten unsre Stimmen gedämpft, daß wir fast nur flüsterten, 
und sprachen in diesem Tone fort. 

»Sie sagen, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie wohl, Sie können sie auffinden? Bei mir wäre es 
ein reiner Zufall.« 

»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Master Davy.« 

»Es ist dunkel geworden. Da wir einmal beisammen sind, wollen wir miteinander fortgehen und 
versuchen, ob wir sie finden?« 

Er stimmte bei und machte sich fertig, mich zu begleiten. Ohne merken zu lassen, daß ich ihn 
beobachtete, sah ich, wie sorgfältig er das Zimmer in Ordnung brachte, ein Licht auf den Tisch 
und Feuerzeug daneben setzte, das Bett glatt strich und zuletzt aus einem Kasten eines ihrer 
Kleider herausnahm – ich kann mich noch besinnen, sie darin gesehen zu haben – sowie einige 
andere Kleidungsstücke und einen Hut, und alles auf einen Stuhl legte. Er sprach nicht weiter von 
diesen Kleidern und auch ich nicht. Gewiß hatten sie schon manchen Abend dort auf sie gewartet. 

»Es war einmal eine Zeit, Master Davy,« sagte er, als wir die Treppe hinunterstiegen, »wo mir 



dieses Mädchen Martha wie der Schmutz unter meiner Emilie Füßen vorkam. Gott verzeihe 
mir's; wie anders ist das jetzt!« 

Als wir die Straße entlang gingen, fragte ich nach Ham, teils um ihn in Gespräch zu erhalten, teils 
aus Wißbegierde. 

Er sagte fast mit denselben Worten wie früher, daß Ham noch ganz derselbe sei, und sein Leben 
fortführe, ohne sich viel aus dem Leben zu machen, aber niemals klage und jedermann zum 
Freunde habe. 

Ich fragte ihn nach Hams Gemütszustand in bezug auf die Urheber seines Unglücks, ob er glaube, 
daß er darüber gefährliche Gedanken hege; was seiner Meinung nach zum Beispiel Ham tun 
würde, wenn er jemals mit Steerforth zusammentreffen sollte. 

»Das weiß ich nicht, Sir«, entgegnete er. »Ich habe manchmal darüber nachgeforscht, aber ich 
kann nichts herausbringen.« 

Ich erinnerte ihn an jenen Morgen nach ihrer Flucht, als wir alle drei am Strande standen. 
»Besinnen Sie sich noch,« sagte ich, »wie verstört und aufgeregt er auf das Meer hinausblickte 
und von dem Ende sprach?« 

»Gewiß, gewiß!« sagte er. 

»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?« 

»Master Davy,« entgegnete er, »ich habe mich das schon viele, viele Male gefragt und keine 
Antwort darauf gefunden. Und etwas Merkwürdiges ist dabei – daß ich ihn, so freundlich er ist, 
nicht wagen könnte, daran zu erinnern. Er hat mir nie ein anderes Wort gesagt, als wie es sich für 
einen gehorsamen Sohn gebührt. Und er wird auch gewiß jetzt nicht anders zu mir sprechen, aber 
wo diese Gedanken in seinem Gemüt liegen, da ist stilles Wasser. Da ist's tief, Sir, und ich kann 
nicht auf den Grund sehen.« 

»Sie haben recht,« sagte ich, »und das hat mich manchmal besorgt gemacht.« 

»Und auch mich, Master Davy«, entgegnete er. »Noch mehr als die sonstige Veränderung in 
seinem Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm jemals etwas antun würde, aber ich hoffe doch, die 
beiden kommen nicht zusammen.« 

Wir waren durch das Temple Bar in die City getreten. Wir waren nicht weit von der 
Blackfriarsbrücke entfernt, als er sich gegen mich wendete und auf eine einsame weibliche 
Gestalt deutete, die an der Seite der Straße entlang ging. Ich erkannte sie sofort als die Gestalt, 
die wir suchten. 

Wir gingen über die Straße und auf sie zu, als mir einfiel, daß es vielleicht besser wäre, wenn wir 
sie an einem stillern Orte anredeten, wo wir weniger beobachtet würden. Ich riet daher meinem 
Gefährten, jetzt nicht zu ihr zu sprechen, sondern ihr nachzugehen, und folgte bei diesem Rate 
zugleich einem unklaren Wunsche, zu erfahren, wohin sie ginge. 

Er stimmte bei, und wir folgten ihr in einiger Entfernung, indem wir Sorge trugen, sie nie aus den 
Augen zu lassen, obgleich wir ihr nicht zu nahe kommen durften, denn sie sah sich häufig um. 

Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören, und wir machten ebenfalls Halt. 

Sie ging durch viele, viele Straßen, aber unermüdlich folgten wir ihr. Endlich lenkte sie in eine 
dunkle stille Straße ein, wo weder Lärm noch Gedränge mehr war; und indem ich sagte: »Hier 
können wir sie anreden«, folgten wir ihr, unsre Schritte beschleunigend. 



 
  



 Siebenundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Martha. 
 
 

Wir waren jetzt in Westminster angelangt. Wir waren umgekehrt, als wir ihr zuerst begegneten, 
denn sie war uns entgegengekommen, und bei der Westminsterabtei hatte sie das Geräusch der 
helleren Hauptstraßen verlassen. Sie ging so rasch, als sie aus den beiden Menschenströmen 
heraus war, die von der Brücke kamen und nach der Brücke gingen, daß wir sie erst in der engen 
Straße am Flusse bei Millbank erreichten. In demselben Augenblick ging sie über die Straße, als 
ob sie vor den Tritten fliehen wollte, die sie so dicht hinter sich hörte, und beschleunigte noch 
ihre Schritte, ohne sich umzusehen. 

Durch einen finstern Torweg, wo einige Frachtwagen standen, hatte ich einen Blick auf den Fluß, 
und es war mir, als ob er meinem Fuße Halt geböte. Ich legte die Hand auf den Arm meines 
Gefährten, ohne zu sprechen; wir blieben auf der andern Seite der Straße und hielten uns so viel 
wie möglich in ihrer nächsten Nähe, aber im Schatten der Häuser. 

Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Flusse liegenden Straße ein halbverfallenes, kleines 
hölzernes Haus, wahrscheinlich ein altes Fährhaus. Es stand gerade dort, wo die Straße aufhört 
und der Weg nur noch auf einer Seite von einer Reihe Häuser, auf der andern vom Flusse 
begrenzt wird. Sowie sie diesen Punkt erreicht hatte und den Fluß erblickte, blieb sie stehen, als 
sei sie am Ziele angekommen, ging langsam am Ufer hin und blickte in die Wellen. 

Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie gehe nach einer Wohnung; ich hatte in der Tat die dunkle 
Hoffnung gehegt, daß das Haus, das sie aufsuchte, mit der Person, die wir suchten, in irgend einer 
Beziehung stehen könnte. Aber der eine erste Blick auf den dunkeln Fluß durch den Torweg hatte 
mich unwillkürlich darauf vorbereitet, daß sie nicht weitergehen werde. 

Die Umgebung war zu jener Zeit höchst traurig; so unheimlich öde und einsam bei Nacht, wie 
irgendeine um London. Es gab weder Werfte noch Häuser auf dem melancholisch öden Wege 
neben dem großen, kahlen Frauengefängnis. Ein schlammiger Graben setzte seinen Schmutz an 
seinen Mauern ab. Riedgras und gemeines Unkraut wucherte auf dem ganzen sumpfigen Boden 
der Nachbarschaft. Hier verfielen Ruinen von Häusern, die unter übeln Auspizien begonnen 
hatten und nie vollendet worden waren. Dort war der Boden bedeckt mit rostigen, eisernen 
Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern, Kurbelstangen, Röhren, Schmelzöfen, Rudern, Ankern, 
Taucherglocken, Windmühlenflügeln und sonstigen merkwürdigen Gegenständen, die hier von 
irgend einem Spekulanten angehäuft waren und nun im Staube lagen, unter dem sie sich – bei 
nassem Wetter waren sie durch ihre eigene Last in den Schmutz gesunken – dem Anschein nach 
vergeblich zu verstecken suchten. Gerassel und greller Flammenschein aus mehreren 
Eisenwerken auf der Flußseite erhob sich nachts, um alles zu stören, nur den dicken und 
undurchdringlichen Rauch nicht, der aus den Schornsteinen drang. Schlammige Löcher und 
dammartige Pfade führten durch Schlamm und Schutt schlüpfrig hinunter zum Wasser; sie 
wanden sich zwischen alten Holzpfählen hindurch, an denen sich eine ekelhafte Masse wie 
grünes Haar festgesetzt hatte, während Fetzen von vorjährigen Plakaten, die Belohnungen für das 
Auffinden Ertrunkener verhießen, über dem Hochwasserstandszeichen flatterten. Es ging eine 
Sage, daß eine der Gruben, die in der Zeit der großen Pest für die Toten gegraben wurden, hier 



herumgelegen hatte, und ein verpestender Einfluß schien sich von hier aus über den ganzen Platz 
zu verbreiten. Oder es sah aus, als ob er sich nach und nach aus den Überschwemmungen des 
schmutzigen Stromes in ein so unheimliches Nachtbild verwandelt hätte. 

Als wäre sie ein Teil des Unrats, den der Strom ausgeworfen und am Ufer zum Verfaulen liegen 
gelassen, ging Martha hinunter an den Strom und stand inmitten dieses Nachtbildes einsam und 
stumm und schaute auf das Wasser. 

Einige Boote und Kähne waren ans Land gezogen, und dies setzte uns instand, ihr bis auf wenige 
Schritte nahe zu kommen, ohne gesehen zu werden. Ich machte jetzt Mr. Peggotty ein Zeichen, 
stehen zu bleiben, und trat hervor, um sie anzureden. Ich näherte mich der einsamen Gestalt nicht 
ohne Zittern; denn dieses düstere Ziel ihres entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand, 
fast eingehüllt von dem Schatten der eisernen Brücke, und auf die in der starken Flut zitternden 
Lichter sah, flößte mir Scheu ein. 

Ich glaube, sie sprach mit sich selbst. Das Tuch war ihr von den Schultern gefallen; sie hatte es 
um ihre Hände gewickelt, die sie rieb oder vielmehr rang, eher wie eine Nachtwandlerin, als wie 
eine Wachende. Ich weiß es noch und kann es nie vergessen, daß etwas in ihrem verstörten 
Wesen war, was mir die Furcht einflößte, sie könnte vor mir versinken, ehe ich sie mit meiner 
Hand anzufassen vermochte. 

In demselben Augenblick sagte ich: »Martha!« 

Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir mit solcher Kraft, daß ich kaum 
glaube, ich hätte sie allein festgehalten. Aber eine stärkere Hand als die meine hatte sie gefaßt; 
und als sie ihre erschrockenen Augen aufschlug und sah, wer es war, machte sie nur noch einen 
Versuch sich loszuwinden und sank dann zwischen uns zusammen. Wir trugen sie weg vom 
Wasser nach einigen trocknen Steinen und legten sie dorthin; sie weinte und stöhnte. Nach einer 
kleinen Weile setzte sie sich aufrecht auf den Steinen und verhüllte ihr Gesicht mit beiden 
Händen. 

»Ach, der Strom!« rief sie leidenschaftlich, »ach, der Strom!« 

»Still, still!« sagte ich. »Beruhigen Sie sich!« 

Aber sie wiederholte dieselben Worte und rief in einem fort: »Ach, der Strom!« 

»Ich weiß wohl, er gleicht mir!.« rief sie aus. »Ich weiß, daß ich ihm angehöre. Ich weiß, daß er 
ein natürlicher Gefährte von solchen Geschöpfen ist, wie ich bin! Er kommt aus dem frischen 
grünen Lande, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt schleicht er durch die dunkeln Straßen, 
besudelt und erbärmlich – und er verschwindet wie mein Leben in einem großen Meer, das 
immer unruhig ist – und ich fühle, daß ich mit ihm gehen muß!« 

Ich habe nie erfahren, was Verzweiflung war, bis ich den Ton dieser Worte hörte. »Ich kann mich 
nicht fern von ihm halten. Ich kann ihn nicht vergessen, er weicht bei Tag und bei Nacht nicht 
von mir. Er ist das einzige auf der Welt, für das ich passe, oder das für mich paßt. Ach, der 
schreckliche Strom!« jammerte sie. 

Der Gedanke kam mir in den Sinn, daß ich auf dem Gesicht meines Begleiters, während er 
stumm und regungslos auf sie herabsah, die Geschichte seiner Nichte hätte lesen können, wenn 
ich auch nichts davon gewußt. Weder auf einem Bilde noch in der Wirklichkeit habe ich je 
Entsetzen und Mitleid so ergreifend vereint gesehen. 

Ich blickte Mr. Peggotty an. Er zitterte, als wollte er zusammensinken, und seine Hand – ich faßte 



sie, denn sein Aussehen beunruhigte mich – war totenkalt. 

»Sie ist außer sich«, flüsterte ich ihm zu. »In einer kurzen Weile wird sie anders sprechen.« 

Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Sein Mund bewegte sich, und er schien zu denken, 
er habe gesprochen; aber er hatte nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet. 

Sie fing wieder an heftig zu weinen und verbarg wieder das Gesicht unter den Steinen, und lag 
vor uns, ein niedergesunkenes Bild der Demütigung und der Schmach. Da ich wohl einsah, daß 
wir nicht mit irgend einer Aussicht auf Erfolg mit ihr sprechen konnten, solange dieser Zustand 
dauerte, so hielt ich ihn zurück, als er sie aufheben wollte, und wir standen schweigend neben ihr, 
bis sie ruhiger würde. 

»Martha,« sagte ich alsdann und half ihr aufstehen – sie schien aufstehen zu wollen, um 
fortzugehen, aber sie war zu schwach und mußte sich an ein Boot lehnen. »Wissen Sie, wer mein 
Begleiter ist?« 

Sie sagte mit matter Stimme: »Ja.« 

»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abend schon seit langem gefolgt sind?« 

Sie schüttelte den Kopf; sie sah weder ihn noch mich an, sondern stand demütig vor uns, Hut und 
Schal in der einen Hand haltend, ohne zu wissen, daß sie diese in der Hand hatte, und die andere 
geballt an die Stirn drückend. 

»Sind Sie gefaßt genug,« sagte ich, »über den Gegenstand zu sprechen, der Sie – ich hoffe, der 
Himmel wird dessen gedenken! – an jenem Winterabend so interessierte?« 

Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen unartikulierten Tönen ihren Dank zu 
erkennen, daß ich sie damals nicht von der Tür gewiesen hatte. 

»Ich will nicht für mich sprechen«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Ich bin schlecht, ich bin 
verloren. Ich habe keine Hoffnung. Aber sagen Sie ihm, Sir –« sie war vor ihm zurückgetreten – 
»wenn Sie mich nicht zu sehr verachten, daß ich in keiner Weise die Ursache seines Unglücks 
gewesen bin.« 

»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden«, entgegnete ich mit demselben Ernste, mit dem sie 
sprach. 

»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre,« fuhr sie mit gebrochener Stimme fort, »der an jenem 
Abend in die Küche kam, wo sie sich meiner so sehr erbarmte, wo sie so freundlich gegen mich 
war, und nicht vor mir zurückschreckte, wie die übrigen, und auch mich so freundlich 
unterstützte; waren Sie das, Sir?« 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich hätte mich längst in den Fluß gestürzt,« fuhr sie fort und sah mit einem schrecklichen Blick 
auf die Wellen, »wenn ich ein Vergehen gegen sie auf der Seele hätte.« 

»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt«, sagte ich. »Sie tragen nicht die geringste 
Schuld, das glauben wir – das wissen wir.« 

»Ach, ich hätte durch den Umgang mit ihr viel besser werden können, wenn ich ein besseres 
Herz gehabt hätte,« rief das Mädchen mit verzweiflungsvoller Reue aus; »denn sie war immer gut 
gegen mich! Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war. Wäre es denn 
wahrscheinlich, daß ich versucht haben sollte, sie zu dem zu machen, was ich selbst bin, da ich 
nur zu gut weiß, was ich bin! Als ich alles verlor, was das Leben kostbar macht, so war der 



schlimmste aller meiner Gedanken der, daß ich auf ewig von ihr geschieden sei.« 

Mr. Peagotty, der eine Hand auf den Rand des Bootes gestützt und die Augen niedergeschlagen 
dastand, bedeckte mit seiner freien Hand das Gesicht. 

»Und als ich von einigen Leuten aus unserer Stadt gehört hatte, was vor jenem schneeigen 
Winterabend geschehen war,« rief Martha, »da war mein allerbitterster Gedanke der, daß die 
Leute sich erinnern würden, wie sie mit mir Verkehr gehabt hätte, und sagen würden, ich hätte sie 
verdorben! während ich doch, der Himmel weiß es, gern gestorben wäre, um ihr ihren guten 
Namen wiederzugeben.« 

Längst der Selbstbeherrschung entwöhnt, war der Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes 
wahrhaft schrecklich. 

»Zu sterben,« rief sie, »das wäre nicht viel gewesen! Nein, zu leben! Alt hätte ich in den 
entsetzlichen Straßen werden mögen, gemieden im Dunkel umherirren, die Sonne über den 
langen Häuserreihen aufgehen sehen und dabei denken, wie einstmals der helle Tag in mein 
Stübchen schien und mich weckte – das hätte ich getan, um sie zu retten!« 

Sie sank auf den Steinhaufen nieder, packte einige mit den Händen und drückte sie, als ob sie sie 
hätte zermalmen wollen. Dabei veränderte sie immer wieder ihre Stellung, wie in einem Krampf. 
Bald hielt sie die Arme steif, bald schlug sie sie vor das Gesicht, als wolle sie den schwachen 
Lichtschimmer ausschließen und senkte den Kopf, als wäre er zu schwer von unerträglichen 
Erinnerungen. 

»Was soll ich anfangen!« sagte sie, mit ihrer Verzweiflung kämpfend. »Wie kann ich fortleben, 
wie ich bin, ein Fluch für mich, eine elende Schmach für jeden, dem ich zu nahe komme!« 

Plötzlich wendete sie sich an meinen Begleiter: »Zertreten Sie mich, töten Sie mich! – Als sie Ihr 
Stolz war, hätten Sie es für ein Unglück gehalten, wenn ich sie auf der Straße mit meinem Kleide 
berührt hätte. Sie können nicht – warum sollten Sie auch? – eine Silbe glauben, die von meinen 
Lippen kommt. Selbst jetzt wäre es eine brennende Schmach in Ihren Augen, wenn sie und ich 
ein Wort wechselten! Ich klage nicht! Ich sage nicht, daß sie und ich gleich sind – ich weiß, es ist 
ein großer, großer Unterschied zwischen uns. Ich sage nur mit dem ganzen Bewußtsein meiner 
Schuld auf dem Herzen, daß ich ihr dankbar bin von ganzer Seele, daß ich sie liebe! O glauben 
Sie nicht, daß die Kraft, etwas zu lieben, ganz ausgestorben in mir ist. Stoßen Sie mich von sich, 
wie es die ganze übrige Welt tut. Bringen Sie mich um, weil ich so schlecht bin, und weil ich sie 
jemals gekannt habe; aber denken Sie das nicht von mir.« 

Während sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem, verstörten Blick an; und als sie schwieg, 
hob er sie sanft auf. 

»Martha,« sagte Mr. Peggotty, »Gott verhüte, daß ich mich zu Ihrem Richter aufwerfen sollte. Er 
verhüte, daß ich vor allen andern es tun sollte! Sie kennen die Veränderung, die im Verlaufe der 
Zeit über mich gekommen ist, nicht zur Hälfte, wenn Sie das für möglich halten. – Ja!« sagte er 
nach einer Pause und fuhr dann fort: »Sie können sich nicht erklären, warum dieser Herr und ich 
mit Ihnen zu sprechen wünschten. Sie können sich nicht erklären, was wir damit bezwecken. 
Hören Sie mich an.« 

Er beherrschte sie ganz. Sie stand demütig vor ihm, als fürchte sie sich, ihm in die Augen zu 
sehen; aber ihr leidenschaftlicher Schmerz war beruhigt und stumm geworden. 

»Wenn Sie an jenem Abend, wo es so sehr schneite,« sagte Mr. Peggotty, »etwas von dem 
hörten, was ich Mr. Davy erzählte, so wissen Sie, daß ich weit, weit gewesen bin, um meine liebe 



Nichte zu suchen. Meine liebe Nichte«, wiederholte er mit fester Stimme. »Denn ich liebe sie 
jetzt mehr, Martha, als jemals zuvor.« 

Sie verhüllte das Gesicht mit den Händen, aber blieb im übrigen ruhig. 

»Ich weiß, sie hat mir erzählt,« sagte Mr. Peggotty, »daß Sie als vater- und mutterlose Waise und 
ohne Angehörige früh unter dem wilden Matrosenvolk allein geblieben sind. Vielleicht, wenn Sie 
einen guten Pflegevater gehabt hätten, hätten Sie ihn mit der Zeit lieb gewonnen, und da können 
Sie sich dann vorstellen, daß meine Nichte mir wie eine Tochter war!« 

Wie sie stumm und zitternd vor ihm stand, hüllte er sie sorglich in ihren Schal ein, den er zu 
diesem Zwecke aufgehoben hatte. 

»Und daraus weiß ich,« fuhr er fort, »daß sie bis an der Welt Ende mit mir gehen würde, wenn 
sie mich wieder einmal sehen könnte, und daß sie bis an das fernste Ende der Welt fliehen würde, 
um meinen Anblick zu vermeiden. Denn obgleich sie gewiß nicht an mir verzweifelt – nein, das 
tut sie nicht,« wiederholte er mit einem ruhigen Vertrauen in die Wahrheit dessen, was er sagte, 
»so mischt sich doch die Scham hinein und hält uns auseinander.« 

Aus jedem Worte seiner einfachen, eindrucksvollen Rede erkannte ich, daß er diesen Gegenstand 
nach allen Seiten überlegt hatte. 

»Nach unserm Dafürhalten,« fuhr er fort – »Master Davy meine ich und mich – muß sie einmal 
ihr Weg nach London führen. Wir wissen, Master Davy und ich und alle, daß Sie so unschuldig 
an ihrem Unglück sind wie ein neugebornes Kind. Sie sagten vorhin, daß sie gut und freundlich 
und herzlich gegen Sie war. Gott segne sie; so war sie! So war sie immer gegen jedermann. Sie 
sind ihr dankbar und lieben sie; helfen Sie uns, sie zu finden, und der Himmel wird sie 
belohnen!« 

Sie sah ihn hastig und das erstemal an, als ob sie an der Richtigkeit dessen, was sie hörte, zweifle. 

»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser, erstaunter Stimme. 

»Ganz und gar«, erwiderte Mr. Peggotty. 

»Ich darf sie anreden, wenn ich sie finden sollte; sie zu mir nehmen, wenn ich selbst ein Obdach 
habe; und darf dann, ohne daß sie es weiß, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr führen?« fragte sie 
hastig. 

Wir beide gaben zur Antwort: »Ja!« 

Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie sich mit allem Eifer und getreulichst diesem 
Werke widmen wolle. Daß sie nie wankend werden und es nie aufgeben wolle, solange noch die 
kleinste Hoffnung sei. 

Wir hielten es für passend, ihr alles zu sagen, was wir wußten, und ich erzählte es ihr ausführlich. 
Sie hörte mit großer Aufmerksamkeit zu und mit stetig wechselndem Gesichtsausdrucke. Ihre 
Augen füllten sich manchmal mit Tränen, aber sie hielt sie zurück. Es war, als ob sich ihr Gemüt 
ganz und gar verändert hätte und sie nicht ruhig genug sein könnte. 

Als wir alles erzählt hatten, fragte sie, wo sie uns Mitteilungen machen könnte, wenn sich 
Veranlassung dazu finden sollte. Unter einer trüben Laterne am Wege schrieb ich unsere beiden 
Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuches, riß es heraus und gab es ihr, und sie steckte es 
hinter ihr ärmliches Busentuch. Ich fragte sie, wo sie wohne. Nach einer kurzen Pause sagte sie, 
an keinem Orte lange. Es sei besser, es nicht zu wissen. 



Da Mr. Peggotty mir flüsternd etwas sagte, was mir selbst schon eingefallen war, zog ich die 
Börse heraus; aber ich konnte sie nicht bewegen, Geld anzunehmen, und konnte ihr auch kein 
Versprechen abringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich stellte ihr vor, daß Mr. Peggotty für 
einen Mann seines Standes nicht arm genannt werden könnte, und daß der Gedanke, ihr diesen 
Auftrag zu geben, während sie ganz auf ihre eignen Kräfte hinsichtlich des Erwerbs angewiesen 
sei, uns verletze. Sie blieb standhaft. In dieser Sache war sein Einfluß auf sie nicht größer als 
meiner. Sie dankte ihm herzlich, aber blieb unerbittlich. 

»Vielleicht bekomme ich Arbeit«, sagte sie. »Ich will es versuchen.« »So nehmen Sie wenigstens 
eine Unterstützung an, bis Sie es versucht haben«, entgegnete ich. 

»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht für Geld tun«, gab sie zur Antwort. »Ich könnte 
es nicht annehmen, wenn ich verhungerte. Mir Geld geben, hieße, mir Ihr Vertrauen entziehen, 
das Ziel wegnehmen, das Sie mir vorgesteckt haben, die einzige gewisse Sache wegnehmen, die 
mich vor dem Flusse rettet.« 

»Im Namen des höchsten Richters,« sagte ich, »vor den Sie und jeder von uns zu seiner Zeit 
treten müssen, geben Sie diesen schrecklichen Gedanken auf. Wir können alle Gutes tun, wenn 
wir wollen.« 

Sie zitterte, ihre Lippe bebte und ihr Gesicht war blässer, als sie antwortete: 

»Es ist Ihnen vielleicht ins Herz gelegt worden, mich unglückliches Geschöpf zu retten, um mir 
Zeit zur Reue zu geben. Ich fürchte mich fast vor dem Gedanken; er ist zu kühn. Wenn ich noch 
etwas Gutes tun könnte, so könnte ich anfangen zu hoffen; denn aus meinen Taten ist bis jetzt 
noch nichts andres als Böses entsprungen. Das erstemal seit langer, langer Zeit wird mir mein 
elendes Leben anvertraut, um eine Aufgabe zu erfüllen. Ich sage weiter nichts und kann weiter 
nichts sagen.« 

Abermals unterdrückte sie die Tränen, die zu fließen angefangen hatten; sie streckte ihre zitternde 
Hand aus und berührte Mr. Peggotty, als ob eine heilende Kraft in ihm wäre, und ging ihre 
einsame Straße. Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich sie näher ansah, bemerkte 
ich, daß sie elend und abgemagert aussah und daß ihre tief eingesunkenen Augen von Entbehrung 
und Mangel Zeugnis ablegten. 

Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte uns in derselben Richtung, bis wir in 
die helleren und belebteren Straßen kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen auf ihre 
Erklärung, daß ich jetzt Mr. Peggotty fragte, ob es nicht aussehen würde, als ob wir ihr 
mißtrauten, wenn wir ihr länger folgten. Da er derselben Meinung war und ihr ebenso fest traute, 
ließen wir sie ihre Straße gehen und schlugen den Weg nach Highgate ein. Er begleitete mich 
eine gute Strecke; und als wir mit einem Gebet für den Erfolg dieses neuen Versuchs schieden, 
lag ein Ausdruck neuer und gedankenvoller Teilnahme auf seinem Gesicht, den ich mir leicht 
erklären konnte. 

Es war Mitternacht als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner Gartentür und hörte dem tiefen 
Tone der Glocke der St. Paulskirche zu, der mir aus der Menge anderer Glocken hervorzuklingen 
schien, als ich zu meiner Überraschung die Gartentür meiner Tante offenstehen und ein 
schwaches Licht aus der Tür über den Weg scheinen sah. 

Ich glaubte, meine Tante hätte vielleicht einen Rückfall ihrer alten Schrecken bekommen, und 
beobachtete darum die Fortschritte einer eingebildeten Feuersbrunst in der Ferne, und deshalb 
wollte ich mit ihr reden, um sie zu beruhigen. Zu meinem großen Staunen sah ich aber einen 
Mann in dem kleinen Garten stehen. 



Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich blieb hinter der dichten Hecke 
draußen stehen, denn der Mond war jetzt aufgegangen, obgleich von Wolken verdunkelt; ich 
erkannte den Mann, den ich früher für ein Phantasiegebild Mr. Dicks gehalten, und dem ich 
einmal mit meiner Tante in den Straßen der City begegnet war. 

Er aß und trank und schien mit hungrigem Appetit zu essen. Auch das Häuschen schien seine 
Neugier rege zu machen, als ob er es zum ersten Male sähe. Wie er die Flasche auf die Erde 
gesetzt hatte, blickte er zu dem Fenster hinauf und sah sich um; obgleich mit einer scheuen und 
ungeduldigen Miene, als ob er gern fortwollte. 

Der lichte Schein in dem Gange war für einen Augenblick verdunkelt, und meine Tante trat 
heraus. Sie war sehr aufgeregt und zählte Geld in seine Hand. Ich hörte es klimpern. 

»Was soll ich damit?« fragte er. 

»Ich kann nicht mehr entbehren«, entgegnete meine Tante. »Dann geh ich nicht fort«, sagte er. 
»Da! Nimm es zurück!« 

»Du böser Mensch, du schlechter Mensch!« entgegnete meine Tante mit großer Bewegung, »wie 
kannst du mich so schändlich behandeln? Aber warum frage ich? Weil du weißt, wie schwach ich 
bin! Brauche ich etwas andres zu tun, um mich auf immer von deinen Besuchen zu befreien, als 
dich deinem verdienten Schicksal zu überlassen?« 

»Und warum überlässest du mich nicht meinem verdienten Schicksal?« 

»Du fragst mich, warum?« entgegnete meine Tante. »Was für ein schlechtes Herz du haben 
mußt!« 

Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Gelde und schüttelte den Kopf, bis er endlich 
sagte: 

»Du willst mir also weiter nichts geben?« 

»Es ist alles, was ich dir geben kann«, sagte meine Tante. »Du weißt, daß mich Verluste 
betroffen haben, und daß ich ärmer bin, als ich früher war. Ich habe es dir gesagt. Da du nun Geld 
hast, warum verursachst du mir den Schmerz, dich noch einen Augenblick lang anblicken zu 
müssen und zu sehen, was aus dir geworden ist?« 

»Ich sehe freilich ruppig genug aus, wenn du das meinst«, sagte er. »Ich verkrieche mich wie eine 
Eule.« 

»Du hast mir den größten Teil meines Vermögens genommen!« sagte meine Tante. »Du hast für 
lange Jahre mein Herz gegen die ganze Welt verschlossen. Du hast mich treulos, undankbar und 
grausam behandelt. Geh und bereue es. Füge nicht neues Unrecht zu der langen, langen Reihe 
von Unrecht, das du mir schon angetan hast!« 

»Ja!« sagte er. »Das ist alles recht schön! – Nun, ich muß mich vorderhand einrichten, so gut es 
geht.« 

Wider seinen Willen schienen ihn die entrüsteten Tränen meiner Tante zu beschämen, und er kam 
aus dem Garten geschlürft. Mit zwei oder drei raschen Schritten, als ob ich eben käme, begegnete 
ich ihm in der Pforte. Wir sahen uns beim Vorbeigehen scharf an, und mit keinem freundlichen 
Blick. 

»Tante,« sagte ich hastig ,»dieser Mann verfolgt dich schon wieder! Laß mich mit ihm sprechen. 
Wer ist es?« 



»Kind,« entgegnete meine Tante und ergriff mich beim Arm, »tritt herein und rede zehn Minuten 
lang nicht mit mir.« 

Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante zog sich hinter den runden 
grünen Schirm aus früheren Tagen zurück, der auf die Lehne eines Stuhles geschraubt war, und 
wischte sich während einer Viertelstunde dann und wann die Augen. Dann trat sie wieder vor und 
setzte sich neben mich. 

»Trot,« sagte meine Tante ruhig, »das ist mein Mann.« 

»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot!« 

»Für mich ist er tot,« entgegnete meine Tante, »aber er lebt.« 

Ich sah sie in stummer Bestürzung an. 

»Betsey Trotwood sieht nicht aus wie ein passender Gegenstand für eine zärtliche Leidenschaft,« 
sagte meine Tante ruhig, »aber es war eine Zeit, Trot, wo sie an diesen Mann von ganzem Herzen 
glaubte. Wo sie ihn wahrhaft liebte, Trot. Dafür dankte er ihr damit, daß er ihr Vermögen 
zugrunde richtete und fast ihr Herz brach.« 

»Meine liebe gute Tante!« 

»Ich schied großmütig von ihm«, fuhr meine Tante fort und legte ihre Hand wie gewöhnlich auf 
meine. »Nach dieser langen Zeit, Trot, darf ich wohl sagen, großmütig. Er hatte so schlecht an 
mir gehandelt, daß ich mich unter guten Bedingungen für meine Person hätte von ihm scheiden 
lassen können, aber ich tat es nicht. Er hatte bald, was ich ihm gab, vergeudet, sank immer tiefer 
und tiefer, heiratete noch einmal, glaube ich, wurde ein Abenteurer, ein Spieler und ein 
Schwindler. Was er jetzt ist, hast du gesehen. Aber als ich ihn heiratete, war er ein schöner 
Mann«, sagte meine Tante mit einem Widerhall des Stolzes und der Bewunderung früherer Zeit 
in ihrer Stimme, »und ich hielt ihn – ich war eine Närrin! – für den bravsten Ehrenmann!« Sie 
drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf. 

»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot – weniger als nichts aber ich gab ihm lieber mehr Geld, als ich 
entbehren konnte, wenn er zuzeiten zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner Vergehen 
bestraft sehen möchte – und das würde geschehen, wenn er sich im Lande herumtreibt. Ich war 
eine Närrin, als ich ihn heiratete, und ich bin noch so sehr eine ungeheure Närrin in dieser Sache, 
daß ich um dessen willen, wofür ich ihn einst hielt, selbst diesen Schatten meines nichtigen 
Jugendtraumes vor Schande schützen möchte. Denn mein Herz meinte es ehrlich, Trot, wenn es 
jemals eine Frau ehrlich mit ihrer Liebe meinte.« 

Meine Tante schwieg mit einem schweren Seufzer und strich sich das Kleid glatt. 

»So, lieber Trot!« sagte sie. »Jetzt weißt du den Anfang, die Mitte und das Ende und alles, was 
darum hängt. Wir wollen nicht weiter von der Sache sprechen. Natürlich wirst du auch nicht zu 
andern Leuten davon reden. Das ist meine krause, trübselige Geschichte, und wir wollen sie für 
uns behalten, Trot.« 

 
  



 Achtundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Unsere Häuslichkeit. 
 
 

Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in der pünktlichen Verrichtung 
meiner Zeitungspflichten stören zu lassen; es erschien und machte viel Glück. Das Lob, das in 
meine Ohren tönte, betäubte mich nicht, obgleich ich es lebendig fühlte und gewiß besser von 
meinem Werke dachte als irgend ein anderer Mensch. Meine Beobachtung der Menschen hat mir 
stets gezeigt, daß jemand, der mit gutem Grunde an sich glaubt, sich niemals vor andern rühmt, 
damit sie an ihn glauben. Aus diesem Grunde behielt ich meine Bescheidenheit aus Achtung vor 
mir selbst bei, und je mehr Lob ich erntete, desto mehr suchte ich es zu verdienen. Ich 
beabsichtige hier nicht, obgleich ich in allem wesentlichen meine Lebensgeschichte schreibe, die 
Geschichte meiner Werke zu verfolgen. Sie sprechen für sich selbst, und ich überlasse sie sich 
selbst. Wenn ich ihrer beiläufig erwähne, so tue ich es nur, weil es Glieder meines Fortschrittes 
im Leben sind. 

Da ich jetzt einigen Grund zu glauben hatte, daß mich die Natur und der Zufall zu einem 
Schriftsteller gemacht hatten, so setzte ich meinen Beruf mit Vertrauen fort. Ohne diesen 
Glauben hatte ich ihn gewiß aufgegeben und meine Kräfte einem andern Unternehmen gewidmet. 
Ich würde mich bemüht haben, herauszufinden, für welche Tätigkeit mich eigentlich Natur und 
Verhältnisse bestimmt hätten und wäre das dann eben geworden und nichts andres. 

Ich hatte für Zeitungen und andere literarische Blätter so fleißig geschrieben, daß ich mich für 
berechtigt hielt, als mein neues Werk fertig war, das langweilige Berichterstatten aufzugeben. 
Daher notierte ich eines schönen Abends die Musik des parlamentarischen Dudelsacks zum 
letzten Male auf und habe sie seitdem nie wieder gehört, obwohl ich noch immer in den 
Zeitungen die altbekannten Klänge wiedererkenne, ohne irgend welche wesentliche Variation 
(außer, daß das Gedröhn länger dauert) die ganze liebe Session hindurch. 

Ich erzähle jetzt von der Zeit, als ich etwa anderthalb Jahre verheiratet war. Nach mehreren 
Versuchen verschiedener Art hatten wir das Haushalten als eine schlechte Sache aufgegeben. Das 
Haus ging wie es wollte, und wir hielten einen kleinen Pagen. Das Hauptamt dieses jungen 
Mannes war, sich mit der Köchin zu zanken, worin er ein vollkommener Whittington war, aber 
ohne Katze und ohne die entfernteste Aussicht Lord-Mayor zu werden. 

In meiner Erinnerung lebte er unter einem beständigen Hagel von Topfdeckeln. Sein ganzes 
Dasein war ein Kampf. Er schrie bei den allerunpassendsten Gelegenheiten nach Hilfe – z. B. 
wenn wir eine kleine Tischgesellschaft oder ein paar Freunde zum Abendessen hatten – und kam 
aus der Küche hereingestürzt, während eiserne Wurfgeschosse hinter ihm drein prasselten. Wir 
wären ihn gern losgewesen, aber er hing sehr an uns und ging nicht. Er weinte leicht und brach in 
so schreckliche Klagen aus, als wir ihm aufkündigen wollten, daß wir ihn behalten mußten. Er 
hatte keine Mutter – überhaupt keine Verwandten, als eine Schwester, die nach Amerika entfloh, 
sobald sie ihn an uns losgeworden war; und so blieb er uns auf dem Halse wie ein abscheulicher 
Wechselbalg. Er hatte ein lebhaftes Gefühl für seinen eigenen unglücklichen Zustand, rieb sich 
immer die Augen mit dem Ärmel seiner Jacke, oder bückte sich, um sich in den äußersten Zipfel 
eines kleinen Taschentuchs zu schneuzen, das er niemals ganz aus der Tasche zog, mit dem er 



vielmehr sehr sparsam und geheimnisvoll verfuhr. 

Dieser unglückliche Page, der in einer bösen Stunde für sechs Pfund zehn Schillinge jährlich 
gemietet wurde, war für mich eine Quelle beständiger Unruhe. Ich beobachtete ihn, wie er 
aufwuchs – und er wuchs in die Höhe wie Stangenbohnen – mit banger Furcht vor der Zeit, wo er 
anfangen würde sich zu rasieren; und selbst vor den Tagen, wo er kahlköpfig oder grau werden 
würde. Ich hatte keine Hoffnung, ihn los zu werden, und wenn ich mir die Zukunft ausmalte, so 
dachte ich schon mit Grauen daran, wie lästig er mir erst als Greis sein würde. Auf nichts weniger 
war ich vorbereitet, als auf die traurige Art und Weise, in der ich ihn los wurde. Er stahl Doras 
Uhr, die, wie alles, was uns gehörte, keinen bestimmten Platz hatte; machte sie zu Geld und 
verbrauchte den Ertrag – er war immer etwas einfältig – damit, daß er beständig mit der 
Landkutsche zwischen London und Uxbridge hin und her fuhr. Bei Vollendung seiner 
fünfzehnten Fahrt verhafteten sie ihn und brachten ihn nach Bowstreet, wo man vier Schilling 
und sechs Pence und eine alte Querpfeife, die er nicht spielen konnte, bei ihm fand. 

Die Entdeckung und ihre Folgen wären viel weniger unangenehm für mich gewesen, wenn er 
nicht so reuig gewesen wäre. Aber er war sehr reuig und auf ganz eigentümliche Weise – nicht 
auf einmal, sondern mittels Abschlagszahlung. Z. B.: Am Tage nach dem ersten Verhör auf dem 
Gericht machte er Enthüllungen über eine Kiste in der Küche, die wir voll Weinflaschen 
glaubten, in der aber nichts als Flaschen und Korke waren. Wir glaubten, er hätte jetzt sein 
Gemüt erleichtert und das schlimmste, was er von der Köchin wußte, gesagt; aber einen oder 
zwei Tage später fühlte er neue Gewissensbisse und entdeckte uns, daß sie ein kleines Mädchen 
hatte, die sich jeden Morgen ganz früh in dem Hause Brot holte; und wie er selbst bestochen 
worden war, um den Milchmann mit Kohlen zu versorgen. Wieder ein paar Tage darauf erfuhr 
ich durch die Behörden, daß große Stücken Rindfleisch mit dem Kehricht und Bettlaken in dem 
Lumpensack auf die Seite gebracht würden. Nach einiger Zeit nahmen seine Geständnisse wieder 
eine ganz andre Richtung an, und er bekannte, daß er gewußt hätte, der Bierausträger habe die 
Absicht gehabt, bei uns einzubrechen, und dieser wurde sofort verhaftet. Ich schämte mich 
allmählich so sehr, in dieser Weise als Opfertier dazustehen, daß ich ihm so viel Geld gegeben 
hätte, wie er wollte, wenn er nur den Mund gehalten, oder daß ich sogar die Polizei gern 
bestochen haben würde, um ihn auskneifen zu lassen. Es verschlimmerte noch die Sache dadurch, 
daß er keine Ahnung davon hatte, sondern glaubte, mir durch jede neue Enthüllung 
gewissermaßen Schadenersatz zu leisten, ja er meinte sogar, mich dadurch zu innigem Dank 
gegen ihn zu verpflichten. 

Endlich versteckte ich mich oder lief fort, sowie ich einen Abgesandten der Polizei mit einer 
neuen Nachricht nahen sah, und führte so ein teils verborgenes, teils flüchtiges Leben, bis ihm 
der Prozeß gemacht und er zur Deportation verurteilt worden war. Selbst da konnte er nicht ruhig 
sein, sondern schrieb uns immer Briefe; und bat so dringend, Dora vor seiner Abführung zu 
sehen, daß Dora ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie sich hinter den eisernen Gittern sah. 
Kurz, ich hatte keine ruhige Stunde, bis er über dem Meere und – wie ich später hörte – ein 
Schäfer »oben im Gebirge« geworden war; wo das aber eigentlich war, konnte ich der 
geographischen Lage nach nie herausbekommen. 

Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken und zeigte mir unsere Fehlgriffe in einem 
neuen Lichte, und ich konnte nicht umhin, es eines Abends Dora mitzuteilen, trotz meiner Liebe 
zu ihr. 

»Teuerste Frau,« sagte ich, »es ist wirklich sehr schlimm, daß der Mangel an System und guter 
Wirtschaft bei uns nicht nur uns schadet – daran haben wir uns gewöhnt – sondern auch andern.« 



»Du bist lange still gewesen und jetzt willst du wieder anfangen zu schelten!« sagte Dora. 

»Gewiß nicht, liebe Frau! Laß dir nur deutlich machen, was ich meine.« 

»Ich glaube nicht, daß ich's zu wissen brauche«, sagte Dora. 

»Aber du sollst es wissen, mein Schatz. Laß Jip herunter.« 

Dora legte seine Nasenspitze an meine und sagte: Puh! um mich lachen zu machen; da es ihr aber 
nicht gelang, befahl sie ihm, sich in seine Pagode zu setzen, und sah mich mit ineinander 
gefalteten Händen und einem allerliebsten resignierten Ausdruck im Gesicht an. 

»Die Sache ist die, mein Liebling,« sagte ich zu ihr, »wir haben etwas Ansteckendes an uns. Wir 
stecken jeden an, der in unsere Nähe kommt.« 

Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn mir Doras Gesicht nicht gesagt 
hätte, daß sie sich ganz verwundert fragte, ob ich für diesen unsern ungesunden Zustand eine 
neue Art Impfung oder eine Arznei vorschlagen wollte. Deshalb unterbrach ich mich und 
versuchte mich deutlicher auszudrücken. 

»Mein Herzchen,« fing ich von neuem an, »wir verlieren nicht nur Geld, häusliches 
Wohlbehagen und sogar manchmal unsere gute Laune, indem wir nicht lernen sorglicher zu sein, 
sondern wir geraten auch in die ernstliche Verantwortlichkeit, jedermann zu verderben, der in 
unsere Dienste tritt oder mit uns Geschäfte hat. Ich fange an zu fürchten, daß der Fehler nicht 
ganz auf einer Seite ist, sondern daß diese Leute alle schlecht werden, weil wir selbst nicht 
besonders gut sind.« 

»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und machte die Augen weit auf; »zu sagen, daß ich 
jemals goldene Uhren gestohlen hätte! O!« 

»Liebste Frau«, unterbrach ich sie, »sprich nicht so entsetzlichen Unsinn! Wer hat nur im 
mindesten von goldenen Uhren gesprochen?« 

»Du«, entgegnete Dora. »Du weißt es. Du sagtest, ich wäre nicht gut, und du vergleichst mich mit 
ihm.« 

»Mit wem?« fragte ich. 

»Mit dem Pagen«, schluchzte Dora. »O, du grausamer Mensch, deine gute Frau mit einem 
deportierten Pagen zu vergleichen. Warum sagtest du nicht, welche Meinung du von mir hattest, 
bevor wir uns heirateten? Warum sagtest du nicht, du hartherziger Mensch, daß du glaubtest, ich 
sei schlimmer als ein verurteilter Spitzbube? O, so eine abscheuliche Meinung von mir zu haben; 
o Gott!« 

»Aber, liebe Dora,« entgegnete ich und versuchte sanft das Taschentuch wegzunehmen, das sie 
vor ihre Augen hielt, »das ist nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr unrecht. Erstlich ist 
es nicht wahr.« 

»Du sagtest immer, er lüge beständig«, schluchzte Dora. »Und jetzt sagst du dasselbe von mir! 
Ach, was soll ich tun! Was soll ich tun!« 

»Liebes Kind,« gab ich zur Antwort, »ich muß dich wirklich bitten, vernünftig zu sein und auf 
das zu hören, was ich dir sagte und jetzt sage. Liebste Dora, wenn wir nicht lernen, unsere Pflicht 
gegen die zu tun, die wir beschäftigen, werden sie nie lernen, ihre Pflicht gegen uns zu tun. Ich 
fürchte, wir geben den Leuten Gelegenheit, unrecht zu tun, die wir nie geben sollten. Selbst wenn 
wir in allen unsern Anordnungen aus Absicht so nachlässig wären, wie wir sind – und das ist 



nicht der Fall – und selbst wenn uns diese unordentliche Wirtschaft gefiele – und das ist wieder 
nicht der Fall – so bin ich überzeugt, wir hätten nicht das Recht, in dieser Weise fortzufahren. 
Wir verderben geradezu die Leute. Wir sind verpflichtet, das zu bedenken. Ich kann nicht umhin, 
daran zu denken, Dora. Es ist ein Gedanke, der nicht von mir weichen will und mir manchmal 
sehr viel Sorge macht. Sieh, Liebe! das ist alles. Aber nun komm und sei keine Törin!« 

Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, das Taschentuch von den Augen zu nehmen. 
Schluchzend und hinter demselben murmelnd saß sie da und fragte, warum ich sie geheiratet 
hätte, wenn ich mir Sorge machte, warum ich es nicht noch den Tag vor der Hochzeit gesagt 
hätte, daß ich wußte, ich würde mir Sorge machen und ich wollte es lieber nicht tun; wenn ich sie 
nicht ausstehen könnte, warum schickte ich sie da nicht zu ihren Tanten nach Putney oder zu 
Julia Mills nach Ostindien; Julia würde erfreut sein, sie zu sehen, und sie nicht einen deportierten 
Pagen nennen; Julia hätte ihr nie einen solchen Namen gegeben. Kurz, Dora war so über die 
Maßen betrübt, und ich selbst betrübte mich so sehr über ihren Schmerz, daß ich die 
Nutzlosigkeit jeder Wiederholung eines solchen Versuchs vollkommen fühlte und zu der 
Überzeugung gelangte, daß ich einen andern Weg einschlagen mußte. 

Welch anderer Weg blieb mir noch übrig! Ihren Geist zu bilden? Das war eine gewöhnliche 
Phrase, die hübsch und vielversprechend klang, und ich beschloß, Doras Geist zu bilden. 

Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich viel lieber ihren Launen nachgegeben 
hätte, versuchte ich ernst zu sein – und verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich mit ihr 
über Gegenstände, die meine Gedanken beschäftigten; ich las ihr Shakespeare vor – und 
langweilte sie im höchsten Grade. Ich machte es mir zur Gewohnheit, ihr, wie zufällig, 
bruchstücksweise in diesem oder jenem Unterricht zu erteilen – und sie schrak vor jedem 
praktischen Rat zurück, als ob es ein Feuerwerkskörper gewesen wäre. So geschickt oder so 
natürlich ich es immer anfangen mochte, den Charakter meines kleinen Frauchens zu bilden, 
immer hatte sie ein instinktmäßiges Gefühl von dem, was ich beginnen wollte, und wurde der 
peinlichsten Furcht zum Raube. Ganz besonders merkte ich es deutlich, daß sie Shakespeare für 
einen ganz entsetzlichen Menschen hielt. Kurzum, mit der Bildung ging es sehr langsam. 

Ich warb Traddles ohne sein Wissen zu meiner Unterstützung an; wenn er uns besuchte, ließ ich 
meine Mienen gegen ihn springen, um Dora aus zweiter Hand zu erbauen. Die Masse von 
Lebensweisheit, die ich an Traddles in dieser Weise absetzte, war ungeheuer, und sie war von der 
besten Art. Aber auf Dora hatte sie weiter keine andere Wirkung, als daß sie dadurch verstimmt 
und stets in der Besorgnis erhalten wurde, die Reihe würde jetzt an sie kommen. Ich fand mich 
plötzlich in einen Schulmeister, eine Schlinge, eine Fallgrube verwandelt; es kam mir vor, als ob 
ich mit Fliege Dora immer Spinne spiele und beständig aus einem Versteck zu ihrem größten 
Entsetzen hervorstürze. 

Aber ich hielt doch Monate lang aus, für die Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit gestärkt 
durch die Aussicht auf die Zeit, wo zwischen Dora und mir vollständige Übereinstimmung 
herrschen und wo ich sie zu meiner vollkommenen Zufriedenheit gebildet haben würde. Aber ich 
entdeckte zuletzt, daß ich doch nichts ausgerichtet hatte, obgleich ich die ganze Zeit über ein 
wahres Stachelschwein gewesen war, über und über von Entschlossenheit starrend, und es fing 
mir an einzuleuchten, daß vielleicht Doras Wesen schon gebildet sei. 

Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor, daß ich meinen Plan aufgab, der im 
Entwurf viel verlockender aussah, als in der Ausführung, und mich für die Zukunft entschloß, mit 
meinem »kindischen Weibchen« zufrieden zu sein, und nicht zu versuchen, sie zu etwas anderm 
zu machen, als sie eben geschaffen war. Ich war es müde, selber so entsetzlich klug und weise zu 



sein und meine Frau sich solchen Zwang antun zu sehen; deshalb kaufte ich ihr denn ein Paar 
hübsche Ohrringe und Jip ein Halsband, und begab mich eines Tages nach Hause, um mich 
angenehm zu machen. 

Dora freute sich außerordentlich über die kleinen Geschenke und küßte mich dankbar; aber es 
war noch ein Schatten zwischen uns, wenn er auch nicht groß war, und ich war fest entschlossen, 
daß er verschwinden sollte. Wenn einmal ein solcher Schatten da sein mußte, so sollte er in 
Zukunft in meiner eignen Brust bleiben. 

Ich setzte mich zu meiner Frau aufs Sofa, hängte ihr die Ohrringe ein, und sagte ihr dann, ich 
fürchte, wir wären in der letzten Zeit nicht ganz so lustige Kameraden wie sonst gewesen, und 
daß es meine Schuld sei. Und das war meine aufrichtige Empfindung, und so war es auch. 

»Die Wahrheit ist, Dora, mein Leben,« sagte ich, »ich habe versucht, weise zu sein.« 

»Und mich auch weise zu machen«, fuhr Dora schüchtern fort. »Nicht wahr, Doady?« 

Ich nickte Zustimmung zu der allerliebsten Frage, die sie mit emporgezogenen Brauen tat und 
küßte die halboffenen Lippen. 

»Das hat gar, gar keinen Zweck«, sagte Dora und schüttelte ihren Kopf, bis die Ohrringe 
klingelten. »Du weißt, was für ein kleines Ding ich bin, und wie du mich von Anfang an nennen 
solltest. Wenn du das nicht kannst, so fürchte ich, du wirst mich nie lieb haben. Denkst du in 
Wahrheit nicht manchmal, es wäre besser gewesen, du hättest –« 

»Was denn, Herzchen?« fragte ich. Denn sie machte keinen Versuch, fortzufahren. 

»Nichts!« sagte Dora. 

»Nichts?« wiederholte ich. Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, lachte, nannte sich bei ihrem 
Lieblingsnamen »Gänschen« und versteckte ihr Gesicht an meiner Schulter unter einer solchen 
Fülle von Locken, daß es eine wahre Aufgabe war, diese wegzuschieben, um jenes zu sehen. 

»Wäre es nicht besser gewesen, nichts zu tun, als den Versuch zu machen, den Geist meiner 
kleinen Frau zu bilden?« sagte ich, über mich selbst lachend. »Lautet die Frage so? Ja, wirklich, 
das denke ich.« 

»Ist es das, was du versucht hast?« rief Dora. »Ach, was für ein schrecklicher Junge!« 

»Aber ich werde es nie mehr versuchen«, erwiderte ich, »Denn ich liebe sie zärtlich so, wie sie 
ist.« 

»Ist das wahr – wirklich?« fragte Dora und schmiegte sich näher an mich. 

»Warum sollte ich versuchen, zu ändern,« sagte ich, »was solange so köstlich für mich gewesen 
ist! Du kannst dich nie vorteilhafter zeigen als in deinem eignen natürlichen Selbst, meine süße 
Dora, und wir wollen keine aberwitzigen Experimente mehr machen, sondern zu unsrer alten 
Weise zurückkehren und glücklich sein.« 

»Und glücklich sein!« erwiderte Dora. »Ja! Den ganzen Tag! Und du wirst dir nichts daraus 
machen, wenn die Sachen manchmal ein ganz klein wenig schief gehen?« 

»Nein, nein«, entgegnete ich. »Wir müssen unser Bestes versuchen.« 

»Und du wirst mir nicht mehr sagen, daß wir andre Leute schlecht machen,« schmeichelte Dora, 
»wirst du? Denn, weißt du, das ist so schrecklich ungemütlich.« 

»Nein, nein«, sagte ich. 



»Es ist besser für mich, wenn ich dumm bin und mich dabei nicht unbehaglich fühle, nicht 
wahr?« fragte Dora. 

»Besser, die natürliche Dora zu sein, als irgend etwas andres in der Welt.« 

»In der Welt! Ach, Doady, die Welt ist groß!« Sie schüttelte das Köpfchen, erhob ihre 
glücklichen Augen zu den meinen, küßte mich, brach in fröhliches Lachen aus und hüpfte davon, 
um Jip das neue Halsband anzulegen. 

So endete mein letzter Versuch, Dora anders zu machen. Ich hatte mich dabei unglücklich 
gefühlt: ich konnte meine eigene einsame Weisheit nicht vertragen: ich konnte sie nicht mit ihrer 
früheren Bitte, als mein »kindisches Weibchen« zu gelten, aussöhnen. Ich beschloß im stillen, 
mein möglichstes zu tun, um es besser im Haushalt zu machen; aber ich sah daraus, daß mein 
möglichstes sehr wenig sein würde, wenn ich nicht wieder zur Spinne werden und immer auf der 
Lauer liegen wollte. 

Und der Schatten, von dem ich gesprochen hatte, der nicht mehr zwischen uns sein, sondern ganz 
auf meinem Herzen ruhen sollte, wo war der? 

Das alte Gefühl, daß mir etwas fehlte, durchdrang mein Leben. Es war lebhafter geworden, wenn 
es sich überhaupt verändert hatte; aber es war unbestimmt wie eine Trauermelodie, die in der 
Nacht schwach aus der Ferne herüberklingt. Ich liebte mein Weib aufs innigste, und ich war 
glücklich, aber das Glück, das ich mir einst vorgemalt, war nicht das Glück das ich jetzt genoß, 
und immer fehlte mir etwas. 

Gemäß dem Vertrage, den ich mit mir selbst abgeschlossen habe, mein ganzes Seelenleben in 
diesen Blättern wiederzuspiegeln, prüfe ich es ganz genau und bringe seine Geheimnisse ans 
Licht. 

Was ich vermißte, betrachtete ich immer noch als etwas, das ein Traum meiner kindlichen 
Phantasie gewesen war; wie etwas, das überhaupt niemals zu verwirklichen war und dessen 
Unmöglichkeit der Verwirklichung ich jetzt mit einem natürlichen Schmerz entdeckte, wie ihn 
alle Menschen fühlen. Aber daß es besser für mich gewesen wäre, wenn mir meine Gattin mehr 
hätte helfen und die vielen Gedanken hätte teilen können, für die ich keinen Genossen fand, und 
daß dies hätte möglich sein können, das wußte ich. Zwischen diesen beiden unversöhnlichen 
Folgerungen: erstens daß das, was ich fühlte, allgemein und unvermeidlich sei, zweitens: daß es 
mir eigentümlich sei und anders hätte sein können, schwankte ich merkwürdig hin und her, ohne 
recht deutlich ihren Gegensatz zu fühlen. Wenn ich der lustigen, nie der Verwirklichung fähigen 
Jugendträume gedachte, gedachte ich auch jener schöneren Zeit vor dem Mannesalter, über die 
ich hinaus war. Dann stiegen die zufriedenen Tage mit Agnes in jenem lieben alten Hause vor 
mir auf, wie Schatten von Verblichenen, die vielleicht in einer andern Welt, aber niemals, 
niemals wieder hier auf Erden Gestalt und Leben annehmen konnten. 

Manchmal kam ich auf den Gedanken, was hätte geschehen können, oder was geschehen sein 
würde, wenn Dora und ich uns nie kennen gelernt hätten? Aber sie war so in mein Dasein 
verwebt, daß das der nichtigste aller Träume war und bald aus meinem Bereich entschwebte, wie 
Sommerfäden, die durch die Luft streichen. 

Ich liebte sie nach wie vor. Die Gefühle, die ich soeben beschrieb, schlummerten und wachten 
halb auf und schlummerten wieder in den innersten Tiefen meines Herzens. Ich trug die ganze 
Last unserer kleinen Sorgen für mich und verschloß meine schriftstellerischen Pläne in mich; 
Dora hielt die Federn, und wir fühlten beide, daß die Lasten gerecht verteilt waren. Sie liebte 
mich innigst und war stolz auf mich; als Agnes mit ein paar herzlichen Worten in ihren Briefen 



an Dora von dem Stolz und der Teilnahme schrieb, mit denen meine alten Freunde von meinem 
wachsenden Ruhme hörten und mein Buch läsen, als ob sie mich seinen Inhalt sprechen hörten, 
las sie mir Dora mit Freudentränen in ihren schönen Augen vor und sagte, ich sei ihr liebes, altes, 
gescheites, berühmtes Männchen. 

»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrenen Herzens.« Diese Worte der Mrs. Strong 
fielen mir zu jener Zeit beständig ein. Oft erwachte ich mit ihnen mitten in der Nacht, und ich 
erinnere mich, sie in den Träumen an den Mauern gelesen zu haben. Denn ich wußte jetzt, daß 
mein eigenes Herz noch unerfahren war, als ich Dora lieben lernte; und daß es, wenn es erfahren 
gewesen wäre, nie nach unserer Verheiratung hätte fühlen können, was es jetzt in seiner 
geheimgehaltenen Erfahrung fühlte. 

»Es kann kein größeres Mißverhältnis in einer Ehe geben als Mangel an Gemeinsamkeit in 
Bestrebungen und Charakter.« Auch an diese Worte erinnerte ich mich. Ich hatte mich bestrebt, 
Dora mir anzupassen, fand es jedoch unausführbar. Jetzt hatte ich mich Dora anzupassen, hatte 
mit ihr zu teilen, was ich konnte, und glücklich zu sein, hatte auf meinen Schultern zu tragen, was 
ich tragen mußte, und immer noch glücklich zu sein. Das war die Schule, der ich mein Herz zu 
unterwerfen versuchte, als ich nachzudenken anfing. Mein zweites Jahr wurde dadurch viel 
glücklicher als mein erstes, und was noch besser war, es machte das Leben meiner Dora zu lauter 
Sonnenschein. 

Aber wie das Jahr ablief, nahmen Doras Kräfte ab, und sie fing an zu kränkeln. Ich hatte gehofft, 
daß mir zartere Hände als die meinigen helfen würden, ihren Charakter zu bilden, und daß ein 
Kinderlächeln an ihrem Busen mein kindisches Weibchen zu einem richtigen Weibe machen 
würde. Es sollte nicht so sein. Die Seele schwebte zögernd einen Augenblick über der Schwelle 
ihres kleinen Kerkers und schwang sich, nichts ahnend von der Gefangenschaft, von dannen. 

»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, Tante,« sagte Dora, »so werde ich Jip laufen 
lehren. Er ist recht faul geworden.« 

»Ich fürchte sehr, liebe Dora,« sagte meine Tante, die ruhig an ihrer Seite arbeitete, »er krankt an 
etwas Schlimmerem als an dem. An den Jahren, Dora.« »Meinst du, er würde alt?« sagte Dora 
ganz erstaunt. »Ach wie seltsam ist der Gedanke, daß Jip alt sein sollte!« 

»Es ist eine Krankheit, der wir alle ausgesetzt sind, Kleine, solange wir leben,« sagte meine Tante 
heiter; »ich fühle mich auch nicht gerade freier davon als früher, das versichere ich dich.« 

»Aber Jip,« meinte Dora und sah ihn mitleidig an, »selbst der kleine Jip! Ach, das arme Tier!« 

»Nun, er wird wohl noch eine gute Zeit aushalten, Maßliebchen«, sagte meine Tante und klopfte 
Dora auf die Wange, während sich diese über das Sofa herablehnte, um Jip anzusehen, der sich 
auf die Hinterbeine stellte und verschiedene asthmatische Versuche machte, hinaufzuklettern. 
»Wir müssen ihm diesen Winter eine wollene Decke in sein Häuschen legen, und dann kommt er 
gewiß im Frühling mit den Blumen ganz frisch wieder heraus. Das gute Hundchen!« rief meine 
Tante aus, »und wenn er ein so zähes Leben hatte wie eine Katze, und es sollte ihm endlich daran 
gehen, so glaube ich doch, er würde mich noch mit seinem letzten Atemzuge anbellen!« 

Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er meine Tante so wütend anbellte, daß er sich gar 
nicht gerade halten konnte, sondern sich schief heulte. Je mehr ihn meine Tante ansah, desto 
lauter wurde er gegen sie; denn sie hatte sich seit einiger Zeit eine Brille zugelegt, und aus einem 
unerforschlichen Grunde betrachtete er das als eine persönliche Beleidigung. 

Mit vieler Überredung gelang es Dora, ihn zu bewegen, sich neben sie zu legen, und als er ruhig 



war, streichelte sie eins seiner langen Ohren mit der Hand und sagte gedankenvoll: »Selbst der 
kleine Jip! Ach, das arme Tier!« 

»Seine Lungen sind noch gut genug«, erwiderte meine Tante heiter, »und seine Leidenschaften 
sind noch nicht schwach geworden. Er hat gewiß noch viele, viele Jahre vor sich. Aber wenn du 
einen Hund zum Herumspringen haben willst, Herzchen, so hat er dazu zu gut gelebt, und ich 
werde dir einen andern schenken.«. 

 »Ich danke dir, Tante«, entgegnete Dora mit schwacher Stimme. »Ich bitte dich, tu es nicht.« 

»Nicht?« fragte meine Tante, und nahm die Brille ab. 

»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip«, sagte Dora. »Das wäre so unrecht gegen Jip! 
Außerdem könnte ich auch keinem Hunde so gut sein, wie Jip, denn er hätte mich nicht vor 
meiner Heirat gekannt und hätte Doady nicht angebellt, als er zuerst zu uns kam. Ich könnte 
keinem andern Hund gut sein als Jip, fürchte ich, Tante.« 

»Gewiß, gewiß«, sagte meine Tante und klopfte ihr die Wange. 

»Du bist nicht bös«, erwiderte Dora. »Nicht wahr?« 

»O, das liebe empfindliche Kindchen!« rief meine Tante, und beugte sich liebreich über sie. »Wie 
sollte ich bös sein?« 

»Nein, nein, es ist mein Ernst nicht,« entgegnete Dora, »aber ich bin ein wenig müde, und es 
machte mich einen Augenblick zu einer kleinen Närrin, von Jip zu sprechen – du weißt ja, ich bin 
immer ein kleines Närrchen, aber darin noch mehr. Er ist immer dabei gewesen, bei allem, was 
mir geschehen ist, nicht wahr, Jip? und ich könnte es nicht ertragen, ihn zurückzusetzen, weil er 
ein klein wenig anders geworden ist – nicht wahr, Jip?« 

Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr schläfrig die Hände. 

»Du bist noch nicht so alt, daß du deine Herrin verlassen mußt,« sagte Dora, »Wir können uns 
noch ein klein wenig Gesellschaft leisten.« 

Meine allerliebste Dora! Als sie nächsten Sonntag zu Tische herunter gebracht wurde und sich so 
sehr freute, unsern alten Freund Traddles zu sehen, der Sonntags immer bei uns aß, glaubten wir, 
sie würde in wenig Tagen »herumspringen wie früher«. Aber da hieß es: Wir müssen noch ein 
paar Tage warten, und dann: Wir müssen noch ein paar Tage warten, und immer noch sprang sie 
nicht und ging nicht herum. Sie sah ganz allerliebst aus und war sehr heiter, aber die kleinen 
Füßchen, die so rasch waren, als sie um Jip herumtanzten, waren jetzt träge und matt. 

Ich mußte sie jetzt bald jeden Morgen die Treppe hinab und jeden Abend wieder hinauftragen. 
Sie faßte mich um den Hals und lachte dabei, als täte ich es zum Spaß. Jip bellte und sprang um 
uns herum und lief voraus und wartete auf einem Treppenabsatz mit keuchendem Atem auf uns, 
um zu sehen, ob wir nachkämen. Meine Tante, die beste aller Krankenpflegerinnen, kam hinter 
uns her, ein lebendiger Berg von Schals und Kissen. Mr. Dick hätte keinem lebendigen Menschen 
sein Amt als Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an der Treppe und sah zu und 
übernahm neckende Botschaften von Dora an das beste Mädchen auf der Welt, Es war für uns 
wie ein heiteres Spiel, und mein kindisches Weibchen war die Heiterste von allen. 

Aber manchmal, wenn ich sie aufnahm und fühlte, daß sie leichter wurde, da kam ein dunkles, 
stumpfes Gefühl über mich, als ob ich mich einer mir noch unbekannten Eisregion näherte, die 
mein Leben erstarrte. Ich vermied es, für dieses Gefühl einen Namen zu suchen oder jemand 
davon zu sagen, bis ich eines Abends, als es stärker als je über mich kam und meine Tante sie mit 



dem Abschiedsgruß: Gute Nacht, kleines Maßliebchen! verlassen hatte, mich allein vor meinem 
Pulte niedersetzte und bei dem Gedanken weilte, welch verhängnisvoller Name das sei und wie 
solch Blümchen in seiner schönsten Blüte dahinwelke! 

 
  



 Neunundvierzigstes Kapitel. 
 

 

Mich umstrickt ein Geheimnis. 
 
 

Ich erhielt eines Morgens durch die Post folgenden Brief, datiert von Canterbury und an mich in 
Doktor Commons adressiert. Ich las ihn nicht ohne Verwunderung. Er lautete:  

»Sehr geehrter Herr. 

Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner persönlichen Machtsphäre liegen, haben seit 
einer geraumen Zeit eine Lockerung jenes vertrauten Verkehrs bewirkt, der bei den durch 
Geschäftsverhältnisse sehr beschränkten Mußestunden, die Ereignisse und Vorfälle der 
Vergangenheit, beleuchtet von dem prismatischen Farbenspiel der Erinnerung, zu betrachten, mir 
immer freudige Gefühle von nicht gewöhnlicher Art gewährt hat und immer gewähren muß. 
Dieser Umstand, geehrter Herr, zusammengehalten mit der hohen Stufe des Ruhmes, auf die Sie 
Ihre Talente erhoben haben, hält mich ab, mir die Freiheit zu nehmen, den Gefährten meiner 
Jugend mit der altgewohnten Benennung Copperfield anzureden! Es genügt zu wissen, daß der 
Name durch dessen Nennung, ich mir selbst eine Ehre antue, stets als ein teurer Schatz unter den 
Urkunden unserer Familie – ich meine die mit unsern frühern Wohnungen verbundenen 
Mietsquittungen, die Mrs. Micawber aufbewahrt hat – aufbewahrt und mit Gefühlen persönlicher 
Hochachtung, die der Liebe nahe kommen, genannt werden wird. 

Einem, der wie ich durch seinen ursprünglichen Irrtum und ein verhängnisvolles 
Zusammentreffen von unglücklichen Zufällen der gescheiterten Arche gleicht – wenn er sich 
erlauben darf, einen so maritimen Ausdruck zu gebrauchen – und der jetzt die Feder ergreift, um 
an Sie zu schreiben – einem, wiederhole ich, der in solchen Verhältnissen ist, geziemt es nicht, 
die Sprache der Komplimente oder Beglückwünschung zu reden. Das überläßt er geschickteren 
und reineren Händen –. 

Wenn Ihre wichtigeren Beschäftigungen Ihnen erlauben, diese mangelhaften Schriftzüge bis 
hierher zu lesen – was vielleicht der Fall ist, oder vielleicht auch nicht, wie es nun kommt, – so 
werden Sie natürlich fragen, was mich veranlaßt, das gegenwärtige Schreiben anzufertigen. 
Erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich die Berechtigung dieser Frage vollkommen zugebe, und 
gestatten Sie mir, mich weiter auszulassen, wobei ich jedoch vorausschicke, daß der Zweck des 
Briefes keine Geldangelegenheit ist. 

Ohne bestimmter von einer mir vielleicht innewohnenden schlummernden Fähigkeit, den 
Donnerkeil zu schleudern oder die verzehrende und rächende Flamme irgendwohin zu senden, zu 
sprechen, darf ich mir vielleicht die Bemerkung gestatten, daß meine glänzendsten Träume für 
immer zerronnen sind, daß mein Friede gestört und meine Fähigkeit, mich zu freuen, vernichtet 
ist – daß mein Herz nicht mehr auf dem rechten Flecke sitzt – und daß ich nicht mehr aufrecht 
gehe vor meinen Nebenmenschen. Der Wurm nagt in der Blume. Der Kelch ist bitter bis an den 
Rand. Der Drache ist tätig und wird bald sein Opfer haben. Je eher, desto besser. Aber ich will 
nicht abschweifen. 

Von einer geistigen Stimmung besonders schmerzlicher Natur befangen, die selbst außer dem 
besänftigenden Versuch von Mrs. Micawber steht, obgleich sie ihren Einfluß in der dreifachen 



Würde ausübt als Weib, Gattin und Mutter; beabsichtige ich, auf eine kurze Zeit vor mir selbst zu 
fliehen und eine Frist von achtundvierzig Stunden zu benutzen, um in der Weltstadt einige 
Szenen entschwundenen Glücks wieder aufzusuchen. Außer nach andern Häfen häuslicher Ruhe 
und des Seelenfriedens werden sich meine Füße natürlich nach Kingsbenchgefängnis wenden. 
Indem ich ihnen melde, daß ich mich – so Gott will – an der äußern Seite der südlichen Mauer 
dieses Ortes für die Haft im bürgerlichen Prozeß übermorgen abend um sieben einfinden werde, 
ist der Zweck dieser brieflichen Mitteilung erreicht. 

Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund Mr. Copperfield oder meinen frühern 
Freund Mr. Thomas Traddles vom Inner Temple, wenn dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten, 
mir die große Gefälligkeit zu tun, mich zu treffen, und, soweit es die Umstände erlauben, unsere 
frühern Beziehungen zueinander zu erneuern. Ich beschränke mich darauf, die Bemerkung fallen 
zu lassen, daß zu der angegebenen Stunde und an dem angegebenen Orte gefunden werden kann, 
was noch übrig ist von den Trümmern eines gefallenen Turmes Wilkins Micawber. 

P. S. Es dürfte ratsam sein, dem Obigen noch hinzuzufügen, daß ich Mrs. Micawber hinsichtlich 
meiner Absichten nicht ins Vertrauen gezogen habe.« 

Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr. Micawbers Vorliebe für 
phrasenreichen Stil und den großen Genuß, mit dem er lange Briefe über alle möglichen und 
unmöglichen Angelegenheiten schrieb, in Abzug brachte, so mußte ich doch immer noch 
glauben, daß diesem seltsamen Brief etwas Ernsthaftes zugrunde liegen müsse. Ich legte ihn hin, 
um weiter darüber nachzudenken, und nahm ihn wieder vor, um ihn noch einmal zu lesen, und las 
ihn immer noch und wußte gerade gar nicht, wie ich daran war, als Traddles eintrat. 

»Bester Freund,« sagte ich, »es hat mich nie mehr gefreut, dich zu sehen. Du hast just die beste 
Gelegenheit, mich mit deinem klaren Urteil zu unterstützen. Ich habe einen sehr merkwürdigen 
Brief von Mr. Micawber erhalten, Traddles.« 

»Was?« rief Traddles. »Wirklich? und ich habe einen von Mrs. Micawber!« 

Mit diesen Worten zog Traddles, der ganz rot vom Gehen war, und dessen Haar von der 
vereinigten Wirkung der Anstrengung und der Aufregung zu Berge stand, als ob er ein luftiges 
Gespenst sähe, seinen Brief aus der Tasche und tauschte ihn gegen den meinigen ans. 

Ich beobachtete ihn, bis er die Mitte des Briefes erreicht hatte, und erwiderte das Emporziehen 
seiner Augenbrauen, als er sagte: ›den Donnerkeil zu schleudern oder die verzehrende und 
rächende Flamme irgendwohin zu senden!‹ »Das ist stark, Copperfield!« und las dann Mrs. 
Micawbers Brief. 

Er lautete: 

»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und sollte er sich noch an eine Person 
erinnern, die früher das Glück hatte, gut mit ihm bekannt zu sein, so bitte ich ihn um Erlaubnis, 
einige Augenblicke seiner Mußezeit in Anspruch nehmen zu dürfen. Ich versichere Mr. T. T., daß 
ich seiner Güte nicht beschwerlich fallen würde, wenn ich nicht an den letzten Grenzen der 
Verzweiflung stände. 

Obgleich es fürchterlich zu sagen ist, so muß es doch heraus. Die Entfernung Mr. Micawbers, der 
früher ein so häuslicher Ehemann war, von seiner Gattin und seiner Familie ist die Ursache, daß 
ich diesen Schmerzensschrei an Mr. Traddles richte und seine größte Nachsicht in Anspruch 
nehme. Mr. T. kann sich keinen annähernden Begriff von der Veränderung in Mr. Micawbers 
Benehmen machen, von seiner Zerstreutheit und von seiner Heftigkeit. Sie hat allmählich 



zugenommen, bis sie den Anschein einer Seelenstörung annimmt. Ich versichere Mr. Traddles, es 
vergeht kaum ein Tag, wo nicht ein Paroxysmusanfall stattfindet. Mr. T. wird nicht von mir 
verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wenn ich ihm sage, daß ich gewöhnt worden bin, 
Mr. Micawber behaupten zu hören, er habe sich an den T. ... verkauft. Geheimnistuerei und 
Verstecktheit ist seit langer Zeit sein vornehmster Charakterzug und hat seit langer Zeit das 
unbegrenzte Vertrauen ersetzt. Der geringste Anlaß, selbst wenn er gefragt wird, ob er vielleicht 
etwas Besondres zu Mittag wünsche, veranlaßt ihn, den Wunsch nach Scheidung auszusprechen. 
Gestern abend, als ihn eine zarte Kinderstimme um zwei Pence für Zitronenbiskuit bat – eine 
Delikatesse hier am Orte – da drohte er den Zwillingen mit einem Austermesser. 

Ich bitte Mr. Traddles, zu verzeihen, daß ich in diese Einzelheiten eingehe. Ohne diese würde es 
Mr. T. sicherlich schwer werden, sich die geringste Vorstellung von meiner herzzerreißenden 
Lage zu machen. 

Darf ich jetzt wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefes anzuvertrauen, wird er jetzt erlauben, 
mich ganz auf seine freundschaftliche Nachsicht zu verlassen? O ja, denn ich kenne sein Herz! 

Das rasche Auge der Liebe ist nicht leicht zu blenden, besonders nicht, wenn es dem weiblichen 
Geschlecht angehört. Mr. Micawber reist nach London. Obgleich er auf das sorgfältigste heute 
morgen vor dem Frühstück, als er die Adresse auf den kleinen braunen Mantelsack seiner 
glücklichern Tage schrieb, seine Hand vorhielt, so gewahrte doch der Adlerblick ehelicher 
Besorgnis auf das deutlichste d, o, n. Die Haltestelle der Landkutsche im Westend ist das 
»goldene Kreuz«. Darf ich wagen, Mr. T. auf das inständigste zu bitten, meinen übelberatenen 
Gatten dort zu treffen und mit ihm zu sprechen? Darf ich Mr. T. auffordern, die Vermittlerrolle 
zwischen Mr. Micawber und seiner tiefbetrübten Familie zu übernehmen? Ach nein, denn das 
wäre zuviel! 

Sollte sich Mr. Copperfield noch jemandes, dem der Ruhm fremd ist, erinnern, will es Mr. T. 
dann übernehmen, ihn meiner unwandelbaren Hochachtung zu versichern und ihm ähnliche 
Bitten vorzutragen? Jedenfalls wird er die Güte haben, diese Mitteilung als ganz im Vertrauen 
geschehen zu betrachten, und zu bedenken, daß sie in keiner Weise, wenn auch noch so indirekt, 
vor Mr. Micawber zu erwähnen ist. Wenn Mr. T. jemals darauf antworten sollte – was ich 
allerdings für höchst unwahrscheinlich halten muß – so würde ein Brief unter der Adresse M. E. 
poste restante Canterbury von weniger schmerzlichen Folgen begleitet sein, als wenn er direkt 
adressiert wäre an eine, die sich im tiefsten Schmerze unterzeichnet als 

Mr. Thomas Traddles' 

Achtungsvolle Freundin und Supplikantin 

Emma Micawber.«  

»Was sagst du zu diesem Brief?« fragte Traddles und sah mich an, nachdem ich ihn zweimal 
durchgelesen hatte. 

»Was meinst du zu dem andern?« fragte ich, denn er las ihn immer noch mit nachdenklicher 
Stirn. 

»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield,« entgegnete Traddles, »sagen mehr, als Mr. und Mrs. 
Micawber meistens in ihren Briefen sagen – aber ich weiß nicht was. Sie sind beide in allem 
Ernst geschrieben, daran zweifle ich nicht, und meine, daß keiner von dem andern etwas weiß. 
Die arme Frau!« – Er sprach jetzt von Mrs. Micawbers Brief; wir standen nebeneinander und 
verglichen beide. »Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben, daß ich nicht 



unterlassen werde, Mr. Micawber aufzusuchen.« 

Ich stimmte dem um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe machte, daß ich auf ihren frühern 
Brief zuwenig Gewicht gelegt hatte. Er machte mir seinerzeit viel Kopfzerbrechens, wie ich auch 
damals erwähnt habe, aber stark in Anspruch genommen von meinen eigenen Angelegenheiten, 
und der mir wohlbekannten Eigentümlichkeiten der Familie gedenkend, hatte ich allmählich die 
Sache vergessen, zumal da kein zweiter Brief eintraf. Ich hatte oft an Micawbers gedacht, aber 
hauptsächlich mich nur gewundert, welche pekuniären Verpflichtungen sie in Canterbury 
eingehen würden, oder mir zurückgerufen, wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich war, als 
er Schreiber bei Uriah Heep wurde. 

Jetzt aber schrieb ich in unser beider Namen einen tröstenden Brief an Mrs. Micawber, und wir 
beide unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn auf die Post zu geben, hätte ich mit 
Traddles eine lange Konferenz; wir ließen uns in eine Anzahl von Vermutungen ein, die ich hier 
nicht wiederholen will. Nachmittags zogen wir auch unsere Tante zu Rate, aber der einzige 
Entschluß, zu dem wir kamen, war, daß wir Mr. Micawbers Stelldichein höchst pünktlich 
einhalten wollten. 

Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten Platze ankamen, fanden wir 
doch Mr. Micawber schon dort. Er stand mit verschränkten Armen der Gefängnismauer 
gegenüber und betrachtete die eisernen Spitzen darauf mit einem sentimentalen Ausdruck, als ob 
es die vielverschlungenen Zweige der Bäume wären, die ihm in seiner Jugend Schatten gespendet 
hätten. 

Als wir ihn anredeten, war sein Benehmen etwas verlegener und etwas weniger kavaliermäßig als 
früher. Den schwarzen Juristenrock hatte er für die Reise abgelegt und trug dafür den alten 
Überrock und die engen Hosen, aber nicht ganz mit dem alten Air. Im Fortgange des Gesprächs 
wurde er mehr und mehr der Alte, aber selbst seine Lorgnette schien weniger nonchalant 
herabzuhängen, und sein Vatermörder, obgleich noch von der alten Größe, war nicht mehr ganz 
so steif. 

»Meine verehrten Herren,« sagte Mr. Micawber nach den ersten Begrüßungen, »Sie sind Freunde 
in der Not und wahre Freunde! Erlauben Sie mir, mich nach dem körperlichen Wohlbefinden der 
gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der zukünftigen Mrs. Traddles zu erkundigen – 
vorausgesetzt, daß mein Freund Mr. Traddles noch nicht mit dem Gegenstande seiner Liebe für 
gute und für schlimme Zeiten verbunden ist.« 

Wir dankten ihm und beantworteten gebührend seine höfliche Nachfrage, worauf er unsere 
Aufmerksamkeit auf die Mauer lenkte und anfing: »Ich versichere Sie, meine verehrten Herren 
–«, als ich mir erlaubte, Einwand gegen die zeremoniöse Form der Anrede zu machen und ihn zu 
bitten, er möchte ganz in der alten Weise sprechen. 

»Bester Copperfield,« entgegnete er und drückte mir die Hand, »Ihre Herzlichkeit überwältigt 
mich. Dieser Empfang eines zertrümmerten Bruchstücks des Tempels, den man voreinst Mensch 
nannte – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf – zeugt von einem Herzen, das dem ganzen 
Menschengeschlecht Ehre macht. Ich wollte eben bemerken, daß ich abermals den heitern Fleck 
sehe, wo einige der glücklichsten Stunden meines Daseins vorüberschwanden.« 

»Die so schön wurden durch Mrs. Micawber, wie ich überzeugt bin«, sagte ich. »Ich hoffe, sie 
befindet sich wohl.« 

»Ich danke Ihnen,« entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz sich bei dieser Frage trübte, »sie 
befindet sich nur so so – und das also«, fuhr er fort und nickte kummervoll mit dem Haupt, »ist 



das Schuldgefängnis! wo sich das erstemal in so vielen dahingeschwundenen Jahren der 
überwältigende Druck pekuniärer Verlegenheiten nicht Tag für Tag durch zudringliche Stimmen 
laut machte, die den Hausflur nicht räumen wollten, wo kein Klopfer an der Tür vorhanden war 
für den anpochenden Gläubiger, wo keine persönliche Übergabe der Zitation notwendig war, 
sondern wo die Insinuationen nur bei dem Portier abgegeben wurden! Meine Herren,« fuhr Mr. 
Micawber fort, »wenn sich der Schatten der eisernen Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand 
des Paradeplatzes abzeichnete, habe ich gesehen, wie meine Kinder die Linien des 
labyrinthischen Musters verfolgten und die dunkeln Stellen mieden. Ich kenne jeden Stein an 
diesem Orte. Wenn ich Schwäche zeige, so werden Sie wissen, wie Sie mich zu entschuldigen 
haben.« 

»Wir sind alle seitdem vorwärts gekommen, Mr. Micawber«, erwiderte ich. 

»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber mit Bitterkeit, »als ich ein Bewohner dieses Ortes 
war, konnte ich meinem Mitmenschen dreist ins Antlitz sehen und ihm einen Schlag ins Gesicht 
geben, wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch und ich stehen nicht länger auf diesem 
glorreichen Fuße!« 

Mr. Micawber wendete sich mit niedergeschlagenem Antlitz weg von dem Gebäude, nahm 
meinen dargebotenen Arm auf der einen, Traddles' dargebotenen Arm auf der andern Seite und 
entfernte sich, von uns geführt. 

»Es gibt einige Stationen auf dem Wege zum Grabe,« bemerkte Mr. Micawber, und sah sich 
gerührt um, »die der Mensch, wenn der Wunsch nicht zu gottlos wäre, nie wünschen würde, 
hinter sich zu haben. Eine solche Station in meinem wechselvollen Leben ist das 
Schuldgefängnis.« 

»O! Sie sind trübe gestimmt, Mr. Micawber«, sagte Traddles. 

»Allerdings«, erwiderte Mr. Micawber. 

»Ich hoffe nicht,« sagte Traddles, »daß Sie keinen Gefallen mehr an der Jurisprudenz finden – 
denn Sie wissen ja, ich bin selbst ein Jurist.« 

Mr. Micawber erwiderte kein Wort. 

»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte ich nach einer Pause. 

»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, und wurde plötzlich aufgeregt und ganz blaß, 
»wenn Sie meinen Prinzipal Ihren Freund nennen, so tut es mir leid; wenn Sie ihn meinen 
nennen, so muß ich sardonisch darüber lächeln. In welcher Eigenschaft Sie immer nach meinem 
Prinzipal fragen mögen, muß ich Sie bitten, meine Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, 
darauf beschränken zu dürfen – daß ohne Rücksicht auf den Zustand seiner Gesundheit sein 
Aussehen fuchsig – ich will nicht sagen, teuflisch ist. Als Privatmann werden Sie mir erlauben, 
nicht länger von einem Gegenstand zu sprechen, der mich in meiner Eigenschaft als Jurist bis an 
den äußersten Rand der Verzweiflung gebracht hat.« 

Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich unbewußt einen Gegenstand berührt hatte, der ihn 
so sehr aufregte. »Darf ich wohl ohne Gefahr, meinen Irrtum zu wiederholen, fragen, wie sich 
meine alten Freunde Mr. und Miß Wickfield befinden?« sagte ich. 

»Miß Wickfield«, sagte Micawber, und wurde jetzt dunkelrot, »ist, was sie immer ist, ein Muster 
und ein glänzendes Beispiel. Bester Copperfield, sie ist der einzige Stern in einer elenden 
Lebensnacht. Die Achtung, die ich vor dieser jungen Dame hege, die Bewunderung, die mir ihr 



Charakter abnötigt, die Ergebenheit, mit der mich ihre Liebe und Treue und Vortrefflichkeit 
erfüllt! – führen Sie mich in eine Seitengasse,« sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in meinem 
gegenwärtigen Gemütszustand ist mir das zuviel!« 

Wir schwenkten mit ihm in eine enge Nebengasse ab, wo er sein Taschentuch herauszog und sich 
mit dem Rücken an eine Wand lehnte. Wenn ich ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, so kann 
ihn unsere Gesellschaft keinesfalls aufgeheitert haben. 

»Es ist leider mein Verhängnis,« sagte Mr. Micawber, und schluchzte jetzt ganz unverhohlen, 
aber immer noch mit einem Schatten seines alten gentilen Wesens, »es ist leider mein 
Verhängnis, meine Herren, daß die schöneren Gefühle unsres Herzens für mich zu Vorwürfen 
werden. Die Verehrung, die ich für Miß Wickfield fühle, durchbohrt meinen Busen wie ein 
ganzes Tausend Pfeile. Besser wäre es, wenn Sie mich gehen ließen, damit ich die Welt als 
Vagabund durchstreifte. Der Wurm wird doppelt rasch mit mir fertig werden.« 

Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben ihm stehen, bis er das Taschentuch 
einsteckte, den Vatermörder in die Höhe zog und um alle, die ihn vielleicht hätten beobachten 
können, zu täuschen, ein Liedchen vor sich hin summte, während er den Hut keck auf eine Seite 
setzte. 

Ich sagte ihm dann – denn ich wußte ja nicht, was wir für Nachrichten verlieren könnten, wenn 
wir ihn überhaupt aus den Augen ließen – daß es mir lieb sein würde, wenn er mir erlauben 
wollte, ihn meiner Tante vorzustellen, und daß wir zusammen nach Highgate fahren wollten, wo 
ihm ein Bett zu Diensten stehe. 

»Sie sollen uns ein Glas von Ihrem Punsch bereiten, Mr. Micawber,« fuhr ich fort, »und Ihre 
Sorgen in angenehmern Rückerinnerungen vergessen.« 

»Oder, wenn Sie es mehr erleichtert, sich Ihren Freunden zu erschließen, sagen Sie uns, was Sie 
quält, Mr. Micawber«, setzte Traddles klug hinzu. »Meine Herren,« entgegnete Mr. Micawber, 
»tun Sie mit mir, was Sie wollen! Ich bin ein Strohhalm auf dem Ozean und werde nach allen 
Richtungen hin und her geworfen durch die Wut von Elefanten – ich bitte um Verzeihung; ich 
wollte sagen, von Elementen.« 

Wir setzten unsern Weg wieder Arm in Arm fort, erreichten die Kutsche, als sie eben abfahren 
wollte, und kamen in Highgate ohne weiteres Abenteuer an. 

Wir gingen nicht zu mir, sondern zu meiner Tante, weil Dora nicht wohl war. Meine Tante 
erschien, nachdem wir nach ihr geschickt hatten, und bewillkommnete Mr. Micawber mit großer 
Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte ihr die Hand, zog sich ins Fenster zurück, nahm sein 
Taschentuch heraus und hatte offenbar einen schweren innern Kampf. 

Mr. Dick war zu Hause. Er fühlte schon von Natur soviel Teilnahme für jeden Unglücklichen und 
entdeckte so schnell, wo es fehlte, daß er Mr. Micawber mindestens ein halb dutzendmal in fünf 
Minuten die Hand schüttelte. »Die Freundlichkeit dieses Herrn«, sagte Mr. Micawber zu meiner 
Tante, »hat für mich, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben wollen, Madame, etwas 
Niederdonnerndes. Für einen Mann, der unter einer so komplizierten Last von Sorgen und 
Verlegenheiten seufzt, ist ein solcher Empfang eine wahre Prüfung; das versichere ich Sie.« 

»Mein Freund Mr. Dick«, entgegnete meine Tante mit Stolz, »ist kein gewöhnlicher Mensch.« 

»Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Mr. Micawber. »Verehrter Herr!« denn Mr. Dick schüttelte 
ihm wieder die Hand, »ich fühle auf das tiefste Ihren herzlichen Empfang!« 



»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem Blick. 

»Soso, verehrter Herr«, entgegnete Mr. Micawber seufzend. 

»Sie müssen hübsch munter bleiben«, sagte Mr. Dick, »und es sich so behaglich wie möglich 
machen.« Mr. Micawber war ganz überwältigt von diesen herzlichen Worten und von Mr. Dicks 
abermaligem Händedruck. »Es ist mein Schicksal gewesen,« bemerkte er, »in dem vielgestaltigen 
Panorama des menschlichen Daseins zuweilen eine Oase zu finden, aber nie ist mir eine so grün 
und so frisch vorgekommen wie die jetzige!« 

Zu andern Zeiten hätte mir das alles Spaß gemacht, aber ich fühlte, daß wir uns alle Zwang 
antaten und unruhig waren; ich beobachtete Mr. Micawber in seinem Schwanken zwischen einer 
offenbaren Lust, etwas zu enthüllen, und einer entgegenwirkenden Lust, nichts zu enthüllen, so 
ängstlich, daß ich mich in einem wahren Fieber befand. Traddles saß auf dem Rand seines 
Stuhles, die Augen weit offen und das Haar mehr zu Berge stehend als je, sah dabei bald den 
Fußboden und bald Mr. Micawber an, und ließ auch kein Wort hören. Meine Tante war mehr im 
Besitze ihrer vollen Geistesgegenwart, als wir alle, obgleich ich recht wohl bemerkte, wie sie 
unsern neuen Gast auf das aufmerksamste beobachtete. Sie erhielt ihn im Gespräch und nötigte 
ihn, zu sprechen, er mochte wollen oder nicht. 

»Sie sind ein sehr alter Freund meines Neffen, Mr. Micawber«, sagte meine Tante. »Ich wollte, 
ich hätte das Vergnügen gehabt, Sie eher kennen zu lernen.« 

»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »auch ich wollte, ich hätte die Ehre gehabt, Sie zu einer 
frühern Zeit kennen zu lernen. Ich war nicht immer das Wrack, das Sie jetzt vor sich sehen.« 

»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich wohl«, sagte meine Tante. 

Mr. Micawber nickte zustimmend. »Sie befinden sich so wohl, Madame,« bemerkte er voller 
Verzweiflung nach einer Pause, »wie sich Verbannte und Ausgestoßene nur befinden können.« 

»Gott steh Ihnen bei, Sir!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art aus. »Was meinen Sie damit?« 
»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »zittert in der Wage. 
Mein Prinzipal« – 

Hier unterbrach sich Mr. Micawber plötzlich und fing an, die Zitrone zu schälen, die ich nebst 
allen andern Erfordernissen zum Punsch ihm hatte vorsetzen lassen. 

»Ihr Prinzipal –« sagte Mr. Dick und stieß ihn zur Erinnerung mit dem Arm. 

»Bester Herr«, entgegnete Mr. Micawber. »Sie erinnern mich an etwas. Ich bin Ihnen sehr 
verbunden.« Sie schüttelten sich wieder die Hände. »Mein Prinzipal, Madame – Mr. Heep – war 
einmal so freundlich, mir zu bemerken, daß ich wahrscheinlich ein Taschenspieler sein würde, 
der im Lande herumwanderte und Degenklingen verschluckte, oder das verzehrende Element 
hinunterschlänge, wenn ich nicht das mir von ihm für meine Dienste zugewiesene Honorar von 
ihm empfinge. Wenn die dunkle Zukunft mir keine bessere Aussicht zeigt, so ist es immer noch 
wahrscheinlich, daß meine Kinder ihr Brot dereinst durch Verrenkung ihrer Glieder suchen 
müssen, während Mrs. Micawber ihre halsbrecherischen Kunststücke mit der Drehorgel 
unterstützt.« 

Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr. Micawber an, daß ein derartiger 
Fall seine Familie nach seinem Tode treffen könnte, und machte sich dann wieder mit 
verzweiflungsvoller Miene an das Schälen der Zitrone. 

Meine Tante stützte sich mit dem Ellbogen auf das runde Tischchen, das gewöhnlich neben ihr 



stand, und beobachtete ihn aufmerksam. Trotz der Abneigung, die mir der Gedanke einflößte, ihn 
zu einer Enthüllung zu verlocken, die er nicht freiwillig machen wollte, hätte ich ihn hier weiter 
zu führen versucht, wenn er sich nicht gar so wunderlich benommen hätte. So warf er z. B. die 
Zitronenschale in den Kessel, Zucker in den Lichtputzteller, goß den Rum in den leeren Krug und 
wollte im vollen Vertrauen warmes Wasser aus einem Leuchter gießen. Ich merkte, daß die 
Krisis nahe war, und sie kam. Er schob auf einmal alle Punschrequisiten zusammen, stand vom 
Stuhl auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu weinen. 

»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber hinter dem Taschentuch hervor, »es ist das ein Geschäft, 
das vor allen andern große Seelenruhe und Selbstachtung verlangt. Ich kann es nicht verrichten. 
Es ist außer aller Frage.« 

»Mr. Micawber,« sagte ich, »was gibt es? Bitte sprechen Sie. Sie sind unter Freunden.« 

»Unter Freunden, Sir!« wiederholte Mr. Micawber, und alles, was er solange in sich 
zurückgehalten, brach jetzt los. »Gütiger Himmel, eben weil ich unter Freunden bin, befinde ich 
mich in diesem Gemütszustande. Was es gibt, meine Herren – fragen Sie lieber: Was gibt es 
nicht? Schurkerei gibt es, Schlechtigkeit gibt es, Heuchelei, Betrug, niederträchtige 
Verschwörung gibt es; und der Name der ganzen Schlechtigkeit ist – Heep!« 

Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir sprangen alle überrascht auf. 

»Der Kampf ist vorbei«, sagte Micawber, der heftig mit dem Taschentuch gestikulierte und von 
Zeit zu Zeit die beiden Arme lang ausstreckte, als ob er durch übermenschliche Schwierigkeiten 
schwämme. »Ich mag dieses Leben nicht länger führen, ich bin ein elender Mensch, 
abgeschieden von allem, was dieses Leben erträglich macht. Ich stand unter einem Banne in dem 
Dienste dieses teuflischen Schurken. Gebt mir meine Frau zurück, gebt mir meine Familie 
zurück, gebt mich mir selbst zurück an die Stelle des elenden Kerls, der gegenwärtig in den an 
meinen Füßen befindlichen Stiefeln herumgeht, und fordern Sie mich auf, morgen eine 
Degenklinge zu verschlucken, und ich will es tun. Mit Genuß!« 

Eine solche Aufregung war mir nie vorgekommen. Ich versuchte ihn zu beruhigen, damit wir ein 
verständiges Wort miteinander reden könnten, aber er wurde immer aufgeregter und wollte kein 
Wort hören. »Ich gebe keinem Menschen meine Hand«, sagte Mr. Micawber schnappend und 
pustend und schluchzend, als ob er im kalten Wasser sich herumwälzte, »bis ich – in 
Granatstückchen – zersprengt habe – die – ha! abscheuliche – Schlange – Heep! Ich will 
niemandes Gastfreundschaft annehmen, bis ich – den Vesuv – bewegt habe – seine Feuer – zu 
schütten – auf – ah! den verdammten Schurken – Heep! Erfrischung anzunehmen – in diesem 
Hause – vornehmlich Punsch – würde mich ersticken – wenn ich nicht vorher – diesem 
unbegrenzten Heuchler und Lügner, diesem Heep – gewürgt und die Augen aus dem Kopf 
gedrückt hätte! Ich will niemand kennen – und – kein Wort sagen – und nirgendwo – mein Haupt 
hinlegen, – bis ich in unsichtbare Atome – zerrieben habe – den nicht zu übertreffenden und 
unsterblichen Heuchler und meineidigen Schuft – diesen Heep!« 

Ich fürchtete in allem Ernst, Mr. Micawber möchte auf der Stelle tot niederfallen. Die Art, mit 
der er sich durch diese unartikulierten Sätze hindurcharbeitete, und sowie er in die Nähe des 
Namens Heep kam, eine letzte Anstrengung machte und ihn mit wahrhaft wunderbarer Heftigkeit 
herausstieß, war erschrecklich! Aber jetzt, wo er schweißtriefend in einen Stuhl sank und uns 
ansah, während auf seinem Gesicht jede mögliche Farbe, die nicht hingehörte, stand und er 
schnappte und keuchte und gurgelte und die Augen rollte, da sah es wirklich aus, als ob er in den 
letzten Zügen liege. Ich wollte ihm beispringen, aber er winkte mir ab und wollte von nichts 
hören. 



»Nein, Copperfield! – keine Mitteilung – ah – Miß Wickfield – ah – Genugtuung – für den 
Schaden – den ihr dieser vollendete Schuft – Heep – angetan hat – (ich glaubte wahrhaftig, er 
hätte nicht drei Worte herausbringen können, wenn ihm dieser Name nicht allemal eine 
erstaunenswürdige Energie eingeflößt hätte) unverletzliches Geheimnis – ah – vor der ganzen 
Welt – ah – keine Ausnahme – heute über acht Tage – ah, – zur Frühstücksstunde – ah – vor 
ihnen allen – auch die Tante – ah – und den außerordentlich freundlichen Herrn – im Gasthof in 
Canterbury – ah – wo – Mrs. Micawber und ich – die alten schönen Zeiten im Chor – und – dort 
werde ich ihnen enthüllen den unausstehlichen Schuft – Heep! Nichts mehr zu sagen – ah – oder 
auf Vorstellungen zu hören – gehe gleich fort – unfähig – ah – Gesellschaft zu ertragen – wenn 
ich auf der Spur dieses seinem Verhängnis verfallenen Verräters bin – dieses Heep.« 

Mit dieser letzten Wiederholung des Zauberwortes, das die Maschine im Gang erhalten hatte, und 
wobei er alle seine frühern Anstrengungen übertraf, stürzte Mr. Micawber aus dem Hause und 
ließ uns in einem Zustande von Aufregung, Hoffnung und Verwunderung zurück, die uns in eine 
Lage versetzte, die nicht viel besser als seine eigene war. Aber selbst jetzt ließ ihn seine 
Leidenschaft für Briefschreiben nicht ruhen; denn während wir noch im höchsten Grade von 
Aufregung, Hoffnung und Verwunderung erfüllt waren, kam folgender idyllischer Brief aus 
einem nahen Wirtshause, wo er sich hingesetzt hatte, um ihn zu schreiben. 

»Höchst geheim und vertraulich. 

Verehrter Herr! 

Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu bitten, für mich Ihre vortreffliche Tante wegen meiner 
Aufregung von vorhin um Verzeihung zu bitten. Der Ausbruch eines lange unterdrückten 
glimmenden Vulkans war die Folge eines innern Kampfes, der sich leichter denken als 
beschreiben läßt. 

Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute über acht Tage morgens in dem 
Gasthause in Canterbury, wo Mrs. Micawber und ich voreinst die Ehre hatten, in dem 
wohlbekannten Rundgesang des unsterblichen Akziseinnehmers auf der nördlichen Seite des 
Tweed unsere Stimmen mit der Ihrigen zu vereinigen, leidlich verständlich gemacht. 

Wenn meine Pflicht getan und die Sühnetat vollendet ist, die mich allein instand setzen kann, 
meinen Mitmenschen ins Antlitz zu schauen, wird man mich nicht mehr sehen. Ich werde nur 
verlangen, an jenem Ort, wo wir alle eine Stelle finden, zur Ruhe gebracht zu werden, an jenem 
Orte, wo 

in engen Zellen in dem ew'gen Schlummer des Dorfes Ahnen Reih' an Reihe ruhn –« 

Mit der schlichten Inschrift: 

Wilkins Micawber.« 

 
  



 Fünfzigstes Kapitel. 
 

 

Mr. Peggottys Traum wird Wahrheit. 
 
 

Um diese Zeit waren seit unserer Zusammenkunft mit Martha am Ufer des Flusses einige Monate 
verflossen. Ich hatte sie seitdem nicht wiedergesehen, aber sie hatte sich verschiedene Male mit 
Mr. Peggotty in Verbindung gesetzt. Bis jetzt hatte ihre eifrige Dienstfertigkeit nichts erreicht. 
Und aus dem, was er mir erzählte, konnte ich auch nicht schließen, daß bis jetzt die geringste 
Auskunft über Emilies Schicksal erlangt worden war. Ich gestehe, daß ich anfing an ihrem 
Wiederauffinden zu verzweifeln, und mich allmählich immer mehr an den Gedanken gewöhnte, 
daß sie tot sei. 

Sein Glaube blieb unerschüttert. Soviel ich ihn durchschaute – und ich glaube, sein ehrliches 
Herz hatte keinen für mich verborgenen Gedanken – wankte er niemals wieder in seiner 
feierlichen Gewißheit, sie aufzufinden. Seine Geduld wurde nie müde, und obgleich ich bei dem 
Gedanken an die Qual zitterte, mit der eines Tages seine feste Überzeugung mit einem Schlage 
zerschmettert werden könnte, lag doch etwas so Religiöses darin, etwas, was so rührend war, daß 
der Anker dieser Überzeugung in den reinsten Tiefen seines schönen Gemüts lag, daß ich ihn 
jeden Tag mehr achten und ehren mußte. 

Sein Vertrauen war keine feige Vertrauensseligkeit, das nur hoffte und nichts tat. Er war sein 
ganzes Leben lang ein Mann kräftiger Tat gewesen, und er wußte, daß er in allen Sachen, wo er 
Hilfe brauchte, sein eignes Teil getreulich verrichten und sich selbst helfen mußte. Ich weiß, daß 
er einmal mitten in der Nacht aufgebrochen ist, um nach Garmouth zu gehen, bewegt von einer 
dunkeln Ahnung, das Licht könnte durch einen Zufall nicht im Fenster des alten Bootes stehen. 
Ich weiß, daß er etwas in den Zeitungen gelesen hatte, das sich auf sie beziehen konnte, und 
daraufhin seinen Stock nahm und eine Reise von wohl sechzig bis achtzig Meilen antrat. Er fuhr 
zu Schiff nach Neapel und zurück, nachdem ich ihm erzählt hatte, was Miß Dartle mir berichtete. 
Alle seine Reisen verrichtete er ohne Bequemlichkeiten, denn er sparte immer für Emilie, im Fall 
er sie finden sollte. Und während dieser ganzen langen Zeit mühsamen Suchens habe ich ihn nie 
klagen hören, nie von ihm gehört, daß er müde oder hoffnungslos sei. 

Dora hatte ihn seit unserer Verheiratung oft gesehen, und hatte ihn ordentlich liebgewonnen. Ich 
glaube in diesem Augenblicke seine Gestalt vor mir zu sehen, wie er neben ihr beim Sofa steht, 
die rauhe Mütze in der Hand, und mein kindisches Weibchen die blauen Augen mit halbscheuer 
Verwunderung zu ihm erhebt. Manchmal abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte, 
bewog ich ihn, im Garten, während wir auf und ab gingen, seine Pfeife zu rauchen, und alsdann 
trat das Bild seines verlassenen Herdes, und des traulichen Anstrichs, den er in meinen 
Kinderaugen abends hatte, wenn das Feuer brannte, und der Wind um die Hütte stöhnte, lebhaft 
vor meine Seele. 

Eines Abends um diese Stunde sagte er mir, Martha habe gestern abend, als er nach Hause 
gekommen war, vor seiner Wohnung gewartet und ihn gebeten, um keinen Preis London zu 
verlassen, bevor er sie nicht wieder gesehen hätte. 

»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich. 



»Ich fragte sie, Master Davy,« entgegnete er, »aber sie sprach stets nur wenige Worte, und sie 
ließ sich nur mein Versprechen geben und ging wieder.« »Sagte sie etwas, wann Sie sie wieder 
sehen würden?« 

»Nein, Master Davy«, entgegnete er und strich mit der Hand gedankenvoll über das Gesicht. »Ich 
fragte sie auch das; aber sie gab zur Antwort, daß sie mir das nicht sagen könnte.« 

Da ich seit langer Zeit aufgehört hatte, Hoffnungen zu ermutigen, die an einem seidenen Fädchen 
hingen, bemerkte ich weiter nichts, als daß ich hoffe, sie werde bald zu ihm kommen; die 
Hoffnungen, die in mir dabei auftauchten, behielt ich für mich, denn sie waren schwach genug. 

Etwa vierzehn Tage später ging ich eines Abends allein in meinem Garten auf und ab. Ich 
erinnere mich noch deutlich jenes Abends. Es war der zweite Tag in der Woche, die wir auf Mr. 
Micawbers Bitte abwarten sollten. Es hatte den ganzen Tag geregnet, und die Luft war feucht. 
Das Laub war voll entwickelt und schwer von Regentropfen, aber es hatte jetzt zu regnen 
aufgehört, obwohl der Himmel noch bewölkt war und die hoffnungsvollen Vögel munter sangen. 
Als ich im Garten auf und ab ging und die Dämmerung hereinbrach, verstummten ihre lieblichen 
Gesänge, und es herrschte jene Ruhe, die diesen Abenden auf dem Lande eigentümlich ist, wenn 
die beweglichsten Bäume still sind, und es nur manchmal leise von den Zweigen tropft. 

Neben unserm Landhäuschen lief ein kleiner Laubengang von Efeu hin, durch den ich aus dem 
Garten auf die Straße vor dem Hause blicken konnte. Mit mancherlei Gedanken beschäftigt, 
wendeten sich zufällig meine Blicke dorthin, und ich sah da eine Gestalt in einem einfachen 
Mantel stehen. Sie beugte sich zu mir herüber und winkte. 

»Martha!« sagte ich und ging zu ihr. 

»Können Sie mit mir kommen?« fragte sie mit einem aufgeregten Flüstern. »Ich war bei ihm, 
aber er ist nicht zu Hause. Ich habe das Haus, wo er hinkommen soll, aufgeschrieben und die 
Adresse selbst auf seinen Tisch gelegt. Sie sagten, er würde nicht lange ausbleiben. Ich hatte 
Nachrichten für ihn. Können Sie gleich mitkommen?« 

Ich antwortete ihr damit, daß ich sofort durch die Tür hinaustrat. Sie winkte mir hastig mit der 
Hand, als wollte sie mich um Geduld und Schweigen ersuchen, und wendete sich London zu, wo 
sie eiligst zu Fuß angelangt war, wie ihr Anzug verriet. 

Ich fragte, ob das unser Ziel sei? 

Da sie mit derselben hastigen Gebärde, wie vorhin, bejahend winkte, ließ ich einen leeren Fiaker, 
der vorbeifuhr, anhalten, und wir stiegen ein. Als ich sie fragte, wohin uns der Kutscher fahren 
sollte, gab sie zur Antwort, in die Nähe von Goldensquare! und rasch! – Dann lehnte sie sich in 
eine Ecke, mit der einen zitternden Hand das Gesicht verhüllend und mit der andern wie vorhin 
Schweigen winkend, als ob sie keine Menschenstimme hören könnte. 

In größerer Spannung, voll abwechselnder Hoffnung und Furcht, erwartete ich von ihr 
Aufklärung. Aber da ich sah, wieviel ihr daran lag, zu schweigen, und recht wohl fühlte, daß das 
bei einer solchen Gelegenheit mit meiner eigenen Neigung übereinstimmte, versuchte ich nicht, 
das Schweigen zu brechen. Wir fuhren weiter, ohne ein Wort zu sprechen. Sie sah nur manchmal 
zum Fenster hinaus, als ob sie glaubte, es ginge zu langsam vorwärts, obwohl wir sogar sehr 
schnell fuhren, blieb aber im übrigen stumm. 

Wir stiegen an einem der Eingänge des von ihr bezeichneten Platzes aus, und ich ließ dort den 
Wagen warten, da ich nicht wußte, ob wir ihn vielleicht später brauchen könnten. Sie hatte die 
Hand auf meinen Arm gelegt und riß mich rasch fort nach einer der dunkeln Straßen, wie es dort 



mehrere gibt, wo die Häuser früher von einzelnen Familien bewohnt waren, aber seit langer Zeit 
zu Armenwohnungen herabgesunken sind, die in einzelnen Zimmern vermietet werden. Als sie 
zu der offenen Tür eines dieser Häuser eingetreten war, ließ sie meinen Arm los, winkte mir, ihr 
zu folgen und ging die Treppe hinauf, die von allen Hausbewohnern gemeinsam benutzt wurde. 

Das Haus war überfüllt von Mietern. Als wir hinaufstiegen, wurden Stubentüren geöffnet, Leute 
steckten die Köpfe heraus, und wir begegneten andern, die herunterkamen. Als ich draußen, ehe 
wir hineingingen, in die Höhe gesehen hatte, bemerkte ich Frauen und Kinder, die sich aus den 
Fenstern über Blumentöpfe weg hinauslehnten; wir schienen ihre Neugierde erregt zu haben, 
denn das waren hauptsächlich dieselben Beobachter, die aus ihren Türen sahen. Es war eine 
breite, getäfelte Treppe mit massivem Geländer aus dunkelm Holz, über den Türen Karniese, mit 
geschnitzten Früchten und Blumen verziert, in den Fenstern breite Sitzplätze. Aber alle diese 
Zeichen verschwundener Herrlichkeit waren erbärmlich verkommen und schmutzig. Moder, 
Nässe und Alter hatten den Fußboden zerstört, der an vielen Stellen wurmstichig, sogar unsicher 
war. Ich bemerkte, daß einige Versuche gemacht worden waren, diesem dahinschwindenden 
Körper neues Blut zuzuführen, denn man hatte das kostbare alte Holzwerk hier und da mit 
gewöhnlichem Tannenholz ausgebessert; aber es war wie die Ehe eines heruntergekommenen 
alten Edelmanns mit einer armen Plebejerin, jeder Teil der unpassenden Verbindung schauderte 
von dem andern zurück. Manche von den Hinterfenstern auf der Treppe waren verhangen oder 
gänzlich verrammelt. In den übrigen war kaum noch etwas Glas, und durch die zerfallenen 
Fensterrahmen, durch die immer die schlechte Luft hereinzukommen und nie hinauszugehen 
schien, sah ich aus scheibenlosen Fenstern in andere Häuser, die in demselben Zustand waren, 
und blickte schwindelnd in einen elenden Hof, der als allgemeiner Kehrichthaufen des Gebäudes 
diente. 

Wir gingen bis ins oberste Geschoß. Zwei- oder dreimal glaubte ich unterwegs in dem 
ungewissen Lichte die Schleppe eines Frauenkleides vor uns hinaufsteigen zu sehen. Als wir die 
letzte Treppe zwischen uns und dem Dach hinaufgehen wollten, erblickten wir die Gestalt, wie 
sie einen Augenblick vor einer Tür stehen blieb. Dann trat sie hinein. 

»Wer ist das?« flüsterte Martha mir zu. »Sie ist in mein Zimmer gegangen. Ich kenne sie nicht!« 

Ich kannte sie. Ich hatte in der Gestalt zu meinem Erstaunen Miß Dartle erkannt! 

Ich erklärte meiner Führerin in wenig Worten, daß es eine Dame sei, die ich schon kenne, und 
hatte kaum ausgesprochen, als wir ihre Stimme im Zimmer hörten, obgleich wir nicht verstehen 
konnten, was sie sagte. Mit verwundertem Gesicht winkte mir Martha, zu schweigen, führte mich 
leise die Treppe hinauf und durch eine kleine Seitentür, die kein Schloß zu haben schien, und die 
sie mit der Hand aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer. Aus diesem Gemach führte in ihr 
Zimmer eine kleine Tür, die halb offen stand. Hier blieben wir stehen noch außer Atem vom 
Treppensteigen, und sie legte ihre Hand leise auf meine Lippen. Von dem andern Zimmer konnte 
ich nur sehen, daß es ziemlich groß war, daß sich ein Bett darin befand und daß an den Wänden 
einige sehr gewöhnliche Abbildungen von Schiffen hingen. Ich konnte weder Miß Dartle noch 
die Person sehen, die sie angeredet hatte, und meine Gefährtin ebensowenig, denn sie hatte einen 
noch ungünstigeren Platz. 

Tiefes Schweigen herrschte einige Augenblicke lang. Martha hatte immer noch die eine Hand auf 
meine Lippen gelegt und hob die andere und horchte. 

»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist,« sagte Rosa Dartle stolz, »ich kenne sie nicht. Ich 
komme zu Ihnen.« 



»Zu mir?« entgegnete eine sanfte Stimme. 

Bei ihrem Klange durchzuckte es meinen ganzen Körper. Es war Emilies Stimme. 

»Ja,« gab ihr Miß Dartle zur Antwort, »ich komme, um Sie zu sehen. Was, Sie schämen sich 
nicht des Gesichts, das so viel Unheil angestiftet hat?« 

Der entschlossene und unbarmherzige Haß in diesem Tone, seine kalte, ernste Härte, und seine 
mit Gewalt niedergehaltene Wut stellten sie mir so deutlich dar, als ob ich sie vor mir sähe. Ich 
sah die blitzenden schwarzen Augen und die von Leidenschaft verzehrte Gestalt, ich sah die 
Narbe mit dem weißen Streif quer über die Lippen zucken und beben, wie sie sprach. 

»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen,« sagte sie, »die Dirne, die mit ihm davonlief und 
das Stadtgespräch der gemeinsten Leute ihres Geburtsortes ist; die freche, abgefeimte Gefährtin 
von Personen wie James Steerforth. Ich wollte sehen, wie so ein Geschöpf aussieht.« 

Ich hörte ein Geräusch, als ob das unglückliche Mädchen, das sie mit diesem bittern Hohn 
überhäufte, nach der Tür eilte und Miß Dartle rasch dazwischentrat. Darauf folgte eine kurze 
Pause. 

Als Miß Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die Zähne und stampfte auf den 
Fußboden. 

»Bleiben Sie hier!« sagte sie, »oder ich will dem ganzen Haus und der ganzen Straße sagen, wer 
Sie sind! Wenn Sie versuchen, mir zu entfliehen, so werde ich Sie halten, und sollte es bei den 
Haaren sein, und selbst die Steine gegen Sie aufrufen.« 

Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die ich vernehmen konnte. Wieder 
folgte ein Schweigen. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. So sehr ich wünschte, dem Gespräch 
ein Ende zu machen, so fühlte ich doch, daß ich kein Recht hatte, mich hineinzumischen; daß nur 
Mr. Peggotty dies tun dürfte. »Kommt er immer noch nicht?« dachte ich voller Ungeduld. 

»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen Lachen, »Endlich sehe ich Sie! Ah! welch 
kläglicher Charakter er ist, sich von solcher zarten Scheinehrbarkeit und Kopfhängerei fangen zu 
lassen!« 

»Um Gottes willen seien Sie barmherzig!« rief Emilie. »Wer Sie immer sein mögen, Sie kennen 
meine traurige Geschichte, und um Gott bitte ich Sie, seien Sie barmherzig gegen mich, wenn 
Gott gegen Sie barmherzig sein soll.« 

»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll?« entgegnete die andere heftig, »was hätten wir 
wohl miteinander gemein?« 

»Nichts als unser Geschlecht«, erwiderte Emilie und brach in Tränen aus. 

»Und das ist ein so starker Anspruch aus einem so ehrlosen Munde,« sagte Rosa Dartle, »daß ich 
ihm Schweigen gebieten würde, wenn ich ein andres Gefühl in meinem Herzen hätte als 
Verachtung und Abscheu für Sie. Unser Geschlecht! Sie machen unserm Geschlecht Ehre!« 

»Ich habe das verdient,« rief Emilie, »aber es ist entsetzlich! O bedenken Sie, was ich gelitten 
habe und wie tief ich gefallen bin! O Martha, komm zurück! o komm, komm!« 

Miß Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Tür gegenüber und blickte zu Boden, als ob Emilie vor 
ihr läge. Da sie jetzt zwischen mir und dem Lichte saß, konnte ich ihre von Hohn verzogene 
Lippe und ihre grausamen Augen sehen, die sich auf eine Stelle hefteten, von der Wollust der 
Rache erfüllt. 



»Hören Sie jetzt auf das, was ich Ihnen sage«, sprach sie »und behalten Sie Ihre heuchlerischen 
Künste für jene, die sich von Ihnen zum besten halten lassen. Glauben Sie mich mit Ihren Tränen 
zu rühren? So wenig Sie mich durch Ihr Lächeln gewinnen können, Sie feile Dirne.« 

»O haben Sie Erbarmen!« rief Emilie. »Haben Sie Erbarmen, oder ich werde wahnsinnig.« 

»Es wäre keine harte Strafe für Ihr Verbrechen«, sagte Rosa Dartle. »Wissen Sie, was Sie getan 
haben? Denken Sie jemals an die Familie, die Sie unglücklich gemacht haben?« 

»O es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht stündlich daran denke!« rief Emilie, und 
jetzt konnte ich sie sehen, wie sie auf den Knien lag, den Kopf zurückgeworfen, das bleiche 
Antlitz in die Höhe gerichtet, die Hände verzweiflungsvoll zusammengeschlagen und 
emporgestreckt, das Haar in Unordnung auf ihre Schultern wallend. »Ist jemals im Wachen oder 
Schlafen eine einzige Minute vergangen, wo ich das alte Haus nicht vor mir sah, gerade wie an 
jenem unglücklichen Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte! O das Vaterhaus! O lieber, 
lieber Onkel, wenn du jemals hättest wissen können, welche Qual mir deine Liebe verursachte, 
als ich auf schlechten Wegen ging, so hättest du sie nie an den Tag gelegt, so sehr du sie fühltest; 
oder hättest du mir wenigstens einmal in deinem Leben gezürnt, damit ich einigen Trost hätte! 
Ich habe keinen, keinen, keinen Trost auf Erden, denn sie liebten mich alle!« Sie sank mit dem 
Kopf nieder auf den Boden vor der gebieterischen Gestalt auf dem Stuhl und machte einen 
Versuch, flehend ihr Kleid zu fassen. 

Rosa Dartle blieb starr sitzen und sah auf sie herab, so unbeweglich wie eine Erzgestalt. Sie 
preßte ihre Lippen fest zusammen, als wüßte sie, daß sie sich Zwang antun müßte – ich glaube 
das wirklich – um nicht die schöne Gestalt mit dem Fuße von sich zu stoßen. Ich sah sie deutlich, 
und die ganze Kraft ihres Gesichts und ihres Charakters schien sich in diesem Ausdruck 
zusammenzudrängen. – Kommt Mr. Peggotty immer noch nicht? 

»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers!« sagte sie, als sie die zornigen Regungen ihrer 
Brust soweit bezwungen hatte, daß sie sich zu sprechen getrauen durfte. »Ihre Familie! Bilden 
Sie sich ein, daß ich nur daran denke, oder glauben Sie, Sie könnten jenem niederen Haus einen 
Schaden tun, den Geld nicht reichlich bezahlen konnte? Ihre Familie! Sie gehörten zum Geschäft 
Ihrer Familie, und wurden gekauft und verkauft wie jede andere Ware, mit der Ihre Leute 
handelten.« 

»O sagen Sie das nicht!» rief Emilie. »Sagen Sie von mir, was Sie wollen, aber lassen Sie meine 
Schmach und Schande nicht Leuten entgelten, die so ehrenwert sind wie Sie! Haben Sie einige 
Achtung vor ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie kein Erbarmen mit mir haben wollen.« 

»Ich spreche,« entgegnete sie, ohne für gut zu finden, auf das Flehen der vor ihr Liegenden 
Rücksicht zu nehmen, und ihr Kleid der befleckenden Berührung Emilies entziehend, »ich 
spreche von seiner Familie – in der ich lebe. Hier«, sagte sie und streckte mit einem 
verachtungsvollen Lachen die Hand aus, und sah auf die Kniende herab, »hier sehe ich eine 
würdige Veranlassung zur Zwietracht zwischen einer vornehmen Dame und ihrem Sohne. Hier 
sehe ich den Anlaß zum Schmerz in einem Hause, wo man solche Person nicht einmal als 
Küchenmagd zugelassen hätte, hier sehe ich den Anlaß zu Zwiespalt und Zorn und zur Reue und 
zu Vorwürfen. Dieses Stück Schmutz hat er aufgelesen am Meeresrande, um es eine Stunde lang 
hochzuhalten und dann wieder auf seinen angemessenen Platz hinzuwerfen!« 

»Nein, nein!« rief Emilie, und schlug verzweiflungsvoll die Hände zusammen. »Als ich ihn 
zuerst sah – o wäre der Tag nie gekommen, und wäre er mir zuerst begegnet, wie sie mich ins 
Grab trugen! – war ich so tugendhaft aufgewachsen, wie Sie oder jede andere Dame, und sollte 



das Weib eines so guten Mannes werden, wie Sie ihn oder irgend eine andere Dame auf der Welt 
nur heiraten kann. Wenn Sie in seiner Familie leben und ihn kennen, so kennen Sie vielleicht 
seine Gewalt über ein eitles, schwaches Mädchen. Ich will mich nicht verteidigen, aber ich weiß 
es wohl und er weiß es recht gut, oder wird es wissen, wenn seine Sterbestunde kommt, denn sein 
Gewissen läßt ihm keine Ruhe, daß er alle seine Gewalt über mich benutzte, um mich zu 
täuschen und daß ich ihm glaubte, ihm vertraute und ihn liebte.« 

Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhl auf; fuhr zurück und schlug dabei nach ihr mit einem Gesicht 
voll solcher Bosheit, und so verfinstert und entstellt von Leidenschaft, daß ich mich fast zwischen 
sie geworfen hätte. Der Schlag, der kein Ziel hatte, traf nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend 
dastand und sie mit dem äußersten Abscheu ansah, und vom Kopf bis zu den Füßen vor Wut und 
Hohn zitterte, da glaubte ich nie so etwas gesehen zu haben, und nie wieder so etwas sehen zu 
können. » Sie ihn lieben, Sie«, rief sie mit geballter zitternder Faust, als ob ihr nur die Waffe 
fehle, um die Arme niederzustoßen. 

Emilie war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr sehen konnte. Eine Antwort hörte ich 
nicht. 

»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbefleckten Lippen!« setzte sie hinzu. »Warum 
peitscht man solche Geschöpfe nicht aus! Wenn ich's befehlen könnte, würde ich diese Dirne zu 
Tode peitschen lassen!« 

Und sie hätte es getan, das bezweifle ich nicht. Ich hätte sie nicht zur Aufseherin über die 
Folterbank machen mögen, solange sie diesen wütenden Blick behielt. 

Langsam, sehr langsam brach sie in ein Gelächter aus und deutete auf Emilie mit ihrer Hand, als 
wäre sie ein schmachvoller Anblick für Gott und Menschen. 

» Sie ihn lieben!« sagte sie. »Dieses Luder! und er sollte jemals etwas auf sie gegeben haben, 
behauptet sie? Ha ha! wie diese feilen Dirnen lügen!« 

Ihr Hohn war schlimmer als ihr unverhüllter Zorn. Jedenfalls hätte ich lieber der Gegenstand des 
letztern sein mögen. Aber wenn sie ihm freien Lauf ließ, so geschah es nur für einen Augenblick. 
Sie hatte ihn wieder festgekettet, und so sehr er sie innerlich zerreißen mochte, so gestattete sie 
ihm doch keinen neuen Ausbruch. 

»Ich kam hierher, Sie reine Liebesquelle,« sagte sie, »um zu sehen, wie ein solches Geschöpf wie 
Sie aussehe. Ich war neugierig, ich bin befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß Sie am besten 
tun, Ihre süße Familie sobald wie möglich wieder aufzusuchen, und Ihr Haupt unter den 
vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und die Ihr Geld trösten wird. Wenn es 
Verruchtheit ist, können Sie ja wieder glauben und vertrauen und lieben! Ich hatte erwartet, ein 
zerbrochenes, ausgedientes Spielzeug in Ihnen zu finden, einen wertlosen Flitter, der vergilbt und 
weggeworfen ist. Aber da Sie treues Gold sind, eine echte Dame und eine mißhandelte Unschuld 
mit einem frischen Herzen voll Liebe und Vertrauen – Sie sehen ganz danach aus, und es läßt 
sich aus Ihrer Geschichte recht gut erklären! – so habe ich Ihnen noch etwas zu sagen. Merken 
Sie wohl auf; denn was ich Ihnen sage, werde ich auch tun. Hören Sie mich an, Sie zartes 
Elfenkind, denn was ich sage, will ich auch tun!« 

Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand; aber sie ging über ihr Antlitz wie ein 
Krampf und ließ ein Lächeln zurück. 

»Verkriechen Sie sich irgendwo;« fuhr sie fort, »wenn nicht bei Ihrer Familie, dann irgendwo 
anders, wo man Sie nicht erreichen kann; im dunkeln Leben – oder noch besser im dunkeln 



Grabe. Es wundert mich, daß Sie, wenn Ihr liebendes Herz nicht brechen will, keinen Weg 
gefunden haben, ihm Stille zu gebieten! Ich habe manchmal von solchen Mitteln gehört. Ich 
glaube, sie sind leicht zu finden.« 

Ein leises Weinen Emilies unterbrach sie hier. Miß Dartle schwieg und horchte darauf, als ob es 
ihr Musik wäre. 

»Ich bin vielleicht ein sonderbares Geschöpf,« fuhr Rosa Dartle fort; »aber ich kann nicht frei 
atmen in der Luft, die Sie mir verderben. Sie macht mich krank. Deshalb will ich sie rein haben, 
sie soll nicht länger von Ihnen befleckt werden. Wenn Sie morgen noch hier sind, so soll das 
ganze Haus Ihre Geschichte kennen, und wissen, wer Sie sind. Ich höre, es wohnen anständige 
Frauen hier im Hause; und es wäre schade, daß, ein solches Geschöpf wie Sie heimlich unter 
ihnen wohnte. Wenn Sie hier weggehen und sich in dieser Stadt unter einem andern Charakter 
verbergen wollen, als Ihrem wahren – den Sie ohne Belästigung von meiner Seite annehmen 
können, denn solchen Ehrentitel gönne ich Ihnen – so werde ich auch dort Ihre gemeine 
Vergangenheit bekanntmachen, wenn ich Ihren Zufluchtsort erfahre. Da ich von einem Herrn 
unterstützt bin, der vor nicht langer Zeit nach der Ehre Ihrer Hand geizte, so werde ich ihn schon 
entdecken.« Kommt Mr. Peggotty noch nicht? Wie lange sollte ich das ertragen, wie lange konnte 
ich es ertragen?! 

»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem Tone aus, der das härteste Herz hätte erweichen 
müssen; aber in Rosa Dartles Lächeln zeigte sich keine Veränderung. »Was soll ich tun, was soll 
ich tun!« stöhnte jene. 

»Tun?« entgegnete die andere, »Von Ihren angenehmen Erinnerungen zehren und glücklich sein! 
Ihr Dasein der Erinnerung an James Steerforths Liebe widmen – er wollte Sie seinem Bedienten 
zur Frau geben, nicht wahr? – oder – dem Gefühl der Dankbarkeit gegen den ehrlichen und 
vortrefflichen Biedermann, der Sie aus seiner Hand angenommen hätte! Oder wenn diese stolzen 
Erinnerungen und das Bewußtsein Ihrer eigenen Tugend und der ehrenvollen Stellung, die sie 
Ihnen in den Augen von allen Menschen verliehen hat, nicht genügen, so heiraten Sie diesen 
guten Mann, und seien Sie glücklich in seiner Herablassung. Und wenn Sie keins von beiden tun 
wollen, so sterben Sie! Für die letzten Augenblicke von solchen Geschöpfen und für eine solche 
Verzweiflung gibt es Torwege und Kehrichthaufen genug – suchen Sie einen, und schweben Sie 
hinauf zum Himmel.« 

Ich hörte den Schall ferner Tritte auf der Treppe. Ich erkannte sie sogleich. Er war es, Gott sei 
Dank! Sie trat langsam von der Tür weg, als sie das sagte, und ich sah sie nicht mehr. 

»Aber vergessen Sie nicht! vergessen Sie nicht,« setzte sie langsam und hart hinzu, indem sie die 
andre Tür öffnete, um hinauszugehen, »ich bin entschlossen, bewogen von gewissen Gründen 
und einem Haß in meiner Brust, Sie bis aufs äußerste zu verfolgen, wenn Sie nicht ganz 
außerhalb meines Bereichs entfliehen. Das hatte ich Ihnen zu sagen; und was ich sage, werde ich 
auch ausführen!« 

Die Schritte auf der Treppe kamen näher und näher – kamen an Rosa vorüber, als sie 
hinunterging – und schallten im Zimmer. »Onkel!« 

Ein schrecklicher Schrei folgte dem Worte. Ich wartete einen Augenblick, blickte dann hinein, 
und sah dann, wie er die Ohnmächtige in seinen Armen hielt. Er blickte ihr ein paar Augenblicke 
in das Gesicht; dann küßte er sie – o wie zärtlich! und deckte ein Tuch darüber. 

»Master Davy,« sagte er darauf mit leiser, zitternder Stimme, »ich danke meinem himmlischen 
Vater, daß mein Traum wahr geworden ist! Ich danke ihm aus vollem Herzen, daß er mich auf 



seinen Wegen geführt hat zu meinem Liebling!« 

Mit diesen Worten hob er sie mit seinen Armen in die Höhe, lehnte das verschleierte Gesicht an 
seine Brust und trug die regungslose und bewußtlose Gestalt die Treppe hinunter. 

 
  



 Einundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Der Beginn einer längeren Reise. 
 
 

Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages; ich ging gerade mit meiner Tante im Garten 
spazieren, – wir machten uns kaum eine andere Bewegung, da wir wegen meiner geliebten Nora 
viel zu Hause waren – als man meldete, daß Mr. Peggotty mit mir zu sprechen wünsche. Er trat in 
den Garten, als ich nach der Tür ging, und nahm den Hut ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, 
die er in hoher Achtung hielt. Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern geschehen war. Ohne ein 
Wort zu sprechen, trat sie mit herzlichem Gesicht auf ihn zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte 
ihm auf den Arm. Das geschah in so ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu sagen brauchte. 
Mr. Peggotty verstand sie so gut, als ob sie tausend Worte gesprochen hätte. 

»Ich will jetzt hineingehen, Trot«, sagte meine Tante, »und nach Maßliebchen sehen, denn es 
wird gleich aufstehen.« 

»Sie gehen doch nicht etwa meinetwegen, Madame«, sagte Mr. Peggotty. »Wenn ich nicht ganz 
konfus geworden bin, so wollen Sie meinetwegen gehen?« »Sie haben meinem Neffen etwas zu 
erzählen, guter Freund,« entgegnete meine Tante, »und es wird ohne mich besser gehen.« 

»Wenn Sie erlauben, Madame,« entgegnete Mr. Peggotty, »so würde ich lieber haben, daß Sie 
hier bleiben, Sie müssen es aber schon mit in Kauf nehmen, wenn meine Rederei etwas 
weitschweifig ist.« 

»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig. »Dann will ich recht gern dableiben.« 

Damit gab sie Mr. Peggotty den Arm und ging mit ihm nach einer kleinen Laube im 
Hintergrunde des Gartens, wo sie sich auf eine Bank setzte und ich neben ihr Platz nahm. Auch 
für Mr. Peggotty war ein Sitz da, aber er wollte lieber stehen und stützte die Hand auf das 
hölzerne Tischchen. 

Wie er so dastand und erst eine Weile seine Mütze ansah, bevor er zu sprechen anfing, konnte ich 
nicht umhin, die gewaltige Kraft zu bemerken, die sich in seinem sehnigen Arm zu erkennen gab, 
und wie gut sie zu seiner ehrlichen Stirn und zu seinem graumelierten Haar paßte. 

»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abend mit in meine Wohnung,« fing Mr. Peggotty an, wie 
er seine Blicke wieder zu uns erhoben hatte, »wo ich sie seit langer Zeit erwartet und alles für sie 
eingerichtet hatte. Stunden vergingen, ehe sie mich ordentlich kannte; und als das der Fall war, 
kniete sie nieder vor mir und sagte mir in einem Tone, als ob sie betete, wie alles gekommen sei. 
Sie können mir glauben, als ich ihre Stimme hörte, wie ich sie zu Hause so kindlich gehört hatte, 
und als ich sah, wie sie sich beugte, wie in dem Staube, in den unser Heiland mit seiner 
gesegneten Hand schrieb, da fühlte ich, wie eine Wunde durch mein Herz ging inmitten seiner 
seligen Dankbarkeit.« 

Er fuhr mit dem Rockärmel über das Gesicht, ohne zu versuchen, seine Bewegung zu verbergen, 
und räusperte sich dann. 

»Aber das dauerte bei mir nicht lange, denn ich hatte sie ja gefunden! Ich brauchte ja nur dran zu 
denken, daß ich sie gefunden hätte, da war das andre fort. Ich weiß auch gar nicht mal, warum ich 



es jetzt noch erwähne. Ich hatte noch vor einer Minute nicht die Absicht, davon zu reden, aber es 
kam so von selbst, daß ich es gar nicht merkte.« 

»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung«, sagte meine Tante, »und werden Ihren Lohn 
bekommen.« 

Mr. Peggotty, über dessen Antlitz die Schatten der Blätter spielten, verbeugte sich überrascht 
gegen meine Tante in Anerkennung ihrer Lobsprüche, und fuhr dann in seiner Erzählung fort. 

»Als meine Em'ly aus dem Hause floh, wo sie von dem schlechten Kerl wie 'ne Gefangene 
gehalten wurde,« sagte er, und ein finsterer Zorn übermannte ihn für einen Augenblick, »war es 
finstere Nacht. Mas'r. Davy, was die giftige Schlange Ihnen von dem Einsperren gesagt hatte war 
richtig und Gott wolle ihn strafen. Es war eine dunkle Nacht, und viele Sterne schienen. Sie war 
wie wahnsinnig. Sie lief am Ufer hin und glaubte, das alte Boot sei dort, und rief uns zu, unsere 
Augen wegzuwenden, denn sie komme vorüber. Sie hörte sich selbst rufen, als ob sie eine andere 
Person sei, und verwundete sich an den scharfen Steinen und Klippen, und fühlte es nicht mehr, 
als ob sie selbst Stein wäre. Und sie lief weit, weit, immer weiter und weiter, und Feuer stand ihr 
vor den Augen, und es brauste ihr in den Ohren. Auf einmal – oder sie dachte so, wissen Sie – 
brach der Tag regnerisch und windig an; sie lag neben einem Stein am Strande, und eine Frau 
redete sie an und fragte in der Sprache jenes Landes, was ihr fehle.« 

Mr. Peggotty sah alles, was er erzählte. Wie er sprach, schwebte es so lebendig an ihm vorüber, 
daß er in seiner Lebhaftigkeit alles, was er beschrieb, mit größerer Deutlichkeit darstellte, als ich 
erzählen kann. Jetzt, wo ich es nach so langer Zeit niederschreibe, ist es mir immer noch, als ob 
ich dabei gewesen wäre; mit so lebendiger Treue stehen diese Szenen vor mir. 

»Als Emilie – deren Augen schwer und halb blind geworden waren vom Weinen – diese Frau 
besser ansah,« fuhr Mr. Peggotty fort, »da erkannte sie in ihr eine, mit der sie oft am Strande 
gesprochen hatte. Denn obgleich sie die Nacht hindurch eine große Strecke geflohen war, so war 
sie doch oft früher schon lange Strecken gegangen und gefahren, und kannte die ganze 
Umgegend auf mehrere Meilen. Die Frau hatte selbst keine Kinder und war noch sehr jung; aber 
sie erwartete eins. Und möchte Gott meine Bitte erhören, daß es ihr ganzes Leben lang ein Glück 
und ein Trost und eine Ehre für sie wird! Möge es die Mutter in ihrem Alter lieben und 
pflichtgetreu sein; ihr immer eine Hilfe bleiben, und hier und droben ein Engel sein.« 

»Amen!« sagte meine Tante. 

»Sie war anfangs etwas schüchtern gewesen«, fuhr Mr. Peggotty fort, »und hatte abseits bei 
ihrem Spinnrocken oder andrer Arbeit gesessen, wenn Emilie mit den Kindern sprach. Aber 
Emilie hatte sie wohl beachtet, war zu ihr gegangen und hatte sie angeredet, und da die Frau 
selbst die Kinder lieb hatte, so wurden sie bald gute Freunde, so sehr, daß sie Emilie einen Strauß 
schenkte, wenn sie sich begegneten. Das war die Frau, die jetzt fragte, was ihr begegnet sei. 
Emilie erzählte ihr alles, und sie nahm sie mit nach Hause. Das tat sie. Sie nahm sie mit nach 
Hause«, sagte Mr. Peggotty und hielt sich die Hände vor das Gesicht. 

Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr gerührt, als ich ihn seit dem Abend, wo 
sie entflohen war, bewegt gesehen hatte. Meine Tante und ich versuchten nicht, ihn zu stören. 

»Es war nur ein kleines Hüttchen, können Sie sich denken,« fuhr er gleich darauf fort, »aber sie 
fand für Emilie einen Platz darin – denn ihr Mann war auf der See – und sie hielt sie versteckt, 
und bewog auch ihre Nachbarn, – sie hatte nicht viele – sie nicht zu verraten. Emilie bekam ein 
schlimmes Fieber, und was mir sehr wunderbar vorkommt – vielleicht ist es aber den gelehrten 
Leuten nicht wunderbar – sie vergaß die Sprache jenes Landes und konnte nur die Muttersprache 



reden, die niemand verstand. Sie erinnert sich's wie im Traum, daß sie dagelegen hat und immer 
in ihrer Muttersprache redete und immer glaubte, das alte Boot stehe hinter der nächsten Spitze in 
der Bucht und bat und flehte, hinzuschicken und zu melden, sie liege im Sterben, und Verzeihung 
zurückzubringen, wenn es auch nur ein Wort sei. Fast die ganze Zeit über glaubte sie, daß er, den 
ich eben genannt hatte, unter ihrem Fenster horche, oder daß er, der sie soweit gebracht habe, im 
Zimmer sei – und bat die gute Frau flehentlich, sie nicht auszuliefern, und wußte doch auch zu 
gleicher Zeit, daß diese sie nicht verstehen konnte, und fürchtete, sie müßte fortgebracht werden. 
Und Feuer war vor ihren Augen, noch immer und noch immer brauste es ihr in den Ohren, und es 
gab für sie kein Heute und kein Gestern und kein Morgen, sondern alles in ihrem Leben, was 
jemals vorgefallen war oder jemals vorfallen konnte, und alles, was nie dagewesen war und nie 
kommen konnte, stürmte auf einmal auf sie ein, und nichts war ihr klar und wohltuend, und doch 
sang und lachte sie darüber! Wie lange dies dauerte, weiß ich nicht; aber dann verfiel sie in einen 
Schlaf, und in diesem Schlafe war sie viel stärker, als ihrer natürlichen Kraft nach möglich war, 
aber hinterher wurde sie so schwach wie das kleinste Kind.« 

Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schreckbildern seiner eigenen Beschreibung erholen. 
Nachdem er einige Augenblicke geschwiegen hatte, fuhr er in seiner Erzählung fort: 

»Es war ein wunderschöner Nachmittag, als sie erwachte, und so still, daß man nichts hörte als 
das leise Rauschen des blauen Meeres. Anfangs glaubte sie, sie sei zu Hause, und es sei Sonntag 
morgen; aber die Weinreben vor dem Fenster und die Berge dahinter waren nicht ihre Heimat 
und belehrten sie eines andern. Dann kam ihre gute Freundin herein, um neben ihrem Bette zu 
wachen; und da wußte sie, daß das alte Boot nicht mehr hinter der nächsten Spitze der Bucht 
stehe, sondern weit entfernt sei, und wußte wo sie war und warum; und fing an zu weinen an dem 
Busen der guten Frau, wo, wie ich hoffe, jetzt ihr Säugling liegt und sie mit seinen hübschen 
Äugelchen anlächelt!« 

Er konnte diese Freundin Emilies nicht ohne eine Flut von Tränen erwähnen. Er versuchte es 
vergebens. Er fing wieder an zu schluchzen, indem er über sie einen Segenswunsch aussprechen 
wollte. 

»Das tat meiner Emilie gut,« fing er an nach einer Bewegung, die ich nicht sehen konnte, ohne 
sie zu teilen; und auch meine Tante weinte aus vollem Herzen; »das tat Emilie gut, und es wurde 
besser mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes Landes ganz vergessen und sah sich genötigt, 
durch Zeichen zu reden. So ging es fort, und sie wurde besser jeden Tag, langsam, aber sicher, 
und sie versuchte, die Namen der gewöhnlichen Gegenstände zu lernen – es kam ihr vor, als ob 
sie diese nie in ihrem Leben gehört hätte – bis ein Abend kam, wo sie am Fenster saß und einem 
kleinen Mädchen zusah, das am Strande spielte. Und plötzlich hielt ihr das Kind etwas entgegen 
und sagte, was es auf Englisch heißen würde: ›Fischerstochter, hier ist eine Muschel‹ – denn Sie 
müssen wissen, daß sie sie erst schöne Dame nannten, wie das dort so Sitte ist, und daß sie sie 
gelehrt hatte, sie dafür Fischerstochter zu nennen. Das Kind sagte plötzlich: ›Fischerstochter, hier 
ist eine Muschel!‹ Und da verstand sie Emilie, und sie antwortete und brach in Tränen aus, und es 
fiel ihr alles wieder ein.« 

»Als Emilie wieder genesen war,« sagte Mr. Peggotty abermals nach einer kurzen Pause, »so 
sann sie auf Mittel, die gute junge Frau zu verlassen und nach ihrem Vaterlande zu gelangen. Der 
Mann war jetzt wieder nach Hause zurückgekehrt, und beide brachten sie auf einen kleinen 
Kauffahrer, der nach Livorno fuhr und von dort nach Frankreich. Sie hatte noch etwas Geld bei 
sich, aber sie wollten nur eine ganze Kleinigkeit nehmen für alles, was sie an ihr getan haben. 
Das freut mich, wenn sie auch sehr arm waren, denn was sie getan haben, ist dort aufbewahrt, wo 



weder Motten noch Rost schaden und wo Diebe nicht einbrechen oder stehlen. Master Davy, es 
währet länger als alle Schätze der Welt! – 

Emilie erreichte Frankreich und trat in Dienst, um in einem Wirtshause am Hafen reisenden 
Damen aufzuwarten. Da kam eines Tages dorthin jene Schlange. – Möge er mir niemals vor 
Augen kommen. Ich weiß nicht, was ich ihm Böses antun würde! – Sobald sie ihn erblickte, ohne 
daß er sie sah, kehrte ihre ganze Furcht und ihr Schrecken zurück, und sie entfloh schon vor der 
Luft, die er einatmete. Sie begab sich nach England und stieg zu Dover an Land. 

Ich weiß nicht, wo ihr der Mut zu sinken anfing; aber auf der ganzen Reise nach England hatte 
sie beabsichtigt, ihr liebes Vaterhaus aufzusuchen. Sowie sie England erreichte, machte sie sich 
dahin auf. Aber die Furcht, keine Verzeihung zu finden, die Furcht, daß mit Fingern auf sie 
gedeutet würde, die Furcht, daß von uns einige ihretwegen gestorben sein könnten, die Furcht vor 
vielen Sachen machte sie unterwegs fast mit Gewalt andern Sinnes. 

›Onkel, Onkel‹ sagte sie zu mir, ›die Furcht, nicht würdig zu sein, das zu tun, wonach sich meine 
zerrissene und blutende Brust so sehr sehnte, war meine ärgste Furcht! Ich kehrte um, als mein 
Herz voll war von Gebeten, daß ich nachts nach der alten Schwelle kriechen, sie küssen, mein 
sündiges Gesicht auf sie legen oder dort morgen tot gefunden werden könnte.‹ – 

So kam sie denn nach London«, sagte Peggotty, und dämpfte seine Stimme zu einem bangen 
Flüstern herab. »Sie, die es nie in ihrem Leben gesehen hatte – allein – ohne einen Penny – jung – 
so hübsch – kam nach London! Fast in dem Augenblick, wo sie so ganz verlassen dort ankam, 
fand sie, wie sie glaubte, eine Freundin, eine anständige Frau, die ihr von Näharbeit vorredete, 
die sie ihr verschaffen wollte; von einer Unterkunft für die Nacht, und von geheimen 
Nachforschungen über mich und uns alle, die sie morgen anstellen wollte. Als mein Kind«, sagte 
er laut und mit einem Ausdruck der Dankbarkeit, der seinen ganzen Körper durchzitterte, »vor 
einem tiefern Abgrund stand, als ich sagen oder denken kann, da rettete sie Martha, getreu ihrem 
Versprechen!« 

Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken. 

»Master Davy!« sagte er und packte meine Hand mit seiner starken Hand, »Sie haben sie zuerst 
gegen mich erwähnt. Ich danke Ihnen dafür, Sir; sie meinte es ernstlich! Sie hatte aus eigner 
bitterer Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und was sie zu tun hatte. Sie hat es getan. Und der 
Herr wacht über alle! Blaß und hastig kam sie zu Emilie, als diese schlief. Sie sagte zu ihr: ›Flieh 
vor etwas schlimmerem als der Tod ist, und komm mit mir!‹ Die in dem Haus wollten es ihr 
verwehren, aber sie hätten ebensogut das Meer aufhalten können. ›Tretet zurück‹, sagte sie, ›ich 
bin ein Geist, der sie von ihrem offenen Grabe zurückruft!‹ 

Dann erzählte sie Emilien, sie habe mich gesehen und wisse, daß ich sie liebe und ihr verziehen 
habe. Sie hüllte sie hastig in ihre Kleider ein. Sie nahm sie halb ohnmächtig und zitternd auf ihren 
Arm. Sie achtete nicht mehr auf das, was sie sagten, als ob sie keine Ohren hätte. Sie wandelte 
unter ihnen mit meinem Kinde, achtete nur auf dieses und brachte sie in tiefer Nacht aus dieser 
schwarzen Höhle des Verderbens! 

Dann pflegte sie meine Emilie,« sagte Mr. Peggotty, der meine Hand losgelassen und seine auf 
die wogende Brust legte; »sie pflegte meine Emilie, die abgemattet und einmal phantasierend bis 
zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie mich auf, und dann Sie, Master Davy. Sie sagte 
Emilien nicht, weshalb sie ausgegangen sei, damit sie nicht wieder den Mut sinken lassen sollte 
und sich verstecken möchte. Wie die grausame Dame erfuhr, daß sie dort war, weiß ich nicht. Ob 
vielleicht der, von dem ich so viel gesprochen habe, sie zufällig dorthin gehen sah, oder ob er es – 



was meiner Ansicht nach wahrscheinlicher ist – von der Frau gehört hatte, das kümmert mich 
wenig. Ich habe meine Nichte gefunden. Die ganze Nacht sind wir beide, Emilie und ich, 
beisammen gewesen. Sie hatte in der langen Zeit wenig mit Worten gesagt, aber viel durch bittere 
Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem lieben Gesichtchen gesehen, das unter meinem Dache 
so schön geworden war. Aber die ganze Nacht lang hielt sie ihre Arme um meinen Hals 
geschlungen, und ihr Kopf lag hier, und wir wissen recht gut, daß wir uns ewig aufeinander 
verlassen können.« 

Er hörte auf zu sprechen; seine Hand lag auf dem Tisch in voller Ruhe, mit einer 
Entschlossenheit darin, die einen Löwen hätte bezwingen können. 

»Trot,« sagte meine Tante und trocknete ihre Augen, »es war mir damals wie ein Lichtblick, als 
ich den Entschluß faßte, Pate von deiner Schwester Betsey Trotwood zu werden, die mich 
hinterher so enttäuscht hat; aber nächstdem hätte mir nichts ein größeres Vergnügen gemacht, als 
bei dem Kindchen der guten jungen Frau Pate zu stehen!« 

Mr. Pegotty nickte, daß er die Gefühle meiner Tante verstände, aber er getraute sich nicht, von 
dem Gegenstande ihrer Anerkennung zu reden, aus Furcht, wieder von seiner Rührung 
übermannt zu werden. 

Wir schwiegen alle, beschäftigt mit unsern Gedanken – meine Tante wischte sich die Augen und 
schluchzte bald krampfhaft, und lachte dann wieder und nannte sich eine Närrin, bis ich wieder 
zu sprechen anfing. – 

»Sie sind in bezug aus die Zukunft ganz einig mit sich?« sagte ich zu Mr. Peggotty; »ich brauche 
sie kaum zu fragen.« 

»Ganz einig, Master Davy,« entgegnete er; »ich habe Emilie gesagt, es sind große Länder, weit 
weg von hier. Unsere Zukunft ist über dem Meere drüben.« 

»Sie wollen zusammen auswandern, Tante«, fügte ich hinzu. 

»Ja«, erwiderte Mr. Peggotty mit einem hoffnungsvollen Lächeln. »Keiner kann meinem 
Liebling in Australien etwas vorwerfen. Wir wollen dort ein neues Leben anfangen!« Ich fragte 
ihn, ob er schon etwas über die Zeit seiner Abreise bestimmt habe. 

»Ich war heut morgen ganz früh in den Docks, Sir,« entgegnete er, »um mich nach den Schiffen 
zu erkundigen. In sechs oder acht Wochen segelt eins – ich bin an Bord gewesen und habe es mir 
heute früh besehen, – und wir werden mit ihm fahren!« 

»Nur Sie beide?« fragte ich. 

»Ja, Master Davy!« entgegnete er. »Sehen Sie, meine Schwester, die so sehr an Ihnen hängt und 
gewohnt ist, nur an ihr Vaterland zu denken, kann ich nicht gut mitgehen lassen. Außerdem, 
Master Davy, hat sie einen zu pflegen, der nicht vergessen werden darf.« 

»Der arme Ham!« sagte ich. 

»Meine gute Schwester besorgt seine Wirtschaft, Madame, und der hat sich an sie gewöhnt«, 
erklärte Mr. Peggotty meiner Tante. »Er sitzt bei ihr und spricht mit ihr ganz ruhig, während er 
nicht leicht einem andern sein Herz auftun würde. – Der arme Junge!« sagte Mr. Peggotty und 
schüttelte den Kopf. »Es ist ihm sowieso nicht viel übrig geblieben vom Leben, da soll man ihm 
von dem bißchen nichts fortnehmen, das er noch hat.« 

»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich. 



»Ja, die hat mir zuerst viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen sagen«, entgegnete Mr. Peggotty mit 
einem verlegenen Blick, der sich aber allmählich etwas aufhellte. »Sehen Sie, wenn Mrs. 
Gummidge an den Alten zu denken anfängt, ist sie gerade keine gute Gesellschaft. Unter uns, 
Master Davy – und Ihnen Madame – wenn Mrs. Gummidge zu flennen anfängt, so kann sie für 
die unangenehm werden, die den Alten nicht gekannt haben. Aber ich habe den kreuzbraven 
Alten gekannt, kannte seine Verdienste und verstehe sie daher, aber das ist nicht ganz so mit 
andern Leuten – es kann natürlich nicht so sein.« 

Meine Tante und ich stimmten bei. 

»Meiner Schwester – ich will nicht sagen, daß es so sein müßte, aber es könnte doch so sein – 
könnte Ms. Gummidge manchmal ein wenig beschwerlich fallen. Deshalb will ich Mrs. 
Gummidge nicht bei ihnen verankern, sondern für sie ein Unterkommen suchen, wo sie für sich 
allein schäftern kann. Darum«, sagte Mr. Peggotty, »will ich ihr vor meiner Abreise etwas 
Bestimmtes aussetzen, damit sie ihr gutes Auskommen hat. Sie ist das treueste Geschöpf von der 
Welt. Aber in ihrem Alter und da sie ganz allein und verlassen ist, kann man nicht erwarten, daß 
die gute alte Mutter das beschwerliche Leben auf dem Meere und in den Wäldern und 
Wüsteneien eines neuen und fernen Landes mitmacht.« 

Er vergaß niemand. Er dachte an jedermanns Ansprüche und Bedürfnisse außer an seine eigenen. 

»Emilie bleibt bei mir«, fuhr er fort, »bis wir unsere Reise antreten; das arme Kind, sie hat des 
Friedens und der Ruhe sehr nötig! Sie verfertigt die nötigen Kleidungsstücke, und ich hoffe, ihr 
Mißgeschick wird ihr länger vergangen erscheinen, als es wirklich der Fall ist, wenn sie sich 
wieder bei ihrem rauhen Onkel befindet, der ihr aber von Herzen gut ist.« 

Meine Tante nickte zustimmend, was Mr. Peggotty sehr zur Befriedigung gereichte. 

»Noch etwas habe ich zu besorgen, Master Davy« – er steckte die Hand in die Brusttasche und 
nahm mit ernstem Gesicht das kleine Paket heraus, das ich früher schon gesehen hatte, und 
machte es auf. »Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und zehn. Dazu soll noch das Geld 
kommen, das sie mit sich fortnahm. Ich habe mich bei ihr danach erkundigt – ohne ihr zu sagen, 
warum – und habe es zusammengerechnet. Ich bin darin nicht so bewandert. Wollen Sie so gut 
sein und nachsehen, ob es richtig ist?« 

Er übergab mir einen Zettel und beobachtete mich, während ich ihn ansah. Alles war richtig. 

»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte er, als ich es ihm wiedergab. »Das Geld, wenn Sie nichts dawider 
haben, Master Davy, werde ich vor meiner Abreise in einen Umschlag tun, seinen Namen darauf 
setzen und es dann in einem Brief an seine Mutter adressieren. Ich werde ihr dann in so wenig 
Worten als möglich, sagen, was das Geld bedeutet, und daß ich fort bin, und es unmöglich wäre, 
es mir wieder zurückzuschicken.« 

Ich sagte ihm, daß ich dies für ratsam halte – daß ich vollkommen überzeugt sei, es wäre recht, da 
er es dafür halte. 

»Ich sagte, es wäre nur noch eins zu besorgen,« fuhr er mit einem ernsten Lächeln fort, als er das 
Paketchen wieder zugemacht und in die Tasche gesteckt hatte, »aber es war doch zweierlei. Als 
ich diesen Morgen ausging, war ich noch nicht mit mir einig, ob ich das, was sich so glücklich 
ereignet hat, persönlich Ham sagen sollte. So schrieb ich denn nachher einen Brief und erzählte 
ihm alles, was geschehen war; daß ich morgen bei ihm sein würde, um mein Herz auszuschütten, 
und daß ich morgen nach Yarmouth kommen würde, um zu besorgen, was ich dort noch zu 
besorgen habe, und höchstwahrscheinlich mein letztes Lebewohl von der Stadt mit 



wegzunehmen.« 

»Und Sie möchten gern, daß ich Sie begleitete?« fragte ich, da ich bemerkte, daß er noch etwas 
verschwieg. 

»Wenn Sie mir diese große Freundlichkeit erweisen wollten, Mr. Davy,« entgegnete er, »so weiß 
ich wohl, daß Ihr Anblick sie alle etwas erheitern würde.« 

Da meine kleine Dora bei guter Laune war und sehr wünschte, daß ich gehen möchte, – wie sie 
mir selbst sagte – so versprach ich gern, ihn zu begleiten. Daher saßen wir schon am nächsten 
Morgen auf der Postkutsche nach Yarmouth und reisten wieder den alten Weg. 

Als wir abends durch die längstbekannte Straße gingen – Mr. Peggotty trug allen meinen 
Vorstellungen zum Trotz meinen Reisesack – blickte ich in Omer und Jorans Laden, und sah dort 
meinen alten Freund Mr. Omer, der seine Pfeife rauchte. Ich wollte nicht gern dabei sein, wenn 
Mr. Peggotty zuerst seine Schwester und Ham sah, und benutzte Mr. Omer, um zurückzubleiben. 

»Wie geht es, Mr. Omer nach so langer Zeit?« fragte ich, hereintretend. 

Er fächelte den Rauch seiner Pfeife beiseite, damit er mich besser sehen konnte, und erkannte 
mich bald zu seiner großen Freude. 

»Ich würde aus Anerkennung für die Ehre dieses Besuches aufstehen,« sagte er, »aber meine 
Glieder sind nicht so ganz in Ordnung, und ich werde umhergefahren. Mit Ausnahme meiner 
Glieder und meines Atems befinde ich mich indessen so wohl, wie sich nur ein Mensch befinden 
kann, und bin dankbar, das sagen zu können.« 

Ich wünschte ihm Glück zu seinem zufriedenen Aussehen und seiner guten Laune und bemerkte 
nun, daß sein Lehnstuhl auf Rädern ging. 

»Es ist ein sinnreiches Ding, nicht wahr?« fragte er, während er der Richtung meines Blickes 
folgte und die Armlehne mit seinem Arme polierte. »Er bewegt sich leicht wie eine Feder und 
kann so geschickt umbiegen wie ein Postwagen. Denken Sie, meine kleine Minnie, – mein 
Enkelkind, wissen Sie, Minnies Kind – drückt mit ihrer zarten Kraft gegen die Rückseite, gibt 
ihm einen Stoß, und fort geht's, so sicher und lustig wie nur irgend etwas! Und ich will Ihnen 
noch etwas sagen – um eine Pfeife darin zu rauchen, ist der Stuhl ganz ungewöhnlich gut.« 

Ich habe nie einen so lieben alten Burschen gesehen, der es so verstand, jeder Sache das Gute 
abzugewinnen und seine Freude daran zu haben, wie Mr. Omer. Er strahlte nur so, als ob sein 
Stuhl, seine Engbrüstigkeit und das Versagen seiner Gliedmaßen verschiedene Teile einer großen 
Erfindung wären, um den Luxus einer Pfeife zu erhöhen. 

»In diesem Stuhle sehe ich mehr von der Welt, versichere ich Sie,« bemerkte Mr. Omer, »als ich 
jemals früher sah. Sie würden erstaunen über die Anzahl von Leuten, die über Tag 
hereinkommen, um ihren Schwatz zu machen. Sie würden es wirklich! In der Zeitung steht 
zweimal soviel wie sonst, seit ich in diesem Stuhle sitze. Und was das Leben überhaupt betrifft, 
du meine Güte, durch was alles arbeite ich mich hindurch! Das ist's, was ich so lebhaft fühle, 
wissen Sie! Wenn es meine Augen gewesen wären, was hätte ich angefangen? Hätte es mit den 
Ohren gehapert, wie schlecht hätte ich's dann gehabt! Da es meine Beine sind, was schadet's? 
Mein Atem wurde nur kürzer, wenn ich meine Beine brauchte. Und jetzt, wenn ich auf die Straße 
oder hinunter auf den Strand gehen will, brauche ich nur Dick, Jorams jüngsten Lehrling zu 
rufen, und dahin fahre ich in meinem eigenen Wagen wie der Lord-Mayor von London.« 

Er erstickte fast vor Lachen darüber. 



»Gott behüte!« sagte Mr. Omer, während er seine Pfeife wieder vornahm, »man muß die Feste 
feiern, wie sie fallen, das ist's, wozu man sich in diesem Leben entschließen muß. Joram macht 
gute Geschäfte. Ausgezeichnete Geschäfte!« 

»Das freut mich sehr zu hören«, antwortete ich. 

»Das wußte ich«, sagte Mr. Omer. »Und Joram und Minnie sind wie Liebesleute. Was kann ein 
Mensch mehr erwarten? Was sind seine Beine dagegen?« 

Die erhabene Verachtung für seine eigenen Gliedmaßen, wie er so dasaß und rauchte, war eine 
der erheiterndsten Wunderlichkeiten, die mir je vorgekommen sind. 

»Und seitdem ich mich an das Lesen im allgemeinen gemacht habe, haben Sie sich an das 
Schriftstellern im allgemeinen gemacht, nicht, Sir?« fragte Mr. Omer und betrachtete mich 
bewundernd. »Was für ein reizendes Buch haben Sie geschrieben! Wie gefühlvoll! Ich las es 
Wort für Wort, Wort für Wort ohne was zu überspringen! Und daß ich etwa dabei eingeschlafen 
wäre! Kein Gedanke daran!« 

Ich gab lachend meiner Genugtuung Ausdruck, aber ich muß gestehen, daß ich die 
Zusammenstellung dieser Begriffe bezeichnend fand. 

»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sir,« sagte Mr. Omer, »wenn ich jenes Buch auf den Tisch lege 
und sehe es von außen an, vollständig in drei einzelnen, besondern Teilen – eins – zwei – drei – 
so bin ich stolz wie Punch, wenn ich denke, daß ich einst die Ehre hatte, mit Ihrer Familie in 
Verbindung zu treten. Und, du lieber Himmel, es ist jetzt eine lange Zeit her, nicht wahr? Drüben 
in Blunderstone. Das hübsche kleine Wesen lag neben der andern Person. Und Sie selbst damals 
noch eine kleine Person. Ja, ja!« 

Ich wechselte den Gesprächsstoff, indem ich Emmie erwähnte. Nachdem ich ihm versichert hatte, 
nicht vergessen zu haben, wie er sich immer für sie interessiert hätte, und wie gütig er sie immer 
behandelt habe, berichtete ich im allgemeinen, wie sie mit Marthas Hilfe ihrem Onkel 
wiedergegeben sei, denn ich wußte, das würde den alten Mann erfreuen. Er hörte mit größter 
Aufmerksamkeit zu, und als ich geendet hatte, sagte er voll Gefühl: 

»Ich freue mich darüber, Sir! Das sind die besten Nachrichten, die ich seit vielen Tagen gehört 
habe, Ja, ja, ja! Und was wird nun mit der unglücklichen jungen Person, der Martha, geschehen?« 

»Sie berühren da einen Punkt, Mr. Omer, mit dem sich meine Gedanken seit gestern beschäftigt 
haben,« sagte ich, »über den ich Ihnen aber noch nichts sagen kann. Mr. Peggotty hatte ihn noch 
nicht erwähnt, und ich wage nicht, danach zu fragen. Ich bin überzeugt, er hat es nicht vergessen. 
Er vergißt nichts, was gut und selbstlos ist.« 

»Denn Sie müssen wissen,« sagte Mr. Omer, den Faden wieder aufnehmend, wo er ihn fallen 
gelassen hatte, »was auch getan wird, ich möchte mich daran beteiligen. Schreiben Sie mich auf 
mit soundsoviel, wie Sie es für richtig halten, und lassen Sie es mich dann wissen. Ich konnte das 
Mädchen nie für ganz schlecht halten, und ich freue mich, daß es so ist. Meine Tochter wird sich 
auch freuen. Junge Frauensleute sind in manchen Dingen voller Widerspruch – ihre Mutter war 
gerade so wie sie – aber ihre Herzen sind sanft und gut. Was nun Martha anbetrifft, so tut Minnie 
nur so böse. Warum sie das für nötig hält, darauf will ich mich nicht einlassen. Es sind alles nur 
Flausen, du lieber Himmel! Sie würde ihr im geheimen jede Wohltat erweisen. Darum schreiben 
Sie mir nur soviel auf Konto, wie Sie für richtig halten, wollen Sie so gut sein? Und lassen Sie 
mich mit ein paar Zeilen wissen, wohin ich's schicken kann. Du meine Güte!« sagte Mr. Omer, 
»wenn ein Mensch in das Alter kommt, wo die beiden Lebensenden sich begegnen, und er so 



weit gekommen ist, daß er, wie gesund er auch noch ist, zum zweitenmal in einer Art von 
Kinderwagen herumgefahren wird, so sollte er überselig sein, wenn er noch eine Wohltat 
erweisen kann. Er selbst braucht gar viele. Und ich spreche nicht von mir im besondern,« sagte 
Mr. Omer, »denn, Sir, ich sehe die Sache so an, daß wir alle hügelabwärts gehen, welches Alter 
wir auch haben, denn die Zeit steht nicht einen einzigen Augenblick still. So wollen wir immer 
etwas Gutes tun und überglücklich sein. Das ist meine Meinung!« 

Er klopfte die Asche aus seiner Pfeife und legte sie auf ein Brettchen an der Lehne seines Stuhles, 
das besonders dafür angebracht worden war. 

»Da ist nun Emmies Vetter, er, den sie hat heiraten sollen,« sagte Mr. Omer und rieb sich leise 
die Hände, »ein so braver Bursche, wie es nur einen in Yarmouth gibt! Der kommt manchmal 
abends auf eine Stunde, um mich zu unterhalten oder mir vorzulesen. Das ist eine Wohltat, muß 
ich wahrhaftig sagen. Sein ganzes Leben ist Wohltun!« 

»Ich bin jetzt im Begriff, ihn aufzusuchen«, erwiderte ich. 

»Ja?« fragte Mr. Omer. »Dann sagen Sie ihm, ich wäre ganz munter und ließe ihn grüßen. Minnie 
und Joram sind auf einem Balle; wenn sie zu Hause wären, würden sie ebenso stolz sein, wie ich, 
Sie zu sehen. Minnie will überhaupt kaum noch ausgehen, wissen Sie, ›wegen Vater‹, wie sie 
sagt. So habe ich heute abend geschworen, daß ich um sechs Uhr schlafen ginge, wenn sie nicht 
ginge. Infolgedessen«, sagte Mr. Omer und sein Stuhl bebte, so lachte er über den Erfolg seiner 
List, »ist sie und Joram auf den Ball gegangen.« 

Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm Gute Nacht. 

»Noch eine halbe Minute, Sir«, sagte Mr. Omer. »Wenn Sie gingen, ohne meinen kleinen 
Elefanten gesehen zu haben, verlören Sie einen entzückenden Anblick. Sie haben einen solchen 
Anblick niemals gehabt! Minnie!« 

Ein musikalisches Stimmchen antwortete irgendwoher von oben: »Ich komme, Großvater!« Und 
ein hübsches, kleines Mädchen mit langem, lockigem Flachshaar kam bald darauf in den Laden 
gelaufen. 

»Dies ist mein kleiner Elefant, Sir«, sagte Mr. Omer und streichelte das Kind! »Siamesische 
Rasse, Sir. Nun, kleiner Elefant!« 

Der kleine Elefant öffnete die Türe zur Wohnstube, wobei ich sehen konnte, daß sie in letzter 
Zeit in eine Schlafstube für Mr. Omer verwandelt worden war, der nicht leicht hinaufgeschafft 
werden konnte; dann drückte die Kleine ihre hübsche Stirn gegen die Lehne von Mr. Omers 
Lehnstuhl, wobei sie ihr Haar in Verwirrung brachte. 

»Der Elefant stößt mit dem Kopfe, Sir, wissen Sie, wenn er auf einen Gegenstand losgeht«, sagte 
Mr. Omer und zwinkerte mir bedeutsam zu. »Nun, Elefant, zeige deine Dressur: eins, zwei, 
drei!« 

Bei diesem Zeichen drehte der kleine Elefant mit einer Geschicklichkeit, die beinahe wunderbar 
bei einem so kleinen Geschöpfchen war, den Stuhl mit Mr. Omer darin herum, und rasselte mit 
ihm hurre, hurre, hurre, in die Wohnstube, ohne den Türpfosten zu berühren, während Mr. Omer 
von dieser Vorstellung unbeschreiblich entzückt war und sich nach mir umsah, als wäre sie der 
triumphierende Abschluß seiner Lebensbemühungen. 

Nach einem Spaziergange in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty war jetzt zu ihm gezogen, und 
hatte ihr Haus dem Nachfolger des Mr. Barkis im Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die 



Kundschaft, den Wagen und das Pferd sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube, dasselbe langsame 
Pferd, das Mr. Barkis fuhr, war immer noch im Dienst. 

Ich fand sie in der reinlichen Küche und bei ihnen Mrs. Gummidge, die Mr. Peggotty selbst aus 
dem alten Boot abgeholt hatte. Ich glaube kaum, daß sie jemand anders hätte bewegen können, 
ihren Posten zu verlassen. Er hatte ihnen augenscheinlich schon alles berichtet, denn meine 
Peggotty und Mrs. Gummidge trockneten sich mit den Schürzen die Augen, und Ham war eben 
hinausgegangen, »um sich ein bißchen auf dem Strande umzusehen,« Er kehrte gleich darauf 
wieder zurück und freute sich sehr, mich zu sehen, und ich hoffe, meine Anwesenheit tat ihnen 
allen Wohl. In einem Tone, den man hätte etwas gezwungen heiter nennen können, sprachen wir 
davon, wie Mr. Peggotty in dem neuen Lande reich werden und was für Wunder er in seinen 
Briefen beschreiben würde. Emilies Namen nannten wir nicht, aber spielten mehr als einmal auf 
sie an. Ham war der ruhigste von der ganzen Gesellschaft. 

Aber als mir Peggotty nach der kleinen Kammer hinauffolgte, wo das Krokodilenbuch noch 
immer auf dem Tische lag, sagte sie mir, daß er immer so sei. Sie glaube (äußerte sie weinend), 
daß sein Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut und Milde zeige und angestrengt und besser 
arbeite, als irgendein anderer Schiffszimmermann im Orte. Manchmal des Abends spreche er mit 
ihr von ihrem alten Leben in dem Boothause, und dann erwähnte er Emilie als Kind. Aber als 
erwachsenes Mädchen erwähnte er sie nicht. 

Ich glaubte auf seinem Gesichte gelesen zu haben, daß er mich gern allein sprechen möchte. Ich 
beschloß daher, es nächsten Abend, wenn er von der Arbeit nach Hause käme, so einzurichten, 
daß er mir begegnete. Sobald ich darüber mit mir einig war, schlief ich ein. Zum ersten Male seit 
so vielen Abenden wurde diesmal das Licht aus dem Fenster genommen. Mr. Peggotty schlief in 
seiner alten Hängematte in dem alten Boote, und der Wind seufzte mit dem alten Tone um sein 
Haupt. 

Den ganzen folgenden Tag war er damit beschäftigt, sein Fischerboot und sein Fischerzeug zu 
verkaufen, alles, was er von seinem Hausgerät mitnehmen wollte, einzupacken und mit dem 
Wagen nach London zu schicken und das übrige zu verkaufen, oder Mrs. Gummidge zu 
schenken. Sie verließ ihn den ganzen Tag nicht. Da mich ein schmerzlicher Wunsch erfüllte, das 
alte Haus zu sehen, bevor es zugeschlossen wurde, so versprach ich ihm, noch einmal abends 
hinzukommen. Aber ich richtete es so ein, daß ich Ham zuerst sprechen konnte. 

Ich traf ihn auf einer einsamen Stelle der Dünen, über die er kommen mußte, und kehrte mit ihm 
um, damit er mit mir in aller Ruhe sprechen konnte, wenn er es wirklich wünschte. Ich hatte den 
Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden. Wir waren nicht lange miteinander gegangen, 
als er anfing, ohne mich anzusehen: »Master Davy, haben Sie sie gesehen?« 

»Nur auf einen Augenblick, als sie in Ohnmacht lag«, antwortete ich halblaut. Wir gingen eine 
Strecke weiter, und er sagte: 

»Master Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch sehen werden?« 

»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich«, sagte ich. 

»Ich habe auch daran gedacht«, gab er zur Antwort. »Es würde ihr gewiß zu schmerzlich sein.« 

»Aber Ham,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie etwas haben, das ich ihr schreiben könnte, im Fall ich 
nicht Gelegenheit hätte, es ihr zu sagen, wenn Sie durch mich sie etwas wissen lassen wollen, so 
würde ich es als einen geheiligten Auftrag betrachten.« 

»Des bin ich gewiß. Ich danke Ihnen recht sehr dafür, Sir! Ich glaube, ich möchte ihr etwas zu 



wissen tun.« »Was ist es?« 

Wir gingen noch eine Strecke stillschweigend nebeneinander her, und dann fing er wieder an: 

»Nicht, daß ich ihr verziehen habe. Das will nicht viel sagen. Eher sollte ich sie um Verzeihung 
bitten, daß ich ihr meine Liebe aufgedrungen habe. Manchmal habe ich gedacht, wenn ich es mir 
nicht von ihr hätte versprechen lassen, mich zu heiraten, so hätte sie mir gewiß gesagt – denn sie 
vertraute auf mich wie auf einen Freund – was ihr auf dem Herzen lag und hätte mich um Rat 
gefragt, und ich hätte sie vielleicht gerettet,« 

Ich drückte ihm die Hand. »Ist das alles?« 

»Noch etwas,« entgegnete er, »wenn ich es nur herausbringen kann, Mr. Davy.« 

Wir gingen weiter, weiter als wir bis jetzt gegangen waren, ehe er wieder zu sprechen anfing. Er 
weinte nicht, wenn er die Pausen machte, die ich durch Striche ausdrücken werde. Er sammelte 
sich nur, um sich recht deutlich auszusprechen. 

»Ich liebte sie – und ich liebe die Erinnerung an sie – zu tief – als daß ich imstande sein sollte, ihr 
glauben zu machen, ich sei glücklich. Ich könnte nur glücklich sein – wenn ich sie vergesse – und 
fürchte, ich könnte es nicht ertragen, wenn es ihr gesagt würde. Aber wenn Sie, Mr. Davy, der Sie 
ein so gelehrter Mann sind, einmal etwas erfinden könnten, was sie glauben machen könnte, ich 
sei nicht so sehr unglücklich, ich liebe sie immer noch und betraure sie – etwas, was sie glauben 
machen könnte, ich sei des Lebens nicht müde, und hoffe sie dereinst fleckenlos zu sehen, wo die 
Bösen nicht mehr schaden und die Müden gehn zur Ruh – etwas, was ihr das schwere Herz 
erleichtern könnte und sie doch nicht glauben machte, daß ich jemals heiraten könnte, oder daß es 
möglich sei, daß eine andere mir jemals sein könnte, was sie mir war – das möchte ich Sie bitten, 
ihr zu sagen – und daß ich für sie bete – die mir so lieb war.« 

Ich drückte ihm wieder die Manneshand und sagte ihm, ich wollte es ausrichten, so gut ich 
könnte. »Ich danke Ihnen, Sir«, gab er zur Antwort. »Es war freundlich von Ihnen, daß Sie mich 
aufsuchten, es war auch freundlich von Ihnen, daß Sie ihn herbegleitet haben. Mas'r Davy, sehen 
Sie, meine Tante fährt noch mal nach London herüber, ehe sie absegeln, und sie sehen sich dann 
alle noch einmal, aber ich werde ihn wohl nicht wiedersehen. Mir ist ganz so zumut. Wir reden 
nicht davon, aber so wird's kommen, und 's ist auch besser so. Wenn sie ihn zuletzt sehen, wollen 
Sie ihm im letzten Augenblicke sagen, daß ihm der verwaiste Neffe, dem er immer mehr als 
Vater war, noch einmal seinen tiefsten Dank und seine Sohnespflicht zusichert.« 

Auch das versprach ich treulich auszurichten. 

»Ich danke noch einmal, Sir«, sagte er, und schüttelte mir herzlich die Hand. »Ich weiß, wo Sie 
hingehen. Leben Sie wohl!« 

Mit einer leichten Handbewegung, als wollte er mir andeuten, daß er das alte Haus nicht betreten 
könnte, wandte er sich rückwärts; ich sah ihm nach, wie er über die öde Düne im Mondenschein 
dahin schritt, und sah, wie er sein Gesicht auf einen Streifen silbernen Lichts auf dem Meere 
wendete und das Auge darauf haften ließ, bis er als Schatten in der Ferne verschwand. Die Tür 
des Bootshauses stand offen, als ich es erreichte, und als ich eintrat, sah ich, daß alles Hausgerät 
fort war, mit Ausnahme einer alten Schiffskiste, auf der Mrs. Gummidge mit einem Korbe auf 
dem Knie saß und Mr. Peggotty ansah. Er lehnte den Ellbogen auf den Kaminsims und blickte in 
die verlöschende Asche im Roste, aber er erhob hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und 
sprach im heitern Tone: 

»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten Hause zu nehmen, Master 



Davy«, und hielt das Licht in die Höhe. »Es ist jetzt ziemlich kahl, nicht wahr?« 

»Sie haben wirklich die Zeit gut benutzt«, sagte ich. 

»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir! Mrs. Gummidge hat gearbeitet wie – ich weiß nicht 
wie Mrs. Gummidge gearbeitet hat«, und Mr. Peggotty sah sie an, da er ein genügend lobendes 
Beispiel nicht finden konnte. 

Ms. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, sagte nichts. 

»Das ist noch dieselbe Kiste, auf der sie immer mit Emilie saßen!« sagte Mr. Peggotty langsam. 
»Ich will sie als letztes Stück mit mir fortnehmen. Und da ist ihr ehemaliges kleines 
Schlafzimmer, Master Davy! Jetzt fast ebenso kahl und öde, als es sich ein trauriges Herz nur 
wünschen kann.« 

Wirklich hatte der Wind, obgleich nur schwach, etwas Feierliches und wehte um das verlassene 
Haus mit leiser trauervoller Klage. Alles war fort, bis herunter zu dem kleinen Spiegel mit dem 
Rahmen von Austerschalen. Ich dachte an mich selbst, wie ich an jenem ersten Abende hier 
geruht hatte. Ich dachte an das Kind mit den blauen Augen, das mich bezaubert hatte. Ich dachte 
an Steerforth, und eine törichte, schreckliche Einbildung kam über mich, daß er nicht weit von 
uns sei, und daß wir ihm jeden Augenblick begegnen könnten. 

»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mietsleute findet«, sagte Mr. Peggotty mit leiser 
Stimme. »Die Leute halten es jetzt für ein unglückliches Haus!« 

»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?« fragte ich. 

»Einem Mastenmacher in der Stadt drin«, erwiderte Mr. Peggotty. »Ich will ihm heute die 
Schlüssel übergeben.« 

Hier warf er einen flüchtigen Blick in das andere Zimmer und kehrte zu Mrs. Gummidge zurück, 
die noch immer auf der Schiffskiste saß. Mr. Peggotty setzte das Licht auf den Kaminsims und 
bat sie, aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er das Licht auslöschte, hinaustragen konnte. 

»Daniel,« sagte Mrs. Gummidge, die ihren Korb rasch hinsetzte, und sich an seine Arme hing, 
»lieber Daniel, die Abschiedsworte, die ich in diesem Hause spreche, sind: ›Ihr dürft mich nicht 
hier lassen.‹ Denkt nicht daran, mich hier zu lassen, Daniel! O tut es nicht!« Ganz überrascht sah 
Mr. Peggotty erst Mrs. Gummidge und dann mich an, als ob er aus einem Traum erwache. 

»Tut es nicht, liebster Daniel, tut es nicht!« bat Mrs. Gummidge voll Innigkeit, »nehmt mich mit, 
Daniel, nehmt mich mit Euch fort und mit Emilie, ich will Eure fleißige und treue Magd sein. 
Wenn es in dem Lande, wo ihr hingeht, Sklaven gibt, so will ich Euer Sklave sein, und glücklich, 
aber laßt mich nicht hier, Daniel, lieber, guter Daniel.« 

»Gute Seele,« sagte Mr. Peggotty, schüttelte aber den Kopf, »Ihr wißt nicht, was eine lange 
Seereise und ein angestrengtes Farmerleben ist!« 

»O ja, Daniel, ich kann es mir vorstellen«, rief jetzt Mrs. Gummidge, »Aber meine letzten Worte 
unter diesem Dache sind: Ich gehe in das Haus zurück und sterbe, wenn Ihr mich nicht mitnehmt. 
Ich kann graben, Daniel! Ich kann arbeiten. Ich kann unter Entbehrungen leben. Ich kann jetzt gut 
und geduldig sein – mehr vielleicht als Ihr denkt, Daniel, wenn Ihr es nur versucht. Das Geld, das 
Ihr mir hier laßt, werde ich nicht anrühren, und sollte ich vor Hunger sterben, Daniel Peggotty, 
aber mit Euch und Emilie ging ich bis an der Welt Ende, wenn Ihr es zulassen wollt! Ich weiß, 
wie es ist; ich weiß, Ihr glaubt, ich sei eine einsame und verlassene Kreatur; aber lieber, guter 
Daniel, das ist nicht mehr so! Ich habe nicht so lange hier gesessen und Euern Prüfungen 



zugesehen und darüber nachgedacht, ohne daß es Gutes in mir gewirkt hätte. Master Davy, legt 
Euer Wort für mich ein! Ich kenne Emiliens Art, und kenne ihre Sorgen und ihre Schmerzen und 
kann sie manchmal trösten, und für sie arbeiten! Daniel, lieber, guter Daniel nehmt mich mit!« 

Und Mrs. Gummidge nahm seine Hand – küßte sie mit einem Pathos der Einfachheit und mit 
einem schlichten Entzücken der Hingebung und Dankbarkeit, die er wohl verdiente. 

Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus, verschlossen die Tür und ließen das alte Boot 
hinter uns, einen dunkeln Fleck in trüber Nacht. Am nächsten Morgen, als wir draußen auf der 
Landkutsche nach London zurückkehrten, befand sich Mrs. Gummidge mit ihrem Korb auf dem 
Rücksitze – und Mrs. Gummidge war ganz glücklich. 

 
  



 Zweiundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Eine Explosion. 
 
 

Als an der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit noch vierundzwanzig Stunden 
fehlten, berieten meine Tante und ich, was wir nun zunächst zu tun hätten, denn meine Tante 
wollte ungern Dora verlassen. Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf- und hinabtrug! 

Obgleich Mr. Micawber die Anwesenheit meiner Tante zur Bedingung gemacht hatte, waren wir 
doch geneigt, es so einzurichten, daß sie zu Hause bleiben sollte, und daß Mr. Dick und ich ihre 
Stelle vertraten. Wir hatten uns auch schon dazu entschlossen, als Dora alle Verabredung mit der 
Erklärung über den Haufen warf, daß sie es sich nie verzeihen würde und ebensowenig ihrem 
bösen Manne, wenn die Tante unter irgend einem Vorwande zu Hause bliebe. 

»Ich spreche dann nicht mit dir«, sagte Dora und schüttelte komisch zürnend ihre Locken gegen 
meine Tante. »Ich will unangenehm sein! Ich lasse Jip dich anbellen. Und ich glaube wirklich, du 
bist eine mürrische, alte Frau, wenn du nicht gehst!« 

»Aber Maßliebchen,« lachte meine Tante, »du weißt ja, du kannst mich nicht entbehren.« 

»O doch«, erwiderte Dora. »Du bist mir zu gar nichts nütze. Du läufst nicht den ganzen Tag für 
mich herum, treppauf, treppab. Du sitzt niemals an meinem Bett und erzählst mir Geschichten 
von Doady, als seine Schuhe durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war – ach, was für ein 
armer Kerl! – Du tust mir nie etwas zu Gefallen, nicht wahr, Tante?« 

Dora beeilte sich, meine Tante zu küssen, »o doch, du tust es ja alles, und ich scherze nur, damit 
du nicht glauben sollst, es sei mein Ernst.« »Aber Tante,« fuhr Dora schmeichelnd fort, »höre mir 
zu. Du mußt gehen. Ich will dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will meinem bösen 
Mann das Leben so schwer machen, wenn er dich nicht bewegt, zu gehen. Ich will so 
unangenehm werden, – und auch Jip! Lange, lange Zeit wirst du wünschen du wärest gegangen, 
wenn du nicht gehst. Übrigens,« schloß Dora, strich sich das Haar zurück und sah meine Tante 
und mich verwundert an, »warum wollt ihr nicht beide gehen? Ich bin wahrhaftig nicht sehr 
krank. Wäre es denn wahr?« 

»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine Tante. 

»Welche Einbildung!« sagte ich. 

»Ja, ich weiß wohl, ich bin ein törichtes, kindisches Frauchen!« sagte Dora und ließ ihre Augen 
von dem einen zu dem andern streifen und spitzte dann ihre Lippen, um uns zu küssen, während 
sie auf dem Bette liegen blieb. »Also müßt ihr beide gehen oder ich glaube euch nicht, und dann 
muß ich weinen!« 

Ich merkte dem Gesicht meiner Tante an, daß sie anfing, nachzugeben, und Dora wurde wieder 
heiter, da sie es ebenfalls sah. 

»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu erzählen haben, daß ihr wenigstens eine Woche zu 
tun haben werdet, um es mir begreiflich zu machen!« sagte Dora. »Denn ich weiß, es wird lange 
dauern, ehe ich es verstehe, wenn es Geschäftssachen sind. Und es sind gewiß Geschäftssachen! 



Wenn es etwas zu addieren ist, weiß ich nicht, wann ich damit fertig werden soll; und mein böser 
Mann wird die ganze Zeit über ein so unglückliches Gesicht dazu machen. Na! jetzt geht ihr, 
nicht wahr? Ihr bleibt ja nur eine Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen in seinen Schutz. 
Ehe ihr geht, trägt mich Doady hinauf, und ich komme erst nach eurer Rückkehr wieder herunter, 
und du nimmst Agnes einen Brief mit, in dem ich sie fürchterlich ausschelte, weil sie uns gar 
nicht besucht hat!« 

Ohne uns weiter zu beraten, kamen wir überein, daß wir beide gehen wollten und meinten 
lächelnd, daß Dora eine kleine Heuchlerin sei, die sich krank stellte, weil sie sich gern hätscheln 
ließ; sie freute sich sehr darüber und war sehr lustig, und wir vier, nämlich meine Tante, Mr. 
Dick, Traddles und ich, fuhren diesen Abend mit der Post nach Canterbury. 

In dem Gasthause, wo uns Mr. Micawber hinbestellt hatte, und in das wir in der Mitte der Nacht 
Einlaß erhielten, fand ich einen Brief des Inhalts, daß er sich früh pünktlich zehn Uhr hier 
einstellen würde. Hierauf begaben wir uns in dieser unbehaglichen Stunde fröstelnd nach unsern 
Betten, durch verschiedene Gänge, die so rochen, als ob sie seit Jahrhunderten in eine Auflösung 
von Stalldüften getaucht worden wären. 

Zur frühen Stunde am nächsten Morgen schlenderte ich durch die geliebten alten, ruhigen 
Straßen und trat wieder in die Schatten der würdigen Torwege und Kirchen. Die Krähen flogen 
um die Domtürme, und die Türme selbst, die so viele Meilen von dem unverändert schönen 
Lande und seinen freundlichen Flüssen überblickten, ragten in die helle Morgenluft, als gäbe es 
auf Erden keinen Wechsel. Aber die Glocken, die dann geläutet wurden, klagten mit trauriger 
Stimme, daß alles dem Wechsel unterworfen sei; sie redeten von ihrem eigenen Alter und wie 
jung meine hübsche Dora sei und von vielen Menschen, die nicht alt geworden waren, die gelebt 
und geliebt hatten und gestorben waren, während der Nachhall dieser Glocken seit Jahrhunderten 
durch die verrostete Rüstung des schwarzen Prinzen, die unten in der Kirche hängt, gezittert 
hatte; und die Menschen waren Staubatome auf dem dunklen Hintergrunde der Zeit, spurlos 
zerstoben wie die Kreise im Wasser. 

Von der Straßenecke aus blickte ich nach dem alten Hause, aber ich ging nicht näher, damit man 
mich nicht sehen sollte. Ich hätte dadurch unabsichtlich den Plan schädigen können, den ich zu 
unterstützen gekommen war. Die Frühsonne streifte die Kanten der Vorsprünge und Gitterfenster 
und färbte sie goldig, und einige Strahlen von dem alten Frieden dieses Hauses fielen wieder in 
mein Herz. Ich machte einen Spaziergang ins Land hinaus und kehrte nach etwa einer Stunde 
durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den Schlaf der vergangenen Nacht von sich 
geschüttelt hatte; unter denen, die in den Läden tätig waren, sah ich meinen alten Feind, den 
Fleischer, der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem Kinde und einem eigenen Geschäft gebracht 
hatte. Er schaukelte das Kind auf den Knien und schien ein wohlwollendes Mitglied der 
Gesellschaft zu sein. 

Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum Frühstück setzten. Wie halb zehn 
Uhr immer näher kam, vermehrte sich unsere Unruhe. Endlich taten wir gar nicht mehr, als ob 
wir frühstückten, denn unser Frühstück war, mit Mr. Dicks Ausnahme eine bloße Form gewesen. 
Meine Tante ging im Zimmer auf und ab, Traddles setzte sich auf das Sofa und tat, die Augen auf 
die Decke geheftet, als ob er die Zeitung lese, und sah oft zum Fenster hinaus, um uns Mr. 
Micawbers Ankunft zu melden. Ich hatte auch nicht lange zu warten, denn mit dem ersten 
Schlage der halben Stunde erschien er in der Straße. 

»Da ist er,« rief ich, »und nicht im schwarzen Juristenrock!« 

Meine Tante band sich die Hutbänder zu – sie war im Hute zum Frühstück heruntergekommen – 



und nahm ihren Schal um, als ob sie zu allem bereit sei, was entschlossen und unnachgiebig 
heißt, Traddles knöpfte sich gleichfalls den Rock mit entschiedener Miene zu. Beunruhigt durch 
diese unheilverkündenden Anzeichen, aber erfüllt von dem Gefühle, daß er sie nachahmen 
müsse, zog Mr. Dick mit beiden Händen den Hut so fest über die Ohren, wie es nur möglich war, 
nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber zu bewillkommnen. 

»Meine Herren und Damen,« sagte Mr. Micawber, »guten Morgen! Mein verehrter Herr,« zu Mr. 
Dick sich wendend, der ihm heftig die Hand schüttelte, »Sie sind außerordentlich gütig!« 

»Haben Sie gefrühstückt?« fragte Mr. Dick. »Essen Sie ein Kotelett?« »Um alles in der Welt 
nicht, mein bester Herr!« rief Mr. Micawber und hielt ihn auf, denn er wollte schon nach der 
Klingel gehen. »Appetit und ich, Mr. Dixon, sind einander seit langem fremd.« 

»Mr. Dixon« fand so viel Gefallen an seinem neuen Namen, und schien die Erfindung Mr. 
Micawber so hoch anzurechnen, daß er ihm wieder die Hand schüttelte und ziemlich kindisch 
lachte. 

»Dick,« sagte meine Tante, »Achtung!« 

Mr. Dick sammelte sich wieder mit einem flüchtigen Erröten. 

»Jetzt, Sir,« sagte meine Tante zu Micawber, während sie ihre Handschuhe anzog, »sind wir für 
den Berg Vesuv oder sonst etwas bereit, sobald Sie belieben.« 

»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie werden bald Zeugen eines Ausbruchs sein. 
Mr. Traddles, ich habe doch jetzt die Erlaubnis, zu erwähnen, daß wir miteinander verhandelt 
haben?« 

»Das ist unzweifelhaft wahr«, sagte Mr. Traddles, den ich überrascht anblickte. »Mr. Micawber 
hat mich über das, was er beabsichtigt, zu Rate gezogen, und ich habe nach meinem besten 
Wissen Ratschläge erteilt.« 

»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles,« fuhr Mr. Micawber fort, »so ist das, was ich 
beabsichtige, eine Enthüllung wichtigster Art zu nennen.« 

»Gewiß, eine höchst wichtige«, bemerkte Mr. Traddles. 

»Unter diesen Umständen, Madame und meine Herren,« sagte Mr. Micawber, »werden Sie mir 
vielleicht die Gunst erweisen, sich für einen Augenblick der Leitung eines Individuums zu 
unterwerfen, das, obgleich es nicht würdig ist, anders als ein herrenloses Wrack auf dem Strande 
der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch Ihr Mitmensch ist, obgleich ihm individuelle 
Irrtümer und die kumulierende Kraft einer Kombination von Ereignissen seine ursprüngliche 
Gestalt genommen haben.« 

»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber,« sagte ich, »und wollen uns ganz nach Ihnen 
richten.« »Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, »Sie schenken Ihr Vertrauen unter diesen 
Umständen keinem Unwürdigen! Ich wollte Sie bitten, mir zu erlauben, mit fünf Minuten 
Vorsprung vor Ihnen wegzugehen, und dann die ganze gegenwärtige Gesellschaft mit Einschluß 
von Miß Wickfield im Bureau von Wickfield und Heep, dessen Söldling ich bin, zu empfangen.« 

Meine Tante und ich sahen Traddles an, der mit einem Nicken seine Zustimmung gab. 

»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen!« bemerkte Mr. Micawber. 

Damit machte er zu meinem unendlichen Erstaunen uns allen eine gemeinschaftliche Verbeugung 
und verschwand; sein Benehmen war dabei sehr gemessen und sein Gesicht ganz blaß. 



Traddles lachte und schüttelte den Kopf – auf dem das Haar ganz zu Berge stand – als ich ihn 
fragend ansah; so nahm ich denn die Uhr heraus und zählte als letztes Mittel die fünf Minuten ab. 
Meine Tante tat dasselbe, ihre Uhr in der Hand. Als die Zeit verstrichen war, gab ihr Traddles 
den Arm, und wir begaben uns alle miteinander nach dem alten Hause, ohne unterwegs zu 
sprechen. 

Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult, in der Parterrestube angestrengt arbeiten, oder 
wenigstens stellte er sich so. Das große Lineal steckte in der Weste, und es guckte ein Stück 
hervor wie eine neue Art Busenstreif. 

Da es mir vorkam, als wünschte er, daß ich zu reden anfangen sollte, sagte ich laut: 

»Wie geht es, Mr. Micawber?« 

»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber mit großem Ernste, »ich hoffe, Sie befinden sich wohl!« 

»Ist Mr. Wickfield zu Hause?« fragte ich. 

»Mr. Wickfield leidet an einem rheumatischen Fieber und liegt im Bett; aber Miß Wickfield wird 
sich jedenfalls glücklich schätzen, alte Freunde bei sich zu sehen. Wollen Sie eintreten, Sir?« Er 
führte uns in das Speisezimmer – das erste Zimmer, das ich in diesem Hause betreten hatte – 
öffnete die Tür von Mr. Wickfields früherem Bureauzimmer und sagte mit sonorer Stimme: 

»Miß Trotwood, Mr. David Copperfield, Mr. Thomas Traddles, Mr. Dixon!« 

Ich hatte Uriah Heep seit jenem Schlage nicht gesehen. Unser Besuch überraschte ihn offenbar, 
und gewiß nicht weniger, weil er uns selbst überraschte. Er zog die Augenbrauen nicht 
zusammen, denn er hatte keine, die der Rede wert waren. Aber er runzelte die Stirn so sehr, daß 
die kleinen Augen fast verschwanden, während das schnelle Emporfahren der magern Hand an 
das Kinn Bangen oder Überraschung verriet. Das geschah eben als wir ins Zimmer traten und ich 
über die Schultern meiner Tante einen flüchtigen Blick auf ihn werfen konnte. Eine Minute später 
war er so kriechend und demütig wie früher. 

»Wahrhaftig,« sagte er, »das ist ein unerwartetes Vergnügen! Alle seine Freunde aus London auf 
einmal um sich zu sehen, ist wirklich ein ungeahnter Genuß! – Mr. Copperfield, ich hoffe, Sie 
befinden sich wohl und – wenn ich meine bescheidene Hoffnung ausdrücken darf – freundlich 
gesinnt gegen die, die immer Ihre Freunde sind, mögen Sie wollen oder nicht. Mrs. Copperfield 
ist hoffentlich in der Besserung? Was wir neuerdings von ihrem Befinden hörten, hat uns sehr 
besorgt gemacht, das kann ich Sie versichern,« 

Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand nehmen lassen mußte, aber ich wußte nicht, was ich 
sonst tun sollte. 

»Die Sachen haben sich hier sehr verändert seit der Zeit, Miß Trotwood, wo ich nichts als ein 
niedriger Schreiber war und Ihnen das Pferd hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit seinem 
falschesten Lächeln. »Aber ich habe mich nicht verändert, Miß Trotwood!« 

»Na, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen,« gab ihm meine Tante zur Antwort, »so glaube ich, 
daß Sie den Versprechungen Ihrer Jugend ziemlich treu geblieben sind, wenn Ihnen das Freude 
macht.« 

»Ich danke Ihnen, Miß Trotwood,« erwiderte Uriah und krümmte sich demütig, »ich danke Ihnen 
für Ihre gute Meinung, Miß Trotwood! Micawber, lassen Sie es Miß Agnes sagen – und der 
Mutter; Mutter wird ganz stolz, wenn sie die gegenwärtige Gesellschaft sieht!« sagte Uriah und 
setzte die Stühle zurecht. 



»Sie sind nicht beschäftigt, Mr. Heep«, fragte Traddles, dessen Auge den listigen roten Augen, 
wie sie uns heimlich forschend ansahen, wie zufällig begegnete. 

»Nein, Mr. Traddles«, gab Uriah zur Antwort, indem er sich wieder auf seinen Stuhl setzte und 
die knochigen Hände zusammengelegt zwischen den knochigen Knien quetschte. »Nicht so viel 
wie ich wünschen könnte. Aber Sie wissen ja, Advokaten, Haifische und Blutegel sind nicht so 
leicht zu befriedigen! Nicht etwa, daß ich und Mr. Micawber im allgemeinen nicht alle Hände 
voll zu tun hätten, weil Mr. Wickfield kaum noch zu etwas fähig ist. Aber es ist ein Vergnügen 
und eine Pflicht, für ihn zu arbeiten. Sie haben Mr. Wickfield nicht genauer gekannt, Mr. 
Traddles, glaube ich. Wenn ich nicht irre, habe ich nur einmal die Ehre gehabt, Sie hier zu 
sehen?« 

»Nein, ich bin nicht näher mit Mr. Wickfield bekannt,« entgegnete Mr. Traddles, »sonst hätte ich 
Sie wohl schon langst einmal aufgesucht,« 

Es klang etwas aus dem Tone dieser Antwort, was Uriah veranlaßte, mit finsterm und 
argwöhnischem Ausdruck den Redenden noch einmal anzusehen. Aber da er Traddles mit seinem 
gutmütigen Gesicht, dem einfachen Benehmen und dem zu Berge stehenden Haare erblickte, 
fühlte er sich nicht veranlaßt, darauf Rücksicht zu nehmen, sondern sagte: 

»Das tut mir leid, Mr. Traddles, Sie hätten ihn so sehr bewundert wie wir alle. Seine kleinen 
Fehler hätten Ihnen den Mann noch teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt über meinen 
Kompagnon sprechen hören wollen, so müssen Sie sich an Mr. Copperfield wenden. Die Familie 
Wickfield ist ein Gegenstand, in dem er stark ist, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen 
hören.« 

Das Eintreten von Agnes, der Mr. Micawber jetzt die Tür öffnete, verhinderte mich, das 
Kompliment zurückzuweisen, wenn ich mich dazu überhaupt hätte veranlaßt sehen sollen. Mir 
kam sie nicht ganz so ruhig wie gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Sorgen und 
ermüdende Anstrengungen ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille Schönheit 
traten nur mit um so sanfterem Glanze hervor. 

Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns begrüßte, und er erinnerte mich an einen 
häßlichen und rebellischen Dämon, der einen guten Geist des Lichtes überwacht. Mittlerweile 
wechselten Mr. Micawber und Traddles ein kaum bemerkbares Zeichen, und Traddles ging, 
unbeachtet von allen, außer von mir, hinaus. 

»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber«, sagte Uriah. 

Mr. Micawber, die Hände an das große Lineal in der Brust gelegt, stand aufgerichtet vor der Tür 
und betrachtete ganz unleugbar einen seiner Mitmenschen, und zwar seinen Prinzipal. 

»Worauf warten Sie, Micawber?« fragte Uriah, »hörten Sie nicht, daß Sie nicht warten sollten?« 

»Ja!« entgegnete der nicht außer Fassung zu bringende Micawber. 

»Nun, warum warten Sie denn?« fragte Uriah. 

»Weil – weil – nun, weil ich will –« platzte Mr. Micawber heraus. 

Uriahs Wangen verloren die Farbe, und eine ungesunde Blässe, aus der das sonst vorherrschende 
Rot immer noch schwach vorschimmerte, verbreitete sich über sein Gesicht. Er sah Mr. 
Micawber aufmerksam an, und sein Gesicht zeigte in jedem Zuge die schärfste Spannung. 

»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle Welt,« sagte er mit einem gezwungenen Lächeln, 
»und ich fürchte, ich werde Sie wegjagen müssen. Gehen Sie! Ich werde Sie mir gleich nachher 



vorknöpfen!« 

»Wenn es einen Schurken auf der Erde gibt,« sagte Mr. Micawber plötzlich mit der größten 
Heftigkeit, »mit dem ich schon zuviel gesprochen habe, so heißt dieser Schurke – Heep!« 

Uriah prallte zurück, als ob ihn ein Schlag oder ein Stich getroffen hätte. Dann sah er uns alle 
langsam mit dem finstersten und tückischsten Ausdruck an, den sein Gesicht annehmen konnte, 
und sagte mit gedämpfter Stimme: 

»Hoho, eine Verschwörung! Sie haben sich hier abgekartetermaßen herbestellt! Sie stecken mit 
meinem Schreiber unter einer Decke, Copperfield? Nehmen Sie sich in acht! Sie werden dadurch 
nichts erlangen. Wir beide verstehen einander. Wir sind keine Freunde. Sie waren von Anfang an 
ein stolzer Geck, und Sie beneiden mich wegen meines Emporkommens, nicht wahr? Aus Ihren 
Komplotten gegen mich wird nichts; ich werde Ihnen entgegenarbeiten! Micawber packen Sie 
sich, ich will hinterher mit Ihnen sprechen.« 

»Mr. Micawber,« sagte ich, »es zeigt sich eine Veränderung in diesem Menschen, und zwar nicht 
nur darin, daß er wunderbarerweise einmal die Wahrheit spricht, die mir die Versicherung gibt, 
daß wir ihn gefaßt haben! Behandeln sie ihn ganz, wie er es verdient.« 

»Schöne Leute,« sagte Uriah mit derselben gedämpften Stimme, während ein kalter Schweiß auf 
seiner Sinn ausbrach, den er mit der langen, dürren Hand abwischte, »schöne Leute, meinen 
Schreiber, den wahren Abschaum der Gesellschaft – wie Sie selber waren, Copperfield, ehe sich 
Ihrer jemand erbarmte – zu bestechen, damit er mich mit Lügen verleumde. Miß Trotwood, es 
wäre besser, Sie machten der Sache ein Ende, oder ich will es mit Ihrem Manne zu einem kürzern 
Ende bringen, als Ihnen angenehm ist. Ich will Ihre Geschichte nicht umsonst aus unsern Akten 
kennen gelernt haben! Miß Wickfield, wenn Sie Ihren Vater lieben, so täten Sie besser, sich nicht 
mit diesen Leuten einzulassen. Wenn Sie es tun, so richte ich ihn zu Grunde. – Vergeßt nicht, ich 
habe mehrere von Euch in der Hand! Besinnen Sie sich zweimal, ehe Sie mit mir anfangen! 
Besinnen Sie sich zweimal, Micawber, wenn es nicht Ihr Unglück sein soll. Ich empfehle Ihnen 
hinauszugehen und mit sich reden zu lassen, Sie Tor, solange noch Zeit zur Umkehr ist. Wo ist 
die Mutter?« fragte er, und schien jetzt plötzlich mit Unruhe die Abwesenheit Traddles zu 
bemerken; gleich darauf zog er heftig an der Klingel. »Schöne Freiheiten nimmt man sich in 
meinem eigenen Hause heraus!« 

»Mrs. Heep ist hier, Sir«, sagte Traddles, der jetzt mit der würdigen Mutter eines würdigen 
Sohnes zurückkehrte. »Ich habe mir die Freiheit genommen, mich ihr vorzustellen.« 

»Was haben Sie hier zu tun?« herrschte ihm Uriah entgegen, »und was wollen Sie hier?« 

»Ich bin der Agent und Freund von Mr. Wickfield, Sir«, sagte Traddles in ruhigem und 
geschäftsmäßigem Tone. »Und ich habe eine von ihm ausgestellte Vollmacht in der Tasche, an 
seiner Statt in allen Angelegenheiten zu verhandeln.« 

»Der alte Esel hat sich ganz blödsinnig gesoffen«, sagte Uriah mit noch tückischerm Gesicht als 
vorhin, »und hat sich die Vollmacht abschwindeln lassen!« 

»Er hat sich etwas abschwindeln lassen, das weiß ich,« entgegnete Traddles ruhig, »und Sie 
wissen's auch, Mr. Heep. Wir wollen uns wegen dieser Angelegenheit an Mr. Micawber wenden, 
wenn es Ihnen gefällig ist.« 

»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender Gebärde – 

»Willst du still sein, Mutter,« schrie er; »je weniger Worte, desto geringerer Schade.« 



»Aber mein Ury –« 

»Willst du gleich den Mund halten, Mutter, und es mir allein überlassen?« 

Obgleich ich lange gewußt hatte, daß sein demütiges unterwürfiges Wesen und all sein Tun und 
Lassen falsch und heuchlerisch war, so hatte ich doch noch keinen Begriff von dem Umfange 
seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske abwarf. Die Plötzlichkeit, mit der er sie jetzt ablegte, als 
er einsah, daß sie ihm nichts mehr nützen konnte, die Bosheit und Unverschämtheit und der Haß, 
den er an den Tag legte, der Hohn, mit dem er sich noch jetzt des Bösen freute, das er getan, – 
wahrend er doch zugleich in Verzweiflung war, und sich vergebens nach Mitteln umsah, unsern 
Sieg zu vereiteln – waren zwar ganz so, wie ich sie von ihm erwarten konnte, aber überraschten 
mich selbst anfangs, obgleich ich ihn so lange kannte, und ihn so herzlich haßte. 

Ich sage nichts von dem Blicke, den er auf mich warf, als er uns der Reihe nach ansah; denn ich 
wußte von jeher, daß er mich haßte, und dachte an die Zeichen, die meine Hand auf seiner Backe 
zurückgelassen hatte. Aber als sein Blick auf Agnes fiel, und ich die Wut sah, mit der er fühlte, 
daß ihm seine Macht über sie entschlüpfte, als sich jetzt die häßlichsten Leidenschaften in ihrer 
Enttäuschung verrieten, die ihn vermocht hatten, nach dem Besitze einer Person zu streben, deren 
Tugenden er weder würdigen, noch achten konnte, empörte mich schon der bloße Gedanke, daß 
sie nur eine Stunde lang im Augenbereich eines solchen Menschen gelebt hatte. 

Nachdem er sich ein paarmal das Kinn gerieben, und uns mit seinen tückischen Augen über seine 
Totenfinger hinweg angesehen, wendete er sich noch einmal halb kriechend, halb schimpfend an 
mich. 

»Sie schämen sich nicht, Copperfield, der Sie doch so sehr auf Ihre Ehre und alles das stolz sind, 
in meinem Haus zu spionieren, meinen Schreiber auszuhorchen? Wenn ich's gewesen wäre, 
würde es mich nicht wundern; denn ich nenne mich keinen Gentleman – obgleich ich nie ein 
Straßenvagabund gewesen bin, wie Sie –, nach dem, was Micawber erzählte, aber Sie! – Und Sie 
tun es auch ohne Furcht vor der Zukunft, Sie bedenken nicht, was ich Ihnen dafür antun werde, 
oder daß Sie Ungelegenheiten bekommen, wegen Verschwörungen und so weiter? Schon gut! 
Wir werden sehen! Mr. Dingsda, Sie wollen sich wegen einer Angelegenheit an Micawber 
wenden. Da steht er, warum lassen Sie ihn nicht reden? Er hat, wie ich sehe, seine Lektion 
auswendig gelernt.« 

Da Uriah sah, daß seine Worte auf keinen von uns Eindruck machten, so setzte er sich auf den 
Rand des Tisches, die Hände in die Taschen gesteckt, und einen seiner breiten Füße um das 
andere Bein schlingend, und wartete verstockt auf das, was da kommen sollte. 

Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der größten Mühe im Zaume gehalten hatte, 
und der wiederholt die erste Silbe des Wortes Schur-ke herausgestoßen hatte, ohne zu der zweiten 
kommen zu können, brach jetzt los, zog das Lineal aus der Brusttasche – wie es schien, um es als 
Verteidigungsmittel zu benutzen –, und aus der Tasche ein Dokument auf Aktenpapier, das wie 
ein großer Brief zusammengebrochen war. Er machte den Brief mit der alten Wichtigkeit und 
schwungvollen Handbewegung auf und betrachtete ihn mit Künstlerstolz über seinen Stil, und 
fing an zu lesen wie folgt: 

»Seht geehrte Miß Trotwood und meine sehr geehrten Herren –« 

»Gott schütze den Mann!« sagte meine Tante leise zu mir. »Er schriebe riesweise Briefe, und 
wenn Todesstrafe darauf stände.« 

Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort: 



»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den abgefeimtesten Schurken, den es wahrscheinlich auf 
Erden gibt,« – ohne von dem Brief aufzusehen, mit dem Lineal wie mit einem Feldherrnstab auf 
Uriah Heep deutend – »zu denunzieren, verlange ich keinen Lohn für mich. Von der Wiege an 
ein Opfer pekuniärer Verpflichtungen, denen ich niemals habe nachkommen können, war ich 
stets der Spielball erniedrigender Verhältnisse. Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn sind 
zusammen oder einzeln die Begleiter meiner Laufbahn gewesen.« 

Der Genuß, mit dem sich Mr. Micawber als ein Opfer so schrecklichen Unglücks beschrieb, kam 
nur der Emphase gleich, mit der er den Brief las, und der Befriedigung, mit der er den Kopf 
wiegte, wenn er einen ganz besonders verwickelten Satz herausgebracht hatte. 

»In einer Kumulation von Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn trat ich in die Expedition, 
oder wie es unser lebhafter Nachbar, der Gallier, nennen würde, das Bureau – der Firma, die 
nominell unter der Bezeichnung Wickfield und – Heep bekannt ist, die aber in Wirklichkeit 
geleitet ist von Heep allein. Heep und nur Heep ist die Haupttriebfeder dieser Maschine. Heep 
und nur Heep ist der Fälscher und der Betrüger!« 

Mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr Uriah mit der Hand nach dem Brief, als wollte er ihn 
zerreißen. Mit einem wahren Wunder von Gewandtheit oder Glück traf Mr. Micawber die 
vorfahrende Hand mit dem Lineal so auf die Knöchel, daß sie wie gelähmt herabsank. Der Schlag 
klang, als ob er auf Holz gefallen wäre. 

»Der Teufel soll Sie holen!« rief Uriah, und krümmte sich auf eine ganz neue Art vor Schmerz, 
»Ich will es Ihnen schon heimzahlen.« 

»Kommen Sie mir noch einmal zu nahe, Sie – Sie – Sie Heep und Häufung der Schande,« 
keuchte Mr. Micawber, »und wenn Ihr Schädel ein menschlicher Knochen ist, so will ich ihn 
blutig schlagen. Kommen Sie heran!« 

Ich glaube, ich habe nie etwas Lächerlicheres gesehen – ich fühlte es selbst damals – als Mr. 
Micawber, wie er sich mit dem Lineal wie mit einem Schläger auslegte, und ausrief: »Nur 
heran!« während Traddles und ich ihn in die Ecke zurückdrängten und er immer wieder 
hervorwollte, sobald es uns gelungen war, ihn hineinzubringen. Brummend und fluchend rieb 
sein Gegner die verletzte Hand, band langsam das Halstuch ab, und verband sie damit; dann legte 
er sie in die andere Hand, setzte sich auf den Tisch und stierte mit tückischer Miene zu Boden. 

Als sich Mr. Micawber genügend beruhigt hatte, fuhr er in seinem Brief fort: 

»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps trat« – er machte stets eine Pause vor diesem 
Worte, und sprach es dann mit einem unbeschreiblichen Nachdruck aus – »war gar nicht 
festgesetzt, mit Ausnahme einer Kleinigkeit von 22 Schilling 6 Pence die Woche. Das übrige 
hing von dem Werte meiner geschäftlichen Bemühungen ab; mit andern und deutlichem Worten, 
von der Niedrigkeit meines Charakters, der Habsucht meiner Beweggründe, der Armut meiner 
Familie, der allgemeinen sittlichen oder vielmehr unsittlichen – Ähnlichkeit zwischen mir und – 
Heep. Brauche ich erst zu erzählen, daß ich mich genötigt sah, von – Heep – pekuniäre 
Vorschüsse zur Unterstützung Mrs. Micawbers und unsrer unglücklichen, aber heranwachsenden 
Familie zu verlangen! Brauche ich erst zu sagen, daß diese Notwendigkeit von – Heep – 
vorausgesehen worden war, daß diese Vorschüsse durch Schuldverschreibungen und ähnliche 
Dokumente, die die gesetzlichen Institutionen des Landes kennen, gesichert waren, und daß ich 
mich so in das Netz verstrickte, das er für meinen Fang bereitet hatte?« 

Mr. Micawbers Freude über seine große briefstellerische Befähigung schien bei dieser Stelle 
jeden Schmerz oder jede Besorgnis aufzuwiegen, die ihm die Wirklichkeit hätte verursachen 



können. Er las weiter. 

»Jetzt fing – Heep – an, mich mit soviel von seinem Vertrauen zu begünstigen, wie zur 
Verrichtung seines teuflischen Geschäfts notwendig war. Jetzt fing ich an, wenn ich mich so 
shakespeareisch ausdrücken darf, ›zu schwinden, krank zu werden und zu siechen‹. Ich fand, daß 
meine Unterstützung beständig zu Verfälschungen und zur Hintergehung eines Individuums, das 
ich Mr. W. nennen will, in Anspruch genommen wurde. Daß Mr. W. in jeder Weise betrogen, in 
Unwissenheit gelassen und verleitet wurde, daß aber während dieser ganzen Zeit der Schurke – 
Heep – unbegrenzte Dankbarkeit und grenzenlose Freundschaft gegen diesen vielgetäuschten 
Herrn heuchelte. Das war schlimm genug; aber wie der philosophische Dänenprinz mit der 
allgemeinen Anwendbarkeit, die die berühmte Zier des Elisabethschen Zeitalters auszeichnet, 
bemerkt: ›Es kommt noch schlimmer!‹« 

Dieser schöne Abschluß des Satzes mit einem Zitat gefiel Mr. Micawber außerordentlich, so daß 
er sich und uns den Genuß nicht versagen konnte, unter dem Vorwand, aus dem Zusammenhang 
gekommen zu sein, den ganzen Satz noch einmal vorzulesen. 

»Es ist nicht meine Absicht,« fuhr er fort, »hier in diesem Brief – obgleich es anderweitig notiert 
ist – in das einzelne der verschiedenen Spitzbübereien geringerer Art einzugehen, durch die das 
von mir benannte Individuum Mr. W. benachteiligt worden ist und denen ich mit Stillschweigen 
beigestimmt habe. Als der Kampf in mir selbst, zwischen Gehalt und keinem Gehalt, zwischen 
Bäcker und keinem Bäcker, zwischen Existenz und Nichtexistenz aufhörte, beabsichtigte ich, die 
mir gewährten Gelegenheiten zu benutzen, um die größern Schlechtigkeiten, die – Heep – zu 
dieses Herrn großem Schaden und Nachteil beging, zu entdecken und an den Tag zu bringen. 
Angestachelt von dem stummen Mahner im Innern, und von einer nicht weniger rührenden und 
eindringlichen Mahnerin außer mir – die ich kurz als Miß W. erwähnen will, begann ich eine 
nicht wenig mühevolle Arbeit heimlicher Untersuchung, die sich, soviel ich kenne, weiß und 
glaube, jetzt bereits über zwölf Kalendermonate hinaus erstreckt.« 

Er las diese Stelle, als ob sie aus einer Parlamentsakte wäre, und schien sich an dem Klange der 
Worte großartig zu erquicken. »Meine Anklagen gegen – Heep –« las er weiter, indem er ihn 
ansah, und das Lineal etwas unter dem linken Arm hervorzog, um es nötigenfalls gleich bei der 
Hand zu haben, »sind folgende: –« 

Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Jedenfalls tat es Uriah. 

»Erstlich,« sagte Mr. Micawber, »als Mr. Ws. Fähigkeiten und Gedächtnis für Geschäftssachen 
durch Ursachen, deren Berührung hier weder notwendig noch schicklich ist, schwächer wurden, 
da verwirrte – Heep absichtlich alle Geschäftsverhandlungen. Zu allen Zeiten, wo Mr. W. am 
wenigsten geeignet war, sich mit Geschäften abzugeben, da war – Heep – immer bei der Hand, 
um ihn zu zwingen, Geschäfte vorzunehmen. Er verlangte Mr. Ws. Unterschrift unter solchen 
Umständen zu wichtigen Dokumenten, indem er sie als Dokumente ohne Wichtigkeit vorlegte. Er 
verleitete Mr. W. auf diese Weise ein bestimmtes Depositum von 12,614 Pfund 2 Schilling 9 
Pence anzugreifen, und es zur Bezahlung angeblicher Geschäftskosten und Ausfälle zu 
verwenden, die entweder schon bezahlt oder tatsächlich niemals vorhanden waren. Er gab diesem 
Verfahren durchaus den Anschein, als habe es von Mr. W. aus eigner unehrlicher Absicht seinen 
Ursprungs und als sei es Mr. Ws. eigene unehrliche Handlung, und hat sie stets seit jener Zeit 
unausgesetzt benutzt, um ihn zu peinigen und in seiner Gewalt zu behalten.« 

»Das sollen Sie mir beweisen. Sie Copperfield, Sie!« sagte Uriah und schüttelte drohend den 
Kopf. »Alles zu seiner Zeit!« 



»Mr. Traddles, bitte fragen Sie – Heep –, wer in seinem Hause nach ihm gewohnt hat,« sagte Mr. 
Micawber, von dem Brief aufblickend; »wollen Sie so gut sein?« 

»Der Narr selber – und wohnt jetzt noch dort«, sagte Uriah verächtlich. 

»Fragen Sie – Heep – ob er sich in dieser Wohnung ein Taschen-Notizbuch gehalten hat,« fuhr 
Mr. Micawber fort; »wollen Sie so gut sein?« 

Ich sah wie Uriahs Hand unwillkürlich aufhörte, das Kinn zu reiben. 

»Oder fragen Sie ihn«, sagte Mr. Micawber, »ob er es einst dort verbrannt hat? Wenn er ja sagt, 
und er fragt, wo die Asche ist, so soll er sich an Wilkins Micawber wenden, und etwas hören, das 
durchaus nicht zu seinem Vorteil gereicht!« 

Die triumphierende Weise, mit der Mr. Micawber diese Worte sprach, versetzten die Mutter in 
große Unruhe, und sie rief sehr aufgeregt: 

»Ury, Ury! demütige dich, und lenke ein, lieber Sohn!« 

»Mutter!« fuhr er sie an, »willst du ruhig sein? Du hast dich einschüchtern lassen und weißt 
nicht, was du sagst oder meinst. Demütigen!« wiederholte er und sah mich mit giftigem Blick an, 
»ich habe ein paar von Ihnen seit langer Zeit gedemütigt, so demütig ich selbst war.« 

Nachdem er mit vornehmer Unbefangenheit das Kinn wieder in die Halsbinde gepaßt hatte, fuhr 
Mr. Micawber jetzt wieder mit seinem Brief fort: 

»Zweitens – Heep hat bei verschiedenen Gelegenheiten, soviel ich weiß, erfahren habe und 
glaube, –« 

»Aber damit kommen Sie nicht aus«, brummte Uriah erleichtert vor sich. »Mutter, halt'n Mund!« 

»Wir wollen uns bemühen, für etwas zu sorgen, womit wir auskommen und mit Ihnen sehr bald 
fertig werden, Sir«, entgegnete Mr. Micawber. »Zweitens – Heep hat bei verschiedenen 
Gelegenheiten, soviel ich weiß, erfahren habe und glaube, zu verschiedenen Posten, Büchern und 
Dokumenten systematisch die Unterschrift Mr. Ws. gefälscht, und hat dies ganz bestimmt bei 
einer Gelegenheit getan, die ich beweisen kann. Nämlich in folgender Weise, das heißt: – –« 

Wieder fand Mr. Micawber einen Genuß darin, gleichbedeutende Worte übereinander zu Haufen, 
was, so lächerlich, es sich gerade hier ausnahm, doch durchaus nicht ihm allein eigentümlich war. 
Ich habe sie im Verlaufe meines Lebens bei sehr vielen Menschen bemerkt. Bei Ablegung eines 
gerichtlichen Eides z.B. scheinen die Schwörenden sich gewaltig zu freuen, wenn sie, um einen 
einzigen Gedanken auszudrücken, zu einer Reihe schöner Worte kommen, wie, daß sie durchaus 
hassen, verabscheuen und abschwören oder ähnliches mehr, und die alten Bannsprüche wurden 
den Leuten nach demselben Grundsatz mundgerecht gemacht. Wir sprechen von der Tyrannei des 
Wortes, aber wir lieben es, das Wort zu tyrannisieren, wir freuen uns, wenn wir einen großen 
Vorrat von Worten haben, der uns bei feierlichen Gelegenheiten zu Gebote steht, wir glauben, 
daß es wichtig aussieht und gut klingt. Ebensowenig wie wir es an Galatagen genau nehmen mit 
dem, was in unsern Livreen steckt, wenn sie nur elegant und zahlreich genug sind, so kommt 
auch die Bedeutung unserer Worte erst in zweiter Linie, wenn wir nur recht damit prunken 
können. Und wie Leute in Verlegenheit geraten, die einen zu großen Aufwand mit Livreen 
treiben, oder wie sich Sklaven, wenn sie zu zahlreich sind, gegen ihre Herren erheben, so, glaube 
ich, könnte ich eine Nation nennen, die in viele Ungelegenheiten geraten ist und in noch größere 
geraten wird, weil sie sich ein zu großes Gefolge von Worten hält. 

Mr. Micawber las weiter und schnalzte dabei fast mit der Zunge. 



»Nämlich in folgender Weise, d.h.: da Mr. W. kränklich war und es innerhalb des Bereichs der 
Wahrscheinlichkeit lag, daß sein Tod zu einigen Entdeckungen und zum Sturze der Macht – 
Heeps – über die Familie W. führen konnte – was ich, Wilkins Micawber, der Unterzeichnete 
vermute – wenn man die kindliche Liebe seiner Tochter bewegen konnte, keine Prüfung der mit 
Associé-Angelegenheiten in Verbindung stehenden Papiere vornehmen zu lassen – so fand – 
Heep – für gut, sich eine scheinbar von Mr. W. ausgestellte Verschreibung der oben erwähnten 
Summe von 12,614 Pfund 2 Schilling und 9 Pence mit den Zinsen zu verschaffen, eine Summe, 
die angeblich – Heep – Mr. W. vorgeschossen, um Mr. W. vor Schande zu retten, obgleich er in 
Wahrheit die Summe nie vorgeschossen hatte und sie längst ersetzt war. Die Unterschriften zu 
diesem Dokument, angeblich geschrieben von Mr. W. und bezeugt von Wilkins Micawber, sind 
Fälschungen – Heeps. – In meinem Besitze befinden sich von seiner Hand und in seinem 
Notizbuche verschiedene ähnliche Nachahmungen von Mr. Ws. Unterschrift, die zwar hier und 
da vom Feuer versengt sind, aber doch noch für jedermann lesbar. Ich habe nie ein solches 
Dokument als Zeuge unterschrieben. Und das fragliche Dokument selbst ist in meinem Besitz.« 

Uriah Heep sprang auf, nahm ein Bund Schlüssel aus der Tasche und zog einen Kasten auf; aber 
er besann sich plötzlich eines andern und wendete sich wieder gegen uns, ohne hineinzusehen. 

»Und das fragliche Dokument selbst ist in meinem Besitze,« las Mr. Micawber wieder äußerst 
feierlich, und sah sich um, als ob es der Text einer Predigt wäre, – »das heißt, es war es noch 
heute morgen früh, als ich dieses Schreiben in meinen Händen hatte, aber ich habe es seitdem Mr. 
Traddles übergeben.« 

»Es ist ganz richtig«, stimmte ihm Traddles zu. 

»Ury, Ury!« rief die Mutter, »demütige dich, und verhandle. Ich weiß, mein Sohn wird sich 
demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum Nachdenken lassen. Mr. Copperfield, Sie können ja nicht 
vergessen haben, daß er immer sehr demütig war!« 

Es war ein merkwürdiges Schauspiel, wie die Mutter immer noch an dem Kunstgriff der alten 
Heuchelei festhielt, während der Sohn sie längst als unnütz aufgegeben hatte. 

»Mutter,« sagte er, und biß ungeduldig in das Tuch, mit dem er seine Hand verbunden hatte, 
»eher kannst du eine geladene Flinte nehmen und sie auf mich abfeuern.« »Aber ich liebe dich, 
Ury«, rief Mrs. Heep. 

Und ich zweifle gar nicht daran, daß sie ihn liebte, so seltsam diese Erscheinung war, obgleich sie 
jedenfalls ein wohlverwandtes Paar waren, 

»Und ich kann es nicht anhören, wenn du die Herren reizest und deine Sache noch schlimmer 
machst. Ich sagte dem Herrn, als er mir oben mitteilte, es sei alles heraus, gleich, daß ich dafür 
stehen wollte, du würdest dich demütigen und alles wieder gut machen. Ach sehen sie nur, meine 
Herren, wie demütig ich bin, und achten Sie nicht auf ihn.« 

»Sieh, Mutter, dort Copperfield,« gab er ärgerlich zur Antwort, und wies mit den knochigen 
Fingern auf mich, auf den sich, als den hauptsächlichsten Betreiber der Entdeckung, sein ganzer 
Haß häufte; »sieh Copperfield dort, er hätte dir hundert Pfund gegeben für die Hälfte von dem, 
was du ausgeplaudert hast!« 

»Ich kann nichts dafür, Ury«, rief die Mutter. »Ich kann es nicht mit ansehen, daß du dich durch 
deinen Stolz in Gefahr begibst. Sei lieber demütig, wie du es immer warst.« 

Er schwieg eine Weile, biß in das Taschentuch, und sagte dann zu mir mit einem bösen Blicke: 



»Was haben Sie noch gegen mich vorzubringen? Nur heraus damit! Weshalb gucken Sie mich 
an?« 

Mr. Micawber, nur zu froh, wieder zu seinem Kunstwerke zu greifen, mit dem er so 
außerordentlich zufrieden war, fuhr mit seinem Brief fort: 

»Drittens und letztens. Ich bin jetzt in der Lage zu zeigen, zu beweisen, und zwar durch – Heeps 
– gefälschte Bücher und – Heeps – richtige Notizen, die mit dem zum Teil verbrannten 
Notizbuche anfingen – das ich zur Zeit seiner zufälligen Entdeckung durch Mrs. Micawber nicht 
verstehen konnte, als wir bei unserm Einzug in unsere gegenwärtige Wohnung das Notizbuch in 
dem zur Aufnahme der auf unserm häuslichen Herde verbrannten Asche bestimmten Kasten 
fanden, ich kann an der Hand dieses mehrmals erwähnten wichtigen Buchfragments beweisen, – 
daß die Schwächen, die Fehler und selbst die Tugenden, die väterliche Liebe und das Gefühl des 
unglücklichen Mr. W. jahrelang zu den niedrigsten Zwecken – Heeps – benutzt worden sind. Daß 
Mr. W. jahrelang in jeder nur möglichen Weise zum pekuniären Nutzen des heuchlerischen und 
habsüchtigen – Heep – hintergangen und geplündert worden ist. Daß es das letzte und Hauptziel 
– Heeps – war, Mr. und Miß W. – von seinen Absichten in bezug auf diese Dame sage ich nichts 
– ganz in seine Gewalt zu bekommen. Daß seine letzte erst vor wenigen Monaten geschehene Tat 
war, Mr. W. zur Ausstellung einer Verzichtleistung auf seinen Anteil in dem Geschäft, und sogar 
eines Verkaufskontrakts des Mobiliars des ganzen Hauses gegen ein gewisses Jahrgeld zu 
bewegen, das – Heep – an den gewöhnlichen Quartaltagen richtig und getreu auszuzahlen 
versprach. Daß dieses Netz, das mit beunruhigenden und verfälschten Nachrichten über den 
Zustand des Grundstücks anfing, dessen Sequestor Mr. W. ist, zu einer Zeit, wo Mr. W. sich in 
unvorsichtige und unkluge Spekulationen eingelassen, und vielleicht das Geld, für das er 
moralisch und juristisch verantwortlich war, nicht mehr in der Kasse hatte; dann fortgesetzt 
wurde, mit dem angeblichen Aufborgen von Geld gegen ungeheure Zinsen, alles Summen, die 
aber in Wirklichkeit von – Heep – kamen, und die – Heep – betrügerischerweise von Mr. W. 
selbst unter dem Vorwande solcher Spekulationen entnahm, aber ihm vorenthielt. 

Immer dichter wurde das Netz durch eine Reihe der rücksichtslosesten Schikanen, und 
schließlich kam es dahin, daß der unglückliche Mr. W. nicht ein noch aus wußte. Und da er 
glaubte, er sei ebenso bankerott an Geld und Hoffnung, wie an Ehre, so setzte er sein einziges 
Vertrauen auf dieses Ungetüm in Menschengestalt,« Mr. Micawber betonte diese neue Wendung 
so recht wohlgefällig, »dieses Ungeheuer, daß sich ihm notwendig gemacht hatte, um ihn in das 
Verderben zu stürzen. Alles dies beabsichtige ich zu beweisen. Vermutlich noch viel mehr!« 

Ich flüsterte Agnes, die jetzt mit halb freudigen, halb schmerzlichen Tränen im Auge neben mir 
stand, ein paar Worte zu, und die ganze Gesellschaft geriet in Bewegung, als ob Mr. Micawber 
fertig sei. Er aber sagte mit feierlichem Ernste: 

»Verzeihen Sie«, und fuhr mit einem Gemisch der größten Niedergeschlagenheit und des 
lebendigsten Genusses in seinem Briefe fort: 

»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir noch übrig, diese Beschuldigungen zu beweisen, und 
dann mit meiner vom Verhängnis verfolgten Familie aus der Landschaft zu verschwinden. Das ist 
bald geschehen. Es dürfte keine unrechte Erwartung sein, daß unser Säugling zuerst dem 
Hungertode in die Arme sinken wird, da er das schwächste Mitglied der Gesellschaft ist, und daß 
unser Zwilling ihm zunächst folgen werde. Sei es denn! Für mich hat diese Pilgerfahrt nach 
Canterbury schon viel Schädigungen im Gefolge gehabt: Kerkerhaft wegen Schuldklagen und 
Mangel werden mir bald den Rest geben. Indes hoffe ich, daß die Mühe und Gefahr einer 
Forscherarbeit, deren geringfügigste Resultate nur durch langsame, unablässige Mühe zu 



erreichen waren, und die unter dem Druck eines zeitraubenden Berufs geschah, unter 
marterndem, pekuniärem Druck, in grauen Morgen- und tauigen Abendstunden, in finstrer Nacht 
unter dem Späherauge eines Menschen, den man richtiger einen Dämon nennen sollte, verbunden 
mit der Sorge, diese Arbeit nach ihrer mühsamen Vollendung richtig zu verwerten: dieses alles 
möchte ich dem Besprengen meines Scheiterhaufens mit einigen Tropfen wohlriechenden 
Wassers vergleichen. Ich verlange nicht mehr. Möge man von mir nur gerechterweise sagen, wie 
von dem tapfern und ausgezeichneten Seehelden, mit dem zu vergleichen ich mir nicht anmaßen 
darf, daß ich das, was ich getan habe, allen selbstischen und geldsüchtigen Zwecken zum Trotz, 
nur tat, ›für England, Vaterland und Schönheit!‹ Ich verbleibe hiermit für immer mit 
ausgezeichneter Hochachtung usw. usw. 

Ihr Wilkins Micawber.« 

Tief gerührt, aber immer noch voll von dem gehabten Genusse legte Mr. Micawber seinen Brief 
säuberlich zusammen und übergab ihn mit einer Verbeugung meiner Tante, als etwas, was wohl 
behaltenswert wäre. 

Wie ich schon bei meinem ersten Besuche vor einiger Zeit bemerkt habe, stand ein eiserner 
Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel steckte im Schlosse. Ein Verdacht durchflog Uriah, und 
mit einem raschen Blick auf Micawber ging er darauf los und warf die Tür heftig auf, daß sie 
klirrte. Er war leer. 

»Wo sind die Bücher?« rief er mit einem entsetzlichen Gesicht. »Die Bücher sind gestohlen!« 

Mr. Micawber berührte seine Brust mit der Spitze des Lineals. »Ich habe es getan, als ich von 
Ihnen wie gewöhnlich die Schlüssel holte – nur ein wenig früher – und den Schrank heute 
morgen aufmachte.« 

»Beunruhigen Sie sich nicht!« sagte Traddles. »Ich habe sie in Besitz. Ich werde sie kraft der 
erwähnten Vollmacht aufbewahren.« 

»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes!« rief Uriah. 

»Unter diesen Umständen, ja«, gab ihm Traddles zur Antwort. 

Wie groß war aber mein Erstaunen, als jetzt auf einmal meine Tante, die bisher ganz ruhig und 
aufmerksam gewesen war, plötzlich auf Uriah Heep losstürzte und ihn mit beiden Händen am 
Kragen packte. 

»Sie wissen, was ich will!« rief meine Tante. 

»Eine Zwangsjacke«, sagte er. 

»Nein, mein Vermögen!« entgegnete meine Tante. »Liebe Agnes, solange ich glaubte, Ihr Vater 
wäre wirklich an dessen Verlust schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe davon verlauten, daß ich 
es hier deponiert hatte – und ich habe nicht einmal Trot davon gesagt. Aber jetzt weiß ich, daß 
dieser Kerl dafür stehen muß, und ich will es wieder haben; Trot, komm und nimm es ihm ab.« 

Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß Uriah ihr Vermögen in seinem Halstuche 
versteckt habe, weiß ich nicht; aber sie zerrte jedenfalls so derb daran, als ob sie es glaube. Ich 
bemühte mich sofort sie zu trennen, und sie zu versichern, daß wir alle Sorge tragen würden, daß 
ihr alles unrechtmäßig Erworbene wieder erstattet werde. Diese Versicherung und ein 
Nachdenken von ein paar Minuten beruhigten sie; aber sie war nicht im geringsten außer Fassung 
gebracht von dem, was sie getan hatte – obgleich man das nicht von ihrem Hute sagen konnte –, 
und nahm ganz ruhig ihren Platz wieder ein. 



Während der letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep beständig ihren Sohn in den Ohren gelegen, er 
möchte zu Kreuze kriechen, und war vor uns allen nach der Reihe auf die Knie gefallen, und 
hatte die ausschweifendsten Versprechungen gemacht. Ihr Sohn drückte sie in ihren Stuhl zurück, 
stand mürrisch neben ihr und hielt ihr den Arm fest, aber ohne Härte, und fragte mich mit einem 
ingrimmigen Blick: 

»Was soll jetzt geschehen?« 

»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß«, erwiderte Traddles. 

»Hat dieser Copperfield keine Zunge«, murrte Uriah. »Ich würde viel für Sie tun, wenn Sie mir 
ohne Lüge sagen könnten, daß jemand sie ihm ausgeschnitten hätte.« 

»Mein Ury wird schon klein beigeben«, rief seine Mutter. »Achten Sie nicht auf seine Worte, 
gute Herren!« 

»Geschehen muß folgendes«, sagte Traddles. »Erstens muß uns die Verzichtleistungsurkunde, 
von der vorhin gesprochen wurde, und zwar jetzt gleich, übergeben werden.« 

»Nehmen wir an, daß ich keine habe«, unterbrach er ihn. »Aber Sie haben sie,« sagte Traddles, 
»daher denke ich, wir wollen das nicht annehmen.« 

Und ich kann nicht umhin, einzugestehen, daß ich hier zum ersten Male dem klaren Kopf und 
dem gesunden, geduldigen, praktischen Verstande meines alten Schulkameraden wirklich 
Gerechtigkeit widerfahren ließ. 

»Dann«, fuhr Traddles ganz ruhig fort, »müssen Sie alles herausgeben, was Ihre Habsucht an sich 
genommen hat, und zwar bis zum letzten Heller. Alle Bücher und Papiere des Associégeschäfts 
behalten wir, alle Ihre Bücher und Papiere, alle Geldrechnungen und Wertpapiere und die 
Hypothekendokumente auch, kurz, alles, was hier ist.« 

»Muß ich? Das wollen wir erst mal sehen«, sagte Uriah. »Ich muß erst Zeit haben, mir das zu 
überlegen,« 

»Gewiß,« erwiderte ihm Traddles, »aber unterdessen und bis alles uns zur Genüge geschehen ist, 
bleiben wir im Besitz dieser Sachen und zwingen Sie – in Ihrem Zimmer zu bleiben und mit 
keinem Menschen zu verkehren.« 

»Das will ich nicht!« sagte Uriah mit einem Fluch. 

»Das Gefängnis von Maidstone ist jedenfalls, was die Sicherheit anbetrifft, ein noch besserer 
Aufenthaltsort als Ihr Zimmer, und wenn es auf dem Prozeßwege auch länger dauern wird, uns 
Recht zu schaffen, und uns zu unsern Recht vielleicht nicht so vollständig geholfen werden kann, 
als durch Sie selbst, so ist es jedenfalls fraglos, daß Sie bestraft werden. Ja, sehen Sie, das wissen 
Sie ebensogut wie ich! Bitte, Copperfield, geh' hinüber nach dem Rathaus und hole ein paar 
Polizeidiener!« 

Hier machte sich Mrs. Heep wieder los von ihrem Uriah, und bat Agnes auf ihren Knien heulend, 
sich für sie zu verwenden, beteuerte, daß er ganz demütig und daß alles wahr sei, und wenn er 
nicht täte, was wir wollten, so wollte sie es tun, und noch viel mehr in diesem Sinne, denn sie war 
halb wahnsinnig aus Besorgnis für ihren Liebling. 

Die Frage, was er getan haben könnte, wenn er Mut gehabt hätte, war hier nicht am Platze. So gut 
hätte man fragen können, was wohl ein schlechter Köter getan hätte, wenn er die Seele eines 
Tigers hätte. Er war Feigling vom Kopf bis zum Fuße, und verriet seine feige Natur durch sein 
mürrisches Wesen und seinen Ingrimm wie zu jeder andern Zeit seines Lebens. 



»Bleiben Sie!« herrschte er mir zu und wischte sich den Angstschweiß vom Gesicht. »Mutter, 
halt's Maul! – Sie sollen das Dokument haben. Hole es herunter!« 

»Gehen Sie mit, Mr. Dick, wenn Sie so gut sein wollen«, sagte Traddles. 

Stolz auf diesen Auftrag, den er vollkommen verstand, begleitete Mr. Dick sie wie ein 
Schäferhund ein Schaf. Aber Mrs. Heep machte ihm wenig Beschwerde, denn sie kehrte nicht nur 
mit dem Dokument zurück, sondern auch mit dem ganzen Kasten, in dem es sich befand, und in 
dem noch ein Bankbuch und einige Papiere entdeckt wurden, die uns später gute Dienste 
leisteten. 

»Gut«, sagte Traddles, als diese Sachen in unserm Besitz waren. »Jetzt, Mr. Heep, können Sie 
sich zurückziehen, um sich die Dinge zu überlegen, aber dabei ist besonders zu bemerken, daß 
ich im Namen aller hier Anwesenden ausdrücklich erkläre, daß es nur einen Weg für Sie gibt, den 
Weg, den ich Ihnen gezeigt habe, und daß er ohne Verzug eingeschlagen werden muß.« 

Ohne die Augen zu erheben, schlürfte Uriah, die Hände am Kinn, quer durch die Stube nach der 
Tür und blieb dort stehen und sagte: »Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren immer 
ein hochmütiger Eindringling, und waren immer gegen mich.« 

»Ich glaube, ich habe Ihnen schon früher gesagt,« gab ich ihm zur Antwort, »daß Sie durch Ihre 
Habsucht und niedere Schlauheit gegen alle Welt gewesen sind. Vielleicht ist es gut für Sie, wenn 
Sie in Zukunft bedenken, daß Habsucht und Schlauheit in der Welt noch nichts getan haben, als 
nur über das Ziel hinaus zu schießen und sich selbst zu betrügen. Das ist so sicher wie der Tod.« 

»Oder so sicher, wie man uns in der Schule einzubleuen pflegte – in derselben Schule, wo ich 
soviel Demut gelernt habe – von neun bis elf – daß Arbeit ein Fluch wäre – und von elf bis ein 
Uhr, daß sie ein Segen, eine Freude, eine Würde und wer weiß was sonst noch alles sei – he?« 
sagte er höhnisch grinsend. »Sie predigen ungefähr gerade so konsequent wie jene. Tut's Demut 
etwa nicht? Ohne Demut hätte ich nicht meinen feingebildeten Herrn Kompagnon herumgekriegt, 
sollte ich meinen. – Micawber, Sie alter Schwadroneur, Ihnen will ich's heimzahlen!« 

Mr. Micawber sah mit größter Verachtung auf ihn und seinen drohend erhobenen Finger, und 
warf sich gewaltig in die Brust, während jener zur Tür hinausschlich, und wendete sich dann an 
mich. Er wollte mir das Vergnügen gewähren, Zeuge der Wiederherstellung des gegenseitigen 
Vertrauens zwischen sich und Mrs. Micawber zu sein. Darauf lud er auch die übrige Gesellschaft 
im allgemeinen zur Betrachtung dieses rührenden Schauspiels ein. 

»Den Schleier, der lange zwischen Mrs. Micawber und mir geschwebt, habe ich jetzt zerrissen,« 
sagte Mr. Micawber, »und meine Kinder und der Urheber ihres Daseins können wieder auf 
gleichem Fuß miteinander in Verkehr treten.« 

Da wir ihm alle sehr dankbar waren und ihm dies zu beweisen wünschten, so sehr unsere 
Aufregung dies nur zuließ, würden wir gewiß alle gegangen sein, wenn nicht Agnes hätte zu 
ihrem Vater zurückkehren müssen, der jetzt noch unfähig war, mehr als einen Schimmer der 
Hoffnung zu ertragen, und wenn es nicht notwendig gewesen wäre, daß jemand Uriah unter 
seiner Aufsicht behielt. 

Zu letzterem Zwecke blieb Traddles da und sollte später von Mr. Dick abgelöst werden; Mr. 
Dick, meine Tante und ich begleiteten Mr. Micawber nach Hause. Als ich einen eiligen Abschied 
von dem Mädchen nahm, dem ich so viel verdankte, und an den Abgrund dachte, aus dem sie 
vielleicht diesen Morgen gerettet worden war – trotz ihren bessern Grundsätzen – so mußte ich 
Gott preisen für die Not meiner Jugendtage, die mich mit Mr. Micawber bekanntgemacht hatte. 



Seine Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür unmittelbar in das Wohnzimmer 
führte, und er mit der ihm eigentümlichen Hast hineinstürzte, befanden wir uns sofort im Schoße 
der Familie. Mr. Micawber stürzte mit dem Ausrufe: »Emma, meine Liebe!« Mrs. Micawber in 
die Arme. Mrs. Micawber schrie laut auf. Miß Micawber, die den bewußtlosen Fremdling aus 
Mrs. Micawbers letzten Briefe auf den Armen gewiegt hatte, war sichtbar gerührt. Der Fremdling 
regte sich lebhaft. Die Zwillinge zeigten ihre Freude durch verschiedene unpassende, aber 
unschuldige Demonstrationen. Master Micawber, den frühzeitige Täuschungen zum 
Menschenhasser gemacht zu haben schienen und der sehr mürrisch aussah, gab seinen bessern 
Gefühlen nach und weinte. 

»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von meiner Seele verschwunden. Das 
gegenseitige Vertrauen, das wir uns so lange geschenkt hatten, ist wiederhergestellt und soll nie 
wieder aufhören. Jetzt willkommen, Armut!« rief Mr. Micawber mit heißen Tränen. 
»Willkommen Not! Willkommen Hunger! Willkommen Obdachlosigkeit! Willkommen Lumpen! 
Sturm! und Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns bis zu Ende aufrechterhalten!« 

Mit diesen Worten geleitete Mr. Micawber seine Frau nach einem Stuhl und umarmte die ganze 
Familie der Reihe nach, wobei er eine Anzahl trauriger Zukunftsaussichten begrüßte, die ihnen, 
soweit ich urteilen konnte, durchaus nicht angenehm waren, und sie aufforderte, auf die Straße 
von Canterbury zu gehen, und gemeinsam einen Chor anzustimmen, da ihnen nichts andres zu 
ihrem Lebensunterhalt übrigbliebe. 

Aber da Mrs. Micawber von ihren Gefühlen überwältigt in Ohnmacht gefallen war, so mußte sie 
vor allen Dingen, sogar bevor der Chor als vollzählig betrachtet werden konnte, wieder zum 
Bewußtsein gebracht werden. Das tat meine Tante und Mr. Micawber, und dann ließ sich meine 
Tante vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte mich. 

»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield,« sagte die arme Frau, und reichte mir die Hand, 
»aber ich bin nicht stark, und das Aufhören des Mißverständnisses zwischen Mr. Micawber und 
mir war anfangs zuviel für mich.« 

»Ist das Ihre ganze Familie, Madame?« fragte meine Tante. 

»Vorderhand habe ich nicht mehr«, entgegnete Mrs. Micawber. 

»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht«, sagte meine Tante. »Ich wollte fragen, ob das alles Ihre 
Kinder sind?« 

»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ja, ich bekenne mich ihrer schuldig.« 

»Und der älteste junge Herr da,« sagte meine Tante nachdenklich, »was will er werden?« 

»Ich hegte bei meiner Hierherkunft die Hoffnung,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »Wilkins 
eine Laufbahn in der Kirche zu eröffnen – oder vielleicht drücke ich mich etwas genauer aus, 
wenn ich sage im Chor. Aber es war keine Stelle für einen Tenor in dem ehrwürdigen Dom 
erledigt, wegen dessen diese Stadt mit vollem Rechte so berühmt ist, und er hat – kurz er hat sich 
angewöhnt, lieber in Wirtshäusern als in heiligen Gebäuden zu singen.« 

»Aber er meint es damit so gut!« sagte Mrs. Micawber zärtlich. 

»Gewiß meint er es ganz besonders gut,« entgegnete Mr. Micawber, »aber ich habe noch nicht 
gefunden, daß er seinen guten Willen nach irgend einer andern bestimmten Richtung hin 
betätigt.« 

Master Micawbers Gesicht verzog sich wieder mürrisch, und er fragte mit einiger Ärgerlichkeit, 



was er denn tun sollte. Ob er etwa mehr zum Zimmermann oder zum Lackierer als zum 
Singvogel geboren wäre, ob er etwa in die nächste Straße gehen und einen Apothekerladen 
eröffnen sollte? Ob er in die nächsten Assisen stürzen und sich als Advokat vorstellen sollte, ob 
er mit Gewalt bei der Oper ankommen und mit Gewalt Erfolg haben könne, wenn man ihn nicht 
etwas lehren lasse? 

Meine Tante dachte ein wenig nach, und sagte: 

»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans Auswandern gedacht haben.« 

»Madame,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der Traum meiner Jugend und das verfehlte 
Streben meiner reifern Jahre.« 

Beiläufig gesagt, ich bin fest überzeugt, daß er in seinem ganzen Leben nicht daran gedacht hat. 

»Was meinst du?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu. »Wie gut wäre es für Sie und 
ihre Familie, Mrs. und Mr. Micawber, wenn Sie auswanderten?« 

»Kapital, Kapital!« wendete Micawber bedenklich ein. 

»Das ist die hauptsächlichste, ich könnte wohl sagen, einzige Schwierigkeit, mein lieber 
Copperfield«, stimmte ihm seine Gattin bei. 

»Kapital!« rief meine Tante. »Aber Sie leisten uns einen großen Dienst – haben uns einen großen 
Dienst geleistet, darf ich wohl sagen, denn gewiß werden wir vieles retten – und was können wir 
Besseres für Sie tun, als Ihnen das Kapital zu verschaffen?« 

»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen,« sagte Mr. Micawber, ganz Feuer und Leben, »aber 
wenn ich eine genügende Summe, ich will sagen zu fünf Prozent jährlich, vorgeschossen erhielte 
– auf meine persönliche Verantwortlichkeit, etwa gegen Solawechsel auf zwölf, achtzehn oder 
vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe, zu warten, bis sich etwas findet –« »Vorgeschossen 
werden könnte? Es kann und soll auf Ihre eignen Bedingungen gegeben werden,« entgegnete 
meine Tante, »und Sie brauchen es nur zu verlangen! Überlegen Sie sich jetzt beide die Sache. 
Ein paar Leute, die David kennt, schiffen sich in wenig Tagen nach Australien ein. Wenn Sie sich 
zum Auswandern entschließen, können Sie ja mit demselben Schiff fahren. Sie können einander 
unterstützen. Überlegen Sie es sich jetzt, Mrs. und Mr. Micawber. Nehmen Sie sich Zeit, und 
erwägen Sie es reiflich.« 

»Nur eine einzige Frage, geehrte Madame, möchte ich Ihnen stellen«, sagte Mr. Micawber. »Das 
Klima ist hoffentlich gesund?« 

»Das schönste Klima auf der Welt!« erwiderte meine Tante. 

»Ganz recht,« entgegnete Mrs. Micawber, »jetzt kommt meine Frage. Sind die Zustände des 
Landes wirklich derart, daß ein Mann von Micawbers Fähigkeiten Aussicht hätte, auf der Leiter 
der Gesellschaft eine höhere Stelle einzunehmen, ich will nicht sagen, daß er nach der 
Gouverneurstelle oder nach etwas Ähnlichem streben könnte, aber würden seine Talente 
Gelegenheit haben, sich zu entwickeln – denn die Gelegenheit würde reichlich genügen – ohne 
daß ihm etwas Hemmendes in den Weg tritt?« 

»Nirgend gibt es bessere Gelegenheit für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist«, sagte 
meine Tante. 

»Für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist«, wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer 
entschiedensten Geschäftsmiene. »Sehr richtig! Es ist mir klar, daß Australien der geeignete 
Kreis für die Tätigkeit Mr. Micawbers ist.« 



»Ich bin der Überzeugung, geehrte Madame,« sagte Micawber, »daß es unter bestehenden 
Verhältnissen das Land, das einzige Land für mich und meine Familie ist, und daß sich an jenen 
fernen Küsten was ganz Außerordentliches finden wird. Die Entfernung ist nicht groß – 
vergleichsweise zu sprechen, und obgleich Ihrem gütigen Vorschlag die gehörige Erwägung 
gebührt, so versichere ich Sie doch, daß sie eine bloße Formsache ist.« 

Nie werde ich vergessen, wie der sanguinische Mann in einem Augenblick der hoffnungsreichste 
aller Menschen und voller Selbstvertrauen auf sein Glück war, und wie Mrs. Micawber sofort 
von den Gewohnheiten des Känguruh zu erzählen anfing! Kann ich mich je an die Straße in 
Canterbury an einem Markttag erinnern, ohne an ihn zu denken, wie er sich benahm, als er uns 
zurückbegleitete. Seine kecken Urwaldsmanieren deuteten sofort an, daß er sich bisher nur selten 
in zivilisierten Gegenden bewegt hatte, und er musterte schon die vorüberkommenden Ochsen 
mit dem Blick des australischen Farmers. 

 
  



 Dreiundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Noch ein Rückblick. 
 
 

Ich muß wieder eine Pause machen. O mein kindisches Weibchen! In dem Gedränge vor meiner 
Erinnerung sehe ich eine Gestalt, deren unschuldige Liebe und kindergleiche Schönheit zu mir 
sagt: Bleib stehen und denk an mich – sieh herab auf die kleine Blume, wie sie zitternd und 
welkend zur Erde sinkt. 

Ich gehorche. Alles wird wieder nebelhaft und verschwindet. Ich bin wieder mit Dora in unserm 
Häuschen. Ich weiß nicht, wie lange sie krank gewesen ist. Ich bin so daran gewöhnt, daß ich die 
Tage nicht mehr zählen kann. Es ist nach Wochen eigentlich nicht lange her, aber in meinem 
Leben eine lange trübe Zeit. Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage gedulden. 
Ich trage mich schon mit der bestimmten Furcht, daß der Tag nie kommen wird, wo mein 
kindisches Weibchen im Sonnenschein mit ihrem alten Freund Jip herumspringt. 

Er ist wie auf einmal sehr alt geworden. Vielleicht fehlt ihm in seiner Herrin etwas, was ihn 
lebendig und jünger machte, aber er ist träge und sieht schlecht und ist schwach, und meiner 
Tante tut es leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an sie herankriecht, wenn er auf Noras 
Bett liegt, und sie neben dem Bett sitzt, und liebkosend ihre Hände leckt. 

Dora liegt da und lächelt uns an, und ist schön und läßt kein heftiges oder klagendes Wort hören. 
Sie sagt, wir wären alle so gut gegen sie, ihr alter Doady plage sich ihretwegen halb zu Tode, 
meine Tante schlafe gar nicht, sondern wache immer und sei tätig und freundlich. Manchmal 
kommen die beiden vogelähnlichen Damen zu Besuch, und wir unterhalten uns von unserm 
Hochzeitstage und der ganzen glücklichen Zeit von damals. 

Was für eine seltsame schweigende Pause scheint in meinem Leben einzutreten – und in allem 
Leben hier drinnen und draußen – wenn ich in dem stillen verdunkelten Zimmer sitze, während 
die blauen Augen meines kindischen Weibchens auf mir ruhen und ihre niedlichen Finger meine 
Hände erfassen! Manche Stunde sitze ich so, aber von allen diesen Zeiten sind mir drei 
Abschnitte am frischesten im Gedächtnis. 

Es ist morgens früh, und Dora, die meine Tante so schmuck gemacht hat, zeigt mir, wie sich ihr 
schönes Haar immer noch auf dem Kissen locken will, und wie lang und glänzend es ist, und wie 
gerne sie es lose zusammengeschlungen in dem Netz trägt. 

»Nicht etwa, daß ich eitel bin, du spöttischer Mensch,« sagte sie, als sie mich lächeln sieht, 
»sondern weil du immer sagtest, es käme dir so schön vor, und weil ich, als ich zuerst an dich zu 
denken anfing, manchmal ein bißchen in den Spiegel guckte und mich fragte, ob wohl du gern 
eine Locke davon haben möchtest. O, was für ein närrischer Mensch du warst, Doady, als ich dir 
eine gab.« 

»Das war an dem Tage, wo du die Blumen maltest, die ich dir geschenkt hatte und dir sagte, wie 
sehr ich dich liebte.« 

»Ach! aber ich wollte dir damals nicht sagen,« sagte Dora, »wie sehr ich über ihnen geweint 
hatte, weil ich glaubte, du hättest mich wirklich gern! Wenn ich wieder herumspringen kann, wie 



früher, Doady, so wollen wir die Orte besuchen, wo wir so närrische Liebesleutchen waren, nicht 
wahr? Und einige von den alten Spaziergängen wieder aufsuchen und den armen, lieben Papa 
nicht vergessen?« 

»Ja, das wollen wir tun und noch glückliche Tage leben. Werde also nur rasch gesund, liebes 
Herz!« 

»O, das wird schon werden! Du weißt gar nicht, wieviel besser ich mich befinde!« 

Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhle vor demselben Bette, und dasselbe Gesicht 
blickt mich an. Wir haben längere Zeit geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich 
trage nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Sie liegt den ganzen Tag hier. 

»Doady!« 

»Liebste Dora!« 

»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für unverständig halten, nachdem was du mir 
vor kurzem von Mr. Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich möchte Agnes sprechen. Ich möchte 
sie sehr gern sprechen.« 

»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.« 

»Willst du?« 

»Sogleich.« 

»Was für ein guter, guter Mann! Doady, nimm mich in deinen Arm. Es ist wirklich keine bloße 
Grille von mir. Es ist kein törichter Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel daran, sie zu 
sprechen.« 

»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu schreiben, und sie kommt gewiß.« 

»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht wahr?« flüsterte mir Dora zu, den Arm um 
meinen Hals geschlungen. 

»Wie kann es anders sein, liebes Herz, wenn ich deinen leeren Stuhl sehe!« »Meinen leeren 
Stuhl!« Sie ruht eine kleine Weile stumm an meiner Brust. »Und du vermissest mich wirklich, 
Doady?« fängt sie wieder an, und lächelt mich freundlich an. »Selbst mich armes dummes, 
hilfloses Mädchen!« 

»Liebes Herz, könnte ich auf der Welt etwas mehr vermissen als dich?« 

»Ach, lieber Mann, ich bin so froh und doch so bekümmert!« und sie drängt sich näher an mich 
heran und umschlingt mich mit beiden Armen. Sie lacht und schluchzt und ist dann ruhig und 
ganz glücklich. 

»Ganz glücklich!« sagte sie. »Sende nur Agnes meinen freundlichsten, zärtlichsten Gruß und 
schreibe ihr, daß mir sehr viel daran liegt, sie zu sprechen, und dann habe ich nichts mehr zu 
wünschen.« 

»Außer wieder gesund zu werden, Dora!« 

»Ach, Doady! manchmal glaube ich – du weißt, ich bin immer ein dummes Närrchen gewesen – 
daß das nie geschehen wird.« 

»Sage das nicht, Dora! liebstes Herz, denke nicht daran!« 

»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady. Aber ich fühle mich sehr glücklich, obgleich du dich so 



einsam fühlest vor dem leeren Stuhl deines kindischen Weibchens!« 

Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist gekommen und ist einen ganzen Tag und einen 
ganzen Abend bei uns gewesen. Sie, meine Tante und ich haben Dora seit dem Morgen 
zusammen Gesellschaft geleistet. Wir haben nicht viel geredet, aber Dora war immer zufrieden 
und heiter. Wir sind jetzt allein. 

Ich weiß jetzt, daß mein kindisches Weibchen mich verlassen wird, sie haben es mir gesagt, sie 
haben mir gesagt, was meinen Gedanken nicht neu war; aber ich bin durchaus nicht gewiß, daß 
mein Herz von der Wahrheit überzeugt ist. Ich kann es nicht fassen! Ich bin vielmals des Tages 
still weggegangen und habe allein geweint. Ich habe versucht, mich in die Schickung zu fügen 
und mich zu trösten, und das, hoffe ich, ist mir gelungen, wenn auch unvollkommen, aber immer 
noch will die Überzeugung nicht festen Fuß in mir fassen, daß das Ende unfehlbar da ist. Ich 
halte ihre Hand in meiner, ich habe ihr Herz an meinem, ich sehe ihre Liebe zu mir in aller ihrer 
Kraft lebendig, ich kann mich nicht befreien von einem letzten schwachen Schatten des 
Glaubens, sie wäre noch zu retten. 

»Ich will dir etwas sagen, Doady. Ich will dir etwas sagen, woran ich in der letzten Zeit gedacht 
habe. Du wirst es nicht übelnehmen«, sagte sie mit einem bittenden Blick. 

»Übelnehmen, mein Herz?« 

»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder was du manchmal gedacht haben wirst. 
Vielleicht hast du oft dasselbe gedacht. Lieber Doady, ich fürchte, ich war noch zu jung.« 

Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, sie blickt mir in die Augen und spricht sehr leise. 
Allmählich, wie sie weiter redete, fühlte ich mit blutendem Herzen, daß sie von sich wie von 
einer Verstorbenen spricht. 

»Ja, ich fürchte, Lieber, ich war zu jung. Ich meine nicht nur an Jahren, sondern auch an 
Erfahrung und an allem. Ich war ein kleines kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es wäre besser 
gewesen, wenn wir nur eine Kinderliebschaft gehabt und sie wieder vergessen hätten. Ich kann 
mich von dem Gedanken nicht trennen, daß ich noch zu jung war, um eine Gattin zu werden.« 

Ich versuchte meine Tränen zurückzuhalten und zu antworten. 

»Ach, liebe Dora, ebensogut wie ich zu einem Ehemann paßte!« 

»Das weiß ich nicht«, entgegnete sie mit dem alten Schütteln ihrer Locken. »Vielleicht! aber 
hätte ich besser gepaßt zum Heiraten, so hätte ich dich auch passender machen können. 
Außerdem bist du sehr gescheit, und das bin ich nicht.« »Wir waren sehr glücklich miteinander, 
geliebteste Dora!« 

»Ich bin sehr, sehr glücklich gewesen. Aber mit den Jahren wäre mein lieber Doady seines 
kindischen Weibchens müde geworden. Sie hätte weniger und weniger zur Lebensgefährtin für 
ihn gepaßt. Er hätte immer mehr und mehr gefühlt, was ihm zu Hause fehlte. Sie hätte sich nicht 
geändert. Es ist besser so, wie es ist.« 

»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so. Jedes Wort klingt wie ein Vorwurf!« 

»Nein, keine Silbe!« gibt sie zur Antwort und küßt mich, »Ach, liebstes Herz, du verdientest ihn 
nie, und ich liebte dich zu sehr, um dir im Ernste ein Wort des Vorwurfs zu sagen – das war mein 
einziges Verdienst, außer daß ich hübsch war – oder du hieltest mich wenigstens für hübsch. Ist 
es einsam unten? 

»Sehr! sehr!« 



»Weine nicht! Ist mein Stuhl noch da?« 

»Auf seiner alten Stelle.« 

»O, wie mein armer, lieber Junge weint! Still, still! Jetzt versprich mir noch eins. Ich möchte mit 
Agnes sprechen. Wenn du hinuntergehst, so sage es Agnes und schicke sie herauf zu mir; und 
während ich mit ihr spreche, laß niemand herein – nicht einmal die Tante. Ich will mit Agnes 
selbst sprechen. Ich muß mit Agnes ganz allein sprechen.« 

Ich verspreche ihr, es sofort zu tun; aber mein Schmerz erlaubt mir nicht, sie zu verlassen, 

»Ich sagte, es wäre besser, wie es ist!« flüsterte sie, wie sie mich in ihren Armen hielt. »Ach, 
Doady, nach Jahren hättest du dein kindisches Weibchen nicht besser lieben können als jetzt, und 
nach mehreren Jahren hätte sie deine Geduld und deine Liehe so hart auf die Probe gestellt, daß 
du sie nicht mehr halb so sehr hättest lieben können. Ich weiß wohl, ich war zu jung und 
leichtsinnig. Es ist viel besser so, wie es ist!« 

Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete; und ich richte ihr den Auftrag Doras aus. Sie 
verschwindet und läßt mich allein mit Jip. 

Sein chinesisches Haus steht beim Feuer; er liegt darin auf seinem Flanellbett und versucht 
grämlich einzuschlafen. Der glänzende Mond steht hoch und klar am Himmel. Als ich in die 
Nacht hinaussehe, fließen meine Tränen reichlich, und mein unerzogenes Herz erfährt ein 
schweres, schweres Strafgericht, 

Ich setze mich ans Fenster und denke mit Reue an alle geheimen Gefühle, die ich seit meiner 
Verheiratung gehegt habe. Ich denke an jede Kleinigkeit zwischen mir und Dora, und fühle, daß 
Kleinigkeiten die Summe des Lebens ausmachen. Und immer steigt aus dem Meere meiner 
Erinnerungen das liebe Bild des Kindes, wie ich es zuerst sah: verschönert durch meine und 
durch ihre jugendliche Liebe mit jedem Reiz, an dem so eine Liebe reich ist. Wäre es wirklich 
besser gewesen, wir hätten nur eine Kinderliebschaft miteinander gehabt und sie vergessen? O 
vielgeprüftes Herz, antworte! 

Wieviel Zeit verstrichen war, weiß ich nicht, bis mich meines kindischen Weibchens alter 
Gefährte aus meinen Gedanken aufschreckt. Unruhiger als vorhin kriecht er aus seinem Hüttchen 
heraus und sieht mich an, und schleppt sich nach der Tür, und winselt, um hinaufzukommen. 

»Heute nacht nicht, Jip. Heute nicht!« Er schleicht langsam zu mir zurück, leckt mir die Hände 
und sieht mich mit seinen glanzlosen Augen an. 

»O, Jip! vielleicht nie, nie wieder!« 

Er legt sich mir vor die Füße, streckt sich aus, als wollte er schlafen, und ist mit einem Winseln – 
tot. »Ach, Agnes! Sieh hier!« 

– Dieses Gesicht, so erfüllt von Mitleid und von Schmerz, dieser Tränenregen, diese feierliche 
stumme Bitte an mich, diese feierlich gen Himmel gerichtete Hand! – – – 

Es ist vorbei. Es wird Nacht vor meinen Augen; und eine Zeitlang ist alles aus meinem 
Gedächtnis verschwunden.  

 
  



 Vierundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Mr. Micawbers Geldgeschäfte. 
 
 

Jetzt ist nicht die Zeit, um mich über meinen Gemütszustand unter seiner Kummerlast zu 
verbreiten. Es kam mir zuletzt vor, daß die Zukunft vor mir verschlossen, daß die Energie und die 
Tätigkeit meines Lebens zu Ende sei und daß mir kein andrer Zufluchtsort übrigbleibe wie das 
Grab. So dachte ich freilich nicht in den ersten erschütternden Augenblicken meines Schmerzes. 
Nein! Diese Gedanken wuchsen erst allmählich heran! 

Wenn sich die Ereignisse, die ich jetzt erzählen will, nicht in der Weise überstürzt hätten, daß sie 
zuerst meinen Schmerz verwirrten und ihn dann vermehrten, so hätte ich möglicherweise – 
obgleich ich es nicht für wahrscheinlich halte – sofort in diesen Zustand verfallen können. Aber 
so trat eine Zwischenzeit ein, bevor ich meinen Schmerz vollständig erkannte, eine Zwischenzeit, 
in der ich sogar glaubte, das schlimmste Weh sei vorüber, und wo es für mich ein Trost war, in 
all dem Unschuldigen und Schönen in dem blühenden Leben zu verweilen, das jetzt zu Ende war. 

Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, daß ich eine große Reise machen, oder wie wir 
übereinkamen, daß ich die Wiederherstellung meines Seelenfriedens in Ortsveränderung und 
Abwechselung suchen sollte, weiß ich jetzt selbst nicht genau. Agnes' Geist drang so sehr durch 
alles, was wir dachten, sagten und taten in jener Schmerzenszeit, daß ich wohl recht haben werde, 
wenn ich den Plan ihrem Einflüsse zuschreibe. Aber sie übte ihren Einfluß stets so unmerkbar 
aus, daß ich nichts mehr zu sagen weiß. 

Und nun begann ich zu denken, daß mein früherer Vergleich mit jenem bunten Kirchenfenster 
eine prophetische Eingebung dessen gewesen war, was sie mir in dem Wehe sein sollte, das mich 
zu treffen bestimmt war, und daß dieses Ahnen schon damals Zutritt zu meinem Gemüte 
gefunden habe. In all dem Kummer war sie von dem unvergeßlichen Augenblick an, als sie mit 
emporgehobener Hand vor mir stand, wie eine heilige Gestalt in meinem einsamen Hause. Als 
der Todesengel dieses mit seinen Schwingen überschattete, schlief mein kindisches Weibchen – 
so erzählten sie mir's, als ich's ertragen konnte, es zu hören – an ihrer Brust mit einem Lächeln 
ein. Von meiner Ohnmacht erwacht, kam ich zuerst zum Bewußtsein ihrer mitleidsvollen Tränen, 
ihrer Worte der Hoffnung und des Friedens, ihres sanften Gesichts, wie es sich aus einer reinern, 
dem Himmel nähern Region zu meinem ungeschulten Herzen herabneigte und seinen Schmerz 
linderte. 

Doch ich fahre fort im Bericht der Geschehnisse. 

Ich sollte ins Ausland reisen. Das schien unter uns allen ausgemacht zu sein. Als die Erde alles 
Vergängliche meiner hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was Mr. 
Micawber die endliche Vernichtung Heeps nannte, und auf die Abfahrt der Auswanderer. 

Auf Traddles Aufforderung, der sich mir in dieser Zeit als der beste und aufopferndste Freund 
zeigte, kehrten wir nach Canterbury zurück, nämlich meine Tante, Agnes und ich. Nach einer 
vorher getroffenen Anordnung begaben wir uns unmittelbar nach Mr. Micawbers Wohnung, wo 
mein Freund, ebenso wie bei Mr. Wickfield, seit der großen Explosion ununterbrochen gearbeitet 
hatte. Als mich Mrs. Micawber in Trauerkleidern eintreten sah, war sie sichtbar gerührt. Es war 



viel Gutes in Mrs. Micawbers Herz, was in diesen langen Jahren nicht durch das ewige Drängen 
ungeduldiger Gläubiger hinausgetrieben worden war. 

»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« fing meine Tante sogleich an, nachdem wir Platz genommen 
hatten, »haben Sie an meinen Vorschlag wegen des Auswanderns gedacht?« 

»Verehrte Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »vielleicht kann ich den Beschluß, zu dem Mrs. 
Micawber und Ihr ergebenster Diener, und ich darf wohl hinzufügen, unsre Kinder, alle für einen 
und einer für alle gekommen sind, nicht besser ausdrücken, als mit den Worten eines berühmten 
Dichters, welcher sagte: 

›Unser Boot ist am Strand, unser Schiff auf der See.‹« 

»Das ist recht«, sagte meine Tante. »Ich hoffe alles mögliche Gute von Ihrem vernünftigen 
Entschluß.« 

»Madame, Sie erweisen uns außerordentlich viel Ehre«, entgegnete er. Er nahm dann ein Blatt 
Papier zur Hand. »Was den pekuniären Beistand betrifft, der uns instand setzen soll, unsern 
gebrechlichen Nachen auf den Ozean der Unternehmung auslaufen zu lassen, so habe ich diesen 
wichtigen Geschäftspunkt in reifliche Erwägung gezogen, und würde vorschlagen, Solawechsel 
auf ein – es ist unnütz, zu bemerken, mit dem Stempel, den die verschiedenen, auf derartige 
Dokumente bezüglichen Parlamentsakten vorschreiben – auf achtzehn, vierundzwanzig und 
dreißig Monate Ziel. Mein ursprünglicher Vorschlag war, zwölf, achtzehn oder vierundzwanzig 
Monate Ziel; aber ich bin nicht ohne Besorgnis, daß ein solches Arrangement nicht genug Zeit 
gibt, daß sich der erforderliche Betrag findet. Es wäre wohl möglich,« sagte Mr. Micawber und 
sah sich im Zimmer um, als ob er ein Paar Acker vortrefflich angebautes Land um sich hätte, 
»daß zur Verfallzeit des ersten Papiers unsere Ernte nicht gut ausgefallen wäre, oder daß wir sie 
noch nicht eingebracht hätten. Wenn ich nicht irre, sind Arbeiter in dem Teile unsrer 
Kolonialbesitzungen, wo das Geschick uns vorschreibt, mit dem üppigen Boden zu kämpfen, 
manchmal schwer zu erlangen.« 

»Richten Sie das ein, wie es Ihnen am besten paßt, Sir«, erwiderte meine Tante. 

»Madame«, gab er zur Antwort, »Mrs. Micawber und ich empfinden aufs tiefste die 
außerordentliche Güte unserer Freunde und Gönner. Ich wünsche vor allen Dingen, vollkommen 
Geschäftsmensch und vollkommen pünktlich zu sein Da wir jetzt ein ganz neues Blatt 
umzuwenden im Begriff stehen und einen Anlauf nehmen, um einen Sprung von nicht 
gewöhnlicher Größe zu machen, so ist es ein Bedürfnis für mein Gefühl der Selbstachtung und ist 
außerdem noch ein Beispiel für meinen Sohn, daß dieses Arrangement geschlossen werde, wie es 
sich zwischen Männern geziemt.« 

Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber dieser letzten Phrase eine Bedeutung beilegte; aber sie schien 
ihm außerordentlich zu gefallen und er wiederholte sie mit einem bedeutungsvollen Räuspern. 

»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung für die merkantilische Welt,« fuhr Mr. 
Micawber fort, »die wir, wenn ich nicht irre, ursprünglich den Juden verdanken, die seitdem 
verteufelt viel mit diesen Dingen zu tun gehabt zu haben scheinen – weil sie leicht umsetzbar 
sind. Aber wenn eine Obligation jeder andern Sicherheit vorgezogen werden sollte, so würde ich 
mich glücklich schätzen, ein solches Dokument auszustellen, wie es sich zwischen Männern 
geziemt.« 

Meine Tante bemerkte, daß in dem Fall, wo beide Parteien zu allem bereit wären, dieser Punkt 
keine Schwierigkeit machen könnte. 



»Was unsere häuslichen Vorbereitungen für das Geschick betrifft, dem wir uns jetzt geweiht 
haben,« sagte Mr. Micawber mit einigem Stolz, »so bitte ich, diese auseinandersetzen zu dürfen. 
Meine älteste Tochter besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein benachbartes Etablissement, um die 
Kunst – wenn man es eine Kunst nennen kann – des Melkens zu erlernen. Meine jüngern Kinder 
haben sich so genau, als es ihnen die Umstände nur gestatten, mit den Lebensgewohnheiten der in 
den ärmern Teilen der Stadt gehaltenen Schweine und Hühner vertraut zu machen: ein Beruf, von 
dem sie zu zwei verschiedenen Malen nach Hause gelangt sind, mit knapper Not dem 
Überfahrenwerden entronnen. Meine Aufmerksamkeit habe ich seit voriger Woche auf die Kunst 
der Bäckerei gelenkt, und mein Sohn Wilkins ist mit einem Knüttel ausgegangen und hat Vieh 
getrieben, wenn seine freiwilligen Dienste von den wettergebräunten Mietlingen, unter deren 
Aufsicht dieses Vieh stand, angenommen wurden – was nicht oft geschah, wie ich, leider nicht 
zum Lobe der menschlichen Natur, sagen muß; denn sie sagten ihm gewöhnlich mit Flüchen, er 
solle sich packen.« 

»Das ist alles vortrefflich«, sagte meine Tante ermutigend. »Und Mrs. Micawber ist gewiß auch 
tätig gewesen?« 

»Geehrte Madame,« entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer Geschäftsmiene, »ich erlaube mir zu 
gestehen, daß ich mich nicht mit Fächern beschäftigt habe, die unmittelbar mit dem Ackerbau 
oder mit der Viehzucht in Verbindung stehen, obgleich ich recht wohl weiß, daß sie meine Kräfte 
an einem fernen Gestade in Anspruch nehmen werden. Alle Zeit, die ich von meinen häuslichen 
Pflichten erübrigen konnte, habe ich benutzt, um mich mit meiner Familie in ausgedehnten 
Briefverkehr zu setzen. Denn ich muß gestehen, es scheint mir, lieber Mr. Copperfield,« sagte 
Mrs. Micawber, die sich wahrscheinlich aus alter Gewohnheit zuletzt stets an mich wendete, mit 
wem sie immer angefangen haben mochte, »daß die Zeit gekommen ist, wo man das Geschehene 
in Vergessenheit begraben muß; wo meine Familie Mr. Micawbers und Mr. Micawber meiner 
Familie Hand ergreifen sollte; wo der Löwe sich niederlegt neben dem Lamm, und meine Familie 
sich mit Mr. Micawber aussöhnt.« 

Ich sagte, ich dächte ebenso. 

»In diesem Lichte wenigstens, lieber Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort, »betrachte ich die 
Sache. Als ich noch zu Hause bei Papa und Mama war, hatte mein Papa die Gewohnheit, wenn 
über irgend einen Punkt in unserm kleinen Kreise gesprochen wurde, zu fragen: ›In welchem 
Lichte betrachtet meine Emma diesen Gegenstand?‹ Daß mein Papa zu sehr von mir 
eingenommen war, weiß ich; aber über einen Punkt, wie die Eiseskälte, die immer zwischen Mr. 
Micawber und meiner Familie bestanden hat, habe ich mir notwendigerweise eine Meinung 
gebildet, wie irrig sie auch sein mag.« 

»Ohne Zweifel. Natürlich haben Sie das, Ma'am«, sagte meine Tante. 

»Ganz richtig«, stimmte Mrs. Micawber bei. »Nun mag ich mich in meinen Schlüssen irren; es ist 
sehr wahrscheinlich, daß ich das tue, aber mein persönlicher Eindruck ist, daß die Kluft zwischen 
meiner Familie und Mr. Micawber auf eine Befürchtung zurückgeführt werden kann, die meine 
Familie hegt, daß Mr. Micawber ihre pekuniäre Beihilfe in Anspruch nehmen könnte. Ich kann 
den Gedanken nicht unterdrücken,« fuhr Mrs. Micawber mit dem Ausdruck tiefer Weisheit fort, 
»daß es Mitglieder meiner Familie gegeben hat, die befürchtet haben, Mr. Micawber würde sie 
um ihren Namen angehen. Ich meine natürlich nicht, um durch das Institut der Taufe auf unsere 
Kinder übertragen zu werden, sondern für Wechsel, die auf dem Geldmarkte verkauft werden.« 

Der selbstzufriedene Blick, mit dem Mrs. Micawber diese Entdeckung von sich gab, als ob nie 
jemand zuvor auf diesen Gedanken gekommen wäre, schien meine Tante einigermaßen zu 



verblüffen, so daß sie plötzlich herausplatzte: »Nun, Ma'am, im ganzen betrachtet, mögen Sie so 
unrecht nicht haben.« 

»Da Mr. Micawber nun am Vorabend des großen Ereignisses der Befreiung von den pekuniären 
Verbindlichkeiten steht, die ihn so lange gefesselt haben, und im Begriff ist, eine neue Laufbahn 
in einem Lande zu gewinnen, wo er freien Raum für die Ausübung seiner Fähigkeiten hat – was 
meiner Ansicht nach von besonderer Wichtigkeit ist, denn Mr. Micawbers Fähigkeiten zeichnen 
sich dadurch aus, daß sie besonders viel Platz verlangen – so scheint es mir, daß meine Familie 
die Gelegenheit benutzen sollte, um den ersten Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre die 
Bewerkstelligung einer Zusammenkunft zwischen Mr. Micawber und meiner Familie bei einem 
Festmahl auf Kosten meiner Familie, wo, nachdem ein angesehenes Mitglied meiner Familie 
einen Toast auf Mr. Micawbers Gesundheit und Wohlfahrt ausgebracht hat, Mr. Micawber 
Gelegenheit haben könnte, seine Ansichten zu entwickeln.« 

»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber mit einiger Heftigkeit, »es dürfte besser sein, wenn ich mich 
sofort deutlich dahin erkläre, daß meine Ansichten, wenn ich sie der versammelten Sippe 
verkünden sollte, wahrscheinlich beleidigender Natur sein würden, denn meiner Ansicht nach 
besteht deine Familie im allgemeinen aus impertinenten, bettelstolzen Narren und im einzelnen 
aus unleugbaren Lumpen.« 

»Micawber!« sagte Mrs. Micawber mit einem Kopfschütteln. »Nein, du hast sie und sie haben 
dich nie verstanden!« 

Mr. Micawber hustete. 

»Sie haben dich nie verstanden, Micawber. Sie mögen dessen nicht fähig sein. Dann ist es ein 
Unglück für sie. Ich kann ihr Unglück nur beklagen.« 

»Ich bedaure recht sehr, meine liebe Emma,« sagte Mr. Micawber reuig, »daß ich mich habe zu 
Ausdrücken hinreißen lassen, die selbst nur von weitem den Anschein einer Verunglimpfung 
haben können. Ich wollte weiter nichts sagen, als daß ich England verlassen kann, ohne daß mich 
deine Familie mit ihrer Gunst beglückt – mit einem Worte, mir ihre teilnamlose Hand zum 
Abschied reicht, und daß ich im ganzen vorziehe, England auf eigene Kraft und ohne ihre 
Unterstützung zu verlassen. Sollten sie sich aber herablassen, auf unsere Zuschriften zu 
antworten – was unsere gemeinschaftliche Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht – so sei es 
fern von mir, deinen Wünschen irgendwie in den Weg zu treten.« 

Da diese Angelegenheit damit freundschaftlich beigelegt war, reichte Mr. Micawber seiner Gattin 
den Arm und äußerte mit einem Blick auf einen Haufen Papiere, die vor Traddles auf dem Tische 
lagen, daß sie uns jetzt verlassen wollten, was sie mit der größten Feierlichkeit taten. 

»Lieber Copperfield,« sagte Traddles, als sie fort waren, lehnte sich in seinen Stuhl zurück, und 
sah mich mit einer Liebe an, die seine Augen röter und sein Haar nach allen Richtungen zu Berge 
stehen machte, »ich entschuldige mich nicht bei dir, daß ich dich mit Geschäftssachen belästige, 
denn ich weiß, wie sehr diese Angelegenheit deine Teilnahme erregt, und es kann dir auch diese 
Sache zur Zerstreuung dienen. Lieber Freund, ich hoffe, du bist nicht zu abgespannt?« 

»Ich bin bei vollen Kräften«, antwortete ich nach einer Pause. »Wir haben mehr Ursache, an 
meine Tante zu denken als an jeden andern. Du weißt, wieviel sie getan hat.« 

»Gewiß, gewiß«, gab Traddles zur Antwort. »Wer kann es vergessen!« 

»Aber selbst das ist noch nicht alles«, sagte ich. »Während der letzten vierzehn Tage ist sie von 
einem neuen Kummer heimgesucht gewesen, und sie war täglich in der Stadt. Mehrmals ging sie 



sehr früh aus und kam erst den Abend wieder. Gestern abend, Traddles, kam sie trotz der 
bevorstehenden Reise erst kurz vor Mitternacht nach Hause. Du weißt, wieviel Rücksichten sie 
auch gegen andere hat. Sie will mir die Ursache ihres Kummers nicht sagen.« 

Meine Tante saß unbeweglich neben mir, aber sehr blaß und mit tiefen Gramesfurchen auf dem 
Gesicht, bis ich fertig war. Da rollten vereinzelte Tränen über ihre Wangen herab, und sie legte 
ihre Hand auf meine. 

»Es ist nichts, Trot; es ist nichts, es ist vorbei. Ich werde dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe 
Agnes, wollen wir an die Geschäfte gehen.« 

»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren lassen,« fing Traddles an, »daß er, so 
wenig er es für eigene Rechnung zu etwas gebracht zu haben scheint, der unermüdlichste 
Arbeiter ist, wenn er für andere tätig ist. Ein solcher Mensch ist mir noch nie vorgekommen. 
Wenn er es immer so forttreibt, so müßte er eigentlich, nach dem Maße der Arbeit gerechnet, 
gegen zweihundert Jahre alt sein. Die Aufregung, in die er sich immer versetzt hat, die alles 
andere vergessende und leidenschaftliche Weise, mit der er Tag und Nacht unter Papieren und 
Büchern herumstöberte, die unzähligen Briefe, die er mir aus Mr. Wickfields Expedition 
hergeschickt und mir über den Tisch gereicht hat, während wir uns gegenüber saßen, und wir viel 
leichter hätten besprechen können, sind wahrhaft wunderbar.« 

»Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er träumt in Briefen!« 

»Und auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet!« sagte Traddles. »So wie er nicht mehr Uriah 
Heep zu bewachen hatte, den er unter einer so scharfen Aufsicht hielt, wie ich es noch nie 
gesehen habe, widmete er sich ganz Mr. Wickfield; und sein angelegentliches Streben, uns in 
unsern Nachforschungen von Nutzen zu sein, die großen Dienste, die er uns mit Auszügemachen, 
Abschreiben, Herbeiholen und Forttragen von Dokumenten geleistet hat, waren für uns ein 
wahrer Sporn.« 

»Dick ist ein sehr merkwürdiger Mensch,« rief meine Tante aus, »und ich habe das immer gesagt. 
Trot, das weißt du!« 

»Es freut mich, Ihnen sagen zu können, Miß Wickfield,« fuhr Traddles mit großem Zartgefühl 
und mit großem Ernste fort, »daß in ihrer Abwesenheit Mr. Wickfield sich bedeutend gebessert 
hat. Befreit von dem drückenden Alb, der so lange auf ihm gelastet hat, und von den 
schrecklichen Besorgnissen, die ihn nicht verlassen wollten, ist er kaum derselbe mehr. Zuweilen 
stellt sich sogar die sehr geschwächte Kraft seines Gedächtnisses wieder ein und die Fähigkeit, 
seine Aufmerksamkeit auf einzelne Punkte von Geschäftssachen zu konzentrieren, und er sah 
sich in den Stand gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir ohne seinen 
Beistand schwerlich hätten ins Klare bringen können. Doch ich habe Ihnen das Erreichte 
vorzulegen, was kurz genug zusammenzufassen ist, und nicht von allen den hoffnungsvollen 
Aussichten zu sprechen, die sich uns eröffnet haben, sonst werde ich nie fertig.« Seine natürliche 
Manier und angenehme Einfachheit ließen leicht erkennen, daß er dies sagte, um uns guten Muts 
zu machen, und es Agnes zu ermöglichen, ihren Vater mit größerem Vertrauen erwähnen zu 
hören; aber es war deshalb nicht weniger wohltuend. 

»So wollen wir denn jetzt einmal sehen«, sagte Traddles und kramte unter den Papieren auf dem 
Tische. »Nachdem wir unsere Kapitalien überrechnet und eine Unmasse unabsichtlicher 
Verwirrungen in der ersten und absichtliche Verwirrungen und Verfälschungen in der zweiten 
Reihe in Ordnung gebracht haben, können wir für ausgemacht annehmen, daß Mr. Wickfield sein 
Geschäft und seine Agentur liquidieren und ohne Defizit abschließen könnte.« 



»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit aus. 

»Aber«, fuhr Traddles fort, »der zu seinem Lebensunterhalt unentbehrliche Überschuß – und ich 
setze dabei schon den Verkauf des Hauses voraus – wäre so unbedeutend, wahrscheinlich kaum 
ein paar hundert Pfund, daß es vielleicht besser wäre, zu bedenken, ob er nicht lieber die 
Verwaltung der Grundstücke, deren Sequester er so lange gewesen ist, behalten soll, Miß 
Wickfield. Seine Freunde könnten ihm als Ratgeber dienen, er ist jetzt frei. Sie selbst, Miß 
Wickfield – Copperfield – ich –« 

»Ich habe es mir überlegt«, sagte Agnes und sah mich an, »und ich fühle, daß es nicht sein kann 
und nicht sein darf, selbst nicht auf die Empfehlung eines Freundes, dem ich so dankbar bin und 
dem ich soviel verdanke.« 

»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle«, bemerkte Traddles. »Ich hielt es für recht, es zu 
erwähnen. Weiter nichts.« 

»Es freut mich, Sie so sprechen zu hören,« entgegnete Agnes ruhig, »denn es gibt mir die 
Hoffnung, ja fast die Gewißheit, daß wir ganz gleich über die Sache denken. Lieber Mr. Traddles 
und lieber Trotwood, da der Vater jetzt mit Ehren frei ist, was könnte ich mehr wünschen! Meine 
Sehnsucht war, ihm, so wie er nur erst aus den Netzen, in die er verstrickt war, befreit wurde, 
einen kleinen Teil der Liebe und Sorgfalt, die ich ihm schulde, zurückgeben zu können und ihm 
mein Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das meine schönste Hoffnung. Unsere Zukunft ganz 
auf mich zu nehmen, wäre das nächste Glück – das nächste nach seiner Befreiung von jedem 
verantwortlichen Amte.« 

»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du das anfangen willst, Agnes?« 

»Oft! Ich bin ohne Besorgnis, lieber Trotwood. Ich bin des Erfolges sicher. Es kennen mich hier 
so viele Leute und sind mir freundlich gesinnt, daß ich nicht zage. Setzt kein Mißtrauen in meine 
Kräfte. Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn ich das liebe alte Haus miete und eine Schule 
halte, werde ich nützlich und glücklich sein.« 

Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so lebhaft an das alte liebe Haus und 
dann an meine einsame Wohnung, daß mein Herz zu voll war zum Reden. Traddles tat, als ob er 
eine Weile unter den Papieren herumkramte. 

»Jetzt kommt Ihr Vermögen an die Reihe, Miß Trotwood«, sagte Traddles. 

»Ja so«, seufzte meine Tante. »Ich habe weiter nichts darüber zu sagen, als daß ich es ertragen 
kann, wenn es verloren ist, und daß es mich freuen würde, es wieder zu erhalten, wenn es noch 
nicht verloren ist.« 

»Es waren ursprünglich achttausend Pfund, glaube ich«, sagte Traddles. 

»Richtig!« entgegnete meine Tante. 

»Ich kann nicht mehr als fünf nachweisen«, sagte Traddles mit nachdenklicher Miene. 

»– Tausend meinen Sie«, fragte sie mit ungewöhnlicher Fassung. 

»Fünftausend Pfund«, sagte Traddles. 

»Mehr waren auch nicht dort,« entgegnete meine Tante, »dreitausend Pfund in Konsols verkaufte 
ich selber. Das eine um deinen Lehrbrief zu bezahlen, lieber Trot, und die andern beiden habe ich 
noch. Als ich das übrige verlor, hielt ich es für klug, von dieser Summe nichts zu sagen, sondern 
sie im geheimen für böse Tage zu behalten. Ich wollte sehen, wie du die Prüfung bestehen 



würdest, Trot, und du hast sie glänzend bestanden – du hast dich voll Ausdauer und 
Selbstverleugnung gezeigt! Auch Dick. Aber sprecht nicht mit mir davon, denn meine Nerven 
sind etwas angegriffen!« 

Niemand hätte ihr das geglaubt, wer sie in so aufrechter Haltung und mit übereinander 
geschlagenen Armen sitzen sah; aber sie besaß eine wunderbare Selbstbeherrschung. 

»Dann schätze ich mich glücklich, Ihnen sagen zu können,« rief Traddles mit strahlendem 
Gesicht, »daß wir das ganze Geld wieder haben!« 

»Wünscht mir nicht Glück dazu, niemand!« rief meine Tante aus. »Aber wie so, Sir?« 

»Sie glaubten, Mr. Wickfield habe es unrechtmäßigerweise für sich verwendet«, sagte Traddles. 

»Natürlich,« erwiderte meine Tante, »und war daher bald zum Schweigen gebracht. Agnes, kein 
Wort!« 

»Und in der Tat wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht verkauft,« sagte Traddles, »aber ich 
brauche nicht zu sagen, wer sie verkaufte und wer dazu wirklich die Unterschrift hergab. Dieser 
Schurke spiegelte ihm später vor – und bewies es ihm auch durch Zahlen – daß er das Geld an 
sich genommen habe – wie er sagte – kraft allgemeiner Instruktionen, um anderweitige Ausfälle 
zu decken. Da Mr. Wickfield in seinen Händen so schwach und hilflos war, daß er Ihnen später 
verschiedene Zinsensummen von einem angeblichen Kapital, das wie er recht gut wußte, nicht 
mehr vorhanden, bezahlte, so machte er sich leider zum Mitschuldigen an dem Betruge.« 

»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein!« setzte meine Tante hinzu, »und schrieb mir einen 
verrückten Brief, in dem er sich des Diebstahls und unerhörten Unrechts zieh. Durch diesen Brief 
veranlaßt, machte ich ihm eines Morgens ganz früh einen Besuch, ließ ein Licht kommen, 
verbrannte den Brief und sagte ihm, wenn er mir und sich selbst jemals gerecht werden könne, so 
solle er es tun, wenn nicht, so solle er es hübsch geheimhalten um seiner Tochter willen. – Wenn 
jemand ein Wort zu mir spricht, gehe ich fort!« 

Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte sich das Gesicht mit den Händen. 

»Also, lieber Traddles,« sagte meine Tante nach einer Pause, »haben Sie wirklich das Geld aus 
ihm herausgequetscht?« 

»Die Sache ist die,« entgegnete Traddles, »Mr. Micawber hatte ihn so vollständig in der Gewalt 
und war immer mit so vielen neuen Beweisstücken bereit, wenn ein schon vorhandenes nicht 
ausreichte, daß er uns nicht entrinnen konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß ich noch 
erwähnen. Ich glaube nämlich, er bemächtigte sich der Summe ebensosehr aus Geiz, der bei ihm 
in ungemessenem Grade vorhanden ist, wie aus Haß gegen Copperfield. Er hat es mir geradezu 
herausgesagt. Er äußerte, er hätte ebensoviel durchgebracht, wenn er damit hätte Copperfield 
schaden können.« 

»Ha!« sagte meine Tante gedankenvoll, die Brauen zusammenziehend und Agnes anblickend. 
»Und was ist aus ihm geworden?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Traddles. »Er hat mit der Mutter, die während der ganzen Zeit 
gejammert, gefleht und ausgeplaudert hatte, die Stadt verlassen. Sie sind mit der Londoner 
Abendpost gefahren, und weiter weiß ich nichts von ihnen, nur daß seine Bosheit gegen mich 
beim Abschied alles Maß überstieg. Er schien der Meinung zu sein, daß er mir kaum weniger 
schulde als Mr. Micawber; was ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich es ihm auch sagte.« 

»Glaubst du, daß er noch Geld hat, Traddles?« fragte ich. 



»O ja, ich sollte wohl meinen«, entgegnete er und wiegte mit ernster Miene den Kopf. »Auf eine 
oder die andere Weise muß er sich viel in die Tasche gebracht haben. Aber ich glaube, du 
würdest finden, Copperfield, wenn du Gelegenheit hättest, seine Laufbahn zu beobachten, daß 
diesen Menschen Geld nicht vor dem Bösen schützt. Er ist ein so eingefleischter Heuchler, daß er 
alles, was er verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein einziger Lohn für den 
Zwang, den er sich auferlegt. Da er immer auf dem Boden nach einem oder dem andern kleinen 
Ziele kriecht, so wird ihm alles unterwegs vergrößert erscheinen, und er wird daher jeden hassen 
und ihm mißtrauen, der in der unschuldigsten Weise zwischen ihn und sein Ziel tritt. So werden 
in jedem beliebigen Augenblick aus dem geringfügigsten oder aus gar keinem Grunde die 
krummen Wege immer krummer werden.« 

»Er ist ein Ungeheuer von Niederträchtigkeit!« bemerkte meine Tante. 

»Das weiß ich gerade noch nicht,« sagte Traddles gedankenvoll, »viel Leute können sehr 
niederträchtig sein, wenn sie nur rechten Ernst machen.« 

»Und nun Micawber«, sagte meine Tante. 

»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe bedenken«, bemerkte Traddles heiter. »Ohne 
seine lange Geduld und Ausdauer hätten wir nicht hoffen können, etwas Nennenswertes zu 
erreichen. Und ich glaube, wir dürfen nicht außer acht lassen, daß Mr. Micawber Gutes um des 
Guten willen tat, wenn wir bedenken, wie teuer er sich sein Schweigen von Uriah Heep hätte 
abkaufen lassen können.« 

»Das glaube ich auch«, erwiderte ich. 

»Was wollen wir ihm also geben?« fragte meine Tante. 

»O! Ehe wir daran kommen,« sagte Traddles ein wenig betreten, »muß ich gestehen, daß ich es 
leider für klug halten müßte, bei der Schlichtung dieser schwierigen Angelegenheit zwei Punkte 
aus den Augen zu lassen, da ich nicht alles auf einmal erreichen konnte. Denn ungesetzlich ist die 
ganze Sache von A bis Z. Ich konnte mit Heep nichts abmachen über die schwierige 
Angelegenheit der Schuldverschreibungen und dergleichen Bescheinigungen, die Mr. Micawber 
ihm für die erhaltenen Vorschüsse ausgestellt hat –« 

»Die müssen natürlich bezahlt werden«, sagte meine Tante. 

»Ja, ich weiß aber nicht, wann sie präsentiert werden sollen, oder wer sie in der Hand hat«, 
entgegnete Traddles mit emporgezogenen Augenbrauen, »und ich fürchte, daß Mr. Micawber bis 
zu seiner Abreise in einem fort wird in Wechselhaft genommen werden.« 

»So müssen wir ihn in einem fort wieder aus der Wechselhaft frei machen«, sagte meine Tante. 
»Was macht der ganze Betrag?« 

»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt es Geldgeschäfte – in bester Form in einem Buche 
eingetragen«, gab Traddles mit einem Lächeln zur Antwort, »und er bringt den Betrag von 103 
Pfund 5 Schillingen heraus.« 

»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe geben?« fragte meine Tante. »Liebe 
Agnes, wir können später besprechen, wie wir das Geld unter uns teilen wollen. Wieviel meinen 
Sie? 500 Pfund?« 

Aber Traddles und ich legten sich hier sogleich ins Mittel! 

Wir empfahlen beide eine Summe bar und die Bezahlung der Wechsel in Uriahs Händen, so wie 
sie präsentiert werden, aber ohne Verpflichtung gegen Mr. Micawber. Die Familie sollte 



Überfahrt und Ausrüstung frei und außerdem noch 106 Pfund erhalten, und Mr. Micawbers 
Vorschläge zur Bezahlung der Vorschüsse sollten ganz ernsthaft angenommen werden, da es 
vielleicht gut für ihn war, wenn er an das Vorhandensein dieser Verpflichtung glaubte. Dazu 
schlug ich noch vor, einige Erläuterungen über seinen Charakter und seine Geschichte Mr. 
Peggotty zu geben, auf den man sich verlassen konnte, und daß Mr. Peggotty in aller Stille 
Vollmacht erhalten sollte, ein zweites Hundert vorzuschießen. Ferner schlug ich vor, bei Mr. 
Micawber ein Interesse für Mr. Peggotty dadurch zu erwecken, daß ich ihm soviel von Mr. 
Peggotty erzählte, als ich für passend hielt, und mich bemühte, daß beide sich füreinander zum 
gemeinsamen Nutzen interessierten. Wir gingen alle lebhaft auf diese Ansichten ein, und ich will 
nur gleich hier erwähnen, daß die Hauptinteressenten kurze Zeit darauf mit vollkommenstem 
guten Willen und größter Eintracht dasselbe taten. 

Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante warf, erinnerte ich an den 
zweiten und letzten der von ihm erwähnten aber noch nicht erörterten Punkte. 

»Du und deine Tante werden mich entschuldigen, Copperfield, wenn ich nun einen 
schmerzlichen Gegenstand berühre, was, wie ich sehr fürchte, jetzt wohl der Fall sein wird,« 
bemerkte Traddles mit einigem Zögern; »aber ich halte es für notwendig, daran zu erinnern. An 
dem Tage, wo Mr. Micawber seine merkwürdigen Enthüllungen machte, hörten wir aus Uriahs 
Munde eine drohende Anspielung auf den Gatten deiner Tante.« 

Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre äußere Fassung beibehielt, nickte beistimmend. 

»Vielleicht war es eine bedeutungslose Unverschämtheit.« 

»Nein«, entgegnete meine Tante. 

»Sie verzeihen – es ist also wirklich eine solche Person vorhanden, und sie ist in seiner Macht?« 
fragte Traddles. 

»Ja, guter Freund«, sagte meine Tante. 

Traddles setzte uns mit betrübtem Gesicht auseinander, daß er sich außer stande gesehen, diese 
Angelegenheit ins Auge zu fassen, daß sie das Schicksal von Mr. Micawbers Verbindlichkeiten 
teile und nicht mit in den Friedensbedingungen begriffen worden wäre, daß wir keine Gewalt 
mehr über Uriah Heep hätten und daß, wenn er einem von uns irgend schaden könnte, er es gewiß 
tun würde. 

Meine Tante schwieg, bis einige vereinzelte Tränen von ihren Wangen herabrannen. »Sie haben 
ganz recht«, sagte sie. »Es war notwendig von Ihnen, daß Sie es erwähnten.« 

»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?« 

»Nichts«, sagte meine Tante. »Ich danke Ihnen vielmals. Lieber Trot, es ist eine leere Drohung! 
Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber wieder herein. Und niemand darf jetzt zu mir sprechen!« 
Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter Haltung in ihrem Stuhl, die Augen auf die 
Tür geheftet. 

»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, als sie eintraten, »wir haben Ihre 
Auswanderung besprochen und müssen Sie vielmals um Verzeihung bitten, daß wir Sie so lange 
haben warten lassen; aber jetzt wollen wir Ihnen sagen, welche Anordnungen wir Ihnen 
vorschlagen.« 

Sie setzte sie ihnen, zur unbegrenzten Befriedigung der Familie, die vollzählig anwesend war, 
auseinander, und trug damit so viel zur Erweckung der Pünktlichkeit Mr. Micawbers im 



Anfangsstadium aller Wechselgeschäfte bei, daß er sich nicht abhalten ließ, sofort in der 
fröhlichsten Aufregung hinauszustürzen, um für seine Solawechsel Stempel zu kaufen. Aber 
seine Freude erfuhr eine rasche Niederlage, denn ehe fünf Minuten vergangen waren, kehrte er in 
Gewahrsam eines Exekutors zurück und benachrichtigte uns mit einer Flut von Tränen, daß alles 
verloren sei. Da wir auf dieses Ereignis, das wir natürlich Uriah Heep verdankten, vollständig 
gefaßt waren, so bezahlten wir das Geld, und ehe weitere fünf Minuten abgelaufen, saß Mr. 
Micawber am Tische und füllte die Stempelbogen mit einem Ausdruck vollendeter Freude aus, 
die nur diese angenehme Beschäftigung oder das Punschbrauen seinem glänzenden Antlitz in so 
hohem Grade mitteilen konnte. Es war ein wahrer Genuß, ihn mit dem Entzücken eines Künstlers 
an den Stempelbogen beschäftigt zu sehen, wie er sie wie Gemälde behandelte, sie von der Seite 
betrachtete, wichtige Notizen von Daten und Beträgen in sein Notizbuch eintrug und sie nachher 
in hohem Bewußtsein ihres kostbaren Wertes betrachtete. »Wenn Sie mir erlauben, Ihnen einen 
Rat zu geben,« sagte meine Tante, nachdem sie ihm stillschweigend zugesehen hatte, »so wäre 
das beste, was Sie tun können, dieser Beschäftigung für ewig abzuschwören.« 

»Madame«, entgegnete Mr. Micamber, »ich beabsichtige, ein solches Gelübde auf der noch 
unentweihten Anfangsseite des Buches meiner Zukunft einzutragen. Mrs. Micamber wird es 
bescheinigen. Ich gebe mich der Zuversicht hin,« sagte Mr. Micamber feierlich, »mein Sohn 
Wilkins wird nie vergessen, daß er unendlich viel besser täte, seine Hand ins Feuer zu strecken, 
als sich mit den Schlangen zu befassen, die das Lebensblut seines unglücklichen Vaters vergiftet 
haben!« 

Tief gerührt und in einem Augenblick in ein Bild der Verzweiflung verwandelt, sah Mr. 
Micamber auf die Schlangen mit einem Blick düstern Abscheus – in dem seine vorherige 
Bewunderung noch durchblickte – legte sie zusammen und steckte sie in die Tasche. 

Damit schloß der Abend. Trauer und Anstrengungen hatten uns müde gemacht, und meine Tante 
und ich wollten am andern Morgen nach London zurückkehren. Wir verabredeten, daß 
Micambers uns, nachdem sie ihre Sachen verkauft hätten, folgen sollten; daß Mr. Wickfields 
Geschäft so schnell wie nur möglich unter Traddles' Leitung abgewickelt und daß Agnes bis zum 
Ausgange der Liquidation mit uns nach London kommen sollte. Wir brachten die Nacht in dem 
alten Hause zu, das, von der Anwesenheit der Heeps befreit, wie von einer Pest gereinigt 
erschien, und ich lag in meinem alten Zimmer gleich einem schiffbrüchigen Wanderer, der nach 
Hause zurückgekehrt ist. 

Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Hause meiner Tante, nicht nach meinem; und als sie 
und ich vor dem Schlafengehen, wie früher, allein beisammen saßen, sagte sie: 

»Trot, willst du wirklich wissen, was mir in der letzten Zeit auf der Seele gelegen hat?« »Gewiß, 
Tante. Wenn es jemals eine Zeit gab, wo ich nicht wollte, daß du einen Kummer oder eine Sorge 
hattest, die ich nicht teilen konnte, so ist es jetzt der Fall.« 

»Du hast Kummer genug gehabt,« bemerkte meine Tante liebreich, »und du brauchtest meine 
kleinen Schmerzen nicht dazu. Keine andern Beweggründe konnte ich haben, Trot, es dir geheim 
zu halten.« 

»Das weiß ich wohl«, entgegnete ich. »Aber sage mir es jetzt.« 

»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir fahren?« 

»Natürlich.« 

»Um neun Uhr«, sagte sie. »Dann sollst du alles erfahren.« – 



Um neun Uhr stiegen wir in einen kleinen Wagen und fuhren nach London. Wir fuhren lange Zeit 
durch die Straßen, bis wir eins der größeren Hospitäler erreichten. Vor der Tür stand ein 
einfacher Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine Tante und setzte sich in Schritt, ihrem 
Winke aus dem Kutschfenster gehorsam; wir folgten. 

»Du errätst es jetzt, Trot«, sagte meine Tante. »Er ist tot!« 

»Starb er in einem Hospital?« 

»Ja.« 

Sie saß unbeweglich neben mir. Aber wieder sah ich vereinzelte Tränen von ihren Wangen 
herabrollen. 

»Er war schon einmal darin«, sagte meine Tante gleich darauf. »Er kränkelte seit langer Zeit – er 
war schon seit vielen Jahren gebrochen und hinfällig. Als er erfuhr, daß keine Hoffnung mehr für 
ihn sei, verlangte er nach mir. Er bereute sein früheres Leben. Er bereute es sehr.« 

»Du gingst, Tante, ich weiß es.« 

»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.« 

»Er starb am Abende vor unserer Reise nach Canterbury«, sagte ich. 

Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm jetzt schaden«, sagte sie. »Es war eine leere Drohung.« 
Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem Kirchhofe von Hornsey. »Besser hier, als 
mitten in den Straßen«, sagte meine Tante. »Er ist hier geboren.« 

Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarge nach einer Ecke, deren ich mich noch recht gut 
erinnern kann, wo wir ihn in die Gruft senkten, nachdem ihm der letzte kirchliche Segen erteilt 
worden war. 

»Heute vor sechsunddreißig Jahren, lieber Trot,« sagte meine Tante auf dem Rückwege nach dem 
Wagen, »wurde ich getraut. Gott vergebe uns allen unsere Schuld.« 

Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein; so saßen wir lange Zeit nebeneinander, und sie 
hielt meine Hand in der ihrigen. Endlich brach sie plötzlich in Tränen aus und sagte: 

»Er war ein schöner Mann, Trot, als ich ihn heiratete – und nun sah er so entsetzlich verändert 
aus!« 

Es dauerte nicht lange. Nach der Erleichterung durch die Tränen wurde sie bald wieder ruhiger 
und sogar heiter. Ihre Nerven wären ein wenig erschüttert, sagte sie, sonst hatte sie sich nicht so 
gehen lassen. Gott vergebe uns allen unsere Schuld. 

So kehrten wir zurück nach meinem Häuschen in Highgate, wo wir folgenden kurzen Brief 
vorfanden, der mit der Morgenpost von Mr. Micamber eingetroffen war: 

»Canterbury, Freitag. 

Meine geehrte Madame und Copperfield! 

Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor kurzem am Horizonte zeigte, ist wieder in 
undurchdringliche Nebel eingehüllt und für immer den Augen eines schiffbrüchigen 
Unglücklichen entzogen, dessen Schicksal besiegelt ist! 

Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof, der Kingsbench in Westminster, in 
einer zweiten Sache Heeps contra Micamber erlassen worden, und der Angeklagte dieser Sache 



ist die Beute des in diesem Amtsbezirk gesetzlich Gerichtsbarkeit übenden Exekutors.  

Nun ist der Tag und nun ist die Stunde, 
 Seht die Feinde ziehen herbei, 
 Edwards stolze Streiter drohen, 
 Ketten drohen und Sklaverei! 

Anheimgefallen dieser Haft und einem raschen Ende – denn Seelenqual ist nur bis zu einem 
gewissen Grade erträglich, und diesen habe ich erreicht, wie ich fühle – ist meine Uhr 
abgelaufen. Der Herr segne Sie vielmal! Wenn in spätem Jahren ein Wanderer aus Neugier und 
nicht ungemischt, wollen wir hoffen, mit Teilnahme das den Schuldnern in dieser Stadt 
zugewiesene Gefängnis besucht, so kann er, und ich hoffe, er wird seine Augen nachdenkend 
ruhen lassen auf den mit einem verrosteten Nagel auf der Wand eingeschriebenen 

bescheidenen Anfangsbuchstaben W. M. 

P.S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen mitzuteilen, daß unser gemeinschaftlicher Freund, 
Mr. Thomas Traddles – der uns noch nicht verlassen hat und sich dem Aussehen nach 
außerordentlich wohl befindet – die Schuld mit den Kosten im Namen der edeln Miß Trotwood 
bezahlt hat und daß ich und meine Familie uns auf dem Gipfel irdischen Glücks befinden.« 

 
  



 Fünfundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Sturm. 
 
 

Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so unauslöschlich, so erschütternd und 
durch unendlich verschiedene Bande so eng verknüpft mit allem bisher Berichteten ist, daß ich es 
vom Anfang meiner Erzählung gleich einem großen Turm auf einer Ebene, wie ich weiter 
vorwärts kam, größer und größer werden und seinen Schatten schon im voraus auf die Ereignisse 
meiner Kinderzeit werfen sah. 

Noch nach Jahren habe ich oft davon geträumt. Ich bin aufgefahren, so lebhaft war der Eindruck, 
als ob seine Wut in meiner ruhigen Stube, in der stillen Nacht zu toben schiene. Ich träume, wenn 
auch in langem und unbestimmten Zwischenräumen, noch bis auf den heutigen Tag davon. Es 
besteht für mich eine Gedankenverbindung zwischen diesem Ereignis und einem stürmischen 
Winde oder der unbedeutendsten Erwähnung einer Meeresküste, so lebhaft, wie nur irgendeine, 
deren sich mein Geist bewußt ist. So deutlich, wie ich vor mir sehe, was sich ereignete, will ich 
versuchen, es niederzuschreiben. Ich rufe es mir nicht ins Gedächtnis zurück, sondern ich sehe es 
geschehen, denn es wiederholt sich vor meinen Augen. 

Da die Zeit zum Absegeln des Auswandererschiffes sehr nahe war, kam meine gute alte Peggotty 
– bei unserm ersten Zusammentreffen fast ganz aufgelöst vor Schmerz – meinetwegen nach 
London. 

Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micambers beisammen, die sich sehr zueinander 
hielten, aber Emilie bekam ich niemals zu Gesicht. 

Eines Abends, kurz vor der Abreise, war ich allein mit Peggotty und ihrem Bruder. Unser 
Gespräch wendete sich auf Ham. Sie beschrieb, wie zärtlich er von ihr Abschied genommen und 
wie ruhig und männlich er alles ertragen und vor allem in der neuesten Zeit, wo er nach ihrer 
Meinung am härtesten geprüft war. Es war dies ein Gegenstand, von dem die gute Seele nie müde 
wurde zu erzählen, und unser Genuß, zuzuhören, war nicht weniger groß als der ihrige beim 
Erzählen. 

Meine Tante und ich räumten damals die beiden kleinen Häuser in Highgate, denn ich wollte ins 
Ausland reisen und sie ihr Haus in Dover wieder beziehen. Vorläufig mieteten wir eine Wohnung 
am Coventgarden. Als ich nach dem Gespräche dieses Abends nach Hause ging und über die 
Worte nachdachte, die ich mit Ham bei meiner letzten Anwesenheit in Yarmouth gewechselt 
hatte, wurde ich irre an meinem ursprünglichen Vorsatze, einen Brief für Emilie zurückzulassen, 
wenn ich auf dem Schiffe Abschied von ihrem Onkel nahm, und entschloß mich, lieber gleich an 
sie zu schreiben. Vielleicht, dachte ich, wünscht sie nach Empfang meines Briefes ihrem 
unglücklichen Liebhaber ein Wort des Abschieds durch mich zuzuschicken. Diese Gelegenheit 
wollte ich ihr lassen. 

Ich setzte mich daher vor dem Zubettgehen hin und schrieb an sie. Ich sagte ihr, daß ich ihn 
gesehen und daß er mich beauftragt hatte, ihr das zu sagen, was der Leser bereits kennt. Ich 
wiederholte es getreulich. Ich brauchte es nicht weiter auszuführen, auch wenn ich das Recht 
dazu gehabt hätte; die tiefinnigste Treue und Güte dieser Worte konnte weder ich, noch ein 



anderer Mensch verschönern. Ich legte den Brief auf den Tisch, damit er am nächsten Morgen 
abgeschickt werde, fügte ein Paar Zeilen an Mr. Peggotty hinzu, ihn ihr zu geben, und ging mit 
Tagesanbruch zu Bette. 

Ich war schwächer als ich mir selbst bewußt war, und da ich erst einschlief, als die Sonne schon 
aufgegangen war, so wachte ich nach unerquicklichem Schlummer erst spät am Vormittag auf. 
Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bette weckte mich. Ich fühlte sie im Schlafe. 

»Lieber Trot,« sagte sie, als ich die Augen aufschlug, »ich konnte es nicht über mich bringen, 
dich zu stören. Mr. Peggotty ist da, soll er heraufkommen?« 

Ich sagte ja, und er trat bald darauf ein. 

»Master Davy,« sagte er, als wir uns die Hände geschüttelt, »ich habe Emilie Ihren Brief 
gegeben; sie hat das hier geschrieben und mich gebeten, Ihnen zu sagen, Sie sollen es lesen, und 
wenn nichts Schmerzliches darin steht, so gut sein und es überbringen.« 

»Haben Sie es gelesen?« fragte ich. 

Er nickte mit bekümmerter Miene. Ich machte den Brief auf und las folgendes: 

»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich schreiben, um Dir für Deine große 
herrliche Güte gegen mich zu danken! Deine Worte ruhen dicht an meinem Herzen. Ich werde sie 
behalten bis zu meinem Tode. Es sind scharfe Dornen, aber sie bringen mir auch Seelentrost. Ich 
habe meine Hände über sie gefaltet und gebetet, ach so heiß! 

Wenn ich bedenke, was Du bist und was der Onkel ist, so kann ich mir denken, was Gott sein 
muß, und kann vor ihm weinen. 

Lebe wohl auf immer. Jetzt, mein geliebter Freund, lebe wohl für immer in dieser Welt. In einer 
andern Welt, wenn mir vergeben wird, wache ich vielleicht auf als Kind und komme zu Dir. 
Dank, tausendmal Dank und Segen. Lebe wohl auf ewig!« 

Diese Worte, halb von Tränen ausgelöscht, enthielt der Brief. – 

»Kann ich ihr sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin finden, und daß Sie so gut sein wollen, die 
Besorgung zu übernehmen, Master Davy?« fragte Mr. Peggotty, als ich ihn gelesen hatte. 

»Ganz gewiß,« erwiderte ich, – »aber ich denke eben –« 

»Was, Master Davy?« 

»Ich denke eben,« sagte ich, »daß ich mich selbst nach Yarmouth begeben werde. Es ist noch 
Zeit genug übrig, bis das Schiff absegelt. Ich fahre heute noch hin.« 

Obgleich er sich eifrig bemühte, mir den neuen Plan aus dem Sinne zu reden, sah ich doch, daß er 
mir recht gab, und wenn mich noch etwas hätte in meiner Absicht bestärken können, so hätte 
diese Wahrnehmung genügt. Er ging auf meine Bitte nach dem Postbureau und bestellte für mich 
den Platz vorn neben dem Schaffner. Abends fuhr ich in der Postkutsche den Weg entlang, den 
ich unter sovielen Schicksalswechseln schon gereist war. 

»Kommt Ihnen nicht der Himmel recht sonderbar vor?« fragte ich den Kutscher auf der ersten 
Station hinter London. »Ich könnte mich nicht entsinnen, einen ähnlichen gesehen zu haben.« 

»Ich auch nicht«, entgegnete er. »Ich habe ähnliches, glaube ich, noch nie gesehen. Das bedeutet 
Sturm, Sir. Es wird Unglück auf der See geben, ehe viel Zeit vergeht.« 

Am Himmel hatte sich ein dunkles Gewoge von fliegenden Wolken zusammengeballt, die an 



einzelnen Stellen wie Qualm von nassem Holz aussahen, hoch übereinander getürmte Massen 
bildeten, die höher hinaufzuragen schienen, als Raum unter ihnen war, selbst bis in die tiefsten 
Senkungen der Erde hinein. Durch diese Wildnis schien der Mond verstört zu irren, als hätte er 
im Aufruhr der Elemente den Weg verloren und suche ihn von Angst getrieben. Es hatte den 
ganzen Tag über heftig gewindet, aber jetzt erhob sich der Wind noch stärker und mit 
merkwürdig heulendem Ton. Eine Stunde später nahm er noch an Stärke zu; der Himmel wurde 
immer bedeckter und der Wind zum Sturm. 

Aber je weiter die Nacht vorrückte, und die Wolken allmählich ganz dick den ganzen schwarzen 
Himmel verhüllten, da wurde der Sturm immer heftiger. Er nahm immer noch zu, bis sich unsere 
Pferde kaum gegen ihn behaupten konnten. Viele Male während des dunkelsten Teils der Nacht – 
es war gegen Ende September, und die Nächte nicht mehr kurz – machten die Vorderpferde kehrt 
oder standen plötzlich still, und wir waren oft ernsthaft besorgt, der Wagen würde umgeblasen 
werden. Der Sturm peitschte häufig eiskalte Regengüsse vor sich her, die uns so schneidend 
trafen wie ein Regen von Stahl. Zuzeiten, wenn irgend ein Schutz von Bäumen oder einer unter 
Wind gelegenen Mauer zu erreichen war, mußten wir, halb gezwungen, anhalten, weil es einfach 
unmöglich war, den Kampf fortzusetzen. 

Als der Tag anbrach, nahm der Sturm immer noch zu. Ich war in Yarmouth gewesen, als die 
Schiffer sagten, es blase »aus allen Backen«, aber ich hatte nie etwas ähnliches erlebt. 

Wie wir dem Meere näher kamen, von dem aus dieser gewaltige Sturm gerade auf die Küste 
wehte, wurde seine Gewalt immer schrecklicher, Wir kamen nach Ipswich – sehr spät, denn wir 
mußten uns jeden Zollbreit Weges erkämpfen, – nachdem wir etwa 2&frac12; Meilen von 
London entfernt waren, und fanden einen Haufen Menschen auf dem Marktplatz, die in der Nacht 
aufgestanden waren, weil sie sich vor einstürzenden Schornsteinen fürchteten. Einige von ihnen 
sammelten sich auf dem Hofe des Wirtshauses, während wir die Pferde wechselten, und erzählten 
uns, daß große Stücke Blei von dem hohen Kirchturm abgerissen und in eine Nebenstraße 
geschleudert worden wären, die sie nun ganz versperrten. Andere wußten von Landleuten zu 
erzählen, die aus benachbarten Dörfern hereingekommen waren und große Bäume entwurzelt 
liegen und ganze Heuschober über Wege und Felder verstreut gesehen hatten. 

Und noch immer ließ der Sturm nicht nach, sondern blies noch heftiger. Lange bevor wir das 
Meer erblickten, schmeckten wir seinen Schaum auf unsern Lippen, und er besprenkelte uns mit 
einem gesalzenen Regen. Das Wasser war viele Meilen weit auf den Ebenen Yarmouths 
ausgetreten, und jeder Teich und jede Pfütze wogte gegen die Ufer und trieb uns die kleinen 
brandenden Wellen entgegen. Als wir das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen uns die Wellen 
am Horizonte, von dem wir zuweilen über den wogenden Abgrund einen flüchtigen Blick 
erhaschen konnten, wie eine jenseitige Küste mit Türmen und Gebäuden. Als wir endlich in die 
Stadt einfuhren, traten die Leute an ihre Türen, und standen schief mit wehendem Haar da und 
wunderten sich, daß die Post in einer solchen Unwetternacht gekommen sei. 

Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte nach dem Meer eilen; nur wankend gelangte ich 
durch die mit Sand und Seegewächsen und fliegenden Flocken von Meeresschaum bestreute 
Straße, immer in Besorgnis vor niederstürzenden Ziegeln und Schieferplatten, und war genötigt, 
mich bei besonders stürmischen Ecken an Leuten, die ich zufällig traf, festzuhalten. Wie ich mich 
dem Strande näherte, sah ich, daß nicht nur die Schiffer, sondern die Hälfte der Bewohner der 
Stadt hinter Gebäuden lauerten, manche trotz der zunehmenden Wut des Sturmes, um sich das 
Meer anzusehen, und bemerkte, wie sie, in dem Bemühen im Zickzack zurückzugelangen, direkt 
aus ihrem Wege geblasen wurden. 



Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren Männer in Herings- und Austerbooten 
auf dem Meere waren, und die nur zu leicht untergegangen sein konnten, ehe sie einen sichern 
Port gefunden hatten. Ergraute alte Schiffer standen unter ihnen und schüttelten den Kopf, wie sie 
von dem Wasser nach den Wolken blickten, und sprachen leise miteinander; aufgeregte und 
besorgte Schiffseigner, Kinder, die zusammenkrochen und angstvoll erwartend in ältere 
Gesichter blickten, selbst handfeste Seeleute waren unruhig und voller Sorge und legten aus ihren 
Verstecken hervor ihre Fernrohre an, als ob sie einen Feind beobachteten. 

Das furchtbare Meer selbst betäubte und verwirrte mich, als ich Zeit fand, es zu betrachten bei 
dem Tosen des alles Sehen verwehrenden Sturmes, der umherfliegenden Steine und Sandmassen 
und des entsetzlichen Gebrülls. Als die hohen Wassermauern herangerollt kamen und, nachdem 
sie den Höhepunkt erreicht hatten, brandend zerschellten, sahen sie aus, als ob die geringste von 
ihnen die Stadt verschlingen würde. Wenn eine zurückweichende Welle mit heiserm Gebrüll 
abzog, schien sie tiefe Gruben am Strande auszuhöhlen, als ob sie die Absicht hätte, die Erde zu 
unterwühlen. Wenn schaumgekrönte Wellen herandonnerten und, ehe sie das Land erreichten, 
zerschellten, schien noch jeder Bruchteil dieses vorherigen Ganzen im Besitz der vollen Gewalt 
seiner Wut zu sein und heranzueilen, um sich zur Bildung eines neuen Ungetüms 
zusammenzuballen. Wogende Berge wandelten sich in Täler, wogende Täler, zwischen denen 
hindurch manchmal ein einsamer Sturmvogel schwebte, erhoben sich zu Hügeln; ungeheure 
Wassermassen zerschellten und erschütterten die Küste mit mächtigem Dröhnen; Wellen von 
jeder Gestalt rollten ungestüm heran, um, kaum gebildet, Form und Art zu wechseln und andre zu 
verdrängen; das scheinbare Ufer am Horizont mit seinen Türmen und Gebäuden stieg und fiel, 
die Wolken jagten schwer und schnell vorüber, und mir war, als sähe ich die ganze Natur sich 
aufbäumen und aus den Fugen bersten. 

Da ich Ham nicht unter den Leuten fand, die dieser denkwürdige Sturm – denn er lebt noch 
immer in der Erinnerung der Leute, als der stärkste bekannte an diesem Teile der Küste – 
versammelt hatte, ging ich nach seinem Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf mein 
Klopfen antwortete, ging ich durch Seitenstraßen nach der Werft, wo er arbeitete. Ich erfuhr dort, 
daß er nach Lowestoft gegangen war, um dort eine plötzlich notwendig gewordene Arbeit zu 
verrichten, aber daß er morgen beizeiten wieder da sein würde. 

Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus, und als ich mich gewaschen und angezogen und zu 
schlafen versucht hatte, aber vergebens, war es fünf Uhr nachmittags. Ich hatte noch nicht fünf 
Minuten im Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der Kellner hereintrat und mir, während er 
zur Entschuldigung das Feuer schürte, erzählte, zwei Kohlenschiffe wären mit der ganzen 
Mannschaft in geringer Entfernung untergegangen, und einige andere Schiffe wären schon auf 
der Reede und bemühten sich vergebens, vom Lande abzuhalten. »Gott gnade ihnen und allen 
armen Seeleuten,« sagte er, »wenn wir noch eine zweite Nacht erleben, wie die letzte.« 

Ich fühlte mich sehr vereinsamt und war wegen Hams Abwesenheit von einer größeren Sorge 
gequält, als die Verhältnisse eigentlich rechtfertigten. Die letzten Ereignisse hatten mich ernstlich 
angegriffen, ohne daß ich es merkte, und der lange Kampf mit dem heftigen Sturm hatte mich 
verwirrt. Meine Gedanken und Erinnerungen gerieten so in Verwirrung, daß ich die richtige 
Schätzung für Zeit und Raum verlor und mich nicht gewundert haben würde, wenn ich in die 
Stadt gegangen wäre und jemand begegnet hätte, der, wie ich wußte, in London sein müsse. Es 
war in dieser Hinsicht eine merkwürdige Zerstreutheit über meinen Geist gekommen. Trotzdem 
war er nicht untätig und beschäftigte sich mit den Erinnerungen, die dieser Ort natürlicherweise 
in mir erregte, ja sie waren ganz besonders deutlich und scharf. 



In diesem Gemütszustande verknüpften sich die schlimmen Nachrichten von den Schiffen ganz 
unwillkürlich zugleich mit meinen Besorgnissen um Ham. Ich überredete mich, daß ich 
befürchte, er werde zu Wasser von Lowestoft zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft war 
der Eindruck dieser Einbildung in mir, daß ich beschloß, noch vor dem Essen nach der Werft zu 
gehen, und den Schiffsbauer zu fragen, ob er seine Rückkehr zu Wasser für wahrscheinlich halte? 
Wenn er mir den mindesten Grund dafür gab, wollte ich nach Lowestoft gehen, und ihn mit mir 
zurückbringen. 

Ich bestellte hastig das Essen und ging wieder nach der Werft. Es war nicht zu früh, denn der 
Schiffsbauer, eine Laterne in der Hand, schloß eben die Tür zu. Er lachte fast, als ich ihm die 
Frage vorlegte, und meinte, das hätten wir nicht zu fürchten; kein Mann bei Sinnen werde bei 
solchem Sturm in See gehen, am wenigsten aber Peggotty, der zum Seemann geboren war. 

Die Richtigkeit dieser Bemerkungen, die ich schon vorher so vollkommen gefühlt, einsehend, 
schämte ich mich ordentlich, zu tun, was ich nicht lassen konnte, und ging nach dem Gasthause 
zurück. Wenn ein solcher Sturm noch stärker werden konnte, so wurde er jetzt stärker. 

Das Heulen und Brausen, das Rasseln der Türen und Fenster, das Poltern in den Schornsteinen, ja 
das scheinbare Schwanken des ganzen Hauses, das mich beherbergte, und der unerhörte Aufruhr 
des Meeres, waren noch schrecklicher als am Morgen. Außerdem herrschte noch große 
Dunkelheit ringsum, und das gab dem Sturme noch neue wirkliche und eingebildete Schrecken. 

Ich konnte nicht essen, konnte nicht stillsitzen, konnte mich nicht dauernd mit etwas 
beschäftigen. In meinem Innern entsprach etwas, wenn auch schwach, dem Sturme draußen, 
wühlte die Tiefen meiner Erinnerung auf und verursachte einen Aufruhr in ihnen. Aber in der 
wilden Jagd meiner Gedanken, die wild mit dem donnernden Meer durcheinander wogten – 
standen der Sturm und meine Sorge in bezug auf Ham immer im Vordergrund, 

Ich ließ das Essen fast unberührt wieder fortnehmen, und versuchte mich mit ein paar Gläsern 
Wein zu stärken. Vergebens. Ich verfiel vor dem Feuer in einen Halbschlummer, wobei ich weder 
das Bewußtsein des Aufruhrs draußen, noch des Ortes, an dem ich mich befand, verlor. Beide 
wurden von einem neuen und unbeschreibbaren Schrecken überschattet, und als ich aufwachte, – 
oder vielmehr, als ich den Starrkrampf abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle festhielt, da 
zitterte mein ganzer Körper vor gegenstandsloser und unverständlicher Furcht. 

Ich ging auf und ab, versuchte eine alte Zeitung zu lesen, lauschte dem schrecklichen Toben 
draußen, besah mir Gesichter, Landschaften und Gestalten im Feuer. Endlich quälte mich das 
regelmäßige Ticken der von nichts zu störenden Uhr an der Wand dermaßen, daß ich beschloß, 
zu Bett zu gehen. 

Es hatte etwas Tröstliches in einer solchen Nacht, zu hören, daß einige Dienstboten des Hauses 
zusammen bis zum Morgen aufbleiben wollten. Ich legte mich außerordentlich ermüdet und 
schläfrig zu Bett, aber sowie ich mich niedergelegt hatte, verschwanden alle solche 
Empfindungen wie durch Zauber, und ich war vollkommen munter und jeder Sinn in mir 
geschärft. 

Stundenlang lag ich im Bette und hörte dem Tosen des Sturmes und des Meeres zu. Jetzt bildete 
ich mir ein, ich hörte draußen auf dem Meere Jammergeschrei, dann wieder, ich vernähme 
deutlich das Donnern von Signalschüssen, und dann wieder das Zusammenstürzen von Häusern 
in der Stadt. Ich stand mehrmals auf und sah hinaus, aber ich gewahrte nichts, als in den 
Fensterscheiben das Spiegelbild des matten Lichtes, das ich brennen gelassen, und meines 
eigenen erschrockenen Gesichts, das mich aus der schwarzen Leere heraus ansah. 



Endlich wuchs meine Unruhe dermaßen, daß ich mich hastig in die Kleider warf und 
hinunterging. In der großen Küche, wo ich oben an der gebräunten Decke Speckseiten und 
Zwiebelreihen von den Balken herabhängen sah, hatten sich die Wachgebliebenen um einen 
Tisch gedrängt, den man absichtlich in die Nähe der Tür gerückt hatte. Ein hübsches Mädchen, 
das sich mit der Schürze die Ohren zugestopft, und die Augen auf die Tür geheftet hatte, schrie 
laut auf, als ich eintrat, weil es mich für einen Geist hielt, aber die andern hatten mehr 
Geistesgegenwart, und waren froh, daß ihre Gesellschaft Zuwachs erhielt. 

Einer fragte mich in bezug auf das Gespräch, das sie eben gehabt hatten, ob ich glaube, daß die 
Seelen der Matrosen der untergegangenen Kohlenschiffe im Sturm umgingen. 

Ich blieb wohl zwei Stunden da. Einmal machte ich die Hoftür auf, und sah in die leere Straße 
hinaus. Sand, Seegras und Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte Beistand herbeirufen, 
ehe ich das Tor vor dem Winde schließen konnte. 

Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer, als ich endlich dorthin zurückkehrte, 
aber ich war jetzt wirklich müde, und fiel, wie ich wieder im Bett war – von einem Turm herab 
und in einen Abgrund hinunter – in den tiefsten Schlaf. 

Ich habe immer den Eindruck, daß es eine lange Zeit in meinen Träumen stürmte, obgleich ich im 
Traume anderswo und in den verschiedensten Verhältnissen war. Endlich verlor sich dieser 
schwache Halt an der Wirklichkeit, und mir träumte, ich sei in Gemeinschaft mit zwei lieben 
Freunden, ich wußte aber nicht, wer sie waren, beschäftigt, irgend eine Stadt zu belagern und 
mitten im Gebrüll einer Kanonade. 

Der Donner der Kanonen war so laut und unablässig, daß ich etwas, was ich sehnlichst zu hören 
wünschte, nicht hören konnte, bis ich eine große Anstrengung machte und aufwachte. Es war 
heller, lichter Tag, als ich aufwachte – acht oder neun Uhr; der Sturm brüllte statt der Batterien, 
und es klopfte jemand und rief an meiner Tür. 

»Was gibt es?« rief ich. 

»Ein Schiff scheitert! ganz in der Nähe!« 

Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein Schiff?« 

»Ein Schoner mit Früchten und Wein aus Spanien und Portugal. Schnell, Sir, wenn Sie es noch 
sehen wollen! Unten am Strande glauben sie, es werde jeden Augenblick in Stücke gehen.« 

Die aufgeregte Stimme eilte rufend die Treppe entlang; ich warf mich so rasch wie möglich in die 
Kleider und lief auf die Straße. 

Eine Unzahl von Leuten war schon vor mir da; sie rannten alle in einer Richtung nach dem 
Strande. Ich folgte ihnen, überholte viele und stand bald am tobenden Meer. 

Der Wind hatte sich jetzt vielleicht etwas gelegt, doch kaum merklicher, als wenn in der 
Kanonade, von der ich geträumt hatte, ein halb Dutzend von hundert Geschützen zum Schweigen 
gebracht worden wären, aber das Meer, das von dem Sturm der ganzen vorigen Nacht noch 
aufgeregt war, war viel schrecklicher, als ich es zuletzt gesehen hatte. Es war, als ob es 
angeschwollen wäre, und die Turmhöhe der Wellen der Brandung, wie sie in endlosen Scharen 
einander jagten, sich überstürzten und auf den Strand losstürmten, war grauenerregend. 

Die Schwierigkeit, etwas andres als das Tosen des Sturmes und der Wellen zu vernehmen, das 
Menschengewühl und die unsägliche Verwirrung, und mein erster atemloser Versuch, meinen 
Stand gegen den Sturm zu behaupten, machten mich so verwirrt, daß ich mich zwar nach dem 



gescheiterten Schiffe auf dem Meere umsah, aber nichts erblickte als die schaumgekrönten Gipfel 
der großen Wogen. Ein nur halb angekleideter Schiffer neben mir wies mit seinem nackten Arm 
– es war ein Pfeil darauf tätowiert, der in derselben Richtung wies, – links. Da sah ich es – 
Gütiger Himmel! – dicht neben uns. Ein Mast war sechs oder acht Fuß über dem Deck glatt 
abgebrochen, und hing über die Seite, umstrickt von einem Labyrinth von Segeln und Tauwerk, 
und diese ganze Trümmermasse schlug, wie sich das Schiff in den Wogen wälzte – was es ohne 
die geringste Unterbrechung, und mit einer unbegreiflichen Heftigkeit tat – gegen die Seite, als 
ob sie es zerschmettern wollte. Man war an Bord noch bemüht, diesen Teil des Wracks von dem 
Schiff zu trennen, denn als sich das Schiff, das mit der breiten Seite nach dem Lande lag, nach 
uns zuwälzte, erkannte ich deutlich, wie die Mannschaft mit Äxten arbeitete, vor allen aber 
erkannte ich eine tätige Gestalt mit langen Lockenhaaren, die sich vor den andern auszeichnete. 
In diesem Augenblicke ertönte ein lauter Schrei, der sich durch Sturm und Wellen hörbar machte, 
von dem Strande; eine gewaltige Sturzsee schoß über das Schiff weg und riß Matrosen, Spieren, 
Fässer, Planken, wie Spreu in die schäumenden Wogen. 

Der zweite Mast stand noch mit den Fetzen eines zerrissenen Segels und einem vom Sturm hin 
und her geworfenen Gewirr von zerrissenem Tauwerk. Das Schiff war einmal auf den Grund 
gestoßen, wie mir der vorhin erwähnte Schiffer heiser ins Ohr rief, dann hatten es die Wellen 
wieder gehoben, und es war noch einmal aufgestoßen. Soviel ich ihn verstand, sagte er noch, es 
gehe in der Mitte entzwei, und ich konnte mir das leicht denken, denn es stampfte und schlug so 
fürchterlich, daß kein Menschenwerk es lange aushalten konnte. Wie er sprach, ertönte wieder 
ein lauter Jammerschrei vom Strande, vier Männer tauchten mit der Wrackpartie aus der Tiefe 
herauf. Sie hatten sich ans Tauwerk des noch übrigen Mastes geklammert, und zu oberst 
erblickten wir die kraftvoll arbeitende Gestalt mit dem Lockenhaar. 

Es war eine Glocke an Bord, und wie das Schiff sich auf den Wogen wälzte, wie ein von der 
Verzweiflung des Wahnsinns getriebenes Geschöpf, jetzt uns das Deck in seiner ganzen Länge 
zeigte, wie es sich nach der Küste zu, ganz auf die Seite legte, jetzt nur seinen Kiel erblicken ließ, 
wie es sich bald überstürzte und nach dem Meere zu wendete, da läutete die Glocke, und ihren 
Schall, das Totengeläute dieser Unglücklichen, trug der Wind zu uns herüber. 

Wieder verloren wir das Schiff aus dem Gesicht, und wieder hob es sich aus den Wellen. Zwei 
Leute waren verschwunden. Die Aufregung am Strande nahm zu. Männer stöhnten laut und 
rangen die Hände; Frauen schrien vor Jammer und wendeten ihr Gesicht ab. Einige rannten 
verzweifelnd am Strande auf und ab und riefen um Hilfe, wo keine Hilfe sein konnte. Ich war 
unter diesen Leuten und flehte halb wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter Matrosen an, diese 
zwei Unglücklichen nicht vor unsern Augen untergehen zu lassen. 

Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen – ich weiß nicht wie, denn ich war kaum 
ruhig genug, das wenige, was ich hören konnte, zu verstehen – daß das Rettungsboot schon vor 
einer Stunde mit seiner Bemannung ausgesetzt worden sei, aber nichts hätte tun können, und da 
kein Mensch wahnsinnig genug sein könne, um den Versuch zu machen, mit einem Tau auf das 
Schiff zu gelangen, und damit eine Verbindung mit der Küste zu bewerkstelligen, so blieb nichts 
mehr zu tun übrig. Da bemerkte ich, daß ein neuer Eindruck die Leute am Strande in Bewegung 
setzte, sah sie auseinandertreten, und Ham hervorstürzen. 

Ich eilte auf ihn zu – soviel ich weiß, um meine Bitte um Hilfe zu wiederholen. Aber trotz meiner 
Verstörtheit über den mir so neuen und schrecklichen Anblick, erweckte mich die finstere 
Entschlossenheit seines Gesichts, und sein Blick nach dem Meere hinaus – genau derselbe wie 
damals am Morgen nach Emilies Entführung – zur Erkenntnis seiner Gefahr. Ich hielt ihn mit 



beiden Armen zurück, und bat die Leute, mit denen ich vorhin gesprochen, flehentlich, nicht auf 
ihn zu hören, keinen Mord zu begehen, ihn nicht vom Strande fortzulassen! 

Wieder erscholl ein Jammerschrei am Ufer, und als wir nach dem Wrack blickten, sahen wir, wie 
das Segel, Schlag auf Schlag, den Tieferstehenden der beiden noch übrigen hinabstürzte, und 
dann frohlockend die Gestalt umflog, die noch allein am Maste festhielt. 

Gegen einen solchen Anblick und gegen eine Entschlossenheit, wie die des ruhigen verzweifelten 
Mannes, der schon gewohnt war, die Hälfte der Anwesenden anzuführen, hätte ich mit ebensoviel 
Hoffnung kämpfen können wie gegen den Sturm. 

»Master Davy,« sagte er und ergriff lebhaft meine beiden Hände, »wenn meine Zeit gekommen 
ist, so ist sie gekommen! Wenn sie nicht gekommen ist, so habe ich nichts dawider. Der Herr 
droben segne Sie und segne Euch alle! Kameraden, macht mich fertig! Ich schwimme hinaus!« 

Ich wurde, aber nicht unfreundlich, fortgedrängt; die Leute hielten mich dort fest und stellten mir 
vor, soweit ich in meiner Verwirrung bemerken konnte, daß er entschlossen sei, mit oder ohne 
Unterstützung das Schiff zu erreichen, und daß ich die zu seiner Sicherheit notwendigen 
Vorsichtsmaßregeln gefährden könnte, wenn ich die um ihn Stehenden störte. 

Ich weiß nicht, was ich antwortete, und was sie wieder darauf sagten; aber ich sah, wie sich die 
Leute am Strande eilig bewegten, und wie Leute mit starken Tauen, von einer dort befindlichen 
Ankerwinde, herbeieilten, und in einen Kreis von Gestalten eintraten, der ihn vor mir verbarg. 
Dann sah ich ihn allein stehen, in Matrosenjacke und Hosen, ein Tau in der Hand, oder um den 
Arm geschlungen, ein zweites um den Leib befestigt, und verschiedene der besten Leute in 
geringer Entfernung das letztere festhaltend, das er selbst auf dem Strande schlaff zu seinen 
Füßen hinlegte. 

Selbst mein unerfahrenes Auge erkannte, daß das Wrack in Trümmer barst. Ich sah, daß es in der 
Mitte auseinander ging, und daß das Leben des einsamen Mannes am Maste an einem Faden 
hing. Immer noch hielt er sich fest. Er hatte eine merkwürdige rote Mütze auf dem Kopf – nicht 
wie eine Matrosenmütze, sondern von schönerer Farbe, und wie die wenigen Planken, die noch 
zwischen ihm und dem Tode aushielten, vor der Gewalt der Wogen zitterten und sein 
Totengeläute im voraus erscholl, da sahen wir alle, wie er uns mit der Mütze zuwinkte. Ich sah 
es, wie er es jetzt tat, und glaubte, ich sollte wahnsinnig werden, als mir diese Bewegung die 
Erinnerung an einen einst geliebten Freund in die Seele zurückrief. 

Ham stand allein vorn am Strand, hinter ihm das Schweigen der Menge, die den Atem an sich 
hielt, und vor sich den Sturm, und beobachtete das Meer, bis sich eine große Woge vom Strande 
zurückwälzte. Da warf er einen Blick zurück auf die, die das um seinen Leib befestigte Tau 
festhielten, und stürzte der Welle nach, und einen Augenblick darauf sah man ihn mit den 
empörten Wogen kämpfen; er stieg mit den Hügeln empor, und sank mit den Tälern hinab; dann 
war er im Schaum verloren und dann wurde er wieder ans Land getrieben. Sie zogen das Tau 
hastig an und ihn selbst auf den Strand. 

Er hatte sich verletzt. Ich sah von da aus, wo ich stand, Blut auf seinem Gesicht, aber er beachtete 
es nicht. Es schien, als ob er ihnen hastig sagte, wie sie ihm mehr Spielraum lassen müßten – 
wenigstens vermutete ich es, nach der Bewegung seines Armes – und er stürzte sich wieder ins 
Meer. 

Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den Hügeln, sank hinunter mit den Tälern, 
verlor sich im kräuselnden Schaum, wurde jetzt nach dem Strande zurückgeworfen, und jetzt 
nach dem Schiffe vorwärts und kämpfte angestrengt und tapfer. Die Entfernung war 



unbedeutend, aber die Gewalt der Wogen und des Sturmes machten es zu einem Todeskampfe. 
Endlich war er dem Wrack ganz nahe gekommen, so nahe, daß er es mit einem kräftigen 
Ausstreichen seiner Arme erreichen konnte – da wälzte sich eine hohe, grüne, bergartige Mauer 
von Wasser über das Schiff weg, nach der Küste zu, er schien hineinzuspringen mit einer 
gewaltigen Anstrengung, und das Schiff war verschwunden! Ein paar einzelne Trümmer sah ich 
im Meere wirbeln, als ob nur ein Faß zerschellt wäre, wie ich nach der Stelle eilte, wo sie das Tau 
einholten. Bestürzung lag auf jeglichem Gesicht. Sie zogen ihn vor meinen Füßen aus dem Meer 
– bewußtlos – tot. Sie trugen ihn nach dem nächsten Hause, und da mich jetzt niemand mehr fern 
von ihm hielt, blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn wieder ins Leben zu rufen, versucht war, 
aber die große Welle hatte ihn erschlagen, und sein edles Herz stand für immer still. 

Als ich, nachdem alle Hoffnung verschwunden und alles versucht worden war, noch neben 
seinem Bett saß, da rief ein Fischer, der mich schon gekannt hatte, als Emilie und ich noch 
Kinder waren, an der Tür flüsternd meinen Namen. 

»Sir,« sagte er, während Tränen über sein wettergebräuntes Gesicht liefen, das wie seine 
zitternden Lippen totenbleich war, »wollen Sie einmal herauskommen?« 

Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen war, lag in seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, 
wie ich mich auf den Arm, den er mir hinhielt, stützte: 

»Ist eine Leiche ans Ufer gekommen?« 

Er sagte ja. 

»Kenne ich ihn?« fragte ich dann. 

Er gab keine Antwort. 

Aber er führte mich nach dem Strande. Und auf der Stelle, wo sie und ich als Kinder Muscheln 
gesucht hatten – auf der Stelle, wo ein paar kleinere Trümmer des in voriger Nacht vom Sturm 
umgestürzten alten Boots vom Winde verstreut lagen – unter den Trümmern des Herdes, den er 
geschändet – sah ich ihn mit dem Kopf auf dem Arm ruhend liegen, wie ich ihn oft hatte in 
unserer Schulzeit schlummern sehen. 

 
  



 Sechsundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Neue und alte Wunden. 
 
 

O Steerforth, du hättest nicht bei unserem letzten Zusammensein, von dem ich so wenig ahnte, 
daß es unser letztes sein würde, zu sagen brauchen: »Denke an mich in meinen besten 
Augenblicken!« Ich hatte das immer getan, und konnte es jetzt mit diesem Anblick vor mir 
anders werden? 

Sie brachten eine Bahre herbei, legten die Leiche darauf, deckten ihn mit einer Flagge zu, und 
trugen ihn nach den Häusern. Sie hatten ihn alle gekannt, waren mit ihm auf dem Meere 
gefahren, und hatten ihn in heitrer, kühner Lebenskraft gesehen. Sie trugen ihn durch das wilde 
Getöse, ein totenstiller Fleck inmitten des Tumultes, und brachten ihn nach der Hütte, wo der Tod 
schon weilte. 

Aber als sie die Bahre auf der Schwelle absetzten, sahen sie erst einander und dann mich an, und 
flüsterten unter sich. Ich wußte warum. Es war ihnen, als wäre es nicht recht, ihn in demselben 
stillen Zimmerchen ruhen zu lassen. 

Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem Gasthaus. Sobald ich nur meine 
Gedanken einigermaßen sammeln konnte, schickte ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu 
bestellen, in dem ich die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen lassen konnte. Ich 
wußte, daß die Sorge dafür und die schwere Pflicht, seine Mutter auf ihren Empfang 
vorzubereiten, nur mir bleiben konnte, und es lag mir viel daran, diese Pflicht so getreulich wie 
möglich zu erfüllen. 

Ich wählte zu meiner Reise die Nacht, damit ich weniger Aufsehen in der Stadt erregte. Aber 
obgleich es fast mitten in der Nacht war, als ich in einem leichten Wagen, den Leichenwagen 
hinter mir, den Hof des Gasthauses verließ, warteten doch viele Leute. An einzelnen Stellen der 
Stadt, und selbst eine kleine Strecke noch auf der Landstraße hinaus, warteten noch mehr; aber 
zuletzt waren um mich nur die öde Nacht und das Blachfeld und das, was von meiner 
Jugendfreundschaft übrig war. – – 

An einem milden Herbsttage gegen Mittag kam ich in Highgate an, als die Erde von gefallenen 
Blättern duftete, und viele andre noch in schönen gelben, roten und braunen Farben auf den 
Bäumen prangten, von einer blassen Sonne durchleuchtet. 

Ich ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, mit dem beschäftigt, was ich vor hatte, und ließ den 
Wagen mit der Leiche Halt machen, bis auf weitere Befehle. 

Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang war ungeschlossen, kein 
Lebenszeichen war auf dem stillen gepflasterten Hof bemerkbar. Der Wind hatte sich ganz gelegt 
und nichts regte sich. 

Ich hatte anfangs nicht den Mut, am Haustor zu läuten; als ich es endlich wagte, war es mir, als 
ob schon der Ton der Glocke meine Botschaft verriet. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem 
Schlüssel in der Hand heraus, sah mich aufmerksam an, wie sie die Tür aufschloß, und sagte: 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Sind Sie unwohl?« 



»Ich bin in großer Aufregung gewesen, und sehr müde!« 

»Ist etwas vorgefallen, Sir? Mr. James –« 

»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas vorgefallen, das ich Mrs. Steerforth behutsam mitzuteilen 
habe. Ist sie zu Hause?« 

Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre Herrin jetzt sehr selten das Haus verlasse, 
selbst nicht im Wagen, daß sie in ihrem Zimmer bleibe, daß sie keine Gesellschaft empfange, 
aber meinen Besuch annehmen werde. Ihre Herrin sei aufgestanden und Miß Dartle bei ihr. Was 
sie oben ausrichten solle? 

Nachdem ich ihr aufs strengste eingeschärft hatte, vorsichtig in ihrem Benehmen zu sein, und nur 
meine Karte abzugeben und zu sagen, ich wartete unten, setzte ich mich im Empfangszimmer – 
in das wir jetzt getreten waren – auf einen Stuhl, bis sie zurückgekommen war. Der frühere 
angenehme Anstrich des Bewohntseins war aus dem Zimmer geschwunden, und die Läden waren 
zugemacht. Die Harfe war seit vielen, vielen Tagen nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe 
hing noch da. Der Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe aufbewahrte, stand noch da. Ich 
fragte mich, ob sie sie jetzt wohl lese, ob sie sie jemals wieder lesen würde. 

So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten Tritt auf der Treppe hörte. Sie kehrte 
zurück mit einer Botschaft des Inhalts, daß Mrs. Steerforth unwohl sei und nicht herabkommen 
könne; wenn ich mich jedoch in ihr Zimmer bemühen wolle, so würde sie sich freuen, mich zu 
sehen. In wenig Augenblicken stand ich vor ihr. 

Sie war in seinem Zimmer, nicht in ihrem. Ich ahnte, daß sie es als Erinnerung an ihn jetzt 
bewohnte, und daß die vielen Zeichen seiner früheren Beschäftigungen und Geschicklichkeiten, 
die sie umgaben, hier unverändert gelassen worden waren, ganz aus demselben Grunde. Noch, als 
sie mich begrüßte, sagte sie etwas, daß sie ihr eignes Zimmer nicht bewohne, weil seine Lage für 
ihr Leiden nicht zuträglich sei, und ihre strenge Miene sollte jedem Erraten des wahren Grundes 
vorbeugen. 

Neben ihrem Stuhle stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. Von der ersten Sekunde, wo ihre dunkeln 
Augen auf mir ruhten, erkannte ich, daß sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer 
Nachrichten. Die Narbe wurde sogleich sichtbar. Sie trat einen Schritt hinter den Stuhl zurück, 
um Mrs. Steerforth ihr Gesicht nicht sehen zu lassen und musterte mich mit einem 
durchbohrenden Blick. 

»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen«, sagte Mrs. Steerforth. 

»Ich bin leider Witwer!« erwiderte ich. 

»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust«, gab sie zurück. »Es tut mir herzlich leid, es zu 
hören, herzlich leid. Ich hoffe, die Zeit wird ihre Wunden heilen.« 

»Ich hoffe, die Zeit«, sagte ich und sah sie an, »wird unser aller Wunden heilen! Liebe Mrs. 
Steerforth, wir müssen bei unsern schwersten Mißgeschicken alle darauf vertrauen.« 

Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen Augen versetzten sie offenbar in Unruhe. 
Der Lauf ihrer Gedanken schien innezuhalten und eine andere Richtung zu nehmen. 

Ich versuchte meine Stimme zu beherrschen, indem ich leise seinen Namen aussprach, aber sie 
zitterte. Sie wiederholte ihn zwei- oder dreimal ganz leise. Dann wendete sie sich mit 
gezwungener Ruhe an mich und sprach: 

»Mein Sohn ist krank?« 



»Sehr krank.« 

»Sie haben ihn gesehen?« 

»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?« 

Ich konnte nicht ja sagen, und auch nicht nein. Sie wendete den Kopf ein wenig nach der Stelle, 
wo Rosa Dartle noch eben gestanden, und in diesem Augenblick sagte ich durch die Bewegung 
meiner Lippen zu Rosa: 

»Tot!« 

Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsehe, und deutlich geschrieben das lese, was zu wissen sie 
noch nicht vorbereitet war, begegnete ich rasch ihren Augen. 

Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hand in der Leidenschaft der Verzweiflung und des 
Entsetzens empor gen Himmel streckte, und dann das Gesicht damit verhüllte. 

Die schöne Dame – ach, ihm so ähnlich! – sah mich mit starrem Blick an und legte die Hand an 
die Stirn. Ich bat sie, sich zu fassen und Kraft zu sammeln, um das, was ich ihr zu sagen hätte, 
hören zu können; aber ich hätte sie lieber bitten sollen, zu weinen, denn sie saß da, wie ein Bild 
von Stein. 

»Als ich zuletzt hier war,« sagte ich mit bebender Stimme, »sagte mir Miß Dartle, er segle auf 
dem Meere herum. Vorgestern Nacht war ein schreckliches Unwetter. Wenn er in dieser Nacht 
auf dem Meere war, und in der Nähe einer gefährlichen Küste, wie es der Fall gewesen sein soll, 
und wenn das Schiff, das man gesehen hat, wirklich das Schiff sein sollte, das – »Rosa!« sagte 
Mrs. Steerforth, »komm zu mir!« 

Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Ihre Augen glühten wie Feuer, als sie vor die 
Mutter trat, und in ein gräßliches Lachen ausbrach. 

«Ist jetzt Ihr Stolz befriedigt, Sie Wahnsinnige?« sagte sie, » jetzt hat er es Ihnen gebüßt – mit 
seinem Leben! Hören Sie es? – mit seinem Leben!« 

Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück, nur ein leises Stöhnen klang aus ihrem 
Munde, und sie starrte ihre Gesellschafterin mit weit offenen Augen an. 

»Ja,« rief Rosa, und schlug sich leidenschaftlich auf die Brust, »sehen Sie mich an! Ächzen Sie 
und stöhnen Sie und sehen Sie mich an! Sehen Sie her!« Sie berührte die Narbe, »sehen Sie Ihres 
toten Kindes Kunststück.« 

Das Stöhnen der Mutter ging mir zu Herzen. Immer dasselbe. Immer unartikuliert und wie 
erstickt. Immer begleitet von einer ohnmächtigen Bewegung des Kopfes, aber ohne Veränderung 
des Gesichts. Immer aus starrem Munde kommend, zwischen zusammengebissenen Zähnen 
hervor, als ob sie die Mundsperre hätte und ihre Gesichtsmuskeln in Schmerz erstarrt wären. 

»Wissen Sie noch, wann er das tat?« fuhr sie fort. »Wissen Sie noch, wie er, auch in seinem 
Charakter Ihr Sohn, und verzogen durch Ihr Hätscheln seines Stolzes und seiner Leidenschaften 
das tat, und mich für mein ganzes Leben entstellte? Sehen Sie mich an, bis zu meinem Tode 
gezeichnet von seiner hohen Ungnade, und ächzen und stöhnen Sie, daß Sie ihn dazu gemacht 
haben!« 

»Miß Dartle«, bat ich sie. »Um des Himmelswillen –« 

»Ich will sprechen!« sagte sie, und sah mich mit ihren flammenden Augen an. »Schweigen Sie! 
Sehen Sie mich an, sage ich, stolze Mutter eines stolzen eidbrüchigen Sohnes! Stöhnen Sie, daß 



Sie ihn verloren haben, stöhnen Sie, daß ich ihn verloren habe!« Sie ballte die Faust, und ihre 
hagere abgezehrte Gestalt zitterte, als ob die Leidenschaft sie zollweise tötete. 

»Sie wollten seinen Eigensinn strafen!« rief sie aus. »Sie wollten sich von seinem Stolz verletzt 
fühlen! Sie, die, als Ihr Haar grau wurde, beiden Eigenschaften entgegenstellten, die jene Fehler 
schufen, als er geboren wurde! Sie, welche ihn von der Wiege zu dem auferzog, was er war, und 
das verkrüppelte, was er hätte werden können! Sind Sie jetzt belohnt für Ihre vielen Jahre voll 
Sorge?« 

»O, Miß Dartle, schämen Sie sich! welche Grausamkeit!« 

»Ich sage Ihnen,« gab sie zurück, »ich will zu ihr sprechen! Keine Macht auf Erden soll mich 
abhalten, solange ich hier stehe! Habe ich nicht so viele Jahre geschwiegen, und soll jetzt nicht 
sprechen? Ich habe ihn mehr geliebt, als Sie dessen je fähig waren!« fuhr sie fort, und wendete 
sich leidenschaftlich gegen die Mutter. »Ich hätte ihn lieben können, ohne Gegenliebe zu 
verlangen. Wenn ich seine Frau gewesen wäre, hätte ich die Sklavin seiner Launen, für ein Wort 
der Liebe, das ganze Jahr sein können. Ja, ich wäre es gewesen. Wer weiß das besser, als ich. Sie 
waren tyrannisch, stolz, pedantisch, selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd gewesen – hätte 
die weinerliche Misere Ihrer Liebe mit Füßen getreten!« 

Mit flammenden Augen stampfte sie auf den Fußboden, als ob sie es jetzt täte. 

»Sehen Sie her!« sagte sie, und schlug mit unbarmherziger Hand wieder auf die Narbe. »Als er 
besser einsehen lernte, was er getan hatte, da bereute er es! Ich durfte ihm etwas vorsingen und 
ihn unterhalten, und die Teilnahme, die ich für alle seine Handlungen fühlte, an den Tag legen, 
und mir mit aller Anstrengung die Kenntnisse, die ihn am meisten interessierten, erwerben, und 
ich zog ihn an. Als er am frischesten und wahrsten war, liebte er mich. Ja, er liebte mich! 
Vielmal, wo er Sie mit einem unbedeutenden Wort abspeiste, hat er mich an sein Herz 
geschlossen!« Sie sprach das inmitten ihres Wahnsinns – denn viel weniger war es nicht – mit 
einem herausfordernden Stolze, aber mit einem leidenschaftlichen Zurückdenken, in dem sich 
noch die glimmenden Gluten eines zärtlichen Gefühls für einen Augenblick entzündeten. 

»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen können, wenn er mich nicht mit seiner noch halb 
kindischen Liebe berückt hätte – zu einer Puppe herab, zu einem Spielzeug zur Ausfüllung einer 
leeren Stunde, das er fallen ließ und wieder hernahm, wie ihm die unbeständige Laune eingab. 
Wie er es müde wurde, wurde ich es müde. Wie seine launische Liebe gestorben war, hätte ich so 
wenig versucht, die Macht, die ich über ihn besaß, zu stärken, als ich ihn geheiratet hätte, wenn 
man ihn gezwungen hätte, mich zu nehmen. Wir trennten uns, ohne ein Wort zu verlieren. 
Vielleicht sahen Sie es, und es tat Ihnen nicht leid. Seit der Zeit bin ich nur für Sie beide ein 
beschädigtes Stück Hausgerät gewesen, das keine Augen, keine Ohren, keine Empfindungen, 
keine Erinnerungen hatte – Sie seufzen? Seufzen Sie, weil Sie ihn zu dem gemacht haben, nicht 
um Ihre Liebe. Ich sage Ihnen, es gab eine Zeit, wo ich ihn mehr liebte, als Sie ihn jemals lieben 
konnten!« 

»Miß Dartle,« sagte ich, »wenn Sie so hartherzig sein können, daß Sie nicht für diese trauernde 
Mutter fühlen –« 

»Wer fühlt für mich!« entgegnete sie heftig. »Sie hat es gesäet. Möge sie klagen und jammern 
wegen der Ernte, die sie heute einsammelt!« 

»Und wenn seine Fehler«, fing ich an. 

»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche Tränen aus. »Wer wagt ihn zu verleumden? 



Er hatte einen Charakter, der Millionen der Freunde wert war, zu denen er sich herabließ!« 

»Niemand kann ihn besser geliebt haben, niemand ihn teurer in der Erinnerung bewahren, als 
ich«, entgegnete ich. »Ich wollte sagen, wenn Sie kein Mitleid mit der Mutter haben, oder wenn 
seine Fehler – Sie haben sich bitter über sie ausgesprochen –« 

»Das ist nicht wahr,« schrie sie, und raufte sich das schwarze Haar; »ich liebte ihn!« 

»– sich in einer solchen Stunde«, fuhr ich fort, »nicht aus Ihrem Gedächtnis verwischen lassen; so 
sehen Sie diese Gestalt an, nur so, als ob Sie sie nie gesehen hätten, und leisten Sie ihr einige 
Hilfe!« 

Die ganze Zeit über war die Gestalt unverändert geblieben und sah unveränderlich aus. 
Regungslos, starr, mit weit offenem verstörten Blick, wie vorhin, dann und wann mit einer 
hilflosen Bewegung des Kopfes einen unartikulierten Laut ausstoßend, aber kein anderes 
Lebenszeichen von sich gebend. Miß Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an, ihr das 
Kleid zu lockern, 

»Fluch Ihnen!« sagte sie, und sah sich mit einem aus Wut und Schmerz gemischten Ausdrucke 
nach mir um. »Sie sind in einer bösen Stunde hierhergekommen! Fluch Ihnen! Gehen Sie.« 

Nachdem ich das Zimmer verlassen hatte, eilte ich zurück, um zu klingeln, und die Dienerschaft 
so rasch wie möglich herbeizurufen. Sie hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme geschlossen, 
weinte über ihr immer noch auf den Knien liegend, küßte sie, rief sie, wiegte sie an ihrem Busen 
wie ein Kind, und versuchte jedes zärtliche Mittel, um die schlummernden Sinne zu wecken. Da 
ich sie jetzt ohne Furcht bei ihr lassen konnte, kehrte ich leisen Trittes wieder um und rief beim 
Hinausgehen die Dienerschaft herbei! 

Zu einer spätern Stunde des Tages kehrte ich zurück, und wir legten die Leiche in das Zimmer 
der Mutter. Ihr Zustand war noch ganz derselbe, sagten sie mir; Miß Dartle verließ sie keinen 
Augenblick; Ärzte waren herbeigerufen, und viele Mittel waren versucht worden; aber sie lag da 
wie ein Steinbild, nur daß sie dann und wann einen leisen Klagelaut hören ließ. Ich ging durch 
das öde Haus und zog die Vorhänge vor den Fenstern zu. Ich hob die starre Hand empor und 
drückte sie an mein Herz, und die ganze Welt erschien tot und still; zu hören war nur das Stöhnen 
der Mutter. 

 
  



 Siebenundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Die Auswanderer. 
 
 

Noch eins hatte ich zu verrichten, bevor ich mich der Erschütterung über diese Ereignisse 
hingeben konnte. Ich mußte nämlich das Geschehene vor den Abreisenden verheimlichen und sie 
in glücklicher Unwissenheit scheiden lassen. Um das zu tun, hatte ich keine Zeit zu verlieren. 

Ich nahm Mr. Micawber noch denselben Abend beiseite und betraute ihn mit dem Auftrag, von 
Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen Unglück seiner Familie fernzuhalten. Er übernahm 
das Amt mit großem Eifer und versprach jede Zeitung fernzuhalten, die Mr. Peggotty ohne diese 
Vorsichtsmaßregeln in die Hand bekommen konnte. 

»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir,« sagte Mr. Micawber, und schlug sich auf die Brust, 
»so muß sie erst durch diesen Leib gehen.« 

Ich muß bemerken, daß Mr. Micawber, im Bestreben, sich seiner neuen gesellschaftlichen 
Stellung anzupassen, etwas trotzig Seeräuberliches angenommen hatte, nicht gerade gesetzloser 
Art, aber kampfbereit und entschlossen. Man hätte ihn für einen Sohn der Wildnis halten können, 
der lange gewöhnt gewesen war, außerhalb der Grenzen der Zivilisation zu leben, und im Begriff 
stand, in seine heimatlichen Einöden zurückzukehren. 

Unter anderm hatte er sich mit einem vollständigen Anzug aus Wachstuch und einem sehr 
niedrigen Strohhut versehen, der von außen einen Kalk- oder Teerüberzug hatte. In dieser 
urwüchsigen Kleidung, ein gewöhnliches Matrosenfernrohr unter dem Arm und sein Auge schlau 
nach dem Himmel richtend, als ob er nach schlechtem Wetter auslugte, sah er auf seine Art viel 
seemännischer aus als Mr. Peggotty. Seine ganze Familie, wenn ich mich so ausdrücken darf, war 
»klar zum Gefecht«. Ich fand Mrs. Micawber in einem Hute, so eng anschließend und 
unkleidsam wie möglich, und unter dem Kinn zugebunden, und in einem Tuch, in das sie fest 
eingewickelt war wie ein Bündel, – wie ich eingewickelt wurde, als mich meine Tante das 
erstemal bei sich aufnahm – das hinten in der Taille zu einem festen Knoten geknüpft war. Miß 
Micawber war auf dieselbe bequeme Weise gegen stürmisches Wetter geschützt, und es war 
nichts Überflüssiges an ihr. Master Micawber war in seinem Wollhemde kaum zu erkennen; trug 
das bunteste Paar Hosen, das mir je vorgekommen, und die Kinder waren eingepackt wie 
Fleischkonserven in wasserdichten Büchsen. Mr. Micawber und sein ältester Sohn trugen weite 
Ärmel, an den Handgelenken aufgekrempelt, wie bereit, überall mit Hand anzulegen, und sich 
jeden Augenblick nach oben zu tummeln, oder hoiho – hißt! hoiho – hißt! aufzusingen. 

So fanden wir, Traddles und ich, sie bei sinkender Nacht auf den hölzernen Stufen, damals als 
»Hungerfordtreppe« bekannt, versammelt, wie sie das Abstoßen eines Bootes, das etwas von 
ihrem Eigentum an Bord hatte, beobachteten. Ich hatte Traddles von dem fürchterlichen Ereignis 
erzählt, das ihn sehr erschütterte, aber es konnte kein Zweifel obwalten, daß es freundlicher sei, 
das ganze geheim zu halten; er war gekommen, um mir diesen letzten Dienst leisten zu helfen. 
Hier war es, wo ich Mr. Micawber beiseite nahm und sein Versprechen erhielt. 

Die Familie Micawber wohnte in einem kleinen, schmuddligen, baufälligen Wirtshause, das 
damals dicht an der Treppe stand und dessen hölzerne Stockwerke schief über den Fluß hingen. 



Da die Familie als Auswanderer einiges Interesse in und um Hungerford erregte, hatte sie so viel 
Zuschauer herbeigelockt, daß wir gern in ihrem Zimmer einen Zufluchtsort suchten. Es war ein 
Zimmer eine Treppe hoch, unter dem die Flut dahinströmte. Meine Tante und Agnes waren schon 
da, emsig beschäftigt, für die Kinder noch einige Extrabequemlichkeiten in Kleidungssachen zu 
verfertigen. Peggotty half ruhig mit und saß neben ihnen mit dem alten unveränderten 
Arbeitskästchen, dem Yardmaß und dem Stückchen Wachslicht, die nun schon so viel andres 
überlebt hatten. 

Es war nicht leicht, ihre Fragen zu beantworten, noch weniger Mr. Peggotty, als ihn Mr. 
Micawber hereingeholt hatte, zuzuflüstern, daß ich den Brief abgegeben habe und daß alles in 
Ordnung sei. Aber ich tat beides und machte sie glücklich. Wenn ich trotz allem etwas von dem 
verriet, was in mir vorging, so war mein eigner Gram eine genügende Erklärung für meine 
Traurigkeit. 

»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte meine Tante. 

Mr. Micawber glaubte, entweder meine Tante oder seine Frau nach und nach vorbereiten zu 
müssen und sagte, eher als er gestern geglaubt hätte. 

»Das Boot hat Ihnen wohl Nachricht gebracht?« fragte meine Tante, 

»Ja, Madame«, gab er zurück. 

»Nun,« fragte meine Tante, »wann segelt es ab?« 

»Madame,« entgegnete er, »ich habe Nachricht erhalten, daß wir ganz bestimmt morgen früh vor 
sieben an Bord sein müssen.« 

»Der tausend!« sagte meine Tante, »das ist früh. Ist es wirklich so, Mr. Peggotty?« 

»Freilich, Madame, es geht mit dieser Flut den Fluß hinunter. Wenn Master Davy und meine 
Schwester morgen nachmittag in Gravesend an Bord kommen, sehen Sie uns zum 
allerletztenmal.« 

»Und wir kommen«, sagte ich, »gewiß.« 

»Bis dahin, und bis wir auf offenem Meere sind,« bemerkte Mr. Micawber, und warf mir einen 
Blick des Einverständnisses zu, »werden Mr. Peggotty und ich beständig die schärfste Aufsicht 
über unsere Sachen führen. Meine liebe Emma,« sagte Mr. Micawber, und räusperte sich in 
seiner großartigen Weise, »mein Freund Mr. Thomas Traddles ist so gütig, mir ins Ohr die Bitte 
zu flüstern, daß er sich erlauben darf, die zur Anfertigung einer mäßigen Portion des Getränkes, 
dessen Name sich in unserm Geist ganz besonders mit dem Roastbeef von Alt-England 
verknüpft, notwendigen Ingredienzien zu bestellen. Ich meine – kurz, ich meine Punsch. Unter 
gewöhnlichen Umständen würde ich nicht wagen, die Nachsicht von Miß Trotwood und Miß 
Wickfield in Anspruch zu nehmen, aber –« 

»Was mich betrifft,« sagte meine Tante, »so werde ich mit dem größten Vergnügen auf Ihr Wohl 
und Ihr zukünftiges Glück trinken.« 

»Und ich auch«, sagte Agnes mit einem Lächeln. 

Mr. Micawber eilte sofort in die Schenkstube hinunter, wo er ganz zu Hause zu sein schien, und 
kehrte bald mit einem dampfenden Krug zurück. 

Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß er die Zitronen mit seinem eignen Einschlagmesser 
geschält hatte, das, wie es sich für das Messer eines praktischen Hinterwäldlers schickte, 



ungefähr einen Fuß lang war, und das er, nicht ohne ein wenig Prahlerei, an seinem Rockärmel 
abwischte. Mrs. Micawber und die beiden ältesten Kinder fand ich mit ähnlichen, ungeheuern 
Werkzeugen versehen, während jedes der kleinern Kinder seinen eignen hölzernen Löffel hatte, 
der ihm mit einer starken Schnur um den Leib befestigt war. In einer ähnlichen Vorahnung des 
Nomadenlebens im Busch goß Mr. Micawber den Punsch für seine Frau und seine beiden ältesten 
Kinder anstatt in Weingläser, was er bequem hätte tun können, denn es stand ein ganzes Brett 
voll im Zimmer, in eine Reihe abscheulicher kleiner Zinnbecher, und ich habe nie gesehen, daß 
er sich über etwas so sehr freute, als über seinen eignen, besondern Zinnbecher, und daß er ihn 
am Schluß des Abends in seine Tasche steckte. »Wir entsagen den Luxusartikeln der alten Welt«, 
meinte Mr. Micawber und zeigte sich bei dieser Verzichtleistung ungemein befriedigt. »Die 
Bewohner des Waldes können natürlich nicht erwarten, an den Verfeinerungen des Landes der 
Freiheit teilzunehmen.« 

In diesem Augenblicke trat ein Bursche einher und meldete, daß jemand Mr. Micawber sprechen 
wollte. 

»Ich hatte eine Ahnung,« sagte Mrs. Micawber, indem sie ihren Zinnbecher hinsetzte, »daß es ein 
Mitglied meiner Familie ist.« 

»Wenn das der Fall ist, liebe Frau,« bemerkte Mr. Micawber mit seinem gewöhnlichen 
Aufbrausen, wenn er auf diesen Gegenstand kam, »so kann das Mitglied deiner Familie – wer er, 
sie oder es immer sein mag – da es uns ziemlich lange hat warten lassen, vielleicht auch jetzt 
warten, bis es mir gefällt.« 

»Micawber,« sagte seine Frau in leisem Tone, »in einem Augenblick wie dieser –« 

»›Nicht ist es billig‹«, sagte Mr. Micawber, und stand auf, »› daß jede kleine Schuld gleich Tadel 
fände!‹ Emma, du hast recht.« 

»Der Verlust«, bemerkte sie, »ist auf der Seite meiner Familie gewesen, nicht auf der deinen, 
Micawber. Wenn meine Familie endlich inne geworden ist, wessen sie sich durch ihr Verhalten 
beraubt hat und nun die Hand zum brüderlichen Bunde bietet, sollten wir sie nicht zurückstoßen.« 

»Liebe Frau,« sagte er, »es sei!« 

»Wenn nicht um ihretwillen, um meinetwillen, Micawber«, sagte die Gattin. 

»Emma,« sagte er, »diese Auffassung und in solch einem Augenblicke ist unwiderstehlich. Ich 
will mich auch jetzt noch nicht ausdrücklich verpflichten, mich deiner Familie an den Hals zu 
werfen, aber das mich erwartende Mitglied dieser Sippe darf eines warmen Empfanges sicher 
sein.« Mr. Micawber entfernte sich und blieb eine kurze Zeit aus, während der Mrs. Micawber 
nicht ganz frei von der Befürchtung war, es möchte zwischen ihm und dem Mitglied Streit 
entstanden sein. Endlich erschien derselbe Bursche wieder, und gab mir einen mit Bleistift 
geschriebenen Zettel, auf dem in Advokatenmanier Heep contra Micawber stand. Aus diesem 
Dokumente erfuhr ich, daß sich Mr. Micawber, abermals in Haft, in einem letzten Paroxysmus 
der Verzweiflung befände, und daß er mich bat, ihm durch den Überbringer sein Messer und 
seine zinnerne Kanne zu schicken, da sie vielleicht in dem ihm noch übrigen kurzen Rest seiner 
Tage im Gefängnisse nützen könnten. Er bat mich auch, als einen letzten Freundschaftsbeweis, 
seine Familie nach dem Armenhause des Kirchspiels zu begleiten, und zu vergessen, daß ein 
solches Geschöpf wie er, jemals gelebt habe. 

Natürlich beantwortete ich diesen Zettel damit, daß ich mit dem Burschen hinunterging und das 
Geld bezahlte. Ich fand hier Mr. Micawber in einer Ecke sitzen, und den Exekutor, der ihn in 



Haft genommen hatte, mit grimmigen Blicken betrachten. Nach seiner Freilassung umarmte er 
mich mit der größten Herzlichkeit, und trug die Summe in sein Taschenbuch ein – wobei er, wie 
ich mich noch erinnere, sehr viel Gewicht auf einen halben Penny legte, den ich ihm unversehens 
nicht angegeben hatte. 

Dieses wichtige Notizbuch erinnerte ihn zur rechten Zeit an ein andres Geschäft. Als wir in das 
obere Zimmer zurückkehrten – wo er seine Abwesenheit damit erklärte, daß sie durch Umstände, 
über die er keine Macht besäße, veranlaßt worden sei –, entnahm er dem Buche einen großen 
Bogen Papier, der ganz klein zusammengefaltet und mit langen, sorgfältig geordneten 
Zahlenreihen bedeckt war. Nach einem flüchtigen Blick, den ich darauf warf, möchte ich 
behaupten, daß ich niemals, außer in einem Schulrechenheft, solche Exempel gesehen hatte. Es 
waren Berechnungen der Zinseszinsen über etwas, das er »den Hauptbetrag von einundvierzig, 
zehn, elf und ein halb« auf verschiedene Zeiten vorgestreckt, nannte. Nach einer sorgfältigen 
Prüfung und einem genauen Überschlag seiner Hilfsquellen war er zu dem Entschluß gekommen, 
diese Summe auszuwählen, die den Betrag mit Zinseszins für zwei Jahre, fünfzehn 
Kalendermonate und vierzehn Tage, vom heutigen Datum ab, bildete. Hierfür hatte er einen sehr 
sauber geschriebenen Handwechsel ausgestellt, den er Traddles mit vielem Dank auf der Stelle 
überreichte als vollständige Tilgung seiner Schuld, wie es sich unter Männern ziemte. 

»Ich habe immer noch eine Ahnung,« sagte Mrs. Micawber, als wir zurückgekehrt waren, »daß 
meine Familie vor unserer Abreise erscheinen wird.« 

Offenbar hatte auch Mr. Micawber seine Ahnungen über diese Sache, aber er tat sie in seine 
Zinnkanne und verschluckte sie. 

»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit finden, Briefe nach Hause zu schicken, Mrs. Micawber,« 
sagte meine Tante, »so müssen Sie uns natürlich Nachricht von sich geben.« 

»Liebe Miß Trotwood,« gab sie zur Antwort, »ich werde mich nur zu glücklich schätzen bei dem 
Gedanken, daß jemand von uns Nachricht erwartet. Ich werde nicht unterlassen, Briefe zu 
schreiben. Ich hoffe, Mr. Copperfield wird als ein alter und vertrauter Freund nichts dagegen 
haben, wenn er zuweilen Nachricht von jemand empfängt, der ihn kannte, als die Zwillinge noch 
ohne Bewußtsein waren.« 

Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffe, sobald sich Gelegenheit fände. 

»Wenn es dem Himmel gefällt, wird oft solche Gelegenheit da sein«, sagte Mr. Micawber. »In 
dieser Jahreszeit ist das Meer nur eine Flotte von Schiffen, und wir müssen bei der Überfahrt 
viele treffen. Es ist eine kurze Reise«, sagte Mr. Micawber, und spielte mit seinem Augenglas. 
»Die Entfernung ist eine reine Einbildung.« Sonderbar war es ja, wie mir jetzt einfällt, aber ganz 
und gar war es auch wieder der alte Mr. Micawber, daß er, als er von London nach Canterbury 
ging, davon sprach, als ob er die fernsten Grenzen des Erdballs aufsuchte, während er jetzt, bei 
einer Reise von Europa nach Australien, tat, als handle es sich nur um einen Ausflug über den 
Kanal. 

Mit obigen Worten trank er den Rest Punsch aus seiner Zinnkanne aus, als ob er die Reise 
vollendet und ein Examen mit Auszeichnung vor den höchsten nautischen Behörden abgelegt 
hätte. 

»Während der Reise werde ich darauf bedacht sein,« sagte Mr. Micawber, »den Leuten 
gelegentlich Geschichten zu erzählen; und der Gesang meines Sohnes Wilkins wird hoffentlich 
willkommen sein. Wenn Mrs. Micawber erst zuverlässige Seebeine hat – ein Ausdruck, in dem 
hoffentlich keine konventionelle Unschicklichkeit liegt – wird sie ihnen, denke ich, ›Klein 



Tafflin‹ zum besten geben. Tummler und Delphine, glaube ich, wird man häufig am Bug unsres 
Schiffes vorübergleiten sehen, und am Steuerbord oder am Backbord werden unaufhörlich 
interessante Dinge entdeckt werden. Kurzum,« sagte Mr. Micawber mit der alten, 
kavaliermäßigen Miene, »aller Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles, unter und über uns, so 
interessant finden, daß, wenn die Wache im Mastkorb ›Land!‹ ruft, wir höchst erstaunt sein 
werden!« 

»Was ich besonders hoffe, mein lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ist, daß wir in 
einigen Zweigen unsrer Familie auch wieder in der alten Heimat leben werden. Runzle nicht die 
Stirn, Micawber. Ich beziehe mich jetzt nicht auf meine eigne Familie, sondern auf die Kinder 
unsrer Kinder. Wie kräftig auch der Schößling ist,« fuhr Mrs. Micawber fort, das Haupt 
schüttelnd, »so kann ich doch den Stammbaum nicht vergessen, und wenn unser Geschlecht 
drüben hohen Rang und Vermögen erlangt, so gestehe ich, daß ich wünschen werde, dies Geld 
möchte in die Schatzkammer Großbritanniens zurückfließen.« »Liebe Frau,« erwiderte Mr. 
Micawber, »Großbritannien muß es darauf ankommen lassen. Ich fühle mich gezwungen, zu 
sagen, daß es niemals viel für mich getan hat, und daß ich in dieser Angelegenheit keinen 
besondern Wunsch hege.« 

»Micawber,« erwiderte Ms. Micawber, »da bist du im Unrecht. Du gehst hinaus in dies ferne 
Land, Micawber, nicht um die Beziehungen zwischen dir und Albion abzuschwächen, sondern 
damit sie erstarken.« 

»Die in Frage stehenden Beziehungen, meine Liebe,« gab Mr. Micawber zurück, »haben mir 
nicht, ich wiederhole es, ein solches Gewicht persönlicher Verpflichtung auferlegt, daß ich mir 
kein Gewissen daraus mache, neue Verbindungen anzuknüpfen.« 

»Micawber«, erwiderte Mrs. Micawber. »Hier nun bist du wieder im Unrecht, sage ich. Du 
kennst deine Kräfte nicht, Micawber. Sie sind es gerade, die selbst bei dem Schritte, den du im 
Begriff stehst zu tun, deine Verbindung mit Albion befestigen werden.« 

Mr. Micawber saß in seinem Lehnstuhl mit emporgezogenen Augenbrauen; halb die Ansichten 
seiner Frau zurückweisend, halb auf sie eingehend, aber sehr erkenntlich für die Voraussicht, die 
sich in ihnen ausdrückte. 

»Mein lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ich wünsche, daß Mr. Micawber ein 
Verständnis für seine Stellung bekommt. Mir erscheint es höchst wichtig, daß Mr. Micawber von 
Stunde an, da er sich einschifft, seine Stellung richtig auffaßt. Zufolge Ihrer alten Bekanntschaft 
mit mir, mein lieber Mr. Copperfield, werden Sie sich gesagt haben, daß ich nicht die 
sanguinische Veranlagung von Mr. Micawber habe. Die meinige ist, wenn ich so reden darf, 
ungewöhnlich, praktisch. Ich weiß, daß dies eine lange Reise ist: ich weiß, daß sie viele 
Entbehrungen und Unbequemlichkeiten in sich schließt: ich kann meine Augen diesen Tatsachen 
gegenüber nicht verschließen. Aber ich weiß auch, was Mr. Micawber ist. Ich kenne die 
verborgene Stärke von Mr. Micawber. Und deshalb halte ich es für sehr wichtig, daß Mr. 
Micawber seine Stellung von vornherein richtig erkennt.« 

»Liebe Frau,« warf er ein, »vielleicht erlaubst du mir, zu bemerken, daß die einfache Möglichkeit 
vorliegt, daß ich wirklich meine Stellung im gegenwärtigen Augenblick erkenne.« 

»Ich denke nicht, Micawber«, gab sie zurück. »Nicht ganz. Mein lieber Mr. Copperfield, Mr. 
Micawbers Fall ist kein gewöhnlicher. Mr. Micawber geht in ein fernes Land, ausdrücklich zu 
dem Zwecke, damit er zum erstenmal ganz verstanden und gewürdigt werden kann. Ich wünsche, 
daß sich Mr. Micawber auf das Vorderteil jenes Schiffes stellt und mit lauter Stimme spricht: Ich 



kam, um dieses Land zu erobern. Habt ihr Würden? Habt ihr Schätze? Habt ihr Stellungen mit 
einträglichen Besoldungen? Bringt sie heran. Mein sind sie alle!« 

Mr. Micawber sah uns alle an und schien zu denken, daß viel Gutes in diesem Gedanken wäre. 

»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, um mich ganz verständlich zu machen,« fuhr Mrs. Micawber 
in lehrhaftem Tone fort, »der Cäsar seines eignen Glückes sei. Dies, mein lieber Mr. Copperfield, 
scheint mir seine wahre Stellung zu sein. Vom ersten Augenblick dieser Reise an wünsche ich, 
Mr. Micawber auf dem Vorderteil des Schiffes stehen zu sehen und sagen zu hören: ›Genug des 
Zögerns, genug der Enttäuschungen, genug der beschränkten Mittel. Das war in der alten Heimat, 
dies ist die neue. Zeige mir deine Entschädigung. Heraus damit!‹« 

Mr. Micawber kreuzte die Arme mit entschlossener Miene, als stünde er schon auf dem 
Schiffsschnabel hoch über der Galion. 

»Und wenn er das tut,« sagte Mrs. Micawber – »wenn er seine Stellung erkennt – habe ich nicht 
recht, wenn ich sage, daß Mr. Micawber seine Beziehungen mit Großbritannien nicht lockern, 
sondern befestigen wird? Wenn sich ein bedeutender, öffentlicher Charakter auf jener Halbkugel 
erhebt, will man mir dann sagen, daß sein Einfluß im Heimatlande nicht gefühlt werden wird? 
Soll ich so schwach sein, mir einzubilden, daß Mr. Micawber, wenn er den Zauberstab des 
Talents und der Macht in Australien schwingt, in England nichts sein wird? Ich bin nur ein Weib, 
aber ich würde meiner selbst und meines Papas nicht würdig sein, wenn ich mich einer solchen 
abgeschmackten Schwäche schuldig machte.« 

Mrs. Micawbers Überzeugung, daß ihre Argumente unbestreitbar wären, gab ihrem Ton eine 
moralische Erhabenheit, wie ich sie früher, glaube ich, nie darin vernommen hatte. 

»Und deshalb«, fuhr Mrs. Micawber fort, »wünsche ich dringend, daß wir in einer spätern Zeit 
wieder auf vaterländischem Boden leben möchten. Mr. Micawber mag – ich kann mir nicht 
verhehlen, daß es wahrscheinlich ist, Mr. Micawber wird – eine geschichtliche Persönlichkeit 
sein, und dann sollte er dem Lande gezeigt werden, das ihm das Leben, aber kein Amt gab!« 

»Meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber, »es ist mir unmöglich, von deiner Liebe nicht gerührt 
zu werden. Ich bin immer bereit, mich deiner gesunden Einsicht unterzuordnen. Was geschehen 
soll, wird geschehen. Der Himmel verhüte, daß ich meinem Vaterland irgend einen Teil der 
Reichtümer mißgönne, die unsre Nachkommen anhäufen werden!« 

»Das ist brav,« sagte meine Tante und nickte Mr. Peggotty zu, »und ich trinke Ihnen allen in 
herzlicher Liebe zu, und aller Segen und Erfolg geleite Sie alle!« 

Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knien geschaukelt hatte, nieder, um mit Mr. 
und Mrs. Micawber auf unser aller Wohl zu trinken, und als er und die Micawber sich herzlich 
als Schicksalsgefährten die Hände schüttelten, und sich sein gebräuntes Gesicht mit einem 
Lächeln erhellte, da erkannte ich, daß er überall, wo er hingehen mochte, durchkommen, sich 
einen guten Namen machen und geliebt werden würde. 

Selbst die Kinder mußten einen hölzernen Löffel in Mr. Micawbers Kanne tauchen, um uns damit 
zuzutrinken. Als dies geschehen war, standen meine Tante und Agnes auf und schieden von den 
Auswanderern. Es war ein schmerzlicher Abschied. Alle weinten! Die Kleinen hingen sich bis 
zuletzt an Agnes, und wir verließen die arme Mrs. Micawber in einem sehr betrübten Zustande, 
schluchzend und weinend, bei einem trüben Lichte, das dem Zimmer vom Flusse aus das 
Aussehen eines elenden Leuchtturms verliehen haben muß. 

Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Gasthaus, um zu sehen, ob sie dort seien. Sie 



waren schon früh um fünf Uhr in einem Boot abgefahren. Es war mir ein merkwürdiger Beweis, 
was für eine Lücke solch ein Abschied macht, denn obwohl meine Gedanken sie erst seit gestern 
mit dem baufälligen alten Wirtshaus und der hölzernen Treppe in Verbindung brachte, erschien 
mir dies beides leer und verödet, nun sie fort waren. 

Am folgenden Nachmittag fuhren meine alte Kindermuhme und ich nach Gravesend; das Schiff 
lag im Flusse, umgeben von einer Schar von Booten; ein günstiger Wind herrschte, und das 
Signal zum Absegeln wehte von der Mastspitze. Ich nahm sogleich ein Boot, und wir fuhren nach 
dem Schiffe, drängten uns durch einen kleinen Kreis der Verwirrung, deren Mittelpunkt es war, 
und kamen an Bord. 

Mr. Peggotty wartete auf uns auf dem Verdeck. Er sagte mir, Mr. Micawber sei so eben wieder 
verhaftet worden – aber zum letztenmal –, und zwar wieder auf Heeps Ansuchen, und er habe 
nach meinem Wunsche das Geld bezahlt, daß ich ihm sogleich wiedergab. Er nahm uns dann mit 
hinunter in das Zwischendeck, und hier wurde die letzte Furcht, daß er etwas von dem 
Geschehenen gehört haben könnte, von Mr. Micawber selbst zerstreut, der aus dem Zwielichte 
hervortrat, seinen Arm mit einer Miene der Freundschaft und Gönnerschaft ergriff, und mir sagte, 
daß sie seit vorgestern abend kaum einen Augenblick voneinander getrennt gewesen wären. 

Es war mir ein so fremdartiger Anblick, alles so eng und dunkel, daß ich zuerst fast nichts 
erkennen konnte, aber nach und nach wurde es heller, als meine Augen sich mehr an die 
Finsternis gewöhnt hatten, und mir war, als stände ich in einem Bilde von Ostade. 

Zwischen den großen Balken, Hölzern und Ringbolzen des Schiffes und den Schlafstellen der 
Auswanderer, den Kisten, Bündeln, Fässern und Haufen verschiedenen Gepäcks – hier und da 
von Hängelampen beleuchtet, dort auch wieder von dem gelben Tageslicht, das durch ein 
Kühlsegel oder eine Lukenöffnung hereindrang – standen zusammengedrängte Gruppen von 
Menschen, die neue Freundschaften schlossen, Abschied voneinander nahmen, schwatzten, 
lachten, weinten, aßen und tranken; einige hatten sich schon in dem ihnen angewiesenen, wenige 
Fuß großen Raume häuslich niedergelassen, ihren geringen Hausrat eingerichtet und kleine 
Kinder auf Fußbänke oder in Kinderlehnsesselchen gesetzt; andere verzweifelten daran, einen 
Ruheplatz zu finden, und zogen trostlos umher. Von Säuglingen, die erst ein oder zwei Wochen 
Leben hinter sich hatten, bis zu gebückten Greisen und Greisinnen, die nur noch ein oder zwei 
Wochen Leben vor sich haben mochten, und vom Feldarbeiter, der an seinen Stiefeln tatsächlich 
englische Erde davontrug, bis zum Schmied, der Proben vom englischen Ruß und Rauch auf 
seiner Haut mit fortnahm, schien jedes Lebensalter und jeder Beruf in dem engen Raume des 
Zwischendecks zusammengedrängt zu sein. 

Wie sich mein Auge in dem Raum umsah, glaubte ich an einer offenen Stückpforte eines von den 
kleinen Micawbers neben einer Gestalt, wie Emilie, sitzen zu sehen; sie zog zuerst meine 
Aufmerksamkeit durch eine andere dunkelgekleidete Gestalt auf sich, die mit einem Kuß von ihr 
schied, und wie sie ruhig durch das Gewühl schwebte, erinnerte sie mich an – Agnes! Aber in der 
raschen Bewegung und in der Unordnung meiner eigenen Gedanken verlor ich sie wieder, und 
ich wußte nur, daß die Zeit gekommen war, wo alle Besucher das Schiff verlassen mußten, daß 
meine alte Peggotty auf einer Kiste neben mir weinte, und daß Mrs. Gummidge, mit Hilfe eines 
jüngern Frauenzimmers in schwarzen Kleidern, sich viel mit Mr. Peggottys Gepäck zu schaffen 
machte. 

»Noch ein letztes Wort, Master Davy«, sagte er. »Ist noch etwas vergessen, ehe wir scheiden?« 

»Eins!« erwiderte ich. »Martha!« 



Er legte die Hand auf die Achsel des vorher von mir gesehenen jüngern schwarzgekleideten 
Mädchens, und Martha stand vor mir. 

»Gott segne Sie, guter Mann!« rief ich. »Sie nehmen sie mit.« 

Sie antwortete für ihn mit einer Tränenflut. Ich konnte nicht reden, aber drückte ihm kräftig die 
Hand, und wenn ich jemals einen Menschen geliebt und geehrt habe, so liebte und ehrte ich 
diesen von Herzen. 

Die Besucher mußten jetzt fort. Die größte Prüfung blieb mir noch übrig. Ich sagte ihm, was mir 
der Edle, der gestorben war, zum Abschied aufgetragen hatte. Es rührte ihn tief. Aber als er mir 
zur Rückantwort viele Worte der Liebe und der Teilnahme für diese tauben Ohren auftrug, da 
rührte er mich noch mehr. 

Die Zeit des Abschieds war da. Ich umarmte ihn, nahm meine weinende Wärterin in die Arme 
und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich Abschied von Mrs. Micawber. Sie erwartete selbst jetzt 
noch halb verzweifelt ihre Familie, und ihre letzten Worte waren, daß sie Mr. Micawber niemals 
verlassen werde. 

Wir stiegen hinunter in unser Boot und warteten eine kleine Strecke vom Schiff, um es abfahren 
zu sehen. Es war ein schöner, stiller Sonnenuntergang. Das Schiff lag zwischen uns und dem 
roten Sonnenlichte, und jedes dünne Tau und jede Spiere zeichneten sich scharf ab von der 
purpurnen Glut. Einen so schönen, so trauer- und hoffnungsvollen Anblick zugleich, wie dieses 
herrliche Schiff, das ruhig auf dem wogenden Wasser lag, während sich alle Lebendigen an Bord 
auf die Schanzen drängten, und dort einen Augenblick barhäuptig und schweigend standen, sah 
ich nie. 

Doch nur für einen Augenblick schweigend. Wie der Wind die Segel füllte und das Schiff sich zu 
bewegen anfing, da erschollen aus allen Booten drei donnernde Hurras, die jene auf dem Schiffe 
beantworteten, und die wieder beantwortet und wieder beantwortet wurden. Mein Schmerz 
machte sich Luft, als ich diesen Ton hörte und die Hüte und Taschentücher schwenken sah – 
dann erblickte ich sie! 

Ja, ich erblickte sie, neben ihrem Onkel, zitternd auf seine Schultern gestützt. Er wies eifrig auf 
uns, und sie sah uns und winkte uns ihren letzten Abschied zu. Ja, Emilie, schöne und welke 
Blume, halte dich an ihn mit der äußersten Kraft deines gebrochenen Herzens, denn er hat an dir 
gehangen mit der ganzen Kraft seiner großen Liebe! Beide, von dem rosigen Lichte beschienen 
und hoch auf dem Verdeck stehend, sie an ihn sich lehnend, und er sie festhaltend, so schwanden 
sie mir feierlich aus den Augen. – Die Nacht breitete sich über die kentischen Hügel aus, als wir 
uns an das Ufer rudern ließen – und Dunkel lag über mir. 

 
  



 Achtundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Abwesenheit. 
 
 

Eine lange und finstere Nacht hüllte mich ein, bewohnt von den Geistern vieler Hoffnungen, 
vieler teuern Erinnerungen, vieler Irrtümer, mancher vergeblichen Sorgen und mancher Reue. 

Ich verließ England, aber selbst da wußte ich noch nicht, wie groß der Verlust war, den ich zu 
tragen hatte. Ich ließ alles, was ich liebte, zurück und reiste ab; ich glaubte, ich hätte es jetzt 
ertragen und alles sei vorüber. Wie ein Krieger auf dem Schlachtfelde eine tödliche Wunde 
erhält, und kaum weiß, daß er getroffen ist, so hatte auch ich, als ich mich allein befand, mit 
meinem ungeschulten Herzen keinen Begriff von der Wunde, deren Schmerz ich zu bekämpfen 
hatte. 

Ich fühlte es nicht rasch, sondern ganz langsam, ganz allmählich. Das Gefühl der Vereinsamung, 
mit dem ich meine Reise antrat, wurde mit jeder Stunde tiefer und stärker. Anfangs war es nichts, 
als eine drückende Empfindung des Verlustes und des Schmerzes, worin ich kaum etwas andres 
unterscheiden konnte. Ganz allmählich wurde es zu einem hoffnungslosen Bewußtsein alles 
dessen, was ich verloren hatte – Liebe, Freundschaft, Lust am Leben, alles dessen, was vernichtet 
war – mein erstes Vertrauen, meine erste Liebe, das ganze Luftschloß meines Lebens; alles 
dessen, was mir blieb – ein ödes, leeres Leben, das sich rund um mich hin erstreckte, wie ein 
Wüste am dunkeln Horizont. 

Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens nicht. Ich betrauerte mein 
kindisches Weibchen, das so jung aus ihres Lenzes blühendem Leben scheiden mußte. Ich 
betrauerte ihn, der sich die Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte erwerben können, wie 
er meine längst gewonnen hatte. Ich betrauerte das gebrochene Herz, das im stürmischen Meere 
Ruhe gefunden hatte, und die wandernden Reste der einfachen Familie, in deren Mitte ich als 
Kind den Nachtwind hatte klagen hören. 

Aus dieser Menge so schmerzhafter Gedanken mich wieder jemals herauszureißen, hatte ich 
endlich keine Hoffnung mehr. Ich wanderte von Ort zu Ort und trug meinen Schmerz überall mit 
mir. Ich fühlte jetzt seine ganze Last, und ich sank unter ihm, und sagte mir innerlich, daß er nie 
leichter werden könne. 

Als diese Niedergeschlagenheit ihren höchsten Grad erreicht hatte, glaubte ich, ich würde 
sterben. Manchmal war es mir, als möchte ich lieber zu Hause sterben, und dann kehrte ich um 
auf meiner Straße, um bald das Vaterland zu erreichen. Zu andern Zeiten wanderte ich weiter und 
weiter von Stadt zu Stadt, und suchte, ich wußte nicht was, und bemühte mich, ich weiß nicht 
welches Etwas zurückzulassen. 

Ich bin nicht imstande, die traurigen Veränderungen meiner Seelenleiden der Reihe nach zu 
schildern. Es gibt Träume, die nur unvollkommen und unbestimmt beschrieben werden können, 
und wenn ich mich zwinge, auf jene Zeit meines Lebens zurückzublicken, so scheint es mir, als 
riefe ich einen solchen Traum zurück. Ich sehe mich selbst wie einen Träumenden hindurcheilen 
mitten unter den Sehenswürdigkeiten fremder Städte, Paläste, Kathedralen, Tempel, Gemälde, 
Schlösser, Grabmäler, phantastischer Straßen – den alten Heimstätten der Geschichte und 



Dichtung – und meine Schmerzenslast überall mit hintragen, mir selbst kaum bewußt aller dieser 
Gegenstände, wie sie vor mir dahinschwinden. Gleichgültigkeit gegen alles, außer gegen den 
nagenden Gram, hieß die Nacht, die über mein ungeschultes Herz hereinbrach. Laßt mich daraus 
aufblicken – wie ich es, dem Himmel sei Dank, endlich tat! – aus diesem langen, traurigen, 
unseligen Traum empor zum anbrechenden Tage. 

Viele Monate reiste ich mit dieser immer düsterer werdenden Wolke über meinem Gemüt. Einige 
Gründe, nicht nach Hause zurückzukehren, die ich mir aber vergeblich recht deutlich zu machen 
suchte, ließen mich meine Reise fortsetzen. Manchmal war ich ruhelos von Ort zu Ort geschweift 
und hatte nirgends gerastet; manchmal verweilte ich lange an einer Stelle. Nirgends hatte ich ein 
Ziel oder einen Gedanken, der mich aufrechterhielt. 

Ich war in der Schweiz. Ich war aus Italien über einen der großen Alpenpässe gekommen und 
seitdem mit einem Führer in den Seitentälern des Gebirges herumgewandert. Wenn diese 
grauenhaften Einöden zu meinem Herzen gesprochen hatten, so wußte ich es nicht. Die 
schauerlichen Höhen und Abgründe, die tosenden Wasserfälle und die Eis- und Schneewüsten 
hatten mich mit erhabenem Schauer und Bewunderung erfüllt, aber bis jetzt hatten sie mich 
nichts andres gelehrt. 

Eines Abends vor Sonnenuntergang kam ich in ein Tal, wo ich die Nacht bleiben wollte. 
Während ich auf dem vielgewundenen Pfade herunterstieg über einem Bergesabhang, von dem 
ich das Tal schon tief unter mir erblickte, da überkam mich ein langentwöhntes Gefühl für 
Schönheit und Ruhe, und ein durch den Frieden der Umgebung erweckter, sänftigender Einfluß 
regte sich leise in meinem Herzen. Ich weiß noch, wie ich einmal stehen blieb, erfüllt von einer 
Art Schmerz, der gar nicht erdrückend, nicht ganz verzweifelt war. Ich weiß noch, daß ich fast 
hoffte, es könnte sich noch mit mir zum Bessern wenden. 

Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne schon die höchsten Schneehäupter bestrahlte, die es 
gleich ewigen Wolken umschlossen hielten. Der Fuß der Berge, an den sich das Dörfchen in einer 
schluchtartigen Talsenkung anschmiegte, war üppig grün, und hoch über dieser zarten Vegetation 
wuchsen schwarze Fichtenwaldungen, die bestimmt waren, sich wie ein Bollwerk dem 
Winterschneesturm entgegenzustellen und der Lawine in den Weg zu treten. Darüber erhoben 
sich reihenweise steile Wände, grauer Fels, glänzendes Eis und einzelne samtene Matten, die sich 
nach und nach in dem alles überragenden Schnee verloren. Über die Berglehnen verstreut lagen 
einzelne winzigkleine Holzhäuser, die gegen die mächtigen Höhen kaum wie Spielzeug 
erschienen. So klein sahen auch die dicht aneinandergedrängten Häuser des Dorfes aus, und die 
hölzerne Brücke über dem Bach, der bald über zertrümmerte Felsen schäumte, bald donnernd 
zwischen Bäumen dahinschoß. Durch die stille Luft klang ein fernes Singen – es waren die 
Stimmen der Sennhirten; aber auf der Hälfte des Bergabhanges schwamm eine glänzende 
Abendwolke, und ich hätte fast glauben können, das Singen käme von dort, und sei keine irdische 
Musik. Da auf einmal in diesem Abendfrieden sprach die große Natur zu mir, und sprach mir zu, 
mein müdes Haupt auf den Rasen zu legen und zu weinen, wie ich seit Doras Tod noch nicht 
geweint hatte! 

Ich hatte im Gasthaus erst vor wenigen Minuten ein Paket Briefe für mich vorgefunden, und ging 
außerhalb des Dorfes spazieren, um sie zu lesen, während man mein Abendessen bereitete. 
Andere Briefsendungen hatten mich verfehlt, und ich hatte lange keine erhalten. Mit Ausnahme 
von wenigen Zeilen mit Nachricht, daß ich mich wohl befände, und an diesem oder jenem Orte 
eingetroffen sei, hatte ich, aus Mangel an Kraft oder Beständigkeit, keine Briefe seit meiner 
Abreise aus der Heimat geschrieben. 



Ich hatte das Paket in der Hand. Ich öffnete es und erblickte die Handschrift von Agnes. 

Sie war glücklich und machte sich nützlich, und es ging ihr so gut, wie sie gehofft hatte. Weiter 
sagte sie mir nichts von sich. Das übrige bezog sich auf mich. 

Sie gab mir keinen Rat, sie stellte mir keine Verpflichtungen vor Augen, sie sagte mir nur in der 
ihr eigenen eindringlichen und innigen Weise, was sie von mir vertrauend erwarte. Sie wüßte, 
sagte sie, daß ein Charakter wie der meinige auch den Schmerz zum Guten wenden werde. Sie sei 
gewiß, daß durch das Leid, das ich erfahren, all mein Streben eine festere und höhere Richtung 
gewonnen hätte. Sie, die so stolz auf meinen Ruhm sei und fest erwarte, daß er immer noch 
steigen werde, bis ich beglückt, verehrt und geliebt wegen meiner Werke sein würde, sie wisse, 
daß ich weiter arbeiten werde. Sie wisse, daß in meinem, wie in allen großen und guten Herzen 
der Schmerz zu einer Kraft und nicht zur Schwäche werde. Da die harte Schule in meiner 
Kindheit ihr Teil an dem gehabt hätte, was ich geworden sei, so würden mich diese größeren 
Unglücksschläge nur stählen, und mich immer nur besser machen, so daß ich wieder andre lehren 
könne, nachdem ich durch sie gelernt hätte. Sie empfahl mich Gott, der meinen unschuldigen 
Liebling in seine Ruhe aufgenommen hätte, und sie versicherte mich ihrer schwesterlichen 
Zuneigung, die mich begleiten werde, wohin ich auch ginge, die stolz sei auf das, was ich 
vollbracht hätte, aber noch unendlich viel stolzer auf das, was mir noch vorbehalten wäre zu tun. 

Ich barg den Brief an meiner Brust und dachte, wie verzagt ich doch noch eine Stunde vorher 
gewesen wäre! Als ich hörte, wie die Stimmen in der Ferne erstarben, und sah, wie die friedliche 
Abendwolke dunkel wurde, alle Farben im Tale dahinschwanden, und der goldige Schnee der 
Bergspitzen wie zu einem fernen Teil des bleichen Nachthimmels wurde, und doch fühlte, daß 
die Nacht von meiner Seele wich und alle ihre Schatten sich erhellten, da war die Liebe, die ich 
für sie hegte, namenlos groß geworden, für sie, die mir von nun an teurer war, als sie je gewesen. 

Ich las ihren Brief vielmals. Ich schrieb an sie vor dem Schlafengehen. Ich sagte ihr, daß ich ihres 
Beistandes gar sehr benötigt gewesen; daß ich ohne sie nie geworden wäre, wofür sie mich hielt; 
aber daß sie mich aufmunterte zu dem Bestreben, so zu werden, und daß ich es versuchen würde. 

Ich versuchte es. Nach Ablauf von noch drei Monaten wäre ein ganzes Jahr vergangen seit dem 
Anfang meines großen Schmerzes. Ich beschloß, vor Ablauf dieser drei Monate keinen festen 
Entschluß zu fassen, aber den Versuch zu machen. Ich blieb die ganze Zeit über in diesem Tale 
und seiner Nachbarschaft. 

Nach Ablauf der drei Monate beschloß ich, noch einige Zeit länger von Hause wegzubleiben, 
mich vorderhand in der Schweiz, die mir durch die Erinnerungen an diesen Abend so lieb 
geworden war, niederzulassen, wieder die Feder zur Hand zu nehmen und zu arbeiten. 

Bescheiden wandte ich mich dahin, wohin mich Agnes empfahl: ich suchte Trost bei der Natur, 
die niemals vergeblich aufgesucht wird, und ich erlaubte der Teilnahme an menschlichen 
Interessen den Zutritt zu meiner Brust, den ich ihr bis jetzt verweigert hatte. Es dauerte nicht 
lange und ich hatte schon fast so viele Freunde im Tal wie in Yarmouth; und als ich es vor 
Anbruch des Winters verließ, um nach Genf zu gehen, und im Frühling zurückkehrte, heimelten 
mich ihre herzlichen Begrüßungen an, obgleich sie keine vaterländischen Töne hatten. 

Ich arbeitete früh und spät angestrengt und mit Ausdauer. Ich schrieb einen Roman, dessen Sujet 
in näherer Beziehung zu meinen Erlebnissen stand, und schickte ihn an Traddles, der seine 
Veröffentlichung unter sehr vorteilhaften Bedingungen für mich besorgte; Nachrichten meines 
wachsenden Rufs erreichten mich allmählich durch Reisende, die ich zufällig traf. Nach einiger 
Rast und Zerstreuung fing ich wieder in meiner alten eifrigen Weise an einem Werke zu 



schreiben an, das mich auf das lebhafteste beschäftigte. Dieses Interesse wuchs, je weiter ich 
damit vorrückte, und ich strengte die Kräfte meines Geistes aufs äußerste an. Das war mein 
dritter Roman. Er war noch nicht halb fertig, als ich in einer Ruhepause an das Nachhausereisen 
dachte. 

Seit längerer Zeit hatte ich mich, trotz eifrigem Studieren und Arbeiten, an körperliche Übungen 
gewöhnt. Meine bei der Abreise aus England sehr geschwächte Gesundheit war ganz 
wiederhergestellt. Ich hatte viel gesehen. Ich war in vielen Ländern gewesen, und hatte, glaube 
ich, meine Kenntnisse bereichert. 

Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig hielt, offenbart – mit einem Vorbehalt. 
Ich habe ihn bisher nicht zu dem Zwecke gemacht, einen meiner Gedanken zu verheimlichen; 
denn wie ich bereits sagte, diese Erzählung ist mein geschriebenes Gedächtnis. Ich wünschte die 
geheimste Seite meines Gemüts bis zuletzt zu verbergen. Ich werde sie jetzt darlegen. 

Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig durchdringen, daß ich wüßte, wann 
ich anfing zu denken, ich hätte seine frühesten und schönsten Hoffnungen auf Agnes stützen 
können. Ich weiß nicht, in welcher Periode meines Schmerzes mir zuerst der Gedanke kam, daß 
ich in gedankenloser Jugend das Kleinod ihrer Liebe verschmäht hätte. Ich glaube, eine Ahnung 
dieses Gedankens kam mir zuerst in dem alten schmerzlichen Vermissen eines nie zu 
verwirklichenden Etwas, das ich schon früher beschrieben hatte. Aber der Gedanke war mir ein 
neuer Vorwurf und eine neue Reue, als ich so bekümmert und einsam in der Welt dastand. 

Wenn ich zu jener Zeit viel mit Agnes verkehrt hätte, so hätte ich es ihr in der Schwäche meiner 
Bekümmernis gewiß verraten. Eine entfernte Ahnung davon veranlaßte mich zuerst, nicht sobald 
nach England zurückzukehren. Ich konnte nicht den Verlust des kleinsten Teiles ihrer 
schwesterlichen Liebe ertragen; und doch, wenn ich es verriet, hätte ich ein uns bis dahin 
unbekanntes und gezwungenes Verhältnis veranlaßt. 

Ich konnte nicht vergessen, daß das Gefühl, mit dem sie mich jetzt betrachtete, aus meiner eignen 
freien Wahl und meiner Handlungsweise erwachsen war. Wenn sie mich je anders geliebt hatte – 
und ich dachte manchmal, es hätte eine Zeit gegeben, wo das möglich gewesen wäre – so hatte 
ich sie verschmäht. Jetzt konnte es mir nichts helfen, daß ich mich gewöhnt hatte, an sie, als wir 
beide noch Kinder waren, als an ein Wesen zu denken, das hoch erhaben über meinen kindischen 
Träumen stand. Ich hatte meine leidenschaftliche Zärtlichkeit einer andern gewidmet, und was 
ich hätte tun können, hatte ich nicht getan, und was Agnes mir jetzt war, dazu hatte ich selbst und 
ihr eignes edles Herz sie gemacht. 

Zu Anfang der Veränderung, die allmählich mit mir vor sich ging, als ich versuchte, mich 
richtiger zu verstehen und ein besserer Mensch zu werden, dachte ich mir nach einer 
unbestimmten Prüfungsfrist eine Zeit, wo ich vielleicht meine mißverstandene Vergangenheit 
vergessen machen und so glücklich sein könnte, sie zu heiraten. Aber mit dem Verlauf der Zeit 
verblich diese unbestimmte Aussicht, und verließ mich zuletzt ganz. Damals sagte ich mir, wenn 
sie mich jemals geliebt hätte, so mußte ich sie um so heiliger halten, wenn ich bedachte, welches 
Vertrauen ich ihr geschenkt, welche Kenntnis sie von meinem irrenden Herzen hatte, welche 
Opfer sie mir gebracht haben mußte, um meine Freundin und Schwester zu sein, und welchen 
Sieg sie über sich errungen hätte. Wenn sie mich aber nicht geliebt hatte, konnte ich dann 
glauben, sie werde mich jetzt lieben? 

Ich hatte immer im Vergleich mit ihrer Beständigkeit und Stärke meine Schwäche gefühlt, und 
jetzt fühlte ich sie immer mehr. Was ich ihr oder sie mir auch vor langer Zeit hätte sein können, 
jetzt war das vorbei. Ich hatte die Zeit verstreichen lassen und verdient, sie zu verlieren. 



Wahr ist, daß ich viel an diesen innern Kämpfen litt, daß sie mich unglücklich machten und mit 
Reue erfüllten, und daß mich dabei doch das Gefühl aufrechterhielt, daß Recht und Ehre von mir 
verlangten, mit Beschämung den Gedanken von mir fernzuhalten, mich nach dem Welken meiner 
Hoffnungen an das geliebte Mädchen zu wenden, von dem ich mich in der Blütezeit meiner 
Hoffnungen leichtsinnig abgewendet hatte – und diese Rücksicht lag jedem Gedanken zugrunde, 
den ich ihr weihte. Ich mache mir jetzt kein Hehl mehr daraus, daß ich sie auf das innigste liebte; 
aber ich prägte mir auch die Überzeugung ein, daß es jetzt zu spät sei, und daß ich unser so lange 
bestehendes geschwisterliches Verhältnis nicht verschieben dürfe. 

Ich hatte oft und viel daran gedacht, was, wie Dora es angedeutet hatte, wohl in den Jahren 
geschehen sein würde, die uns als Prüfungszeit vergönnt waren. Ich hatte darüber nachgedacht, 
wie Dinge, die nie geschehen, in ihren Folgen ebensooft Wirklichkeiten für uns sind wie andere, 
die sich erfüllen. Gerade die Jahre, von denen sie gesprochen hatte, waren jetzt Wirklichkeit und 
dienten zu meiner Besserung und würden sich eines Tages, vielleicht ein bißchen später, 
verwirklicht haben, selbst wenn wir uns in unsrer frühesten Torheit getrennt hätten. Ich versuchte 
das, was zwischen mir und Agnes hätte sein können, in ein Mittel zu verwandeln, mich 
selbstverleugnender, entschlossener, meiner selbst und meiner Fehler und Irrtümer bewußter zu 
machen. Und so kam ich durch den Gedanken, daß es einst hätte sein können, zu der 
Überzeugung, daß es niemals mehr sein würde. 

Diese Gedanken und die aus ihnen entstehende Verwirrung und Inkonsequenz jagten sich wie 
bestandloser Flugsand in meinem Geiste von der Zeit meiner Abreise aus der Heimat bis zu 
meiner Rückkehr dahin, drei Jahre später. 

Drei Jahre waren seit der Abfahrt des Auswandrerschiffes vergangen, als ich zu derselben 
Abendstunde und an derselben Stelle auf dem Verdeck des heimkehrenden Paketschiffes stand, 
und in das von der Abendsonne rosig angehauchte Wasser blickte, wo ich das Bild jenes Schiffes 
sich hatte abspiegeln sehen. 

Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn man sie zusammen betrachtet, obgleich sie kurz war in ihrem 
Verlauf. Und die Heimat war mir teuer und auch Agnes – aber sie war nicht mein – sie sollte nie 
mein werden. Sie hätte es werden können, aber das war vorbei. 

 
  



 Neunundfünfzigstes Kapitel. 
 

 

Die Rückkehr. 
 
 

Ich stieg in London an einem winterähnlichen Herbstabend ans Land. Es regnete und war finster, 
und ich sah in einer Minute mehr Nebel und Schmutz, als ich in einem Jahre gesehen hatte. Ich 
mußte vom Zollhause bis zum Monument gehen, ehe ich einen Mietwagen fand; und obgleich 
mich die Häuser, die auf die überlaufenden Straßenrinnen herabblickten, wie alte Freunde 
ansahen, mußte ich doch zugeben, daß es sehr schmutzig aussehende Freunde waren. 

Ich habe oft bemerkt – und ich vermute, es ergeht jedem so – daß, sobald wir einen uns 
wohlvertrauten Ort verlassen, dies das Signal zu seiner Veränderung zu sein scheint. Als ich aus 
dem Wagenfenster sah und bemerkte, daß ein altes Haus auf Fishstreet Hill, das seit einem 
Jahrhundert weder Maler noch Zimmermann und Maurer berührt hatte, in meiner Abwesenheit 
niedergerissen war, und daß eine benachbarte Straße, die von alters her ein Anrecht auf 
Unsauberkeit und Mangel an Bequemlichkeit zu haben schien, entwässert und erweitert wurde, 
erwartete ich halb und halb, auch die Kathedrale von St. Paul verändert zu finden. 

Auch auf einige Veränderungen in den Verhältnissen meiner Freunde war ich gefaßt. Meine 
Tante hatte sich längst wieder in Dover eingelebt, und Traddles hatte schon in der ersten 
Sessionszeit nach meiner Abreise einige Praxis als Advokat erlangt. Er hatte jetzt sein Bureau in 
Graysinn, und hatte mir in seinen letzten Briefen geschrieben, daß er nicht ohne Hoffnung sei, 
bald mit dem geliebtesten Mädchen von der Welt verbunden zu werden. 

Sie erwarteten mich noch vor Weihnachten, aber ahnten nicht, daß ich sobald zurückkehren 
würde. Ich hatte ihnen absichtlich nichts davon geschrieben, weil ich mir das Vergnügen machen 
wollte, sie zu überraschen. Und dennoch war ich töricht genug, mich getäuscht und verstimmt zu 
fühlen, daß ich keinen Willkommen fand, und allein und schweigend durch die nebligen Straßen 
fahren mußte. 

Aber die alten bekannten Läden mit ihrem heitern Lichterglanz frischten mich wieder etwas auf; 
und als ich vor dem Kaffeehaus in Graysinn ausstieg, war ich nicht mehr verstimmt. Das Haus 
erinnerte mich zuerst an die so ganz verschiedene Zeit, wo ich im Goldenen Kreuz abgestiegen 
war, und an die Veränderungen, die sich seit der Zeit ereignet hatten; aber das war natürlich. 

»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den Kellner, als ich mich an dem Kamin des 
Speisezimmers wärmte. »Holborn Court, Nummer zwei«, antwortete der Kellner. 

»Mr. Traddles Ruf ist unter den Advokaten im Wachsen, glaube ich«, sagte ich. 

»Das ist wohl möglich, Sir,« entgegnete der Kellner, »ich selber weiß nichts davon.« 

Dieser Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren sah sich nach der Unterredung fragend nach 
einem Kellner von mehr Autorität um – einem dicken, stattlichen Manne mit einem Doppelkinn, 
mit schwarzen Strümpfen und Kniehosen, der aus einem Verschlage am Ende des Speisesaals 
kam, der einem Kirchenstuhl glich. Hier hauste er mit einem Geldkasten, einem Adreßkalender, 
einem Advokatenverzeichnis und andern Büchern und Papieren. 

»Mr. Traddles,« sagte der hagere Kellner, »Nummer zwei, im Hofe.« 



Der Kellner von wichtigem Aussehen winkte ihm ab, und wandte sich voll Würde an mich. 

»Ich fragte«, sagte ich, »ob Mr. Traddles in Nummer zwei im Hofe ein Mann ist, dessen Ansehen 
bei den Advokaten im Wachsen ist.« 

»Habe nie seinen Namen gehört«, meinte der Kellner mit einer vollen, etwas heisern Stimme. 

Ich fühlte mich in Traddles Namen ordentlich gedemütigt. 

»Er ist wohl noch ein junger Mann«, fragte der Kellner, und musterte mich mit strengen Augen. 
»Wie lange hat er die Advokatur?« 

»Noch nicht über drei Jahre«, erwiderte ich. 

Der Kellner, der wohl seine vierzig Jahre in seinem Kirchenstuhlverschlage gesessen haben 
mochte, konnte einen so unbedeutenden Gegenstand nicht weiter verfolgen. Er fragte mich, was 
ich zu Mittag essen wolle? 

Ich fühlte, daß ich wieder in England war, und war wegen Traddles wirklich ganz niedergedrückt. 
Er schien auch gar keine Aussicht zu haben. Bescheiden bestellte ich Fisch und dann Beefsteak, 
und stand vor dem Feuer, in Gedanken mit meines Freundes bescheidener Stellung beschäftigt. 

Als ich dem Oberkellner mit den Augen folgte, konnte ich den Gedanken nicht unterdrücken, daß 
der Garten, in dem er allmählich zu dieser Blume herangewachsen war, ein schwieriger Boden 
sein müsse: so verjährt, steifnackig, altgewohnt, feierlich und ältlich sah er aus. Ich blickte mich 
im Zimmer um, dessen Fußboden unzweifelhaft genau in derselben Weise mit Sand bestreut 
wurde wie damals, als der Oberkellner noch ein Junge war – wenn er je ein Junge gewesen war, 
was aber unwahrscheinlich schien – und sah auf die glänzend polierten Tische, in deren durch 
kein Untätchen entstellten Mahagoniplatten ich mich spiegelte, und blickte auf die tadellos 
gereinigten und geputzten Lampen, und auf die behaglichen grünen Vorhänge, die an saubern 
Messingstäben die besonderen Kabinette traulich verhüllten, und ich betrachtete die beiden 
großen, hellflackernden Kohlenfeuer und die Reihen von Humpen, die sich aufblähten in dem 
Bewußtsein, unter sich Fässer mit kostbarem alten Portwein zu haben, und ich hatte die 
Empfindung, als sei sowohl England wie die ganze Juristerei schwer im Sturm zu nehmen. Ich 
ging sodann hinauf in mein Schlafzimmer, um meine nassen Kleider zu wechseln, und die große 
Ausdehnung des alten, getäfelten Gemachs – das, wie ich mich erinnere, über dem großen 
gewölbten Torweg des Gasthofs lag – und die ehrfurchterweckende Riesengröße des 
Himmelbettes, der unerschütterliche Ernst der Kommode, alles dies schien sich zu vereinigen, um 
stirnrunzelnd das Geschick von Traddles oder irgend eines wagehalsigen Jünglings zu bedrohen. 
Ich ging wieder hinab, um mein Mittagsbrot zu verzehren, und selbst der langweilige Komfort 
des Mahles und das gesittete Schweigen des Lokals – das ganz leer von Gästen war, da die 
großen Ferien noch nicht zu Ende waren – sprachen beredt gegen Traddles' Dreistigkeit und seine 
bescheidenen Hoffnungen auf eine Einnahme in den nächsten zwanzig Jahren. Ich hatte nichts 
dem ähnliches gesehen, seitdem ich abgereist war, und dies schlug meine Hoffnungen für den 
Freund gänzlich nieder. 

Der Oberkellner hatte auch genug von mir. Er kam mir nicht mehr zu nahe, sondern widmete sich 
ganz einem alten Herrn in langen Gamaschen, für den eine ganz besondere Flasche Port freiwillig 
aus dem Keller heraufgekommen zu sein schien, denn er hatte sie nicht bestellt. Der zweite 
Kellner erzählte mir flüsternd, daß dieser alte Herr ein in der Nähe wohnender Notar sei, der sich 
zur Ruhe gesetzt habe. Er sei steinreich, und werde wahrscheinlich sein Vermögen der Tochter 
seiner Waschfrau hinterlassen; auch gehe das Gerücht, daß er sein ganzes silbernes Service, ganz 
blind geworden vom langen Liegen, in einem Schranke habe, obgleich sterbliche Augen nie mehr 



als einen silbernen Löffel und eine silberne Gabel in seiner Wohnung gesehen hätten. Jetzt gab 
ich Traddles ganz verloren, und war innerlich überzeugt, daß für ihn keine Hoffnung mehr übrig 
war. 

Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen wollte, fertigte ich mein Mittagessen 
in einer Weise ab, die nicht geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben, und 
eilte zu einer Hintertür hinaus. Nummer zwei im Hofe war bald erreicht; und da mich ein Schild 
an der Tür benachrichtigte, daß die Bureaustube von Mr. Traddles im obersten Stock sei, stieg ich 
die Treppe hinauf. Es war eine alte gebrechliche Treppe, auf jedem Absatz schwach erleuchtet 
von einem kleinen dickköpfigen Docht, der in einem kleinen Kerker von schmutzigem Glas 
hinstarb. 

Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein angenehmes Lachen zu hören; es war nicht das 
Lachen eines Notars, oder eines Advokaten, oder eines Advokatenschreibers, sondern das Lachen 
von zwei oder drei lustigen Mädchen. Da ich jedoch, als ich stillstand, um zu lauschen, zufällig 
mit dem Fuße in ein Loch kam, wo die ehrenwerte Gesellschaft von Graysinn ein schadhaftes 
Brett nicht ausgebessert hatte, fiel ich mit einigem Lärm hin, und als ich aufstand, war alles still. 

Nun tappte ich vorsichtig weiter, und mein Herz klopfte laut, als die Wohnungstür, mit einem 
Schilde mit Mr. Traddles' Namen, offen stand. Ich klopfte. Man hörte drinnen das Geräusch von 
eiligen Schritten und Tritten, aber weiter nichts. Ich klopfte daher noch einmal. 

Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht trat heraus, halb Laufbursche und halb Schreiber, der 
außer Atem war, mich aber ansah, als fordere er mich auf, ihm erst jede etwaige Bemerkung 
rechtskräftig zu beweisen. 

»Ist Mr. Traddles zu sprechen?« fragte ich. 

»Ja, Sir, aber er ist beschäftigt.« 

»Ich möchte ihn aber sprechen!« 

Nachdem er mich eine Weile gemustert hatte, entschloß sich der Bursche mit dem pfiffigen 
Gesicht, mich einzulassen, machte die Tür zu diesem Zweck weiter auf, und ließ mich erst in ein 
kleines Kämmerchen von einem Vorsaal, und dann in ein kleines Wohnzimmer treten, wo ich 
meinen alten Freund – ebenfalls außer Atem – an einem Tische, über Papiere gebeugt, sitzen sah. 

»Guter Gott!« rief Traddles, als er aufblickte. »Copperfield!« und stürzte mir in die Arme, in 
denen ich ihn fest umschlungen hielt. 

»Befindet sich alles wohl, lieber Traddles?« 

»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield. Und nichts als gute Nachrichten!« 

Wir weinten beide vor Freude. »Lieber Freund,« sagte Traddles, und fuhr sich in seiner 
Aufregung in den Haaren herum, was eigentlich höchst unnötig war, »liebster Copperfield, mein 
lang entbehrter und höchst willkommener Freund, wie froh bin ich, dich zu sehen! Und wie 
gebräunt du aussiehst, und, und – auf Ehre! so habe ich mich noch nie im Leben gefreut – noch 
nie!« Ich war ebenfalls nicht imstande, meinem Gefühl Ausdruck zu geben. Anfangs konnte ich 
gar nicht sprechen. 

»Bester Freund!« sagte Traddles. »Und so berühmt geworden! Mein herrlicher Copperfield! 
Guter Gott, wann bist du gekommen, woher bist du gekommen, was hast du getrieben?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, schürte Traddles, der mich in einen Lehnstuhl neben den 
Kamin gedrückt hatte, die Zeit über mit einer Hand das Feuer, und zog mit der andern an meinem 



Halstuch, beherrscht von einer abenteuerlichen Täuschung, daß es ein Überrock sei. Ohne das 
Schüreisen hinzulegen, umarmte er mich wieder, und ich umarmte ihn; und lachend und uns die 
Augen trocknend, setzten wir uns beide wieder hin, und schüttelten uns noch immer die Hände. 

»Wie schade,« sagte Traddles, »daß du sobald nach Hause kommen solltest, lieber alter Freund, 
und nun nicht einmal bei der Feierlichkeit warst.« 

»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?« 

»Du lieber Gott!« rief Traddles, und sperrte in seiner alten Weise die Augen auf. »Hast du 
meinen letzten Brief nicht erhalten?« 

»Gewiß nicht, wenn darin von einer Feierlichkeit die Rede war.« 

»Liebster Copperfield,« sagte Traddles und strich sich das Haar mit beiden Händen gerade in die 
Höhe, und legte dann seine Hand auf meine Knie, »ich bin verheiratet!« 

»Verheiratet!« rief ich erfreut. 

»Jawohl, gottlob!« sagte Traddles – »getraut durch Sr. Ehrwürden Horace mit Sophien – dort 
unten in Devonshire. Ja, bester Freund, und sie steht ja dort hinter dem Fenstervorhang, sieh nur 
hin!« 

Zu meinem Erstaunen trat das beste Mädchen in diesem Augenblick lachend und errötend aus 
ihrem Versteck hervor. Und ein froheres, liebenswürdigeres, ehrlicheres, glücklicheres 
Brautgesicht, glaube ich, hat die Welt nie gesehen, und ich mußte es ihr auch auf der Stelle 
aussprechen. Ich küßte sie, kraft meines Rechts als alter Bekannter, und wünschte ihr von ganzem 
Herzen Glück. 

»Mein Gott,« sagte Traddles, »welch ein freudiges Wiedersehen! Du bist so schrecklich braun 
geworden, lieber Copperfield! Mein Gott, wie glücklich bin ich!« 

»Und ich auch!« sagte ich. 

»Und ich gewiß auch!« sagte die errötende und lachende Sophie. 

»Wir sind alle so glücklich wie nur möglich!« sagte Traddles. »Auch die Mädchen sind 
glücklich. Ach, Himmel, die habe ich ja ganz vergessen!« 

»Wen vergessen?« fragte ich. 

»Die Mädchen«, sagte Traddles. »Sophies Schwestern. Sie sind bei uns auf Besuch. Sie wollen 
sich ein bißchen London besehen. Und um die Wahrheit zu gestehen – als du zur Treppe 
heraufgestolpert kamst, denn das warst du doch, Copperfield?« 

»Jawohl«, bekannte ich lachend. 

»Nun also, als du die Treppe heraufstolpertest,« sagte Traddles, »spielte ich grade mit den 
Mädchen; und noch dazu ›der Plumpsack geht rum!‹ Aber da sich das in Westminster-Hall nicht 
schickt, und es auch nicht sonderlich für einen Advokaten paßt, wenn ein Klient kommt, so sind 
sie ausgerissen. Und sie horchen jetzt ganz gewiß«, sagte Traddles, und sah nach der Tür eines 
andern Zimmers. 

»Tut mir leid, daß ich eine solche Störung verursacht habe«, bemerkte ich, und lachte wieder. 

»Auf mein Wort,« entgegnete Traddles hocherfreut, »wenn du gesehen hättest, wie sie ausrissen 
und wieder zurückkamen, als du geklopft hattest, um die Kämme zu holen, die sie aus den 
Haaren verloren hatten, und ganz verschüchtert waren, so würdest du das nicht sagen. Liebe 



Sophie, willst du die Mädchen holen?« Sophie trippelte hinaus, und wir hörten gleich darauf, wie 
sie im Nebenzimmer mit frohem Gelächter begrüßt wurde. 

»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr?« sagte Traddles. »Sehr angenehm zu hören. Es 
heitert ordentlich diese alten Gemächer auf. Für einen alten Junggesellen, der sein ganzes Leben 
lang an die Einsamkeit gewöhnt war, ist es eine köstliche Erquickung. Es ist reizend. Die armen 
Mädchen, sie haben viel verloren an Sophie – die, ich versichere es dich, Copperfield, das beste 
Mädchen ist und immer war! – und es tut mir über alle Maßen wohl, daß sie in so heiterer 
Stimmung ist. Solch ein Kranz junger Mädchen ist eine sehr angenehme Sache, Copperfield. Es 
schickt sich eigentlich nicht in einem Advokaten-Bureau, aber es ist sehr angenehm.« 

Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und ich wohl begriff, daß sein 
vortreffliches Herz fürchtete, er hätte mir durch die letzten Worte einigen Schmerz verursachen 
können, so drückte ich meine Zustimmung mit einer Lebhaftigkeit aus, die ihn offenbar tröstete 
und freute. 

»Aber unsere ganze häusliche Einrichtung«, sagte Traddles, »ist, die Wahrheit zu gestehen, ganz 
und gar unschicklich für ein Advokaten-Bureau, lieber Copperfield. Selbst daß Sophie hier ist, 
schickt sich nicht für ein Advokaten-Bureau. Und wir haben keine andere Wohnung. Wir haben 
uns in einer Nußschale auf das Meer gewagt, aber sind auf alles gefaßt. Und Sophie ist eine so 
gewandte Hausfrau; du würdest dich wundern, zu sehen, wie sie die Mädchen untergebracht hat – 
ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie sie es zustande gebracht hat.« 

»Sind viele von den jungen Damen bei dir zu Besuch?« fragte ich. 

»Die älteste ist hier, die Schönheit,« sagte Traddles im leisen vertraulichen Tone, »Karoline. Und 
Sara ist hier, die, von der ich dir sagte, daß sie etwas mit dem Rückgrat hat. Viel, viel besser 
geworden! und die zwei jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind hier. Und Luise ist da.« 
»Wirklich!« rief ich. 

»Ja«, sagte Traddles. »Und dennoch, siehst du, besteht die ganze Wohnung nur aus drei 
Zimmern; aber Sophie hat alles auf das Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen sind für die 
Nacht ganz vortrefflich untergebracht. Drei schlafen in diesem Zimmer«, sagte Traddles, und 
wies mit dem Finger auf die Tür, »und zwei in jenem.« 

Ich konnte nicht anders, und mußte mich nach dem Platze umsehen, der für Mrs. und Mr. 
Traddles übrig blieb. Traddles verstand mich. 

»Nun ja, Freundchen, wir sind auf alles gefaßt, wie ich vorhin schon sagte,« lächelte Traddles; 
»und wir versuchten es vorige Woche mit einem Bett auf dem Fußboden hier. Aber oben unter 
dem Dach ist ein Zimmerchen – ein ganz hübsches Zimmerchen, wenn man erst oben ist – das 
Sophie, um mich zu überraschen, selbst tapeziert hat; und das ist jetzt unser Schlafzimmer. Es ist 
ein ganz herrliches Zigeunerplätzchen. Man hat sogar eine Aussicht aus dem Fenster.« 

»Und du bist nun glücklich verheiratet, lieber Traddles«, sagte ich. »Wie mich das freut!« 

»Ich danke dir, lieber Copperfield«, erwiderte Traddles, als wir uns von neuem die Hände 
schüttelten. »Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich ist. Da ist dein alter Freund,« sagte 
Traddles, und wies mit dem Kopf frohlockend auf den Blumentopf mit dem Untergestell; »und da 
ist der Tisch mit der Marmorplatte! Die übrigen Möbel sind einfach und bequem, wie du siehst. 
Und von Silber, du mein Himmel, haben wir auch nicht einen einzigen Teelöffel.« 

»Alles das muß erst verdient werden!« sagte ich heiter. 



»Sehr wahr,« entgegnete Traddles, »alles muß erst verdient werden. Natürlich haben wir so etwas 
wie Teelöffel, weil wir unsern Tee umrühren. Aber sie sind von Neusilber.« 

»Das Silber wird euch um so mehr Freude machen, wenn es mit der Zeit kommt«, meinte ich. 
»Genau das sagen wir auch!« rief Traddles. »Und,« fuhr er fort, indem er wieder in den leisen, 
vertraulichen Ton fiel, »und siehst du, mein lieber Copperfield, nachdem ich meine Beweisschrift 
über ›Jipes versus Wigzell‹ eingereicht hatte, was mir große Dienste in meinem Berufe tat, ging 
ich hinunter nach Devonshire und hatte eine ernste Unterredung unter vier Augen mit Seiner 
Ehrwürden. Ich betonte die Tatsache, daß Sophie, die, ich versichere dich, Copperfield, das beste 
Mädchen ist –« 

»Sicherlich ist sie das!« sagte ich. 

»Das ist sie wirklich!« erwiderte Traddles. »Aber ich fürchte, ich schweife ab. Erwähnte ich nicht 
Seine Ehrwürden?« 

»Du sagtest, daß du die Tatsache betont –« 

»Richtig! Die Tatsache, daß Sophie und ich eine lange Zeit verlobt gewesen sind und zwar mit 
der Erlaubnis ihrer Eltern, und daß Sophie mehr als zufrieden wäre, mich – kurz,« sagte Traddles 
mit seinem alten freimütigen Lächeln, »mit unsrer augenblicklichen Neusilbergarnitur zu 
nehmen. Nun gut. Ich machte Seiner Ehrwürden dann den Vorschlag, – er ist nämlich ein ganz 
ausgezeichneter Geistlicher, Copperfield, und sollte eigentlich Bischof sein oder wenigstens so 
viel haben, daß er davon leben könnte, ohne darben zu müssen – daß, wenn ich erst über den 
Berg wäre und, sagen wir, 250 Pfund jährliche Einnahme hätte und fürs nächste Jahr dasselbe 
oder auch noch etwas mehr, und dabei eine kleine Wohnung, wie diese, einfach möblieren 
könnte, dann Sophie und ich in diesem Falle heiraten wollten. Ich nahm mir die Freiheit, 
vorzustellen, daß wir eine hübsche Anzahl von Jahren geduldig gewartet hätten, und daß Sophies 
außerordentliche Nützlichkeit zu Hause ihre zärtlichen Eltern nicht bestimmen dürfe, sie an ihrer 
Lebensversorgung zu hindern – meinst du nicht auch?« 

»Gewiß sollte das nicht der Fall sein«, sagte ich. 

»Ich freue mich, daß du auch so denkst, Copperfield,« erwiderte Traddles, »denn ohne dem 
ehrwürdigen Herrn zu nahe zu treten, glaube ich doch, daß Eltern, Brüder und so weiter in 
solchen Fällen manchmal sehr selbstsüchtig sind. Nun, ich wies auch darauf hin, daß ich den 
lebhaftesten Wunsch hegte, mich der Familie nützlich zu machen, und daß, wenn ich in der Welt 
vorwärts käme, und ihm – ich meine Seiner Ehrwürden – etwas zustieße –« 

»Ich verstehe«, sagte ich. 

»Oder Mrs. Crewler – so würde es mir zur höchsten Genugtuung gereichen, den Mädchen ein 
Vater zu werden. Er antwortete in vortrefflicher Weise, außerordentlich schmeichelhaft für meine 
Gefühle und unternahm es, die Einwilligung von Mrs. Crewler zu diesem Plane zu erlangen. Sie 
hatten dann eine schlimme Zeit mit ihr. Es stieg ihr von den Beinen in die Brust und dann in den 
Kopf –« 

»Was stieg?« fragte ich. 

»Ihr Kummer«, antwortete Traddles ganz ernsthaft. »Überhaupt die ganze Aufregung. Wie ich 
schon bei einer frühern Gelegenheit erwähnte, ist sie eine sehr bedeutende Frau, hat aber den 
Gebrauch ihrer Gliedmaßen verloren. Wenn irgend etwas geschieht, das sie beunruhigt, so wirft 
es sich auf ihre Beine, aber bei dieser Gelegenheit stieg es ihr in die Brust und dann in den Kopf, 
kurz, es durchdrang ihren ganzen Körper in einer höchst erschreckenden Weise. Indessen, mit 



unablässiger und zärtlicher Pflege wurde sie durchgebracht, und gestern vor sechs Wochen 
heirateten wir. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich als Ungeheuer fühlte, 
Copperfield, als ich sah, wie die ganze Familie weinte und nach allen Richtungen in Ohnmacht 
fiel! Mrs. Crewler war es unmöglich, mich vor unserer Abreise zu sehen – sie konnte mir damals 
noch nicht verzeihen, daß ich sie ihres Kindes beraubte – aber sie ist ein gutes Wesen und hat mir 
seitdem verziehen. Ich habe erst heute früh einen reizenden Brief von ihr erhalten.« 

»Und mit einem Worte, lieber Freund,« sagte ich, »du bist so glücklich, wie du nur verdienst es 
zu sein!« »O! das ist dein Vorurteil für mich!« lachte Traddles. »Aber ich gestehe es ein, ich bin 
ein ganz beneidenswerter Mensch, ich arbeite angestrengt und studiere unermüdlich. Ich stehe 
um fünf Uhr jeden Morgen auf, und es fällt mir nicht beschwerlich. Den Tag über verstecke ich 
die Mädchen und sie müssen sich still verhalten, und abends spielen wir kreuzvergnügt 
miteinander. Und ich versichere dich, es tut mir ordentlich leid, daß sie Dienstag, wo der 
Michaelistermin beginnt, wieder abreisen; aber da sind die Mädchen« – und jetzt seine 
vertrauliche Mitteilung abbrechend, sprach er laut, »Mr. Copperfield, Miß Crewler – Miß Sara – 
Luise – Margarete und Lucy!« 

Sie sahen so frisch und gesund aus wie ein Rosenstrauß. Sie waren alle hübsch, und Miß Karoline 
war wirklich sehr schön; aber in Sophies freundlichem Gesicht lag etwas so Gemütliches, 
Zärtliches, Häusliches, was noch viel besser war, und mir die Versicherung gab, daß mein Freund 
gut gewählt habe. Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während der Bursche mit dem pfiffigen 
Gesicht, der, wie ich nun erriet, außer Atem gekommen war, weil er schnell die Aktenstücke auf 
dem Tische ausgelegt hatte, sie wieder wegräumte und das Teezeug brachte. Dann entfernte er 
sich für den Abend, indem er die Außentür laut genug zuschlug. Mrs. Traddles, aus deren lieben 
Augen nur Freude und stille Ruhe strahlten, bereitete den Tee, und röstete dann ganz ruhig in 
ihrer Ecke am Feuer den Toast. 

Sie hätte Agnes besucht, erzählte sie mir unterdessen. Tom hatte mit ihr nach der Hochzeit einen 
kleinen Ausflug nach Kent gemacht, und dort hatte sie auch meine Tante gesehen, und meine 
Tante und Agnes befanden sich wohl, und hatten von nichts gesprochen als von mir. »Tom« hätte 
mich während meiner Abwesenheit beständig im Kopfe gehabt, glaube sie. »Tom« war die 
Autorität für alles. »Tom« war offenbar der Abgott ihres Lebens, der sich durch nichts auf seinem 
Thron erschüttern ließ, und dem sie mit dem ganzen Glauben ihres Herzens, komme was da 
wolle, anhing und huldigte. Die Ehrerbietung, die sowohl sie, wie Traddles gegen die 
»Schönheit« an den Tag legte, machte mir viel Vergnügen. Wohl nicht, weil ich das für sehr 
verständig hielt; aber es kam mir erfreulich vor, und schien mir wesentlich zu ihrem Charakter zu 
gehören. Wenn Traddles einen Augenblick die noch zu erwerbenden Teelöffel vermißte, so 
konnte es nur sein, als er der »Schönheit« die Teetasse reichte. 

Wenn seine sanftmütige Frau gegen jemand so etwas wie Selbstbewußtsein hätte herauskehren 
können, so konnte das sicherlich nur deswegen der Fall sein, weil ihre Schwester eine 
»Schönheit« war. Einige leise Andeutungen launischen Wesens, die ich an der »Schönheit« 
bemerkte, betrachteten Traddles und seine Gattin offenbar als ihr angebornes Recht, und als eine 
Gabe der Natur. Wenn jene als Königin der Bienen und sie als Arbeitsbienen geboren worden 
wären, so hätten sie nicht zufriedener sein können. 

Aber dieses Vergessen ihres eigenen Selbst entzückte mich. Ihr Stolz auf die Schwestern, und ihr 
Nachgeben bei allen ihren Launen, war das hübscheste Zeugnis ihres eigenen Wertes, das ich mir 
wünschen konnte zu sehen. Wenigstens zwölfmal jede Stunde wurde der »gute, liebste« Traddles 
von einer oder der andern seiner Schwägerinnen gebeten, das herzubringen oder jenes 



fortzutragen, oder etwas aufzuheben, oder etwas hinzulegen, oder etwas zu holen, oder etwas zu 
suchen. 

Ebensowenig konnte etwas ohne Sophie geschehen. Der einen ging das Haar auf, und nur Sophie 
konnte es wieder aufstecken. Die eine konnte sich nicht auf eine bestimmte Melodie besinnen, 
und nur Sophie kannte diese Melodie. Eine konnte sich nicht auf den Namen eines Ortes in 
Devonshire besinnen, und nur Sophie wußte ihn. Es war etwas nach Hause zu schreiben, und nur 
Sophie konnte es übernehmen, am nächsten Morgen vor dem Frühstück zu schreiben. Eine ließ 
ein paar Maschen fallen, und nur Sophie konnte den Fehler wieder gut machen. Sie waren 
vollständig Herrinnen im Hause, und Sophie und Traddles warteten ihnen auf. Das beste von 
allem war, daß alle Schwestern trotz diesen vielfältigen Anforderungen Sophie und Traddles sehr 
liebten und ihnen große Achtung bezeugten. Als ich Abschied nahm, und Traddles mit fortging, 
um mich bis an das Kaffeehaus zu begleiten, dachte ich bei mir, nie einen struppigern Haarschopf 
und einen andern Haarschopf in einem solchen Regen von Küssen gesehen zu haben. 

Alles in allem war es ein Anblick, an den ich noch lange mit Vergnügen denken mußte, nachdem 
ich zurückgekehrt war und Traddles gute Nacht gesagt hatte; und wenn ich tausend blühende 
Rosen in einer Obergeschoßwohnung des verwitterten Graysinn gesehen hätte, sie würden den 
Raum nicht halb so freundlich gemacht haben. Der Gedanke an diese Mädchen aus Devonshire 
mitten unter den trockenen Schreibern und den Bureaus der Advokaten, an den Tee und Toast 
und an die Kinderlieder in der schrecklichen Atmosphäre von Streusand und Pergament, 
Aktenbänden, staubigen Oblaten, Tintenfässern, allen Sorten Papier, juristischen Berichten, 
Klageschriften, Zeugenaussagen und Kostenrechnungen erschien fast wie ein ebenso liebliches 
Märchen, als wenn ich geträumt hätte, daß jenes Sultans berühmte Familie in das Verzeichnis der 
Advokaten aufgenommen worden wäre und den sprechenden Vogel, den singenden Baum und 
das goldene Wasser nach Graysinn gebracht hätte. 

Wie es kam, weiß ich nicht, aber es war so: nachdem ich Traddles gute Nacht gesagt hatte und 
wieder ins Kaffeehaus getreten war, hatte sich mein Mißtrauen in seine Zukunft außerordentlich 
verändert. Ich fing an zu denken, er werde schon vorwärtskommen, trotz den Prophezeiungen 
aller Oberkellner in England. 

Ich zog mir einen Stuhl vor den Kamin im Speisezimmer, um ruhig über ihn nachzudenken, aber 
allmählich lenkte sich meine Aufmerksamkeit von der Betrachtung seines Glückes ab; ich sah 
brütend in die Kohlen, und fing allmählich an, wie sie zusammenbrachen und ihre Gestalt 
veränderten, die hauptsächlichsten Schicksalsfälle und Bekümmernisse meines Lebens zu 
überblicken. Ich hatte seit meiner Abreise aus England, vor drei Jahren, kein Steinkohlenfeuer 
gesehen, obgleich ich manches Holzfeuer beobachtet hatte, wie es in graue Asche zerfiel, die mir 
in meiner Niedergeschlagenheit nicht unpassend meine erstorbenen Hoffnungen darzustellen 
schien. 

Ich konnte jetzt ernst, aber nicht mit Bitterkeit an die Vergangenheit denken und der Zukunft 
mutig entgegensehen. Ein Familienleben im eigentlichen Sinne hatte ich nicht mehr. Die, der ich 
eine innigere Liebe hätte einflößen können, hatte ich gelehrt, sich als meine Schwester zu 
betrachten; sie würde seinerzeit heiraten, und dann ihre Liebe andern schenken, und würde dann 
nie wissen, welche Liebe zu ihr in meinem Herzen aufgekeimt gewesen war. Es schien mir ganz 
in der Ordnung zu sein, daß ich die Strafe für meine leichtsinnige Leidenschaft trug. Was ich 
erntete, hatte ich gesäet. 

Ich brütete noch darüber, ob ich auch wirklich mein Herz dazu geschult hätte, und ob ich es 
entschlossen ertragen und in ihrem Hause ruhig die Stelle einnehmen könnte, die sie in meinem 



Hause eingenommen hatte – als ich entdeckte, daß meine Augen auf einem Angesicht ruhten, das 
sich aus dem Feuer hätte erheben können, in so naher Verbindung stand es mit meinen 
Jugenderinnerungen. 

Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen geschickter Hand ich in dem allerersten Kapitel dieser 
Geschichte Dank schuldig war, saß bei einer Zeitung in dem Schatten einer Ecke mir gegenüber. 
Er war während dieser Zeit ziemlich alt geworden; da er aber ein sanftes, ruhiges, stilles 
Männchen war, so hatte der Doktor im Verhältnis zu den langen Jahren scheinbar wenig gealtert, 
und es kam mir vor, daß er jetzt gerade so aussähe, wie er ausgesehen haben mochte, als er auf 
meine Geburt wartend, in unserm Wohnzimmer saß. 

Mr. Chillip war vor sechs oder sieben Jahren von Blunderstone weggezogen, und ich hatte ihn 
seitdem nicht wieder gesehen. Er las sehr ruhig seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt 
und neben sich ein Glas Glühwein. Er war so bescheiden in seinem ganzen Wesen, daß er selbst 
die Zeitung um Verzeihung zu bitten schien, daß er sich die Freiheit nahm, sie zu lesen. 

Ich stand auf, trat vor ihn hin und sagte: »Wie geht es Ihnen, Mr. Chillip?« 

Er war sehr erschrocken, so unerwartet von einem Unbekannten angeredet zu werden, und 
antwortete in seiner langsamen Weise: »Ich danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr gütig. Ich danke 
Ihnen, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.« 

»Können Sie sich auf mich besinnen?« fragte ich. 

»Allerdings,« entgegnete Mr. Chillip, und schüttelte mit einem sehr bescheidenen Lächeln den 
Kopf, »allerdings kommt es mir fast vor, als ob mir Ihr Gesicht etwas Bekanntes hätte; aber auf 
Ihren Namen könnte ich mich wahrhaftig nicht besinnen.« 

»Und doch kannten Sie ihn viel früher, als ich ihn kannte«, gab ich zur Antwort. 

»Wirklich, Sir!« sagte Mr. Chillip. »Wäre es möglich, daß ich die Ehre hatte, Dienste zu leisten, 
als –?« 

»Ja«, sagte ich. 

»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber jedenfalls haben Sie sich während der Zeit sehr verändert?« 

»Wahrscheinlich«, sagte ich. 

»Nun, so werden Sie hoffentlich entschuldigen,« bemerkte Mr. Chillip, »wenn ich Sie um Ihren 
Namen bitten muß.« 

Als ich ihm meinen Namen nannte, war er wirklich gerührt. Er schüttelte mir die Hand – was bei 
ihm ein leidenschaftliches Verfahren war, denn gewöhnlich ließ er nur eine kalte kleine Hand ein 
oder zwei Zoll vor seiner Hüfte sehen, und kam ganz außer Fassung, wenn sie jemand hart 
anfaßte. Selbst jetzt fuhr er mit der Hand in die Rocktasche, so wie sie wieder frei war, und 
schien ordentlich froh zu sein, daß er sie in Sicherheit gebracht hatte. »Was Sie sagen, Sir!« sagte 
Mr. Chillip, und betrachtete mich, den Kopf auf eine Seite geneigt. »Also Mr. Copperfield, 
wirklich? und ich glaube jetzt wahrhaftig, ich hätte Sie erkannt, wenn ich mir die Freiheit 
genommen hätte, Sie genau anzusehen. Sie sehen Ihrem seligen Vater außerordentlich ähnlich, 
Sir.« 

»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu kennen«, bemerkte ich. 

»Sehr wahr, Sir«, erwiderte Mr. Chillip in besänftigendem Tone. »Und es war in jeder Hinsicht 
sehr zu bedauern! Dort unten in der Provinz«, sagte Mr. Chillip, und wiegte wieder langsam das 



Köpfchen, »ist uns Ihr Ruhm nicht unbekannt geblieben. Große Anstrengungen müssen Sie sich 
hiermit machen, Sir«, meinte Mr. Chillip und tupfte mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Eine 
anstrengende Beschäftigung, nicht wahr, Sir?« 

»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich und setzte mich neben ihn. »Ich habe mich ein paar Meilen 
von Bury St. Edmunds niedergelassen«, sagte Mr. Chillip. »Mrs. Chillip erbte durch ihres Vaters 
Tod ein kleines Besitztum dort, und ich kaufte mir dazu eine kleine Praxis, in der es mir recht gut 
geht. Meine Tochter wird jetzt ein großes Mädchen«, bemerkte Mr. Chillip, und wiegte abermals 
das Köpfchen. »Ihre Mutter hat erst vorige Woche zwei Aufnäher an ihren Kleidern auslassen 
müssen. Ja, ja, so vergeht die Zeit, Sir!« 

Da der kleine Doktor bei dieser Bemerkung sein jetzt leeres Glas an den Mund setzte, schlug ich 
ihm vor, es noch einmal füllen zu lassen, und mir zu erlauben, ihm mit einem Glase Gesellschaft 
zu leisten. 

»Es ist eigentlich mehr als ich gewohnt bin,« sagte er in seiner langsamen Weise, »aber ich kann 
mir das Vergnügen nicht versagen, mich mit Ihnen zu unterhalten. Es ist, als ob es erst gestern 
gewesen wäre, als ich die Ehre hatte, Sie während der Masern zu behandeln. Sie machten sie 
prächtig durch, Sir!« Ich sprach meine Anerkennung für das Kompliment aus, und bestellte den 
Glühwein, der bald kam. 

»Eine ganz ungewöhnliche Ausschweifung!« sagte Mr. Chillip, und rührte ihn um. »Aber ich 
kann einer so außerordentlichen Gelegenheit nicht widerstehen. Sie haben keine Familie, Sir?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Ich wußte schon vor einiger Zeit, daß Sie einen Verlust erlitten haben«, sagte Mr. Chillip. »Ich 
erfuhr es von Ihres Stiefvaters Schwester. Ein sehr entschiedener Charakter das, Sir!« 

»Nun ja,« erwiderte ich, »entschieden genug. Wo sind Sie mit ihr zusammen getroffen, Mr. 
Chillip?« 

»Wissen Sie nicht, daß Ihr Stiefvater wieder mein Nachbar geworden ist?« fragte Mr. Chillip mit 
seinem gefälligsten Lächeln. 

»Nein«, erwiderte ich. 

»Er ist mein Nachbar, Sir!« sagte Mr. Chillip. »Er heiratete eine junge Dame aus jener Gegend 
mit einem recht hübschen Vermögen – das arme Ding. – Und diese Kopfarbeit, Sir? ermüdet Sie 
das nicht?« fragte Mr. Chillip, und sah mich bewundernd an wie ein neugieriges Rotkehlchen. 

Ich wich dieser Frage aus und fing wieder von den Murdstones an. 

»Ich wußte, daß er sich mit ihr verheiratet hat«, sagte ich. »Behandeln Sie die Familie?« 

»Nur gelegentlich«, gab er zur Antwort. »Starke phrenologische Entwicklung des Organs der 
Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und seiner Schwester, Sir.« 

Ich antwortete ihm mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr. Chillip dadurch, und durch den 
Glühwein ermutigt wurde, den Kopf mehrmals zu wiegen, und gedankenvoll auszurufen: 

»Ja, ja, du lieber Gott, man erinnert sich alter Zeiten, Mr. Copperfield!« 

»Und der Bruder und die Schwester verfolgen noch ihren alten Weg, nicht wahr?« fragte ich. 
»Sehen Sie,« entgegnete Mr. Chillip, »ein Arzt, der so viel in Familie kommt, sollte eigentlich für 
andre Sachen als für seine Kunst weder Augen noch Ohren haben. Aber doch muß ich sagen, sie 
sind sehr streng, sowohl was dieses, als was jenes Leben betrifft.« 



»Jenes Leben wird ohne viel Rücksicht auf sie regiert werden, darf man wohl sagen,« entgegnete 
ich; »was machen sie aber in diesem Leben?« 

Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte den Wein um, und trank langsam. 

»Sie war ein reizendes Mädchen«, bemerkte er mit klagender Stimme. 

»Die jetzige Mrs. Murdstone?« 

»Ein reizendes Mädchen,« sagte Mr. Chillip; »so liebenswürdig, wie es nur möglich ist! Mrs. 
Chillip meint, ihr Selbstgefühl sei seit ihrer Heirat vollständig gebrochen worden, und sie sei so 
gut wie trübsinnig. Und Frauen«, bemerkte Mr. Chillip schüchtern, »sind scharfäugige 
Beobachter, Sir.« 

»Ich vermute, sie sollte nach ihrer abscheulichen Manier umgeformt werden, die Arme!« sagte 
ich. »Und das haben sie nun wohl erreicht?« 

»Ja, im Anfang gab es heftigen Streit, das können Sie nur glauben,« sagte Mr. Chillip, »aber jetzt 
ist sie ein bloßer Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir es herausnehmen darf, Ihnen im Vertrauen 
zu sagen, daß Bruder und Schwester die arme Frau fast blödsinnig gemacht haben, seit die 
Schwester zu Hilfe kam.« 

Ich sagte ihm, ich könnte das gut und gern glauben. 

»Ich stehe nicht an, unter uns zu sagen,« bemerkte Mr. Chillip, und stärkte sich mit einem neuen 
Schluck Glühwein, »daß Ihre Mutter daran gestorben ist – oder daß tyrannische Behandlung, 
finstres Wesen und Quälereien Mrs. Murdstone fast schwachsinnig gemacht haben. Vor der 
Heirat war sie ein lebhaftes, munteres Mädchen, aber jene finstre Strenge hat sie zugrunde 
gerichtet. Sie gehen jetzt mit ihr mehr wie Wärter, als wie Gatte und Schwägerin, um. Das 
äußerte Mrs. Chillip erst vorige Woche gegen mich. Und ich versichere Sie, Sir, Frauen sind 
scharfäugige Beobachter. Mrs. Chillip besonders beobachtet sehr scharf.« 

»Spielt er bei seinem finstern Wesen immer noch den Frommen – ich schäme mich fast, das Wort 
in der Verbindung zu gebrauchen«, sagte ich. 

»Sie erraten das rechte«, erwiderte Mr. Chillip, dessen Augen von dem ungewohnten Getränk 
ganz rot wurden – »Sie nehmen damit eine der bemerkenswertesten Bemerkungen von Mrs. 
Chillip vorweg. Mrs. Chillip elektrisierte mich ordentlich«, fuhr er in der ruhigsten und 
langsamsten Weise fort, »als sie mir zeigte, daß Mr. Murdstone sich selbst als Götzen hinstellte, 
und diesen göttliches Wesen nennt. Sie hätten mich mit einer Flaumfeder zu Boden strecken 
können, sage ich Ihnen, als Mrs. Chillip dies äußerte. Die Damen sind scharfäugige Beobachter, 
Sir!« 

»Von Natur«, bemerkte ich zu seiner größten Freude. 

»Ich schätze mich glücklich, bei Ihnen die Bestätigung meiner Meinung zu finden«, sagte er. »Ich 
gebe Ihnen die Versicherung, ich erlaube mir nur selten ein nichtärztliches Urteil auszusprechen. 
Mr. Murdstone hält manchmal Vorträge, und man sagt – Mrs. Chillip nämlich sagt es – daß seine 
Lehren um so fanatischer werden, je tyrannischer er in der letzten Zeit gewesen ist.« 

»Ich glaube, die vortreffliche Mrs. Chillip hat darin vollkommen recht«, bemerkte ich. 

»Mrs. Chillip geht sogar so weit zu behaupten,« fuhr der sanfteste aller kleinen Männer ermutigt 
fort, »daß das, was solche Leute fälschlich ihre Religion nennen, nur ein Ausfluß ihrer bösen 
Launen und ihrer Anmaßung ist. Und wissen Sie, daß ich gestehen muß, Sir,« fuhr er fort, und 
legte sanft den Kopf auf eine Seite, »daß ich im neuen Testamente keinerlei Gründe für Mr. und 



Miß Murdstones Lehren finde?« »Ich auch nicht«, erklärte ich. 

»Übrigens«, sagte Mr. Chillip, »kann sie kein Mensch leiden, und da sie sehr schnell bei der 
Hand sind, jedermann, der sie nicht leiden kann, der ewigen Verdammnis zu empfehlen, so haben 
wir wahrhaftig recht viel ewige Verdammnis in unserer Nachbarschaft! Jedoch, wie Mrs. Chillip 
sagt, sie erleiden eine beständige Strafe, denn sie müssen sich in sich kehren und von ihrem 
eigenen Herzen zehren, und ihre Herzen sind schlechte Nahrung. Aber um wieder von Ihrer 
Gehirntätigkeit zu sprechen, Sir, wenn Sie mir erlauben wollen, wieder darauf zurückzukommen. 
Setzen Sie es nicht sehr anstrengender Aufregung aus, Sir?« 

Es wurde mir bei der Aufregung in Mr. Chillips Gehirn infolge des Glühweins nicht schwer, 
seine Aufmerksamkeit von diesem Gegenstande wieder auf seine eigenen Angelegenheiten 
abzulenken, und er wurde darüber in der nächsten halben Stunde fast geschwätzig. Unter anderm 
erzählte er mir, daß er sich jetzt hier befände, um als Arzt Zeugnis vor einer 
Untersuchungskommission wegen des Gemütszustandes eines Patienten abzulegen, den 
übermäßiger Trunk um den Verstand gebracht hatte. 

»Und ich versichere Sie, Sir,« sagte er, »ich bin bei solchen Gelegenheiten sehr ängstlich. Ich 
kann mich nicht anfahren lassen. Das nimmt mir alle Fassung. Können Sie glauben, daß viel Zeit 
dazu gehörte, ehe ich mich von dem Benehmen jener beunruhigenden Dame an dem Abend Ihrer 
Geburt erholte, Mr. Copperfield?« 

Ich sagte ihm, daß ich jetzt gerade zu meiner Tante, dem Drachen jener Nacht, reise, und daß sie 
eine der vortrefflichsten und liebevollsten Frauen sei, wie er erfahren würde, wenn er sie besser 
kennen lernte. Die bloße Andeutung der Möglichkeit, sie jemals wiederzusehen, schien ihn in 
Schrecken zu setzen. Er erwiderte mit einem halb gezwungenen Lächeln: »Wirklich, Sir, in der 
Tat?« und bestellte fast unmittelbar darauf ein Licht, und ging zu Bett, als ob er anderswo nicht 
ganz sicher sei. Er wankte nicht gerade von dem Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger, 
schwacher Puls muß zwei- oder dreimal mehr die Minute pulsiert haben, als er gewohnt gewesen 
seit der großen Nacht, wo meine Tante sich getäuscht sah, und nach ihm mit ihrem Hute schlug. 

Todmüde ging auch ich um Mitternacht zu Bett, brachte den nächsten Tag in der Postkutsche von 
Dover zu; trat frisch und gesund in die alte Wohnstube meiner Tante, als sie beim Tee saß – sie 
trug jetzt eine Brille – und wurde von ihr und Mr. Dick und der guten alten Peggotty, die ihr die 
Wirtschaft führte, mit offenen Armen und Freudentränen empfangen. 

Als wir uns erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner Tante die Erzählung von 
meinem Zusammentreffen mit Mr. Chillip, und wie er immer noch soviel Angst vor ihr hätte, viel 
Spaß, und sowohl sie als Peggotty hatten gar vielerlei von dem zweiten Mann meiner armen 
Mutter und von diesem »mörderischen Frauenzimmer von Schwester« zu erzählen, der einen 
Tauf- oder Zunamen oder irgend eine andere Benennung zu geben keine Marter oder Strafe 
meine Tante hätte vermögen können. 

 
  



 Sechzigstes Kapitel. 
 

 

Agnes. 
 
 

Als ich und meine Tante allein waren, unterhielten wir uns bis spät in die Nacht hinein. Wie die 
Auswanderer nie anders, als hoffnungsvoll und guter Dinge nach Hause schrieben, wie Mr. 
Micawber wirklich zu verschiedenen Malen kleine Summen Geld geschickt hätte zur Tilgung der 
pekuniären Verpflichtungen, die er so geschäftsmäßig übernommen hatte, wie es sich »zwischen 
Männern geziemt«, wie Janet, die bei ihrer Rückkehr nach Dover wieder zu meiner Tante in 
Dienst getreten war, endlich ihrer Lossagung vom Menschengeschlecht damit die Krone 
aufgesetzt, daß sie einen wohlhabenden Wirt geheiratet, und wie auch meine Tante diesem 
großen Prinzip die Krone aufgesetzt, indem sie die Braut in ihrem Vorhaben bestärkt und die 
Trauung mit ihrer Anwesenheit beehrt hätte. 

Dies und vieles andere, was mir zum Teil schon durch die von Hause erhaltenen Briefe mehr oder 
weniger bekannt war, besprachen wir jetzt ausführlich. Mr. Dick wurde natürlich nicht vergessen. 
Meine Tante erzählte mir, daß er alles, was ihm in die Hände komme, abschreibe, und durch 
diese scheinbare Beschäftigung den unsterblichen König Karl den Ersten in achtungsvoller 
Entfernung halte, daß es eine der Hauptbelohnungen ihres Lebens sei, weil er anstatt in 
gezwungener Einsamkeit zu vertrauern, in Freiheit und glücklich sei, und setzte als neue 
allgemeine Schlußfolgerung hinzu, daß nur sie allein vollständig wissen könne, was an dem 
Manne sei. 

»Und wann wirst du nach Canterbury gehen, Trot?« fragte meine Tante, und klopfte mich auf die 
Hand, wie wir in unserer alten Weise vor dem Feuer saßen. 

»Ich werde ein Pferd nehmen und morgen früh hinüberreiten, wenn du nicht etwa mitfahren 
willst.« 

»Nein!« sagte meine Tante in ihrer kurz angebundenen Weise. »Ich will bleiben, wo ich bin.« 

»Dann werde ich reiten«, sagte ich. »Wenn ich zu jemand anders gereist wäre, hätte ich heute 
nicht durch Canterbury fahren können, ohne anzuhalten.« 

Das freute sie, aber sie antwortete: »Nicht doch, Trot, meine alten Knochen hätten auch bis 
morgen zusammengehalten!« und klopfte mich wieder sanft auf die Hand, während ich 
gedankenvoll ins Feuer sah. 

Gedankenvoll, denn ich konnte nicht wieder hier sein, und so ganz in der Nähe von Agnes, ohne 
daß die schmerzlichen Gedanken in mir auflebten, die mich so lange beschäftigt hatten. »Ach 
Trot, blind, blind, blind!« schien meine Tante wieder zu sagen, und ich verstand sie jetzt besser – 

Wir schwiegen beide mehrere Minuten lang. Als ich meine Augen wieder erhob, sah ich, daß sie 
mich aufmerksam beobachtete. Vielleicht folgte sie meinen Gedanken, denn sie waren jetzt leicht 
zu verfolgen, so launenhaft sie früher gewesen waren. 

»Ihren Vater wirst du als weißköpfigen Greis wiederfinden,« sagte meine Tante, »obgleich er in 
allen Hinsichten besser ist – ein wiedergewonnener Mensch. Du wirst auch nicht mehr hören, daß 
er alle menschlichen Interessen und Freuden und Schmerzen nach seinem kleinen Zollstabe mißt. 



Glaube mir, Kind, solche Sachen müssen sehr zusammenschrumpfen, ehe sie sich in dieser Weise 
messen lassen.« 

»Das glaube ich wohl«, sagte ich. 

»Und sie«, fuhr meine Tante fort, »wirst du so gut, so schön, so voll Innigkeit und 
Uneigennützigkeit wiederfinden, wie sie immer war. Wenn ich ein größeres Lob kennte, Trot, ich 
würde ihrer damit gedenken.« 

Es gab kein größeres Lob für sie; keinen größern Vorwurf für mich. Ach, warum hatte ich mich 
so weit verirrt! 

»Wenn sie die Mädchen, die sie unter sich hat, nach ihrem Vorbilde erzieht,« fuhr meine Tante 
fort, und Tränen traten ihr in die Augen, »so hat sie ihr Leben gut angewendet, nützlich und 
glücklich, wie sie damals sagte. Wie könnte sie auch anders, als nützlich und glücklich sein.« 

»Hat Agnes einen« – dachte ich eigentlich mehr laut, als daß ich sprach. 

»Nun, was?« fragte meine Tante kurz. 

»Einen Bewerber«, sagte ich. 

»Dutzende«, rief meine Tante mit einer Art von entrüstetem Stolz aus. »Sie hätte zwanzigmal 
heiraten können, seit du fort bist!« 

»Das glaube ich«, entgegnete ich. »Das glaube ich. Aber hat sie einen Bewerber, der ihrer würdig 
ist? Agnes würde sich um keinen andern kümmern.« 

Meine Tante saß eine Zeitlang nachdenklich da, das Kinn auf die Hand gestützt. Dann erhob sie 
langsam die Augen, sah mich an und sagte: »Ich vermute, daß sie eine Neigung hat, lieber Trot.« 

»Eine glückliche?« fragte ich. 

»Trot,« entgegnete meine Tante mit großem Ernst, »das kann ich dir nicht sagen. Selbst nur 
soviel zu sagen, habe ich kein Recht. Sie hat mir das nie anvertraut, aber ich vermute es.« 

Sie sah mich so aufmerksam und teilnehmend an – ich bemerkte sogar, daß sie zitterte, – daß ich 
jetzt mehr als je fühlte, daß sie vorhin meine Gedanken verfolgte. Ich nahm alle Entschlüsse, die 
ich in diesen vielen Tagen und Nächten und in vielen Kämpfen meines Herzens gefaßt hatte, 
zusammen. 

»Wenn es sich so verhält,« fing ich an, »und ich hoffe, es ist der Fall –« 

»Ich weiß nicht, daß es der Fall ist«, sagte meine Tante kurz, »Du darfst dich nicht nach meinen 
Vermutungen richten. Du mußt sie geheimhalten. Sie sind vielleicht unbegründet. Ich habe kein 
Recht, darüber zu sprechen.« 

»Wenn es der Fall ist,« wiederholte ich, »so wird es mir Agnes seinerzeit sagen. Eine Schwester, 
der ich soviel anvertraut habe, Tante, wird nicht karg mit ihrem Vertrauen gegen mich sein.« 

Meine Tante wendete ihre Augen so langsam von mir, als sie sie auf mich gewendet hatte, und 
deckte sie mit der Hand gedankenvoll zu. Etwas später legte sie ihre Hand auf meine Schulter, 
und so saßen wir beide da und schauten in die Vergangenheit zurück, ohne ein Wort miteinander 
zu sprechen, bis wir uns gute Nacht sagten. 

Frühzeitig am andern Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner Schulzeit. Ich kann nicht 
sagen, daß ich so ganz glücklich war in der Hoffnung, einen Sieg über mich selbst zu zu erringen, 
selbst bei der Aussicht, ihr Antlitz so bald wiederzusehen. 



Die wohlbekannte Umgebung lag bald hinter mir, und ich kam in die stillen Straßen, wo mir 
jeder Stein ein Kinderbuch war. Ich ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte wieder um, 
weil mein Herz zu voll war, um einzutreten. Ich kam wieder, und als ich im Vorbeigehen durch 
die niedrigen Fenster des runden Zimmers blickte, wo zuerst Uriah Heep und später Mr. 
Micawber gesessen hatten, sah ich, daß es jetzt ein kleines Wohnzimmer war, und kein Bureau 
mehr. 

Sonst war das ehrwürdige alte Haus in seiner Reinlichkeit und Ordnung noch ganz so, wie ich es 
zum erstenmal gesehen hatte. Ich trug dem neuen Mädchen, das mich einließ, auf, Miß Wickfield 
zu sagen, daß ein Herr da sei, im Auftrage eines Freundes im Auslande, und sie führte mich die 
dunkle alte Treppe hinauf – sie warnte mich vor den mir wohlbekannten Stufen – in das noch 
unveränderte Empfangzimmer. Die Bücher, die Agnes und ich zusammen gelesen hatten, standen 
noch auf ihren Brettern, und das Pult, an dem ich manchen Abend meine Schularbeiten gemacht 
hatte, stand noch auf derselben Ecke des Tisches. Alle die kleinen Veränderungen, die sich, 
während Heeps hier gewohnt, eingeschlichen hatten, waren wieder beseitigt. Alles war, wie es in 
der guten alten Zeit gewesen. 

Ich stand in einer Fensternische, blickte über die alte Straße nach den gegenüberliegenden 
Häusern und erinnerte mich daran, wie ich sie, als ich zuerst hierher kam, an regnerischen 
Nachmittagen beobachtet hatte, und wie ich über die Leute, die an einem Fenster erschienen, 
nachdachte und ihnen mit meinen Augen treppauf treppab folgte, während die Frauen mit 
Holzschuhen über das Pflaster klapperten und der eintönige Regen in schrägen Linien herabfiel, 
aus der Dachrinne stürzte und auf die Straße floß. Das Gefühl, mit dem ich die Wanderburschen 
oder Herumstreicher beobachtet hatte, wenn sie an regnerischen Abenden beim Dunkelwerden in 
die Stadt kamen und vorbeihumpelten, mit ihren triefenden Bündeln, die sie am Stockende auf 
den Schultern trugen, überkam mich wieder lebhaft, und darein mischte sich wieder der Geruch 
der feuchten Erde, der nassen Blätter und Gesträuche, und selbst die Luft meinte ich zu 
verspüren, die mich während meiner eigenen mühevollen Wanderschaft angeweht hatte. 

Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand schreckte mich aus meinem Brüten auf, 
und veranlaßte mich, mich umzuwenden. Ihre schönen und klaren Augen begegneten den 
meinen. Sie blieb stehen und legte die Hand aufs Herz, und ich schloß sie in meine Arme. 

»Agnes! liebe Agnes! ich habe dich so unvorbereitet erschreckt!« 

»Nein, nein! ich bin ja so froh, dich zu sehen, Trotwood!« 

»Liebe Agnes, welches Glück es für mich ist, dich wiederzusehen!« 

Ich drückte sie an meine Brust, und eine kleine Weile lang schwiegen wir beide. Dann setzten wir 
uns nebeneinander hin, und ihr Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich 
ganze Jahre lang wachend und schlafend geträumt hatte. 

Sie war so wahr, sie war so schön, sie war so gut und treu – ich schuldete ihr soviel Dankbarkeit, 
sie war mir so teuer, daß ich keine Worte für meine Empfindungen finden konnte. Ich versuchte, 
ihr zu danken, versuchte, ihr zu sagen – wie ich es oft schon in Briefen getan hatte, – welchen 
Einfluß sie auf mich gehabt: aber alle meine Bemühungen waren vergeblich. Meine Liebe und 
meine Wonne waren stumm. 

Doch mit der ihr eigenen lieblichen Ruhe beschwichtigte sie meine Aufregung, führte mich 
zurück zu der Zeit unsres Abschiedes, erzählte mir von Emilie, die sie im geheimen vielmals 
besucht hatte, und sprach mit zartem Mitleid von Doras Grabe. Mit dem nie fehlgreifenden Takte 
ihres edlen Herzens berührte sie die Saiten meines Gedächtnisses so sanft und harmonisch, daß 



auch nicht eine verstimmt klang: ich konnte der trauervollen fernen Musik zuhören, ohne daß sie 
mir Schmerz machte. Wie konnte es auch sein, wenn in alles ihr teures Selbst, der bessere Engel 
meines Lebens, innig verwebt war? 

»Und du, Agnes,« sagte ich endlich, »erzähle mir von dir. Du hast mir noch kein Wort gesagt, 
wie du die ganze Zeit über gelebt hast.« 

»Was soll ich dir erzählen«, gab sie mir mit ihrem glücklichen Lächeln zur Antwort. »Der Vater 
befindet sich wohl. Du findest uns hier friedlich und still in unserm alten Hause, unsre Sorgen 
sind zu Ende, unsre alte Umgebung ist uns wieder geschaffen, und wenn du das weißt, lieber 
Trotwood, weißt du alles.« 

»Alles, Agnes?« fragte ich. 

Sie sah mich an, wie mir vorkam nicht ganz ohne Erregung. 

»Weiter nichts, Schwester?« fragte ich. 

Das Blut in ihren Wangen, das eben geschwunden war, kam wieder und schwand wieder. Sie 
lächelte, wie mir schien, mit einer stillen Wehmut und schüttelte den Kopf. 

Ich hatte versucht, sie auf den von meiner Tante angedeuteten Gegenstand zu bringen, denn so 
tief schmerzlich es auch für mich sein mußte, dieses Geheimnis zu vernehmen, mußte ich doch 
mein Herz verhärten und meine Pflicht gegen sie tun. Ich sah jedoch, daß sie peinlich davon 
berührt wurde, und gab es auf. 

»Du hast viel zu tun, liebe Agnes?« 

»Mit meiner Schule?« fragte sie, und blickte mich wieder mit der alten heitern Fassung an. 

»Ja. Es ist anstrengende Arbeit, nicht wahr?« 

»Aber diese Arbeit ist mir so angenehm,« gab sie zurück, »daß es kaum dankbar ist, wenn ich sie 
so nenne.« 

»Nichts Gutes ist schwer für dich«, bemerkte ich. 

Wieder wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe trübe Lächeln, wie sie den Kopf 
senkte. 

»Du wartest doch, bis mein Vater wiederkommt?« sagte Agnes heiter, »und schenkst uns den 
ganzen Tag? Vielleicht schläfst du gern in deinem eigenen Zimmer? Wir nennen es immer noch 
dein Zimmer.« 

Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen, heute nacht noch zurückzukehren, 
aber mit Freuden wollte ich den Tag bei ihr bleiben. »Ich bin noch für kurze Zeit beschäftigt,« 
sagte Agnes, »aber hier sind die alten Bücher, Trotwood, und die alten Musikalien.« 

»Selbst die alten Blumen sind noch da,« bemerkte ich, und sah mich um, »wenn auch nicht 
dieselben Stöcke.« 

»Ich habe während deiner Abwesenheit ein Vergnügen darin gesucht,« gab Agnes lächelnd zur 
Antwort, »alles so zu erhalten, wie es während unserer Kinderzeit war. Denn wir waren damals 
sehr glücklich, glaube ich.« 

»Das kann der Himmel bezeugen!« meinte ich. 

»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder erinnerte,« fuhr Agnes fort, und ihre heiteren 



Augen ruhten treuherzig auf mir, »war mir ein willkommener Gefährte. Selbst dieses«, sagte sie, 
und zeigte mir das Körbchen mit Schlüsseln, das immer noch an ihrer Seite hing, »scheint mir 
eine alte Melodie zu klingeln!« 

Sie lächelte wieder und verließ durch die Tür, durch die sie eingetreten war, das Zimmer. 

Mir lag es ob, diese schwesterliche Liebe mit frommer Sorgfalt zu hüten. Es war alles, was ich 
mir durch meine eigenen Handlungen übriggelassen hatte, und es war ein großer Schatz. Wenn 
ich einmal an den Grundlagen dieses heiligen Vertrauens rüttelte und an der Gewohnheit, kraft 
deren es mir zuteil geworden, so war es verloren und konnte nie wieder erworben werden. Ich 
hielt mir das beständig vor. Je mehr ich sie liebte, je mehr ziemte es mir, das nie zu vergessen. 

Ich ging durch die Straßen spazieren, und da ich auch meinen alten Gegner, den Fleischer sah, 
jetzt Konstabler, denn der Amtsstab hing im Laden – so ging ich auch nach dem Platze, wo wir 
geboxt hatten, und dachte dort an Miß Shepherd und die älteste Miß Larkins und an alle die 
leeren Liebschaften und flüchtigen Feindschaften jener Zeit. Nichts schien diese Zeit überlebt zu 
haben, als eins, und Agnes, immer ein Stern über mir, strahlte heller und höher. Als ich 
zurückkehrte, war Mr. Wickfield nach Hause gekommen. Er war, wie fast täglich, in einem 
Garten beschäftigt gewesen, den er außerhalb der Stadt hatte. Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine 
Tante beschrieben hatte. Wir setzten uns mit einem halben Dutzend kleiner Mädchen zum Essen, 
aber er schien nur noch der Schatten seines schönen Bildes an der Wand zu sein. 

Der stille Frieden, der von alters her mit diesen Räumen in meinen Erinnerungen verbunden war, 
durchdrang sie wieder. Da nach dem Essen Mr. Wickfield keinen Wein trank, und ich keinen 
wünschte, so gingen wir gleich hinauf, wo Agnes und ihre kleinen Schülerinnen sangen, spielten 
und arbeiteten. Nach dem Tee verließen uns die Kinder, und wir drei setzten uns zusammen und 
sprachen von alten Zeiten. 

»Mein Anteil daran«, sagte Mr. Wickfield und schüttelte sein weißes Haupt, »ist für mich eine 
Ursache der tiefsten Reue und größten Zerknirschung, Trotwood, wie Sie wissen. Aber ich 
möchte es nicht ungeschehen machen, wenn es in meiner Macht stände.« 

Ich mochte das gern glauben, wenn ich in das Antlitz ihm zur Seite sah. 

»Ich müßte damit«, fuhr er fort, »solche Ergebung, solche Treue, solche Kindesliebe 
ungeschehen machen, wie ich sie nicht vergessen darf, o nein! Selbst wenn ich mich vergessen 
könnte.« 

»Ich verstehe Sie, Sir,« sagte ich leise. »Ich empfinde für diese Engelstugenden – und habe das 
immer getan – die größte Verehrung.« 

»Aber niemand weiß es, selbst Sie nicht,« erwiderte er, »wieviel sie getan hat, wieviel sie 
ertragen, wie hart sie gekämpft hat. Meine liebe Agnes!« 

Sie hatte ihre Hand flehend auf seinen Arm gelegt, um ihm Einhalt zu tun, und sah sehr, sehr blaß 
aus. 

»Ja, ja!« sagte er mit einem Seufzer, und damit, wie ich es damals ansah, von irgend einer 
schmerzlichen Prüfung ablenkend, die sie ertragen oder noch zu tragen hatte, und die ich in 
Verbindung mit dem brachte, was meine Tante mir mitgeteilt hatte. 

»Nun! Ich habe Ihnen nie von ihrer Mutter erzählt, Trotwood. Hat es sonst wer getan?« 

»Nein, Sir.« 

»Es ist nicht viel – obgleich es viel Leid war. Sie heiratete mich gegen den Wunsch ihres Vaters, 



und er verstieß sie. Sie bat ihn, ihr zu vergeben, ehe meine Agnes auf die Welt kam. Er war ein 
sehr harter Mann, und ihre Mutter war lange tot. Er wies sie zurück. Es brach ihr das Herz.« 

Agnes lehnte an seiner Schulter und schlang leise ihren Arm um seinen Hals. 

»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz,« sagte er, »und es brach unter diesem Schlage. Ich 
kannte ihre zärtliche Natur sehr gut. Niemand kannte sie, wenn nicht ich. Sie liebte mich innig, 
aber sie war nie glücklich. Sie quälte und marterte sich im geheimen mit diesem Kummer ab, und 
da sie leidend und niedergeschlagen zur Zeit dieser letzten Abweisung war – denn es war nicht 
die erste, die sie erhalten hatte – siechte sie dahin und starb. Sie hinterließ mir Agnes, zwei 
Wochen alt – und das graue Haar, dessen Sie sich noch erinnern werden, als Sie zum erstenmal 
zu uns kamen.« 

Er küßte Agnes auf die Wange. 

»Meine Liebe zu meinem teuren Kinde war eine krankhafte. Aber mein gesamter Seelenzustand 
war damals ein ungesunder. Nichts mehr davon. Ich spreche nicht von mir selbst, Trotwood, 
sondern von ihr und ihrer Mutter. Wenn ich Ihnen einen Aufschluß dafür gebe, was ich bin oder 
was ich gewesen bin, so werden Sie sich leicht alles enträtseln können, das weiß ich! Was Agnes 
ist, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Ich habe in ihrem Charakter immer etwas von dem 
Schicksal ihrer armen Mutter gelesen, und ich erzähle es Ihnen heute abend, wo wir drei nach so 
großen Veränderungen wieder allein beisammen sind. Ich habe jetzt alles gesagt.« Sein gebeugtes 
Haupt, ihr Engelantlitz, ihre kindliche Liebe erschienen heute viel rührender als je zuvor. Dies 
würde mir, wenn es dessen bedurft hätte, diesen Abend unserer Wiedervereinigung für immer ins 
Gedächtnis eingeprägt haben. 

Nach einer kurzen Weile stand Agnes auf, ging leise nach dem Piano und spielte ein paar von den 
alten Melodien, denen wir so oft in diesem Zimmer zugehört hatten. 

»Beabsichtigst du, England wieder zu verlassen?« fragte mich Agnes, als ich neben ihr stand. 

»Was meint meine Schwester dazu?« 

»Ich hoffe nicht!« 

»Dann beabsichtige ich es nicht, Agnes.« 

»Ich glaube, du solltest es nicht tun, Trotwood, da du mich einmal fragst«, sagte sie sanft. »Dein 
wachsender Ruf erweitert dein Vermögen, Gutes zu tun, und wenn ich meinen Bruder entbehren 
könnte, könnte es vielleicht die Zeit nicht«, sagte sie mit einem Blick auf mich. 

»Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das solltest du am besten wissen.« 

»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?« 

»Ja, Agnes, liebes Mädchen!« antwortete ich und beugte mich über sie. »Als wir heute 
beisammen saßen, versuchte ich, dir etwas zu sagen, was mir nicht aus den Gedanken gekommen 
ist, seit Doras Tode. Du weißt noch, als du zu mir in unser kleines Zimmer tratest – und aufwärts 
wiesest, Agnes?« 

»Ach, Trotwood!« entgegnete sie, die Augen mit Tränen gefüllt. »So liebevoll, so vertrauensvoll 
und so jung! Kann ich das jemals vergessen?« 

»So wie du damals vor mir standest, habe ich seitdem oft gedacht, bist du immer für mich 
gewesen, Schwester. Du wiesest immer nach oben, Agnes; du führtest mich immer zu etwas 
Besserem, du zeigtest mir immer Höheres.« 



Sie schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich das alte wehmütige Lächeln. »Und ich bin 
dir dafür so dankbar, Agnes, so verpflichtet, daß ich keinen Namen für die Hingebung meines 
Herzens habe. Ich will, daß du es weißt, obgleich ich nicht weiß, wie ich dir das sagen soll, daß 
ich mein ganzes Leben lang zu dir hinaufblicken und von dir geleitet sein will, wie du mich durch 
die Nacht geleitet hast, die vorüber ist. Was auch geschehen möge, welche neue Bande du 
knüpfen mögest, welche Veränderungen zwischen uns treten mögen, immer werde ich nach dir 
schauen, immer werde ich dich lieben, wie jetzt und wie von jeher. Stets wirst du mir ein Trost 
und eine Hilfe sein, wie du es immer warest. Bis ich sterbe, teuerste Schwester, werde ich dich 
immer vor mir sehen, nach oben deutend!« 

Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich und auf das, was ich eben gesagt 
hätte; obgleich ich sie weit über ihr Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, aber ohne ihre 
Augen von mir zu wenden. 

»Weißt du, Agnes, was ich heute abend gehört habe,« sagte ich, »scheint wunderbarerweise ein 
Teil von dem Gefühl zu sein, mit dem ich dich betrachtete, als ich dich zuerst sah, mit dem ich 
neben dir in meiner ersten Schulzeit saß.« 

»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte,« antwortete sie mit einem Lächeln, »und warst deshalb 
teilnahmsvoll gegen mich gesinnt.« 

»Mehr als das, Agnes. Ich wußte, fast als hätte ich diese Geschichte gekannt, daß dich etwas 
unaussprechlich Liebevolles und Sanftes umgab, etwas, das bei einem andern hätte traurig 
erscheinen können – wie ich es jetzt kennen gelernt habe, – aber bei dir war es nicht so.« 

Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an. 

»Wirst du mich auslachen, daß ich mich solchen Träumen hingebe, Agnes?« 

»Nein!« 

»Oder wenn ich sage, daß ich wirklich damals zu fühlen glaubte, daß du, aller Entmutigung zum 
Trotz, in treuer Zuneigung ausharren würdest, und deine Liebe nur mit deinem Leben aufhören 
könnte? Wirst du einen solchen Traum belächeln?« 

»O nein! O nein!« 

Einen Augenblick lang schwebte ein schmerzlicher Schatten über ihr Gesicht, aber er war schon 
verschwunden, als ich sie überrascht ansah; und sie spielte weiter und sah mich wieder an mit 
ihrem ruhigen Lächeln. 

Wie ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt, und der Wind an mir vorüberzog wie eine 
ruhelose Erinnerung, da dachte ich daran, und konnte mich nicht von der Befürchtung befreien, 
daß sie nicht glücklich sei. Auch ich war nicht glücklich; aber soweit hatte ich getreulich mit der 
Vergangenheit abgeschlossen, und dachte mir sie, wie sie nach jenem Himmel über mir wies, wo 
ich sie in der uns unenträtselbaren Zukunft vielleicht mit einer auf Erden unbekannten Liebe 
lieben und ihr sagen könnte, welchen Kampf ich in mir durchgekämpft hatte, als ich sie hienieden 
liebte. 

 
  



 Einundsechzigstes Kapitel. 
 

 

Zwei interessante Büßer. 
 
 

Eine Zeitlang – jedenfalls bis ich mit meinem Buche fertig war, was noch mehrere Monate in 
Anspruch nahm – wohnte ich bei meiner Tante in Dover und schrieb dort ruhig und eifrig weiter 
an dem Fenster, aus dem ich so oft nach dem Mond auf dem Meere geblickt hatte, als dieses 
Dach mir zuerst eine Zuflucht gewährte. 

Nach meiner Absicht, meine Schriftstellereien nur zu erwähnen, wenn sie wirklich mit dem 
Verlauf meiner Geschichte in Zusammenhang kommen, will ich hier nicht von den 
Bestrebungen, den Wonnen, den Ängsten und den Triumphen meiner Kunst sprechen. Daß ich 
mich ihr mit aufrichtigem Ernst und ganzer Kraft widmete, habe ich schon gesagt. Wenn meine 
Bücher irgend einen Wert haben, so können sie das übrige sagen. Sonst hätte ich ziemlich nutzlos 
geschrieben, und das übrige wird niemand interessieren. 

Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem dortigen Lebensgewühl zu verlieren oder mit 
Traddles über eine Geschäftssache zu sprechen. Er hatte meine Angelegenheiten während meiner 
Abwesenheit mit der größten Einsicht verwaltet, und meine Vermögensverhältnisse waren sehr 
gut. Da mir mein Ruf als Schriftsteller einen ausgedehnten Briefwechsel mit mir unbekannten 
Leuten zuzog – ihre Briefe handelten meistens von nichts, und waren sehr schwer zu beantworten 
– kam ich mit Traddles überein, an seine Tür meinen Namen anschlagen zu lassen. Hier gaben 
die unglücklichen Briefträger diesen ganzen Scheffel von Briefen an mich ab; hier saß ich 
zuzeiten und arbeitete mich durch die Papiermassen, gleich einem Staatssekretär des Innern, nur 
ohne seinen Gehalt. 

Unter diesen Briefen fand sich dann und wann ein verbindliches Anerbieten von einem der 
zahllosen Winkelkonsulenten, die sich immer in den Commons herumtreiben, und die sich 
freundlich erboten unter dem Schutze meines Namens – wenn ich Proktor geworden wäre – zu 
praktizieren und mir einen Gewinnanteil zu bezahlen. Ich schlug aber diese Anerbietungen aus; 
denn ich wußte, daß schon viele derartige Praktikanten vorhanden waren, und meinte, die wären 
schlecht genug, ohne daß ich noch etwas hinzutäte. 

Die Schwägerinnen waren wieder nach Hause gereist, als mein Name an Traddles' Tür erschien, 
und der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das mindeste 
von Sophie wüßte, die in einem Hofzimmer saß, und von ihrer Arbeit auf ein rauchgeschwärztes 
Streifchen Garten, mit einem Brunnen darin, herabsah. Aber dort fand ich sie immer unverändert, 
die muntere Hausfrau. Und oft summte sie ihre Devonshirer Balladen, wenn kein fremder Fuß die 
Treppe heraufkam. Der schlaue Bursche in der Expedition wurde dadurch ganz zahm gemacht. 
Ich wunderte mich anfangs, warum ich so oft Sophie mit Schreiben beschäftigt fand, und warum 
sie immer, wenn ich kam, das Buch zumachte und es hurtig in den Tischkasten legte. Aber das 
Geheimnis löste sich bald. Eines Tages nahm Traddles – der eben durch einen feinen kalten 
Regen aus dem Gericht gekommen war – ein Papier aus seinem Pulte und fragte mich, was ich 
von dieser Handschrift halte? 

»Ich bitte dich, Tom!« rief Sophie, die seine Hausschuhe vor dem Feuer wärmte. 



»Aber warum denn nicht, liebe Sophie,« entgegnete Tom ganz erfreut, »was meinst du zu dieser 
Hand, Copperfield?« 

»Es ist eine sehr gut ausgeschriebene Advokatenhand«, sagte ich. »Ich glaube kaum, daß ich 
jemals eine so feste Hand gesehen habe.« 

»Nicht wie eine Damenhand?« fragte Traddles. 

»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine und Kalk sind einer Damenhand ähnlicher.« 

Traddles brach in ein frohes Gelächter aus und sagte mir, daß es Sophies Handschrift sei; daß 
Sophie erklärt habe, er werde bald einen Kopisten brauchen, und dieser Kopist werde sie sein, 
daß sie diese Handschrift nach Vorschriften gelernt, und daß sie, ich weiß nicht mehr wieviel 
Folioseiten die Stunde schreiben könnte. Sophie wurde sehr verlegen, als er mir das erzählte, und 
sagte, wenn »Tom« erst Richter wäre, werde er es nicht so bereitwillig ausplaudern. Das leugnete 
»Tom«, und er behauptete, er werde unter allen Umständen stolz darauf sein. 

»Wie durch und durch gut und liebenswürdig deine Frau ist, lieber Traddles«, sagte ich lachend, 
als sie fort war. 

»Lieber Copperfield,« gab Traddles zurück, »sie ist ohne Ausnahme das beste Mädchen von der 
Welt; wie sie hier wirtschaftet, ihre Pünktlichkeit, ihre häuslichen Kenntnisse, ihre Sparsamkeit 
und ihre Ordnung, ihr heiterer Sinn, Copperfield!« 

»Du hast alle Ursache sie zu loben!« entgegnete ich ihm, »du bist ein glücklicher Mensch. Ich 
glaube, Ihr macht einander zu den beiden glücklichsten Menschen auf der Welt.« 

»Ich bin überzeugt, wir beide gehören unter die glücklichsten Leute«, sagte Traddles. »Ich gebe 
das unter allen Umständen zu! Du mein Gott, wenn ich sie früh, wenn es noch dunkel ist, bei 
Lichte aufstehen, und sich mit den Anordnungen für den Tag beschäftigen sehe, wie sie dann auf 
den Markt geht, ehe die Schreiber kommen, sich um kein Wetter kümmert, die allerdelikatesten 
kleinen Mittagessen aus den einfachsten Sachen bereitet, Puddings und Pasteten macht, alles an 
seiner rechten Stelle läßt, und dabei immer selbst so schmuck und hübsch aussieht, auf mich 
abends wartet, und wenn es noch so spät ist, und immer bei guter Laune, frohen Muts, und alles 
meinetwegen, so gestehe ich offen, kann ich es manchmal nicht glauben, Copperfield.« 

Er tat sogar zärtlich mit den Hausschuhen, die sie gewärmt hatte, wie er sie anzog und im Genuß 
ihrer Wärme die Füße auf das Kamingitter stützte. 

»Ich gestehe offen, ich kann es manchmal nicht glauben«, sagte Traddles. »Und dann unsere 
Vergnügungen! Gott, sie sind so wenig kostspielig, aber sie sind köstlich! Wenn wir abends zu 
Hause sitzen und die Stubentür zumachen, und die Vorhänge zuziehen – die sie selbst gemacht 
hat – wo kann es da gemütlicher sein? Wenn schönes Wetter ist, und wir gehen abends spazieren, 
so bieten sich uns in den Straßen tausenderlei Genüsse. Wir stehen vor den blitzenden Fenstern 
der Juwelierläden, und ich zeige Sophie die Schlangen mit den Diamantenaugen, um einen 
kleinen Hügel von weißem Atlas geschlungen, die ich ihr schenken würde, wenn ich das Geld 
dazu hätte: Sophie zeigt mir die goldene Uhr mit vier Steinen und wer weiß was noch alles, die 
sie mir kaufen würde, wenn sie das Geld dazu hätte. Und wir suchen uns die Löffel und Gabeln, 
die Fischkellen, Buttermesser und Zuckerzangen aus, die wir am liebsten kauften, wenn wir das 
Geld dazu hätten, und wir gehen wirklich mit dem Gefühl fort, daß wir sie schon hätten! Dann, 
wenn wir auf die freien Plätze und in die großen Straßen kommen und sehen, daß ein Haus zu 
vermieten ist, so betrachten wir es uns manchmal und sprechen zueinander: ›Wie würde sich das 
machen, wenn ich Richter würde?‹ Und wir teilen es ein – dies Zimmer für uns, diese Zimmer für 



die Mädchen usw., bis wir zu unserer Befriedigung sehen, daß es Passen oder nicht passen würde, 
wie es nun gerade ist. Manchmal gehen wir um den halben Preis ins Theater, ins Parterre – 
dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das Geld billig ist – und da genießen wir 
wahrhaftig das Stück, von dem Sophie jedes Wort glaubt, und ich auch. Auf dem Nachhauseweg 
kaufen wir vielleicht eine kleine Delikatesse bei dem Garkoch, oder einen kleinen Hummer beim 
Fischhändler und nehmen's mit nach Hause, und bereiten uns ein glänzendes Abendessen, wobei 
wir über das, was wir gesehen haben, plaudern. Nun wirst du zugeben, Copperfield, wenn ich 
Lordkanzler wäre, könnte ich das nicht tun!« 

»Du würdest in jeder Stellung etwas Angenehmes und Liebenswürdiges tun, mein lieber 
Traddles«, dachte ich. – »Apropos,« sagte ich dann laut, »ich vermute, du zeichnest jetzt keine 
Gerippe mehr?« 

»O doch,« entgegnete Traddles mit Lachen und Erröten, »ich kann es nicht leugnen, lieber 
Copperfield, Denn wie ich neulich in einer der Hinteren Reihen in Kingsbench mit der Feder in 
der Hand saß, kam ich auf den Einfall, zu versuchen, ob ich in der Kunst noch etwas könnte. Und 
ich fürchte, es ist ein Gerippe, mit einer Perücke dort auf dem Rande des Pultes zu sehen.« 

Nachdem wir uns beide herzlich ausgelacht hatten, fertigte Traddles die Sache damit ab, daß er 
mit einem Lächeln ins Feuer sah, und mit seiner milden verzeihenden Weise sagte: »Der alte 
Creakle!« 

»Ich habe hier einen Brief von diesem alten – Schurken«, sagte ich. Denn ich konnte ihm niemals 
weniger die Art, wie er Traddles seinerzeit geprügelt hatte, vergeben, als wenn ich Traddles so 
bereitwillig sah, ihm zu vergeben. 

»Von Creakle, unserm Lehrer?« rief Traddles. »Nein!« 

»Unter den Personen, die mein wachsender Ruf an mich heranzieht,« sagte ich, und blätterte 
meine Briefe durch, »und die jetzt entdecken, daß sie mich immer sehr geliebt haben, ist dieser 
selbige Creakle. Er ist jetzt nicht mehr Schuldirektor, Traddles. Er hat sich zurückgezogen. Er ist 
Friedensrichter in Middlessex.« 

Ich glaubte, Traddles würde über diese Nachricht verwundert sein, aber er war es durchaus nicht. 

»Wie, meinst du wohl, mag er es zum Friedensrichter gebracht haben?« fragte ich. 

»Ach Gott!« gab Traddles zur Antwort, »diese Frage wäre wohl schwer zu beantworten. 
Vielleicht hat er für jemand gestimmt, oder jemand Geld geborgt, oder jemand etwas abgekauft, 
oder auf andere Weise jemand verpflichtet, eine schmutzige Sache für jemand übernommen, der 
jemand kannte, der den Lordleutnant der Grafschaft veranlaßte, ihn mit auf die Liste zu setzen.« 

»Auf der Liste steht er jedenfalls, sagte ich. »Und er schreibt mir hier, daß er mir mit Vergnügen 
das einzig wahre System der Gefangenenbehandlung in der Praxis zeigen werde; den einzigen 
untadelhaften Weg, Verbrecher auf richtige und dauernde Weise zur bessern Erkenntnis und zur 
Reue zu bringen – wie du wohl weißt, durch Einzelhaft. Was meinst du dazu?« 

»Zu dem System?« fragte Traddles, und machte ein ernstes Gesicht. 

»Nein. Ob ich die Einladung annehmen soll, und ob du mitkommen willst?« 

»Ich habe nichts dagegen«, sagte Traddles. 

»Dann will ich es ihm schreiben. Du erinnerst dich – von unsrer Behandlung ganz zu schweigen, 
– glaube ich, daß dieser selbe Creakle seinen Sohn verstieß, und wie er seiner Frau und seiner 
Tochter das Leben verbitterte?« »Ganz genau«, sagte Traddles. 



»Und doch, wenn du seinen Brief liest, wirst du finden, daß er der zärtlichste Mensch 
Gefangenen gegenüber ist, die der schwersten Verbrechen überführt sind, während ich nicht 
wüßte, daß er seine Zärtlichkeit je auf irgend eine andre Klasse von Geschöpfen erstreckt hat.« 

Traddles zuckte die Achseln und war ganz und gar nicht überrascht. Ich hatte das von ihm auch 
nicht erwartet und war selbst nicht überrascht, oder meine Beobachtung ähnlicher im praktischen 
Leben sich ereignenden Widersprüche hätte nur eine geringe gewesen sein müssen. Wir 
besprachen die Zeit unseres Besuches, und ich schrieb demzufolge abends an Mr. Creakle. 

An dem bestimmten Tage begaben Traddles und ich uns nach dem Gefängnisse, wo Mr. Creakle 
allmächtig war. Es war ein weitläufiges und festes Gebäude, das unendlich viel Geld gekostet 
hatte. 

Ich mußte, als wir uns dem Tore näherten, unwillkürlich daran denken, welches Geschrei sich im 
Lande erhoben hätte, wenn es sich ein betörter Mann hätte einfallen lassen, vorzuschlagen, die 
Hälfte dieses Geldes auf die Errichtung einer Gewerbeschule für die Jugend oder ein Asyl für alte 
verdienstvolle Leute zu verwenden. 

In seinem Amtszimmer, das im Erdgeschoß des babylonischen Turmes hätte sein können, so fest 
war es aufgetürmt, wurden wir unserm alten Schuldirektor vorgestellt. Er stand in einer Gruppe 
von zwei oder drei der geschäftseifrigen Friedensrichter und einigen Gästen, die sie mitgebracht 
hatten. Er empfing mich wie ein Mann, der meinen Geist in längst vergangenen Tagen gebildet 
und mich immer zärtlich geliebt hatte. Als ich Traddles vorstellte, sprach es Mr. Creakle in 
ähnlicher Art, aber in geringerem Grade aus, daß er immer Traddles' Führer, Ratgeber und 
Freund gewesen sei. Unser ehrwürdiger Lehrer war viel älter geworden, sah aber nicht besser aus. 
Sein Gesicht war noch so feuerrot wie früher; die Augen waren noch ebenso klein und lagen 
etwas tiefer. Das dünne, feucht aussehende graue Haar, dessen ich mich noch von früher her 
erinnerte, war fast verschwunden, und die dicken Adern auf seinem kahlen Kopfe sahen dadurch 
nicht angenehmer aus. 

Nachdem sich diese Herren eine Weile untereinander besprochen hatten, und aus der 
Unterhaltung hätte ich glauben sollen, daß es auf der Welt nichts Beachtenswerteres gebe, als 
eine gute Pflege der Gefangenen ohne Rücksicht auf noch so hohe Kosten, und daß auf der 
ganzen weiten Erde außerhalb der Gefängnisse nichts zu tun sei, begannen wir unsere 
Besichtigung. Da es jetzt gerade Mittagszeit war, gingen wir zuerst in die große Küche, wo eben 
das Essen eines jeden Gefangenen besonders angerichtet wurde, um ihm in seine Zelle gebracht 
zu werden, und zwar mit der Regelmäßigkeit und Genauigkeit eines Uhrwerks. Ich sagte leise zu 
Traddles, ob es Wohl irgend jemand auffallen möchte, welch ein schlagender Gegensatz bestände 
zwischen diesen reichlichen und sorgfältig zubereiteten Mahlzeiten und dem Essen, nicht etwa 
der Armen, aber der Soldaten, Seeleute, Arbeiter, der großen Masse der ehrlichen, arbeitenden 
Gemeinde, von denen nicht einer von fünfhundert Männern je halb so gut speiste. Aber ich wurde 
belehrt, daß das »System« gute Kost verlangte, und kurz und gut, um mit dem »System« ein für 
allemal fertig zu werden, fand ich, daß hierbei und bei allem andern das »System« allen Zweifeln 
ein Ende machte und mit allen Mißständen aufräumte. Niemand schien im geringsten eine 
Ahnung zu haben, daß noch irgend ein anderes System als »das« System in Betracht kommen 
könnte. 

Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge schritten, fragte ich Mr. Creakle und seine Freunde, 
was die Hauptvorzüge dieses alles übertreffenden Systems seien. Die Vorzüge waren die 
vollständige Isolierung der Gefangenen, so daß keiner der hier Befindlichen das geringste von 
dem andern wußte, und die allmähliche Erziehung der Gefangenen zu einem gesunden 



Gemütszustande, der zu aufrichtiger Zerknirschung und Reue führte. Als wir aber einzeln ihre 
Zellen besichtigten und durch die Gänge schritten, an denen diese Zellen lagen, und uns erklären 
ließen, wie sie dem Gottesdienst beiwohnten, da kam es mir sehr wahrscheinlich vor, daß die 
Gefangenen ziemlich viel voneinander wüßten und ziemlich vollständig miteinander im Verkehr 
standen. Das ist seitdem, glaube ich, nachgewiesen worden; da aber die bloße Erwähnung eines 
solchen Zweifels entschiedene Ketzerei gewesen wäre, sah ich mich so fleißig wie nur möglich 
nach der Buße um. 

Und auch hier konnte ich mich nicht von Mißtrauen freimachen. Ich fand in der Form der Buße 
eine Mode so vorherrschend, wie draußen an den Röcken und Westen in den Schneiderläden. Ich 
fand sehr viel Zurschautragen von Reue, das sich überall fast ganz gleich blieb und selbst in den 
Worten nur sehr wenig voneinander abwich, was mir außerordentlich verdächtig vorkam. Ich 
fand sehr viel Füchse, die ganze Weinberge von unerreichbaren Trauben verschmähten; aber ich 
fand sehr wenig Füchse, denen ich im Bereich einer einzigen Traube getraut hätte. Vor allem 
fand ich, daß jene, die ihre Reue am meisten zur Schau trugen, die allergrößte Teilnahme 
erweckten, und daß ihre Eitelkeit, der Mangel an Unterhaltung, und ihre Liebe zur Heuchelei – 
die viele von ihnen in fast unglaublichem Maße besaßen, wie ihre Verbrechergeschichte zeigte – 
sie zu diesem Zurschautragen antrieben, und daß sie darin Befriedigung fanden. 

Doch ich hörte im Verlauf unserer Besichtigung so oft eine gewisse Nummer 27 erwähnen, die 
ein Liebling war und ein Mustergefangener zu sein schien, daß ich mein Urteil verschob, bis ich 
Nummer 27 gesehen. Nummer 28 war, wie ich hörte, ebenfalls ein ganz besonders glänzender 
Stern; aber er hatte das Unglück, daß seine Pracht neben dem außerordentlichen Glänze von 
Nummer 27 etwas erblich. Ich hörte so viel von Nummer 27, von seinen frommen Ermahnungen 
an alle, die in seine Nähe kamen, und von den schönen Briefen, die er beständig an seine Mutter 
schrieb – die er für eine große Sünderin zu halten schien, – daß ich seinen Anblick wirklich mit 
Ungeduld erwartete. 

Ich mußte jedoch meiner Ungeduld noch einige Zeit Zügel anlegen, weil Nummer 27 als 
Schlußeffekt vorbehalten war. Aber endlich standen wir vor der Tür seiner Zelle, und Mr. 
Creakle, der durch ein kleines Loch hineingeblickt hatte, berichtete uns mit der größten 
Bewunderung, daß er in einem Gesangbuch lese. 

So viele Köpfe stürzten sofort vor, um Nummer 27 im Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine 
Loch von mindestens sechs Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstande abzuhelfen, 
und uns eine Gelegenheit zu geben, mit Nummer 27 in ihrer ganzen Reinheit zu sprechen, ließ 
Mr. Creakle die Tür der Zelle aufschließen und Nummer 27 auf den Gang herauskommen. Das 
geschah, und wen anders sollten Traddles und ich zu unserm größten Erstaunen in dieser 
bekehrten Nummer 27 erblicken, als Uriah Heep! 

Er erkannte uns sogleich, und sagte, wie er heraustrat, mit der alten kriechenden Bewegung: 
»Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield? Wie geht es Ihnen, Mr. Traddles?« 

Diese Bekanntschaft erregte die Bewunderung aller Anwesenden. Mir schien es fast, als 
wunderten sie sich, daß er nicht stolz war und uns beachtete. 

»Nun,« fragte Mr. Creakle, und bewunderte ihn mit melancholischer Teilnahme, »wie befinden 
Sie sich heute?« 

»Ich bin sehr demütig, Sir!« entgegnete Uriah Heep. 

»Das sind Sie immer, Nummer 27«, sagte Mr. Creakle. 



Hier fragte ein anderer Herr außerordentlich angelegentlich: »Sind Sie auch wirklich mit allem 
zufrieden?« 

»Ja, ich danke Ihnen, Sir!« sagte Uriah Heep, und blickte dahin, wo der Herr stand. »Ich befinde 
mich hier viel besser als jemals draußen. Ich erkenne jetzt meine Torheiten, Sir. Und deshalb 
befinde ich mich wohl.« 

Mehrere der Herren waren sehr gerührt, und ein dritter Herr drängte sich vor, und fragte mit 
außerordentlichem Gefühl: »Und wie finden Sie denn das Rindfleisch?« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Uriah, und blickte jetzt nach dieser Seite, »es war gestern 
zäher als mir lieb war; aber es war meine Pflicht, still zu dulden. Ich habe Torheiten begangen, 
meine Herren,« sagte Uriah, und sah sich mit demütigem Lächeln um, »und muß nun die Folgen 
ohne Murren tragen.« 

Es erhob sich ein Gemurmel, halb zusammengesetzt aus Befriedigung über Siebenundzwanzigs 
himmlischen Gemütszustand, und halb aus Entrüstung über den Lieferanten, der ihm Ursache zur 
Klage gegeben hatte – was Mr. Creakle sofort notierte – stand Nummer 27 in unserer Mitte, als 
ob er sich als das schönste Stück in einem sehr schönen Museum fühlte. Damit uns Neulinge auf 
einmal ein Übermaß von Licht blenden sollte, wurde auch Nummer 28 herausbefohlen. 

Ich war schon so sehr erstaunt, daß ich es nur bis zu einer Art resignierter Verwunderung bringen 
konnte, als Mr. Littimer heraustrat, in der Hand ein gutes Buch! 

»Achtundzwanzig«, sagte ein Herr mit einer Brille, der noch nicht gesprochen hatte, »Sie 
beklagten sich vorige Woche über den Kakao. Wie ist er seitdem gewesen?« 

»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer, »er war besser. Wenn ich mir die Freiheit 
nehmen darf, es zu erwähnen, Sir, so glaube ich nicht, daß die Milch, mit der er gekocht wird, 
ganz rein ist; aber ich weiß recht gut, Sir, daß man in London die Milch sehr verfälscht, und daß 
reine Milch nur sehr schwer zu erlangen ist.« 

Es schien mir, daß der Herr mit der Brille seine Achtundzwanzig gegen Mr. Creakles' 
Siebenundzwanzig ausspielte, denn jeder von den beiden ritt seinen Mann vor. 

»Wie ist Ihr Seelenzustand, Achtundzwanzig?« fragte der Herr mit der Brille. 

»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »ich erkenne jetzt meine Torheiten, Sir, es 
macht mir sehr viel Kummer, wenn ich an die Sündhaftigkeit meiner frühern Genossen denke; 
aber ich hoffe, sie werden Vergebung finden.« 

»Und Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr, und nickte ihm ermutigend zu. »Ich danke 
Ihnen recht sehr, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »vollkommen glücklich.« 

»Haben Sie ein Anliegen auf dem Herzen,« sagte jetzt der Herr, »dann sprechen Sie es aus, 
Achtundzwanzig?« 

»Sir,« sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken, »wenn mich meine Augen nicht getäuscht haben, so 
ist ein Herr hier, der mich in meinem frühern Leben gekannt hat. Es kann diesem Herrn von 
Nutzen sein, wenn er weiß, Sir, daß ich meine frühern Torheiten ganz dem Umstände zuschreibe, 
daß ich ein leichtsinniges Leben im Dienste junger Herren verbracht, und mich von ihnen zu 
Schwächen habe hinreißen lassen, denen zu widerstehen ich nicht stark genug war. Ich hoffe, der 
Herr wird das als Warnung annehmen, und mir es nicht als Anmaßung auslegen. Es geschieht zu 
seinem besten. Ich bin mir meiner frühem Torheiten bewußt. Er wird alle Sünde und Unrecht 
bereuen, an dem er teilgenommen hat.« 



Ich bemerkte, daß mehrere Herren sich eine Hand vor die Augen hielten, als ob sie eben in eine 
Kirche getreten wären. 

»Das macht Ihnen Ehre, Achtundzwanzig«, entgegnete der Herr mit der Brille. »Ich hatte es von 
Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch etwas?« 

»Sir,« gab Mr. Littimer zur Antwort, und zog ein wenig die Augenbrauen in die Höhe, ohne aber 
die Augen aufzuschlagen, »ich kannte ein Mädchen, das in einen schlechten Lebenswandel 
verfiel, und das ich zu retten versuchte, was mir aber nicht gelang. Ich bitte diesen Herrn, wenn 
es in seiner Macht steht, diesem Mädchen von mir zu sagen, daß ich ihr schlechtes Benehmen 
gegen mich verzeihe, und daß ich sie zur Reue ermahne – wenn er so gut sein will.« »Ich 
bezweifle nicht, Achtundzwanzig,« sagte jetzt der Herr, »daß der Herr, von dem Sie sprechen, so 
tief wie wir alle fühlen, was Sie so angemessen ausgedrückt haben. Wir wollen Sie nicht länger 
stören.« 

»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Littimer. »Meine Herren, ich wünsche Ihnen guten Tag, und 
hoffe, daß Sie und Ihre Familien ebenfalls Ihre Sünden einsehen und sich bessern!« 

Damit entfernte sich Nummer 28, nachdem er noch einen Blick mit Uriah gewechselt hatte, als 
ob sie nicht so ganz und gar unbekannt miteinander wären, und ein Gemurmel ging durch die 
Versammelten, als die Tür hinter ihm geschlossen wurde, daß er ein sehr achtbarer Mann und ein 
wahres Prachtexemplar sei. 

»Nun, Siebenundzwanzig,« fragte Mr. Creakle, der jetzt mit seinem Mann auf die freie Bahn 
kam, »kann jemand etwas für Sie tun? Dann sagen Sie es nur.« 

»Ich wollte in aller Demut um Erlaubnis bitten, wieder einmal meiner Mutter schreiben zu 
dürfen«, entgegnete Uriah, und verzerrte sein tückisches Gesicht. 

»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden«, erwiderte Mr. Creakle. 

»Ich danke Ihnen, Sir! Ich bin in großer Sorge wegen der Mutter. Ich fürchte, sie ist nicht sicher.« 

Jemand fragte unvorsichtigerweise: »Sicher, wovor?« Aber als Antwort darauf ertönte ein 
entrüstetes »scht! scht!« 

»Sicher im ewigen Leben, Sir«, gab Uriah zur Antwort, und krümmte sich nach der Richtung der 
Stimme hin, »Ich wollte, die Mutter wäre in meinem Zustande. Ich hätte nie meinen 
gegenwärtigen Zustand erreicht, wenn ich nicht hierher gekommen wäre. Ich wollte, die Mutter 
käme hierher. Es wäre für alle besser, wenn sie eingesteckt und hierher gebracht würden.« 

Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung – wie mir schien, größere Befriedigung als 
jede andere an diesem Tage vernommene. »Ehe ich hierher kam,« sagte Uriah, und warf uns 
einen Seitenblick zu, als ob er die äußere Welt, zu der wir gehörten, vergiften wollte, wenn er 
könnte, »beging ich Torheiten; aber jetzt erkenne ich meine Torheiten. Es ist viel Sünde draußen. 
Es ist viel Sünde in meiner Mutter. Es ist nichts als Sünde überall – außer hier.« 

»Also, Sie haben sich sehr verändert!« sagte Mr. Creakle. 

»O Gott, ja, Sir!« rief der hoffnungsvolle Büßende. 

»Würden Sie nicht rückfällig werden, wenn Sie wieder herauskämen?« fragte jemand. 

»O mein Gott, nein, Sir!« 

»Es freut uns sehr, das zu hören«, sagte Mr. Creakle. »Sie haben vorhin Mr. Copperfield begrüßt, 
Siebenundzwanzig. Wünschen Sie ihm noch etwas zu sagen?« 



»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und ganz anders wurde, Mr. Copperfield«, 
sagte Uriah und sah mich mit einem so tückisch lauerndem Blick an, wie ich ihn selbst an ihm 
noch nicht gesehen hatte. »Sie kannten mich, als ich trotz meiner Torheiten demütig war unter 
den Stolzen und sanft unter den Gewalttätigen. Sie waren selbst gewalttätig gegen mich, Mr. 
Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht, Sie wissen es noch.« 

Allgemeines Mitleid. Verschiedene zornige Blicke wurden auf mich geworfen. 

»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield«, sagte Uriah, und benutzte, um seine zur Verzeihung 
geneigte Natur ins rechte Licht zu stellen, einen gotteslästerlichen Vergleich, den ich hier nicht 
niederschreiben will. »Ich vergebe allen. Es würde mir selbst schlecht anstehen, Groll im Herzen 
zu hegen. Ich vergebe Ihnen vollständig und freiwillig und hoffe, Sie werden in Zukunft Ihre 
Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe, Mr. W. wird bereuen, und Miß W. und die ganze sündhafte 
Rotte dort. Sie sind mit großem Leid heimgesucht worden, und ich hoffe, daß es Ihnen gut tun 
möge; aber besser wäre es, Sie kämen hierher. Mr. W. sollte lieber hierher kommen und auch 
Miß W. Das beste, was ich Ihnen wünschen kann, Mr. Copperfield, und allen diesen Herren, ist, 
daß man sie einstecke und hierher brächte. Wenn ich an meine früheren Torheiten denke und an 
meinen gegenwärtigen Zustand, fühle ich, daß dies das beste für Sie wäre. Ich bedaure alle, die 
nicht hierher kommen!« 

Er schlürfte wieder in seine Zelle zurück, begleitet von einem Chor unterdrückten Beifalls, und 
sowohl Traddles als ich fühlten uns sehr erleichtert, als die Tür hinter ihm wieder geschlossen 
war. 

Es war ein charakteristisches Zeichen dieser Besserungsanstalt, daß ich erst nach der Ursache des 
Hierseins dieser beiden Verbrecher fragen mußte. Wie es schien, war das das letzte, von dem die 
Rede sein konnte. Ich wendete mich daher an einen der beiden Gefangenenwärter, die, wie ich 
nach einigen leisen Andeutungen in ihren Gesichtern argwöhnte, recht wohl wußten, wie sie mit 
den beiden Prachtexemplaren daran waren. 

»Wissen Sie vielleicht,« sagte ich, als wir durch den Gang schritten, »aus welchem Verbrechen 
Nummer 27 letzte ›Torheit‹ bestand?« 

Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen. 

»Eine Betrügerei gegen die Bank von England?« fragte ich. 

»Ja, Sir. Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein paar andere. Er leitete die andern an. Es 
war ein tief angelegter Plan und galt einer bedeutenden Summe. Das Urteil lautete auf 
lebenslängliche Deportation. Siebenundzwanzig war der Schlaueste von der Bande und hätte sich 
beinahe herausgelogen; aber nicht ganz. Die Bank war gerade noch imstande, ihm Salz auf den 
Schwanz zu streuen – aber auch nur mit knapper Not.« 

»Wissen Sie, was Achtundzwanzig verbrochen hat?« 

»Achtundzwanzig«, sagte mir der Mann in leisem Tone und mit einem vorsichtigen Blick über 
die Achsel, um nicht bei so statutenwidrigen Äußerungen über die Unbefleckten von Creakle und 
den übrigen belauscht zu werden; »Achtundzwanzig – ebenfalls Deportation – erhielt einen 
Dienst und stahl einem jungen Herrn so an 250 Pfund in Geld und Wertsachen am Tage vor einer 
Reise ins Ausland. Ich erinnere mich deshalb des Falles noch sehr deutlich, weil der Verbrecher 
von einer Zwergin gefaßt wurde.« 

»Von wem?« 



»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.« 

»Doch nicht Mowcher?« 

»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen seinen Verfolgern entgangen und war im Begriff, sich mit einer 
falschen Perücke und falschem Bart, und unerkennbar verkleidet, nach Amerika einzuschiffen, 
als ihn die kleine Frau, die gerade in Southampton war, zufällig auf der Straße traf – und ihn mit 
ihrem scharfen Blick unverzüglich erkannte – ihm zwischen die Beine lief, um ihn umzuwerfen – 
und ihn festgepackt hielt, wie der Tod.« 

»Bravo, wackre kleine Miß Mowcher!« rief ich. 

»Das hätten Sie auch gesagt, wenn Sie die kleine Frau während der Verhandlungen in der 
Zeugenloge auf einem Stuhl hätten stehen sehen«, sagte mein Freund. »Er schlug ihr das Gesicht 
blutig und hämmerte ihr auf die gräßlichste Weise auf dem Kopf herum, als sie ihn gepackt hielt; 
aber sie ließ nicht eher los, als bis er eingesperrt war. Sie hielt ihn so fest, daß die Polizeibeamten 
beide festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der bestimmtesten und 
unerschütterlichsten Weise ab, erhielt große Lobsprüche von den Richtern und wurde mit 
beifälligem Hurra nach Hause geleitet. Sie sagte vor Gericht, sie hätte ihn ganz allein angegriffen 
– wegen der Schändlichkeiten, die sie von ihm wußte, – und wenn er so stark wie Simson 
gewesen wäre. Und das glaube ich ihr wahrhaftig.« 

Ich glaubte es auch, und hielt Miß Mowcher deshalb in hoher Achtung. 

Wir hatten jetzt alles gesehen, was zu sehen war. Es wäre vergebliche Mühe gewesen, einem 
Mann, wie dem ehrenwerten Mr. Creakle, vorzustellen, daß Siebenundzwanzig und 
Achtundzwanzig noch ganz dasselbe wären, was sie früher gewesen: daß die heuchlerischen 
Schurken gerade die Leute seien, die an einem solchen Ort eine solche Maske vornehmen 
würden, daß sie ihren Marktpreis durch die sofortigen Dienste, die sie ihnen nach ihrer 
Deportation leisten würde, mindestens so gut kennten, wie wir, mit einem Worte, daß es eine 
faule, hohle, höchst widerwärtige Gedanken erregende Sache sei. Wir überließen sie ihrem 
System und sich selber, und gingen, höchlich verwundert, nach Hause. 

»Vielleicht ist es gut, Traddles,« sagte ich, »wenn anfangs schlechte Steckenpferde scharf 
geritten werden; um so eher werden sie zu Tode geritten.« 

»Das hoffe ich«, entgegnete Traddles. 

 
  



 Zweiundsechzigstes Kapitel. 
 

 

Ein Licht fällt auf meinen Weg. 
 
 

Die Weihnachtszeit nahte, und ich war nun seit zwei Monaten im Vaterlande. Ich hatte Agnes oft 
gesehen. So laut mich auch die öffentliche Anerkennung ermutigte, und zu so eifrigen 
Anstrengungen sie mich auch anstachelte, ihr leisestes Wort des Lobes ging mir doch über alles. 

Wenigstens einmal die Woche, und manchmal öfter, ritt ich nach Canterbury und brachte den 
Abend bei ihr zu. Meistens ritt ich nachts zurück; denn das alte unglückliche Gefühl lastete 
immer noch auf mir – am schmerzlichsten, wenn ich sie verlassen hatte – und ich war froh, wenn 
ich in Bewegung sein konnte, anstatt im unerquicklichen Wachen oder in quälenden Träumen 
durch die Vergangenheit zu schweifen. Ich verbrachte lieber den längsten Teil mancher dieser 
regnerischen trüben Nächte auf dem Ritte, und die Gedanken, die mich während meiner langen 
Abwesenheit beschäftigt hatten, lebten dabei immer in mir auf. 

Oder ich sollte lieber sagen, ich lauschte dem Widerhall dieser Gedanken. Sie sprachen zu mir 
aus weiter Ferne. Ich hatte sie weit von mir gewiesen und meine Stellung als unvermeidlich ruhig 
hingenommen. Wenn ich Agnes vorlas, was ich geschrieben hatte, wenn ich ihr horchendes 
Gesicht sah, sie zum Lächeln oder zu Tränen bewegte und ihre herzliche Stimme so innig über 
die schattenhaften Ereignisse der phantastischen Welt, in der ich lebte, sprechen hörte, da dachte 
ich manchmal, welch ein Los das meinige sein könnte – aber ich dachte daran nur so, wie ich 
nach der Heirat mit Dora gedacht hatte, welche Eigenschaften ich meiner Frau gewünscht hatte. 

Meine Pflicht gegen Agnes, die mich mit einer Liebe liebte, die ich, wenn ich sie gestört hätte, 
höchst selbstsüchtig und kleinlich verletzt haben würde und niemals wiedergewinnen konnte, die 
jetzt reif gewordene Überzeugung, daß ich, der Schmied des eigenen Schicksals, und früher im 
Besitz dessen, wonach ich mit der ganzen Leidenschaft meines Herzens gestrebt hatte, kein Recht 
hatte zu murren, und ruhig tragen müsse, waren der Inbegriff dessen, was ich fühlte und was ich 
gelernt hatte. Aber ich liebte sie. Und jetzt diente es mir einigermaßen zum Trost, wenn ich mir 
dunkel einen fernen Tag vorstellte, wo ich es ihr ungehindert gestehen durfte, wo alles dieses 
vorüber war, wo ich sagen konnte: »Agnes, so war es als ich zurückkehrte, und jetzt bin ich alt 
und habe seitdem nie wieder geliebt!« 

An ihr selbst ließ sich keine Veränderung erkennen. Was sie mir immer gewesen, war sie noch. 

Zwischen meiner Tante und mir war seit dem Abend meiner Rückkehr in bezug auf diese Sache 
etwas entstanden, was ich nicht ein gezwungenes Verhältnis nennen will oder ein Vermeiden 
dieses Gegenstandes, sondern eher ein stillschweigendes Übereinkommen, daß wir beide darüber 
nachdachten, aber unsern Gedanken keine Worte gaben. Wenn wir nach alter Sitte abends vor 
dem Feuer saßen, beschäftigten uns diese Gedanken oft so natürlich und so erkennbar für den 
andern, als ob wir es uns offen gesagt hatten. Aber wir beobachteten ein heiliges Schweigen. Ich 
glaube, daß sie an jenem Abend meine Gedanken wenigstens zum Teil gelesen, und daß sie 
vollständig begriff, warum ich sie nicht deutlicher ausgesprochen hatte. 

Die Weihnachtszeit war da, und weil mir Agnes nichts über sich vertraut hatte, begann ein schon 
mehrmals in mir entstandener Zweifel mich schwer zu bedrücken – ob sie eine Ahnung von dem 



wahren Zustande meines Herzens hätte, der sie abhielt, mir Vertrauen zu schenken, aus Furcht, 
mir Schmerz zu verursachen. – Wenn das der Fall war, so war mein Opfer vergebens, meine 
einfachste Pflicht war dann unerfüllt, und gerade die Schwäche, die ich hatte vermeiden wollen, 
hätte ich stündlich begangen. Ich beschloß, dies unzweifelhaft klar zu machen, und wenn eine 
solche Schranke noch zwischen uns bestehen sollte, sie mit entschlossener Hand niederzureißen. 

Es war an einem kalten, rauhen Wintertag – wievielen Grund habe ich seiner zu gedenken! Es 
hatte einige Stunden vorher geschneit, und der Schnee bedeckte jetzt nicht tief, aber hart gefroren 
den Boden. Draußen auf dem Meere vor meinem Fenster wehte der Wind rauh aus Norden. Ich 
hatte ihn mir vorgestellt, wie er über die jetzt dem menschlichen Fuß unzugänglichen 
Schneewüsten der Schweizer Berge rasen mußte, und hatte darüber nachgedacht, was wohl 
einsamer sein möchte, diese öden Regionen oder das einsame Weltmeer. 

»Du reitest heute aus, Trot«, sagte meine Tante, die den Kopf zur Tür hereinsteckte. 

»Ja,« entgegnete ich, »ich will nach Canterbury. Es ist ein guter Tag zum Reiten.« 

»Ich hoffe, dein Pferd wird das auch finden,« sagte meine Tante, »aber vorderhand senkt es den 
Kopf und die Ohren, dort vor der Tür draußen, als ob es den Stall vorziehen möchte.« 

Ich muß beiläufig bemerken, daß meine Tante mein Pferd auf dem verbotenen Rasen ließ, aber 
gegen die Esel nicht gnädiger geworden war. »Es Wird schon munter werden«, sagte ich. 

»Der Ritt wird jedenfalls dem Herrn gut tun«, bemerkte meine Tante mit einem Blick auf die 
Papiere auf dem Tische. »Ach, Kind, du bringst viele, viele Stunden hier zu! Ich habe niemals 
beim Bücherlesen gedacht, wieviele Mühe das kostete, sie zu schreiben.« 

»Es kostet manchmal Mühe genug, sie zu lesen«, gab ich zurück. »Und was das Schreiben 
betrifft, Tante, so hat das seine eignen Reize.« 

»Ja, ich verstehe«, sagte meine Tante. »Ehrgeiz, Lust an Beifall und auch Teilnahme und noch 
viel mehr, vermute ich. Nun mache, daß du fortkommst!« 

»Weißt du jetzt mehr über jene Neigung von Agnes?« sagte ich und stand ruhig vor ihr – sie hatte 
mich auf die Schulter geklopft und sich in meinen Stuhl gesetzt. 

Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete. 

»Ich glaube wohl, Trot.« 

»Bist du in deiner Meinung bestärkt worden?« fragte ich weiter. 

»Ich glaube wohl, Trot.« 

Sie sah mich so beharrlich an, mit einer Art Zweifel oder Bedauern, oder ängstlicher Teilnahme 
in dem Blicke, daß ich nur um so fester entschlossen war, ihr ein heiteres Gesicht zu zeigen. 

»Und was noch mehr ist, Trot –« fuhr meine Tante fort. 

»Ja!« 

»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.« 

»Gott gebe ihr Glück!« bemerkte ich heiter. 

»Ja, Gott gebe ihr Glück!« sagte meine Tante, »und auch ihrem Gatten.« 

Ich wiederholte es, schied von meiner Tante und ging rasch die Treppe hinab, bestieg mein Pferd 
und ritt fort. Ich hatte jetzt um so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen. 



Wie deutlich ich mich des Rittes durch die Winterlandschaft erinnere! Der Wind blies die kleinen 
Eiskörnchen von den Grashalmen und trieb sie mir in das Gesicht; die Hufe meines Pferdes 
klangen hart wie eine einförmige Melodie auf dem festgefrornen Erdboden; die aufgepflügten 
Ackerschollen waren steif gefroren, die Schneewehen in der Kalkgrube wurden leise von dem 
wirbelnden Winde zusammengetrieben; oben auf der Anhöhe hielten die dampfenden Pferde vor 
einem mit Heu beladenen Wagen und beim Schütteln klingelten ihre Schellen melodisch durch 
die Luft; die beschneiten Bodenerhebungen und weiten Flächen der Downs hoben sich gegen den 
dämmrigen Himmel ab, als wären sie auf eine riesige Schiefertafel gezeichnet! 

Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause gereist, und sie saß vor dem 
Feuer und las. Sie legte das Buch hin, als sie mich eintreten sah, und nachdem sie mich, wie 
gewöhnlich, bewillkommnet hatte, nahm sie ihr Arbeitskörbchen und setzte sich in eins der 
altmodischen Fenster. 

Ich saß neben ihr auf dem Fenstersitz, und wir sprachen von meinen Arbeiten, und wann ich 
fertig sein würde, und welche Fortschritte ich seit meinem letzten Hiersein gemacht habe. Agnes 
war sehr heiter und prophezeite mir lachend, ich werde bald viel zu berühmt werden, als daß man 
mit mir über solche Gegenstände werde sprechen dürfen. 

»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du siehst,« sagte Agnes, »und rede mit dir 
davon, solange ich's noch darf.« 

Als ich ihr schönes Gesicht, das auf die Arbeit blickte, ansah, erhob sie die sanften, klaren Augen 
und sah, daß ich sie anblickte. 

»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.« 

»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam her, um dir es zu sagen.« 

Sie legte die Arbeit weg, wie gewöhnlich, wenn wir etwas ernstlich besprachen, und schenkte mir 
ihre Aufmerksamkeit. »Liebe Agnes, bezweifelst du, daß ich dir treu bin?« 

»Nein!« erwiderte sie mit einem Blick des Erstaunens. 

»Bezweifelst du, daß ich noch derselbe bin, der ich früher war?« 

»Nein!« gab sie wie vorhin zur Antwort. 

»Erinnerst du dich noch, daß ich dir nach meiner Rückkehr zu sagen versuchte, welche Schuld 
der Dankbarkeit ich an dich habe, geliebte Agnes, und wie tief ich das fühlte?« 

»Ich erinnere mich dessen noch recht gut«, sagte sie sanft. 

»Du hast ein Geheimnis,« sagte ich, »laß mich daran Anteil nehmen.« 

Sie schlug die Augen nieder und zitterte. 

»Es konnte mir kaum verborgen bleiben,« sagte ich, »selbst wenn ich es nicht gehört hätte – aber, 
was seltsam erscheint, von andern Lippen, als von den deinen – daß du jemand das Kleinod 
deiner Liebe geschenkt hast. Verbirg mir nicht das, was dein Glück so nahe angeht! Wenn du mir 
so vertrauen kannst, wie du es sagst, und wie ich es weiß, so laß mich dein Freund, dein Bruder in 
dieser Sache vor allen andern sein!« 

Mit einem flehenden, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom Fenster auf und eilte nach dem 
Hintergrund des Zimmers, als wisse sie nicht wohin, bedeckte das Gesicht mit den Händen und 
brach in Tränen aus, die mir das Herz zerrissen. 



Und dennoch erweckten sie leise Hoffnungen in mir. Ohne zu wissen warum, verbanden sich 
diese Tränen mit dem stillen, Lächeln der Wehmut, das ich so gar nicht vergessen konnte, und 
machten mich mehr von Hoffnungen, als von Besorgnis oder Schmerz zittern. 

»Agnes! Schwester! liebste Schwester! was habe ich getan!« 

»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich bin nicht bei mir selber. Ich will später mit dir 
davon sprechen – ein andermal. Ich werde schreiben. Sprich jetzt nicht weiter zu mir. Bitte, bitte, 
tue es nicht!« 

Ich suchte mich auf ihre Worte zu besinnen, als ich mit ihr an jenem Abend von ihrer Liebe 
gesprochen hatte, die keiner Erwiderung bedürfe. Es war, als ob ich eine ganze Welt in einem 
Augenblick durchforschen müßte. 

»Agnes, ich kann diesen Anblick nicht ertragen, wenn ich denke, daß ich die Ursache bin. 
Teuerstes Mädchen, mir teurer, als alles andre auf der Welt, wenn du unglücklich bist, so laß 
mich dein Unglück teilen. Wenn du Hilfe oder Rat suchst, so will ich versuchen, ihn dir zu geben. 
Wenn du wirklich eine Last auf dem Herzen hast, so laß mich versuchen, sie zu erleichtern. Für 
wen lebe ich denn jetzt, Agnes, wenn ich nicht für dich lebe!« 

»O schone mich! Ich bin nicht bei mir selber! Ein andermal! –« weiter konnte ich nichts 
verstehen. 

Führte mich ein selbstsüchtiger Irrtum in die Irre? Oder tat sich mir mit diesem kleinen Schimmer 
der Hoffnung etwas auf, woran ich zu denken nicht gewagt hatte? 

»Ich muß noch mehr sagen. So darfst du mich nicht verlassen!« rief ich. »Um des Himmels 
willen, Agnes, laß kein Mißverständnis nach allen diesen Jahren, und nach allem, was mit ihnen 
gekommen und gegangen ist, zwischen uns entstehen! Ich muß deutlich sprechen. Wenn du noch 
einen leisesten Gedanken hegst, daß ich jemand das Glück, das du spendest, neiden, daß ich dich 
nicht einem geliebten Beschützer deiner eignen Wahl hingeben, daß ich nicht von einem 
entferntern Platze aus ein zufriedener Zeuge deines Glückes sein könnte, so vergiß diesen 
Gedanken, denn ich verdiene ihn nicht! Ich habe nicht ganz vergebens gelitten. Du hast mich 
nicht ganz vergebens erzogen. Es ist keine Beimischung von Selbstsucht in dem, was ich für dich 
fühle.« 

Sie war jetzt wieder ruhiger geworden. Nach einer kleinen Weile wendete sie mir ihr blasses 
Gesicht zu und sagte mit leiser, dann und wann stockender, aber sehr deutlicher Stimme: 

»Ich bin es deiner reinen Freundschaft für mich schuldig, Trotwood, und ich setze keinen Zweifel 
in sie – dir zu sagen, daß du dich irrst. Ich kann weiter nichts tun. Wenn ich manchmal im 
Verlauf der Jahre Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie gekommen. Wenn ich manchmal 
unglücklich gewesen bin, so ist der Schmerz vergangen. Wenn ich jemals eine Last auf dem 
Herzen hatte, so ist sie leichter geworden. Wenn ich ein Geheimnis habe, so ist es – kein neues, 
und ist nicht – das, was du denkst! Ich kann es nicht enthüllen oder teilen. Es ist so lange Mein 
gewesen und muß mein bleiben.« ^ 

»Agnes! warte einen Augenblick!« 

Sie wollte fortgehen, aber ich hielt sie zurück. Ich umschlang sie mit meinen Armen. »Im 
Verlaufe der Jahre!« »Es ist kein neues!« Neue Gedanken und Hoffnung stürmten mir durch die 
Seele, und alle Farben meines Lebens veränderten sich. 

»Teuerste Agnes! die ich so verehre und hochachte – die ich so innig liebe! Als ich heute hierher 



kam, glaubte ich, daß mir nichts dieses Bekenntnis entreißen könnte. Ich glaubte, ich würde es in 
meiner Brust verschlossen halten können, bis wir alt wären. Aber Agnes, wenn ich wirklich zu 
der neugebornen Hoffnung berechtigt bin, daß ich dich jemals anders nennen kann als Schwester, 
daß du mir mehr, viel mehr werden kannst als Schwester –« 

Ihre Tränen flossen reichlich; aber sie waren nicht wie die vorhin geweinten, und meine 
Hoffnungen erstarkten in ihnen. 

»Agnes! die du immer meine Führerin und beste Stütze warst! Wenn du mehr an dich, und 
weniger an mich gedacht hättest, als wir hier zusammen aufwuchsen, so glaube ich wohl, mein 
achtlos leichtsinniges Herz hätte sich nie von dir weg verirrt. Aber du warst so viel besser, als ich 
war, mir so notwendig in jeder knabenhaften Hoffnung und Enttäuschung, daß es mir zur zweiten 
Natur wurde, dich zur Vertrauten und Stütze in allem zu haben, und daß dadurch die erste und 
größere, dich zu lieben, wie ich es tue, in den Hintergrund gedrängt wurde.« 

Sie weinte immer noch, aber nicht vor Schmerz – sondern vor Freude! Ich hielt sie an meiner 
Brust, wie ich sie noch nie gehalten hatte, wie ich nie gedacht hatte, sie jemals umarmt zu halten! 

»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig liebte, Agnes, wie du weißt, Agnes –« 

»Ja«, sagte sie voll Ernst, »Und ich freue mich, es zu wissen.« 

»Als ich sie liebte – selbst da wäre meine Liebe unvollständig gewesen ohne deine Teilnahme. 
Ich besaß sie, und sie war vollkommen. Und als ich sie verlor, Agnes, was wäre ich da ohne dich 
gewesen?« 

Ich drückte sie fester in meine Arme, und sie näherte sich meinem Herzen, die Hand zitternd auf 
meine Schulter gestützt, die lieben Äugen durch Tränen den meinen entgegenglänzend! 

»Ich verließ die Heimat, geliebte Agnes, und liebte dich. Ich war in der Fremde und liebte dich. 
Ich kehrte zurück und liebe dich!« 

Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und den Entschluß, den ich endlich 
gefaßt hatte, begreiflich zu machen. Ich versuchte, ihr meine Seele offen vorzulegen und ohne 
Vorbehalt. Ich versuchte ihr zu zeigen, wie ich gehofft hätte, zu einer besseren Erkenntnis meiner 
und selbst ihrer gekommen zu sein, wie ich mich in das ergeben hätte, was diese bessere Einsicht 
mir gebracht, und wie ich auch heute in der Treue gegen dies Gelübde zu ihr gekommen sei. 
Wenn sie mich so liebe, sagte ich, daß sie mich zu ihrem Manne nehmen könne, so täte sie das 
nicht, weil ich irgend ein Verdienst hätte, außer meiner aufrichtigen Liebe für sie, und wegen des 
Kummers, in dem diese Liebe herangereift zu dem, was sie jetzt war. Agnes, und aus deinen 
treuen Augen sah in diesem Augenblick der Geist meiner Dora auf mich herab und sagte, so sei 
es gut, und weckte in mir durch dich die lieblichsten Erinnerungen an das Maßliebchen, das in 
seiner schönsten Blütezeit verwelkt war! – »Ich bin so selig, Trotwood – mein Herz ist so voll – 
aber eines muß ich dir noch sagen.« 

»Geliebteste, was?« 

Sie legte ihre Hand sanft auf meine Schulter, und sah mir ruhig ins Gesicht. 

»Weißt du jetzt, was es ist?« 

»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sage es mir lieber.« 

»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang!« 

Ach, wir waren glücklich! so glücklich! 



Unsere Tränen galten nicht den Prüfungen – die ihrigen waren bei weitem die größern – durch 
die wir soweit gekommen waren, sondern der Wonne, dahin gekommen zu sein und nie wieder 
getrennt zu werden. 

Wir gingen an diesem Winterabend draußen durch die Felder spazieren, und die selige Ruhe in 
uns schien sich der kalten Luft mitzuteilen. Die ersten Sterne fingen an zu scheinen, während wir 
noch draußen waren, und als wir zu ihnen hinaufblickten, dankten wir Gott, daß er uns zu dieser 
Ruhe geführt habe. Wir standen spät abends zusammen in demselben altmodischen Fenster, als 
der Mond schien: Agnes blickte mit ihren milden Augen hinauf, und ich folgte ihrem Blick. 
Lange Meilen Wegs taten sich da auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten, 
verlassenen und vernachlässigten Knaben mit erlahmenden Kräften die Straße wandern, der 
einstmals das Herz, das jetzt an meinem schlug, sein eigen nennen sollte. 

Es war fast Essenszeit am nächsten Tage, als wir vor meiner Tante erschienen. Sie sei in meinem 
Studierzimmer, sagte Peggotty – es war nämlich ihr Stolz, es für mich stets in Ordnung zu halten. 
Sie saß dort mit der Brille am Feuer. 

»Du meine Güte!« sagte meine Tante und versuchte durch die Dämmerung zu blicken, »wen 
bringst du denn da mit nach Hause?« »Agnes«, sagte ich. 

Da wir uns verabredet hatten, anfangs nichts zu sagen, war es meiner Tante nicht wenig 
unbehaglich. Sie warf mir einen hoffnungsvollen Blick zu, als ich sagte »Agnes«; aber da ich 
ganz so aussah, wie gewöhnlich, nahm sie in ihrer Verzweiflung die Brille ab und rieb sich damit 
die Nase. 

Sie empfing dennoch Agnes auf das herzlichste, und wir befanden uns bald in dem hellen 
Parterrezimmer beim Essen. Meine Tante setzte zwei- oder dreimal die Brille auf, um mich 
jedesmal anzusehen, nahm sie ebenso oft getäuscht wieder ab und rieb sich die Nase damit. Dies 
geschah sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der darin ein schlechtes Symptom fand. 

»Apropos, Tante,« sagte ich nach dem Essen, »ich habe mit Agnes wegen der Sache, von der du 
mir sagtest, gesprochen.« 

»Dann, Trot,« sagte meine Tante und wurde purpurrot, »hast du unrecht getan und dein 
Versprechen gebrochen.« 

»Du bist doch nicht böse, Tante, du kannst es nicht sein, wenn du erfährst, daß Agnes kein 
unglückliches Liebesverhältnis hat.« 

»Dummes Zeug«, erwiderte meine Tante. 

Da sie unangenehm berührt zu sein schien, hielt ich es für das beste, der Sache ein Ende zu 
machen. Ich führte Agnes hinter ihren Stuhl, und wir beide beugten uns über sie herab. Die 
Hände zusammenschlagend, und nach einem Blick durch die Brille bekam meine Tante sogleich 
einen Weinkrampf, das erste und einzige Mal in ihrem Leben, soviel ich weiß. 

Das Schluchzen rief Peggotty herbei. Sowie meine Tante wieder zu sich gekommen war, stürzte 
sie auf Peggotty los, nannte sie ein törichtes, altes Geschöpf, und umarmte sie aus allen Kräften. 
Danach umarmte sie Mr. Dick – der sich hochgeehrt fühlte, aber sehr überrascht war – danach 
sagte sie ihm, warum. Dann waren wir alle sehr glücklich. 

Ich konnte nicht entdecken, ob sich meine Tante in ihrer letzten, kurzen Unterredung mit mir 
einen frommen Betrug erlaubt oder meinen Gemütszustand wirklich mißverstanden hatte. Es 
wäre gerade genug, sagte sie, daß sie mir gesagt habe, Agnes würde sich verheiraten, und ich 



wisse jetzt besser als jeder andere, wie wahr es sei. 

In vierzehn Tagen war Hochzeit. Traddles und Sophie und Doktor und Mrs. Strong waren die 
einzigen Gäste bei unsrer stillen Trauung. Wir verließen sie voller Freude und fuhren zusammen 
nach London. In meinen Armen hielt ich jetzt die Quelle von jedem würdigen Streben, daß mich 
erfüllt hatte: den Mittelpunkt meines Selbst, den Umkreis meines Lebens, meine teure, teure 
Gattin, und meine Liebe zu ihr war auf einen Felsen gegründet! 

»Bester Mann!« sagte Agnes. »Jetzt, wo ich dir diesen Namen geben darf, habe ich dir noch 
etwas zu sagen.« 

»Was ist es, Geliebte?« 

»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie ließ mich durch dich rufen.« 

»Ja.« 

»Sie sagte mir, daß sie mir ein Vermächtnis hinterließe. Hast du erraten, was es war?« 

Ich, glaubte, ich könnte es. Ich zog das Weib, das mich so lange geliebt, dichter an mich. 

»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich, und hinterlasse mir einen letzten Auftrag –« 

»Und der war? –« 

»Daß nur ich an diese leere Stelle treten möchte.« 

Und Agnes legte ihr Haupt an meine Brust und weinte, und ich weinte mit ihr, obgleich wir so 
glücklich waren. 

 
  



 Dreiundsechzigstes Kapitel. 
 

 

Ein Besuch. 
 
 

Was ich niederschreiben wollte, ist jetzt bald zu Ende; aber ein Vorfall ist mir noch lebhaft im 
Gedächtnis, das oft mit Wohlgefallen dabei verweilt, und ohne das ein Faden in dem Gewebe 
meiner Geschichte ein verworrenes Ende hätte. 

Ich war an Ruhm und Wohlstand gewachsen, meine häusliche Freude war vollständig, und ich 
war zehn glückliche Jahre verheiratet gewesen. Agnes und ich saßen an einem Frühlingsabend in 
unserm Hause in London am Feuer, und drei unserer Kinder spielten im Zimmer, als mir ein 
Fremder gemeldet wurde, der mich zu sehen wünschte. 

Man hatte ihn gefragt, ob, er in Geschäften komme, aber er hatte mit Nein geantwortet. Er wollte 
nur das Vergnügen haben, mich zu sehen, und käme weit her. Er sei ein alter Mann, sagte mein 
Diener, und er sähe aus wie ein Farmer. 

Da dieses den Kindern geheimnisvoll klang, und noch dazu im Anfang meiner 
Lieblingsgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes oft erzählte, in der die Ankunft einer bösen 
alten Fee in einem Mantel vorkam, die jedermann haßte, so brachte es einige Aufregung hervor. 
Einer unserer Knaben versteckte den Kopf in den Schoß der Mutter, um außer Gefahr zu sein, 
und die kleine Agnes – unser ältestes Kind – setzte an ihre Stelle die Puppe in den Stuhl und 
guckte mit dem goldgelockten Köpfchen zwischen den Vorhängen hervor, um zu sehen, was da 
kommen werde. 

»Laß ihn hereintreten!« sagte ich. 

Bald darauf erschien ein sonnengebräunter, krausköpfiger Mann in der dunkeln Tür und blieb 
dort stehen. Angezogen von seinem Äußern war die kleine Agnes auf ihn zugelaufen, um ihn 
hereinzuführen, und ich hatte sein Gesicht noch nicht deutlich gesehen, als meine Frau aufsprang 
und mir erfreut und aufgeregt zurief: »Es ist Mr. Peggotty.« 

Es war Mr. Peggotty. Ein alter Mann jetzt, aber im frischen kräftigen Greisenalter. Als unsere 
erste Überraschung vorüber war, und er vor dem Feuer saß, ein Kind auf jedem Knie, und die 
Glut sein Gesicht erhellte, da erschien er mir als ein so kräftiger, rüstiger und auch so schöner 
Greis, wie ich kaum jemals einen gesehen hatte. 

»Master Davy«, sagte er. Und der alte Name in dem alten Ton klang mir so natürlich! »Master 
Davy, das ist eine freudige Stunde für mich, Sie noch einmal neben Ihrer guten Frau zu sehen!« 

»Gewiß eine freudige Stunde, alter lieber Freund!« rief ich aus. 

»Und die hübschen Kinderchen«, sagte Mr. Peggotty. »Die frischen Gesichter zu sehen! Ach, 
Master Davy, Sie waren nicht größer, als das kleinste von diesen, als ich Sie zuerst sah, und 
Emilie war auch nicht größer, und unser armer Ham war auch erst ein Junge!« 

»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als Sie«, erwiderte ich. »Aber lassen wir diese kleinen 
Schelme erst zu Bett gehen, und da Sie kein andres Haus in England aufnehmen darf als dieses, 
so sagen Sie, wo Ihr Gepäck abzuholen ist – ich möchte wissen, ob das alte schwarze Felleisen 



darunter ist, das so weite Wanderungen gemacht hat, – und dann wollen wir uns bei einem Glas 
Yarmouthgrog von den letzten zehn Jahren erzählen.« 

»Sind Sie allein?« fragte Agnes. 

»Ja, Madame,« erwiderte er und küßte ihr die Hand, »ganz allein!« 

Wir ließen ihn zwischen uns sitzen, und wußten nicht, wie wir ihn gut genug bewillkommen 
konnten; und wie ich zuerst die alte, vertraute Stimme hörte, hätte ich mir einbilden können, er 
sei immer noch auf der langen Reise zur Aufsuchung seiner geliebten Nichte begriffen. 

»Es ist eine große Strecke Wasser zu einer Reise,« sagte Mr. Peggotty, »zumal, wenn man nur 
ein paar Wochen bleiben will. Aber Wasser, vorzüglich wenn es salzig ist, ist mir eine vertraute 
Sache, und Freunde sind viel wert und ich bin heimgekehrt. – Aber das sind ja Reime,« sagte Mr. 
Pegotty, ganz erstaunt über diese Entdeckung, »und ich hab gar keine machen wollen.« 

»Wollen Sie sobald schon wieder diese vielen tausend Meilen zurückreisen?« fragte Agnes. 

»Ja, Madame«, gab er zur Antwort. »Ich habe es Emilie versprochen, ehe ich abreiste. Sehen Sie, 
ich werde nicht jünger mit den Jahren, und wenn ich nicht jetzt die Reise gemacht hätte, so wäre 
wahrscheinlich nie etwas daraus geworden. Und es hat mir immer auf der Seele gelegen, daß ich 
Master Davy und Ihr eigenes liebes Gesicht als glückliche Eheleute sehen müßte, ehe ich zu alt 
würde.« 

Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt weiden an uns. Lachend strich ihm Agnes 
ein paar seiner grauen Locken von der Stirn, damit er uns besser sehen könnte. 

»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen ergangen ist«, sagte ich. 

»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Master Davy«, erwiderte er. »Es ist uns nicht gerade prächtig 
ergangen, aber wir sind immer durchgekommen. Wir haben gearbeitet, wie es unsere Pflicht war, 
und im Anfang haben wir uns vielleicht ein bißchen anstrengen müssen, aber wir sind immer 
durchgekommen. Bald mit Schafzucht und bald mit Feldbau, und bald mit dem und bald mit 
jenem haben wir uns durchgeholfen, und wir befinden uns so wohl, wie wir es nur wünschen 
können. Gottes Segen hat uns nicht gefehlt,« fuhr Mr. Peggotty fort, und verbeugte sich 
ehrerbietig, »und es ist uns zuletzt gut ergangen. Das heißt, so im ganzen. Wenn nicht gestern, 
dann doch heute, wenn nicht heute, dann morgen.« 

»Und Emilie?« fragten Agnes und ich aus einem Munde. 

»Ja, Em'ly«, sagte er. »Ich hab sie nie ihr Abendgebet sprechen hören hinter der Zeltwand, als wir 
uns zuerst im Busch niedergelassen hatten, ohne daß sie Ihren Namen, Mrs. Copperfield, genannt 
hätte! Als Sie von ihr fortgegangen waren, Madam, und wir beide auch Mas'r Davy nicht mehr 
bei dem hellen Sonnenuntergänge sehen konnten, da war sie zuerst so niedergeschlagen, daß sie 
gewiß dahingesiecht wäre, wenn sie das gewußt hätte, was Mas'r Davy uns so freundlich und 
fürsorglich verschwiegen hatte. Das ist meine feste Überzeugung. Aber es waren arme Leute an 
Bord, unter denen es viel Krankheit gab, und da hat sie sie gepflegt und dann sorgte sie auch für 
die Kinder, die da waren, und so fand sie Beschäftigung und konnte etwas Gutes tun, und das half 
ihr.« 

»Wann erfuhr sie es zuerst?« fragte ich. 

»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem ich es gehört hatte«, sagte Mr. 
Peggotty. »Wir wohnten damals an einem einsamen Orte, aber unter den schönsten Bäumen, und 
die Rosen bedeckten unsere Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich draußen auf dem 



Felde arbeitete, ein Reisender aus Norfolk oder Suffolk in England – ich weiß nicht recht mehr, 
aus welchem von beiden – und natürlich nahmen wir ihn auf, und gaben ihm zu essen und zu 
trinken, und behandelten ihn als unsern Gast. So geschieht es immer dort in der Kolonie. Er hatte 
eine alte Zeitung mitgebracht, und noch eine andere gedruckte Nachricht über den Sturm. So 
erfuhr sie es. Als ich abends nach Haufe kam, fand ich, daß sie es wußte.« 

Seine Stimme war gedämpfter als er diese Worte sprach, und der Ernst, den ich an ihm kannte, 
verbreitete sich über sein Gesicht. . 

»Bewirkte die Nachricht eine große Veränderung bei ihr?« fragten wir. 

»Jawohl, für eine sehr lange Zeit,« erwiderte er, und schüttelte den Kopf; »wenn nicht bis zu 
dieser Stunde. Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gut getan. Nun hatte sie viel zu tun mit 
dem Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie durch. Ich möchte wohl wissen,« sagte er 
nachdenklich, »ob Sie meine Emilie jetzt noch kennen würden, Master Davy!« 

»Hat sie sich so verändert?« fragte ich. »Ich weiß es nicht. Ich sehe sie jeden Tag und weiß es 
nicht. Aber vielmals habe ich es gedacht. Eine zarte Gestalt,« sagte Mr. Peggotty, und sah ins 
Feuer, »etwas abgezehrt; sanfte, traurige, blaue Augen, ein blasses Gesicht; ein hübscher Kopf, 
ein wenig geneigt; ein stilles Wesen und eine sanfte Stimme – fast schüchtern. Das ist Emilie!« 

Wir beobachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß, und immer noch ins Feuer blickte. 

»Niemand kennt ihre wahre Geschichte. Manche Leute meinen,« fuhr er fort, »sie hätte einen 
Mann geliebt, der ihrer nicht wert gewesen wäre; manche, ihr wäre der Bräutigam kurz vor der 
Hochzeit gestorben. Sie hätte sich viele, viele Male gut verheiraten können, ›aber Onkel‹, sagte 
sie zu mir, ›damit ist es für immer vorbei‹. Heiter, wenn ich bei ihr bin, zurückhaltend, wenn 
andere da sind, immer bereit, noch so weit zu gehen, wo es gilt, ein Kind zu unterrichten, oder 
einen Kranken zu pflegen, oder bei der Hochzeit eines jungen Mädchens gefällig zu sein – und 
das hat sie oft getan, obgleich sie nie eine mitgemacht hat, – voll zärtlicher Liebe für ihren Onkel, 
geduldig, beliebt bei jung und alt, gesucht von allen, die einen Kummer auf dem Herzen haben. 
Das ist Emilie!« 

Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, unterdrückte einen Seufzer und wendete den Blick von 
dem Feuer. 

»Ist Martha noch bei Ihnen?« fragte ich. 

»Martha heiratete im zweiten Jahre, Master Davy«, gab er zur Antwort. »Ein junger Bursche, ein 
Ackerknecht, der mit den Waren seines Herrn bei uns vorüber zum Markte fuhr – eine Reise von 
über hundert Meilen hin und zurück – bot ihr an, sie zum Weibe zu nehmen – Weiber sind dort 
sehr selten – und dann wollten sie sich selbst Land kaufen. Sie bat mich, ihm ihre wahre 
Geschichte zu erzählen; ich tat es, Sie heirateten sich, und sie wohnen ein paar hundert Meilen 
entfernt von jeder Stimme, als ihrer eignen und dem Gesange der Vögel.« »Und Mrs. 
Gummidge?« 

Damit berührte ich eine angenehme Saite, denn Mr. Peggotty brach plötzlich in lautes Gelächter 
aus und rieb sich die Schenkel mit den Händen, wie er es zu tun pflegte, wenn er sich in dem 
längst untergegangenen Boot einmal so recht freute. 

»Werden Sie es glauben!« sagte er. »Sogar der hat jemand einen Heiratsantrag gemacht! Wenn 
ein Schiffskoch, der sich niederlassen wollte, Master Davy, Mrs. Gummidge keinen Heiratsantrag 
machte, so will ich verdebelholmert – sein und mehr kann ich nicht sagen!« 



Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Dieser plötzliche Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr 
so viel Vergnügen, daß sie gar nicht aufhören konnte zu lachen, und je mehr sie lachte, desto 
mehr machte sie mich lachen, und desto lauter wurde Mr. Peggottys Freude, und desto mehr rieb 
er sich die Schenkel. 

»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?« fragte ich, als ich wieder ernsthaft genug war. 

»Werden Sie mir's glauben?« entgegnete Mr. Peggotty. »Statt zu sagen ›ich danke Ihnen, bin 
Ihnen sehr verbunden, aber ich will mich in diesen Jahren nicht mehr verändern‹, nimmt Mrs. 
Gummidge einen Wassereimer, der neben ihr stand, und bearbeitet damit den Kopf des 
Schiffskochs, bis er nach Hilfe rief, und ich hinzukam, und ihn befreite.« 

Mr. Peggotty brach in ein schallendes Gelächter aus, und Agnes und ich leisteten ihm 
Gesellschaft. 

»Aber ich muß der guten Alten nachsagen,« fing er wieder an, und wischte sich das Gesicht, als 
er vom Lachen ganz erschöpft war, »sie ist uns alles gewesen, was sie versprochen hatte, und 
mehr noch. Sie war die willigste, treueste, ehrlichste Gehilfin, Master Davy, die jemals gelebt 
hat. Ich habe sie keinen einzigen Augenblick klagen hören, daß sie ›ein armes und verlassenes 
Geschöpf‹ sei, selbst als die Kolonie noch ganz neu für uns war. Und an den Alten hat sie auch 
nicht ein einziges Mal gedacht, versichere ich Sie, seitdem sie England verlassen.« »Und nun der 
Letzte, aber nicht der Schlimmste, Mr. Micawber«, sagte ich. »Er hat hier alle seine Schulden 
bezahlt – selbst Wechsel, wie du weißt, liebe Agnes – und deshalb können wir als gewiß 
annehmen, daß er sich wohl befindet. Aber wie sind die letzten Nachrichten von ihm?« 

Mr. Peggotty steckte mit einem Lächeln die Hand in die Brusttasche und zog ein 
zusammengefaltetes Papierpaket heraus, aus dem er mit großer Sorgfalt eine kleine, wunderlich 
aussehende Zeitung herausbrachte. 

»Sie müssen wissen, Mr. Davy,« sagte er, »daß wir jetzt nicht mehr im Hinterwald sind, weil wir 
was vor uns gebracht haben, und daß wir jetzt in Port-Middlebay-Harbor wohnen, was eine Stadt 
ist – wir nennen sie wenigstens so.« 

»Mr. Micawber wohnte im Busch neben Ihnen?« fragte ich. »Jawohl,« entgegnete Mr. Peggotty, 
»und ist tüchtig dran gegangen. Ich mag nie einen Bessern zum Tüchtigdrangehen treffen. Ich 
habe seinen kahlen Kopf in der Sonne schwitzen sehen, Master Davy, bis ich fast dachte, er 
würde Wegschmelzen, und jetzt ist er Friedensrichter.« 

»Was? ein Friedensrichter!« sagte ich. 

Mr. Peggotty zeigte auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich folgendes laut aus den 
»Port-Middlebay Times« vorlas: 

→ »Das Festmahl zu Ehren unseres ausgezeichneten Mitkolonisten und Mitbürgers Wilkins 
Micawber Esquire, Distriktfriedensrichter von Port-Middleba, fand gestern im großen Saale des 
Hotels statt, der zum Ersticken voll war. Man nimmt an, daß nicht weniger als siebenundvierzig 
Personen auf einmal am Essen teilnahmen, ungerechnet die Gesellschaft auf den Gängen und auf 
den Treppen. 

Die ganze schöne und vornehme Welt von Port-Middleba drängte sich herbei, um einen so 
verdienstlich geachteten, so hochbegabten und vielgenannten Mann zu ehren. Doktor Mell – von 
dem Kolonial-Salemhouse Gymnasium Port-Middlebay – hatte den Vorsitz, und auf seiner 
rechten Seite saß der ausgezeichnete Held des Abends. Nach Entfernung des Tischtuchs und 
Absingung des Lieds Non nobis – das vortrefflich ausgeführt wurde, und aus dem wir leicht die 



glockenreinen Töne des begabten Dilettanten Wilkins Micawber Esquire junior heraushören 
konnten – wurden die gewöhnlichen patriotischen Toaste ausgebracht und mit Enthusiasmus 
aufgenommen. In einer sehr gefühlvollen Rede brachte dann Doktor Mell einen Toast aus auf 
unsern ausgezeichneten Gast, die Zier unsrer Stadt: ›Möge er uns nur verlassen, um sich zu 
verbessern, und möge sein Erfolg unter uns derart sein, daß er sich gar nicht verbessern könnte!‹ 
Das Hurra, mit dem dieser Toast begrüßt wurde, geht über alle Beschreibung, und immer wieder 
rauschte es empor, wie die Wellen des Ozeans. Endlich war alles still, und Wilkins Micawber 
Esquire stand auf, um zu danken. Fern sei es von uns in dem gegenwärtigen verhältnismäßig 
unvollkommenen Zustande der Mittel unserer Anstalt, uns bemühen zu wollen, unserm 
ausgezeichneten Mitbürger durch die glattfließenden Perioden seiner klassisch gerundeten und 
reichgeschmückten hochpoetischen Rede zu folgen. Möge die Bemerkung genügen, daß es ein 
Meisterwerk der Beredsamkeit war, und daß die Stelle, in der er die Erfolge seines Lebens 
genauer bis an ihre Quelle verfolgte, und den jüngern Teil der Anwesenden vor der Gefahr 
warnte, pekuniäre Verpflichtungen einzugehen, deren Bezahlung eine Unmöglichkeit ist, Tränen 
in die Augen der männlichen Anwesenden brachte. Die übrigen Toaste bezogen sich auf Doktor 
Mell, auf Mrs. Micawber – die sich mit anmutsvollem Dank in der Tür eines Seitenzimmers 
verbeugte, wo ein Sternenkranz von Schönheiten auf Stühlen saß, um zugleich Zeugen und 
Zierden des wohltuenden Schauspiels zu sein; – auf Mrs. Ridger Begs (geborne Micawber), auf 
Mrs. Mell, auf Wilkins Micawber junior Esquire – der mit großem Humor das heitere Gelächter 
der Versammlung durch die Bemerkung erregte, daß er sich außerstande sehe, seinen Dank in 
einer Rede auszusprechen, daß er aber mit Erlaubnis der Versammlung, ihr mit einem Liede 
danken wolle; auf Mrs. Micawbers Familie – die, wie wohl nicht erst zu bemerken ist, 
wohlbekannt im Vaterlande ist – usw. 

Nach dem Essen waren die Tische wie durch Zauber weggeräumt, um zum Tanzen Platz zu 
machen. Unter den Verehrern der Terpsichore, die sich ergötzten, bis Helios zum Aufbruch 
mahnte, zeichneten sich vor allen aus Wilkins Micawber junior Esquire, und die liebenswürdige 
und hochgebildete Miß Helena, vierte Tochter Doktor Mells.« 

Ich beschäftigte mich mit Doktor Mell, voller Freude in diesen glücklichern Umständen Mr. 
Mell, den armen tyrannisierten Unterlehrer des Friedensrichters von Middlessex entdeckt zu 
haben, als Mr. Peggotty auf eine andere Stelle der Zeitung wies, wo meine Augen auf meinen 
Namen fielen, und ich folgendes las: 

»An den ausgezeichneten berühmten Schriftsteller David Copperfield Esquire. 

Verehrter Herr! 

Jahre sind dahingeschwunden, seitdem ich Gelegenheit hatte, mit eigenen Augen die Züge zu 
sehen, die jetzt der Phantasie eines beträchtlichen Teiles der zivilisierten Welt vertraut sind. 

Aber, verehrter Herr, obgleich mich die Gewalt von Umständen, über die ich keine Macht hatte, 
der persönlichen Gesellschaft des Freundes und Gefährten meiner Jugend entfremdet hat, so bin 
ich doch von seinem stolzen Hochflug recht wohl unterrichtet. Auch habe ich nicht unterlassen: 

›ob Meere wild auch zwischen uns sich türmten,‹ 
 (Burns) 

die köstlichen geistigen Genüsse zu teilen, die Sie vor uns ausgebreitet haben. Ich kann daher 
nicht die Abreise eines Individuums, das wir beide ehren und achten, stattfinden lassen, ohne, 
verehrter Herr, diese öffentliche Gelegenheit zu ergreifen, um in meinem Namen, und, wie ich 
wohl hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner von Port-Middlebay Ihnen für den Genuß 



zu danken, den uns die Begabung Ihres Geistes verschaffte. 

Fahren Sie fort, verehrter Herr! Sie sind hier nicht unbekannt, Sie sind hier nicht ungewürdigt; 
obgleich im fernen Lande, sind wir doch nicht unbefreundet, noch philisterhaft, noch, darf ich 
wohl hinzusetzen, sitzen wir in Finsternis! Fahren Sie fort, verehrter Herr, in Ihrem Adlerflug! 
Die Bewohner von Port-Middlebay können sich wenigstens bestreben, zu Ihnen mit Entzücken, 
mit Unterhaltung, mit Belehrung emporzusehen. 

Doch unter den von diesem Teile des Erdballes zu Ihnen erhobenen Augen wird sich, solange es 
Licht und Leben hat, immer finden 

Das Auge Ihres Jugendfreundes Wilkins Micawber, Friedensrichter.« 

Als ich den Rest der Zeitung durchlas, fand ich, daß Mr. Micawber ein fleißiger und geachteter 
Korrespondent des Blattes war. In derselben Nummer war noch ein Brief von ihm, über ein 
Brücke, dann eine Anzeige einer Sammlung ähnlicher Briefe von ihm, die in einem hübschen 
Bande mit beträchtlichen Zusätzen binnen kurzem erscheinen sollte. 

Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns war, noch oft von Mr. Micawber. 
Peggotty wohnte bei uns wahrend seines ganzen Aufenthaltes – ich glaube, er dauerte nicht ganz 
einen Monat – und seine Schwester und meine Tante kamen nach London, um ihn zu besuchen. 
Agnes und ich schieden erst von ihm an Bord des Schiffes, als er absegelte, und wir werden auch 
nie mehr auf Erden voneinander scheiden. 

Aber ehe er ging, reiste er mit mir nach Yarmouth, um einen kleinen Grabstein zu sehen, den ich 
Ham zum Gedächtnis gesetzt hatte. Während ich die einfache Inschrift auf seine Bitte für ihn 
abschrieb, bückte er sich nieder und nahm ein paar Halme Gras und ein wenig Erde von dem 
Grabe. 

»Für Emilie«, sagte er, als er es in die Brust steckte. »Ich versprach es Master Davy.« 

 
  



 Vierundsechzigstes Kapitel. 
 

 

Ein letzter Rückblick. 
 
 

Und jetzt ist meine Geschichte zu Ende. Ich blicke noch einmal zurück – das letztemal – bevor 
ich diese Blätter schließe. 

Ich sehe mich mit Agnes neben mir auf der Straße des Lebens wandern. Ich sehe unsre Kinder 
und unsre Freunde um uns, und ich höre das Rauschen vieler Stimmen, die mir nicht gleichgültig 
sind auf meiner Reise. 

Welche Gesichter sind mir am deutlichsten in dem verschwimmenden Gewühl? So seht – diese 
sind es! Und alle wenden sich mir zu, während ich meine Gedanken so frage. 

Hier ist meine Tante mit einer stärkern Brille – eine Matrone von achtzig oder mehr Jahren, aber 
noch von aufrechter Haltung, und eine tüchtige Fußgängerin, die ihre sechs englischen Meilen 
hintereinander weg im Winter macht. 

Unzertrennlich von ihr ist Peggotty, meine gute, alte Kindswärterin, auch mit einer Brille, jetzt 
gewöhnt, abends sehr nahe an der Lampe zu nähen, aber immer noch in Gesellschaft eines 
Stümpfchens Wachslicht, eines Ellenmaßes in einem kleinen Gehäuse und eines Arbeitskästchens 
mit dem Bild der St. Paulskirche auf dem Deckel. 

Die Arme und Wangen Peggottys, so hart und rot in meinen kindlichen Tagen, wo ich mich 
wunderte, daß die Vögel sie nicht lieber anstatt der Apfel anpickten, sind jetzt eingeschrumpft, 
und ihre Augen, die ihr ganzes Gesicht weithin dunkel machen, sind jetzt matter – obgleich sie 
immer noch glänzen; – aber ihr rauher Zeigefinger, der mir früher wie ein Taschenreibeisen 
vorkam, ist immer noch der alte, und wie ich mein Kleinstes danach haschen sehe, als es 
zwischen mir und meiner Tante hin und her wackelt, da denke ich an unser kleines Wohnzimmer 
zu Hause, als ich kaum gehen konnte. Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Pate einer 
wirklichen und lebendigen Betsey Trotwood, und Dora – die nächste, – behauptet, sie werde von 
ihr verzogen. 

Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es ist nichts Geringeres darin als das Krokodilenbuch in 
etwas traurigem Zustande, einzelne Blätter jetzt sogar zerrissen und wieder zusammengenäht – 
aber Peggotty zeigt es immer noch den Kindern als eine köstliche Reliquie. Es kommt mir 
seltsam vor, wenn mein eigenes Kindergesicht von den Krokodilgeschichten zu mir hinausblickt, 
und wenn es mich an meinen alten Bekannten Brooks von Sheffield erinnert. 

Mitten unter meinen Knaben sehe ich während der Sommerferien einen alten Mann, der 
Riesenpapierdrachen macht, und sie mit unsäglicher Freude in der Luft schweben sieht. Er 
begrüßt mich, ganz entzückt und flüstert mir mit dem alten Kopfnicken zu: »Trotwood, es wird 
Sie freuen zu hören, daß ich meine Denkschrift fertig mache, wenn ich weiter nichts zu tun habe, 
und daß ihre Tante die wunderbarste Frau von der Welt ist.« – – 

Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock stützt, und mir ein Gesicht zeigt, in 
dem sich einige Spuren des alten Stolzes und der alten Schönheit finden, schwach ankämpfend 
gegen ein verdrießliches, blödsinniges, launisches Irrsein? Sie ist in einem Garten, und neben ihr 



steht ein hageres, dunkles verwelktes Weib, mit einer weißen Narbe auf der Lippe. Ich will hören, 
was sie sagen. 

»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.« 

Rosa beugt sich über sie und sagt: »Mr. Copperfield.« 

»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich 
hoffe, die Zeit wird Sie trösten!« 

Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus, und sagt ihr, ich trauere nicht, heißt sie mich 
wieder ansehen, und versucht, sie wieder zum Bewußtsein zu erwecken. 

»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir«, sagte die ältere Dame. »Sind Sie ausgesöhnt?« 

Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und stöhnt. 

Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme auf: »Rosa, komm her, er ist tot!« Rosa kniet vor 
ihr nieder, liebkost sie und schilt sie aus, dann sagt sie zu ihr leidenschaftlich: »Ich liebte ihn 
mehr als Sie!« – und dann beschwichtigt sie die Alte an ihrem Busen wie ein krankes Kind. So 
verlasse ich sie, so finde ich sie immer, so verleben sie ihre Zeit, von Jahr zu Jahr. – – 

»Was für ein Schiff kommt da von Ostindien gesegelt, und welche englische Dame ist das, die 
Gattin eines mürrischen, alte, schottischen Krösus mit großen Ohren? Kann das Julia Mills sein?« 

Es ist Julia Mills, verdrießlich und vornehm, mit einem Schwarzen, der ihr Briefe und Karten auf 
einem goldenen Teller zu überbringen hat, und einer kupferfarbigen Zofe mit einem bunten 
Tuche um den Kopf, die ihr das Gabelfrühstück im Ankleidezimmer serviert. Aber Julia hält kein 
Tagebuch mehr, singt nicht mehr der »Liebe Leichenlied«, zankt sich beständig mit dem alten, 
schottischen Krösus, der eine Art gelber Bär mit gegerbter Haut ist. Julia steckt bis an den Hals in 
Gold, spricht von weiter nichts und denkt an weiter nichts. Sie gefiel mir besser in der Wüste 
Sahara. Oder vielleicht ist das die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia ein schönes Haus hat, 
vornehme Gesellschaft sieht und täglich prächtige Diners gibt, sehe ich nichts Grünes in ihrer 
Nähe wachsen; nichts, das zur Frucht oder Blüte kommen kann. Was Julia Gesellschaft nennt, 
sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon mit seiner Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm 
verschafft hat, und gegen mich den Doktor einen allerliebsten, altmodischen Kauz nennt. Aber 
wenn »Gesellschaft« der Name für solche hohle Herren und Damen ist, Julia, und wenn Bildung 
offene Gleichgültigkeit gegen alles ist, was die Menschheit vorwärts oder rückwärts bringen 
könnte, so glaube ich, müssen wir uns in dieser Wüste Sahara verirrt haben, und täten am besten, 
wir suchten herauszukommen, – – 

Und seht, dort ist der Doktor, immer unser guter Freund, und immer noch beschäftigt mit dem 
Wörterbuch – er ist im Buchstaben D – und glücklich in seinem Familienleben und seiner Gattin. 
Auch der »Alte Soldat« auf sehr reduziertem Fuß, und durchaus nicht so einflußreich wie 
ehedem! 

Zu einer spätern Zeit finde ich meinen lieben, alten Traddles in seinem Bureau im Temple mit 
geschäftiger Miene arbeitend, und das Haar – wo der Kopf nicht kahl ist – noch rebellischer 
geworden durch die beständige Reibung seiner Advokatenperücke. Auf seinem Tische liegen 
hohe Stöße von Akten, und ich äußere, während ich mich umsehe: 

»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles, würde sie genug zu tun haben!« 

»Das ist wohl wahr, lieber Copperfield! Aber es waren auch herrliche Tage in Holborn Court! 
Nicht wahr?« 



»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber damals war es nicht Stadtgespräch.« 

»Jedenfalls, lieber Copperfield,« sagte Traddles, »wenn ich erst einmal Richter bin, werde ich die 
Geschichte erzählen, wie ich damals gleich sagte.« 

Wir gehen Arm in Arm fort. Ich bin zu einem Familienmittagsmahl bei Traddles eingeladen. Es 
ist Sophies Geburtstag, unterwegs unterhält mich Traddles von dem guten Glück, das er überall 
gehabt. 

»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield, alles zu tun, was mir am meisten am 
Herzen lag. Se. Ehrwürden, Sophies Vater, hat jetzt die Pfründe von 450 Pfund jährlich. Unsere 
beiden Knaben erhalten nun die allerbeste Erziehung und zeichnen sich als fleißige Schüler und 
gute Knaben aus; drei von den Mädchen sind recht gut verheiratet; drei wohnen bei uns; drei 
andere führen seit Mrs. Creakles Tode dem Vater die Wirtschaft, und alle sind glücklich.« 

»Mit Ausnahme –« bemerkte ich. 

»Mit Ausnahme der Schönheit«, sagte Traddles. »Ja. Es war ein großes Unglück, daß sie diesen 
Vagabunden heiratete. Aber er hatte etwas Blendendes, was sie verführt hat. Da wir sie nun aber 
sicher wieder im Hause haben, und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten suchen.« 

Traddles Haus ist eins von denselben Häusern – oder könnte es doch leicht sein – die er und 
Sophie auf ihren Abendspaziergängen schon im voraus für sich einrichteten. Es ist ein großes 
Haus, aber Traddles hat seine Akten in seinem Ankleidezimmer und seine Stiefel bei seinen 
Akten; er und Sophie quetschen sich in die obersten Zimmer und lassen die besten Schlafzimmer 
der Schönheit und den Mädchen. Es ist kein Platz im Hause übrig; denn durch einen oder den 
andern Zufall sind mehr von den Mädchen hier, und sind immer hier, als ich zählen kann. Hier, 
wie wir eintraten, kommt eine ganze Schar an die Tür gerannt, und reicht Traddles zum Küssen 
herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt für immer die unglückliche Schönheit, eine Witwe mit 
einem kleinen Mädchen; hier sehe ich bei dem Mittagessen zu Sophies Geburtstag die drei 
verheirateten Schwestern mit ihren drei Männern, einem der Schwäger, einem Vetter eines 
andern Mannes und einer Schwägerin, die mit dem Vetter verlobt zu sein scheint. Traddles, noch 
ganz derselbe einfache, unaffektierte gute Gesell wie vor alters, sitzt am untern Ende der langen 
Tafel wie ein Patriarch, und Sophie sitzt an dem andern Ende und blickt über einen heitern Raum, 
der sicherlich nicht von Neusilber glänzt. 

Und wie ich, trotz meinem Wunsche noch zu verweilen, mein Werk schließe, verschwimmen 
diese Gesichter. Aber ein Gesicht, das auf mich niederscheint wie ein himmlisches Licht, durch 
das ich alles andre sehe, ist hoch über ihnen. Und das bleibt. 

Ich wende mich um und sehe es in seiner schönen, heitern Seelenruhe neben mir. Meine Lampe 
brennt dunkel und ich habe tief in die Nacht hineingeschrieben, aber das teuerste Wesen, ohne 
das ich nichts wäre, leistet mir Gesellschaft. 

O Agnes, o meine Seele, möge dein Gesicht auch neben mir sein, wenn ich einst wirklich mein 
Leben beschließe; möge ich dich, wenn die Wirklichkeiten der Erde vor mir verschwinden, wie 
die Schattengestalten, von denen ich jetzt scheide, möge ich dich dann noch immer neben mir 
finden, mit der lieben Hand gen Himmel weisend. 
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