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I
Vorbericht.

n der französischen Vorrede dieses sehr interessanten Werkes, sagt der berühmte Verfasser:
»Daß er die Wißbegier aller Bewunderer des Piloten jenes vorzüglichen Romans von Cooper,

den seltenen Mann betreffend, den er bald John, bald Paul genannt hat, geteilt, und dieser ihm
durch seine so tiefe Schwermut, schmerzliche Bitterkeit und große Geringschätzung des Lebens,
so lebhaft angesprochen habe, daß er sich entschlossen, nach näheren Angaben dieser nicht
erdichteten und in der Marine Louis XVI. so merkwürdige Person, durch viele Nachforschung zu
streben, wo ihm denn endlich der gelehrte, philosophische, dichterische Nodier, von einer
kleinen, von Paul Jones selbst verfaßten Schrift gesagt, die seine Biographie, mit dem Epigraph:
Munera sunt Laudi enthielt. Es habe jedoch doch seine Erwartung nicht befriedigt, und ihn
endlich auf einer Reise nach Lorient ein Greis, der Paul-Jones nähert gekannt, dasjenige
Mitgeteilt, was ihm vor vierzig Jahren sein Vater über das Schicksal dieses tapfern und
sonderbaren Seehelden erzählt hatte.«

Diese Nachrichten sind es nun, die der Verfasser hier auf eine interessante Weise
zusammengestellt hat, und die dem deutschen Leser gewiß nicht unwillkommen sein können, der
den Geliebten von Alicia Dunscombe mit dem Verlangen etwas Näheres von ihm zu erfahren, an
den Küsten von Holland verschwinden sah.



I.

An einem schönen Spätabend im Monat October 1779, hatten sich die Neugierigenden kleinen
Stadt Port-Louis auf der Erdzunge versammelt, die einer andern auf dem gegenüber befindlichen
Ufer gleicht, auf welcher Lorient erbaut ist. Der Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit anzog
und von welchen sie sich unterhielten, war eine schöne, edle Fregatte von 32 Kanonen, die hier
seit acht Tagen vor Anker lag, und zwar nicht im Hafen, sondern in einer kleinen Bucht der
Rhede, die man eines Morgens dort gefunden hatte, wie eine aus dem Ocean in der Nacht
erblühte Blume; diese Fregatte, die zum ersten mal in See zu stechen schien, so zierlich und
gefällig, sah sie aus, war unter französischer Flagge im Golf eingelaufen, die jetzt der Wind
völlig entfalle, so daß die drei goldenen Lilien in den letzten Streifen der untergehenden Sonne
erglänzten. Was ganz vorzüglich die Neugier der Liebhaber dieses Schauspiels das so häufig und
immer so neu in einem Seehafen ist, erregte, war der Zweifel, in welchem Lande dieses
merkwürdige Schiff erbaut sein möchte, das von allen seinen Segeln entblößt, die um die
Stangen gewickelt waren, sich in dem hellleuchtenden Occident durch das anmuthige Profil
seines Kiels und die zierliche Feinheit seines Takelwerks abzeichnete. Einige meinten, die
erhabene, kühne Bauart des amerikanischen Seewesens und Bewaffnung zu erkennen; aber die
Vollkommenheit der einzelnen Theile, welche die übrige Construction bevorzugte, kontrastiert
mit der barbarischen Härte dieser rebellischen Söhne Englands. Andre, getäuscht von der
aufgepflanzten Flagge, forschten, aus welchem französischen Hafen sie ausgelaufen sei, aber
bald gab die nationale Eigenliebe, dem Augenschein nach, denn vergebens befragte man das
Hintertheil des Schiffs nach der schweren mit Schnitzwerk und Zierrathen besetzten Gallerie, die
den herkömmlichen Putz jeder Tochter des Oceans oder mittelländischen Meeres ausmachten,
die auf den Werften von Brest und Toulon in's Dasein getreten war; und nach Andre, die wohl
wußten, daß sehr oft die Flagge blos eine Maske war, um das wahre Gesicht zu verbergen,
behaupten die Thürme und Löwen von Spanien, würden richtiger als Frankreichs Lilien an dem
Hintertheil des Schiffs an ihrer Stelle sein; allein diesen antwortete man mit der Frage: ob die
kleinen dünnen, schlanken Seiten der Fregatte der untersetzten Taille der spanischen Gallonen
ähnlich wären. Kurz, es gab Leute, die darauf geschworen hätten, daß diese reizende Wasserfee,
in Hollands Nebeln entstanden sei, wenn nicht die Höhe und die seinheit der Materialien, durch
ihre gefährliche Verwegenheit, den vorsichtigen Bauarten dieser alten Meerschäumer
widersprochen hätte. Uebrigens seit dem Morgen, wo diese anmuthige Erscheinung auf der
Küste von Bretagne stattfand, und das war seit acht Tagen, hatte kein einziges Merkmal die
Meinungen entschieden, die wir noch in dem Augenblick schwankend finden, wo wir die ersten
Blätter dieser Geschichte eröffnen, da kein Mann von der Equipage, unter irgend einem,
Vorwand ans Land gekommen war. Man konnte, streng genommen, kaum wissen ob eine
Equipage da sei, denn hätte man die Wache nicht bemerkt, und den Officier der Wacht, deren
Köpfe zuweilen über die Schiffsverkleidung hervorragten, konnte man es unbewohnt glauben. Es
schien indessen als ab dieses Fahrzeug, so unbekannt es war, keine feindlichen Absichten hege;
seine Ankunft hatte die Obrigkeit in Lorient nicht beunruhigt, und es hatte sich unter die
Kanonen einer kleinen Festung gestellt, die Englands Kriegserklärung gegen Frankreich jetzt
wieder in Stand gesetzt hatte, und die über ihre Mauern und selbst über die Köpfe der



Neugierigen hinweg, eine langhalsige Batterie schweren Geschützes ausstreckte.
Unter der Menge der müßigen Zuschauer zeichnete sich ein junger Mann durch den Eifer

seiner Fragen aus. Ohne daß man errathen konnte warum, sah man doch leicht ein, daß er an dem
geheimnisvollen Schiff direkt Antheil nahm. Da man an seiner eleganten Tracht, die Uniform der
Infanteristen erkannt hatte, und da diese Garden nur selten die Residenz verließen, gab er der
Menge jetzt neuen Stoff zur Neugier ; indes hatte man bald den jungen Graf von Auray, den
letzten Sprößling eines der ältesten Häuser der Bretagne erkannt. Das von seiner Familie
bewohnte Schloß erhob sich am Ufer des Golfs von Morbihan sechs bis sieben Lieus von Port-
Louis. Diese Familie bestand aus dem alten Marquis d'Auray, einem armen kindisch gewordenen
Greis, den man seit zwanzig Jahren die Grenze seiner Besitzungen nicht hatte überschreiten
sehn; aus seiner Gemahlin, einer Dame, deren Strenge der Sitten und alterthümlicher Adel ihren
aristokratischen Hochmuth einzig zur Entschuldigung dienen konnte; aus der jungen Margarethe,
einem sanften Kinde von siebzehn Jahren, blaß und zart wie die Blume, deren Namen sie trug;
und aus dem Grafen Manuel, den wir unsern Lesern so eben vorgeführt haben, und um welchem
sich die Menge versammelt hatte, die sich stetes von einem adlichen Namen, einer glänzenden
Uniform und ziemlich unverschämten Manieren beherrschen läßt.

So gern als die, an welche er seine Fragen richtete, ihm Genüge geleistet hätten, so konnten sie
ihm dennoch nur unbestimmt und oberflächlich antworten, weil sie den der Fregatte nichts
wußten als was sie selbst muthmaßten. Der Graf wallte sich also eben fortbegeben, als er von
dem Damm eine Barke sich nähern sah, die sechs Ruderer hatte und direkt unter die zerstreuten
Gruppen der Dünen eine neue Person führten, die in dem Augenblick so lebhaft erregter Neugier,
alle Aufmerksamkeit auf sich ziehen mußte.

Es war ein Jüngling, welcher kaum zwanzig bis zwei und zwanzig Jahr alt zu sein schien und
die Uniform eines Aspiranten der königlichen Marine trug. Er saß oder lag vielmehr auf einer
Bärenhaut, die Hand auf das Steuerruder der kleinen Barke gestützt, während der Steuermann
nach einer Laune seines Obern, sich müßig befand, und vorne in dem Kannot saß. So wie man
dieses Schiffchen gewahrte, wendete sich alles nach ihm hin, als brächte es die letzte Hoffnung,
eine so gewünschte Nachweisung zu erhalten.

Es war also mitten unter einem Theil der Bevölkerung von Port-Louis, daß die Barke, durch
die letzte Anstrengung der Ruderer getrieben, acht bis zehn Fuß vom Strand, landete; der geringe
Wasserstand an diesem Ort, erlaubte nicht weiter vorzudringen; sogleich ließen zwei Matrosen
ihre Ruder fallen, legten sie an den Rand der Barke und stiegen ins Meer, das ihnen hier bis an
die Knie ging. Der junge Fähnrich stand nachlässig auf, trat auf die Vorderseite und ließ sich auf
ihren Armen auf den Strand tragen, so daß kein Tropfen Wasser auf seine Uniform kam. Hier
angekommen, befahl er, die Erdezunge zu umfahren, die sich noch hier drei bis vierhundert
Schritt in den Ocean erstreckte, und ihn auf der anderen Seite der Batterie zu erwarten. Er selbst
verweilte einen Augenblick auf dem Ufer, um seine Haare zu ordnen, welche die Art des
Transportes, die er hatte ergreifen müssen, um hierher zu gelangen, in einige Unordnung
gebracht hatte; dann schritt er, ein französisches Liedchen summend, bis an die Thür der, kleinen
Festung und sprang, nach einem leichten Gruße der Schildwache, die ihn als ihren Obern begrüßt
hatte, hinein.

Ob nun in einem Seehafen wohl Nichts natürlicher ist, als daß ein Officier über die Rhede
kommt und in eine Festung geht, waren die Leute doch so gespannt. daß vielleicht kein Einziger
unter der auf der Küste zerstreueten Menge sich befand, der sich nicht eingebildet hätte der



Besuch, den der Festungscommandant jetzt erhielt ; nicht Bezug habe auf das Schiff, das der
Gegenstand der allgemeinen Muthmaßungen und völlig unbekannt war. Als demnach der junge
Fähnrich wieder unter dem Thore erschien , fand er sich in einem so engen Kreise
eingeschlossen, saß er einen Augenblick nicht übel Lust zu haben, schien, sich mit dem
Stöckchen, das er in bei Hand hielt. Luft zu machen; nachdem er es aber einige mal mit einer
vollkommen unverschämten Affectation hatte umherpfeifen lassen, schien er sich. plötzlich
anderes zu besinnen. und da er den Grafen Manuel gewahrte, dessen vornehmes Aussehen und
zierliche Uniform, mit der Tracht und dem Anschein der gemeinen Menge die ihn umgab,
kontrastirte, ging er auf diesen zu, da dieser sich ihn gleichfalls näherte.

Beide Officiere wechselten einen schnellen Blick, er war aber hinreichend, daß sie sich
gegenseitig an unzweifelhaften Zeichen als Leute von Staub und Condition erkannten. Folglich
grüßten sie einander sogleich mit anmuthiger Leichtigkeit und vertraulich höflich, wie es den
jungen Kavalieren der damaligen Zeit eigen war.

»Bei Gott! Mein lieber Landsmann!« rief der junge Fähndrich, »denn ich halte sie für einen
Franzosen, wie mich, ob ich ihnen gleich in einem hyperboräischen Lande und in Regionen
begegne, die — wo nicht wild, doch leidlich barbarisch sind, wollten sie mir wohl sagen, was ich
denn so Außerordentliches an mir habe, daß ich hie zu Lande Revolution hervorbringe? oder ist
in Lorient ein Seeofficier so was seltenes, daß schon seine Gegenwart die Neugier der
Eingebornen von Unterbretagne bis zu diesem Grade aufregt? Wenn sie das thun, so leisteten sie
mir, das gestehe ich, einen Dienst, den sich herzlich gern bei vorkommenden Gelegenheiten
ihnen nützlich werden zu können, erwiedern würde.«

»Das wird um leichter sein,« antwortete Graf Manuel, »als diese Neugier weder etwas
beleidigendes für ihre Uniform, noch Feindseliges für ihre Person enthält; der Beweis davon,
lieber College — denn ich sehe an ihren Epaulets, daß wir im Herr Sr. Majestät fast zu gleichen
Graden angestellt sind — ist, daß ich mit diesen ehrlichen Brittaniern, die Neugier theile, die sie
ihnen vorwerfen, wiewohl ich wahrscheinlich gegründetere Ursache habe als sie, um Aufschluß
über das Problem zu wünschen, das sie in diesem Augenblick verfolgen!« —

»Nun wohl!« versetzte der Seemann, »wenn ich ihnen in der unternommenen Nachforschung
in Etwas behilflich sein kann, so steht ihnen meine Algebra zu Befehl; nur befinden wir uns hier
schlecht zu mathematischen Erklärungen. Wäre es ihnen gefällig, uns ein wenig von diesen
guten Leuten zu entfernen, die uns blos in unsern Berechnungen irre« machen können?«

»Sehr gern « antwortete der Graf,. »und um so mehr, da sie sich, wenn ich mich nicht täusche ,
ihrer Barke und ihren Matrosen nähern, wenn wir hier fortgehen.«

» O! daraus kommt nichts an, Gefällt ihnen dieser Weg nicht, so nehmen einen andern. Ich
habe Zeit und meine Jungen haben noch weniger Eil als ich. Also steuern wir an's Ufer, wenn es
ihnen beliebt.«

»Mitnichten; gehn wir im Gegentheil lieber vorwärts; je näher wir am Gestade sein werden je
besser können wir die Sache besprechen, von der ich sie unterhalten will. Lassen sie uns also auf
dieser Erdzunge fortschreiten, so lange wir Fuß fassen können.«

Der junge Seemann ging ohne zu antworten mit ihm vorwärts, als wäre ihm diese Richtung
vollkommen einerlei, und. beide Jünglinge, die sich zum ersten mal begegneten, schritten Arm in
Arm , wie Jugendfreunde, bis an die Spitze der Erdzunge, die gleich einer Lanzenspitze sich
zwei bis drei hundert Schritt eins Meer erstreckte. Als sie dort waren, stand der Graf.still., und
wies mit der Hand nach dem Schiff.



»Wissen sie was das für ein Gebäude ist?« fragte er seinen Gefährten.
Der junge Seemann warf einen schnellen und forschenden Blick auf den Grafen, dann auf das

Schiff, und antwortete obenhin: »Nun, eine hübsche Fregatte von zwei und dreißig Kanonen, von
ihrem Anker gehalten, mit allen Segeln zur Abreise bereit beim ersten Signal.«

»Verzeihen sie,« lächelte Manuel, »aber darnach fragte ich nicht. Was geht mich die
Kanonenzahl und der Anker an,« der Seemann lächelte auch, »aber,« fuhr jener fort, » was ich zu
wissen wünsche, ist die Nation, der sie wirklich gehört, den Ort wohin sie segeln wird und der
Name ihres Kapitäns.«

« »Was.die Nation betrifft,« antwortete der Seemann, »so hat sie Sorge getragen, uns selbst
davon zu unterrichten, oder sie wäre eine infame Lügnerin. Sehn sie nicht die aufgehißte Flagge;
sie ist fleckenlos, ein wenig abgenutzt,denn sie hat viel gedient. Ihre Bestimmung ist, wie ihnen
der Platzkommandant gesagt haben wird, wenn sie ihn darüber befragt haben, Mexiko« —
Manuel sah ihn verwundert an — »was nun den Kapitain betrifft, so ist das schwieriger zu sagen.
Einige würden darauf schwören, es sei ein junger Mann in unsern Jahren, denn ich meine, unsre
Wiegen folgten auf einander, wiewohl unser beiderseitiges Handwerk zwischen unsre Gräber
einen weiten Raum setzen kann. Andre behaupten, er wäre so alt wie mein Onkel, der Graf
d'Estaing, der, wie Ihnen ohne Zweifel bekannt sein wird, zum Admiral ernannt worden ist, und
jetzt die Rebellen in Amerika, wie sie noch zuweilen in Frankreich genannt werden, zu Paaren
treibt. Was aber seinen Namen betrifft, das ist was anders; man sagt er wisse ihn selbst nicht, und
man warte auf ein glückliches Ereigniß ihn zu erfahren, er heißt Paul.«

»Paul?«
»Ja, Kapitain Paul.«
»Paul, — von was?«
» Paul von der Providenz, von dem Ranger, von der Allianz, wie er eben das Schiff

kommandirt. Giebt's nicht auch in Frankreich Kavaliere, die ihre Namen zu kurz finden. ihn
durch den Namen ihrer Besitzung verlängern und über das Ganze den Helm eines Ritters, oder
das Wappen mit der gebundenen Schnur eines Freiherrn setzen, so daß ihr Siegel und ihre
Carosse das Ansehn eines so alten Geschlechts haben, das man es nur gern ansieht. Nun, hier
ist's auch so. Für jetzt heißt er, glaub ich, Paul von der Indianerin, und ist stolz darauf, denn
wenn ich nach meinen Sympathien eines Seemanns darüber urtheile, glaub ich nicht, daß er seine
Fregatte gegen das schönste Landgut vertauschen würde, das sich vom Hafen zu Brest bis zur
Mündung der Rhone erstreckte.«

»Welchen Charakter hat aber dieser Mensch?« fragte Manuel, nachdem er einen Augenblick
über das Gemisch von Spott und Naivität nachgedacht hatte, die aus diesen Antworten
abwechselnd hervorschimmerte. —

»Sein Charakter? — hm! mein lieber Baron, Graf, Marquis?« —
»Graf!« antwortete Manuel sich verbeugend
»Nun also, mein lieber Graf, so muß ich ihnen sagen, daß sie mich von einer Abstraction zur

andern treiben, und als ich meine algebraischen Kenntnisse zu ihrem Befehl gestellt habe,
geschah es nicht, um uns mit der Erforschung eines Unbekannten abzugeben! Sein Charakter?
nun mein Gott, lieber Graf, wer kann denn von dem Charakter eines Menschen gründlich
sprechen, als er selbst? und noch!. . . sehn sie, wie sie mich hier sehn, so ist es zwanzig Jahr, daß
ich bald mit dem Kiel einer Barke bald mit dem einer Fregatte arbeite auf der weiten Fläche die



sich vor uns aus breitet. Meine Augen, wenn ich mich so ausdrücken darf, haben den Ocean fast
zu gleicher Zeit mit dem Himmel erblickt. Seit meine Zunge zwei Worte, mein Geist zwei
Begriffe zusammengefügt hat, habe ich eine Launen befragt und studiert. Dennoch kenne ich
seinen Charakter noch nicht, alles was ich weiß, ist, daß ihn vier Haupt und zwei und dreißig
Nebenwinde bewegen. Wie wollen sie denn, daß ich den Menschen beurtheile, den tausend
Leidenschaften überwältigen?«

»Auch fragte ich sie nicht mein lieber Herzog, Marquis, Graf?«
»Fähndrich,« antwortete der junge Seemann, mit einer Verbeugung, wie zuvor Manuel.
»Ich fragte also, lieber Fähndrich, daß ich von ihnen keinen philosophischen Cursum über die

Leidenschaften des Kapitän Paul verlangte. Ich wollte mich nur bei ihnen nach zwei Dingen er
kundigen; zuvörderst ob sie ihn für einen Mann von Ehre halten?«

»Da müssen wir uns erst über diese Worte verständigen, lieber Graf. Was verstehn sie genau
unter Ehre?«

»Erlauben sie mir zu sagen, lieber Fähndrich, das dies eine ganz abgeschmackte Frage ist. Die
Ehre — nun das ist — die Ehre.«

»Just so ein unerklärliches Wort, wie das Wort: Gott. Gott ist auch Gott, jeder macht sich
einen Gott nach seiner Manier. Die Aegyptier beteten ihn unter der Gestalt einer Heuschrecke,
und die Israeliten unter der eines goldenen Kalbes an. Eben so ist's mit der Ehre. Es giebt die
Ehre der Camilla und die des Coriolan, die des Cid und die des Grafen Julian. Erklären sie mir
ihre Frage näher, wenn ich darauf antworten soll.«

»Gut, ich fragte, ob man sich auf sein Wort verlassen könne?«
»O! was das betrifft, so glaube ich nicht, daß er es je gebrochen hat. Seine Freunde, denn ohne

diese gelangt man nicht auf dem Posten , den er besitzt, haben nie daran gezweifelt, daß er bis
zum Tode einen Schwur treu bleibt. Dieser Punkt ist also berichtigt, in dieser Beziehung, das
glauben sie mir, ist er ein Mann von Ehre! Lassen sie uns zu ihrer zweite Frage übergehn, denn
wenn ich nicht irre, wünschen sie noch Etwas zu wissen.«

»Ja, ich wollte wissen , ob er einer Ordre Sr. Majestät getreu nachkommen werde?«
»Welcher Majestät ?«
»In Wahrheit, lieber Seekadett, sie heucheln eine schwere Fassungskraft, die besser einem

Sophisten als einem Seemann anstehn möchte.«
»Warum denn? Sie beschuldigen mich eines Widersinnes, weil ich, eh' ich antworte, wissen

will, auf was ich antworten soll. Wir haben, zur Zeit acht oder zehn Majestäten, die wohl oder
übel auf den verschiedenen europäischen Thronen sitzen; da ist Sr. katholische Majestät, eine so
caduce Majestät, daß sie sich Stück für Stück die Erbschaft von Karl V. entreißen läßt; ferner: Sr.
großbritannische Majestät, eine so eigensinnige Majestät, daß sie sich an ihr Amerika ankrampft,
wie Cynegirus an das Perser Schiff, und der wir beide Hände abschneiden werden, wenn sie
nicht los läßt. — Hernach Sr. allerchristlichste Majestät, die ich hoch schätze und verehre. . .«

»Von dieser ist die Rede!« fiel Manuel ein, »glauben sie, daß der Kapitän Paul geneigt sein
würde, einer Ordre die ich ihm von derselben überbrächte, zu gehorchen?«

»Der Kapitän Paul,« antwortete jener, »wird wie jeder andere Kapitän der Macht gehorchen,
die ihm zu gebieten hat, es wäre denn, daß er irgend ein verfluchter Korsar, verdammter Pirat,
oder unerlaubter Flibustier sei, woran ich je doch nach dem Ansehn der Fregatte, die er führt,
und nach der Art wie er sie hält, zweifle. So hat er also in seinem Pult in der Cajüte, eine



Commission von irgend einer Macht unterzeichnet Wenn diese nun den Namen Louis trägt und
mit den drei Lilien Frankreichs besiegelt ist, so ist kein Zweifel, daß er jeder Ordre gehorchen
wird, die mit demselben Siegel besiegelt, mit demselben Namen bezeichnet ist.«

»Jetzt weiß ich alles, was ich wissen wollte,« versetzte der Graf, der anfing über diese
sonderbaren Antworten ungeduldig zu werden; »ich habe ihnen nur eine Frage noch zu thun.«

»Zu ihrem Befehl, Herr Graf,« antwortete der Fähndrich, »für diese, wie für die vorher
gegangenen!«

»Wissen sie ein Mittel, wie ich am Bord, dieses Fahrzeugs gelange?«
»Da ist's,« antwortete der Seemann, mit der Hand auf das Boot zeigend, welches sich in einer

kleinen Bucht von der Fluth wiegen ließ.
»Aber das ist ja ihr Boot?«
»Nun dann, ich werde sie begleiten.«
»Sie kennen den Kapitain Paul?«
»Ich ? ganz und gar nicht! aber als Neffe eines Admirals kenne ich natürlicher Weise alle

Befehlshaber der Fahrzeuge, von den Hochbootsmann an, der das Boot führt, und süßes Wasser.
sucht bis zum Viceadmiral der die Escadre ins Feuer führt. Zudem haben wir Seeleute auch
gewisse geheime Zeichen, eine Art Freimaurersprache mit deren Hilfe wir uns als Brüder
erkennen, auf welchem Punkt des Oceans wir uns auch begegnen. Nehmen sie also mein
Erbieten nur mit derselben Offenheit an, als ich es ihnen mache. Ich, meine Ruderer und mein
Boot stehn ihnen zu Diensten.«

»Gut,« sagte Manuel, erzeigen fiel mir diesen letzten Dienst, und . . .«
»Und sie wollen die Langeweile vergessen, die ich ihnen durch meine Weitschweifigkeit

gemacht habe?« unterbrach er ihn lachend. »Was wollen sie, lieber Graf« fuhr er fort, indem er
seinen Ruderern einen Wink mit der Hand gab, der sogleich verstanden ward. »Die Einsamkeit
des Oceans, hat uns Söhnen des Meeres, den Monolog zur Gewohnheit gemacht, Während der
Stille, rufen wir den Wind, während des Sturms, die Stille, und in der Nacht reden wir mit Gott.«

Manuel warf noch einen zweifelhaften Blick auf seinen Begleiter, der ihn mit jener
scheinbaren Gutmütigkeit aushielt, die sich über sein Gesicht verbreitet hatte, wenn ihn der junge
Officier forschend ansah. Dieser wunderte sich über dieses Gemisch der Verachtung gegen
menschliche Dinge und Poesie bei den Werken Gottes; da er aber doch zuletzt in diesem
sonderbaren Menschen eine Person sah, die ihm einen Dienst erzeigen wollte, ob es gleich auf
wunderliche Weise geschah, so nahm er das Anerbieten an. Fünf Minuten später, steuerten die
beiden Jünglinge, so schnell die sechs Ruderer, die tüchtige Matrosen waren, deren Ruder sich
mit so einer Regelmäßigkeit erhoben und senkten, daß die Bewegung wie durch eine
mechanische Triebfeder und nicht durch vereinte Menschenkräfte hervorgebrachtes Spiel zu sein
schien, das Boot zu führen vermochten, dem unbekannten Schiffe zu.



II.

Je näher sie kamen, je mehr entwickelten sich vor ihren Blicken in allen Einzelheiten, die
anmuthigen Umrisse des Fahrzeugs, und wiewohl der junge Graf d'Auray eigentlich wenig von
der Schönheit dieser Formen verstand, und aus Gewohnheit oder Beruf eben nicht sehr davon
eingenommen war, konnte er doch nicht umhin, die Eleganz, dieses Baues, die seinheit und Kraft
der Maste, die Haltung der Tackelage zu bewundern, die sich an den mit dem Feuer der
untergehenden Sonne, colorirten Himmel, wie schmiegsame Seidenfäden ausnahmen, die irgend
eine Riesenspinne gesponnen hatte. Uebrigens herrschte auf dem Schiffe die nämliche
Regungslosigkeit, die entweder von Sorglosigkeit oder Geringschätzung herkam, und Niemand
schien sich über den Besuch zu beunruhigen. Einen Augenblick glaubte der Graf an einer
Stückpfortenöffnung, bei dem geschlossenen Rachen einer Kanone, das Ende eines auf ihm
gerichteten Fernrohrs zu bemerken. Aber als das Schiff, welches der Ocean in langsamer,
zirkelförmiger Bewegung auf einen Wellen schaukelte, ihnen das Vordertheil zuwandte, hefteten
sich seine Blicke auf die ausgeschnitzte Figur, welche dem Schiffe, das sie trägt, den Namen
giebt; es war eine Tochter Amerika's, die Christoph Columbus entdeckte, und Ferdinand Cortez
eroberte, mit ihrer tausendfarbigen Federmütze und offener mit Korallenhalsbändern gezierten
Brust. Der Ueberrest ihres Körpers war halb Syrene, halb Schlange, und durch wunderliche
Arabesken, mit dem Schiff verbunden. Je näher das Boot kam, je mehr fesselte diese Figur die
Blicke des Grafen, Es war in der That eine seltsam geformte Sculptur, mit ausgezeichneter
Vollendung, und man bemerkte leicht, daß kein gewöhnlicher Arbeiter, sondern ein talentvoller
Künstler sie aus dem Eichenklotz hervorgerufen hatte, wo sie seit Jahrhunderten schlief.
Seinerseits bemerkte der junge Seemann, mit einer gewissen Zufriedenheit seines Handwerks,
die zunehmende Aufmerksamkeit des Landofficiers auf das Fahrzeug. Als er endlich sah, daß sie
durchaus auf diese Figur concentriert blieb, schien er mit einer gewissen Bangigkeit eine
Meinung zu erwarten; als er aber damit zögerte sie zu erkennen zu geben, wiewohl er nahe
genug war, um daß ihm keine einzelne Schönheit entgehen konnte, so brach er zuerst das
Schweigen und sprach sein Interesse an der Antwort unter einem Anschein von Lustigkeit
verbergend.

»Nun Graf, was sagen sie zu diesem Meisterstück?«
»Ich sage,« war die Antwort, »daß es vor allem, was ich in dieser Gattung sah, wirklich den

Namen verdient, den sie ihm beilegen.«
»Ja!« versetzte jener, »es ist das letzte Produkt von Wilhelm Costou, der starb ehe er es fertig

hatte; sein Zögling, ein gewisser Dupré hat sie vollführt, ein verdienstvoller Mann, den der
Hunger jetzt zwingt, Holz statt Marmor zu hauen, und Vordertheile für Schiffe zu machen, wenn
er Statuen arbeiten sollte. Sehn sie,« fuhr er fort und gab mit dem Steuer dem Boot eine
Bewegung, die es um die Außenseite trieb, »es ist ein wirkliches Korallenband was sie am Hals
hat und ächte Perlen sind im ihren Ohren. Jedes ihrer Augenäpfel ist ein Diamant, hundert
Guineen werth, wie am Effgium des Königs Wilhelm. Daraus folgt, daß der Kapitain, der diese
Fregatte nähme, außer der Ehre, die genommen zu haben, noch ein herrliches Hochzeitgeschenk
für seine Braut haben würde.«

»Welche närrische Laune,« sagte Manuel, durch das thörichte Schauspiel hingerissen, das er



vor Augen hatte, »sein Schiff wie ein lebendes Wesen zu putzen, und so bedeutende Summen
dem Zufall eines Kampfes, oder dem Ohngefähr eines Sturms auszusetzen!«

»Was wollen sie!« antwortete der junge Mann mit dem Ausdruck einer unerklärlichen
Schwermuth, »wir Seeleute, die wir keine Familie als unsre Matrosen, kein Vaterland als den
Ocean, kein Schauspiel haben als den Sturm und keine andre Zerstreuung als den Kampf,
müssen uns doch wohl an Etwas hängen? Da wir keine wirkliche Geliebte haben, denn wer
wollte uns lieben, uns Meerfalken mit stets geöffnetem Flügel? so müssen wir uns wohl ein
phantastisches Liebchen erschaffen; der Eine verliebt sich in eine recht frische, recht schattige
Insel, und jedes mal wenn er sie auftauchen sieht auf dem Ocean, wie ein Blumenkörbchen, wird
sein Herz so fröhlich, wie das des Vogels, der zu seinem Nest zurückkehrt. Ein andrer hat einen
Lieblingsstern unter den Gestirnen, und während der langen, schönen Nächte auf dem
atlantischen Meer, jedes mal, wenn er den Aequator passiert, ist es ihm als nahe er sich
demselben, und als grüße er ihn mit lebhafterem Licht und glühenderer Flamme. Endlich giebt es
deren, und ihre Anzahl ist die größere, die sich an ihre Fregatte hängen, wie an ein geliebtes
Mädchen, über jedes Glied jammern, daß der Wind bricht, über jede Verletzung, die eine Kugel
macht, und die, wenn sie entweder durch den Sturm, oder durch die Schlacht ins Herz getroffen
wird, lieber mit ihr sterben, als sich ohne sie retten wollen, und so der Erde ein schönes Beispiel
der Treue geben, indem sie sich mit dem Gegenstande ihrer Liebe, von den Abgründen des
Meeres verschlingen lassen. Nun denn; ein solcher ist der Kapitän Paul: das ist Alles, und so hat
er seiner Fregatte das Hochzeitgeschenk gemacht, das er seiner Braut bestimmte.— — Ha!
ha!jetzt werden die munter!«

— »Ohe! das Boot!« schrie es vom Schiffe, »was wollt ihr?«
»An den Bord der Fregatte steigen,« antwortete Manuel; »werft uns ein Seil, ein Tau zu, was

ihr wollt, daß man sich an. Etwas anhalten kann.«
»Dreht euch Steuerbord und ihr findet die Treppe.«
Die Ruderer gehorchten augenblicklich dieser Andeutung und wenig Secunden später

befanden sich die jungen Leute auf der Schiffstreppe, wo sie der wachthabende Officier bei dem
Oberlaufe mit einer Eil empfing, die Manuel Gutes versprach.

»Mein Herr,« sagte der Seekadett, sich an den jungen Mann wendend, der dieselbe Uniform
trug wie er, und denselben Grad zu haben schien; »hier ist mein Freund, der Graf. . . à propos,
ich habe vergessen, sie nach ihrem Namen zu fragen?«

»Graf Manuel d'Auray.«
»Nun denn, ich sagte, hier wäre mein Freund, der Graf Manuel d'Auray, der lebhaft wünscht,

mit dem Kapitän Paul zu sprechen. Ist er am Bord?«
»Er ist eben gekommen,« antwortete der Officier. —
— »Nun so will ich zu ihm hinunter gehen, sie zu melden, lieber Graf. Unterdessen ist Herr

Walter hier, der sich ein Vergnügen daraus machen wird, ihnen das Innere der Fregatte zu
zeigen. Es ist für einen Landofficier ein ziemlich seltsames Schauspiel, um so mehr, da ich
zweifle, daß sie viele Schiffe finden möchten, die so gehalten sind, wie dieses. Ist's nicht die
Stunde des Abendessens?«

»Ja, mein Herr!«
— »Dann wird es nur um so merkwürdiger sein«
— »Aber ich habe die Wacht!« antwortete zögernd der Officier.



»Nun, einer ihrer Kameraden wird schon einen Augenblick an ihrer Stelle wachen. Ich werde
suchen, daß sie der Kapitän nicht lange antichambrieren läßt. Auf Wiedersehen, Graf! Ich will
sie schon so empfehlen, daß er sie gut auf nehmen wird.«

Und damit verschwand der junge Kadett auf der Treppe zum Commandanten, während der zu
Manuels Führer zurückgebliebene Officier ihn in die Batterie führte. Wie der Begleiter des
Grafen voraussah, war die Equipage beim Abendessen, Zum ersten Male sah der junge Graf
dieses Schauspiel, und so groß auch ein Verlangen war, schnell mit dem Kapitän zu sprechen,
erschien es ihm so sonderbar, daß er nicht umhin konnte, alle Aufmerksamkeit darauf zu
verwenden,

Zwischen jedem Geschütze und dem zum Manoeuver aufgesparten Raume standen Bänke
nicht auf ihren Beinen, sondern hingen in dem Tauwerke. Auf jeder Bank saßen vier Männer,
und jeder schnitt seinen Theil von einem großen wider haltendem Stücke Rindfleisch, welches
jedoch unter den Angriffen dieser Esser immer mehr verschwand. Auf jedem Tische fanden
Trinkgeschirre mit Wein, auf den Mann kam eine halbe Flasche. Das Brod war, wie es schien,
der Willkühr anheim gestellt und nicht auf Rationen gesetzt. Uebrigens herrschte das tiefste
Schweigen unter der Equipage, die wohl gegen zweihundert Mann stark sein konnte.

Obgleich Niemand von der Mannschaft den Mund anders aufhat, als um zu essen, so bemerkte
doch der Graf die Verschiedenheit ihrer Herrkunft, die man leicht an dem allgemeinen und
charakteristischen Physiognomien erkannte. Sein Begleiter bemerkte eine Verwunderung, und
als hätte er sie ausgesprochen, antwortete er darauf und zwar mit einem amerikanischen Accente,
den Manuel schon erkannt hatte und der bewies, daß er jenseits der Meere geboren war:

»Ja, ja, wir haben hier manch' hübsches Probestück von allen Völkern der Welt, und wenn
eine Sindfluth Noa's Kinder, wie einst Adams Söhne entführte, fände man ein Korn von jeder
Nation in unserer Arche. Sehen sie die drei Gesellen, die mit ihren Nachbarn eine Portion
Rostboeuf gegen eine Zehe Knoblauch vertauschen? es sind Galicier, die wir am Vorgebirge
Ortegal auf genommen haben, und die sich nicht eher schlagen würden, ehe sie zum heiligen
Jacob gebetet hätten, dann aber sich eher wie ihr Märtyrer würden in Stücke schneiden lassen,
als um einen Schritt weichen. Die andern, die den Tisch auf Unkosten ihrer Aermel polieren,
sind wackere Holländer, die sich noch immer über das Unrecht nicht zufrieden geben können,
welches die Entdeckung des Vorgebirges der guten Hoffnung ihrem Handel zufügt. Sie sehen auf
den ersten Anblick wie Bierkrüge aus, aber so wie zur Schlacht aufgespielt wird, werden sie
schnellfüßig wie Basken; wenn sie mit ihnen sprechen, werden sie ihnen von ihren Voreltern
erzählen, da sie von sich selbst Nichts zu erzählen haben; werden ihnen sagen, daß sie von jenen
berühmten Seeleuten herstammen, die, wenn es in den Kampf ging, statt der Flagge einen Besen
aufsteckten; aber davon werden sie schweigen, daß ihnen die Engländer an einem schönen Tage
ihre Besen nahmen und Ruthen für sie daraus machten. — Jener Tisch dort, der ganz leise
zischelt, da er nicht laut werden darf, besteht aus Franzosen. Die Ehrenstelle nimmt der von
ihnen erwählte Chef ein, ein Pariser von Geburt, Cosmopolit aus Geschmack, Fecht-, Stock-,
Tanzmeister; immer vergnügt, singt er beim Manoeuver, schlägt sich singend, und wird auch
wohl singend sterben, wenn ihm nicht ein hänfnes Halsband die Kehle zuschnürt, was ihm wohl
geschehen kann, wenn er das Unglück hätte, John Bull in die Hände zu fallen. Auf diese Seite,
sehen sie diese Reihe knochiger, vierschrötiger Köpfe: nicht wahr, das sind fremde Vorbilder für
sie? die aber kein Amerikaner, der zwischen der Hudsonsbay und dem Golfe von Mexico
geboren ist, für etwas Anderes erkennen wird, als für Bären des Flusses Erie, oder Seekälber von



Neuschottland; drei oder vier sind einäugig, welches von ihrer Art sich unter einander zu
schlagen herkommt; sie rollen das Haar ihres Gegners zwischen den Zeige- und Mittelfinger, und
mit dem Daumen drücken sie ihm das Auge aus. Es giebt deren, die sich sehr geschickt darin
eingeübt haben, und nie ihren Zweck verfehlen. Auch wenn es ans Entern geht, unterlassen sie
selten, ihre Lanze oder ihr Messer wegzuwerfen und Mann gegen Mann mit dem ersten
Engländer, der ihnen aufstößt, zu kämpfen, so daß sie ihn mit einer Schnelligkeit und
Geschwindigkeit einäugig machen, die man nur gern ansieht. Sie sehen, daß ich nicht log, als ich
ihnen von einer vollständigen Sammlung sagte.«

— »Aber,« versetzte der Graf, der diese lange Aufzählung mit einem gewissen Interesse
angehört hatte, »wie fängt ihr Kapitän es an, sich mit diesen so verschiedenen und hier auf einem
Punkte vereinigten Menschen zu verständigen?«

— »Fürs Erste versteht der Kapitän alle ihre Sprachen; im Sturme und in der Schlacht, wo er
seine Muttersprache spricht, weiß er ihr aber einen solchen Accent zu geben, daß man das
Gehorchen begreift. Aber sehen sie, die Cajüte des Backbords geht auf: er ist ohne Zweifel zu
ihrem Empfange bereit.«

In der That erschien ein Knabe in der Tracht eines Midshipmans, ging zu den beiden
Officieren und fragte Manuel: ob er Graf von Auray sei, und als er es bejahte, bat er ihn, ihm zu
folgen. So gleich kehrte der Officier, der seine Rolle so gewissenhaft erfüllt hatte, aufs Verdeck
zu einem Posten zurück. Manuel aber trat mit einer von Unruhe und Neugier vermischten
Aufregung auf die Thüre zu: so sollte er den Kapitän Paul endlich sehen! Es war ein Mann, der
fünfzig bis fünfundfünfzig Jahre alt zu sein schien und dem die Gewohnheit, sich auf dem
Zwischendecke auf zu halten, mehr als das Gewicht der Jahre gekrümmt hatte. Er trug die
königliche Seeuniform mit der pünktlichsten Strenge: ein königsblauer Rock mit
Scharlachaufschlägen, rother Weste und Unterkleidern, graue Strümpfe, Jabot und Manschetten.
Sein en boudin aufgerolltes Haar war weiß gepudert und hinten, dicht am Kopf, mit einem
Bande befestigt, dessen Enden herunter flatterten. Sein dreieckiger Hut und sein Degen lagen
neben ihm, auf dem Tische. Im Augen. blicke, wo Manuel auf der Schwelle erschien, saß er auf
dem Schafte einer Kanone, stand aber auf, als er ihn erblickte.

Der junge Graf fühlte sich wie eingeschüchtert bei dem Anblicke dieses Mannes; in seinen
Augen lag ein forschender Strahl, der bis in die Seele dessen zu dringen schien, den er ansah.
Vielleicht war auch dieser Eindruck um so mächtiger, da er sich mit einem Gewissen hier
vorstellte, das ihm über die sonderbare Handlung, die er vollziehen wollte, Vorwürfe machte,
weil er den Kapitän zu seinen Mitschuldigen, wenigstens Vollzieher derselben zu machen kam.
Als ob Beide gegen einander etwas Abstoßendes empfunden hätten, begrüßten sie sich jetzt
höflich, aber mit Zurückhaltung.

— »Ich habe die Ehre, mit dem Herrn Grafen von Auray zu sprechen?« fragte der Kapitän
Paul.

— »Und ich mit dem Kapitän Paul?« antwortete der junge Mann, und Beide verbeugten sich
zum zweiten Male.

— »Darf ich fragen,« begann jetzt der alte Officier, »welchem glücklichen Zufalle ich die
Ehre des Besuchs des Erben eines der ältesten und schönsten Namens der Bretagne verdanke?«

Nochmals verbeugte sich Manuel, um zu danken, dann sagte er nach einer Pause, als fiele es
ihm schwer, das Gespräch einzuleiten:

»Kapitän, man hat mir gesagt, daß ihre Bestimmung der Golf von Mexico sei?«



»Und hat den Herrn Grafen nicht getäuscht Ich denke nach New-Orleans zu segeln und zu
Cayenne und in der Havanna anzulegen.«

— »Das trifft sich herrlich, Kapitän, und es wird nicht außer ihrem Wege liegen, wenn sie
sich, wie ich hoffe, der Ausführung einer Ordre unterziehen, deren Ueberbringer ich bin.«

»Sie haben mir eine Ordre mitzutheilen, Herr Graf? und von wem?«
»Von dem Ministerium der Marine.«
— »Eine an mich persönlich gerichtete Ordre?« versetzte der Kapitän mit zweifelhaftem Tone.
»Das gerade nicht, mein Herr; aber an jeden Kapitän der königlichen Marine, der nach

Südamerika unter Segel geht.«
»Und was betrifft sie, Herr Graf?«
»Hier ist sie!« antwortete Manuel, zog die Ordre hervor und übergab sie ihm.
Er nahm sie, und sich dem Fenster nahend, um von dem letzten Lichte des Tages sich leuchten

zu lassen, las er laut:
»Das Ministerium des Seewesens und der Colonieen befiehlt jedem Kapitän oder Lieutenant,

der ein Fahrzeug des Staates commandiert und nach Südamerika oder den Golf von Mexico unter
Segel gehen wird, einen gewissen Lusignan an Bord zu nehmen und in Cayenne auszusetzen, da
er zur Deportation auf immer verurtheilt ist. Während der Ueberfahrt erhält der Verurtheilte in
seiner Kajüte zu essen, hat aber Nichts mit der Equipage zu schaffen.«

»Ist die Ordre in gehöriger Form?« fragte der Graf.
»Vollkommen, mein Herr,« erwiderte der Kapitän.
»Und sind sie geneigt, sie auszuführen?«
»Steh ich nicht unter der Ordre des Marineministeriums?«
»So kann man ihnen den Gefangenen zusenden?«
»Wenn sie wollen, Herr Graf. Nur so bald als möglich, denn ich denke nicht lange an diesem

Gestade zu bleiben.«
»Ich werde auf Eile bedacht sein.«
»War das Alles, was sie mir zu sagen hatten?«
»Alles, und ich habe nur noch meinen Dank hinzuzufügen!«
»Fügen die Nichts hinzu, mein Herr. Der Minister gebietet und ich gehorche, das ist Alles; ich

erfülle meine Pflicht und es ist kein Dienst, den ich ihnen erzeige.«
Mit diesen Worten grüßten sich beide aufs Neue und verließen einander, eben so kalt, als sie

zusammen gekommen waren.
Als Manuel wieder auf das Verdeck kam, fragte er den wachthabenden Officier nach seinem

Gefährten und erhielt zur Antwort: der Kapitän Paul habe ihn zum Abendessen behalten; doch
stehe sein Boot dem Grafen zu Befehl.

Es erwartete ihn unten an der Schiffstreppe, und schon erhoben die Matrosen die Ruder, um
ihn zurück zu führen. Kaum war er unten, so entfernte es sich eben so schnell, als es gekommen
war; doch diesmal schiffte es traurig und schweigend, denn der junge Seemann belebte nicht
mehr die Unterhaltung mit den Axiomen seiner dichterischen Philosophie.

Dieselbe Nacht noch ward der Gefangene an den Bord der Indianerin gebracht, und als am
andern Morgen der Tag anbrach, suchten die Neugierigen vergebens die Fregatte auf dem Ocean,
die ihnen seit acht Tagen so viel Stoff zu Muthmaßungen gegeben hatte, und deren unerwartete



Ankunft, wie ihre Station ohne Resultat, und schleunige Abreise den Bewohnern von Port-Louis
lange Zeit ein unerklärliches Geheimniß blieben.



III.

Da die Ursachen, welche den Kapitän Paul an die Küste der Bretagne brachten, mit unserer
Geschichte in keinem andern Zusammenhange stehen, als in dem, der eben erzählten, Ereignisse,
werden wir unsere Leser in derselben Ungewißheit lassen, als wie die Bewohner von Port-Louis:
ob uns aber auch unsere Bestimmung und unser Beruf natürlich auf das Land zieht, wollen wir
ihn dennoch einige Tage auf seiner abentheuerlichen Fahrt auf dem Ocean begleiten.

Das Wetter war so schön, als es in den abendländischen Gestaden in den ersten Herbsttagen
nur sein kann. Die Indianerin segelte brav vor dem Winde. Die sorglosen Matrosen verließen
sich auf den Anblick des Himmels, und mit Ausnahme einiger am Steuer beschäftigter Männer,
brachte die auf die verschiedenen Partien des Schiffes zerstreute Equipage die Zeit nach Gefallen
zu, als plötzlich eine, wie vom Himmel herabschallende Stimme rief: »Ohe! ohe! ein Segel!«

»Holla!« antwortete der vorn stehende Hochbootsmann; »Herr Officier von der Wacht!
melden sie es dem Kapitän!«

— — »Ein Segel! ein Segel!« wiederholten die Matrosen auf dem Verdecke, denn in diesem
Augenblicke hatte eine Welle das Fahrzeug so gehoben, daß es den geübten Augen der Seeleute
am Rande des Horizontes sichtbar ward, ob sie gleich der minder scharfe Blick eines Passagiers
oder Landsoldaten für den ausgespannten Flügel einer Möve hätte halten können.

»Ein Segel!« rief seinerseits ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, der von der Treppe
einer Kajüte aufs Verdeck stürzte; »fragt Herrn Arthur, für was er es hält?«

»Holla, Sir Arthur!«, fragte der Lieutenant auf englisch durchs Sprachrohr, um sich nicht
vergebens anzustrengen; »der Kapitän will wissen was sie von jener Nußschale halten?«

»Ei, ich meine,« antwortete der junge Midshipman in derselben Sprache von der Wacht herab,
»es ist ein großes Schiff, das uns den Wind abschneidet und sich nach uns richtet. Ha! ha! da läßt
es sein Hauptsegel fallen.«

»Ja, ja,« sagte der junge Mann, dem Walter den Titel Kapitän gegeben hatte; »es hat eben so
gute Augen als wir und hat uns gesehen. Gut, liebt es Unterhaltung, so werden wir ihm Rede
stehen. Auch möchten unsere Kanonen ersticken, so lange haben sie den Mund nicht aufgethan.
— Mein Herr«, fuhr der Kapitän fort, »setzen sie den Chef der Batterie in Kenntniß, daß wir ein
verdächtiges Segel vor uns haben und daß er sich bereit hält. Gut, Sir Arthur, was denken sie von
dem Gange des Schiffes?« ebenfalls englisch sprechend und den Kopf zu jenem aufhebend.

»Es ist ganz und gar militairisch, Kapitän, und wiewohl wir eine Flagge noch nicht sehen,
wollt' ich wetten, daß er eine gute Commission des Königs Georg am Bord hat.«

»Ja, nicht wahr, die dem Commandanten befiehlt: eine gewisse Fregatte, die Indianerin
genannt, herauszufordern, und ihm, im Falle, daß er sie nimmt, den Grad des Kapitäns, wenn er
Lieutenant, und des Commandeurs, wenn er Kapitän ist, verspricht. Ha, ha! jetzt steckt er seine
Bramstange auf! Ja, ja, gewiß wittert uns der Spürhund und will Jagd auf uns machen. Laßt die
Fregatte unter dieselben Segel bringen, Herr Walter, und uns unsern Weg fortsetzen, ohne uns
eine Linie breit davon zu entfernen. Wir wollen sehen, ob er sich untersteht, sich uns in den Weg
zu stellen!«

Diese Ordre ward sogleich von dem Lieutenant wiederholt, und das Schiff, daß sich unter



einem Marsegel befand, entrollte die Leinwand einer Bramstangen, wie eine dreifache Wolke,
und als sähe es den Feind gern in seiner Nähe, schoß es vorwärts und drückte sein Vordertheil
tiefer in die Wogen, daß der Funken stäubende Schaum alle Seiten seines Rumpfes umspühlte.

Jetzt entstand ein Augenblick des Schweigens und der Erwartung, welche wir dazu benutzen
wollen, die Aufmerksamkeit unserer Leser auf den Officier zu lenken, dem der Lieutenant den
Titel Kapitän gegeben hatte.

Diesesmal war es weder der junge, zweifelsüchtige Seekadett, den wir dem Grafen d'Auray an
den Bord der Fregatte bringen sehen, noch der alte Meerwolf mit dem gekrümmten Rücken und
der rauhen und kurzen Stimme: es war ein schöner Jüngling von vierundzwanzig bis
fünfundzwanzig Jahren, wie wir bereits gesagt haben, der, von aller Verkleidung frei, in seiner
wahren, natürlichen Gestalt und in einer willkührlichen Uniform nach seiner Phantasie erschien,
die er allemal annahm, wenn er auf dem Meere nur von Gott und dem Sturme gekannt war.

Es war eine Art von Redingote von schwarzem Sammet mit goldnen Schnüren, durch einen
türkischen Gürtel um den Leib befestigt, in welchem Pistolen, nicht zum Entern, sondern zum
Zweikampfe steckten, die ausgeschnitzt und eingelegt waren, wie Waffen des Luxus, die zum
Putze, nicht aber zur Vertheidigung bestimmt sind. Er trug Pantalons von blauem Casimir, mit
kurzen, gefältelten Stiefeln, die ihm bis über die Kniee gingen. Um den Hals hing eine
aufgemachte Cravate, ein indisches Tuch von durchsichtigem Gewebe mit Blumen von
natürlichen Farben, und über eine Sonnengebräunten Wangen fielen zu beiden Seiten eine
langen, rabenschwarzen, ungepuderten Haare. Neben ihm, auf der Kanone des Hinterdecks, lag
ein kleiner eiserner Helm, der unter dem Halse zugemacht werden konnte: dies war ein Schmuck
im Kampfe und die einzige Schutzwaffe, die er trug. Einige tiefe Einschnitte in den Stahl
bewiesen übrigens, daß er mehr als einmal das Haupt gegen die schrecklichen Verletzungen der
Enterbeile geschützt hatte, deren sich die Seeleute bedienen, wenn sie Bord an Bord gelangen.
Die andere Equipage trug die Uniform der französischen Marine mit der genauesten und
strengsten Eleganz.

Unterdessen war das von der Wacht zwanzig Minuten vorher signalisierte Schiff, welches wie
ein kleiner Punkt am Horizonte erschienen war, nach und nach zu einer Pyramide mit Segeln und
Takelwerk geworden. Alle Blicke waren darauf gerichtet, und obgleich keine Ordre gegeben
war, hatte schon Jeder eine persönlichen Vorkehrungen - zum Kampfe getroffen, als wäre er
entschieden. So herrschte also am Bord der Indianerin ein tiefes, feierliches Schweigen, welches
immer auf einem Kriegsschiffe den entscheidenden Befehlen des Kapitäns voranzugehen pflegt.
Als endlich das Schiff noch einige Minuten gewachsen war, schien der Rumpf nach und nach aus
dem Wasser zum Vorscheine zu kommen, wie früher die Segel. Man konnte nun sehen, daß es
ein der Indianerin in Etwas überlegenes Fahrzeug von sechsunddreißig Kanonen war. Uebrigens
segelte es, wie die Fregatte, ohne Flagge auf der Spitze, so daß, da die Mannschaft im
Fundamente verborgen war, es unmöglich erkannt werden konnte, welcher Nation es gehöre,
wenn es nicht gewisse Zeichen von sich gab. Beides bemerkte der Kapitän, jedoch schien nur die
letzte Beobachtung Eindruck auf ihn zu machen.

»Es scheint,« sagte er zum Lieutenant, »daß wir den Auftritt zu einem Maskenballe haben
werden. Lassen sie einige Flaggen aufhissen, Arthur, wir wollen den Unbekannten beweisen, daß
die Indianerin eine Kokette ist, die mehrere Verkleidungen zu ihrem Befehle hat. Und sie, Herr
Walter, befehlen sie, daß man die Waffen bereit hält, denn schwerlich, können wir in diesen
Gewässern etwas Anderem zu begegnen glauben, als einem Feinde.«



Beide Befehle wurden sogleich vollzogen. Der junge Midshipman zog ein Dutzend
verschiedene Flaggen hervor, und Walter öffnete die Waffenkisten und ließ ein Depot von
Lanzen, Enterbeilen und Messern auf verschiedene Orte des Verdecks legen. Ein jeder nahm
seinen Posten ein, sowohl aus Instinkt, als aus Pflicht, denn noch war der Tanz nicht
losgegangen, noch kein Alarm geschlagen, so daß die Unordnung, die nach und nach auf der
Fregatte geherrscht hatte, nachließ, und wieder alles aufmerksam und schweigend ward. Indessen
setzten beide Fahrzeuge ihre zusammenlaufenden Linien fort, sich einander nähend. Als sie etwa
drei Kanonenschüsse entfernt waren, sagte der Kapitän: »Ich glaube, Sir Walter, jetzt wird's Zeit
sein, unsern Freund zu mystifizieren. Zeigen sie ihm die schottische Flagge.

Der Lieutenant winkte dem Obersteuermann, und das rothe, himmelblau beränderte Tuch stieg
wie eine Flamme am Hintertheil des Schiffes empor; aber kein Zeichen am Bord des
unbekannten Schiffes deutete auf das geringste Interesse an diesem Manoeuver.

»Ja, ja!« brummte der Kapitän, »der englische Leopard hat den schottischen Bären Zähne und
Klauen so stumpf gemacht, daß er ihn nicht mehr beachtet, und da er ohne Vertheidigung ist, hält
er ihn für gezähmt. Zeigen sie ihm ein andres Sinnbild, Herr Walter, vielleicht lösen wir ihm die
Zunge.«

»Welches, Kapitän?«
»Nehmen sie aufs Ohngefähr, der Zufall mag uns dienen.«
Kaum war diese Ordre erheilt, so senkte sich die schottische Flagge, und die sardinische nahm

ihren Platz ein. Das Schiff blieb stumm.
»Vorwärts,« sagte der Kapitän, »es scheint Sr. Majestät der König Georg steht im guten

Vernehmen mit seinem Bruder von Cypern und Jerusalem. Wir wollen sie nicht veruneinigen,
indem wir den Scherz weiter treiben. Herr Walter, pflanzen sie die amerikanische Flagge auf und
begründen sie diese mit einem Kanonenschuß.«

Dasselbe Manöver wiederholte sich, die himmelblaue Fahne mit den Löwenrachen und den
silbernen Kreuz fiel aufs Verdeck, und die Sterne der vereinigten Staaten erhoben sich langsam,
begleitet von einem Kanonenschuß gen Himmel. Was der Kapitän vorausgesehn hatte, geschah,
bei diesem rebellischen Symptom, das sich so unverschämt in der Luft zeigte, verrieth das Schiff
sein Incognito, indem es die Flagge von Großbritannien aufzog. Zugleich erschien eine
Rauchwolke auf dem Flanken des royalistischen Schiffes, und eine Kanonenkugel, von Woge zu
Woge springend, platzte hundert Schritt von der Indianerin.

»Lassen sie Appell schlagen, Herr Walter!« schrie der Kapitän, »sie sehn, wir haben's
getroffen.« »Vorwärts, Jungen !« fuhr er fort, sich an die Equipage wendend, »Hurrah für
Amerika! Tod für England!« Ein allgemeiner Schrei antwortete ihm, und hatte nicht aufgehört,
als man am Bord des Drako Alarm schlagen hörte, denn das war der Name des Schiffes; der
Tambour der Indianerin antwortete sogleich, und jeder rannte auf einem Posten; die Kanoniere
zu ihren Stücken, die Officiere zu ihren Batterien, und die mit dem Manöver beauftragten
Matrosen zu diesem. Der Kapitän stieg mit dem Sprachrohr aufs Hinterdeck, denn der
Commandant führt gewöhnlich dieses Symbol des höchsten Ranges, den Scepter des Königs der
Seefahrer, im Augen blick des Streits oder Sturms in der Hand.

Indessen hatten die Rollen gewechselt; jetzt war's der Brite, der Ungeduld zeigte und die
amerikanische Fregatte, welche ruhig schien. Kaum waren die Fahrzeuge auf Schußweite, als
eine Rauchwolke sich über die ganze Länge hin verbreitete, und ein Getöse, wie das Rollen des
Donners ausbrach; die eisernen Boten aber, welche ausgesandt worden, den Rebellen den Tod zu



geben, in ihrem Ungestüm schlecht berechnet, platzten an den Flanken der Fregatte. Uebrigens
fuhr diese fort den Wind abzuschneiden, als ob sie nicht Antwort geben möge, und zwar so, daß
sie dem Feind dadurch den Weg ersparte.

In diesem Augenblicke wendete sich der Kapitän zu einem nochmaligen raschen Ueberblick
der Fregatte, und mit Verwunderung heftete sich ein Blick auf eine neue Person, die diesen
erhabenen und schrecklichen Auftritt zu ihrem Aufenthalte in dieser Scene gewählt hatte.

Es war ein Jüngling zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, mit sanftem, blassen
Gesicht, einfach aber elegant gekleidet, und welchen der Kapitän noch nicht an einem Bord
kannte; er lehnte am Besanmast, mit in einander geschlagenen Armen, und sah mit
schwermüthiger Gleichgültigkeit nach dem englischen Schiffe, daß sich mit vollen Segeln nahte.
Ueber diese Ruhe in einem solchen Augenblick, und bei einem Menschen, der dem Waffendienst
fremd schien, erstaunte der Kapitän; er erinnerte sich an den Gefangenen, den der Graf von
Auray gemeldet, und in der letzten Nacht, die er in Port-Louis vor Anker lag, an seinen Bord
hatte bringen lassen.

»Wer hat ihnen erlaubt, aufs Verdeck zu kommen, Herr?« fragte er so sanft als möglich, so
daß man nicht mußte, ob seine Worte eine Frage war oder ein Vorwurf.

»Niemand, mein Herr!« antwortete der Gefangene mit sanfter, trauriger Stimme; »allein ich
dachte, sie würden bei einer solchen Gelegenheit die Ordre, die mich zu ihrem Gefangenen
macht, weniger streng beobachten.«

»Haben sie vergessen, daß es ihnen unterlag ist, mit der Equipage zu verkehren?«
»Das ist auch nicht meine Absicht, ich will blos sehn ob keine Kugel für mich bestimmt ist.«
»Da können sie bald finden, was sie suchen, wenn sie an diesem Platze bleiben. Darum,

glauben sie mir, Herr, bleiben sie im unteren Schiffsraume.«
»Ist das ein Rath oder ein Befehl, Herr Kapitän?«
»Nehmen sie es wie sie wollen!«
»Dann danke ich Ihnen, und bleibe!« versetzte der junge Mann.
Ein neuer Kanonenschuß ließ sich hören; jetzt aber waren beide Schiffe kaum dreiviertel

Länge auseinander, und der Eisensturm fuhr durch das Takelwerk der Indianerin. Zwei Spieren
fielen herab, und man vernahm das Geschrei und die unterdrückte Klage mehrerer von der
Mannschaft, Der Kapitän hatte die Augen auf den Gefangenen in diesem Augenblicke geheftet;
eine Kanonenkugel ging zwei Fuß hoch über seinem Kopfe hinweg, splitterte den Besanmast, an
welchem erlehnte, und trotz diesem Todeswink, blieb er in derselben stillen, ruhigen Stellung,
als wäre der Flügel des Würgengels nicht über ihm hingefahren. Der Kapitän verstand sich auf
Muth; diese Probe war ihm hinreichend, den Mann zu beurtheilen, den er vor sich hatte.

»Gut, mein Herr!« sagte er zu ihm, »bleiben sie wo sie sind, und kommt's zum Entern und sie
wären des Zusehns müde, so nehmen sie einen Säbel oder ein Beil und helfen uns ein wenig.
Vergeben sie, daß ich mich jetzt nicht weiter mit ihnen beschäftigen kann, aber ich habe anders
zu thun. — Feuer, meine Herrn,« fuhr er fort, durchs Sprachrohr mitten durch die Batterien
redend, — »Feuer!«

»Feuer!« antwortete wie ein Echo, der, an welchem die Ordre gerichtet war.
Augenblicklich bewegte sich die Indianerin vom Kiel bis zu den entferntesten Masten; eine

furchtbare Salve ließ sich hören; eine Rauchwolke legte sich wie ein Schleier über das
Steuerbord und zertheilte sich im Winde. Der Kapitän, auf der Wachbank stehend, wartete



ungeduldig, bis sie zerstreut war, um die Wirkung zu sehn, die diese Ladung auf das feindliche
Schiff gemacht hatte. Als er das Dunstgewölk durchschauen konnte, sah er, daß der große
Mastgefallen war, der die hintere Takelage des Drako verwirrt und belastet hatte, und das übrige
Takelwerk durchlöchert war.

»Gut, Kinder!« schrie er durchs Sprachrohr. Jetzt haben sie alle Hände voll zu thun, um uns
eine Ladung zuzuschicken! Gebt Feuer! und jetzt geht ihm so nahe als möglich zu Gesicht!«

Die Matrosen beeilten sich, dieses Manoeuver auszuführen; das Schiff kehrte sein Vorderteil
mit Anmuth herum, ohne, wie er vorhersah, vom Feinde daran gehindert zu werden. Dann
erbebte die Fregatte von Neuem wie ein Vulkan und spie wie ein solcher Feuer und Flammen.

Diesmal hatten die Kanoniere die Ordre buchstäblich vollzogen. Die Stege, die starken und
kleineren Taue waren abgeschnitten. Nur zwei Masten fanden noch; aber von allen Seiten von
den Lumpen der Segel umflattert. Es schien, als sei dem Schiffe eine Havarie zugestoßen, die
bedeutender war, als man in der Ferne unterscheiden konnte, denn die Ladung zögerte, und statt
die Indianerin von vorn nach hinten zu nehmen, geschah es schräg. Allein sie war darum nur
noch furchtbarer und ging gänzlich durch die Flanken übers Verdeck, zugleich das Schiff und die
Equipage berührend; aber durch ein an Zauberei grenzendes Ohngefähr, hatte sie noch die drei
Masten verschont. Nur einiges Seilwerk war durchschnitten, und das war nicht von Wichtigkeit
und hinderte die Fortsetzung der Manoeuver nicht. Ein Blick reichte hin, den Kapitän zu
unterrichten, daß er Menschen verloren hatte und die Verwüstung Fleisch, statt Holz getroffen
habe. Freudig setzte er wieder das Sprachrohr an den Mund.

»Das Querholz Backbord!« rief er, »wir wollen sie auf dieser Seite angreifen. Zum Entern, ihr
Enterer! — Ein Ladung noch, um das Verdeck zu ebnen, dann ersteigen wir es, wie eine Veste!«

Die feindliche Fregatte begriff das Manoeuver der Indianerin im Augenblicke und wollte eine
gleiche Bewegung vornehmen; allein als sie im Begriffe war, es auszuführen, ließ sich an ihrem
Bord ein fürchterliches Krachen hören, und der große Mast, von der letzten Ladung der
Indianerin halb zerschnitten, wankte einen Augenblick wie ein entwurzelter Baum, dann fiel er
auf die Vorderseite und erfüllte das Verdeck mit seinen Segeln und Takelwerk. Paul sah ein, was
die Abfeuerung der Geschütze vollzogen hatte.

»Jetzt, Kinder, habt ihr es,« rief er, »als wär' es umsonst; ihr dürft nur nehmen! Noch eine
solche Ladung in Pistolenschußweite und zum Entern!«

Die Indianerin gehorchte, wie ein wohl zugerittenes Roß, und ging auf den Feind los, ohne
Widerstand, dessen einziges Hilfsmittel nun in einem Kampf Mann gegen Mann bestand, denn
da er nicht mehr manoeuvrieren konnte, wurden seine Kanonen überflüssig. Der Drako befand
sich also in den Händen seiner Gegner, die, wenn sie sich in der Entfernung gehalten hätten, ihn
so lange beschießen konnten, bis er ins Meer sank, die aber, eine solche Gattung des Sieges
verachtend, ihm die letzte Ladung auf fünfzig Schritt zuschickten. Dann, als sie den Erfolg
gesehen hatten, gingen sie auf ihn los, und die Fregatte warf ihre Segelstangen in die ihres
Feindes und warf die Enterhaken aus. Sogleich leuchteten die Marsegel und Vordertheile der
Indianerin wie Tarusbäume bei einem Freudenfeuer; glühende Granaten fielen auf den Bord des
Drako, schnell und unaufhörlich wie Hagel. Dem Donner der Kanonen folgte das Geprassel des
Gewehrfeuers, und mitten in diesem Höllenlärme ließ sich eine Stimme hören, wie die eines
übermenschlichen Wesens:

»Muth! Kinder, Muth! hackt das Bugspriet an seinem Hinterdecke ab! Gut! befestigt sie an
einander, wie den Verdammten an den Galgen! Feuer! die letzten Caronaden vor!«



Alle diese Befehle wurden wie durch Zauberei ausgerichtet: die beiden Fahrzeuge lagen wie
durch Eisenbande an einander geschmiedet; die beiden Geschütze, die noch nicht gebraucht
worden waren, fingen an zu dröhnen und kehrten das feindliche Verdeck durch einen Flug von
Eisen. Dann erklang der furchtbare Schrei: »Geentert!«

Und das Beispiel zur Vorschrift fügend, warf der Kapitän Paul das Sprachrohr von sich, da es
jetzt überflüssig ward, hestelte seinen Helm unter dem Halse zu, nahm den Säbel, den er am
Gürtel trug, zwischen die Zähne und schwang sich auf das Bugspriet, um auf das feindliche
Hinterdeck zu springen. Allein, wiewohl der Befehl, den er gegeben hatte, so schnell ausgeführt
worden war, als der Donner auf den Blitz folgt, so war er doch nur der Zweite auf dem Verdecke
des britischen Schiffes: der Erste darauf war der junge Gefangene, der seinen Rock von sich
geworfen hatte, und nur mit einem Enterbeile bewaffnet, vor Allen dem Tode entgegen ging.

»Herr! die Disciplin an meinem Borde ist ihnen wohl nicht bekannt?« lachte Paul; »ich muß
der Erste sein auf dem Schiffe, das ich entern will. Diesmal vergebe ich ihnen; aber daß sie mir
nicht wiederkommen!«

Jetzt drangen die Matrosen der Indianerin, so wie sie es vermochten, überall und auf allen
Seiten aufs Verdeck und fielen wie reife Früchte, wenn sie der Wind von Baume schüttelt, auf
dasselbe. Die Engländer, die sich aufs Vorderdeck zurückgezogen hatten, demaskierten jetzt eine
Caronade, die sie in Sicherheit brachten. Ein Wolkenbruch von Feuer und Flammen fuhr mitten
unter die Belagerer. Verstümmelt fiel die Hälfte von Pauls Equipage auf das feindliche Deck,
unter Geschrei und Fluchen . . . Allein stärker als lästernde Stimmen, erhob sich eine, die über
Alles schallte:

»Vorwärts, Alles was lebt!«
Nun entstand ein Auftritt der schrecklichsten Verwirrung, ein allgemeiner Zweikampf: auf den

furchtbaren Lärm des Geschützes und der Gewehre folgte die bloße Waffe, schweigend, sichrer,
besonders bei Seeleuten, die sich diese Riesenwaffen seit zwei Jahrhunderten, da sie von den
Schlachtfeldern verbannt sind, zugeeignet haben. Mit Äxten spalten sie sich die Köpfe; mit
Messern öffnen sie sich die Brust; mit breiten eisernen Lanzen nageln sie sich an die Trümmer
der Maste. Von Zeit zu Zeit fällt ein Pistolenschuß in diese Metzelei, aber isoliert und wie
darüber beschämt, sich in ein solches Schlachten zu mischen. Das gegenwärtige dauerte in der
unbeschreiblichsten Verwirrung etwa eine Viertelstunde; dann senkte sich Englands Flagge, und
die Matrosen des Drako stürzten sich durch die Oeffnungen der Batterien in den untern
Schiffsraum; auf dem Verdecke blieb Niemand als die Sieger, die Verwundeten und Todten, in
deren Mitte aber stand der Kapitän der Indianerin, von seiner Equipage um geben, den Fuß auf
der Brust des feindlichen Commandeurs, zu einer Rechten den Lieutenant Walter, zur Linken
den jungen Gefangenen, dessen Hemd starr war vom Blute und seine Theilnahme an dem Siege
bezeigte.

»Jetzt ist. Alles vorüber!« sprach Paul, den Arm ausstreckend, »und wer noch einen Schlag
thut, hat es mit mir zu thun!«

Dann reichte er dem jungen Gefangenen die Hand. »Herr,« sagte er, »diesen Abend werden
sie mir ihre Geschichte zum Besten geben, nicht wahr? Denn dahinter steckt eine niederträchtige
Kabale: man deportiert nur Verbrecher nach Cayenne, und sie, der sie so brav sind, können
keiner sein!«



IV.

Sechs Monate nach diesen eben erzählten Begebenheiten, in den ersten Frühlingstagen 1779,
fuhr eine durchaus mit Staub bedeckte Postchaise, langsam, obgleich mit kräftigen Pferden
bespannt, auf dem Wege von Vannes nach Auray. Der darin sitzende, und durch die tiefen Gleise
eines Feldwegs derb zusammengeschüttelte Reisende war unser alter Bekannter, der junge Graf
Manuel, den wir zu Port-Louis fanden. Er kam in aller Hast von Paris auf ein Familienschloß,
über welches und seine Bewohner, wir jetzt genauere und umständlichere Nachricht geben
wollen. Der Graf Manuel d'Auray war aus einem der ältesten Geschlechter der Bretagne. Einer
seiner Vorfahren war dem heiligen Louis in das gelobte Land gefolgt, und seitdem war der
Name, dessen letzter Erbe er war, beständig bei den Siegen und bei den Niederlagen deren die
Geschichte der Monarchie erwähnt, genannt worden: der Marquis d'Auray, Manuels Vater war
Ludwigsritter, Commandeur von St. Michael und Großkreuz des heiligen Geistordens, und
genoß, am Hofe Ludwigs XV., wo er die Stelle eines Feldmarschalls bekleidete, eine solche
Stellung, wie sie seine Geburt, sein Vermögen und sein persönliches Verdienst mit sich brachte.
Eine Vermählung mit Fräulein von Sablé die ihm weder von Seiten ihres Geschlechts noch
Ansehns nachstand, erhöhte diese Stellung noch mehr; so daß dem Ehrgeiz des jungen Paares,
eine glänzende Laufbahn eröffnet war, als sich nach 5 Ehejahren plötzlich das Gerücht
verbreitete, der Marquis habe auf einer Reise auf seine Güter, den Verstand verloren. Lange
wollte man es nicht glauben: aber endlich kam der Winter, und weder er, noch eine Gemalin,
erschienen in Versailles. Ein Jahr ließ man seine Stelle vakant, denn der König, der immer auf
seine Wiederherstellung hoffte, weigerte sich sie zu vergeben; als aber auch der zweite Winter
verging und nicht einmal die Marquise, der Königin ihre Aufwartung machte, so vergaß man ihn,
denn in Frankreich vergißt man schnell. Die Abwesenheit ist ein Zehrfieber, dem die größten
Namen in längerer, oder kürzerer Frist unterliegen. Das Grabtuch der Gleichgültigkeit breitete
sich nach und nach über die Familie, die in ihrem Schloß wie in einer Gruft eingeschlossen,
keine Stimme der Bitte, oder der Klage erhob. Nur die Genealogie hatte die Geburt eines Sohnes
und einer Tochter aufgezeichnet; später entsproß kein Kind mehr aus dieser Ehe; so fuhren die
Aurays fort, dem Namen nach unter Frankreichs Adel zu figuriren; allein seit 20 Jahren, hatten
sie sich, weder in die innern Intriguen, noch politischen Geschäfte mehr gemischt, weder für die
Pompadour noch Du Barry Parthei ergriffen, und weder in den Siegen des Marschalls von
Broglie, noch bei den Niederlagen des Grafen Clermont sich ausgezeichnet; sie waren weder Ton
noch Echo mehr und persönlich ganz und gar vergessen worden.

Jedoch war der Name der Herren d'Auray zweimal, aber ohne Effekt am Hof genannt worden;
zuerst als der junge Graf Manuel 1769 unter die Pagen Sr. Majestät Louis XV. war
aufgenommen worden, und das zweite mal, als er von den Pagen, zu der Infanterie des jungen
Königs Louis XVI. gekommen war. Er hatte einen Baron von Lectour, einen Seitenverwandten
des Herrn von Maurepas gekannt, der ihm wohl wollte, und einen ziemlich bedeutenden Einfluß
auf diesen Minister hatte. Manuel war dem alten Hofmann vorgestellt worden, der, nachdem er
erfahren, daß dieser eine Schwester habe, eines Tags einige Worte über die Möglichkeit einer
nähern Familienverbindung fallen ließ. Jung, ehrgeizig, gelangweilt hinter dem Schleier zu
stecken, der seinen Namen bedeckte, glaubte Manuel in einer solchen Heirath ein Mittel zu sehn,



die Stellung, die sein Vater bei dem verewigten Könige am Hofe besessen hatte, wieder
einzunehmen, und hatte sich sehr eifrig bei dieser Eröffnung bewiesen. Herr von Lectour hatte
unter dem Vorwande, die brüderlichen Bande, die ihn schon jetzt mit dem jungen Grafen
vereinten, noch mehr zu befestigen, ein für Manuel um so schmeichelhafteres Zudringen bezeigt,
da er seine Schwester, deren Hand er begehrte, noch nie gesehn hatte. Die Marquise ihrerseits,
hatte diese Combination mit Freuden gebilligt, da ihrem Sohne dadurch der Weg in Gunst zu
gelangen, eröffnet ward, so daß diese Heirath unter den beiden jungen Männern, wenigstens
unter den beiden Familien abgeschlossen war und Manuel dem Bräutigame drei bis vier Tage
vorauseilend, jetzt seiner Mutter zu melden kam, daß Alles nach ihren Wünschen abgeschlossen
sei. Was Margarethen, die künftige Gemalin, betraf, hatte man sich damit begnügt, ihr den
gefaßten Entschluß mitzuteilen, ohne ihre Einwilligung zu begehren, ohngefähr so, wie man dem
Verbrecher ein Todesurtheil bekannt macht.

Es war also, gewiegt von den glänzenden Träumen einer künftigen Erhebung, und mit den
kühnsten Entwürfen des Ehrgeizes im Geiste liebkosend, daß der junge Graf Manuel in das
düstre Schloß seiner Ahnen zurückkehrte, dessen lehnsherrliche Thürmchen, finstre Mauern und
der mit Gras bewachsene Hof, einen schneidenden Contrast mit den goldnen Hoffnungen
bildeten, die er in sich trug. Das Schloß lag eine und eine halbe Lieus entfernt von jeder
Behausung. Eine seiner Facaden ging auf einen Theil des Meeres, dessen stets vom Sturm
gejagten Wogen, ihm den Namen des wilden Oceans gaben. Die andre auf einen ungeheuern,
aber seit zwanzig Jahren sich und seiner eigensinnigen Vegetation ganz überlassenen Park, der
zu einem Walde geworden war. Die Zimmer waren beständig verschlossen, mit Ausnahme der
von der Familie bewohnten; und ihr, unter Louis XIV. neugewesenes Meublement, hatte durch
die Sorgfalt einer zahlreichen Dienerschaft, den reichen, aristokratischen Anblick behalten, den
die modernen Meublen zu verlieren anfingen, die zwar eleganter, aber weniger grandiös waren,
ob sie gleich aus den Kunstgewölben Boules, des Hoftapeziers hervorgingen.

Es war in eines dieser Gemächer mit hohen Simsen ausgehauenem Kamin, und eine
Frescodecke, wohin der Graf sich bei seiner Ankunft beugte ehrfurchtsvoll ein Knie auf den
Boden und verbeugte sich, die dargebotene Hand küssend.

»Steht auf, Graf!« sagte sie, »ich bin beglückt, euch wieder zu sehn.«
Sie sprach diese Worte so kalt, als ob sie der Sohn erst den Tag zuvor verlassen hätte. Manuel

gehorchte, führte sie in einen großen Sessel und blieb vor ihr stehn, als sie sich niederließ.
»Ich habe euern Brief erhalten, Graf!« sagte sie jetzt, »und belobe eure Geschicklichkeit. Ihr

scheint mir mehr zum Diplomaten geboren, als für den Krieg, und solltet den Baron von Lectour
bitten um eine Gesandtenstelle, statt eines Regiments für euch anzuhalten.«

»Lectour ist bereit, um Alles anzuhalten was wir wünschen, gnädigste Frau, und was noch
mehr ist, er wird auch Alles erhalten, so groß ist ein Einfluß auf Herrn von Maurepas, und so
verliebt ist er in meine Schwester!«

»Verliebt in eine Dame die er nie gesehen, hat?«
»Lectour ist ein gefühlvoller Edelmann, und das Bild, das ich ihm von Margaris entworfen

habe, vielleicht auch die Nachrichten, die er von unserem Vermögen eingezogen hat, haben ihm
das lebhafteste Verlangen eingeflößt, ihr Sohn zu werden und mich Bruder zu nennen. Auch hat
er darauf gedrungen, daß alle vorläufigen Ceremonien während seiner Abwesenheit geschehen
möchten. Sie haben die öffentliche Proklamation des Aufgebots befohlen?«

»Ja!«



»So können wir übermorgen den Contract unterschreiben?«
»Mit Gottes Hilfe wird Alles bereit sein.«
»Tausend Dank, gnädige Frau!«
»Sag mir aber,« fuhr die Marquise fort, sich auf den Sessel lehnend, und sich zu ihm

hinneigend, »hat er dir keine Fragen gethan, wegen dem jungen Menschen, dessen Deportation
er durch die Ordre des Ministers bewirkt hat?«

»Ganz und gar nicht. Diese Dienste gehören zu denen, die man ohne Erklärung verlangt und
mit Vertrauen gewährt, und man ist unter Leuten die savoir vivre besitzen, im voraus,
einverstanden, sie zu vergessen, sobald sie geleistet sind.«

»Also — weiß er nichts? . . .«
»Nein! wüßte er's aber auch?«
»Nun?«
»Nun, gnädige Frau, so hielt ich ihn für philosophisch genug, daß diese Entdeckung auf seinen

Entschluß keinen Einfluß hätte.«
»Das dachte ich mir, er ist ruiniert,« antwortete die Marquise mit dem Ausdruck

unbeschreiblicher Verachtung, als spräche sie mit sich selbst.
»Und wenn auch, gnädige Frau!« antwortete Manuel mit Unruhe, »so hoffe ich, ihr Entschluß

würde derselbe bleiben.«
»Sind wir denn nicht reich genug, ihm wieder Vermögen zu verschaffen, wenn er uns zu einer

Stellung verhilft?«
»So wäre es blos meine Schwester . . .«
»Zweifelst du, daß sie gehorcht, wenn ich gebiete?«
»Glauben sie denn, daß sie Lusignan vergessen hat?«
»Seit sechs Monaten hat sie wenigstens nicht gewagt, sich seiner vor mir zu erinnern!«
»Erwägen sie, meine Mutter!« fuhr Manuel fort, »daß diese Heirath das einzige Mittel ist,

unserer Familie wieder aufzuhelfen; denn ich darf ihnen nichts verbergen; mein Vater, der seit
fünfzehn Jahren krank und eben so lange vom Hofe entfernt ist, war von dem alten Könige vor
seinem Tode, von dem jungen Könige als er auf den Thron kam, durchaus vergessen worden.
Ihre tugendhafte Sorgfalt für den Marquis, hat ihnen nicht erlaubt, ihn einen Augenblick zu
verlassen, seitdem er die Vernunft verloren hat; ihre Tugenden, gnädige Frau, sind solche, die
nur Gott sieht und belohnen kann, aber die Welt übersieht, und während sie in diesem alten, im
Grunde der Bretagne verlorenen Schlosse ihre heilige, trostreiche Bestimmung erfüllen, die ihre
Strenge, eine Pflicht nennt, verschwanden die alten Freunde, starben oder vergaßen, so daß — es
ist hart es sagen zu müssen, wenn man wie wir 600 Jahre des Ruhmes zählt! — als ich wieder am
Hofe erschien, kaum mein Name, der Name des Geschlechts d'Auray, den Majestäten anders
bekannt war, als eine historische Erinnerung!«

»Ja — ja, die Könige haben ein kurzes Gedächtniß, ich weiß es!« murmelte die Marquise;
aber, als bereue sie diese Lästerung, fuhr sie fort: »ich hoffe, daß Gottes Segen sich über die
Majestäten und über Frankreich verbreite!«

»Ei , wer sollte ihr Glück antasten?« versetzte Manuel mit jener vollkommnen Zuversicht auf
die Zukunft, die zu dieser Zeit ein entscheidender Charakterzug der thörichten und sorglosen
Jugend des Adels war. »Louis XVI. ist jung und gut; Marie Antoinette jung und schön: beide
sind von einem braven loyalen Volke geliebt. Gott feige priesen, das Geschick hat sie so gestellt,



daß sie kein Unfall erreichen kann!«
»Mein Sohn,« versetzte die Marquise, den Kopf schüttelnd, »glaube mir, Niemand ist so

gestellt, daß ihm Irrthum und menschliche Schwäche nicht erreichen könnte. Kein Herz ist weder
so seiner selbst Herr, als es glaubt, noch, so standhaft es auch immer sei, vor Leidenschaften
geschützt; und kein Haupt, wär es auch ein gekröntes, kann dafür stehen, nicht grau zu werden
über Nacht. Das Volk ist brav und loyal, sagst du?« — sie stand auf, ging langsam auf das
Fenster zu und streckte mit feierlicher Geberde die Hand aus. »Siehst du dieses Meer? es ist
ruhig und still, und doch kann es vielleicht morgen, diese Nacht, in einer Stunde vielleicht vom
Hauche des Sturmes bewegt, das Hilfsgeschrei der Unglücklichen zu hören geben, die es
verschlingt. So entfernt, als ich auch von der Welt lebe, haben doch sonderbare Gerüchte mein
Ohr erreicht, als ob unsichtbare, prophetische Geister sie brächten! Ist nicht eine philosophische
Sekte vorhanden, die einige berühmte Männer zu ihren Irrthümern fortgerissen hat? Spricht man
nicht von einem ganzen Welttheile, der sich von dem Mutterlande los machte, dessen Kinder
ihren Vater nicht mehr anerkennen? Giebt es nicht ein Volk, das sich den Titel Nation giebt?
Habe ich nicht sagen hören, daß gemeine Leute über den Ocean gezogen sind, um den Empörern
die Schwerter anzubieten, die ihre Vorfahren nur bei dem Aufrufe ihrer legitimen Monarchen
gezogen hatten; und hat man mir nicht auch erzählt — oder ists ein Traum meiner Einsamkeit?
daß der König Louis XVI. und Marie Antoinette selbst vergessen haben, daß die Monarchen ein
Brudergeschlecht sind, diese bewaffneten Umtriebe autorisiert, und Gott weiß, welchen Piraten
Freibriefe gegeben haben?« —

»Das Alles ist wahr!« sagte Manuel erstaunt.
»So wache Gott über die Majestäten von Frankreich!« versetzte sie und zog sich langsam

zurück, ihren Sohn über dieses schmerzliche Voraus, sehen so verblüfft lassend, daß er sie aus
dem Gemache gehen sah, ohne ein Wort an sie zu richten, um sie zum Bleiben zu bewegen, oder
eine Geberde, als wolle er sie aufhalten.

Manuel blieb ernst und nachdenkend unter den Trauerschatten, die seine Mutter auf ihn
geworfen hatte; bald aber gewann sein sorgloser Charakter wieder die Oberhand, und als wolle
er die Ideen dadurch verändern, daß er seinen Horizont veränderte, verließ er das Fenster,
welches aufs Meer ging, und trat zu einem, welches das Feld zeigte, und von dem man die Ebene
übersah, welche sich von Auray nach Vannes erstreckte. Kaum hatte er einige Minuten dort
gestanden, als er zwei Reiter auf demselben Wege erblickte, den er erst zurückgelegt hatte, und
die aufs Schloß zukamen. Anfangs konnte er wegen der Entfernung zu keiner Meinung über sie
gelangen; aber als sie näher kamen, sah er deutlich, daß es Herr und Diener war. Der erste war
nach der damaligen Mode der Elegants gekleidet, das heißt, er trug eine grüne Redingote mit
goldnen Schnüren, weiße Tricotpantalons und überschlagene Stiefeln; sein runder Hut hatte eine
breite Tresse; die Haare trug er mit einer Unzahl von Bändern aufgeknüpft, und er ritt einen
Engländer von hohem Werthe und großer Schönheit, den er mit der Anmuth eines
vollkommenen, gelernten Reiters lenkte. In einiger Entfernung ritt sein Bedienter, dessen
aristokratische Livree in völliger Uebereinstimmung mit dem vornehmen Ansehen des Gebieters
fand. Einen Augenblick glaubte Manuel, als er sie gerade aufs Schloß zureiten sah, es sei der
Baron von Lectour, der seine Reise beschleunigt habe und ihm bei seiner Ankunft schon
überraschen wollte; aber bald erkannte er seinen Irrthum; dennoch war es ihm, als habe er den
Cavalier schon irgendwo gesehen; allein es war ihm nicht möglich, sich an den Ort und die
Nebenumstände zu erinnern, wo er ihm begegnet war.



Während er in seinem Gedächtnisse nach der Begebenheit forschte, mit welcher die
oberflächliche Erinnerung an diesen Mann in Beziehung stehen könne, verschwanden sie hinter
dem Winkel einer Mauer. Fünf Minuten nachher hörte Manuel die Schritte ihrer Pferde im Hofe,
und fast zu gleicher Zeit machte ein Bedienter die Thür auf und meldete Herrn Paul!



V.

Der Name sowohl, als der Anblick des Angemeldeten erweckte jetzt in Manuels Gedächtniß eine
verworrene Erinnerung, zu der er weder Datum, noch Ereigniß wußte, als der, dem der Bediente
vorausgegangen war, zu einer Thür herein trat, die der, durch welche sich die Marquise entfernt
hatte, gegenüber war. Wiewohl die Visite zu jener Zeit lästig fiel, und der junge Graf, mit
Entwürfen für die Zukunft erfüllt, vorgezogen hätte, sie zu überlegen, als in sein Herz zu
verschließen, so sah er sich doch durch die Convenienzen des Anstandes, welche zu der Zeit
unter gebildeten Leuten sehr streng genommen wurden, gezwungen, den Besuch, dessen
Benehmen übrigens einen Mann von Welt, Artigkeit und Auszeichnung ankündigte, zu
empfangen. Nach den gewöhnlichen Begrüßungen winkte der Graf dem Unbekannten, Platz zu
nehmen; dieser verbeugte und setzte sich; die Unterhaltung begann mit alltäglicher Höflichkeit.

»Ich bin sehr erfreut, sie zu treffen, Herr Graf!« sagte der Fremde.
»Der Zufall hat mir wohl gewollt,« antwortete Manuel; »eine Stunde früher hätten sie mich

nicht gefunden, mein Herr! Ich komme eben von Paris.«
»Ich weiß es, Herr Graf, denn wir machten denselben Weg; ich reiste eine Stunde nach ihnen

ab und erhielt längs des Weges Nachricht von ihnen durch die Postillone, welche die Ehre hatten,
sie zu fahren.«

»Darf ich fragen, mein Herr,« versetzte der Graf mit einem Ausdrucke, der einiges
Mißvergnügen durchschimmern ließ, welchem Umstande ich diesen Antheil an meiner Person
verdanke?«

»Unter alten Bekannten ist ein solcher natürlich, und dürfte ich mich vielleicht beklagen, daß
er nicht gegenseitig ist!«

»In der That, mein Herr, ich glaube ihnen irgendwo begegnet zu sein; doch ist meine
Erinnerung nicht mehr deutlich genug. Haben sie die Güte, ihr nach zu helfen.«

»Wenn das gegründet ist, was sie mir da sagen, Herr Graf, so ist ihr Gedächtniß in der That
sehr flüchtig, denn seit sechs Monaten habe ich zum dritten Male die Ehre, mich mit ihnen zu
becomplimentieren.«

»Und sollte ich mir neue Vorwürfe zu ziehen mein Herr, sehe ich mich gezwungen, meine
Unbestimmtheit in Rücksicht ihrer zu bekennen. Haben sie also, ich bitte, die Güte, mir jene
Epochen durch Datum und Ereignisse zu bestimmen und mir ins Gedächtniß zurückzurufen, bei
was für Gelegenheiten ich die Ehre hatte, sie zuerst zu sehen.«

»Das erste mal, Herr Graf, war es auf den Dünen von Port-Louis. Sie wünschten Auskunft
über eine gewisse Fregatte, die ich so glücklich war ihnen geben zu können. Ich glaube sogar,
daß ich sie an den Bord begleitete. Da war ich im Kostüm eines Seekadetten der König Marine,
und sie in der Uniform der Infanterie«

»In der That, nun erinnere ich mich, mein Herr, und ich mußte sogar das Schiff verlassen,
ohne ihnen meinen Dank abstatten zu können.«

»Sie irren Herr Graf, ich habe ihn bei unserer zweiten Entrevue erhalten.«
»Wo denn?«
»Am Bord des Schiffes, in das ich sie gebracht hatte: in der Kajüte. Dießmal trug ich die



Kapitänsuniform: blauen Rock, rothe Weste und Unterkleider, graue Strümpfe, dreieckigen
Huth, und gerollte Haare. Nur schien der Kapitän 30 Jahr älter als der Seekadett, und es war
nicht ohne Ursache, daß ich mich so alt gemacht hatte, denn kaum hätten sie einem Jüngling ein
so wichtiges Geheimniß vertraut, als sie mir damals mitteilten.«

»Was sie mir da erinnerlich machen, ist unglaublich, mein Herr, und doch — muß es wahr
seyn. Ja, ja ich erinnere mich, daß ich in dem Schatten, in welchen sie sich zurückzogen, solche
Augen glänzen sah, wie die ihrigen. Ich habe sie nicht vergessen. Und das war das vorletzte mal,
sagen sie, daß ich die Ehre hatte sie zu sehn? fahren sie fort, mein Herr, meinem Gedächtnisse
nachzuhelfen, ich bitte, denn an das letzte mal kann ich mich durchaus nicht erinnern.«

»Das war... vor 8 Tagen, Herr Graf. . . in Paris, bei einem Angriffe St. Georges, Rue
Chauteraine. Nicht wahr, sie erinnern sich eines Kavaliers, eines Engländers: er hatte rothe
Haare, die der Puder kaum verbarg, ein rothes Kleid, enge Unterkleider. Ich hatte die Ehre mit
ihnen zu fechten, Herr Graf, und war so glücklich sie dreimal zu entwaffnen, ohne daß sie mich
ein einziges Mal treffen konnten. Damals hieß ich Jones.«

»Sehr sonderbar! das war freilich sein Blick, aber derselbe Mann können sie nicht sein!«
»Weil es Gott gefallen hat, daß der Mensch sich in Allem verstellen kann, aber nicht im

Blick!« antwortete Paul, »darum hat er jedem eine Feuerflamme gegeben. Nun denn, dieser
Seekadett, dieser Kapitän, dieser Britte — war ich.«

»Und was sind sie heute, mein Herr, wenns ihnen gefällig ist? denn bei einem Manne der sich
so vollkommen verstellen kann, ist — daß werden sie einsehn! — eine solche Frage nicht
überflüssig?«

»Sie sehn, Herr Graf, daß ich heute keine Ursache habe mich zu verstellen; so komme ich
denn zu ihnen in der einfachen Tracht eines Negligés, wie es die Kavaliere tragen, wenn sie
einander als Nachbarn auf dem Lande besuchen. Heute bin ich, was ihnen beliebt aus mir zu
machen: Franzose, Britte, Spanier, Amerikaner sogar. In welcher dieser Zungen befehlen fiel die
Unterhaltung fortzusetzen?«

»Ob mir gleich einige dieser Sprachen eben so geläufig sind als ihnen, mein Herr, so zieh ich
doch die französische vor; sie ist am reichsten an kurzen und bündigen Ausdrücken.

»Es sey, Herr Graf!« antwortete Paul mit einen tiefen Ausdruck von Schwermuth. »Auch ich
ziehe die französische Sprache vor, ich erblickte in Frankreich das Licht, Frankreichs Sonne
erhellte zuerst meine Augen; und ob ich gleich oft genug, fruchtbarere Länder und eine
glänzendere Sonne gesehen habe, so giebt es für mich nur ein Land, nur eine Sonne:
Frankreich!«

»Ihr Nationalenthusiasmus « höhnte Manuel, »läßt sie vergessen, welchem Gegenstand ich die
Ehre ihres Besuchs zu verdanken habe?«

»Sie haben Recht, Herr Graf, ich komme darauf zurück. Sechs Monat also sind es, daß sie, als
sie auf den Dünen von Port-Louis spazierten, ein Schiff von enger Bauart, mit schlanken Masten
im äußern Hafen vor Anker sahen, und sich sagten: der Kapitän dieses Fahrzeugs, muß eine nur
ihm bekannten Ursachen haben, so viel Leinwand und so wenig Holz zu tragen. Da entstand der
Gedanke in ihnen, daß ich ein Flibustier, ein Pirat, ein Korsar, was weiß ich's, sein müsse.«

»Habe ich mich denn geirrt?« fragte Manuel.
»Ich denke ihnen schon meine Bewunderung ihres Scharfblicks ausgesprochen zu haben, mein

Herr!« sagte Paul, mit einem leichten Anflug von Scherz, »sie durchschauen Menschen und



Dinge auf dem ersten Blick!«
»Ersparen sie die Complimente!— zur Sache!«
»In dieser Ueberzeugung, ließen sie sich also von einem gewissen Fähnrich an Bord führen,

und fanden in der Kajüte einen gewissen Kapitän. Sie überbrachten ihm einen Brief von dem
Minister der königlichen Marine, welcher jedem Officier bei einem langen Cours, dessen
Fahrzeug die französische Flagge trug, und als solcher von ihnen anerkannt würde, wenn er nach
dem Golf von Mexico schiffe, ein Individuum, Namens Lusignan, als Staatsverbrecher nach
Cayenne zu deportieren, befahl.«

»So ist's!«
»Ich gehorchte dieser Ordre, denn damals wußte ich noch nicht, daß dieser große Verbrecher,

kein andres Verbrechen begangen hatte, als der Liebhaber ihrer Schwester zu sein.«
»Mein Herr!« schrie Manuel und sprang auf.
»Hier sind ein Paar schöne Pistolen, Herr Graf!« fuhr Paul gleichmüthig fort, mit den Waffen

spielend, die Manuel bei seiner Ankunft auf den Tisch geworfen hatte.
»Und auch geladen!« antwortete Manuel mit einem Accent, der so scharf war, daß er nicht

täuschen konnte.
»Treffen sie gut?« fuhr Paul mit angenommener Gleichgültigkeit fort.
»Davon können sie sich leicht überzeugen, mein Herr, wenn sie einen Gang in den Park mit

mir machen wollen!« antwortete Manuel.
»Es ist nicht nöthig, deshalb hinunterzugehen!« sagte Paul, als schiene er Manuels Vorschlag

nicht in seinem herausfordernden Sinne zu begreifen.
»Hier ist ein Ziel und die Entfernung angemessen.«
Mit diesen Worten nahm der Kapitän das Pistol und richtete es aus dem offenen Fenster auf

den Wipfel eines jungen Baumes. Ein Rothkehlchen wiegte sich in den höchsten Zweigen mit
freudigem, durchdringenden Gesange; der Schuß ging los, und der arme Vogel fiel, mitten von
einander geheilt, an dem Fuße des Baumes nieder. Ruhig legte Paul das Pistol wieder auf den
Tisch.

»Sie hatten Recht, Herr Graf!« sagte er, »es sind gute Waffen, ich rathe ihnen, sie
beizubehalten.«

»Sie haben mir einen sonderbaren Beweis davon gegeben, mein Herr!« antwortete der Graf,
»und ich muß gestehen, daß sie eine sehr sichre Hand haben.«

»Was wollen sie, Herr Graf?« versetzte Paul, mit dem ihm so eignem schwermüthigen Accent,
»wenn es so lange Tage der Stille giebt, wenn kein Lüftchen über den Spiegel Gottes sich
kräuselt, den man den Ocean nennt, sind wir Seefahrer wohl gezwungen Zerstreuungen
aufzusuchen, die ihnen auf dem Festlande entgegen kommen. Dann üben wir unsere
Geschicklichkeit an dem Geflügel, daß sich sanft auf dem Gipfel der Wogen wiegt, und daß sich
vom Himmel stürzt, um die unvorsichtigen Fische wegzufangen, die auf der Oberfläche des
Wassers sich zeigen, an den, von einer langen Reise ermüdeten Schwalben, die sich auf die
Spitzen unserer Rahs und Spieren setzen. So, Herr Graf, treibt jeder seine Profession, und so
erlangen wir eine gewisse Kraft in unsern Uebungen, welche uns nicht ganz angemessen zu seyn
scheinen.«

»Fahren sie fort, mein Herr, und wenn's möglich ist, kommen wir zu unserer Sache zurück.«
»Dieser Lusignan war ein guter, tapferer Jüngling! Er erzählte mir eine Geschichte, wie er



nach dem Tode seines Vaters, eines alten Freundes des ihrigen, der ihn ohne Vermögen
hinterließ, von diesem einige Jahre zuvor, eh' er aus einer unbekannten Ursache, den Verstand
verlor, an Kindes statt angenommen und mit ihnen erzogen ward; wie er ihnen von Kindheit an,
Haß und ihrer Schwester Zuneigung einflößte; er sagte daß diese langen Jugendjahre, die sich in
derselben Einsamkeit entwickelten, ihm und ihrer Schwester durchaus nicht vereinzelt
vorkamen, wenn sie bei einander waren! Er erzählte mir die Geschichte dieser jugendlichen
Liebe mit allen Umständen und wie eines Tags Margaris die Worte jener Veroneserin zu ihm
sprach: Ich will dein sein bis ins Grab!«

»Und das hat sie nur mehr als zu gut gehalten!«
»Ja, nicht wahr? und ihr andern tugendhaften Leute, nennt es Schande und Entehrung, wenn

so ein armes Kind, das sogar durch seine Unschuld gefallen ist, der Jugend, der Liebe, der
Leidenschaft nachgab? ihre Mutter, deren Pflichten sie von ihrer Tochter entfernten und ihrem
Gemal näherten — denn die Tugenden ihrer Mutter sind mir bekannt, wie die Schwächen ihrer
Schwester, Herr Graf! — es ist eine strenge Dame, strenger vielleicht, als es ein menschliches
Wesen sein sollte, das vor andern den Vorzug voraus hat, nie gefallen zu sein. Ihre Mutter, sag'
ich, hörte einstens in der Nacht ein nicht zu unterdrückendes Geschrei; sie kam in's Gemach ihrer
Schwester, ging bleich und stumm zu ihrem Lager, riß kaltblütig ein neugebornes Kind aus ihren
Armen und entfernte sich mit diesem, ohne einen Vorwurf an ihre Tochter zu richten, aber noch
bleicher und schweigender als fiel gekommen war. Die arme Margarethe stieß weder eine Klage,
noch einen Schrei mehr aus: sie war ohnmächtig geworden, bei dem Anblicke ihrer Mutter. Ist's
so, Herr Graf? bin ich genug am unterrichtet? und ist diese schreckliche Geschichte wahr?«

»Da sie alles so, genau wissen, muß ich's wohl zu geben!« murmelte Manuel.
»Diese ganzen Einzelheiten sind in den Briefen ihrer Schwester enthalten!« sagte Paul, eine

Brieftasche öffnend, die mir Lusignan eingehändigt hat, als sie die Gewogenheit hatten, ihm
einen Platz unter Mördern und Verbrechern zu verschaffen, damit ich sie der zurückbrächte, die
sie geschrieben hat.

»Geben sie mir diese Briefe, mein Herr!« rief Manuel, die Hand nach der Brieftasche
ausstreckend, »sie sollen der Unvorsichtigen treu übergeben werden!«

»Die sich bei der einzigen Person zu beklagen wagte, die fiel in der Welt liebt, nicht wahr?«
fiel Paul ihm in’s Wort, und zog die Brieftasche zurück, »unvorsichtiges junges Mädchen, der
einer Mutter das Kind ihres Herzens entreißt, und das seine bittern Thränen in dem Schooße des
Vaters dieses Kindes zu vergießen wagt? unvorsichtige Schwester! die, da sie bei ihrem Bruder
keinen Schutz fand gegen eine solche Tyrannei, seinen edlen Namen kompromittiert hat, weil sie
mit ihm diese Briefe unterschrieb, die in den Augen einer einfältigen, parteiischen Welt. . . wie
nennen sie das, die Hochgestellter? . . . ihre Familie entehren konnten! — nicht so?« —

»Mein Herr!« rief Manuel erglühend vor Ungeduld, »da sie die schreckliche Wichtigkeit
dieser Papiere kennen; so entledigen sie sich dieses Auftrags und geben sie dieselben meiner
Mutter oder Schwester!«

»Dies war mein Vorsatz, als ich in Lorient vor Anker ging; aber es sind etwa zehn bis zwölf
Tage, daß ich in eine Kirche ging« . . .

»In eine Kirche?«
»Ja, mein Herr!«
»Was wollten sie denn dort?«



»Beten!«
»Ach so, der Herr Hauptmann Paul glaubt an Gott!«
»Und wenn ich nicht an den glaubte, mein Herr, wen würde ich anrufen im Sturme?«
»Nun, und in dieser Kirche?«
»In dieser Kirche, mein Herr, hörte ich von dem Priester die nahe Vermählung des

hochgeborenen Fräuleins Margarethe d’Auray mit dem hochwohlgeborenen und angesehenen
Herrn Baron von Lectour ankündigen. Da forschte ich nach ihnen; sie waren in Paris: ich mußte
auch dahin, um dem Könige Bericht von meiner Sendung abzustatten.«

»Dem Könige?«
»Ja, Herr Graf, Sr. Majestät dem Könige Louis XVI. . . Ich reiste ab und hoffte, mit ihnen

zurück zu kommen. In Paris begegnete ich ihnen bei St. Georges, vernahm ihre nahe Abreise,
richtete die meinige darnach ein, damit wir fast zu gleicher Zeit hier ankamen, und . . . hier bin
ich Herr Graf mit einem von meinem erst gefaßten sehr verschiedenen Entschlusse, den ich vor
drei Wochen für richtig hielt, als ich in der Bretagne landete.«

»Und dieser Entschluß? — denn wir müssen zu Ende kommen!«
»Nun denn, ich denke, da Alles, selbst ihre Mutter die arme Waise vergißt, ich mich ihrer

wohl annehmen muß! In der Lage, in der sie sind, Herr Graf, und mit ihrem Verlangen, sich mit
dem Barone Lectour zu Duellieren (der in ihren Gedanken der Einzige ist, der ihre ehrgeizigen
Pläne realisieren kann), sind diese Briefe wohl 100.000 Francs werth, nicht wahr? und diese
werden kaum eine Bresche in ihr Vermögen machen.«

»Allein wer beweist mir, daß diese Summe?«
— »Sie haben Recht, Herr Graf, auch will ich diese Briefe gegen den Contract einer Rente für

den jungen Hector von Lusignan austauschen.«
»Und das wäre Alles?«
»Ich will auch noch von ihnen fordern, mir das Kind zu überlassen, das ich von diesem

kleinen Vermögen will erziehen lassen, und zwar fern von der Mutter, die ihn vergessen hat, und
von dem Vater, den sie verbannt haben.«

»Gut, mein Herr, hätte ich gewußt, daß sie wegen einer so geringen Summe und wegen eines
so armseligen Interesses gekommen sind, so hätte ich mich nicht so sehr beunruhigt. Doch
werden sie erlauben, daß ich mit meiner Mutter darüber spreche!«

»Herr Graf!« rief ein Bedienter, der zur Thür herein kam.
»Laß mich zufrieden, ich bin für Niemand zu sprechen! antwortete jener ungeduldig.
»Fräulein Margarethe will den Herrn Grafen sprechen!«
»Sie soll wiederkommen!«
»Sie wünscht aber sogleich!«
»Geniren sie sich nicht wegen mir!« fiel Paul ein.
»Aber meine Schwester darf sie doch unmöglich sehen — das finden sie doch wohl?«
»Ich gebe das zu; da es aber von Wichtigkeit ist, daß ich das Schloß nicht vor Abschluß der

Sache, die mich her geführt hat, verlasse, so erlauben sie mir, in dieses Cabinet zu gehen.«
»Sehr gern!« sagte Manuel, die Thür aufmachend, und kaum hatte er sie wieder zugemacht, so

erschien Margarethe.



VI.

Margarethe d’Auray, deren Geschichte unsere Leser durch die vorige Unterhaltung erfahren
haben, war eine jener zarten, blassen Schönheiten, die in Allem, was sie sind, ein gewisses
Zeichen vornehmer Herkunft beurkunden. Im ersten Augenblicke errieth man durch die weiche
Geschmeidigkeit ihres Wuches, die bleiche Zartheit ihrer Haut, in der Form ihrer spitzigen
Hände mit rosigen, durchsichtigen Nägeln die Aristokratie des Geschlechts. Es war erwiesen,
daß ihre beiden Füße, die so klein waren, daß sie in einem gewöhnlichen Frauenschuhe füglich
Platz gehabt hätten, nur auf dem Teppiche eines Salons, oder dem blühenden Rasen eines Parks
gewandelt waren. In ihrem höchst anmuthigem Gange war etwas Vornehm stolzes, welches an
die Ahnenbilder erinnerte; kurz, man errieth, was ihre Seele, die zu jedem Opfer begeistert war,
daß man ihr auf legte, sich auch gegen alle Tyranneien empören konnte; daß Pflichttreue in ihr
eine instinktartige Tugend, Gehorsam aber ihrem Geiste nur eine Auflage ihrer Erziehung war,
so daß sie der Sturm des Lebens, der über sie hin tobte, nur wie eine Lilie bog, nicht wie ein
Rohr zerknickte.

Als sie aber jetzt eintrat, drückten ihre Züge eine gänzliche Entmuthigung aus; auf ihren
Wangen glänzten noch frisch vergossene Thränen, und ihr Körper neigte sich gleichsam unter
dem Gewichte eines entschiedenen Unglücks, so daß Manuel begriff, wie sie alle ihre Kräfte
bedurft hatte, um ruhig zu scheinen.

Als sie ihn erblickte, nahm sie sich augensichtlich zusammen und nahte sich mit krampfhafter
Standhaftigkeit dem Sessel, in dem er saß, als sie aber auf einen Zügen Unwillen über diese
Störung las, blieb sie stehn, und die beiden Kinder einer Mutter, denen die Gesellschaft keine
gleiche Rechte verlieh, betrachteten sich als Fremde, das Eine mit dem Blicke des Ehrgeizes, das
Andre mit dem der Furcht. Nach und nach ermannte sich Margarethe.

»Endlich bist du wieder da, Manuel!« sagte sie zu ihm, »ich wartete auf deine Ankunft, der
Blinde auf das Licht. Und doch kann ich an der Art deines Empfanges leicht sehen, daß deine
Schwester Unrecht hatte, auf dich zu rechnen!«

»Wenn meine Schwester das wieder geworden wäre,« antwortete Manuel, »was sie stets hätte
sein sollen, eine unterwürfige, achtungsvolle Tochter, so würde sie während meiner Abwesenheit
haben einsehen lernen, was ihr Rang und ihre Stellung von ihr fordern; sie hätte dann die
vergangenen Ereignisse vergessen, als Dinge, die nicht hätten geschehen sollen, und sich
vorbereitet auf die neue Zukunft, die sich ihr eröffnet. Wenn sie auf solche Weise zu mir kommt,
so sind ihr meine Arme geöffnet, und sie immerdar meine Schwester.«

»Höre was ich dir sage!« erwiderte Margarethe, »und halte meine Worte für eine
Rechtfertigung für mich, als für einen dir gemachten Vorwurf. Wenn meine Mutter, welche
anzuklagen Gott mich behüte, denn eine heilige Pflichte entfernte sie von uns, wenn sie, sage
ich, das für mich gewesen wäre, was alle Mütter sind, so hätte ich ihr stets mein Herz
aufgeschlossen wie einer Mutter, daß sie darinnen wie in einem Buche gelesen haben würde.
Dann hätten sie mich bei den ersten Worten von einer fremden Hand hineingeschrieben, gewarnt
vor der Gefahr, und ich — sie geflohen. Wäre ich mitten in der Welt erzogen worden, statt daß
ich im Schatten dieser alten Eichen auf wuchs, wie eine wilde Blume, so hätte ich von meiner
Kindheit an, den Rang und die Stellung gekannt, an die du mich heute erinnert, und hätte mich



dann wahrscheinlich nicht von dem Anstand entfernt, den er vorschreibt, und von den Pflichten,
die er auflegt. Endlich, wenn ich mitten unter die Weltfrauen geworfen worden wäre, deren
lustigen Witz und leichtes Herz ich dich so oft rühmen hörte, die ich aber nicht kenne, so dürfte
ich wohl denselben Fehler, den ich aus Liebe bei ging, aus Leichtsinn begangen haben; und
dann, ja! das fasse ich! hätte ich das Vergangene vergessen und neue Erinnerung auf die
Oberfläche derselben säen können, wie man Blumen auf Gräber pflanzt, ja, ich hätte den Platz
aus dem sie entstanden wären vergessen, mir von diesen Blumen ein Bouquet zum Ball und
einen Brautkranz winden können. Aber, unglücklicher Weise, ist dem nicht also, Manuel. Man
hieß mich Acht haben, als es nicht mehr Zeit war, die Gefahr zu meiden; man erinnerte mich an
meinen Rang und an meine Stellung, als ich schon gefallen war, und nun sinnt man meinem
Herzen an, sich den Freuden der Zukunft zuzuwenden, da es versunken ist, in den Jammer der
Vergangenheit!«

»Und der Schluß von dem allen?« fragte Manuel mit Bitterkeit.
»Du allein kannst ihn, wenn auch nicht glücklich, wenigstens doch rechtlich machen, Manuel.

Zu meinem Vater kann ich keine Zuflucht nehmen, ach Gott! ich weiß nicht einmal, ob er mich
als seine Tochter erkennen würde. Zu meiner Mutter kann ich keine Hoffnung mehr fassen. Ihr
Blick erstarrt, ihre Worte tödten mich; so konnte ich also nur dich aufsuchen, und zu dir sagen:
Mein Bruder, du bist das Haupt des Hauses, du bist's der jetzt vor unser aller Ehre verantwortlich
ist! Ich habe aus Unwissenheit gefehlt, und mein Fehler ist bestraft worden wie ein Verbrechen,
ist das nicht genug?«

»Und dann, dann! murmelte Manuel, »was verlangt du mehr?«
»Ich verlange, Bruder, da ihr die Verbindung mit dem, den ich allein heirathen könnte, für

unmöglich erklärt habt, daß ihr die Strafe wenigstens abmeßt nach meinen Kräften. Meine
Mutter — Gott vergebe es ihr! — hat mir mein Kind genommen, als wäre sie nie Mutter
gewesen! und es wird entfernt von mir, in Vergessenheit und Dunkelheit erzogen - Du, Manuel
hat es übernommen, den Vater zu entfernen, wie meine Mutter das Kind, und du bist grausamer
gegen ihn gewesen, als es nicht einmal einen Richter gegen den Strafbaren, viel weniger einen
Menschen gegen einen andern zukam es zu sein. Was mich betrifft, so vereinigtet ihr euch beide,
mir ein noch schmerzlicheres Märtyrerthum aufzulegen, als das welches zum Himmel führt. Nun
dann Manuel, so verlange ich denn im Namen unserer in einer Wiege vereinten Kindheit, im
Namen unsrer von einem Dache beschirmten Jugend, im Namen des Titels Geschwister, den die
Natur uns gab, ich verlange, daß du mir ein Kloster aufthut, Manuel, und hinter mir schließest;
und in diesem Kloster, das schwör ich dir, mein Bruder, will ich täglich mit dem Gesichte auf
den Steinen, vor Gott knien und meinen Fehltritt büßen, da will ich unaufhörlich zum Herrn
flehn, daß er zu Vergeltung für meine Thränen, meinem Vater seinen Verstand, meiner Mutter
alles Glück, und dir, Manuel, Ehre, Ruhm und Vermögen wiedergibt, ja, daß ich das thun will,
schwöre ich dir.«

»Ja, und in der Welt würde es heißen, daß ich eine Schwester hatte, die ich meinem Glücke
aufopferte, und bei Lebzeiten beerbte! geh! du bist eine Närrin!«

»Höre, Manuel!« begann sie wieder, sich auf den Rücken eines Sessels stützend.
»Nun?«
»Wenn du dein Wort gegeben hast, nicht wahr, so hältst du es? — «
»Ich bin Kavalier.«



»Nun, sieh dieses Armband . . . «
»Das sehe ich freilich, und dann?«
»Es ist durch einen Schlüssel zugemacht; dieser befindet sich an einem Ringe, und den habe

ich mit meinem Wort gegeben, so daß ich mich nie meines Versprechens ledig glauben würde,
bis mir der Ring zurückgebracht oder wieder zugestellt sei.«

»Und der, so diesen Schlüssel hat?«
»Ist, dank dir und meiner Mutter, zu entfernt, als daß wir ihn zurückfordern könnten; er ist in

Cayenne.«
»Wenn du zwei Jahr verheirathet sein wirst!« lachte Manuel höhnisch, »so wird dir dieses

Armband so lästig sein, daß du dich gern selbst davon wirst losmachen wollen.«
»Ich glaubte dir gesagt zu haben, daß es an meinem Arme befestigt ist.« —
»Nun, ich denke, daß du weißt, was man thut, wenn man einen Schlüssel verloren hat und

nicht herein kann? man schickt und läßt den Schlosser holen!«
»Gut! für mich, Manuel!« antwortete Margarethe, die Stimme erhebend, und den Arm mit

fester, feierlicher Geberde ausstreckend, »wird es der Nachrichter sein, den man wird holen
lassen, denn eher soll man diese Hand abschneiden, eh ich sie einem andern gebe!«

»Schweig! schweig!« sprach er, fand auf, und blickte ungeduldig nach der Kabinetthüre.
»Nun weißt du alles,« fügte Margarethe hinzu, »ich setzte meine Hoffnung auf dich, Manuel,

denn ob du gleich keines tiefen Gefühls fähig bist, bist du doch nicht bös. Mit Thränen kam ich
zu dir; sieh, ob ich lüge; mein Bruder, diese Heirath ist mein Unglück, ist die Verzweiflung
meines Lebens; das Kloster ist mir lieber, der Tod, selbst das Elend! — und du hast nicht auf
mich gehört, oder wenn du mich gehört hat, so hast du mich nicht verstanden. Gut denn! So
werde ich mich an jenen Mann wenden, ich werde an seine Ehre, an sein Zartgefühl appellieren.
Wenn das nicht hinreichend ist, werde ich ihm alles erzählen; meine Liebe für einen Andern,
meine Schwäche, meinen Fehltritt, mein Verbrechen; ich werde ihm sagen, daß ich ein Kind
habe, denn wenn man mir es auch entrissen hat, ob ich es gleich nicht wieder gesehen habe, und
nicht weiß wo es ist, so lebt mein Kind doch. Ein Kind stirbt so nicht, ohne daß sein Tod im
Mutterherzen wiederhallte. Kurz, ich werde ihm sagen, wenn ich muß, daß ich einen Andern
liebe, ihn nicht lieben kann, und nie lieben werde.«

»Nun, so sag ihm das alles!« rief Manuel unwillig über diese Bestimmtheit, »und Abends
werden wir den Contract unterschreiben, und des andern Tages wirst du Baronin von Lectour
sein.«

»Die allerunglücklichste Frau, die es auf der Welt giebt!« antwortete sie; »denn ich werde
einen Bruder haben, den ich nicht mehr lieben, einen Mann, den ich nicht achten kann! Leb'
wohl, Manuel! glaub' mir, der Contract ist noch nicht unterschrieben!«

Bei diesen Worten entfernte sich Margarethe mit dem Ausdrucke jener tiefen Verzweiflung,
die nicht zu verkennen ist. Auch war der Graf überzeugt, daß es kein Sieg war, den er davon
getragen hatte, aber ein Kampf, den er bestehen müsse, und so sah er ihr mit einer Unruhe nach,
die nicht ganz ohne Rührung war. Nach einer Pause des Schweigens wandte er sich um, und
erblickte Paul, den er ganz vergessen hatte, und der in der Thür des Cabinets stand. Sogleich fiel
es ihm ein, von welcher Wichtigkeit bei diesen Umständen der Besitz jener Papiere sei, die
dieser ihm angeboten hatte; er setzte sich schnell an den Tisch, nahm Feder und Papier und
kehrte sich zu ihm.



»Jetzt, mein Herr,« sagte er, »sind wir allein und ungehindert, das Geschäft zu Stande zu
bringen. In was für Ausdrücken wollen sie das Versprechen abgefaßt haben? Dictiren sie, ich
werde schreiben!«

»Es ist nicht nöthig!« sagte der Kapitän kalt.
»Warum?« —
»Ich habe mich anders besonnen!«
»Wie denn so?« rief Manuel; und von den Folgen erschreckt, die er aus diesen unerwarteten

Worten entstehen sah, sprang er auf.
»Ich werde,« sagte Paul ganz ruhig, »dem Kinde die 100,000 Francs geben, und ihrer

Schwester einen Mann.«
»Aber wer sind sie denn,« sagte Manuel, einen Schritt auf ihn zugehend, »daß sie dergestalt

über ein junges Mädchen verfügen wollen, die meine Schwester ist, die sie nie gesehen und nicht
kennt?«

»Wer ich bin?« lächelte Paul, »auf Ehre, über diesen Punkt bin ich nicht aufgeklärter, als sie es
sind, denn meine Geburt ist ein Geheimniß, daß mir erst entdeckt werden soll, wenn ich
fünfundzwanzig Jahr alt bin?«

»Und sie werden es bald sein?«
»Heut' Abend, mein Herr. Von Morgen an steh' ich mit aller nur möglichen Auskunft, die sie

von mir verlangen werden, zu Befehl.« Er verbeugte sich.
»Ich lasse sie gehen, mein Herr,« sagte der Graf; »aber versteht sich, unter der Bedingung

wieder zu kommen!«
»Ich wollte sie ihnen selbst machen, Herr Graf, und danke ihnen, mir zuvor gekommen zu

sein!« sagte Paul.
Er grüßte nochmals und verließ das Zimmer.
Am Thore des Schlosses fand Paul seinen Bedienten mit den Pferden; er schlug den Weg nach

Port-Louis ein. Als er vom Schlosse aus nicht mehr gesehen werden konnte, stieg er ab und ging
auf eine kleine Fischerhütte zu, die auf den Dünen erbaut war. Vor der Thür dieses Hauses saß
ein, als Matrose gekleideter, Jüngling in tiefen Gedanken, so daß er ihn nicht kommen hörte. Der
Kapitän legte die Hand auf seine Achsel; der junge Mann schauderte, sah ihn an und ward
leichenblaß, obgleich Pauls offenes fröhliches Gesicht auf keine schlimme Nachricht deutete.

»Nun denn,« sagte Paul; »ich habe sie gesehen.«
»Wen?« murmelte der Jüngling.
»Na — Margarethen! bei Gott!«
»Und dann?«
»Sie ist reizend!«
»Das fragte ich dich nicht, mein Gott!«
»Sie liebt dich noch immer!« —
»Ach, mein Gott!!!« schrie der junge Mann, warf sich in Pauls Arme und brach in Thränen

aus.



VII.

Wiewohl unsere Leser leicht nach Dem, was wir erzählt haben, Dasjenige begreifen können, was
während den sechs Monaten vorging, in denen wir unsern Helden aus dem Gesichte verloren; so
halten wir doch noch einige Erklärungen zum vollkommnen Verständnisse der künftigen
Ereignisse nothwendig. Abends nach der Seeschlacht, die wir trotz unsrer Unwissenheit, unsern
Lesern anschaulich zu machen versuchten, hatte Lusignan dem Kapitän Paul die Geschichte
seines ganzen Lebens erzählt: sie war einfach und nichts weniger als abentheuerlich; Liebe war
das Hauptereigniß desselben gewesen, und nachdem sie eine ganze Freude ausgemacht hatte,
war sie nun ein ganzer Schmerz. Pauls freie und wagende Existenz, seine von allen Anmaßungen
entfernte Stellung, ein über alle Gesetze erhabener Eigensinn, seine königsthümlichen
Gewohnheiten am Bord, halten ihn über das Recht der Natur zu gerechte Gesinnungen
eingeflößt, als daß er hinsichtlich Lusignans die ihm ertheilte Ordre hätte befolgen sollen.
Uebrigens, ob er gleich unter französischer Flagge vor Anker ging, wie wir gesehen haben,
gehörte er gleichwohl zur amerikanischen Marine, deren Sache er mit Enthusiasmus sich
geeignet hatte. Er setzte seinen Kreuzzug im Canale fort; da er aber auf dem Oceane Nichts zu
thun fand, landete er in White-Haven, einem kleinen Hafen der Grafschaft Cumberland, an der
Spitze von etwa zwanzig Mann, unter denen Lusignan war, bemächtigte sich der Festung,
vernagelte die Kanonen und ging nicht eher wieder unter Segel, bis er die Kauffahrteischiffe
verbrannt hatte, die auf der Rhede lagen. Von da schiffte er zu den schottischen Küsten mit der
Absicht, den Grafen von Selkirk als Geißel in die vereinigten Staaten zu bringen; aber dieser
Plan scheiterte an dem unvorherzusehenden Umstande, daß dieser in London war. Bei allen
diesen Unternehmungen unterstützte ihn Lusignan mit seinem Muthe, den er in dem Kampfe der
Indianerin mit dem Drako gezeigt hatte, so daß Paul sich mehr als einmal Glück wünschte, sich
zufällig gegen eine Ungerechtigkeit gesetzt zu haben. Allein es war nicht genug, Lusignan von
der Deportation gerettet zu haben: er mußte ihm eine Ehre wiedergeben, und für unsern jungen
Abentheurer, in welchem unsere Leser ohne Zweifel den berühmten Corsaren Paul Jones erkannt
haben werden, war das eine leichtere Sache, als für jeden Andern; denn da er Kaperbriefe von
dem Könige Louis XVI. gegen die Engländer erhalten hatte, so durfte er nach Versailles
zurückkehren, Bericht von einem Kreuzzuge abzustatten.

Paul wählte den Hafen von Lorient, ging dort zum zweiten Male vor Anker, um dem Schlosse
d'Auray näher zu sein. Die erste Antwort, welche die jungen Leute auf ihre Fragen erhielten, als
sie ankamen, war die Nachricht von Margarethe's Vermählung mit dem Barone Lectour.
Lusignan hielt sich für vergessen und wollte im ersten Anfalle der Verzweiflung, auf die Gefahr
hin, in die Hände seiner Verfolger zu fallen, Margarethen wiedersehen, um ihr ihre Untreue
vorzuwerfen; aber der ruhige, weniger leichtgläubige Paul ließ sich sein Wort geben, daß er nicht
eher ans Land gehen wollte, bis er es ihm gestatte. Als er sich nun versichert hatte, daß die
Heirath unter vierzehn Tagen nicht. Statt finden könne, ging er nach Paris, wo ihn der König vor
sich ließ und ihm einen goldnen Degen nebst dem militairischen Verdienstorden gab. Dieses
Wohlwollen hatte er benutzt, dem Könige Lusignans Abentheuer zu erzählen, und nicht nur
seine Verzeihung, sondern wegen der geleisteten Dienste, den Titel eines Gouverneurs von
Gouadeloupe von ihm erhalten. Dieser Beschäftigungen ungeachtet, hatte er doch Manuel stets



im Auge behalten. Da er ihn in Paris wußte, ließ er Lusignan sagen, seine Rückkehr zu erwarten,
und war eine Stunde nach dem Grafen nach d’Auray gekommen. Wir haben gesehen, wie er
wegen Margarethen hinter die Wahrheit kam, und zu Lusignan, den er geschrieben hatte, ihn in
der Fischerhütte zu erwarten, zurück kehrte. Dort blieben sie beisammen, bis es Nacht ward;
dann begab sich Paul, der, wie er zu Manuel gesagt eine mündliche Entdeckung zu erwarten
hatte, zu Fuße auf den Weg von Auray. Diesmal ging er nicht ins Schloß, sondern längst der
Mauer des Parks hin; er richtete einen Gang zu einem Eisengitter, welches am Eingange war und
in ein Gehölz führte, daß zu der Besitzung von Auray gehörte.

Allein fast eine Stunde eher, als Paul die Fischerhütte verließ, war ihm eine andere Person bei
Demjenigen zuvor gekommen, von dem er die Entdeckung seiner Geburt fordern wollte, und
diese war — die Marquise d’Auray, die stolze Erbin des Hauses Sablé, deren bleiches, strenges
Gesicht wir schon einmal gesehen haben. Sie war in ihrer schwarzen Tracht; nur hatte sie einen
langen Trauerschleier übergeworfen, der sie vom Kopfe bis zum Fuße einhüllte. Ihr war das
Haus, welches der wackere Kapitän aufsuchte, sehr bekannt; es war eine Art Wächterhaus, einige
Schritte vom Eingange des Parkes entfernt und von einem Greise bewohnt, an dem die Marquise
seit zwanzig Jahren eine so werkthätige und beständige Barmherzigkeit übte, daß sie ihr in einem
Theile der Niederbretagne den Ruf der strengsten Heiligkeit zugezogen hatte. Zwar ward diese
Sorgfalt für das Alter, mit einem eben so finstern und feierlichen Gesichte geleistet, wie wir es
an ihr schon gesehen haben, und nie war es von den sanften Regungen des Mitleids erhellt; aber
sie ward doch geleistet und, wie Jedermann wußte, mit einer Pünktlichkeit, welche die Stelle der
Anmuth vertrat.

Noch ernster war das Gesicht der Marquise von Auray wie gewöhnlich, als sie jetzt langsam
durch den Park ihres Schlosses ging, um sich in das kleine Wächterhaus zu begeben, wo ein alter
Diener ihrer Familie wohnte. Die Thür desselben stand offen, um die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne, die so sanft im Maimond, und so erwärmend für Alte ist, hineinzulassen.
Aber es war leer. Die Marquise trat ein, blickte umher, als wäre sie gewiß, das der den sie
suchte, nicht lange wegbleiben könne, und beschloß zu warten. Sie setzte sich, aber außer dem
Bereich der Sonnenstrahlen, wie eine Bildsäule, die auf Gräbern ist, und die nur im
Leichenschatten der Gruftgewölbe an ihrem Platze steht. So saß sie etwa eine halbe Stunde
unbeweglich, und in ihren Betrachtungen versunken, als sie im Schatten des Zwielichts, Jemand
auf der Schwelle erblickte; sie schlug die Augen auf und sah sich dem gegenüber, den sie
erwartete. Beide erbebten, als begegneten sie einander von ohngefähr, und hätten nicht die
Gewohnheit sich alle Tage zu sehen.

»Ihr seid's, Achard!« sagte die Dame, das Schweigen zuerst brechend, »ich habe eine halbe
Stunde auf euch gewartet; wo ward ihr denn?«

»Wenn die Frau Marquise sich fünfzig Schritt weiter bemühten, würden sie mich unter der
großen Eiche am Saum des Gehölzes gefunden haben.«

»Ihr wißt,« sagte sie mit sichtbarem Schauder, »das ich nie auf diese Seite gehe!«
»Sie thun Unrecht, gnädige Frau; es ist Jemand im Himmel, der ein Recht hat auf unsere

Gebete, und sich vielleicht wundert, nur den alten Achard dort zu sehen!«
»Wer sagt euch, daß ich nicht meinerseits auch bete?« sagte sie mit fieberhafter Aufregung,

»glaubt Ihr, daß die Todten verlangen, daß man unaufhörlich auf ihren Gräbern knien soll?«
»Nein!« antwortete der Greis mit tiefer Betrübniß, »ich halte sie nicht für so anmaßend; aber

ich glaube, daß wenn noch etwas der Unteren unter der Erde lebt, dieses Etwas erbebt, bei dem



Geräusch der Schritte dessen, den es auf Erden geliebt hat!«
»Aber!« — sprach sie leise mit hohler Stimme, »wenn es eine strafbare Liebe war!«
»So strafbar sie auch gewesen sein mag,« versetzte der Greis eben so leise, »denken sie nicht,

das Blut und Thränen sie gebüßt haben! Damals war Gott ein zu strenger Richter, um nicht nun
ein nachsichtsvoller Vater zu sein!«

»Ja!« murmelte sie, »vielleicht hat Gott vergeben, wenn aber die Welt wüßte, was Gott weiß,
würden sie vergeben wie Gott? — «

»Die Welt!« rief der Greis, »die Welt! ja! da sagen sie ein großes Wort! — die Welt! — das ist
das Gespenst, dem sie alles aufgeopfert haben, gnädige Frau! das Gefühl der Liebenden, der
Gattin, der Mutter! Eignes und fremdes Glück! . . . die Welt, ja die Furcht für sie, hat sie mit
diesem Trauergewande bekleidet, hinter dem sie ihre Gewissensbisse zu verbergen hoffen! und
sie hatten Recht, es gelang ihnen, sie zu täuschen, und sie hat diese für Tugenden gehalten!«

Die Marquise erhob unruhig das Haupt, und warf den Schleier zurück, den anzusehen, der so
sonderbar mit ihr sprach, dann, als sie in dem ruhigen Gesicht des Greises nichts absonderliches
hatte entdecken können, sagte sie nach einer Pause; »Ihr sprecht in einer Bitterkeit mit mir, daß
man denken sollte, ihr hättet mir persönlich etwas vorzuwerfen! Habe ich meine Versprechungen
nicht gehalten? haben die Leute, von denen ich euch bedienen lasse, nicht den Gehorsam und die
Ehrfurcht vor euch, die ich ihnen empfahl? Wenn dem nicht so ist, so bedarf es blos eines
Wortes.«

»Vergeben sie mir, gnädige Frau, es ist Betrübniß, nicht Bitterkeit, und das bewirkt das
einsame Alter. Sie müssen ja den Kummer kennen, den man Niemand mittheilen kann, und was
Thränen sind, die nicht fließen dürfen, und tropfenweise ins Herz zurückfallen. Nein! ich habe
mich über Niemand zu beklagen, gnädige Frau. Seitdem sie sich durch Gesinnungen, die ich
ihnen danke, ohne daß ich sie zu ergründen strebe, veranlaßt gefunden haben, selbst darüber zu
wachen, daß mir nichts abgeht, haben sie keinen einzigen Tag ihr Versprechen unerfüllt
gelassen, und oft wie zu dem alten Propheten, ist ein Engel zu mir gesendet worden als Bote.«

»Ja!« antwortete sie, »ich weiß, daß Margarethe oft den Bedienten, der zu eurem Dienste
bestimmt ist begleitet, und sehe mit Vergnügen, was sie für Sorge und für Freundschaft zu euch
hat!«

»Aber auch ich habe meinerseits nie verfehlt meine Versprechungen zu halten, hoffe ich. Seit
zwanzig Jahren lebe ich fern von den Menschen, entfernte jedes lebende Wesen von diesem
Hause, so sehr befürchtete ich wegen Euch, meine Reden im Schlafe, meine Unbescheidenheit in
der Nacht!«

»Ja, ja!« sagte die Marquise, und legte ihre Hand auf Achards Arm, »glücklich ist das
Geheimniß bewahrt worden; aber für mich ist das ein Grund mehr, um die Frucht von zwanzig
Jahren nicht zu verlieren, die finster, schrecklicher, einsamer für mich waren als für Euch!«

»Ja, ich verstehe; sie haben mehr als einmal gezittert, wenn sie dachten, es könne einen
Menschen in der Welt geben, der mich eines Tages nach diesen Geheimniß fragen könnte, und
ein Recht hätte, alles zu erfahren. Hm! schon bei diesem Gedanken schaudern sie? nicht wahr?
— Sein sie ruhig, dieser Mensch hat sich, als er noch ein Kind war, aus dem Collegium in
Schottland, wo wir ihn erziehen ließen, geflüchtet, und seit zehn Jahren weiß Niemand etwas
mehr von ihm; der arme Vereinzelte, das der Dunkelheit geweihte Kind, ist seinem Schicksale
entgegengegangen, und hat sich in der weiten Welt dergestalt verloren, daß man nicht weiß wo



er hingekommen ist, verloren, der Namenlose unter den Millionen von Gebornen, die da leiden
und sterben auf unserem Globus! Er wird den Brief seines Vaters verloren haben, wie das
Zeichen, mit dessen Hilfe er erkannt werden sollte; oder, noch besser, vielleicht existiert er gar
nicht mehr!«

»Ihr seid grausam, Achard, solche Dinge einer Mutter zu sagen; ihr wißt nicht, was eines
Weibes Herz für wunderliche Geheimnisse, für sonderbare Widersprüche enthält! Kann ich denn
nicht ruhig sein, wenn mein Kind auch nicht todt ist? Laßt sehen, alter Freund! ist denn das
Geheimnis, das er fünfundzwanzig Jahre nicht gekannt hat, zu einer Existenz so nothwendig, daß
er ohne diese Entdeckung nicht leben kann? glaubt mir, Achard, für ihn selbst ists besser, es wie
bisher nicht zu kennen. Alter! bringe keine Abänderung in seine Existenz! gieb ihm keine
Gedanken ins Herz, die ihn zu einer bösen That treiben könnten. Nein! sag ihm, statt Dessen,
was du ihm zu sagen hat: daß seine Mutter zu seinem Vater in den Himmel ging, und wollte
Gott, daß es so wäre! aber daß sie sterbend — denn ich will ihn sehen, was du auch sagt, um ihn
einen Augenblick an mein Herz zu drücken! — daß sie sterbend, sage ich, ihm ihrer Freundin,
der Marquise d'Auray, vermacht habe, in der er eine zweite Mutter finden würde!«

»Ich verstehe sie, gnädige Frau,« lächelte Achard. »Nicht zum ersten Male öffnen sie mir
diesen Ausweg, zu dem sie mich verleiten wollen. Nur daß sie sich heute freimüthiger
aussprechen, und wenn sie es wagen dürften, und mich weniger kennten; so böten sie mir wohl
gar eine Belohnung an, um mich zu dem Entschlusse zu bringen, den letzten Willen Dessen zu
verrathen, der so nahe bei uns schläft.«

Die Marquise wollte ihn unterbrechen.
»Hören sie mich, gnädige Frau,« fuhr der Greis fort, die Hand ausstreckend, »und bewahren

sie es in ihrem Geiste als eine unwiderruflich heilige Sache. So treu, als ich meinem, ihnen
geleisteten Versprechen gewesen bin, werde ich denen auch sein, die ich dem Grafen von
Morlaix leistete. An dem Tage, an welchem ihr Sohn oder sein Sohn kommen, mir das Zeichen
seiner Erkennung bringen und das Geheimniß von mir fordern wird, werd' ich es ihm sagen,
gnädige Frau. Dieses Geheimniß ist hier! (er zeigte auf sein Herz.) Keine Macht der Erde hat es
vor der Zeit dort herausreißen können, und keine Macht der Erde wird es dort zurückhalten,
wenn es Zeit ist. Die Papiere liegen dort im Schranke, der Schlüssel kommt nie von mir, und nur
ein Diebstahl oder ein Mord kann ihn mir entreißen.«

»Aber,« sprach die Marquise, und erhob sich halb auf den Armsessel gestützt. »Ihr könntet
eher sterben, als mein Gemahl, denn, wiewohl er kränker ist, als ihr, so seid ihr doch älter als er,
und was würde dann mit den Papieren?«

»Der Priester, der mir in den letzten Stunden beistehen wird, soll sie unter dem Siegel der
Beichte empfangen!«

»So soll sich also diese Kette der Furcht bis nach eurem Tode hinziehen?« sagte sie und stand
auf; »und der letzte Ring derselben sich an meinen Sarg heften für die Ewigkeit! In der ganzen
Welt gibt es einen Einzigen, der unerschütterlich ist, wie ein Fels; und Gott muß ihn auf meinen
Weg gestellt haben, nicht nur als mein Gewissen, sondern auch als meinen Rächer! und ein
Sturm wirft mich beständig an ihn, bis ich zerschelle! . . . Greis! du hältst mein Geheimniß in der
Hand! — gut! — thue damit, was du willst! — Du bist der Gebieter, und ich — die Sclavin!
Lebe wohl!«

Bei diesen Worten fand sie auf und kehrte zurück ins Schloß.





VIII.

»Ja,« sprach der Greis, als er die Marquise sich entfernen sah, »ja, ich weiß, sie hat ein steinernes
Herz; sie ist unempfindlich für jede Art von Furcht, außer der, die Gott statt der Gewissensbisse
in ihre Seele gelegt hat. Aber nicht wahr? daran ists genug! und dieser Tugendruf heuer genug
bezahlt für den Preis solch' ewigen Schreckens. Freilich ist der ihre so fest gegründet, daß, wenn
die Wahrheit aus der Erde auf, oder vom Himmel nieder stiege, man sie für Verleumdung halten
würde! Nun, was Gott thut, das ist wohlgethan, und seine Allweisheit hat es längst schon
beschlossen!«

»Gut gedacht !« sprach eine junge wohlklingende Stimme, die religiöse Maxime, welche dem
Greise seine Resignation äußern ließ, beantwortend. »Auf mein Wort, Vater, ihr sprecht, wie der
weise Salomo!«

Achard wandte sich um und erblickte Paul, der gekommen war, als die Marquise sich so
befangen von dem gehabten Auftritte entfernte, daß sie ihn nicht gewahr ward. Da der Kapitän
den Greis allein sah, war er eingetreten und hatte die Worte gehört, auf die er mit seiner
gewöhnlichen guten Laune antwortete. Achard staunte über diese unerwartete Erscheinung und
sah ihn an, als böte er fortzufahren.

»Ich sage,« fuhr Paul fort, »daß es mehr Größe giebt in einer Resignation, die sich beugt, als
in einer Philosophie, welche zweifelt. Es ist zwar eine Maxime unserer Quäcker, aber ich wollte
ich hätte sie zu meinem ewigen Heile weniger im Munde und mehr im Herzen.«

»Verzeihen sie, mein Herr,« sagte der Greis, der den jungen Abentheurer unbeweglich mit
dem Fuße auf der Thürschwelle stehen und ihn betrachten sah; »darf ich fragen, wer sie sind?«

»Für den Moment,« erwiderte Paul, wie aus Gewohnheit seiner dichterischen, sorglosen
Heiterkeit freien Lauf lassend, »bin ich ein Kind aus Pluto's Republik, habe das
Menschengeschlecht zu Brüdern, die Welt zum Vaterlande, und besitze Nichts auf der Welt, als
die Stelle, die ich mir selbst zu erwerben wußte!«

»Und wen suchen sie?« antwortete der Alte, wider Willen lächelnd über das jovialische
Aussehen des Jünglings.

»Ich suche, erwiderte Paul, drei Lieues von Lorient und fünfhundert Schritte vom Schlosse
d'Auray ein Häuschen, das verteufelt diesem hier gleicht, und in demselben einen Mann — und
der könntet ihr wohl sein!«

»Und wie soll der Mann heißen?«
»Louis Achard!«
»Der bin ich selbst!«
»Nun so lege der Himmel seinen besten Segen auf euer graues Haupt!« sprach Paul mit

veränderter Stimme, die sogleich den Ausdruck des Gefühls und der Achtung annahm; »denn
hier ist ein Brief von meinem Vater, und darinnen steht daß ihr ein ehrlicher Mann seid.«

»Und ist. Nichts weiter in diesem Briefe?« schrie der Greis mit funkelnden Augen und indem
er einen Schritt auf Paul zutrat.

»Ja wohl!« antwortete dieser, öffnete den Brief und zog eine venetianische Zechine, die halb
gebrochen war, heraus; »so etwas von einem Goldstücke, dessen eine Hälfte ich habe und dessen



andere ihr haben müßt.«
Achard reichte die Hand hin und starrte den Jüngling an. »Ja, ja,« sprach er, und seine Augen

füllten sich je mehr und mehr mit Thränen: »Ja, das ists! und mehr noch . . . diese
außerordentliche Aehnlichkeit! (er öffnete seine Arme) Kind! — o Gott! — o mein Gott!«

»Was ist Euch?« rief Paul, den das Gewicht seiner Rührung schwach machte.
»O! faßt du denn nicht,« antwortete der Greis endlich, »daß du das leibhafte Bild deines

Vaters bist, den ich liebte, um Blut und Leben für ihn zu geben, wie ich es jetzt für dich geben
will, Jüngling, wenn du es verlangst!«

»Nun so umarme mich, alter Freund!«sprach Paul und nahm den Alten unter die Arme; »denn
die Kette des Gefühls ist nicht zerrissen zwischen des Vaters Grabe und des Sohnes Wiege,
glaube es mir. Wer auch mein Vater gewesen sein mag, wenn es eines vorwurfsfreien
Gewissens, eines erprobten Muthes und eines Gedächtnisses bedarf, daß sich stets einer
Wohlthat erinnert, und oft eine Beleidigung vergißt, um ihm ähnlich zu sein; so hast du Recht,
daß ich sein leibhaftes Bild bin, und mehr der Seele, als dem Gesichte nach.«

»Ja, so war dein Vater!« versetzte langsam der Greis und drückte das Kind, daß ihm gehörte,
in seine Arme und sah es zärtlich mit nassen Blicken an. »Ja, ja, so stolz war eine Stimme, so
flammend sein Auge, so edel sein Herz. Allein warum sah ich dich nicht eher wieder, Jüngling;
es gab sehr traurige Stunden in meinem Leben, die deine Gegenwart hell gemacht hätte.«

»Warum? . . . weil mir in diesem Briefe befohlen war, dich zu suchen, wenn ich
fünfundzwanzig Jahre alt sein würde, und weil ich es seit einer Stunde bin!« . . .

Der Greis sah nachdenkend zu Boden, schwieg eine Weile, versunken in das Andenken der
Vergangenheit, dann sprach er, sich empor richtend:

»Schon — schon fünfundzwanzig Jahre! und mein Gott, mir ists, als wenn du gestern in
diesem Hause geboren worden wärest und in diesem Gemache das Licht erblicktest!« Er zeigte
auf eine Nebenthüre, die in ein anderes Zimmer ging.

Auch Paul schien nachzudenken; er sah sich um, als wolle er durch die Gegenstände die er er
blickte, Erinnerungen bestärken, die mit Macht in sein Gedächtniß zurückkehrten.

»In dieser Hütte? in diesem Gemache?« wiederholte er, »und nicht wahr, hier blieb ich fünf
Jahre?«

»Ja,« murmelte der Greis, als zittre er, ihm seinen rückkehrenden Empfindungen zu entreißen.
»Laß mich,« sagte Paul, die Hände auf seine Augen drückend, um alles Vergangene in sich zu

rückrufen zu können; »o laß mich meinerseits zu meinen Erinnerungen gehen, denn mir ists, als
hätte ich das Alles schon im Traume gesehen — Höre — Alles — Alles fällt mir wieder ein!«

»Rede, mein Kind, rede!« sprach der Greis. »Da — da drinnen muß — im Hintergrunde . . .
ein Bette mit grünen Vorhängen« — —

»Ja.«
»Ein Crucifix zu Häupten des Bettes.« —
»Ja!«
»Gegenüber ein Bücherschrank, unter andern eine große Bibel. . . mit deutschen

Kupferstichen?«
»Da ist sie!« sprach der Alte, und zeigte auf die heilige Schrift, die aufgeschlagen auf einer

Betbank lag.



»Sie ists! sie ists!« rief Paul und küßte die Blätter.
»O wackres, wackres Herz!« murmelte der Greis. »Dank dir mein Gott!«
»Dann,« sagte Paul, sich aufrichtend, »ist in jenem Gemache ein Fenster, wo man das Meer

sieht und auf dem Meere drei Inseln? . . .
»Ja Houat, Hoedic und Belle-Ile-sur-mer«
»So ists also richtig!« rief Paul in das Gemach stürzend, und als er sah, daß Achard ihm folgen

wollte, bat er, ihn zurückhaltend: »Nein! nein! hier muß ich allein sein! ich muß!«, und er ging
und zog die Thür hinter sich zu.

Hier fand er einen Augenblick still, von jener heiligen Ehrfurcht ergriffen, welche das
Andenken der Kindheit umschwebt. Das Gemach war ganz so, wie er es beschrieben hatte, denn
der alte treue Diener, hatte es mit religiösem Eifer vor jeder Veränderung bewahrt. Paul, bei dem
ein fremder Blick ohne Zweifel den Ausdruck einer Gefühle zurückgewiesen hätte, überließ sich
ihnen, in der Ueberzeugung allein zu sein, gänzlich. Langsam schritt er auf das Crucifix von
Elfenbein zu, und mit gefaltenen Händen warf er sich auf sein Knie, wie er gewöhnt worden war,
es früh und Abends zu thun; er versuchte, sich eines jener einfachen Gebete zurückzurufen, wo
das Kind, noch auf der Schwelle des Lebens, Gott für Diejenigen bittet, die ihm die Pforten
desselben aufthaten. Welche Ereignisse lagen dazwischen seitdem er zuletzt, und nun wieder hier
kniete; zwanzig Jahre Raum! Welche wechselnde, unvorausgesehene Vorfälle waren an einem
Horizonte aufeinandergefolgt, wo die Sonne mit süßen Blicken eine ersten Jahre liebkoste! wie
hatte die Laune des Windes, der in seine Seegel blies, sein Schiff von seinen innern
Leidenschaften entfernt und in politische verschlagen; und wie erinnerte er sich jetzt Alles
dessen, was er, als sorgloser Jüngling vergessen zu haben glaubte! wie strebte sein Leben, das
frei und mächtig war, wie der Ocean der es wiegte, jetzt sich mit unbekannten Banden zu fesseln,
die ihn vielleicht an irgend einen Ort zurückhalten würden, wie das Schiff, das vor Anker liegt,
den Wind ruft, und von ihm gerufen wird, sich aber gefesselt, wie ein Sclav, ein Gefangener von
gestern fühlt, und dem die vergangne Freiheit, die künftige Dienstbarkeit noch bitterer macht!
Lange vertiefte sich Paul in solche Gedanken, dann erhob er sich langsam, und trat an's Fenster.
Die Nacht war schön und still, der Mond glänzte am Himmel und versilberte die Wogen. Am
Horizonte erschienen die drei bläulichten Inseln, den Nebelgebilden des Oceans ähnlich. Er
erinnerte sich, wie oft er als Kind an dieser Stelle gelehnt, und dieses Schauspiel gesehen hatte;
wie er dann mit den Augen irgend einem Nachen folgte, der schweigend über das Meer
dahinglitt, wie der Flügel eines Nachtvogels. Da schwoll ihm das Herz, bei diesen süßen, zarten
Erinnerungen; er ließ den Kopf auf seine Brust sinken, und stumme Thränen flossen über eine
Wangen. Da fühlte er sich bei der Hand erfaßt; es war der Greis; er wollte ihm seine Regungen
verbergen, bereute aber sogleich, daß er nicht wagte Mensch zu sein, wandte sich zu ihm, und
zeigte ihm offen sein bethräntes Gesicht!

»Du weinst, Kind!« sprach der Greis.
»Ja, ich weine!« antwortete Paul, »warum sollt' ich es verbergen? ja, betrachte mich!

Gleichwohl habe ich schreckliche Dinge in meinem Leben gesehen! Ich sah wie der Orkan mein
Schiff von Gipfel der Wogen, in die Tiefen des Abgrunds wirbelte, und fühlte, das es nicht
schwerer wog auf den Flügeln des Sturms, als ein trocknes Blatt im Abendwinde! ich habe das
Geschrei des Wehes und des Todes der Menschen gehört, die ich um mich her fallen sah, wie
reife Aehren von der Sichel des Schnitters, und mit denen ich Abends vorher gegessen hatte! Um
ihren letzten Seufzer zu empfangen, ging ich unter Kugelregen, der hageldicht um mich fiel, über



einen Boden, wo ich im Blute gleiten mußte, so schlüpfrig war er von diesem. Und doch blieb
meine Seele ruhig und meine Augen wurden nicht naß. Aber siehst du, dieses Gemach! ich hatte
es im Gedächtnisse bewahrt: es ist dasselbe, wo ich die ersten Liebkosungen eines Vaters
empfing, den ich nicht wiedersehen werde, und Küsse einer Mutter, die mich vielleicht nicht
wieder sehen will, das ist mir so heilig wie eine Wiege und ein Grab. Ich kann es nicht
wiedersehen, ohne mich meinen Empfindungen zu überlassen; ich muß weinen oder ersticken!«
Der Greis schloß ihn in seine Arme; Paul lehnte sich an seine Schulter und schluchzte Endlich
sagte der alte Diener:

»Ja, du hast Recht! — dieses Gemach ist zugleich eine Wiege und ein Grab, denn hier wurdest
du geboren!« — er streckte den Arm aus, »und hier nahm dein Vater Abschied von dir auf
immer!«

»So ist er todt!« sagte Paul.
»Er ist todt.«
»Du wirst mir sagen, wie!«
»Alles werde ich Dir sagen!«
»In einem Augenblicke!« sprach Paul und setzte sich nieder, »jetzt bin ich noch nicht stark

genug, dich anzuhören. Laß mich zuvor erst sammeln!« er legte den Ellbogen aufs Fenster, den
Kopf in die Hand und warf von Neuem den Blick auf den Ocean.

»Wie schön ist eine Nacht, wo der Mond das Meer erleuchtet, wie eben jetzt!« fuhr er mit
seinem gewöhnlich schwermüthigen Ausdruck fort, »es ist ruhig wie Gott, groß wie die
Ewigkeit. Ich kann nicht glauben, daß ein Mensch, der oft dieses Schauspiel studiert hat, den
Tod fürchtet. Nicht wahr, mein Vater starb mit Muth?«

»O gewiß!« antwortete Achard stolz.
»So mußte es seyn!« fuhr Paul fort, »ich erinnere mich jetzt meines Vaters, ob ich gleich erst

vier Jahr war, als ich ihn zuletzt sah.«
»Er war ein schöner junger Mann wie du!« sprach Achard, ihn mit Betrübniß betrachtend,

»und just in deinem Alter!«
»Wie hieß er?«
»Graf von Morlaix.«
»Also bin auch ich aus altadelichem Geschlechte! auch ich habe Schild und Wappen, wie die -

unverschämten Cavaliere, die nach meinem Stammbaume fragten, wenn ich ihnen meine
Wunden zeigte?«

»Halt! Jüngling, halt! gieb dich nicht dem Hochmuthe hin! denn, noch habe ich dir den Namen
Derer nicht gesagt, die dir das Leben gab, und du kennst das schreckliche Geheimniß deiner
Geburt noch nicht!«

»Nun denn! nichts desto weniger werde ich den Namen meiner Mutter mit Ehrfurcht und
Fassung anhören. Wie hieß sie?«

»Die Marquise von Auray!« antwortete langsam und zögernd der Greis.
»Was sagst du da?« schrie Paul, sprang auf und ergriff seine Hände.
»Die Wahrheit!« antwortete er traurig.
»So ist Manuel mein Bruder? Margarethe meine Schwester?«
»Kennst du sie denn schon?« rief Achard verwundert.



»Ach! du hattest Recht, Alter!« sprach der junge Seemann, und sank wieder auf den Stuhl,
»Gott thut was er will, und in seiner Allwissenheit längst beschlossen hat!«

Es entstand eine Pause, endlich richtete Paul sich auf, sah den Greis mit entschlossenen
Blicken an und sagte:

»Jetzt bin ich bereit. Alles zu vernehmen! du kannst reden!«



IX.

Der Greis sammelte sich einen Augenblick, dann begann er:
»Sie waren mit einander verlobt. Da weiß Gott, welcher tödtliche Haß ihre Familie plötzlich

entzweite und sie trennte. Mit zerrissenen Herzen konnte der Graf von Morlaix nicht mehr in
Frankreich bleiben. Er ging nach St. Domingo wo sein Vater eine Besitzung hatte. Ich begleitete
ihn, denn der Marquis von Morlaix hatte ein vollkommenes Vertrauen zu mir; ich war der Sohn
seiner Amme, hatte gleiche. Erziehung mit ihm genossen, er hieß mich einen Bruder, und ich
allein erinnerte mich an den Abstand zwischen mir und ihm. Der Vater, den ich liebte, als sei er
der meine gewesen, verließ sich auf mich, und übertrug mir die Sorge für den Sohn. Wir blieben
zwei Jahr unter dem tropischen Himmel, und während dieser Zeit suchte dein Vater, als
Reisender ohne Zweck und Plan, in den Einsamkeiten dieser herrlichen Insel verloren, als
eifriger, unermüdlicher Jäger, die Schmerzen der Seele durch die Ermüdungen des Körpers zu
heilen. Aber weit entfernt vom Gelingen, war es, als entzündete sich sein Herz an dieser
Gluthsonne immer noch mehr. Nach zwei Jahren des Kampfes und Streites, siegte seine
unsinnige Liebe; er mußte sie wiedersehen oder sterben, Ich gab nach, wir reisten ab. Nie war
eine, Ueberfahrt glücklicher; Meer und Himmel lächelten; man konnte an fröhliche
Vorbedeutungen glauben, Sechs Wochen nach unserer Abreise, von Port-au-Prince landeten wir
in Havre.«

»Fräulein von Sablé war verheirathet; der Marquis d'Auray befand sich in Versailles, bei dem
Könige Louis XV. die Pflichten seines Standes zu erfüllen, und seine Gemalin, zu leidend um
ihn zu begleiten, war in dem alten Schlosse d'Auray geblieben, dessen Thürme du hier siehst.«

»Ja, ja, ich kenne es!« murmelte Paul, »nur weiter.«
»Mir war während unserer Reise ein alter Oheim gestorben, ein Diener des Hauses Auray, und

hatte mir dieses Häuschen mit dem dazu gehörigen Felde vermacht, wovon ich Besitz nahm.
Dein Vater hatte mich zu Vannes verlassen und mir gesagt: er ginge nach Paris, und seit einem
Jahre, daß ich hier wohnte, hatte ich ihn nicht wiedergesehen.«

»In einer Nacht — diese Nacht werden es fünfundzwanzig Jahre! — klopfte es an meine Thür;
ich machte auf; dein Vater erschien und trug eine verschleierte Frau in seinen Armen. Er ging in
dieses Gemach und legte sie auf das Bett; dann kam er zu mir, der ich ihn stumm und mit
Erstaunen im andern Zimmer erwartete, und sagte, indem er seine Hand auf meine Schultern
legte und mich bittend ansah, wiewohl er ein Recht hatte, zu befehlen: »Louis, du kannst mehr
thun, als mir Ehre und Leben retten; du kannst Ehre und Leben meiner Geliebten retten; nimm
ein Pferd, sprenge in die Stadt und komm' in einer Stunde mit einem Arzte zurück.«

»Seine Stimme war kurz, aber dringend, und ich sah ein, daß kein Augenblick zu verlieren sei:
also gehorchte ich. Der Tag brach an, als wir wieder kamen. Der Graf führte den Arzt in das
Gemach, dessen Thür sie hinter sich schlossen; dort blieben sie den ganzen Tag; um fünf Uhr
Abends ging der Arzt fort, und als die Nacht da war, trug dein Vater die verschleierte,
geheimnißvolle Frau wieder hinweg, die er gebracht hatte. Ich ging jetzt in das Gemach und fand
dich — den Neugeborenen!«

»Und woher bist du überzeugt, daß es die Marquise d’Auray war?« fragte Paul, als wünsche er



zweifeln zu können.
»Ha!« antwortete der Greis, »aufs Schrecklichste, Unerwartete! Ich hatte dem Grafen

angeboten, dich bei mir zu behalten; er hatte mein Erbieten angenommen und kam von Zeit zu
Zeit, eine Stunde bei dir zuzubringen.«

»Allein?« fragte Paul mit Bangigkeit.
»Allein, immer allein!« antwortete Achard.
»Nur hatte ich die Erlaubniß mit dir im Parke spazieren zu gehen: da geschah es, daß die

Marquise zuweilen wie von ungefähr dazu kam: dann winkte sie dich zu sich und küßte dich wie
ein fremdes Kind, das man gern sieht, weil es schön ist. So vergingen vier Jahre; dann klopfte es
wieder in der Nacht an meine Thür: es war dein Vater. Aber düsterer, als das erste Mal, obgleich
ruhig. »Louis,« sagte er, »»morgen mit Tagesanbruch schlage ich mich mit dem Marquis d'Auray
auf Leben und Tod, und du nur sollst Zeuge ein. So ists beschlossen. Beherberge mich diese
Nacht und gieb mir Schreibzeug, . .«« Er setzte sich an diesen Tisch, auf diesen Stuhl, wo du
sitzest. (Paul stand auf und setzte sich nicht wieder, sondern lehnte sich an den Stuhl) So wachte
er die ganze Nacht über. Mit Tagesanbruch kann er zu mir in das andere Zimmer; ich war fertig,
denn ich war nicht zu Bette gegangen. Du, mein armes Kind, schliefst sorglos bei diesem Elende
und den menschlichen Leidenschaften in deiner Wiege.«

»Und dann?« —
»Dein Vater neigte sich langsam zu dir, stützte sich an die Mauer und betrachtete dich traurig.

»Louis,« sagte er mit dumpfer Stimme, wenn ich getödtet werde, könnte dem Kinde ein Unglück
geschehen, dann gieb es mit diesem Briefe Fild, meinem Kammerdiener, der beauftragt ist, es
nach Selkirk in Schottland zu bringen und in sichere Hände zu geben. Wenn es fünfundzwanzig
Jahr alt ist, wird es dir die Hälfte dieses Goldstücks bringen und Auskunft von dir verlangen über
seine Geburt. Du wirst sie ihm geben; denn vielleicht steht dann eine Mutter allein und einzeln.
Was diese Papiere betrifft, die sie beweisen, wirst du sie ihm erst nach des Marquis Tode
übergeben«

»Nun ist Alles besprochen; laß uns gehen,« sagte er zu mir, »die Stunde ist da.« Er stemmte
sich auf deine Wiege, und ob er gleich ein Mann war, sag' ich dir, so sah ich doch auf deine
Wange eine Thräne fallen!«

»Weiter!« sprach Paul mit erstickter Stimme.
»Die Zusammenkunft war hundert Schritt von hier in dem Parke selbst. Wie wir hinkamen,

fanden wir den Marquis, der uns erwartete. Bei ihm auf einer Bank lagen geladene Pistolen: die
Gegner grüßten einander ohne ein Wort zu wechseln, der Marquis zeigte auf die Waffen; jeder
nahm ein Pistol und beide gingen, da die Bedingungen im Voraus festgesetzt waren, wie dein
Vater mir sagte, stumm und düster dreißig Schritte in die Ferne und schritten dann auseinander
zu. Ach! das war ein schrecklicher Augenblick für mich, (fuhr der Greis fort, als habe er diese
Scene noch vor Augen) indem ich zwischen diesen beiden Männern den Raum verschwinden
sah. Als nur noch zehn Schritt Entfernung stattfand, blieb der Marquis stehen und gab Feuer. . .
Ich sah auf deinen Vater, keine Muskel seines Gesichts zuckte, so daß ich ihn für frisch und
gesund hielt; er fuhr fort bis zum Marquis zu gehen, und ihm das aufgezogene Pistol auf die
Brust setzend,— «

»Er tödtete ihn doch nicht, will ich hoffen!« schrie Paul und faßte den Greis am Arme.
»Er sagte zu ihm: ihr Leben steht in meiner Gewalt, mein Herr, und ich könnte es nehmen;



aber ich will, daß sie leben sollen, um mir zu verzeihen, wie ich ihnen verzeihe. Mit diesen
Worten fiel er um und war todt; die Kugel des Marquis war ihm durch die Brust gegangen.«

»O mein Vater! mein Vater!« rief der junge Seemann, die Hände ringend, »und er lebt! der
Mann, der meinen Vater getödtet hat? er lebt, nicht wahr? er ist noch jung? hat noch die Kraft,
einen Degen und ein Pistol zuführen? Wir wollen ihn aufsuchen! . . heute! sogleich! Du wirst zu
ihn sagen: Hier ist sein Sohn! Sie müssen sich mit ihm schlagen! Ha! dieser Mann — »dieser
Mann! Wehe ihm!«

»Gott hat die Rache übernommen,« sagte Achard; dieser Mann ist — ein Narr!«
»Es ist wahr,« sprach Paul dumpf, ich hatte es vergessen.«
»Und in seiner Narrheit,« fuhr Achard fort, »hat er diese blutige Scene beständig vor Augen

und wiederholt die erhabenen Worte, die dein Vater an ihn richtete.«
»Ha! also darum verläßt ihn die Marquise keinen Augenblick?«
»Und darum hat sie, unter dem Vorwande, daß er seine Kinder nicht sehen will, Manuel und

Margarethe von ihm entfernt.«
»Arme Schwester!« sprach Paul mit dem Ausdrucke einer unendlichen Zärtlichkeit, und jetzt

will sie das Mädchen aufopfern, indem sie den elenden Lectour wider ihren Willen heirathen
soll?«

»Ja!« versetzte Achard, »aber dieser elende Lectour führt sie nach Paris, giebt ihrem Bruder
ein Dragonerregiment; die Marquise fürchtet nichts so sehr als die Gegenwart ihrer Kinder, ihr
Geheimniß bleibt dann zwischen ihr und zwei Greisen, die — Morgen — in dieser Nacht sterben
können . . . das Grab ist stumm! — «

»Aber ich, ich!«
»Du! weiß man denn ob du existiert! hast du seit fünfzehn Jahren, als du von Selkirk entliefst,

Nachricht von dir gegeben! kann dir nicht auch auf deinem Wege ein Zufall begegnet sein, der
dich hinderte zu der Zusammenkunft zu kommen, wo du dich glücklicher Weise eingestellt hast?
sicher hat sie dich nicht vergessen. . . aber sie hofft. . .«

»O glaubst du, daß meine Mutter? . . .«
»Vergieb mir! es ist wahr,« antwortete Achard, »ich glaube nichts; ich habe Unrecht! ». . .

vergiß, was ich sagte! . . .«
»Ja, ja, reden wir von dir, mein Freund! von meinem Vater!«
»Muß ich hinzusetzen, daß sein letzter Wille vollzogen ward. Fild kam desselben Tages. Du

reistest ab. Einundzwanzig Jahre liegen zwischen dieser Epoche, und von derselben an ist kein
Tag vergangen, wo ich nicht gewünscht hätte, dich zu bestimmter Zeit wieder zu sehen. Mein
Wunsch ist erfüllt. Gott sei gepriesen, du bist da; dein Vater lebt wieder in dir. . . ich sehe ihn
wieder. . . ich rede mit ihm . . . ich weine nicht mehr, ich bin getröstet! . . .«

»Und er war todt? . . . todt ohne Hauch, ohne Leben, ohne Hoffnung! auf dem Flecke todt? —
«

»Ja, todt! . . . ich trug ihn hierher! . . ., ich legte ihn auf das Bette wo du geboren warst. Ich
schloß die Thür, damit Niemand herein konnte, und ging, um sein Grab zu graben. Den ganzen
Tag brachte ich zu bei dieser schweren Pflicht, denn nach seinem Wunsche sollte. Niemand in
dieses schreckliche Geheimniß eingeweiht werden. Abends holte ich die Leiche. Es ist sonderbar
mit dem Menschenherzen, und wie schwer ihm die Hoffnung verläßt, die Gott ihm gegeben hat. .
. ich hatte ihn fallen — eine Hände erkalten sehen. . . sein eisiges, Gesicht geküßt . . ihn



verlassen, um sein Grab zu machen, und als die Todespflicht vollzogen war, kehrte ich zurück
mit klopfendem Herzen, denn mir war es — wiewohl es dazu ein Wunder von Gott bedurft hätte,
als müsse sein Leben zurückgekehrt sein, er sich empor richten und mit mir reden! Ich kam nach
Hause, ach! ach! die evangelischen Zeiten waren vorüber . . . Lazarus lag ausgestreckt auf
seinem Lager, todt, todt, todt!«

» Und der Greis blieb einen Augenblick ohne Sprache, ohne Stimme; schweigend rollten
Thränen über seine runzlichten Wangen.

»Ja, ja!« schrie Paul seinerseits in Schluchzen ausbrechend, »ja, nicht wahr, du hast deinen
heiligen Auftrag vollzogen? Edles Herz! Laß mich die Hände küssen, die meinen Vater zur Ruhe
gebracht haben. Und du bist dem Grabe so treu geblieben, wie dem Leben. Armer Wächter des
Grabes, du bist bei ihm geblieben damit einige Thränen das Gras auf dieser unedlen Grube
begossen! O! das die, so sich für groß halten, weil ihr Name im Sturme und im Kriege lauter
wiederhallt als der Orkan und die Schlacht, gegen dich klein sind, du schweigsamer,
pflichtergebener Greis!. . . o! segne, segne mich!« rief er, auf die Knie fallend, »da mein Vater
nicht da ist, um mich segnen zu können!«

»Komm in meine Arme, mein Sohn!« sagte der Greis, »du übertreibt meine einfache,
natürliche Handlung. Denn glaube mir, was du meine Frömmigkeit nennt, ist nicht ohne
Unterricht für mich gewesen. Ich habe einsehen lernen, wie wenig Platz der Mensch auf Erden
braucht, und wie schnell er in der Welt verloren geht, wenn der Herr seine Augen von ihm
wendet, Dein Vater war jung, voll Muth, voll Aussichten! er war der letzte Abkömmling eines
alten Geschlechts, trug einen edlen Namen, man glaubte im Voraus seine Bahn bezeichnet zu
sehen, zu irdischen Ehren und Würden . . . er hatte eine Familie. . . Freunde . . . und ach! er
verschwand plötzlich, als wäre der Boden unter seinen Füßen gewichen. Gott mag wissen, ob ein
bethränter Blick seine Fußtapfen gesucht hat, bis er sie verlor; aber soviel weiß ich, daß seit
einundzwanzig Jahren Niemand zu diesem Grabe gekommen ist, und Niemand es weiß, daß er
an dem Orte liegt, wo das Gras grüner und buschiger ist. Und dennoch hält sich der stolze,
thörichte Mensch für Etwas!«

»Meine Mutter ist nie hingekommen?«
Der Alte schwieg.
»Gut!« fuhr Paul fort, »jetzt werden wir Beide um diese Stelle wissen. Komm, zeige mir sie,

denn ich werde zu ihr zurückkehren, jedesmal wenn mein Schiff Frankreichs Küste berühren
wird, das schwöre ich!« Bei diesen Worten zog er Achard ins erste Zimmer; aber als sie die Thür
aufmachten, hörten sie im Parke ein leichtes Geräusch, es war ein Bedienter aus dem Schlosse,
der Margarethen folgte. Paul eilte schnell wieder hinein.

»Es ist meine Schwester!« sagte er zu Achard, »laß mich einen Augenblick mit ihr allein, ich
muß mit ihr sprechen! Ich habe ihr etwas zu sagen, daß ihr eine glückliche Nacht geben wird.
Wir wollen Mitleiden haben mit denen, die wachen und weinen!«

»Erinnere dich, sagte Achard, »daß das Geheimniß, welches ich dir eröffnet habe, auch das
Geheimniß deiner Mutter ist!«

»Sei ruhig, mein alter Freund!« sprach er, und trieb ihn ins zweite Zimmer, »sei ruhig, ich
werde nur von ihrem eignen, mit ihr sprechen.«

Und jetzt trat Margarethe ein.



X.

Margarethe kam, nach ihrer Gewohnheit, um dem Greis einige Vorräthe zu bringen, und sah
nicht ohne Erstaunen, in dem ersten Gemache, wo sie seit zehn Jahren. Niemand gesehen hatte,
als Achard, einen schönen jungen Mann, der sie mit sanften Blicken und wohlwollendem
Lächeln ansah. Sie winkte den Diener den Korb in einem Winkel abzusetzen; er gehorchte, dann
ging er, um seine Herrin draußen zu erwarten. Sie ging auf Paul zu, und sagte:

»Vergeben sie, mein Herr, ich glaubte meinen alten Freund Louis Achard hier zu finden . . .
und kam, um ihm von meiner Mutter . . .«

Paul wies mit der Hand nach dem andern Gemach, um anzudeuten, daß er dort sei, zu
antworten vermochte er nicht, denn er fühlte, daß der Accent seiner Stimme, eine innere Rührung
verrathen möchte. Sie dankte mit einer fast unmerklichen Kopfneigung und ging hinein.

Pauls Blicke folgten ihr, er drückte die Hand auf sein Herz. Diese jungfräuliche Seele, zu der
die Liebe nie Zugang gehabt hatte, erschloß sich in ihrer ersten Zartheit der heiligsten
Familienliebe. Vereinzelt wie er stets gewesen war, mit keinen andern Freunden als den rauhen
Söhnen des Oceans, hatte sich Alles was in seinem Herzen gutes, sanftes und zärtliches war, zu
Gott gerichtet, und wiewohl er, vor einem rigoristischen Christen, in seiner Religion nicht völlig
orthodox gewesen wäre, so war es doch darum nicht weniger wahr, daß diese Poesie, die in allen
seinen Worten überfloß, nichts Anders war, als ein unendliches, ewiges Gebet. Es war also nicht
zu verwundern, daß die ersten Empfindungen, die in ein solches Herz drangen, wiewohl
durchaus brüderlich, so aufquellend, so ungeregelt waren, wie Regungen der Liebe.

»O!« murmelte er, als sie hinein war, »wie bin ich doch so vereinzelt! wie werd ich's
anfangen, wenn du wieder kommt, um dich zu erfassen, in meine Arme zu schließen und zu
sprechen: Margaris! meine Schwester! mich hat noch kein Weib geliebt; o liebe du mich
schwesterlich! o Mutter! Mutter! indem du mir deine Liebkosungen raubtest, hast du mir auch
die, dieses Engels geraubt. Gott gebe dir aber in der Ewigkeit das Glück, das du von dir . . . und
von uns entfernt hast! . . .«

»Lebt wohl! lebt wohl!« sagte jetzt Margarethe aus der Thür tretend zu dem Greis, »ich wollte
den Abend noch zu euch kommen, denn ich weiß jetzt nicht mehr, wenn ich wieder kommen
kann.«

Nachdenkend, gesenkten Hauptes, ohne Paul zu sehen, ohne sich zu erinnern, daß ein junger
Mann hier gewesen war, als sie kam, ging sie auf die Thüre zu. Der junge Seemann folgte ihr mit
den Augen, streckte die Arme aus, als wolle er sie zurückhalten; er athmete schwerer und seine
Augen waren naß. Als sie die Hand auf das Thürschloß legte, rief er

»Margarethe!«
Die junge Dame wandte sich verwundert um, da sie aber diese sonderbare Familiarität eines

jungen Mannes, der ihr gänzlich fremd war, nicht begreifen konnte, machte sie die Thür halb auf,
um fortzugehen.

»Margarethe!« wiederholte Paul, einen Schritt auf seine Schwester zugehend. »Margarethe!
hören sie nicht, daß ich sie rufe?«

»Wohl heiße ich Margarethe!« antwortete sie mit Würde, »aber mein Herr, wie konnte ich



glauben, daß ein Fremder mich so nennen darf?«
»Aber sie sind mir nicht fremd!« rief Paul, ging zu ihr, schloß die Thüre wieder zu, und führte

sie ins Zimmer zurück, »ich weiß, daß sie unglücklich sind, daß sie keine Seele haben, der sie
ihren Kummer vertrauen könnten, keinen Arm, sie zu schützen«

»Sie vergessen Den, der über uns ist!«, sagte Margarethe und hob das Haupt und die Hände
zum Himmel.

»Nein, nein, Margarethe, Den vergeß ich nicht; denn eben Er ists, der mich gesendet hat,
ihnen anzubieten, was ihnen fehlet, ihnen zu sagen, daß, wenn alle Lippen und alle Herzen für
sie verschlossen sind: ich ihr Freund, ihr wohl meinender, ewiger Freund bin!«

»O, mein Herr!« sagte sie leise, »sie sprechen da sehr heilige, sehr feierliche Worte aus! Worte
an die ich zum Unglücke ohne Beweise nicht glauben kann!«

»Und wenn ich ihnen nun einen gäbe?«
»Nicht möglich!«
»Einen unwiderleglichen!« fuhr Paul fort.
»Ja dann!« sprach Margarethe mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke, wie wenn der Zweifel

der Hoffnung Platz machte.
»Nun dann?«
»Ja dann! — aber nein, nein!«
»Kennen sie diesen Ring?« sagte Paul und zeigte ihr den Ring, der das Armband aufschloß.
»Gottes Barmherzigkeit!« schrie sie, »er ist todt !«
»Er lebt!«
»Aber er liebt mich nicht mehr?«
»Er liebt sie!«
»Wenn er lebt und mich liebt — o! ich werde wahnsinnig! — was sagt' ich denn? — ja, wenn

er lebt und mich liebt, wie kommt dieser Ring in ihre Hände?«
»Er hat mir ihm anvertraut, als ein Pfand der Erkennung!«
»Hab' ich Jemandem dieses Armband anvertraut?« sprach sie und warf den Ärmel ihres

Kleides zurück. »Hier ists!«
»Ja, aber sie, Margarethe, sie sind nicht verbannt, entehrt vor der Welt, mitten in eine

verlorene Race geworfen!«
»Was thut das? Ist er nicht schuldlos? ist er nicht geliebt?«
»Dann,« fuhr Paul fort, »hat er gedacht, daß es einem Zartgefühle zukäme, da er von der

menschlichen Gesellschaft geschieden ist, ihnen ihre Freiheit zurückzugeben!« (Er sagte dies,
um zu sehen, wie weit die Liebe seiner Schwester gehen würde.)

»Wenn ein Weib für einen Mann. Das gethan hat, was ich für ihn gethan habe,« antwortete sie
standhaft, »so, daß glauben sie mir, hat es keine andere Entschuldigung, als die, ihn ewig zu
lieben, und das ists, was ich thun werde!«

»Ha! sie sind ein Engel!« rief Paul.
»Sagen sie mir,« sprach Margarethe, die Hand des Jünglings ergreifend und ihn bittend

anblickte.
»Was?«
»Sie haben ihn also gesehen?«



»Ich bin ein Freund, sein Bruder«. . .
»Ach! dann erzählen sie mir von ihm!« rief sie, sich ganz ihrer Liebe überlassend und

vergessend, daß sie einem Manne, den sie zum ersten Male sah, solche Fragen that. »Was macht
er? was hofft er? der Unglückliche!«

»Er liebt sie; er hofft sie wieder zu sehen!«
»Dann, dann,« murmelte sie, leise und entfernte sich von ihm; »er hat ihnen Alles gesagt?«
»Alles!«
- »Ach!« rief sie und eine glühende Röthe überflog ihre gewöhnlich blassen Züge; sie senkte

das
Haupt.

Paul nahte sich ihr und drückte sie an sein Herz. »Sie sind eine Heilige!« sagte er.
»Und sie verachten mich nicht?« lispelte Margarethe, indem sie aufzublicken wagte.
»Margarethe!« sprach er, »hätte ich eine Schwester, ich würde Gott bitten, daß sie ihnen

ähnlich wäre.«
»Ach, da hätten sie eine sehr unglückliche Schwester!« sagte sie und zerfloß in Thränen.
»Vielleicht!« lächelte Paul.
»So wissen sie denn nicht?«
»Was?«
»Daß Herr von Lectour morgen früh ankommt?«
»Ich weiß es!«
»Das man morgen den Contract unterschreibt?«
»Ich weiß es.«
»Nun! was wollen sie denn, daß ich, so aufs Aeußerste gebracht, hoffen soll? An wen soll ich

mich, denn wenden? wen soll ich anflehen? meinen Bruder? Gott weiß es, ich vergebe ihm, aber
erfaßt mich nicht! Meine Mutter: . . . ach, mein Herr! Sie kennen meine Mutter nicht, das ist eine
Frau von unbescholtenem Ruf, von strenger Tugend, von unbeugsamen Willen; denn da sie nie
gefallen ist, glaubt sie nicht, daß man fallen könne; und hat sie einmal gesagt: Ich will! so ist
Nichts zu thun, als sich zu unterwerfen, zu weinen und zu gehorchen! . . Mein Vater! Ja . . ich
weiß, er muß aus dem Zimmer kommen, wo er zwanzig Jahre eingeschlossen gewesen ist, um
den Contract zu unterschreiben . . . Für jede andere, weniger Unglückliche und Verurtheilte als
ich, wäre das ein Hilfsmittel. Aber sie wissen nicht, daß er wahnsinnig ist, daß er den Verstand
und mit ihm jedes Vatergefühl verloren hat. Und dann — habe ich meinen Vater seit zehn Jahren
nicht gesehen; ja, es sind zehn Jahr, daß ich eine zitternden Hände nicht gedrückt, eine ergrauten
Locken nicht geküßt habe Er weiß nicht mehr, daß er eine Tochter hat, er weiß nicht mehr, daß er
ein Herz besitzt er würde mich nicht einmal mehr wieder erkennen! und kennte er mich auch,
erbarmte er sich meine, würde ihm meine Mutter doch die Feder in die Hand geben und zu ihm
sagen: »Unterschreibe ich will es!« und der arme schwache Greis würde unter schreiben und
seine Tochter wäre verurteilt.«

»Ja, ja, ich weiß das Alles so gut, als sie, sagte Paul; »aber fassen sie Muth dieser Contract
wird nicht unterschrieben werden!«

»Und wer wird es hindern?«
»Ich!«



»Sie?«
»Beruhigen sie sich, ich werde morgen bei der Versammlung der Familie sein.«
Wer wird sie einführen?«
»Ich habe ein Mittel.«
»Mein Bruder ist heftig, jähzornig! o mein Gott! — Nehmen sie sich in Acht, daß sie mich

nicht noch unglücklicher machen, statt mich zu retten!«
»Ihr Bruder ist mir eben so heilig, wie ihnen selbst. Fürchten die Nichts, verlassen sie sich auf

mich.«
»O ich will ihnen glauben, mich auf sie verlassen,« sagte Margarethe, als ob eine lange

Zweifelsucht sie ermüdet hätte; »denn wozu sollten sie mich betrügen? was für Interesse könnten
sie haben, mich zu verrathen?«

»Keines, sie haben Recht; doch von etwas Anderem. Was denken sie mit dem Barone von
Lectour anzufangen?

»Ich sage ihm alles.«
»O!« rief Paul, sich vor ihr beugend, »ich muß sie anbeten!«
»Mein Herr?« murmelte Margarethe.
»Wie eine Schwester! o wie meine Schwester!«
»Ja, sie sind gut,« rief sie jetzt, »ich glaube, daß sie Gott mir gesendet hat!«
»Glauben sie es!«
»Also morgen Abend . . .«
»Und daß sie sich über Nichts wundern, über Nichts erschrecken. Nur suchen sie es möglich

zu machen, mir den Erfolg ihrer Unterredung mit Lectour durch einen Brief, ein Zeichen, ein
Wort bekannt werden zu lassen.«

»Ich werde es!«
»Und nun, es ist spät. Ihr Diener möchte sich über unsere lange Unterredung wundern; gehen

sie ins Schloß zurück und erwähnen meiner gegen Niemanden. Leben sie wohl!«
»Gott befohlen!« sagte Margarethe, »sie, dem ich keinen Namen zu geben weiß.«
»Nennen sie mich ihren Bruder!«
»Leb wohl, mein Bruder!«
»O Schwester Schwester« rief Paul außer sich und schloß sie in seine Arme, »du bist die Erste,

die mir ein so süßes Wort hören ließ Gott möge es dir lohnen!«
Margarethe trat verwundert zurück, kehrte sich aber wieder zu ihm und reichte ihm die Hand.

Paul drückte sie herzlich, und sie ging. Als sie fort war, ging er in das andere Zimmer und suchte
den Greis.

»Jetzt,« sprach er, »führe mich an das Grab meines Vaters!«



XI.

Des folgenden Tages erwachten die Bewohner des Schlosses d'Auray, von Furcht und Hoffnung
, wie sie ihr verschiedenes Interesse mit sich brachte, mehr als jemals beschäftigt; denn für alle
sollte es ein entscheidender Tag sein. Die Marquise, die jetzt unsere Leser als eine zwar weder
verdorben, noch boshaft, jedoch sehr hochmüthige und unbeugsame Frau kennen, sah in ihm das
Ende ihrer stets erneuten Angst, denn ganz besonders wollte sie in den Augen ihrer Kinder jenen
fleckenlosen Ruf erhalten, dessen Behauptung ihr so heuer zu stehen kam. Für sie war Lectour
nicht nur ein passender Schwiegersohn, der einen, den ihrigen würdigen Namen führte, sondern
auch ein Mann, vielmehr ein guter Genius, der zugleich ihre Tochter als seine Gemahlin sondern
auch ihren Sohn, dem der Minister, behufs dieser Vermälung, ein Regiment zu geben
versprochen hatte, entfernt. Waren diese Kinder einmal fort, und der Erstgeborene erschienen, so
fand das Geheimniß keinen Widerhall. Auch gab es tausend Mittel ihm den Mund zu stopfen.
Das Vermögen der Marquise war ungeheuer, und sie hielt in solchen Fällen das Gold für ein
unfehlbares Mittel. So stark als demnach ihre Furcht war, betrieb sie auch diese Verbindung:
also, daß sie nicht nur Lectours Zudringlichkeit unterstützte, sondern auch Manuels Eifer
anfeuerte. Dieser hatte es satt, unbekannt in Paris zu leben, oder sich in der Bretagne zu
vergraben; verloren unter der Jugend, die des Königs Hofstaat ausmacht, oder verbannt in das
alte Schloß seiner Ahnen, zu den alten Familienbildern, klopfte er eifrig an das goldne Thor,
welches ihm sein künftiger Schwager in Versailles aufzuthun versprach.

Der Kummer und die Thränen seiner Schwester hatten ihn wohl einen Augenblick betrübt,
denn er war mehr ehrgeizig aus Furcht vor der Langenweile, die ihm in seiner Behausung
erwartete, und aus Verlangen an der Spitze eines Regiments zu paradieren, um die Köpfe der
Frauen durch seinen Reichthum und seine geschmackvolle Uniform verrücken zu können, als
aus Stolz und Härte des Herzens; da er aber selbst einer ernstlichen Leidenschaft unfähig war, so
betrachtete er die Liebe seiner Schwester, ohnerachtet der traurigen Folgen, die sie gehabt hatte,
als eine kindische Neigung, welche das Geräusch der Welt und ihre Freuden, bald aus ihrem
Gedächtnisse vertilgen würden, und glaubte sich überzeugt, daß kein Jahr vorübergehen werde,
ohne daß sie es ihm zuerst Dank wissen würde, ihren Gesinnungen Gewalt angethan zu haben.
Was aber Margarethen, dieses arme, unwiderruflich verurtheilte Opfer betraf, die den
Befürchtungen der Mutter und dem Ehre geize des Bruders hingegeben werden sollte, so hatte
der Auftritt in Achards Hause, auf sie einen tiefen Eindruck gemacht; sie konnte sich das
sonderbare Gefühl nicht erklären, welches der schöne Jüngling in ihr erregt hatte, der ihr
Lusignans Grüße gebracht, sie über sein Schicksal ermuthigt, und endlich seine Schwester
genannt, und an sein Herz gedrückt hatte. Eine oberflächliche, instinktmäßige Hoffnung sagte
ihr, daß dieser Mensch, von Gott zu ihrem Schutze gesendet sei; da sie aber nicht wußte, welches
Band sie an ihn zog, welch Geheimniß ihm Macht verlieh über den Willen ihrer Mutter, kurz,
welchen Entschluß er über ihre Zukunft ausüben konnte, so wagte sie es doch nicht sich diesen
glücklichen Ideen zu überlassen, gewohnt, wie sie seit sechs Monaten war, den Tod als das
einzige, mögliche Ende ihres Unglücks zu betrachten. Nur der Marquis war mitten in den
verschiedenen Aufregungen, die ihn umgaben, einzig in seiner antheillosen, stumpfen
Gleichgültigkeit geblieben, denn für ihn hatte die Welt still gestanden, seit dem schrecklichen



Tage, wo eine Vernunft verloren ging; unaufhörlich in eine einzige Erinnerung, in die jenes
tödlichen, zeugenlosen Duells versunken, sprach er nichts als die Worte des Grafen von Morlaix,
als er ihm das Leben schenkte. Er war zum kindischen Greise geworden, dem seine Frau mit
einem Winke befahl, und der, was sie kalt und beharrlich wollte, seit zwanzig Jahren gehorsam
that, weil es ihm der Instinkt, seiner, Vegetation, an der Stelle eigner Vernunft, gebot. An diesem
Tage war eine Revolution in seinen Gewohnheiten vorgegangen. Ein Kammerdiener war zu ihm
gekommen, und vertrat die Stelle der Marquise, bei einem Ankleiden; er hatte ihm seine
Feldmarschalluniform angelegt und die Orden welche er besaß; dann hatte ihn die Marquise eine
Feder in die Hand gegeben und befohlen zu versuchen seinen Namen zu schreiben, und er hatte
leidend und gleichgültig gehorcht, ohne daran zu denken, daß man ihm die Rolle des Henkers
einstudiere!

Gegen drei Uhr Nachmittag rollte eine Postchaise in den Schloßhof, deren Geräusch sehr
verschieden in den Herzen derer wiederklang, die ihn erwarteten.

Manuel war hinaus geeilt, einen ankommen den Schwager zu empfangen; Lectour sprang
leicht aus dem Wagen. Er hatte sich auf der letzten Station verweilt, um sich gehörig angekleidet
vor zustellen, folglich kam er in aller Eleganz der neuesten Hofmode an. Manuel lächelte über
diese Vorsicht, denn es war erwiesen, daß Lectour keinen seiner persönlichen Vortheile dadurch
beeinträchtigen wollte, daß er sich im Reisekostüm darstellte. Seine weibische Gewohnheit,
seine Frauenkenntniß hatte ihm gelehrt, daß diese fast immer von dem ersten Anblicke urtheilen,
und das nichts die bösen oder guten Eindrücke, die in ihrem Geiste oder ihrem Herzen
entstanden sind, zu verlöschen vermag. Uebrigens müssen wir ihm in dieser Beziehung
Gerechtigkeit wiederfahren lassen; sein angenehmes, graziöses und elegantes Aussehen, würde
für jede Frau gefährlich geworden sein, deren Herz nicht für einen Andern eingenommen
gewesen wäre.

»Erlauben sie, lieber Baron,« sagte Manuel auf ihn zugehend, »daß ich sie in der Abwesenheit
der Damen, die indes nicht lange dauern wird, empfangen und in dem Schlosse meiner Väter die
Honneurs mache. Sehen sie,« fügte er hinzu, auf den obersten Stufen der Treppe stillstehend, und
ihm die Thürmchen und Bastionen zeigend, »als Architektur schreibt sich das von Philipp
August und als Decoration von Heinrich IV. Her.«

»Auf Ehre, eine herrliche Festung!« antwortete der Baron, mit jenem gezierten Ausdrucke;
den die Leute des vornehmen Standes zu der Zeit annehmen, sie verbreitet drei Meilen in der
Runde eine Atmosphäre von Baronie, die einen Lieferanten parfümieren könnte. »Wenn mir je
die Lust ankäme, gegen Sr. allerchristlichsten Majestät zu rebellieren,« fuhr er fort, durch die
Vorhalle und eine, auf beiden Seiten, mit Familienbildern geschmückte Gallerie tretend, »würde
ich sie bitten, mir dieses Kleinod zu leihen, und« setzte er hin, zu, die Augen zu der langen
Ahnenreihe erhebend, »die Garnison dazu.«

»Dreiunddreißig Ahnen,« antwortete Manuel, »ich will nicht sagen mit Fleisch und Knochen,
denn alle sind längst schon Staub — aber gemalt. Der Ritter Hugo d'Auray macht den Anfang, er
begleitete den König Louis VII. auf dem Kreuzzuge; gegenüber meine Tante Debora, als Judith,
und geht in gerader Linie bis zu ihrem gehorsamsten Diener, Manuel d'Auray ununterbrochen
fort männlicher Linie, er hat die Ehre das letzte Glied dieser illustern Familie zu sein.«

»Das ist sehr achtungswerth und authentisch man kann nicht mehr!«
»Ja, da ich mich aber nicht patriarchalisch genug fühle,« versetzte Manuel, indem er vor dem

Barone herging, ihnen den Weg in sein Zimmer zu zeigen, »um mein Leben in dieser



auserlesenen Gesellschaft hinzubringen, so hoffe ich, Baron, daß sie daran gedacht haben, mich
herauszubringen.«

»Ohne Zweifel, lieber Graf« antwortete Lectour ihm folgend, »ich wollte ihnen sogar ihre
Bestallung als mein Hochzeitgeschenk bringen. Es war eine Stelle bei den Dragoner-Regiment
der Königin vacant, und so ging ich gestern zu Herrn von Maurepas um für sie darum
anzuhalten, als ich erfuhr, daß auf das Ersuchen, ich weiß nicht, welches geheimnißvollen
Admirals, so einer Art Corsaren, Piraten, Phantasten schon verliehen worden sei, welchem, wie
die Königin es eingeführt hatte, weil sie ihm ihre Hand zu küssen gab, und der König in
Affection nahm, da er die Engländer, Gott weiß wo, geschlagen hat . . . so, daß ihm Sr. Majestät
mit dem militairischen Verdienstorden dekoriert, und einen goldnen Degen gegeben hat, wie
einem vom alten Adel. Kurz, von der Seite ging die Parthie verloren, aber beruhigen sie sich, wir
kehren uns zu einer andern.«

»Sehr wohl!« antwortete Manuel, »die Waffe verschlägt mir wenig; ich wünsche blos einen
Grad, der meinem Namen angemessen ist, und eine Stellung die meinem Vermögen entspricht.«

»Vollkommen, sie werden alles erhalten.«
»Wie haben sie sich denn von ihren tausendfachen Verbindlichkeiten losmachen können?«

fragte nun Manuel, um auf etwas Anderes zu kommen.
»Aber,« sagte der Baron in jenem nachlässigen Tone, der nur dieser privilegierten Classe

eigen ist, und streckte sich aufs Sopha, denn nun waren sie in das für ihm bestimmte Gemach
gelangt, »wie anders, als daß ich im Spiel bei der Königin ganz naiv ankündigte, ich würde mich
verheirathen!«

»Bei Gott, das nenne ich Heroismus! besonders wenn sie gesagt haben, daß sie eine Frau aus
Niederbretangne nähmen.«

»Das hab' ich gestanden.«
»Nun dann,« lächelte Manuel, »hat der Zorn dem Mitleide Platz gemacht?«
»Verdammt, lieber Graf,« sagt Lectour ein Bein übers andre gelegt, und damit hin und her

balancierend, wie eine Schlaguhr, »sie wissen ja, daß unsere Damen denken, die Sonne gehe in
Paris auf und in Versailles unter. Alles übrige von Frankreich ist Lappland, Grönland
Novazembla für sie. So daß man glaubt, wie sie gesagt haben, lieber Graf, ich würde von meiner
Reise zum Pol, was unbekanntes mitbringen, mit schrecklichen Fäusten und stammharten Füßen.
Zum Glück, daß man sich irrt! fügte er mit halb forschendem, halb besorgte Ausdrucke hinzu,
»nicht wahr, Manuel! Sie haben mir ja gesagt, daß Ihre Schwester . . .«

»Sie werden sie sehen!« sprach dieser.
»Das wird der armen Frau von Chaule höchst ärgerlich sein . . . Na — trösten muß sie sich

doch . . . was giebts?« Diese Frage galt dem Bedienten des Grafen, der zur Thür hereintrat und
auf der Schwelle stehen blieb, wenn ein Bedienter aus vornehmen Hause, die Befehle seines
Herren erwartet.

»Was giebts?« wiederholte der Graf. »Fräulein Margarethe d’Auray läßt den Herren Baron
von Lectour um die Ehre einer Unterhaltung bitten.«

»Mich?« sagte Lectour und erhob sich, »ei, mit dem größten Vergnügen!«
»Ach! nicht doch!« sagte Manuel, »daß ist wohl ein Irrthum! du irrst dich Celestin!«
»Ich habe die Ehre dem Herren Grafen zu versichern,« betheuerte der Kammerdiener, »daß ich

den mir gegebenen Befehl pünktlich ausrichte.«



»Nicht möglich!« sagte der Graf, im höchsten Grade beunruhigt über den gewagten Entschluß
seiner Schwester, »glauben sie mir, Baron, geben sie der kleinen Närrin kein Gehör!«

»Warum nicht gar!« antwortete dieser, und stand auf, »was für ein Blaubart von Bruder sind
sie denn? Celestin!« — nicht wahr, so heißt der Bursche? Manuel bejahte ungeduldig. »Gut also,
Celestin, sage meiner schönen Braut, daß ich mich ihr zu Füßen werfen würde, und ihr Befehle
erwarte, ob ich sie aufsuchen soll, oder ob sie hierher kommen will. Und hier, etwas für die
Gesandtschaft! (Er gab ihm eine Börse. Und ich hoffe doch, Graf, sie werden mir genug
Vertrauen schenken, um mir ein tête-à-tête zu erlauben.«

»Aber das ist ja über alle Maßen lächerlich!«
»Gar nicht,« antwortete Lectour.
»Im Gegentheile vollkommen convenabel. Ich bin ja kein gekröntes Haupt, um eine Frau nach

dem Portrait und mit Procuration zu heirathen. Ich wünsch sie persönlich zu sehen. Gehen sie,
Manuel!« fuhr er fort und trieb ihn in eine Seitenthür, damit er seiner Schwester nicht begegne.
»Lassen sie hören unter uns gesagt, ist sie vielleicht — bucklich?«

»Ei, bei Gott, mitnichten!« rief der Graf »im Gegentheile! schön wie ein Engel!«
»Nun dann weiß ich freilich nicht, was da bedeuten soll? Wie denn — muß ich vielleicht

Wache herbeirufen?«
»Nein; auf mein Wort, ich besorge, da meine Schwester, die gar keine Idee von der Welt hat,

Alles zu Nichte machen will, was wir beschlossen haben!«
»O, wenn es weiter. Nichts ist!« antwortete Lectour, die Thür aufmachend, »da können sie

ruhig sein. Der Bruder ist mir zu lieb, als daß ich nicht der Schwester einen kleinen Eigensinn
oder . . . etwas Wunderliches durchlassen sollte, und ich gebe ihnen meine Cavalierparole, daß,
wenn sich anders der Teufel nicht drein mengt — und der ist jetzt, wie ich hoffe, in einem andern
Welttheile beschäftigt — Fräulein Margarethe d’Auray in drei Tagen Frau Baronesse von
Lectour sein wird, und sie in einem Monate ein Regiment haben werden.«

Dieses Versprechen schien Manuel etwas zu beruhigen, der sich zur Thüre hinaustreiben ließ,
ohne weitere Schwierigkeiten zu machen. Lectour lief sogleich vor einen Spiegel, um die
geringen Spuren von Unordnung zu verbessern, welche die Stöße des Wagens während der
letzten drei Meilen in seiner Toilette hervorgebracht hatten. Kaum war er damit fertig, seine
Kleider und Haare in die gewöhnlichen Falten zu bringen, als die Thüre aufging und Celestin
Fräulein Margarethe d’Auray meldete.

Der Baron kehrte sich schnell um und erblickte seine Braut blaß und bebend auf der
Thürschwelle stehen. Trotz aller ihm von Manuel gegebenen Versicherungen, war ihm doch ein
gewisser Zweifel, wo nicht über ihre Schönheit, wenigstens über ihre Haltung und Manieren im
Herzen geblieben; er war also voll erstaunender Verwunderung, als er dieses zarte, anmuthige
Wesen sah, dem selbst die allerstrengste Kritik der Formen Nichts vorwerfen konnte, als ein
wenig Blässe. Heirathen, wie die, so Lectour eingegangen war, waren nicht selten in einer Zeit,
wo die Convenienzen des Ranges und Vermögens gewöhnlich die Verbindungen adlicher Häuser
bestimmten; aber das, was kaum einmal unter Tausenden geschah, das war, in der Lage des
Barons, in einem Winkel der Provinz eine ungeheuer reiche und schöne Frau zu finden, die er bei
dem ersten Anblicke durch ihre Haltung und Eleganz würdig finden konnte, in den glänzendsten
Zirkeln des Hofes zu figurieren. Er ging also auf sie zu, nicht mit dem Uebergewichte eines
Hofmannes über ein Mädchen aus der Provinz, aber mit jener ehrfurchtsvollen Freimüthigkeit,



die in dieser Zeit das Siegel der guten Gesellschaft war.
»Verzeihung, mein Fräulein!« sagte er, ihr die Hand bietend, um sie zum Sessel zu führen, die

sie aber nicht annahm. »An mir war es, um die Begünstigung zu bitten, die sie mir gewähren,
und nur die Besorgniß, unbescheiden zu sein, das glauben sie mir, läßt die Schuld über mich
ergehen, daß ich mir habe zuvorkommen lassen.«

»Ich bin ihnen für diesen Zartsinn sehr dankbar, Herr Baron!« sprach Margarethe mit
bebender Stimme, that einen Schritt zurück und blieb stehen. »Er giebt mir Muth zu dem
Vertrauen, daß ich, ohne sie gesehen und gekannt zu haben, in ihre Rechtlichkeit setze!«

»Zu welchem Zwecke es auch dienen soll, so ehrt mich doch dieses Vertrauen, und ich werde
suchen, mich dessen würdig zu machen! aber, mein Gott, was ist ihnen denn?«

»Nichts, Herr Baron, nichts!« antwortete sie, bemüht, ihre Aufregung zu unterdrücken; »aber .
. was ich ihnen zu sagen habe — entschuldigen sie — ich bin nicht Herrin genug — meiner
selbst!«

Sie wankte; der Baron flog auf sie zu und wollte sie unterstützen; aber kaum hatte er sie
angerührt, so stieg eine Flammenglut auf ihre Wangen, und mit einer Empfindung, die der
Züchtigkeit eben so gut gehören konnte, als die Widerwillen, machte sie ihren Arm los. Lectour
hatte sie bei der Hand genommen und sie zu de Sessel geführt, an den sie sich lehnte, ohne sich
setzen zu wollen.

»Guter Gott!« sagte der Baron, immer noch die Hand haltend, der er sich bemächtigt hatte, »es
ist also etwas sehr Schweres, was sie mir zu sagen haben und was sie zu mir führt? oder giebt
mir der Titel Bräutigam schon das gewichtige Ansehn des Ehemannes?«

Margarethe machte von Neuem eine Bewegung, ihre Hand los zu machen, welches ihn
veranlaßte, auf dieselbe zu blicken.

»Wie,« rief er, »es ist nicht genug an ein anbetungswerthen Gestalt, an dem Wuchse ein Fee! .
. . auch noch reizende Hände! Hände ein Königin! — ach wollen sie, daß ich sterben soll?

»Ich hoffe, Herr Baron,« sagte Margarethe ihre Hand mit Gewalt zurückziehend, »daß ihre
Worte nichts weiter sind, als Galanterie!«

»Nein! nein! auf Seele! die reinste Wahrheit sind sie!« antwortete er.
»Nun so hoffe ich mein Herr, daß selbst dann, wenn sie dächten, was sie mir sagen zu müssen

glauben — woran ich aber zweifle! — es nicht aus diesen und ähnlichen Gründen sein wird, daß
sie der unter uns projectirten Verbindung einen großen Werth beilegen!«

»Aber — ich schwöre! — «
»Und dennoch,« fuhr sie fort, mit Gewalt Athen holend, so beklommen war ihre Brust, »halten

sie die Ehe für eine ernstliche Sache?«
»So — so!« lächelte Lectour, »wenn ich z. B. eine Witwe heirathete.«
»Kurz,« versetzte Margarethe mit entschloßnerem Ausdrucke, »so vergeben sie, Herr Baron,

wenn ich mich geirrt habe; ich glaubte zuweilen, sie hätten sich im Voraus wegen der zwischen
uns angeregten Verbindungen Ideen gegenseitiger Gesinnungen gemacht?«

»Nie!« fiel er ihr ins Wort, denn er schien eben so bedacht, eine offene Erklärung zu
vermeiden, als sie es war, sie herbei zu führen. »Nein! besonders seitdem ich sie gesehen, habe
ich nicht gehofft, ihrer Liebe würdig zu sein, und gleichsam giebt mir mein Name, meine
Stellung in der Gesellschaft, wenn auch nicht Einfluß auf ihr Herz doch Ansprüche auf ihre
Hand.«



»Wie aber, Herr Baron,« sprach Margarethe furchtsam, »wie trennen sie das Eine von
Andern?«

»Wie drei Theile von denen, die sich verrathen, Fräulein!« antwortete er mit einer
Nachlässigkeit, die augenblicklich alles Zutrauen in einer minder aufrichtigen Frau, als
Margarethe war, erstickt hätte. »Man heirathet, weil der Mann eine Frau, die Frau einen Mann
haben will, das ist einmal eine gesellschaftliche Einrichtung; was wollen sie denn Fräulein, Liebe
und Empfindung dabei zu schaden haben soll?«

»Vergeben sie, ich drücke mich vielleicht nicht Recht aus,« fuhr Margarethe fort, »sie that
sich alle Gewalt an, dem Manne, von dem ihr Schicksal abhing, den schmerzlichen Eindruck zu
verbergen, die seine Worte auf sie machten. »Sie müssen mein Zaudern der Schüchternheit eines
jungen Mädchens zuschreiben, Herr Baron, das durch gebieterische Verhältnisse gezwungen ist,
von so Etwas zu sprechen!«

»Mitnichten!« sagte er, mit höhnischem Ausdrucke, sich verbeugend. »Sie sprechen mein
Fräulein, wie Clarisse Harlove; und Alles liegt klar am Tage. Gott hat mir so viel Verstand
gegeben, daß ich Alles verstehe, was man mir mit halben Worten sagt, das glauben sie,
Fräulein!«

»Wie, mein Herr!« rief Margarethe, »sie verstehen, was ich sagen will, und lassen mich
fortfahren. Wenn ich nun — mein Herz geprüft, meine Empfindungen untersucht und die
Unmöglichkeit gefunden hätte — den je zu lieben, den man mir zum Gatten geben will?«

»Ja dann,« sprach er wie zuvor, »sollten sie es wenigstens ihm nicht sagen!«
»Und warum nicht, Herr Baron?«
»Je nun, weil . . . weil das gar zu naiv wäre!«
»Und wenn ich nun dieses Bekenntniß nicht aus Naivität, sondern aus Zartgefühl ablegte . . .

Wenn ich hinzusetzte — wehe denen, die mich zu diesem Geständnisse zwingen! daß ich geliebt
habe — und noch liebe!«

»Nicht wahr, so ein Vetterchen?« sprach Lectour nachlässig, ein Bein über's andre schlagend,
und mit einem Jabot spielend, »das ist eine verfluchte Race, die Vetterchens, auf Ehre aber zum
Glück weiß man schon wie man mit solchen Liebeleien daran ist, und es giebt nicht eine
Kostgängerin, die zu Ende der Vacanzen, nicht mit einer kleinen Passion im Herzen, in's Kloster
zurückkehrt.«

»Zum Unglück bin ich keine solche!« erwiderte Margarethe mit so traurig-ernster Stimme, als
die einige leichtsinnig und spöttisch war; »obgleich noch jung, habe ich schon längst läppische
Spiele und kindische Neigungen vergessen. Wenn ich zu dem Manne rede, der mich mit dem
Antrage beehrt, mir einen Namen geben und meine Hand begehren zu wollen; so versteht es sich
wohl, daß von einer ernsthaften, tiefen, ewigen Liebe die Rede ist, von einer Liebe endlich, die
ihre Spur im Herzen und Leben zurückläßt!«

»Der Teufel!« brach Lectour jetzt aus, als ob ihm diese Entdeckung jetzt wichtiger erschiene,
»das ist ja ein Schäferroman, der! — Wir wollen sehen! ist's ein anständiger junger Mann, den
man aufnehmen kann?«

»O! mein Herr!« rief Margarethe, sich der Hoffnung überlassend, welche diese Worte ihr
einflösten, »glauben fiel mir! es ist das beste Wesen, die treueste Seele! — «

»Aber darnach — nach den Eigenschaften seines Herzens frag ich ja nicht. Er besitzt alle,
zugegeben! — ich frage: ob er von Adel, von Familie ist, ob ihm eine anständige Dame —



avoniren kann, ohne Nachtheil für ihren Mann?«
»Er hat seinen Vater sehr jung verloren, der ein Jugendfreund des meinigen und Hofrath zu

Rennes war.«
»Hm! Magistratsadel!« murmelte Lectour verächtlich, »was anders wäre mir lieber! ist er

wenigstens Maltheserritter?«
»Er bestimmte sich für's Militair.«
»Nun gut, so sucht man ein Regiment für ihn, damit er eine Anstellung hat. So ist's arrangiert.

Hören sie. Sechs Monat läßt er vorbeigehen, des Anstandes wegen; nimmt dann Urlaub, was
nicht schwer sein wird, da wir nicht Krieg haben, läßt sich bei ihnen durch einen
gemeinschaftlichen Freund vorstellen, und die Sache ist abgemacht!«

»Ich verstehe sie nicht, Herr Baron!« antwortete Margarethe, und betrachtete ihn in dem
Ausdrucke des höchsten Erstaunens.

»Nun, das ist aber doch klar genug, wie ich ihnen sage!« antwortete er mit einiger Ungeduld,
»sie haben ihre Engagements. Ich ha die meinigen. Das darf uns nicht hindern, eine Verbindung
zu vollziehen, die in jeder Beziehung zuträglich ist, und einmal vollzogen, muß mit sie erträglich
zu machen suchen. Verstehen mich endlich?«

»O! Verzeihung, Verzeihung, mein Herr rief Margarethe, vor diesen Worten
zurückschaudernd, »ich bin sehr unvorsichtig, vielleicht selber strafbar gewesen, aber so wie ich
bin, glaube ich, doch keine solche Beleidigung zu verdiene . . . o! o mein Herr! ich erröthe in
ihrer Seele! ja ich verstehe sie. Eine scheinbare und eine verborgene Liebe! das Gesicht des
Laster mit der Larve der Tugend! Und mir — mit der Tochter der Marquise d’Auray, schlägt
man diesen ehrlosen Handel, diese erniedrigende, schändliche Stellung vor? — Ach!« fuhr sie
fort, sank in den Sessel, und verbarg ihr Gesicht in den Händen, »ich muß doch ein sehr
unglückliches, sehr verächtliches und verlorenes Geschöpf sein! o! mein Gott! mein Gott!«

»Manuel! Manuel!« rief der Baron, die Nebenthür aufreißend, wo er diesen zu finden, nicht
zweifelte, »so kommen fiel doch, mein lieber! ihre Schwester hat Krämpfe! . . . auf solche Dinge
muß man Acht geben, daß sie nicht chronisch werden . . . Frau von Milau ist daran gestorben! —
da — da Graf, hier ist mein Flacon! Ich werde in den Park heruntergehen, und wenn sie Zeit
haben, so kommen sie nach, und bringen mir Nachrichten von ihrer Schwester!«

Mit diesen Worten entfernte er sich mit seiner bewundernswerthen Leichtigkeit, und ließ die
Geschwister bei einander zurück.



XII.

An dem Tage, wo die eben erwähnte, fruchtlose Zusammenkunft der jungen Dame mit ihrem
Verlobten stattfand, rief die Speiseglocke den Baron um vier Uhr zur Mittagstafel. Manuel mach
die Honneurs, denn die Marquise war bei ihre Gemahl geblieben, und Margarethe hatte sich
entschuldigt zu kommen. Die übrigen Gäste war der Notar, Verwandte und Zeugen. Die
Mahlzeit war traurig, trotz Lectours unermüdlich Unterhaltung, es war sichtbar, daß dieser lustig
Humor so thätig war, daß er ein Fieber sein mußte, er war gesonnen, sich selbst zu betäuben Von
Zeit zu Zeit drohte auch diese Lustigkeit wie eine Lampe zu verlöschen, der es an Oel gebricht,
dann flammte sie von Neuem empor, blitzt um so heller, wie jene Flamme, wenn sie ihr letzte
Nahrung verzehrt. Um sieben Uhr stand man auf, um sich in den Salon zu begeben.

Schwerlich kann man sich eine Idee machen von dem seltsamen Anblicke dieses
alterthümliche Schlosses, dessen weite Zimmer mit damastnen gothisch decorirten Stoffen
behangen, und mit Meublen aus den Zeiten Ludwig XIII. erfüllt waren. So lange zugeschlossen,
schienen sie des Lebens entwöhnt, und trotz der Menge der Kerzen, welche die Diener
angezündet hatten, schien doch das schwache, zitternde Licht derselben für diese ungeheuern
Gemächer nicht zureichend, und die Stimmen darin wiederholten sich wie unter den
Schwibbogen eines Doms. Die kleine Zahl der Gäste, welche zum Abende, kaum drei oder vier
benachbarte Edelleute vermehren sollten, vergrößerte die Traurigkeit, die unter diesen mit
Wappen gezierten Gewölben, durch das Schloß zu schweben schien.

Im Mittelpunkt des Saals, in dem nämlichen, wo Manuel, im Augenblick seiner Ankunft von
Paris den Kapitän Paul empfangen hatte, fand ein festlich geschmückter Tisch, mit einer
verschlossenen Mappe, die für einen Unkundigen, eben so gut ein Todesurtheil, als einen
Ehecontract enthalten konnte. Mitten unter diesem traurigen Anblicke und düstern Eindrücken,
erschallte von Zeit zu Zeit ein höhnisches, abgebrochenes Gelächter, zu den Gruppen der hier
leise sprechenden Personen; es war Lectour, der sich auf Kosten einiger guten Landjunker
belustigte, ohne Barmherzigkeit für Manuel, auf den ein Theil seines Spottes zurückfiel.
Zuweilen warf aber doch der Bräutigam ängstliche Blicke, auf das andere Ende des Zimmers,
und dann flog plötzlich eine trübe Wolke über seine Stirne, denn weder die Schwiegereltern,
noch die Braut erschienen. Er hat die Marquise gar nicht und Margarethe so kurze Zeit gesehen,
daß er trotz seines Leichtsinns doch nicht ganz ohne Sorgen über dasjenige war, was bei der
Unterzeichnung des Contracts vorgehen könne, die diesen Abend stattfinden sollte. Eben so
wenig war Manuel ohne Besorgniß, und er hatte sich eben entschlossen seiner Schwester hinauf
zu gehen, als er durch das Zimmer gehend, auf dem Baron stieß, ihn zu sich winkte.

»Bei Gott! sie kommen eben Recht, lieb Graf!« sagte er, indem er mit der größten
Aufmerksamkeit auf dasjenige zu hören schien, was ihm ein guter Landedelmann erzählte, mit
dem er eine vollkommene Freundschaft geschlossen haben schien. »Hier ist Herr von Nozay, der
mir sehr merkwürdige Dinge erzählt, auf Ehre, aber wissen sie,« fuhr er fort, sich zu diesen
wendend, »daß das eine charmante Jagd ganz für gute Gesellschaft geeignet! Auch besitze
Sümpfe und Teiche; ich muß nur mein Intendanten fragen, wenn ich wieder nach Par. . . komme,
wo sie liegen. Und fangen sie viele Enten auf diese Weise?«

»Ungeheuer viel!« antwortete der Edelmann mit dem Ausdrucke der vollkommensten



Gutmüthigkeit, der Lectour bewieß, daß er ohne Nachtheil die Unterhaltung in demselben Tone
fortsetzen könne.

»Was ist denn das für eine wunderbare Jagd?« fragte Manuel.
»Stellen sie sich vor, mein Lieber,« sagte Lectour sehr ernsthaft, »der Herr geht bis an den

Hals ins Wasser.«
»Aber — ohne Unbescheidenheit — zu welcher Jahreszeit?«
»Nu,« antwortete jener, »im Monat December oder Januar!«
»Das ist ja ganz pittoresk! ich sage ihnen, der Herr geht bis an den Hals ins Wasser, jetzt einen

Filz auf den Kopf und versteckt sich in’s Geröhrig. Das verändert ihn dermaßen, daß ihn die
Enten durchaus nicht kennen, und ganz nahe kommen. — Nicht so? — «

»So nahe, wie sie hier! — «
»Ei — wahrhaftig?« rief Manuel.
»Und dann tödtet er soviel ihm beliebt fuhr der Baron fort.
»Zu Dutzenden!« versicherte der Landjunker entzückt über die Aufmerksamkeit der beiden

jungen Leute.
»Wenn ihre Frau gern Enten ißt, muß das ein großes Vergnügen sein!« sagte Manuel.
»Sie ist ganz toll darauf!« antwortete er.
»Ich hoffe, sie werden mir die Ehre erzeigen, mich einer so interessanten Dame zu

präsentieren versetzte Lectour sich verbeugend.
»Wie, Herr Baron!«
»Ich schwöre ihnen, sobald ich nach Par . . . komme, ist das das Erste, was ich bei dem pet. . .

lever erzähle, und ich bin überzeugt, Sr. Majestät versuchen es in dem Wasser des suisses!«
»Vergebung, lieber Baron!« flüsterte indes Manuel, ihn beim Arme nehmend, in's Ohr, »aber

es ist ein Gutsnachbar, den ich unmöglich bei dieser Feierlichkeit zurücklassen konnte.«
»Ei was!« erwiderte dieser auf gleiche Weise, es wäre ja sehr Schade gewesen, mich seiner

berauben. Er gehört von Rechts wegen zur Mitgift meiner Gemahlin, und ich wäre untröstlich,
gewesen, wenn ich eine Bekanntschaft nicht gemacht hätte.«

»Herr von la Jerry!« meldete der Bediente.
»Auch ein Jagdgefährte?« fragte Lectour.
»Nein!« erwiderte Manuel, »ein Reisender!«
»Ah! ah!« sagte Lectour mit einem Ausdrucke als wollte er auch diesen zum Besten haben;

aber eben trat der Ankömmling ein, in einer Tunika mit Pelz besetzt.
»Ah, mein bester la Jerry!« rief Manuel, indem er ihm entgegen ging und demselben die Hand

reichte. »Aber wie sie ausgerüstet sind! auf Ehre sie sehen aus wie der Czar Peter.«
»Das macht, sehen sie lieber Graf, weil ich gerade aus Neapel komme!« antwortete dieser

schauernd, ob es gleich nicht kalt war, »perr!«
»Ah so, der Herr kommen von Neapel!« mengte sich Lectour in das Gespräch.
»Geraden Wegs, mein Herr!«
»Sie waren auf dem Vesuv?«
»Nein, ich begnügte mich, ihn aus meinem Fenster zu sehen, und dann,« fuhr der reisende

Gentleman mit einem für den Vulkan sehr demüthigenden Ausdrucke fort, »das ist eben in
Neapel nicht das Merkwürdigste, der Vesuv ein rauchender Berg! mein Kamin thut dasselbe,



wenn der Wind von Belle-Isle kommt. Und dann hatte meine Frau eine entsetzliche Furcht vor
den Ausbrüchen.«

»Aber die Hundsgrotte besuchten sie?«, fuhr der Baron fort.
»Zu was denn?« erwiderte la Jerry, »um ein Thier zu sehen, das Krämpfe bekommt, geben sie

einen Pudel ein Fleischklöschen, macht er's eben so. Und dann hat meine Frau eine Vorliebe für
die Hunde, es hätte ihr leiden gethan!«

»So hoffe ich wenigstens,« sprach Manuel sich verbeugend, »daß ein Gelehrter wie sie, das
Solfatara nicht verabsäumt hat?«

»Ich? — keinen Fuß habe ich hingesetzt ich kann mir doch wahrhaftig wohl denken, warum es
mit drei oder vier Morgen Landes für ein Beschaffenheit hat, die nichts einbringen als
Schwefelhölzchen, und meine Frau kann keine Schwefel riechen!«

»Wie finden sie diesen hier!« fragte Manuel mit Lectour in den Saal zurückkehrend.
»Ich weiß nicht, macht es weil ich jenen zuerst sah, der Jäger ist mir lieber!« antwortete er.
»Herr Paul!« meldete plötzlich der Bediente.
»Wie? was!« rief Manuel sich umkehrend.
»Wer ist das?« sagte Lectour, sich reckend, »auch ein Gutsnachbar?«
»Nein, mit dem ist's was anders!« antwortete Manuel unruhig, »wie der Mensch sich nur hier

her wagen kann?«
»Aha! . . .ein Bürgerlicher, Herr? — ein Gemeiner, nicht wahr? aber reich? . . . Nicht?

Dichter?. . . Musikus?. . . Maler? — Nun, Manuel, ich versichere ihnen, daß man anfängt diese
Gattung anzunehmen. Die verdammte Philosophie hat alles vermischt! was wollen sie, mein
Lieber, man muß sichs gefallen lassen. So weit ist es gekommen! Ein Künstler setzt sich zu
einem großen Herren, stößt an ihn an, grüßt ihn mit nur wenig gelüftetem Hute, bleibt sitzen,
wenn jener aufsteht, spricht mit von Hofangelegenheiten, macht sich darüber lustig, scherzt. Das
ist der schlechte Geschmack des besten Tons.«

»Sie irren sich, Lectour!« antwortete Manuel, »er ist weder Dichter, noch Maler, noch
Musikus, es ist ein Mann mit dem ich zu reden habe. Nehmen die Nozay in Befehl, ich will la
Jerry entfernen.«

Beide junge Leute bemächtigten sich des Jägers und des Reisenden, und kaum waren die
Nebenthüren hinter ihnen zugemacht, als Paul zu mittelsten eintrat.

Er ging in das Zimmer, welches ihm bereits bekannt war, und wo jeder Winkel eine Thür
verbarg, die eine führte in die Bibliothek, andere in das Cabinet, wo er bei seinem erst Besuche
gewartet hatte, als Margarethe zu Manuel kam. Dann trat er an den Tisch, blieb ein Augenblick
stehen, und sah nach beiden Thüre als erwartete er, daß sie sich aufthun würde. Seine Hoffnung
ward nicht getäuscht, die Thür der Bibliothek ging auf, und er gewahrte Schatten eine weiße
Gestalt, auf die er zuging.

»Sind sie es? Margarethe?« fragte er.
»Ja!« antwortete eine zitternde Stimme.
»Nun?«
»Ich habe ihm alles gesagt.«
»Und? . . .«
»Und in zehn Minuten unterschreibt man den Contract!«



»Ich dachte mir's! es ist ein Elender!«
»Was ist zu thun?« rief sie.
»Muth, Margarethe!«
»Ich habe keinen mehr!«
»Hier ist etwas, das ihn wiederbringen wird!« sagte Paul, und gab ihr ein Billet.
»Was enthält dieser Brief?«
»Den Namen des Dorfes, wo ihr Sohn sie erwartet, und den Namen der Frau, bei der man ihn

verborgen hat.«
»Mein Sohn? — o! so sind sie denn mein Schutzgeist!« rief Margarethe, und wollte die Hand

küssen, die ihr das Papier hinreichte.
»Still, still! man kommt!« sagte Paul, »was auch geschehen mag, bei Achard finden sie mich!«
Margarethe eilte in die Thüre zurück, ohne zu antworten, denn sie hörte Manuel kommen.

Paul wandte sich um und ging auf ihn zu, bei dem Tische trafen sie zusammen.
»Ich erwartete sie zu einer andern Stunde, mein Herr! und vor minder zahlreicher

Gesellschaft!« sprach der Graf
»Wir sind aber allein, wie mir's vorkommt!« antwortete Paul, um sich hersehend.
»Ja! aber man unterschreibt hier den Contract, und in einem Augenblicke wird der Saal voll

seyn!«
»Man kann viel in wenig Minuten sagen.«
»Sie haben Recht!« erwiderte dieser, »aber man muß auch einem Mann begegnen, der einen in

einem Augenblick verstehen kann.«
»Ich höre!« sprach Paul.
»Sie haben mir von Briefen gesagt?« fuhr Manuel fort, trat näher, und sprach leiser.
»Das ist wahr!« versetzte Paul ruhig.
»Sie haben einen Preis für diese Briefe bestimmt?«
»Ist wieder wahr!«
»Nun denn, wenn sie ein Mann von Ehre sind, so müssen sie bereit sein, die mir für diesen

Preis, für diese Summe, die in dieser Brieftasche befindlich ist, zuzustellen!«
»Ja, Herr Graf!« antwortete Paul, »so verhielt sich's, als ich glauben mußte, ihre Schwester

habe ihre geleisteten Eide vergessen, sobald der Fehler begangen war, sie habe sogar ihr Kind
vergessen, und unterstütze ihren Ehrgeiz durch Meineid. Da dachte ich, es wäre eine zu bittere
Thränentaufe, in die Welt zu treten ohne Namen, ohne Familie, um nicht wenigstens einiges
Vermögen mitzubringen. Und so verlangte ich von ihnen diese Summe, gegen diese Briefe. Aber
jetzt hat sich die Sache geändert, Herr Graf. Ich sah, daß sich ihre Schwester zu ihren Füßen
warf; ich hörte wie sie bat, die nicht zu dieser Heirath zu zwingen, die eine infame ist; weder ihre
Thränen, noch ihr Bitten und Flehen machten Eindruck auf ihr Herz. So ist's denn heut an mir,
mein Herr, an mir, der ihre Ehre, und die Ehre ihrer Familie in Händen hat, die Mutter von
Verzweiflung zu retten, wie ich das Kind vom Elend retten wollte. Diese Briefe, Herr Graf,
werden ihnen zurückgegeben werden, wenn, auf diesem Tische, statt des Ehecontracts ihrer
Schwester mit dem Baron von Lectour, wir dem von Fräulein Margarethe d’Auray mit Herren
Anatole von Lusignan unterschreiben.«

»Nie, Herr, nie!« »Sie erhalten die Briefe aber nur unter dieser Bedingung, Graf!«



»O! da giebts vielleicht Mittel, die zur Zurückgabe zu zwingen!«
»Ich kenne keines,« antwortete Paul kalt.
»Wollen sie mir die Briefe zurückgeben, mein Herr?«
»Graf!« sagte Paul den Jüngling mit einer diesem unerklärlichen Miene betrachtend, »hören

sie mich an!«
»Wollen sie mir die Briefe zurückgeben, mein Herr?«
»Graf! . . .«
»Ja, oder Nein!«
»Zwei Worte . . .«
»Ja, oder Nein!«
»Nein!« sprach Paul kalt.
»Gut, mein Herr! sie haben ihren Degen an der Seite wie ich den meinigen; wir sind von Adel

alle beide, oder — ich will glauben, daß sie es sind. lassen sie uns einen Gang thun; wer von uns
allein zurückkehrt, soll frei und eigenmächtig, durch den Tod des Andern, thun was er will.«

»Ich bedaure, Herr Graf, dieses Anerbieten nicht annehmen zu können!«
»Wie! sie tragen diese Uniform, dieses Kreuz und einen Degen, und verweigern ein Duell?«
»Ja, Manuel, ich verweigre es!«
»Und warum das?«
»Weil ich mich nicht mit ihnen schlagen kann! Glauben sie, was ich ihnen sage!«
»Sie können sich nicht mit mir schlagen?«
»Auf Ehre!«
In diesem Augenblicke erschallte hinter dem Rücken beider ein Gelächter; sie wandten sich

um und sahen Lectour.
»Aber,« fuhr Paul fort, die Hand nach den Baron ausstreckend, »mit dem Herren da, kann ich

mich schlagen, der ein Elender, ein Nichtswürdiger ist!«
Eine glühende Röthe flog über Lectours Gesicht, wie der Widerschein einer Flamme. Er ging

einen Schritt auf Paul zu, dann blieb er stehen, und sagte zu ihm:
»Sehr wohl mein Herr!« senden sie ihren Secundanten zu dem Grafen; sie werden die Sache

zusammen arrangieren!«
»Und unter uns, versteht sich,« sagte Manuel, »ist die Parthie blos aufgehoben!«
»Still!« sagte Paul, »man meldet ihre Mutter!« —
»Ja, still, bis morgen!« versetzte Manuel, »kommen sie, Lectour, wir wollen meine Mutter

empfangen!«
Paul sah schweigend den beiden jungen Leuten nach, die sich entfernten; dann ging er in das

Cabinet, das er schon kannte, weil er das erste Mal darinnen gewesen war.



XIII.

Kaum war Paul in dem Cabinete, als die Marquise zur Thüre des Salons, in Begleitung des
Notars und der Personen, die zur Unterschrift des Contracts ersucht worden waren, eintrat. So
feierlich auch die Begebenheit war, so hatte sie gleich wohl nicht für nöthig erachtet, ihre
Wittwentrauer abzulegen, und ihr folgte einige Augenblicke später: der Marquis, dem Alle, die
zugegen waren, selbst sein Sohn, nicht seit Jahren gesehen hatten. So mächtig waren die
Anforderungen der Etiquette, daß die Dame den Ehecontract ihrer Tochter nicht ohne die
Unterschrift des Familienhauptes wollte unterschrieben wissen, so verstandlos er auch war. So
wenig Lectour auch geneigt schien, sich durch Etwas einschüchtern zu lassen; so brachte
dennoch die Marquise auch auf ihn ihren gewöhnlichen Eindruck hervor, und als er sie so ernst
und würdevoll einher schreiten sah, verbeugte er sich mit dem Gefühle der höchsten Ehrfurcht.

»Ich bin ihnen, meine Herren,« sprach sie, die Gesellschaft begrüßend, »sehr verbunden für
die Ehre, der Verlobung des Fräuleins Margarethe d’Auray mit dem Herrn Baron von Lectour
beiwohnen zu wollen. Auch habe ich gewünscht, daß der Marquis, so leidend er auch ist, diesem
Vereine sich zugeselle und ihnen wenigstens durch seine Gegenwart, wenn auch nicht durch
Worte dafür danke. Sie kennen seine Lage und werden sich also nicht wundern, wenn einige
unzusammenhängende Reden — — «

»Ja, gnädigste Frau,« fiel Lectour ein, »wir kennen das Unglück, das ihn betroffen hat, und
bewundern die pflichtergebene Gemahlin, die, seit zwanzig Jahren, die Hälfte dieses Unglücks
trägt.«

»Sie sehen, gnädigste Frau,« sagte Manuel, sich ihr nahend und ihre Hand küssend, »wie
Jedermann ihre eheliche Frömmigkeit anbetet.«

»Wo ist Margarethe? « fragte sie halblaut.
»Sie war vor einem Augenblicke hier,« antwortete Manuel.
»Benachrichtigt sie!« fuhr sie in gleichem Tone fort.
»Der Marquis d'Auray!« meldete jetzt der Bediente.
Alles stellte sich so, daß die Thüre frei blieb und alle Blicke richteten sich dahin, wo er

herkommen sollte. Bald ward diese Neugier befriedigt; der Marquis schritt herein, von zwei
Dienern unterstützt.

Es war ein Greis, der trotz den Spuren des Leidens, die sein Gesicht furchten, noch die
Haltung des Adels und der Würde besaß, die ihm als einem der ausgezeichnetsten Höflinge eigen
gewesen waren. Seine großen, hohlen, fieberhaften Augen überblickten die Versammlung mit
einem sonderbaren Ausdrucke von Verwunderung. Er trug eine Uniform als Feldmarschall, am
Halse den heiligen Geistorden und den des heiligen Ludwigs im Knopfloche. Er kam langsam
näher und sprach kein Wort. Die beiden Diener führten ihn, während des tiefsten Schweigens zu
einem Sessel, auf den er sich niederließ; dann zogen sie sich zurück. Die Marquise nahm neben
ihm zur Rechten Platz. Der Notar zog den Contract aus der Mappe und fing an zu lesen. Der
Marquis und die Marquise bescheinigten Lectour die Summe von 5.000.000 Franken, und
bestimmten dieselbe Summe zur Mitgift für Margarethen.

Während dieser Vorlesung hatte die Marquise trotz einer anscheinenden Gleichgültigkeit,



einige Zeichen von Unruhe gegeben. Als endlich der Notar den Contract wieder auf den Tisch
legte, nahte sich Manuel wiederum seiner Mutter.«

»Und Margarethe?« fragte sie.
»Folgt mir!« war Manuels Antwort.
»Gnädige Frau!« flehte Margarethe mit gefaltenen Händen. Die Marquise that, als ob sie.

Nichts höre, und auf die Feder zeigend, sagte sie:
»Es ist an ihnen, Herr Baron!«
Lectour ging an den Tisch und unterschrieb.
»Gnädigste Frau!« sagte Margarethe zum zweiten Male mit bittender Stimme und that einen

Schritt auf die Marquise zu.
»Geben sie ihrer Braut die Feder, Herr von Lectour!« sprach die Marquise. Der Baron ging um

den Tisch herum und nahte sich Margarethen.
»Gnädige Frau!« rief diese zum dritten Male mit einer so ausdrucksvollen, Thränen erfüllten

Stimme, daß sie allen Anwesenden bis ins Innerste ging und selbst der Marquis den Kopf in die
Höhe hob.

»Unterschreibe!« sagte die Marquise mit den Finger auf den Contract zeigend.
»O, mein Vater! mein Vater!« schrie jetzt Margarethe und warf sich zu den Füßen ihres

Vaters.
»Was machst du?« sagte die Marquise, lehnte sich auf den Armsessel des Marquis, und sich

über ihn hinweg beugend, setzte sie hinzu: »Bist du wahnsinnig, Mädchen?«
»Mein Vater! mein Vater!« sagte Margarethe, ihn mit ihren Armen umfassend; »Erbarmen!

retten sie ihre Tochter! . . .«
»Margarethe!« murmelte mit schrecklich drohendem Ausdrucke die Marquise.
»O lassen sie mich,« antwortete diese, »meinen Vater anflehen, da ich mich nicht an sie

wenden soll, Wenn sie (und fiel deutete mit standhafter, entschlossener Geberde auf den Notar)
nicht vor ziehen, daß ich die Gesetze auffordere!«

»Das ist also eine Familienscene!« erwiderte die Marquise, aufstehend, mit bitterem Hohne,
»und solche Dinge, die für Großeltern sehr rührend sind, werden gewöhnlich für Fremde sehr
lästig. Meine Herren, in den Nebenzimmern stehen Erfrischungen bereit. Mein Sohn, mache die
Honneurs. Herr Baron, sie vergeben — — «

Manuel und Lectour verbeugten sich schweigend, und alle Anwesende folgten ihnen. Die
Marquise stand unbeweglich, bis der Letzte fort war, dann schloß sie die Thüren, und zu den
Marquis zurückkehrend, den Margarethe umfaßt hielt, sprach sie:

»Jetzt, da Niemand mehr zugegen ist, als diejenigen, welche das Recht haben, dir zu gebieten,
so unterschreibe oder geh!«

»Aus Barmherzigkeit, gnädige Frau!« sprach Margarethe, »verlangen sie diese Infamie nicht
von mir!«

»Hast du mich nicht verstanden!« rief die Marquise mit einer so gebieterischen Stimme, daß
es unmöglich schien, ihr zu widerstehen, »oder muß ich dir es wiederholen? Unterschreibe oder
geh!«

»O! mein Vater! mein Vater!« rief Margarethe, »Gnade! Gnade! Nein! nein! man soll nicht
sagen können, daß man mich aus den Armen meines Vaters gerissen hat, den ich seit zehn Jahren



wiedersehe, ohne daß er mich erkannt hätte und umarmt! — Vater! Vater! ich bins — ich deine
Tochter!«

»Was ist das für eine weinende Stimme, die mich anfleht?« murmelte der Marquis, »was ist
das für ein Kind, das mich Vater nennt? . . .«

»Diese Stimme,« sprach die Marquise, den Arm ihrer Tochter ergreifend, »ist eine Stimme,
die sich gegen die Rechte der Natur erhebt! dieses Kind ist ein rebellisches Kind!«

»Mein Vater!« schrie Margarethe, »sieh mich an, rette mich! . . . vertheidige mich! . . . ich bin
Margarethe!«

»Margarethe ... Margarethe!« stammelte er, » einstmals hatte ich ein Kind dieses Namens! . .
.«

»Ich bins! ich bins!« fing Margarethe , wieder an, »ich bin ihr Kind! — bin ihre Tochter!«
»Es giebt keine andern Kinder, als die so gehorchen!« sprach die Marquise, »Gehorche! dann

hast du das Recht zu sagen, daß du unsere Tochter bist!«
»O ja — ja, ihnen bin ich bereit zu gehorchen, mein Vater! sie — ach sie werden mir nicht

befehlen, unglücklich zu sein — unglücklich zum Sterben!«
»Komm, komm!« sagte jetzt der Marquis, und hielt sie fest in seinen Armen, »Ach! ein süßes

— unbekanntes Gefühl ergreift mich! . . . und — jetzt — warte! warte!« er legte die Hand an die
Stirne, »mir däucht — — ich erinnere mich!« —

»Marquis!« schrie die Dame, »sagen sie ihr, sie müsse gehorchen, und Gott verfluche
rebellische Kinder; sagen sie ihr das eher, als daß sie in ihrer Gottlosigkeit von ihnen bestärkt
wird!«

Der Marquis erhob langsam das Haupt, und heftete eine feurigen Augen auf sie, dann sprach
er mit langsamer Stimme:

»Nehmen sie sich in Acht, Madame! habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich anfange mich zu
erinnern!«

Dann senkte er seine Stirn auf die Stirne seiner Tochter, so daß seine grauen Locken sich mit
Margarethens schwarzen vermengten, und fuhr fort, »Rede! rede! — was willst du, mein Kind!
Sage es mir!«

»Ach! ich bin sehr unglücklich!« —
»So ist denn alles unglücklich in der Welt! Schwarze und weiße Haare! Kind und Greis! . . .

ach! ich auch! ich auch! — bin sehr unglücklich, geh! . . .«
»Marquis, gehen sie wieder hinauf in ihr Zimmer! fort!« sagte die Marquise.
»Ja, um immer wieder mit ihnen allein zu sein, eingesperrt wie ein Gefangener! . . . das ist gut

genug, wenn ich ein Narr bin, Madame!«
»Ja — ja, mein Vater! Sie haben Recht, Es ist lange genug, daß meine Mutter sich ihnen

weiht. Mein Vater! lassen sie mich bei ihnen bleiben! ich will sie weder Tag noch Nacht
verlassen; sie sollen nur ein Wort sagen, einen Wink mir geben dürfen, und auf den Knien werde
ich ihnen dienen!«

»Ha! du würdest nicht den Muth haben das zu thun!«
»Ja, mein Vater! ja ich würde! so wahr als ich Ihre Tochter bin!«
»Wenn du meine Tochter bist!« versetzte er, »warum habe ich dich seit zehn Jahren nicht

gesehen?« —



»Weil man mir sagte, sie wollten mich nicht sehen, mein Vater! weil man mir sagte, sie liebten
mich nicht!«

»Man hat dir gesagt, daß ich dich nicht sehen wollte, Engelsgesicht!« rief der Marquis, und
nahm mit Liebe ihren Kopf in seine beiden Hände, »man hat dir das gesagt? — gesagt, daß ein
armer Verdammter den Himmel nicht sehen wolle? Und wer hat denn gesagt, daß ein Vater sein
Kind nicht sehen wollte? wer hat gewagt, zu einem Kinde zu sagen, dein Vater liebt dich nicht!«

»Ich!« sprach die Marquise, und noch einmal versuchte die Margarethen aus seinen Armen zu
reißen.

»Sie!« unterbrach sie der Marquis, »sie sind's! o ist ihnen die widrige Bestimmung geworden,
mich in Allen zu täuschen, was ich liebe? Müssen denn alle meine Schmerzen von ihnen
herkommen? so müssen sie denn heute das Vaterherz brechen, wie sie vor zwanzig Jahren, das
Herz des Gatten brachen!«

»Sie rasen, Marquis!« rief sie, ließ ihre Tochter los, und trat zu einer rechten Hand,
»schweigen sie! schweigen sie!«

»Nein, Madame, nein, ich rase nicht!« antwortete er, »nein . . . nein! jagen sie vielmehr —
sagen sie, und das würde Wahrheit sein, sagen die ich stehe zwischen einem Engel, der mich zur
Vernunft zurückführen und einem Teufel der mich wahnsinnig machen will! Nein! nein! ich bin
nicht wahnsinnig mehr! . . . soll ich es ihnen beweisen?« er hob sich im Sessel empor, und
stemmte die Hände auf die Lehnen.

»Muß ich ihnen denn von dem Briefe sagen? . . . von den Duell ! «
»Ich sage Ihnen!« sprach die Marquise, ihn beim Arm" ergreifend, »daß sie Gott mehr

verlassen hat als je! wenn sie von solchen Dingen reden, ohne die Ohren zu bedenken, die ihnen
zuhören! . . . schlagen sie die Augen nieder, Marquis, und wagen sie noch einmal zu sagen, daß
sie nicht wahnsinnig wären.«

»Sie haben Recht!« antwortete er, und fiel in den Sessel zurück, »die Mutter hat Recht!« sagte
er zu Margarethen gewendet, »ich bin ein Narr, und du mußt nicht glauben, was ich sage,
sondern was sie sagt! . . . Deine Mutter — ha! das ist die Pflichttreue, die Tugend ! auch hat sie
weder Schlaflosigkeit, noch Gewissensbisse, noch — Wahnsinn!«

»Mein ewiges — ewiges Unglück, Vater!« schrie Margarethe.
»Und wie kann ich's denn verhindern, dieses Unglück?« sagte der elende Greis, mit

herzzerreißender Stimme, »wie kann ich's denn hindern, ich armer Narr, der stets Blut quellen
sieht aus einer Wunde! der immer ein redendes Grab zu hören glaubt.«

»Ach! sie vermögen Alles! sagen sie ein Wort, so bin ich gerettet man will mich
verheirathen.«

Der Marquis warf den Kopf zurück. »Hören sie mich an! man will mir einen Mann geben, den
ich nicht liebe! . . .fassen sie das? . . . einen Elenden . . . und man hat sie hierher gebracht. . . hier
auf dieses Schloß . . . vor diesen Tisch.. . . sie, die meinen Vater, um einen niederträchtigen
Contract zu unterschreiben!. . . hier. . . hier. . . den Contract, den sie hier sehen!« sie gab selbigen
ihm in die Hand.

»Ohne mich zu Rathe zu ziehen? ohne mich zu fragen, ob ich will oder nicht will? hält man
mich für todt? und wenn man mich für todt hält, fürchtet man mich weniger als Gespenst? diese
Heirath macht dich unglücklich, sagt du?«

»Ewig, ewig!« rief sie.



»Gut, diese Heirath wird nicht geschehen!«
»Ich habe ihr Wort und mein Wort, ihren und meinen Namen zum Pfande gegeben!« sagte die

Marquise, mit um so größerer Kraft, als sie ihre Gewalt einzubüßen fürchten mußte.
»Diese Heirath wird nicht geschehen,« sagte der Marquis mit einer Stimme, die die ihrige

überschrie, »ich sag' es ihnen!« und mit dumpfem, hohlen Accente fuhr er fort: »es ist eine
furchtbare Sache um eine Heirath, wo das Weib den Mann nicht liebt! . . . das macht
wahnsinnig! . . . Ja — ich — die Marquise hat mich stets geliebt — treu geliebt! ... was mich
wahnsinnig macht — ja — das ist etwas Anderes!«

Ein Strahl höllischer Freude blitzte in den Augen der Marquise, denn sie sah alle Kennzeichen
des wiederkehrenden Wahnsinnes an ihm.

»Dieser Contract!« fuhr der Marquis fort, und er schickte sich an, ihn zu zerreißen. Lebhaft
griff die Dame darnach. Margarethe schwebte wie zwischen Himmel und Hölle.

»Was mich wahnsinnig macht,« fuhr er fort, »das ist ein Grab, das sich aufthut! ein Gespenst,
das aus der Erde kommt! ein Geist, der mit mir spricht und zu mir sagt — «

»Ihr Leben ist in meiner Hand,« flüsterte die Marquise ihm ins Ohr, des sterbenden Morlaix
letzte Worte wiederholend, »ich könnte es nehmen.«

»Hörst du hörst du!« schrie der Marquis, zitterte schrecklich und stand auf, als wolle er
entfliehen.

»Vater Vater! komm zu dir! es ist kein Grab, kein Geist, kein Gespenst hier . . diese Worte
spricht . . . die Marquise!«

Aber ich will, daß sie leben,« fuhr diese fort, ihr begonnenes Werk vollendend, »um mir zu
vergeben, wie ich ihnen vergebe!«

»Gnade, Morlaix, Gnade!« schrie der Marauis, in seinen Sessel zurückfallend; das Haar
sträubte sich vor Furcht, und der Angstschweiß fand ihm auf der Stirne.

»Mein Vater! mein Vater!«
»Du siehst, daß er wahnsinnig ist!« sprach die Marquise triumphierend. »Laß ihn! . . .«
»O!« sagte Margarethe, »ich hoffe, Gott wird ein Wunder thun. Meine Liebe, meine

Liebkosungen, meine Thränen werden ihm die Vernunft wieder geben!«
»Versuche es!« antwortete sie kalt und überließ den Marquis seiner Tochter, der ohne Willen,

ohne Stimme, ohne Bewußtsein war. »Mein Vater!« rief Margarethe mit herzzerreißender
Stimme.

»Marquis!« fuhr die Dame ihn gebieterisch an.
»He! He!« sagte er schaudernd.
»Mein Vater! mein Vater!« schrie Margarethe mit Verzweiflung, »mein Vater zu mir! zu

mir!«
»Nehmen sie die Feder und unterschreiben sie,« sagte die Marquise, gab ihm die Feder in die

Hand und legte die ihrige auf den Contract. »Sie müssen! ich will!«
»O nun bin ich verloren!« schrie Margarethe, von diesem Kampfe zermalmt und ohne Kraft,

sich aufrecht zu halten.
Allein in dem Augenblicke, wo der überwundene Marquis unterschreiben wollte, wo die

Marquise sich triumphierend zu ihren Siege Glück wünschte, wo Margarethe voll Verzweiflung
entfliehen wollte; änderte plötzlich ein unerwarteter Umstand — Alles. Die Thüre des Cabinets



ging auf, und Paul, der unsichtbar dieser Szene beigewohnt hatte, erschien plötzlich.
»Frau Marquise d’Auray,« sagte er, »ehe dieser Contract unterschrieben wird — auf ein

Wort.«
»Wer ruft mich!« sagte die Marquise, und versuchte zu unterscheiden, wer mit ihr aus der

Ferne und also im Schatten sprach.
»Ich kenne diese Stimme!« schrie der Marquis und erbebte, wie von einem glühenden Eisen

getroffen. Paul that drei Schritte vor und stand nun in dem Lichtkreise des Kronleuchters.
»Ist's ein Geist!« rief jetzt die Marquise der Aehnlichkeit des Jünglings mit ihrem Geliebten

betroffen.
»Ich kenne dieses Gesicht!« murmelte der Marquis, und glaubte den zu sehen, der getödtet

hatte.
»Mein Gott! mein Gott schütze mich stammelte Margarethe knieend, die Hände Himmel

erhoben.
»Morlaix! . . . Morlaix!« sagte der Marquis stand auf und ging auf Paul zu, »Morlaix Morlaix!

Verzeihung! Gnade!« und er fiel so lang er war zu Boden.
»Mein Vater!« schrie Margarethe, zu ihm stürzend.
In diesem Augenblicke trat ein Bedienter ganz erschrocken ein, und wendete sich an die

Marquise.
»Gnädige Frau!« sagte er, »Achard verlangt den Geistlichen und den Arzt. Er stirbt.
»Sag' ihm,« antwortete sie, ihm den Leichnam zeigend, den Margarethe vergebens sich

bemüthe, in's Leben zurückzurufen, »sage ihm beide würden bei dem Marquis bleiben.«



XIV.

Wie man am Schlusse des vorigen Capitels gesehen hat, so hatte es dem Allerhöchsten, durch
eine der sonderbaren Zusammenstellungen, welche die Menschen fast immer dem Zufalle
zuschreiben, gefallen, zu gleicher Zeit den edlen Marquis d'Auray und den armen Achard zu sich
zu fordern vor dasselbe Gericht. Wir sahen, daß der Erste, von Pauls Anblick, wie von einem
Blitzstrale getroffen, weil er das leibhafte Ebenbild seines Vaters war, bewußtlos zu des
Jünglings Füßen fiel, der sich selbst über diese schreckliche, von ihm hervorgebrachte Wirkung,
entsetzte. Was Achard betraf, so war die Veranlassung eines nahen Endes, wiewohl verschieden
von denen, die den Tod des Marquis verursachten, dennoch die Folge desselben Dramas, der
nämlichen Lage. Pauls Anblick, wirkte auf. Einen wie auf den Andern, auf den Ersten durch
übertriebene Furcht, auf den Andern durch heftige Freude. Achard hatte sich des Tage vorher,
schwächer gefühlt wie gewöhnlich. Der noch war er des Abends zu dem Grabe seine Herren
gegangen, um dort zu beten wie stets Hier hatte er, mit tieferer Erbauung als je, da immer neue
und herrliche Schauspiel der im Ocean untergehenden Sonne gesehen; er hatte das Versinken des
Purpurglanzes begleitet, und als zöge die Fackel der Welt seine Seele an sich, hatte er seine
Kräfte, mit den letzten Strahlen des Tages verlöschen gefühlt; so, daß, als Abends der Diener aus
dem Schlosse, wie gewöhnlich erschien, sich nach seinen Wünschen zu erkundigen, ihn nicht im
Zimmer fand, er ihn, da ein gewöhnliche Gang bekannt war, draußen aufsuchte, ohnmächtig auf
dem Grabe seines Herren erblickte denn treu bis zum Ende, war er jener Andacht am Grabe
geblieben, die das ausschließliche Gefühl der letzten Jahre seines Lebens war. Da hatte ihn der
Bediente in seinen Armen nach Hause getragen, und war, erschrocken über diesen
unvorausgesehenen Fall, zur Marquise geeilt, den Beistand des Geistlichen und des Arztes, von
ihr verlangend, welchen diese, unter dem Vorwande verweigerte, daß sie jetzt bei dem Marquis
eben so nöthig wären, und die Hierarchie des Ranges, selbst im Angesichte des Todes noch
mächtig, ihrem Gemahle das Vorrecht gäbe, sich ihrer zuerst zu bedienen.

Allein diese Nachricht, welche die Marquise in dem Moment des höchsten Paroxismus erhielt,
wo ein verschiedenartiges Interesse und verschiedenartige Leidenschaften. Alle aufgeregt hatte,
war von Paul nicht überhört worden. Da er einsah, daß die Unterschreibung des Ehecontracts in
dem Zustande des Marquis unmöglich sei, nahm er sich nur noch so viel Zeit, Margarethen
zuzuflüstern: sie würde ihn bei Achard finden, wenn sie einer bedürfte, und stürzte in den Park,
erkannte mitten in den Gängen und dem Dickigte mit der Geschicklichkeit eines Seemannes, der
am Himmel zu lesen gewohnt ist, den kürzesten Weg zu dem Hause und trat keuchend ein, als
eben der Greis wieder zu sich kam und, als er sich in seine Arme warf, durch die Freude und
Gewißheit, nicht verlassen sterben zu müssen, wieder einige Kraft erhielt.

»O, du bists! Du!« sagte er, »ich glaubte nicht, dich wieder zu sehn!«
»Wie konntest du glauben, ich würde deinen Zustand erfahren und nicht zu dir eilen?« rief

Paul.
»Ich wußte ja nicht, wo ich dich sollte suchen lassen, um dir zu sagen, daß ich dich vor

meinem
Tode zum letzten Male zu sehen wünschte!«

»Ich war im Schlosse, Vater! habe Alles gehört und bin hergelaufen.«



»Wie? du warst im Schlosse,« fragte Achard erstaunt.
Paul erzählte ihm Alles.
»Ewige Vorsicht!« murmelte der Greis, als er fertig damit war, »wie verborgen und

unvermeidlich sind deine Rathschlüsse! du führst nach zwanzig Jahren den Jüngling zurück an
die Wiege seiner Kindheit und tödtet den Mörder des Vaters durch den bloßen Anblick des
Sohnes!«

»Ja, ja,« sprach Paul, »so geschah es, und dieselbe Vorsicht führt mich zu deiner Rettung
herbei. Denn ich weiß, sie haben dir den Priester und den Arzt verweigert.«

»Wenn es Recht zuginge, hätten wir wohl theilen sollen,« sagte Achard. »Der Marquis, der
den Tod fürchtet, konnte den Arzt behalten, und mir Lebenssatten konnte man den Priester
schicken.«

»Ich werfe mich aufs Pferd,« sagte Paul, »und ehe eine Stunde — «
»In einer Stunde ists zu spät,« sprach der Sterbende mit schwacher Stimme.
»Ach! nur einen Priester! — weiter nichts!«
»Vater!« antwortete Paul, »ich kann ihn in seinem Heilamte nicht ersetzen, das weiß ich; aber

wir wollen zusammen von Gott sprechen, von seiner Größe und Güte!«
»Ja, aber erst wollen wir das Irdische beenden, um dann nur an das Ewige zu denken. Du

sagst, der Marquis sterbe wie ich?«
»Ich habe ihn in den letzten Zügen verlassen!«
»Du weißt, daß nach seinem Tode die Papiere, die in diesem Schranke verschlossen sind, dir

gehören von Rechtswegen?«
»Ich weiß es.«
»Wenn ich vor ihm, wenn ich ohne Geistlichen sterbe, wem soll ich dieses Depositum

anvertrauen?« Der Greis richtete sich auf, und zog unter seinem Kopfkissen einen Schlüssel
hervor. »Nimm diesen Schlüssel; er öffnet den Schrank, und du wirst dort ein Kästchen finden.
— Du bist ein Mann von Ehre: — Schwöre mir, es nicht zu öffnen, als bis der Marquis todt ist.«

»Ich schwöre es Dir!« sprach Paul, die Hand feierlich zu dem, zu Häupten des Bettes
befindlichen Crucifixe ausstreckend.

»So ists gut,« antwortete Achard. »Nun sterbe ich ruhig!«
»Du kannst es, denn auf dieser Welt heut dir der Sohn die Hand, und in jener streckt sie dir der

Vater entgegen!«
»Glaubst du, mein Kind, daß er mit meiner Treue zufrieden ist?«
»Nie hat man einem Könige bei Lebenszeit so gehorcht, als nach seinem Tode!«
»Ja,« murmelte der Greis mit dumpfer Stimme, ja, ich habe eine Befehle nur allzu treu befolgt.

Ich hätte das Duell nicht zugeben sollen; ich hätte es abschlagen sollen, Zeuge dabei zu sein.
Höre, Paul, das ists, was ich einem Priester sagen wollte, das Einzige, was mein Gewissen
belastet! Höre: ich habe Augenblicke des Zweifels gehabt, wo ich ein einsames Duell wie einen
Meuchelmord betrachtet habe. — Also — also — verstehst du mich, Paul! so wär' ich nicht
Zeuge, ich wäre Mitschuldiger gewesen!«

»Mein Vater!« antwortete Paul, »ich weiß nicht, ob die irdischen Gesetze immer mit denen
des Himmels übereinstimmen, und ob die Ehre bei Menschen stets auch die Ehre bei Gott sei;
ich weiß nicht, ob unsere Kirche, die eine Feindin des Blutvergießens ist, erlaubt, daß der



Beleidigte, die Beleidigung an dem Beleidiger zu rächen versucht, und ob, in diesem Falle
immer ein Gottesgericht obwalte! Diese Fragen kann nicht der Verstand, sondern nur das
Gewissen entscheiden, Nun sagt mir aber mein Gewissen, daß ich gehandelt hätte, wie du. Wenn
mich das Gewissen täuscht, so hat es dich auch getäuscht, und mehr als der Priester, habe ich in
diesem Falle das Recht, dich loszusprechen, dir zu vergeben; und in meinem und meines Vaters
Namen vergebe ich dir!«

»Dank! Dank!« rief der Greis, die Hand des Jünglings drückend, »Dank! ja! das sind Worte,
wie sie ein Sterbender bedarf zur Ruhe für seine Seele! Gewissensbisse sind eine schreckliche
Sache, siehst du, ein solcher läßt uns an Gott zweifeln. Denn wäre kein Richter, gäbe es auch
kein Gericht.«

»Höre, Vater!« sagte Paul, mit dem ihm eignen, dichterischen Accente, »auch ich habe oft an
Gott gezweifelt; denn einzeln, und verloren wie ich war in der Welt, ohne Familie, ohne eine
Stütze auf der Welt, suchte ich sie in dem Herrn, und verlangte, von Allem was mich umgab,
Beweise seiner Existenz. Oft blieb ich an einem der Kreuze am Wege stehen, heftete meine
Augen auf den Erlöser der Menschen, und begehrte weinend eine Gewißheit eines Daseins, und
seiner Sendung; ich verlangte, sein Auge sollte sich herabsenken zu mir — ein Tropfen Blut aus
seinen Wunden fallen, ein Seufzer von seinen Lippen wehen. Das Crucifix regte sich nicht, und
ich stand auf mit Verzweiflung im Herzen, und sprach: wenn ich das Grab meines Vaters zu
finden wüßte, würde ich ihn fragen, wie Hamlet den Geist, und er würde mir vielleicht
antworten!«,

»Armes Kind!«
»Dann ging ich in eine Kirche,« fuhr Paul fort, »in eine der nordischen Kirchen, die, wie du

weißt, düster, religiös, christlich sind. Und meine Seele schwamm in Traurigkeit; aber sie ist der
Glaube nicht! ich nahte mich dem Altare, ich kniete in dem Allerheiligsten, wo man sagt, daß da
Gott wohnet: meine Stirn lag auf dem Marmor der Stufen, und wenn ich Stunden lang so gebeugt
dagelegen hatte, erhob ich das Haupt und hoffte der Gott, den ich suchte, würde ich mir endlich
durch einen Strahl seiner Glorie, oder einen Blitz seiner Macht bestätigen. Aber der Dom blieb
finster, und das Crucifix unbeweglich. Und ich stürzte aus dem Portikus wie ein Rasender, Und
rief: Herr! Herr! wärest du wirklich, so würdest du dich dem Menschen zu erkennen geben. Du
willst also, daß sie an dir zweifeln sollen, da du dich ihnen offenbaren könntest und es nicht
thust!«

»Schweige, Paul! schweige!« sagte der Greis, »daß deine Zweifelsucht nicht auch mein Herz
erfaßt! Du hast noch Zeit zum Glauben, aber ich — sterbe! — «

»Warte, mein Vater, warte!« fuhr Paul mit sanfter Stimme und ruhigem Gesichte fort, »ich
war noch nicht fertig! dann sprach ich zu mir selbst: das Kreuz am Wege, der Dom der Städte,
sind Menschenwerk. Ich will Gott in seinen Werken suchen. Von diesem Augenblicke an, mein
Vater, begann ich jenes herumschweifende Leben, das ewig ein Geheimniß bleiben wird
zwischen dem Himmel, dem Meere und mir. Es trieb mich umher in den Einsamkeiten
Amerikas, denn ich dachte: je neuer eine Welt, je mehr muß sie das Siegel Gottes an sich tragen.
Und ich hatte mich nicht getäuscht! Hier in diesen Urwäldern, in die ich vielleicht eindrang, als
der erste Mensch; hier, ohne ein andres Obdach, als den Himmel, ohne ein andres Lager als die
Erde, versunken in einen einzigen Gedanken, hörte ich diesen tausendfach verschiedenen Lärm
der schlafenden Welt, der erwachenden Natur. Noch lange blieb mir die unbekannte Sprache
unbegreiflich, die das Gemisch der murmelnden Fluthen, der Dampf der Seen, das Geräusch der



Wälder, der Duft der Blumen verursacht. Nach und nach lüftete sich der Schleier, der meine
Augen bedeckt, und das Gewicht auf meiner Brust erhob sich, das mein Herz preßte: da fing ich
an zu glauben, daß das Geräusch am Abend, und der Lärm in der Dämmerung, nichts Anderes
sind, als eine allgemeine Hymne, mit der die Schöpfungen ihrem Schöpfer danken.«

»Mein Gott!« sprach der Sterbende, faltete die Hände, und hob die Augen mit gläubigem
Ausdrucke empor, »mein Gott! aus der Tiefe rief ich Herr zu dir, und du hörtet die Stimme
meines Flehens! — mein Gott! ich danke dir! — «

»Dann,« fuhr Paul fort, mit steigender Begeisterung, »dann suchte ich auf dem Ocean, die
übrige Ueberzeugung, die mir die Erde verweigerte, Die Erde ist nur der Raum. Das Meer ist die
Unendlichkeit! das Meer ist, nach Gott, das Größte, das Stärkste, das Mächtigste was es giebt.
Ich habe es brüllen hören, wie ein erzürnter Löwe; dann, auf das Gebot seines Gebieters, sich
legen sehen wie einen unterwürfigen Hund; ich habe empfunden, wie es sich erhob, gleich dem
himmelstürmenden Titan; dann habe ich es unter der Peitsche des Sturmes sich beklagen hören,
wie ein weinendes Kind. Ich habe seine Wellen dem Blitze entgegenschleudern sehen, als wolle
es ihn auslöschen, durch einen Schaum und dann glatt werden, und sich ebnen, wie ein Spiegel,
der jeden Stern des Himmels wieder erstrahlt. Auf der Erde, hatte ich das Dasein Gottes erkannt;
auf dem Ocean erkannte ich eine Macht; in der Einsamkeit hörte ich, wie Moses, die Stimme des
Herren, ich sah ihn, wie Ezechiel, vorübergehen im Sturm.. Seitdem, mein Vater, ist der Zweifel
fern von mir geblieben, und schon am Abende des ersten Sturmes, glaubte ich, und betete!«

»Ich glaube an den allmächtigen Gott, Schöpfer Himmels und der Erde!« sprach der Greis mit
inniger, gläubiger Stimme, und betete so das ganze Credo bis zuletzt. Paul hörte schweigend zu,
mit gen Himmel gerichteten Blicken, dann sagte er, als er geendet hatte, kopfschüttelnd! »ein
Priester hätte anders mit dir gesprochen, Vater denn ich kann nur als Seemann, und mit einer
Stimme zu dir sprechen, die mehr zu Worten des Todes, als des Trostes gewöhnt ist. Vergieb,
Vater, vergieb es mir!«

»Du hast mich glauben und beten gelehrt!« sagte Achard, »wie du glaubst, sag mir, was hätte
der Priester mehr gethan. Groß und einfach ist das, was du mir gesagt hat; o! laß mich darüber
nachdenken!«

»Höre« sprach Paul bebend.
»Was?«
»Du hast nichts gehört?«
»Nein.«
»Es kam mir vor wie eine Wehklage! . . . es rief mich! — Hörst du? hörst du? — das ist

Margarethens Stimme!«
»Geh ihr entgegen. Ich wünsche allein zu sein!« sagte der Greis.
Paul sprang ins Nebenzimmer, und hörte seinen Namen zum dritten mal gerufen am Eingange.

Als er die Thür aufriß, fand er Margarethen, die kraftlos dort niedergesunken war.
»Zu mir! zu mir!« schrie sie mit dem Ausdrucke des Entsetzens und kroch knieend zu Paul.



XV.

Paul eilte zu Margarethen, und nahm sie in seine Arme; sie war bleich und eiskalt. Er trug sie in
das erste Gemach, brachte sie in einem Sessel, machte die offengebliebene Thür zu, und kam zu
ihr zurück.

»Was fürchtet du?« fragte er, »wer verfolgt dich? warum kommst du — jetzt?« —
»Ach!« rief sie, »zu jeder Stunde bei Tage oder bei Nacht würde ich so weit fliehen, als die

Erde mich trüge! fliehen, bis ich ein Herz fände, das mit mir weinte, einen Arm, der mich
vertheidigte! — — Paul ! mein Vater ist todt! — «

»Armes Mädchen, armes!« rief Paul, und umfing sie mit seinen Armen, »du entflieht aus
einem Sterbehause, um in ein anderes zu gerathen, du ließest den Tod im Schlosse und findet ihn
in der Hütte wieder!«

»Ja, ja!« sprach sie, und fand schaudernd auf, »da unten ist der Tod, da hier ist er, aber da
unten stirbt man vor Verzweiflung, aber hier — hier stirbt man ruhig. Paul, Paul! hätten sie
gesehen, was ich sah! — «

»Sagen sie mir's!«
»Sie wissen,« fuhr Margarethe fort, »welch schrecklichen Einfluß ihre Stimme und ihre

Gegenwart auf meinen Vater hatte?«
»Ich weiß es!«
»Man trug ihn bewußt- und sprachlos in sein Zimmer.«
»Ich sprach zu ihrer Mutter,« sagte Paul, »er hörte es; es ist nicht meine Schuld!«
»Nun, da sie in dem Cabinete waren, haben sie ja Alles gehört. Mein armer — armer Vater

hatte mich erkannt, und ich, seinen Zustand erblickend, konnte meiner Unruhe nicht widerstehen,
und trotz dem Zorne meiner Mutter, ging ich hinauf, ihn noch einmal zu sehen. Die Thüre war
verschlossen; ich klopfte leise; er war zu sich gekommen, denn er fragte, wer da sei?«

»Und ihre Mutter?« fragte Paul.
»Meine Mutter hatte sich entfernt und ihn eingeschlossen, wie ein Kind. Aber als er meine

Stimme erkannt hatte und ich ihm antwortete, es sei Margarethe, seine Tochter, hieß er mich
durch ein Cabinet zu einer verborgenen Treppe in sein Zimmer kommen. Eine Minute später lag
ich vor seinem Lager auf den Knien und ergab mir seinen Segen, seinen Vatersegen ehe er starb,
und so hoffe ich auch auf den Segen Gottes!«

»Ja,« sprach Paul, »Gott vergibt dir, sei ruhig. Beweine deinen Vater, Kind, aber weine nicht
über dich: du bist gerettet!«

Ach, sie haben noch nichts gehört!« schrie Margarethe; »hören — hören sie!«
»Rede!«
»Als ich noch so auf den Knieen lag, und seine Hände küßte, hörten wir meine Mutter

kommen; sie war auf der Treppe; ich erkannte ihre Stimme, und mein Vater auch, denn er
umarmte mich zum letzten Male und winkte mir, zu fliehen. Ich gehorchte; aber ich war so außer
mir, so gestört, daß ich die Thüre verfehlte und mich, statt auf die Treppe zu gehen, in ein
Cabinet warf, das keinen Ausgang hatte. Ich suchte überall umher und sah mich eingesperrt. In



diesem Augenblicke öffnete sich die Thür des Zimmers; ich blieb stehen, den Athem
zurückhaltend; meine Mutter kam herein mit einem Priester. Ich versichere ihnen, Paul, sie war
bleicher als der Sterbende.«

»Gott! Gott!« murmelte Paul.
»Der Priester setzte sich zu Häupten des Bettes. Meine Mutter fand zu Füßen! Verstehen sie!

— und ich war da! ich — diesem traurigen Schauspiele gegenüber! — konnte nicht fliehen! —
die Tochter war gezwungen, die Beichte des Vaters zu hören! — o! ist das nicht schrecklich! —
Ich fiel auf die Kniee; ich machte die Augen zu, um Nichts zu sehen, betete, um Nichts zu hören;
und dennoch — wider meinen Willen, Paul, das schwöre ich! — sah ich, hörte ich, und was ich
sah und hörte, wird mir nie aus dem Gedächtnisse kommen! Ich sah meinen Vater in seinen
Erinnerungen eine fieberhafte Kraft finden, sich im Bette auf zurichten mit todblassen Zügen!
Ich hörte! — hörte ihm die Worte Duell, Ehebruch, Meuchelmord sagen! . . . und bei jedem
dieser Worte sah ich meine Mutter immer mehr erblassen, und ich hörte, wie sie ihre Stimme
erhob, um die des Sterbenden zu ersticken, und wie sie zu dem Priester sprach: »Glaubt ihm
nicht, mein Vater, er lügt! oder vielmehr — er ist närrisch! glaubt ihm nicht!« O Paul, das war
ein gräßliches, gottloses, gotteslästerliches Schauspiel! Kalter Schweiß bedeckte meine Stirne,
ich ward ohnmächtig!«

»Gerechter Himmel!« rief Paul.
»Wie lange ich ohne Bewußtsein blieb, weiß ich nicht. Als ich wieder zu mir kam, war das

Zimmer ruhig wie das Grab. Meine Mutter und der Priester waren fort und zwei Wachskerzen
brannten neben meinem Vater. Ich machte die Thüre auf, blickte auf das Bette und glaubte unter
dem Tuche, das es ganz bedeckte, die starre Form eines Leichnams sich abzeichnen zu sehen. So
errieth ich, und blieb unbeweglich zwischen der Furcht dieses Anblicks und dem frommen
Wunsche das Tuch aufzuheben und ihn noch einmal zu küssen, seine ehrwürdige Stirne zu
berühren, bei vor man den Sarg schließe, getheilt! Endlich siegte die Furcht! — eine eisige,
unüberwindliche, tödtliche Furcht jagte mich aus dem Zimmer; ich eilte die Treppe hinunter,
ohne eine Schwelle zu berühren, Gott weiß wie? Ich lief durch die Gänge, über die Gallerieen,
bis ich an der Frische der Luft fühlte, daß ich im Freien war. Ich rannte wie wahnsinnig. Da
erinnerte ich mich, daß sie mir gesagt hatten, ich solle hierher kommen, sie wären hier.
Instinctmäßig — ich weiß nicht warum? richtete ich mich hierher. Mir war, als verfolgten mich
Schatten — Gespenster. Im Umbiegen einer Allee . . . war ich wahnsinnig? glaubte ich meine
Mutter zu sehen! . . schwarzgekleidet, schleichend und geräuschlos wie einen Geist! O, da — da
gab der Schrecken mir Flügel. Ich lief ohne auf den Weg zu merken, bis meine Kräfte mir
fehlten; noch that ich einige Schritte und fiel an dieser Thüre zu Boden. Da hörten sie meinen
Ruf um Hilfe; war die Thüre nicht offen, o dann starb ich auf dem Platze, denn ich war so
angegriffen, daß ich . . . doch still! — still!« unterbrach sie sich jetzt. »Hören sie?«

»Ja!« sprach Paul und blies die Lampe aus, »ja! ja! Schritte! ich höre sie auch!«
»Sehen — sehen sie!« fuhr Margarethe fort, und hüllte sich in die Fenstervorhänge, Paul mit

sich zugleich verbergend,« — sehen sie!. . . ich irrte mich nicht! sie ists!«
Und jetzt ging die Hausthüre auf und die Marquise, in tiefer Trauer, bleich wie ein Schatten,

ging langsam, nachdem sie die Thüre hinter sich zugeschlossen hatte, und ohne Paul und
Margarethe gewahr zu werden, durch das erste Zimmer in das andere, wo Achard lag. Sie trat zu
einem Bette, wie sie zu dem Bette des Marquis getreten war. Nur hatte sie diesmal keinen
Priester bei sich.



»Wer ist da?« sagte Achard, den Vorhang des Bettes aufmachend. «
»Ich!« sprach die Marquise, und zog den andern auf.
»Sie, gnädige Frau!« rief der alte Diener mit Entsetzen. »Was wollen sie bei einem

Sterbenden?«
»Ihm einen Handel vorschlagen.«
»Um sein Seelenheil zu verlieren, nicht wahr?«
»Um es zu retten, im Gegentheile. Achard, du bedarfst nur eines noch in der Welt,« fuhr sie

fort, sich über ihn hinneigend, »eines Priesters!«
»Sie verweigerten den aus dem Schlosse!«
»Wenn du willst, soll er in fünf Minuten hier sein; aber glaube mir, es ist Zeit!«
»So lassen sie ihn eiligst kommen.«
»Aber, wenn ich dir den Frieden des Himmels gebe,« erwiderte die Marquise, »wirst du mir

Frieden auf Erden gewähren?«
»Was könnt' ich für sie thun?« sagte der Greis, um die Frau nicht zu sehen, bei deren Anblicke

er erstarrte. »
Du bedarfst eines Priesters, um zu sterben . . . Du weißt, was ich bedarf, um zu leben!«
»Sie wollen mir den Himmel durch einen Meineid verschließen?«
»Ich will ihn dir durch Vergebung aufthun!«
»Ich habe Vergebung erhalten!«
»Von wem?«
»Von dem, der einzig vielleicht das Recht hatte, mir zu vergeben!«
»Ist Morlaix vom Himmel herab gekommen! fragte sie mit einem Ausdrucke, der eben so

furchtsam, als höhnisch war.
»Nein!« antwortete der Greis, »aber haben sie vergessen, gnädige Frau, daß er einen Sohn

zurück ließ?«
»Du hast ihn also gesehen!« rief sie.
»Ja!« antwortete Achard.
»Und hat ihm Alles gesagt?«
»Alles!«
»Und die Papiere, die seine Geburt beweisen zu frug sie mit Bangigkeit.
»Da der Marquis noch nicht todt war, sind die Papiere noch hier.«
»Achard!« rief die Marquise, auf die Knie fallend, »Achard! du wirst dich über mich

erbarmen!«
»Sie knieen vor mir, gnädige Frau?
»Ja, Greis!« flehte sie, »ich bitte dich, ich flehe zu dir auf meinen Knieen! du hast die Ehre

einer der ältesten Familien Frankreichs in deiner Hand, mein vergangenes und zukünftiges
Leben! . . . Diese Papiere sind mein Herz, sind meine Seele; mehr noch — sind — mein Name!
der Name meiner Ahnen, der Name meiner Kinder! Und du weißt, was ich gelitten habe, um
diesen Namen fleckenlos zu bewahren! Meinst du, ich hätte nicht, wie andere Frauen, Gefühle
der Liebenden, der Mutter, der Gattin im Herzen gehabt? Nun denn! eins nach dem andern habe
ich erstickt, und wie lang war der Kampf! ich bin zwanzig Jahr jünger als du, Alter; ich bin voll
Leben, und du — wirst sterben! Nun denn, betrachte mein Haar; es ist weißer als das Deine.«



»Was sagt sie?« flüsterte Margarethe, die sich heran geschlichen hatte, so daß sie in das andre
Gemach sehen konnte, »o! mein Gott!«

»Höre, höre, Kind!« antwortete ihr Paul, »der Herr erlaubt, das Alles auf diese Weise entdeckt
werde. . . .«

»Ja, ja,« murmelte Achard schwächer werdend, »sie haben an Gottes Güte gezweifelt; sie
haben vergessen, das Jesus der Ehebrecherin vergab!«

»Ja! aber die Menschen wollten sie steinigen! . . . die Menschen, die seit zwanzig
Generationen gewöhnt worden sind, meinen Namen zu achten, meine Familie zu ehren, und die,
wenn sie wüßten, was ihnen, Gott sei Dank, bis jetzt verborgen geblieben ist, würden nichts für
mich haben, als Schande und Verachtung! Ach ja! . . . Gott! ich habe soviel gelitten, daß er mir
verzeihen wird; aber die Menschen! — die sind unversöhnlich, die vergeben nicht! — Und
überdies, wäre ich denn ihrer Beschimpfung allein ausgesetzt! Habe ich nicht zu beiden Seiten
meines Kreuzes meine beiden Kinder, dessen Aeltesterer ist?... ich weiß wohl, der Andre ist eben
so wohl mein Kind, als Manuel und Margarethe; aber, habe ich das Recht, ihnen diesen Bruder
zu geben? . . . Vergißt du, daß er vor dem Gesetz der Sohn des Marquis d'Auray ist? vergißt du,
daß er der Erstgeborne, das Haupt der Familie ist? vergißt du, daß er blos dieses Gesetz zu Hilfe
zu rufen brauchte, um sich Alles zuzueignen, Titel und Vermögen? Und was bliebe dann für
Manuel ? ein Maltheserkreuz! was bliebe für Margarethen? ein Kloster!«

»Ach ja, ach ja,« sagte Margarethe halb laut, und streckte ihre Arme nach der Marquise aus,
»ein Kloster, wo ich für dich beten kann, meine Mutter«

»Still! still!« sprach Paul.
»O! sie kennen ihn nicht, gnädige Frau!« sagte der Sterbende mit immer schwächer werdender

Stimme.
»Nein, erwiderte die Marquise, »aber ich kenne die Menschen. Er kann einen Namen

erlangen, er, der keinen hat; ein Vermögen, er, der nichts besitzt, und du glaubst, daß er beiden
entsagen würde!«

»Wenn sie es von ihm verlangen!«
»Und mit welchem Rechte sollte ich das?« fuhr sie fort, »mit welchem Rechte ihn bitten, daß

er mich, Manuel und Margarethen schone? Wird er nicht sagen: »Ich kenne sie nicht, Frau
Marquise, ich habe sie nie gesehen! sie sind meine Mutter, das ist Alles was ich weiß.«

»In seinem Namen,« stammelte Achard, dessen Zunge schon der Tod erstarrte, »verpflichte —
schwöre ich! — ach Gott! ach mein Gott!«

Die Marquise erhob sich, auf seinen Zügen die Fortschritte der Agonie verfolgend. »Du
verpflichtet dich! du schwört!« sprach sie, »ha! und du willst, daß ich, auf dein Wort, die Jahre
aufs Spiel setze, die ich noch zu leben habe, aufs Spiel gegen die Minuten, die dir zum Tode
übrig bleiben?. . . ich habe dich flehentlich gebeten; zum letzten mal bitte und flehe ich: gieb mir
die Papiere!«

»Sie sind sein! — «
»Aber ich muß sie haben, sag' ich dir!« fuhr sie fort, immer beharrlicher werdend, je

schwächer der Sterbende ward.
»Mein Gott! mein Gott!« seufzte Achard, »erbarme dich über mich.«
»Es kann Niemand kommen!« versetzte die Marquise, »du hast den Schlüssel immer bei dir,

sagst du. . . «



»Wollen sie ihn einem Sterbenden entreißen!« —
»Nein,« antwortete sie, »ich werde warten.« —
»O! lassen sie mich in Ruhe sterben!« schrie er, riß das Crucifix zu Häupten seines Lagers an

sich, und erhob es zwischen ihm und ihr. »Gehen, gehen Sie, in Christus Namen! . . .«
Die Marquise fiel auf die Knie, und beugte den Kopf zur Erde. Der Greis blieb einige

Augenblicke in dieser schrecklichen Stellung; aber nach und nach, verließen ihn seine Kräfte, er
fiel zurück, kreuzte seine Arme und drückte das Zeichen des Heils an eine Brust.

Die Marquise nahm die Bettvorhänge, und ohne sich aufzurichten, benutzte sie diese, so daß
sie den Todeskampf des Sterbenden verbargen.

»Entsetzlich! abscheulich!« murmelte Margarethe.
»Laß uns niederknien und beten!« sprach Paul.
Da entstand im Augenblicke ein feierliches Schweigen, das um so schrecklicher war, da es nur

durch das letzte Röcheln des Sterbenden unterbrochen ward. Dann ward es schwächer, und hörte
auf Alles war vorüber: der Greis war todt.

Die Marquise richtete den Kopf langsam in die Höhe, und horchte mit Bangigkeit einige
Minuten, dann steckte sie die Hand zwischen die Bettvorhänge, ohne sie aufzumachen, nach
einigen Bemühungen brachte sie einen Schlüssel zum Vorschein. Nun stand sie schweigend auf,
und den Kopf nach der Seite des Bettes gekehrt, ging sie auf den Schrank zu. Allein in dem
Augenblicke, als sie den Schlüssel ins Schloß stecken wollte, stürzte Paul, der auf alle ihre
Bewegungen Acht gehabt hatte ins Zimmer, faßte sie am Arme und sagte:

»Geben sie mir diesen Schlüssel, meine Mutter! denn der Marquis ist todt, und diese Papiere
gehören mir.«

»Gerechter Gott!« schrie die Marquise, bebte vor Schrecken zurück, und fiel in einen Sessel,
»gerechter Gott! es ist mein Sohn!«

»Gütiger Himmel!« sagte Margarethe halb laut in dem andern Zimmer, und warf sich auf die
Knie, »es ist mein Bruder« —

Paul schloß den Schrank auf, und nahm das Kästchen, worin sich die Papiere befanden,



XVI.

Indessen hatte Paul, mitten unter den sich drängenden Begebenheiten dieser Nacht, wo
Margarethe bei zwei Sterbenden gegenwärtig, auf eine von dem Himmel bestimmte Weise, zu
der Entdeckung der Geheimnisse ihrer Mutter gelangt war, die tödtlichen Worte, die er mit
Lectour gewechselt hatte, nicht vergessen. Auch, da dieser Cavalier ihn ohne Zweifel nicht zu
finden wußte, glaubte er ihm lange Nachforschungen ersparen zu müssen, und so schickte er den
Lieutenant Walter in's Schloß d'Auray, um in seinem Namen die Bedingungen des Kampfes
festzusetzen. Er fand Manuel bei Lectour. Als dieser den Officier gewahr ward, ging er hinunter
in den Park, um die beiden jungen Leute ungestört unterhandeln zu lassen. Walter hatte von
seinem Chef die Ordre erhalten, Alles anzunehmen. Die Einleitung war bald geschehen. Die
Uebereinkunft war, daß die Zusammenkunft desselben Tages um vier Uhr des Abends, am Ufer
des Meeres, bei der Fischerhütte statt finden sollte, die zwischen Port-Louis und dem Schlosse
d'Auray lag. Man wollte, als Waffen, Degen und Pistolen mitbringen, und dann entscheiden,
welcher sie sich bedienen wollten, jedoch behielt sich Lectour als Beleidigter, die Wahl
derselben vor.

Die Marquise, so zerschmettert sie auch durch Pauls unerwartete Erscheinung zuerst war, hatte
doch bald alle Standhaftigkeit ihres Charakters wieder gewonnen, und den Schleier über das
Gesicht ziehend, war sie aus dem Gemache durch das erste Zimmer gegangen, das dunkel war,
ohne die knieende, vor Schreck und Verwunderung verstummte Margarethe gewahr zu werden.
Dann war sie quer durch den Park geeilt und in den Saal zurückgekehrt, wo die Scene des
Contracts vorgegangen war, und hier, bei dem verlöschenden Scheine der Kerzen saß sie, beide
Ellenbogen auf den Tisch gestemmt, den Kopf in die Hände gelegt, die Augen auf den Contract
geheftet, wo Lectour seinen Namen geschrieben und der Marquis die Hälfte des einigen gesetzt
hatte, so blieb sie die Nacht über einen neuen Entschluß brütend; so war der Tag angebrochen,
ohne daß sie an die mindeste Ruhe gedacht hätte, so kräftig unterstützte ihre starke Seele den
Körper, indem sie verschlossen war. Dieser Entschluß bestand darin, Manuel und Margarethe
schleunigst vom Schlosse d'Auray zu entfernen; denn vorzüglich waren es ihre Kinder, denen sie
das verbergen wollte, was wahrscheinlich zwischen ihr und Paul stattfinden würde.

Als sie um sieben Uhr das Geräusch hörte, was der Lieutenant Walter, als er fortging, gemacht
hatte, streckte sie die Hand aus und klingelte. Ein Bedienter erschien mit der Livree des vorigen
Tages; man sah, daß auch er nicht zu Bette gegangen war.

»Benachrichtigt das Fräulein, daß ihre Mutter sie im Saale erwarte,« sagte die Marquise, und
versank wieder mürrisch und regungslos in ihre erste Stellung. Bald darauf hörte fiel ein kleines
Geräusch hinter sich und kehrte sich um. Es war Margarethe, die mit mehr Ehrfurcht als je die
Hand nach ihrer Mutter ausstreckte, um die ihrige zu küssen. Da diese aber unbeweglich blieb,
als hätte sie sie nicht verstanden, so ließ sie ihre Hand sinken, und erwartete schweigend, was sie
sagen würde. Auch sie war noch in den Kleidern des vorigen Abends. Der Schlaf, der die Welt
erquickt, hatte das Schloß d'Auray mit seinen Bewohnern vergessen.

»Nahe dich,« sprach die Marquise. — Margarethe trat einen Schritt näher. — »Warum bist du
so blaß und zittert?« fuhr sie fort.

»Gnädige Frau!« flüsterte Margarethe.



»Rede!« befahl die Dame. . .«
»Der schnelle, unerwartete Tod meines Vaters« stammelte sie; »ich habe viel gelitten in dieser

Nacht!«
»Ja, ja,« sprach die Marquise mit dumpfer Stimme und indem sie Blicke auf Margarethen

heftete, die nicht ohne alle Theilnahme waren; »ja, der junge Baum beugt und entblättert sich im
Sturme. Nur die alte Eiche widersteht allen Stürmen. Auch ich habe gelitten, Margarethe! auch
ich hatte eine schreckliche Nacht. Und dennoch siehst du mich ruhig und standhaft!«

»Gott gab ihnen eine starke, strenge Seele, gnädige Frau!« antwortete Margarethe; »allein sie
müssen nicht dieselbe Stärke und Kraft von Andern verlangen, sonst brechen sie.«

»Auch verlange ich von dir nichts, als Gehorsam!« sagte sie und ließ die Hand auf den Tisch
fallen. »Margarethe, der Marquis ist todt; Manuel ist jetzt das Haupt der Familie; in diesem
Augenblicke wirst du mit ihm nach Rennes abreisen.«

»Ich?« rief Margarethe, »ich nach Rennes? und warum?«
»Weil,« antwortete die Marquise mit unbeschreiblichem Ausdrucke, »die Schloßcapelle zu

eng ist, um zugleich die Vermälung der Tochter und das Leichenbegängniß des Vaters zu
begehen.«

»Meine Mutter,« sprach jetzt Margarethe mit tiefer Rührung, »wie mirs scheint, wäre es
frömmer, zwischen beiden Ceremonien, die so entgegengesetzt sind, einen längern.
Zwischenraum zu setzen!«

»Die wahre Frömmigkeit besteht darin, den letzten Willen des Todten zu vollziehen. Wirf die
Augen auf diesen Contract, und sieh hier die ersten Buchstaben von dem Namen deines Vaters!«

»O, ich frage sie, gnädige Frau, ob mein Vater, als er dieses schrieb, was der Tod unterbrach,
bei völligem Verstande und völliger Willenskraft war?«

»Das weiß ich nicht, Fräulein,« erwiderte die Marquise mit jenem kalten, gebieterischen Tone,
der ihr bisher Alles unterworfen hatte; »aber das weiß ich, daß der Wille, der ihn handeln ließ,
ihn überlebte, und daß Eltern, so lange sie leben, Gott auf der Erde vertreten. Gott hat mir -
Schreckliches geboten und ich habe gehorcht; thut wie ich, Fräulein, gehorcht!«

»Gnädige Frau,« sagte Margarethe, vor ihr stehend, aber diesmal unbeweglich und mit dem
scharfen Accente, der ihre Mutter furchtsam machte, »es sind drei Tage, daß ich mit thränenden
Augen und verzweiflungsvollem Herzen ihre Kniee umfasse, wie Manuels, und die Kniee
meines Vaters. Niemand wollte mich hören; er vermochte es nicht, denn die halsstarrigste
Ehrsucht erstickte meine Stimme. Endlich bin ich bis vor ihr Antlitz gelangt, meine Mutter! Sie
sind die letzte, die ich anflehen kann, aber auch die, welche mich am besten versteht. So hören
sie denn genau auf Alles, was ich ihnen sage. Wenn ich ihrem Willen nichts weiter aufzuopfern
hätte, als mein Glück, würde ich es thun, meine Liebe desgleichen; allein so müßt' ich ihnen auch
meinen Sohn aufopfern! Sie sind Mutter; ich aber auch, gnädige Frau!«

»Mutter! Mutter!« murmelte die Marquise, durch einen Fehltritt!«
»Kurz ich bins, gnädige Frau; und das Gefühl der Mutter hat nicht nöthig aufgeopfert zu

werden, um geheiligt zu sein. Gut, gnädige Frau, sagen sie mir — denn sie müssen diese Dinge
besser wissen, als ich! — sagen sie mir, wenn Die, so uns das Leben geben, von Gott eine
Stimme empfingen, die zu unserem Herzen geht, haben die, so wir geboren haben, nicht eine
gleiche Stimme erhalten? und wenn sich beide Stimmen widersprechen, welcher muß man
gehorchen?«



»Du wirst nie die Stimme deines Kind hören,« antwortete die Marquise, »denn wirft ihn nie
wiedersehen.«

»Nie wiedersehen?« rief Margarethe, »und wer kann dafür stehen?«
»Er selbst wird nie erfahren, wer er ist.«
»Und wenn er eines Tages erfährt!« sprach Margarethe, in ihrer kindlichen Ehrfurcht durch

die Härte ihrer Mutter überwunden, »und da kommt und mir Rechenschaft von seiner Herkunft
abfordert — das kann geschehen, gnädige Frau.

Sie ergriff die Feder.
»Unterschreibe!« sprach die Marquise.
»Aber,« fuhr Margarethe fort, ihre krampfhafte, bebende Hand auf den Contract legen »wenn

nun mein Mann eines Tages das Dasein dieses Kindes erfährt! wenn er Genugthuung verlangt,
wegen dem Flecken seiner Eh seines Namens! wenn er ihn fordert zu eine wüthenden, einsamen
Zweikampfe, ohne Zeug auf Leben und Tod? wenn er ihn tödtet um dann, von seinem Gewissen
gequält, durch eine Stimme verfolgt, die für ihn aus seinem Grab tönt — den Verstand verliert!«

»Schweig!« rief die Marquise erschrocken, aber ohne noch zu wissen, ob der Zufall oder
irgend eine unbekannte Entdeckung ihrer Tochter diese Worte eingab. »Laß mich!«

»Sie wollen also,« fuhr diese fort, die zuviel gesagt hatte, um nun inne zu halten, »daß ich
mich, um meinen Namen und den meiner andern Kinder fleckenlos zu erhalten, mit einem
Wahnsinnigen einsperre! Sie wollen, daß ich jedes lebende Wesen von ihm und mir entferne!
daß ich mir ein Herz von Eisen anschaffe, um nichts mehr zu empfinden! Augen von Erz, um
nicht mehr zu weinen! Sie wollen, daß ich Trauer anlege, wie eine Wittwe, ehe mein Mann todt
ist — und daß mein Haar weiß werden soll, zwanzig Jahre zuvor, ehe das Alter kommt!«

»Schweig, schweig!« fiel ihr die Marquise, mit einer Stimme in die Rede, der man es anhörte,
daß die Furcht anfing über die Drohung zu siegen, »schweig!«

»Sie wollen also,« fuhr Margarethe, hingerissen von ihrem bitteren Schmerze, fort. »Sie
wollen, damit dies schreckliche Geheimniß, mit denen stirbt, die es bewahren, daß ich Aerzte
und Priester von ihrem Sterbebette entferne . . . da ich endlich von einer Agonie zur andern gehe
nicht um den Sterbenden die Augen, nein! Den Mund zuzudrücken!«

»Ums himmelswillen schweig!« rief sie händeringend.
»Gut,« fuhr Margarethe fort, »so gebiete sie mir noch einmal zu unterschreiben, Mutter und

das Alles wird erfolgen. Dann wird de Fluch des Herren in Erfüllung gehen, daß er die Fehler der
Väter an den Kindern strafen wird bis ins dritte und vierte Glied.«

»O! mein Gott! mein Gott!« schluchzte die Marquise, »bin ich genug erniedrigt! genug
gestraft!«

»Vergebung, Vergebung, gnädige Frau!« rief jetzt Margarethe, sich selbst wiedergegeben
durch die ersten Thränen, die sie ihre Mutter vergießen sah. »Vergebung!« und sie fiel ihr zu
Füßen.

»Ja, Vergebung!« antwortete sie, Margarethen mit dem Fuße von sich stoßend, »verlange
Vergebung, entartete Tochter, die die Ruth des Zorns der ewigen Gerechtigkeit, der göttlichen
Rache entreißt, und ihre Mutter damit in's Antlitz schlägt!«

»Gnade! Gnade!« rief Margarethe, »ich wußte nicht, was ich sprach, meine Mutter sie hatten
mich wahnsinnig gemacht! . . .«

»O! mein Gott! mein Gott!« sprach die Marquise,« beide Hände über das Haupt ihrer Tochter



emporhebend, »du hast die Worte gehört, die von den Lippen meines Kindes gekommen sind.
Ich wage die Hoffnung nicht, daß deine Barmherzigkeit so weit gehen wird, sie zu vergessen,
mein Gott! aber in dem Augenblicke, wo du sie strafen willst, so erinnere dich, daß ich ihr nicht
fluchte! — «

Dann ging sie zur Thüre; Margarethe versuchte sie zurückzuhalten, aber die Mutter blickte sie
so schrecklich an, daß sie ihr Kleid losließ, und stumm und keuchend zurücksank. Als sie fort
war, that sie einen Schrei, als sei ihr das Herz gebrochen.



XVII.

Unsre Leser werden sich vielleicht wundern, daß nach der Beleidigung, mit der Paul den Baron
von Lectour gereizt hatte, das Duell nicht gleich des andern Morgens bestimmt ward; aber der
Lieutenant Walter, der beauftragt war, mit dem Grafen d'Auray die Bedingungen zu ordnen,
hatte von einem Chef die Ordre erhalten, alle, bis auf eine Einzige einzugehen: Paul wollte sich
nur zu Ende des Tages schlagen.

Der junge Kapitän sah nämlich, als sich dieses seltsame Drama gelöst, worin er sich als
Fremdling verflochten hatte, ein, daß er nun, als Familienhaupt, sein Leben nicht auf das Spiel
setzen dürfe. Uebrigens war die Frist, die er für sich verlangt, nicht lang, und Lectour, der nicht
wußte, weshalb sein Gegner diesen Aufschub verlangte, hatte die Zeit angenommen, ohne sich
darüber zu beklagen. Paul, entschlossen, mit den Augenblicken zu wuchern, machte sich auf den
Weg ins Schloß, sobald er die Stunde, bei der Marquise zu erscheinen, für schicklich hielt.

Die Ereignisse des vorigen Tages hatten in dieser edlen Behausung eine so große Unruhe
verbreitet, daß Paul eintrat, ohne einen Bedienten zu finden, der ihn gemeldet hätte; er ging in die
Zimmer, schlug den Weg ein, den er schon zweimal gefunden hatte, und fand Margarethen im
Saale, ohnmächtig auf dem Boden liegen.

Als er den Contract zerknittert und seine Schwester bewußtlos erblickte, errieth er leicht, daß
eine noch weit fürchterlichere Scene zwischen Mutter und Tochter vorgegangen war. Er hob
Margarethen auf, und öffnete ein Fenster, um ihr frische Luft zu verschaffen; ihr Zustand war
mehr eine Hemmung aller Kräfte, als eine wirkliche Ohnmacht. Auch schlug sie die Augen auf,
als sie sich mit einer Aufmerksamkeit unterstützt fühlte, die über die Gefühle dessen, der ihr zu
Hilfe kam, keinen Zweifel übrig ließ, und erkannte ihren Bruder, diesen leibhaften, ihr von Gott
gesendeten Schutzgeist, der sie stets aufrichtete, wenn fiel unterlag.

Sie erzählte ihm Alles, was sich zwischen der Mutter und ihr ereignet hatte, und wie sie durch
ihren Schmerz, und ihre mißliche Lage hingerissen, ihr gezeigt hatte, daß sie Alles wisse!

Paul begriff, was in diesem Augenblicke in dem Herzen der Marquise vorgehen müsse, die
nach zwanzig Jahren des Schweigens, der Angst, nun ihr Geheimniß entdeckt sah, das sie
durchaus verbergen wollte, und zwar ohne zu wissen, wie es zuging.

Paul erbarmte sich der Strafe seiner Mutter, und beschloß sie möglichst schnell zu beenden, in
dem er die Zusammenkunft mit ihr, beschleunigt, die sie über die Gesinnungen des Sohnes,
dessen Rückkehr zu verhindern, die Alles angewendet hatte, aufklären sollte. Margarethe hatte
ebenfalls Verzeihung zu erbitten, und nahm es auf sich, der Mutter zu hinterbringen, daß der
junge Kapitän ihre Befehle erwarte.

Paul war allein geblieben, gelehnt an dem großen Kamin, über welchem das Wappen der
Familie ausgehauen war, und versank in Betrachtungen, durch welche er, der Schiedsrichter
dieses ganzen Hauses geworden war, als Manuel aus einer plötzlich aufgerissenen Nebenthür mit
Pistolen in der Hand, eintrat. Paul sah sich um, und als er den Jüngling erblickte, grüßte er ihn
mit jenem sanften, brüderlichen Ausdruck, welcher auf seinen Zügen die Heiterkeit seiner Seele
wiederspiegelte.

Manuel aber, obgleich er den Gruß nach allen Convenienzen erwiderte, zeigte die



feindlichsten Gesinnungen in seinen Mienen, welche die Gegenwart desjenigen in ihm erregte,
den er als einen persönlichsten und wüthendsten Feind betrachtete.

»Ich wollte sie aufsuchen, mein Herr!« sprach er, und legte die Pistolen auf den Tisch, indem
er in einiger Entfernung von Paul stehen blieb, »ob ich gleich nicht recht wußte, wo sie zu finden
wären; denn sowie der böse Geist in unsern Volkssagen, scheinen sie die Gabe empfangen zu
haben, überall und nirgends zu sein. Endlich versicherte mir ein Bedienter, er habe sie ins Schloß
gehen sehen. Ich danke ihnen, daß sie mir die Mühe erspart haben, die ich diesmal zu
übernehmen entschlossen war, ihnen entgegen zu kommen.«

»Ich schätze mich glücklich,« antwortete Paul, »daß sie in diesem Falle mit dem ihrigen
harmonisch gewesen ist, wiewohl der Grund dazu wahrscheinlich verschieden sein möchte! Was
wollen sie von mir?«

»Erathen sie es nicht, mein Herr?« fuhr, Manuel fort, mit steigender Aufregung. »In diesem
Falle — und erlauben sie mich darüber zu wundern! — kennen sie die Pflichten eines Cavaliers
und Officier so wenig, und es ist eine neue Beleidigung die sie mir anthun!«

»Glauben sie mir, Manuel,« versetzte Paul mit Ruhe. — »Gestern hieß ich Graf, heute heiße
ich Marquis von Auray,« fiel Manuel ihm hochmüthig und verächtlich ins Wort, »ich muß sie
bitten, es nicht zu vergessen!«

Ein fast unmerkliches Lächeln flog über Pauls Lippen. »Ich sagte also,« fuhr Manuel fort,
»daß sie die Gesinnungen eines Cavaliers wenig kennen, wenn sie glauben sollten, daß ich einem
andern gestatten würde, an meiner Stelle den Streit, den sie mit mir gesucht haben, zu erledigen.
Ja, Herr, sie sind's, der sich auf meinen Weg warf, und ich bin es nicht, der sie gesucht hat.«

»Herr Marquis d'Auray,« sagte Paul, »vergessen sie ihren Besuch am Bord der Indianerin!«
»Keine Ausflüchte mehr, mein Herr, kommen wir zum Ziele. Ich bot ihnen gestern, Gott weiß

aus welcher sonderbaren, unerklärlichen Empfindung, alles an, was jeder Edelmann und Officier,
ja jeder Mann von Muth und Ehre, sogleich angenommen hätte, ohne sich zu besinnen; sie
weigerten sich, mein Herr, meine Aufforderung auf die Seite schiebend, suchten sie sich
willkührlich einen, Gegner hinter meinem Rücken auf, der gerade dem Streite nicht fremd war,
aber den hineinzuziehen, der Anstand verbat.«

»Glauben sie mir, mein Herr,« versetzte Paul mit derselben Ruhe, die er bis jetzt behauptet
hatte, »daß ich den Verhältnissen in diesem Stücke gehorchte, die mir nicht die Wahl eines
Gegners gestatteten. Ein Duell, das mir von ihnen angetragen ward, das ich mit ihnen nicht
eingehen konnte, war mir gleichgültig mit jedem andern; solche Dinge bin ich zu gewohnt, und
wohl ganz andere furchtbare, tödtliche Kämpfe, als daß so etwas in meinem Augen etwas
anderes, als ein gewöhnlicher Zufall in meinem abentheuerlichen Tagewerke sein könnte! Aber
das erinnern sie sich, daß ich das Duell nicht suchte, daß sie mir es anboten, und da ich mich,
und ich wiederhole es, mit ihnen nicht schlagen kann, so forderte ich den Herrn von Lectour, wie
ich den Herrn von Nozay oder la Jerry gefordert hätte, weil er eben da war, ich ihn bei der Hand
hatte, und da ich durch aus jemand tödten sollte, so war mir's lieber einen Geck zu tödten, der
unnütz und unverschämt ist, als einen wackern, ehrlichen Landedelmann, der sich entehrt
glauben würde, wenn er im Traume den infamen Handel vollzöge, den ihnen Lectour in der
Wirklichkeit vorschlägt.«

»Genug, mein Herr!« lachte Manuel, »fahren, Sie nur fort, sich zum Verbesserer des Unrechts
und zum Ritter irrender Prinzessinnen aufzuwerfen, und sich hinter das phantastische Schild
geheimnißvoller Antworten zurückzuziehen! solange dieser altväterische Don Quinxottismus,



meine Wünsche, meine Verpflichtungen und mein Interesse nicht berühren wird, so durchlaufen
sie mit ihm Land und Meer, gehen sie von einem Pol zum andern, und ich werde mich damit
beruhigen, darüber zu lachen, wenn er an mir vorübergeht; aber, wenn mich diese Narrheit direct
ergreift, wie die ihrige gethan hat, mein Herr, und ich in einer Familie, deren Oberhaupt ich bin,
einen Unbekannten begegne, der als Gebieter anordnet, wo ich allein das Recht dazu habe, so
werde ich ihn zu Leibe gehen, wie jetzt ihnen, wenn ich das Glück habe, ihn allein zu begegnen;
wenn ich dann gewiß bin, daß mich Niemand in einer nöthig gewordenen Erklärung, vor Ende
derselben stören wird, würde ich zu ihm sagen: sie haben mich insultiert, wenigstens verletzt,
denn sie mischten sich in mein Interesse, in mein Familienleben. Sie müssen sich also mit mir
schlagen, und mit keinem Andern, und sie werden es!«

»Sie irren sich, Manuel!« antwortete Paul, »ich schlage mich nicht, wenigstens nicht mit
ihnen, Es ist unmöglich!«

»Herr!« rief Manuel ungeduldig, »die Zeit der Räthel ist vorbei; wir leben in einer Welt, wo
wir aller Augenblicke uns an eine Wirklichkeit stoßen. lassen wir also Dichtung und Mystik den
Romanen- und Tragödienschreibern. Ihre Anwesenheit hier im Schlosse ist mit zu niedrigen
Umständen bezeichnet, als daß wir unterlassen sollten, das was noch nicht ist, dem
hinzuzufügen, was bereits geschah. Lusignan ist zurückgebracht, trotz der Ordre der Deportation;
meine Schwester rebelliert zum ersten mal gegen den Willen ihrer Mutter; meinen Vater tödtete
ihr bloßer Anblick; diese Unglücksfälle haben sie geleitet, sind vom Ende der Welt mit ihnen
hier hergekommen, wie ein Leichenzug, und sie sollen mir dafür stehen! Also sprechen sie, mein
Herr; sprechen sie wie ein Mann von Ehre, bei hellen Tage, und nicht wie ein Gespenst das im
Finstern schleicht, und mit Hilfe der Nacht entwischt, indem es einige Worte aus der andern Welt
fallen läßt, prophetische, feierliche Worte, gut für Ammen und Kinder, sie zu erschrecken! reden
sie, Herr! sehen sie, ich bin ruhig. Wenn fiel mir was zu entdecken haben, will ich es hören!«

»Das Geheimniß, das sie von mir fordern, ist nicht mein eigen,« antwortete Paul, dessen Ruhe
seltsam mit Manuels Aufregung kontrastierte, »glauben sie mir, und dringen sie nicht weiter in
mich. Adieu!«

Er wollte fortgehen, Manuel stürzte zur Thür und vertrat ihm den Weg. »Sie werden so nicht
fortkommen, mein Herr! ich befinde mich mit ihnen hier allein, ich habe sie nicht hergelockt,
sondern sie sind gekommen. Achten sie also auf das, was ich ihnen sagen will. Sie haben mich
beleidigt! mir sind sie Genugthuung schuldig, und mit mir sollen und müssen sie sich schlagen!«

»Sie sind närrisch, Herr!« antwortete Paul, »ich habe ihnen schon gesagt, daß das eine
Unmöglichkeit ist. lassen sie mich gehen!«

»Nehmen sie sich in Acht!« schrie jetzt Manuel und griff nach den Pistolen, »mein Herr! da
ich alles gethan habe, um sie zu zwingen wie ein Cavalier zu handeln, so kann ich mit ihnen
verfahren, wie mit einem Räuber! sie sind hier in einem fremden Hause; sie sind hergekommen,
ich weiß weder wie? noch warum? ist es nicht um unser Gold und Kleinodien zu entwenden, so
ist es geschehen, um den Gehorsam der Tochter, ihrer Mutter, um das heilige Versprechen eines
Freundes zum Freunde zu fehlen. So sind sie in beiden Fällen ein Räuber, den ich in dem
Moment begegne, wo er die Hand auf den Schatz, den Schatz der Ehre, den köstlichsten von
allen, legt! Da — nehmen sie lieber diese Waffe!« —

Manuel warf eine der Pistolen Paul vor die Füße, und schrie: »Vertheidigen sie sich!«
»Sie können mich tödten, mein Herr!« antwortete Paul, und lehnte sich von Neuem an den

Kamin, als führe er eine gewöhnliche Unterhaltung, »wiewohl ich nicht glaube, daß Gott ein so



großes Verbrechen gestattet; allein zwingen können sie mich nicht, mich mit ihnen zu schlagen.
Ich habe es ihnen gesagt, und wiederhole es!«

»Heben sie dieses Pistol auf, Herr! heben sie es auf, ich sage es ihnen! sie halten das, was ich
ihnen sage, für eine leere Drohung; irren sie sich nicht! seit drei Tagen ermüden sie meine
Geduld! seit drei Tagen erfüllen sie mein Herz mit Galle und Haß, seit drei Tagen endlich habe
ich mich an alle Vorstellungen gewöhnt, die mich ihrer entledigen können: Zweikampf oder
Mord! glauben sie nicht, daß mich die Furcht vor Strafe abhält; dieses Schloß ist öde, stumm und
taub! das Meer ist hier, und sie wären noch nicht im Grabe, so wär ich schon in England. Also,
Herr, zum aller — aller letzten mal! heben sie das Pistol auf, und schießen zu ihrer
Vertheidigung.«

Ohne zu antworten, zuckte Paul die Achseln und stieß das Pistol mit dem Fuße von sich.
»Nun denn,« rief Manuel, aufs Aeußerste getrieben durch die Kaltblütigkeit seines Gegners,

»da du dich nicht vertheidigen willst, wie ein Mann — so stirb wie ein Hund!« Und jetzt richtete
er das Pistol auf die Brust des Kapitäns.

In diesem Augenblicke hörte man einen entsetzlichen Schrei an der Thüre: es war Margarethe,
die wieder kam und auf den ersten Blick Alles begriff. Sie stürzte zu Manuel und zugleich fiel
der Schuß; aber die Kugel, welche durch den Eingriff der jungen Dame eine andere Richtung
erhalten hatte, ging drei Finger breit über Pauls Haupte hinweg und zerschmetterte den Spiegel
über dem Kamine.

»Mein Bruder« schrie Margarethe, war mit einem Sprunge bei Paul und schloß ihn in ihre
Arme; »mein Bruder! bist du nicht verwundet?«

»Dein Bruder?« sprach Manuel, und ließ das noch rauchende Pistol fallen, »dein Bruder!«
»Nun ja, Manuel!,« antwortete Paul mit derselben Ruhe, die er die ganze Zeit über bewiesen

hatte; »begreifst du nun, weshalb ich mich nicht mit dir schlagen konnte?«
»In diesem Augenblicke erschien die Marquise auf der Thürschwelle, bleicher als ein Geist;

sie sah um sich her mit einem unaussprechlichen Ausdrucke von Furcht, und als sie sah, daß
Niemand verwundet war, hob sie schweigend die Augen zum Himmel, als wolle sie fragen, ob er
endlich versöhnt sei? Sie blieb einige Augenblicke in diesem Ausdrucke des Dankes. Als sie ihre
Blicke senkte, erblickte sie Manuel und Margarethen zu ihren Füßen, und jedes hielt eine ihrer
Hände und bedeckte sie mit Küssen und Thränen.

»Ich danke euch, meine Kinder!« sprach sie, nach einigen Augenblicken des Schweigens,
»jetzt laßt mich mit diesem jungen Manne allein.«

Margarethe und Manuel neigten sich vor ihr mit dem Ausdrucke der tiefsten Ehrfurcht und
gehorchten dem Befehle ihrer Mutter.



XVIII.

Die Marquise schloß die Thüre hinter ihnen ab, that einige Schritte vorwärts und ging, ohne Paul
anzusehen, um sich auf den Sessel zu stützen, wo der Marquis des Abends vorher saß, um den
Contract zu unterschreiben. Da blieb sie stehen mit zur Erde gesenktem Blicke. Paul wäre gern
vor ihr niedergekniet, aber auf dem Gesichte dieser Frau war eine solche Strenge, daß er das
Aufwallen seines Herzens unterdrückte und wartete, ohne sich zu rühren. Nach einigen
Augenblicken eines eiskalten Schweigens, nahm die Dame zuerst das Wort: »Sie haben mich zu
sprechen verlangt, mein Herr, und ich bin gekommen; sie haben mit mir zu reden gewünscht: ich
höre.«

Diese Worte kamen aus ihrem Munde, ohne daß sie eine Bewegung machte. Nur die Lippen
bebten eher, als daß sie lächelten; man hätte sagen können, eine marmorne Bildsäule spreche.

»Ja, gnädige Frau!« versetzte Paul mit weinender Stimme.
»Ja, ja, ich habe gewünscht, sie zu sprechen. Es ist schon sehr lange her, als dieser Wunsch

zuerst in mein Herz kam, aus dem er nie mehr gewichen ist. Ich hatte Erinnerungen aus der
Kindheit, welche den Mann quälten. Ich erinnerte mich einer Frau, die sich zu meiner Wiege
schlich, und die ich in meinen jugendlichen Träumen für den Schutzengel meiner ersten Jahre
hielt. Seit dieser so entfernten und doch in mir so lebendigen Epoche, bin ich — glauben sie
mirs, gnädige Frau! — mehr als einmal bebend erwacht, als wenn ich auf meiner Stirne den
Eindruck des mütterlichen Kusses gefühlt, und dann, wenn ich Niemand bei mir erblickte, rief
ich sie, die ich durch meine Stimme herbei rufen zu können hoffte! So rufe ich seit zwanzig
Jahren, gnädige Frau, und zum ersten Male antwortet sie mir. Wäre es wahr, wie ich zu denken
oft geschaudert habe, daß sie gezittert hätten, mich zu sehen? Wahr, wie ich es in diesem
Augenblicke fürchten muß, daß sie mir nichts zu sagen hätten?«

»Und wenn ich ihre Zurückkunft gefürchtet hätte,« sprach die Marquise mit dumpfem Tone,
»hätte ich Unrecht gehabt? Nur gestern sind sie mir erschienen, und das schreckliche Geheimniß,
daß nur von Gott und von mir erkannt sein sollte, ist meinen beiden Kindern nicht mehr fremd!«

»Ists denn meine Schuld,« rief Paul, »wenn Gott es über sich nahm, es ihnen zu entdecken?
bin ichs, der die zitternde, verweinte Margarethe zu ihrem sterbenden Vater führte, dessen
Schutz sie erflehen wollte und dessen Beichte sie hörte? War ichs, der sie zu Achard brachte, und
kamen sie ihr nicht dorthin nach? Was Manuel betrifft, so bezeugt der Schuß, den sie gehört
haben, und dieser zerschmetterte Spiegel , daß ich lieber sterben, als mein Leben auf Kosten
ihres Geheimnisses retten wollte. Nein, nein, glauben sie mir, gnädige Frau, ich bin nur das
Werkzeug, nicht der Arm, die Wirkung, nicht die Ursache! Gott hat nach seiner unendlichen
Weisheit: Alles so geleitet, daß sie zwei Kinder zu ihren Füßen sehen sollten, wie sie gesehen
haben, die sie so lange aus ihren Armen entfernten!«

»Aber — es gibt ein Drittes,« sagte endlich die Marquise mit einer Stimme, durch welche
endlich einiges Gefühl durchzudringen begann, »und ich weiß nicht, was ich von diesem zu
erwarten habe!«

»Lassen fiel mich die letzte Pflicht erfüllen, gnädige Frau, und dann — knieend ihre Befehle
erwarten.« -



»Und welche Pflicht?« fragte sie.
»Meinem Bruder den Rang zu geben, auf den er ein Recht hat, und meiner Schwester ihr

verlorenes Glück, meiner Mutter aber die Ruhe, um die sie fleht, und die sie nicht finden kann!«
»Und dennoch.« fing die Marquise wieder an, » hat, Dank ihnen, Herr von Maurepas dem,

Barone von Lectour das Regiment abgeschlagen, daß er für meinen Sohn nachsuchte!«
»Weil ich es bereits von dem Könige für meinen Bruder erhalten hatte!« sprach Paul, zog die

Bestallung hervor und legte sie auf den Tisch.
Die Marquise warf die Augen darauf und las wirklich Manuels Namen.
»Und doch,« fuhr sie fort, »willst du Margarethen einen Mann geben, ohne Namen und

Vermögen und — was noch mehr ist! — einem Verbannten!«
»Sie irren sich, gnädige Frau; ich will sie Dem geben, den sie liebt; ich will Margarethen nicht

Lusignan dem Verbannten, sondern dem Herrn Baron Anatole von Lusignan, Statthalter Sr.
Majestät auf der Insel Guadeloupe geben. Hier ist eine Beförderung.«

Die Marquise warf einen zweiten Blick auf das Pergament und sah abermals, daß ihr Paul die
Wahrheit gesagt hatte.

»Ja, ich gebe zu, daß für Manuels Ehrgeiz und Margarethens Glück gesorgt ist« sprach sie .
Und zugleich für ihre Ruhe, gnädige Frau, denn Manuel geht zu seinem Regimente,

Margarethe folgt ihrem Gemahle und sie bleiben allein, wie sie — ach so viele Mal gewünscht
haben.«

Die Marquise seufzte. — »Nicht so, gnädige Frau, hätte ich mich getäuscht?« fuhr Paul fort.
»Aber,« murmelte sie, wie soll ich mich von dem Barone von Lectour los machen?«
»Der Marquis ist todt. Ist das nicht eine hinreichende Ursache zum Aufschube einer Heirath,

wenn der Vater, der Gatte stirbt? . . .«
Statt aller Antwort, setzte sie sich in den Sessel, nahm eine Feder und Papier, schrieb einige

Zeilen, brach den Brief zusammen, schrieb den Namen des Barons von Lectour darauf und
klingelte, Nach einer Pause, kam ein Diener.

»Bringt diesen Brief in zwei Stunden dem Baron von Lectour! « befahl sie.
Der Bediente entfernte sich mit dem Briefe.
»Jetzt,« fuhr die Marquise fort, Paul ansehend, »da den Unschuldigen Gerechtigkeit

wiederfahren ist, so verzeihen sie der Strafbaren. Sie haben Papiere, die ihre Geburt beweisen;
sie sind der Aelteste; und haben wenigstens nach dem Gesetze, Ansprüche auf den Namen und
das Vermögen Manuels und Margarethens. Was wollen sie Auslösung für diese Papiere?«

Paul zog sie aus der Tasche, und hielt sie über die Flamme des Kaminfeuers.
»Erlauben sie mir nur ein einziges Mal, daß ich sie Mutter nennen darf, heißen sie mich nur

ein einziges Mal ihren Sohn!«
»Ist's möglich!« rief sie, und stand auf.
»Sie reden von Rang, Namen, Vermögen!« fuhr Paul fort, mit dem Ausdrucke der tiefsten

Schwermuth, das Haupt schüttelnd, »ach! wozu bedarf ich alles dieses? ich habe mich zu einem
Range emporgeschwungen, den Wenige meines Alters erreichten; ich habe mir einen Namen
erworben, der einem Volke ein Seegen, und einem andern ein Schrecken ist; wenn ich wollte,
könnte ich ein Vermögen sammeln, um einen Fürsten auszustatten. Was bedarf ich also ihres
Ranges, ihres Namens, ihres Vermögens. Wenn sie mir nichts Anderes anzubieten haben, wenn



sie mir das nicht geben, was mir immer, und allenthalben gefehlt hat, was ich mir nicht schaffen
kann, und Gott mir gewährte, das Unglück aber zurücknahm . . . was fiel allein mir geben
können . . . eine Mutter!«

»Mein Sohn!« rief die Marquise, überwunden von diesen Ausdrücken, von diesen Thränen,
»mein Sohn!. . . mein Sohn! . . . mein Sohn! . . .«

»Ha!« schrie Paul, und ließ die Papiere in das Feuer fallen, das sie sogleich vernichtete,
»endlich dringt der ersehnte Ruf aus ihrem Herzen, um den ich flehte! — Gott, mein Gott! ich
danke dir!«

Die Marquise war in den Stuhl gesunken, Paul kniete vor ihr, den Kopf in ihrer Brust
verborgen. Endlich hob die seine Stirne in die Höhe.

»Sieh mich an,« sprach sie, »seit zwanzig Jahren sind das meine ersten Thränen! gieb mir
deine Hand,« sie drückte sie an ihr Herz, »seit zwanzig Jahren ist es das erste Freudengefühl, das
in meinem Herzen schlägt! . . . komm in meine Arme! seit zwanzig Jahren gebe und empfange
ich die erste Liebkosung! Ohne Zweifel waren diese zwanzig Jahre meine Büßung, weil Gott mir
vergiebt, weil er mir jetzt Thränen, Entzücken, Zärtlichkeit wieder giebt! — — Dank dir, mein
Gott! . . .

Dank dir, mein Sohn!«
»Meine Mutter!« sprach Paul.
»Und ich zitterte dich wieder zu sehen? ich bebte, als ich dich sah! ich wußte, ich ahnete nicht,

welche Empfindungen in meinem eignen Herzen schliefen! O! ich segne — ich segne dich!«
In diesem Augenblicke ertönte die Glocke der Kapelle. Die Marquise schauderte. Es war die

Stunde des Begräbnisses. Der Leichnam des edlen Marquis d'Auray, und der des armen Achard
wurden zu gleicher Zeit der Erde wieder gegeben. Die Marquise fand auf. »Diese Stunde,«
sprach sie, »soll dem Gebete geheiligt sein. Ich entferne mich . . .«

»Morgen reise ich ab, meine Mutter!« sagt Paul zu ihr, »soll ich sie nicht wiedersehen?«
»O ja, ja!« rief sie, »freilich will ich dich wiedersehen!«
»Gut, meine Mutter, auf den Abend werd' ich am Eingange des Parks sein. Dort ist ein Ort, der

mir heilig ist, und den ich zum letzten Male besuchen will. Dort erwarte ich sie. Dort, meine
Mutter, müssen wir Abschied von einander nehmen!«

»Ich werde kommen!« antwortete sie.
»Hier,« sprach Paul, »hier, meine Mutter, nehmen sie diese Bestattung, und diese Beförderung

für Manuel und für Margarethens Gemahl. Das Glück ihrer Kinder komme zu ihnen, durch sie.
Glauben sie, meine Mutter, daß sie mir das Meiste gegeben haben!«

Die Marquise schloß sich ein in ihr Gebetgemach. Paul verließ das Schloß, und machte sich
auf den Weg zu der Fischerhütte, wo wir ihm schon einmal sich hinbegeben sahen, und bei der
seine Zusammenkunft mit Lectour anberaumt war. Hier fand er Lusignan und Walter.

Als die bestimmte Stunde da war, erschien Lectour zu Pferde, sah sich so gut er konnte, in der
Gegend um, denn er war ohne Führer, und der Jäger, der ihn begleitete, fremd wie er. Als sie ihn
erblickten, kamen die jungen Leute aus der Hütte, und der Baron, der sie gewahr ward, beeilte
sich, sie zu erreichen. In gehöriger Entfernung, stieg er ab, und warf den Zügel seines Pferdes,
dem Bedienten über den Arm.

»Verzeihung, meine Herren,« sagte er, sich denen nahend, die ihn erwarteten, »daß ich allein
zu ihnen komme, wie ein verlornes Schaf; allein die von diesem Herren,« er verbeugte sich



gegen Paul, der ihm dankte, »erwählte Stunde, war gerade die zum Begräbniß des Marquis
bestimmte; so ließ ich denn Manuel seiner Sohnespflicht genügen, und bin ohne Zeugen
gekommen, da ich hoffe, mein Gegner wird großmüthig genug sein, mir einen der seinen zu
leihen.«

»Wir stehen zu ihrem Befehle, Herr Baron!« antwortete Paul, »hier sind meine beiden
Secundanten. Wählen sie, und der, den sie mit ihrer Wahl beehren, wird sogleich der ihrige!«

»Ich will keinen Vorzug, das schwöre ich ihnen!« antwortete Lectour, »bezeichnen sie also
selbst, denjenigen dieser beiden Herren, den sie mir bestimmen zu diesem Dienste!«

»Walter!« sagte Paul, »treten sie auf die Seite des Herren Barons.«
Der Lieutenant gehorchte , beide Gegner begrüßten sich noch einmal.
»Jetzt, mein Herr!« fuhr Paul fort, »vergönnen sie, daß ich einige Worte, nicht der

Entschuldigung, sondern der Erklärung, an sie richte.«
»Thun sie es, mein Herr!« sagte Lectour.
»Als ich die Worte zu ihnen sprach, die uns hierher führen, waren die Ereignisse, die seit

gestern geschehen sind, noch in der Zukunft verborgen; diese war unsicher, und konnte das
Unglück einer ganzen Familie nach sich ziehen. Sie hatten die Frau Marquise d’Auray, Manuel
und dem Marquis vor sich, Margarethe nur mich allein. So stand denn alles glücklich für sie.
Darum wendete ich mich direkt an sie, denn, wenn ich von ihrer Hand fiel, so konnte die
Margarethe, aus Verhältnissen, die ihnen stets unbekannt bleiben werden, nicht heirathen; wenn
ich sie tödtete, so war die Sache noch einfacher, und bedarf keines Commentars.«

»Das ist ein Exordium, das nicht logischer sein kann, mein Herr!« lächelte der Baron, und
hieb einen Stiefel mit der Reitpeitsche, »kommen sie, wenn es ihnen beliebt, zu der Sache
selbst!«

»Jetzt,« versetzte Paul, sich leicht verbeugend, als Zeichen seiner Zustimmung, »ist alles
verändert; der Marquis ist todt, Manuel hat seine Bestallung bei einem Regimente, die Marquise
entsagt ihrer Verbindung, so ehrenvoll sie auch sein kann, und Margarethe heirathet den Herrn
Baron Anatole von Lusignan, den ich ihnen, aus diesem Grunde, nicht zum Zeugen geben
konnte.«

»Ha, ha!« sagte Lectour, »das also bedeutet das Billet, welches mir ein Bedienter brachte, als
ich das Schloß verließ. Und ich war einfältig genug, es für einen Aufschub zu halten! Es scheint
ein Korb in bester Form. Gut, gut, ich erwarte jetzt die Nutzanwendung!«

»Die ist eben so einfach als aufrichtig, mein Herr! Ich kenne sie nicht, ich verlange nicht sie zu
kennen; nur der Zufall hat uns einander gegenübergestellt, in entgegengesetztem Interesse, und
so geriethen wir an einander. Ich wollte, wie gesagt, dem Schicksale, dem ich mißtraute, ein
wenig nachhelfen. Heute ist alles zu einem Punkte gelangt, daß ihr Tod, oder der meine völlig
unnütz sein, und der Entwicklung des Dramas nur ein wenig Blut zufügen würde. Aufrichtig
gesprochen, Herr Baron, halten sie es der Mühe werth, es zu vergießen?«

»Ich würde vielleicht ihrer Meinung sein, mein Herr!« versetzte Lectour, »wenn ich nicht eine
so weite Reise gemacht hätte. Da ich nicht die Ehre habe, das Fräulein d'Auray zu heirathen, so
will ich wenigstens das Vergnügen haben, mich mit ihnen zu schlagen. Es soll nicht gesagt
werden können, daß ich um Nichts und wieder Nichts nach Unter-Bretagne gekommen bin. Ist so
gefällig, mein Herr?« fuhr Lectour fort, zog den Degen, und grüßte seinen Gegner.

»Wie sie wollen, Herr Baron!« antwortete Paul, mit derselben Artigkeit, gleichfalls den Degen



ziehend. Die beiden Gegner schritten auf einander zu. Die Klingen kreuzten sich; bei dem dritten
Gang flog Lectours Degen zwanzig Schritte weit von ihm weg.

»Ehe wir wieder den Degen ergreifen!« sagte Paul, »mache ich ihnen jetzt meine
Entschuldigung, wie vorher meine Erklärung.«

»Diesmal nehme ich sie an,« antwortete Lectour mit derselben ihm eignen Nachlässigkeit wie
zuvor. »Heb' den Degen auf, Dick!« Er nahm ihn dem Bedienten aus der Hand und steckte ihn in
die Scheide.

»Und nun, meine Herren,« fuhr er fort, »wenn einer von ihnen Aufträge nach Paris hat, ich
kehre so eben dahin zurück.«

»Sagen sie dem Könige,« sprach Paul, sich verbeugend und gleichfalls den Degen in die
Scheide steckend, »daß ich mich glücklich schätze, den Degen, den er mir gegeben hat, um die
Engländer zu bekämpfen, von dem Blute eines meiner Landsleute rein erhalten zu haben.«

Bei diesen Worten grüßten sie sich Alle; Lectour stieg wieder auf ein Pferd, und zwanzig
Schritte von den Dünen schlug er den geraden Weg nach Vannes ein, während sein Bedienter
den Reisewagen aus dem Schlosse holte.

»Und nun, Herr Walter,« sprach Paul, »schicken sie ein Boot in die Bucht, welche dem
Schlosse d'Auray am nächsten ist. Am Bord der Fregatte soll Alles bereit sein, um in dieser
Nacht die Anker zu lichten.

Der Lieutenant verfügte sich wieder nach Port-Louis und die beiden Freunde blieben in der
Hütte.

»Unterdessen hatten Manuel und Margarethe der traurigen Pflicht genügt, zu der sie die
Begräbnißglocke rief. Der Marquis war in die düstre Ahnengruft beigesetzt worden, und Achard
ruhte in dem demuthigen Friedhofe der Capelle. Beide Kinder hatten sich wieder zu ihrer Mutter
begeben, welche Manuel die so sehr gewünschte Bestallung und Margarethen die so unerwartete
Einwilligung in ihre Heirath überreichte. Dann, um die schmerzlichen Aufregungen ihrer innern
Empfindungen nicht noch einmal zu erneuern, umarmten sich Mutter und Kinder zum letzten
Male und trennten sich mit der geheimen Ueberzeugung: einander nicht wieder zu sehen. Der
Rest des Tages verging unter Vorbereitungen zum Abschiede und zur Abreise. Gegen Abende
begab sich die Marquise zu der mit Paul verabredeten Zusammenkunft. Als sie über den Hof
ging, sah sie auf der einen Seite eine angespannte Equipage, auf der andern den jungen
Midshipman Arthur und zwei Matrosen. Ihr Herz erstarrte bei diesem doppelten Anblicke und
bei diesen Vorbereitungen. Aber sie setzte ihren Weg in die Tiefe des Parks fort, ohne ihrer
Aufregung Raum zu gestatten, so sehr viel Gewalt über sich selbst hatte ihr dieser lange Kampf
des Stolzes gegen die Natur gegeben.

Als sie jedoch dahin kam, wo man Achards Haus sehen konnte, blieb sie stehen, denn sie
fühlte ihre Kniee wanken; an einen Baum gelehnt, drückte sie die Hand auf ihr Herz, als wollte
sie seine Schläge unterdrücken. Den Seelen ähnlich, welche die vorhandene Gefahr nicht zu
erschüttern vermag, und die bei der Erinnerung an eine vergangene erzittern, gedachte fiel der
vielen Befürchtungen und Erschütterungen, welchen sie seit zwanzig Jahren fast unterlegen war
und wie sie jeden Tag in dieses Haus kam, daß nun der Tod verschlossen hatte. Gleichwohl
überwand sie auch diese Schwäche, und ihren Weg verfolgend, erreichte sie das Thor des Parks.

Hier stand sie abermals still. Ueber allen Bäumen erhob sich der Wipfel einer riesenförmigen
Eiche, deren breiten Laubdom man schon von ferne gewahrte. Oft hatte die Stunden lang ihre



Blicke hierher gerichtet, aber nie gewagt in diesem Schatten zu ruhen. Indeß war es hier, wo ihr
Paul versprochen hatte, mit ihr zusammen zu kommen, und wo Paul sie erwartete. Endlich
gewann sie es über sich, selbst in den Wald zu gehen. Von weiten erblickte sie schon einen
Mann, der hier knieete und betete: es war Paul. Sie nahete sich langsam, kniete neben ihn hin
und betete auch. Als das Gebet beendet war, erhoben sich Beide, und ohne ein Wort zu sprechen,
warf sie ihre Arme um den Hals des jungen Mannes und lehnte das Haupt an seine Schulter.
Nach einigen Augenblicken des Schweigens, wo keines von ihnen sich regte, vernahmen sie das
Rollen eines Wagens. Die Mutter erbebte und winkte Paul: es war Manuel, der zu seinem
Regimente abreiste. Zu gleicher Zeit wies Paul mit der Hand nach einer entgegengesetzten
Richtung und zeigte ihr ein Boot, das leicht und geräuschlos übers Meer schwebte, es war
Margarethe, die sich zum Schiffe begab.

Die Marquise hörte auf das Rollen des Wagens, so lange man es hören konnte, und ihre Blicke
folgten dem Boote, so lange es zu sehen war; dann als jenes sich in der Ferne verlor, und dieses
in der Nacht verschwand, kehrte sie sich zu Paul, denn sie begriff, daß auch diesem die die
Stunde der Trennung gekommen war.

»Gott segne dich, wie ich dich segne!« sprach sie.
»Ja, Gott segne den frommen Sohn, der zuletzt bei seiner Mutter blieb!«
Und alle ihre Kräfte zusammen nehmend, umarmte sie den vor ihr Knieenden; dann riß sie

sich aus seinen Armen und kehrte allein zurück ins Schloß. Des andern Morgens suchten die
Bewohner von Port-Louis vergeblich die Fregatte, die seit vierzehn Tagen in dem äußern Hafen
von Lorient vor Anker lag und sie noch am Abende zuvor gesehen hatten: — sie war
verschwunden, wie das erste Mal, ohne daß man die Ursache ihrer Ankunft, als die Veranlassung
zu ihrer Abreise hätte errathen können.



E p i l o g.

Seit diesen Ereignissen waren bereits fünf Jahre vergangen; die Unabhängigkeit der vereinigten
Staaten war anerkannt worden. Neu-York, der letzte feste Platz, den die Engländer behaupteten,
geräumt. Der Donner des Geschützes, der zu gleicher Zeit in den indischen Meeren und im Golf
von Mexico erschollen war, hatte aufgehört auf beiden Oceanen zu dröhnen. In der feierlichen
Sitzung des 28. Decembers 1783 hatte Washington seine Stelle als General-Feldmarschall
niedergelegt und sich in die Besitzung Montvernon zurückgezogen, ohne eine andere Belohnung
anzunehmen, als daß seine Briefe kostenfrei waren, wohin sie gingen und woher sie kamen; und
die Ruhe, welche Amerika zu genießen anfing, erstreckte sich bis zu den französischen Kolonien
der Antillen, die, da sie am Kriege Theilgenommen hatten, sich mehrmals gegen die feindlichen
Versuche von Großbritannien zu vertheidigen gehabt hatten. Unter diesen Inseln war die Insel
Guadeloupe die vorzüglich bedrohteste wegen ihrer militairischen und commerciellen
Wichtigkeit; aber Dank der Wachsamkeit ihres neuen Statthalters waren die Versuche einer
Landung immer gescheitert, und Frankreich hatte in dieser wichtigen Besitzung keinen
ernstlichen Unfall zu bedauern gehabt; so daß, zu Anfang des Jahres 1784 die Insel, ohne eines
kriegerischen Anscheins beraubt zu sein, welchen sie mehr aus Gewohnheit als aus
Nothwendigkeit beibehielt, schon fast ganz der Cultur der verschiedenen Erzeugnisse
wiedergegeben war, in denen ihr Reichthum besteht.

Wenn die Leser uns über das atlantische Meer begleiten, und mit uns in den Hafen de la
Basseterre landen wollen, verfolgen wir, auf allen Seiten plätschernden Springbrunnen in einer
der Straßen, die zu der Promenade von Champ-d'Arband führt; und dann, nachdem wir ein
Drittheil ihrer Länge etwa, den frischen Schatten der Tamarinden empfunden haben, die sie von
beiden Seiten einfassen, schlagen wir links einen kleinen Fußpfad ein, der zu einem Garten führt,
auf dessen Höhe man die ganze Stadt überschaut.

Hier angelangt, athmen wir einen Moment die balsamische Luft eines Maiabends, und werfen
einen Blick auf dem Reichthum der tropischen Natur.

Lehnen wir uns an die Waldgebirge mit ihren vulkanischen Inhalt, welche die Mitternachtseite
in zwei Abhänge theilt, und, die ein Helmbusch von Rauch und Flammen krönt, so erblicken wir
die Hügel von Bellevue, Mont-Defir, Beau-Soleil, Esperance und St. Charles zu unsern Füßen;
anmuthig senkt sich die Stadt hernieder zum Meer, dessen, von den letzten Sonnenstrahlen
blitzende Fluthen, die Mauern bespühlte. An unserm Horizonte sehen wir rechts, den klaren
weiten Spiegel des Oceans, und links, die schönsten und reichsten Pflanzungen der Insel.

In diesem irdischen Paradiese, leben nun seit fünf Jahren Anatole von Lusignan und
Margarethe von Auray im stillen Glücke, nach einem viel und kummervoll bewegten Leben; nur
die Unruhe über das Geschick der entfernten Freunde, preßte oft ihre Herzen mit schmerzlicher
Ahnung.

Indessen hatten sie von Zeit zu Zeit, entweder durch die öffentlichen Blätter oder durch die
eingelaufenen Schiffe, Nachricht von dem erhalten, der ihnen ein so gewaltiger Beschützer
gewesen war; sie hatten eine Siege erfahren, wie er, als er sie verließ, an der Spitze einer
Escadre, die englischen Besitzungen auf der Küste von Acadien zerstört hatte, welches ihm den
Titel eines Commodore eingetragen; von einer Schlacht mit den Fregatten Serapis und



Scarborugh, welche er nach einem vierstündigen Kampf zwang, sich zu ergeben, und 1781 zum
Lohne seiner Dienste, die er der Sache der Unabhängigkeit geleistet hatte, den öffentlichen Dank
des Congresses, der ihm eine goldne Medaille zuerkannte, und zum Commandanten der Fregatte
Amerika, als den Tapfersten für die schönste Fregatte gewählt, erhielt. Da aber dieses prächtige
Schiff durch den Congreß, dem König von Frankreich, zum Ersatz für den Magnifique
überlassen worden war, der bei Boston verloren ging, so hatte sich Paul Jones, nachdem er es
nach Havre geführt, am Bord der Flotte des Grafen von Vaudreuil begeben, der eine Expedition
gegen Jamaika projectierte. Diese letzte Nachricht vermehrte die Freude Lusignans und seiner
Gemahlin; denn diese Unternehmung brachte Paul an ihr Gestade zurück, wo sie ihren Bruder
und Freund, endlich wieder zu sehen hoffte; allein unterdessen war es Friede geworden, und seit
dieser Epoche hatten sie von dem Abentheurer zur See, nicht mehr reden hören.

Am Abend des Tages, wo wir unsere Leser, von dem wilden Küsten der Bretagne auf die
fruchtbaren Ufer von Guadelupe versetzten, war die junge Familie, in jenem oben erwähnten
Garten, der das ungeheuere Panorama der unten liegenden Stadt, und des mit Inseln besäeten
Ozeans in der Nähe und Ferne überschaute, beisammen. Margarethe hatte sich an die
Gemächlichkeiten der creolischen Lebensweise schnell gewohnt, und jetzt überließ sie ihren
blassen, zarten und anmuthigen Körper, mit ruhig zufriedengestellter Seele, gleich der wilden
Lilie den Lufthauch, dem Füßen Far niente, welcher in den Colonieen, für die sinnlichen
Existenz, einer Art Halbschlummer bildet, wo die Ereignisse, Träume zu sein scheinen. Sie lag
mit ihrer Tochter, in einem von den seidenen Fäden der Aloé gewirkten Hamac, der mit den
brennendsten Vogelfedern der tropischen Zone, von den seltensten Arten gestickt war, und ihr
Sohn schaukelte sie mit sanfter regelmäßiger Bewegung, während ihre Hand in Lusignans Hand
lag, und sich ihr weicher Blick in die unermeßliche Weite verlor. Ihre Seele und alle ihre Sinne,
waren trunken von den Genüssen die der Himmel verspricht, und die Erde gewähren kann. In
diesem Augenblick, als wenn alles hätte beitragen sollen, das Zaubergemälde zu
vervollkommnen, daß sie jeden Abend hier betrachtete, und jedesmal bewundernswürdiger fand,
kam ein Schiff, gleich einem König des Oceans, um das Cap der drei Spitzen, schlüpfte über die
Oberfläche des Meeres, mit nicht größerer Anstrengung, wie es schien, als ein Schwan der auf
den glatten Wasserspiegel spielt. Margarethe erblickte es zuerst, und ohne zu sprechen, denn in
diesem sengenden Klima ist jede lebendige Handlung eine Ermüdung, winkte sie mit dem Kopfe
Lusignan, der seine Blicke auf die angedeutete Seite richtete und mit den Blicken schweigend
den anmuthigen Gang des Schiffes verfolgte. So wie es näher kam und die seinen und zierlichen
Einzelheiten seiner Bemastung, mitten in dieser Segelmasse erschienen, die zuerst wie ein am
Horizonte hinlaufendes Gewölke sich zeigte, konnte man die amerikanischen Sterne
unterscheiden, die sich in gleicher Anzahl als die der vereinten Staaten auf ihrem Azurfelde
abzeichnen, Da kam dem Paare dieselbe Idee; von Hoffnung strahlend, begegneten sich ihre
Blicke; sie glaubten Nachricht von Paul zu erhalten. Lusignan befahl einem Neger, ein Fernrohr
zu bringen; aber noch ehe er damit zurück kam, bewegte ein noch süßerer Gedanke beider Herz:
sie erkannten in der sich nahenden Fregatte eine alte Freundin. Wer je doch dieses nicht in der
Uebung hat, dem wird es schwer, in einiger Entfernung die dem Auge des Seemannes so
deutlichen Zeichen zu unterscheiden, so wagten sie noch nicht, sich der Gewißheit zu überlassen,
die sie mehr für eine instinktmäßige Ahnung, als für eine positive Wirklichkeit hielten. Da kam
der Neger mit dem gewünschten Sehrohre. Lusignan setzte es an seine Augen und that einen
Freudenschrei, indem er es Margarethen gab. Er hatte am Vordertheile des Schiffes Wilhelm



Cotus Sculptur erkannt, und es war die Indianerin, die mit gespannten Segeln hier in Basse-terre
einlief.

Lusignan hob Margarethen aus ihrem Hamac und setzte sie auf den Boden, denn bei beiden
war die erste Bewegung, zum Hafen zu laufen; allein dann bedachten sie, daß Paul die Indianerin
seit fünf Jahren verlassen hatte und ihm eine höhere Stellung das Commando eines stärkern
Schiffes gegeben, dieses also wohl ein anderer Kapitän führen konnte, und sie blieben mit
pochendem Herzen und wankenden Knieen stehen. Unterdessen hatte der kleine Hector das
Sehrohr aufgenommen, und an seine Augen gesetzt, wie er es seine Eltern, hatte thun sehen.
»Vater!« sagte er, »sieh doch auf dem Verdecke den Officier mit der schwarzen, mit Gold
gestickten Redingote, wie mein guter Freund Paul auf dem Gemälde hat!« Lusignan entriß dem
Kinde das Instrument, sah hindurch, gab es seiner Frau, die es gleich darauf fallen ließ, und sich
in seine Arme warf: beide hatten den jungen Kapitän erkannt, der als er zu seinen Freunden
zurückkehrte, das ihnen gewöhnliche Kostüm angelegt hatte. In diesem Augenblicke ging das
Schiff vor der Festung vorüber, welche es mit drei Kanonenschüssen begrüßte und Antwort von
diesem mit derselben Anzahl von Schüssen erhielt.

Von dem Augenblicke an, wo das junge Ehepaar die Gewißheit erlangt hatte, daß es ein
Freund und Bruder sei, der die Indianerin führe, eilte es herunter zu der Rhede, begleitet von
Hector, und ließ die kleine Blanche in dem Hamac zurück. Aber auch der Kapitän hatte sie
erkannt, so daß zu gleicher Zeit als sie den Garten verließen, er seine Yacht ins Meer setzen ließ
und durch die Kraft von zehn wackeren Ruderern aufs schnellste den Raum zurücklegend, der
sich vom Ankerplatze zum Festlande erstreckte und sich gerade auf dieses stürzte, als seine
Freunde dort anlangten. Dergleichen Empfindungen bezeichnen nur Thränen, nicht Worte; der
Ausdruck ihrer Freude glich dem Schmerze! Alle weinten, selbst das Kind, daß auch weinte,
weil es sie weinen sah.

Nachdem er einige Befehle, das Schiff betreffend, gegeben hatte, schlug der junge
Commodore mit seinen Geschwistern langsam den Weg ein, den sie, um zu ihm zu gelangen, so
schnell zurückgelegt hatten. Da die Expedition des Herrn von Vaudreuil fehlgeschlagen, war er
nach Philadelphia zurückgekehrt, und da, wie oben erwähnt, der Friede mit England
unterzeichnet war, hatte ihm der Congreß, als Gabe der Erkenntlichkeit, das erste Schiff
geschenkt, das er als Kapitän geführt hatte.

Bei dieser Erzählung war Lusignan und Margarethe voll Freuden, denn sie hofften, ihr Bruder
könne nun auf immer bei ihnen bleiben; allein der Charakter des jungen Seemannes war zu
abentheuerlich und strebte zu gewaltig nach Aufregungen, als daß er sich zu dem farblosen und
gleichförmigen Leben der Erdbewohner hätte zwingen können. So kündigte er ihnen an, daß er
blos acht Tage für sie habe und dann in einem andern Welttheile eine ihm zur Gewohnheit
gewordene Lebensweise fortsetzen werde.

Diese acht Tage vergingen wie ein Traum, und so dringend eine Geschwister ihn auch baten,
so konnte ihnen doch Paul keine vierundzwanzig Stunden Verlängerung gewähren; er war sich
stets gleich geblieben, immer derselbe eifrige, abgeschlossene, geregelte Mann, die genommenen
Entschließungen als Pflicht betrachtend und strenger gegen sich, als gegen Andere. So kam die
Stunde der Trennung; Margarethe und Lusignan wollten ihn auf sein Schiff begleiten; allein Paul
wünschte den Schmerz des Abschiedes nicht zu verlängern. Als sie zum Hafen kamen,
umarmten sie einander zum letzten Male, dann sprang er ins Boot, das sich pfeilschnell entfernte.
Sie folgten ihm mit ihren Blicken, bis er am Steuerbord der Fregatte verschwunden war, und



traurig gingen sie wieder hinauf, um ihn oben auf der Anhöhe im Garten, wo sie ihn ankommen
sahen, jetzt abreisen zu sehen. Als sie dahin kamen, herrschte bereits die scharfsinnige
Thätigkeit, die dem Augenblicke der Abreise vorhergeht, am Bord der Fregatte. Die an der
Schiffswinde versammelten Matrosen fingen an, das Ankertau zu winden, und da die Luft hell
und klar war, drang ihr fröhliches, wohlklingendes Geschrei bis zu den Ohren des jungen Paares,
Das Schiff drehte sich langsam auf einem Anker; bald erblickte man den doppelten Eisenzahn
aus dem Wasser steigen, dann fielen die Segel nach einander von den Stangen, von der
Bramstange bis zu den tiefsten, und mit einem beseelten, instinktartigen Trieb begabt, wandte
das Schiff sein Vordertheil dem Hafenausgang zu, fing an sich zu bewegen, theilte mit leichter
Bewegung die Wellen, als schwebe es über die Oberfläche des Meeres. Dann, als ob nun die
Fregatte sich selbst überlassen werden könnte, sah man den jungen Commodore das Hinterdeck
besteigen, und seine hier überflüssig gewordene Aufmerksamkeit nach dem Lande richten, das er
verließ; Lusignan nahm ein Tuch und gab ein Zeichen, das Paul beantwortete, dann als man
einander nicht mehr mit bloßem Auge sehen konnte, nahm jedes eine Zuflucht zum Sehrohr, und
durch dieses hilfreiche Werkzeug, verzögerten fiel die Trennung noch um eine Stunde, denn
beiden Theilen ahnete es, daß es eine ewige sein würde. Endlich sank das Fahrzeug nach und
nach am Horizonte und zugleich brach die Nacht herein; da ließ Lusignan einen Haufen Aeste
auf das Plateau bringen, befahl ihn anzuzünden, damit Pauls Blicke, dessen Fregatte anfing sich
in der Finsterniß zu verlieren, fortwährend sich zu diesem Pharus richten könnte bis er das Cap
des trois Pointes umschifft haben würde; schon seit einer Stunde hatte das Paar das Schiff völlig
aus dem Gesicht verloren, das Dank ihres klar und glänzend unterhaltenen Feuerheerdes, die
noch erblicken konnte, als eine blitzähnliche Erleuchtung über dem Horizonte hinlief; einige
Secunden später ein Kanonenschuß sich hören ließ, der den langen, dumpfen Nachhall des
Donners glich, und dann alles in Nacht und Stille versank. Lusignan und Margarethe hatten Pauls
letzten Abschiedsgruß erhalten.

Es bleibt uns noch übrig, die letzten Fäden der Geschichte fortzuspinnen, die wir bisher der
Aufmerksamkeit unserer Leser zugeeignet haben.

Im Mai 1784, war fast ganz Europa in einem Zustand von Stumpfsinn zurückgefallen, den
Menschen ohne Umsicht, für Ruhe halten, und der tieferblickende Verstand, als jene dumpfe,
augenblickliche Stille betrachtet, die dem Sturme vorher gehet.

Durch Amerikas Befreiung bereitete sich die Revolution in Frankreich vor; Könige und
Völker mißtrauten einander, waren jedes auf der Hut, und diese riefen die That, jene das Recht
an. Nur ein Punkt schien sich lebendig und bewegt in dieser allgemeinen Schlafsucht zu erhalten;
es war Rußland, welches der Czar Peter zum Rang der civilisierten Staaten erhoben hatte, und
Katharine II. anfing die Zahl der europäischen Mächte einzuverleiben. Da Peter III. den Russen
verhaßt worden war, durch einen Charakter ohne Edelmuth, durch politische Ideen ohne
Umsicht, und besonders durch seine Abgötterei der preußischen Sitten und Gewohnheiten, war
er entthront worden ohne Widerstand, und umgebracht ohne Kampf. So war Katharine mit
zweiunddreißig Jahren, Gebieterin eines Reiches geworden, dessen Umfang der fünfte Theil des
Erdballes ist; und ihre erste Sorge war dahin gegangen, sich durch ihre Macht zur Vermittlerin
der benachbarten Völker zu machen, denen sie durch sich empor helfen wollte. So hatte sie
Curland gezwungen, seinen neuen Herzog Carl von Sachsen zu vertreiben und Biron



zurückzurufen; hatte ihre Gesandten und ihre Heere nach Warschau geschickt, um ihren alten
Günstling Poniatowsky, unter dem Namen: Stanislaus-Augustus das selbst, krönen zu lassen:
hatte sich mit England alliirt, und die Höfe von Berlin und Wien ihrer Politik zugesellt, ohne bei
diesem großen Projekte für fremde Politik, die innere Verwaltung zu vergessen, und in den
Zwischenräumen ihrer oft sich erneuernden Herzensneigungen, fand sie noch Zeit, die Industrie
zu belohnen, den Ackerbau zu befördern, die Gesetzgebung zu verbessern, ein Seewesen zu
erschaffen, Pallas in die Provinzen zu senden, die sogar ihre eigenen Produkte nicht kannten;
Blumacher in dem Archipel des Norden, und Bellings in das orientalische Meer zu schicken;
endlich eifersüchtig auf dem literarischen Ruhm des Königs von Preußen, mit derselben Hand,
welche die Entstehung einer Stadt, das Todesurtheil des jungen Iwan, die Theilung Polens
unterzeichnete: »die Widerlegung der Reise nach Sibirien« von Abbé Chappe, einen Roman des
Czarowitsch Chlor, Theaterstücke, (unter denen eine Uebersetzung ins Französische Oleg,
Drama von Derschawin sich befindet), zu schreiben; so, das sie Voltaire die Semiramis des
Norden nannte, und der König von Preußen in seinen Briefen zwischen Solon und Lykurg setzte.

Man erräth leicht, welche Wirkung mitten in diesem wollüstigen, ritterlichen Hofe die
Ankunft eines Mannes, wie unseres Seefahrers hervorbrachte. Der Ruf des Ruhmes, der ihn zum
Schrecken der Feinde Frankreichs und Amerika's gemacht hatte, war ihm bei Katharinen
vorhergegangen, und gegen das Geschenk, daß er ihr mit seiner Fregatte machte, erhielt er den
Grad eines Contre-Admirals. Nun erschien Rußlands Flagge, nachdem sie die alte Welt umsegelt
hatte, in Griechenlands Meeren. Und auf den Ruinen von Lacedämon und Parthenon träumte.
Der, welcher Amerika's Befreiung mit vollzogen hatte, von der Wiederherstellung von Sparta
und Athen. Endlich ward das alte ottomanische Reich bis auf seine Grundfeste erschüttert; die
geschlagenen Türken unterzeichneten den Frieden von Kamardji. Katharine erhielt Alsow,
Taganrog, Kenburn, ließ sich die frei Schifffahrt auf dem Meere, und die Unabhängigkeit der
Krimm, da sie die Gebieterin von Taurien geworden war, versichern. Sie wünschte ihre neuen
Besitzungen kennen zu lernen; Paul ward nach Petersburg zurückberufen und begleitete sie auf
der von Potemkin entworfenen Reise. Auf einem Wege von tausend Meilen wurden der Eroberin
und ihrem Gefolge die Zaubergemälde eines beständigen Triumphzuges dargeboten. Da gab es
längst des Weges Feuer, prachtvolle, wie durch Feenhand entzündete Illuminationen auf allen
Straßen der Städte, Zauberpaläste, die auf einen Tag in wüsten Feldern erbaut waren und des
andern Tages wieder verschwanden; Dörfer, die sich unter dem Stabe eines Zauberers in den
Einöden gruppierten, wo die Tartaren acht Tage zuvor ihre Heerden geweidet hatten; Städte
erschienen am Horizonte, von denen nichts stand, als die äußeren Mauern; überall gab es
Huldigungen, Gesänge, Tänze: eine ganze Bevölkerung drängte sich auf den Wegen, lief des
Nachts, während die Kaiserin schlief, sich aufs Neue auf dem Wege aufzustellen, welchen die
Monarchin wachend einschlagen würde. Ein König und ein Kaiser gingen ihr zur Seite und
nannten sich, nicht ihre Brüder, nicht ihres Gleichen, sondern ihren Hofstaat; endlich erhob sich
am Ziele der Reise ein Triumphbogen mit der Inschrift, die, wo nicht Potemkins Ehrgeiz,
wenigstens eine Politik bezeichnete: »Dies ist der Weg nach Byzanz.«

Nun begründete sich Rußland in seiner Tyrannei, wie Amerika in seiner Unabhängigkeit.
Katharine bot ihrem Admiral Stellen an, einen Höfling zu sättigen, Ehren und Würden einen
Ehrgeizigen zufrieden zu stellen, Güter einen König, über ein verlorenes Königreich zu trösten;
aber es war die bewegliche Brücke seines Schiffes, das Meer mit seinem Kämpfen und Stürmen;
es war der unermeßliche, grenzenlose Ocean, dessen unser abentheuerlicher, dichterischer



Seemann bedurfte.
So verließ er Katharinens glänzenden Hof, wie er die erste Versammlung des Congresses

verlassen hatte, und suchte in Frankreich, was ihm sonst allenthalben fehlte, ein aufgeregtes
Leben, zu bekämpfende Feinde, und ein zu vertheidigendes Volk.

Paul kam nach Paris mitten im Bürgerkrieg und europäischen Kämpfen; mit einer Hand
erdrückte man die Fremden, mit der andern wühlte man im eignen Eingeweiden. Der König, den
er vor zehn Jahren geliebt, geehrt und mächtig sich gesehen hatte, war zu der Zeit gefangen,
verachtet, kraftlos; Alles was hoch stand, ward erniedrigt, und große Namen fielen, wie große
Häupter. Es war die Regierung der Gleichheit, die Guiliotine der Gleichmacher. Paul erkundigte
sich nach Manuel, man sagte ihm, er sei verbannt. Er fragte nach seiner Mutter, man antwortete,
sie sei todt. Da empfand er einen ungeheuern Drang, einmal noch vor seinem Tode, die Orte zu
besuchen, wo er zwölf Jahre zuvor, so sanfte und so schreckliche Aufregungen empfand. Er
reiste nach der Bretagne, ließ seinen Wagen in Vannes und nahm ein Pferd, wie an dem Tage,
wo er Margarethen zum ersten mal sah; allein es war nicht mehr der junge, enthusiastische
Seemann, voll Sehnsucht und schrankenloser Hoffnungen; es war ein von allem enttäuschter
Mann, der alles genossen hatte, Honig und Wermut, alles ergründet, Menschen und Dinge, alles
gekannt: Ruhm und Vergessenheit. Auch suchte er jetzt keine Familie mehr, er besuchte —
Gräber.

Als er das Schloß erblickte, wandte er seine Blicke nach Achards Häuschen, aber er sah es
nicht mehr; nun suchte er den Wald, aber der war wie durch Zauberei verschwunden. Er war als
Nationaleigenthum an fünfundzwanzig bis dreißig benachbarte Pächter verkauft worden, die ihn
ausgerodet, und eine weite Ebene daraus gemacht hatten. Die große, hohe Eiche war
verschwunden und der Pflugschar über das ungekannte Grab des Grafen von Morlaix gegangen,
so, daß des Sohnes Auge, den Platz nicht mehr zu erkennen vermochte.

Da ging er aus der Thür des Parks, auf das Schloß zu, daß düsterer und trauriger sich zeigte als
sonst. Es war niemand mehr dort, als ein alter Hausverwalter, unter todten Ruinen, eine lebende;
man war Willens gewesenes einzureißen, als man den Wald fällte, aber der Ruf der Heiligkeit, in
welchem hier zu Lande die Marquise fand, und der sich religiös daselbst erhalten hatte, bei
schützte die alten Steine, die ihrer Familie vier hundert Jahre Dach und Fach gewährt hatten.
Paul besuchte die Zimmer, die man seit drei Jahren nicht mehr geöffnet hatte, und sie ihm jetzt
aufschloß. Er durchging den Ahnen- und Bildersaal, er war geblieben wie er war, aber keine
fromme Hand, hatte die Gemälde des Marquis und der Marquise, der alterthümlichen Sammlung
zugesellt. Er ging in die Bibliothek, wo er sich verborgen hatte, und fand auf derselben Stelle ein
Buch, das er damals geöffnet hatte, öffnete es wieder und las die Blätter, die er schon kannte. Er
stieß die Thüre auf, die in das Zimmer des Contracts führte, wo die lebhaften Auftritte des
Dramas vorgegangen waren, wo er eine so starke Rolle spielte. Der Tisch fand noch auf
derselben Stelle, und der Spiegel, mit dem venetianischen Rahm über dem Kamin, war noch von
Manuels Kugel zerschmettert. Er stemmte sich an den Simms des Kamins, und fragte nach den
letzten Jahren und Stunden der Marquise.

Sie waren streng und einfach gewesen, wie Alles was von ihr bekannt war. Allein im Schlosse
zu rückgeblieben, war ihr Leben an drei verschiedenen Orten dahingeflossen: in ihrem
Oratorium, in der Gruft, wo ihr Gemahl ruhte, und dort auf dem Platze, den die Eiche
beschirmte, unter deren Fuße Morlaix begraben lag. Acht Jahre nach dem Abende, wo Paul zum
letzten Male von ihr Abschied nahm, sah man sie durch diese weiten Corridors und in diesen



finstern Baumgängen umherirren, bleich und langsam wie ein Schatten; dann war eine aus den
gehäuften Bewegungen ihres Gemüths entstandene Herzkrankheit ausgebrochen und sie immer
schwächer geworden; endlich, als sie nicht mehr zu gehen im Stande war, hatte sie sich bis zu
der Eiche tragen lassen, um, wie sie sagte, auf ihrem Lieblingsplatze noch einmal die Sonne ins
Meer sinken zu sehen, und hatte befohlen sie in einer halben Stunde zurück zu tragen. Als ihre
Leute kamen, fanden sie sie ohnmächtig. Sie trugen sie ins Schloß; unterwegs kam sie zu sich,
und statt sich in ihr Zimmer bringen zu lassen, befahl sie, man solle sie in die Gruft tragen. Dort
hatte sie noch die Kraft, an dem Grabe ihres Gemals nieder zu knieen und mit der Hand zu
winken, daß sie allein sein wollte. So unvorsichtig es auch war, dieses zu thun, gehorchte man,
denn sie war gewohnt, nicht zweimal denselben Befehl zu ertheilen; allein anstatt fortzugehen,
zogen sich die Bedienten in eine Vertiefung zurück, um ihr, wenn nöthig, beizustehen. Nach
einigen Augenblicken sahen sie sie auf die Steine hinsinken, auf denen sie betete. Sie hielten sie
zum zweiten Male für ohnmächtig, aber als sie hinzukamen, war sie todt.

Paul ließ sich in die Gruft führen, trat langsam hinein mit bloßem Haupte; dann, als er zu dem
Grabsteine kam, unter dem seine Mutter ruhte, knieete er nieder. Er trug die Inschrift, die man
noch in einer der Kirchencapellen der kleinen Stadt Auray sehen kann, wo er nachmals
hingeschafft ward, und welche die Marquise selbst vor ihrem Tode hinterlassen hatte:

»Hier ruht die hochgeborene, hochangesehene Dame Margarethe Blanche von Sablé,
Marquise d'Auray, geboren den 2. August 1720, gestorben den 3. September 1788. Betet für sie
und ihre Kinder!«

Paul hob den Blick zum Himmel mit dem Ausdrucke unendlichen Dankes. Die Mutter, welche
ihn im Leben so lange vergessen hatte, erinnerte sich seiner in dieser Inschrift ihres Todes.

Sechs Monate nachher entschied der Nationalconvent in einer feierlichen Sitzung, daß er dem
Leichenbegängnisse des Paul Jones, ehemaligem Commodore der amerikanischen Marine,
gestorben zu Paris den 7. Juli 1793 beiwohnen wolle, welches auf dem Kirchhofe des Père-
Lachaise statt finden solle. Dieser Entschluß ward gefaßt, um dadurch in Frankreich den freien
Gottesdienst einzuweihen.

E n d e
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