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In Leuk 
 
 

Am grünen Abhang über dem Dorfs Leuk leuchtete die Junisonne auf das frische Gras, das 
weithin die Höhe bedeckte und die Luft mit Wohlgeruch erfüllte. Bei dem vereinzelt siehenden 
Haus am Wege, der den Berg hinan den Bädern von Leuk zuführt, standen zwei Frauen, die ihr 
Gespräch in so emsiger Weise führten, als könnten sie kaum mit allem fertig werden, was noch 
gesagt sein mußte. 

»Das kann ich dir sagen, Marianne«, fuhr diejenige der beiden fort, die am meisten mitzuteilen 
hatte, »wenn du ein paar Zimmer einrichten könntest wie ich, so würdest du bald den Gewinn 
davon einsehen. Gäste bekämest du schon. Es kommen viele, die mit Leuten zusammenhängen, 
die oben in den Bädern sind, die aber nicht dort oben wohnen wollen oder nicht sollen, wie die 
drei, die ich nun habe. Freilich, du wohnst ein wenig weit unten, die Leute sind im Sommer lieber 
auf halber Höhe wie hier, als unten auf dem Talboden. Wenn du nur so wohntest wie die dort 
drüben, die haben den besten Platz an der Halde und noch die schönsten Wiesen dazu. Aber die 
schönsten Leute sind sie nicht«, schloß die Frau mit wenig freundlichen Blicken auf das Haus 
hinüber, das eine Strecke weiter oben abseits vom Wege stand. »Der Hochmut frißt sie fast, ihn 
nicht so arg, aber die Frau, die solltest du sehen!« 

»Worin sieht man es denn, daß sie so hochmütig ist?« fragte Marianne. 

 »Worin? Frag du lieber, worin sieht man's nicht«, entgegnete Madlene schnell, »in allem sieht 
man es. Am Gehen und am Stehen und am hoffärtigen Aussehen, so, als wäre es immer Sonntag 
für sie. Und die Kinder sind schon gerade wie sie, natürlich, sie hat sie so erzogen. Der Bub hat 
sein schwarzes Haar immer so gekräuselt, als ging es auf die Kirchweih, und das Kleine streckt 
sein Näschen immer so in die Luft hinaus, als wollte es jedem sagen: »»Jetzt komm ich««.« 

»Wenn dem Kleinen die Nase einmal so in die Luft hinausgewachsen ist, so kann es ja nichts 
dafür«, meinte Marianne, »und der Bub ist eigentlich an seinem Kraushaar auch nicht schuld. 
Grüßt dich denn die Frau nicht, wenn du sie antriffst?« 

»Doch freilich, das tut sie schon, das wollte ich ihr nicht raten, den Hochmut soweit zu treiben«, 
sagte Madlene in drohendem Ton; »aber wenn du meinst, sie stehe ein einziges Mal nur eine 
Minute stille, wenn man ihr begegnet, und sage etwa ein paar Worte, wie man doch mit seinen 
Nachbarn zu tun pflegt, so bist du im Irrtum. Und fängt man einmal mit ihr an, so gibt sie eine 
kurze Antwort und läuft gleich davon, als wäre man nicht ihresgleichen. Die kann aber warten, 
bis ich wieder ein Gespräch mit ihr anfange.« 

Marianne hatte unterdessen nach dem bezeichneten Hause hinübergeblickt und sagte ganz 
verwundert: »Wie ist denn das? Solange ich denken kann, stand dort oben ein altes graues Haus, 
an dem nie ein Fenster offen war, und alle Scheiben waren vom Alter grau und undurchsichtig, es 
sah aus wie ein Räubernest. Und jetzt ist ein schneeweißes Haus dort, und alle Fenster glitzern in 
der Sonne; das kann doch nicht das gleiche sein.« 

»Freilich ist es das; da kannst du recht sehen, wie sie der Hochmut sticht«, erwiderte Madlene 



eifrig. »Da hat der Bauer Lesa mehr als fünfzig Jahre mit seiner alten Wirtschafterin in dem 
Hause gewohnt und hat die ganze Zeit nicht einen Nagel am Hause anders eingeschlagen; alles 
war ihm recht und gut, so wie es schon beim Vater und Großvater gewesen war. Kaum hatte er 
die Augen zugemacht, so kam der Erbe mit seiner Frau über die Gemmi herüber, und es ging an 
ein Abreißen und Aufmauern und Fegen und Putzen und Aufrüsten, daß man hätte meinen 
können, es sei ein Landvogt eingezogen. Natürlich kam die ganze Geschichte von der Frau her, 
der nichts gut genug war, was die Alten in Ehren gehalten hatten.« 

»Ich meine aber doch, wenn der letzte Besitzer fünfzig Jahre lang keinen Nagel am Haus 
eingeschlagen hat und alles so ließ, wie er es von seinem Vater und Großvater übernommen 
hatte, so wird's wohl nicht unnötig gewesen sein, ein wenig zu putzen und zu räumen«, sagte 
Marianne; »schön sah das alte Haus nicht aus, jetzt hat's ein anderes Aussehen, das muß ich 
sagen! Aber warum sagst du, daß der Erbe über die Gemmi gekommen sei, sind denn die Lesa 
nicht aus unserem Land?« 

»Ja, das waren sie schon von Anfang an, du kannst auch durchs Tal hinauf immer wieder einen 
finden, der Lesa heißt«, erwiderte Madlene. »Aber einer soll drüben über der Gemmi geheiratet 
haben und dann bei der Frau auf Berner oder Freiburger Boden geblieben sein. Das weiß ich aber 
nur vom Hörensagen, es ist mehr als hundert Jahre her seitdem, mehr als zweihundert. Als nun 
der alte Lesa droben tot war, hat es sich gezeigt, daß seine nächsten Verwandten gerade die 
waren, die dort drüben lebten, und so ist denn der Vinzenz Lesa mit seiner Frau und den zwei 
Kindern eingerückt; es sind jetzt, denk ich, so zwei Jahre her. Man sagt, sie hätten drüben auch 
ein schönes Haus und viele Kühe; denn dort sei gutes Grasland und ein schöner Viehschlag. Ein 
Bruder von Vinzenz sei auf dem Gut, hab ich gehört; ob dieser später auch wieder dorthin 
zurückkehrt, wenn er alles hier in die Höhe gebracht hat, daß er es gut verkaufen kann, das weiß 
man nicht, er sagt auch nicht viel.« 

»Potztausend, ich muß gehen«, rief Marianne erschrocken aus, als jetzt vom Dorf herauf eine 
Glocke erschallte. »Ich muß in die Bäder hinauf, und zu spät darf ich auch nicht heimkommen; 
der Mann will sein Abendessen, und die Kinder warten auch nicht gern. Wo ist denn die alte 
Wirtschafterin von dem Lesa dort oben hingekommen?« 

»Die starb ganz kurze Zeit nach ihm«, berichtete Madlene; »die hatte alle fünfzig Jahre bei ihm 
zugebracht und war weit über siebzig, die konnte nichts Neues mehr aufnehmen, sie war seine 
Base. Sieh, sieh«, fuhr Madlene lebhafter fort, »dort kommen sie gerade über die Wiese her. Jetzt 
kannst du die Frau vom Lesa selbst sehen und ihre aufgeputzten Kinder dazu; wart noch, bis sie 
kommt.« 

Marianne ließ sich nicht lange bitten, noch zu bleiben, sie war sehr begierig darauf, die eben 
besprochenen Personen zu sehen. 

Nun kamen sie näher. 

Die Kinder mußten der Mutter vieles mitzuteilen haben. Von beiden Seiten redeten sie beständig 
und so lebhaft auf sie ein, daß man hätte denken müssen, sie könne weder Ohr noch Auge für 
irgend etwas anderes mehr haben. Sobald sie aber dem Hause nahe war, wo die zwei Frauen sich 
ein wenig in den offenen Hausgang zurückgezogen hatten, grüßte sie freundlich. Augenblicklich 
riß der Junge seine Mütze vom Kopf, und das Mädchen rief mit heller Stimme: »Gott grüß 
Euch!« Sowie sie einige Schritte weiter gegangen waren, fing die lebhafte Unterhaltung von 
neuem an. 

»Die sehen gut aus«, sagte jetzt Marianne und schaute mit Wohlgefallen den dreien nach. »Da 



seh ich gar keine Hoffart, Madlene; aber sauber und ordentlich sehen die Kinder aus wie wenige 
und die Mutter dazu. Der steht auch alles so gut an, mich nimmt nur wunder, wie sie's macht. Sie 
trug nichts anderes, als was wir auch tragen; aber es sah an ihr ganz anders aus. Und dem Buben 
fiel das schwarze Lockenhaar so schön unter der Mütze hervor, und das Kleine mit dem 
Luftstechernäschen hat seine braunen Zöpfe so schön ordentlich um den Kopf gebunden und 
sieht überhaupt flink und lustig aus wie ein Vögelein.« 

»Weißt du noch mehr zu erzählen?« fragte Madlene etwas ärgerlich. 

»Ja, du hast recht, ich täte besser, meiner Wege zu gehen, als so viel Unnützes zu reden«, sagte 
Marianne, sich zum Gehen anschickend. »Es macht einem eben große Freude, wenn man einmal 
wieder Leute sieht, die ihre Kinder in Zucht und Ordnung halten und etwas Rechtes aus ihnen 
machen wollen. Man sieht soviel andere und meint dann manchmal, es sei nicht mehr möglich, 
seine Kinder zum Guten zu halten. Die Frau hat mir recht Lust gemacht, es nachzumachen, soviel 
ich kann, daß meine Kinder auch so ordentlich aussehen und so artig grüßen. Nun will ich gehen. 
Nichts für ungut, leb wohl, Madlene.« 

Jetzt führte Marianne ihr Vorhaben wirklich aus und lief eilig den Wiesen entlang der Höhe zu. 

Unterdessen stieg Frau Lesa mit ihren Kindern den Berg hinan. Die Unterhaltung ging 
ununterbrochen weiter, einmal von der einen Seite der Mutter, einmal von der anderen, und 
manchmal auch von beiden Seiten zugleich. 

»Du kannst es glauben, Mutter«, fuhr eben jetzt der Junge in seiner Mitteilung fort, »das Kind ist 
nicht viel größer als Stefeli, und denk nur, es stand vor der Haustür, als wir gestern abend am 
Haus der Frau Troll vorbeigingen, und dann lief es hinein, und auf einmal klang es aus dem 
offenen Fenster so schön wie ein Lied. Der Bruder saß noch draußen mit einem Buch, und ich 
fragte: ›Was klingt so schön?‹ Er sagte: ›Alida spielt Klavier.‹ Denk doch, so ein kleines Kind! 
Ich hätte gern noch zugehört; aber ich dachte, ich dürfe nicht; Stefeli sagte, wir müßten heim, es 
sei spät.« 

»Ja, das war es auch«, bestätigte Stefeli. »Ich wäre auch noch gern dort geblieben; aber wir 
mußten heim, der Vater saß ja schon am Tisch, als wir kamen. Ich habe auch noch gehört, daß 
der Bub Hugo heißt, und ein krummes Fräulein ist auch noch da; denn die Alida hat zu dem 
Bruder gesagt: ›Nun muß ich hinein, sonst holt mich das Fräulein noch selbst hinein, und es geht 
ganz krumm‹.« 

»Nein, nein, Stefeli, das war nun wohl nicht so gemeint«, sagte die Mutter, »das Fräulein wird 
wohl nicht krumm sein, sondern daß es mit Alida krumm gehen könnte, wenn sie nicht 
gehorchte, war die Meinung. Sind denn die Eltern der Kinder nicht mit ihnen da?« 

»Nein, ich glaub es nicht, ich weiß es aber doch nicht. Was meinst du, Vinzi?« fragte Stefeli, sich 
an den Bruder wendend. 

Er gab keine Antwort. 

»Was starrst du so in die Ferne und gibst keine Antwort?« fragte jetzt die Mutter 

»Hör, hör, Mutter!« sagte Vinzi leise, »hörst du, wie schön es klingt?« 

Die Mutter stand still. Aus der Ferne trug der Wind die Klänge einer Abendglocke vom Tal 
herauf; leise verklangen sie über den Höhen, und wieder lauter stiegen sie aus der Tiefe empor. 
Der Wind mußte heute besonders nach dieser Seite wehen, daß man sie so deutlich hörte. Jetzt 
waren die Töne verklungen. 



Halb in Sorge, halb in fragender Verwunderung hatten die Blicke der Mutter auf ihrem Buben 
geruht, während er in tiefes Lauschen versunken stand. Noch blieb sie still; denn noch rührte 
Vinzi sich nicht, und es war, als lausche er immer noch mit der größten Spannung in die Ferne, 
obschon kein Ton mehr zu hören war. 

 »Vinzi, kannst du jetzt wieder verstehen, was man sagt?« fragte Stefeli, das über die Weise des 
Bruders gar nicht verwundert schien. 

»Ja«, antwortete er, wie aus einem Traum erwachend. 

»Ist das Fräulein krumm, das bei der Alida und dem Hugo ist?« fragte Stefeli jetzt 
angelegentlich; es mußte offenbar über den Punkt Gewißheit haben. 

»Ja, vielleicht«, sagte der Bruder, noch wie ein wenig abwesend. Aber solche Ungewißheit 
konnte Stefeli nicht ertragen. 

»Wenn sie nicht krumm ist, dann ist sie gerade, aber nicht vielleicht«, warf es ein wenig erzürnt 
hin. »Jetzt wollen wir gleich noch einmal zum Haus der Frau Troll hinabgehen, dann können wir 
selbst sehen, wie das Fräulein ist, gelt Mutter, wir dürfen?« 

»Nein, deswegen gehen wir nun nicht zu dem Haus zurück«, erwiderte die Mutter; »aber es ist 
Zeit umzukehren, sonst kommt der Vater früher heim als wir, das darf nicht sein. Am besten ist 
es, wir gehen denselben Weg zurück, es ist der kürzeste; aber du mußt nicht denken, daß wir 
dann vor dem Hause der Frau Troll stillstehen, Stefeli, und warten, ob wir ihre Hausbewohner 
sehen können.« 

»Sie sitzen vielleicht vor dem Haus«, sagte Stefeli, seine Absicht im stillen festhaltend. 

Nun die Mutter die Rückkehr antrat, rannte es voraus, um recht bald das Haus zu erblicken und 
zu entdecken, ob jemand davor sitze. Nicht nur um der Frage willen, die zu erledigen war, 
sondern noch mehr, weil Stefeli gar so gerne die zwei fremden Kinder wieder gesehen hätte, die 
in dem Hause eingezogen waren und die es am Abend vorher bei der Heimkehr mit Vinzi vor 
dem Hause der Frau Troll erblickt hatte. 

Vinzi wanderte still neben der Mutter her. Er war nicht mehr so gesprächig wie im Hinaufsteigen. 
Die Mutter war an diesen Wechsel bei ihrem Buben gewöhnt. 

 »Sag mir, Vinzi«, fragte sie jetzt, »warum hast du immer noch so hingehorcht, als die 
Glockentöne schon lange verklungen waren?« 

»Oh, ich habe sie immer noch gehört«, entgegnete Vinzi, »und dann auf einmal sang es von all 
den Hügeln nieder, so lieblich, und aus den schwarzen Tannen droben tönte ganz tief der Baß 
herab, und zwischendurch sang wieder die Glocke ein schönes, helles Lied, oh, so schön, wenn 
ich dies nur singen könnte!« 

»War es nicht ein Lied, das du schon singen gehört hattest?« fragte die Mutter, in großer 
Teilnahme nach einem rechten Verständnis suchend, »wenn du mir etwas davon vorsingen 
könntest, fände ich vielleicht das Lied genau und könnte dir die Worte sagen.« 

»Nein, nein«, wehrte Vinzi, »es ist gar kein Lied, das ich habe singen hören, es hat keine Worte, 
es waren ganz neue Weisen, die ich noch nicht kannte. Ich höre sie noch; aber ich kann sie nicht 
nachsingen.« 

Die Mutter schwieg nachdenklich stille, sie konnte nicht recht verstehen, was in ihrem Vinzi 
vorging. Auch sie hatte an Musik und Gesang von jeher große Freude gehabt. Sie hatte mit ihren 
Kindern gesungen, sobald sie nur stammeln konnten, und jeden Abend war ihr das liebste, mit 



den Kindern noch ein Lied zu singen. Das war auch, was der Junge vor allem gern mochte. 

»Komm, Vinzi, wir wollen ein Lied zusammen singen«, sagte sie jetzt, »das wird uns beide 
fröhlich machen. Was wollen wir singen? Zu welchem Lied hast du Lust?« 

»Ich weiß nicht; wenn ich nur singen könnte, was ich noch in den Ohren habe«, entgegnete er. 

»Du meinst vielleicht nur, du habest so etwas in den Ohren; sing nur einmal frisch heraus, dann 
freut's dich selbst«, sagte die Mutter und begann mit heller Stimme nun ein Lied zu singen, das 
Vinzi wohl kannte. 

 Er zauderte erst noch ein wenig; aber die bekannten Klänge zogen ihn bald mit. Nun fiel er mit 
sicherer Stimme ein und sang das Lied mit der Mutter zu Ende, so wie sie's gern hörte. Noch 
bevor sie das Saus der Frau Troll erreichten, war der Gesang zu Ende gekommen. Jetzt stürzte 
Stefeli plötzlich hinter einem Baum hervor. Es hatte dort von dem verborgenen Platz aus die 
fremden Kinder betrachtet, die vor dem Hause saßen, jedes mit einem Buch in der Hand. Es war 
aber dem Stefeli nicht entgangen, daß Alida gar nicht viel in ihr Buch sah, sondern den Kopf 
nach allen Seiten drehte, um zu sehen, was etwa vorging. Stefeli wäre gar zu gern hingerannt und 
gätte ein wenig Freundschaft mit Alida geschlossen. Aber nun war das Fräulein herausgekommen 
und war gar nicht krumm, sondern so gerade und aufrecht, daß Stefeli von einer großen Scheu 
ergriffen wurde und sich mehr und mehr hinter dem Baum verbarg, um ja nicht entdeckt zu 
werden. Das hatte Stefeli alles eilig den Ankommenden berichtet, und nun war es sehr froh, mit 
der Mutter und Vinzi weiterwandern zu können; denn nun führte der Weg gleich ganz nah an 
dem Hause vorüber. Da wollte es sehr gern hinkommen, aber lieber in Begleitung von Mutter und 
Bruder; denn das Fräulein saß noch dort. Als sie dem Hause nahe waren, schauten die Kinder 
sich gegenseitig sehr forschend an; denn alle vier waren begierig zu sehen, wie die anderen 
aussahen. 

»Es sind die Kinder von gestern«, sagte Alida halblaut, »ich möchte hinübergehen und 
Bekanntschaft mit ihnen machen.« 

»Nein, das tust du nicht, Alida, wir wissen nicht, wer sie sind«, entgegnete rasch das Fräulein. 

Obgleich auch diese Worte nur halblaut gesprochen wurden, konnten die Vorübergehenden sie 
doch verstehen. 

»Sie will nicht, daß Alida mit uns rede, hast du's gehört, Mutter?« sagte Stefeli, als sie eine 
Strecke weitergegangen waren. 

 »Jawohl«, erwiderte die Mutter, »es ist recht, daß du nicht hingelaufen bist, du mußt es nie tun, 
Stefeli, hörst du?« 

»Ja, aber so kommen wir ja gar nie zusammen, und Alida wollte es doch auch gern«, sagte Stefeli 
ein wenig aufrührerisch. 

»Siehst du, Stefeli, das Fräulein muß vielleicht die zwei Kinder erziehen; da hat sie alles zu 
verantworten, was sie tun und treiben und mit wem sie zusammenkommen, weil sie von anderen 
Kindern allerlei hören und annehmen können, was sie nicht sollen«, sagte die Mutter erklärend. 
»Vielleicht treibt es diese Alida ein wenig wie du, Stefeli, daß sie ihr Näschen gern in jede 
Öffnung stecken und durch jede Hecke gucken möchte; so muß ihr das Fräulein schon ein wenig 
aufpassen und acht geben, mit wem sie Bekanntschaft machen will.« 

Jetzt hatte Stefeli erst recht Lust, mit Alida zusammenzukommen und ein wenig Freundschaft mit 
ihr zu schließen. 



»Dort geht der Vater«, sagte Vinzi, »wenn wir mit ihm daheim sein wollen, müssen wir schneller 
gehen.« 

Das hatte die Mutter auch im Sinn. Sie beschleunigte ihren Schritt, und nur eine kleine Strecke 
von ihrem Kaufe entfernt trafen die drei mit dem Vater zusammen, und bald saß die kleine 
Familie beim Abendessen um den viereckigen Tisch in der geräumigen Stube. 

Am Tisch ging es still zu. Die Kinder wußten, daß sie da zu schweigen hatten; die Eltern 
sprachen auch nicht viel. Sowie die Kinder fertig waren, fragte Vinzi: »Dürfen wir hinaus?« Es 
wurde erlaubt, und sie rannten in aller Eile der Scheune zu. Da drinnen und ringsum draußen 
gab's eine Menge Winkel und Ecken, wo man sich herrlich verstecken und verkriechen konnte. 

Der Juniabend war hell und warm. Vinzenz Lesa hatte sich nun gemächlich vom Tisch erhoben; 
er ging hinaus, zündete sein Pfeischen an und setzte sich auf die Bank vor dem Kaufe. Bald 
nachher kam die Frau heraus und setzte sich neben ihn. Nun wurde er gesprächig. Er erzählte von 
seinem heutigen Besuch bei einem Bekannten unten im Tal und wie er dessen Wiesen und Felder 
und seinen Viehstand besichtigt habe und dann im stillen immer seine eigene Besitzung damit 
habe vergleichen müssen. Als sie dann alles gründlich miteinander durchgesehen hatten, habe er 
zu sich selbst sagen müssen: »Vinzenz Lesa, dir ist ein schönes Erbteil zugefallen.« 

»Ja, wir haben zu danken, und wir wollen es auch tun, Vinzenz«, setzte hier die Frau ein. 

»Ja, das ist schon recht«, fuhr der Mann fort; »aber wenn ich mich daran freuen will und recht 
mit Lust ausdenken, wie ich das schöne Heimwesen noch ausdehnen und auch den Viehstand 
noch vergrößern könnte, dann ist's gerade, als würfe mir auf einmal einer einen Bengel (Knüppel) 
zwischen die Füße, daß ich keinen Schritt mehr weiter kann. Das ist der Bub, der Vinzi, der mir 
in den Sinn kommt. Für wen wollte ich denn das alles tun als für ihn? Und was ist das für ein 
Bub? Keine Augen hat er im Kopf! Keine Freude, keine Teilnahme zeigt er, wenn er auch die 
schönsten Kühe, die weit und breit zu finden sind, auf die Weide führen kann. Sag ich zu ihm: 
›Sieh doch, was diese Wiese für ein prächtiges Futter gibt!‹, dann sagt er >ja< und schaut in die 
Weite, daß man sieht, er hat weder zugehört, noch hat er die Wiese angesehen, auf der er steht. 
Ich glaube, der ist aus der Art geschlagen.« 

»Nein, nein, Vinzenz, das ist denn doch zuviel gesagt«, warf jetzt die Frau lebhaft ein. »Wenn der 
Vinzi auch etwa nicht zugehört hat und seine Gedanken anderswo sind und auch noch nicht die 
rechte Freude an der Landwirtschaft hat, die er haben sollte, so hat er doch noch nichts 
Schlimmes angestellt, das kannst du nicht sagen.« 

»Das sag ich ja nicht«, fuhr der Mann fort; »aber das sag ich: Was fehlgeschlagen ist, das ist 
fehlgeschlagen, und wenn ein Bub keine Empfindung hat für Wiesen und Felder, wie wir sie 
haben, für Kühe, wie sie in meinem Stalle stehen, und für alles, was zu dem erlesenen 
Heimwesen gehört, so ist er aus der Art geschlagen, und wie dem zu helfen ist, weiß ich nicht.« 

»Es kann ihm ja auch von selbst noch anders kommen, er ist doch noch jung«, sagte seine Frau 
beschwichtigend, obschob ihre heimliche Sorge um den Buben auf dem heutigen Gang wieder 
schwerer geworden war. Es war ja etwas Unverständliches an dem Buben. Sie wußte es wohl, 
und daß er immer wie anderswo war, als da, wo er sein sollte, kannte die Mutter am besten. Sie 
fand jetzt für gut, die Gedanken ihres Mannes auf eine andere Seite zu lenken, und erzählte ihm, 
wie sie heute im Vorübergehen bei der Frau Troll Leute gesehen, die für den Sommer die oberen 
Zimmer bei ihr gemietet haben. Es seien zwei so nette Kinder dabei, daß sie habe denken müssen, 
solche Kinder nähme sie auch gerne ins Haus. Sie könnten auch so etwas gut einrichten, das Haus 
wäre groß genug, und ein paar Zimmer könnte sie wohl so herrichten, daß man sie anbieten 



dürfte. 

»Man weiß doch gewiß nie, wenn du über Nacht etwas erfindest, daß man in seinem eigenen 
Kaufe nicht mehr sicher ist«, sagte der Mann halb im Ärger, halb im Schrecken. »Wir haben ja 
eigene Kinder, warum sollten wir anderen Leuten ihre Kinder abnehmen?« 

»Aber wenn sie so nett sind wie diese und wohl erzogen, dann könnten unsere Kinder doch nur 
Gutes von ihnen lemen«, entgegnete die Frau, »wir sehen ja unsere Kinder auch lieber, wenn sie 
sauber sind und sich manierlich betragen, als wenn sie wie die Ferkelchen herumstolpern und 
grobe Worte reden.« 

»Ach was, Kinder tun alle ungebärdig, und wenn es bös kommen will, so kann man ihnen den 
Meister zeigen; aber ich weiß schon, wohin du zielst; laß es nur sein, es hilft dir nicht«, sagte der 
Bauer abwehrend. »Ich will nichts Fremdes im Haus haben, ich will für mich sein, und mit diesen 
fremden Herrenleuten brauchen die Kinder auch nichts zu tun zu haben, du mußt sie nicht dort 
hinübergehen lassen, sonst wird das Stefeli auch noch verdorben, wie es her Bub schon ist. Jetzt 
ist es noch ganz anders als der. Es läuft den Kühen nach und streichelt sie wie Freundinnen, und 
das junge Rind läuft wiederum ihm nach und frißt dem Kind aus der Kand und reibt den Kopf an 
ihm wie an einem Kameraden. Und sagt man etwas, so paßt das Kind auf und ist bei der Sache, 
und sieht auch mit eigenen Augen, wo etwas fehlt, im Stall oder in der Scheune, und weiß genau, 
was sein muß. Der Bub nie, der sieht nichts und weiß nichts. Wenn ich die zwei vertauschen, das 
Mädle zum Buben und den' Buben zum Mädle machen könnte, dann wär's etwas anderes. Aber 
wenn's doch einmal so sein muß, so will ich doch das Kind nicht auch noch angesteckt haben.« 

»Man könnte meinen, das Gut-gezogen-sein sei eine böse Krankheit, Vinzenz«, sagte die Frau 
mit Nuhe. »Du mußt aber keine Sorge haben; ich habe drüben ein Fräulein gesehen, das die 
Kinder hütet, und es sorgt schon dafiir, daß diese Kinder den unseren nicht zu nahe kommen. 
Jetzt wird's aber Zeit sein hineinzugehen.« 

Sie rief nach den Kindern, sie sollten kommen, ihr Abendlied zu singen. So wie sie da waren, 
stimmte die Mutter ein, und beide sangen gleich mit heller, sicherer Stimme mit. Sie kannten das 
Lied wohl, und für die Töne der Musik mußten beide ein gutes Ohr haben. Sie hatten als ganz 
kleine Kinder schon die Lieder der Mutter alsbald richtig nachgesungen. Wie nun das Lied so 
schön durch die friedliche Abendstille klang, da kehrte auch dem Vater Vinzenz die gewohnte 
Ruhe zurück, nachdem er durch seine eigenen Gedanken und Befürchtungen in ungewohnter 
Weise in Aufregung geraten war.  
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In den Sommermonaten war der Schulunterricht aufgehoben. Da gab es so vielerlei in Feld und 
Wiesen zu tun, wobei die Kinder mithelfen konnten, daß erst im Spätherbst die Pflichten der 
Schule wieder aufgenommen werden konnten. 

Am Montagmorgen in aller Frühe, als die Sonne erst die Spitzen der Berge gerötet hatte, aber 
noch nicht über die waldige Höhe emporgestiegen war, stürzte Stefeli schon sauber gewaschen 
und angezogen in Vinzis Kammer und fand ihn noch in tiefem Schlafe liegend. 

»Vinzi, schnell, wach auf«, schrie es ihn an, »der Knecht hat schon die Kühe zur Tränke geführt, 
und der Vater hat gesagt, sobald wir mit dem Morgenessen fertig sind, müssen wir dem Knecht 
nach auf die Weide hinaus, daß er zur Arbeit zurückkommen kann. Dann müssen wir den ganzen 
Tag die Kühe hüten, und auch zum Mittagessen dürfen wir nicht fort, weil es von der oberen 
Weide zu weit ist; wir essen dann draußen, das ist dann recht lustig; mach nur schnell!« 

Vinzi war unterdessen erwacht und schaute nun mit seinen großen, dunkeln Augen wie halb im 
Traum nach seiner Schwester hin. 

»Oh, es hat mir etwas so Schönes geträumt«, sagte er jetzt, »ich bin mit der Mutter in Sitten 
gewesen, weißt du, einmal war ich im letzten Jahr mit ihr dort. Wir waren dann in einer Kirche. 
Jetzt träumte mir ganz so, wie es damals war. Da oben war eine Orgel, die klang, man kann gar 
nicht sagen, wie schön. Weißt du, wie eine Orgel ist?« 

»Mach doch schnell, Vinzi, und komm, wir können jetzt nicht von einer Orgel reden«, sagte 
Stefeli drängend, »der Vater sitzt schon am Tisch, und die Mutter hat den Kaffee hineingetragen, 
und wenn der Vater bös wird, daß wir nicht kommen, so ist es nicht mehr lustig; mach doch 
schnell!« Jetzt lief Stefeli davon. 

 Vinzi hatte die Wahrheit von Stefelis Worten erkannt und war aus dem Bett gesprungen. Rasch 
folgte nun eins aufs andere, was sein mußte, und in wirklich kurzer Zeit trat er zum Ausgang 
fertig in die Stube. Hier hatte er auch schon seinen bereitstehenden Milchkaffee 
hinuntergeschluckt und sein Brot in die Tasche gesteckt, bevor noch eins von den drei anderen 
sein Frühstück nur halb beendet hatte. Der Vater schaute auf den Buben, als dächte er bei sich: 
»Er kann doch noch recht flink sein, wenn er bei der Sache ist, vielleicht kommt er doch noch 
zurecht.« Die Mutter hatte das Mittagessen für die Kinder schön in einen kleinen Korb gepackt 
und hing diesen jetzt dem Vinzi um die Schultern, und Stefeli hüpfte heran, den kleinen Strohhut 
auf dem Kopf und das Rütlein in der Hand, das ihm der Vinzi schon zurechtgeschnitten hatte, das 
es aber nicht zum Schlagen der werdenden Kühe, nur zu ihrer Ermunterung gebrauchte. Nun 
ging's hinaus; Vater und Mutter gingen auch noch mit. Draußen in der Scheune mußte Vinzi noch 
seine Geißel (Peitsche) holen, eine solche hatten alle Hüterbuben, bloß um damit von Zeit zu Zeit 
furchtbar zu knallen, daß es von allen Bergen zurückdonnerte. Vinzi hatte keine Freude an dem 
Knallen, so war ihm die Geißel gleichgültig, und er wußte nie recht, wo er sie hingestellt hatte. Er 
ging auch jetzt unbestimmt von einer Ecke zur anderen, und schon runzelte der Vater stark die 
Stirne, da schoß Stefeli herbei, die Geißel in der Hand. Es hatte wohl gesehen, wo Vinzi sie das 
letzte Mal hingestellt hatte. 



Jetzt zogen die beiden aus. »Paß auf, Vinzi, daß keine von den Kühen über den Bach kommt«, 
rief der Vater noch nach. 

»Und gebt auch acht, daß ihr nicht selbst dem Bach zu nahe kommt, wo er reißend ist«, rief die 
Mutter nach. 

»Ja, ja«, tönten fröhlich die Stimmen der beiden zurück, und nun ging es rasch vorwärts der 
Weide zu. Sobald sie da angekommen waren, erhob Stefeli ein großes Schreien und Rufen. Es 
hatte nicht vergessen, daß der Knecht alsbald an die Arbeit zurück mußte, sobald sie zum Hüten 
der Kühe da waren. Er hörte lange nichts; denn er war drüben am Bach, und der rauschte laut. 
Aber Stefeli gab nicht nach, bis er die schreienden Rufe hörte, und dann auch gleich verstand, 
was sie bedeuteten und davonlief. 

»Nun müssen wir aufpassen, daß die Kühe auch schön auf der eigenen Wiese bleiben und das 
Schwärzeli nicht immer Sprünge macht; denn es muß auch fressen, sonst wird es mager«, sagte 
Stefeli. »Komm, Vinzi, wir wollen uns dort unter den Baum setzen, der Sack muß auch im 
Schatten liegen, sonst wird das Brot ganz dürr.« 

Vinzi, der sich schon gelagert hatte, stand auf und folgte Stefeli zum Baum hinüber und sah zu, 
wie es sorgsam das Säckchen im Schatten der breitesten Äste verbarg. Nun setzte es sich auf den 
boden, der, von Sonne und Wind schön getrocknet, jetzt im kühlen Schatten der breiten Baumäste 
lag. Vinzi hatte sich auch hingesetzt. 

Jetzt rauschte der frische Morgenwind durch die Zweige und über die Weide hin weiter und 
weiter, bis er in tiefen Tönen in der Ferne verhallte. Wieder kam das Rauschen durch die Zweige, 
und Stefeli war eben aufgesprungen; wie ein abgeschossener Pfeil stürzte es davon. Vor ihm her 
mit aufgehobenem Schwänze rannte das glänzend schwarze Rind in hohen Sprüngen dem Bache 
zu. »Schwärzeli, Schwärzeli«, rief das Kind ein Mal ums andere, »Schwärzeli, warte doch!« Aber 
das übermütige Tierlein machte immer höhere Sprünge, jetzt war es dem Bach schon ganz nahe. 
»Wenn es hineinspränge, es könnte ja ertrinken«, dachte Stefeli mit Schrecken, dort war gerade 
die Stelle, vor der die Mutter gewarnt hatte. »Schwärzeli«, rief das Kind jetzt so laut und 
gebieterisch in seiner Aufregung, daß es weithin hallte und das Echo zurückrief: »Schwärzeli, 
Schwärzeli!« 

 Plötzlich stand der Flüchtling still und schaute sich um. Atemlos kam Stefeli dahergerannt. Das 
Tierlein stand jetzt ganz still und wartete ruhig die Ankunft seiner Herrin ab. 

»Du böses Schwärzeli du, mich so zu erschrecken!« rief Stefeli aus, nun es mit seiner Hand fest 
den Strick erfaßt hatte, an dem die kleine Schelle an Schwärzelis Hals befestigt war. »Wart nur, 
wenn du so ungezogen sein willst, bring ich dir auch kein Salz mehr, das du so gern leckst, als ob 
es Zucker wäre.« Das Schwärzeli rieb jetzt seinen Kopf zärtlich an Stefelis Schulter, als wollte es 
sagen: »Es war nicht so bös gemeint, es war eben so lustig, so über die ganze Weide hin zu 
rennen, ohne abzusetzen.« 

»Ja, ja«, sagte Stefeli antwortend, als habe es ganz gut verstanden, was das Schwärzeli 
ausdrücken wollte, »du willst nur gern, daß ich jetzt wieder gut mit dir bin. Das will ich; aber du 
mußt nicht wieder gegen den Bach rennen, du kannst ja auch auf die obere Seite laufen. Aber 
gelt, es geht eben da bergab, das ist lustiger als bergauf zu rennen, ich weiß schon. Komm jetzt.« 

Nun zogen die beiden miteinander friedlich wieder dem Platze zu, der für diesmal zum Abweiden 
bestimmt war. Auf dem halben Weg dahin kam ihnen der Vinzi entgegen. Ganz verwundert 
fragte er: »Warum bist du denn auf einmal fortgegangen, Stefeli, es war ja so schön unter dem 
Baum. Ich habe etwas so Schönes gehört, zwei- oder dreimal, und als ich dir sagen wollte: ›Hörst 



du's auch?‹, da warst du auf einmal nicht mehr da. Dann erst habe ich dich gesehen von da unten 
mit dem Schwärzeli heraufkommen.« 

Stefeli war doch sehr erstaunt, daß er von allem, was vorgegangen war, nichts gemerkt hatte, 
obschon es ja wußte, wie es dem Vinzi oft erging. Es erzählte ihm nun von seiner Jagd und 
seinem Schrecken; denn es mußte ja denken, da das Schwärzeli so unvernünftig dem Bach zu 
galoppierte, es müßte gleich über den Rand stürzen und dann ertrinken. Aber dann sei es auf 
einmal brav geworden. Nun wollte Stefeli auch noch wissen, was Vinzi unterdessen gehört hatte. 

»Oh, es ist so schade, daß du's nicht gehört hast!« sagte er, »man kann es nicht beschreiben. Es 
klang wie ein großer Chor von tiefen, starken Stimmen und brauste aus dem Baum heraus und 
über die Weide hin, und dann kamen klare, hohe Stimmen mit hinein, und so klang es weithin in 
die Ferne und verklang immer leiser, weißt du, wie ein großes Wasser, das weit weg sich verliert. 
Es war so schön! Komm, wir wollen uns wieder dorthin setzen, Stefeli, vielleicht können wir's 
noch hören.« 

»So geh, Schwärzeli, und tu nun recht«, sagte Stefeli und ließ den Strick los, den es bis jetzt 
festgehalten hatte. Nun folgte es dem Vinzi. 

Kaum aber hatte es sich neben ihm niedergelassen, so sprang es wieder auf und Vinzi mit ihm. 
Diesmal hatten sie zu gleicher Zeit entdeckt, daß die Braune bis zu der Hecke gewandert war, die 
die Grenze gegen eine fremde Weide bildete, und dort an den Latten herumstieß, um 
hinüberzukommen. Nun liefen sie beide; die Braune mußte zurückgeholt werden. Das war bald 
geschehen, die Braune wanderte ganz bedächtig wieder dem erlaubten Boden zu. Stefeli hatte ein 
Plätzchen entdeckt, wo sich hinzusetzen besonders schön sein mußte; denn die kleinen roten 
Steinnelken nickten fröhlich ringsherum. »Komm, hier wollen wir bleiben, Vinzi, es klingt nun 
gewiß nicht mehr so wunderbar unter dem Baum.« Vinzi setzte sich hin, es war ihm auch recht. 
Eine friedliche Stille lag jetzt auf der ganzen Weide. In aller Ruhe zogen die Kühe grasend ihres 
Weges; Schwärzeli einmal voran, einmal hinterdrein, aber mit ordentlichem Gange, ohne hohe 
Sprünge, nur dann und wann sich ein wenig in Trab setzend, wenn die Stelle wieder gewechselt 
sein mußte. 

Vergnügt schauten die Kinder in den sonnigen Morgen hinaus. Nach einer Weile des stillen 
Genusses sagte Stefeli: »Am liebsten wollte ich mein ganzes Leben lang ein Kuhhirt sein, du 
nicht auch, Vinzi?« 

»Nein, das wollte ich nicht«, antwortete er. 

»Warum denn nicht?« fragte Stefeli etwas vorwurfsvoll. »Es ist doch nirgends schöner als hier, 
das mußt du doch selbst sagen.« 

»Ja, das ist schon wahr«, gab Vinzi zu; »aber der Beruf wäre dann, immerfort auf die Kühe 
achtzugeben, daß nichts geschieht und keine fortläuft, ich wollte lieber einen anderen Beruf.« 

»Welchen wolltest du denn am liebsten?« wollte Stefeli wissen. 

Vinzi sann ein wenig nach, dann sagte er: »Ich weiß nicht, welcher Beruf das wäre, in dem ich 
tun könnte, was mir am besten gefällt.« 

»Was tust du denn am allerliebsten? Das habe ich noch gar nicht gesehen«, sagte Stefeli 
verwundert, daß es davon noch nichts wußte. 

»Am liebsten mag ich zuhören, wie die Glocken klingen und wie es in den Zweigen der Bäume 
tönt und von den Bergen herunter und allenthalben. Hörst du, hörst du, wie es leise um uns singt, 



hörst du's?« Vinzis Augen wurden immer größer und glänzender, wie er hinhorchte. 

Stefeli spitzte die Ohren. »Das sind ja nur die Mücken, die summen«, sagte es jetzt etwas 
geringschätzig. 

Vinzi fuhr fort: »And wenn es dann so schön klingt, dann möchte ich es ganz fest im Sinn 
behalten, und dann möchte ich es auch wieder heraussingen oder anders nachmachen, ich denke 
mir dann immer aus, wie ich es machen könnte.« 

»Das gibt ja gar keinen Beruf«, unterbrach ihn Stefeli. 

»Ja, ich glaub es auch«, sagte Vinzi ziemlich verzagt; »aber ich muß doch immer daran denken. 
Ich habe auch viele Pfeifen geschnitten und habe versucht, was ich darauf nachmachen könnte. 
Fünf hatte ich schon beisammen. Aus der einen konnte ich ganz tiefe Töne blasen und aus der 
anderen ganz hohe, und die übrigen klangen dann so mitten durch, und da habe ich alles 
ausgedacht, wie es nun anzustellen wäre, daß ich zwei oder drei zusammen blasen könnte, daß es 
zusammenklang, weißt du, wie die Glocken.« 

»Du kannst gewiß ein Pfeifer werden«, fiel Stefeli rasch ein, sehr erfreut über die Eingebung, 
»das wäre doch ein guter Beruf, nicht?« 

»Ich weiß nicht«, entgegnete Vinzi ein wenig unsicher; »aber wenn ich es auch könnte, so ließe 
mich der Vater doch nicht. Er hat in der Scheune die Pfeifen gefunden und hat sie alle 
fortgeworfen und hat gesagt, ich solle lieber an etwas Nützlicheres denken und nicht solche 
Haufen von Pfeifen sammeln und solchem Zeug nachsinnen, das sei gar nichts.« Vinzi sah sehr 
niedergeschlagen aus, wie er so berichtete. Das konnte Stefeli nicht aushalten. 

»Du mußt darum nicht so traurig sein, Vinzi«, sagte es in tröstendem Ton, »der Vater meinte 
gewiß nur, daheim im Stall und in der Scheune müßtest du solche Pfeifen nicht haben und denen 
nachsinnen; aber hier auf der Weide darfst du sie wohl haben. Ich will dich dann schon rufen, 
wenn es etwas mit den Kühen gibt. So kannst du gut neue Pfeifen schneiden, die legen wir dann 
in ein Loch unter den Baum und nehmen sie nur immer heraus, wenn wir hier sind. Und dann 
helf ich dir auch beim Blasen, weißt du, ich blase dann die hohe Pfeife und du die tiefe, daß sie 
dann so zusammenklingen wie die Glocken.« 

Vinzi schien den Trost noch nicht zu erfassen; er schaute traurig vor sich hin auf den Boden und 
sagte nichts mehr. 

»Nun wollen wir von etwas anderem reden«, sagte die Schwester jetzt entschlossen; denn der 
Eindruck, den das Gespräch auf Vinzi zurückgelassen hatte, war nicht nach ihrem Geschmack. 
Doch bevor noch eine neue Unterhaltung angebahnt war, sprang Stefeli vom Boden auf, und 
»Vinzi, Vinzi!« schreiend, stürzte es davon. Vinzi schaute empor; jetzt rannte auch er aus allen 
Kräften derselben Stelle zu. Am Ende der Weide führte ein hölzerner Steg über den Vach. Eben 
hatte eine Gesellschaft von Fremden sich genaht, um ihn zu überschreiten. Mit wütendem Gebell 
hatte ein kleiner Hund sich von den Wandernden losgemacht und sich auf die Weide mitten unter 
die Kühe gestürzt, die er, immer ärger kläffend, nach allen Seiten hin verfolgte. Die geängsteten 
Tiere flohen in ihrem Schrecken eins dahin, das andere dorthin. Das Schwärzeli galoppierte mit 
seinem hocherhobenen Schwanz kreuz und quer, was den Kläffer zu immer wütenderen 
Angriffen reizte. Stefeli lief den Kühen nach, um sie zu beruhigen; Vinzi aber stürzte sogleich 
dem Hund entgegen und hieb mit seiner Peitsche so wirksam auf ihn los, daß er plötzlich kehrt 
machte und mit Geheul der verschwindenden Gesellschaft nachrannte. Das war ein so erhitzendes 
Stück Arbeit gewesen, daß beide Kinder, nun die beruhigten Kühe in Frieden weiter grasten, 
ohne Abrede dem großen Baum zuliefen und sich hier in dem wohltuenden Schatten auf den 



Voden warfen. Erst mußten sie beide wieder recht zu Atem kommen und die große Erhitzung 
durch das kühlende Fächeln der Zweige verwehen lassen. 

Jetzt richtete Vinzi sich ein wenig auf und sagte: »Mich reut nur, daß ich den Hund erst nach der 
anderen Seite verfolgen mußte, als er schon nahe am Fußweg war, wo dieser der Weide entlang 
geht. Dort hat eine feuerrote Blume so prächtig geleuchtet, und so groß sah sie von weitem aus, 
wie ich noch keine gesehen habe. Wenn es nicht so weit unten wäre, ich liefe gleich noch einmal 
hin, sie zu holen, aber jetzt wird's heiß.« 

»Die will ich schon finden«, sagte Stefeli entschlossen, »wenn sie so prächtig ist, dann ist es mir 
nicht zu weit.« 

Nun wollte Vinzi sich doch noch anbieten, die Blume zu holen, wenn Stefeli sie doch so gerne 
sehen wollte; aber es war unterdessen schon so weit weggerannt, daß er kaum noch 
nachgekommen wäre. So blieb er sitzen und, nun die Mittagsglocke vom Dorf herauf erklang, 
vergaß er auch alles andere darüber und lauschte dem Klang. 

»Da hast du die Blume«, ertönte es plötzlich neben ihm, und Stefeli legte ein hochrotes Tuch vor 
den Bruder hin. Er war so in seine Gedanken vertieft gewesen, daß er gar nicht gemerkt hatte, 
wieviel Zeit vergangen war, und sich nun sehr über Stefelis schnelle Rückkehr verwundern 
mußte. Die vermeintliche Blume schaute er nachdenklich an. Ja, es war dasselbe Rot, das seine 
Blume hatte, es mußte sie wohl sein. Aber noch etwas beschäftigte ihn: dieses Tuch hatte er 
schon einmal gesehen, wo war das denn? »Oh, nun weiß ich's!« rief er plötzlich aus, »an dem 
Sessel, auf dem das fremde Kind saß, beim Haus der Frau Troll hing das Tuch, dem Kinde muß 
es gehören.« 

Nun erinnerte sich auch Stefeli daran, dort etwas Rotes gesehen zu haben, und dazu fiel ihm ein, 
daß es in der Gesellschaft der Herren, die über den Steg gegangen, auch Kinder gesehen hatte; so 
waren es wohl die beiden von gestern. Nun fing Vinzi an zu beratschlagen, was mit dem Tuch zu 
tun sei. Er meinte, was man gefunden habe, müsse man sogleich zurückerstatten. Am besten sei 
darum, er laufe gleich nach dem Hause der Frau Troll und bringe den Fund hin. Davon wollte 
aber Stefeli nichts wissen. Es behauptete, nun sei die Zeit des Mittagessens da für jedermann, 
nachher sei es dann noch lange bis zum Abend, und vor allem müsse nun das Mittagsmahl 
zubereitet werden. Wie nun diese notwendige Tätigkeit dem Vinzi so bestimmt vor die Augen 
trat, empfand er plötzlich einen großen Hunger, der ihm bewies, daß Stefeli recht hatte. So ging 
er denn gleich ans Werk, sammelte rasch alle dünnen Reiser unter dem Baum und ringsumher 
zusammen, schichtete sie ordentlich aufeinander und zündete sie an. Die Flamme schlug gleich 
hoch empor, so trocken war das Holz. Stefeli hatte unterdessen den Grasboden zu einer ganz 
appetitlichen Tafel umgewandelt: da lagen ausgebreitet zwei große Brotschnitten, schön mit 
gelber Butter bestrichen, zwei schneeweiße Eier, die hatte die Mutter daheim gekocht, so daß 
man sie nur zu schälen brauchte. Nun brachte Stefeli den Sack nahe zum Feuer heran, um den 
rechten Augenblick abzuwarten. Als dann das Holz niedergebrannt war und nur noch kleine 
Flämmchen aufzuckten, holte Stefeli die sauber gewaschenen runden Kartoffeln aus dem Sack 
hervor und legte eine nach der anderen auf die glühenden Kohlen. Bald schmorten und dampften 
die dann so einladend, daß die Kinder erwartungsvoll sich hinsetzten und dem erwünschten 
Augenblick entgegensahen. Nun war er gekommen. Aus der verglühenden Asche wurden die 
Kartoffeln mit den Weidenrütchen herausgeholt, und, sobald die größte Hitze ein wenig 
nachgelassen hatte, wurde hineingebissen, weiter und weiter, und die festgebackene Kruste war 
das Beste daran. Aber was noch übrigblieb, war auch nicht zu verachten. Vinzi biß mit seinen 
weißen Zähnen tüchtig in sein Butterbrot ein, und Stefeli ließ sich das frische Eilein recht wohl 



schmecken. Die Kühe hatten bis jetzt so fleißig fortgeweidet, daß sie ein wenig ausruhen mußten. 
Eine nach der anderen legte sich an einer schönen, sonnigen Stelle auf den Boden nieder, sogar 
das Schwärzeli hatte sich geruhlich niedergelassen, doch fuhr der kleine schwarze Kopf von Zeit 
zu Zeit so lebhaft in die Höhe und von einer Seite auf die andere, daß der Ruhe noch nicht völlig 
zu trauen war. 

Die Kinder hatten ihren Platz unter dem Baum wieder schön gesäubert; denn Papier und 
Eierschalen gehörten nicht dahin, das war ja ihre Wohnstube, und die durfte nur einen schönen, 
sauberen Grasboden haben. Nun saßen sie still und vergnüglich die Weide überblickend, die jetzt 
so friedlich aussah. 

»Nun könnte ich am besten das gefundene Tuch zurückbringen«, sagte Vinzi nach einer Weile; 
»sie bleiben jetzt gewiß alle ruhig liegen, bis ich wiederkomme, meinst du nicht auch?« 

 »Das kannst du gut tun«, erwiderte Stefeli, »die Großen bleiben schon liegen, und wenn das 
Schwärzeli Sprünge machen und gegen den Bach rennen will, so kann ich es locken. Ich habe 
ihm alles Salz zurückbehalten, das uns die Mutter zu den Eiern gegeben hat. Du hast ja keins 
verlangt, und ich wollte auch keins, und das Schwärzeli leckt es furchtbar gern.« 

Vinzi ergriff nun das rote Tuch, das Stefeli schön zusammengefaltet hatte, und lief davon. Eine 
gute Viertelstunde brauchte er trotz seines Rennens, bis er vor dem Hause der Frau Troll stand. 
Die Haustür stand offen. Drinnen war alles still. Im Garten hörte er jetzt hacken. Er dachte wohl, 
dort würde Frau Troll zu finden sein; aber er hörte noch etwas, das zog ihn so mächtig an, daß er 
den Tönen nachging. Er stieg die Treppe hinauf; jetzt hörte er ganz nah und deutlich eine lustige 
Melodie erklingen. Dort kam sie heraus, wo wohl die Türe nicht ganz geschlossen war. Er trat 
ganz nahe heran und drückte sein Ohr an die Tür, um recht zu hören. Da diese aber wirklich nicht 
fest geschlossen war, sprang sie plötzlich auf; denn Vinzi hatte in seiner Begierde zu hören, den 
Kopf sehr stark darauf gedrückt. Augenblicklich kehrte die kleine Musikantin, die da drinnen auf 
einem hohen Stühlchen am tönenden Instrumente saß, sich um, und wie sie nun den Vinzi 
erblickte, der ganz erschrocken dastand, sprang sie vom Stuhl herunter und kam rasch auf ihn zu. 
»Oh, hast du mein Tuch gefunden und bringst mir's schon zurück?« rief sie befriedigt aus, als sie 
das rote Tuch in Vinzis Hand erblickte, »das ist so gut für mich. Fräulein Landrat hat mich schon 
so ausgezankt und hat gesagt, zur Strafe, daß ich nicht aufgepaßt hätte, müßte ich den ganzen 
Weg noch einmal machen, den ich heute mit meinem Papa und den anderen Herren gemacht 
habe, und mein Tuch suchen, und es ist so weit, und sie wollte nicht mitkommen, und jetzt 
brauche ich das nicht zu tun. Nun will ich dir auch einen Finderlohn geben, was möchtest du am 
liebsten haben?« 

 Vinzi stand immer noch vor der Tür und schaute noch ganz überrascht das wunderbare Kind an, 
das solche Musik hervorbringen konnte und nun so freundlich zu ihm sprach, als hätten sie sich 
schon lange gekannt. Er zögerte mit seiner Antwort; endlich sagte er ein wenig zaghaft: »Kann 
ich wünschen, was ich will?« 

»Ja, das kannst du«, entgegnete die neue Bekannte sehr bestimmt. »Aber weißt du«, fuhr sie 
gleich fort, »nur etwas, was ich dir geben kann, nicht etwa ein Schiff oder ein lebendiges Pferd.« 

»New, nein, das meine ich nicht«, sagte Vinzi abwehrend, »ich wollte nur gern noch einmal die 
Musik hören.« 

»Die Musik? Meinst du das, was ich gespielt habe, wie du kamst? Das ist eigentlich kein 
Geschenk. Wie heißest du denn?« unterbrach die Sprechende plötzlich ihren Gedankengang. 

Vinzi nannte seinen Namen. 



»So, und ich heiße Alida Thornau«, fuhr sie fort, »ich habe üben müssen, und weil das 
schrecklich langweilig ist, so spiele ich dann zwischendurch eins von den kleinen Stücken. Mußt 
du auch üben?« 

»Was ist üben?« fragte Vinzi. 

»Oh, weißt du das nicht? Dann hast du's gut!« rief Alida aus. »Siehst du, üben ist ganz still sitzen 
auf einem runden Stuhl und immerfort mit den Händen auf einem Klavier erst hinaufspielen und 
dann wieder hinunter, das ist die Tonleiter, und dann nachher dreißigmal die gleichen Töne 
vorwärts und dann rückwärts spielen, das ist die Fingerübung.« 

»Warum mußt du üben?« fragte Vinzi erstaunt über diese Tätigkeit. 

»Weil man folgen muß«, antwortete Alida, »und Fräulein Landrat befiehlt mir alle Tage von zwei 
bis drei Uhr zu üben, darum muß ich es tun. Hier habe ich keine Stunden wie daheim in 
Hamburg. Aber jedesmal, wenn der Papa herunterkommt, dann muß ich wieder versprechen, daß 
ich Fräulein Landrat folgen will. Weißt du, mein Papa ist mit der Mama da oben in den Bädern, 
weil sie krank ist.« 

»Aber wie hast du denn gelernt, das schöne Stück zu spielen?« fragte Vinzi, der mit großer 
Spannung den Mitteilungen folgte. 

»Das kann man dann bald, wenn man soviel üben muß und die Noten kennt, dann braucht man 
nur die Noten zu spielen, die da stehen«, sagte Alida erklärend. 

»Oh, dann hast du's ja gut, daß du soviel üben darfst.« Vinzi schaute bei diesen Worten so 
verlangend nach dem Klavier hin, daß Alida plötzlich der gewünschte Finderlohn wieder einfiel. 

»So will ich dir nun das Stück spielen«, sagte sie, »mach nur die Türe zu, und komm hierher, so 
kannst du's recht hören.« 

Vinzi gehorchte und stellte sich erwartungsvoll hinter das Klavierstühlchen. 

Mit einem Eifer wie kaum je zuvor begann jetzt Alida ihr Frühlingslied zu spielen und fuhr ohne 
Stocken und Wiederholen bis zum Ende fort, was noch nie geschehen war. Daß jemand ihr so 
gespannt zuhörte, spornte sie zu einer ungewöhnlichen Leistung an. 

Vinzi starrte auf die spielenden Finger wie auf ein Wunder. Im Spiegel, der über dem Klavier 
hing, konnte Alida sehen, mit welcher regungslosen Spannung er ihrem Spiel folgte. Das gefiel 
ihr, und als sie mit ihrem Spiel zu Ende war, fing sie gleich noch einmal von vom an. Aber mitten 
drin mußte ihr ein neuer Gedanke aufgestiegen sein. Sie hielt plötzlich inne, drehte sich auf ihrem 
Stuhl herum und fragte: »Wolltest du etwa auch gern Klavier spielen lernen?« 

Vinzis Augen flammten hell auf; aber nur einen Augenblick, im nächsten schaute er auf den 
Voden und sagte traurig: »Das kann ich ja nie.« 

»Doch, das kannst du ganz gut«, erwiderte Alida mit Überzeugung, »ich kann es dich lehren, du 
kannst bald, was ich kann, und dann kannst du mit mir üben; das ist dann viel lustiger, als wenn 
ich so allein sitzen und üben muß. And dann kannst du auch die kleinen Stücke spielen, wie 
dieses ist, das dir so gut gefällt, das währt gar nicht lange, willst du?« 

Vor Staunen und Verlangen waren Vinzis Augen immer größer geworden. Dieses unbegreifliche 
Glück, selbst solche Musik machen zu können, lag plötzlich vor ihm. Er brauchte nur ja zu sagen, 
und alles ging so leicht, ganz von selbst. Er konnte es nicht fassen. Er sollte nur ja sagen, und das 
unerhörte Glück war in seinen Händen, es konnte ja nicht sein. 



Vinzi brachte vor innerer Spannung keinen Ton über seine Lippen. 

»Sag doch bald >ja<, du wirst doch wollen, wenn es dir so gut gefällt«, sagte Alida ein wenig 
ungeduldig. »Dann kommst du jeden Tag um zwei Uhr, wie heute, zu mir. Dann ist Fräulein 
Landrat mit Hugo auf dem Spaziergang, und ich muß üben bis um drei Uhr oder noch länger 
manchmal, bis sie zurückkommen. So sind wir immer ganz allein, und ich lehre dich alles, und 
dann spielen wir miteinander, oder einmal du und einmal ich.« 

Wie Vinzi die Sache so klar geordnet vor sich sah, kam es ihm auf einmal vor, sie könnte 
wirklich möglich sein, und mit ganz erregier Stimme sagte er: »Ich möchte ja gar nichts lieber 
tun, wenn es nur sein könnte.« 

»Nun ist alles ganz bestimmt ausgemacht«, sagte Alida befriedigt, »morgen kommst du, oder 
willst du etwa heute schon anfangen?« 

So gern Vinzi auch gewollt hätte, das durfte er doch nicht tun; er war ja schon so lange 
fortgeblieben und hatte Stefeli allein gelassen. Aber morgen zu kommen, das wollte er ja so gern 
versprechen, wenn es nur sein könnte, so ganz konnte er sein Glück immer noch nicht glauben. 
Aber Alida war ihrer Sache so sicher, daß das Gefühl auch ein wenig auf ihn überging und er nun 
in ungewohnter Erregung davonrannte. Was wohl Stefeli zu seinem Vorhaben sagen würde? Das 
war nun sein Hauptgedanke, wie er dahinlief. Vielleicht mochte es nicht alte Tage so lange allein 
sein, vielleicht dachte es auch, der Vater würde böse sein, wenn er es wüßte; vielleicht könnte es 
doch nicht sein. 

Jetzt war er auf der Weide angelangt. Alles war in bester Ordnung. Ruhig lagen die Kühe auf 
denselben Stellen wie vorher, das Schwärzeli wanderte hin und her, aber ohne Aufregung; dort 
unter dem Baum saß Stefeli und sang ein Lied. Er lief hin. 

»Du bist aber lange geblieben«, sagte Stefeli, das sein Singen eingestellt hatte, »was hat sie 
gesagt?« 

Vinzi setzte sich neben Stefeli auf den Boden und fing an zu erzählen, was sich alles zugetragen 
und welch ein Glück Alida ihm in Aussicht gestellt hatte, daß er lernen sollte, so schöne Musik 
zu machen, wie sie es selbst konnte, wenn er nur jeden Tag eine Stunde zum Üben komme. Er 
habe aber nicht bestimmt zugesagt; er müsse ja erst wissen, was Stefeli dazu sage, weil es dann 
täglich eine Stunde allein sein müßte. 

Stefeli besann sich keinen Augenblick. »Das kannst du ganz gut tun, Vinzi«, sagte es lebhaft, 
»das macht dir dann gewiß eine so große Freude, wie sonst nichts, das weiß ich ganz genau.« 

»O ja, ich auch, das weiß ich wohl«, sagte Vinzi mit leuchtenden Augen. »Und gelt, um die Zeit 
muß man nicht fürchten, daß es mit den Kühen etwas gibt, sie sind ja jetzt noch ganz ruhig?« 

»Da gibt es nichts«, versicherte Stefeli; »solange du fort warst, haben sie gar nichts getan, als still 
gelegen und in die Luft hinaus geguckt, und das Schwärzeli ist spazieren gegangen, und so ist es 
alle Tage am Nachmittag.« 

Vinzi wußte das eigentlich wohl; aber er war doch froh, daß Stefeli ihm die Sache noch so recht 
sicher vor die Augen brachte. Nun hatten die Kinder noch manches zu besprechen; denn in der 
Aussicht auf das bevorstehende große Ereignis fiel ihnen noch so vieles ein, das dann daraus 
hervorgehen könnte, daß sie mit ihrem Gespräch gar nicht zu Ende kamen. Sie konnten auch ganz 
ungestört sitzen bleiben; denn nun weideten die Kühe längst wieder in aller Ordnung und Ruhe, 
wie es sein mußte. Jetzt ertönte da und dort der Ruf eines Hornes, überall derselbe Ton. Es war 
für die jungen Hirten ringsherum das Zeichen, daß die Zeit zum Melken gekommen und das Vieh 



heimzutreiben sei. 

Vinzi schoß in großer Überraschung vom Boden auf; so schnell war es noch gar nie Abend 
geworden, meinte er. Stefeli nahm den Sack auf den Arm und das Hütchen zur Hand und holte 
das spazierende Schwärzeli zur Stelle. Vinzi rief und pfiff seine Kühe zusammen, und nun 
wanderten die Kinder wohlgemut hinter ihrer kleinen Herde dem Stalle zu, wo der Vater stand 
und sie erwartete. An dem Tage, da die Kinder Vieh zu hüten hatten, war ihr Tagewerk zu Ende, 
wenn sie von der Weide heimkamen. Sobald der Vater aus dem Stalle kam, wurde das 
Abendessen eingenommen, und bald nachher, wenn die Mutter ihre Küchengeschäfte beendigt 
hatte, setzte sie sich zu den Kindern hin, um ihr Lied mit ihnen zu singen; dann hatten sie ihre 
Betten aufzusuchen. Das taten sie denn auch ganz gern; denn am Morgen ging es ja in aller Frühe 
wieder hinaus. 
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Der Morgen war unter dem immer wieder nötigen Rennen und Rufen und Zurückholen der 
weidenden Tiere, die am Morgen immer recht munter waren, viel schneller dahingegangen, als 
Vinzi erwartet hatte; denn schon beim Erwachen hatte er gedacht: wenn es doch nur schon zwei 
Uhr wäre und nicht erst ein so langer Morgen überlebt werden müßte. 

Nun war auch das Mittagessen vorüber, und die Kühe hatten sich zur Nachmittagsruhe hingelegt. 
Vinzi schaute wieder und wieder nach den Bergen hinüber: »Jetzt muß es zwei Uhr sein«, sagte 
er plötzlich, vom Boden aufspringend. »Gestern stand die Sonne dort über dem Felsenhorn, als 
ich zurückkam. Ich habe gleich danach geschaut, weil Alida gesagt hatte, um zwei Uhr müsse ich 
heute kommen, und bei ihr hatte es gerade drei geschlagen, als ich fortlief, und nun hat die Sonne 
gewiß noch eine Stunde, bis sie über dem Korn steht.« 

»Ja, lauf nur gleich, so kommst du bald wieder und erzählst mir dann alles«, ermunterte ihn 
Stefeli. 

Sofort rannte Vinzi davon. Als er im Hause der Frau Troll die Treppe hinaufstieg, kam ihm Alida 
entgegengelaufen: »Du kommst ganz recht!« rief sie ihm zu, »sie sind fort, und wir sind ganz 
allein, so mußt du immer kommen.« 

Als Vinzi in die Stube eintrat, schaute er schnell nach der Uhr. »Nun weiß ich genau, wo die 
Sonne stehen muß«, sagte er befriedigt; »es ist zehn Minuten nach zwei Uhr.« 

»Jetzt wollen wir gleich anfangen«, schlug Alida vor. »Ich sage dir, wie die Noten heißen und 
dann wie hier die Tasten heißen, auf denen man spielen muß, und dann kannst du anfangen.« 

Sie nahm nun ein kleines Notenblatt zur Hand und begann zu lehren. Der Unterricht mußte ein 
wenig rasch vor sich gehen, Alida liebte nicht, lange bei derselben Sache zu verweilen. Aber 
Vinzi war so gespannt aufmerksam und begriff auch so schnell, daß seine Lehrerin recht nach 
Wunsch vorwärtskam. 

»So, jetzt will ich dir auch die Tasten zeigen; die Noten kannst du dann immer besser kennen 
lernen beim Spielen«, sagte sie, nun ihr das längere Notenlesen doch gar zu langweilig vorkam. 

So ging es nun an das Kennenlernen der Tasten, und um die Sache lebendiger zu gestalten, 
schlug Alida jedesmal den Ton an, der benannt werden mußte. 

Vinzi war ganz in Staunen versunken. 

»Wie kann man Noten machen?« fragte er plötzlich. 

 »Die sind schon gemacht und stehen im Buch, da kann man sie lesen und spielen«, erwiderte 
Alida. 

»Aber vielleicht hat sie doch zuerst einer gemacht, und jetzt können die anderen sie spielen, 
meinst du nicht?« fragte Binzi bescheiden. »Meinst du nicht, daß man Noten machen könnte aus 
allen Tönen, die man hört und so in sich hat, wenn man nur wüßte wie? Und dann könnte man die 
Weisen auf dem Klavier spielen.« 



»Das ist ja gar nicht nötig, es gibt gewiß schon genug Noten«, sagte Alida mit einem Seufzer, 
indem sie einen Blick auf das große Buch warf, in dem die vielen Übungsstücke standen, die sie 
eines nach dem anderen erlernen sollte. 

Auch Binzi schaute auf das offene Notenbuch. Seine Augen folgten den schwarzen Punkten mit 
einer Begierde, als schauten sie in lauter Wunder hinein. 

»Jetzt spiel ich dir noch das kleine Stück, das dir gefällt«, fuhr Alida fort, »dann kannst du's auch 
bald lernen, es ist gar nicht schwer.« 

Sie spielte nun wieder, und Binzi lauschte wieder in höchster Spannung und mit so brennenden 
Augen, als wollte er jeden Ton auch noch mit diesen, nicht nur mit den Ohren aufnehmen. 

Eben war Alida zu Ende gekommen, als die Schwarzwälder ilhr an der Wand drei schlug. 

»Nun ist die Stunde aus, morgen kommst du wieder«, sagte Alida vom Stuhle springend. 

Binzi reichte ihr schnell die Hand und eilte fort. So ging es drei Tage lang ungestört weiter. Binzi 
war ein so gelehriger Schüler, daß sich seine Lehrerin sehr über seine Fortschritte verwundern 
mußte. Wirklich hatte er das kleine Stück schon einmal ganz durchgespielt, ohne die Noten, die 
kannte er noch nicht so gut; aber er wußte alles auswendig. Nur spielte er das ganze Stück mit 
dem Zeigefinger, was ihm aber Alida ernstlich untersagte, da kein Mensch so spielen dürfe, 
sondern alle fünf Finger der Hand gebrauchen müsse. Vinzi meinte aber, er finde die Töne 
schneller mit dem Zeigefinger allein; doch sah er ein, daß an der linken Hand auch einer so 
mithüpfen mußte, um den Baß herzustellen. 

Es kam dem Vinzi wohl zustatten, daß er in diesen Tagen seine ganze Zeit auf der Weide 
zubringen konnte und nicht, wie sonst öfters, dem Vater in Stall und Scheune allerlei zu helfen 
hatte; denn seine Gedanken waren jetzt so gänzlich von seinen Musikstudien erfüllt, daß er sie 
immer erst weit herholen mußte, wenn zu ihm geredet wurde, und darum immer einige Zeit 
brauchte, bis er die Worte zur Erwiderung gefaßt hatte. So kam es, daß der Vater bei den wenigen 
Anlässen, da er in diesen Tagen den Vinzi nötig hatte, ihn jedesmal mit Kopfschütteln entließ und 
ihn auch etwa einmal anfuhr: »Wo hast du den Kopf, Bub?« 

Nun war die vierte Unterrichtsstunde in Aussicht. Eben rannte Vinzi dem Hause zu und war in 
seiner Freude, immer eine Stufe überspringend, schon halb die Treppe hinaufgerannt, als eine 
scharfe Stimme von unten ihm zurief: »He, was ist das, du frecher Bub, komm gleich herunter!« 

»Ich will nur zur Alida hinauf«, sagte Vinzi ein wenig erschrocken. 

»Was Alida! Du kennst keine Alida, und sie kennt dich nicht«, schrie sehr erbost Frau Troll 
hinauf; sie war es, die unten stand. »Gleich auf der Stelle kommst du herunter, oder ich hole dich, 
und anders, als du meinst.« 

Vinzi kam gehorsam die Treppe herunter. Jetzt aber rief er mit aller Kraft hinauf: »Alida, ich darf 
nicht kommen, nur daß du weißt, daß ich da war.« 

»Was rufst du?« fragte die Frau grimmig; »gelt, du wolltest mich gern überlisten, daß ich glauben 
sollte, du kenntest das Töchterchen droben, dessen Namen du aufgeschnappt hast? Da ist die 
Tür.« 

 Aber jetzt kam Allda heruntergerannt, sie hatte den Nuf vernommen. 

»Warum schicken Sie den Vinzi fort, wenn er doch zu mir will?« fragte sie ein wenig herrisch. 

»Ach so, so, das wäre also eine abgekartete Sache«, sagte Frau Troll, aber in einem ganz anderen 



Tone, als sie zu Vinzi gesprochen hatte. »Weiß es auch das Fräulein, daß er kommen sollte?« 

»Nein, aber ich weiß es«, antwortete Alida trotzig. 

»So wollen wir erst einmal alles dem Fräulein berichten, dann wird die Sache wohl in Ordnung 
kommen«, sagte Frau Troll ein wenig höhnisch; »das beste wird sein, er geht jetzt dahin, wohin 
er gehört.« 

Das fand Vinzi auch; er gab Alida die Hand und ging traurig weg; denn er dachte: nun ist alles 
aus. 

Aber nun stieg in Alida ein großer Zorn auf, daß die Frau ihren Freund so fortschicken durfte. 

»Das will ich alles meinem Papa sagen«, rief sie heftig aus; »er wird dann auch sagen, ob man 
den Vinzi so behandeln darf.« Wie beflügelt von ihrem Zorn, stürzte sie die Treppe hinauf. 

Sobald Frau Troll das Fräulein mit Hugo herankommen sah, ging sie schnell hinaus und stattete 
den beiden über den Vorfall gründlich Bericht ab, der sich in ihrer Abwesenheit zugetragen hatte. 
»Das ist sicher, daß der Bub heute nicht zum ersten Male dagewesen ist«, schloß sie sehr 
aufgeregt ihre Mitteilungen, »es war alles abgeredet, er schoß gradaus die Treppe hinauf, als wär 
er hier daheim, und das Töchterchen hatte oben auf ihn gewartet.« 

Entsetzt stand das Fräulein da. 

»Wie durfte sich Alida so etwas herausnehmen? Bekanntschaft schließen mit einem 
Kuhhirtenbuben von ganz unbekannter Herkunft«, rief sie jetzt in Entrüstung aus, »das habe ich 
den Eltern zu berichten.« 

 »Es ist vielleicht der Junge, der das Tuch gefunden hat«, meinte Hugo, der bis jetzt 
nachdenklich zugehört hatte, »wir haben ihn am Sonntag mit seiner Schwester gesehen, der sieht 
ganz nett aus, mit dem kann Alida schon ein wenig Freundschaft halten.« 

Fräulein Landrat hatte keine Worte mehr für ihr Mißfallen; sie wandte sich und ging die Treppe 
hinauf; Hugo folgte. 

»Wer war bei dir, als wir fort waren?« fragte das Fräulein, die Tür aufreißend. 

»Vinzi«, antwortete Alida. 

»Wenn Vinzi der Name des Buben ist, der da war, so will ich wissen, was er hier zu tun hatte«, 
fuhr das Fräulein in großer Aufregung fort. 

»Er hat eine Klavierstunde genommen«, war die Antwort. 

»Meinst du, daß ich mit dir spaße, Alida?« sagte Fräulein Landrat noch aufgeregter. 

»Nein, das meine ich nicht«, erwiderte Alida. 

»So antworte mir vernünftig!« rief das Fräulein aus. »Wie kamst du dazu, diesen Buben hierher 
zu rufen, was sollte er hier?« 

»Er sollte eine Klavierstunde nehmen«, entgegnete Alida, als müßte es so sein. 

»Aber sag doch, Alida, wer ihm hier die Klavierstunde geben sollte«, fiel Hugo ein. 

»Die mußte ich ihm geben«, antwortete Alida ganz ernsthaft. 

Hugo lachte auf. 

»Hat er nicht lachen müssen, als du ihm eine Klavierstunde geben wolltest?« fragte er. 



»Nein, er war sehr aufmerksam«, sagte Alida. 

»Es ist genug!« rief das Fräulein zornig aus. »Du sollst auch nicht weiter fragen, Hugo. Alida soll 
nicht meinen, daß es mich belustige, wenn sie solches Zeug erfindet. Ich werde gleich an den 
Papa schreiben, aber vor allem –«, damit lief sie aus dem Zimmer. 

Nun fing Hugo das Verhör noch einmal an und hörte nun zu seiner Belustigung, daß die 
Musikstunden schon mehrmals ganz im Ernst stattgefunden hatten und daß Vinzi schon sehr viel 
gelernt habe. Auch daß Alida ihrem Papa sagen wollte, wie die Frau Troll den Vinzi behandelt 
hatte, mußte ihr Bruder noch wissen. 

Unterdessen hatte Fräulein Landrat Frau Troll aufgesucht und ihr aufgetragen, wenn dieser Vinzi 
sich je wieder dem Hause nahen sollte, ihn fortzuschicken mit dem ernstlichen Verbot, je wieder 
ihre Zimmer zu betreten. 

Noch an demselben Abend kam Vater Lesa beim Hause der Frau Troll über den Weg gegangen, 
um querfeldein zu seinem Hause zu kommen. Sie stand in ihrem Garten und erblickte ihn. 

»He, Nachbar Lesa«, rief sie ihm zu, »ich hätte Euch etwas zu sagen.« 

Er kam heran. 

»Ich meine«, fuhr sie fort, »es wäre Eurem Buben auch besser, wenn er etwas zu tun hätte und 
nicht Zeit fände, in anderer Leute Häuser zu laufen und unnötiges Zeug zu treiben.« 

»Wie ist das gemeint, Nachbarin?« fragte Lesa und preßte jetzt seine Lippen aufeinander, als 
hätte er etwas Hartes zu zerbeißen. 

»So ist es gemeint, daß der Bub schon manchen Nachmittag hier gewesen ist, um dem fremden 
Kinde droben Unterhaltung zu bringen mit Musikmachen und solchem Zeug«, berichtete Frau 
Troll. »Die Erzieherin will aber davon nichts mehr wissen, der Bub soll bleiben, wo er 
hingehört.« 

»Er wird dort bleiben, lebt wohl!« sagte Lesa und ging seines Weges. 

Es war gerade die Zeit des Abendessens, als er in sein Haus eintrat. Die Kinder saßen schon beim 
Tisch, wie die Mutter sie geheißen hatte, damit alles bereit sei, wenn der Vater komme. Sie 
brachte sogleich das Essen auf den Tisch und setzte sich auch hin. Der Vater sprach kein Wort. 
Die Mutter schaute dann und wann fragend zu ihm hinüber, versuchte auch, ihm einiges 
mitzuteilen, das er sonst gern wissen wollte; er schien aber kaum darauf zu achten. Sie fühlte, daß 
etwas nicht in Ordnung war und daß ihr Mann vielleicht gern allein sein wollte. Sobald darum die 
Kinder mit ihrem Abendbrot zu Ende waren, machte die Mutter, daß so schnell als möglich 
abgetan wurde, was noch sein sollte, damit die Kinder sich zurückziehen konnten. Sobald das 
geschehen und Vinzenz Lesa mit seiner Frau allein war, sagte er: »Setze dich nieder, ich habe mit 
dir zu reden.« 

Sie tat, was er verlangte. 

»Jetzt ist's genug mit dem Buben«, fuhr er grimmig fort, »nicht nur, daß er nichts tut und nichts 
versteht und daß nichts aus ihm wird, nun muß er uns auch noch Schimpf und Schande zuziehen, 
das ist mehr als genug. Nun ist's aus, er muß fort.« 

Die Frau war vor Schrecken ganz bleich geworden. 

»Ums Himmels willen, hat der Vinzi etwas angestellt?« fragte sie voller Angst, »er ist doch sonst 
nicht so, was hat er denn getan? Vinzenz, sag doch, hat er wirklich etwas Böses angestellt?« 



»Frag ihn nur selber, was er alles gemacht hat; mir ist's gerade genug, daß mir die Nachbarin 
sagen darf, es wäre besser, wenn mein Bub etwas zu tun hätte, daß er nicht in anderer Leute 
Häuser laufen könnte, um Lumpereien zu treiben. So etwas muß ich mir sagen lassen! Ich habe es 
schon lange genug geduldet, jetzt ist's genug, nun muß er fort, fort muß er!« 

Vinzenz Lesa war vor Aufregung vom Stuhl aufgestanden; er mußte einmal durch die Stube 
gehen, dann setzte er sich wieder. 

»Ich kann gar nicht begreifen, was da vorgegangen ist«, sagte die Frau, nun er wieder neben ihr 
saß und sie nach dem ersten Schrecken ein wenig hatte nachdenken können, »Vinzi ist ja gar 
nicht so, daß er den Leuten ohne Auftrag in die Häuser geht; es muß da etwas dazwischenlaufen. 
Wir wollen doch erst mit dem Buben reden, daß er uns sagen kann, warum er das getan hat; man 
kann ihn doch nicht nur so verurteilen; er sagt uns sicher die Wahrheit. Aber denk doch nach, 
Vinzenz, was das wäre, einen zwölfjährigen Buben fortzuschicken, er ist ja viel zu jung.« 

»Ich wehre dir ja nicht, mit ihm zu reden«, erwiderte der Mann; »aber das sag ich dir, fort muß 
er, das hab ich schon lange bei mir herumgetragen, und jetzt ist es reif. Es ist der einzige Weg, 
auf dem ihm noch geholfen werden kann. Er muß an einen Ort hin, wo es gar keine Gelegenheit 
gibt, solchen Unfug zu treiben, wo nur wenig Menschen sind, aber rechte, die ihre Freude an der 
Arbeit und an ihrem schönen Vieh von allen Arten haben und die für sich bleiben und nicht mit 
Fremden zusammensitzen, die kein Mensch kennt.« 

»Aber das erste wäre doch, daß man die Leute kennen müßte«, fiel hier die Frau lebhaft ein, »du 
wirst doch nicht sagen wollen, daß du unseren Vinzi einem übergeben könntest, er sei wie er 
wolle, wenn er nur Freude an seiner Arbeit und an seinem Vieh hat.« 

»Nur ruhig, nur ruhig, ich komme schon«, fuhr der Mann im gleichen Tone fort. »Du weißt, daß 
ich im vergangenen Herbst oben auf dem Berg war, auf dem Simplon, wo ein Vetter von mir 
wohnt, der Lorenz Lesa. Er hat ein Gut oben mit ein paar schönen Kühen; es ist nicht gar groß, 
aber alles in bester Ordnung. Mir hat's droben gefallen, und dort hinauf muß der Bub, da kann er 
vielleicht noch zurechtkommen, wenn er sieht, wie andere Buben geartet sind und so froh und 
zufrieden dabei.« 

»Ist es denn nur möglich, daß du deinen Buben so weit wegschicken willst!« rief jetzt die Frau 
jammernd aus, »und auf den hohen Berg hinauf? Es muß ja furchtbar einsam dort oben sein. Ich 
kann mir gar nicht denken, wie es um ihn her aussehen wird. Den Vetter kenn ich nicht und seine 
Frau auch nicht. Wie werden die zwei einen Buben aufnehmen, den man ihnen so wie einen 
jungen Taugenichts zuschickt, mit dem man daheim nichts mehr anzufangen weiß. Es ist 
geradezu so, als sei unser Vinzi ein Verbrecher geworden, den man in die Verbannung schicken 
muß.« 

»Du brauchst dich nicht so zu erhitzen, Frau«, begann der Mann wieder, »ich will ja diese 
Veränderung nicht als Strafe für ihn, sondern als ein Mittel, das den Buben noch zurechtbringen 
kann. Der Vetter Lorenz ist ein guter und billig denkender Mann; er wird den Buben nicht übel 
behandeln, und die Base Josepha ist eine überaus brave Frau, die drei Buben aufzieht, die einem 
Freude machen, sie nur anzusehen. Ich habe sie mitten in der Kuhherde gesehen, da war nichts 
als Jodeln und Peitschenknallen und eine Lustbarkeit, als hätten sie lauter Sonntage. Was meinst 
du, kann es da unserem Buben nicht auch noch kommen, daß er einsieht, wie gut er's auf der 
Welt hat, und daß ihm noch Freude und Gedanken für seine Arbeit aufgehen? Fort muß er, und 
Besseres könnte es gar nicht geben für ihn.« 

Die Frau sagte nichts mehr, sie war nicht so überzeugt wie ihr Mann, daß ihr Vinzi mitten unter 



den anders gearteten Buben sich wohl befinden würde, sie wußte auch gar nicht, wie der Vetter 
und die Base den eigenartigen Vinzi ansehen würden, und noch viele andere ängstliche Fragen 
stiegen in ihr auf; aber sie wußte, sie konnte nichts mehr machen. Es war ja beschlossen, daß 
Vinzi fort mußte, und sie wußte keinen anderen Ort, wo sie ihn hätte hinbringen können. Sie 
fragte nur noch, ob das denn bald sein müsse, man werde doch erst von den Verwandten wissen 
müssen, ob sie den Buben auch übernehmen wollten. Da hörte sie dann von ihrem Manne, daß er 
schon im vergangenen Herbst bei seinem Besuch beim Vetter sein Wohlgefallen an dessen Buben 
geäußert und dabei ausgesprochen hatte, wenn doch der seinige auch so wäre und so fröhlich 
jodelte, anstatt still und verstört umherzustaunen, wie er es mache. Da hatte der Vetter ihm selbst 
gesagt, er sollte nur den Buben einen Sommer lang zu ihm hinausschicken, bei seinen und all den 
anderen Hirtenbuben würde er bald aufwachen und ihre Fröhlichkeit teilen. Er würde auch selbst 
noch dazu helfen; denn frohmütige Buben seien ihm auch lieber als verstockte. 

So hatten sie dann miteinander ausgemacht, wenn es einmal so kommen sollte, daß er es für 
seinen Vinzi für nötig fände, daß er fortkomme, so solle er den Buben dem Vetter zuschicken. 
Dieser würde dagegen einen anderen Sommer einen von seinen dreien nach Leuk 
hinunterschicken, etwas Neues in der Arbeit und in den Gewächsen des Landes zu sehen, tue 
jedem gut. Er glaube, schloß Lesa, daß dieser Tage einer von dort unten aus dem Dorf mit Vieh 
über den Berg fahre, dem könne man dann den Vinzi gleich mitgeben. 

Die Mutter ging heute mit einem schweren Herzen zu Bett. Da sollte nun ihr Vinzi zu fremden 
Leuten in eine Umgebung fortgeschickt werden, die sie gar nicht kannte, und so weit weg, daß sie 
nicht daran denken konnte, auch nur ein einziges Mal nach ihm zu sehen. And warum mußte das 
geschehen? Eine neue Sorge befiel sie: Vinzi mußte etwas getan haben, das die Unzufriedenheit 
des Vaters zum Aberlaufen gebracht hatte. Sie schlief kaum in dieser Nacht. Sobald es am 
anderen Morgen hell geworden war, ging sie leise nach Vinzis Kammer, noch bevor jemand 
anders im Haus erwacht war. Sie wollte eine ruhige Stunde mit dem Buben haben, um ihn 
anzuhören und dann vorzubereiten auf das, was ihm bevorstand; denn sie sah voraus, daß es bald 
kommen würde. Vinzi schlug seine großen Augen auf und schaute erstaunt die Mutter an, die auf 
seinem Bette saß und seine Hand in der ihrigen festhielt. 

»Sag mir, Vinzi«, sagte sie gleich, »da wir so still allein zusammen sind, womit hast du den Vater 
gestern erzürnt? Hast du etwas angestellt? Sag mir alles.« 

 Vinzi mußte sich ein wenig besinnen, dann fiel ihm ein, wie zornig die Nachbarin ihn 
fortgeschickt hatte; vielleicht hatte der Vater etwas davon vernommen. Er erzählte nun den 
ganzen Hergang mit dem Musikunterricht und wie die Nachbarin darüber böse geworden sei, 
wennschon Alida den Unterricht fortsetzen wollte. 

Jetzt fiel eine große Last vom Herzen der Mutter. Etwas Böses hatte doch ihr Vinzi nicht verübt. 
Sie begriff aber wohl, daß die Worte der Nachbarin den Vater so gereizt hatten, da Vinzi ihm 
schon seit langer Zeit heimlich viel Sorge und Verdruß machte. Sie mußte nun aber dem Buben 
auch vorstellen, wie unrecht er getan hatte, ihr nichts von der Sache zu sagen, ob es ihm denn 
auch gar nicht in den Sinn gekommen sei, daß er so etwas nicht beginnen durfte, ohne daheim 
etwas davon zu berichten, fragte sie. Da sagte Vinzi aufrichtig, er habe gedacht, vielleicht würde 
der Vater es nicht erlauben, und er habe so große Lust gehabt, so etwas zu erlernen, und Stefeli 
und er hätten gedacht, es sei eine so gute Zeit, von der Weide wegzugehen, und wenn mit den 
Kühen nichts geschehe, so sage der Vater ja nichts. Aber die Mutter sagte ihm, daß sein 
Schweigen nicht recht gewesen sei und daß es nun noch eine Folge habe, die sie in der Hoffnung 
auf sich nehmen wollten, sie bringe etwas Gutes mit sich. Nun sagte sie ihm, was der Vater mit 



ihm im Sinne habe, und daß er hoffe, Vinzi werde droben auf dem Berge mit den Buben des 
Vetters zu einer rechten Freude an allem kommen, was sie da zu tun hätten, und was die drei 
Buben so fröhlich stimme. Da komme ihm dann wohl auch die Lust mitzumachen, und er kehre 
frisch und froh wieder zurück, so daß der Vater nachher seine Freude an ihm haben könne. So 
schonend die Mutter den Beschluß vorgebracht hatte, so hörte doch Vinzi von allem nur den 
Befehl, daß er fortmüsse, und sah sehr erschrocken aus. Er sagte aber kein Wort, und die Mutter 
war froh, daß er nicht klagte; schon der Schrecken auf seinem Gesicht hatte ihr die Tränen in die 
Augen getrieben. 

Nachher ging alles seinen Gang wie sonst. Die Kinder gingen nach der Weide hinaus; da machten 
die Kühe wieder ihre Sprünge und hatten wieder ihre Ruhezeit. Stefeli war es gewohnt, daß Vinzi 
oft eine lange Weile schweigend hinlauschen konnte, wenn es schon nicht wußte worauf; aber 
heute wurde es ihm zuviel. 

»Sag doch einmal etwas, Vinzi, es ist gerade, wie wenn du nicht da wärst«, warf es jetzt dem 
Bruder ein wenig ärgerlich zu. 

»Ja, es wird auch nicht mehr lange dauern, so kann ich nie mehr mit dir auf der Weide sein, und 
du bist dann auch allein, daran muß ich jetzt immer denken«, sagte Vinzi niedergeschlagen und 
erzählte dann Stefeli, daß er fort müsse, auf einen Berg, den er nie gesehen habe, und zu Leuten, 
die er gar nicht kenne. 

Das kam Stefeli unglaublich vor; alles ging doch seinen gewöhnlichen Gang, wie sollte denn 
plötzlich etwas so Unerhörtes geschehen? 

»Wann müßtest du denn gehen?« fragte es doch etwas beklemmt dem Unbegreiflichen 
gegenüber. 

Das wußte Vinzi nicht; die Mutter hatte davon nichts gesagt. 

»Oh, das ist gut«, rief es schon wieder ganz erleichtert aus, »dann kann es noch lange währen, 
und dann kommt es vielleicht gar nicht mehr. So kannst du ganz gut wieder fröhlich sein.« 

Stefeli erkannte immer bald die tröstliche Seite der Dinge und hatte so schon oft den Vinzi 
wieder froh gestimmt, wenn er um eines vergangenen oder eines erwarteten Übels willen 
trübselig dreinschaute. Auch heute konnte er sich ein wenig an Stefelis Trost halten, und der 
sonnige Nachmittag ging zu Stefelis Befriedigung viel fröhlicher zu Ende, als er begonnen hatte. 

Am Abend, als die Kinder sich zurückgezogen hatten und die Eltern wieder allein 
zusammensaßen, teilte Lesa seiner Frau mit, daß er heute unten im Dorf gewesen sei, um mit 
seinem Bekannten zu sprechen. Der sei nun freilich heute schon mit seinem Vieh über den Verg 
gefahren; das sei aber nun kein Verlust, im Gegenteil. Bei dem Anlaß habe er in Erfahrung 
gebracht, daß ein junger Arbeiter von Gondo am Montag in sein Dorf zurückkehre, und da er den 
Weg von Brieg aus zu Fuß mache, werde er unterwegs übernachten, was ja für den Vinzi auch 
gut sei, so müsse er keinen zu langen Marsch machen. Aber Nacht würden sie in Berisal bleiben, 
was auch gut passe; denn dort kenne er einen Wirt, bei dem die beiden gutes Unterkommen 
finden würden. 

Bis jetzt hatte die Frau schweigend zugehört. Jetzt sagte sie abwehrend: »Du wirst doch nicht 
unseren Buben einem übergeben, von dem man nichts weiß, als daß er über den Berg geht.« 

»Ich habe ihn gleich aufgesucht, um alles mit ihm abzureden«, entgegnete der Mann; »er ist ganz 
recht, und wo ich mich nach ihm erkundigt habe, hat man mir gesagt, er sei ein braver Mensch. 
Es ist ja nur, daß der Vinzi einen Begleiter hat, sonst weiß er sich ja schon zu helfen, mit zwölf 



Jahren ist einer doch kein kleines Kind mehr.« 

»Jung genug, um allein fortzugehen«, meinte die Mutter mit einem Seufzer. »Muß es denn am 
Montag schon sein? Morgen haben wir ja schon Sonntag.« 

»Es ist gerade das Rechte so«, sagte der Mann bestimmt, »wenn ein Ding sein muß, so kann man 
es nie zu früh in Angriff nehmen. So schlimm ist es auch nicht; im Winter ist er wieder da, nach 
Australien geht er nicht.« 

»Es ist gut, daß wir noch einen Vater im Himmel haben, dem wir ein Kind übergeben können, 
das wir so ziehen lassen müssen, ohne zu wissen, in was für Hände es kommen kann, das ist mein 
Trost«, sagte Frau Stefane. 

»Das ist auch wahr«, erwiderte der Mann, befriedigt, daß seine Frau einen Trost wußte, der ihr 
etwas galt. »So, nun wäre denn alles in Ordnung«, sagte er nach einer Weile, indem er sein 
Pfeifchen von einem Mundwinkel in den anderen schob, als habe er noch etwas 
zurechtzubringen, das doch noch nicht ganz in Ordnung war, »nun wird man noch mit dem 
Buben reden müssen, daß er weiß, was sein muß.« 

»Was sein muß, weiß er, heute früh habe ich es ihm gesagt, du mußt ihm nur noch sagen, wann es 
sein muß«, sagte die Frau. 

Das war dem Manne sehr willkommen. Also wußte Vinzi heute schon den ganzen Tag, was ihm 
bevorstand, und war doch ganz ruhig geblieben, so war denn kein Jammern und Weinen zu 
befürchten. Davor hatte der Vater Lesa wirklich eine geheime Scheu gehabt. 

Am folgenden Tage, als die Nachmittagssonne freundlich auf die Bank am Hause schien, setzte 
sich Lesa, wie er am Sonntag zu tun pflegte, dahin und rief den Vinzi herbei. 

»Du weißt, daß du zum Vetter auf den Berg kommst«, begann er, als nun der Junge neben ihm 
sah, »da ist es schön, du wirst bald gern da sein. Es ist zu deinem Besten, daß man dich dahin 
schickt, du wirst dich ja recht halten und deinen Eltern keine Schande machen wollen. Dein 
Begleiter kennt das Haus, wo du hin mußt. Du wirst erwartet, wenn auch nicht gerade auf den 
Tag. Du sagst, wer du bist, und daß ich dich schicke, wie mit dem Vetter verabredet war. Morgen 
früh reist ihr, ein Begleiter mit dir, der den Weg und alles weiß, wie ihr euren Marsch machen 
sollt.« 

Vinzi blieb ganz still, was dem Vater am liebsten war. Um den Buben noch ein wenig zu 
ermuntern, führte er ihm noch recht das glückliche Leben und Treiben der jungen Vettern 
inmitten ihrer Schar lustiger Bergkühe vor Augen. 

Unterdessen packte die Mutter drinnen das Ränzlein, das Vinzi auf den Rücken nehmen sollte. 

Stefeli hatte von der Mutter gehört, was morgen sein mußte; aber es merkte, daß sie nicht weiter 
reden wollte, und stellte seine Fragen ein. Draußen, wo der Vater zu Vinzi redete, war auch kein 
geeigneter Boden, Fragen zu tun. So lief Stefeli ein wenig verloren hinter der Mutter her, die Zeit 
abwartend, da sie wieder reden würde. 

Das Ränzlein war gepackt, dann war das Abendessen gefolgt. Es war dabei ganz stille 
zugegangen, die Mutter sagte fast gar nichts; es war, als könne sie die Worte fast nicht 
herausbringen. 

Sie wollte dem Buben nicht zeigen, wie schwer es ihr zumute war, um ihm den Abschied nicht 
auch schwer zu machen. Ein paar Worte mußte sie ihm aber doch noch sagen. Sie ging ihm in 
seine Kammer nach. Es war dunkel, er lag schon in seinem Bett. Sie setzte sich noch einmal 



darauf. 

»Ich bin froh, daß du noch kommst, Mutter«, sagte er gleich, »es ist mir ein wenig angst. Glaubst 
du, daß der Vetter sehr bös wird, wenn ich etwa die Kühe vergesse? Stefeli hat mich eben immer 
gerufen, wenn sie Unfug treiben wollten und ich nicht aufpaßte.« 

»Ich weiß das gar nicht, ich kenne weder den Vetter noch die Base«, erwiderte die Mutter; »aber 
gerade wollte ich dir noch sagen, tu doch, was du kannst, Vinzi, daß du es ihnen recht machst, 
daß es keine Klagen gibt und daß sie dich nicht etwa heimschicken, das könnte der Vater nicht 
gut ertragen. Tu nur nie etwas, bei dem du nicht fröhlich zu deinem Vater im Himmel aufschauen 
darfst; dann darfst du auch zu ihm aufschauen, wenn es dir angst ist und du niemand hast, es ihm 
zu sagen; er ist immer über dir und sieht auf dich und hört dich. Das ist der beste Trost, Vinzi, 
vergiß das nicht.« 

Vinzi versprach der Mutter, er wolle nicht vergessen, was sie ihm gesagt hatte. Nun verließ sie 
ihn. 

In der ersten Frühe des anderen Morgens begleitete der Vater den Vinzi zur Station hinunter, wo 
sie den Begleiter zu treffen hofften. Für die Talstrecke bis Brieg sollten die beiden die Eisenbahn 
benutzen, dann sollte die Wanderung auf der Bergstraße angetreten werden. 
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Herr Thornau, der mit seiner kranken Frau in den Bädern von Leuk verweilte, hatte soeben zwei 
Briefe durch den Boten von Dorf Leuk erhalten. Der eine war von der Begleiterin seiner Tochter, 
der andere von dieser selbst. Beide berichteten dasselbe, den brennenden Wunsch, er möchte sich 
sobald wie möglich bei ihnen einfinden, sie hätten dringend mit ihm zu sprechen. Diese völlige 
Übereinstimmung in den Wünschen der beiden machte ihm keine besondere Freude; er wußte aus 
Erfahrung, daß solche Übereinstimmung immer einem großen Zwiespalt entsprang. Er legte die 
Briefe auf das Lager seiner Frau und sagte: »Da ist wieder ein Ruf nach Leuk hinunter; ich will 
aber nicht, daß du dich dadurch aufregen läßt. Es ist ja natürlich ein neuer Landrattenfall, den ich 
zu erledigen habe, und ich will nicht, daß dir so etwas Schaden bringe.« 

Daß die Kranke schon aufgeregt war, konnte der Mann wohl sehen; sie sagte aber nur wie vor 
sich hin: »Ach, wenn wir die Kinder doch nicht weggeschickt hätten! Es ist nicht gut für sie; sie 
sollten bei den Eltern sein.« 

»Hast du den Wunsch, Alida, daß sie hier bei uns sind, so sprich ihn nur aus«, sagte Herr 
Thornau, »du weißt, ich habe die Kinder dort unten untergebracht, damit du mehr Ruhe hast, 
wünschest du sie hier zu haben, so werde ich sie sofort heraufholen.« 

»Ja, ich werde mehr Ruhe haben, wenn du es tust«, erwiderte die Frau, »es ist nicht gut für sie, 
wie wir meinten. Die Begleiterin mag es gut meinen und will sie auf alle Weise gut erziehen; 
aber sie kennt das Kindergemüt nicht, und will zuviel erziehen. Sie fährt gleich mit großen Ernst 
drein, wo es gar nicht nötig wäre. Ich sehe, wie sie mit aller guten Meinung es dahin gebracht hat, 
daß Hugo immer stiller und verschlossener, Alida immer störrischer und widerspenstiger wird. Es 
sind ja beide Kinder nicht leicht zu behandeln.« 

»Ganz richtig«, stimmte ihr der Mann bei, »Alida hat durchaus mein Temperament, sie bedarf als 
Mädchen einer besonders guten Leitung. Die Natur hat bei den zweien eine Kreuzung 
vorgenommen, Hugo hat ganz dein Wesen und deinen Charakter, auch deine zarte Gesundheit, 
auch er braucht eine besondere Aufsicht. 

»Und auch besondere Pflege«, setzte die Mutter hinzu. »Nicht wahr, du wirst ihn immer so 
liebevoll behandeln, wie er es nötig hat, auch wenn ich nicht mehr da bin?« 

»Ach, ums Himmels willen, wer wird denn an so was denken! Davon sprechen wir gar kein Wort 
weiter!« rief Herr Thornau aus, »und nun will ich gleich meinen Weg zu der Gerichtssitzung 
antreten; denn zwei Stunden kostet es mich immer; aber es ist ein hübscher Weg; zurück kehre 
ich wohl mit einem Wagen.« 

Herr Thornau kicherte leise vor sich hin, wie er den Berg hinabwanderte. Der letzte Fall, den er 
zu schlichten gehabt hatte, trat ihm wieder vor die Augen. Alida hatte bei ihren Klavierübungen 
sehr unsanft auf die schuldlosen Tastesn losgedroschen, um ihnen fühlbar zu machen, wie wenig 
erfreulich es sei, sich mit ihnen abzugeben. Da hatte ihr Fräulein Landrat einen verdienten 
Verweis erteilt, war aber dabei in eine leidenschaftliche Aufregung geraten. Plötzlich hatte Alida 
beide Hände auf den Mund gepreßt, damit ihr kein Laut entwische. »Warum lachst du?« hatte 
Fräulein Landrat noch erregter gefragt, worauf Alida erklärte, das könne sie nicht sagen. Auf 



dreimaliges erneutes Fragen hatte sie immer dieselbe Antwort gegeben. Nun hatte das Fräulein 
ihr befohlen, sofort die Wahrheit herauszusagen; daß sie gehorchen müsse, wisse sie. Das wußte 
Alida wirklich und teilte nun der Fragenden mit, ihr Gesicht sei beim starken Schelten so spitz 
geworden, daß es ganz einer Zeichnung im Heft der Naturgeschichte geglichen habe. Da sei ihr 
plötzlich in den Sinn gekommen, vielleicht heiße sie Fräulein Landratte. Das Fräulein hatte nun 
beim Vater über solche Ungehörigkeit Klage geführt; aber Alida behauptete, sie habe ja nicht 
unschicklich sein wollen; aber sie habe gehorchen müssen, das habe ihr der Vater vor allem 
befohlen. So war der Fall für den Vater ein wenig schwierig zu erledigen gewesen. 

Jetzt war Herr Thornau am Hause der Frau Troll angelangt. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, 
und Alida stürzte heraus, sie hatte den Vater kommen gesehen. Mit der ersten Begrüßung rollte 
gleich ein ganzer Strom von Mitteilungen über das fragliche Ereignis daher; aber der Vater 
hemmte seinen Lauf. »Erst kommt Fräulein Landrat«, sagte er, »und nachher kommst du an die 
Reihe.« So wurde es gehalten, und Herr Thomau lernte den Vorgang erst von der einen, dann von 
der anderen Seite durch lebhafte Schilderungen kennen. Alida unterließ nicht, dem Vater die 
Vertreibung des Vinzi durch Frau Troll in besonders deutlicher Weise vor Augen zu führen. 
Hugo wurde als Zeuge aufgerufen, daß Vinzi gar kein hergelaufener Straßenbube, sondern ein 
sehr netter und gut aussehender Junge sei, mit dem jeder Mensch lieber Freundschaft machen 
wollte als mit Frau Troll, was Hugo bestätigte. 

Daß der musikalische Feuereifer seiner Tochter einen besonderen Grund hatte, bezweifelte der 
Vater keinen Augenblick; das war ihm aber jetzt nicht die Hauptsache. Aber daß ein 
dienstfertiger Junge, der erst ein verlorenes Gut seiner Tochter zurückgebracht und dann auf ihre 
Einladung wieder ins Haus gekommen war, nachher schimpflich fortgeschickt worden war, das 
war durchaus nicht in Ordnung, da mußte etwas gutgemacht werden. Er wollte gleich mit seinen 
Kindern den Jungen und seine Eltern aufsuchen, um sich wenigstens zu entschuldigen; vielleicht 
war ja auch ein kleines Geschenk anzubringen, dachte Herr Thornau, war doch auch das 
Wiederbringen des verlorenen Tuches gar nicht berücksichtigt worden. Alida stellte sich mit 
großer Freude als Führerin hin. Sie hatte längst von Vinzi erfahren, wo er wohne und wie man zu 
seinem Hause gelange. So konnte man gleich aufbrechen. Der Weg war sehr einfach: ein Fußpfad 
führte über die große Wiese hin und ein wenig um die Ecke; in kurzer Zeit stand die Gesellschaft 
vor Vinzenz Lesas Hause. Es war ringsum alles still, nur im Kühnerhof drüben bei der Scheune 
gackerten gemütlich Kenne und Küchlein. Um das Haus herum sah es so sauber aus, als wäre den 
Augenblick der Grasboden ringsherum geschnitten, der Weg mit dem Besen gereinigt, die Bank, 
vom großen Nußbaum beschattet, blank gefegt worden. 

»Hier sieht es gut aus«, sagte Herr Thornau, mit Wohlgefallen umherschauend, »schade, 
schade!« 

Er hatte die letzten Worte nur so vor sich hingesagt; aber Alida hatte sie schnell aufgeschnappt 
und gedeutet. 

»Ja, wie schade, daß wir nicht da sind, nicht wahr, Papa?« fiel sie schnell ein; »aber wir könnten 
ja nur schnell umziehen, das Klavier hast du ja selbst gemietet. Tann könnte Vinzi jeden Tag mit 
mir üben, und ich tu es dann so gern. Weißt du, Alleinüben kann man fast vor Langweile nicht 
aushalten, darum habe ich ihm die Stunden gegeben, daß er mit üben könne, und er kann es bald, 
er ist so geschickt.« 

Der Vater lachte auf: »Ah so, das ist der Kern des Musikunterrichts! Ausgezeichnet! Und der 
Schüler, den du dir erziehen wolltest, war recht lernbegierig?« 

»O ja, und so geschickt!« rief Alida aus. »Denk, Papa, wenn ich ihm etwas erklärt hatte, dann 



verstand er es schon besser als ich selbst und hat mir's dann manchmal wiedererklärt.« 

 Der Vater lachte in sich hinein, indem er nun der Haustür zuging; sie war nicht verschlossen. 

Herr Thornau trat auf den Flur ein und klopfte an die erste Türe. Auf den Ruf von innen öffnete 
er und trat in die helle, große Stube ein, wo am Fenster Frau Lesa saß, mit einer Handarbeit emsig 
beschäftigt. Vor ihr saß Stefeli, die kleinen Finger um die dicken Stricknadeln drückend und 
zwängend, den groben Zwirn sechsfach um den Zeigefinger gewunden. Die Frau war sogleich 
aufgestanden und kam ihrem Besuch entgegen. Herr Thornau nannte seinen Namen und sagte, er 
komme mit seinen Kindern, um sein und ihr Bedauern auszudrücken, daß ihr Sohn Vinzi eine so 
unerfreuliche Behandlung erfahren habe, als er einer Einladung seiner neuen Freundin Alida 
gefolgt sei, die ihm auch Dank schuldete für ein zurückgebrachtes, von ihr verlorenes Gut. Es 
würde ihn und seine Kinder freuen, den Jungen selbst zu sehen und ihm sagen zu können, daß sie 
die Worte der Frau Troll mißbilligten und ihm auch gern eine Freundlichkeit erweisen würden. 
Frau Stefane wußte nichts von jenen harten Worten, Vinzi hatte nicht geklagt; sie verstand aber 
gleich, was vorgegangen war. Es war ja auch Frau Troll, die mit ihren Worten Vinzis Vater so 
gestachelt hatte, daß das Fortschicken des Jungen augenblicklich ausgeführt sein mußte. Heute 
früh war er ausgezogen, die Mutter hatte bis jetzt noch keinen anderen Gedanken gehabt. Sie bat 
den Herrn, sich niederzusetzen, und dann begann sie ihm mitzuteilen, wie es mit Vinzi stehe. 

Alida war schnell zu Stefeli hinübergelaufen und fragte jetzt: »Wo ist dein Bruder?« 

»Er ist fort«, antwortete Stefeli. 

»Warum bist du denn nicht auf der Weide? Wenn er fort ist, mußt du ja immer auf der Weide 
sein, bis er wiederkommt«, sagte Allda als Kennerin der Sache, »dann mußt du auch nicht solche 
dicken Strümpfe stricken, wenn du draußen bist.« 

 »Vinzi ist nicht nur eine Stunde lang fort, sondern für viele Wochen, und darum muß man nun 
mit den Kühen etwas Neues machen; aber man weiß noch nicht was«, berichtete Stefeli. »Weißt 
du, ich könnte nicht allein hüten; wenn sie alle miteinander herumrennten, könnte ich ja nicht 
allen wehren. Aber die Mutter hat gesagt, alle schlimmen Dinge hätten auch eine gute Seite, ich 
könnte doch nun einmal daheimsein und dem Vinzi Winterstrümpfe stricken, bis er heimkommt.« 

»Das gehört nun gewiß noch auf die schlimme Seite«, sagte Alida schnell, »die dicken Nadeln 
würgen dir ja fast die Finger ab, und von der Wolle hast du ganz dicke Einschnitte im 
Zeigefinger. Komm mit mir hinaus zum Kühnerhof, die Hühner gackern so lustig draußen, darfst 
du nicht?« 

Stefeli schaute nach der Mutter hinüber; sie hatte wohl mit ihrem Gast gesprochen; aber sie hatte 
alles vernommen, was die Kinder verhandelt hatten. Sie nickte sogleich bejahend auf Stefelts 
stumme Anfrage. Die Kinder rannten davon. 

»Sollte der Knabe nicht auch Lust haben, mit hinauszugehen?« fragte Frau Stefane, auf Hugo 
blickend, der ein wenig verloren hinter des Vaters Stuhl stand, »die Luft wird ihm auch gut tun.« 

»Natürlich, versteht sich, lauf doch mit, Hugo«, ermunterte ihn der Vater, »sieh doch, wie die 
zwei Dinger dort herumrennen, sie fliegen völlig, geh doch und lauf mit.« 

Kugo ging still hinaus. 

»Wenn ich Sie recht verstanden habe, Frau Lesa«, fuhr Herr Thornau fort, an die Mitteilungen 
anknüpfend, die Frau Stefane über Vinzis Verschickung gemacht hatte, »so wäre diese 
Entfernung des Knaben dem Umstande zuzuschreiben, daß er an der Arbeit in Ihrer schönen, 



gedeihlichen Landwirtschaft keine Freude hat und keinen Anteil an allem dem nimmt, was doch 
seinen künftigen Lebensberuf ausmachen wird. Aber eines muß ich doch sagen: ein 
stumpfsinniger Junge kann er nicht sein, wenn er mit solchem Eifer der Aufforderung zu dem 
Musikunterricht meiner Tochter gefolgt ist und, wie sie sagt, ein ganz lebhaftes Verständnis dafür 
gezeigt hat.« 

»Nein, nein, stumpfsinnig ist er nicht«, sagte Frau Stefane lebhaft; »aber das ist ja das Schlimme, 
daß er seine Gedanken immer auf einer anderen Seite hat, als wo sie sein sollten. Wenn der Vater 
mit ihm im Feld ist und eine Glocke tönt nah oder fern, so läßt der Junge gewiß alles liegen und 
hört kein Wort mehr, das zu ihm gesprochen wird, bis kein Ton mehr zu hören ist. Und auch, 
wenn niemand sonst etwas hört, ist es immer, wie wenn er auf etwas lauschte. Das machte 
natürlich den Vater ungeduldig, und nun meint er, wenn Vinzi eine Zeitlang mit Buben verweile, 
die nichts anderes kennen und sich sonst an nichts freuen als gerade an allem, das er seinem 
Buben lieb machen möchte, so komme es ihm auch und er werde unter den Vettern da droben ein 
ganz anderer werden. Aber ich weiß nicht, wie das gehen wird«, setzte Frau Stefane 
kopfschüttelnd hinzu, »es sitzt tief bei Vinzi, was ihn anzieht; schon als kleines Bübchen stand er 
unbeweglich da, wenn er etwas klingen hörte, und gab es etwa vom Fallen ein Loch im Kopf und 
er schrie jämmerlich, nahm ich den Kleinen auf den Schoß und sang ihm ein Lied, gleich war er 
mäuschenstill und zufrieden.« 

»Aber, werte Frau Lesa, aus allem dem geht doch deutlich hervor, daß Ihr Junge ein offenes Ohr 
für alle Musik, eine große Freude daran, wahrscheinlich ganz gute musikalische Anlagen hat«, 
sagte Herr Thornau eifrig, »ist Ihnen denn noch niemals der Gedanke gekommen, diese Anlagen 
ausbilden zu lassen? Da könnten doch Sie selbst und der Junge mit Ihnen die größten Freuden 
erleben.« 

»Ich weiß nicht, wie der Herr das meint«, erwiderte Frau Stefane mit fragendem Blick. 

 »Wie ich das meine? So mein ich es: Ein solcher Junge wird auf eine Musikschule geschickt. Da 
sieht man bald, wozu er am tauglichsten ist. Darin wird er ausgebildet. Es geht in die Jahre 
hinein, das ist wahr. Aber er wird ein fertiger Musiker, ist froh und befriedigt und Sie mit ihm.« 

»Das ist nichts für Vinzi«, sagte Frau Stefane gelassen, »das würde sein Vater nie zugeben. Er 
würde niemals den einzigen Sohn vom eigenen Haus fortziehen lassen, daß er sein Unterkommen 
bei Fremden suche und jahrelang fortbleibe, nur damit er nachher Musik machen könnte. Das 
ließe mein Mann nie zu, man wüßte ja auch nicht, was aus dem Buben würde.« 

»Es ist doch sonderbar, wie es in der Welt zugeht«, rief Herr Thornau aus. »Jetzt sehen Sie 
einmal den Jungen dort draußen an! Das ist mein einziger Sohn, würde der ein einziges Mal einen 
Wunsch, ein Begehren ausdrücken nach irgendeinem Ding, das er besitzen, das er erlernen, das er 
sich aneignen möchte, ich wäre der glücklichste Mensch; alles würde ich ihm erlauben und nach 
allen Richtungen hin. Aber was meinen Sie? Ich sage: >Mein Junge, willst du reiten lernen?< - 
>Nein, lieber nicht<, ist die Antwort. - >Willst du das Geigenspielen erlernen? Willst du Klavier 
spielen? Willst du Flöte blasen?< - >Nein, lieber nicht.< - >Möchtest du ein Seemann werden 
und übers Meer fahren in fremde Länder?< - >O nein, lieber nicht.< So klingt es immer bei jeder 
Frage. Muß ich da nicht mit Neid nach Ihrem Sohn blicken mit seinem entschiedenen Wunsch 
und Streben im Herzen?« 

Frau Stefane hatte den Jungen draußen schon eine Weile lang durch das offene Fenster 
beobachtet. Er stand still an einen Baum gelehnt und schaute teilnahmlos vor sich hin, während 
gleich vor ihm die beiden Mädchen einander nachrannten, sich erhaschten, laut ausschrien und 
dann das Spiel von neuem begannen. 



 »Er ist gewiß nicht recht gesund«, sagte sie teilnehmend, »er sieht so bleich und so wenig kräftig 
aus, der Junge müßte so recht auf der Weide leben, alle Tage, Wochen lang.« 

»Ja, das wäre ihm wohl gut«, erwiderte Herr Thornau, »recht kräftig war er nie; aber jetzt geht's 
auch gar nicht. Seit meine Frau krank ist und er von ihr weg mußte, ist er gar wie ausgelöscht.« 

»Warum lassen Sie ihn denn auch nicht bei der Mutter?« warf Frau Stefane so lebhaft hin, als 
handelte es sich um ihre eigene Sache und als wäre ihr Gast ein alter Bekannter von ihr. 

Herr Thornau lächelte. 

»Sie sind eine rechte Kindermutter, auch für die, die Ihnen nicht einmal gehören, das gefällt mir. 
Aber sehen Sie, Frau Lesa, ich mußte meiner Frau Ruhe verschaffen und die Kinder anderswo 
unterbringen; denn wenn der Junge bei der Mutter ist, dann will die Tochter auch da sein, und die 
ist erschreckend unruhig, sie kann einmal nicht anders. Doch wünscht die Mutter nun, daß ich ihr 
die Kinder zurückbringe, da es sie noch mehr beunruhigt, wenn sie fort sind. Nun aber denke ich, 
mein Besuch habe Ihnen wohl lang genug gedauert, Frau Lesa«, sagte Herr Thornau sich 
erhebend, »Sie müssen mir aber schon erlauben, einmal wieder in Ihrem Hause einzukehren, es 
gefällt mir gar zu gut bei Ihnen.« 

Frau Lesa begleitete ihren Gast hinaus und rief die Kinder herbei. Hugo stand noch an seinen 
Baum gelehnt, nun kam er langsam hinter den rennenden Mädchen her. Als Stefeli hörte, wie die 
Mutter den Herrn einlud, doch wiederzukommen, sagte es schnell: »Komm dann auch mit, Alida, 
weißt du, dann bin ich vielleicht wieder auf der Weide, und du kannst mich dort besuchen, du 
wolltest ja so gern einmal mit auf die Weide.« 

Alida versprach, auf jeden Fall mitzukommen. Nun wurde Abschied genommen, und Herr 
Thornau wanderte mit seinen Kindern dem Hause der Frau Troll zu. Da diese eben sich unter der 
Tür zeigte, machte ihr Herr Thornau gleich die Mitteilung, daß er seine Kinder in wenigen Tagen 
fortholen werde. Wenn er auch alles viel schneller abbreche, als er im Sinne gehabt, so werde er 
natürlich allen Verpflichtungen, die er eingegangen sei, durchaus nachkommen. Er hole seine 
Kinder ab, weil ihre Mutter es wünsche; aber er hätte sie auch ohnedies sofort weggenommen; 
denn er dulde nicht, daß jemand darunter leiden müsse, daß er sich dienstfertig gegen seine 
Kinder erzeige. 

»Wie war doch Herr Thornau auf einmal verändert«, dachte Frau Troll, als er sich abgewandt 
hatte, »sonst so freundlich und leutselig, und jetzt so kurz und abweisend. Und so bald wollte er 
die Kinder wegholen, und sowieso hätte er sie nun weggenommen und würde sie gewiß nie mehr 
zu ihr bringen, und das alles um des lumpigen Buben willen dort drüben; das war denn doch zum 
Lachen«, meinte Frau Troll. Aber sie mußte gar nicht lachen. Sie hätte gern genug die bösen 
Worte, die sie dem Vinzi gegeben, unausgesprochen gemacht; aber jetzt war's zu spät. Der 
Wagen, den sich Herr Thornau zur Rückkehr bestellt hatte, fuhr eben vor. Alida führte ihren 
Vater herbei. Er mußte dreimal versprechen, daß er bald, recht bald kommen werde, sie 
abzuholen, bevor sie ihn losließ. Hugo schaute gespannt zu ihm auf, ob er auch recht verspreche. 
Nun fuhr der Wagen ab. Herr Thornau fuhr, in Gedanken versunken, den Berg hinan. Er hatte 
einen ganz besonders angenehmen Eindruck von Frau Lesa und ihrer Häuslichkeit erhalten. Ja, 
hätte er diese Frau gekannt, bevor er seine Kinder untergebracht hatte! Eigentlich hätte sie ihm 
und seinen Kindem zürnen müssen, daß durch sie das Maß bei dem Vater voll wurde und der 
Junge fort mußte. Aber davon war ja keine Spur. Die ganze Fahrt mit der angenehmen und der 
unangenehmen Seite war neuerdings durch die Abneigung seiner Tochter gegen ihre 
Klavierübungen hervorgerufen worden. Diesen Klavierstudien wollte er ein Ende machen; denn 
hätte seine Tochter musikalische Anlagen, so würden sie sich wohl in anderer Weise äußern. In 



diesem Augenblick wurde Herr Thornau von einem Wanderer gegrüßt, der denselben Weg mit 
ihm machte. Er hatte, in seine Gedanken vertieft, niemand bemerkt, nun erkannte er in dem 
Grüßenden seinen Tischnachbar vom Badehotel. 

»Ah, Herr Delrik! Herr Eremit! Immer allein!« rief er sogleich dem Wandernden zu und ließ 
seinen Wagen anhalten. »Nun steigen Sie ein, das dürfen Sie mir nicht abschlagen, oder ich 
denke, meine Gesellschaft ist Ihnen nicht gut genug.« 

Herr Delrik dankte für die Freundlichkeit, sagte aber, es sei die Zeit seines täglichen 
Spazierganges, den möchte er nicht unterbrechen, auch nicht um noch so guter Gesellschaft 
willen. 

»Gut, so komm ich mit Ihnen«, sagte Herr Thornau und sprang vom Wagen, »ich habe Ihnen eine 
Mitteilung zu machen, wenn je eine, so muß Ihnen diese willkommen sein.« 

Herr Delrik lächelte. Nun wanderten sie nebeneinander weiter. 

»Lächeln Sie nur nicht so ungläubig«, fuhr Herr Thornau fort, »sondern sagen Sie mir jetzt, ob 
Sie noch die Absicht haben, der ganzen Gesellschaft, die Sie festhalten möchte, den Rücken zu 
kehren und eine Einsiedelei aufzusuchen, wo Sie sich allem menschlichen Verkehr entziehen 
könnten.« 

»Ganz so schlimm steht es nicht«, sagte Herr Delrik lächelnd. »Das aber ist richtig: wenn ich ein 
Haus fände, wo ich bei einfachen, ordentlichen Leuten wohnen und in der Stille diese schöne 
Natur genießen könnte, so würde ich herzlich gern das Hotel verlassen und dahin ziehen.« 

»Das Haus ist gefunden«, sagte Herr Thornau im Triumph, »das ist meine Mitteilung.« 

Nun erzählte er von seinen heutigen Erlebnissen und seiner Bekanntschaft mit Frau Lesa und 
schilderte mit Begeisterung die Frau, bei der gewiß jedermann gern wohnen möchte, dann die 
ganze Umgebung, die große Stille um das Haus herum und weithin, die ungewöhnliche Ordnung 
und Sauberkeit in Haus und Garten, in Stall und Scheune bis in den Hühnerhof hinein. »Genug, 
Herr Delrik«, schloß er, »das ist Ihr Haus, da ist gar kein Zweifel. Zu meinem eigenen Nachteil 
mache ich Ihnen diese ganze Schilderung; denn wir werden Sie verlieren, sobald Sie mein Haus 
kennen; aber so ist es mit Ihnen, man muß tun, was Ihnen lieb ist. Sie tun es den Menschen an.« 

»Mein lieber Herr Thornau«, sagte sein Begleiter, ihm auf die Schulter klopfend, »Sie sind ein 
menschenfreundlicher Mann, das treibt Sie, einem Einsiedler, wie ich bin, ein wenig beizustehen, 
daß er seinen Weg finde. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Schilderung, die wirklich die Lust 
weckt, das Haus aufzusuchen.« 

Die Herren waren jetzt bei einem Fußpfad angelangt, der den Weg zum Badeort zwar eher 
verlängerte als abkürzte, aber an besonderen Aussichtspunkten vorüberfuhrte. Herr Delrik schlug 
seinem Begleiter vor, hier seinen Wagen wieder zu besteigen, da er selbst gedachte, diesen 
Umweg einzuschlagen, was vielleicht Herrn Thornau nicht passen könne. So trennten sich die 
Herren bis auf späteres Wiederzusammentreffen. 

Als am folgenden Tage Vinzenz Lesa eben aus seinem Hause trat, um seinen Geschäften 
nachzugehen, sah er einen Fremden herankommen, der sich wie suchend umschaute. Nun hatte er 
den Heraustretenden entdeckt und kam auf ihn zu. 

»Sollte dieses Haus einem Herrn Lesa gehören?« fragte der Fremde mit höflichem Gruß. 

»Jawohl, Herr«, war die Antwort. 

»Habe ich vielleicht den Besitzer des Hauses selbst vor mir?« fragte der Fremde weiter. 



»Jawohl, Herr.« 

»Das trifft sich gut, Herr Lesa, so kann ich meine Angelegenheit Ihnen gleich selbst vortragen. 
Mein Name ist Delrik aus Dresden. Ich bin in den Bädern von Leuk abgestiegen; aber da sind für 
mein Bedürfnis zuviel Menschen beisammen; doch möchte ich gern in der Gegend bleiben. Ich 
suche ein stilles Haus, wo ich für einige Wochen verweilen könnte. Herr Thornau aus Hamburg 
hat mich auf das Ihrige aufmerksam gemacht, und nun ich es selbst sehe, ist mein Wunsch groß, 
bei Ihnen Wohnung zu nehmen, wenn Sie einverstanden wären.« 

»Das Haus bewohne ich mit Frau und Kind, und Fremde nehme ich nicht in die Wohnung auf«, 
sagte Vinzenz Lesa kurz. 

»Da haben Sie recht«, entgegnete freundlich Herr Delrik, »gerade so würde ich es auch machen, 
wäre ich an Ihrer Stelle.« 

Ein wenig erstaunt schaute Lesa den Herrn an, dann sagte er: »So wären wir denn einig und unser 
Geschäft abgetan.« 

»Ich fürchte, es wird so sein«, erwiderte Herr Delrik, »es wäre denn, Sie hätten noch die 
Freundlichkeit, mir ein anderes Haus zu nennen, wo ich anklopfen könnte, eines, das dem Ihrigen 
so ähnlich als möglich wäre, so still und herrlich gelegen, von solchen mächtigen Bäumen 
umgeben. Sie haben ein erlesen schönes Besitztum, Herr Lesa. Freilich, daß es anderswo alles 
auch noch so geordnet und gepflegt aussehen soll wie hier, das werde ich nicht auch noch 
verlangen können.« 

Es gefiel dem Vinzenz Lesa, daß der Herr offene Augen dafür hatte, daß es auf seinem Hof 
anders aussah als auf manchem anderen. Freilich an der Ordnung und Pflege der kleinsten Dinge 
in Hof und Garten hatte seine Frau das Hauptverdienst. Nun fiel ihm ein, daß sie eben jetzt 
drinnen sitze und nachgrübeln werde, was nun mit ihrem Buben vorgehe. Es war die Zeit, da er 
beim Vetter auf dem Berg ankommen mußte. Den ganzen Tag hatte sie fast nichts geredet. Das 
war ihm nicht recht. Vielleicht würde es ihr die Lücke ein wenig ausfüllen, wenn sie den Herrn 
im Hause hätte und für ihn sorgen müßte. Sie hatte ja schon einmal den Gedanken gehabt, ein 
Zimmer für Fremde herzurichten, und der Herr hatte so etwas an sich, das ihm selbst den 
Eindruck machte, es möchte nicht unangenehm sein, dann und wann nach dem Feierabend ein 
Stündchen mit solchem Herrn zusammenzusitzen. 

»Ein Haus, wie es der Herr meint, wüßte ich nun gerade keines«, sagte er nach längerer 
Überlegung; »aber da drinnen sitzt meine Frau, wenn der Herr hineingehen und mit ihr sprechen 
will. Wird sie mit dem Herrn einig, daß er in unserem Hause bleiben soll, so wird es mir dann 
auch recht sein. Jetzt wird der Herr mir erlauben, daß ich meinen Geschäften nachgehe.« 

Damit hielt er Herrn Delrik seine Hand zum Abschied hin. 

Erfreut und verwundert über die unerwartete Wendung, ergriff Herr Delrik die dargebotene Hand 
und hielt den Mann, der sich entfernen wollte, noch einen Augenblick fest mit der Frage: 
»Versteh ich Sie auch recht, Herr Lesa, meinen Sie es so: was Ihre Frau entscheidet, das werden 
Sie ohne Widerwillen annehmen?« 

»Ja, ohne Widerwillen«, entgegnete der Mann fest, dann ging er. 

Als Herr Delrik auf den Ruf von drinnen in die Stube eintrat, fand er nur das Kind vor, das, mit 
seinem dicken Strumpf beschäftigt, am Fenster saß. Er trat zu Stefeli heran und fragte, ob er die 
Mutter sprechen könnte, ob die Kleine sie rufen wollte. 



»Oh, sie kommt schon bald wieder, sie ist nur schnell in die Kammer hineingelaufen, als es 
klopfte, weil sie ein wenig weinen mußte«, berichtete Stefeli. 

»Oh, das tut mir leid, ist ihr denn etwas Trauriges begegnet, daß sie weinen muß?« fragte der 
Herr. 

»Ja, es ist, weil Vinzi fort mußte und den ganzen Sommer fortbleiben muß, und die Mutter kennt 
die Leute nicht, wo er ist«, erzählte Stefeli weiter. 

»Vinzi ist wohl dein Bruder?« fuhr der Herr mit Teilnahme zu fragen fort. »Warum mußte er 
denn fort?« 

»Man weiß es nicht recht«, meinte Stefeli, »vielleicht weil er Klavierstunden von Alida 
bekommen hat.« 

 »So, das ist ein eigener Fall«, bemerkte Herr Delrik lächelnd. »Du bist wohl immer mit deinem 
Bruder zusammengewesen, und nun bist du allein, da wird er dir recht fehlen?« 

»Ja, freilich, und der Mutter auch, und auf der Weide fehlt er auch. Wir waren den ganzen Tag 
auf der Weide. Nun hat der Vater einen Hütebuben angestellt, und die Mutter hat gesagt: jetzt 
lasse sie mich nicht mehr auf die Weide mitgehen, und der Vater hat beim Mittagessen gesagt: 
die Kühe wollen gar nicht fressen und laufen wie verloren herum, und das Schwärzeli wolle über 
alle Hecken, und wenn der Hütebub ihm nachlaufe, stürze es noch viel wilder und ganz 
erschreckt davon. Ja, das glaub ich wohl, wenn man einander so gut gekannt hat wie wir, und so 
lange, und dann kommt auf einmal ein fremder Bub und will es regieren. Es kennt ja seine 
Stimme nicht und meint gewiß, es sei gar nicht mehr recht daheim, das arme Schwärzeli!« 

Als Stefeli so weit mit der Schilderung der Zustände drinnen und draußen gekommen war, 
öffnete sich die Tür, und die Mutter trat ein. Herr Delrik ging ihr sogleich entgegen und sagte ihr, 
er komme mit Erlaubnis ihres Mannes, den er eben gesprochen habe, ihr eine Frage vorzulegen. 
Es sei ihm aber nicht recht, sie jetzt mit seiner Sache zu belästigen, da sie, wie er von ihrem 
Töchterchen gehört, eben einen Kummer durchzumachen habe. 

»Es ist ja manchmal gut, wenn man sich zusammennehmen muß und keine Zeit hat, seinem Leid 
nachzuhängen«, sagte Frau Stefane jetzt ganz ruhig. 

»Und noch besser ist's, man nimmt sein Leid an, als sei es gar nicht als Leid gemeint, so wird es 
noch viel leichter zu tragen sein. Was meinen Sie dazu, Frau Lesa?« fragte Herr Delrik so 
vertraulich wie ein alter Freund. 

Verwundert blickte ihn Frau Stefane an. 

»Ich meine, ich verstehe, was mir der Herr sagen will; aber ich weiß nicht recht zu antworten«, 
erwiderte sie nach einigem Nachdenken. 

 »Das hat gar keine Eile«, sagte Herr Delrik freundlich, »wenn Si« nichts dawider haben, daß ich 
für einige Monate bei Ihnen einziehe, so werden wir noch manche Stunde finden, unser Gespräch 
fortzusetzen.« 

Noch verwunderter schaute jetzt Frau Stefane auf den fremden Gast. Eine freudige Überraschung 
war aber bei seinen Worten sogleich über ihr Gesicht gegangen, wenn sie auch jetzt wieder 
verschwunden war. »Es kommt ja nicht auf mich allein an, Herr«, sagte sie in ihrer ruhigen 
Weise; »ich weiß aber, daß mein Mann keine Fremden im Haus haben will, so wäre die Sache 
schon entschieden.« 

»Mit Herrn Lesa habe ich mich schon ganz verständigt«, sagte Herr Delrik, »er selbst hat mir 



gesagt, wie seine Frau die Sache entscheide, würde sie ihm recht sein.« 

Frau Stefane wußte nicht, was sie denken sollte. Noch vor kurzer Zeit hatte ihr Mann ja bestimmt 
erklärt, er nehme keine Fremden ins Haus. Sie meinte, vor allem sollte der Herr sich die zwei 
Zimmer ansehen, die er bewohnen würde, er müßte doch wissen, ob sie ihm auch recht wären. 
Dann würde sie doch gerne noch mit ihrem Manne sprechen und dem Herrn dann den 
bestimmten Bescheid nach seinem Gasthof senden. So war es Herrn Delrik ganz recht. Er wolle 
Frau Lesa durchaus zu keinem Entschluß drängen, sagte er, und folgte ihr nun die Treppe hinauf, 
um nach den Zimmern zu sehen. Die hellen Stuben mit den glitzernden Fenstern, die einen gegen 
die Morgensonne schauend, die anderen von der Mittagssonne durchleuchtet, alle von den 
Zweigen der alten mächtigen Nußbäume umweht, gefielen Herrn Delrik über alle Erwartung 
wohl, so daß er am liebsten die Räume nicht mehr verlassen hätte, was Frau Stefane wohl 
bemerkte. 

»Nun muß ich mich noch von ihrem Töchterchen verabschieden«, sagte er, der Tür zugehend, 
»wir haben gute Bekanntschaft geschlössen, und ich hoffe, sie fortzusetzen.« 

 Augenblicklich schoß Stefeli hinter der Mutter hervor, wo es in aller Stille verweilt hatte. Es 
hatte aus dem Gespräch sehr gut verstanden, um was es sich handelte, und war leise hinter der 
Mutter hergeschlichen. Es mußte wissen, ob dem Herrn die Zimmer gefallen und er da wohnen 
wolle, was es recht erhoffte; so war doch wieder jemand da, dem es alles erzählen konnte. Er 
hatte ja ganz aufmerksam zugehört, als es ihm erzählte, wie es jetzt auf der Weide zugehe. 

Herr Delrik schüttelte Stefeli die Hand und sagte, es müsse ihn unbedingt einmal auf die Weide 
führen. Frau Stefane versprach, ihm sobald als möglich die bestimmte Antwort zu senden, nach 
der er sehr verlangte, wie er ihr zum Abschied nochmals wiederholte. 

Als Vinzenz Lesa am Abend nach Hause kam, war das erste, daß er seine Frau fragte: »Nun, was 
hast du mit dem Herrn ausgemacht?« 

Sie erzählte, was vorgegangen war, daß sie aber doch keine bestimmte Antwort habe geben 
können, ohne von ihm noch recht zu wissen, wie er über die Sache denke. 

»Aber das glaub ich, Vinzenz«, schloß sie ihre Mitteilungen, »wenn dieser Herr bei uns einzieht, 
so zieht ein Segen unter unserem Dache ein.« 

»Das wäre recht, den kann man immer brauchen«, entgegnete der Mann, »du mußt ihm bald 
zusagen, damit er einziehen kann.« 

Frau Stefane folgte der Aufforderung mit Freuden. Wenige Tage darauf zog Herr Delrik bei 
Vinzenz Lesa als Hausbewohner ein. 
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Vinzi hatte den ersten Teil seiner Reise mit dem Begleiter fast wortlos zurückgelegt. Der 
Gedanke, daß er nun eine lange Zeit fern von der Heimat unter ganz fremden Leuten zubringen 
sollte, lag so schwer auf ihm, daß er nicht sprechen, auch nichts in sich aufnehmen konnte, was 
um ihn her vorging. In Berisal angekommen, brachte ihn der Begleiter zu dem Bekannten des 
Vaters, der ein Gasthaus besaß. Nachdem dieser ihn genugsam über seine Reise ausgefragt hatte, 
fand er, das beste sei, Vinzi nehme nun sein Nachtessen ein und suche nachher gleich sein Lager 
auf, er werde wohl von seinem Tagesmarsch müde sein. So war es, und Vinzi schlief sogleich 
fest ein und ungestört weiter, bis er von einem festen Arm geschüttelt wurde. Es war der 
Begleiter, der ihn holen wollte; denn es war heller Morgen. Nun mußte es rasch gehen; aber 
darauf verstand sich Vinzi. Wenn es am Morgen auf die Weide ging und Stefeli schon fix und 
fertig vor seinem Bette stand, da hatte er's auch eilig, fertig zu werden. Ja, wenn jetzt Stefeli 
dastünde und ihn zur Weide holte und nun käme noch die Mutter herein, wie sie manchmal tat 
und redete freundliche Worte zu ihm! Vinzi mußte hinunterwürgen, was ihm den Hals 
hinaufsteigen wollte. Jetzt durfte er nicht nachgeben. Er drückte seine Tränen mit allen Kräften 
nieder. Bald stand er reisefertig in der Gaststube vor seinem Begleiter. Seine Tasse Kaffee hatte 
er schnell bewältigt, nun ging es wieder rüstig den Berg hinan. Schweigend gingen die zwei 
wieder manche Stunde lang nebeneinander. Dem Vinzi wurde es immer banger zumute, nun kam 
er immer näher. 

»Siehst du dort, Bub«, sagte plötzlich der Begleiter, in seinem Pfeifen innehaltend, »siehst du das 
graue steinerne Haus dort oben?« 

Vinzi sah es wohl. Vor Schrecken konnte er fast kein Wort hervorbringen. Er dachte, das finstere 
graue Haus, das ganz einsam am öden steinbesäten Abhang stand, sei des Vetters Haus. 

»Ja, ich seh's«, sagte er endlich halblaut. 

»Dort halten wir an und nehmen etwas zu uns«, sagte der Bursche, »dann kommt die letzte 
Steigung, und nachher geht's bergab, dann gehst du nicht mehr weit; aber ich muß noch weit ins 
Tal hinab, darum können wir nicht lange sitzen bleiben, nur daß du's weißt.« 

Es war dem Vinzi ganz einerlei, ob kurz oder lang gerastet werden sollte. Auch zum Essen 
verspürte er wenig Lust und dachte nur noch an seine Ankunft in dem fremden Hause, das 
vielleicht so düster aussah wie dieses graue Steinhaus, und an die fremden Menschen darin, und 
seine innere Aufregung nahm immer mehr zu. Der kurze Aufenthalt über Mittag wurde 
ausgeführt und dann die Reise schweigend wieder fortgesetzt. Nun war die Höhe erreicht. Schon 
fing die Straße an, sich abwärts zu neigen. 

»Was kommt dort?« fragte Vinzi, scheu nach dem großen Gebäude blickend, das sich jetzt zur 
Linken der Straße zeigte und aussah, als müßte es eine Menge von Menschen beherbergen, und 
doch herrschte lautlose Stille ringsum, kein lebender Mensch war zu sehen. 

»Das ist nichts Böses, du brauchst nicht so scheu hinzusehen«, sagte der Bursche, »im Gegenteil, 
es ist etwas Gutes. Dort wohnen die Mönche, die nehmen einen auf, wenn man im Winter über 
den Berg kommt und halb erfroren ist. Dann gibt's drinnen ein warmes Feuer und einen warmen 



Schluck, daß man wieder zu Kräften kommt.« 

»Was ist denn hier?« fragte Vinzi nach kurzer Zeit wieder, indem er auf die Bergmulde zur 
Rechten der Straße zeigte, aus der ein uralter Turm aus tiefster Einsamkeit emporragte. 

»Du meinst gewiß, du müßtest dort hinein, daß du solche Augen machst«, sagte der Vursche 
lachend, »ich möchte auch nicht in das alte Gemäuer hinein, und ringsherum ist's auch so still wie 
am Ende der Welt. Aber alt werden sie hier. Vor zehn Jahren hab ich dort beim Turm einen sitzen 
gesehen mit Haar und Bart so weiß wie der Schnee dort am Fletschhorn, und vor einem Jahre sah 
er noch dort. Wahrhaftig, dort seh ich ihn wieder! Jetzt frisch drauf los, Bub, du hast nicht mehr 
weit.« 

 So ganz nah war das Ende doch nicht. Wohl eine halbe Stunde war wieder in gutem Schritt 
zurückgelegt, da zeigte der Bursche die Straße hinab und sagte: »Jetzt kannst du etwas Weißes 
sehen dort unten, das ist ein Kirchlein und ein paar Häuser daneben, dort heißt's >bei der 
Kapelle<, das Dorf kommt erst weiter unten, aber dein Vetter wohnt bei der Kapelle, das Haus 
zeig ich dir noch und geh dann weiter; deinen Weg kannst du nicht verfehlen, denk ich.« 

Vinzi schaute einen Augenblick hin, dann lief er darauf zu, ohne sich noch einmal umzusehen. 
Nun waren sie bei der Kapelle angekommen; sie stand unweit der Straße auf einer kleinen 
Anhöhe. Der Begleiter stand still. 

»So, da sind wir«, sagte er. »Nun geh da rechts und dann an der Kapelle vorbei bis zum letzten 
Haus; es sind nur wenige, der Heuschober steht daneben. Dort wohnt der Lorenz Lesa. Leb wohl, 
mit Glück!« 

Vinzi gab ihm die Hand und sagte mit gesenktem Kopf: »Lebt wohl, und ich danke.« 

Jetzt wandte sich der Bursche ab und zog pfeifend seine Straße weiter. Vinzi schaute ihm nach, 
als verschwinde mit dem Burschen noch das letzte, was mit der Heimat zusammenhing, und nun 
lag lauter Unbekanntes vor ihm. Jetzt mußte es aber sein. Er ging an der Kapelle vorüber dem 
Hause zu, das nicht weit dahinter in der Matte stand. Das kleine steinerne Gebäude unweit davon 
mußte der Stall sein. Auf der anderen Seite des Hauses stand die braune Holzhütte mit Schindeln 
und Steinen bedeckt, die der Heuschober hieß; denn da drinnen wurde der Heuvorrat aufbewahrt. 
Die kleine Tür an der Hütte stand weit offen und, da ums Haus herum alles still und die Türe 
geschlossen war, ging Vinzi auf den Heuschober zu. Daß man an die kleine offene Tür weder zu 
ebener Erde noch über ein Treppchen gelangte, hatte für Vinzi nichts Erstaunliches, er kannte 
diese Einrichtung. Das Hüttchen stand nicht auf dem Erdboden, sondern auf vier festen Pflöcken, 
damit der Heuboden immer schön trocken und luftig bleibe. Nun gab es einige Kniffe, die Vinzi 
wohl kannte, um auf den ersten Balken und dann auf den zweiten zu klettern, auf denen das 
Häuschen stand, dann war man unter der offenen Türe angelangt, die so niedrig war, daß ein 
Erwachsener sich recht bücken mußte, um hineinzukommen. Vinzi stieg ganz behende hinauf 
und sah, daß ein fester hochgewachsener Mann drinnen das Heu ordnete. 

»Guten Abend«, rief er in den Raum hinein, »gehört der Heuschober dem Lorenz Lesa?« 

»Dem gehört er, was willst du von ihm?« rief der Mann zurück. 

»Er ist unser Vetter, ich gehöre dem Vinzenz Lesa in Leuk, und der Vater hat mir einen Gruß 
aufgetragen an den Vetter, der wisse dann schon, wie es sei, daß ich hier heraufkomme«, teilte 
Vinzi vertrauungsvoll mit; denn er hoffte, der Mann sei der Vetter selbst, und der sah so 
vertrauenerweckend aus. 

Der Mann hatte seine große hölzerne Heugabel ins Heu gesteckt und war herangetreten, um den 



Buben recht zu verstehen. 

Nun bot er ihm die Hand und schaute ihm fest in die Augen, dann sagte er freundlich: »So, so, du 
wärst also der Vinzi. Das ist recht, daß du zu deinen Verwandten heraufkommst; bist du ganz 
allein hergewandert?« 

Dem Vinzi war bei der freundlichen Stimme und den guten Augen, die auf ihm ruhten, das Herz 
aufgegangen. Er schaute nicht mehr in den Boden hinein, er hob den Kopf wieder in die Höhe 
und erzählte, wie er gereist sei und wie er nun froh sei, daß er den Vetter gleich gefunden habe; er 
habe sich ein wenig gefürchtet, weil er keinen Menschen hier gekannt habe. 

»Da ist nichts zu fürchten«, sagte der Vetter gutmütig, »die Buben sind nicht die zahmsten; aber 
mit denen wirst du schon fertig werden. Durst und Hunger wirst du nun wohl haben«, fuhr er 
dann fort, »wir wollen jetzt miteinander zur Base1 hinübergehen, die wird für etwas sorgen.« 

Vinzi war mit einem Sprung wieder auf dem Boden, der Vetter kam nach. Drüben öffnete sich 
eben die Haustür, und eine Frau trat auf die Schwelle und schaute geruhlich um sich, sie sah ganz 
behäbig aus. 

»Man muß den Rauch ein wenig durch die Türe hinauslassen«, bemerkte sie zu ihrem Mann, der 
mit Vinzi herankam. Den Buben betrachtete sie ruhig. 

»Da bring ich dir den jungen Vetter von Leuk«, sagte der Mann; »er fürchtet sich aber vor uns, so 
mußt du schon versuchen, daß das nicht noch ärger kommt.« Der Mann kicherte ein wenig bei 
dieser Bemerkung. 

»Ich erschrecke keine Kinder«, sagte die Frau gelassen; dann gab sie Vinzi die Hand. »Sei 
willkommen bei uns, junger Vetter«, und nun betrachtete sie ihn so eingehend von oben bis 
unten, daß der Mann endlich sagte: »Ich meine, wenn du das Weitere drinnen in der Stube 
besichtigen wolltest, so wäre es ebensogut; der Bub hat noch immer das Ränzlein auf dem 
Rücken, und wenn er bald etwas zu essen bekommen könnte, so wäre er gewiß auch nicht bös 
darüber; er hat einen guten Marsch hinter sich.« 

»Das kann er«, sagte die Frau, »das Abendessen ist gleich fertig, der Rauch hat mich nur vom 
Herd weggetrieben. Nun stell ich alles auf den Tisch; auf die Buben braucht man nicht zu warten, 
die kommen schon noch.« 

Jetzt wandte sie sich und machte Platz, daß ihr Mann mit Vinzi eintreten und drinnen in der Stube 
nun auch das Ränzlein abgelegt werden konnte. Bald nachher saß Vinzi ganz behaglich mit dem 
Vetter und der Base am Tisch, und nun alle Furcht vor den unbekannten Verwandten von ihm 
gewichen war, stieg ein ungeheurer Hunger in ihm auf. Er hatte ja auch heute trotz der langen 
Reise noch fast nichts gegessen. Der Vetter mußte eine Ahnung davon haben; denn lange, eh der 
Teller leer war, hatte er ihn schon wieder hoch aufgefüllt, und die dampfenden Kartoffeln und der 
schöne gelbe Käse schmeckten so vortrefflich zusammen, daß Vinzi meinte, etwas so Gutes habe 
er noch gar nie gegessen. 

Dann und wann mahnte die Base: »Schenk dem Buben auch Milch ein; man muß bedenken, wie 
ausgetrocknet er sein muß von dem Wind und dem Staub auf dem langen Weg.« 

Mit Vergnügen trank Vinzi dann auch eine Tasse nach der anderen von der frischen Milch. 
Plötzlich ertönte ein Rufen und Lärmen, ein Jauchzen und Peitschenknallen, daß Vinzi ganz 
verwundert durchs Fenster schaute; es war aber nichts zu sehen. 

»Es sind die Buben«, sagte der Vetter, »sie sind heimgekommen mit dem Vieh. Ich muß schnell 



hinaus und ihnen helfen; die Kühe können sie noch nicht allein besorgen, das wirst du wohl auch 
nicht getan haben. Aber vielleicht willst du gern mit hinaus und das Vieh und den Stall ansehen.« 

»Laß ihm doch jetzt seine Ruhe«, sagte die Base, »warum sollte er auch jetzt schon 
herumstürmen? Morgen kann er mit den Buben den Tag anfangen.« 

»Ich frage ihn nur, weil Buben immer gern dabei sind, wo etwas los ist«, meinte der Vetter, »er 
soll aber seine Freiheit haben. Sag du's ohne Zwang: willst du lieber zu den lärmenden Buben 
hinaus, oder willst du hier sitzen bleiben?« 

»Ich will gern hier bleiben«, antwortete Vinzi. 

»Gut so«, sagte der Vetter und ging hinaus. 

Der Base gefiel es, daß Vinzi ruhig sitzen bleiben konnte und nicht gleich herumstürmen wollte. 
Erst mußte er noch eine Tasse Milch trinken; denn sie meinte, der Staub habe sich immer noch 
nicht recht gelegt; dann legte sie die Arme übereinander und setzte sich so recht fest auf ihrem 
Stuhl zurecht. 

 »So, jetzt erzähl mir etwas von deinen Leuten und wie es daheim zugeht, ich höre gern so etwas 
erzählen.« 

Diese Aufforderung war dem Vinzi sehr lieb. Er dachte doch im stillen immer daran, was jetzt 
wohl die Mutter tue und ob Stefeli ganz allein auf der Weide gewesen sei, und wie nun daheim 
alles weitergehe. So erzählte er der Base ganz beredt vom ganzen Haushalt und von allem, wie es 
bei ihm daheim zugehe, und besonders von der Mutter und vom Stefeli, wie sie ihre Tage 
zubrächten. 

Jetzt näherte sich ein lautes Getrappel der Türe. Diese wurde aufgerissen, und herein kam ein 
Junge gerannt, der gerade in Vinzis Alter sein mochte. Eilig folgte ein kleiner Kerl hinter ihm 
und nachher wieder ein größerer, der offenbar nicht der letzte sein wollte. Schnell tat er einen 
hohen Sprung und wollte sich, auf die Achseln des Kleinen gestützt, über dessen Kopf 
wegschwingen. Blitzschnell bückte der schlaue Kleine sich tief nieder, und kopfüber stürzte der 
große mit fürchterlichem Gepolter auf den Boden hin. 

»Mußt auch nicht so unmanierlich hereinkommen, Faz«, sagte die Mutter gelassen. 

»Guten Abend, Vetter«, rief der Älteste und streckte Vinzi die Hand entgegen. 

»Guten Abend, Vetter«, rief schon der zweite, und »Guten Abend, Vetter«, rief nun laut auch der 
Kleine, sich an Vinzi herandrängend. 

Vinzi schüttelte wacker alle die ausgestreckten Hände und erwiderte freundlich die Begrüßungen. 
Der Vater war unterdessen hereingekommen. 

»So, nun müßt ihr auch wissen, wie ihr euch zu benennen habt«, sagte er zu den Buben 
herantretend. »Euer Vetter hier heißt Vinzi, das wäre eigentlich Vinzenz. Meine drei heißen: 
Joseph, Bonifaz und Maurus; aber auch nur im Kalender heißen sie so, hier bei uns heißen sie: 
Jos, Faz und Rußli. Jetzt, meine ich, könntet ihr euch an den Tisch setzen, die Kartoffeln werden 
euch heut nicht mehr zu heiß sein.« 

»Das ist gerade recht«, sagte die Mutter befriedigt, »so verbrennen sie sich nicht die Hälse, wie 
sonst jeden Tag, weil's immer so mit der Sache eilt.« 

Nun setzten sich die drei zu ihrer Tätigkeit nieder und widmeten sich dieser nun so eifrig, daß sie 
kein Wort mehr sprechen konnten. Nur ihre Blicke, die fast ununterbrochen auf den Vetter 



gerichtet waren, zeigten, daß sie sich fortwährend mit ihm beschäftigten. Wie es nun wieder so 
ruhig geworden war, daß man sein Wort ohne besondere Kraftanstrengung vernehmlich machen 
konnte, sagte die Mutter bedächtig: »Ich habe etwas ausgedacht; weil die Verwandten nicht 
berichtet haben, daß sie den Buben auf heut hierher schicken wollten, war ja nichts für ihn 
hergerichtet. Im Haus müßte man die Bodenkammer räumen, und da liegt noch ziemlich viel 
Korn und Mais und allerhand Zeug; es gibt auch soviel Mäuse droben, die kratzen und Pfeifen, 
daß er sich fürchten könnte. Ich habe gedacht, wenn ich ihm ein schönes Bettlein im Heuschober 
zurecht machen würde, so hätte er's viel besser.« 

»Das muß er nun selber sagen, was er lieber will«, setzte der Vetter ein, »will er in die Kammer, 
so gehen wir alle hinauf und packen weg, was drin ist. Sag nun, Vinzi, willst du in die Kammer 
hinauf, oder willst du in den Heuschober hinüber?« 

»Ich will gern im Heuschober schlafen«, antwortete Vinzi. 

»Das hab ich wohl gedacht«, sagte die Base befriedigt; denn so kam die Sache doch schneller in 
Ordnung, und alles blieb dort oben, wo es lag. »Ein Tischlein und ein Bänklein und einen kleinen 
Kasten mußt du auch noch haben, daß du's bequem hast«, setzte sie hinzu, »und wenn ihr dort 
fertig seid mit dem Essen, so könnt ihr alles hinübertragen.« 

 Nun ging sie, die nötigen Dinge hervorzuholen, unterdessen waren die drei wirklich mit ihrem 
Geschäft fertig geworden und stürzten nun der Mutter nach. Vinzi stand nun auch auf; er meinte, 
er könne vielleicht auch etwas hinübertragen. Aber der Vetter sagte, er habe heute an seinem 
Ränzlein genug getragen, das sei gar nicht so leicht. Der Vetter hatte es eben an seinen Arm 
gehängt und bedeutete dem Vinzi, daß er mitkommen solle. Kaum standen sie am Heuschober, 
als auch alle die anderen schon herbeigerannt kamen. Jos mit dem Kasten auf dem Rücken, Faz 
mit dem Tischchen und der großen Bettdecke darauf, Rußli mit dem Bänklein und hinterher die 
Mutter mit dem Kissen und den Bettüchern. Mit einer Behendigkeit, die deutlich zeigte, daß die 
Besteigung des Heuschobers eine wohlbekannte Sache für sie war, hatte die Base schon das 
offene Türchen erreicht und war jetzt drinnen auf dem Heuboden. Der Vetter hob nun einen 
Gegenstand nach dem anderen hoch empor, und die Frau zog ihn durchs Türchen zu sich herein. 

Wie nun der letzte drinnen war, sagte der Vetter: »Nun sagen wir dir gute Nacht. Inwendig am 
Türchen ist ein hölzerner Riegel, wie auswendig, den drehst du zu. Bist du drinnen, dann bist du 
der alleinige Herr auf deiner Burg, und kein Mensch kann zu dir eindringen, dem du nicht 
aufmachst.« 

Jetzt kam die Base wieder herunter. 

»So, nun ist alles gerüstet«, sagte sie, »und siehst du, junger Vetter, dort nahe am Hüttchen fließt 
der Bach hinab, da kannst du deine Waschstube einrichten, es stört dich kein Mensch. Das Tuch 
zum Trocknen liegt drinnen auf der Bank, und nun schlaf wohl!« 

Auch die Vettern hatten sich schon gute Nacht gewünscht. Da kehrte Jos noch einmal um. 

»Kommst du morgen früh mit uns, wenn wir die Kühe hinaustreiben, Vinzi, und bleibst du den 
ganzen Tag mit uns beim Hüten?« 

 »Ja, natürlich«, antwortete Vinzi, »ich will dir gewiß recht helfen, du mußt es mir dann nur 
sagen, wenn ich besonders aufpassen muß. Und würdest du mich auch herausrufen am Morgen, 
daß ich nicht zu spät komme?« 

»Ja, ja, recht laut will ich rufen«, versprach Jos, »durch das große, runde Luftloch hörst du mich 
schon.« Nun lief er. 



Nun war Vinzi allein. Er stieg zu seinem Türchen hinauf und schaute nach dem Heuboden. Dort 
in der Ecke, auf dichter, weicher Heuunterlage war sein Bett errichtet. Nebenan war das Heu zur 
Seite geschoben, da stand das Tischchen und die kleine Bank, und an der Wand stand der kleine 
Kasten. Es sah so behaglich im Heuschober aus, ganz wie ein eigenes Stübchen. Aber schlafen 
konnte er noch nicht. Er hatte heute so viel Unerwartetes erlebt, daß er ganz davon erregt war. Er 
setzte sich auf den Balken, der auch die Schwelle seines Türchens ausmachte, und schaute 
hinaus. Die Sterne standen jetzt am Himmel und strahlten über ihm. Eben jetzt stieg der Mond 
hinter den Bergen empor und leuchtete auf die dunklen Bäume und weithin über die Matten. Das 
Kirchlein drüben schimmerte weiß herüber, und immer Heller und lichter wurde der hohe 
Schneeberg, der über die dunkeln Felsen hinausragte. Vinzi machte seine Augen immer weiter 
auf; er hatte ja vorher noch gar nicht gesehen, was ihn umgab. In seiner großen Angst, wohin er 
kommen werde, hatte er wohl noch das graue Steinhaus in der steinigen Bergwildnis gesehen, 
dann aber nichts mehr deutlich. Er hatte nur immerfort gedacht, nun komme es immer 
schrecklicher. Aber was er hier sah, wie war das alles so anders, als er gemeint hatte! 

Da war keine Steinwildnis um ihn her. So lieblich lag das Mondlicht auf dem grünen Boden und 
schimmerte auf den Wipfeln der Lärchenbäume drüben. Durch die große Stille tönte nur fort und 
fort das leise Rauschen des nahen Baches. Vinzi lauschte dem lieblichen Gesang, und immer 
schöner und voller wurden die Töne, er hörte ganze Melodien. Er hatte wohl lange so dagesessen 
und gelauscht, als plötzlich ein starker Windstoß das Türchen gegen seine Knie warf und ihn aus 
seinen Träumereien aufschreckte. Die Sterne glänzten jetzt noch heller über ihm als zuvor, so 
hatte er sie noch nie gesehen. Die Worte der Mutter kamen ihm in den Sinn, daß der liebe Gott 
überall über ihm sei und auf ihn sehe und ihn höre. Er hatte ja die Worte auch vorher schon oft 
von der Mutter gehört; aber so wie jetzt hatte er sie noch nie in seinem Herzen vernommen. 
Gewiß war er auch jetzt dem Himmel so nah wie nie vorher. Sein Herz war voller Dank gegen 
den lieben Gott, der ihn soviel Gutes hatte finden lassen, wo er so Erschreckendes erwartet hatte. 
Wie war doch seine Angst vor dem Vetter und der Base so groß gewesen, und wie freundlich 
hatten sie ihn empfangen und behandelt, daß er schon wie daheim bei ihnen war. Am liebsten 
hätte er ein lautes Loblied in die sternenhelle Nacht hinausgefungen; aber das durfte er doch nun 
nicht mehr tun, es war ringsum kein Lichtlein mehr zu sehen, gewiß schlief schon alles in allen 
Hütten nah und fern. 

Nun machte er sein Türchen zu, befestigte es am Pfosten und suchte sein schönes Bett auf. Das 
war so weich und prächtig, kein Hälmchen konnte ihn durch die dicken Leintücher hindurch 
stechen. Immer noch einmal schaute er nach dem schönen Stern, der so hell durch das offene 
Luftloch, seinem Bette gegenüber, zu ihm hereinglänzte. Als seine Augenlider zufallen wollten, 
riß er sie doch noch einmal auf, um hinzusehen; ja, noch leuchtete der Stern zu ihm herein, und 
im Einschlafen ertönte ein wundervoller Gesang um den Vinzi her. Es war der Stern, der auf ihn 
niedersang, das vernahm Vinzi tief in seinen Traum hinein. 

Am Morgen darauf erwachte Vinzi von einem ganz entsetzlichen Lärm; sein Name wurde so laut 
und wie von vielen Stimmen auf einmal gerufen. So hatte Stefeli doch noch nie gelärmt, wenn es 
kam, ihn zu wecken, dachte Vinzi im Erwachen. Aber jetzt sah er plötzlich, wo er war, und wußte 
nun, wem die Stimmen gehörten, die immer lauter schrien, wahrscheinlich hatte er sie in seinem 
tiefen Schlaf schon lange vergeblich rufen lassen. Rasch zog er das Nötigste an, riß sein Türchen 
auf und sprang mitten unter die lärmenden Vettern hinunter. 

»Komm schnell, komm schnell«, riefen sie alle miteinander, und Jos setzte hinzu: »Nimm deine 
Jacke mit, wir nehmen nur noch unser Morgenessen ein, dann gehen wir gleich.« 



Aber Vinzi erwiderte, er sei ja noch gar nicht gewaschen, sie sollten nur erst gehen, er würde 
gleich nachkommen. 

Die beiden älteren liefen weg, aber Rußli ging Vinzi nach zum Bach hinüber und sagte 
vertraulich: »Du brauchst dich nicht zu waschen, man sieht dir nichts an, komm du nur gleich mit 
mir, du bist sauber genug.« 

»Nein, nein, Rußli«, wehrte Vinzi, »man muß sich jeden Morgen waschen, und es macht einen 
ganz frisch. Oh, das schöne, frische Wasser!« und Vinzi nahm am Bache kniend beide Hände 
voll, noch einmal und noch einmal, und goß das helle Wasser über sein ganzes Gesicht, und 
zuletzt schlürfte er noch eine Handvoll nach der anderen ein. 

Jetzt sah er so frisch und erfreut davon aus, daß Rußli einen tiefen Eindruck von diesem Zustande 
bekam, und voller Nachahmungslust sagte er: »So will ich mich morgen auch hier bei dir 
waschen und dann auch trinken, und alle Tage will ich's tun.« 

Vinzi war nun fertig mit seinem Geschäft, holte schnell seine Jacke und ging nun mit Rußli zum 
Haus hinunter. 

Noch saßen der Vetter und die Base bei ihrem Morgenessen. Beide begrüßten den Vinzi 
freundlich, und die Base setzte ihm gleich eine volle Kaffeetasse vor und ermunterte ihn, recht 
viele Brocken hineinzuschneiden, die Bergluft werde ihm bald genug alles verweht haben. 

 »Du hättest eigentlich noch ein wenig schlafen können nach der Reise«, sagte der Vetter; »aber 
die drei waren wie wild darauf, daß du mit ihnen kommst; es freut sie eben, daß nun der Vetter zu 
ihnen gehört.« 

»Mach du nur mit Ruhe deine Sache fertig«, sagte die Base, als sie sah, wie Vinzi 
darauflosschluckte, um zum Ende zu kommen. »Der Vetter geht mit dir hinaus, er ist ja auch 
noch am Tische.« 

Jetzt stand der Vetter auf, und Vinzi folgte ihm sogleich. 

Drüben beim Stall knallten Jos und Faz schon lange mit den Peitschen, zum Zeichen, daß sie 
bereit seien. Nun machte der Vater die Kühe los, eine um die andere verließ den Stall, und nun 
ging der Zug nach der Straße hinüber. Eine gute Strecke mußte erst auf dieser zurückgelegt 
werden; denn ziemlich oberhalb der Kapelle war der Weideplatz für diese Zeit. Rußli hatte sich 
gleich an den Vinzi herangemacht und diesen fest an der Hand gefaßt; jetzt hielt er ihn zurück, 
soviel er vermochte. Jos und Faz hatten beide genug zu tun, die Kühe auf der Straße zu halten 
und vorwärts zu bringen; denn sie wollten immer auf beide Seiten nach den grünen Weideplätzen 
abschwenken. 

»Laß mich jetzt, Rußli«, sagte Vinzi fortstrebend, »siehst du, ich muß den Brüdern helfen, die 
Kühe in Ordnung zu halten.« 

Das hörte Faz, der bei einem Busch an der Straße mit einer der Kühe zu kämpfen hatte, da sie 
diesen durchaus abweiden wollte. 

»Halte du lieber den Rußli in Ordnung«, rief er dem Vinzi zu, »dann hilfst du uns am allerbesten. 
Der kleine Kerl kommt immer hinterrücks an die Kühe heran und fitzt sie mit seinen Ruten, dann 
rennen sie nach allen Seiten, und wir werden ihrer kaum mehr Meister. Er ist ein rechter 
boshafter Zwerg, der Rußli, halt ihn nur fest.« 

Jetzt hatte Faz seine widerspenstige Kuh zum Gehorsam gebracht und lief mit ihr den anderen 
nach. 



 »Vinzi«, sagte jetzt Rußli ganz erfreut, daß er den Vetter nun für sich behalten konnte, »hast du 
auch ein Messer?« 

»Ja, freilich, natürlich, das muß man ja haben«, antwortete Vinzi. 

»Dann will ich dir einen großen Busch zeigen«, sagte Rußli, »da wachsen so schöne Ruten, unten 
ganz dick und oben ganz dünn; aber weißt du, doch ganz fest, nicht lumpig, die fitzen so gut, und 
dann schneidest du mir ein paar schöne, gelt? Ich habe nur noch eine zerbrochene, und ich kann 
keine schneiden, ich darf kein Messer haben.« 

»Wozu willst du die Ruten?« fragte Vinzi, »du wirst doch die Kühe nicht damit hauen wollen, 
wie der Faz eben von dir gesagt hat.« 

»Nein, ich haue sie gar nicht, nur ein wenig fitzen tu ich sie«, sagte Nußli erklärend, »dann 
springen sie hoch auf und werden furchtbar lustig.« 

»Nein, nein, Rußli, das ist nicht so lustig für sie, wie du meinst«, sagte Vinzi, »sie springen vor 
Schrecken so hoch auf, so dünne Rütchen tun ihnen schärfer weh als dicke Peitschenschnüre, 
dazu schneide ich dir keine Ruten. Aber ich will dir etwas anderes aus dem Holz schneiden, wenn 
es gut ist, zeig mir nur den Busch.« 

Rußli wollte durchaus wissen, was er ihm schneiden werde; aber Vinzi sagte, erst wenn er die 
Ruten sähe und den Jos noch etwas gefragt habe, werde er es sagen. Nun lief Rußli in seiner 
Erwartung, soviel er konnte, und bald ging es von der Straße ab ein Stück über das Weideland 
den Gebüschen zu. Hier suchte er nun einen großen Busch aus, von dem die festen Ruten 
kerzengerade in die Höhe strebten. 

»Hier«, sagte er, Vinzi herbeiziehend. 

Mit Wohlgefallen betrachtete Vinzi die festen Stäbe, und nun begann er zu schneiden, da und 
dort, was ihm am besten gefiel. 

»Nun komm«, sagte er, als er ein schönes Büschel beisammen hatte, »wir gehen nun dorthin, wo 
die Brüder sind, du weißt doch wo? Man sieht sie ja gar nicht mehr. Dort schneid ich dir, was du 
haben sollst.« 

Eilig lief der Rußli voran, Vinzi folgte ihm. 

»Oh, wie ist es hier so schön«, rief Vinzi auf einmal aus und stand still; »aber wann kommt 
endlich die Weide?« 

»Wir sind schon darauf«, sagte Rußli. 

Vinzi schaute um sich. Da und dort standen zerstreut die hohen, dunkeln Lärchenbäume mit den 
seinen Nadelzweigen, durch die der blaue Himmel schimmerte. Darunter lag lieblich grün die 
Bergweide, da und dort stand einsam ein Büschelchen farbenglühender Alpenblümchen zwischen 
moosbedeckten Steinen. Fröhlich rauschte der volle Bergbach daher, den schneeweißen Schaum 
hoch aufwerfend, wo die Felsenstücke seinen Lauf hemmen wollten. Und wirklich, hier war die 
Weide. In geringer Entfernung sah Vinzi dort die Kühe unter den Bäumen ruhig hin- und 
herweiden. Er stand unbeweglich da, eine solche Weide hatte er noch nie gesehen. Jetzt fiel der 
Sonnenschein zwischen den Bäumen durch auf die leuchtenden Blumen und funkelte in den 
silbernen Bachwellen. Auf dem sonnigen Boden spielten die Schatten der Lärchenzweige, die der 
Bergwind hin»und herwehte, der durch alle die Bäume mit einem leisen Singen zog. 

Immer tiefer tönte das singende Rauschen, je weiter es zog, bis es ganz leise in der Ferne 
verhallte. Vinzi schaute und lauschte und stand immer noch unbeweglich an derselben Stelle. 



»Wann willst du endlich schneiden, was du versprochen hast?« rief Rußli in zornigem Ton; denn 
er hatte gewartet, bis seine Geduld gänzlich erschöpft war. 

»Ja, ich komme«, sagte Vinzi, wie aus einem tiefen Traum erwachend, »ich komme schon. Oh, 
hier ist es schön! Nun halt einen Augenblick die Ruten fest, Rußli, gleich komme ich wieder, und 
dann tu ich, was ich versprochen habe.« 

 Jetzt lief Vinzi hinauf bis zur Stelle, wo die Kühe weideten. Er schaute nach den Vettern aus. 
Über der Straße drüben lag eine andere sehr große Weide ohne Bäume, und viel Vieh graste dort 
umher. Es tönte tüchtiger Lärm von dort herüber. Vinzi sah, wie ein Trüppchen Hirtenbuben sich 
über eine rauchende Stelle beugte; die wollten ein Feuer machen, und es wollte nicht brennen. Sie 
riefen alle durcheinander. Jos und Faz waren dabei, das konnte Vinzi sehen. Er rief mit aller 
Macht nach Jos, erst vergeblich; als er aber gehört wurde, kam Jos herüber. 

»Komm zu uns, Vinzi«, rief er im Heranrennen, »wir machen ein Feuer, oder eigentlich nur einen 
Rauch. Es hat einer ein Loch gefunden, da ist ein Tier drin, vielleicht ein Murmeltier, und wir 
denken, es kommt heraus, wenn es Rauch im Loch hat, und wir können es dann fangen. Komm, 
es ist lustig.« 

»Nein, ich will lieber nicht«, sagtt Vinzi, der gar keine Lust hatte, ein geängstetes Tierlein aus 
dem Loch hervorspringen zu sehen, dem dann alle Buben nachlaufen würden, um es noch mehr 
zu ängstigen. »Und dann habe ich dem Rußli versprochen, gleich wiederzukommen. Aber ich 
muß dich noch etwas fragen. Glaubst du, dein Vater habe es ungern, wenn ich dem Rußli eine 
Pfeife schneide?« 

»Ungern? Was kommt dir in den Sinn? Jetzt wüßt ich doch auf der Welt nicht, warum«, rief Jos 
aus, »da kannst du sicher sein, daß er das nicht ungern hat, und wir sind so froh, wenn du den 
kleinen Kerl zurückhältst; er macht die Kühe so wild, daß wir nur immer nach allen Seiten zu 
rennen haben; wenn sie ihn nur merken, so fangen sie an zu laufen.« 

»Aber sollte ich euch denn nicht auch hüten helfen?« fragte Vinzi noch ein wenig besorgt, »darf 
ich nur sitzen bleiben und Pfeifen schneiden?« 

»Du hilfst uns am allerbesten so«, sagte Jos, »glaub's nur! Sieh, wie sie alle ruhig sind und 
friedlich grasen! Wäre der Rußli da mit seinem heimtückischen Zwicken, sie hätten schon lange 
ihre Sprünge gemacht.« 

Vinzi war über diese Arbeitsteilung sehr erfreut. Jetzt wandte er sich, um zu Rußli 
zurückzukehren. 

»Zeig mir aber die Pfeife auch, wenn sie fertig ist!« rief ihm Jos noch nach. 

»So, Rußli«, sagte Vinzi, als er wieder da war, »nun sollst du sehen, was ich dir schneide.« 

Dann setzte er sich auf den bemoosten. Stein hin, neben dem die rotvioletten Alpenveilchen 
standen und so süß zu ihm empordufteten, daß er vor allem ein paar lange Züge von dem Dufte 
einziehen mußte. Dann wählte er eine der Ruten aus, schnitt sie da durch, wo sie anfing, dünner 
zu werden, legte den langen, dünnen Teil weg, am kurzen, festen begann er zu schnitzen. 

»Was ist es, wenn es fertig ist?« fragte Rußli, der sich auf denselben Stein ganz nah an den Vinzi 
herangesetzt hatte und mit Spannung der Arbeit zuschaute. 

»Dann ist es eine Pfeife«, antwortete Vinzi. 

Mit freudigem Erstaunen drängte sich Rußli immer noch näher an den Schnitzer heran, um nichts 
von der Entstehung dieses Wunderwerkes zu verlieren; denn eine so dicke, lange Pfeife, und dazu 



von Holz, hatte Rußli noch nie gesehen. Er kannte nur die Pfeifen, aus Röhrchen gemacht, die 
gleich zerbrachen. Vinzi hatte viel gelernt und erfunden, seit er seine ersten Pfeifen, die nur einen 
einzigen Ton von sich gaben, geschnitten hatte. Jetzt schnitt er der Pfeife mehrere kleine Löcher 
ein; denn er wußte nun, daß er durch diese die verschiedenen Töne hervorbringen konnte. Es 
nahm aber viel Zeit in Anspruch; denn die kleinen, runden Löcher zu bohren, war nicht leicht. 
Dazu war Vinzi recht genau in seiner Arbeit. So ging manche Stunde dahin; denn zwischendurch 
mußte Vinzi immer einmal lauschen, wie der Wind durch die Bäume sang, dann wieder, wie es in 
den Wellen des Bergbaches klang, jetzt wie lauter Jubel und jetzt wie leises Klagen; dann wieder 
mußte Vinzi sich auf die Veilchen niederbeugen, um den lieblichen Duft recht voll einzuatmen. 
Aber jetzt endlich klappte er das Messer zu. 

»Da, Rußli, nimm sie, deine Pfeife ist fertig.« 

Mit strahlenden Augen ergriff der Glückliche seine Pfeife, setzte sie an den Mund und blies einen 
hohen, durchdringenden Jammerton heraus. Rußli war ein wenig erschrocken über den lauten 
Mißton; denn er hatte mit aller Macht in die Pfeife geblasen. 

»Jetzt blas du einmal«, sagte er, das Instrument dem Vinzi überreichend. 

In diesem Augenblick ertönte ein schriller Pfiff und noch einer, es war, als sollte es ein Ruf sein. 

»Es ist das Zeichen zum Essen«, sagte Rußli, »sie pfeifen immer so, wenn man sich zum Essen 
versammeln muß. Komm schnell!« 

Rußli lief schon. 

»Eine Pfeife! Eine Pfeife!« schrie er den Brüdern zu, als er der Stelle nahe kam, wo der eine da, 
der andere dort still beschäftigt am Boden saß; sie hatten schon ihr Mittagessen in Angriff 
genommen. Als Rußli dies entdeckte, schaute er suchend um sich, dann rannte er nach dem Sack, 
der wie verloren dort am Boden lag, riß heraus, was ihm gehörte, und reichte ihn dann dem 
herankommenden Vinzi hin. »Da nimm«, sagte er, »das gehört dir, die anderen haben schon ihre 
Stücke genommen.« 

Vinzi folgte der Aufforderung; aber er dachte bei sich: denen würde Stefeli etwas sagen, wenn sie 
auf unserer Weide so aus dem Sack essen und jeder für sich sorgen wollte, wie wenn man sich 
tüchtig gezankt hätte. Er setzte sich nun zu Rußli hin. 

Unterdessen war Jos fertig geworden und rief von seinem Sitz aus dem Rußli zu: »So gib nun die 
Pfeife, ich will sie versuchen.« 

 »Kannst sie holen«, sagte Rußli trocken. 

Aber Vinzi war schon aufgestanden und wollte sie dem Jos bringen. Nun hatte dieser aber doch 
das Gefühl, es sei an ihm, zu holen, was er begehrte; er kam schnell heran. Nun kam auch Faz 
herbeigerannt. 

»Zeig sie! Zeig siel« rief er, und wollte die Pfeife auch haben. Aber Jos hielt sie schon zum 
Blasen an den Mund und wehrte dem Faz. Nun begann die Musik. Jos wußte etwas davon, daß 
man die Finger auf die verschiedenen Löcher setzen mußte, um verschiedene Töne 
hervorzubringen. Das gelang ihm auch; aber die Töne wurden nur so einzeln ohne allen 
Zusammenhang herausgestoßen. 

»Du kannst's nicht, gib her«, rief Faz und riß die Pfeife an sich. Es ging noch schlimmer, die 
Pfeife kreischte überlaut und schrecklich. 

»Sie sieht so schön aus, wir haben nie eine so schöne Pfeife machen können; aber sie klingt doch 



nicht schön«, sagte Jos mit Bedauern. 

Vinzi war, neben den beiden stehend, nun auch mit seinem Mittagessen zu Ende gekommen und 
nahm jetzt Faz die Pfeife ab. 

»Ich will sie auch einmal versuchen«, sagte er und fing an, ein Stücklein zu blasen, so klar und 
schön alle Töne aneinandergereiht, daß die drei in stummem Erstaunen vor ihm standen und ganz 
gespannt zuhörten. 

»Oh, du kannst's aber gut, lehr mich's auch«, sagte Jos begierig, sobald Vinzi innehielt. 

»Mich auch«, rief Faz. 

»Und mich auch«, schrie Rußli nach. 

»Gib mir die Pfeife«, bat Jos eindringlich. 

»Nein, mir«, rief Faz; aber Rußli hatte sie schon an sich gerissen und lief mit seinem Eigentum 
davon, damit es ihm kein Stärkerer rauben könne. 

 »Laßt sie ihm nur«, sagte Vinzi, »ich mache euch jedem auch eine, ich habe noch viele Ruten, 
und man kann immer noch welche haben.« 

Das beruhigte die Brüder, und Rußli wurde zurückgerufen; denn nun sollte Vinzi noch mehr 
Musik machen, Jos war ganz begeistert davon. Rußli war aber durch kein Rufen 
zurückzubringen. Vinzi mußte ihm nachrennen, um ihn zu überzeugen, daß er nicht um sein 
kostbares Besitztum gebracht werden sollte. Nun setzten sich die Buben alle zusammen; denn 
jeder wollte dem Vinzi nahe sein und sehen, wie er es mache. Er mußte fort und fort spielen, was 
er nur konnte und wußte, und wenn er keine Weisen mehr in seinem Gedächtnis fand, so machte 
er solche vorweg aus allen Glockentönen und Vogelgesängen, die ihm in der Erinnerung 
vorschwebten. 

Unterdessen war das Häufchen seiner Zuhörer immer mehr angewachsen. Die Hirtenbuben der 
anderen Weiden, die umsonst auf Jos und Faz gewartet hatten, um wie gewöhnlich etwas 
zusammen anzustellen - denn Jos und Faz waren immer die Anführer - waren einer um den 
anderen herangekommen, um zu sehen, wo die beiden blieben. Dann waren sie hintereinander 
auch dageblieben; denn allen gefiel diese Musik außerordentlich gut. So war unvermerkt der 
ganze Nachmittag vergangen. 

Plötzlich rief einer aus dem Kaufen: »Es ist sechs Uhr, ich höre das Horn.« 

Augenblicklich stoben alle auseinander; aber einer nach dem andern rief Vinzi noch zurück: 
»Bring sie morgen wieder mit! Bring sie morgen wieder mit!« 

Nun hatten es Jos und Faz auch eilig, ihre Kühe zusammenzutreiben und auf den Heimweg zu 
kommen, es war hohe Zeit. 

»Vinzi«, rief Jos zurück, als er schon im Lauf nach seinem Vieh war, »halt uns den kleinen Kerl 
ab, so kommen wir rasch vorwärts, du willst uns ja helfen.« 

 Gern wollte Vinzi diese Hut wieder übernehmen. Er hatte den besten Willen mitzuhelfen. Wenn 
nun die Vettern fanden, das sei die beste Hilfe, was freilich keine schwere Arbeit für ihn war, so 
hatte er doch ein gutes Gewissen bei seinem Tun. Auch Rußli war mit dieser Einrichtung ganz 
zufrieden. Sogleich erfaßte er Vinzis Hand und wanderte nun so ruhig und harmlos an seiner 
Seite dahin, als hätte er nie die leiseste Tücke mit seinem scharfen Rütchen im Sinne gehabt. 
Aber Unterhaltung wollte der Rußli haben, und Vinzi wurde gleich zum Gespräch zurückgerufen, 



wenn ihn einmal das Rauschen des Baches, einmal ein pfeifender Vogel davon abziehen wollte. 
Als sie dem Hause nahten, sahen sie den Vater schon unter der Tür stehen, sie zu empfangen. 

»So, wie ist's zum ersten Male gegangen, junger Vetter?« rief er den Herankommenden entgegen, 
»wie hat es dir gefalllen auf unserer Weide?« 

»Eine Pfeife! Eine Pfeifel« rief Rußli aus allen Kräften dazwischen, »da, da, nimm sie, Vater, die 
klingt schön.« 

»Siehst du, da kommen sie mit dem Vieh«, sagte der Vater, dem der Rußli seine Pfeife vor die 
Augen hielt, so nah er konnte; »geh hinein und zeig sie der Mutter, ich komme dann auch.« 

»Mir hat's auf der Weide gewiß gut gefallen«, konnte Vinzi endlich sagen, »es ist so schön unter 
den Bäumen droben, der Tag war so schnell um, daß wir's gar nicht merkten.« 

»Ja, und Vinzi hat uns so gut geholfen«, setzte Jos hinzu, der eben herangekommen war; »wir 
sind zehnmal schneller mit den Kühen auf dem Platz gewesen als sonst, und den ganzen Tag sind 
sie so ruhig gewesen und haben fortgegrast, wie lange nicht mehr. Ich wollte nur, der Vinzi 
bliebe immer bei uns.« 

»Das höre ich gern«, sagte der Vater, »das ist ein guter Anfang; jetzt wollen wir hoffen, daß ihr 
so miteinander fortfahrt.« 

 Nun ging er mit seinen Buben zum Stall hinüber, und Vinzi folgte nach; denn er dachte, der 
Vetter sehe es lieber, wenn er da auch mithelfen wolle. 

»Was kann ich tun?« rief er von der Stalltür aus diesem zu, der schon eifrig am Melken war. 

»Es währt nicht lange, so sind wir mit allem fertig«, entgegnete der Vetter; »aber wenn du dich 
gern ein wenig im Stall und in der Scheune umsiehst, so tu das nur.« 

Vinzi trat wieder hinaus. Das Abendrot glühte drüben auf den Felsenbergen, die dunklen Tannen 
hatten golden leuchtende Wipfel, und jetzt tönte die Glocke so friedlich und lieblich von der 
Kapelle her durch die Abendstille, daß Vinzi ganz ergriffen dastand und schaute und lauschte. So 
stand er noch, als die Glocke längst verklungen und alles Rot an den Felsen erblaßt war. 

»Holla«, rief jetzt eine Stimme hinter ihm, während ein tüchtiger Klaps auf seinen Rücken fiel; 
dann wurde er mit Gewalt fortgerissen bis zum Brunnen, wo allabendlich, bevor man ins Haus 
trat, die große Reinigung stattfand, die nie unnötig war. 

»Erwachst du nun wieder?« fragte Faz, der den Vinzi in der festen Überzeugung hierhergerissen 
hatte, er sei mitten im Weg stehend eingeschlafen. 

»Ja, deine Fäuste haben ihn noch vor dem Wasser geweckt, nicht wahr, Vinzi?« sagte Jos, der 
eben herangekommen war. 

»Ja, sicher«, antwortete Vinzi; »aber ich will noch lieber, daß er mich packt, als daß er eurem 
Vater sagt, ich sei mitten auf dem Weg eingeschlafen; ich habe gar nicht geschlafen.« 

»Er verklagt nicht, er haut nur«, sagte Jos tröstlich. 

Jetzt ging's dem Hause zu, Faz voran. Drinnen saß die Mutter harrend am Tisch und hörte 
geduldig zu, wie Rußli seiner Pfeife nie gehörte Jammertöne entrang. 

»Du pfeifst wie eine Katze, die am Ersticken ist!« rief Faz eintretend aus. 

 »Mußt ihn nicht gleich so aushänseln«, sagte die Mutter, »für einen so kleinen Buben spielt er 
recht artig. Und er hat dich gerade noch gerühmt; er hat gesagt: >Den ganzen Tag hat mir der Faz 



keinen Puff gegeben, und ich habe nie geheult<.« 

»Er bekommt nur Püffe, wenn er's verdient«, sagte Faz, »heut hat er recht getan, weil ihn der 
Vinzi im Zügel hielt. Wenn der bei uns bleibt, so geht's immer gut, heut ist alles gelaufen, wie 
geschmiert.« 

Nun waren auch die drei andem eingetreten, und Rußli war gleich mit dem Ruf auf den Vater 
losgestürzt: »Jetzt die Pfeife.« 

»Nein, nein, Rußli, erst essen und dann die Pfeife«, sagte der Vater sich setzend, »siehst du, als 
ich einer war, wie die drei da, da habe ich auch Pfeifen geschnitten und mit der größten Freude 
drauflos geblasen. So muß ich denn deine Pfeife recht ansehen und auch versuchen, ob ich's noch 
kann.« 

Rußli ließ sich auch gleich begütigen; denn die Pfeifenbewunderung war ihm nicht zuwider. Der 
Maiskuchen, den die Mutter eben aufgestellt hatte, dampfte ihm ganz angenehm entgegen. Er 
nahm auch gleich ohne Widerrede seinen vollen Teller in Angriff. 

Aber jetzt, da alle still befriedigt sich an ihre Stuhlrücken lehnten und die Mutter alles 
weggeräumt und auch noch den Tisch gesäubert hatte, sagte der Vater: »So komm jetzt mit der 
Pfeife, wir wollen hören, wie sie klingt.« 

Rußli hatte einige Mühe, sich aufzuraffen; seine starke Beteiligung an der Vertilgung des 
Maiskuchens hatte ihn ein wenig schläfrig gemacht. Aber der Ruf und die Furcht, Faz könnte ihm 
die Pfeife entreißen, um sie dem Vater zu zeigen und sie nachher zu behalten, brachten ihn mm 
doch auf die Füße. Er kam heran mit seinem Besitz. 

»Potztausend, was bringst du mir da!« rief der Vater aus, indem er die lange Pfeife mit ganzer 
Aufmerksamkeit hin- und herdrehte und nach allen Seiten betrachtete. »Das ist gut gemacht, das 
ist keine einfache Pfeife, es ist eine richtige Schalmei mit allen nötigen Löchern. Nun muß ich 
doch sehen, ob ich noch etwas herausbringe.« 

Er fing an, und wirklich, er brachte etwas heraus, das fast wie eine Melodie klang. 

»Oh, der Vater kann's beim ersten Male besser als wir alle, wenn wir noch so oft versuchten«, 
sagte Jos erstaunt, »nur Vinzi allein kann es noch besser.« 

»Jetzt wollen wir den einmal hören«, sagte der Vater, ihm die Schalmei übergebend, »so spiel 
uns nun eins vor.« 

Vinzi hatte ein Stücklein in besonders guter Erinnerung, und da er es heute den Buben wohl 
zehnmal vorgespielt hatte, war es den Fingern ganz geläufig geworden. Es war das Stücklein, das 
er von Alida gehört hatte. 

Jetzt spielte er. 

Wie er zu Ende war, blieb einen Augenblick alles still, die Melodie war so lieblich und 
bewegend, sie war allen zu Herzen gegangen. 

»Ja, ja, der kann's freilich anders als ich«, sagte der Vetter, »mich nimmt nur wunder, wer dich 
das gelehrt hat!« 

»Das ist etwas Schönes«, sagte die Base, ganz übernommen von dem Eindruck, »und etwas 
Schönes im eigenen Haus haben, daß man ihm nicht nachzulaufen braucht, ist mehr wert als 
manche große Festlichkeit. Jetzt wollte ich nur noch, unser Musikant könnte ein schönes 
geistliches Lied spielen, das wir alle nachsingen könnten. Was er da gespielt hat, das hat mir so 



recht die Lust zum Singen erweckt.« 

»Das will ich ganz gern tun«, sagte Vinzi, »ich kann es schon, die Mutter daheim singt jeden 
Abend mit uns ein solches Lied. Was soll ich spielen?« 

»Vielleicht sind es nicht die gleichen, die ich meine, oder kannst du vielleicht spielen: »Ich singe 
dir mit Herz und Mund?« fragte die Base. 

 Ja, das Lied kannte Vinzi wohl. Er suchte ein wenig seine Töne, dann begann er fest und sicher 
zu spielen. Gleich sang die Base aus allen Kräften mit, der Vetter stimmte mit einem prächtigen 
Baß ein, und plötzlich ließ auch Jos eine klangvolle Stimme hören. Faz brummte einmal dem 
Vater nach, dann stieg er plötzlich zu den hohen Tönen der Mutter auf, und Rußli quiekste 
dazwischen in allen Tönen; aber die anderen Stimmen waren so stark, daß die mannigfaltigen 
Töne den Gesang nicht aus dem Geleise brachten. Die Base war so erfreut über den schönen 
Gesang, daß sie gleich noch ein anderes Lied begehrte, als das erste zu Ende war, und noch eins. 

Der Vetter sagte ganz befriedigt: »Das ist eine schöne Unterhaltung, morgen wollen wir 
fortfahren. Gott loben mit Musik ist eine schöne Sache.« 

Als Vinzi auf seinem Heuschober angekommen war, hatte er das Herz so voll Lobgesang, daß er 
auf seiner hohen Schwelle sich gleich noch hinsetzen und zum Himmel aufschauen mußte, der 
mit tausend Sternen besät war, die alle in heller Freude auf ihn niederschauten. Oh, wie schön 
war es hier, immer schöner! Gott loben mit Musik sei eine gute Sache, hatte der Vetter gesagt. 
Morgen würde man fortfahren und wohl alle Tage, sagte sich Vinzi. Und seine Pfeife hatte dem 
Vetter Freude gemacht, er hörte sie gern. Immer höher stieg die Freude in Vinzis Herzen bei 
diesem Gedanken. Ihm war, als müsse er noch einmal laut zu singen anfangen, und jetzt kam es 
ihm auch vor, als könne er nur einstimmen; denn wie ein großer Lobgesang tönte es ihm von 
allen Seiten entgegen, von den funkelnden Sternen und der schimmernden Kapelle, von dem 
fröhlich rauschenden Bach und dem goldenen Mond über den aufragenden Felsen, so herrlich 
und wunderbar, und er sang mit. 

Ganze Wellen von würzigem Heugeruch, die der Nachtwind umhertrieb, wehten jetzt dem Vinzi 
entgegen und erinnerten ihn daran, wo er sei. Es war recht kühl geworden. Vinzi schloß schnell 
sein Türchen und suchte sein schönes Lager auf. 

Von dem Tage an wurde jeden Abend in Lorenz Lesas Haus mit einem Eifer Musik gemacht und 
gesungen, daß man hätte denken können, es sei hier ein Hauptwerk des Tages. Aber die Arbeit 
lag dann ja hinter den Sängern, so daß sie sich der Freude ihres Feierabends so recht von Herzen 
hingeben konnten. Was dem Vinzi dabei noch besonders das Herz erfreute, war zu sehen, daß der 
Vetter Lorenz und die Base Josepha noch am allermeisten nach der Musik begehrten. 

Jeden Tag sagte jetzt die Base am Abendessen: »Ich freue mich schon darauf, daß der Vinzi zu 
spielen anfängt.« 

And wenn die gewohnte Zeit um war, sagte der Vetter: »Zu einem Liedlein oder zu zweien wird's 
ja noch nicht zu spät sein.« 

Es stiegen in seiner Erinnerung, nun er wieder zu singen angefangen hatte, immer neue Lieder 
auf, die er in seiner Jugend gesungen hatte, und wenn auch Vinzi diese nicht kannte, so hatte sie 
der Vetter nur ein paarmal vorzusingen, dann spielte Vinzi sie ganz sicher nach! Die anderen 
konnten dann der Schalmei nachsingen und so alle die Lieder erlernen. Daran hatte der Vetter 
eine ungeheure Freude. Wenn dann ein solcher gesangreicher Abend endlich abgeschlossen 
werden mußte, dann schüttelte der Vetter Vinzis Hand drei-, viermal und sagte: »Du kannst einen 



wieder ganz jung machen mit deiner Musik. Deine Schalmei singt einem eine rechte 
Jugendfreude ins Herz.« 

Mit der Base ist hier die Frau des Vetters gemeint. Die Verwandtschaftsbezeichnungen beziehen 
sich immer auf den Vater Vinzis. 
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Es waren nun drei Wochen vergangen, seit Vinzi beim Vetter angekommen war. In diesen Tagen 
erschien, von Leuk heraufkommend, ein guter Bekannter von Vinzis Vater und brachte Grüße 
von diesem und der Mutter an den Vinzi und an den Vetter und seine Familie. Er hatte Geschäfte 
unten in Domo und wollte auf dem Rückweg wieder bei Lorenz Lesa vorsprechen; denn er hatte 
Vinzis Vater und erst recht der Mutter versprechen müssen, Bericht von dem Buben zu bringen, 
wie er das Leben auf dem Berge annehme und wie er sich gegen den Vetter und seine Familie 
verhalte, ob er sie auch nicht mit seinem schweigenden und unachtsamen Wesen belästige. Über 
das Heimkommen des Buben sollten der Vetter und die Base entscheiden. Sobald sie für gut 
finden würden, ihn heimkehren zu lassen, möchten sie ihn nur einem Begleiter mitgeben, oder 
berichten, daß sie unten in Leuk dafür sorgen sollten. Der Mann wollte in fünf oder sechs Tagen 
wieder zurück sein. Es war jetzt der fünfte Tag, daß der Mann dagewesen und in das Tal 
hinabgereist war. 

Lorenz trat eben in die Stube ein, wo seine Frau den Tisch zum Abendessen hergerichtet hatte 
und nun mit Ruhe dem Äugenblick entgegensah, da die Buben von der Weide heimkehren 
würden und sie auftragen könnte, was ihnen wohl gefallen würde. 

»Der von Leuk kommt heute nicht mehr, er wird morgen kommen«, sagte Lorenz, »wir wollen 
ihnen drunten auch recht ausdrücklich sagen lassen, welch eine Freude wir an ihrem Buben 
haben.« 

»Das wollen wir«, stimmte seine Frau bei. »Gerade jetzt habe ich überdenken müssen, warum sie 
uns wohl den Buben heraufgeschickt haben, einen solchen würde ich sicher daheim behalten. 
Sonst tut man doch so etwas, wenn einer nicht ganz so ist, wie er sein sollte, oder etwa seine 
Mucken hat, die er unter anderen verlieren sollte. Aber der Vinzi ist ja ein Bub wie kaum einer. 
Seit der in unserem Hause ist, meine ich manchmal, ich kenne meine eigenen Buben nicht mehr. 
Da ist der Rußli, den mußte ich sonst jeden Morgen unter großem Geschrei und Kämpfen an den 
Brunnen schleppen, und bei dem Waschen schrie er wie ein Gespießter, und jetzt läuft er, sobald 
er aus dem Bett ist, eilig zum Bach hinter dem Heuschober hinüber und meint, dort sei's eine 
Freude, sich zu waschen, weil der Vinzi sich dort wäscht und es mit Freuden tut. Da kann der 
Rußli sich fegen und reiben, wie ich es nie hätte tun dürfen, nur weil er meint, er sehe dann dem 
Vinzi gleich, der ja freilich immer aussieht, daß jeder ihn gern ansehen mag. Und nicht ein 
einziges Mal kommt mir der Rußli mehr mit Heulen oder Klagen heim, daß man meinen muß, sie 
haben ihn fast umgebracht, und sag ich dann: ›Wie kommt's, daß du jetzt so vernünftig und ohne 
Krächzen heimkommen kannst?‹ so sagt er: ›der Faz darf mich nicht mehr hauen, weil es der 
Vinzi mit mir hält.‹ Und sag ich dann zum Faz: ›Wie kommt es, Faz, daß du nun den Rußli in 
Ruh lassen kannst?‹ so sagt er: ›Jetzt hält ihn der Vinzi in Ordnung, er muß recht tun, dann ist das 
andere nicht nötig. - Es ist mir ja auch lieber so‹, sagt er dann ganz verständig, ›der Vinzi soll nur 
bei uns bleiben.‹ So etwas hätte ja der Faz früher nie gesagt, das Hauen war ihm doch immer das 
liebere. Und der Jos, der hat einem ja immer am wenigsten zu tun gegeben, das mußt du selbst 
sagen -« 

»Ja freilich, alle Erstlinge sind Musterbüblein bei den Müttern«, schaltete der Vater ein. 



»Nun ja, der Jos darf sich zeigen«, fuhr die Frau fort; »aber einen so manierlichen Buben, wie 
Vinzi ist, habe ich noch nie gesehen. Das hat aber Jos gemerkt, und nun tut er alles genau so wie 
Vinzi, und es steht ihm so gut an, daß ich manchmal denken muß, der brauchte nur so ein 
Mützchen auf den Kopf und ein Mäntelchen um die Achseln zu haben, wie man sie an den 
Fremden auf dem Postwagen sieht, so nähme man ihn für ein Herrensöhnchen.« 

»Ist nicht nötig«, sagte der Mann dazwischen. 

»Und daß unser Jos eine so schöne Stimme hat, hätten wir auch nie gewußt, wäre Vinzi nicht mit 
seiner Musik bei uns eingezogen«, fuhr die Frau fort. »Und wie schön es jetzt jeden Abend bei 
uns ist, das kann ich manchmal selber kaum glauben. Da hat man seine Ruh den ganzen Abend 
lang und hört die schönsten Gesänge dazu. Keinmal muß man mehr erschrecken, weil einer den 
anderen unter den Tisch geschmissen hat und der dritte seinen Stuhl zusammenreitet. Ich glaube, 
diese Musik hat sie alle drei so gezähmt, daß man sich nur fragen muß, sind das auch die gleichen 
Buben? Jetzt will ich nur noch eins sagen: Warum hat dein Vetter den Buben hier 
heraufgeschickt und hat ihn nicht lieber bei sich behalten? Seine Frau hat's sicher nicht gewollt, 
das kann ich schon erraten. Jetzt sag, was du meinst.« 

»Das ist sicher, daß der Vinzenz Lesa etwas Gutes mit seinem einzigen Sohn im Sinne hatte, das 
kannst du glauben«, erwiderte der Mann; »aber ich habe mich auch gefragt, was es sein könnte, 
und habe nichts finden können, ich wußte nur noch, daß er mir etwas gesagt hatte, was dem 
Buben fehle. Erst als der von Leuk kam und fragen mußte, ob Vinzi uns nicht mit Schweigen und 
so etwas belästige, kam es mir wieder in den Sinn, daß er meinte, unsere Buben seien viel 
fröhlicher bei ihrer Arbeit, und er wollte, seiner wäre auch so. Er möchte ihn eine Zeitlang bei 
uns haben, so in ganz anderer Umgebung, und er hat ja recht gehabt, es hat sich doch gewiß 
gebessert mit dem Fröhlichsein. Der Vinzi ist ja jetzt lustig wie ein Fink, und alle anderen macht 
er noch fröhlicher, als sie waren.« 

Jetzt hörte man das Jauchzen der heimkehrenden Buben. Der Vater ging hinaus, um ihnen 
beizustehen, die Mutter wandte sich der Küche zu; es war die rechte Zeit, alles auf den Tisch zu 
stellen, daß weder Ungeduld des Wartens noch verbrannte Hälse aufkommen konnten. 

Am anderen Tag kam der Mann von Leuk aus dem Tal herauf. Lorenz Lesa stellte ihm ein Glas 
Wein vor und setzte sich zu ihm. 

 »Was habe ich nun zu berichten?« fragte der Mann. 

»Sagt meinem Vetter Vinzenz, daß hier alles in der besten Ordnung ist«, begann Lorenz, »daß 
sein Bub lustig ist und singt und pfeift wie ein Vogel im Hanfsamen, und wir alle mit ihm.« 

»Und daß wir ihn gern haben, als war er einer der unseren«, fiel hier die Frau ein, »und daß wir 
ihn sicher hierbehalten und nicht fortlassen bis zum allerletzten Herbsttag.« 

»Ja, und sagt meinem Vetter«, setzte hier der Mann wieder ein, »wenn er den Buben bei uns 
überwintern lassen will, so sei es uns noch lieber, und belästigt habe er nicht einen auf dem 
ganzen Berg, dagegen manchen fröhlich gemacht.« 

»Das wird Vinzenz Lesa gerne hören, ich will alles recht berichten«, sagte der Mann. »Nun sollte 
ich Frau Lesa auch noch berichten, wie der Bub aussähe, die will alles so genau wissen, der wird 
nun aber gar nicht zu sehen sein?« 

»Nein, von sechs Uhr morgens bis um sechs Uhr am Abend sind die Buben alle miteinander auf 
der Weide und singen und pfeifen und wollen's gar nicht besser haben«, sagte Lorenz, »das wird 
wohl meinem Vetter recht sein, lieber, als wenn Ihr den Buben daheim getroffen hättet.« 



»Und der Base sagt, daß sie gar nicht zu sorgen brauche«, fuhr die Frau fort, »ihr Bub sähe so 
frisch und sauber aus wie eine Bachforelle, und wenn es anders kommen sollte, so war ich auch 
noch da und kümmerte mich um ihn wie um einen eigenen.« 

»Jetzt ist's gut«, sagte der Leuker Bote befriedigt und machte sich nun auf den Weg, froh, daß er 
solche Nachrichten für die Frau Stefane mitbringen konnte; denn sie hatte ihm eindringlich 
anbefohlen, nach allem zu fragen, was er nicht so recht behalten konnte; aber nun hatte er ja die 
besten Berichte über alles abzugeben, Gefragtes und Ungefragtes. 

Wie er versprochen, hatte Vinzi Jos und auch Faz eine schöne Pfeife geschnitzt, und alle beide 
hatten sich schon in einen solchen Feuereifer hineingespielt, daß nichts mehr als Unterhaltung bei 
ihnen galt als ihre Pfeifen. 

Daß Vinzi ganz anders als sie spielen konnte, hörten sie beide recht gut, und ihm abzulernen, wie 
er's machte, und es ihm gleichzu tun, war nun der höchste Wunsch der beiden. Sobald man am 
frühen Morgen auf der Weide angekommen war, ging das Pfeifenspiel los, und solange das 
ruhige Weiden der Kühe fortdauerte, wurde ununterbrochen mit dem größten Feuereifer 
fortgefahren. Da aber Jos und Faz die Anführer der ganzen Hirtenbubentruppe von ringsherum 
waren, und da sie nun gar nicht mehr auf den anderen Weiden erschienen, sammelte sich nach 
und nach die ganze Schar auf ihrem Platz, und der musikalische Eifer der beiden wurde 
ansteckend. Jeder wollte sein Talent zum Pfeifenblasen auch versuchen, und jeder dachte, er 
könne sicher Vinzis Spiel besser nachahmen als die anderen. 

Darin waren sie alle einig, daß er es ganz anders könne als alle andern, und die gleiche Pfeife, die 
eben einer von ihnen geblasen hatte, gab einen ganz neuen Ton von sich, sobald Vinzi 
hineinblies. 

Wenn so eine Zeitlang die Pfeifen durcheinander in den mannigfaltigsten Tönen gewimmert, 
gebrummt und gekreischt hatten, dann riefen die Pfeifer wieder vereint nach dem Vinzi, daß er 
komme und ihnen vorspiele, damit sie sähen, wie er's mache. Dann kam Vinzi heran und spielte 
willig, soviel sie wollten, und alle drängten sich dicht um ihn herum und schauten ihm mit der 
größten Spannung auf die Finger. Da kamen die Melodien wie von selbst heraus. Vinzi ließ nur 
so ganz leicht seine Finger über die Löcher hüpfen, und es sah so einfach aus, daß jeder dachte, 
jetzt könne er's sicher, und jeder gern zuerst wieder versuchen wollte, wie er's nun herausbringe. 
Wenn es dann auch keinem gelang, wie er meinte, so dachte doch jeder, wenn er nur eine eigene 
Pfeife hätte, so wollte er es wohl erlemen; aber jetzt konnte ja einer kaum für ein paar Minuten 
eines der seltenen Instrumente bekommen; denn immer verlangten schon wieder zehn andere 
danach. 

So kam einer um den andern zu Vinzi und fragte: »Was muß ich dir geben, wenn du mir auch 
eine gute Pfeife schneidest?« 

Und Vinzi antwortete immer bereitwillig: »Ich will dir schon eine Pfeife schneiden, du brauchst 
mir nichts zu geben; aber ein wenig warten mußt du, ich habe schon mehrere versprochen.« 

Jetzt hatte Vinzi vollauf zu tun; denn jeden Tag gelangten neue Bitten um Pfeifen an ihn, daneben 
auch immer wieder die Aufforderung vorzuspielen, und Rußli gab von seinen Ansprüchen an ihn 
auch nichts auf. Aber dem Vinzi wurde dabei immer wohler zumute. Was man von ihm forderte, 
leistete er mit Freuden, und alle, die um ihn waren, konnte er damit erfreuen. 

Der Vetter hörte es gern, wenn am Abend seine Buben erzählten, nun kämen alle Hirten von allen 
Weiden bis zum Hospiz hinauf zu ihnen auf ihre Weide um des Pfeifenspiels willen, sie wollten 
es alle hören und erlernen, und nun gelte gar keine andere Lustbarkeit mehr als nur das 



Musikmachen. Vinzi schneide auch jeden Tag soviele Pfeifen, daß nun schon auf jeder Weide 
zwei oder drei seien; aber da seien ja immer soviele Buben, daß einer kaum ein paar Pfiffe tun 
könne, so wolle schon wieder ein anderer versuchen, wie er es könne. Man müsse eben lange 
hintereinander spielen, bis man rechte Töne hervorbringe; davon, wie man sie beim Singen 
aneinanderreihen könne, sei dann noch lange keine Rede. 

So sei jetzt von allem, was ein Hirtenbub sich wünsche, eine Pfeife, wie Vinzi sie schnitze, das 
Höchste; denn Pfeifen, die andere schnitten, hätten nie die rechten Töne. 

Unter der Hirtenschar waren zehn oder zwölf, die man ›die Türmler‹ nannte. Vinzi wußte nie 
recht, wieviele ihrer waren; es kam immer nur ein Teil derselben auf einmal nach der 
Lesa-Weide, da, wie auf den anderen Weiden, eine Abteilung beim Vieh zurückbleiben mußte. 
Vinzi hatte zuerst geglaubt, die Türmler seien eine Brüderschar, dann hatte er gemerkt, daß sie 
Vettern untereinander waren, von dreierlei Haushaltungen stammend. Er hatte schon an zwei 
Türmler Pfeifen abgegeben; denn sie hatten ihn besonders gedrängt; aber der schwarze Vereli, so 
genannt um seines schwarzen, wolligen Haares und der dunkeln Hautfarbe willen, bat so 
eindringlich und mit solchem Verlangen um eine so herrliche Schalmei, daß Vinzi nicht 
widerstehen konnte und ihm gleich eine verfertigte, obschon er auch ein Türmler war und viele 
von den Buben fort und fort riefen: »Sie haben schon zwei! Die Türmler haben schon zwei!« 

Dankend und jauchzend rannte der schwarze Vereli mit seinem errungenen Schatz davon. 

Am folgenden Tag erschien er wieder und kam eilig zu Vinzi herangelaufen: »Ich muß heute 
droben die Kühe hüten helfen, die andern dürfen hier bleiben«, sagte er außer Atem, »ich muß dir 
nur einen Bericht bringen: Ich habe dem Großvater die Pfeife gezeigt und habe ihm vorspielen 
müssen, und dann hat er gesagt, ich könne es nicht, und dann habe ich gesagt, aber du könntest es 
wie gar kein anderer, und dann hat er gesagt, du sollest bald einmal zu ihm kommen, du müßtest 
ihm etwas vorspielen. Das mußte ich dir berichten. Komm dann, wenn ich zu denen gehöre, die 
droben bleiben, komm morgen!« rief der Vereli noch schnell zurück und rannte schon davon. 

»Zuerst muß man es dem Vetter sagen; wenn er ja sagt, wohin muß ich dann kommen?« rief 
Vinzi dem Forteilenden nach. 

Er erhielt keine Antwort mehr, der Vereli war schon weit weg. 

»Zu den Türmlern hinauf mußt du«, bedeutete ihm Rußli, der unzertrennlich von Vinzi immer in 
seiner nächsten Nähe war und die Aufforderung mit angehört hatte. 

»Ich weiß doch nicht, wo die wohnen«, entgegnete Vinzi. 

 »Im Turm natürlich«, sagte Nußli. 

»Oh, so heißen sie darum die Türmler!« rief Vinzi aus. 

»Ja, natürlich«, fand Nußli. 

Nun stieg der alte graue Turm vor Vinzis Augen auf, den er auf seiner Herreise mit Schrecken 
erblickt hatte; denn in seinem angstvollen Zustand kam er ihm wie ein Gefängnisturm vor, in 
dem vielleicht der Vetter wohnte, und wo er nun auch wohnen sollte. Aber in seiner Erinnerung 
stiegen aus der Umgebung des Turmes noch eine grünglänzende Wiese und leuchtende Blumen 
auf, die sein Blick nur so gestreift hatte; denn er konnte vor angstvoller Erwartung nicht mehr um 
sich schauen. Nun kam ihn plötzlich eine große Lust an, die Straße hinaufzuwandern, wo er 
heruntergekommen war, und zu sehen, wie alles dort oben aussehe, was ihm nur so unbestimmt 
in der Erinnerung geblieben war. 



Am Abend erzählte er dem Vetter, was der schwarze Vereli ihm berichtet hatte, und fragte, was 
er nun tun solle. 

»Gleich morgen nach dem Turm hinaufgehen«, sagte der Vetter. Der Großvater sei der älteste 
Mann auf dem ganzen Berg, man müsse tun, was er begehre. 

»Von wem dort oben ist er der Großvater?« fragte Vinzi. 

»Von allen denen, die man die Türmler nennt«, antwortete der Vetter, »und dann noch von einer 
großen Schar anderer, die daheimbleiben. Denn nur die Buben, die den Sommer über das Vieh 
hüten sollen, kommen herauf. Er ist eigentlich Ur- und auch der Ururgroßvater von ihnen, aber 
das wäre zu weitläufig, ihn so zu nennen, so heißt er bei allen Verwandten und auf dem ganzen 
Berg der Großvater. Wenn seine Enkel und Urenkel alle zusammenwären, gäbe es eine ganze 
Herde.« 

»Ja und der Ärgste von allen ist der schwarze Vereli«, setzte Faz hinzu. 

»Wieso?« fragte der Vater, der keinen Zusammenhang zwischen dieser Anzeige und seinen 
Worten ersah. 

 »Nur so, daß die Türmler immer die ärgsten Lumpereien anstellen, und das erfindet alles der 
schwarze Vereli«, erläuterte Faz seine Anzeige, »und Jos hält es doch immer mit ihm, weil er so 
gut jodeln kann.« 

»Ja, das kann er wie keiner, und das hör ich gern«, bestätigte Jos, »und mit dem 
Lumpereianstellen wird es wohl jetzt ein wenig abnehmen; ohne Vereli können sie nichts 
erfinden, und der hat nun etwas anderes zu tun. Vinzi hat ihm eine Pfeife gemacht, die hätte er 
schon lange gern gehabt; er will das Spielen solange forttreiben, bis er es kann, und wenn der 
etwas will, so gibt er nicht nach, bis er's kann.« 

»Diese Pfeifen sind ein rechter Segen für den ganzen Berg, die bösesten Buben kann man damit 
zähmen«, sagte die Mutter und lehnte sich mit Wohlbehagen an ihren Sesselrücken. Sie wußte ja, 
nun hatte sie ihre Ruhe für den Abend; denn nun würde gleich auch in ihrer Stube die gesegnete 
Pfeife ertönen und alles beruhigen. 

Am anderen Morgen, als die Buben mit ihrer Herde ausziehen wollten, sagte der Vetter zu Vinzi: 
»Geh du nur gleich hinauf zum Turm, der Großvater ist schon auf. Mit dem ersten Strahl der 
Sonne sitzt er schon auf seinem Bänklein am Turm und sonnt sich dort bis zum Abend. Du mußt 
dich dann mit dem Heimkommen nach dem Alten richten, solang er dich oben haben will, mußt 
du bleiben.« 

Nun zogen sie aus. Rußli blieb, wie immer, mit Vinzi ein wenig hintennach. Er hatte des Vaters 
Worten aufmerksam zugehört. 

»Du mußt bald wieder heimkommen«, sagte er jetzt, »sobald du dem Großvater etwas vorgespielt 
hast, muht du wieder herunterkommen.« 

»Du hast ja gehört, was dein Vater gesagt hat«, entgegnete Vinzi, »ich muß so tun, wie der 
Großvater will. Wenn er will, daß ich den Morgen lang dort bleibe, so muß ich es tun.« 

 »Dann will ich alle Kühe fitzen«, sagte Rußli ganz grimmig. 

»Das ist nun recht schlecht von dir, Rußli«, rief Vinzi erzürnt aus. »Nun habe ich geglaubt, du 
seist ein ganz netter Bub und bin immer bei dir geblieben und habe dir erzählt und vorgepfiffen, 
soviel du nur wolltest, und habe geglaubt, der Faz habe über dich gesagt, was nicht wahr sei, und 
nun ist es doch wahr. Weißt du, was ich jetzt tue? Ich will nur noch mit Jos und Faz gehen, du 



kannst nun allein sitzen, wo du willst, ich komme nie mehr zu dir.« 

»So will ich es nicht tun«, sagte Rußli halb störrisch, halb bußfertig. 

»So ist's recht, Rußli«, sagte Vinzi schon wieder versöhnt, »und nun will ich dir auch etwas 
schneiden auf dem Weg und dir's heimbringen, und dann mach ich's immer so, wenn ich 
fortgehe. Was willst du jetzt? willst du einen Spazierstock?« »Nein«, war gleich die bestimmte 
Antwort. »Willst du eine Fahnenstange?« »Nein.« »Was willst du denn?« »Eine Pfeife.« »Die 
hast du ja schon lange«, meinte Vinzi. »Es ist gleich, ich will nur gern eine Pfeife und dann 
immer noch eine Pfeife, wenn du mir wieder etwas schneidest«, behauptete Rußli hartnäckig. 
»Also eine Pfeife«, versprach Vinzi. Nun war man beim Weideplatz angelangt. Die Vettern 
trieben ihre Herde rechts von der Straße ab gegen die Lärchenbäume hin, Vinzi setzte seinen 
Weg fort, die wiederholten Rufe der drei: »Komm bald zurück!« immer wieder mit dem 
Schwingen seiner Mütze beantwortend, die er zum Schluß vor lauter Wohlsein hoch in die Lüfte 
warf und mit lautem Jauchzen wieder auffing. Vinzi war so wohl zumut wie noch nie. Vom 
blauen, wolkenlosen Himmel strahlte die Sonne über die grünen Weiden und die Felsenberge 
drüben, auf denen die dunkeln Tannen in dem hellen Himmel ihre Wipfel zeichneten. Ja, da war 
er heruntergekommen; aber wie anders sah doch heute alles aus! Es wurde immer schöner. Jetzt 
trat der hohe Schneeberg zwischen den dunkeln Waldhöhen ganz heraus, so groß und mächtig 
mit der schimmernden Schneekrone. Und jetzt, oh, wie wunderbar, da kam silbern leuchtend im 
Morgenlicht ein breiter Strom vom Himmel nieder über den ganzen Berg herunter, ohne 
Rauschen, ohne Bewegung; nein, das war nicht fließendes Wasser, das war der große Gletscher. 
Vinzi mußte wieder stehen bleiben, der Anblick wurde immer noch wunderbarer. Jetzt flammte 
es wie blaues Feuer eine ganze Strecke über den Gletscher hin. 

Daß es hier oben so schön sein konnte, davon hatte er keine Ahnung gehabt, er konnte fast nicht 
weiter. 

Endlich mußte es doch sein. Jetzt tönte es um ihn wie fernes Waldrauschen, da war doch kein 
Wald so nahe. Nein, dort über die hohen Felsen kam weiß ausschäumend und tosend ein 
Wasserfall heruntergestürzt und drüben noch einer; da und dort sprangen die sprudelnden 
Bergbäche von den Felswänden nieder, und eine so frische herrliche Luft strömte ihm hier 
entgegen, daß er wieder stillstehen und sie in langen Zügen einatmen mußte. Aber was war denn 
das rotglühende Feld, das dort droben weithin über den Berghang sich ausbreitete? Das mußte er 
sehen. Nun lief er zu. In der leichten Luft ging es bergan, als hätte Vinzi Flügel, er merkte es gar 
nicht, wie die Straße stieg. 

Von Zeit zu Zeit verschwand der rote Berghang, wenn die Straße eine Biegung machte, dann 
stand er wieder da in der hellen Sonne, immer näher, immer leuchtender. Nun tönte ihm ganz 
melodisch ein wohlbekanntes Geläute entgegen, das waren Herdenglocken. Wo war nur die 
Herde? 

Nun mußte er doch wieder stillstehen und sich umsehen. Dort, zur Linken unterhalb der Straße 
im grünen Wiesengrund zog die Herde ruhig weidend hin und her, eine ganze Schar von Kühen 
aller Farben und auch eine Schar von Hirtenbuben war zu sehen, die einen am Boden liegend, die 
anderen in Trüppchen zusammenstehend, und dort, mitten in der Talmulde, erhob sich ein grauer 
steinerner Turm. Ja, das war der alte Turm, den er auf seiner Herreise gesehen und den ihm die 
Vettern geschildert hatten. Und dort saß der Großvater ganz so, wie Vetter Lorenz gesagt hatte, 
den Rücken an das Gemäuer lehnend, schaute er, vom hellen Sonnenschein beschienen, dem 
blauen, sonnigen Himmel entgegen. Schneeweißes Haar bedeckte ihm das unbeschattete Haupt, 
und ein dichter weißer Bart fiel ihm auf die Brust herunter. Es sah so friedlich aus da unten; der 



alte Mann so wohlig im Sonnenschein sitzend, die Herde so ruhig grasend um ihn her. Selbst der 
alte Turm, den er wie etwas Schreckliches in der Erinnerung hatte, kam dem Vinzi jetzt als ein 
recht gemütlicher Wohnsitz vor, wo alle die Hirtenbuben mit dem Großvater gewiß ein fröhliches 
Zusammenleben hatten. Er wollte gern das alles in der Nähe betrachten; aber den roten Berg 
mußte er schnell erst nahe sehen, er mußte bald erreicht sein. 

Vinzi eilte bergan. 

Noch eine Biegung der Straße, und gerade vor ihm lag nun das leuchtende rote Feld. 

Er kletterte zur Rechten über die Straßenwand und ging hinein, mitten hinein in das grüne Laub, 
das über und über mit rotglühenden Alpenrosen bedeckt war. Weithin über den ganzen Berghang, 
soweit er schauen konnte, sah er die dunkelroten Rosen. »Oh, wie schön! Oh, wie schön!« sagte 
Vinzi einmal ums andre vor sich hin. 

Ganz sachte ging er noch ein wenig weiter, dort war ein freies Plätzchen, wo er keinen Strauch 
knicken würde. Da setzte er sich hin, mitten unter die Blumen hinein, und schaute in stiller 
Wonne nach der wunderbaren Herrlichkeit, die ihn umgab. 

 Wohl strahlte die Sonne vom wolkenlosen Himmel auf ihn nieder; aber so kühl wehte der 
frische Bergwind um seine Schultern, daß ihm die warmen Strahlen ganz willkommen waren. 
Aber dem schimmernden Rosenfeld lag der Himmel dunkelblau und weithin über all den grauen 
Felszacken und den grünen, sonnigen Alpenhöhen. Drüben stieg der mächtige Berg mit dem 
weißen Schneehaupt hoch empor, und da und dort warfen die tosenden Bergbäche ihren 
schneeigen Schaum der leuchtenden Sonne entgegen, so daß er in allen Farben schimmerte. 

Vinzi mußte lange dagesessen und geträumt haben. Plötzlich bemerkte er, daß jetzt die Sonne fast 
gerade über seinem Kopfe stand, es mußte gleich Mittag sein. Erschrocken sprang er auf, rannte 
in hohen Sätzen über das Blumenfeld, womöglich den Fuß so niedersetzend, daß er kein Röslein 
knickte, dann in hohem Sprunge auf die Straße hinunter, quer über diese hin und in vollem Lauf 
auf der anderen Seite den Wiesenhang hinab dem alten Turm zu. Da stand Vinzi schon gerade 
vor dem Großvater, der noch auf seiner, vor dem Winde geschützten Vank im warmen 
Sonnenschein saß. Vinzi mußte tüchtig Atemholen, bevor er etwas sagen konnte. 

»Was ist's, Bub, warum hast du's so eilig?« fragte in aller Ruhe der Großvater. 

»Ich habe mich ein wenig versäumt, ich wollte früher bei Euch sein«, antwortete Vinzi, der nun 
seinen Atem wiedererlangt hatte. »Der schwarze Vereli hat berichtet, ich solle heraufkommen. 
Ihr wolltet die Pfeife spielen hören.« 

»So bist du der Bub, der die Schalmeien schnitzt und so gut darauf spielen soll?« sagte der Alte; 
»das ist brav von dir, daß du zu mir kommst. Setze dich hier zu mir auf das Bänklein und sag mir, 
wem du gehörst und woher du kommst.« 

Vinzi setzte sich und berichtete, woher er sei, und daß er jetzt für eine Zeitlang bei seinem Vetter 
Lorenz Lesa wohne. 

 »Den kenn ich«, sagte der Alte, »das ist ein braver Mann, hat er auch nichts dawider, daß du zu 
mir kommst?« 

Vinzi sagte, daß er ihn selbst zu gehn geheißen und ihm befohlen habe, hier zu bleiben, solange 
es dem Großvater recht sei. 

»So ist's recht, dann kannst du mir schon etwas vorspielen. Aber ich meine, zuerst müßten wir 
unseren Imbiß einnehmen«, damit stand der Alte auf; aber gleich besann er sich anders und setzte 



sich wieder behaglich auf sein Plätzchen. 

»Ich meine, wenn der Junge das Essen holte und der Alte sitzen bliebe, wär's nicht ungeschickt«, 
sagte er, dem Vinzi freundlich auf die Schulter klopfend. »Geh du hier um die Ecke, mach die 
Haustür auf, und dahinter auf dem Gesims steht alles, der Milchkrug und das Essen. Das bring 
hierher.« 

Vinzi ging und kehrte gleich mit allem Gewünschten wieder. Das wurde zwischen die beiden auf 
die Bank gestellt, und der Großvater begann sich Käse und Brot zurechtzuschneiden und forderte 
Vinzi auf, dasselbe zu tun. 

Dieser zögerte aber ein wenig; er hatte ja den ganzen Morgen nichts getan, als was ihm gefiel, 
und hätte schon lange dem Großvater vorspielen können; er konnte nicht so recht mit gutem 
Gewissen zugreifen. 

»Iß, iß! Was ist dir im Weg? Es ist mehr als genug für uns zwei da, jetzt fang an«, sagte der Alte 
nach einer Weile und schaute Vinzi mit so freundlichen Augen an, daß dieser mit Freuden auch 
eine schwerere Forderung erfüllt hätte als diejenige, die an ihn gestellt war. 

»Und wie gefällt es dir nun auf unserem Berg?« fragte der Großvater nach einer Weile wieder. 

Vinzis Augen leuchteten hell auf. »Oh, hier ist es schön! Ich weiß gar nichts Schöneres«, sagte 
er, noch ganz erfüllt von den Eindrücken, die er vor kurzem empfangen hatte. 

 Der Großvater klopfte ihm wohlgefällig auf die Schulter: »Ich auch nicht, ich auch nicht«, sagte 
er voller Befriedigung, »das hast du gerade wie ich. Wo könnte es auch schöner sein? Wo haben 
sie einen goldneren Sonnenschein, als wir hier oben, und eine leichte Luft dazu, die einem mit 
jedem Atemzug so wohl macht, daß man's durch den ganzen Menschen spürt. Und jeder kann 
davon nehmen, soviel er nur zu fassen vermag. Und Kraft geben sie, diese Luft und diese Sonne; 
ich kann dir's sagen, ich weiß etwas davon. Freilich jetzt hat sie bei mir nachgelassen; gesund bin 
ich noch, nur nicht mehr jung. Wie alt meinst du, daß ich sei, Bub?« 

»Etwa siebenzig«, rief Vinzi. 

»So, meinst du? Siebenzig war ich vor zwanzig und ein paar Jahren. Da war ich noch jung. Da 
hab ich's noch für nichts geachtet, mit Lasten auf dem Rücken ins Tal hinabzugehen und andere 
heraufzutragen. Aber jetzt geht es nicht mehr; sie begehren auch nichts mehr von mir, die Jungen, 
als daß ich hier den Sommer über alle die Buben im Turm zusammenhalte. Am Tag sind sie 
freilich alle bei der Herde; aber am Abend müssen sie alle heim und muß Ordnung gehalten 
werden; dann muß einer da sein, der befiehlt, sonst kommen sie aneinander. Am Tag sitze ich 
hier im Sonnenschein und habe Zeit, für alles zu danken, was unser Herrgott in meinem langen 
Leben an mir getan hat. Seit ich das neunzigste Jahr hinter mir habe, zähl ich sie nicht mehr; ich 
nehme jeden schönen Gottestag als ein schönes Geschenk an und schaue am Abend zum Himmel 
auf und sage von Herzen: ›Ich danke dir dafür, du guter Vater im Himmel, ich danke dir.‹ Und 
kommt dann meine Zeit, daß ich gehen muß, so hab ich nicht weit. Sieh hinauf, ich meine, ich 
habe nur einen kleinen Flug zu tun, so bin ich droben. Schon darum ist's so schön hier auf dem 
Berg, so nah am Himmel und so frei und weithin ihn alle Augenblicke schauen zu können, das 
nimmt einem die Gedanken in die Höhe und macht zum Leben und Sterben froh.« 

 Vinzi war den Worten des Großvaters mit großer Aufmerksamkeit gefolgt. Daß er jetzt schwieg, 
tat dem Jungen sehr leid, er hätte so gern noch vieles davon gewußt, wie es der Großvater in 
seiner einsamen Wirtschaft dann mache. 

»Worüber hast du so streng nachzudenken?« fragte der Alte nach einer Weile des 



Stillschweigens. 

»Ich habe gedacht, wenn Ihr mir nur erzählen würdet, wie Ihr's dann im Winter macht, wenn die 
Hirtenbuben daheim sind. Ob Ihr dann mutterseelenallein in dem Turm wohnt, oder ob Ihr dann 
fortgehen müßt, obgleich es Euch hier oben so wohl ist«, antwortete Vinzi. 

»Ich gehe nie mehr ins Tal hinab, seit zehn Jahren nicht mehr, und ich bin froh, daß ich nicht 
muß«, sagte der Alte, einen langen Zug der sonnigen Bergluft einatmend, »ich könnt's nimmer 
aushalten; so schwere Luft und soviele Menschen. Da kommt immer einer dem anderen vor die 
Sonne. Im Turm allein brauche ich auch nicht zu wohnen, ich habe gute Freunde hier, die 
Mönche droben im Hospiz. Du weißt ja wohl, wo das Hospiz ist?« 

»Nein, das weiß ich nicht«, entgegnete Vinzi, »und was ein Hospiz ist, weiß ich auch nicht.« 

»Das ist ein gutes Haus«, sagte der Alte; »da werden die armen Reisenden aufgenommen, die im 
Winter fast nicht mehr weiter kommen vor vielem Schnee und großer Kälte und manchmal halb 
erfroren liegen bleiben. Da kommen dann die guten Mönche, die im Hospiz wohnen, und holen 
sie herein zum warmen Feuer und stärken sie mit Speise und Trank, daß sie wieder weiterziehen 
können. Das sind meine guten Freunde, die Mönche, und wenn im Herbst die Buben mit der 
Herde heimfahren, dann gehe ich mit bis zum Hospiz hinauf; das ist nicht weit, es steht gleich da 
droben, kannst es einmal sehen.« 

»Oh, ich weiß schon!« rief Vinzi aus, dem plötzlich das große steinerne Haus an der Straße vor 
Augen stand, das er auf der Herreise gesehen hatte, wo es ringsum so still und tot war, als sei 
kein einziger Lebender in der Nähe. 

»Dort ist schon eine warme Ecke am Kamin für mich bereit«, fuhr der Alte fort, »da sitz ich den 
Winter durch und höre manches gute Wort von den Mönchen und sehe dann und wann einen, der 
elend ohne ihre Hilfe zugrunde gegangen wäre, und nun wieder mit frischem Mut sein Ränzlein 
aufladen kann. Dann höre ich auch manches, wie es drunten in der Welt zugeht, und bin froh, 
dem allem entronnen und hier oben zu sein.« 

»Ja, das glaub ich wohl«, sagte Vinzi ganz verständnisvoll. 

»Wie wär's, wenn wir jetzt ein wenig Musik machen würden?« fragte nach einer Pause der 
Großvater. Dann nahm er den leeren Krug samt Teller und Messer und schob alles unter die 
Bank, um so recht freien Platz für den einen zum Spielen, für den anderen zum Zuhören zu 
schaffen. »Was willst du am liebsten spielen?« 

Vinzi hatte seine Pfeife hervorgezogen und begann eine Melodie zu spielen. 

Sie gefiel dem Alten, er wollte sie noch einmal hören. Vinzi wiederholte sie. Wie er wieder zu 
Ende war, sagte der Großvater: »Du hast da etwas Schönes gespielt; ich meine, das könnte ein 
geistliches Lied sein.« 

»Das ist es auch«, sagte Vinzi. 

»Wie kommst du denn zu einem solchen Lied? So junge Buben pfeifen sonst meistens andere 
Töne. Wo hast du's gefunden?« wollte der Alte wissen. 

»Gefunden habe ich's nicht; ich spiele es nur dem Singen nach. Jeden Abend singt die Mutter 
daheim mit uns solche Lieder«, berichtete Vinzi. 

»So kannst du noch mehr solche?« fragte der Alte gleich. 

»Ja, ja, noch viele«, versicherte Vinzi. 



»Jetzt möcht ich nur wissen, ob du mir ein Lied spielen kannst, das ich einmal gehört habe und 
nachher nie wieder. Das würde ich gern wieder einmal hören. Aber ich kann nur noch sagen, wie 
es am Schluß vom Vers immer wieder hieß, vielleicht kannst du's daran erkennen.« 

»Oder vielleicht noch besser, wenn Ihr mir ein wenig von der Weise vorsingt«, meinte Vinzi. 

»Nein, nein, Bub, singen kann ich nicht mehr«, wehrte der Großvater; »aber ich will dir sagen, 
wovon in dem Lied die Rede war und wie der Schluß hieß. Siehst du, ich war nicht immer so froh 
wie jetzt. Ja, als ich erst so alt war wie du, da wachte noch eine Mutter über mich, so wie du eine 
hast, die dich deine Lieder singen lehrte. Mein Vater war schon tot. Aber ich hatte Kameraden, 
die wollten in die Welt hinaus, und ich wollte mit. Die Mutter wollte es nicht, aber ich ging. Wir 
kamen weit umher, einmal als Soldaten, einmal als Handwerker. Es war ein wüstes Leben. Das 
verstehst du aber nicht. Ich konnte es nicht mehr aushalten und sagte: ›Wir wollen umkehren und 
ein neues Leben anfangen.‹ Sie wollten nicht. Da kehrte ich allein heim. Lange hatte ich der 
Mutter nicht mehr geschrieben, sie mir auch nicht. Als ich heimkam, war sie tot. ›Dein Fortgehen 
war ihre Krankheit‹, sagte unsere Nachbarin zu mir. Das brannte mich noch mehr als alles andre. 
Nun wollte ich ein neues Leben beginnen; dann könnte ja alles wieder gut werden. Aber ich hatte 
keine Freudigkeit. In mir hieß es fort und fort: ›Du kannst nichts ungeschehen machen‹, und die 
Vorwürfe brannten wie Feuer. Einmal, wie ich vor Unruhe nicht schlafen konnte, rief ich zum 
Himmel: ›Oh, Mutter, wie gern hast du mir sonst immer geholfen; aber du weißt jetzt, daß ich's 
nicht verdiene!‹ Am Morgen beim Erwachen hörte ich deutlich meiner Mutter Stimme; sie sagte: 
›Geh in die Kirche, Klaus, es läutet!‹ Gerade so hatte sie immer gesagt am Sonntagmorgen. Ich 
sprang auf; es war wirklich Sonntag. Ich war lange nicht in der Kirche gewesen, jetzt lauf ich hin. 
Zuerst konnte ich dem nicht folgen, was der Pfarrer sagte, es war nicht für mich. Auf einmal höre 
ich die Worte: ›Da kam unser Herr vom Himmel und brachte uns Gnade und Vergebung, daß wir 
nicht in unserem Elend vergehen müssen, sondern wieder fröhlich werden können.‹ Das war für 
mich und traf mich wie ein Sonnenstrahl. Dann kam das Lied, und ich verstand alle Worte, 
gerade so war's in mir; aber am Schluß von jedem Vers tönte es immer wie ein Freudenchor und 
hieß so: 

›Noch das sel'ge Lied der Gnade Tönet fort ln Ewigkeit.‹ 

Das habe ich nie vergessen. Ich bin von da an wieder zur Kirche gegangen, wenn es geläutet hat, 
und habe viele gute Worte vernommen und bin fröhlich geworden für alle Zeit. Kannst du mir 
jetzt das Lied spielen?« 

Vinzi hätte so gern dem Großvater gespielt, was er gern hören wollte; aber er wußte nichts von 
dem Liede. 

»So spiel du mir nur noch eins von den deinen, die hör ich auch gern«, sagte der Großvater 
begütigend, als er sah, wie leid es Vinzi tat, daß er seinen Wunsch nicht erfüllen konnte. 

Das tat Vinzi mit Freuden und blieb so lange dabei, ein Stücklein ums andere zu spielen, bis ein 
lautes Rufen und Schreien aus der Ferne anzeigte, daß die Hirtenbuben auf der Heimkehr waren. 

Vinzi stand schnell auf und sagte, es werde dem Großvater recht sein, daß er nun gehe, und dieser 
fand auch, nun sei es Zeit, konnte aber nicht begreifen, daß der Nachmittag so schnell hatte 
vergehen können. »Du kommst doch bald wieder?« setzte er hinzu. »Sag nur Vetter Lorenz, ich 
erwartete dich, und eins muß ich dir noch sagen: du solltest unsere Buben hier auch lehren so zu 
blasen, wie du's kannst, so hören wir auch noch etwas, wenn du wieder fort bist.« 

 Vinzi sagte, er zeige ihnen alle Tage, wie man's machen müsse; aber sie brächten die Töne nicht 
so recht aneinander, daß die Weisen herauskommen, viel schneller könnten sie neue Lieder 



singen, als daß sie diese auf der Pfeife richtig herausbrächten. 

»So lehr sie schöne Lieder singen, du kannst ja viele. Es müssen nicht gerade lauter geistliche 
Gesänge sein, oder kannst du keine anderen?« 

»Von Vetter Lorenz habe ich ein paar gehört, und einen neuen wüßte ich auch, wenn ich nur die 
Worte dazu hätte«, entgegnete Vinzi. 

»Da geht's dir ja noch ärger als mir; du vergissest deine Liederverse jetzt schon, das ist wohl zu 
früh«, meinte der Großvater. 

»Nein, ich habe sie nicht vergessen, ich habe sie nie gehabt«, sagte Vinzi ganz ernsthaft. 

Der Alte schaute ihn forschend an, ob er etwa einen Spaß im Sinne habe; er sah nicht so aus. 
»Was weißt du denn von einem Lied, wenn es keine Verse hat?« fragte er jetzt. 

»Ich weiß, wie es klingen muß, und ich wüßte schon Worte, aber zu wenige, und ich kann sie 
nicht zusammenbringen, daß es ein Lied gibt. Heut morgen, als ich in den Rosen saß, habe ich 
alles gesehen und gesungen; aber die Worte sind nicht recht. Wenn mir nur einer ein Lied daraus 
machte!« 

Ganz verlangend schaute Vinzi dabei zu dem Großvater auf. 

»Vielleicht wüßt ich einen«, sagte dieser mit Befriedigung, daß ihm einer eingefallen war, der 
dem Vinzi helfen könnte. »Wovon müßte denn dein Lied handeln?« 

»Eben von den Rosen und dem Sonnenschein darauf, und dem Sonnenschein auf allen Bergen 
und dem schäumenden Wasser, und allem dem, wie es da droben ist, so schön, so schön!« 

Vinzis Augen funkelten im Eifer der Schilderung; denn die ganze Zeit lang hörte er inwendig 
immerfort die Töne, die zu seinem Liede gehörten, und fühlte sich alle Augenblicke gedrängt, sie 
laut herauszusingen. 

»So will ich alles dem Pater Silvanus berichten; dann wollen wir sehen, was er dazu sagt.« 

Damit drückte der Großvater Vinzi noch einmal die Hand, dann rannte dieser den Berg ohne 
Aufenthalt hinab, bis er am Hause des Vetters stand. Ein lautes Freudengeschrei tönte ihm vom 
Brunnen her entgegen, wo eben die Vettern die Abendreinigung vornahmen. Die Jungen stürzten 
alle drei auf ihn los und wollten wissen, was er den ganzen Tag gemacht habe, und erzählten ihm 
zu gleicher Zeit alle miteinander, was sich alles in dieser Zeit bei ihnen ereignet hatte. 
Zwischendurch zupfte ihn der Rußli immer wieder vertraulich an der Jacke, um ihm etwas 
Besonderes zu sagen, und kam endlich dazu, seine Mitteilung anzubringen: »Ich habe keine 
gezwickt, den ganzen Tag, keine einzige.« 

Da zog Vinzi eine schöne neue Pfeife aus der Tasche und gab sie ihm. 

Vinzi hatte jetzt das Pfeifenschnitzen so im Griff, daß er die Pfeife heute früh mitten in den 
Rosen schnell zurechtgemacht hatte. 

Auch der Vetter Lorenz und die Base begrüßten ihn so herzlich, als wäre er ein 
Wiedergefundener, und als er den Auftrag des Großvaters ausrichtete, sagte der Vetter: »Ja, ja, 
geh du nur, soviel du willst, wenn du nur immer am Abend wieder bei uns bist.« 

And die Base stimmte ein und setzte hinzu: »Mir wär's am liebsten, es gäbe gar keine 
Veränderung mehr mit dem Vinzi und alles bliebe für immer so, wie es ist.« 

Als Vinzi bald nachher auf seiner Türschwelle saß, hatte er soviel zu überdenken und 



auszusinnen, daß er meinte, heute wolle er gar nicht nach seinem Lager gehen, sondern die ganze 
Nacht auf der Schwelle sitzen bleiben. 

 Die Geschichte des Großvaters hatte ihm einen tiefen Eindruck gemacht; er war noch ganz 
davon erfüllt. Schon während der Erzählung war ihm ein Gedanke gekommen, der war immer 
lebendiger in ihm geworden, und jetzt drängte es ihn, den gleich auszuführen, das war die 
allerbeste Zeit dazu. 

Vinzi hatte seine Pfeife hervorgenommen und spielte jetzt leise vor sich hin. Manchmal 
schwiegen die Töne, und Vinzi lauschte träumend in die Nacht hinaus; dann summten sie wieder 
weiter, so suchten sie sich zusammenzufinden. Vinzi schaute wieder um sich. Es war schon 
dunkel in den Häusern ringsum. Aber die Sterne am Himmel strahlten jetzt mit so wunderbarem 
Glanz auf ihn nieder, daß er seine suchenden Töne verstummen ließ und in staunender Andacht 
zu dem freudeleuchtenden Himmel emporschaute. 

»Oh, jetzt weiß ich's!« rief er plötzlich aus, ergriff nochmals seine Schalmei und entlockte ihr 
eine ganze Reihe jauchzender Freudentöne. Dann schloß er befriedigt sein Türchen, ging nach 
seinem duftenden Heulager und legte sich vergnügt zur Ruhe. 

Aber nun ging das Musizieren erst recht los, und ein Gesang ertönte, als ob alle Engelscharen aus 
dem leuchtenden Sternenhimmel auf ihn niedersängen. Das hörte Vinzi freilich nur im Traum; 
denn sobald er sich auf sein Bett gelegt hatte, war er gleich fest eingeschlafen. 
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Auf der Weide wurde jetzt jeden Morgen eine große Gesangsübung gehalten. Vinzi hatte einen 
Chor aus denjenigen von den Hirtenbuben gebildet, die sich dazu eigneten. Einzelne konnten 
nicht singen, andre wollten nicht. Das war nun ganz gut; denn so blieb immer ein Teil der Hirten 
bei der Herde, während die anderen der Musik oblagen. Diese nahm viel Zeit in Anspruch; denn 
wenn Vinzi auch zunächst nur ein kleines Stück mit seinem Chor einüben wollte, so forderte er 
doch, daß es ganz richtig gesungen werde; falsche Töne konnte er nicht ertragen. Ertönten solche 
im Gesang, so schrie er auf, als hätte ihn eine Wespe gestochen, und alles mußte von vorn 
angefangen werden. Vinzi hatte längst gewußt, daß Jos und Vereli die besten Stimmen hatten und 
auch am richtigsten sangen. Er hatte sie zu Vorsingern gewählt, den Jos für die erste Stimme, den 
Vereli für die zweite. Die beiden erfüllten nun ihr Amt vorzüglich. Auch waren sie Vinzi im 
Aufrechthalten der Ordnung sehr behilflich. Denn sobald die Buben ihr Stücklein eingelernt 
hatten, wollten sie es nun auch erklingen lassen, und sowie die Probestunde begann und Vinzi 
den ersten Ton auf seiner Schalmei hören ließ, sangen sie los und wollten sich nicht mehr halten 
lassen. Das war aber gar nicht nach Vinzis Plan, den Jos und Vereli gleich erfaßt hatten und nun 
kräftig eingriffen und die stürmischen Sänger in Ruhe hielten, bis ihre Zeit da war. 

So war die Woche zu Ende gegangen, und der Sonntag war da. Vinzi hatte absichtlich diesen Tag 
zur Ausführung seines Vorhabens gewählt. Hätten seine Sänger noch nicht gut genug gesungen, 
so hätte er noch eine Woche gewartet; denn es mußte ein Sonntag sein, da ihr Gesang ertönen 
sollte. 

Wie nun der Sonntagnachmittag da war, da die meisten der Buben ihre Freiheit hatten, zogen Jos 
und Vinzi mit dem Sängertrüppchen den Berg hinan. Im Hinaufsteigen wuchs der Zug immer 
noch an, von da und dort aus den zerstreuten Hütten kamen immer noch Buben herzugelaufen. 
Gehörten sie auch nicht zu den Sängern, so wollten sie doch mit und zusehen, was geschehen 
würde. 

So war es denn eine ziemlich große Schar geworden, die sich jetzt dem Turme näherte. 

 Der Großvater saß auf seiner Bank und ließ sich von der warmen Sonne bescheinen, während 
ein kühles Berglüftchen über seine geröteten Wangen blies. Er schaute fragend auf die 
herankommende Schar. Vinzi, Jos und Vereli, die dem Zug vorangingen, traten bis auf wenige 
Schritte an den Großvater heran, dann standen sie still, alle andern stellten sich um sie herum. 
Nun begann Vinzi zu spielen. 

Erst war es, als wollte eine frohe Weise beginnen; aber die Töne wurden bald anders und klangen 
ernst und traurig, und nun wurden sie zu rechten Klagetönen, daß es war, als flehe einer um 
Barmherzigkeit. 

Nun fiel der Chor ein und sang leise wie Hoffnung weckend die Worte: 

»Doch das sel'ge Lied der Gnade«, 

und zwischendurch klangen wieder die flehenden Töne der Schalmei. Dann sang der Chor zum 
zweiten Male lauter und in volleren Tönen: 



»Doch das sel'ge Lied der Gnade.« 

Noch einmal erhob die Schalmei ihre Klagelaute; aber jetzt brach der Chor mit aller Macht los, 
und wie ein Jubel ertönte der Gesang: 

»Doch das sel'ge Lied der Gnade Tönet fort in Ewigkeit.« 

Und auch die Schalmei stimmte nun in die Jubeltöne ein, und so zusammenklingend endeten 
Stimmen und Schalmei in einem hohen Freudengesang. 

Jetzt war alles still. 

Der Großvater saß schweigend da, die Hände über den Knien gefaltet. Er regte sich nicht. Nun 
rannte einer der Buben weg, dann rannten mehrere, dann lief die ganze Schar hintereinander 
davon nach der grünen Weide hinüber, wo die große Herde aus dem Tal graste, die auch heute 
gehütet werden mußte; dort waren Kameraden zu finden. 

Vereli war allein noch neben Jos und Vinzi stehengeblieben. Aber plötzlich war auch er 
verschwunden; wo es so still zuging, hielt es Vereli nicht lange aus. 

Jetzt schaute der Großvater auf. Es war so, als wäre er weit weg gewesen und kehre nun wieder 
zurück. 

»Ihr habt mir etwas Schönes gesungen«, sagte er jetzt freundlich. »Woher hast du das alles 
genommen? Du wirst es ja die anderen gelehrt haben, Vinzi?« 

»Ich hatte es von Euch«, entgegnete Vinzi. 

»Hm, hm«, machte der Großvater, »du verstehst, was man zu dir sagt. Aber die Musik, wo hast 
du sie gefunden?« 

»Die ist mir so gekommen, weil ich Euch gern das Lied gesungen hätte, das Ihr nicht mehr 
gefunden habt«, sagte Vinzi. 

»Das ist brav von dir, daß du einem alten Mann Freude machen willst; aber wart, fast hätte ich's 
vergessen«, sagte jetzt der Großvater, in seinen Taschen herumsuchend, »ich habe auch an dich 
gedacht und habe dem Pater Silvanus gesagt, daß du gern ein Lied hättest und was für eins. Er hat 
es mir schon gebracht, da siehst du, wie gut er ist. Aber er macht eine Bedingung: Wenn du die 
Töne dazu gefunden hast, so mußt du zu ihm hinaufgehen und ihm das Lied vorsingen. Da 
kommt es endlich!« 

Der Großvater zog ein langes Papier heraus, auf dem mit großen, festen Buchstaben ein Lied 
geschrieben stand. 

Vinzi nahm es in Empfang. 

»Jetzt muß ich noch etwas sagen«, fuhr der Großvater fort, »Jos, du kennst den Keller, hol mir 
den angeschnittenen Käse, der unten liegt, und nimm einen Laib Brot mit herauf, einen von den 
großen. Das ist aber zu schwer für dich allein, der Vinzi muß mit dir gehen. Dann tragt ihr's 
hinaus; die Buben, die mir gesungen haben, werden wohl draußen auf der Weide sein. Da müßt 
ihr alle zusammen ein kleines Festmahl halten; ihr habt mir auch einen Festtag gemacht. Ein 
Schüsselchen aus der Küche nehmt auch mit, daß ihr auch trinken könnt, einer nach dem anderen. 
Der Xaver soll melken, er weiß, wo's gut ist.« 

Der Großvater nannte Vereli immer bei seinem ganzen Namen, wie er schon dessen Vater 
genannt und auch den Großvater, seinen erstgeborenen Sohn. 



Nun liefen die beiden, ihren Auftrag auszuführen. Sie hatten aber unter ihren Lasten schwer zu 
keuchen, als sie die steile Kellertreppe heraufkamen, doch keuchten sie mit den fröhlichsten 
Gesichtern; denn mit ihren Lasten auf der Weide anzukommen, war ihnen eine sehr erfreuliche 
Aussicht. 

»Kommt bald wieder, ihr Buben«, sagte der Großvater, als sie ihm nun dankend die Hände 
reichten, »macht mir bald wieder einen schönen Sonntag, ich höre euer Singen so gern.« 

Die beiden trafen auch richtig auf dem großen Weideplatz die Sänger noch alle bei den Türmlern 
versammelt. Ein ungeheurer Freudenlärm empfing die belasteten Boten. 

Augenblicklich saß die ganze Schar auf dem Boden, und das Festmahl begann mit dem 
allererfreulichsten Appetit; denn viele von den Buben aus den kleinen Berghütten bekamen an 
den meisten Tagen nur Kartoffeln unter die Zähne. 

Vinzi hatte sich hinter die dichten Reihen zurückgesetzt und wollte gern ein wenig für sich sein. 
Es drängte ihn, sein Lied zu lesen; er hatte ja die Töne dazu schon so deutlich vernommen. Ob 
wohl die Worte und die Töne zusammenstimmen könnten? Jetzt zog er sein Papier heraus. Die 
feste, klare Schrift war so gut zu lesen. Er las sein Lied wieder und wieder. Plötzlich packte es 
den Vinzi mit solcher Macht, daß er nicht mehr dableiben konnte. Er mußte hinauf, dort mitten 
ins Rosenfeld hinein, wo er gesessen und alles geschaut hatte, da mußte er hin und die Töne 
hören und sie inwendig singen. Er stand auf, schlüpfte hinter den mit Essen und Trinken eifrig 
Beschäftigten weg und rannte, ohne anzuhalten, den Berg hinan, bis er mitten im sonnigen 
Blumenfeld sich auf sein Plätzchen hinsetzen konnte, ringsum von den dichten Sträuchern der 
Alpenrosen eingeschlossen. Jetzt zog er sein Blatt heraus und las: 

»Im Sonnenschein, im goldnen Licht 
 erglühen dunkle Rosen. 
 Kein Dörnchen dran, das blutig sticht, 
 sie kennen Dorn und Stachel nicht, 
 die dunkelroten Rosen. 

Im Sonnenschein, in Fröhlichkeit 
 schäumt hoch der Bach vom Felsen, 
 so fleckenlos wie Schnee sein Kleid, 
 so ohne Fehl, so ohne Leid 
 schäumt hoch der Bach vom Felsen. 

Im Sonnenschein, in Majestät 
 stehn noch die alten Berge. 
 Und wenn der Mensch heut irregeht, 
 und morgen wie das Gras verweht, 
 Stehn fest die alten Berge. 

Im Sonnenschein, im goldnen Strahl 
 ist manch ein Leid erloschen. 
 Ihr dort im tiefen Schattental, 
 kommt himmelwärts, kommt allzumal. 
 Hier ist manch Leid erloschen!« 

Am Abend kam Vinzi im gestreckten Galopp, aber so spät den Berg herabgerannt, daß die ganze 
Familie schon seit einer guten Weile vor dem Hause versammelt gestanden und nach allen Seiten 
ausgeschaut hatte, ob er noch nirgends zu sehen sei. Jos war schon vor mehreren Stunden 



heimgekehrt und hatte berichtet, wie sich der Großvater am Gesang erfreut und dann die Sänger 
bewirtet hatte, und wie Vinzi auf einmal von der Weide verschwunden sei. Keiner habe gewußt 
wohin. Dann hatte man hin- und hergeraten, wo er sein könnte, und immer wieder war einer 
hinausgegangen, um auszuschauen, ob er wohl komme, und zuletzt war die ganze Familie 
draußen auf der Umschau. Jetzt endlich kam er dahergerannt. 

»Vinzi, Vinzi«, rief ihm der Vetter entgegen, »nun haben wir fast glauben müssen, du seist uns 
fortgelaufen.« 

»Das tu ich gewiß nie«, versicherte Vinzi keuchend; »ich saß nur oben in den Alpenrosen und 
habe die Zeit vergessen.« 

»Da würde es mir gerade umgekehrt gehen«, warf Faz ein, »wenn ich dort oben sitzen müßte und 
kein Mensch wär bei mir, nicht einmal eine Kuh, zu der man doch ein Wort sagen könnte, so 
müßte ich vor lauter Langeweile immer denken: ›wie spät ist es jetzt‹?« »Hast du etwa Pfeifen 
geschnitzt?« fragte Rußli forschend. »Morgen, Rußli, morgen wieder«, sagte Vinzi 
verständnisvoll. Aber jetzt drängte der Vater die Familie ins Haus hinein. Er wolle auch noch ein 
wenig Sonntagsmusik haben, sagte er, und dann habe ja die Mutter um keinen Preis etwas zu 
essen hergeben wollen, bis Vinzi da sei; so seien sie doch halb ausgehungert. 

In den nächsten Tagen brachte Vinzi noch manche schöne Stunde in seinem Rosenfelde zu, und 
er konnte dies mit gutem Gewissen tun. Jos wußte, was vorbereitet werden sollte, und er war es, 
der jeden Tag in der Frühe, wenn man zur Weide auszog, den Vinzi gleich wieder hinaufschickte, 
damit er die schönen Morgenstunden ganz für sich habe und bald ein neuer Gesang eingeübt 
werden könne, was der Jos fast nicht erwarten konnte. Schon nach wenig Tagen rief auch Vinzi 
seine Sänger zusammen. Diesmal ging alles so rasch vorwärts, daß er sich ganz verwundern 
mußte. Nun hatten die Sänger eben nur der Schalmei nachzusingen, die ganzen Verse durch. Das 
war eine Melodie, die ihnen sofort ins Ohr fiel und auch so wohlgefiel, daß sie mit der größten 
Lust darauflos sangen und gar nicht mehr aufhören wollten. Die Worte waren ihnen auch so 
verständlich und erfreulich, daß sie ihnen gleich im Gedächtnis blieben. 

So hatte Vinzi kaum ein paarmal das Lied mit seiner Schalmei begleitet und Jos und Vereli ihre 
Stimmen angeführt, als schon auf allen Weideplätzen alle Kirtenbuben darauflos schmetterten: 

»Im Sonnenschein, im goldnen Licht erglühen dunkle Rosen«, 

und sobald sie nur wieder zusammenkamen am Morgen, rief einer dem anderen zu: »Wir wollen 
unser Lied singen!« Denn daß es durchaus ihr eigenes Lied sei, das war das allgemeine Gefühl 
der Hirtenbubenschar. 

Am Sonntag zogen die Sänger zum Großvater hinauf. Er hatte etwas von dem neuen 
Sängerbesuch vernommen und sah jetzt mit Freuden den Zug herannahen. Er war noch viel 
größer als das erstemal, und so voller Eifer, ihr Lied herzusingen, waren die Sänger, daß sie, 
kaum in der Nähe der Turmbank angelangt, auch schon losschmetterten und mit steigender Kraft 
das Lied zu Ende sangen. 

»Bravo, bravo!« rief erfreut der Großvater aus. »Noch einmal! Noch einmal!« 

Unverzüglich stimmten die belobten Sänger von neuem an, und mit ungeschwächter Kraft wurde 
fortgesungen. 

Als Vinzi bemerkte, daß der Gesang ganz sicher und aufrecht blieb, zupfte er leise Jos am Ärmel, 
und dieser zupfte hierauf Vereli, der neben ihm stand, und geschmeidig wie Eidechsen schlüpften 
die drei beiseite und stoben davon. 



Es war so verabredet; denn Vinzi wollte ausführen, was der Großvater ihm anempfohlen hatte; 
aber er dachte, einen so großen Lärm dürfe man bei dem stillen Hospiz droben nicht machen, und 
doch würde gewiß die ganze Schar mitlaufen, wenn es bekannt würde, was er und seine zwei 
Gefährten zu tun im Sinne hatten. 

Einmal auf der Straße angelangt, wanderten die drei nun in ruhigem Schritt der Höhe zu. Dort 
stand schon das große steinerne Gebäude, an das sich Vinzi nun wohl erinnerte, und auch, 
welchen erschreckenden Eindruck die große Stille ringsum ihm damals gemacht, als er sich 
vorgestellt hatte, es könne des Vetters Haus sein. 

Wie anders sah es jetzt aus, so friedlich im Sonnenschein dastehend und wie freundlich zu sich 
heraufwinkend. 

Nun wußte ja Vinzi, daß droben die guten Mönche wohnten, die den halberfrorenen Wanderern 
halfen, wenn sie im Unwetter über den Berg kamen. 

Jetzt waren sie an der Tür angekommen. Vereli zog den Glockenstrang so mächtig, daß man es 
drinnen weithin hallen hörte. 

Ein uraltes Männlein öffnete ein wenig die feste Tür. 

»Das ist der Pförtner«, sagte Vereli. 

»Was ist's?« fragte der Alte. 

»Wir wollen zum Pater Silvanus«, antwortete Vereli rasch. 

Der Alte schaute die drei ein wenig mißtrauisch an, dann sagte er bedächtig: »Ihr Buben, ihr 
Buben, zum Spaß holt man den Pater Silvanus nicht herbei; er hat auch noch andere Kunden als 
ihr seid. Was wollt ihr von ihm?« 

»Wir wollen wieder gehen, der Pater Silvanus hat gewiß keine Zeit für uns«, sagte Vinzi leise. 

Aber Vereli war nicht so leicht zu verscheuchen. »Wir haben ihm etwas vom Großvater zu 
berichten«, sagte er unerschrocken, »und wir müssen es dem Pater Silvanus selbst ausrichten, das 
hat der Großvater befohlen.« 

Jetzt öffnete der Alte die Tür etwas weiter und ließ die drei eintreten. »Ihr könnt hier warten«, 
sagte er kurz und ging weithin den halbdunkeln Gang entlang; denn man hörte immer noch 
seinen schleppenden Schritt, als er lange verschwunden war. 

Nach einer Weile ertönte ein anderer Tritt, fest und rasch kam er daher. 

»Das ist er«, sagte Vereli, als auch schon der Pater im langen Gewand vor den dreien stand und 
sie mit durchdringenden Blicken anschaute. 

»Du bist einer von denen aus dem Turm, man sieht dir's an«, sagte er dann zu Vereli gewandt, 
»und wer sind deine Begleiter?« 

»Der gehört dem Lorenz Lesa bei der Kapelle, und der ist sein Vetter, der Vinzi Lesa von Leuk«, 
zeigte Vereli an. 

Ein eigentümliches Lächeln ging beim Anhören des letzten Namens über das Gesicht des Paters; 
er schaute noch einmal besonders auf den Vinzi, dann sagte er freundlich: »Kommt mit mir.« 

Nun ging er voran, den langen, hallenden Gang zurück, öffnete weit hinten eine Tür und hieß die 
drei eintreten. Es war ein sehr großes Zimmer mit dunkeln Holzwänden, an denen uralte 
Lederstühle mit hohen Rücklehnen aufgestellt waren. In der Mitte des Zimmers stand ein 



ungeheurer viereckiger Tisch. Aber etwas war dem Vinzi gleich beim Eintritt in die Augen 
gefallen, das mußte er immer wieder abschauen. In der Ecke stand ein Kasten, ganz anzusehen 
wie das Klavier Alidas, nur ein wenig höher. Der Pater hatte sich vor die drei Jungen hingestellt, 
er fragte nach dem Begehren des Großvaters. 

Vinzi fühlte, daß es nun an ihm sei, zu berichten. Er sagte, wenn es dem Pater recht sei, so 
wollten sie ihm gern das Lied singen, das er dem Großvater gegeben habe; er sei es, der sie 
geheißen habe, anzufragen. 

»Gut, ich will gern zuhören«, sagte der Pater, und als er sah, daß Vinzi noch zögerte, setzte er 
hinzu: »Was fehlt denn noch. Junge?« 

 »Soll ich mitsingen oder soll ich spielen?« fragte Vinzi. 

»Spielen, spielen, die Schalmei muß ich auch hören«, sagte Pater Silvanus mit freundlichem 
Lächeln. 

Sogleich begann nun die Musik; denn Vinzi, der seiner zwei Sänger sicher war und dem auch die 
Freundlichkeit des Paters Mut gemacht hatte, spielte nicht die Melodie des Liedes, sondern eine 
kleine Begleitung zu dem Gesang, die er schon öfter für sich gespielt hatte. 

Als das Lied zu Ende gesungen war, blickte der Pater Silvanus den Vinzi ganz liebevoll an, dann 
legte er ihm die Kand auf die Schulter, schaute ihm recht in die Augen und sagte: »Hör, mein 
Junge, ich möchte nun etwas wissen; aber sag mir recht, wie es ist. Hast du die Melodie, die ihr 
mir da gesungen habt, oder eine, die ihr ähnlich ist, schon singen gehört, vielleicht zu anderen 
Worten?« 

»Nein, die gehört ganz allein zu diesem Lied. Ich habe sie erst gefunden, als ich das Lied vom 
Großvater bekommen hatte«, antwortete Vinzi harmlos, indem er mit seinen offenen, ehrlichen 
Augen zu dem Fragenden emporblickte. 

»Ich möchte gern das Lied noch einmal hören«, sagte der Pater, »wollt ihr mir noch einmal alle 
Verse singen? Und auch die Schalmei soll mit ihrer Begleitung dabei sein.« 

Sehr erfreut stimmten die drei gleich wieder an; denn daß sie nochmals singen sollten, war doch 
ein Zeichen, daß ihr Lied gefallen hatte. 

»So«, sagte Pater Silvanus, als sie wieder zu Ende gekommen waren, »nun sollt ihr auch hören, 
wie mein Harmonium singt, ob es euch auch gefällt.« 

Damit ging er dem Kasten in der Ecke zu, öffnete ihn und fing an zu spielen. 

Vinzi lauschte mit angehaltenem Atem. Was waren das für wunderbar ergreifende Töne, sein 
ganzes Herz erzitterte in ihm! Und nun, war es möglich? Es tönte ja so wundervoll, aber so 
bekannt; ja, es war seine eigene Melodie, und die Begleitung der Schalmei war auch dabei; aber 
wie klang das alles so groß und voll und wunderbar! 

Vinzi stand mit funkelnden Augen in stummem Entzücken da, auch jetzt noch, als die Töne 
verklungen waren. 

Der Pater Silvanus schaute ihn lächelnd an. »Nun, mein Junge, muß es so klingen? War's recht 
so?« fragte er freundlich. 

»Oh, das war so schön, viel schöner als das unsrige!« sagte Vinzi, noch ganz erfüllt von den 
herrlichen Klängen. 

»Es war dein Lied, mein Junge, ich habe wenig hinzugesetzt«, sagte der Pater mit Freundlichkeit. 



»Komm hierher, näher, hast du nie ein solches Instrument gehört?« 

»Nein«, antwortete Vinzi, nachdem er herangekommen und nun dem Harmonium ganz nahe 
stand; »aber ein Klavier habe ich gehört.« 

Der Pater fragte weiter, was er denn auf dem Klavier spielen gehört habe. Nun erzählte ihm Vinzi 
sein Erlebnis mit Alida und von dem kurzen Klavierunterricht, den er genossen hatte. 

Der Pater lächelte teilnehmend, und nachdem er dem Vinzi einigemal über das schwarze 
Lockenhaar gestrichen hatte, fragte er wieder: »Nun, mein Junge, würde es dir Freude machen, 
auf meinem Instrument ein wenig musizieren zu lernen?« 

Vor großer Freude wußte Vinzi gar nicht, ob er auch recht gehört hatte. Er blieb stumm und 
schaute nur mit brennenden Äugen zu dem Pater empor. »Nun, du meinst doch ja?« sagte dieser. 
»Tausendmal ja«, stieß Vinzi endlich hervor. »Gut! Frag den Vetter Lorenz, was er dazu sagt, 
und bring mir morgen früh Bescheid. Hat der Vetter nichts dagegen, so spielen wir gleich ein 
wenig und so jeden Morgen.« 

Nun reichte Pater Silvanus den Buben seine Hand, einem nach dem andern, und sagte jedem noch 
ein freundliches Wort; dann öffnete er ihnen die Tür, und die drei traten hinaus und zogen 
fröhlich den Berg hinunter. Aber Vinzi lief wie im Traume neben seinen Kameraden her, die sich 
fortwährend lebhaft unterhielten. Er hörte nur immer die Worte des Paters Silvanus: »Würde es 
dir Freude machen, auf meinem Instrument ein wenig musizieren zu lernen?« Freude machen? 
Das war ein Glück, das er sich gar nicht denken konnte. 

Vereli hatte sich verabschiedet und war nach dem Turm zurückgelaufen, Vinzi hatte es kaum 
bemerkt. Nun waren sie daheim. Jos erzählte seinen Eltern beim Abendessen alles, was sich 
ereignet hatte: wie freundlich der Pater Silvanus gewesen sei und was er mit dem Vinzi vorhatte, 
wenn der Vetter es erlaube. 

»Natürlich«, sagte dieser sogleich, »das freut mich, wenn Vinzi etwas Schönes erlernen kann.« 

So kam Vinzi am folgenden Morgen in der Frühe zum Pater Silvanus hinauf und teilte ihm mit 
freudestrahlendem Gesicht des Vetters Ausspruch mit. 

»So wollen wir auch gleich beginnen«, sagte der Pater und ging mit Vinzi nach dem großen 
Zimmer zum Harmonium. 

Das war nun eine andere Art von Unterricht, als derjenige der Alida gewesen war; aber dem 
Lehrer mußte die Zeit dabei so wenig lang werden wie dem Schüler; denn längst war eine Stunde 
und eine zweite vergangen, als der Schlag einer Glocke den Pater an die Zeit erinnerte. Schnell 
schloß er sein Instrument, gab Vinzi die Hand und sagte: »Morgen fahren wir fort, komm nur 
früh wie heute.« 

Vinzi ging. Er war so erfüllt von seinem Glück, daß er gleich zum Großvater hinrennen mußte, 
um ihm alles zu erzählen, was so unerwartet gekommen war, daß er es noch kaum fassen konnte. 
Niemand hätte auch seine Freude so voll mit ihm teilen können, wie der Großvater tat; es war 
gerade so, als wäre sie ihm selbst widerfahren. 

 Vinzi mußte ihm auch noch genau berichten, was der Pater ihm nun schon erklärt und gezeigt 
hatte, und dann noch versprechen, ihm nach dem Unterricht öfters Bericht zu bringen, wie es 
damit weitergehe, und ihm dann auch wieder einmal ein Schalmeiliedchen blasen zu wollen. Jetzt 
wurde für Vinzi immer ein Tag schöner und herrlicher als der andere. Je weiter Pater Silvanus ihn 
in seine Kunst einführte, je glühender wurde Vinzis Verlangen, noch weiter zu kommen, immer 



weiter. Auch Pater Silvanus mußte Freude an der Tätigkeit haben. Er ließ seinen Schüler jeden 
Morgen kommen, und die Unterrichtszeit dehnte sich oft bis zu drei Stunden aus. Mußte der Pater 
dann Vinzi verlassen, so erlaubte er diesem, dazubleiben und nun für sich einzuüben, was der 
Lehrer mit ihm vorbereitet hatte. Da saß er dann noch manche Stunde. In dem stillen Hause 
wurde er durch keinen Ton aufgeschreckt oder an die Zeit erinnert, und daß diese verging, merkte 
er nicht. Aber wenn ein gewisser Sonnenstrahl schräg über das Harmonium schimmerte, dann 
erinnerte er sich, nun ging es gegen Abend, schloß schnell das Instrument und schlüpfte leise 
durch den langen Gang hinaus auf die Straße. Dann hatte er gerade noch Zeit zu einem Besuch 
beim Großvater, und nachher konnte er mit einem guten Lauf noch die Vettern mit ihren 
Kameraden erreichen, was immer mit Jubel gefeiert wurde. Diesem folgte dann gleich ein Chor 
ohrenzerreihender Töne aller Arten und Weisen; denn jeder Pfeifenbesitzer wollte noch schnell 
vor der Heimkehr Vinzi hören lassen, was er nun wieder erlernt hatte. 

Vinzi mußte sich nur wundern, wie sehr die Zahl der Pfeifer während der Zeit zugenommen 
hatte, da er nicht auf der Weide erschienen war. »Vielleicht hatten die Buben herausgefunden, 
wie die Pfeifen geschnitzt werden mußten, um gut zu tönen, und verfertigten diese nun selbst«, 
dachte er, oder kamen sie noch anderswoher? 

 Sein Vertrag mit Rußli hatte immer fortbestanden. Jetzt war der Kleine wieder täglich am 
Morgen zum Auszug und am Abend bei der Rückkehr unzertrennlich an Vinzis Seite. 

»Rußli, nun hast du genug Pfeifen«, sagte Vinzi, als er in diesen Tagen wieder mit dem kleinen 
Kameraden hinter den Kühen her nach Hause wanderte, nachdem er ihm eben wieder die täglich 
erwartete Pfeife abgeliefert hatte, »und du solltest nun auch in der langen Zeit, da du die Kühe 
nicht fitzen durftest, dich gewöhnt haben, es gar nicht mehr zu tun, auch ohne die Ausficht auf 
eine Pfeife.« 

»Ja, das hab ich«, sagte Rußli ganz übereinstimmend, »und dann hab ich jetzt auch viel zu tun.« 

Vinzi war sehr verwundert über Rußlis schnelle Zustimmung und auch über seinen Ausspruch; 
denn gerade, weil er nie etwas zu tun hatte, waren ihm ja seine Übeltaten eingefallen. 

»Was hast du denn zu tun?« fragte Vinzi. 

»Ich will dir's zeigen; aber sonst darf es niemand wissen«, antwortete Rußli geheimnisvoll. 

Jetzt führte er Vinzi von der Straße ab, den alten Lärchenbäumen zu, wo er mit Vinzi in den 
ersten Tagen zusammengesessen und dieser die ersten Pfeifen geschnitten hatte. 

»Rußli, sag mir jetzt noch etwas«, fing Vinzi wieder an, »hast du die vielen Pfeifen alle auf einen 
Haufen gelegt, oder hast du sie etwa den Hirtenbuben geschenkt, die keine hatten? Jetzt haben ja 
so viele von ihnen ganz gute Pfeifen, nicht wie sie sind, wenn sie selbst solche schneiden.« 

»Ich habe keine von den schönen Pfeifen verschenkt«, antwertete Rußli mit dem Ton der Abwehr 
gegen solches Mißtrauen in seine vernünftige Handlungsweise. »Du kannst es dann sehen.« 

Sie standen jetzt gerade an der Stelle, wo Vinzi auf dem erhöhten Moosboden neben den 
duftenden Alpenveilchen gesessen hatte. Hier bückte sich Rußli und hob mehrere Stücke 
moosbedeckter Erde, die ganz geschickt aneinandergeschlossen gelegen hatten, als wäre der 
Boden ganz unversehrt, in die Höhe und legte sie sorgfältig auf die Seite. Dann scharrte er mit 
beiden Händen die lockere Erde weg, die darunterlag, bis er ein ganz geräumiges Loch freigelegt 
hatte. Dem entnahm er ein mehrfach gefaltetes Papier, das war die Schutzdecke; nun konnte 
Vinzi hineinschauen, Rußli lud ihn dazu ein und machte ihm Platz. Zu seiner Verwunderung 
erblickte Vinzi eine Sammlung der mannigfaltigsten Gegenstände in dem Loch. Da lag ein 



Haufen von Nüssen und getrockneten Pflaumen, Zündholzbüchsen, farbige Lehmkügelchen, alte 
Messer und Tabaksdosen, eine kleine Spritze, ein lederner Geldbeutel und eine messingene 
Uhrkette. 

»Rußli, was ist das, wem gehören alle diese Sachen?« fragte Vinzi im höchsten Erstaunen. 

»Alles mir, jedes Stück von den Buben gegen eine Pfeife eingetauscht, siehst du jetzt ?« fragte 
Rußli, ganz stolz auf sein Warenlager blickend. 

»Aber was willst du denn mit all dem machen?« fragte Vinzi immer noch in Verwunderung. 

»Alles behalten und dann einmal wieder austauschen und dann etwas Besseres gewinnen wie 
diesmal. Weißt du, die Pfeifen sind nur Rutenholz«, sagte Nußli vertraulich. 

Vinzi lachte. 

»Du mußt Handelsmann werden, Rußli, das verstehst du. Aber jetzt hast du ja nichts mehr zu tun, 
da der Pfeifenhandel zu Ende ist.« 

»Ja, freilich, alle Tage habe ich noch gleichviel zu tun«, sagte Rußli wichtig. »Alle Morgen muß 
ich die Sohle aufdecken und die Erde wegscharren und alles zählen, ob man mir nichts gestohlen 
hat in der Nacht, und dann wieder zusammenpacken und zudecken und das Moos wieder 
festmachen, daß man nichts sehen kann. Und am Nachmittag muß ich hier in der Nähe sitzen und 
achtgeben, daß keiner die Höhle entdeckt und anfängt, sie aufzuscharren, und alles findet.« 

Vinzi begriff die ausdauernden Bemühungen des Schatzhüters nicht, denn Rußlis Handelsgeist 
ging ihm ab; aber er war sehr befriedigt, daß die neue Tätigkeit den kleinen Kerl nun ganz in 
Anspruch nahm. So ließ er doch nun die Kühe in Ruhe, auch ohne Aussicht auf Pfeifen. 

Der Monat August war zu Ende gegangen. Schon strichen die ersten Herbstnebel um die Berge. 
Mehrmals war in den letzten Wochen Bericht von Leuk heraufgekommen, es wäre doch nun bald 
Zeit, daß Vinzi wieder heimkehre; man habe nun die Freundlichkeit der Verwandten lange genug 
in Anspruch genommen. Der Vetter möchte nur so gut sein und eine gute Gelegenheit benutzen, 
um den Buben in Gesellschaft heimzuschicken. Jedesmal war die Antwort nach Leuk gekommen, 
der Sommer sei noch lange nicht zu Ende, den Vinzi wolle niemand fortlassen, und er sei so wohl 
und munter, daß die Eltern den Aufenthalt auf dem Berge nur weiter andauern lassen sollten. 
Eben trat der Vetter Lorenz, wie immer um diese Zeit, in die Stube ein, wo seine Frau die 
Vorbereitungen zum Abendessen in gewohnter Ruhe vollzog. Er setzte sich auf einen Stuhl hin; 
denn bis die Buben mit dem Vieh heimkehrten, konnte keine besondere Arbeit mehr 
vorgenommen werden. Nachdenklich saß er eine Weile da, dann sagte er: »Hast du nicht auch 
gemerkt, Frau, wie sich Vinzi in der letzten Zeit verändert hat?« 

»Wieso?« fragte die Frau. 

»Er ist mit einem Ruck wie um ein ganzes Jahr älter geworden, oder um zwei«, sagte Lorenz; 
»das ist gekommen, seit er so jeden Tag die meiste Zeit droben beim Pater Silvanus zubringt. Ich 
merke es in allem, wie er seine Schalmei spielt, und wie er singt, und wie er redet. Es ist gerade 
so, als hätte man den Buben von der Schattenseite in die Sonnenseite gepflanzt, daß alles, was in 
ihm war, auf einmal in Blust (Blüte) aufspringt.« 

»Ich weiß nicht so recht, was du sagst«, entgegnete die Frau; »aber das hab ich immer gesagt: der 
Vinzi sieht gerade so frisch und sauber aus wie ein junges Apfelbäumchen im Blust. Und das sag 
ich: wenn Vinzi ein Bettelbub wäre, so würde ich ihn an Kindesstatt annehmen und hätte ihn 
gerade so lieb wie die drei andern, das kann ich dir sagen, und dabei bleib ich.« 



»Ja, das kannst du wohl«, sagte der Mann mit Lächeln; »aber weißt du, wenn der Bub ein 
Hergelaufener wäre und hätte keine solche Mutter gehabt, so wäre er wohl auch nicht derselbe. 
Der gehört eben in eine geordnete Haushaltung und kommt von Eltern, die sich um ihre Kinder 
kümmern, darum ist er so, wie er ist.« 

Jetzt hörte man schwere Tritte der Türe nahen; aber das war nicht das Getrappel der Buben, das 
immer von lautem Jodeln begleitet war. 

»Wer ist denn da draußen?« sagte Lorenz und ging, die Türe zu öffnen. 

Ein kräftiger Mann, den er als Fruchthändler aus Leuk erkannte, stand draußen, der gleich Lorenz 
seine Hand entgegenstreckte. 

»Hab Euch lange nicht gesehen, Lesa, wie sieht's bei Euch? Ich komme zu Euch im Auftrag von 
Eurem Vetter drunten, er läßt Euch grüßen«, berichtete der Mann, dem Lorenz kräftig die Hand 
schüttelnd. 

Dieser war ein wenig erschrocken. Er hatte sich gleich gesagt, der alte Bekannte von Leuk kehre 
um Vinzis willen bei ihm ein; sonst tat er es nicht, und fuhr doch nicht selten über den Berg. Er 
lud den Mann ein, hereinzutreten und sich's bequem zu machen, dann könnten sie ja miteinander 
sprechen. 

Das sei ihm ganz unmöglich, entgegnete dieser; drüben auf der Straße stehe sein Fuhrwerk, und 
die Rosse seien nicht von den zahmsten; er habe seinen Auftrag so schnell als möglich zu 
erledigen. Der Vetter lasse ihm sagen, einen Brief wolle er ihm dann schon noch schreiben, jetzt 
sei es mit dem Entschluß zu schnell gegangen; denn daß ein Fuhrwerk nach dem Berg fahre, habe 
Vinzenz Lesa erst gestern gehört und nur noch Zeit gehabt, zu berichten, er möchte gern die gute 
Gelegenheit benutzen und seinen Buben damit herunterkommen lassen, die Zeit zur Heimkehr sei 
nun da. Der Fruchthändler setzte noch hinzu, er werde seine Geschäfte abtun und in zwei Tagen 
zurückkehren und dann den Buben mitnehmen. 

Lorenz konnte gar nichts sagen, so nah ging ihm der Gedanke, daß Vinzi schon in zwei Tagen 
fort mußte; denn da war nun nichts mehr zu machen, das sah er wohl ein. 

»Also, Lesa, am Donnerstag morgens um acht Uhr kann ich da sein«, setzte der Mann hinzu, 
einen fragenden Blick auf den schweigenden Lorenz richtend, »Ihr habt mich doch verstanden?« 

»Ja, ja, nur zu gut«, antwortete dieser jetzt, »der Bub soll bereit sein. Ihr müßt nicht auf ihn 
warten, zählt darauf.« 

Dann begleitete er den Mann nach der Straße hinüber, wo sein Fuhrwerk stand, ein großer 
Frachtwagen, hoch mit Säcken beladen und mit vier kräftigen Rossen bespannt. Eben als der 
große Wagen mit lautem Schellengeklingel davonfuhr, kam von oben herab mit Singen und 
Jauchzen die Bubenschar mit ihrer Herde. 

Er ging seinen Buben einige Schritte entgegen, aber mit so schwerem Herzen, wie er selten hatte. 
Sollte er den fröhlichen Buben die Nachricht mitteilen, die er eben erhalten hatte? Da wäre es aus 
mit aller Fröhlichkeit, das wußte er. 

Der Vetter Lorenz hatte ein weiches Gemüt. Er war nicht imstande dazu. Er begrüßte seine 
Buben heiter, wie sie ihn begrüßten, und alles ging seinen gewohnten Gang. 

Nach dem Essen wurden die fröhlichen Lieder angestimmt eins nach dem anderen, wie es nun 
seit vielen Wochen im Haus der Brauch war. Alle sangen drauf los wie die Finken im Frühling. 
Nur allein der Vater konnte nicht mit voller Stimme singen wie sonst immer, ihm saß es im Hals 



wie ein schwerer Stein. 

Immer mußte er denken: du mußt es heut noch sagen, die Zeit ist zu kurz, um zu warten. Als man 
so weit war, daß die Mutter, wie jeden Abend um diese Zeit, sagte: »Nun werden wir wohl 
aufhören müssen, es hat neun geschlagen«, da machte der Vater rasch mit wenigen Worten, aber 
ganz deutlich und verständlich seine Mitteilung. Vor Überraschung und Schrecken saßen alle so 
still und regungslos da wie die Weidenbüsche vor dem Gewitter. Die Mutter fand zuerst das Wort 
wieder. 

»Du wirst doch dem gesagt haben, davon sei keine Rede, daß man den Buben nur so von einem 
Tag auf den anderen hergebe«, sagte sie mit einer Lebhaftigkeit, die ihren gewohnten Reden 
nicht eigen war, »es nimmt mich wunder, was der meint, nur so zu kommen und einem einen 
Buben wegreißen zu wollen, wie man ein Stecklein vom Hag reißt, als war das gar nichts. Dem 
wirst du's doch gesagt haben?« 

»Der Mann ist nicht gerade gekommen, um uns etwas zuleid zu tun«, sagte Lorenz gelassen, »du 
mußt nur nicht vergessen, daß Vinzis Eltern ihren Buben heimkommen lassen dürfen, wann sie 
wollen; er geht sie doch auch etwas an. Daß die Gelegenheit eine gute ist, kann man ja nicht 
leugnen.« 

Jetzt hatten auch die Buben den Ausdruck ihrer Empfindungen wiedergefunden. Sie erhoben 
einen so ungeheuerlichen Lärm von Klagen und Jammer und Einwendungen, daß der Vater fand, 
das beste sei, man gehe jetzt zu Bett, über Nacht kommen einem manchmal die guten Gedanken. 
Dies Wort wirkte. Jeder der Buben dachte gleich, ihm komme gewiß über Nacht etwas Gutes in 
den Sinn, was diese Abreise verhindern könne, und die Mutter hoffte auf den Vater, daß ihm 
noch ein Hindernis für die Reise einfallen werde; ihm kamen die besten Gedanken ja immer über 
Nacht. Er selbst meinte freilich mit seinem Wort, über Nacht sollten die guten Gedanken 
kommen, daß man einsehe, das beste sei, sich in das zu schicken, was einmal nicht zu ändern sei. 

Als Vinzi, der die ganze Zeit völlig still geblieben war, jetzt auf seiner Schwelle saß und zu den 
Sternen aufschaute, waren widerstreitende Empfindungen in seinem Innern lebendig. Er freute 
sich wohl, die Mutter wiederzusehen und Stefeli und auch den Vater, vielleicht war dieser nun 
auch wieder freundlich zu ihm, wie in den alten Zeiten, deren sich Vinzi wohl erinnerte, wenn der 
Vater ihn auf seinen Knien reiten ließ und dann sagte: »Nur zu, Vinzi, wenn du recht reiten 
kannst, mußt du auch ein Pferd haben.« 

Vinzi wußte gar nicht mehr recht, von welcher Zeit an der Vater nicht mehr so freundlich zu ihm 
war wie zuvor; er wußte auch nicht recht, warum sich das so geändert hatte. Und auf der anderen 
Seite war das Bewußtsein, nun ist alles aus, das ganze herrliche Bergleben mit den guten 
Menschen allen, und die Musik! Ja, die ganze Musik. Mit wem sollte er daheim noch Musik 
treiben können? Da war niemand. Sollte das nun ganz aus sein für ihn, für immerdar? Es schnürte 
ihm das Herz zusammen, das zu denken; dann kam ihm wieder die Freude obenauf, daheim 
anzukommen, wieder bei denen zu sein, die ihm doch die liebsten waren. 

Und wenn es daheim aus war mit aller Musik, so blieb doch immer der gute Pater Silvanus, und 
hier herauf, sagte sich Vinzi zum Trost, durfte er doch gewiß wieder kommen. Das war noch 
beim Einschlafen sein letzter tröstender Gedanke. 

Am Morgen war keine Zeit zu Reben und Erörterungen, da mußte so früh als möglich 
ausgezogen werden. Schon wanderten Jos und Faz hinter den Kühen her, und Vinzi wollte mit 
Rußli folgen. Da zog Vetter Lorenz Vinzi auf die Seite und sagte halblaut: »Es muß sein, Vinzi, 
und für dich ist es ja auch eine Freude, heimzukehren. Ich wollte dir's nur noch sagen, damit du 



auch Abschied nehmen kannst vom Pater Silvanus und vom Großvater, morgen könntest du nicht 
mehr hinauf, um acht Uhr kommt er mit dem Wagen.« 

Jetzt wußte er ganz bestimmt, daß es sein mußte. Vinzi ging ganz still davon. Das gefiel dem 
Rußli nicht. 

»Du mußt auch etwas reden«, sagte er ein wenig ärgerlich, nachdem sie eine kleine Strecke 
zurückgelegt hatten. 

»Ich kann heute nicht gut reden, siehst du, es würgt mich im Hals«, entgegnete Vinzi; »aber sei 
jetzt nur zufrieden, wenn ich dann daheim bin, schicke ich dir etwas Schönes in deinen 
Kramladen, etwas, das dich freut.« 

»Du mußt gar nicht heimgehen«, sagte Rußli voller Zuversicht, »der Faz hat etwas gefunden, daß 
du nicht fortkommst, er hat es am Brunnen dem Jos erzählt. Am Morgen geht er auf die Straße 
und paßt dem Wagen auf, und sobald er hält, klettert er geschwind hinauf zum Sitz und sagt, er 
sei der Bub von Leuk, der Mann soll nur zufahren. Und wenn sie dann ein Stück auf der anderen 
Seite vom Berg sind, dann sagt er, er sei nicht der Rechte und springt geschwind vom Wagen 
herunter und läuft zurück. Siehst du jetzt! und der andre kann nichts mehr machen, es ist ihm zu 
weit, wieder umzukehren.« 

Vinzi war nicht überzeugt, daß seine Reise nun nicht stattfinden könne; aber er war ganz gerührt, 
daß sogar der Faz sich soviel Mühe gab, um ihn dazubehalten, mit ihm hatte er ja gerade am 
allerwenigsten zu tun gehabt. 

»Was wirst du mir in den Kramladen schicken?« forschte Rußli nach einer Weile weiter. 

»Das will ich dir nicht sagen«, entgegnete Vinzi, »es muß eine Überraschung für dich sein, dann 
freut es dich mehr.« 

»Ist es etwas zu essen?« fragte Rußli doch noch. 

 »Nein, und auch nicht zum trinken, da kannst du sicher sein«, sagte Vinzi; »aber weiter sag ich 
dir nichts mehr, sonst gibt es keine Überraschung, und das muß sein.« 

Beim Weideplatz trennte sich Vinzi von Rußli und ging, wie jeden Morgen, dem Hospiz zu. Er 
hatte die Weisung, gleich nach der großen Stube zu gehen und dort auf den Pater Silvanus zu 
warten, was immer nur kurze Zeit dauerte. Aber nicht wie sonst jeden Morgen stand Vinzi mit 
leuchtenden Augen voll freudiger Erwartung vor dem Harmonium, als der Pater eintrat. Ganz 
niedergeschlagen kam ihm sein Schüler entgegen, und als er nun einen fragenden Vlick auf 
diesen richtete, teilte ihm Vinzi mit, daß er heute zum letzten Male komme; denn morgen müsse 
er heimreisen. 

»Oh, wie schade, recht schade!« sagte langsam Pater Silvanus; »aber du kannst wohl daheim 
deine Musik auch ein wenig fortsetzen, nicht?« 

Vinzi kämpfte nieder, soviel er konnte, was bei dieser Frage in ihm aufstieg, und wenn er auch 
den Pater nicht anschauen wollte, sah dieser doch, daß er die Augen voll Tränen hatte, als er 
antwortete: »Nein, das glaub ich nicht.« 

»Nur Mut, mein Junge«, sagte Pater Silvanus, ihm nach seiner Weise mit großer Freundlichkeit 
auf die Schulter klopfend, »nur Mut! Heimzukehren ist immer eine schöne Sache, und wenn der 
liebe Gott sieht, daß die Musik für dich gut ist, so ist es ihm ein leichtes, jemand auf deinen Weg 
zu bringen, der dir weiter hilft. Zu uns herauf wirst du auch wieder kommen, und wir fahren 
immer wieder fort miteinander.« 



Nun faßte Pater Silvanus Vinzi ganz väterlich bei der Hand und geleitete ihn hinaus, unter der 
Tür gab er dem Jungen seinen Segen, sagte ein herzliches: »Gott behüte dich!« und entließ Vinzi. 

Dieser hatte kaum seinen Dank stammeln können, so hatte er mit seinen Tränen zu kämpfen. Er 
war dem guten Pater so dankbar, daß er den Abschied so kurz gemacht hatte, länger hätte er sich 
kaum halten können. Pater Silvanus mochte das auch wohl empfunden haben. 

Vinzi ging nach der Stelle, wo die dunkeln Rosen geblüht hatten. Die Sträucher waren noch 
frisch, von den Röschen nur da und dort noch eines zu sehen. 

Er schaute noch einmal um und um. Die Sonne hatte die Nebel zerteilt, alles begann zu leuchten, 
die Schneegipfel, die Bergwasser, die Felsenwände, und über allem der dunkelblaue Himmel. 
Nun hatte er alles noch einmal gesehen. 

Jetzt lief Vinzi dem Turm zu. Der Großvater war mit der Sonne herausgekommen, er saß an 
seinem Platz. 

»Du kommst früh heut, das ist recht«, rief er dem Herankommenden entgegen. »Wo fehlt's? Wo 
fehlt's?« setzte er hinzu, nun Vinzi vor ihm stand. »Das ist freilich nicht, was uns freut«, sagte er, 
als Vinzi ihm berichtet hatte, was ihn so früh herbringe. »Aber wir wollen nun doch dankbar sein, 
daß du so lange bei uns bleiben konntest. Meine Hoffnung war, solange du da warst, daß du 
kämest und sängest mir mein Lied auf den Weg, wenn ich gehen müßte. Aber vielleicht bleibe 
ich ja noch hier unten bis zum nächsten Sommer, dann kommst du wieder zu uns. Daraufhin 
wollen wir scheiden.« Nun drückte der Großvater dem Vinzi ganz herzlich die Hand und sagte, 
der Vetter werde ihn nun wohl erwarten, da es der letzte Tag sei, darum wolle er ihn nicht 
zurückhalten. 

Jetzt eilte Vinzi stracks nach Hause. Der Großvater konnte ja recht haben, daß der Vetter Lorenz 
ihn erwartete. Die Base Josepha war unterdessen durch ihren Mann zu der Überzeugung gelangt, 
daß die Abreise nun sein müsse, und war nun sehr erfreut, Vinzi jetzt schon heimkommen zu 
sehen. So konnte man nun doch ein Wort in Ruhe mit ihm sprechen, das war für sie durchaus ein 
Bedürfnis, um ihre gewohnte, ruhige Stimmung wiederzuerlangen; denn durch diese überstürzte 
Abreise war sie sehr gestört worden. 

So saß nun Base Josepha mit Vinzi wieder ganz so zusammen wie am Tage seiner Ankunft, und 
ihre gelassene Stimmung wurde wieder völlig hergestellt, als ihr Vinzi versicherte, er habe gar 
keinen höheren Wunsch, als wieder auf den Berg zurückzukommen, in ihrer Haushaltung zu 
wohnen und wieder seine schöne Schlafstätte zu beziehen. 

Als am Abend die Familie zusammensaß, da sagte Vetter Lorenz: »Singen ist das beste Mittel, 
die schweren Gedanken zu vertreiben.« 

Er stimmte gleich an, und es wurde fortgesungen, bis der Abend zu Ende war. 

Am anderen Morgen ging es nicht so, wie Faz beschlossen hatte. Eben als die jungen Vettern 
zum Ausgang fertig waren und Abschied nehmen mußten, erscholl von der Straße her so 
anhaltendes und bedeutungsvolles Peitschenknallen, daß der Vetter Lorenz gleich ahnte, es 
möchte der Fruchthändler sein, wenn er auch früher kam, als er angesagt hatte. Der konnte wohl 
seine Pferde nicht verlassen und wollte sich melden. Ein Blick von der Stelle aus, wo man 
wenige Schritte vom Haus weg auf die Straße sehen konnte, bestätigte seine Vermutung. 

So zog nun die ganze Familie und hinterdrein noch alle Bewohner des Stalles nach der Straße 
hinüber, so daß der Fuhrmann ganz verwundert die große Begleitung betrachtete. 



Jetzt kletterte Vinzi auf seinen hohen Sitz und grüßte noch einmal mit Herzlichkeit Vetter und 
Base und die jungen Vettern, jeden besonders, dann zogen die Pferde an. Mit rechtem Leid im 
Herzen schauten alle fünfe dem scheidenden Vinzi nach, nur bei Rußli war es ziemlich gemildert 
durch den Gedanken an die Überraschung, die er in Aussicht hatte. 

Als der Wagen die Stelle erreichte, wo der Turm aus dem Wiesengrund emporschaute, war 
plötzlich der ganze Straßenrand von einer Schar lärmender Buben besetzt, und immer noch mehr 
von ihnen kletterten herauf, und jetzt erscholl ein weithin donnernder Hurraruf und: 
»Wiederkommen!« noch einmal und noch einmal so schmetternd, daß sich alle vier Pferde 
bäumten. Das war der Abschiedsgruß der Türmler, von Vereli erfunden und mit seiner Stimme 
am allereifrigsten durchgeführt. 

Unten auf der Bank saß der Großvater und schwenkte seinen Hut hoch in die Luft, und Vinzi 
antwortete mit seiner Mütze. 

Oben beim Hospiz öffnete sich ein Fenster, und eine Hand winkte Vinzi freundlichen Abschied 
nach. Das war die Hand des Pater Silvanus. 

Noch eine Strecke weit über die Berghöhe, an wilden Bergbuchen und alten verwitterten Tannen 
vorüber, dann ging es in rascher Fahrt hinunter dem Tale zu. 
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Stefeli war besser über den Sommer gekommen, als es nach Vinzis Abreise ausgesehen hatte. 
Herr Delrik trat seine längeren Spaziergänge niemals an, ohne in die Stube hineinzufragen: 
»Kommt Stefeli mit?« 

Das war der Mutter immer eine erwünschte Gelegenheit, das Kind hinauszuschicken; denn mit 
Vinzis Fortgehen hatte das Weideleben aufgehört, und Stefeli mußte viel daheim sitzen, was ihm 
manchen Seufzer auspreßte. So war es denn immer hocherfreut, wenn die Frage unter der Türe 
ertönte, der lange Strickstrumpf weggelegt und ins Grüne hinausgehüpft werden durfte. Dann 
hatte Stefeli dem Begleiter fortwährend zu erzählen von allem, was es je und je erlebt, und was 
Vinzi erlebt und was sich zu allen Zeiten auf der Weide ereignet hatte. Wie Vinzi Klavierstunden 
genommen und was sie nach sich gezogen hatten, und was der Vater und die Mutter und Vinzi 
gern wollten und nicht gern wollten. 

So kam es, daß Herr Delrik mit allem, was sich in der Familie Lesa zugetragen hatte und weiter 
zutrug, genau bekannt wurde. Das Wesen der drei Bewohner des Hauses lernte er auch auf andere 
Weise näher kennen. 

Seinen Feierabend brachte Vinzenz Lesa am liebsten auf der Bank am Hause sitzend zu, wo der 
nahe Nußbaum den würzigen Geruch seiner Blätter ihm zuwehte. Dann rauchte er sein Pfeifchen 
und sah es gern, wenn Herr Delrik sich nahte und sich zu einem Gespräch bei ihm niederließ. 
Vinzenz Lesa besprach sich gern mit ihm über vieles, das in der Welt vorging, das ihm nicht 
recht klar war; denn Herr Delrik verstand es, ihm alles recht deutlich zu machen, so wie er es 
wünschte. Dann wußte er auch, daß Herr Delrik einen lebhaften Anteil an allem nahm, was sich 
bei ihm in Feld und Wald und in seiner ganzen Landwirtschaft zutrug. Da gab es denn wieder 
viel zu besprechen, und war dann hier auch Lesa derjenige, der erzählte und erklärte, so gaben 
ihm doch Herrn Delriks Bemerkungen manchmal ganz neue Gedanken zu allerlei Änderungen 
und Verbesserungen des gewohnten Ganges der Arbeit. 

Mit Frau Stefane hatte Herr Delrik wieder eine andere Unterhaltung, eigentlich immer dieselbe; 
denn wenn die beiden auch einmal von etwas anderem zu sprechen begannen, so kamen sie 
immer wieder auf denselben Gegenstand zurück. Dieser Gegenstand war Vinzi. Frau Stefane 
hatte Herrn Delrik mitgeteilt, wie Vinzis Sinnen und Denken und seine ganze Freude von klein 
an auf die Musik gerichtet gewesen sei und wie der Vater alles daransetze, den Buben dahin zu 
bringen, daß er seine Freude und Befriedigung in dem finde, was des Vaters Stolz und Freude 
und auch des Sohnes künftiger Beruf sei, die Bearbeitung seines Gutes. Wie dieser Zwiespalt sie 
mit tiefer Sorge erfülle, da sie keinen Ausweg vor sich sähe, sondern immer daran denken müsse, 
sie gingen alle einem großen Leid entgegen. 

Herr Delrik hatte nach dieser Mitteilung eine warme Teilnahme für Vinzis Geschick und die 
Sorge der Mutter. Er sagte ihr zum Trost, daß es doch so oft vorkomme, daß junge Bürschchen, 
wie Vinzi noch sei, solche Liebhabereien an den Tag legten, die sich später wieder verlören, 
besonders wenn eine so freundliche Zukunft vor ihnen liege, wie es bei Vinzi der Fall sei. Doch 
verstand er auch wieder gut, daß die Mutter nie recht beruhigt war und daß die sorgenden 
Gedanken immer wieder in ihr aufstiegen, und leitete darum gern das Gespräch von neuem auf 



diesen Gegenstand. Er fühlte ja wohl, wie es der Mutter Herz erleichterte, sich darüber 
auszusprechen und ein teilnehmendes Wort zu hören. 

So war Herr Delrik der besondere Freund und Vertraute von jedem Glied des Hauses geworden, 
und Stefeli, gerade so wie der Vater und die Mutter, sagte bei jeder Frage, auf die man nicht 
gleich eine Antwort wußte: »Man muß gewiß Herrn Delrik fragen, er weiß es schon«; und wo 
man etwas zu befürchten hatte: »Man muß es nur Herrn Delrik sagen, er weiß schon einen Rat.« 

Als nun die guten Berichte vom Berg herunterkamen, wie beliebt Vinzi bei den Alten wie bei den 
Jungen, wie fröhlich er geworden sei, so daß er alle anderen noch viel fröhlicher mache, als sie 
sonst gewesen seien, da nahm auch Herr Telrik einen so regen Anteil daran, als wäre er wirklich 
ein Glied der Familie, der die Freudenbotschaften zukamen. Während die Mutter ziemlich still 
blieb, erfüllte ihn wie den erfreuten Vater die Hoffnung, nun sei dem Jungen die Freude an all 
dem aufgegangen, das mit seinem künftigen Beruf zusammenhing, und er selbst würde nun die 
Familie, mit der er so vertraut geworden war, vor seiner Abreise noch in ungetrübtem Glück 
versammelt sehen. 

So kam der Tag heran, da Vater Lesa unerwartet seiner Frau im Beisein von Herrn Delrik die 
Nachricht brachte, soeben habe er einen alten Bekannten getroffen, der mit seinem Fuhrwerk 
nach dem Berg fahre. Das sei nun eine so schöne Gelegenheit für Vinzi, heimzukehren, daß er 
gleich den Bekannten beauftragt habe, ihm seinen Buben mit heimzubringen, was dieser 
versprochen habe. So werde Vinzi in fünf Tagen daheim anlangen. 

Der Mutter klopfte das Herz vor Freude. Stefeli konnte vor aufgeregter Erwartung gar nicht mehr 
stillsitzen; es schoß ganz zwecklos dahin und dorthin und meinte, fünf Tage seien gewiß kaum zu 
erwarten. Immerfort mußte es rechnen. Wenn ein Tag vierundzwanzig Stunden lang währt, so 
wären fünf Tage fünfmal soviel - oh, das machte eine furchtbare Menge von Stunden! Aber nun 
hatte es ja die Schlafstunden mit eingerechnet, die merkte man ja nie. Nun mußte das Rechnen 
von vorne anfangen. Wunderbarerweise war der fünfte Tag doch noch unerwartet schnell 
herangekommen. 

Stefeli war eben von einem Streifzug mit Herrn Delrik zurückgekehrt, als der Vater vom Felde 
heimkam und zur Mutter sagte: »Jetzt kann Vinzi jeden Augenblick ankommen. Nun gehen wir 
zum Abendessen, so kann er sich gleich zu uns setzen.« 

Herr Delrik wurde gerufen, man setzte sich zu Tisch. Stefeli konnte vor Erwartung kaum 
schlucken. Der Mutter ging es nicht besser. 

»Er kommt!« schrie das Kind plötzlich und stürzte zur Tür hinaus. 

Keines von den anderen hatte etwas gehört. Aber wirklich, wenige Augenblicke nachher trat 
Stefeli mit triumphierenden Blicken, den Vinzi an der Hand, wieder in die Stube ein. Die Freude 
der Eltern über des Sohnes Heimkehr war keine laute; aber man konnte sie ihnen wohl ansehen. 
Mit rechtem Stolz schaute auch Vinzenz Lesa auf seinen Buben, als er ihn jetzt Herrn Delrik 
zuführte. 

Dieser faßte den Jungen recht in die Augen. Wie lange schon hatte er sich in sorgenden 
Gedanken mit ihm beschäftigt. Dann sagte sich Herr Delrik im stillen: wenn die Mutter ihr Herz 
an diesen Sohn gehängt hat und der Vater seinen ganzen Stolz auf ihn setzt, so ist das zu 
begreifen, der sieht gut aus. 

Nun setzte man sich zusammen hin, und Vinzi mußte Nachricht vom Vetter und der Base und 
den jungen Vettern geben. Dabei wurde er immer lebhafter und konnte gar nicht genug sagen, 



wie gut sie alle gegen ihn gewesen seien. 

Der Vater wollte wissen, wie ihm der Weideplatz droben gefallen habe, und Vinzi schilderte in 
wonniger Erinnerung die Bergweide, wo die Alpenveilchen dufteten und die hohen 
Lärchenbäume ihre breiten Zweige über die moosbedeckten Steine hin und her wiegten und da 
und dort zwischen den Bäumen durch die Kühe so ruhig grasten, daß ihr Glockengeläute weithin 
wie ein Friedenslied ertönte. 

Die Mutter fragte, ob es droben auch schöne Blumen gebe. Da wurde Vinzi noch lebhafter, er 
erzählte von dem roten Blumenfeld, und wie im Sonnenschein die Rosen darauf schimmern, daß 
von unten herauf alles wie ein glühender Berg anzusehen sei. Auch seine Schlafstätte schilderte 
Vinzi noch, wie lieb ihm sein eigenes Häuschen war, und welch ein Duft jede Nacht über sein 
Lager und durch den ganzen Heuschober wehte. 

Der Vater und die Mutter sahen etwas verwundert auf ihren Buben. Nie hatten sie ihn so lebhaft 
und so bestimmt sprechen gehört. Beide hatten ganz denselben Eindruck. Beide sagten sich: 
»Unser Vinzi ist nicht mehr derselbe, der uns verließ.« Der Vater setzte bei sich hinzu: »Er ist 
gereift dort oben, das ist gut; jetzt weiß er, was er will.« And die Mutter dachte: »Es ist wie ein 
neues Leben in ihm aufgegangen, wie wird's nun kommen?« 

Am Morgen nach dem vergnüglichen Abend des Wiedersehens war Stefeli schon in aller Frühe 
auf den Füßen; denn die Freude, daß Vinzi wieder da war, hatte es nicht mehr schlafen lassen. Es 
wollte ein wenig an seiner Tür klopfen, damit er sich nicht gar zu lang verschlafe; denn nun 
mußte doch alles wieder ins alte Geleise kommen und sie beide wohl gleich heute wieder auf die 
Weide ziehen, daß alles ganz so komme wie immer, wonach es ein großes Verlangen hatte. 

Eben als es den Finger zum Klopfen anlegte, machte Vinzi seine Tür auf und trat fix und fertig 
heraus. 

Stefeli fuhr erschrocken zurück. 

»Du bist aber furchtbar früh aufgestanden«, rief es aus, »das hast du sonst nicht getan, ich wollte 
dir klopfen.« 

»Ja, siehst du, jetzt kann ich's auch«, sagte Vinzi lachend über den Schrecken. »Auf dem Berg 
war ich jeden Tag so früh auf, und wenn man am Morgen gleich etwas vor Augen hat, das man 
fast nicht erwarten kann, so ist der Schlaf sofort weg, und man springt mit der größten Freude aus 
dem Bett. Jetzt bin ich's noch gewohnt.« 

»Was hast du denn dort oben vor Augen gehabt, das dich so gefreut hat?« sprach Stefeli 
verwundert. 

»Komm, ich erzähl dir's«, sagte Vinzi, die Treppe hinuntersteigend. 

Unter der offenen Haustür stand der Vater, nach dem Wetter ausschauend; er war eben erst aus 
seiner Kammer getreten. Er kehrte sich um. 

»Was, ihr schon?« sagte er verwundert, »das ist ein gutes Zeichen. Du hast da droben etwas 
Gutes gelernt, Vinzi, du warst sonst nicht unter den ersten am Morgen. Komm, bis die Mutter 
zum Kaffee ruft, machen wir ein paar Schritte dort unter den Nußbäumen, die stehen schön, und 
das Gras umher auch. Bei uns ist's auch nicht übel, das siehst du doch auch, vielleicht jetzt besser 
als vorher. Daheim ist's auch schön, nicht?« 

»O ja«, sagte Vinzi recht von Herzen, indem er zu den reichbelaubten Nußbäumen aufschaute, 
unter denen er immer so gern gesessen und gelegen hatte. 



 »Dort oben hast du's nun doch eingesehen, wie schön unser Bauernleben ist, und hast gelernt, 
dich daran zu freuen. And hier bei uns ist's nicht weniger schön, und ein Gut wie das unsrige 
bebauen und sein eigen nennen, ist vom Schönsten. Besseres kann sich keiner wünschen, das 
wirst du jetzt auch sagen, nicht?« 

»Ich könnte schon noch etwas Schöneres wünschen«, sagte Vinzi zögernd, dann schwieg er. 

Ganz verwundert schaute der Vater auf seinen Sohn. 

»Hör, Vinzi, ich höre es ja gern, daß es dir auf dem Berg so gut gefallen hat und setze ihn nicht 
herab; aber jetzt nimmt mich doch wunder, was du dort gefunden hast, das schöner wäre, als was 
du hier findest, und das du wünschen könntest. So sag, was ist's?« 

»Das Schönste, das ich weiß, ist droben im Hospiz, beim Pater Silvanus, das Harmonium, und so 
darauf spielen zu lernen, wie er es kann, wünschte ich am meisten von allem auf der Welt«, sagte 
Vinzi. 

Vinzenz Lesa richtete einen durchdringenden Blick auf seinen Sohn. Eine Weile blieb er stumm, 
dann sagte er: »Vinzi, kannst du so etwas im Ernst sagen, oder machst du nur Spaß?« 

»Ich habe es gewiß ganz im Ernst gesprochen«, erwiderte Vinzi. 

»So«, sagte der Vater kurz, »nun will ich dir etwas sagen, daß du weißt, wie ich es meine. Ich 
habe dich auf den Berg geschickt, daß du von den fröhlichen Buben droben lerntest, dich an 
deiner schönen Arbeit zu freuen. Ich habe geglaubt, die Augen seien dir aufgegangen, du seiest 
gereift und vernünftig wiedergekommen, und nun bist du genau so kindisch und unreif, wie du 
gegangen bist, nichts als Lumperei und Musikantenzeug im Kopf. Ich hoffe, noch Mittel und 
Wege zu finden, dich zur Vernunft zu bringen. Es wird ja noch möglich sein, einem Jungen die 
Augen über sein Glück aufzutun. Freilich, daß du dort oben solche Mücken fangen könntest, 
hätte ich nicht gedacht. Dort hinauf kommst du mir nie wieder; aber es gibt noch andere Hilfe.« 

 Vinzi hatte ruhig angehört, was der Vater sagte, bis der Schluß kam; der fiel ihm wie ein 
schwerer Stein, der ihn erdrücken wollte, auf die Brust. Jetzt, da der Vater dem Hause zuging und 
er allein war, warf er sich auf den Boden und drückte sein Gesicht ins Gras hinein, daß niemand 
sein Schluchzen höre. Daß der Vater von seiner Musik nichts werde wissen wollen, hatte er schon 
geahnt und keine hoffenden Gedanken genährt, daß es anders kommen könnte; aber seine ganze 
große, feste Hoffnung war, wieder und wieder auf den Berg zurückzukehren. Nun war alles aus; 
er hörte nur immer das eine Wort: »Dort hinauf kommst du mir nie wieder!« 

»Vinzi, du sollst« - rief jetzt eine Stimme; aber sie verstummte plötzlich, Stefeli kam 
herangerannt. »Was hast du, Vinzi?« fragte es sehr erschrocken, da es sein Schluchzen und 
Stöhnen vernahm. 

Er konnte nicht antworten. 

»Du mußt gewiß kommen«, sagte Stefeli ängstlich, »wenn du nur aufhören wolltest, so zu 
weinen. Du mußt zum Kaffee kommen, der Vater sitzt schon am Tisch, und die Mutter hat 
gesagt, ich soll dich schnell holen.« 

Jetzt sprang Vinzi auf und lief zum Brunnen. Da wusch er wieder und wieder seine Augen und 
dann noch einmal; es sollte niemand sehen, daß er geweint hatte. 

»Es ist ja gleich, komm nur jetzt«, mahnte Stefeli; »der Herr Delrik kommt nie herunter zum 
Morgenessen, und der Vater gibt nicht acht, und die Mutter sagt nichts, komm nur!« 

Als die beiden in die Stube eingetreten waren und Vinzi mit gesenktem Kopf sich an seinen Platz 



gesetzt hatte, warf der Vater einen scharfen Blick auf ihn hin. Dann stieß er die halb geleerte 
Tasse von sich, stand auf und ging zur Tür hinaus. 

Vinzenz Lesa konnte keine Tränen sehen, am wenigsten an seinem Buben, der ihm doch noch 
lieber war als sein schönes Besitztum. Die Mutter schaute ihm verwundert nach. 

 »Was hat wohl der Vater? Er hat ja nicht einmal die Tasse geleert«, sagte sie, auf Vinzi 
blickend, der jetzt seine Augen erhob. »Ams Himmels willen, was ist denn mit dir, Vinzi?« rief 
sie noch viel bekümmerter aus, »du hast ja geschwollene, ganz rotgeweinte Augen, was ist denn 
vorgegangen?« 

Vinzi wollte etwas sagen; aber es kam nichts heraus. Er legte seine Arme auf den Tisch, drückte 
den Kopf darauf und schluchzte laut auf. 

Die Mutter machte ein so sorgenvolles Gesicht wie noch nie. Stefeli schluckte seine Milch 
hinunter und lief zur Tür hinaus. 

»Wenn nur Herr Delrik käme!« seufzte es draußen; denn Stefeli hatte wohl gemerkt, wie in jeder 
Verlegenheit der Vater und die Mutter Herrn Delrik zu Rat und Hilfe aufsuchten und dann bald 
alles in Ordnung kam. Nun es drinnen so traurig zuging, mußte es schnell nach dem aussehen, der 
gewiß helfen konnte. 

Eben trat er oben aus seinem Zimmer und kam die Treppe herunter. »Nun, schon zum Auszug 
bereit?« sagte er freundlich, als Stefeli auf ihn zuschoß und ihm die Hand reichte. »Kommst du 
mit zu einem Gang in den Morgen hinaus?« 

Diese Frage war gerade, was Stefeli erhofft hatte, und bereitwillig machte es sich auf den Weg 
und teilte dem erwünschten Vegleiter auch sofort alles mit, was ihm schwer auf dem Herzen lag. 
Wie Vinzi sich die Augen ganz rotgeweint, wie der Vater seinen Kaffee gar nicht 
fertiggetrunken, sondern die Tasse weggestoßen habe und fortgelaufen sei, und wie nun die 
Mutter ein so furchtbar trauriges Gesicht mache, wie noch gar nie. 

»Aber Sie machen schon, daß alles wieder in Ordnung kommt«, schloß Stefeli ganz 
vertrauensvoll seine Mitteilungen. 

»Soviel ich tun kann, werde ich gewiß tun«, versprach Herr Delrik lächelnd. 

Die Worte des Kindes hatten ihn aber recht nachdenklich gemacht; er mußte sich fragen, ob nun 
wirklich die Besorgnisse der Mutter in Erfüllung gehen sollten. Der Gedanke bemühte ihn um so 
mehr, als seine Abreise nun auf einen der nächsten Tage bestimmt festgesetzt war, da ein Freund 
ihn an den italienischen Seen zu treffen wünschte. 

Als die beiden von ihrem Gang nach Hause kamen, sah es da noch nicht viel besser aus. 

Vinzi hatte endlich der Mutter die Worte des Vaters mitgeteilt, die ihn so zerschmettert hatten, 
daß er dachte, für ihn sei alles aus. Die Mutter hatte ihn wohl damit trösten wollen, daß der Vater 
das Wort nicht so unumstößlich gesagt habe. Vinzi solle nur seine Gedanken recht 
zusammennehmen und auf seine Arbeit richten, auf die Dinge, die um ihn her seien und des 
Vaters Freude ausmachten, und diesem zeigen, daß ihm auch etwas daran gelegen sei: dann 
komme gewiß die Zeit, wo der Vater ihn wieder auf den Berg zurückkehren lasse. 

Aber Vinzi schüttelte den Kopf und sagte: »Der Vater läßt mich nie mehr hinauf. Er denkt, ich 
würde doch droben an etwas anderem Freude haben, als er will, und es ist auch wahr. Ich habe 
jetzt wohl verstanden, wie er es meint, vorher hab ich's nicht so gewußt.« 

Die Mutter konnte nichts mehr sagen, es kam ihr selbst vor, es sei so, wie Vinzi sagte. Und was 



nun? Das wußte sie ja freilich nicht. Sollte ihr Junge wohl noch einmal fortgeschickt werden und 
wohin denn? Ihr Mann hatte wohl noch einen nahen Verwandten, einen älteren Bruder, mit dem 
zusammen er das väterliche Gut im Freiburgischen bewirtschaftet hatte, bis der alte Vetter in 
Leuk starb. Dann hatte ihr Mann dieses übernommen, da es den beiden als Erbe zufiel und das 
schöne Gut so vernachlässigt worden war, daß Vinzenz Lesa sich sagte, für eine Reihe von 
Jahren müsse er es selbst bewirtschaften, wenn es wieder in die Höhe kommen sollte. 

 Geradeso wie der alte Vetter, der hier gelebt hatte, war der Bruder ihres Mannes, so schweigsam 
und menschenscheu, und so verwildert sah er auch aus. 

Vinzenz Lesa hatte einen alten Knecht bei ihm auf dem Hof gelassen, der alles regieren mußte. 
Der Bruder wollte am liebsten, daß nichts Neues gemacht würde, bis Vinzenz wieder selbst 
käme, was er jeden Tag erhoffte; denn der Knecht unternahm doch immer wieder etwas, was 
nicht gerade sein sollte. 

Frau Stefane wußte, daß in der Familie Lesa da oder dort immer ein solcher Sonderling gelebt 
hatte, und plötzlich stieg eine neue Angst in ihr auf. Wenn der Vater nun wirklich für gut fände, 
den Vinzi auf das väterliche Gut zu schicken, damit er dort, wo ihn freilich nichts anderes 
unterhalten würde, Freude an seiner Arbeit und am Regieren eines Hofes fände. Könnte dann 
nicht seine eigene Art, die ja immer anders gewesen war als die anderer Kinder, noch sonderbarer 
werden in der ausschließlichen Gesellschaft des Vetters, und er selbst zu einem solchen 
Sonderling werden? Man sagte, der alte Vetter von Leuk habe meistens drüben vor seiner 
Scheune gesessen und viele Stunden lang vor sich hingestarrt, so hätten ihm die Leute den 
Namen gegeben: der Starri von Leuk. Geradeso mache es jetzt der Vetter im Freiburgischen, und 
wie dann solche Namen herumgetragen werden, und man ja auch wußte, woher die Lesa 
stammten, so hieß auch der schon bei allen Leuten: der Starri von Leuk. 

Wie Frau Stefane in ihren Gedanken so weit gekommen war, wurde es ihr noch schrecklicher 
zumute. Das war ja gerade die Klage des Vaters gegen seinen Buben, daß er immer ins Weite 
staune und starre und nicht bei dem sei, was man ihm sage und was er vor Augen habe. Wenn es 
nun so kommen würde, daß ihr frischer, lebensvoller Vinzi wirklich der dritte Starri von Leuk 
werden könnte! 

 Aus ihren schweren Gedanken wurde Frau Stefane plötzlich durch Stefelis raschen Eintritt 
aufgeschreckt. Es kam, der Mutter zu berichten, daß Herr Delrik schon von seinem 
Morgenspaziergang zurückgekommen sei und nun bei Vinzi in der Stube sitze. Frau Stefane 
beeilte sich, ihrem Gast das Frühstück zu bereiten. Er war viel früher von seinem Gang 
zurückgekehrt als sonst, so war sie noch gar nicht bereit. 

Herr Telrik wußte ja wohl von der Freude, die Vinzi von jeher an aller Musik gehabt hatte, und 
auch, was des Vaters Wunsch und Wille war und warum er seinen Sohn auf den Berg geschickt 
hatte. Was aber nach der freudebringenden Heimkehr schon so schnell des Vaters Mißstimmung 
und Vinzis Tränen hervorgerufen hatte, war Herr Delrik aus Stefelis Worten nicht klar geworden. 
Er nahm aber so herzlichen Anteil am Wohl und Wehe der Familie Lesa, daß er wissen mußte, ob 
er mit Rat oder Tat noch etwas zum Besten derselben beitragen konnte. Seine Zeit in dem Hause 
war aber nur noch von kurzer Dauer. So war er schnell von seinem Morgengang 
zurückgekommen, hatte sich zu dem düster brütenden Vinzi hingesetzt und ihm erzählt, daß er 
nun im Sinne habe, nach den italienischen Seen zu gehen. In zwei Tagen werde er über den 
Simplon reisen, und wenn Vinzi dahin etwas zu berichten habe, so werde er es gern bestellen; 
denn er gedenke, die Nacht dazubleiben. 

In Vinzis Gesicht leuchtete es bei dieser Mitteilung einen Augenblick, als ob ein Sonnenstrahl 



darüber ginge. 

»Gehen Sie auch zum Pater Silvanus und zum Großvater?« fragte er mit brennendem Verlangen 
in seinem Blick. 

»Ich weiß nicht, wer das ist«, antwortete Herr Telrik; »aber du erzählst mir nun von ihnen und 
von allem, was du dort oben erlebt und wen du kennen gelernt hast; dann sagst du mir zum 
Schluß, was du deinen Freunden sagen lassen möchtest.« 

 Nun ging Vinzi das Herz auf. Er konnte von dem sprechen, was alle seine Gedanken 
unausgesetzt erfüllte, und er tat es in vollem Zuge; denn Herr Delrik zeigte ein solches 
Verständnis und eine solche Teilnahme für seine Freunde und für sein Harmoniumspiel beim 
Pater Silvanus, daß er alles erzählen konnte, was ihn auf dem Verg so glücklich gemacht hatte. 
And nun wollte er ja wohl daheim wieder alles tun, was sein mußte, sagte Vinzi zum Schluß, und 
auch gar keine Musik mehr machen und keine mehr hören, wenn er nur die Hoffnung haben 
könnte, daß er nächsten Sommer wieder auf den Berg kommen und jeden Morgen wieder zum 
Pater Silvanus gehen dürfte; aber der Vater habe ihm heute gesagt, daß es nimmermehr 
geschehen solle. 

Jetzt sah Herr Delrik schon klarer in der Sache. 

»Sag mir nun, Vinzi«, sagte er nach einer Weile, »hat Pater Silvanus dich auch aufgefordert, 
Gelegenheit zu suchen, daheim in der Musik weiterzukommen, oder meinte er nur, so mit dir 
fortzuspielen, wenn du wieder auf den Berg kämest?« 

Vinzi berichtete, was der Pater ihm anempfohlen hatte, daß er aber geantwortet habe, das sei gar 
nicht möglich; denn er wußte, daß sein Vater so etwas nicht haben wollte. 

»Du möchtest wohl so ein Instrument erlernen, um dir zur Freude etwas vorspielen zu können, 
nicht wahr, Vinzi?« sagte Herr Delrik, »du hast doch nie daran gedacht, daß du die Musik zu 
deinem ganzen und alleinigen Lebensberuf machen möchtest? Du könntest dir das wohl selbst 
nicht recht vorstellen?« 

Vinzis Augen flammten auf. 

»Ja, das könnte ich wohl, und ich habe auch immerfort daran gedacht, wie ich auf dem Berge 
war, und jeden Tag mehr, und ich kann mir gut vorstellen, wie es wäre«, versicherte Vinzi. »Ich 
möchte auch nicht nur ein Instrument spielen, ich möchte die ganze Musik kennen, wie der Pater 
Silvanus. Er weiß alles und kann einem erklären, wie alle Töne zusammengesetzt werden, daß es 
harmonische Musik gibt, und wie man sie alle hinsetzen kann, wie man die Töne in sich hört, daß 
man sie nachher vom Blatte ablesen kann. Er hatte schon angefangen, mir alles zu erklären und 
mich zu lehren, und das ist alles so schön und wunderbar! Oh, ich wollte gern den ganzen Tag 
Schnee schaufeln und alle harte Arbeit tun, die sie im Winter droben tun müssen, wenn ich nur 
jeden Abend bei Pater Silvanus sein dürfte; denn er würde fortfahren mich zu lehren, er hat es 
gesagt. Aber nun darf ich nie mehr auf den Berg, gar nie mehr.« 

Vinzi hatte Mühe, das neu aufsteigende Leid niederzukämpfen. 

»Siehst du, Vinzi, dein Vater will nur dein Wohlergehen«, sagte Herr Delrik freundlich, »du 
weißt es wohl selbst, und ich kann es dir bestimmt sagen, ich weiß es auch. Weil er denken muß, 
zur Zeit könnte dein Leben auf dem Berge diesem im Wege stehen, darum hat er diesen 
Ausspruch getan. Aber mit der Zeit kann sich vieles ändern, dann wird er auch sein Wort nicht 
aufrechterhalten. Ganz verkehrt ist, wenn du nun dir immer dieses Wort wiederholst, daß dir 
hierüber alle Freudigkeit verloren geht. Ist dir nicht eben viel Glück und Freude zuteil geworden, 



wo du nur Angst und Leid vor dir sahst? Das bringe dir in Erinnerung, Vinzi, es muß dich 
ermutigen.« 

Die Mutter war zwischendurch hereingekommen und hatte das Frühstück auf den Tisch gestellt; 
dann hatte sie sich gleich wieder entfernt. Es war ihr eine große Beruhigung zu hören, wie Herr 
Delrik zu ihrem Vinzi sprach, und wie aufmerksam dieser zuhörte. 

»So, Vinzi, nun raffe dich auf und freue dich, daß du wieder daheim bist«, sagte Herr Delrik 
aufstehend, »zeige dem Vater ein fröhliches Gesicht, wenn er heimkommt, und sei willig zur 
Arbeit, die er von dir will, so kann alles gut werden. Denk auch ein wenig über meine Worte 
nach, willst du?« 

Vinzi versprach es und schaute schon mit etwas helleren Augen der Mutter entgegen, als diese 
eintrat, nachdem Herr Delrik das Zimmer verlassen hatte. 

 Der Tag ging so still dahin, daß jeder fühlte, es lag auf allen etwas, das sie drückte; die frohe 
Stimmung von gestern abend war verschwunden. Als der Feierabend da war und Vinzenz Lesa 
wie gewöhnlich sich auf seiner Bank niederließ, hatte er die Stirne in tiefe Falten gezogen. Er saß 
da und starrte vor sich auf den Boden, er ließ sogar seine Pfeife ausgehen. 

Jetzt trat Herr Delrik zu ihm heran. 

»Herr Lesa«, sagte er, indem er Feuer machte und es seinem Wirte bot, »Sie sind nicht in der 
rechten Stimmung, sonst ließen Sie Ihre Pfeife nicht ausgehen; da, es muß wieder brennen.« 

»Stimmung, jawohl Stimmung«, wiederholte Lesa grimmig. »Wenn einem das ganze Feld 
verhagelt ist, so bleibt ihm doch die Hoffnung, übers Jahr trägt's neue Frucht; aber wenn einer 
einen einzigen Buben hat und der rennt ihm vom Schlimmen ins Ärgere, wo bleibt da eine 
Hoffnung? Vom Ärgeren kann er nur noch ins Ärgste rennen, dann freilich geht's nicht mehr 
weiter.« 

»Soviel ich es beurteilen kann, haben Sie einen sehr wohlerzogenen und recht braven Sohn, Herr 
Lesa«, bemerkte Herr Delrik gelassen. 

»Das ist er, das ist nichts zu klagen«, entgegnete Lesa; »aber ein anderes ist's, wenn man seinem 
Sohne alles eingerichtet hat, daß er sich nur hineinsetzen und sich seines Glückes freuen kann, 
und er sieht nichts davon und kennt nichts, und von allem, was Wert hat, will er nichts wissen, 
nur einfältiges Kinderzeug gefällt ihm, darauf geht sein Sinnen und Trachten. Aber ich gebe nicht 
nach, bis er zur Vernunft kommt, und müßte ich ihn übers Weltmeer schicken. Aber es gibt noch 
einen näheren Ort, wo er wenigstens für seine Kindereien keine Unterstützung findet, das ist 
sicher.« 

»Darunter verstehen Sie wohl Ihres Sohnes große Neigung zur Musik und sein Streben, sich 
damit zu beschäftigen? Das könnte aber doch etwas anderes als Kinderei, da könnte wohl etwas 
Ernstes dabei sein«, sagte Ken Delrik. 

»Ernstes dabei sein«, wiederholte der erregte Vater, »ein Spiel ist's, wie ein anderes, und ich habe 
ja nichts dagegen, wenn zum Feierabend die jungen Bursche sich erlustigen und fröhliche Lieder 
singen. Aber so ist's nicht mit meinem Buben, der sinnt und starrt vor sich hin und sieht nichts 
und hört nichts und denkt die ganze Zeit seinen Pfeifereien nach. Einen ganzen Haufen von 
geschnitzten Pfeifen hab ich einmal in der Scheune aufbewahrt gefunden. Und das wären nicht 
Kindereien, auf die er alle seine Gedanken verwendet?« 

»Das zeigt doch gerade, daß etwas Ernstes in seinen Musikbestrebungen liegt«, erwiderte Herr 



Delrik. »Wäre das bei ihm ein Spiel wie ein anderes, hätte er es doch nach Art aller Knaben 
längst einmal mit einem anderen vertauscht, und sein ganzes Sinnen und Denken ginge nicht 
immer auf dasselbe hin. Auch die Ausdauer, mit der er sein Instrument immer neu erstellte, wohl 
damit es seinen Anforderungen immer besser genüge, zeigt deutlich, wie groß sein Eifer für die 
Sache ist. Daß diese bei ihm kein Spiel, sondern eine innere Arbeit geworden ist, glaube ich ganz 
bestimmt.« 

»Eine Arbeit, so etwas eine Arbeit nennen!« 

Um seine Entrüstung zu unterdrücken, blies Vinzenz Lesa ungewöhnlich dicke Rauchwolken aus 
seiner Pfeife. 

»Gewiß kann auch Musik Arbeit sein, und wo die Gabe da ist, kann sie zum schönen Beruf 
werden«, fuhr Herr Delrik fort. »Ich meine, das sollten Sie Ihrem Sohne erlauben, Herr Lesa, daß 
er ein Instrument spielen lernt, sein Verlangen danach ist so groß, daß er jede andere Arbeit mit 
mehr Freudigkeit tun wird, wenn ihm dieser Wunsch in Erfüllung geht.« 

Jetzt legte Vinzenz Lesa seine Pfeife weg, das war bei ihm das Zeichen der höchsten Erregung. 

 »Herr!« sagte er.mit verhaltenem Grimm, »der einzige Sohn von Vinzenz Lesa wird kein 
Musikant. Er hat einen Hof, auf dem er leben kann wie ein Herr. Wenn er später einmal will, 
dann kann er auch Trompetenblasen, soviel er will, das Gut erträgt's. Aber ein anderes ist es, 
einen Buben, der noch keine Vernunft hat, von der gesunden und richtigen Arbeit wegzulenken 
und ihn ans Instrumentespielen und Musikmachen zu gewöhnen, bis er mir sagt, was Sie soeben 
sagten, daß das Musikmachen auch zum schönen Beruf werden kann, und daß er diesen Beruf 
ergreifen will. Nein, Herr, ein herumfahrender Musikant wird der Sohn von Vinzenz Lesa nicht.« 

»Es ist doch auch nicht notwendig, daß alle Musiker herumfahrende Menschen seien«, meinte 
Herr Delrik, »da gibt es doch viele Musiker, herrlich begabte Menschen, die üben ihren Beruf in 
ganz anderer Weise aus.« 

»Da kommen sie einem vor die Tür«, ftchr der erregte Vater fort, »wie viele Hunderte von ihnen, 
der Mann mit einer zerbrochenen Geige, die Frau mit einer kreischenden Stimme, Fetzen am 
Leib, und machen ihre Musik. So enden sie alle. Herr, wenn Sie einen einzigen Sohn hätten, 
würden Sie ihn zu einem solchen Musikanten machen wollen?« 

»Zu einem solchen lieber nicht«, erwiderte Kerr Delrik; »aber wenn es so wäre, daß ich einen 
Sohn besäße und er hätte das Talent zu einem großen Musiker mitgebracht, so wüßte ich nichts, 
was mich hindern sollte, seinen Wunsch zu erfüllen, sollte er den haben.« 

»Das wird mein Bub wohl nicht mitgebracht haben«, sagte der widerstrebende Vater; »so 
besondere Sachen kommen nicht so leicht vor. Glauben Sie, Herr, wenn Vinzi zur Vernunft 
gekommen ist, so wird er selber froh und dankbar sein, daß er als Meister auf einem schönen 
Bauernhof sitzt und nicht als Musikant in der Welt herumzufahren hat.« 

 Herr Delrik mußte sich sagen, daß er selbst nicht wußte, was eigentlich an Vinzis musikalischem 
Talent war. Er kannte ja nur das große Verlangen des Jungen. Auch fühlte er, daß mit Worten die 
Ansicht, die Vinzenz Lesa vom Leben eines Musikers hatte, nun einmal nicht zu ändern war. Es 
war aber ein Gedanke in ihm aufgestiegen, wie er Sicherheit darüber erlangen konnte, ob mit 
Recht gegen des Vaters Abneigung gekämpft werden könnte, oder ob es das rechte wäre, seiner 
Ansicht beizutreten und ihm zu helfen, seinen Sohn auf den richtigen Weg zu bringen. 

»Herr Lesa«, sagte er jetzt, indem er aufstand und dem Angeredeten die Hand»reichte, »wir 
wollen hier unser Gespräch abbrechen, wir kommen heute zu keinem Verständnis. Aber ich 



gedenke es doch noch einmal aufzunehmen und hoffe dann auf ein völliges Übereinstimmen. Wir 
haben uns ja sonst immer so gut verstanden.« 

»Das haben wir«, entgegnete Vinzenz Lesa, die dargereichte Hand schüttelnd, »und wo wir nicht 
zusammenkommen, da weiß ich doch immer, daß Sie es gut und redlich meinen.« 

Nun ging Herr Delrik. 

Am folgenden Tag, dem letzten vor seiner Abrede, ging es so still und traurig im Hause zu, als ob 
ein Unglück in Aussicht stände. Jedes hatte seine eigenen schweren Gedanken auf dem Herzen, 
und nun noch das allgemeine Leid, daß derjenige sie verlassen würde, bei dem jedes seinen Trost 
suchte. 

Stefeli hatte gemeint, wenn nur Vinzi wieder daheim sei, so sei nichts als Freude mehr im Haus, 
nun war gerade das Gegenteil eingetreten, und nun ging noch der einzige fort, der helfen konnte. 

Der Mutter hatte Herr Delrik am Abend vorher noch sein Gespräch mit ihrem Manne mitgeteilt 
und ihr wohl gesagt, er gebe dennoch seine Hoffnung nicht auf, für Vinzi noch einen Weg zu 
finden. Aber sie konnte keine Hoffnung fassen, sie sah nur Unheil vor sich; denn auch, wenn ihr 
Mann noch dem Zureden des Herrn Delrik auf irgendeine Weise nachgeben würde, er würde sich 
nie mit der Sache versöhnen, es bliebe ein Zwiespalt zwischen den beiden. Nur einer konnte dem 
wehren, und der ging nun fort. 

Vinzi dachte bei sich, wenn er nur immer wieder mit Herrn Delrik über alles sprechen könnte, 
dann käme ihm wohl Freude und Zuversicht wieder ins Herz; aber der ging ja nun fort. 

Der Vater Lesa stand unter dem Eindruck, Frau und Sohn verstünden nicht, was zu Vinzis Wohl 
nun einmal nötig wäre, und auch der einzige, der doch jedenfalls zur Einsicht kommen würde und 
auch die anderen dazu bringen konnte, verließ sie nun. Herr Delrik sagte immer wieder ein 
freundliches Wort zu einem und dann zum anderen; aber die drückende Stimmung konnte er 
nicht heben. 

Am Abend, als er sich in sein Zimmer zurückgezogen hatte, klopfte es an seine Tür, und Vinzi 
trat herein. Er trug zwei kleine Bücher und ein Paketchen in seinen Händen und fragte 
schüchtern, ob wohl Herr Delrik die Sachen seinen Vettern bringen würde. Das Paketchen sei für 
den Rußli, das habe er dem Kleinen ganz bestimmt versprochen. Die Büchlein seien für Jos und 
Faz; denn der Jos habe ihm erzählt, an ihren langen, langen Winterabenden läsen sie so gern 
etwas, und da sie nur wenige Bücher hätten, müßten sie immer wieder die gleichen lesen. 

Dann wollte Vinzi auch gerne noch alle seine Grüße an alle im Hause des Vetters mitgeben, auch 
an den Großvater und den Pater Silvanus, und allen danken und ihnen sagen lassen, wie gern er 
bei ihnen gewesen fei und wie gern er –-; aber hier konnte Vinzi nicht mehr weiter. Er sagte 
schnell gute Nacht und ging. 

Herr Delrik hatte im Sinne, von den italienischen Seen aus auf einem anderen Wege nach 
Deutschland zurückzukehren. Im nächsten Sommer hoffte er wiederzukommen, was die Familie 
Lesa mit großer Freude aufnahm; nur Stefeli meinte, es sei ja furchtbar lange bis dahin. Früh am 
anderen Morgen fuhr Herr Delrik dem Simplonberge zu. 
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Im September und Oktober, den arbeitsreichen Monaten, war Vinzenz Lesa sonst unausgesetzt 
tätig von früh bis spät und dazu immer in der fröhlichsten Stimmung über seinen reichen 
Erntesegen. Jetzt ging er stillschweigend umher und konnte oft nachdenklich eine Zeitlang 
stillstehen und starr vor sich Hinsehen, als habe er es mit Gedanken zu tun, die schwer ins klare 
zu bringen waren. Die Sache mit seinem Buben lag ihm Tag und Nacht im Sinn und ließ ihm 
keine Ruhe. Er hatte seinen Buben, der allen Leuten so wohlgefiel, lieb und war so stolz auf ihn, 
wie nur ein Vater auf seinen Sohn sein konnte. Aber zur Vernunft mußte er kommen, zur 
Erkenntnis seines Glücks, seines geebneten, sorgenlosen Lebens, um das ihn Tausende beneiden 
konnten. Zurechtkommen mußte er um jeden Preis. 

Vinzenz Lesa hatte jetzt beschlossen, was er mehrere Tage lang in seinen Gedanken hin- und 
herbewegt und reiflich erwogen hatte; denn es waren Gründe dafür und Gründe dagegen, die 
dafür hatten überwogen. 

Er trat in die Stube, wo seine Frau an seinem Kittel herumstickte und ihre Gedanken ebenso 
unruhig und ganz in derselben Richtung hin- und herwandte, wie er soeben auch getan hatte. 

»Ich will am Sonntag den Buben fortbringen«, sagte der Mann gleich bei seinem Eintreten, »ich 
bringe ihn zu meinem Bruder im Freiburgischen, dem ist es recht, und Arbeit ist viel da, bis zum 
Winter. Vinzi hat dort zu tun und wird darüber froh sein; denn da ist nichts anderes zu unnützer 
Unterhaltung zu finden.« 

Frau Stefane hatte ihre Arbeit in den Schoß fallen lassen; weiß vor Schrecken blickte sie ihren 
Mann an. 

»Hast du auch bedacht, in welchem Zustand der Bruder ist, Vinzenz, erinnerst du dich denn auch 
noch, welchen Namen sie ihm geben?« fragte sie voller Angst; denn sie sah ihren Vinzi vor sich, 
wie er vor sich hinstarren konnte, und den Vetter in seiner traurigen Gestalt neben ihm. 

»Das macht nichts«, entgegnete ihr Mann; »er ist nicht bösartig, er will nur nichts angreifen und 
nichts regieren; aber er hat schon den hellen Sinn zu wissen, daß ein Meister da sein muß, nicht 
nur ein Knecht. Darum läßt er ja immer sagen, ich solle wieder heimkommen, oder meinen 
Buben schicken. Vinzi ist nicht dumm; wenn er merkt, daß er alles regieren kann, kommt ihm 
schon die Lust dazu, und dann folgt die Kenntnis bald. Das ist die rechte Art für ihn, du kannst es 
glauben, ich habe alles überdacht, am Sonntag gehen wir.« 

Frau Stefane wollte noch einiges einwenden; aber es war gerade, als ob alles, was sie vorbrachte, 
ihren Mann darin bestätigte, daß er den rechten Ort gefunden habe. So schwieg sie, und nun ihr 
Mann ging und sie mit ihren Gedanken allein war, stieg ihr die Erinnerung an ihren großen 
Kummer auf, als Vinzi auf den Berg reisen mußte, und wie anders es ihm dort ergangen war, als 
sie befürchtet hatte. Es war doch recht undankbar von ihr gegen den lieben Gott, der ihren Jungen 
zu so freundlichen Menschen geführt hatte, daß sie nun wieder so zu fürchten und zn zweifeln 
anfing, als ob sie's besser wüßte als er, was für Vinzi gut sei. Sie wollte alles in seine Hand 
geben, und im Vertrauen, daß der Vater im Himmel es mit seinen Kindern allen gut meine und 
auch das ihrige so führen werde, wie es zu seinem Besten sei, konnte sie still werden. Jetzt wollte 



sie eingehend mit Vinzi reden; denn er wußte noch nichts von seiner nahen Verschickung. Die 
Mutter fand aber besser, ihn vorzubereiten und noch ein wenig über alles mit ihm zu sprechen, 
was jetzt auf dem Hof seiner Vorväter vorging. Vinzi könnte dadurch auch eher verstehen, daß 
der Vater ihn dorthin schickte, wo ja wirklich noch jemand nötig war. 

Als sie am Abend allein in der Stube saß und Vinzi, der mit dem Vater im Wald gewesen, 
heimkehren hörte, rief sie ihn zu sich. Sie wußte, nun hatte der Vater noch nach Stall und 
Scheune zu sehen und würde den Buben nicht vermissen. Stefeli, das augenblicklich 
herbeirannte, als es den Vinzi hörte, schickte die Mutter mit einem Auftrag zur Scheune hinüber, 
in der Voraussicht, daß es, wie gewöhnlich, dort bei den alten Bekannten im Stall eine gute 
Zeitlang stecken bleiben werde. 

Aber Stefeli hatte schon gemerkt, daß die Mutter etwas Besonderes mit Vinzi vorhatte, da mußte 
es durchaus dabei sein. Da stand es auch schon wieder; denn es war völlig geflogen, um ja nicht 
zu spät zu kommen. Aber die Mutter fand seine Anwesenheit gar nicht so notwendig wie es 
selbst. 

»Geh jetzt noch in den Hühnerstall hinüber«, sagte sie, »und suche alle Winkel aus, hörst du, in 
allen Ecken herum, du weißt, die Hühner legen manchmal Eier hin, wo man es gar nicht 
vermutet; dann bring die Eier; aber hörst du, erst such überall herum.« 

Stefeli lief so eilig, als es nur vermochte. Aber kaum war es aus dem Hause, so kam es 
zurückgestürzt, riß die Tür auf und schrie aus vollem Halse hinein: »Er kommt wieder! Er kommt 
wieder!« 

Nun war es wieder weg. Die Mutter und Vinzi schauten einander an, sie hatten denselben 
Gedanken; aber das war ja unmöglich, keines sprach ihn aus. 

Nun ging die Türe wieder auf, und was sie für unmöglich hielten, geschah wirklich: Stefeli trat 
mit triumphierenden Blicken an der Hand von Herrn Delrik in die Stube. Die Überraschung war 
so groß, daß weder Frau Stefane noch Vinzi ein Wort sagen konnten; aber die Freude leuchtete 
beiden hell aus den Augen. 

»Ich habe meinen Reiseplan geändert«, sagte Herr Delrik nach der ersten Begrüßung; »meine 
Freunde kehren auf einem anderen Wege nach Deutschland zurück, ich mußte noch einmal 
hierher kommen, das konnte nicht anders sein. Man hat mich da droben auch mit solchen Haufen 
von Grüßen an Vinzi beladen, daß ich froh bin, diese nun ablegen zu können; denn wäre ich auch 
auf anderen Wegen nach Deutschland hinausgereist, ich hätte sie doch mitnehmen müssen. Die 
guten Leute meinten alle, ich müsse sie dem Vinzi irgendwie übergeben können. Alle haben mich 
als einen alten guten Freund behandelt, weil ich von Vinzi kam und seine Grüße brachte.« 

Vinzis Augen funkelten vor Freude und Wonne der Erinnerung. 

»Haben Sie alle gesehen? Auch den Großvater und den Pater Silvanus?« fragte er erwartungsvoll. 

»Alle, alle, und alle haben dich im herzlichsten Andenken behalten, Vinzi«, entgegnete Herr 
Delrik. »Der gute Vetter Lorenz und seine Frau konnten mir nicht genug erzählen, wie schön euer 
Zusammenleben war.« 

Noch mußte Herr Delrik den Dank der drei Jungen für die Geschenke ausrichten und die Freude, 
die diese hervorgerufen hatten. Rußli ließ vor Entzücken sein Geschenk gar nicht aus den 
Händen. Wo er stand und ging, hielt er sein rotseidenes Säckchen fest, das mit prächtigen, in 
allen Farben schimmernden Marmor- und Achatkugeln gefüllt war. Von ihm hatte Herr Delrik 
noch einen besonderen Auftrag erhalten, den er, wie er sagte, zwar nicht recht verstand, Vinzi 



würde aber wohl den Sinn desselben herausfinden. Rußli ließ Vinzi sagen, er wolle sie in seinem 
Leben nie mehr fitzen, und er habe nie gedacht, daß eine Überraschung etwas so Schönes sei. 
Jetzt trat der Vater in die Stube ein. Vor Verwunderung über den Gast stand er einen Augenblick 
unbeweglich an der Tür. Herr Delrik war aufgestanden und ging ihm entgegen. »So ist's wirklich 
wahr«, sagte Lesa mit freudeglänzenden Augen, indem er die dargereichte Hand mit aller Kraft 
schüttelte. »Ich habe doch immer gedacht, es müßte so kommen; es war gar so leer hier, seit Sie 
fort waren. Nun willkommen bei uns!« bekräftigte er mit neuem Händeschütteln, »und nun setzen 
wir uns zu Tisch; für diesen Gast wird die Frau wohl etwas Besonderes haben, die hat sicher 
keine kleinere Freude als ich, daß er wieder da ist.« Schon war Frau Stefane verschwunden, um 
ihr Abendessen zu rüsten, das nun in großer Vergnüglichkeit verlief; denn die Freude des 
Wiedersehens hatte auf einmal alle trüben Gedanken verscheucht. Als Herr Delrik jetzt vom 
Tische ausstand, sagte er: »Nun, Herr Lesa, möchte ich Sie nach alter Gewohnheit zu einem 
Gespräch auf unserer Bank erwarten, vergessen Sie Ihr Pfeifchen nicht.« »Niemals«, entgegnete 
dieser und folgte bereitwillig. Frau Stefane hatte augenblicklich verstanden, daß Herr Delrik mit 
ihrem Manne allein zu sein wünschte; sie hielt die Kinder zurück und blieb bei ihnen. Sobald die 
beiden Männer sich auf der Bank niedergelassen hatten, begann Herr Delrik sein Gespräch. »Herr 
Lesa, Sie werden wohl denken, daß ich einen Grund hatte, meinen Reiseplan zu ändem und 
wieder hierher zu kommen.« »Sie tun nichts ohne Grund, Herr«, erwiderte der Angeredete 
bedächtig. »Ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen, die mir so wichtig ist, daß ich keine Zeit 
verlieren wollte«, fuhr Herr Delrik fort. »Ich hatte mir vorgenommen, einen Tag auf dem Berge 
zuzubringen, Vinzis Grüße daselbst abzugeben und mir selbst die Leute dort ein wenig 
anzusehen. Erst suchte ich Ihren Vetter auf, den ehrenwerten Herrn Lorenz Lesa, und seine Frau. 
Diese guten Leute konnten mir nicht genug sagen, wie Vinzi ihnen mit seiner Musik und seinen 
Liedern die Tage verschönt habe, wie sie ihn alle schwer entbehren, die Alten wie die Jungen, das 
müßte doch den Vater freuen, nicht?« 

Dieser nickte bejahend. 

»Dann besuchte ich den alten Großvater im Turm. Der hatte eine rührende Freude, als ich ihm 
Vinzis Grüße übergab. Er sagte mir, die schönsten Stunden, die er seit Jahren verlebt, habe ihm 
Vinzi mit seinem Spiel und Gesang bereitet, und sein höchster Wunsch sei, daß ihn einmal der 
Junge eine Strecke mit seinem Liede begleite, wenn er seinen letzten Gang antreten müsse. Das 
muß wohl etwas Rechtes gewesen sein, kein leichtfertiges Musikantenlied, das dem Alten einen 
solchen Eindruck gemacht hatte, das meinen Sie doch auch?« 

Vinzenz Lesa nickte wieder schweigend. 

»Ich fragte nach dem Pater Silvanus, ob der wohl etwas von der Musik verstehe. Da wurde der 
Alte ganz lebhaft. Pater Silvanus sei sogar ein großer Musiker gewesen, erzählte er mir, habe 
viele Jahre lang in einem Kollegium in Rom zugebracht, sei dann, von seinem eigenen Wunsch 
getrieben, hier auf den Berg in die Einsamkeit gekommen, und nun auch schon seit Jahren da, wo 
er nun bleibe und viel Gutes stifte. Nun hatte ich gefunden, was ich suchte, den Mann, der über 
Vinzis Talent ein Urteil abgeben konnte. Ich ging zu Pater Silvanus. Sowie er hörte, daß ich von 
Vinzi käme, zeigte er mir große Teilnahme. Gleich fragte er, ob der Junge Unterricht nähme und 
ob auch sein Talent beachtet werde. Ich sagte ihm, daß ich gerade darum zu ihm käme, um zu 
hören, was er davon halte. Jetzt wurde der gute Pater ganz warm. ›Ob der Talent hat!‹ rief er aus, 
›ganz voller Musik ist der Junge! In der Anleitung, die ich ihm gab, hatte ich nie das Gefühl, ihm 
etwas beizubringen, sondern alles nur aus ihm herauszulocken.‹ Er wolle mich nur auf zwei 
Dinge aufmerksam machen, sagte er weiter, dann könnte ich selbst urteilen. Eine erste Melodie, 
die Vinzi gefunden, wenigstens die erste, die er ausgeführt und mitgeteilt hatte, habe etwas so 



Eignes, Ursprüngliches, daß er, der Pater, sie immer wieder sich selbst zum Vergnügen auf 
seinem Instrumente vorspiele. Nachher habe Vinzi zu Worten, wie er sie sich gewünscht hatte, 
eine Melodie gesetzt, die so schnell alle Stimmen und Kerzen gewonnen habe, daß sie jetzt von 
den Hirtenbuben auf allen Weiden, von den Mädchen an allen Spinnrädern gesungen, von den 
Burschen in Stall und Scheune gepfiffen, auf allen Wegen von allem Volke gesummt werde. 
›Unser Lied‹ werde der Gesang genannt, wie und woher er gekommen sei, wisse kein Mensch 
mehr, es sei das beliebte Eigentum des ganzen Berges. Ob mir das nicht genug sage? meinte der 
Pater. Jetzt, Herr Lesa, zweifle ich an dem Talent unseres Jungen nicht mehr, auch Sie müssen 
überzeugt sein, daß es der Mühe wert ist, einem solchen Talent den Weg zu öffnen, daß es sich 
entwickeln kann. Das werden Sie ja nun auch tun.« 

Eine Weile blies der Mann noch schweigend seine Nauchwölkchen in die Luft, dann sagte er 
bedächtig: »Und was dann? Entwickeln wird heißen, den Buben lehren lassen, Musik machen, 
bis er nichts mehr anderes will. Vinzenz Lesa will aber aus seinem einzigen Sohn nicht einen 
Musikanten machen, das ist fahrendes Volk, er hat eine gute Heimat. Hat er das herumziehende 
Leben einmal angefangen, so kann er nicht mehr anders und verdirbt dabei. Und ich selber, der es 
weiß, daß es so kommen muß, soll die Sache anfangen? Nein, Herr, das können Sie nicht von mir 
verlangen.« 

 Das hatte Herr Delrik nicht erwartet, nun blieb er auch stumm. Eine gute Weile verging so. Erst 
nach längerem Nachdenken sagte Herr Delrik nicht ohne Erregung: »Die Vorstellung von 
herumfahrenden Musikanten sitzt nun einmal fest bei Ihnen, da ist nicht zu helfen. Aber lassen 
Sie sich einen Vorschlag machen. Sie haben doch noch Vertrauen zu mir, Herr Lefa?« »Das hab 
ich«, erwiderte dieser fest. »Gut, dann schlage ich Ihnen vor. Sie übergeben mir Ihren Sohn für 
ein Jahr oder etwas länger. Ich werde mit ihm so tun, wie ich mit meinem eigenen Sohn handeln 
würde. Kommt er zurück, und Sie müssen durchaus noch so denken wie heute, so wird das Jahr 
in der Fremde nicht zu Vinzis Schaden sein; auch wenn er nachher sein Leben als Landmann 
zubringen soll, kann es nicht schlimm für ihn sein, noch etwas anderes kennen gelernt zu haben; 
das tut jedem gut, wo er auch stehe.« Lesa schien sich zu besinnen; aber plötzlich mußte ein 
Gedanke ihn bestimmt haben, er sagte fest: »Das kann nicht sein, Herr.« Herr Delrik wünschte zu 
wissen, warum das unmöglich sein sollte. »Ich werde ja meinen Sohn nicht ein Jahr lang zu 
Besuch in Ihr Haus schicken, nachdem Sie für einige Wochen, die Sie in dem meinen zugebracht, 
mehr auf den Tisch gelegt haben, als nötig war«, erklärte der alles erwägende Vinzenz Lesa. Herr 
Delrik lächelte: »Ich wohne allein in meinem geräumigen, alten Hause, wo es sehr still und oft 
recht leer aussieht; so begreifen Sie, daß die Anwesenheit Ihres Sohnes für mich eine 
wohltuende, mein ganzes Haus belebende Veränderung sein wird, mir also nur Freude bringt. 
Sollte Ihnen trotzdem die Sache nicht recht liegen, so verspreche ich Ihnen, in Ihr Haus, wo ich 
so gerne verweilte, so oft zurückzukehren und Ihr Gast zu sein, bis der letzte Rest von 
Ungleichheit getilgt sein wird. Nun schlagen Sie mutig ein, Herr Lesa, ich hoffe fest, es soll Sie 
nie gereuen.« 

 Diesem waren unterdessen noch allerlei Gedanken aufgestiegen. Ein solches Jahr der Fremde 
könnte einem Jungen, wie Vinzi war, wirklich nicht übel tun. Er hatte noch wenig von anderen 
Leuten und ihrem Tun gesehen. Es könnte ihm heilsame Gedanken erwecken, wenn er sehen 
würde, wie es draußen zugeht, wie mancher Junge von seinem Alter schon kämpfen und ringen 
mußte, um seinen Weg zu finden. Da würde ihm das gute Leben in der Heimat wohl vor Augen 
kommen! Nur schon aus seinem freien Landleben mitten in die Steinstraßen der Stadt versetzt zu 
werden, könnte ein wohltätiges Heimweh über ihn bringen, so daß er, lange bevor das Jahr um 
wäre, heimzukommen und nichts anderes mehr begehrte. »Ich schlage ein«, sagte Vinzenz Lesa 



jetzt fest und drückte die dargebotene Hand zur Bekräftigung; »nur das will ich noch sagen, Herr: 
sollte der Vinzi begehren, heimzukehren, auch noch soviel früher, als Sie die Heimkehr 
festgesetzt hatten, so lassen Sie ihn ziehen.« Diesen Wunsch versprach Herr Delrik unbedingt zu 
erfüllen. Nun erhob er sich, um der harrenden Mutter den Entschluß ihres Mannes mitzuteilen, 
während dieser seinen gewohnten Abendgang durch Scheune und Stall ausführte. Vor Freude und 
Dank über diese Wendung der Dinge fand Frau Stefane fast keine Worte. Wieviel herrlicher war 
diese Rettung vor dem gefürchteten Aufenthalt, als sie je hätte denken können. Wenn sie auch 
nicht wußte, was Herr Delrik mit Vinzi im Sinne hatte, so war sie schon überglücklich bei der 
Aussicht, daß ihr Junge ein ganzes Jahr im Hause eines solchen Mannes bleiben durfte. Vinzi 
wußte nicht mehr als seine Mutter; aber er erwartete in stiller Freude, was kommen würde. Herr 
Delrik hatte ihm gesagt, nun gehe es mit ihm nach dem Wunsche des Pater Silvanus. So wußte er, 
nun würde es gut mit ihm gehen. 

 Nach drei Tagen folgte im Hause Lesa wieder ein Abschiedstag; aber jetzt war niemand traurig, 
jeder hatte seinen besonderen Trost dabei. Nur Stefeli begehrte ein wenig auf und meinte, kein 
Mensch auf der Welt müsse so allein leben wie es. 

Wirklich mußte Stefeli in dem Winter, der nun folgte, viele einsame Wanderungen machen; denn 
zu dem Schulweg, der täglich zweimal hin und zurück gemacht werden mußte, fanden sich keine 
Genossen ein; das war für das gesellschaftlich angelegte Stefeli ein schweres Geschick, das ihm 
viele Seufzer auspreßte. Von Herrn Delrik kam dann und wann ein Brief, der Nachrichten von 
Vinzi brachte. Frau Stefane mußte ihn jedesmal ihrem Manne vorlesen. Diese Nachrichten 
lauteten fortwährend sehr gut. Der Junge befinde sich wohl und sei fleißig bei seinen Arbeiten. 
Dann folgten die herzlichsten Grüße an alle die Seinigen und zum Schluß noch einige freundliche 
Worte von Herrn Delrik über seine Freude, den Jungen bei sich zu haben und dessen erfreuliche 
Entwicklung zu verfolgen. 

Der Vater hörte jedesmal gespannt die Berichte über das gute Befinden seines Sohnes an; aber es 
war oftmals so, als bereiteten sie ihm eine Enttäuschung. Noch horchte er erwartend hin, wenn 
der Brief zu Ende gelesen war. Mehrmals fragte er: »Kommt nichts mehr?« 

And Frau Stefane mußte versichern, sie habe alles gelesen. Dann ging er schweigend weg. Daß 
etwas in ihm arbeitete und daß er etwas erwartete, das nicht kam, merkte seine Frau wohl. Sie 
erriet auch, daß er lieber wollte, dem Vinzi wäre es nicht so wohl, er würde fortstreben, heim 
wollen. 

Dann stiegen auch bei ihr die Sorgen wieder auf. Wie sollte es nun werden, wenn Vinzi wieder 
daheim sein würde? Wollte er tun, was der Vater wünschte, so würde er nie recht glücklich sein, 
und würde der Vater ihn den Weg machen lassen, den er am liebsten ging, so würde ja doch ein 
Zwiespalt zwischen den beiden bleiben; denn der Vater würde sich nie mit dem Gedanken 
versöhnen, daß sein Sohn als ein Spielmann herumfahre. Wie sie dann daran dachte, welche 
unerhörte Freude dieser Mann gehabt, als ihm ein Sohn zur Welt kam, wie er unermüdlich 
gearbeitet, wie ihm nichts zuviel war, wenn er den Kleinen vor sich sah und sagen konnte: »Der 
soll es einmal guthaben!« - überkam sie ein solches Mitgefühl mit dem Mann, daß sie meinte, sie 
müsse auf der Stelle den Vinzi nach Hause rufen, und gleich nachher mußte sie sagen: »Ach, der 
arme Vinzi, er wird ja sein Leben lang nie fröhlich und glücklich sein!« In dieser Unruhe war sie 
nur froh, daß sie nichts in der Sache zu tun, noch zu entscheiden hatte, und noch froher darüber, 
daß sie den Trost hatte, zuletzt entscheide doch einer, der weiter sehe als sie alle und allein wisse, 
was für den einen wie für den anderen das Rechte sei. 
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Der Frühling war wieder da. Überall keimte und sproßte es an allen Hecken und Bäumen. Das 
Gras sah so frisch grün und herrlich aus, daß Stefeli, sein Schulränzchen auf dem Rücken, durch 
die Wiesen wandernd, es nicht genug betrachten konnte. Da und dort glänzten die goldenen 
Glitzerchen durch die Halme, und rote Margeritchen nickten lustig hin und her. Stefeli war auf 
dem Heimweg vom letzten Schultag der ganzen Schulzeit bis wieder zum Winter. Wie war doch 
im vorigen Jahr dieser Tag schön gewesen, als es am Abend an Vinzis Seite so durch die Wiesen 
heimgewandert war und sie beide alles besprochen hatten, was nun kommen würde. Da lag nun 
der ganze schöne Sommer vor ihnen mit den langen Tagen auf der sonnigen Weide, wo man 
unter der Eiche saß und an allen Hecken Beeren suchte, und dann wieder dem Schwärzeli 
nachrannte und so frei war wie die Vögel, die droben im Baum pfiffen. Und jetzt, ja, was würde 
jetzt kommen? Stefeli sah viele heiße, lange Tage in der Stube und einen langen Strickstrumpf 
vor sich und keinen einzigen Weidetag. Es mußte sich am Wiesenrand hinsetzen und laut 
aufseufzen. Aber beim Seufzen konnte Stefeli nicht lange verharren. Auch fiel ihm eben ein, daß 
die Erdbeeren an der Ecke hinter der Scheune schon vorgestern halb reif waren; es mußte doch 
nachsehen, wie sie jetzt aussahen. Schnell sprang es auf und lief eiligst dem Hause zu. Rasch 
wollte es sich seiner Bücherlast entledigen und dann nach den Beeren rennen. Aber nachdem es 
hastig die Stubentür aufgerissen hatte, blieb es vor Überraschung unbeweglich auf der Schwelle 
stehen. 

Drinnen saß der Mutter gegenüber ein unbekannter Mann und sprach ganz vertraulich mit ihr, 
und neben ihm saß ein Junge, gerade so groß wie der Vinzi, der redete lebhaft mit. Die Mutter 
machte ein so vergnügtes Gesicht, wie lange nicht mehr, und alle Augenblicke wurde von den 
zweien Vinzis Name genannt. »Das ist wohl das Töchterchen«, sagte jetzt der Mann, nach der 
Tür blickend, »komm nur heran, Stefeli, es ist niemand Fremdes. Ich bin Vetter Lorenz, und das 
ist Jos, Vinzis guter Freund.« Nun kam Stefeli mit großer Freude heran, die beiden zu begrüßen, 
die Vinzi so lieb waren, und ihr so sehr erwünscht erschienen in dieser Zeit der unerhörten 
Verlassenheit, in der es nach seinem Gefühl sich befand. Es schüttelte auch Vetter Lorenz, der es 
mit so freundlichen Augen anschaute, eine ganze Weile lang die Hand in seiner Freude und dann 
auch Jos, der ihm die ganze Zeit lustig zugelächelt hatte, als wollte er sagen: »Wir können's 
gewiß gut miteinander.« 

Jetzt kehrte sich Stefeli noch einmal zum Vetter um und sagte angelegentlich: »Nicht wahr, 
Vetter Lorenz, Jos bleibt nun bei uns gerade so lange, wie Vinzi bei Euch war, den ganzen 
Sommer?« 

 Der Vetter lachte. »Das ist wirklich ein rechter Willkomm, wenn man gleich für den ganzen 
Sommer empfangen wird. Wir wollen einmal mit deinem Vater reden und sehen, was er meint. 
Und weißt du, zuerst würde ich jetzt Jos ein wenig mit hinausnehmen, damit du sehen kannst, wie 
ihr etwa miteinander auskommt.« Das ließ sich Stefeli nicht zweimal sagen. Sogleich nahm es 
den jungen Vetter bei der Hand und zog ihn in großer Freude mit sich fort. Nun sollte er auch 
gleich alles sehen und kennen lernen, was da war in Stall und Scheune, im Garten und im 
Hühnerhof, daß es so werde, wie wenn Vinzi wieder daheim wäre und es wieder alles mit ihm 



teilen könnte. 

Unterdessen war auch Vinzenz Lesa von der Arbeit heimgekehrt, in seine Stube eingetreten und 
hatte mit Verwunderung und sichtlicher Freude seinen Gast begrüßt. 

In der unbefriedigten Stimmung, die ihn mehr und mehr bedrückte, war der frohgestimmte, 
immer zufriedene Vetter Lorenz ihm eine erwünschte Erscheinung. 

»Es hat uns leid getan, daß wir auch gar nichts mehr von euch hörten«, sagte dieser nach den 
ersten Begrüßungen, »und meine Frau ließ mir gar keine Ruhe mehr. Sie meinte, so sehen wir 
euren Vinzi am Ende den ganzen Sommer nicht bei uns, und sie hätte ihn am liebsten den ganzen 
Sommer droben; ich nicht weniger, er fehlt uns überall. Nun haben wir gedacht, ich bringe 
einmal unseren Jos für eine Zeit zu euch, wie es ausgemacht war, vielleicht wollt ihr's so haben, 
und nachher können dann beide miteinander heraufkommen bis zum Winter. Nun sagt mir die 
Base, der Vinzi sei fort; so kann ich ihn nicht einmal sehen, und mit seinem Heraufkommen ist's 
auch nichts. Meine Frau wird grausam jammern. Wieviel die auf den Buben hält, das glaubt ihr 
gar nicht; aber er verdient es auch.« 

 Die Eltern hörten wohl beide gern, wie der Vetter von ihrem Vinzi sprach; aber sie schwiegen 
beide. Wenn jetzt Vinzis Name genannt wurde, sah Frau Stefane gleich, wie die Falte auf der 
Stirn ihres Mannes sich zusammenzog, so, als habe ihn etwas getroffen, das weh tut. So sprach 
sie so wenig als möglich von Vinzi. Stefeli hatte unterdessen in sorgsamer Weise gefunden, nun 
müsse gewiß Jos etwas zu essen haben, und trat eben wieder Hand in Hand mit ihm, wie mit 
einem alten Freund, in die Stube ein. 

Jos ging stracks auf Vetter Vinzenz zu, um ihn zu begrüßen, und dieser schaute mit einer 
Mischung von Leid und Wohlgefallen in das offene Gesicht des Jungen, dem Kraft und 
Gesundheit und die helle Lebensfreude aus den Augen lachten. 

»Der wird so groß wie du bist, Lorenz«, sagte endlich Vinzenz, nachdem er noch einmal Jos von 
oben bis unten mit seinen Blicken gemessen hatte, »der ist dir schon eine rechte Hilfe!« 

»Das ist er, das kann ich dir sagen«, erwiderte Lorenz, dem es gar nicht mißfiel, daß der Vetter 
seinen Buben so eingehend betrachtete, er mußte es doch der Mühe wert finden. 

Frau Stefane, die sich zurückgezogen hatte, machte jetzt schnell die Tür auf und gab einen Wink 
in die Stube hinein. Sofort begann Stefeli in aller Ordnung den Tisch zu rüsten und blieb ganz 
emsig dabei, damit es ja nichts vergesse. »Da hat ja Base Stefane auch schon gute Hilfe«, sagte 
Vetter Lorenz, der mit Wohlgefallen der flinken Ausführung zuschaute, »eine solche gefiele 
meiner Frau auch. Du mußt ihr einmal das Kind auf den Verg schicken, Vetter, freilich kannst du 
dann zusehen, wie du's wiederbekommst.« 

Nun kam die Mutter herein und brachte vom Besten auf den Tisch, was Küche und Keller liefern 
konnte; denn diese Gäste zu bewirten, die ihrem Vinzi soviel Freundlichkeit erzeigt hatten, war 
ihr eine ganz besondere Freude. 

 »Ihr bleibt nun doch ein paar Tage bei uns, Vetter«, sagte sie, wie sie ihm nun am Tisch 
gegenübersaß und dafür sorgte, daß auf seinen Teller und auch auf den von Jos immer wieder ein 
paar Stücke von dem frischen, rosenroten Schinken und die schönsten Blätter von ihrem 
goldgrünen Gartensalat kamen, »und Jos laßt Ihr uns dann wohl für ein paar Wochen?« 

Hier zupfte Stefeli die Mutter heftig an der Schürze und flüsterte: »Sag doch für den Sommer, 
Mutter, eh er ja sagt«; denn es hatte die größte Angst, der Vorschlag werde angenommen und 
dann gelte er. 



»Ja, Base Stefane, Ihr macht's einem nicht schwer, daß man gerne dabliebe«, erwiderte der 
Vetter. »Ich bin mit Absicht an einem Samstag gekommen, daß ich morgen einen schönen 
Sonntag hätte; denn da bleib ich gern bei euch, wenn's euch recht ist. Am Montag kehr ich heim, 
das muß sein. Wie er es mit dem Buben haben will, kann Vetter Vinzenz sagen, ich überlasse es 
ihm.« »Das hat Zeit«, sagte dieser gemächlich, »wir machen morgen einen Gang durch die 
Felder, da kann dann manches Wort geredet werden, du wirst ja wohl ein wenig das Land 
ansehen wollen?« 

»Und den Kuhstall, Vater, noch vor allem«, rief Jos mit Vegeisterung aus. Vis jetzt hatte er vor 
großem Respekt vor Vetter Vinzenz ganz still geschwiegen; aber der Eindruck, den er drüben im 
Stall empfangen hatte, war zu mächtig, er mußte ihn jetzt mitteilen. »Schönere Kühe, als der 
Vetter im Stall hat, gibt es gewiß gar keine mehr, und so sauber sind sie, als wären sie gerade 
jetzt aus der Schwemme gekommen.« 

»Ich hab es wohl gedacht, daß die dir gefallen würden«, sagte der Vater, »die muß ich heut auch 
noch sehen. Du hast doch immer noch deine Freiburger Rasse, Vinzenz?« 

»Warum nicht?« gab dieser zurück, »wenn etwas gut ist, so ändere ich nicht. Dein Bub hat Augen 
im Kopf.« 

 Sowie man vom Tisch aufgestanden war, traten die Männer ihren Gang nach dem Stall und der 
Scheune an. Jos und Stefeli nahmen mit Freuden die Gelegenheit wahr, noch einen Streifzug zu 
unternehmen. Da war ja noch so vieles, das Jos sehen mußte. Früh am folgenden Nachmittag 
wanderten die zwei Männer durch die blühenden Wiesen und Felder, die zu Vinzenz Lesas Gut 
gehörten. 

Frau Stefane hatte mit den Kindern den Weg nach der sonnigen Halde eingeschlagen, wo die 
ersten Erdbeeren reiften. Sie wußte wohl, der Gang würde den beiden die größte Freude machen, 
und dazu wußte sie auch, daß die Männer sich zu besprechen hatten, darum hatte sie für den 
Spaziergang diese Trennung des Weges angeordnet. 

Die Männer hatten jetzt unter allerlei Betrachtungen über die blütenbedeckten Bäume, das üppige 
Gras, die fruchtverheißenden Äcker die Anhöhe erreicht, wo die schöne Waldbesitzung des 
Vinzenz Lesa begann. 

Bevor sein Gast in den Waldweg, der von den schönsten Buchen beschattet war, eintrat, stand er 
still und schaute hinunter auf das Wohnhaus, das so einladend dort unten aus den hohen 
Nußbäumen hervorschaute. 

»Vinzenz, du bist ein glücklicher Mensch«, sagte er jetzt; »Frieden und Freude im Haus und 
ringsum alles so schön, wie es nicht schöner gewünscht werden könnte, und alles dein 
Eigentum.« 

»Ja, und drüben im Freiburgischen noch ein Heimwesen, Kühe darauf zu halten, doppelt soviel 
wie hier. Gras heimzuführen, die Scheune bis oben voll.« 

Die Falte auf Vinzenz Lesas Stirn zog sich immer mehr zusammen, während er sprach, als hätte 
er immer noch etwas Ärgeres anzuzeigen. 

»Zwölf Käse das Jahr sind aus all der Milch herzustellen.« »Vinzenz, das ist kein Grund zum 
Verzagen«, sagte der Vetter mit lachenden Augen. »Ich habe gar nicht gewußt, daß das väterliche 
Gut drüben dir auch noch gehört. Zwei solche Güter sind dein! Aber dich muß man sich nur 
verwundern. Da hat dich unser Herrgott mit Segen überschüttet, und du stehst da und machst ein 
Gesicht zum Himmel auf, als habest du's mit lauter Unwetter zu tun.« 



»Du hast gut reden«, sagte Vinzenz grimmig, »du hast drei Buben, wie sie für deine Arbeit sein 
müssen, gerade genug Kräfte. Du hast nur Freude und Gedeihen vor dir. Und ich: da stehe ich 
nach aller Arbeit und muß zusehen, wie mir ein schönes Gut verlottert. An zwei Plätzen kann ich 
nicht sein, und mein einziger Sohn kann die Augen nicht auftun und einen schön bereiteten Weg 
vor sich sehen, um den ihn Hunderte beneiden würden. Als mir das Gut zufiel, habe ich den 
väterlichen Hof verlassen, wo mich jeder Baum wie ein Kamerad ansah und jedes Stücklein der 
Herde, klein und groß, unter meinen Augen herangewachsen war. Ich ging nicht gern, kannst es 
glauben. Aber hier war alles verlottert, so verkommen, du glaubst nicht wie, ein Fremder hätt's 
nicht übernommen. Aber ich sagte mir, du tust's für deinen Sohn; in wenig Jahren ist der so weit, 
daß er hier allein bleiben und den Hof regieren kann, und du gehst wieder heim. Nun ist das Gut 
hergestellt, schneller als ich's dachte. Sag selbst, ob es nicht aussieht wie ein blühender Garten, 
von einem Ende bis zum anderen. Und nun soll ich's wieder verlottern lassen? Oder soll das 
Heimatgut drüben herunterkommen, daß man's nicht mehr kennt? Nun sag, was meinst du? 
Meinst du noch, singen und pfeifen stände mir besser an als sorgen, nun du weißt, wie alles 
steht?« »Es steht nicht halb so schlimm, wie du meinst«, versetzte Lorenz mit heiterem Gesicht. 
»Du hast einen Buben, der sicher einmal etwas Rechtes tun wird, was er dann auch sei, das 
kannst du glauben, Vetter. Aber du hast nicht nur den Buben, du hast auch noch ein Töchterchen, 
und dazu eines, an dem der Vater seine Freude haben kann. Nun laß du sechs oder sieben Jahre 
vorübergehen. Du bist ein so rüstiger Mann, daß du mit einiger Hilfe deine zwei Güter schon 
aufrechthalten kannst. Dann ist die Zeit da, wo du dein Töchterchen hier auf den Hof setzen 
kannst. Das wird schon zu regieren wissen, und du kehrst in deine Heimat zurück. Dann muß 
auch kein Wunder geschehen, daß etwa jemand auftauche, der nicht ungern die Arbeit und das 
Regiment mit deinem Töchterchen teilt. So wird dann dein Gut wohl die rechte Verwaltung 
haben.« Jetzt schickte sich Lorenz an weiterzugehen; aber noch einmal stand er still. 

»Nun hätte ich fast die Hauptfrage vergessen«, sagte er; »wie willst du's mit dem Jos haben? 
Willst du ihn behalten oder bist du lieber für dich? Unanstellig ist er nicht.« 

»Das kann ich sehen«, bemerkte Vinzenz, »er wird dir fehlen, und ich bin schon in deiner Schuld. 
Vinzi war dir keine Hilfe, in keiner Weise.« 

Aber jetzt mußte sich Lorenz ereifern. Da müßte er nur einmal seine Frau darüber hören, die 
würde ihm etwas anderes sagen, und mit Recht. Sie sei es auch, die ihm schon seit Wochen 
zugesetzt habe, er solle den Vettersleuten nun einmal den Jos bringen, und sonst lasse sie keinen 
der Buben nur eine Nacht fort. Aber einmal habe sie die Sicherheit, bei Eltern, die einen Buben 
hätten, wie Vinzi, könne ihr Jos nur Gutes lernen, und dann sage sie, man müsse diesen seine 
Dankbarkeit zeigen, daß sie den Vinzi uns so lange gelassen hätten, und dann hätte sie auch noch 
die Hoffnung, den Vinzi wieder in ihr Haus zu bekommen, wenn Jos erst dagewesen sei und den 
Verwandten vielleicht auch etwas hätte dienen können. »Nun, sag es rund herau s«, schloß der 
Vetter, »ist das, was du da gesagt hast, dein einziger Grund, warum du anstehst, den Jos zu 
behalten?« 

 »Es ist mein einziger Grund«, war die feste Antwort. »Jetzt bleibt Jos bei dir; heimschicken 
kannst du ihn ja immer, wenn es dir dann besser paßt.« 

Nun schritt Lorenz weiter und beschleunigte mehr und mehr die Heimkehr; denn er wünschte 
noch eine gute Zeit mit der Base Stefane und dem Töchterchen zusammenzusein, mit allen 
beiden hatte er große Freundschaft geschlossen. 

Als der Abend zu Ende war und er von Stefeli Abschied nehmen wollte, weil er am Morgen so 
früh fort müsse, daß es noch tief im Schlafe liegen werde, da gab Stefeli wohl die Hand; aber es 



wollte nicht Abschied nehmen. Am Morgen, lange bevor die Sonne kam, stand es auch schon 
unten an der Tür und schaute lachend dem Vetter entgegen, als er herunterkam. Es hatte den 
freundlichen Vetter so lieb gewonnen, daß es ihn auch zuallerletzt noch sehen wollte, das frühe 
Aufstehen war ihm gar nicht im Weg. 

Stefeli hatte aber noch etwas im Sinn. Sobald der Vetter unten angekommen war, fragte es 
angelegentlich: »Kann der Jos jetzt dableiben? Den ganzen Sommer bis zum Herbst?« »Ja, ja«, 
antwortete lachend der Vetter, »bis ihn der Vater fortschickt.« 

Drinnen hatte die Mutter schon einen dampfenden Kaffee auf den Tisch gestellt und eine feste 
Stärkung zur Reise. Von draußen hörte man jetzt den Vater mit Jos; der war schon vor Stefeli auf 
dem Platz gewesen und war sogleich nach dem Stalle hinübergelaufen, wo er die Türe schon 
offenstehen sah. Vetter Vinzenz war eben dort eingetreten. Jos ging auch hinein; er mußte die 
schönen Kühe wieder ansehen, so recht eine nach der anderen. Dieser frühe Stallbesuch und die 
Ausrufe der Bewunderung, die Jos immer wieder ertönen ließ, wie auch seine zutreffenden 
Bemerkungen, die er über dieses oder jenes der auserlesenen Tiere machte, mußten dem Vetter 
nicht übel gefallen. 

 Eine gute Weile schaute er zu, wie der Junge von Krippe zu Krippe wanderte und sich alles 
genau betrachtete. Als aber Jos sich so in das Anschauen des geordneten Stalles und seiner 
Bewohner vertiefte, daß man sehen konnte, er habe darüber alles andere vergessen, da sagte der 
Vetter: »Ich denke, wir wollen hinübergehen, bevor dein Vater uns etwa entkommt, und wir ihn 
nicht mehr sehen.« 

»Potztausend, daran hab ich nicht mehr gedacht«, rief Jos aus und schoß wie ein Pfeil davon. 

Nach vielen herzlichen Händedrücken, die er gegeben und wiederempfangen hatte, machte sich 
der Vetter auf den Weg. Vinzenz wollte ihm bis zur Grenze seines Gutes das Geleite geben, bis 
zur Gartenecke gingen alle mit. 

Als die Männer verschwunden waren, fragte Stefeli schnell: »Jos, willst du nun auf die Weide 
gehen, daß ich auch wieder mitkommen kann?« 

»Ja, willst du! Es gilt doch nicht, was ich will«, antwortete Jos, »ich bin ja nicht Meister!« 

»Oh, wenn man nur einmal Meister wäre!« seufzte Stefeli. Der Vater kam bald zurück, und da 
die Mutter an ihren Gemüsebeeten allerlei zu ordnen gefunden hatte, traf er alle drei noch im 
Garten. Er ging auf den Jos zu. Stefeli stand mit großen, erwartungsvollen Augen hinter Jos und 
lauschte, was nun kommen würde. 

»Es scheint mir, du hast Freude an den Kühen, willst du die Weide übernehmen, Jos?« fragte der 
Vater. »Da bist du Herr und Meister den ganzen Tag, ich lasse dich allein machen, du weißt, was 
sein muß! Das Kind wird schon mit dir gehen, daß noch eins da ist, wenn's nottut. Es kennt die 
Sache nicht übel und weiß Weg und Steg. Ist es dir recht so?« 

»O ja, am allerliebsten von allem«, rief Jos aus, und Stefeli machte einen hohen Freudensprung 
hinter ihm und stürzte der Mutter nach, die ins Haus eintrat; denn nun war schnell das Nötige für 
den Weidetag zu ordnen. Der Vater ging schon mit Jos dem Stalle zu, der Auszug mußte gleich 
stattfinden. Daß es aber so herrlich sein würde, wieder draußen zu sein und hin und her den alten 
guten Bekannten nachzurennen und wieder unter dem schattigen Baum sich abzukühlen, das 
hatte Stefeli sich selbst nicht mehr vorgestellt. 

Jos war aber auch in einer solchen Freude über alles, was er sah und was vorging, daß Stefeli 
davon mitgerissen worden wäre, auch wenn es nicht selbst schon voller Glück und Verlangen 



hinausgezogen wäre. Alle alten Bekannten waren noch da, und vier prächtige, rot und weiß 
gefleckte Kühe waren hinzugekommen, die hatte der Vater selbst aus dem Freiburgischen 
herübergeholt. Auch ein Schwärzeli war wieder da, und war es auch nicht dasselbe vom vorigen 
Jahr, so galoppierte es doch mit derselben Lustigkeit plötzlich von einem Ende der Weide zum 
anderen und über Brücken und Hecken weg, wenn es nicht vorher erwischt wurde. Jos mußte sie 
alle genau kennen lernen. Stefeli wußte ja noch die Eigenschaften von allen und konnte sie ihm 
erklären, die vier neuen konnten sie dann miteinander kennen lernen. 

Jos faßte alles mit dem größten Eifer auf und wußte es für immer. Aber noch wunderbarer war es 
für Stefeli zu sehen, daß der Jos schon die Bewegungen der Kühe erriet, bevor diese sie nur 
machten; denn schon stand er neben der einen, als sie eben zu laufen anfangen wollte, und 
streichelte und beruhigte sie, und eben hatte er das Schwärzeli am Schwanz erwischt, als es den 
ersten Sprung tun wollte, um dann wie der Wind über die ganze Weide hinunterzusausen. Und so 
ging es fort; es war gerade, als ob er es ihnen an den Köpfen ansähe, sobald sie das Ausreißen im 
Sinne hatten. So mußte man auch nie soviel rennen, und Jos sagte immer wieder: »Setze du dich 
nur unter den Baum, Stefeli, ich werde schon mit ihnen fertig.« 

 So war es auch, und sogar die neuen hatte er so bald in ihrer Weise erkannt, daß sie ganz große 
erstaunte Augen machen mußten, wenn ihre Versuche zum Ausreißen heute gleich von 
vornherein vereitelt wurden. 

Aber bei allem scharfen Aufpassen hatte Jos doch Zelt, dazwischen auf einmal ein paar hohe 
Freudensprünge zu machen und dann vor Vergnügen ein Jodeln und Singen anzustimmen, daß es 
von allen Höhen widerhallte. 

Es tönte auch so gut und melodisch, daß Stefeli ganz entzückt davon war und immer rief: »Sing 
wieder, Jos, sing noch einmall« So war der Morgen schnell vergangen, daß die beiden einander 
fragend anschauten, ob es denn möglich sei, als sie von fern die Töne der Mittagsglocke hörten. 

Nun deckte Stefeli nach alter guter Weise das Mittagsmahl unter dem Baum, und nach einem 
prüfenden Blick auf die Herde, die sich da und dort ruhig in der Sonne niedergelassen hatte, 
setzte sich nun auch Jos bereitwillig zu Stefeli hin. 

Jetzt mußte er aber erst die schön gerüstete Mahlzeit betrachten. Noch nie hatte er das draußen 
auf einer Weide gesehen, alles so in der schönsten Ordnung aufgestellt und darüber die 
beschattenden Zweige hin- und herwehend. 

»So schön kann gewiß kein anderer Mensch eine Mahlzeit rüsten, wie du, Stefeli«, sagte er in 
voller Bewunderung. Erst jetzt fing er an und biß mit dem fröhlichsten Appetit in alles, was ihm 
Stefeli reichte. 

So schnell wie der Morgen ging auch der Nachmittag dahin, und als sie durch den hellen Abend 
mit ihrer Herde heimwärtszogen, da sagte Stefeli: »Heute war's so schön, daß ich wollte, alle, alle 
Tage, die noch kommen, wären gerade so!« »Und ich auch«, stimmte Jos ein. 

 Vinzenz Lesa stand an der Ecke seiner Scheune und schaute zu, wie die Herde herankam. Jos 
lief einmal an der einen Seite, dann schnell an der anderen der Herde entlang, immer so, daß die 
Tiere in der gleichen Reihe blieben und nicht eines dahinaus, eines dorthinaus auf allen Wegen 
dem Stalle zueilten. 

»Ein fixer, geregelter Bub«, sagte Vinzenz Lesa für sich, dann ging er langsam, die 
Heimkehrenden in Empfang zu nehmen. Nun kam eine Reihe von Tagen, die alle so verflossen, 
daß man glauben konnte, Stefelis Wunsch sei auf dem besten Wege, in Erfüllung zu gehen. Es 



war eine herrliche Zeit. Stefeli strahlte vor Freude und Wohlbehagen vom Morgen bis zum 
Abend, und Jos sang und jodelte jeden Tag heller vor innerem Wohlsein. »Jetzt ist es ganz, wie 
wenn Vinzi wieder da wäre, gelt Mutter, so ist's, seit der Jos da ist?« sagte Stefeli, als es eben im 
hellen Abendschein, von Sonne und Freude gerötet, bei ihr eintrat, während Jos noch wie 
gewöhnlich beim Vetter Vinzenz zurückblieb. »Ja«, erwiderte die Mutter, »weil Vinzi nicht bei 
uns sein kann, so ist mir der Jos an seiner Stelle am liebsten: Jos ist mir wirklich so lieb, als 
gehörte er zu uns.« 

»Mir auch«, sagte Stefeli unverzüglich, »nur in drei Sachen geht es anders mit ihm als bei Vinzi. 
Am Morgen früh und am Abend, wenn wir heimkommen und wenn's regnet, da war's doch netter 
mit Vinzi.« 

Die Mutter verstand ganz wohl, was Stefeli im Wege war; aber sie sagte, es solle nur den Jos 
machen lassen, er tue ganz das Rechte, es müßte nie suchen, ihn zu hindern. 

»Ich habe es schon versucht; aber er gibt nicht nach«, sagte Stefeli der Wahrheit gemäß. 

Die Mutter verbot ihm, solche Versuche zu erneuern. Sie war so froh und dankbar über die Art 
und Weise, wie Jos sich aus freiem Antrieb zu seiner Freude, wie man sehen konnte, beschäftigte 
in den Zeiten, da er Stefelis Mißbilligung erregte. Sie hatte wohl gemerkt, daß die bessere 
Stimmung ihres Mannes damit zusammenhing. Am Morgen war Jos immer der erste auf dem 
Platz, und war der Stall, wo er immer am liebsten einkehrte, noch geschlossen, so kam ihm gleich 
etwas in den Sinn, das er in der Scheune in Ordnung bringen wollte, so daß der Vetter Vinzenz 
ihn immer schon an irgendeiner Kämmerei oder Schnitzerei traf, die einen recht vernünftigen 
Zweck hatte. Wie ungeduldig dann auch drüben das Stefeli hin- und hertrippelte, Jos kam nicht 
vom Stall zurück, bis im allerletzten Augenblick und gleich mit dem Vater, wenn schon der 
Kaffee auf dem Tische stand. Am Abend nach der Heimkehr war Jos nicht von seinen Kühen 
wegzubringen, bis die letzte von der Tränke zurück im Stalle angekommen und auf ihrer Streu 
schön gebettet war. 

So sah Stefeli schon die Mutter mit der dampfenden Schüssel nach der Stube gehen, eh er nur da 
war, und an einen Sprung mit ihm noch zur Erdbeerhecke hinüber war nicht mehr zu denken. An 
Regentagen war's, als habe der Jos sich verkrochen; er war gar nirgends zu erblicken. Er wußte 
täglich schon in aller Frühe, was heut zu tun war auf den Feldern, an den Bäumen, auf den Höhen 
oder im Wald. Kam der Regen, so fragte er flugs den Vetter: »Kann ich heut mit dem Knecht 
gehen?« 

Dieser sagte dann zustimmend: »Warum nicht, wenn der Regen dir nicht im Weg ist.« 

Der war dem Jos niemals im Weg; aber alles, was wuchs, wie man es pflanzte und erntete, war 
ihm eine Lust zu sehen und mitzumachen. Am liebsten war ihm freilich, wenn es hieß: beut geht's 
in den Wald, das gefällte Holz zu holen. 

Dann wurde das Pferd an den großen Holzwagen gespannt, und Jos setzte sich vorn auf den 
hohen Sitz zum Knecht. Wenn sie dann eine Strecke vom Haus weg waren, sagte der Knecht: 
»Da, nimm sie, du willst ja gern kutschieren«, übergab Jos die Zügel und streckte sich der Länge 
nach im Wagen aus, um noch ein wenig zu schlafen. 

Jos kannte das Pferd schon gut und es ihn, so ging die Sache vortrefflich. So hatte Jos schon in 
allen Arbeiten mitgeholfen, die auf dem Gute getan sein mußten. Er wußte genau, wo alles in 
Ordnung war und wo etwas fehlte. Er griff auch alles mit einer Lust und einem Feuereifer an, daß 
er gleich empfand, was förderte und was hemmte. 



Im Anfang hatte Vinzenz Lesa manchmal in grollendem Tone zu seiner Frau gesagt: »Sieh den 
an, der freut sich an allem und geht überall ins Zeug mit einem Eifer, als wäre er in dem 
Seinigen, vor lauter Lust an dem schön geordneten Wesen. And der eigene, für den alles da ist, 
der hat's nie gesehen.« Jetzt war es so geworden, wie es Frau Stefane nur freuen konnte. Jeden 
Tag sprach ihr Mann von Jos zu ihr; aber der Ton war ein anderer. 

In rechter Freude konnte er jetzt sagen: »Der Bub hat vier Augen im Kopf, alles entdeckt er, was 
ich selbst übersehen würde, von dem der Knecht nicht einmal merkt, daß es Schaden bringen 
würde, alles sieht er. Verlassen kann ich mich auf den Buben wie auf keinen zweiten, und 
gewandt in allem Tun ist er, daß es gradaus eine Freude ist, dem zuzusehen, wenn er an einer 
Arbeit ist.« 

Mit herzlichem Tankgefühl nahm Frau Stefane die zunehmende Freude ihres Mannes an dem 
jungen Vetter wahr, die auch schon eine viel bessere Stimmung in ihm hervorgebracht, als sie seit 
langem bei ihm bemerkt hatte. 

Wenn sie am Nachmittag still und ungestört in ihrer Stube saß, was nun wieder oft vorkam, seit 
Stefeli das Weideleben wieder mitmachen durfte, dann gingen die Gedanken der Frau Stefane 
immer denselben Weg. Sie dachte an ihren Vinzi und wie es wohl mit ihm noch kommen werde. 
Ob er wohl nach Ablauf des Jahres heimkehren und sein Leben nach des Vaters Wunsch führen 
und vielleicht nie recht fröhlich dabei werden würde, oder ob er einen neuen Weg eingeschlagen 
hatte und damit dem Vater für immer entfremdet bleiben sollte. Sie konnte sich da so in die 
Gespräche, die sie darüber mit Vinzi halten wollte, vertiefen, daß sie bei jedem Geräusch auffuhr 
und meinte, es könnte vielleicht ihr Junge sein, der plötzlich heimkehrte. So ging es ihr heute, 
nachdem sie sich eben in ihren Gedanken lange mit Vinzi unterhalten hatte. Jetzt ging die 
Haustür auf, und ein ordentliches Getrappel nahte der Stube. 

Frau Stefane war aufgesprungen und zur Türe gelaufen, die sie rasch öffnete. 

»Alte Bekannte, Frau Lesa, die ein Obdach bei Ihnen suchen«, tönte ihr eine kräftige 
Männerstimme entgegen. 

In demselben Augenblick drängte sich eine schmale Hand in die ihrige, dann noch eine, und dann 
sah sie klar. 

»Oh, willkommen Alida! Hugo! Willkommen Herr Thornau!« rief sie in herzlicher Freude aus, 
»so sind Sie auch wieder in unserm Land!« 

»Eigentlich noch nicht so ganz«, sagte Herr Thornau, ihren Händedruck kräftig erwidernd. 
»Nehmen Sie uns auf, dann wohl, sagen Sie nein, so müssen wir wieder wandern. Vor allem muß 
ich Ihnen sagen: hier bringe ich Ihnen zwei Kinder, die keine Mutter mehr haben und die beide 
begehrt haben, zu Ihnen und sonst nirgendshin zu gehen.« 

Jetzt war Frau Stefane schon gewonnen. »Die armen Kinder«, sagte sie für sich, »und der arme 
Vater«, setzte sie hinzu. Dann wandte sie sich zu diesem. 

»Herr Thornau«, sagte sie, »wollen Sie hier bleiben bis gegen Abend, bis mein Mann 
heimkommt, und dann mit ihm über die Sache reden?« 

»Und was sagt die Frau dazu?« fragte Herr Thornau. 

 »Diese möchte ja gern den Kindern für eine Zeit ein wenig die Mutter ersetzen, wenn sie es nur 
könnte«, antwortete Frau Stefane. »Jetzt ist's gut!« rief Herr Thornau ganz befriedigt aus. Herrn 
Lesa wollte er gern abwarten und unterdessen sich mit den Kindern ein wenig unter die 



schattigen Nußbäume hinsetzen. Vinzenz Lesa schaute mit großer Verwunderung auf die Gäste, 
die unter seinem Nußbaum saßen, als er seinem Hause zuschritt. Aber es blieb ihm nicht lange 
Zeit zum Staunen. Herr Thornau war ihm schon entgegengekommen und teilte ihm nun in 
beredter Weise den Grund seines Erscheinens mit, und daß er die Überzeugung habe, Herr Lesa 
werde ihm seine Tür nicht verschließen, noch viel weniger seinen Kindern, die beide erklärt 
hätten, auf der ganzen Welt wünschten sie nirgends als nur im Hause Lesa den ganzen Sommer 
zuzubringen. So sei er denn gekommen, und sei auch überzeugt, Herr Lesa werde ihn nicht 
abweisen. Ein andres, ihnen allen schon bekanntes Haus solle er nur nicht vorschlagen, die 
Kinder gingen da nicht hinein, und er würde sie nicht hineinzwingen. Entweder das Haus Lesa 
oder wieder heimkehren; denn bei den Kindern zu bleiben, sei ihm unmöglich, und anderswo die 
Kinder allein zu lassen, das sei ihm ebenso unmöglich. 

Vinzenz Lesa hörte es nicht ungern, daß es bei dem Herrn hieß, entweder sein Haus oder keines. 
Aber man wußte ja nicht, was man mit den Kindern ins Haus bekam, man kannte eigentlich die 
Leute nicht so recht. 

Nachdem er reiflich überlegt hatte, was zu tun sei, sagte er: »Reden Sie mit meiner Frau, Herr, 
Kinderbesorgung ist ihre Sache.« 

So fand er es am besten. Wollte seine Frau die Kinder behalten, was er vermutete, so mochten sie 
dann anstellen, was sie wollten, die Frau sollte mit ihnen fertig werden, sie hatte die Sache 
angeordnet. 

 »Recht von Herzen gern«, erwiderte Herr Thornau, und wandte sich schnellstens Frau Stefane 
zu. »So wäre alles in Ordnung, nicht wahr. Sie haben mir schon in Ihrem Herzen ja gesagt«, 
damit schüttelte Herr Thornau herzlich ihre Hand, und es war auch so, sie hatte längst bei sich 
beschlossen, die mutterlosen Kinder zu behalten und ihnen alle Liebe zu beweisen, die sie nur 
empfangen mochten. 

Herr Thornau wollte nun sofort Abschied nehmen; denn noch diesen Abend gedachte er 
weiterzureisen, und seine Kinder wußte er nun in den allerbesten Händen, wie er sagte. Aber Frau 
Stefane meinte, was er etwa besonders für die Kinder wünschte, wie sie sich beschäftigen und 
auch unterhalten sollten, würde er ihr wohl doch noch sagen. Bei ihr sei es eben mit den Kindern 
immer sehr einfach zugegangen. Für seine Kinder wünsche er gar nichts als das Weideleben der 
ihrigen, sagte Herr Thornau, nur Weide vom Morgen bis zum Abend und daneben alles, was Frau 
Lesa für gut finde. Das Klavierspiel sei längst aufgegeben, eigentlich zu seinem Leidwesen; denn 
Musik sei seine Freude. Jetzt sei sein Hauptwunsch, daß seine Kinder gebräunt und vollwangig, 
so wie er ihre Kinder gesehen hatte, zu ihm heimkehren möchten. Dann nahm er Frau Stefane 
noch ein wenig auf die Seite, und auf den blassen, etwas traurig aussehenden Hugo weisend, 
fügte er hinzu: »Den muß ich Ihnen gewiß nicht besonders empfehlen. Sie sehen, wie er aussieht. 
Er war nie sehr kräftig noch fröhlich; aber seit er die Mutter nicht mehr hat, ist es schlimmer 
geworden. Kein Leben, keine Freudigkeit, kein Interesse mehr, der Arzt wollte ihn forthaben.« 

Nun nahm Herr Thornau rasch Abschied bis zum Herbst; dann wollten sie einander alle fröhlich 
wiedersehen, so hoffe er zuversichtlich. 

Eben kamen Jos und Stefeli in fröhlichem Geplauder mit ihrer Herde dem Stalle zu. Hier 
verschwand Jos wie immer, und Stefeli schlenderte dem Hause entgegen. Es hatte keine Eile, 
daheim zu sein; denn um diese Zeit war die Mutter mit der Küche beschäftigt, und Jos würde 
natürlich noch eine Stunde lang nicht herüberkommen, wie es sich sagte. 

Aber plötzlich verwandelte sich der zögernde Gang in große Sprünge: drüben an der 



Erdbeerhecke waren zwei Gestalten zu sehen, wenn das wahr wäre! Wirklich so war es: mit 
Freudengeschrei stürzte Stefeli auf Alida los, und auch die beiden, Hugo und Alida, begrüßten 
Stefeli mit lauten und anhaltenden Freudenbezeugungen. »Aber wo ist denn Vinzi?« fragte Alida, 
nachdem die Begrüßungen zu Ende gekommen waren. 

Stefeli berichtete, wie lang er schon fort sei, und wann er wieder heimkomme, wisse kein 
Mensch. 

Jetzt sah Alida sehr enttäuscht aus; aber Stefeli hatte immer einen Trost bei der Hand. 

»Er kommt gewiß nach Hause, solang ihr da seid, und dann ist auch Jos da, den werdet ihr schon 
gern haben, ich kann dir's sagen. Ihr bleibt doch lange bei uns, den ganzen Sommer?« Das 
bejahte Alida. »Und alle Tage, vom Morgen bis zum Abend, sollen wir auf der Weide zubringen, 
das hat der Papa befohlen«, setzte sie hinzu; »aber daß Vinzi nun nicht dabei ist, das macht die 
Sache ein wenig langweilig.« 

Aber Stefeli versicherte Alida, auf der Weide sei es niemals langweilig, und der Vater habe heute 
gesagt, nun sei das Wetter gut für lange Zeit, da könnten sie ja jeden Tag draußen sein. So kam es 
auch. Einen Tag um den anderen konnte die fröhliche Gesellschaft nach der sonnigen Weide 
ausziehen, und Frau Stefane sorgte dafür, daß unter dem schattigen Baum täglich ein nahrhaftes 
Mittagessen eingenommen werden konnte. Alida war in hellem Entzücken über dieses freie, 
niemals gekannte Weideleben. So am frühen Morgen, während sie sonst noch stundenlang hinter 
den dicken Gardinen im Bette lag, in den ersten Sonnenschein und die herrlich frische Luft 
hinauszuziehen, wenn alle Vögel auf den Bäumen pfiffen und sangen, daß es zum Himmel tönte 
wie ein lautes Freudengeschrei, das war ein wonnevoller Anfang des Tages! 

Dann begann ein Schweifen hierhin und dorthin, nach allen anziehenden Punkten auf der ganzen 
Weide, immer war sie mit Stefeli zusammen auf Entdeckungsreisen aus. Bald nach Beeren und 
Blumen, bald nach dem alten Mäuerchen, wo sich die glänzenden Eidechsen sonnten und ganz 
aufmerksam zuhörten, sobald die Kinder ihnen zu singen begannen, was Stefeli wohl wußte. 
Schwiegen sie aber, und machten sie nur die geringste Bewegung, waren die grünen Tierchen alle 
zusammen plötzlich weggehuscht. Daß man auf den schönen Weideboden sich hinsetzen konnte, 
wo man nur wollte - sonnig und trocken war es überall - das war für Alida ein ganz besonderer 
Genuß, das hatte sie noch gar nie erlebt, und dessen freute sie sich nun auch alle Augenblicke 
aufs neue. Immer bereit, setzte sich dann Stefeli gleich zu ihr hin, und alles, was um die beiden 
her war, gab ihnen fortwährend zu den lebhaftesten Gesprächen Anlaß. 

Am ersten Morgen, als Stefeli nach Abrede Alida in aller Frühe geweckt hatte und nun beide 
frisch und unternehmend vor der Scheune standen und Jos erwarteten, der die Kühe von ihren 
Ketten losmachte, um sie in die Weidefreiheit hinaus zutreiben, da war auch Hugo aus seinem 
Zimmer heruntergekommen, um, wie es der Vater angeordnet hatte, mit auf die Weide zu gehen. 
Er sah so matt und bleich aus, daß es Frau Stefane wehtat, ihn anzuschauen. Sie hatte ihn gleich 
liebevoll bei der Kand genommen und in seine Stube zurückgeführt, hier die Kissen seines Bettes 
wieder zurechtgemacht und ihm gesagt, er müsse noch ein wenig ruhen. Es habe keine Eile für 
ihn, auf der Weide anzukommen, sie werde ihn später hinführen, damit er dann den Weg wisse; 
denn er brauche nicht so früh schon hinzugehen, auch an den kommenden Tagen nicht. Zum 
ersten Male, seit er die Mutter verloren, fühlte sich Hugo wieder von einer mütterlichen Hand 
gehalten und gepflegt, und eine große Liebe zu Frau Stefane erfüllte sein Herz von diesem Tage 
an. Sie wachte auch wie eine Mutter über ihm, und was sie nur sah, das ihm gut tun konnte, das 
mußte für ihn getan sein. So hatte in dieser ersten Zeit der stille Knabe, dem noch ein großes Leid 
im Herzen lag, täglich manche Stunde allein mit Frau Stefane zugebracht, was eine rechte 



Wohltat für ihn war. Er hatte ein solches Zutrauen zu ihr gefaßt, daß er angefangen hatte, ihr von 
seiner Mutter zu erzählen, und sie hatte ihm mit solcher Teilnahme zugehört, daß er immer 
wieder darauf kam, wenn er mit ihr allein war. 

Daß ihr warmes Mitgefühl eine große Wohltat für ihn war, konnte man dem Knaben bald 
ansehen. 

So kam heute im herrlich leuchtenden Morgensonnenschein Hugo so früh aus seinem Zimmer 
herunter wie noch nie seit dem ersten Morgen, da er so blaß und matt erschienen war. Jetzt sah er 
schon viel frischer aus, und zur Freude der Frau Stefane begehrte er gleich nach der Weide 
hinauszugehen, während er sonst immer am liebsten im Hause sitzen blieb, bis sie fand, nun 
sollte er hinaus, und ihn dann immer ein Stück Weges begleitete. Draußen fand er Jos allein, der 
singend und jodelnd mit seiner Herde hin- und herwanderte. Alida und Stefeli hatten eine 
Entdeckungsreise unternommen. Es war, als ob Hugo heute zum ersten Male die schönen Tiere 
sähe, die da herumweideten und dann und wann ihre Köpfe erhoben und mit ihren großen Augen 
das Land betrachteten. Er fing an, den Jos über allerlei zu befragen; denn nun er den Tieren so 
aufmerksam zuschaute, bemerkte er eine so große Verschiedenheit in ihrem Betragen wie in ihrer 
Erscheinung, daß er sich sehr verwundern mußte; denn er hatte gedacht, Kühe seien eben Kühe, 
eine wie die andere. Nun hatte er Jos auf sein Gebiet gebracht. Der wurde mit einem Male so 
beredt und machte Hugo mit solchem Eifer auf alle Gewohnheiten seiner Kühe aufmerksam, daß 
dieser von der lebhaften Teilnahme an allen Gliedern seiner Herde ganz angesteckt wurde und 
nun immer noch mehr von Jos hören wollte. Er konnte auch nur fragen, Jos wußte alles, was er 
nur wissen wollte, und das alles schilderte er mit einem Feuer und einer Anschaulichkeit, daß 
Hugo eine rechte Lust ankam, diese Dinge alle auch so kennen zu lemen und solchen Genuß 
davon zu haben, wie Jos hatte. 

Schon wußte er nun, welches Futter die schönste Milch gibt und wie nachher die Milch zu Butter 
und zu Käse gemacht wird, und wie man dazu die Milch behandeln muß. Auch daß die Sennen 
am liebsten die Milch von Vinzenz Lesa beziehen wollten, weil seine Kühe so sauber gehalten 
wurden und auch weil sie von der besten Rasse waren. 

Noch waren die beiden in der eifrigsten Unterhaltung, als Stefeli dahergerannt kam und zu ihrer 
Verwunderung sofort unter dem Baum das Mittagsmahl rüstete. Die beiden hatten vor lauter 
Vertiefung in ihr Gespräch nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen und es schon spät geworden 
war. Das war Stefeli eben recht; denn auch die Entdeckungsreise hatte eine ziemliche Verspätung 
zur Folge. Nun erschien auch Alida, und in besonders guter Stimmung setzten sich heute alle vier 
zum Essen nieder. Daß Hugo heiterer und lebendiger war als je zuvor, gab der ganzen 
Gesellschaft einen Anlaß zu besonderer Fröhlichkeit. »Wir wollen nun eine Familie sein«, schlug 
Alida vor, »dann bleiben wir immer zusammen. Hugo ist der Gutsherr, ich bin seine Schwester, 
das Fräulein auf dem Gut. Jos ist der Verwalter.« »Dann kann ja Stefeli die Gutsherrin sein«, 
setzte Hugo hier ein. 

 »Was denkst du auch, Hugo«, rief ihm Jos zu, »Stefeli kocht uns ja und deckt uns den Tisch, das 
kann doch nicht die Frau vom Gutsherrn, es muß die Frau vom Verwalter sein.« 

»Jos hat recht«, entschied Alida, »so muß es sein.« 

»Dann hat der Gutsherr eine Mutter, das ist noch viel besser als eine Frau«, sagte Hugo. »Wenn 
dann Frau Lesa uns einmal besucht, so müßt ihr sie alle als die Mutter des Gutsherm empfangen 
und ihr ein großes Fest bereiten.« 

Der Gedanke fand großen Anklang, und es wurde gleich ausgemacht, wie das Fest gefeiert 



werden sollte, und Alida erfand so erstaunliche Festpläne mit Fackeln und Raketen, daß Jos 
sagte: »An dem Tage springen jedenfalls unsere Kühe vor Schrecken über alle Zäune, und die 
Festleute können ihnen dann nur gleich in ihren Festjacken nachklettern.« 

Bei dieser Vorstellung brachen alle vier so in Lachen aus, daß die Stimmung für feierliche 
Festanordnungen vorüber war. Das Mittagsmahl war auch vorüber, und nun legte sich eines hier 
in den Schatten der breiten Äste, das andere dort, und bald schliefen sie alle vier, von den 
blätterreichen Zweigen umfächelt, so herrlich, als lägen sie auf den kostbarsten Ruhebetten, und 
sogar auf Hugos blasse Wangen lockten Luft und Sonne, die hier so milde walteten, einen rosigen 
Schimmer hervor. 

In fröhlichster Unterhaltung kam am Abend die Gesellschaft hinter der Herde durch die sinkende 
Sonne heimgezogen, alle zusammen wie von Gold übergössen. 

Wo Jos gewöhnlich zurückblieb, da schwenkte nun auch Hugo ab, beide verschwanden im Stalle. 

»Jetzt fängt der auch an«, sagte Stefeli, »mich nimmt nur wunder, was er noch drinnen tun will.« 

»Es ist recht, laß ihn nur gehen«, bemerkte Alida, »er ist viel fröhlicher, wenn er mit Jos 
zusammen ist wie heute, das habe ich wohl gemerkt.«  
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Der Herbst war gekommen. Im Hause Lesa war er für alle zu früh da. Die Kinder wollten nicht 
glauben, daß die Tage des Weidelebens schon zu Ende gehen sollten und die einen von ihnen 
weit weg, mitten in die große Stadt hineinreisen mußten, der andere auf den Berg verschwinden 
und Stefeli ganz einsam zurückbleiben und lauter Betrübnis erleben sollte. 

»Nein, immer mutterseelenallein auf der Welt sein will ich auch nicht«, sagte Stefeli 
entschlossen, als an einem der letzten Weidetage die schweren Aussichten zur Verhandlung 
kamen, »dann schreibe ich noch lieber einen Brief. Den schicke ich an Vetter Lorenz, er hat mir 
etwas versprochen.« 

»Jetzt wird auch Vinzi endlich kommen«, meinte Alida; »dann hast du ja so gute Gesellschaft. Es 
wäre noch viel lustiger gewesen, wenn er hier alles mit uns durchlebt hätte. Ich hätte auch so 
vieles mit ihm zu besprechen gehabt; mit euch konnte ich über diese Sachen nicht sprechen, ihr 
hättet nichts davon verstanden.« 

Am gleichen Tage sagte Vinzenz Lesa zu seiner Frau: »Ich hoffe nur, Lorenz holt mir seinen 
Buben noch nicht weg. Es ist ein gutes Jahr, aber darum ist auch soviel zu tun und auf allen 
Seiten aufzupassen, was an der Zeit ist; ohne den Buben kann ich's nicht machen. Er hat 
Gedanken und Gedächtnis und ein Aufpassen für drei, und dazu eine Liebe und einen Eifer zu 
aller Arbeit, als wäre alles seine eigene Sache und er hätte den Gewinn davon. Und alles nur aus 
Freude am schönen Gut und daß es so bleibe. Ja, wenn der mein wäre! Ich sage nicht zuviel, ich 
gäbe mein halbes Gut dafür!« 

»Wir wollen uns doch freuen, daß er jetzt noch unser ist«, erwiderte seine Frau, »ich hoffe auch 
noch für eine rechte Strecke Zeit, der gute Vetter Lorenz hat uns ja noch nicht gemahnt.« 

 Herr Delrik hatte immer wieder Bericht erstattet. Es war noch kürzlich ein Brief gekommen, der 
die gewöhnlichen guten Nachrichten enthielt. Vinzi befinde sich wohl, alles gehe gut. Auch Herr 
Delrik schien keine Eile zu haben, an Vinzis Heimkehr zu denken, obschon das Jahr seiner 
Abwesenheit nun auch gleich zu Ende war. Wenige Tage darauf, als die Kinder am Abend in die 
Stube eintraten, lag ein großer Brief auf dem Tisch. »Das hat mein Papa geschrieben«, rief Alida 
aus, nachdem sie die Aufschrift an den Herrn Vinzenz Lesa gelesen hatte. »Jetzt ist alles aus«, 
sagte Hugo, der mit eingetreten war, »nun müssen wir fort, du wirst sehen, Alida.« 

Die Kinder waren alle erschrocken. Wenn man auch etwa von der Abreise sprach, es glaubte 
keines von ihnen, daß sie wirklich so nahe sei. Sogar Jos, der jetzt auch hereintrat und dem die 
Nachricht sofort mitgeteilt wurde, machte ganz große, erschrockene Augen. Auch er hatte sich 
das Ende der Freude nie so recht vorgestellt, und gerade in der letzten Zeit hatten Hugo und er 
immer nähere Freundschaft geschlossen. Nun sollte das alles aus sein und für immer, die beiden 
gingen ja so weit fort. 

Nun kam der Vater herein, nahm den Brief in die Hand und legte ihn auf die Seite. Briefe las er 
erst, wenn nichts anderes mehr zu tun war; jetzt folgte erst das Abendessen. Als Frau Stefane dies 
hereingebracht und für alle gesorgt hatte, sagte sie, wenn es ihrem Manne recht sei, so wolle sie 
den Brief aufmachen. Die Kinder verlangten ja gewiß danach, zu wissen, was der Vater schrieb, 



sie hätten gewiß seine Handschrift erkannt. Ihr Mann war einverstanden. Sie las den Brief für 
sich; dann sagte sie, sie wolle das einzelne morgen mitteilen, es stehe da noch allerlei; aber die 
Hauptsache sei, daß Herr Thornau in einigen Tagen anlangen und seine Kinder heimholen werde. 
Es folgte eine große Stille. Dann ging leise eins der Kinder nach dem anderen vom Tisch weg, 
und alle vier trafen sich wie verabredet unter dem großen Nußbaum vor dem Hause. Sie 
verlangten alle nach dem Trost einer frohen Hoffnung für kommende Sommertage, und hier unter 
dem festen Zeugen, dem alten Nußbaum, gaben sie sich das Versprechen, daß jedes tun wolle, 
was nur in seinen Kräften stand, daß sie den folgenden Sommer geradeso zusammen zubringen 
könnten, wie sie den herrlich verflossenen zugebracht hatten. Als die Kinder in ihren Betten 
lagen und Vinzenz Lesa sich sein Abendpfeifchen angezündet hatte, setzte sich seine Frau zu ihm 
und nahm den Brief von Herrn Thornau wieder vor. Nun wolle sie ihrem Manne den Brief 
vorlesen, was da noch drin stehe, sagte sie und tat so. Herr Thornau schrieb aus Dresden, wo er 
sich einige Tage aufgehalten und auch Herrn Delrik besucht hatte. Dieser wollte sich ihm für die 
Reise nach der Schweiz anschließen. Er denke, mündliche Nachrichten über ihren Sohn würden 
den Eltern Lesa doch auch einmal willkommen sein, die möchte er ihnen bringen. Er selbst, Herr 
Thornau, habe aber nur so kurze Zeit für die Reise, daß er kaum vor dem allerletzten Zug am 
Sonntagabend in Leuk eintreffen könnte; am Montag früh müßte er aber gleich wieder die 
Rückreise antreten. Nun wäre es doch viel freundlicher, wenn sie alle einen schönen Sonntag 
zusammen zubringen könnten, wenn die Pflegeeltern ihm die Kinder entgegenbringen würden, 
natürlich samt dem eigenen Töchterchen, die ganze Familie müßte beisammen sein. Er schlage zu 
dieser Zusammenkunft Freiburg vor, das sei ja doch die alte Heimat, dahin werde Herr Lesa am 
ehesten zu bringen sein. Am Sonntag, früh am Nachmittag, könnten sie in Freiburg anlangen, 
Herr Delrik und er selbst würden die Familie empfangen, sie wären dann schon angekommen. 
Am Schlusse hieß es, Herr Lesa und seine Frau müßten mit dieser großen Gefälligkeit allen ihren 
Guttaten an den Kindern Thornau durchaus die Krone aufsetzen. Eine Absage wäre für seine 
Erwartungen ganz dasselbe, was ein Hagelwetter für Herrn Lesas Fluren. 

 Eine Weile schwieg Vinzenz Lesa nachdenklich, dann fragte er: »Steht nichts da von unserem 
Buben?« 

Frau Stefane antwortete, nur, was sie gelesen habe, daß Herr Delrik ihnen mündlich Bericht 
geben wolle. 

»Weißt du, warum er ihn nicht mitbringen will?« fragte der Mann weiter. »Das können wir ja 
nicht wissen«, erwiderte die Frau. »Aber erraten; ich will dir's sagen: Weil Herr Delrik doch 
eingesehen hat, daß er mir den Buben nicht zu einem fahrenden Musikanten machen darf, weil er 
nichts aus ihm zu machen weiß, weil er ihn vom Bauernstand jetzt noch ein wenig weiter 
abgebracht hat, weil es ihm nicht eilt, mir das alles so herauszusagen, darum bringt er den Buben 
nicht mit. Er ist ja ein guter Herr, aber er hat sich verrechnet, und jeder wartet gern, solange er 
kann, bis er das eingesteht.« 

Jetzt blies Vinzenz Lesa so dicke Wolken von sich, daß seine Frau für gut fand, diese ein wenig 
verrauchen zu lassen. Dann sagte sie behutsam: »Wir wollen doch auch erst hören, was Herr 
Delrik uns zu sagen hat. Es ist ja eine Wohltat, daß wir mit ihm reden können. Was sagst du zu 
der Begleitung nach Freiburg?« »Kommt mir nicht in den Sinn«, sagte der Mann kurz, »du wirst 
wohl nicht denken, daß ich solche Sprünge mache und mir nichts, dir nichts nach Freiburg 
hinausfahre, wie einer, der nicht weiß, was er mit seiner Zeit anfangen soll.« 

»Daß du das nicht weißt, wird wohl keiner denken, der dich kennt«, sagte die Frau, »und Herr 
Thornau wird es auch nicht umsonst auf einen Sonntag eingerichtet haben, daß wir kommen 



sollen. Er weiß wohl, daß du in der Woche nicht kämest. Es ist doch auch artig, wie er schreibt: 
er könnte ja irgendeine Person auffordern, die ihm die Kinder brächte; aber es habe einen ganz 
anderen Wert für ihn und die Kinder, daß wir beide mitkommen. Und ich muß auch sagen, 
Vinzenz, die Kinder sind mir so lieb geworden, und sie gehen so ungern von uns fort, das haben 
sie mir so herzlich gesagt und gezeigt, daß ich gern mit ihnen gehen möchte, bis ich sie wieder in 
den Händen eines guten Vaters weiß.« 

»Du kannst ja mit ihnen gehen, warum nicht?« sagte der Mann, den Worten nach ganz 
einverstanden; aber dem Ton der Stimme nach ziemlich widerhaarig. »Geh du mit ihnen nach 
Freiburg, du bist Begleitung genug.« 

»Nein, Vinzenz, das tu ich nicht«, gab die Frau so bestimmt zurück, daß er gleich wußte, das gilt, 
»du kannst aus dem Brief hören, daß Herr Thornau dich dabei haben will. Und allein mit Herrn 
Delrik über Vinzi sprechen und mit ihm ausmachen, was weiter mit dem Buben geschehen soll, 
das kann ich auch nicht, das weißt du wohl. Wir gehen beide miteinander, oder wir gehen gar 
nicht, keines von uns. Du kannst ja nur sagen, wie du's haben willst.« 

Das Stillschweigen, das jetzt folgte, dauerte der Frau Stefane zu lange, sie fing wieder an: »Und 
wenn man uns doch so freundlich ruft, weiß ich nicht, warum wir nicht einmal wieder nach 
Freiburg fahren sollten. Weißt du nicht mehr, wie das unsere allergrößte Freude war, als wir 
Kinder waren, wenn wir einmal am Sonntag mit Vater und Mutter hineinfahren durften, und wie 
wir dachten, wir seien die glücklichsten Menschen, wenn wir oben auf dem hohen Wägelchen 
zwischen ihnen saßen und nun allem Merkwürdigen entgegenfuhren? Schon um der schönen 
Erinnerungen willen sollten wir einmal wieder hinfahren. Zuerst gingen wir immer in die Kirche 
und hörten die schöne Orgel; deine Mutter wollte das vor allem, weißt du's noch ? Wie war es 
auch so schön! Würdest du dich denn nicht auch freuen, wieder einmal dahinzukommen? And 
dann habe ich gedacht, es wäre dir recht, bei dem Anlaß auch das Gut zu besuchen. Du hättest 
doch schon lange einmal wieder nachsehen sollen, wie es dort steht, und gewiß fändest du dort 
allerhand zu ordnen, und jetzt, da der Jos noch bei uns ist, könntest du ja viel besser gehen als 
nachher. Es wäre ja sicher nötig, daß du dort allem nachsehen würdest, und wenn dich nicht 
etwas Besonderes herausbringt, so entschließest du dich nicht zu der Reise, bis etwas krumm geht 
und es dich reut, nicht früher zugesehen zu haben.« 

In Vinzenz Lesa hatte der Gedanke angefangen zu arbeiten, die Fahrt könne eine gute Seite 
haben. Sehr bedächtlich, eigentlich noch immer abwehrend, fragte er: »Wie hast du dir denn das 
alles ausgedacht? Wie könnte man so lange fort sein? Es brauchte ja drei Tage.« 

»Nicht für alle«, antwortete Frau Stefane schnell, sie hatte wirklich schon alles ausgedacht. »Am 
Sonntag in der Frühe können wir hier alles noch bestellen. Dann fahren wir ab und sind früh am 
Nachmittag in Freiburg. Am Abend fahre ich mit den Kindern noch so weit ich kommen kann, 
daß wir am Montagmorgen beizeiten daheim sein können.« 

»Wieviel Kinder willst du denn schon wieder heimbringen, wenn die fremden fort sind und du 
doch nur ein eigenes hast?« Diesmal hatte ihr Mann die Worte schneller gefunden. »Nur unsere 
zwei, Jos, und Stefeli, gar nichts Fremdes will ich heimbringen«, beruhigte die Frau. 

»Was, den Jos willst du auch mithaben?« rief ihr Mann sehr wenig beruhigt aus; »dann ist gar 
keine Rede davon, daß ich fortgehe. Wenn Jos nicht daheim ist und mir alles in Ordnung hält, so 
tu ich keinen Schritt vom Haus weg, zähl darauf!« 

Frau Stefane machte ihm unermüdlich von allen Seiten klar, daß an dem einzigen Tag, dem 
Sonntag, der Knecht nur die einfachsten Dinge im Stall zu besorgen hätte, am Montagmorgen 



wäre Jos wieder da und könnte nach allem sehen. Es wäre alles so gut zu machen, ohne daß auch 
nur ein Tag vernachlässigt oder gefährdet würde. »Und dann denk auch daran, Vinzenz«, schloß 
seine Frau, »was Jos für uns getan hat, seit er in unserem Hause ist, und wir haben ihm nie eine 
Freude gemacht. Aber diese Reise mit uns würde ihm sicher Freude machen. Ihm haben wir es 
auch zu danken, wenn du einmal wieder Zeit hast, nach dem Gut drüben zu sehen und in 
Ordnung zu bringen, was nötig ist. Du kannst gut acht Tage fortbleiben; wenn ich den Jos habe, 
will ich sicher mit allem fertig werden, so daß du zufrieden sein kannst.« 

Vinzenz Lesa war ein gerechter Mann. Sobald ihm klar vor die Augen trat, was die Gerechtigkeit 
erforderte, war er durchaus dafür. Der Gedanke, daß Jos eine so wohlverdiente Freude zuteil 
werden sollte, und daß ihm selbst gleichzeitig die Ausführung eines so notwendigen 
Unternehmens ermöglicht würde, brachte nach einigem Hin- und Herwenden der Sache eine 
rechte Befriedigung in ihm hervor. 

»So wollen wir's denn ausführen«, sagte er jetzt entschlossen; »aber sage es auch Jos bald; er 
denkt am besten aus, was vorher noch getan werden kann, daß alles über die zwei Tage im 
Geleise bleibt.« 

»Morgen schon«, versprach Frau Stefane mit großer Freude im Herzen über die Nachricht, die sie 
ihren Kindern zu geben hatte, ihnen allen, auch dem jederzeit für sie alle so dienstbereiten Jos. 

Es entstand auch ein großer Jubel, als die Mutter den Kindern am anderen Morgen die Mitteilung 
über die bevorstehende Reisebegleitung machte. 

Alida und Stefeli hüpften hoch auf vor Freuden, und Hugo sagte: »Nun ist doch noch nicht alles 
aus, nun kann man's auch eher aushalten fortzugehen, weil sie alle mitkommen.« Jos konnte es 
fast nicht fassen, daß ihm ein solches Glück bevorstehen sollte. Bis nach Freiburg sollte er 
mitfahren dürfen, dort die ganze Stadt ansehen und vorher noch so viel schönes Land, wo man 
durchkam; er konnte vor Überraschung und Freude kein Wort sagen. Es war seine erste Reise, 
noch nie war er von seinem Berg heruntergekommen, als dieses Jahr bis nach Leuk. Der Sonntag 
war da. Im strahlenden Sonnenschein fuhr die frohe Gesellschaft durch das grüne Land. Noch 
viel herrlicher war die Fahrt, als man sich's vorgestellt hatte. In ununterbrochener Unterhaltung 
fuhren Alida und Stefeli dahin. Hugo war fortwährend in der lebhaftesten Tätigkeit, teils an dem 
Gespräch teilnehmend, teils die beiden auf alle die erstaunenswerten Dinge aufmerksam 
machend, an denen sie vorübergefahren wären, ohne vor lauter Unterhaltung eine Ahnung davon 
zu haben. Jos dagegen war so erfüllt von all dem Neuen, Schönen, Niegesehenen, das auf allen 
Seiten seine Blicke fesselte, daß er im tiefsten Schweigen und der gespanntesten Aufmerksamkeit 
verharrte. So flogen die Stunden unvermerkt dahin, und mit dem größten Erstaunen fuhren die 
Kinder alle von ihren Plätzen auf, als der Vater sagte: »Jetzt paßt auf, gleich sind wir in 
Freiburg.« Wirklich, schon ertönte ein Ruf, nun hielt der Zug. Frau Stefane schaute in großer 
Spannung schon durch das Fenster, ob sie die Herren entdecken könne, die sich hier zum 
Empfang einfinden wollten. Wirtlich, dort standen die beiden. Jetzt konnte sie einen leisen 
Seufzer nicht unterdrücken. Bis zu diesem Augenblick hatte sie im stillen immer noch gehofft, 
Herr Delrik könnte doch ihren Vinzi mitbringen, vielleicht wollte er ihnen eine Aberraschung 
bereiten; aber Vinzi war nicht da. 

Jetzt ertönte ein lautes Freudengeschrei. Die Kinder hatten sich auf ihren Vater gestürzt, und Herr 
Thornau, der sie beide in seinen Armen hielt, erwiderte ihre stürmischen Begrüßungen mit 
Ausrufen der freudigsten Überraschung. Jetzt hielt er seinen Sohn weit weg von sich, um ihn 
auch recht betrachten zu können. »Und das sollte mein Hugo sein, das Männchen ohne Fleisch 
und Blut! Rotbraun wie ein Urwäldler! Volle Wangen! Muntere Augen wie ein Reh! Frau Lesa«, 



rief er zu dieser hinüber, »was haben Sie mit diesem Burschen gemacht? Er ist ein anderer 
Mensch! Und dieses kugelrunde Zigeunermädel! Wahrhaftig, es ist Alida, das rote Blut flackert 
ihr völlig durch die braunen Wangen, so was von Gesundheit! Frau Lesa! Wie haben Sie das 
zustande gebracht?« 

»Oh, das wissen wir schon, das wissen wir recht gut«, riefen die Kinder miteinander und fingen 
gleich an, dem Vater zu erzählen, wie sie ihre Tage vom Morgen bis zum Abend zugebracht 
hatten, den ganzen herrlichen Sommer durch. 

Frau Lesa hätte auch jetzt nicht Bescheid geben können. Nachdem Herr Delrik erst ihren Mann 
eingehend begrüßt, hatte er nun ihre Hand ergriffen und schüttelte diese immer noch, und als ob 
er durch ihre Augen in ihrem Herzen gelesen hätte, was da vorging, sagte er jetzt: »Nur keine 
Bekümmernis, Frau Lesa, Ihrem Vinzi geht es ganz gut, er ist meine Freude. Daß er nicht da ist, 
hat keinen schlimmen Grund, das müssen Sie mir nun schon glauben. Da ist ja auch meine 
Freundin Stefeli und noch ein alter Bekannter«, fuhr er, sich zu den Kindern wendend, fort, »das 
ist schön, daß wir den Jos auch hier haben, der gehört doch jetzt ganz zu Ihrem Haus.« 

»Wie ein Eigener«, sagte Frau Stefane, ihre Arme um die Schultern des Knaben legend, »gottlob, 
daß wir den haben.« 

»Nun möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen, und Herr Lesa soll vor allem seine Meinung 
dazu sagen«, begann Herr Delrik wieder, zu diesem gewandt, »Unser Freund, Herr Thornau, hat 
uns heute alle zur Tafel geladen. Da wir dann in der Nähe der schönen, alten St. Nikolauskirche 
sind, meinten wir, daß wir diese zuerst besuchten, was wir ja einmal doch tun würden, und 
nachher bleiben wir so recht in Ruhe zusammen.« 

 Frau Stefane blickte ihren Mann an; sie wollte, daß er bestimme, ihr war es schon am liebsten, 
erst nach der Kirche zu gehen. 

In Vinzenz Lesa waren, seit er Freiburg betreten hatte, alle alten Erinnerungen aufgestiegen. Wie 
sein Nachbarskind Stefane, die später seine Frau wurde, hatte er auch nichts Höheres und 
Herrlicheres gekannt, als am Sonntag nach Freiburg hineinzufahren und dort an der Hand der 
Mutter in die stille, hohe Kirche zu treten und die wunderbare Orgel spielen zu hören. Es war 
dann wie eine ganz andere Welt als die der Wochentage. »Wenn ich etwas dazu sagen soll«, 
begann er jetzt, »so ist es mir recht, zuerst in die Kirche zu gehen. Es ist ja auch Sonntag, es 
schickt sich, daß wir dahin gehen.« 

Nun wanderte die Gesellschaft zur Stadt hinein. In der großen, alten Kirche war es ganz still und 
so feierlich in dem Halbdunkel, daß die Kinder nur ganz leise auftraten und sich dann neben die 
Eltern hinsetzten, wo diese sich niedergelassen hatten. Plötzlich ertönte die Orgel, und durch die 
stille Kirche rauschte jetzt ein Strom von Tönen so voll und wunderbar, als wären es die 
himmlischen Heerscharen, die ein Jubellied erschallen ließen, das alle Welt zur Freude rufen 
wollte. Ein leiser Freudenschrei ertönte neben Frau Stefane, und heftig zupfte sie Stefeli am 
Ärmel: »Mutter, es ist Vinzi«, sagte es in großer Aufregung. Die Mutter hatte ihren Vinzi schon 
erkannt, mit dem ersten Blick, den sie nach der Orgel gerichtet hatte, und der auf den schwarzen 
Lockenkopf gefallen war. Es hatte sie so überrascht und bewegt, daß sie sich jetzt alle Gewalt 
antun mußte, um nicht laut aufzuschluchzen vor Rührung und Freude. 

Aber der Vater mußte es doch auch wissen. Sie stieß ihn jetzt leise an: »Vinzenz, es ist der 
Vinzi«, flüsterte sie ihm zu. Er gab keine Antwort, schaute auch nicht auf; es war so, als wollte er 
nicht sehen lassen, daß die Orgeltöne auch ihn bewegten. Die Klänge der Orgel waren jetzt ganz 
anders geworden. Wie leise Klage zog es durch die langgezogenen Töne und wurde zum lauten 



Jammer. Es war, als ertönte ein großer Chor freudloser Menschen, verzagend in Reue und Leid. 
Und wie das Leid am höchsten war und der bitterste Schmerz durch die Töne schluchzte, da 
wandelten sich diese zum Flehen, zu einem inbrünstigen, demütigen Flehen um Hilfe und Gnade. 
Dann plötzlich war es, als ob der Himmel sich geöffnet habe und die Engel sängen von oben 
herunter so lieblich und herrlich, als sängen sie von erbarmender Liebe und nimmer vergehender 
Freude. Und jetzt, wie mitten aus dem Engelchor heraus, erhob sich hell und klangvoll eine 
Stimme, und durch die ganze Kirche hm jubelten die Worte: 

»Doch das sel'ge Lied der Gnade 
 tönet fort in Ewigkeit.« 

Das war Jos: den hatten die bekannten Klänge, die doch so neu und mächtig und wunderbar 
ertönten, völlig hingerissen, und wie der Schluß kam, da er's gewohnt war, einzusetzen, da 
konnte er nicht anders, und in heller Begeisterung sang er seine Worte zum Chor der Engel. 

Jetzt war der letzte Ton verhallt. Eine Weile lang herrschte große Stille in der Kirche. Nun 
erhoben sich die beiden Herren. Vinzenz Lesa mußte sich noch ein paarmal die Augen wischen, 
nun stand auch er auf, seine Frau folgte ihm. 

»Wirst doch das nicht glauben«, sagte er jetzt mit heiserer Stimme zu ihr, als Antwort auf die 
Worte, die sie vor längerer Zeit ihm zugeflüstert hatte. »Kein Mensch auf der Welt wird sagen 
wollen, daß das unser Vinzi war.« 

Herr Telrik stand eben hinter ihm. »Herr Lesa«, sagte er, ihm auf die Schulter klopfend, »wir 
wollen uns nichts angeben lassen, wir steigen nach dem Orgelboden hinauf, da wollen wir selbst 
sehen, wer so gespielt hat.« 

 »Der kann etwas«, sagte Herr Thornau befriedigt, »wie hat's dir gefallen, Alida?« 

»Oh, wundervoll! Wenn's nur noch nicht aus wäre!« sagte sie bedauernd. 

»So komm, wir gehen mit, wir wollen auch wissen, wer gespielt hat«, und Herr Thornau nahm 
seine Tochter an der Hand, alle stiegen zum Orgelboden hinauf. Herr Delrik war schnell 
vorangegangen, und ehe noch die anderen den Boden betreten hatten, tönte ihnen aufs neue der 
eben verklungene Freudengesang entgegen. Vinzenz Lesa war eingetreten, dann blieb er 
regungslos auf derselben Stelle stehen. Dort an der Orgel saß sein Sohn, dieser schwarze 
Lockenkopf war Vinzi, kein anderer, und er spielte die Orgel vor des Vaters eigenen Augen; er 
war es, der diese ergreifenden Töne hervorbrachte. Nun half alles nichts, Lesa mußte vor allen 
anderen einmal ums andere die Augen trocknen. Jetzt war Vinzi zu Ende. Die Mutter hatte 
endlich Stefelis Hand losgelassen; es schoß auf den Bruder los und umklammerte ihn; die Mutter 
kam heran, Vinzi umschlang sie. Nun hatte auch der Vater sich mit Herrn Delrik genaht. 

»Herr Lesa«, sagte dieser, »Ihr Sohn hat Ihnen das Lied von der Gnade gespielt, nun werden ja 
auch Sie gnädig sein und völlig verzeihen können, daß Ihr Sohn kein rechter Bauer werden 
konnte.« Lesa hatte die Hand seines Sohnes ergriffen. »Mehr als das, mehr als das, Vinzi«, sagte 
der Vater endlich; denn er hatte Mühe gehabt, sich recht zu fassen, »du machst deinen Eltern 
Ehre, nicht Schande, wie ich meinte. Ich habe nicht gewußt, daß so etwas sein könnte, das habe 
ich nicht gekannt. Wenn ich so als Knabe hier nach Freiburg kam und diese Orgel spielen hörte, 
da dachte ich, das müssen ganz außergewöhnliche Menschen sein, die so etwas tun können, nicht 
Leute, wie wir sind. Du mußt Herrn Delrik danken, dem sind wir alles schuldig. Er hat deinen 
Weg gefunden und dir ihn aufgetan.« 

 »Nicht ich, Herr Lesa, nicht ich«, sagte Herr Delrik abwehrend, »das ist Pater Silvanus, der 



wußte, was in Vinzi lebt und was mit ihm geschehen sollte, dem wollen wir danken. Und daß 
unser Vinzi keine brotlose und keine herumfahrende Kunst treibt, sollen Sie auch gleich erfahren. 
Schon jetzt ist ihm in einer Kirche in Dresden eine Stelle angeboten; da hat er jeden Sonntag zu 
spielen, das wird Ihnen ja gefallen, Herr Lesa? Dabei kann Vinzi weiter studieren; denn das muß 
er, je länger, je besser. Für einige Jahre lassen Sie ihn nun wieder mit mir ziehen, das wird Ihnen 
doch recht sein?« 

»Alles, was Sie für gut finden, Herr«, erwiderte Lesa unverzüglich. Jetzt war er überzeugt, daß 
Herr Delrik bei allem, was er tat, genau im Sinne hatte, was er wollte, auch bei seinem langen 
Schweigen über Vinzi. An diesem hatte er festgehalten, bis er beweisen konnte, und das gefiel 
Vinzenz Lesa. 

Unterdessen hatte Vinzi eine Überraschung nach der anderen gehabt. Da war Jos hervorgetreten, 
und mit welcher Freude begrüßte Vinzi den alten Freund! 

»So warst du's doch!« rief er aus, »ich habe dich ja wohl singen hören unten in der Kirche, und es 
hat mich fast aus dem Geleise geworfen; denn ich mußte immer denken: ›wer kennt unser Lied 
und hat noch eine Stimme dazu wie Jos?‹ Aber du konntest ja nicht da sein. Nun warst du's 
doch!« 

Jetzt stand plötzlich Alida vor ihm, und Hugo und Herr Thornau waren da, und es gab eine 
lebhafte Begrüßung nach der anderen. Alida hatte auch gleich soviel mit Vinzi zu besprechen von 
allem Vergangenen und dem, was jetzt war, und dem, was kommen sollte, daß Herr Thornau für 
gut fand, anzuzeigen, nun sei der Augenblick gekommen, da man endlich zur Tafel schreiten 
müsse, dort könnte alle abgebrochene Unterhaltung erst recht fortgesetzt werden. So geschah es 
auch, und wie auch Vinzenz Lesa sich sträubte, es half ihm nichts, er mußte mit zur Tafel nach 
dem Zubringerhof, den er in seinem Leben nie betreten hatte. Für alle war dann die Stunde des 
Abschieds unerwartet schnell da. 

»Herr Lesa, was ich Ihnen zu danken habe, das wissen Sie noch gar nicht«, sagte Herr Thornau 
beim Abschiednehmen. »Da hat mir mein Sohn, der nie die leiseste Neigung noch einen Wunsch 
für irgendeinen Beruf geäußert hat, soeben angezeigt, daß er entschlossen ist, Landwirt zu 
werden. Den Verwalter auf sein Gut hat er auch schon gewählt. Kühe will er durchaus nur durch 
Herrn Lesa beziehen, der hat die schönsten, die man überhaupt finden kann. Die Rasse kennt der 
Junge auch schon. Meine Tochter, die sich seit mehr als einem Jahr feindselig gegen alle Musik 
verhalten und ihr schönes Klavier trotz meiner Vorstellungen nie mehr geöffnet hat, erklärt mir, 
ihr höchster Wunsch sei, sobald wir Hamburg betteten, ihren Klavierunterricht wieder 
aufzunehmen; denn ihr ehemaliger Schüler spiele so schön, daß es ihr Lust mache, auch so zu 
spielen und ihm nachzueifern. Alles Ernstes, Herr Lesa, mein Dank für alles, was meinen 
Kindern in Ihrem Hause zuteil geworden, ist viel größer, als ich sagen kann. Aber ich möchte 
Ihnen meinen Dank auch beweisen. Sie kommen einmal nach Hamburg, Herr Lesa.« 

»Nein, das glaub ich nicht«, sagte dieser der Wahrheit gemäß; »aber wenn Ihre Kinder etwas bei 
uns gewonnen haben, so freut es uns; wir haben diese Kinder gern bei uns gehabt, sie sollen 
wiederkommen.« 

Der Frau Stefane drückte Herr Thornau ganz bewegt die Hand. Seine Kinder hatten ihm schon 
soviel von ihr erzählt, daß er wußte, sie war ihnen eine Mutter gewesen. »Die Kinder dürfen doch 
wieder zu Ihnen kommen?« fragte er in herzlicher Weise. »Es wäre mir ein rechtes Herzeleid, 
wenn sie den nächsten Sommer nicht kämen«, sagte sie, von Freude und Leid bewegt, »und jeden 
neuen Sommer werde ich danach ausschauen, ob sie mir auch wiederkehren.« 



 Als Herr Delrik sich von Vinzenz Lesa verabschiedete, sagte er, sie würden sich ja bald 
wiedersehen, da er im Sinn habe, Vinzis Ferienzeit mit ihm im Vaterhause zuzubringen; doch 
gedenke er, zwischendurch einen Besuch auf dem Simplon zu machen, Pater Silvanus müsse 
wissen, wie es seinem Zögling ergehe. Er werde Vinzi mit hinaufnehmen, wenn der Vater nichts 
dagegen habe. Lesa erwiderte, Herr Delrik solle nur tun, was er für gut halte. Vinzi, der daneben 
stand, lauschte gespannt. Was hatte der Vater jetzt gesagt? Er durfte ja nie mehr auf den Berg 
gehen; wie konnte das zusammenpassen? 

Das mußte er nun recht wissen. »Vater«, sagte er ein wenig schüchtern, »wenn Herr Delrik jetzt 
bald, in ein paar Tagen, auf den Berg geht, darf ich dann wirklich mit ihm gehen?« »Alles, was 
Herr Delrik mit dir tun will, wird gut und recht sein; du tust, was er anordnet.« 

Vinzis Augen funkelten vor Freude. 

Also in wenigen Tagen durfte er nach dem Berge ziehen und alle wiedersehen, die ihm so lieb 
waren, und konnte Pater Silvanus danken. Nun wußte er, wieviel er ihm zu danken hatte. Um 
dieselbe Stunde reisten alle, nur nach ganz verschiedenen Richtungen hin, von Freiburg ab. Der 
Abschied der Kinder brauchte eine gute Zeit; denn sie fingen immer noch einmal an, aber in 
herzlichster Fröhlichkeit, es galt ja auf Wiedersehen für alle. Im nächsten Sommer würde ja sogar 
auch Vinzi dabei sein. Herr Delrik hatte ja versprochen, dann in den ersten Ferientagen mit ihm 
zu erscheinen. Jetzt reiste Herr Thornau mit seinen Kindern Basel zu. Vinzenz Lesa wanderte 
gegen Bulle hin nach seinem väterlichen Hof. Herr Telrik und Frau Stefane fuhren mit ihren 
Kindern dem Genfersee entgegen. In Lausanne sollte die Nacht zugebracht und am anderen 
Morgen, wie man dem Vater versprochen hatte, die Heimat so bald als möglich erreicht werden. 

 Als Vinzi am Abend dieses Tages nach seiner langen Abwesenheit zum ersten Male wieder nach 
seinem Kämmerlein ging und die Mutter ihn begleitete, sagte er: »Oh, Mutter, es ist doch schön 
daheim; komm doch noch zu mir, um mir gute Nacht zu sagen, wie du immer getan hast.« 

Bevor Stefeli seine Ruhestatt aufsuchte, hatte es auch noch etwas im Sinn. Es rannte schnell zum 
Haus hinaus und schaute nach der Bank. Richtig, da saß Herr Delrik noch, wie es seine 
Gewohnheit war. Es stand schon vor ihm. 

»Wenn Sie doch auf den Berg gehen, Herr Delrik, wollen Sie mir auch etwas ausrichten?« fragte 
es angelegentlich. Nach der erfolgten Antwort, das wolle er gern tun, fuhr Stefeli fort: 

»Wollen Sie Vetter Lorenz sagen, Jos müsse gewiß bei uns bleiben? Der Vetter hat gesagt, er 
müsse nicht heim, bis mein Vater ihn schicke, und das tut er gewiß gar nie, das kann man gut 
merken.« 

Herr Delrik versprach, den Auftrag richtig zu besorgen. Bei sich lächelte er vergnügt über die 
große Übereinstimmung in den Aufträgen, die er nacheinander erhalten hatte. Beim Abschied 
hatte Vater Lesa ihn noch gebeten, seinen Vetter Lorenz in seinem Namen zu bitten, ihm den 
Sohn Jos doch noch für eine Zeit zu überlassen, er könne fast nicht mehr ohne den Buben sein. 
Wenige Augenblicke erst waren vergangen, seit Jos Herrn Delrik aufgesucht hatte, um ihm 
aufzutragen, er möchte dem Vater den Bericht bringen, noch könne er gewiß eine gute Zeitlang 
nicht heimkommen, da sei für den Winter noch soviel zu tun, und dann fange der Frühling hier 
wieder so früh an, daß man kaum mit der alten Arbeit fertig werde, so sei schon die neue da, und 
den Vetter Vinzenz könne man doch auch nicht so allein lassen; denn daß Vinzi fortbleibe, sei ja 
nun bestimmt. Gegen den dreifachen Wunsch und noch ein ernstes Versprechen dazu, wird der 
Vetter Lorenz ja nicht ankämpfen können, sagte sich Herr Delrik lächelnd. Frau Stefane war in 
Vinzis Kammer getreten und hatte sich auf sein Bett gesetzt. Sie mußte daran denken, wie sie an 



jenem Abend dagesessen hatte, als er nach dem Berg abreisen mußte. Es war die erste Stunde, da 
Vinzi seine Mutter allein hatte, seit er heimgekehrt war. Nun ging ihm auch das ganze Herz auf. 
Er mußte doch endlich seiner Mutter erzählen, wie er gelebt hatte, seit er sie verlassen; denn 
geschrieben hatte er ja nicht; der Vater hatte ja gesagt, das nütze nichts. Aber erzählen mußte er 
der Mutter nun schnell ein wenig, wie Herr Delrik ihn von Anfang an wie ein Vater behandelt 
habe. Gleich nach ihrer Ankunft in Dresden habe er Unterricht in so vielen Dingen erhalten, vor 
allem in der Musik. Da sei er zu zwei herrlichen Lehrern gekommen. Der eine habe ihn im 
Orgelspiel, der andere in den Gesetzen der Musik unterrichtet und ihm so wunderbare und 
herrliche Dinge zum Verständnis gebracht, daß diese Unterrichtsstunde für ihn immer ein Glück 
gewesen sei, das er fast nicht erwarten konnte. 

»Und doch war die Stunde vom Orgelspiel noch das größere Glück«, setzte Vinzi hinzu. »Oh, 
Mutter, ich hätte nie geahnt, daß man sich so von einem Tag zum anderen auf den folgenden 
freuen könne, wie auf ein großes Fest.« 

Mit unsäglicher Freude schaute die Mutter in die glückstrahlenden Augen ihres Jungen. »Und mit 
Herrn Delrik zusammenzuleben und soviel um ihn zu sein und zu seinem Hause zu gehören, das 
ist auch ein Stück von deinem Glück, nicht, Vinzi?« fragte sie jetzt. 

»Oh, und kein kleines!« rief er aus, »es ist gut, daß du ihn kennst, ich könnte dir ihn gar nicht 
beschreiben. Du solltest nur wissen, wie gut und liebevoll und hilfreich er nach allen Seiten ist. 
Und in seinem Hause sind alle so gut gegen mich um seinetwillen. Die Frau Wyneken, das ist die 
Haushälterin, die alles regiert, die ist so freundlich mit mir, als wäre sie meine Großmutter, und 
der Friedrich, der Bediente, und Mine, das Mädchen, tun mir alle Dienste und lassen mich nicht, 
wenn ich sie selbst tun will. Es ist, weil sie alle das Orgelspiel so gern haben. Frau Wyneken sagt, 
das Orgelspiel habe Herrn Delrik wieder froh gemacht; denn er war traurig, weil er alle verloren 
hatte, die ihm lieb waren. 

Unten im Hause ist ein Saal, da steht eine kleine Orgel drin, und jeden Abend wünscht Herr 
Delrik, daß ich ihm vorspiele, und wir können manchmal gar nicht genug bekommen. Nun weißt 
du, wie mein Leben in Dresden ist. Aber wenn auch alles noch so schön ist, ich freue mich doch 
mehr als auf alles andere, wieder auf den Berg zu kommen in meine Heuhütte unter dem 
Sternenhimmel.« 

»Vinzi«, sagte die Mutter, »dankst du auch dem lieben Gott für alle Wohltaten, mit denen er dich 
überschüttet hat? Denkst du auch daran, daß dir alles von ihm geschenkt ist?« 

»Ja, Mutter, das tue ich«, erwiderte er, ihr offen in die Augen blickend, »ich habe nicht 
vergessen, wie angst und bange es mir manchmal war. Wenn wir nun am Abend zur Orgel ein 
schönes Lied singen, oft eines von denen, die du mich gelehrt hast, so singe ich anders als 
damals. Da hörte ich nur auf die Melodien; jetzt singe ich die Lob- und Danklieder mit dem 
ganzen Herzen; ich lobe und danke dabei, ich singe nicht nur.« 

»Denk auch daran, Vinzi«, schloß die Mutter, »wenn dir wieder einmal Schweres bevorsteht, wie 
der liebe Gott das Gute mit uns im Sinne hatte, wo wir meinten, es stehe uns etwas Schreckliches 
bevor. Als ich damals hier auf deinem Bette saß, hätte ich in meiner Kurzsichtigkeit alles getan, 
dich von der Reise zurückzuhalten, hätte ich dazu die Macht gehabt, und sie war gerade der Weg 
zu deinem großen Glück.« 

Vinzi hatte nachdenklich zugehört: »Ja, mir ist es geradeso gegangen«, sagte er jetzt, »ich habe 
gemeint, das sei das Traurigste, das mir nur widerfahren könne, und es ging gerade dem 
Schönsten entgegen. Daran will ich gewiß denken, Mutter.« 



Als die Mutter nach einem herzlichen Nachtgruß Vinzis Kammer verließ, war ihr Herz so voller 
Tank und Güte, daß sie die Hände falten und ein inniges Dankgebet zum Himmel schicken 
mußte. 

Was hatte auch der liebe Gott an ihr und ihrem Hause getan! Da war Vinzi nun für immer der 
Weg aufgetan, der seines Herzens einziger Wunsch war, und der Vater war nicht nur zufrieden, 
er freute sich darüber. Er verachtete seinen Vinzi nicht mehr, er hatte erkannt, daß dieser seinen 
Eltern Ehre machte, ja, er blickte auch wieder mit rechtem Stolz auf seinen Sohn, das hatte sie 
wohl bemerkt. 

And Vinzi, der so lange fortgewesen war, der in so ganz anderer Umgebung gelebt und soviel 
gelernt hatte, war ihr heimgekehrt, so einfach, so kindlich offen und liebevoll, wie er gegangen 
war. Das war für die Mutter ein besonderes Geschenk, und eine besondere Bitte von ihr war nun 
auch, daß der liebe Gott ihn auf den neuen Wegen doch in der alten Kindereinfalt und 
Schlichtheit erhalten wolle. 
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