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1. Kapitel

Alle gegen einen

Wenn man den Seelisberg von der Riickseite her besteigt, kommt man auf eine frische, griine
Wiese. Man bekommt fast Lust, sich dort unter die friedlich weidenden Tiere zu mischen und
auch einmal ein wenig von dem schdnen, weichen Gras zu kosten. Die sauberen, wohlgendhrten
Kiihe ziehen lieblich ldutend immer hin und her. Denn jede tragt am Hals ihre Glocke, damit man
immer hort, wo sie ist. So kann sich keine Kuh unbemerkt dorthin verlaufen, wo die von
Strauchern bedeckte Felswand liegt, iiber die sie hinunterstiirzen konnte. Es ist auBerdem ein
ganzes Rudel Buben dort, die schon acht geben kdnnen. Aber die Glocken sind doch notwendig
und ténen so freundlich hin und her, daB3 keiner sie entbehren mochte. Am Bergabhang stehen hie
und da vereinzelt die kleinen, holzernen Hauser, und nicht selten rauscht daneben ein
schdumender Bach ins Tal hinab. »Am Berghang« heif3t es hier oben und mit Recht, denn nicht
eines der Hiuschen steht auf ebenem Boden. Es ist, als wiren sie irgendwie an den Berg
hingeworfen worden und da hiangengeblieben. Man begreift gar nicht, wie sie da oben an den
Hang hingebaut werden konnten. Vom Weg unten sehen sie alle gleich nett und freundlich aus
mit den offenen Galerien und der kleinen, hdlzernen Treppe am Haus. Steigt man aber hinauf und
kommt in ihre Nidhe, so siecht man, daB3 ein groBer Unterschied zwischen ihnen ist. Gleich die
zwei ersten am Hang sehen in der Ndhe ganz verschieden aus. Sie stehen nicht weit voneinander,
und zwischen ihnen stiirzt der grof3te Bergbach der Gegend, der schiumende Schwemmebach,
hinunter.

Am ersten Hiauschen blieben auch an den schonsten Sommertagen alle die kleinen Fenster immer
fest geschlossen, und die einzige Luft, die hineindrang, kam durch die Locher der zerbrochenen
Scheiben. Das war aber nicht viel, denn die Locher waren wieder mit Papier verklebt, damit man
im Winter drinnen nicht frieren mufite. An dem holzernen Treppchen waren die Stufen alle halb
abgebrochen. Und die Galerie war so zerfallen, dal3 es ein Wunder war, daf3 alle die kleinen
Kinder, die da herumrutschten und stolperten, nicht Arme und Beine brachen. Sie hatten jedoch
alle gesunde Glieder, aber recht unsaubere. Die Kinder waren alle mit Schmutz tiberdeckt, und
ihre Haare hatten noch nie einen Kamm gesehen. Vier dieser kleinen Schlingel krochen den Tag
iber da herum, und am Abend kamen vier grof3ere Kinder dazu. Drei kriftige Buben und ein
Maidchen, die auch nicht besonders sauber und ordentlich aussahen, aber doch ein wenig besser
als die Kleinen. Denn sie konnten sich doch schon selbst waschen.

Das Hauschen iiber dem Bach driiben hatte einen ganz anderen Charakter. Da sah es schon unten
vor der kleinen Treppe so sauber und aufgerdumt aus, als sei der Erdboden ein ganz anderer als



dort driiben. Die Stufen sahen immer so aus, als wiren sie eben gescheuert worden. Und oben auf
der Galerie standen drei schone Nelkenstocke und dufteten den ganzen Sommer lang ins Fenster
hinein. Eines von den kleinen, hellen Fenstern stand offen und lie3 die schone, sonnige Bergluft
herein. Dort konnte man meistens eine noch kréftig aussehende Frau sitzen sehen, mit schonem,
weillem Haar, das sie sehr ordentlich unter das schwarze Hidubchen zuriickgestrichen hatte. Sie
flickte gewohnlich an einem Ménnerhemd aus grobem, festem Stoff, das aber immer sauber
gewaschen war. Die Frau selbst sah auch in ihrem einfachen Gewand so adrett und reinlich aus,
als wire noch nie etwas Unsauberes an sie herangekommen. Es war Frau Vizenze, die Mutter des
jungen Sennen, des frohlichen Franz Anton mit den kriaftigen Armen. Der machte den Sommer
tiber in der oberen Sennhiitte seine Kise, und erst im Spétherbst zog er wieder zur Mutter
herunter, um den Winter bei ihr zu verbringen. Denn dann butterte er in der unteren Sennbhiitte,
die ganz nahe lag. Da iiber den reilenden Schwemmebach kein Steg fiihrte, waren die zwei
Héauschen ganz getrennt. Und Frau Vizenze kannte Leute, die viel weiter weg wohnten, besser,
als diese Nachbarn iiber dem Bach, zu denen sie nur etwa einmal am Tag stumm hiniiberschaute.
Gewdhnlich schiittelte sie dann in bedenklicher Weise den Kopf, wenn sie die schwarzen
Gesichter und schmutzigen Fetzen driiben an den Kindern sah. Sie schaute aber nicht oft hintiber,
denn der Anblick gefiel ihr nicht. Lieber betrachtete sie, wenn das Feierabendstiindchen kam,
ihre roten Nelken auf der Galerie oder sie schaute iiber den griinen, sonnigen Abhang hinunter,
der vor ihrem Hauschen zum Tal hinabstieg.

Die verwilderten Kinder tiber dem Bach gehdrten dem Halmli-Sepp, wie er genannt wurde, der
seine Arbeit auller Haus beim Holzfillen oder Heumachen suchte. Auflerdem trug er auch Lasten
den Berg hinauf. So war er meistens unten im Tal oder auf den Wegen in der Umgebung. Die
Frau hatte genug daheim zu tun. Aber sie schien anzunehmen, so viele kleine Kinder koénne man
nicht in Ordnung halten, und spéter wiirde es dann von selbst besser. So liel3 sie alles gehn, wie es
ging. Und in der schonen, reinen Luft blieben sie auch alle gesund und munter und lieBen sich's,
auf dem Grasboden herumrutschend und krabbelnd, wohl sein. Zur Sommerzeit waren die vier
GroBeren den ganzen Tag drauBBen, um die Kiihe zu hiiten. Denn da geht es nicht zu wie auf den
Hochalmen, wo die ganze Herde zusammen weidet und nur von einem oder zwei Hirten bewacht
wird. Die Leute vom Berghang schickten ihre Kiihe auf das umliegende Weideland hinaus und
muBten sie hiiten lassen. Das ist immer eine lustige Zeit fiir die Buben und Madchen, die sich
dort zu jeder Tageszeit zusammenfinden und allerlei frohliche Sachen miteinander unternehmen.
Manchmal waren die Kinder auch weiter unten im Tal bei der Kartoffelernte, oder sie
verrichteten andere leichtere Arbeiten auf den Feldern. So verdienten sie dann den ganzen
Sommer tiber ihren Unterhalt und brachten noch manches Geldstiick nach Hause, das die Mutter
gut brauchen konnte. Sie hatte ja immer noch die vier Kleinen zu erndhren und fiir alle acht die
Kleider zu beschaffen. Wenn diese auch noch so einfach waren, ein Hemdlein mufite doch jedes
haben und die vier GroB3en noch ein Stiick dazu. Eine Kuh hatte der Halmli-Sepp auch nicht, wie
fast alle Bauern um ihn herum eine besallen, wenn sie auch noch so wenig Land dazu hatten.

Halmli-Sepp hiefl der Mann deshalb, weil die Halme auf seinem Besitztum nicht dick genug
waren, um eine Kuh zu erhalten. Er hatte nur eine Geif3 und ein Stiick Kartoffelland, damit mullte
die Frau mit den vier Kleinen den Sommer iiber auskommen und auch hier und da noch eines der
GroBeren speisen, wenn es drauflen keine Arbeit fand. Der Vater kam im Winter wohl dann und
wann heim, aber er brachte wenig mit, denn sein Hauschen und Acker waren so verschuldet, da3
er das ganze Jahr iiber etwas abzuzahlen hatte. Sobald er nur wieder ein wenig Lohn behalten
konnte, kam einer, dem er etwas schuldig war und nahm ihm weg, soviel er fand.

So muflte die Frau mit den Kindern oft hungern. Sie selbst konnte keine Ordnung im Haus halten,



und die Arbeit ging ihr nie so recht von der Hand. Sie konnte auch manchmal eine ganze Zeitlang
auf der verfallenen, kleinen Galerie stehenbleiben. Anstatt zu arbeiten, schaute sie {iber den Bach
zu dem schmucken Héuschen der Sennerin hiniiber, dessen Scheiben in der Sonne glanzten. Dann
sagte sie drgerlich vor sich hin: »Ja, die dort kann schon putzen und alles sauberhalten, die hat
sonst nichts zu tun, aber unsereiner.« Dann ging sie wieder drgerlich in die dumpfe, trostlose
Stube zuriick, und an dem, der ihr zuerst in den Weg kam, lie sie den Arger aus.

Das traf nun meistens einen Buben von zehn oder elf Jahren, der nicht ihr eigener war, aber schon
seit seiner Geburt im Héuschen vom Hélmli-Sepp wohnte. Dieser kleine Bursche, von jedermann
nur »der dumme This«< genannt, sah so mager und diirftig aus, dafl man ihn kaum fiir achtjéhrig
gehalten hitte. Er schaute auch so scheu und verschiichtert drein, da3 niemand wulte, wie der
This eigentlich aussah, denn er blickte immer furchtsam auf den Boden, wenn man zu ihm
sprach. This hatte nie eine Mutter gekannt. Sie war gestorben, als er kaum zwei Jahre alt war.
Sein Vater war nicht viel spéter iiber die Felsen in die Tiefe gestiirzt, als er vom Heuholen in den
Bergen herunterkam und den Weg abkiirzen wollte. Seit dem Sturz war er lahm und konnte
nichts mehr tun, als kleine Matten zusammenflechten, die er in dem grof8en Gasthof oben auf
dem Seelisberg verkaufte. Der kleine This hatte seinen Vater nie anders gesehen, als auf einem
Schemel sitzend, eine Strohmatte auf den Knien. Alle Leute hatten ithn den lahmen Matthis
genannt,

Schon seit sechs Jahren war er tot, und da er im Hiauschen vom Hélmli-Sepp eine kleine Kammer
als Schlafstitte mit seinem Biiblein gemietet hatte, blieb dieser nach des Vaters Tod gleich an
demselben Ort. Das wenige Geld, das fiir den kleinen This von der Gemeinde bezahlt wurde, war
der Frau des Halmli-Sepp sehr erwiinscht. Und in die Kammer konnte sie nun noch zwei von
ihren Buben stecken, fiir die schon lange fast kein Platz zum Schlafen mehr da war. Der kleine
This war schon von Natur aus ein schiichternes und stilles Biiblein gewesen. Seinem Vater, der
erst seine Frau verloren, dann das gro3e Ungliick gehabt hatte, war aller Lebensmut vergangen.
Und hatte er vor seinem Ungliick wenig geredet, so sagte er nun fast gar nichts mehr.

So sal} der kleine This ganze Tage lang neben seinem Vater, ohne ein Wort zu horen, und so
lernte er auch lange keines sagen. Als er dann seinen Vater verloren hatte und nun ganz zu der
Familie des Halmli-Sepp gehorte, da redete er fast gar nicht mehr, denn er wurde von jedem
angefahren und hin und her gestof3en, weil er sich nie wehrte. Zu all den Piiffen, die er von den
Kindern auszustehen hatte, kamen dann noch die bésen Worte der Frau, wenn sie den Arger iiber
das saubere Hiuschen der Sennerin driiben hatte. Der This wehrte sich aber nie, denn er hatte das
Gefiihl, die ganze Welt sei gegen ihn, und so nutze doch alles nichts. Nach und nach wurde der
Bub so scheu und verschiichtert, da3 man glaubte, als merke er kaum, was um ihn her vorging.
Und meistens gab er auch gar keine Antwort, wenn man ihn anrief. Er sah {iberhaupt immer so
aus, als suche er nach einem Loch, wo er in die Erde hineinkriechen konnte, dafl ihn keiner mehr
fande.

So war es gekommen, dal} die vier Gro3en vom Halmli-Sepp, der Jopp, der Hans, der Ulli und
Lisi das schon manchmal zu ihm gesagt hatten: »Du bist doch ein dummer This«, und daB3 es die
vier Kleinen auch nachsagten, sobald sie nur reden konnten. Da sich der This niemals dagegen
wehrte, so hatten nach und nach alle Leute angenommen, es werde wohl so sein, und er wurde
weit und breit nur noch »der dumme This< genannt. Es war auch so, als ob der This nicht arbeiten
konnte, wie die andern es taten. Sollte er helfen, die Kiihe zu hiiten, und war er mit all den
anderen Buben zusammen, so suchte er gleich eine Hecke oder einen Busch auf, um sich dahinter
zu verstecken. Da sal} er meistens zitternd vor Furcht, denn er horte wohl, wie die anderen Buben
thn mit groBem Geschrei suchten, da3 er bei den Spielen mitmachte, die sie spielen wollten.



Diese Spiele endeten aber immer mit vielem Priigeln, und das traf regelméfBig den This am
starksten, da er sich nicht wehrte und auch nicht wehren konnte gegen die viel Stirkeren. So
verkroch er sich, sobald er konnte, und inzwischen liefen seine Kiihe, wohin sie wollten und
fraBen auf der Weide der Nachbarn. Das gab dann groBen Arger, und jeder fand, der This sei zu
dumm, um nur die Kiihe zu hiiten, und keiner stellte ihn mehr an. Ebenso ging es bei den
Arbeiten auf dem Feld, wenn die Buben zum Jéten auf die Kartoffelfelder gehen sollten. Da
warfen sie sich mit Vorliebe die Knollen der Kartoffelbliiten an den Kopf, schon damit die Zeit
etwas schneller vergehe. Und jeder gab dem anderen reichlich zuriick, was er empfangen hatte.
Der This gab aber nichts zuriick, sondern scheu und furchtsam schaute er nach allen Seiten, von
wobher er getroffen werde. Das war gerade, was die anderen gern wollten. Und so flogen ihm
unter vielem Lachen von allen Seiten die Knollen an den Riicken und an den Kopf.

Wihrend aber die anderen Zeit hatten, dazwischen zu arbeiten, versuchte der This nur immer
auszuweichen und sich hinter den Kartoffelstauden zu verstecken. So war es auch mit dieser
Arbeit nichts, und jung und alt waren sich einig, der This sei zu aller Arbeit zu dumm und aus
dem This konne nie etwas werden. Weil er nun gar nichts verdienen und ja auch nie etwas
werden konnte, so wurde er auch von der Frau des Hialmli-Sepp demgeméif behandelt. Wenn
schon die eigenen vier kleinen Kinder kaum genug zu essen hatten, so geschah es meistens, daf3
fiir den This gar nichts mehr {ibrigblieb und es dann hie3: »Du wirst wohl etwas finden, du bist
grof3 genug.« Wie der This eigentlich erndhrt wurde, wullte niemand, auch die Frau des
Hélmli-Sepp nicht, aber irgendwie lebte er doch immer.

Dem schmalen, mageren Buben gab schon hier und da eine gute Frau einen Brocken Brot oder
eine Kartoffel, wenn er still an ihrer Tiir vorbeiging. Betteln ging der This aber nicht. Satt hatte er
sich in seinem Leben noch nie gegessen. Aber das war ihm nicht so schrecklich wie die
Verfolgungen und das Auslachen der Buben, vor denen er immer scheuer wurde und sich immer
mehr versteckte.



2. Kapitel

2. Kapitel

Bei der Schwemmebachsennhiitte

An einem lieblichen Sommerabend, als in der blauen, sonnigen Luft alle Miicken tanzten, trafen
sich am Bergabhang alle Hiiterbuben und -médchen. Sie mufiten heute etwas Besonderes zu
verhandeln haben. Der Jopp, von allen der Grote, war der Leiter der Versammlung. Und als alle
nun auf einem Haufen beisammen waren, zeigte er an, dall man jetzt zur
Schwemmebachsennhiitte hinaufgehe, denn heute sei der Késfischtag. Nun miisse aber vor allem
ausgemacht werden, wer dableiben und die Kiihe hiiten solle, wihrend die anderen sich zu dem
Festmahl begeben wiirden. Das war nun eine schwierige Frage, denn nicht ein einziger hatte Lust,
sich fiir die anderen aufzuopfern und dazubleiben. Da kam der schlaue Uli auf den Gedanken,
man konnte einmal den dummen This zwingen, auf die Kiihe acht zu geben. Und damit er's nicht
vergesse, konnte man ihn im voraus ein wenig durchpriigeln. Der Vorschlag fand Anklang, und
schon wollten mehrere von den Anfiihrern der Schar den This holen, als das Lisi mit lauter
Stimme dazwischenrief: »Das ist gar nichts Gescheites, was der Uli erfunden hat. So bekommen
wir nur alle den Lohn dafiir, wenn wir wieder zuriickkommen und die Kiihe sich verlaufen haben.
Ihr werdet doch nicht glauben, dafl der This, wenn er zu dumm ist, zwei Kiihe zu hiiten, auf
einmal zwanzig hiiten kann. Man muB3 losen, und drei miissen bei den Kiihen bleiben, sonst ist's
nichts.« Lisis Erklarung machte Eindruck, der neue Rat wurde angenommen. Drei aus der Schar
wurden durch das Los zum Dableiben verurteilt, ausgerechnet der Uli war unter diesen drei.
Murrend und knurrend kehrte er der siegreichen Schar den Riicken und setzte sich auf den Boden
neben seine beiden Leidensgenossen. Mit lautem Schreien und Jauchzen stiirzte nun die ganze
Kinderschar den Berg hinauf, dem unvergleichlichen Genuf3 entgegen.

Der Kisfischtag wurde immer von Franz Anton den Buben angezeigt, die es nie unterlieBen, ihn
daran zu erinnern, wenn er es etwa vergessen sollte. Denn das war ein Hauptfest fiir sie. Das war
der Tag, an dem der Franz Anton seine frischen Kése rundum beschnitt, nachdem diese als
weiche Masse in die runde, hélzerne Form gepre3t worden waren. Was nun zwischen dem
pressenden Gewicht und der festen Form sich von der Masse herausdringte, wurde abgeschnitten
und war anzusehen wie eine lange, schneeweifle Wurst. Die wurde dann in viele Stiicke
gebrochen und von dem freundlichen Sennen unter die Kinder verteilt. Das waren dann die
sogenannten Kisfische. Dieses Fest wiederholte sich den Sommer {iiber alle vierzehn Tage und
wurde jedesmal mit lautem Freudengeschrei begriif3t.

This hatte sich hinter dem grofen Distelbusch am Boden versteckt gehalten, wihrend die
Verhandlung vor sich ging. Er gab keinen Ton von sich und blieb unbeweglich in derselben
Stellung, bis er horte, dal die groBe Schar davonlief. Jetzt guckte er vorsichtig ein wenig hervor.
Die drei grollenden Zuriickgebliebenen salen am Boden und kehrten ihm den Riicken zu. Die
anderen waren schon ein gutes Stiick die Alm hinaufgekommen, ihr Rufen und Jubeln schallte
lustig von der Hohe hernieder. Den This erfafite ein unwiderstehliches Verlangen, auch an der
Kaésfischfahrt teilzunehmen. Ganz behende schliipfte er hinter dem Busch hervor, und leise und



leicht wie ein Wiesel glitt er hinter den drei Unzufriedenen vorbei und den Berg hinauf. Nach
dem letzten steilen Hang kam eine kleine, glinzend griine Hochebene, da stand die Sennhiitte.
Und wenige Schritte davon entfernt rauschte der klare Schwemmebach nieder. Dort in der Tiir
seiner Hiitte stand der Franz Anton mit seinem runden, freundlichen Gesicht. Er lachte tiber die
vielen Spriinge, die jetzt die Buben und Miadchen in ihrem Eifer, zu dem ersehnten Genuf3 zu
gelangen, auf allen Seiten machten. Jetzt waren sie alle bei der Hiitte und eines dréngte das
andere vorwirts, um noch niher dabei zu sein, wenn die Teilung beginnen wiirde.

»Nur zahm, nur zahm, lachte jetzt der Franz Anton. »Wenn ihr alle in die Hiitte hineindringt, so
habe ich keinen Platz mehr zum Késeschneiden und ihr habt den Schaden.« Jetzt nahm er sein
festes Messer zur Hand und trat an den groBen, runden Kise heran, den er schon vorher auf dem
Tischchen zurecht gelegt hatte. Das Schneiden ging rasch vor sich. Dann kam er mit der langen,
dicken, schneeweil3en Schnur heran. Nun teilte er sie und reichte hier ein Stiick und da ein Stiick,
oft liber die Kopfe der GroBen weg den Kleinen, die nicht zu ihm vordringen konnten. Denn der
Franz Anton war gerecht in seiner Teilung.

This hatte ganz hinten gestanden, und wenn er ein wenig vordringen wollte, so bekam er da einen
Stof3 und dort einen und flog so von einer Seite zur anderen. Der Franz Anton sah ihn auch gar
nicht, weil immer wieder ein Groflerer und Dickerer sich vor ihn dréngte. Zuletzt bekam er einen
so ungeheuren Stofl von dem breiten, nach allen Seiten schlagenden Jopp, dal} er sich fast
iberschlagen hitte. Die Teilung war auch schon fast zu Ende, und der This sah wohl, da3 er zu
keinem Stiickchen Késfisch gelangen konnte, so wollte er doch auch keine Schldge mehr. Er ging
ein paar Schritte weiter hinunter, wo die jungen Tannen standen und setzte sich auf den Boden
zwischen den Baumchen. Auf der hochsten Krone des einen sal3 ein lustiger, kleiner Vogel und
pfiff so fréhlich in die helle, sonnige Luft hinauf, als gidbe es gar nichts anderes auf der Welt als
blauen Himmel und Sonnenschein. Das machte dem This das Herz so froh, dal} er fast das Leid
vergal}, das ihm eben geschehen war.

Von Zeit zu Zeit mufite er nach der Sennhiitte hiniiberschauen, denn das Larmen und Jauchzen,
wenn immer einer dem anderen sein Stiick Késfisch wieder abgejagt hatte, nahm kein Ende.
Dann sah er immer noch, wie jedes Kind mit einem grof3eren oder kleineren Brocken der
schonen, weilen Masse dastand und mit Wonne hineinbif3. Er seufzte dann ein wenig und sagte
leise: »Wenn ich nur auch einmal ein einziges Stiicklein bekdme!« Der This hatte niemals von
den herrlichen, weilen Késfischen gekostet, denn noch nie hatte er es gewagt, so weit wie heute
in die Schar der Gliicklichen einzudringen. Jetzt hatte er gesehen, daf3 es ihm doch nichts half,
wenn er auch allen Mut zusammenraffte. Und so kam er zu dem traurigen Schlugedanken, daf3
er sein Leben lang nie einen Késfisch bekommen werde. Dartiber wurde er so traurig, dal3 er
nicht einmal den Vogel mehr horte und ganz zusammengeduckt unter den Tannenbédumen sal3.

Jetzt war das Gastmahl bei der Hiitte zu Ende und mit schrecklichem Larm stiirzten die Kinder
daher, womdglich immer einer {iber den anderen hinausspringend, was an dem steilen Hang mehr
als einen zu Fall brachte. Den halb versteckten This entdeckte im Vorbeirennen der larmende
Hans, und laut schrie er in das Gebiisch hinein: »Du Maulwurf, komm heraus, du muf3t
mitmachen!« This verstand, was er mitzumachen hatte. Er muflte sich als Bock hinstellen, damit
die anderen iiber ihn springen konnten, wobei er dann meistens umgeworfen wurde. Er wire viel
lieber in seinem stillen Versteck geblieben, aber er wullte wohl, was er zu erwarten hatte, wenn er
dem Befehl nicht folgte. So kam er gehorsam heran. » Wie viele Késfische hast du bekommen ?«
schrie ihn jetzt der Hans an.

»Keinen«, gab This zuriick. »Oho, seht einmal den an«, schrie der Hans noch lauter in die Schar



hinein, »der lduft schnell zu den Késfischen, und dann lauft er wieder fort und hat keinen
gesehen.« »Du dummer This, rief es von allen Seiten, und zugleich sprangen ihm die gro3en
Buben tiber den Kopf weg, so dal} er genug zu tun hatte, nur immer wieder auf die Fiile zu
kommen, wenn er umgeworfen worden war. Manchmal rollte er auch mit einer ganzen Schar
Gestiirzter die Abhénge hinunter, bis ein gliicklicher Zufall sie wieder alle auf die Fiie brachte.
Nach dieser stiirmischen Niederfahrt unten angekommen, liefen gleich alle auseinander, jeder
seinen Kiihen nach.

Der This rannte auf eine andere Seite, weit von allen weg. Denn jetzt erwartete er erst noch eine
rechte Verfolgung von den Zuriickgebliebenen, weit er mitgelaufen war. Er lief jetzt zu dem
Sumpfloch hinunter und duckte sich da hinein, so konnte ithn von oben und unten niemand sehen.
Das Sumpfloch war eine Vertiefung im Berghang, wo im Friihling und Herbst sich das Wasser
oft sammelte und den Boden sumpfig machte. Jetzt aber war das Loch ganz trocken und ein
angenehmer Aufenthalt. Denn es reiften da schone, dunkelrote Erdbeeren in der Sonne, die so
schon warm in die Vertiefung schien. Aber dem This war es liberall angst und bang, wenn er
noch in der Nihe der Hauser und der Hiiterbuben war. Denn diese konnten ihn ja jeden
Augenblick wieder entdecken und ihm wieder einen Streich spielen. Der This zuckte scheu und
angstlich bei jedem Ton zusammen, weil er immer dachte: Jetzt kommt wieder einer und tut mir
etwas. Da dachte er noch einmal an das stille Pldtzchen unter den kleinen Tannenbdaumchen dort
oben und an das pfeifende Vogelein, so daB3 es ihn mit Gewalt vom Boden zog. Er mufite noch
einmal dorthin.

Mit allen Kréften lief er wieder den Berg hinauf und hielt nicht einmal an, bis er oben war und
sich nun wieder unter die Tannenbdumchen setzen konnte. Nur nach vorn ins Tal hinab war sein
Tannenversteck ein wenig offen. Da sall nun der This in volliger Sicherheit. Ringsum war eine
grof3e Stille, kein Ton drang von unten her bis hier auf die einsame Hohe, nur das Vogelein sal3
noch auf seinem Tannenast und pfiff sein frohliches Lied. Die Sonne wollte untergehen. Die
hohen Schneeberge driiben fingen zu flimmern und zu glithen an, und {iber die ganze griine Alm
hin lag das golden schimmernde Abendlicht. Der This schaute mit stillem Staunen um sich. Ein
nie gekanntes Wohlsein kam iiber ihn. Hier konnte ja auch alle Angst und Scheu von ihm
weichen, er hatte nichts mehr zu fiirchten, denn weit und breit war kein Mensch mehr zu sehen
und zu horen.

So sal} der This eine lange Zeit, und am liebsten wire er gar nicht mehr fortgegangen, denn so
wohl war es ithm noch nie in seinem Leben gewesen. Aber da horte er schwere Tritte hinter sich
von der Hiitte her. Es war der Senn. Er kam mit einem Kesselchen daher, gewi3 wollte er zum
Bach hiniiber, um Wasser zu holen. This verhielt sich miuschenstill. Denn er war so daran
gewohnt, daf} er von jedermann angefahren oder ausgelacht wurde, da3 er dachte, der Senn werde
es gleich auch tun und ihn dann fortjagen. Er duckte sich tief unter die Biumchen. Diese
knisterten aber von seiner Bewegung, Franz Anton wurde aufmerksam, trat ndher und guckte in
den Tannenbusch hinein.

»Was machst du denn da drinnen?« fragte der Senn mit lustigem Gesicht.
»Nichts«, erwiderte This halblaut und vor Angst zitternd.

»Komm nur heraus. Du brauchst dich nicht zu flirchten, wenn du nichts Bdses getan hast. Vor
wem verbirgst du dich denn? Hast du dich etwa mit deinen Késfischen da hineingefliichtet, daf3
du sie in Ruhe verzehren kannst?«

»Nein, ich habe keine Késfische gehabt«, sagte This dngstlich.



»Nicht? Und warum denn nicht?« fragte der Senn in einer Weise, wie sonst nie ein Mensch mit
dem This redete. Nun erwachte in seinem Herzen etwas, das er bisher nicht gekannt hatte — das
Zutrauen zu einem Menschen.

»Sie haben mich auf die Seite gestoBen«, erwiderte er nun und stand hinter den buschigen
Zweigen auf.

»So, jetzt kann man dich doch sehen«, fuhr der Senn freundlich fort, »komm noch ein wenig
ndher. Und warum wehrst du dich denn nicht, wenn sie dich wegstoen? Es st6f3t ja immer einer
den anderen, aber zuletzt kommt doch jeder an die Reihe, warum nur du nicht?«

»Sie sind starker«, sagte der This so liberzeugend, daB3 diese Erklarung wohl auch dem Franz
Anton einleuchtete. Erst jetzt konnte dieser den Buben recht sehen. This stand vor dem breiten,
groflen Franz Anton wie ein diinnes Stocklein vor einer hohen Tanne. Der kriftige Mann
betrachtete einen Augenblick das schmale Figilirchen, an dem tatsédchlich fast nur Haut und
Knochen zu sehen waren. Aus dem mageren Gesicht schauten die zwei Augen dann und wann
noch ziemlich scheu zu ithm auf.

»Wem gehorst du?« fragte er jetzt den Buben.

»Niemand«, gab This zur Antwort.

»Pah, du wirst doch irgendwo daheim sein? Wo wohnst du denn?«
»Beim Héalmli-Sepp.«

Jetzt ging dem Franz Anton ein Licht auf. » Ach so, bist du der!« sagte er verstdndnisvoll, denn
von dem dummen This, den man zu gar nichts brauchen konnte, hatte er schon viel gehort, ihn
aber nicht gekannt.

»Komm einmal mit mir«, sagte er mitleidig. »Wenn du beim Halmli-Sepp bist, so wirst du nicht
umsonst selber aussehen wie ein Halmlein. Komm, Késfische sind nicht mehr da, aber etwas
anderes.«

Der This wuf3te gar nicht, wie ihm geschah. Er ging hinter dem Franz Anton gehorsam her, aber
es war, als ginge er mit einem Freund, und das war ihm noch nie geschehen. Der Senn trat in die
Hiitte, holte hoch von einem Brett ein rundes Brot herunter und schnitt ein groB3es Stiick ab. Dann
ging er zu dem riesigen Butterfal3, das goldig glanzend in der Ecke stand, und holte ein grof3es
Stiick Butter heraus. Das strich er {iber die Brotschnitte und reichte nun das feste Stiick mit der
dicken Butter darauf dem This hin. In seinem ganzen Leben hatte der This so etwas noch nie
bekommen. Er schaute darauf, als sei es nicht mdglich, da3 es ihm gehore.

»Komm heraus. I es vor der Hiitte, ich muf3 nun zum Wasser«, sagte Franz Anton, der mit
lustigen Augen dem Ausdruck von Gliick und Erstaunen auf dem Gesicht des Jungen gefolgt war.
Dieser gehorchte. Vor der Hiitte setzte er sich auf den Boden. Und wihrend der Senn zum
Schwemmebach hiniiberging, bi3 er in sein Butterbrot hinein und bil immer wieder und konnte
nicht begreifen, dal3 es etwas so Gutes gidbe und er es bekommen hitte.

Inzwischen wehte frisch und wohlig der Abendwind um seinen Kopf und wiegte unten die
Tannenbaumchen hin und her, und der kleine Vogel sall immer noch auf dem hochsten Zweig
und sang hell und frohlich in den goldenen Abendhimmel hinauf. Dem This ging das ganze Herz
in nie gekanntem Wohlsein auf, und er meinte, er miisse laut mit dem Vogel zu singen anfangen.

Der Senn war in der Zeit ein paarmal mit seinem Kesselchen hin und her gegangen. Driiben beim
Schwemmebach war er immer eine Weile stehengeblieben und hatte rundum geschaut. Die Berge



waren nicht mehr rot vom Abendschein, aber jetzt stieg groll und golden der volle Mond hinter
dem weillen Zacken empor. Nun kam der Senn wieder zur Hiitte zuriick und stellte sich vor den
This, der noch auf derselben Stelle sal3.

»So gefillt's dir hier?« fragte er freundlich. »Mit dem Abendessen bist du fertig, wie ich sehe. Du
muft dich auf den Riickweg machen. Sieh, wie schon dir der Mond heimleuchtet!«

Der This hatte gar nicht mehr ans Fortgehen gedacht. Aber jetzt fiel ihm ein, daB3 es wohl nétig
sei. Er stand auf, dankte noch einmal dem Franz Anton und ging. Aber er kam nicht weiter als bis
zu den Tannenbdumchen, es hielt ihn mit Gewalt zuriick. Er schaute noch einmal zuriick, und da
der Senn in die Hiitte getreten war und ihn nicht mehr sehen konnte, huschte er schnell unter die
dunklen Zweige. Franz Anton war der einzige Mensch, der ihn in seinem ganzen Leben mit Giite
und Liebe behandelt hatte. Das hatte auf den This einen solchen Eindruck gemacht, da3 er nicht
fort konnte. Er mufite noch ein wenig in der Nédhe dieses guten Menschen bleiben. This lag ganz
verborgen unter den Bdumchen und spihte zu der Hiitte hinauf, ob er den Senn nicht noch einmal
sdhe. Es dauerte einige Zeit, da plotzlich trat Franz Anton wirklich noch einmal aus seiner Hiitte
heraus.

Er blieb vor der Tiir stehen und schaute mit gekreuzten Armen in die stille Bergwelt hinaus, wo
jetzt iiber alle hohen Schneegipfel hin das milde Mondlicht leuchtete. Auch auf das Gesicht des
Sennen fiel jetzt der helle Mondschein, und This konnte den Ausdruck der friedlichen Heiterkeit
sehen. Dann faltete er seine Hénde. Er hielt wohl still seine Abendandacht. Dann auf einmal sagte
er ganz laut: »Gute Nacht geb euch Gott!« trat in die Hiitte zuriick und machte die Tiir zu. Sein
NachtgruB3 hatte wohl seinen alten Freunden, den hohen Bergen ringsum und den Menschen
gegolten, die er liebte. Der This hatte in stiller Ehrfurcht zu dem Franz Anton aufgeschaut. Er
fiihlte Liebe und Bewunderung fiir den Senn, Gefiihle, die er bisher nicht gekannt hatte.

Als es nun ganz dunkel und still in der Hiitte wurde, stand der This auf und lief, so schnell er
konnte, den Berg hinunter.

Es war spét und kein Lichtlein mehr zu sehen. Aber das war ihm gleich, die Tiir war ja nie
geschlossen. Er trat leise ins Hauschen und schlich zu seinem Lager, das er mit dem Uli zu teilen
hatte. Dieser schlief steif und fest, nachdem er noch vorher ausgerufen hatte: »Es ist bequem, daf3
der This auch jetzt zu dumm wird, sein Bett zu finden. So hat man doch Platz!«

This legte sich leise nieder. Und bis seine Augen zufielen, sah er immer noch den Franz Anton
vor sich, wie er im Mondschein mit gefalteten Hinden vor seiner Hiitte stand. Zum erstenmal in
seinem Leben schlief der This mit einem gliicklichen Herzen ein.



3. Kapitel

3. Kapitel

Ein hilfreicher Engel

Der Tag darauf war ein Sonntag. Die Kinder, die an der Halde wohnten, muf3ten nach Beckenried
hinunter zur Kirche. Trotz des langen Weges gingen die Kinder jeden Sonntag zum
Religionsunterricht, denn der Herr Pfarrer hielt fest an der alten Ordnung. So kam eben jetzt die
ganze Schar den Berghang herunter, und bald sa3en sie alle mit anderen Kindern so ruhig wie
moglich auf den langen Binken, und der Herr Pfarrer konnte beginnen. Er sagte, er habe ihnen
das letztemal von einem zukiinftigen Leben gesprochen, und da sein Blick eben auf den This fiel,
fuhr er fort: »Ich will dich auch einmal wieder etwas fragen, das wirst du wohl beantworten
kénnen, wenn man dir auch nicht viel zutrauen kann. Sag mir: Wo wird es denn einmal auch dem
Armsten und Geringsten unter uns, wenn er ein frommes Leben gefiihrt hat, so wohl werden, daf
er kein Leid versplirt?«

»Bei der Schwemmebachsennhiitte«, antwortete der This ohne Zogern. Jetzt entstand ein solches
Kichern, dal der This ganz scheu um sich schaute. Ringsum waren spottische Blicke auf ihn
gerichtet, und alle Kinder wollten vor verhaltenem Lachen ersticken. Der This beugte sich so
stark vorniiber, als wollte er in den Boden hineinkriechen. Von dem, was der Herr Pfarrer das
letztemal erklérte, hatte er nichts gehort, weil er sich immer gegen heimliche Angriffe wehren
muflte. Jetzt hatte er auf die Frage ganz nach seiner eigenen Erfahrung geantwortet,

Der Herr Pfarrer schaute ihn fest an. Als er aber sah, da3 es dem This gar nicht zum Lachen war,
sondern dal} er vor Scheu ganz erschrocken und zusammengeduckt dasal, da schiittelte der Herr
Pfarrer nur ganz bedenklich den Kopf und sagte: »Es ist nichts mit ihm zu machen.«

Als aber die Religionsstunde zu Ende war, da stiirzte die ganze Schar hinter dem This her, alle
lachten tiberlaut und schrien durcheinander: »This, sind dir auf einmal in der Kirche die
Kaésfische in den Sinn gekommen?«

»This, warum hast du nicht auch etwas von den Késfischen gesagt?« Der This lief wie ein
gejagtes Kaninchen davon, um nur endlich dem Geschrei zu entflichen, rannte keuchend den
Berghang hinauf. Oben wurde er nun nicht mehr verfolgt. Denn die anderen wollten den schonen
Sonntagabend unten im Dorf geniefen.

Der This lief immer weiter hinauf. Er hatte bei allem Leid jetzt einen Trost im Herzen. Er konnte
zur Schwemmebachsennhiitte hinauffliichten und dort das freundliche Gesicht des Franz Anton
sehen. Ganz still konnte er dort an seinem verborgenen Plitzchen sitzen und vor Verfolgung
sicher sein. Nun saf} er wieder unter den Tannen und iber ihm sang der Vogel sein Lied. Die
Schneeberge glitzerten in der Sonne, und iiber den grilnen Héngen flof da und dort ein klares
Béchlein friedlich ins Tal hinab. Dem This wurde es so wohl, da3 er allen Spott vergall und nur
den einzigen Wunsch empfand, gar nicht mehr weggehen zu miissen.

Von Zeit zu Zeit erblickte er auch den Franz Anton, nach dem er bestindig ausschaute. Dann



duckte er sich aber so tief wie moglich nieder. Denn er hatte das Gefiihl, wenn der Franz Anton
ihn wieder hier sehe, so kdnnte er meinen, er sei gekommen, um wieder ein Butterbrot zu
bekommen. Und er kam doch nur, weil er der erste und einzige Mensch war, der freundlich und
liebevoll zu thm gewesen, und in dessen Nihe es ihm so wohl und sicher zumute war, wie sonst
nirgends auf der Welt. Der Senn entdeckte ihn auch heute nicht, und This safl an seinem schonen
Plétzchen, bis die Sterne am Himmel standen und der Franz Anton wieder wie gestern vor seine
Hiitte hinaustrat und ausrief: »Gute Nacht geb euch Gott!« Dann erst lief der This wieder davon,
und spét wie gestern kam er auf sein Lager, diesmal recht hungrig, denn seit dem Morgen hatte er
ja nichts mehr gegessen. Aber das war dem Buben heute ganz gleich, er hatte sich ja so wohl
gefiihlt dort oben.

So ging es eine ganze Woche. Tag fiir Tag, sobald er einen Augenblick fand, da niemand ihn
sehen und vermissen konnte, lief der This die Alm hinauf und setzte sich unter seine
Tannenzweige. Von da beobachtete er die ganze Tétigkeit des Sennen von einer Minute zur
anderen. Und nie verlieB} er seinen friedlichen Aufenthalt, bis der Franz Anton gesagt hatte:
»Gute Nacht geb euch Gott!« Es war ihm jetzt immer, als sei der Nachtsegen auch fiir ihn
gedacht.

Es waren ausnahmsweise heifle Tage. An dem wolkenlosen Himmel stieg jeden Morgen die
Sonne wieder so hell empor, wie sie am Abend niedergegangen war. Das Futter war besonders
kréftig, und Franz Anton bekam so schone, fette Milch von den Alpenkiihen, daB} er die
prachtigsten Kédse daraus herstellen konnte. Das machte ihm Freude, und schon friithmorgens
konnte man ihn voller Vergniigen in seiner Sennhiitte pfeifen horen, so auch am Samstag dieser
Woche. Da horte man ihn noch viel friiher als sonst, denn es war einer der Tage, an dem der Senn
seine drei oder vier fertigen Kése an den See hinunterbrachte. Dort wurden sie in eines der
Schiffe verladen. Bald hatte er sie auf seinem Riicken festgebunden und wanderte nun
wohlgemut talabwirts, den dicken Bergstock in der Hand, die schwere Last auf dem Riicken. Es
war der heilleste Tag des ganzen Sommers.

Je weiter hinunter er gelangte, je mehr plagte ihn die iiberméBige Hitze, und oft sagte er zu sich:
»O wie will ich froh sein, heute abend wieder zu meiner Hiitte hinauf in die kithle Luft zu
kommen, hier unten ist's wie in einem Backofen.« Jetzt war er unten angelangt, gerade als das
Schiff herankam, das die Kidse mitnehmen sollte. Bald war alles verladen, und Franz Anton stand
einen Augenblick unschliissig da, ob er gleich wieder den Berg hinaufsteigen, oder erst hier unten
etwas zu sich nehmen wollte. Aber er fiihlte keinen Appetit, sein Kopf war schwer und heil3, er
wiinschte sich nur hinaufzukommen. Da zog ihn jemand am Arm. Es war einer der
Schiffsangestellten, der eben beim Einladen geholfen hatte. »Komm, Franz Anton, heute ist's
hei3, wir wollen ein Glas Wein im Schatten trinken, sagte er und zog den Senn zu dem
Wirtshaus.

Der Franz Anton war durstig und weigerte sich nicht, hier ein wenig im Schatten zu sitzen. Er
trank sein Glas in einem Zug aus. Dann aber stand er bald auf und sagte, es werde ihm ganz
unwohl hier unten in der schweren, heiflen Luft und er sei an kalte Milch und Wasser, nicht an
den Wein gewohnt. Damit verabschiedete er sich und ging mit grof8en Schritten auf den
Berghang zu. Aber so schwer war ihm das Steigen in seinem Leben noch nie gefallen. Die
Mittagsonne brannte heil} auf seinen Kopf, alle seine Pulse hammerten, die Fiile wurden ihm so
schwer, dal} er sie nur mit Miihe heben konnte. Je steiler die Alm wurde, je groBBer wurden seine
Schritte. Und er spornte sich selbst mit der Aussicht an, dall nur noch eine Stunde, dann nur noch
eine halbe, jetzt nur noch eine Viertelstunde heiler Miihe vor ihm liege. Dann wiirde er oben sein
und konne sich zum Ausruhen auf das frische Heu werfen.



Jetzt war er am letzten steilen Aufstieg angekommen. Die Sonne brannte wie Feuer auf seinen
Kopf. Pl6tzlich wurde es ihm vo6llig schwarz vor den Augen, er schwankte, und schwer stlirzte er
auf den Boden nieder. Er hatte das BewuBtsein verloren.

Als am Abend der Melker mit seiner Milch in die Stube trat, sah er, dafl der Franz Anton noch
nicht zuriickgekehrt war. Er stellte seine Milch in eine Ecke und ging fort. Er dachte nicht daran,
nach dem Senn auszuschauen.

Es war aber noch jemand da oben, der hatte schon lange auf den Franz Anton gewartet, das war
der This. Schon seit ein paar Stunden hatte er an seinem verborgenen Pldtzchen gesessen. Er
kannte jeden Schritt, den der Senn tat. Er wuBlte, wie eine Beschéiftigung auf die andere folgte, so
daB er sich nicht genug wundern konnte, wie lange heute der Franz Anton seine Milch stehen
lieB. Sonst goB er sie immer gleich in die verschiedenen Gefafle. Die eine kam zum Buttern in die
groBBen, runden Becken, wo sie stehenblieb, bis aller Rahm schon dick obenauf lag. Die andere
wurde in den Késekessel gegossen, das hatte der This durch die offene Hiittentiir alles genau
beobachten konnen. Der Senn kam immer noch nicht. Der Junge fiihlte, daf} irgend etwas
geschehen sein mufite. Er kam jetzt leise aus seinem Versteck heraus und ging zur Sennhiitte. Da
war es still und leer unten im Hiittenraum und oben auf dem Heuboden. Kein Feuer prasselte
unter dem Kessel, kein Laut war zu hdren, alles wie ausgestorben. Angstlich lief der This jetzt
um die Hiitte herum, einmal hinunter, dann wieder herauf und dann in einer anderen Richtung
wieder hinab. Jetzt auf einmal — dort unten erblickte er den Franz Anton, der am Boden lag. This
sprang hinzu — da lag sein Freund mit geschlossenen Augen und stohnte und lechzte wie ein
Sterbender. Er sah glithend hei3 aus, und seine Lippen waren ganz vertrocknet.

Der This stand einen Augenblick still und starrte, bleich vor Schrecken, auf seinen Wohltiter.
Dann stiirzte er in schnellem Lauf den Berg hinunter. Franz Anton hatte viele Stunden lang
bewultlos am Boden gelegen. Ein schreckliches Fieber hatte ihn ergriffen. Er litt an einem
verzehrenden Durst. Von Zeit zu Zeit kam es ihm in seinem brennenden Verlangen vor, er
komme zum Wasser und wolle sich bilicken und trinken. Und von der Anstrengung erwachte er
fiir einen Augenblick, denn es war nur ein Fiebertraum gewesen.

Er lag immer noch auf dem Boden und konnte sich nicht rithren. Vergebens lechzte er nach
einem Tropfen Wasser. Dann schwand ihm das BewuBtsein wieder, und er trdumte, er liege unten
im Sumpfloch, wo er heute frith im Voriibergehen noch die schonen Erdbeeren gesehen hatte. Da
standen sie noch. Oh, wie sehnte er sich danach! Er wollte die Hand ausstrecken, aber vergeblich,
er konnte keine greifen. Aber jetzt hatte er plotzlich eine im Mund. Ein Engel kniete da und hatte
sie ihm gegeben — und noch eine und noch eine. Oh, wie tat ihm der Saft gut in dem
ausgetrockneten Gaumen! Der Franz Anton schliirfte und schluckte, es war ein unsigliches
Labsal. Er erwachte. War das alles Wirklichkeit? Es war kein Traum. Da kniete neben ithm der
Engel und steckte ihm wieder eine grof3e saftige Erdbeere in den Mund.

»O du guter Engel, noch eine«, sagte leise der Franz Anton. Aber nicht nur eine, fiinf, sechs
steckte thm der Engel in den Mund. Auf einmal flog ein stechender Schmerz {iber sein Gesicht.
Er legte die Hand an die Stirn und konnte nur noch leise sagen: » Wasser«, dann war ihm das
BewuBtsein wieder vollig entschwunden. Er konnte nicht einmal mehr die letzte Erdbeere
genieBen. Jetzt traumte er ganz schreckliche Dinge. Sein Kopf wurde so gro3 wie sein
allergroftes Butterfal und dann immer noch grofB3er und so furchtbar schwer, daf3 er mit
Schrecken dachte: »Den kannst du nie mehr allein tragen, man muf} starke, holzerne Stiitzen
unterstellen, wie unter die Apfelbiume, wenn sie zuviel Apfel tragen. Und jetzt fiihlte er deutlich,
daf} der Kopf ganz voll SchieBpulver war, das hatte einer von hinten angeziindet. Nun brannte es



da drinnen wie loderndes Feuer, und gleich mufite alles zerspringen. Aber dann kam plotzlich
ganz kalt und belebend der Schwemmebach iiber seine Stirn, iiber das ganze Gesicht und in den
Mund hineingeflossen, und Franz Anton schluckte und schluckte und erwachte.

Es war wahr, eiskalt kam ein Guf3 nach dem anderen auf Stirn und Gesicht. Dann kam etwas an
seinen Mund, und er schlurfte gierig den kiihlenden Trank ein. Uber ihm standen die funkelnden
Sterne, das sah der Franz Anton deutlich. Er wuB3te auch, dal3 er noch am Boden lag drauflen auf
der freien Alm. Aber das konnte doch nicht der Schwemmebach sein, was so iiber ihn flof3 und
ihn so ordentlich trinken lieB. Er konnte nicht begreifen, was es war, aber es war so wohltuend, so
erlosend von dem schweren Traum und dem schrecklichen Feuer. Voller Dank sagte er nur
halblaut: » Ach, lieber Gott, wie danke ich dir fiir deine Giite und die hilfreichen Engel!«

Das erquickende Wasserbad horte nicht auf, und zuletzt fiihlte der Franz Anton eine kalte Masse
auf seiner Stirn, so schiitzend und wohltuend, daB er sagte: »Da kann kein Feuer mehr durch.«
Und beruhigt schlief er jetzt ganz sanft ein und trdumte nicht mehr.



4. Kapitel

4. Kapitel

Was die Sennenmutter haben will

Die Sonne stieg strahlend hinter dem hohen Bergzacken empor, als Franz Anton seine Augen
aufschlug und verwundert um sich schaute. Er schauderte ein wenig zusammen, es frostelte ihn.
Er wollte sich aufsetzen, aber sein Kopf war schwer und dumpf. Er fuhr mit der Hand an die
Stirn, es war, als liege etwas darauf. Und er irrte sich nicht. Wohl sechsfach zusammengelegt lag
nafl und schwer das grofle Handtuch aus der Sennhiitte auf seinem Kopf. Er legte es weg, und als
nun der frische Morgenwind iiber die Stirn blies, fiihlte er sich so wohlig und erleichtert, dal3 er
sich schnell aufsetzte und um sich schaute. Da sah er auf einmal in zwei grof3e, ernsthafte Augen
hinein, die unverwandt auf ihn gerichtet waren.

»Bist du das, This?« fragte er verwundert, »Wie kommst du so friih auf die AIm? Nun, weil du da
bist, komm, daB3 ich mich ein wenig auf deine Schulter stiitzen kann. Ich bin schwindelig und
komme nicht allein auf.«

Der This sprang vom Boden auf und trat nahe an den Senn heran. Er stemmte mit aller Gewalt
seine beiden Fiile in den Boden hinein, so dal} der Franz Anton einen festen Halt an ihm fand
und aufstehen konnte. Wéhrend des langsamen Aufstiegs zur Hiitte, als er sich immer noch auf
die Schulter des Buben stiitzte, fing er an, sich daran zu erinnern, was ihm eigentlich passiert war.
Doch blieben ihm einige Vorgénge der Nacht vollig unklar. Vielleicht konnte ihm der This auf
die Spur helfen. In der Hiitte angelangt, setzte sich der Senn auf einen seiner dreibeinigen Stiihle
und sagte: »This, hol dir den anderen und setz dich hierher zu mir. Aber zuerst nimm dort den
Topf herunter, wir wollen ein wenig kalte Milch miteinander trinken, Feuer kann ich jetzt noch
nicht machen. Ein Schiisselchen steht daneben. Sieh nur, wo ist es denn hingekommen ?«
unterbrach sich der Senn, »ich stelle es regelmaBig dort hinauf. Ich wei3 nicht, was mit mir
vorgeht seit gestern.«

Der This war feuerrot geworden, er wulte wohl, wer das Schiisselchen heruntergenommen hatte.
Ganz zaghaft sagte er: »Dort steht's am Boden, holte es schnell herbei, auch den Milchtopf und
reichte beides dem Senn. Dieser schiittelte ganz betroffen den Kopf. Solange er lebte, hatte er
noch nie sein Schiisselchen dort bei der Tiir auf den Boden gestellt. Er trank jetzt schweigend und
nachdenklich seine Milch, fiillte dann das Schiisselchen wieder und sagte: »Da, This, trink auch!
Du hast mir einen guten Dienst erwiesen, dal du so friih hinauf kamst. Hast du etwa gemeint, es
sei Késfischtag und du seist dann sicher der erste?«

»Nein, gewil} nicht«, versicherte This.

»Sag mir jetzt etwas«, fuhr der Senn fort, der schon ein paarmal unruhig auf das nasse Tuch, das
jetzt auf dem Tisch lag, dann wieder zu dem kleinen Wasserkessel geschaut hatte. »Sag mir, This,
habe ich denn das Tuch schon auf meiner Stirn gehabt, als du heute friih heraufkamst?«

Jetzt wurde der This ganz dunkelrot. Denn er dachte, wenn der Senn alles erfahre, was er getan



hatte, so sei es ihm vielleicht nicht recht, und er konnte bose werden. Aber der Franz Anton
schaute ihm jetzt so tief in die Augen, daB er alles sagen muf3te: »Ich habe es selbst darauf
gelegt«, fing er zaghaft an.

»Warum denn, This?« fragte der Senn verwundert.
»Weil sie so heild waren«, erwiderte This.

Der Senn staunte immer mehr. »Aber ich bin ja schon bei Sonnenaufgang erwacht«, sagte er.
»Wann bist du denn heraufgekommen?«

»Gestern um fiinf, oder um vier Uhr«, stotterte der This furchtsam, »der Melker kam erst lange
nachher.«

»Was, du bist die ganze Nacht hier oben gewesen? Was hast du denn gewollt und gemacht?«

Jetzt sah der Franz Anton, da3 dem This ganz bange wurde, ihm selber aber fielen nun wieder die
Vorgénge der letzten Nacht ein. Ganz véterlich klopfte er dem Buben auf die Schulter und sagte
ermunternd: »Vor mir brauchst du dich gar nicht zu flirchten, This. Da, trink noch eins aus, und
dann sag mir alles, was du weilit, von da an, als du hier heraufgekommen bist.« Auf diese
Ermunterung hin falite der This neuen Mut. Erst trank er die Milch in wenigen Ziigen aus, denn
sie schmeckte herrlich.

Dann fing er an zu berichten: »Ich habe nur ein wenig zu Thnen hier herauf gewollt, aber nur so
wie alle Tage, nicht wegen der Késfische. Und weil dann der Melker schon lange die Milch
gebracht hatte und Sie nicht kamen, habe ich Sie gesucht. Und dann habe ich Sie am Boden
gefunden, und Sie sind ganz rot und heil3 gewesen und haben Durst gehabt. Dann bin ich
geschwind zum Sumpfloch hinabgelaufen und habe alle grolen Erdbeeren gepfliickt, die noch da
waren, und habe sie Thnen gebracht. Und Sie haben sie gern genommen. Aber dann haben Sie auf
den Kopf gezeigt und nach Wasser verlangt. Da habe ich aus der Hiitte das Schiisselchen geholt
und den kleinen Kessel, und am Schwemmebach habe ich ihn gefiillt. Dann habe ich Thnen mit
dem Schiisselchen das Wasser liber den Kopf geschiittet und auch zu trinken gegeben, denn sie
haben immer wieder Durst gehabt. Wenn dann der Kessel leer war, bin ich zum Bach hiniiber
und habe ihn wieder gefiillt. Aber weil das Wasser immer so schnell aufgebraucht war, habe ich
gedacht, ein dickes Tuch wurde den Kopf besser kiihlen. Und so habe ich das Tuch aus der Hiitte
geholt und es ganz naf auf Thren Kopf gelegt. Nur, wenn es dann trocken und heil wurde, habe
ich es wieder in den Kessel getaucht und es dann wieder nal3 auf den Kopf getan. Am Morgen
sind Sie dann erwacht, und ich war froh, ich habe immer gedacht, wenn Sie nur nicht etwa krank
werden.«

Der Senn hatte mit groBer Aufmerksamkeit zugehort. Jetzt stand alles deutlich vor ihm, was er in
der Nacht erlebt hatte. Er wuB3te auch wieder, wie er halb wachend und im Fieber den Engel mit
den Erdbeeren als Retter empfunden und dann das Wasser des Schwemmebachs gespiirt und
genossen hatte. Der Franz Anton schaute den This so stumm und verwundert an, als hétte er noch
nie einen Buben gesehen. Nein, einen solchen hatte er noch nie gesehen. Wie war es denn
moglich, daB3 dieser Bub, den alle Leute nur den dummen This nannten, sein Leben gerettet hatte.

Hitte der This sein Fieber nicht mit dem Wasser geloscht, wer weil3, was bis zum Morgen daraus
geworden wire! Und wie konnte dieser This, dem niemand ein freundliches Wort gab, zu einer
solchen Aufopferung fihig sein, dal} er die ganze Nacht bei einem anderen wachte und ihn
pflegte! Dem grof3en, starken Franz Anton kamen die Trdnen in die Augen, als er den scheuen,
verachteten This ansah und das alles {iberdachte. Er nahm jetzt den Buben bei der Hand und
sagte: » Wir wollen gut Freund bleiben, This, ich habe dir viel zu danken, das vergesse ich nicht.



Tu mir nur noch einen Gefallen, mir zittern die Glieder so, da3 ich mich jetzt niederlegen muf3.
Geh du nun hinunter zu meiner Mutter und sag ihr, sie soll zu mir heraufkommen, es sei mir nicht
ganz wohl. Du mufit dann auch wieder mit ihr kommen, ich habe noch viel mit dir zu reden
heute, vergif3 es nicht!«

Solange er lebte, war der This noch nie so gliicklich gewesen. Er lief springend den Berg
hinunter, als konne er nicht hoch genug aufspringen vor Freude. Nun hatte der Senn ihm selbst
befohlen wiederzukommen, und er brauchte sich nicht mehr zu verbergen, sondern durfte gleich
in die Sennhiitte eintreten. Aulerdem hatte der Franz Anton ithm noch gesagt, er wolle gut Freund
mit ihm bleiben. Bei jedem dieser Gedanken sprang der This wieder hoch in die Luft und kam
bald bei der Mutter an. Gerade als er von oben herunter auf das saubere Hiuschen mit den
schimmernden Fenstern zurannte, kam von unten herauf im Sonntagsschmuck, das Gesangbuch
in der Hand, die Sennenmutter aus der Kirche. Der Bub lief auf sie zu, konnte aber zuerst nichts
sagen, denn er war ganz atemlos vom Laufen.

»Woher kommst denn du?« fragte die sonntéglich gekleidete Frau, die nicht gern etwas
Unordentliches sah. Mif3billigend musterte sie den Buben von oben bis unten, denn er machte
keinen sonntiglichen Anblick in seinen zerfetzten Alltagshdschen und dem schmutzigen
Hemdlein. »Ich meine, ich habe dich schon dort driiben {iber dem Bach gesehen, du bist wohl
einer vom Halmli-Sepp?«

»Nein, nur der This«, erwiderte der Bub ganz demditig.

Jetzt fiel der Frau ein, daB3 die Frau des Halmli-Sepp einen einfiltigen Buben bei sich hatte, von
dem sie sagten, er sei zu nichts zu brauchen. Den hatte sie wohl jetzt vor sich. »Und was willst du
denn bei mir?« fragte sie nun erst recht verwundert.

Der This war wieder zu Atem gekommen und richtete nun seinen Auftrag klar und richtig aus.
Die Frau erschrak sehr. Noch nie war der kerngesunde Franz Anton krank gewesen. Und daB er
nach ihr schickte und nicht selbst herunterkommen konnte, war ein recht schlimmes Zeichen.
Ohne ein Wort zu sagen, ging sie ins Haus, packte in gro3er Sorge das Notigste zusammen und
kam nach kurzer Zeit mit ihrem gro3en Korb am Arm heraus.

»Komm, sagte sie zu This, »wir wollen gleich gehn. Warum muf3t du wieder mit?«

»Ich weil} nicht«, antwortete er. Und fast als wire es etwas Boses, setzte er leise hinzu: »Mul ich
nicht den Korb tragen?«

»So, jetzt verstehe ich's«, sagte die Frau, »der Franz Anton hat daran gedacht, da3 ich allerhand
mitbringen will.« Sie gab dem This den Korb. Schweigend ging sie nun neben ihm den Berg
hinauf, denn sie war tief in ihren Gedanken versunken. Thr braver Franz Anton war ihr ganzer
Stolz und ihre Freude. Sollte er wirklich erkrankt sein? Konnte die Krankheit gefahrlich sein?
Ihre Angst wurde immer grof3er, je ndher sie der Sennhiitte kamen, Jetzt waren sie oben — nur
noch einige Schritte — der bekiimmerten Mutter zitterten die Knie, sie konnte fast nicht mehr
weiter. Jetzt trat sie ein. Es war niemand da. Sie schaute {iberall umher und zu dem Heuboden
hinauf. Dort lag ihr Sohn tief im Heu drinnen, sie konnte ihn nicht recht sehen. Mit klopfendem
Herzen stieg sie die Leiter hinauf.

Der This blieb ehrerbietig drauen vor der Tiir stehen, nur den Korb schob er in die Hiitte hinein.
Als die Mutter sich jetzt angstvoll {iber ihren Sohn beugte, schlug dieser seine blauen Augen auf,
streckte ihr frohlich seine Hand entgegen, setzte sich auf und sagte munter: »Griifl dich Gott,
Mutter! Das freut mich, da3 du da bist. Ich habe aber geschlafen wie ein Bér, die ganze Zeit, seit
der This fortging.« Die Mutter starrte den Sohn an, halb in Freude, halb in Schrecken, sie wullte



gar nicht, was sie denken sollte. »Franz Anton, sagte sie jetzt ernsthaft, »was ist mit dir? Redest
du im Fieber, oder weilit du, dal3 du mich hast holen lassen?«

»Ja, ja, Mutter«, lachte jetzt der Franz Anton, »jetzt bin ich ganz bei mir und das Fieber ist
vorbei. Aber alle Glieder zitterten mir noch, ich konnte nicht herunterkommen und wollte doch
so gern mit dir reden. Ich fiihl's auch jetzt noch in den Knien zittern, ich kime noch nicht weit.«

»Aber was ist's denn, was war es denn, Franz Anton? Sag mir's doch«, dringte jetzt die Mutter
und setzte sich auf das Heu neben den Sohn.

»lch will dir nun alles berichten, Mutter, eins nach dem anderen«, sagte er, indem er sich an einen
Heuballen lehnte. »Sieh einmal zuerst dort unten das schmale, magere Biiblein an, das kein gutes
Stiick Gewand auf dem Leib hat, dem keiner ein gutes Wort sagt und den jeder nur den dummen
This nennt.«

Die Mutter schaute zu dem This hin, der wie ein Sperber nach dem Senn hinaufspéhte, ob er etwa
wieder umfallen wolle.

»Und jetzt?« fragte die Mutter gespannt.

»Der hat mir das Leben gerettet, Mutter! Wenn dieses Biiblein nicht gewesen wiére, so ldge ich
jetzt noch drauBen auf dem Boden in einem tddlichen Fieber, oder vielleicht wire es auch schon
vorbei mit mir.« Und jetzt erzdhlte Franz Anton alles, was sich seit gestern nachmittag
zugetragen hatte. Wie der This ihn die ganze Nacht nicht verlassen und ihn erquickt und gepflegt
hatte, so wie der gescheiteste Mensch auf der Welt es nicht besser hitte tun kdnnen.

Die Mutter muflte sich mehrmals die Trianen abwischen. Sie stellte sich vor, wenn ihr Franz
Anton allein und verlassen in seinem Durst da draulen gelegen hétte und vielleicht vom Fieber
ganz verzehrt worden wire, und kein Mensch hitte etwas von ihm gewuB3t. Und jetzt stieg ein
Dank und eine Freude in ihrem Herzen auf, daf3 sie laut ausrufen muflte: »Gott sei Lob und Dank!
Gott sei Lob und Dank!« Aber auch eine solche Liebe zu dem armen This {iberkam sie, dal} sie
ganz eifrig sagte: »Franz Anton, der This geht mir nicht mehr zur Frau des Hilmli-Sepp zuriick!
Sicher hat der arme Bub Hunger gelitten, und in Schmutz und Fetzen hat sie ihn laufen lassen.
Heute noch nehme ich ihn mit mir, und morgen mache ich ihm ein Gewand, daB3 man ihn ansehen
darf. Er muB3 es nicht schlecht haben bei uns, wir wollen nicht vergessen, wie er dir geholfen
hat.«

»Das ist nun gerade, was ich wiinschte, Mutter, aber ich mufte doch zuerst wissen, was du dazu
sagst. Und jetzt hast du dasselbe Vorhaben und schon alles ausgedacht, wie es nicht besser sein
konnte. Es geht nichts liber eine Mutter!« Und der Franz Anton schaute sie so voller Gliick und
Liebe an, daB es ihr im Innersten wohltat und sie bei sich dachte: Es geht auch nichts iiber einen
wohlgeratenen Sohn. Dann sagte sie: »Jetzt mullt du etwas essen, Franz Anton, dall du wieder zu
Kréften kommst. Ich habe frische Eier und ein Weilbrot mitgenommen, und jetzt will ich Feuer
machen, la} dir Zeit zum Herunterkommen.« Das mufite der Franz Anton auch tun, denn er
schwankte noch ein wenig. Aber es ging. Er kam herunter und winkte jetzt den This zum Tisch
heran, an den er sich selbst niedergesetzt hatte.

»This«, sagte er jetzt, dem Buben freundlich in die Augen schauend, »willst du ein Senn
werden?«

Der This fing an zu ldcheln, aber dann horte er plétzlich die vernichtenden Worte, die er von
allen Seiten hundertmal vernommen hatte: » Aus dem wird nie etwas,«, »der kann nichts«, »der
wird nichts«. Und schiichtern antwortete er. »Ich kann nichts werden.«



»This, ein Senn wirst du«, sagte der Franz Anton mit Bestimmtheit. »Du hast dich gut genug
angestellt bei deiner ersten Arbeit. Nun bleibst du bei mir und trigst Milch und Wasser und hilfst
mir bei allem. Und ich zeige dir, wie man buttert und Kése macht und sobald du grof3 genug bist,
steckst du die Arme in den Kessel und bist mein Gehilfe.«

»Hier in der Schwemmebachsennhiitte?« fragte This, dem die Aussicht auf diese Gliickseligkeit
ganz unfaf3bar war.

»Alles hier, in der Schwemmebachsennhiitte«, bestdtigte der Franz Anton.

Auf das Gesicht des This kam jetzt der Ausdruck eines so strahlenden Gliicks, da3 der Senn ihn
nur ansehen mufite. Der Bub war wie verwandelt. Das bemerkte auch die Mutter, als sie eben den
groflen Eierkuchen auf den Tisch stellte, den sie gebacken hatte. Sie streichelte den Buben und
sagte: »Ja, Thisli, heute wollen wir miteinander frohlich sein und morgen auch noch. Und alle
Tage wollen wir dem lieben Gott dafiir danken, dal3 er dich gerade zur rechten Zeit in die Ndhe
vom Franz Anton geschickt hat, wenn schon kein Mensch begreift, warum du da
heraufgekommen bist.«

Jetzt begann das frohliche Essen, und noch nie in seinem ganzen Leben hatte der This so viele
gute Sachen auf einem Tisch zusammen gesehen. Denn zu dem Eierkuchen hatte die Mutter das
frische Weilbrot hingelegt und daneben Butter und weilen Kdse. Und mitten auf dem Tisch
stand eine grofle Kanne voll dickrahmiger Milch. Von allem legte jetzt die Mutter grof3e, dicke
Stiicke vor den This hin, und wenn er fertig war, gab es gleich noch einmal so viel.

Als gegen Abend die Mutter sich zum Heimgehen bereitmachte, sagte sie: »Franz Anton, ich
habe mich anders besonnen, der This muB3 bei dir oben bleiben, bis du wieder ganz gesund bist.
Er kann dir helfen, wo es notig ist. Der Frau des Halmli-Sepp will ich schon alles berichten.«

Das war dem Sennen recht, und fiir den This war es das hochste Gliick, das er erreichen konnte.
Nun war er wirklich daheim beim Franz Anton. Nicht mehr verborgen unter den
Tannenbdaumchen horte er heute den Nachtsegen, er stand unter dem Sternenhimmel neben dem
Senn, als dieser seine Hande faltete und sagte: »Komm, This, nun beten wir den Abendsegen.«
Andéchtig faltete auch er seine Hinde, und als am Schluf3 der Senn sagte: »Gute Nacht geb euch
Gott!«, da war das Gliick im Herzen des This so gro3, dal} er gern iiberlaut allen Menschen auf
der ganzen Welt sagen wollte: »Gute Nacht geb euch Gott!«

Noch an demselben Abend ging die Sennenmutter hiniiber zu der Frau des Halmli-Sepp, die mit
ihren drei Buben und Lisi vor dem Haus stand und gerne verstehen wollte, was ihre Kinder alle
auf einmal erzédhlten. Die Sennin horte, dal3 von Franz Anton die Rede war, dessen Unfall der
Melker berichtet hatte. Als sie nun der Frau des Halmli-Sepp erklirte, dafl sie mit ihrem Sohn
iibereingekommen sei, sie wollten den This bei sich annehmen, da machte die Frau einen gro3en
Larm. Sie sagte, sie sollten doch lieber einen von ihren drei Buben nehmen, die seien fiir den
Senn eine grofBere Hilfe als der dumme This. Und die Buben schrien alle aus vollen Hélsen:
»Mich! Mich! Mich!« Denn sie wuften wohl, wie gut der Franz Anton war, und was es in der
Sennhiitte fiir gute Dinge gab. Da half aber alles Schreien und Bitten nichts.

Die Sennin sagte ganz ruhig, sie bleibe beim This, und sie kenne ihn schon, er habe mehr Herz
und Verstand als mancher, der ihn den dummen This nenne. Sie wolle auch die Buben warnen,
sie sollten jetzt das Hanseln und Verspotten unterlassen, sonst hétten sie es mit ihrem Sohn zu
tun. Der rede dann mit seinen kréftigen Armen eine deutlichere Sprache mit den Buben, als sie es
jetzt konnte. Dann verliefl die Sennin die Leute, die ihr alle ganz stumm und verbliifft
nachschauten, und jedes der Kinder dachte bei sich: Wenn ich doch nur der This wére, der wird's



gut haben, wie ein Konig wird er da oben in seiner Sennhiitte leben. Wo aber von dem Tag an der
This sich sehen lieB3, liefen ihm die Buben alle nach, und jeder wollte sein bester Freund sein.
Denn sie mufiten alle an den letzten Késfischtag denken, als der This so iibel behandelt worden
war. Von nun an wiirde er ja gewil} alle Késfische allein bekommen, da wire doch jeder gut
daran, der sein Freund wire. Und spiter waren sie auch alle gut daran, denn dem This machte es
die groBte Freude, die reiche Ernte der Késfische unter allen gerecht aufzuteilen. Und er konnte
sich nicht genug dariiber wundern, wie freundlich jetzt alle Kinder zu ihm waren. Er wurde nie
mehr ausgelacht. Als er vor niemandem mehr Angst hatte, da zeigte sich zur Uberraschung aller,
daB er auf einmal ein ganz flinkes, geschicktes Biirschchen war, von dem jeder sagen mufte:
»Entweder ist das nicht derselbe Bub, oder man hat niemals ein Recht gehabt, ihn den dummen
This zu nennen.« Sogar der Herr Pfarrer sagte nach einiger Zeit, sein liebster Schiiler im
Unterricht sei jetzt der This. Denn bei allem, was er antwortete, habe er einen klaren Gedanken,
und die anderen Buben konnten ihn sich alle zum Vorbild nehmen.
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