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		Erzählung


		1. Kapitel


		Alle gegen einen


		Wenn man den Seelisberg von der Rückseite her besteigt,
kommt man auf eine frische, grüne Wiese. Man bekommt fast
Lust, sich dort unter die friedlich weidenden Tiere zu mischen und
auch einmal ein wenig von dem schönen, weichen Gras zu kosten.
Die sauberen, wohlgenährten Kühe ziehen lieblich
läutend immer hin und her. Denn jede trägt am Hals ihre
Glocke, damit man immer hört, wo sie ist. So kann sich keine
Kuh unbemerkt dorthin verlaufen, wo die von Sträuchern
bedeckte Felswand liegt, über die sie hinunterstürzen
könnte. Es ist außerdem ein ganzes Rudel Buben dort, die
schon acht geben können. Aber die Glocken sind doch notwendig
und tönen so freundlich hin und her, daß keiner sie
entbehren möchte. Am Bergabhang stehen hie und da vereinzelt
die kleinen, hölzernen Häuser, und nicht selten rauscht
daneben ein schäumender Bach ins Tal hinab. ›Am
Berghang‹ heißt es hier oben und mit Recht, denn nicht
eines der Häuschen steht auf ebenem Boden. Es ist, als
wären sie irgendwie an den Berg hingeworfen worden und da
hängengeblieben. Man begreift gar nicht, wie sie da oben an
den Hang hingebaut werden konnten. Vom Weg unten sehen sie alle
gleich nett und freundlich aus mit den offenen Galerien und der
kleinen, hölzernen Treppe am Haus. Steigt man aber hinauf und
kommt in ihre Nähe, so sieht man, daß ein großer
Unterschied zwischen ihnen ist. Gleich die zwei ersten am Hang
sehen in der Nähe ganz verschieden aus. Sie stehen nicht weit
voneinander, und zwischen ihnen stürzt der größte
Bergbach der Gegend, der schäumende Schwemmebach,
hinunter.

		Am ersten Häuschen blieben auch an den schönsten
Sommertagen alle die kleinen Fenster immer fest geschlossen, und
die einzige Luft, die hineindrang, kam durch die Löcher der
zerbrochenen Scheiben. Das war aber nicht viel, denn die
Löcher waren wieder mit Papier verklebt, damit man im Winter
drinnen nicht frieren mußte. An dem hölzernen Treppchen
waren die Stufen alle halb abgebrochen. Und die Galerie war so
zerfallen, daß es ein Wunder war, daß alle die kleinen
Kinder, die da herumrutschten und stolperten, nicht Arme und Beine
brachen. Sie hatten jedoch alle gesunde Glieder, aber recht
unsaubere. Die Kinder waren alle mit Schmutz überdeckt, und
ihre Haare hatten noch nie einen Kamm gesehen. Vier dieser kleinen
Schlingel krochen den Tag über da herum, und am Abend kamen
vier größere Kinder dazu. Drei kräftige Buben und
ein Mädchen, die auch nicht besonders sauber und ordentlich
aussahen, aber doch ein wenig besser als die Kleinen. Denn sie
konnten sich doch schon selbst waschen.

		Das Häuschen über dem Bach drüben hatte einen
ganz anderen Charakter. Da sah es schon unten vor der kleinen
Treppe so sauber und aufgeräumt aus, als sei der Erdboden ein
ganz anderer als dort drüben. Die Stufen sahen immer so aus,
als wären sie eben gescheuert worden. Und oben auf der Galerie
standen drei schöne Nelkenstöcke und dufteten den ganzen
Sommer lang ins Fenster hinein. Eines von den kleinen, hellen
Fenstern stand offen und ließ die schöne, sonnige
Bergluft herein. Dort konnte man meistens eine noch kräftig
aussehende Frau sitzen sehen, mit schönem, weißem Haar,
das sie sehr ordentlich unter das schwarze Häubchen
zurückgestrichen hatte. Sie flickte gewöhnlich an einem
Männerhemd aus grobem, festem Stoff, das aber immer sauber
gewaschen war. Die Frau selbst sah auch in ihrem einfachen Gewand
so adrett und reinlich aus, als wäre noch nie etwas Unsauberes
an sie herangekommen. Es war Frau Vizenze, die Mutter des jungen
Sennen, des fröhlichen Franz Anton mit den kräftigen
Armen. Der machte den Sommer über in der oberen Sennhütte
seine Käse, und erst im Spätherbst zog er wieder zur
Mutter herunter, um den Winter bei ihr zu verbringen. Denn dann
butterte er in der unteren Sennhütte, die ganz nahe lag. Da
über den reißenden Schwemmebach kein Steg führte,
waren die zwei Häuschen ganz getrennt. Und Frau Vizenze kannte
Leute, die viel weiter weg wohnten, besser, als diese Nachbarn
über dem Bach, zu denen sie nur etwa einmal am Tag stumm
hinüberschaute. Gewöhnlich schüttelte sie dann in
bedenklicher Weise den Kopf, wenn sie die schwarzen Gesichter und
schmutzigen Fetzen drüben an den Kindern sah. Sie schaute aber
nicht oft hinüber, denn der Anblick gefiel ihr nicht. Lieber
betrachtete sie, wenn das Feierabendstündchen kam, ihre roten
Nelken auf der Galerie oder sie schaute über den grünen,
sonnigen Abhang hinunter, der vor ihrem Häuschen zum Tal
hinabstieg.

		Die verwilderten Kinder über dem Bach gehörten dem
Hälmli-Sepp, wie er genannt wurde, der seine Arbeit außer
Haus beim Holzfällen oder Heumachen suchte. Außerdem trug
er auch Lasten den Berg hinauf. So war er meistens unten im Tal
oder auf den Wegen in der Umgebung. Die Frau hatte genug daheim zu
tun. Aber sie schien anzunehmen, so viele kleine Kinder könne
man nicht in Ordnung halten, und später würde es dann von
selbst besser. So ließ sie alles gehn, wie es ging. Und in der
schönen, reinen Luft blieben sie auch alle gesund und munter
und ließen sich's, auf dem Grasboden herumrutschend und
krabbelnd, wohl sein. Zur Sommerzeit waren die vier
Größeren den ganzen Tag draußen, um die Kühe zu
hüten. Denn da geht es nicht zu wie auf den Hochalmen, wo die
ganze Herde zusammen weidet und nur von einem oder zwei Hirten
bewacht wird. Die Leute vom Berghang schickten ihre Kühe auf
das umliegende Weideland hinaus und mußten sie hüten
lassen. Das ist immer eine lustige Zeit für die Buben und
Mädchen, die sich dort zu jeder Tageszeit zusammenfinden und
allerlei fröhliche Sachen miteinander unternehmen. Manchmal
waren die Kinder auch weiter unten im Tal bei der Kartoffelernte,
oder sie verrichteten andere leichtere Arbeiten auf den Feldern. So
verdienten sie dann den ganzen Sommer über ihren Unterhalt und
brachten noch manches Geldstück nach Hause, das die Mutter gut
brauchen konnte. Sie hatte ja immer noch die vier Kleinen zu
ernähren und für alle acht die Kleider zu beschaffen.
Wenn diese auch noch so einfach waren, ein Hemdlein mußte doch
jedes haben und die vier Großen noch ein Stück dazu. Eine
Kuh hatte der Hälmli-Sepp auch nicht, wie fast alle Bauern um
ihn herum eine besaßen, wenn sie auch noch so wenig Land dazu
hatten.

		Hälmli-Sepp hieß der Mann deshalb, weil die Halme auf
seinem Besitztum nicht dick genug waren, um eine Kuh zu erhalten.
Er hatte nur eine Geiß und ein Stück Kartoffelland, damit
mußte die Frau mit den vier Kleinen den Sommer über
auskommen und auch hier und da noch eines der Größeren
speisen, wenn es draußen keine Arbeit fand. Der Vater kam im
Winter wohl dann und wann heim, aber er brachte wenig mit, denn
sein Häuschen und Acker waren so verschuldet, daß er das
ganze Jahr über etwas abzuzahlen hatte. Sobald er nur wieder
ein wenig Lohn behalten konnte, kam einer, dem er etwas schuldig
war und nahm ihm weg, soviel er fand.

		So mußte die Frau mit den Kindern oft hungern. Sie selbst
konnte keine Ordnung im Haus halten, und die Arbeit ging ihr nie so
recht von der Hand. Sie konnte auch manchmal eine ganze Zeitlang
auf der verfallenen, kleinen Galerie stehenbleiben. Anstatt zu
arbeiten, schaute sie über den Bach zu dem schmucken
Häuschen der Sennerin hinüber, dessen Scheiben in der
Sonne glänzten. Dann sagte sie ärgerlich vor sich hin:
»Ja, die dort kann schon putzen und alles sauberhalten, die
hat sonst nichts zu tun, aber unsereiner.« Dann ging sie
wieder ärgerlich in die dumpfe, trostlose Stube zurück,
und an dem, der ihr zuerst in den Weg kam, ließ sie den
Ärger aus.

		Das traf nun meistens einen Buben von zehn oder elf Jahren, der
nicht ihr eigener war, aber schon seit seiner Geburt im
Häuschen vom Hälmli-Sepp wohnte. Dieser kleine Bursche,
von jedermann nur ›der dumme This‹ genannt, sah so
mager und dürftig aus, daß man ihn kaum für
achtjährig gehalten hätte. Er schaute auch so scheu und
verschüchtert drein, daß niemand wußte, wie der This
eigentlich aussah, denn er blickte immer furchtsam auf den Boden,
wenn man zu ihm sprach. This hatte nie eine Mutter gekannt. Sie war
gestorben, als er kaum zwei Jahre alt war. Sein Vater war nicht
viel später über die Felsen in die Tiefe gestürzt,
als er vom Heuholen in den Bergen herunterkam und den Weg
abkürzen wollte. Seit dem Sturz war er lahm und konnte nichts
mehr tun, als kleine Matten zusammenflechten, die er in dem
großen Gasthof oben auf dem Seelisberg verkaufte. Der kleine
This hatte seinen Vater nie anders gesehen, als auf einem Schemel
sitzend, eine Strohmatte auf den Knien. Alle Leute hatten ihn den
lahmen Matthis genannt,

		Schon seit sechs Jahren war er tot, und da er im Häuschen
vom Hälmli-Sepp eine kleine Kammer als Schlafstätte mit
seinem Büblein gemietet hatte, blieb dieser nach des Vaters
Tod gleich an demselben Ort. Das wenige Geld, das für den
kleinen This von der Gemeinde bezahlt wurde, war der Frau des
Hälmli-Sepp sehr erwünscht. Und in die Kammer konnte sie
nun noch zwei von ihren Buben stecken, für die schon lange
fast kein Platz zum Schlafen mehr da war. Der kleine This war schon
von Natur aus ein schüchternes und stilles Büblein
gewesen. Seinem Vater, der erst seine Frau verloren, dann das
große Unglück gehabt hatte, war aller Lebensmut
vergangen. Und hatte er vor seinem Unglück wenig geredet, so
sagte er nun fast gar nichts mehr.

		So saß der kleine This ganze Tage lang neben seinem Vater,
ohne ein Wort zu hören, und so lernte er auch lange keines
sagen. Als er dann seinen Vater verloren hatte und nun ganz zu der
Familie des Hälmli-Sepp gehörte, da redete er fast gar
nicht mehr, denn er wurde von jedem angefahren und hin und her
gestoßen, weil er sich nie wehrte. Zu all den Püffen, die
er von den Kindern auszustehen hatte, kamen dann noch die
bösen Worte der Frau, wenn sie den Ärger über das
saubere Häuschen der Sennerin drüben hatte. Der This
wehrte sich aber nie, denn er hatte das Gefühl, die ganze Welt
sei gegen ihn, und so nutze doch alles nichts. Nach und nach wurde
der Bub so scheu und verschüchtert, daß man glaubte, als
merke er kaum, was um ihn her vorging. Und meistens gab er auch gar
keine Antwort, wenn man ihn anrief. Er sah überhaupt immer so
aus, als suche er nach einem Loch, wo er in die Erde hineinkriechen
könnte, daß ihn keiner mehr fände.

		So war es gekommen, daß die vier Großen vom
Hälmli-Sepp, der Jopp, der Hans, der Ulli und Lisi das schon
manchmal zu ihm gesagt hatten: »Du bist doch ein dummer
This«, und daß es die vier Kleinen auch nachsagten,
sobald sie nur reden konnten. Da sich der This niemals dagegen
wehrte, so hatten nach und nach alle Leute angenommen, es werde
wohl so sein, und er wurde weit und breit nur noch ›der dumme
This‹ genannt. Es war auch so, als ob der This nicht arbeiten
könnte, wie die andern es taten. Sollte er helfen, die
Kühe zu hüten, und war er mit all den anderen Buben
zusammen, so suchte er gleich eine Hecke oder einen Busch auf, um
sich dahinter zu verstecken. Da saß er meistens zitternd vor
Furcht, denn er hörte wohl, wie die anderen Buben ihn mit
großem Geschrei suchten, daß er bei den Spielen
mitmachte, die sie spielen wollten.

		Diese Spiele endeten aber immer mit vielem Prügeln, und das
traf regelmäßig den This am stärksten, da er sich
nicht wehrte und auch nicht wehren konnte gegen die viel
Stärkeren. So verkroch er sich, sobald er konnte, und
inzwischen liefen seine Kühe, wohin sie wollten und
fraßen auf der Weide der Nachbarn. Das gab dann großen
Ärger, und jeder fand, der This sei zu dumm, um nur die
Kühe zu hüten, und keiner stellte ihn mehr an. Ebenso
ging es bei den Arbeiten auf dem Feld, wenn die Buben zum
Jäten auf die Kartoffelfelder gehen sollten. Da warfen sie
sich mit Vorliebe die Knollen der Kartoffelblüten an den Kopf,
schon damit die Zeit etwas schneller vergehe. Und jeder gab dem
anderen reichlich zurück, was er empfangen hatte. Der This gab
aber nichts zurück, sondern scheu und furchtsam schaute er
nach allen Seiten, von woher er getroffen werde. Das war gerade,
was die anderen gern wollten. Und so flogen ihm unter vielem Lachen
von allen Seiten die Knollen an den Rücken und an den
Kopf.

		Während aber die anderen Zeit hatten, dazwischen zu
arbeiten, versuchte der This nur immer auszuweichen und sich hinter
den Kartoffelstauden zu verstecken. So war es auch mit dieser
Arbeit nichts, und jung und alt waren sich einig, der This sei zu
aller Arbeit zu dumm und aus dem This könne nie etwas werden.
Weil er nun gar nichts verdienen und ja auch nie etwas werden
konnte, so wurde er auch von der Frau des Hälmli-Sepp
demgemäß behandelt. Wenn schon die eigenen vier kleinen
Kinder kaum genug zu essen hatten, so geschah es meistens, daß
für den This gar nichts mehr übrigblieb und es dann
hieß: »Du wirst wohl etwas finden, du bist groß
genug.« Wie der This eigentlich ernährt wurde, wußte
niemand, auch die Frau des Hälmli-Sepp nicht, aber irgendwie
lebte er doch immer.

		Dem schmalen, mageren Buben gab schon hier und da eine gute Frau
einen Brocken Brot oder eine Kartoffel, wenn er still an ihrer
Tür vorbeiging. Betteln ging der This aber nicht. Satt hatte
er sich in seinem Leben noch nie gegessen. Aber das war ihm nicht
so schrecklich wie die Verfolgungen und das Auslachen der Buben,
vor denen er immer scheuer wurde und sich immer mehr
versteckte.
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		2. Kapitel


		Bei der Schwemmebachsennhütte


		An einem lieblichen Sommerabend, als in der blauen, sonnigen
Luft alle Mücken tanzten, trafen sich am Bergabhang alle
Hüterbuben und -mädchen. Sie mußten heute etwas
Besonderes zu verhandeln haben. Der Jopp, von allen der
Größte, war der Leiter der Versammlung. Und als alle nun
auf einem Haufen beisammen waren, zeigte er an, daß man jetzt
zur Schwemmebachsennhütte hinaufgehe, denn heute sei der
Käsfischtag. Nun müsse aber vor allem ausgemacht werden,
wer dableiben und die Kühe hüten solle, während die
anderen sich zu dem Festmahl begeben würden. Das war nun eine
schwierige Frage, denn nicht ein einziger hatte Lust, sich für
die anderen aufzuopfern und dazubleiben. Da kam der schlaue Uli auf
den Gedanken, man könnte einmal den dummen This zwingen, auf
die Kühe acht zu geben. Und damit er's nicht vergesse,
könnte man ihn im voraus ein wenig durchprügeln. Der
Vorschlag fand Anklang, und schon wollten mehrere von den
Anführern der Schar den This holen, als das Lisi mit lauter
Stimme dazwischenrief: »Das ist gar nichts Gescheites, was der
Uli erfunden hat. So bekommen wir nur alle den Lohn dafür,
wenn wir wieder zurückkommen und die Kühe sich verlaufen
haben. Ihr werdet doch nicht glauben, daß der This, wenn er zu
dumm ist, zwei Kühe zu hüten, auf einmal zwanzig
hüten kann. Man muß losen, und drei müssen bei den
Kühen bleiben, sonst ist's nichts.« Lisis Erklärung
machte Eindruck, der neue Rat wurde angenommen. Drei aus der Schar
wurden durch das Los zum Dableiben verurteilt, ausgerechnet der Uli
war unter diesen drei. Murrend und knurrend kehrte er der
siegreichen Schar den Rücken und setzte sich auf den Boden
neben seine beiden Leidensgenossen. Mit lautem Schreien und
Jauchzen stürzte nun die ganze Kinderschar den Berg hinauf,
dem unvergleichlichen Genuß entgegen.

		Der Käsfischtag wurde immer von Franz Anton den Buben
angezeigt, die es nie unterließen, ihn daran zu erinnern, wenn
er es etwa vergessen sollte. Denn das war ein Hauptfest für
sie. Das war der Tag, an dem der Franz Anton seine frischen
Käse rundum beschnitt, nachdem diese als weiche Masse in die
runde, hölzerne Form gepreßt worden waren. Was nun
zwischen dem pressenden Gewicht und der festen Form sich von der
Masse herausdrängte, wurde abgeschnitten und war anzusehen wie
eine lange, schneeweiße Wurst. Die wurde dann in viele
Stücke gebrochen und von dem freundlichen Sennen unter die
Kinder verteilt. Das waren dann die sogenannten Käsfische.
Dieses Fest wiederholte sich den Sommer über alle vierzehn
Tage und wurde jedesmal mit lautem Freudengeschrei
begrüßt.

		This hatte sich hinter dem großen Distelbusch am Boden
versteckt gehalten, während die Verhandlung vor sich ging. Er
gab keinen Ton von sich und blieb unbeweglich in derselben
Stellung, bis er hörte, daß die große Schar
davonlief. Jetzt guckte er vorsichtig ein wenig hervor. Die drei
grollenden Zurückgebliebenen saßen am Boden und kehrten
ihm den Rücken zu. Die anderen waren schon ein gutes
Stück die Alm hinaufgekommen, ihr Rufen und Jubeln schallte
lustig von der Höhe hernieder. Den This erfaßte ein
unwiderstehliches Verlangen, auch an der Käsfischfahrt
teilzunehmen. Ganz behende schlüpfte er hinter dem Busch
hervor, und leise und leicht wie ein Wiesel glitt er hinter den
drei Unzufriedenen vorbei und den Berg hinauf. Nach dem letzten
steilen Hang kam eine kleine, glänzend grüne Hochebene,
da stand die Sennhütte. Und wenige Schritte davon entfernt
rauschte der klare Schwemmebach nieder. Dort in der Tür seiner
Hütte stand der Franz Anton mit seinem runden, freundlichen
Gesicht. Er lachte über die vielen Sprünge, die jetzt die
Buben und Mädchen in ihrem Eifer, zu dem ersehnten Genuß
zu gelangen, auf allen Seiten machten. Jetzt waren sie alle bei der
Hütte und eines drängte das andere vorwärts, um noch
näher dabei zu sein, wenn die Teilung beginnen würde.

		»Nur zahm, nur zahm«, lachte jetzt der Franz Anton.
»Wenn ihr alle in die Hütte hineindrängt, so habe
ich keinen Platz mehr zum Käseschneiden und ihr habt den
Schaden.« Jetzt nahm er sein festes Messer zur Hand und trat
an den großen, runden Käse heran, den er schon vorher auf
dem Tischchen zurecht gelegt hatte. Das Schneiden ging rasch vor
sich. Dann kam er mit der langen, dicken, schneeweißen Schnur
heran. Nun teilte er sie und reichte hier ein Stück und da ein
Stück, oft über die Köpfe der Großen weg den
Kleinen, die nicht zu ihm vordringen konnten. Denn der Franz Anton
war gerecht in seiner Teilung.

		This hatte ganz hinten gestanden, und wenn er ein wenig
vordringen wollte, so bekam er da einen Stoß und dort einen
und flog so von einer Seite zur anderen. Der Franz Anton sah ihn
auch gar nicht, weil immer wieder ein Größerer und
Dickerer sich vor ihn drängte. Zuletzt bekam er einen so
ungeheuren Stoß von dem breiten, nach allen Seiten schlagenden
Jopp, daß er sich fast überschlagen hätte. Die
Teilung war auch schon fast zu Ende, und der This sah wohl,
daß er zu keinem Stückchen Käsfisch gelangen konnte,
so wollte er doch auch keine Schläge mehr. Er ging ein paar
Schritte weiter hinunter, wo die jungen Tannen standen und setzte
sich auf den Boden zwischen den Bäumchen. Auf der
höchsten Krone des einen saß ein lustiger, kleiner Vogel
und pfiff so fröhlich in die helle, sonnige Luft hinauf, als
gäbe es gar nichts anderes auf der Welt als blauen Himmel und
Sonnenschein. Das machte dem This das Herz so froh, daß er
fast das Leid vergaß, das ihm eben geschehen war.

		Von Zeit zu Zeit mußte er nach der Sennhütte
hinüberschauen, denn das Lärmen und Jauchzen, wenn immer
einer dem anderen sein Stück Käsfisch wieder abgejagt
hatte, nahm kein Ende. Dann sah er immer noch, wie jedes Kind mit
einem größeren oder kleineren Brocken der schönen,
weißen Masse dastand und mit Wonne hineinbiß. Er seufzte
dann ein wenig und sagte leise: »Wenn ich nur auch einmal ein
einziges Stücklein bekäme!« Der This hatte niemals
von den herrlichen, weißen Käsfischen gekostet, denn noch
nie hatte er es gewagt, so weit wie heute in die Schar der
Glücklichen einzudringen. Jetzt hatte er gesehen, daß es
ihm doch nichts half, wenn er auch allen Mut zusammenraffte. Und so
kam er zu dem traurigen Schlußgedanken, daß er sein Leben
lang nie einen Käsfisch bekommen werde. Darüber wurde er
so traurig, daß er nicht einmal den Vogel mehr hörte und
ganz zusammengeduckt unter den Tannenbäumen saß.

		Jetzt war das Gastmahl bei der Hütte zu Ende und mit
schrecklichem Lärm stürzten die Kinder daher,
womöglich immer einer über den anderen hinausspringend,
was an dem steilen Hang mehr als einen zu Fall brachte. Den halb
versteckten This entdeckte im Vorbeirennen der lärmende Hans,
und laut schrie er in das Gebüsch hinein: »Du Maulwurf,
komm heraus, du mußt mitmachen!« This verstand, was er
mitzumachen hatte. Er mußte sich als Bock hinstellen, damit
die anderen über ihn springen konnten, wobei er dann meistens
umgeworfen wurde. Er wäre viel lieber in seinem stillen
Versteck geblieben, aber er wußte wohl, was er zu erwarten
hatte, wenn er dem Befehl nicht folgte. So kam er gehorsam heran.
»Wie viele Käsfische hast du bekommen ?« schrie ihn
jetzt der Hans an.

		»Keinen«, gab This zurück. »Oho, seht einmal
den an«, schrie der Hans noch lauter in die Schar hinein,
»der läuft schnell zu den Käsfischen, und dann
läuft er wieder fort und hat keinen gesehen.« »Du
dummer This«, rief es von allen Seiten, und zugleich sprangen
ihm die großen Buben über den Kopf weg, so daß er
genug zu tun hatte, nur immer wieder auf die Füße zu
kommen, wenn er umgeworfen worden war. Manchmal rollte er auch mit
einer ganzen Schar Gestürzter die Abhänge hinunter, bis
ein glücklicher Zufall sie wieder alle auf die Füße
brachte. Nach dieser stürmischen Niederfahrt unten angekommen,
liefen gleich alle auseinander, jeder seinen Kühen nach.

		Der This rannte auf eine andere Seite, weit von allen weg. Denn
jetzt erwartete er erst noch eine rechte Verfolgung von den
Zurückgebliebenen, weit er mitgelaufen war. Er lief jetzt zu
dem Sumpfloch hinunter und duckte sich da hinein, so konnte ihn von
oben und unten niemand sehen. Das Sumpfloch war eine Vertiefung im
Berghang, wo im Frühling und Herbst sich das Wasser oft
sammelte und den Boden sumpfig machte. Jetzt aber war das Loch ganz
trocken und ein angenehmer Aufenthalt. Denn es reiften da
schöne, dunkelrote Erdbeeren in der Sonne, die so schön
warm in die Vertiefung schien. Aber dem This war es überall
angst und bang, wenn er noch in der Nähe der Häuser und
der Hüterbuben war. Denn diese konnten ihn ja jeden Augenblick
wieder entdecken und ihm wieder einen Streich spielen. Der This
zuckte scheu und ängstlich bei jedem Ton zusammen, weil er
immer dachte: Jetzt kommt wieder einer und tut mir etwas. Da dachte
er noch einmal an das stille Plätzchen unter den kleinen
Tannenbäumchen dort oben und an das pfeifende Vögelein,
so daß es ihn mit Gewalt vom Boden zog. Er mußte noch
einmal dorthin.

		Mit allen Kräften lief er wieder den Berg hinauf und hielt
nicht einmal an, bis er oben war und sich nun wieder unter die
Tannenbäumchen setzen konnte. Nur nach vorn ins Tal hinab war
sein Tannenversteck ein wenig offen. Da saß nun der This in
völliger Sicherheit. Ringsum war eine große Stille, kein
Ton drang von unten her bis hier auf die einsame Höhe, nur das
Vögelein saß noch auf seinem Tannenast und pfiff sein
fröhliches Lied. Die Sonne wollte untergehen. Die hohen
Schneeberge drüben fingen zu flimmern und zu glühen an,
und über die ganze grüne Alm hin lag das golden
schimmernde Abendlicht. Der This schaute mit stillem Staunen um
sich. Ein nie gekanntes Wohlsein kam über ihn. Hier konnte ja
auch alle Angst und Scheu von ihm weichen, er hatte nichts mehr zu
fürchten, denn weit und breit war kein Mensch mehr zu sehen
und zu hören.

		So saß der This eine lange Zeit, und am liebsten wäre
er gar nicht mehr fortgegangen, denn so wohl war es ihm noch nie in
seinem Leben gewesen. Aber da hörte er schwere Tritte hinter
sich von der Hütte her. Es war der Senn. Er kam mit einem
Kesselchen daher, gewiß wollte er zum Bach hinüber, um
Wasser zu holen. This verhielt sich mäuschenstill. Denn er war
so daran gewöhnt, daß er von jedermann angefahren oder
ausgelacht wurde, daß er dachte, der Senn werde es gleich auch
tun und ihn dann fortjagen. Er duckte sich tief unter die
Bäumchen. Diese knisterten aber von seiner Bewegung, Franz
Anton wurde aufmerksam, trat näher und guckte in den
Tannenbusch hinein.

		»Was machst du denn da drinnen?« fragte der Senn mit
lustigem Gesicht.

		»Nichts«, erwiderte This halblaut und vor Angst
zitternd.

		»Komm nur heraus. Du brauchst dich nicht zu fürchten,
wenn du nichts Böses getan hast. Vor wem verbirgst du dich
denn? Hast du dich etwa mit deinen Käsfischen da
hineingeflüchtet, daß du sie in Ruhe verzehren
kannst?«

		»Nein, ich habe keine Käsfische gehabt«, sagte
This ängstlich.

		»Nicht? Und warum denn nicht?« fragte der Senn in
einer Weise, wie sonst nie ein Mensch mit dem This redete. Nun
erwachte in seinem Herzen etwas, das er bisher nicht gekannt hatte
– das Zutrauen zu einem Menschen.

		»Sie haben mich auf die Seite gestoßen«,
erwiderte er nun und stand hinter den buschigen Zweigen auf.

		»So, jetzt kann man dich doch sehen«, fuhr der Senn
freundlich fort, »komm noch ein wenig näher. Und warum
wehrst du dich denn nicht, wenn sie dich wegstoßen? Es
stößt ja immer einer den anderen, aber zuletzt kommt doch
jeder an die Reihe, warum nur du nicht?«

		»Sie sind stärker«, sagte der This so
überzeugend, daß diese Erklärung wohl auch dem Franz
Anton einleuchtete. Erst jetzt konnte dieser den Buben recht sehen.
This stand vor dem breiten, großen Franz Anton wie ein
dünnes Stöcklein vor einer hohen Tanne. Der kräftige
Mann betrachtete einen Augenblick das schmale Figürchen, an
dem tatsächlich fast nur Haut und Knochen zu sehen waren. Aus
dem mageren Gesicht schauten die zwei Augen dann und wann noch
ziemlich scheu zu ihm auf.

		»Wem gehörst du?« fragte er jetzt den Buben.

		»Niemand«, gab This zur Antwort.

		»Pah, du wirst doch irgendwo daheim sein? Wo wohnst du
denn?«

		»Beim Hälmli-Sepp.«

		Jetzt ging dem Franz Anton ein Licht auf. »Ach so, bist du
der!« sagte er verständnisvoll, denn von dem dummen This,
den man zu gar nichts brauchen konnte, hatte er schon viel
gehört, ihn aber nicht gekannt.

		»Komm einmal mit mir«, sagte er mitleidig. »Wenn
du beim Hälmli-Sepp bist, so wirst du nicht umsonst selber
aussehen wie ein Hälmlein. Komm, Käsfische sind nicht
mehr da, aber etwas anderes.«

		Der This wußte gar nicht, wie ihm geschah. Er ging hinter
dem Franz Anton gehorsam her, aber es war, als ginge er mit einem
Freund, und das war ihm noch nie geschehen. Der Senn trat in die
Hütte, holte hoch von einem Brett ein rundes Brot herunter und
schnitt ein großes Stück ab. Dann ging er zu dem riesigen
Butterfaß, das goldig glänzend in der Ecke stand, und
holte ein großes Stück Butter heraus. Das strich er
über die Brotschnitte und reichte nun das feste Stück mit
der dicken Butter darauf dem This hin. In seinem ganzen Leben hatte
der This so etwas noch nie bekommen. Er schaute darauf, als sei es
nicht möglich, daß es ihm gehöre.

		»Komm heraus. Iß es vor der Hütte, ich muß
nun zum Wasser«, sagte Franz Anton, der mit lustigen Augen dem
Ausdruck von Glück und Erstaunen auf dem Gesicht des Jungen
gefolgt war. Dieser gehorchte. Vor der Hütte setzte er sich
auf den Boden. Und während der Senn zum Schwemmebach
hinüberging, biß er in sein Butterbrot hinein und
biß immer wieder und konnte nicht begreifen, daß es etwas
so Gutes gäbe und er es bekommen hätte.

		Inzwischen wehte frisch und wohlig der Abendwind um seinen Kopf
und wiegte unten die Tannenbäumchen hin und her, und der
kleine Vogel saß immer noch auf dem höchsten Zweig und
sang hell und fröhlich in den goldenen Abendhimmel hinauf. Dem
This ging das ganze Herz in nie gekanntem Wohlsein auf, und er
meinte, er müsse laut mit dem Vogel zu singen anfangen.

		Der Senn war in der Zeit ein paarmal mit seinem Kesselchen hin
und her gegangen. Drüben beim Schwemmebach war er immer eine
Weile stehengeblieben und hatte rundum geschaut. Die Berge waren
nicht mehr rot vom Abendschein, aber jetzt stieg groß und
golden der volle Mond hinter dem weißen Zacken empor. Nun kam
der Senn wieder zur Hütte zurück und stellte sich vor den
This, der noch auf derselben Stelle saß.

		»So gefällt's dir hier?« fragte er freundlich.
»Mit dem Abendessen bist du fertig, wie ich sehe. Du mußt
dich auf den Rückweg machen. Sieh, wie schön dir der Mond
heimleuchtet!«

		Der This hatte gar nicht mehr ans Fortgehen gedacht. Aber jetzt
fiel ihm ein, daß es wohl nötig sei. Er stand auf, dankte
noch einmal dem Franz Anton und ging. Aber er kam nicht weiter als
bis zu den Tannenbäumchen, es hielt ihn mit Gewalt
zurück. Er schaute noch einmal zurück, und da der Senn in
die Hütte getreten war und ihn nicht mehr sehen konnte,
huschte er schnell unter die dunklen Zweige. Franz Anton war der
einzige Mensch, der ihn in seinem ganzen Leben mit Güte und
Liebe behandelt hatte. Das hatte auf den This einen solchen
Eindruck gemacht, daß er nicht fort konnte. Er mußte noch
ein wenig in der Nähe dieses guten Menschen bleiben. This lag
ganz verborgen unter den Bäumchen und spähte zu der
Hütte hinauf, ob er den Senn nicht noch einmal sähe. Es
dauerte einige Zeit, da plötzlich trat Franz Anton wirklich
noch einmal aus seiner Hütte heraus.

		Er blieb vor der Tür stehen und schaute mit gekreuzten
Armen in die stille Bergwelt hinaus, wo jetzt über alle hohen
Schneegipfel hin das milde Mondlicht leuchtete. Auch auf das
Gesicht des Sennen fiel jetzt der helle Mondschein, und This konnte
den Ausdruck der friedlichen Heiterkeit sehen. Dann faltete er
seine Hände. Er hielt wohl still seine Abendandacht. Dann auf
einmal sagte er ganz laut: »Gute Nacht geb euch Gott!«
trat in die Hütte zurück und machte die Tür zu. Sein
Nachtgruß hatte wohl seinen alten Freunden, den hohen Bergen
ringsum und den Menschen gegolten, die er liebte. Der This hatte in
stiller Ehrfurcht zu dem Franz Anton aufgeschaut. Er fühlte
Liebe und Bewunderung für den Senn, Gefühle, die er
bisher nicht gekannt hatte.

		Als es nun ganz dunkel und still in der Hütte wurde, stand
der This auf und lief, so schnell er konnte, den Berg hinunter.

		Es war spät und kein Lichtlein mehr zu sehen. Aber das war
ihm gleich, die Tür war ja nie geschlossen. Er trat leise ins
Häuschen und schlich zu seinem Lager, das er mit dem Uli zu
teilen hatte. Dieser schlief steif und fest, nachdem er noch vorher
ausgerufen hatte: »Es ist bequem, daß der This auch jetzt
zu dumm wird, sein Bett zu finden. So hat man doch Platz!«

		This legte sich leise nieder. Und bis seine Augen zufielen, sah
er immer noch den Franz Anton vor sich, wie er im Mondschein mit
gefalteten Händen vor seiner Hütte stand. Zum erstenmal
in seinem Leben schlief der This mit einem glücklichen Herzen
ein.
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		Ein hilfreicher Engel


		Der Tag darauf war ein Sonntag. Die Kinder, die an der Halde
wohnten, mußten nach Beckenried hinunter zur Kirche. Trotz des
langen Weges gingen die Kinder jeden Sonntag zum
Religionsunterricht, denn der Herr Pfarrer hielt fest an der alten
Ordnung. So kam eben jetzt die ganze Schar den Berghang herunter,
und bald saßen sie alle mit anderen Kindern so ruhig wie
möglich auf den langen Bänken, und der Herr Pfarrer
konnte beginnen. Er sagte, er habe ihnen das letztemal von einem
zukünftigen Leben gesprochen, und da sein Blick eben auf den
This fiel, fuhr er fort: »Ich will dich auch einmal wieder
etwas fragen, das wirst du wohl beantworten können, wenn man
dir auch nicht viel zutrauen kann. Sag mir: Wo wird es denn einmal
auch dem Ärmsten und Geringsten unter uns, wenn er ein frommes
Leben geführt hat, so wohl werden, daß er kein Leid
verspürt?«

		»Bei der Schwemmebachsennhütte«, antwortete der
This ohne Zögern. Jetzt entstand ein solches Kichern, daß
der This ganz scheu um sich schaute. Ringsum waren spöttische
Blicke auf ihn gerichtet, und alle Kinder wollten vor verhaltenem
Lachen ersticken. Der This beugte sich so stark vornüber, als
wollte er in den Boden hineinkriechen. Von dem, was der Herr
Pfarrer das letztemal erklärte, hatte er nichts gehört,
weil er sich immer gegen heimliche Angriffe wehren mußte.
Jetzt hatte er auf die Frage ganz nach seiner eigenen Erfahrung
geantwortet,

		Der Herr Pfarrer schaute ihn fest an. Als er aber sah, daß
es dem This gar nicht zum Lachen war, sondern daß er vor Scheu
ganz erschrocken und zusammengeduckt dasaß, da schüttelte
der Herr Pfarrer nur ganz bedenklich den Kopf und sagte: »Es
ist nichts mit ihm zu machen.«

		Als aber die Religionsstunde zu Ende war, da stürzte die
ganze Schar hinter dem This her, alle lachten überlaut und
schrien durcheinander: »This, sind dir auf einmal in der
Kirche die Käsfische in den Sinn gekommen?«

		»This, warum hast du nicht auch etwas von den
Käsfischen gesagt?« Der This lief wie ein gejagtes
Kaninchen davon, um nur endlich dem Geschrei zu entfliehen, rannte
keuchend den Berghang hinauf. Oben wurde er nun nicht mehr
verfolgt. Denn die anderen wollten den schönen Sonntagabend
unten im Dorf genießen.

		Der This lief immer weiter hinauf. Er hatte bei allem Leid jetzt
einen Trost im Herzen. Er konnte zur Schwemmebachsennhütte
hinaufflüchten und dort das freundliche Gesicht des Franz
Anton sehen. Ganz still konnte er dort an seinem verborgenen
Plätzchen sitzen und vor Verfolgung sicher sein. Nun saß
er wieder unter den Tannen und über ihm sang der Vogel sein
Lied. Die Schneeberge glitzerten in der Sonne, und über den
grünen Hängen floß da und dort ein klares
Bächlein friedlich ins Tal hinab. Dem This wurde es so wohl,
daß er allen Spott vergaß und nur den einzigen Wunsch
empfand, gar nicht mehr weggehen zu müssen.

		Von Zeit zu Zeit erblickte er auch den Franz Anton, nach dem er
beständig ausschaute. Dann duckte er sich aber so tief wie
möglich nieder. Denn er hatte das Gefühl, wenn der Franz
Anton ihn wieder hier sehe, so könnte er meinen, er sei
gekommen, um wieder ein Butterbrot zu bekommen. Und er kam doch
nur, weil er der erste und einzige Mensch war, der freundlich und
liebevoll zu ihm gewesen, und in dessen Nähe es ihm so wohl
und sicher zumute war, wie sonst nirgends auf der Welt. Der Senn
entdeckte ihn auch heute nicht, und This saß an seinem
schönen Plätzchen, bis die Sterne am Himmel standen und
der Franz Anton wieder wie gestern vor seine Hütte hinaustrat
und ausrief: »Gute Nacht geb euch Gott!« Dann erst lief
der This wieder davon, und spät wie gestern kam er auf sein
Lager, diesmal recht hungrig, denn seit dem Morgen hatte er ja
nichts mehr gegessen. Aber das war dem Buben heute ganz gleich, er
hatte sich ja so wohl gefühlt dort oben.

		So ging es eine ganze Woche. Tag für Tag, sobald er einen
Augenblick fand, da niemand ihn sehen und vermissen konnte, lief
der This die Alm hinauf und setzte sich unter seine Tannenzweige.
Von da beobachtete er die ganze Tätigkeit des Sennen von einer
Minute zur anderen. Und nie verließ er seinen friedlichen
Aufenthalt, bis der Franz Anton gesagt hatte: »Gute Nacht geb
euch Gott!« Es war ihm jetzt immer, als sei der Nachtsegen
auch für ihn gedacht.

		Es waren ausnahmsweise heiße Tage. An dem wolkenlosen
Himmel stieg jeden Morgen die Sonne wieder so hell empor, wie sie
am Abend niedergegangen war. Das Futter war besonders kräftig,
und Franz Anton bekam so schöne, fette Milch von den
Alpenkühen, daß er die prächtigsten Käse daraus
herstellen konnte. Das machte ihm Freude, und schon
frühmorgens konnte man ihn voller Vergnügen in seiner
Sennhütte pfeifen hören, so auch am Samstag dieser Woche.
Da hörte man ihn noch viel früher als sonst, denn es war
einer der Tage, an dem der Senn seine drei oder vier fertigen
Käse an den See hinunterbrachte. Dort wurden sie in eines der
Schiffe verladen. Bald hatte er sie auf seinem Rücken
festgebunden und wanderte nun wohlgemut talabwärts, den dicken
Bergstock in der Hand, die schwere Last auf dem Rücken. Es war
der heißeste Tag des ganzen Sommers.

		Je weiter hinunter er gelangte, je mehr plagte ihn die
übermäßige Hitze, und oft sagte er zu sich:
»O wie will ich froh sein, heute abend wieder zu meiner
Hütte hinauf in die kühle Luft zu kommen, hier unten
ist's wie in einem Backofen.« Jetzt war er unten angelangt,
gerade als das Schiff herankam, das die Käse mitnehmen sollte.
Bald war alles verladen, und Franz Anton stand einen Augenblick
unschlüssig da, ob er gleich wieder den Berg hinaufsteigen,
oder erst hier unten etwas zu sich nehmen wollte. Aber er
fühlte keinen Appetit, sein Kopf war schwer und heiß, er
wünschte sich nur hinaufzukommen. Da zog ihn jemand am Arm. Es
war einer der Schiffsangestellten, der eben beim Einladen geholfen
hatte. »Komm, Franz Anton, heute ist's heiß, wir wollen
ein Glas Wein im Schatten trinken«, sagte er und zog den Senn
zu dem Wirtshaus.

		Der Franz Anton war durstig und weigerte sich nicht, hier ein
wenig im Schatten zu sitzen. Er trank sein Glas in einem Zug aus.
Dann aber stand er bald auf und sagte, es werde ihm ganz unwohl
hier unten in der schweren, heißen Luft und er sei an kalte
Milch und Wasser, nicht an den Wein gewöhnt. Damit
verabschiedete er sich und ging mit großen Schritten auf den
Berghang zu. Aber so schwer war ihm das Steigen in seinem Leben
noch nie gefallen. Die Mittagsonne brannte heiß auf seinen
Kopf, alle seine Pulse hämmerten, die Füße wurden
ihm so schwer, daß er sie nur mit Mühe heben konnte. Je
steiler die Alm wurde, je größer wurden seine Schritte.
Und er spornte sich selbst mit der Aussicht an, daß nur noch
eine Stunde, dann nur noch eine halbe, jetzt nur noch eine
Viertelstunde heißer Mühe vor ihm liege. Dann würde
er oben sein und könne sich zum Ausruhen auf das frische Heu
werfen.

		Jetzt war er am letzten steilen Aufstieg angekommen. Die Sonne
brannte wie Feuer auf seinen Kopf. Plötzlich wurde es ihm
völlig schwarz vor den Augen, er schwankte, und schwer
stürzte er auf den Boden nieder. Er hatte das Bewußtsein
verloren.

		Als am Abend der Melker mit seiner Milch in die Stube trat, sah
er, daß der Franz Anton noch nicht zurückgekehrt war. Er
stellte seine Milch in eine Ecke und ging fort. Er dachte nicht
daran, nach dem Senn auszuschauen.

		Es war aber noch jemand da oben, der hatte schon lange auf den
Franz Anton gewartet, das war der This. Schon seit ein paar Stunden
hatte er an seinem verborgenen Plätzchen gesessen. Er kannte
jeden Schritt, den der Senn tat. Er wußte, wie eine
Beschäftigung auf die andere folgte, so daß er sich nicht
genug wundern konnte, wie lange heute der Franz Anton seine Milch
stehen ließ. Sonst goß er sie immer gleich in die
verschiedenen Gefäße. Die eine kam zum Buttern in die
großen, runden Becken, wo sie stehenblieb, bis aller Rahm
schön dick obenauf lag. Die andere wurde in den
Käsekessel gegossen, das hatte der This durch die offene
Hüttentür alles genau beobachten können. Der Senn
kam immer noch nicht. Der Junge fühlte, daß irgend etwas
geschehen sein mußte. Er kam jetzt leise aus seinem Versteck
heraus und ging zur Sennhütte. Da war es still und leer unten
im Hüttenraum und oben auf dem Heuboden. Kein Feuer prasselte
unter dem Kessel, kein Laut war zu hören, alles wie
ausgestorben. Ängstlich lief der This jetzt um die Hütte
herum, einmal hinunter, dann wieder herauf und dann in einer
anderen Richtung wieder hinab. Jetzt auf einmal – dort unten
erblickte er den Franz Anton, der am Boden lag. This sprang hinzu
– da lag sein Freund mit geschlossenen Augen und stöhnte
und lechzte wie ein Sterbender. Er sah glühend heiß aus,
und seine Lippen waren ganz vertrocknet.

		Der This stand einen Augenblick still und starrte, bleich vor
Schrecken, auf seinen Wohltäter. Dann stürzte er in
schnellem Lauf den Berg hinunter. Franz Anton hatte viele Stunden
lang bewußtlos am Boden gelegen. Ein schreckliches Fieber
hatte ihn ergriffen. Er litt an einem verzehrenden Durst. Von Zeit
zu Zeit kam es ihm in seinem brennenden Verlangen vor, er komme zum
Wasser und wolle sich bücken und trinken. Und von der
Anstrengung erwachte er für einen Augenblick, denn es war nur
ein Fiebertraum gewesen.

		Er lag immer noch auf dem Boden und konnte sich nicht
rühren. Vergebens lechzte er nach einem Tropfen Wasser. Dann
schwand ihm das Bewußtsein wieder, und er träumte, er
liege unten im Sumpfloch, wo er heute früh im
Vorübergehen noch die schönen Erdbeeren gesehen hatte. Da
standen sie noch. Oh, wie sehnte er sich danach! Er wollte die Hand
ausstrecken, aber vergeblich, er konnte keine greifen. Aber jetzt
hatte er plötzlich eine im Mund. Ein Engel kniete da und hatte
sie ihm gegeben – und noch eine und noch eine. Oh, wie tat
ihm der Saft gut in dem ausgetrockneten Gaumen! Der Franz Anton
schlürfte und schluckte, es war ein unsägliches Labsal.
Er erwachte. War das alles Wirklichkeit? Es war kein Traum. Da
kniete neben ihm der Engel und steckte ihm wieder eine große
saftige Erdbeere in den Mund.

		»O du guter Engel, noch eine«, sagte leise der Franz
Anton. Aber nicht nur eine, fünf, sechs steckte ihm der Engel
in den Mund. Auf einmal flog ein stechender Schmerz über sein
Gesicht. Er legte die Hand an die Stirn und konnte nur noch leise
sagen: »Wasser«, dann war ihm das Bewußtsein wieder
völlig entschwunden. Er konnte nicht einmal mehr die letzte
Erdbeere genießen. Jetzt träumte er ganz schreckliche
Dinge. Sein Kopf wurde so groß wie sein allergrößtes
Butterfaß und dann immer noch größer und so
furchtbar schwer, daß er mit Schrecken dachte: »Den
kannst du nie mehr allein tragen, man muß starke,
hölzerne Stützen unterstellen, wie unter die
Apfelbäume, wenn sie zuviel Äpfel tragen. Und jetzt
fühlte er deutlich, daß der Kopf ganz voll
Schießpulver war, das hatte einer von hinten angezündet.
Nun brannte es da drinnen wie loderndes Feuer, und gleich
mußte alles zerspringen. Aber dann kam plötzlich ganz
kalt und belebend der Schwemmebach über seine Stirn, über
das ganze Gesicht und in den Mund hineingeflossen, und Franz Anton
schluckte und schluckte und erwachte.

		Es war wahr, eiskalt kam ein Guß nach dem anderen auf Stirn
und Gesicht. Dann kam etwas an seinen Mund, und er schlurfte gierig
den kühlenden Trank ein. Über ihm standen die funkelnden
Sterne, das sah der Franz Anton deutlich. Er wußte auch,
daß er noch am Boden lag draußen auf der freien Alm. Aber
das konnte doch nicht der Schwemmebach sein, was so über ihn
floß und ihn so ordentlich trinken ließ. Er konnte nicht
begreifen, was es war, aber es war so wohltuend, so erlösend
von dem schweren Traum und dem schrecklichen Feuer. Voller Dank
sagte er nur halblaut: »Ach, lieber Gott, wie danke ich dir
für deine Güte und die hilfreichen Engel!«

		Das erquickende Wasserbad hörte nicht auf, und zuletzt
fühlte der Franz Anton eine kalte Masse auf seiner Stirn, so
schützend und wohltuend, daß er sagte: »Da kann kein
Feuer mehr durch.« Und beruhigt schlief er jetzt ganz sanft
ein und träumte nicht mehr.
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		Was die Sennenmutter haben will


		Die Sonne stieg strahlend hinter dem hohen Bergzacken empor, als
Franz Anton seine Augen aufschlug und verwundert um sich schaute.
Er schauderte ein wenig zusammen, es fröstelte ihn. Er wollte
sich aufsetzen, aber sein Kopf war schwer und dumpf. Er fuhr mit
der Hand an die Stirn, es war, als liege etwas darauf. Und er irrte
sich nicht. Wohl sechsfach zusammengelegt lag naß und schwer
das große Handtuch aus der Sennhütte auf seinem Kopf. Er
legte es weg, und als nun der frische Morgenwind über die
Stirn blies, fühlte er sich so wohlig und erleichtert,
daß er sich schnell aufsetzte und um sich schaute. Da sah er
auf einmal in zwei große, ernsthafte Augen hinein, die
unverwandt auf ihn gerichtet waren.

		»Bist du das, This?« fragte er verwundert, »Wie
kommst du so früh auf die Alm? Nun, weil du da bist, komm,
daß ich mich ein wenig auf deine Schulter stützen kann.
Ich bin schwindelig und komme nicht allein auf.«

		Der This sprang vom Boden auf und trat nahe an den Senn heran.
Er stemmte mit aller Gewalt seine beiden Füße in den
Boden hinein, so daß der Franz Anton einen festen Halt an ihm
fand und aufstehen konnte. Während des langsamen Aufstiegs zur
Hütte, als er sich immer noch auf die Schulter des Buben
stützte, fing er an, sich daran zu erinnern, was ihm
eigentlich passiert war. Doch blieben ihm einige Vorgänge der
Nacht völlig unklar. Vielleicht konnte ihm der This auf die
Spur helfen. In der Hütte angelangt, setzte sich der Senn auf
einen seiner dreibeinigen Stühle und sagte: »This, hol
dir den anderen und setz dich hierher zu mir. Aber zuerst nimm dort
den Topf herunter, wir wollen ein wenig kalte Milch miteinander
trinken, Feuer kann ich jetzt noch nicht machen. Ein
Schüsselchen steht daneben. Sieh nur, wo ist es denn
hingekommen ?« unterbrach sich der Senn, »ich stelle es
regelmäßig dort hinauf. Ich weiß nicht, was mit mir
vorgeht seit gestern.«

		Der This war feuerrot geworden, er wußte wohl, wer das
Schüsselchen heruntergenommen hatte. Ganz zaghaft sagte er:
»Dort steht's am Boden«, holte es schnell herbei, auch
den Milchtopf und reichte beides dem Senn. Dieser schüttelte
ganz betroffen den Kopf. Solange er lebte, hatte er noch nie sein
Schüsselchen dort bei der Tür auf den Boden gestellt. Er
trank jetzt schweigend und nachdenklich seine Milch, füllte
dann das Schüsselchen wieder und sagte: »Da, This, trink
auch! Du hast mir einen guten Dienst erwiesen, daß du so
früh hinauf kamst. Hast du etwa gemeint, es sei
Käsfischtag und du seist dann sicher der erste?«

		»Nein, gewiß nicht«, versicherte This.

		»Sag mir jetzt etwas«, fuhr der Senn fort, der schon
ein paarmal unruhig auf das nasse Tuch, das jetzt auf dem Tisch
lag, dann wieder zu dem kleinen Wasserkessel geschaut hatte.
»Sag mir, This, habe ich denn das Tuch schon auf meiner Stirn
gehabt, als du heute früh heraufkamst?«

		Jetzt wurde der This ganz dunkelrot. Denn er dachte, wenn der
Senn alles erfahre, was er getan hatte, so sei es ihm vielleicht
nicht recht, und er könnte böse werden. Aber der Franz
Anton schaute ihm jetzt so tief in die Augen, daß er alles
sagen mußte: »Ich habe es selbst darauf gelegt«,
fing er zaghaft an.

		»Warum denn, This?« fragte der Senn verwundert.

		»Weil sie so heiß waren«, erwiderte This.

		Der Senn staunte immer mehr. »Aber ich bin ja schon bei
Sonnenaufgang erwacht«, sagte er. »Wann bist du denn
heraufgekommen?«

		»Gestern um fünf, oder um vier Uhr«, stotterte
der This furchtsam, »der Melker kam erst lange
nachher.«

		»Was, du bist die ganze Nacht hier oben gewesen? Was hast
du denn gewollt und gemacht?«

		Jetzt sah der Franz Anton, daß dem This ganz bange wurde,
ihm selber aber fielen nun wieder die Vorgänge der letzten
Nacht ein. Ganz väterlich klopfte er dem Buben auf die
Schulter und sagte ermunternd: »Vor mir brauchst du dich gar
nicht zu fürchten, This. Da, trink noch eins aus, und dann sag
mir alles, was du weißt, von da an, als du hier heraufgekommen
bist.« Auf diese Ermunterung hin faßte der This neuen
Mut. Erst trank er die Milch in wenigen Zügen aus, denn sie
schmeckte herrlich.

		Dann fing er an zu berichten: »Ich habe nur ein wenig zu
Ihnen hier herauf gewollt, aber nur so wie alle Tage, nicht wegen
der Käsfische. Und weil dann der Melker schon lange die Milch
gebracht hatte und Sie nicht kamen, habe ich Sie gesucht. Und dann
habe ich Sie am Boden gefunden, und Sie sind ganz rot und heiß
gewesen und haben Durst gehabt. Dann bin ich geschwind zum
Sumpfloch hinabgelaufen und habe alle großen Erdbeeren
gepflückt, die noch da waren, und habe sie Ihnen gebracht. Und
Sie haben sie gern genommen. Aber dann haben Sie auf den Kopf
gezeigt und nach Wasser verlangt. Da habe ich aus der Hütte
das Schüsselchen geholt und den kleinen Kessel, und am
Schwemmebach habe ich ihn gefüllt. Dann habe ich Ihnen mit dem
Schüsselchen das Wasser über den Kopf geschüttet und
auch zu trinken gegeben, denn sie haben immer wieder Durst gehabt.
Wenn dann der Kessel leer war, bin ich zum Bach hinüber und
habe ihn wieder gefüllt. Aber weil das Wasser immer so schnell
aufgebraucht war, habe ich gedacht, ein dickes Tuch wurde den Kopf
besser kühlen. Und so habe ich das Tuch aus der Hütte
geholt und es ganz naß auf Ihren Kopf gelegt. Nur, wenn es
dann trocken und heiß wurde, habe ich es wieder in den Kessel
getaucht und es dann wieder naß auf den Kopf getan. Am Morgen
sind Sie dann erwacht, und ich war froh, ich habe immer gedacht,
wenn Sie nur nicht etwa krank werden.«

		Der Senn hatte mit großer Aufmerksamkeit zugehört.
Jetzt stand alles deutlich vor ihm, was er in der Nacht erlebt
hatte. Er wußte auch wieder, wie er halb wachend und im Fieber
den Engel mit den Erdbeeren als Retter empfunden und dann das
Wasser des Schwemmebachs gespürt und genossen hatte. Der Franz
Anton schaute den This so stumm und verwundert an, als hätte
er noch nie einen Buben gesehen. Nein, einen solchen hatte er noch
nie gesehen. Wie war es denn möglich, daß dieser Bub, den
alle Leute nur den dummen This nannten, sein Leben gerettet
hatte.

		Hätte der This sein Fieber nicht mit dem Wasser
gelöscht, wer weiß, was bis zum Morgen daraus geworden
wäre! Und wie konnte dieser This, dem niemand ein freundliches
Wort gab, zu einer solchen Aufopferung fähig sein, daß er
die ganze Nacht bei einem anderen wachte und ihn pflegte! Dem
großen, starken Franz Anton kamen die Tränen in die
Augen, als er den scheuen, verachteten This ansah und das alles
überdachte. Er nahm jetzt den Buben bei der Hand und sagte:
»Wir wollen gut Freund bleiben, This, ich habe dir viel zu
danken, das vergesse ich nicht. Tu mir nur noch einen Gefallen, mir
zittern die Glieder so, daß ich mich jetzt niederlegen
muß. Geh du nun hinunter zu meiner Mutter und sag ihr, sie
soll zu mir heraufkommen, es sei mir nicht ganz wohl. Du mußt
dann auch wieder mit ihr kommen, ich habe noch viel mit dir zu
reden heute, vergiß es nicht!«

		Solange er lebte, war der This noch nie so glücklich
gewesen. Er lief springend den Berg hinunter, als könne er
nicht hoch genug aufspringen vor Freude. Nun hatte der Senn ihm
selbst befohlen wiederzukommen, und er brauchte sich nicht mehr zu
verbergen, sondern durfte gleich in die Sennhütte eintreten.
Außerdem hatte der Franz Anton ihm noch gesagt, er wolle gut
Freund mit ihm bleiben. Bei jedem dieser Gedanken sprang der This
wieder hoch in die Luft und kam bald bei der Mutter an. Gerade als
er von oben herunter auf das saubere Häuschen mit den
schimmernden Fenstern zurannte, kam von unten herauf im
Sonntagsschmuck, das Gesangbuch in der Hand, die Sennenmutter aus
der Kirche. Der Bub lief auf sie zu, konnte aber zuerst nichts
sagen, denn er war ganz atemlos vom Laufen.

		»Woher kommst denn du?« fragte die sonntäglich
gekleidete Frau, die nicht gern etwas Unordentliches sah.
Mißbilligend musterte sie den Buben von oben bis unten, denn
er machte keinen sonntäglichen Anblick in seinen zerfetzten
Alltagshöschen und dem schmutzigen Hemdlein. »Ich meine,
ich habe dich schon dort drüben über dem Bach gesehen, du
bist wohl einer vom Hälmli-Sepp?«

		»Nein, nur der This«, erwiderte der Bub ganz
demütig.

		Jetzt fiel der Frau ein, daß die Frau des Hälmli-Sepp
einen einfältigen Buben bei sich hatte, von dem sie sagten, er
sei zu nichts zu brauchen. Den hatte sie wohl jetzt vor sich.
»Und was willst du denn bei mir?« fragte sie nun erst
recht verwundert.

		Der This war wieder zu Atem gekommen und richtete nun seinen
Auftrag klar und richtig aus. Die Frau erschrak sehr. Noch nie war
der kerngesunde Franz Anton krank gewesen. Und daß er nach ihr
schickte und nicht selbst herunterkommen konnte, war ein recht
schlimmes Zeichen. Ohne ein Wort zu sagen, ging sie ins Haus,
packte in großer Sorge das Nötigste zusammen und kam nach
kurzer Zeit mit ihrem großen Korb am Arm heraus.

		»Komm«, sagte sie zu This, »wir wollen gleich
gehn. Warum mußt du wieder mit?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete er. Und fast als
wäre es etwas Böses, setzte er leise hinzu:
»Muß ich nicht den Korb tragen?«

		»So, jetzt verstehe ich's«, sagte die Frau, »der
Franz Anton hat daran gedacht, daß ich allerhand mitbringen
will.« Sie gab dem This den Korb. Schweigend ging sie nun
neben ihm den Berg hinauf, denn sie war tief in ihren Gedanken
versunken. Ihr braver Franz Anton war ihr ganzer Stolz und ihre
Freude. Sollte er wirklich erkrankt sein? Konnte die Krankheit
gefährlich sein? Ihre Angst wurde immer größer, je
näher sie der Sennhütte kamen, Jetzt waren sie oben
– nur noch einige Schritte – der bekümmerten
Mutter zitterten die Knie, sie konnte fast nicht mehr weiter. Jetzt
trat sie ein. Es war niemand da. Sie schaute überall umher und
zu dem Heuboden hinauf. Dort lag ihr Sohn tief im Heu drinnen, sie
konnte ihn nicht recht sehen. Mit klopfendem Herzen stieg sie die
Leiter hinauf.

		Der This blieb ehrerbietig draußen vor der Tür stehen,
nur den Korb schob er in die Hütte hinein. Als die Mutter sich
jetzt angstvoll über ihren Sohn beugte, schlug dieser seine
blauen Augen auf, streckte ihr fröhlich seine Hand entgegen,
setzte sich auf und sagte munter: »Grüß dich Gott,
Mutter! Das freut mich, daß du da bist. Ich habe aber
geschlafen wie ein Bär, die ganze Zeit, seit der This
fortging.« Die Mutter starrte den Sohn an, halb in Freude,
halb in Schrecken, sie wußte gar nicht, was sie denken sollte.
»Franz Anton«, sagte sie jetzt ernsthaft, »was ist
mit dir? Redest du im Fieber, oder weißt du, daß du mich
hast holen lassen?«

		»Ja, ja, Mutter«, lachte jetzt der Franz Anton,
»jetzt bin ich ganz bei mir und das Fieber ist vorbei. Aber
alle Glieder zitterten mir noch, ich konnte nicht herunterkommen
und wollte doch so gern mit dir reden. Ich fühl's auch jetzt
noch in den Knien zittern, ich käme noch nicht weit.«

		»Aber was ist's denn, was war es denn, Franz Anton? Sag
mir's doch«, drängte jetzt die Mutter und setzte sich auf
das Heu neben den Sohn.

		»Ich will dir nun alles berichten, Mutter, eins nach dem
anderen«, sagte er, indem er sich an einen Heuballen lehnte.
»Sieh einmal zuerst dort unten das schmale, magere
Büblein an, das kein gutes Stück Gewand auf dem Leib hat,
dem keiner ein gutes Wort sagt und den jeder nur den dummen This
nennt.«

		Die Mutter schaute zu dem This hin, der wie ein Sperber nach dem
Senn hinaufspähte, ob er etwa wieder umfallen wolle.

		»Und jetzt?« fragte die Mutter gespannt.

		»Der hat mir das Leben gerettet, Mutter! Wenn dieses
Büblein nicht gewesen wäre, so läge ich jetzt noch
draußen auf dem Boden in einem tödlichen Fieber, oder
vielleicht wäre es auch schon vorbei mit mir.« Und jetzt
erzählte Franz Anton alles, was sich seit gestern nachmittag
zugetragen hatte. Wie der This ihn die ganze Nacht nicht verlassen
und ihn erquickt und gepflegt hatte, so wie der gescheiteste Mensch
auf der Welt es nicht besser hätte tun können.

		Die Mutter mußte sich mehrmals die Tränen abwischen.
Sie stellte sich vor, wenn ihr Franz Anton allein und verlassen in
seinem Durst da draußen gelegen hätte und vielleicht vom
Fieber ganz verzehrt worden wäre, und kein Mensch hätte
etwas von ihm gewußt. Und jetzt stieg ein Dank und eine Freude
in ihrem Herzen auf, daß sie laut ausrufen mußte:
»Gott sei Lob und Dank! Gott sei Lob und Dank!« Aber auch
eine solche Liebe zu dem armen This überkam sie, daß sie
ganz eifrig sagte: »Franz Anton, der This geht mir nicht mehr
zur Frau des Hälmli-Sepp zurück! Sicher hat der arme Bub
Hunger gelitten, und in Schmutz und Fetzen hat sie ihn laufen
lassen. Heute noch nehme ich ihn mit mir, und morgen mache ich ihm
ein Gewand, daß man ihn ansehen darf. Er muß es nicht
schlecht haben bei uns, wir wollen nicht vergessen, wie er dir
geholfen hat.«

		»Das ist nun gerade, was ich wünschte, Mutter, aber
ich mußte doch zuerst wissen, was du dazu sagst. Und jetzt
hast du dasselbe Vorhaben und schon alles ausgedacht, wie es nicht
besser sein könnte. Es geht nichts über eine
Mutter!« Und der Franz Anton schaute sie so voller Glück
und Liebe an, daß es ihr im Innersten wohltat und sie bei sich
dachte: Es geht auch nichts über einen wohlgeratenen Sohn.
Dann sagte sie: »Jetzt mußt du etwas essen, Franz Anton,
daß du wieder zu Kräften kommst. Ich habe frische Eier
und ein Weißbrot mitgenommen, und jetzt will ich Feuer machen,
laß dir Zeit zum Herunterkommen.« Das mußte der
Franz Anton auch tun, denn er schwankte noch ein wenig. Aber es
ging. Er kam herunter und winkte jetzt den This zum Tisch heran, an
den er sich selbst niedergesetzt hatte.

		»This«, sagte er jetzt, dem Buben freundlich in die
Augen schauend, »willst du ein Senn werden?«

		Der This fing an zu lächeln, aber dann hörte er
plötzlich die vernichtenden Worte, die er von allen Seiten
hundertmal vernommen hatte: »Aus dem wird nie etwas,«,
»der kann nichts«, »der wird nichts«. Und
schüchtern antwortete er. »Ich kann nichts
werden.«

		»This, ein Senn wirst du«, sagte der Franz Anton mit
Bestimmtheit. »Du hast dich gut genug angestellt bei deiner
ersten Arbeit. Nun bleibst du bei mir und trägst Milch und
Wasser und hilfst mir bei allem. Und ich zeige dir, wie man buttert
und Käse macht und sobald du groß genug bist, steckst du
die Arme in den Kessel und bist mein Gehilfe.«

		»Hier in der Schwemmebachsennhütte?« fragte This,
dem die Aussicht auf diese Glückseligkeit ganz unfaßbar
war.

		»Alles hier, in der Schwemmebachsennhütte«,
bestätigte der Franz Anton.

		Auf das Gesicht des This kam jetzt der Ausdruck eines so
strahlenden Glücks, daß der Senn ihn nur ansehen
mußte. Der Bub war wie verwandelt. Das bemerkte auch die
Mutter, als sie eben den großen Eierkuchen auf den Tisch
stellte, den sie gebacken hatte. Sie streichelte den Buben und
sagte: »Ja, Thisli, heute wollen wir miteinander fröhlich
sein und morgen auch noch. Und alle Tage wollen wir dem lieben Gott
dafür danken, daß er dich gerade zur rechten Zeit in die
Nähe vom Franz Anton geschickt hat, wenn schon kein Mensch
begreift, warum du da heraufgekommen bist.«

		Jetzt begann das fröhliche Essen, und noch nie in seinem
ganzen Leben hatte der This so viele gute Sachen auf einem Tisch
zusammen gesehen. Denn zu dem Eierkuchen hatte die Mutter das
frische Weißbrot hingelegt und daneben Butter und weißen
Käse. Und mitten auf dem Tisch stand eine große Kanne
voll dickrahmiger Milch. Von allem legte jetzt die Mutter
große, dicke Stücke vor den This hin, und wenn er fertig
war, gab es gleich noch einmal so viel.

		Als gegen Abend die Mutter sich zum Heimgehen bereitmachte,
sagte sie: »Franz Anton, ich habe mich anders besonnen, der
This muß bei dir oben bleiben, bis du wieder ganz gesund bist.
Er kann dir helfen, wo es nötig ist. Der Frau des
Hälmli-Sepp will ich schon alles berichten.«

		Das war dem Sennen recht, und für den This war es das
höchste Glück, das er erreichen konnte. Nun war er
wirklich daheim beim Franz Anton. Nicht mehr verborgen unter den
Tannenbäumchen hörte er heute den Nachtsegen, er stand
unter dem Sternenhimmel neben dem Senn, als dieser seine Hände
faltete und sagte: »Komm, This, nun beten wir den
Abendsegen.« Andächtig faltete auch er seine Hände,
und als am Schluß der Senn sagte: »Gute Nacht geb euch
Gott!«, da war das Glück im Herzen des This so groß,
daß er gern überlaut allen Menschen auf der ganzen Welt
sagen wollte: ›Gute Nacht geb euch Gott!‹

		Noch an demselben Abend ging die Sennenmutter hinüber zu
der Frau des Hälmli-Sepp, die mit ihren drei Buben und Lisi
vor dem Haus stand und gerne verstehen wollte, was ihre Kinder alle
auf einmal erzählten. Die Sennin hörte, daß von
Franz Anton die Rede war, dessen Unfall der Melker berichtet hatte.
Als sie nun der Frau des Hälmli-Sepp erklärte, daß
sie mit ihrem Sohn übereingekommen sei, sie wollten den This
bei sich annehmen, da machte die Frau einen großen Lärm.
Sie sagte, sie sollten doch lieber einen von ihren drei Buben
nehmen, die seien für den Senn eine größere Hilfe
als der dumme This. Und die Buben schrien alle aus vollen
Hälsen: »Mich! Mich! Mich!« Denn sie wußten
wohl, wie gut der Franz Anton war, und was es in der Sennhütte
für gute Dinge gab. Da half aber alles Schreien und Bitten
nichts.

		Die Sennin sagte ganz ruhig, sie bleibe beim This, und sie kenne
ihn schon, er habe mehr Herz und Verstand als mancher, der ihn den
dummen This nenne. Sie wolle auch die Buben warnen, sie sollten
jetzt das Hänseln und Verspotten unterlassen, sonst
hätten sie es mit ihrem Sohn zu tun. Der rede dann mit seinen
kräftigen Armen eine deutlichere Sprache mit den Buben, als
sie es jetzt könnte. Dann verließ die Sennin die Leute,
die ihr alle ganz stumm und verblüfft nachschauten, und jedes
der Kinder dachte bei sich: Wenn ich doch nur der This wäre,
der wird's gut haben, wie ein König wird er da oben in seiner
Sennhütte leben. Wo aber von dem Tag an der This sich sehen
ließ, liefen ihm die Buben alle nach, und jeder wollte sein
bester Freund sein. Denn sie mußten alle an den letzten
Käsfischtag denken, als der This so übel behandelt worden
war. Von nun an würde er ja gewiß alle Käsfische
allein bekommen, da wäre doch jeder gut daran, der sein Freund
wäre. Und später waren sie auch alle gut daran, denn dem
This machte es die größte Freude, die reiche Ernte der
Käsfische unter allen gerecht aufzuteilen. Und er konnte sich
nicht genug darüber wundern, wie freundlich jetzt alle Kinder
zu ihm waren. Er wurde nie mehr ausgelacht. Als er vor niemandem
mehr Angst hatte, da zeigte sich zur Überraschung aller,
daß er auf einmal ein ganz flinkes, geschicktes
Bürschchen war, von dem jeder sagen mußte: »Entweder
ist das nicht derselbe Bub, oder man hat niemals ein Recht gehabt,
ihn den dummen This zu nennen.« Sogar der Herr Pfarrer sagte
nach einiger Zeit, sein liebster Schüler im Unterricht sei
jetzt der This. Denn bei allem, was er antwortete, habe er einen
klaren Gedanken, und die anderen Buben könnten ihn sich alle
zum Vorbild nehmen.
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