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Erstes Kapitel

Bald waren es vier Jahre, seit im Felsenhaus an der sonnigen
Halde bei Cavandone Frau Dorothea und ihre Tochter wieder
eingezogen und kurz darauf die frohlichsten Kinderstimmen und
nie endender Gesang darin erklungen waren. Jetzt war es still um
das Haus. Die warmen Strahlen der Marzsonne fielen auf die
Terrasse, an der sich hoch hinauf die Weinreben rankten. Noch
waren es junge, hellgrine Blatter, die am Rebenholz in der Sonne
glanzten und von Zeit zu Zeit leise erzitterten, denn vom Simplon
her kam dann und wann ein frischer Windstol3 und erinnerte
daran, dal’ jene Hohen noch tief herunter ihren schimmernden
Schnee trugen und warnend auf die friherschlossenen
Blumenkelche schauten. Aber im geschutzten Garten am Haus
leuchteten die rotlichen Primeln und die goldenen Krokuskelche
so vertrauensvoll zur Sonne auf, als wollten sie sagen: »Wir
stehen unter gutem Schutz.«

Oben auf der Terrasse stand Dori an einen Pfeiler gelehnt.
Schon seit einer guten Weile hatte sie still sinnend auf die Blumen
niedergeschaut, die ihre sonnigen Kelche wie frohliche
Kinderaugen zu ihr erhoben. Plotzlich wandte sie sich, lief weg
und erschien unten im Garten wieder. Hier pfllickte sie rasch weg,
was duftete und glanzte, die schonsten Blumen von allen Stielen,
bis die Beete halb entleert standen. Der Blumenstrauld, der in
allen Farben schimmerte, war so grof3 geworden, daf ihre Hand
ihn kaum festhalten konnte. In diesem Augenblick trat Giacomo In
den Garten ein.

»O Dori, alle die schonen ersten Blumen!« sagte er verwundert.
»Warum schon? Wohin damit?«

»Auf das kleine Grab«, entgegnete Dori und pfluckte noch die
letzten rotvioletten Anemonen vom Busch.

»Bring der Mutter ein paar davon, Frau Maurizius hat sie so
gernl« sagte Giacomo, »und nimm die goldenen Krokusblimchen
auf deine Stube, ich weil}, du siehst sie gern an.«

Dori schittelte verneinend den Kopf.



»Du willst nicht, Dori, nicht? Dir sind die Toten lieber als die
Lebenden.«

Giacomo wurde ein wenig rot, als er diesen Vorwurf aussprach.
Dori antwortete nicht, sie wollte an ihm vortbereilen. Es entging
Giacomo nicht, dal sie ihn nicht anblickte, er schaute sie um so
naher an; sie hatte geweint.

»Dori, wer hat dir ein Leid angetan? Er soll es mit mir zu tun
haben! Wer hat dich zum Weinen gebracht?«

Dem Giacomo stiegen Zorn und Teilnahme dunkelrot in die
Wangen, wahrend er leidenschaftlich an Dori heranredete.

»Nein, nein, Giacomo, da ist niemand anzugreifen«, wehrte
Dori. »Wenn uns weggenommen wird, was wir lieb haben, so
mussen wir es annehmen, aber es tut weh.«

Sie kehrte sich rasch um und ging den Weg hinan, der Kirche
auf dem Hugel zu. Sie trat durch die kleine Pforte in den stillen
Gottesacker ein und ging einem kleinen Grabe zu, das etwas
seitwarts von den anderen Kindergrabstatten sein eigenes
Platzchen hatte. Eine junge Zypresse beschattete den kleinen
Grabhugel; ein weilRes Kreuzchen stand unter den grinen
Zweigen. Dori steckte ihre leuchtenden Blumen vor das kleine
Marmorkreuz in die Erde und blieb in Gedanken versunken davor
stehen, bis sie vom Schlag der Glocken aufgeschreckt wurde, der
vom Kirchturm erklang. Dal} sie so lange dagestanden, hatte sie
nicht geglaubt; sie eilte heim. Die Mutter Dorothea sal} an ihrem
Platze auf der offenen Terrasse, denn noch stand die Sonne
leuchtend Uber dem grunen Bergrucken driben, und noch stromte
das warme Licht Uber die sprossenden Ranken herein und
zeichnete die Schatten der spielenden Blatter auf dem weilden
Steinboden.

»Komm, Dori, sieh, wie schon, das hast du schon als Kind so
gern gesehenc, rief Dorothea der Eintretenden entgegen. »Sieh
die spielenden Blatter im Sonnenschein hier am Boden.«

Dori setzte sich zu der Mutter hin und schaute nach den leise
wiegenden Schattenzweigen auf dem Stein. Sie sprach kein Wort.

»Du bist so verandert, Dori«, sagte die Mutter, indem sie ihre
Arbeit in den Schol3 legte und bekummert auf ihre Tochter
schaute. »Wie konnten sonst alle solche Dinge dein Herz



erfreuen, die kleinste Blume und jeder Blick hier von der Terrasse
auf deinen Rosengarten, auf den See, auf deine Berge driben —
hast du deine Heimat nicht mehr lieb, Dori?« —

»Doch, Mutter, wie konnte ich die Liebe zur Heimat verlieren,
entgegnete Dori, doch nicht mit der alten Lebhaftigkeit, die ihre
Mutter ja so wohl an ihr kannte; »aber du weil’t ja, was mir das
Herz so traurig macht, dal® keine Freude mehr recht aufkommen
kann. Ich bin um viele Jahre alter geworden im letzten Jahr, es
kam so viel Trauriges zusammen.«

»da, ich finde auch, dal} du plotzlich viel alter geworden bist,
Dori, gerade diese Bemerkung hat mich so viel beschaftigt und
bekimmert in der letzten Zeit«, sagte Dorothea. »Ich hatte
gehofft, wenn erst der Schmerz ein wenig voruber sein wurde,
dann kehre deine alte Frohlichkeit wieder zuruck und mit neuen
Kindern, die dir anvertraut wirden, konnte dein Herz wieder neue
Freuden erleben, und du konntest dadurch eher vergessen, was
dich so geschmerzt hat!«

»Nein, nein, keine neuen Kinderl« rief Dori leidenschaftlich aus.
»Es war ja nicht ein Schmerz, der vorubergehen konnte, Multter,
Schmerzen, die nicht aufhoren, sind es. Ich glaube ja, dal es sein
mulfd, und dald ich ohne Schmerz und schwere Tage bald dahin
kame, daf® ich annahme, so mufdte es sein und kaum mehr an
mich herankommen lassen mochte, was mir nicht gefiele. Ich
habe so vieles an mir kennen gelernt in der letzten Zeit, das ich
vorher nicht gewuf3t habe. Unsere Tage sind so schon und in
lauter Frohlichkeit dahingegangen, dald ich das Gefuhl hatte, es
sei alles gut in mir und um mich und sollte nun so bleiben. Aber
von Vergessen sprich nur nicht, Mutter, ich will suchen, es
anzunehmen, als etwas, das der liebe Gott nun einmal so
geordnet hat und das sein muldte, aber vergessen kann ich nie,
wie es damals war; es wird ja nun gleich ein Jahr, als Fraulein
Smele erschien und Otto sich immer angstlicher an mich
schmiegte, und wie der Augenblick da war, da sie den Knaben
von mir rei3en wollte, und er mich mit seinen flehenden Augen
anblickte und bat: >Lald mich nicht von dir wegnehmen!< Und mit
blutendem Herzen mulfdte ich ihn ja zum Fortgehen zwingen. O
Mutter, das kann ich nie vergessen!«

Dori legte den Kopf in ihre Hande und schluchzte. Auch
Dorothea wurden die Augen nal}.



»Ja, es war hart, den Knaben so fortzwingen zu mussen«, sagte
sie. »Es war gut, dall der Vater ihn nicht abholte, das
Widerstreben des Kindes hatte inm sehr wehtun mussen. «

Dori hatte ihre Tranen weggewischt: »Nein, nein, ware Doktor
Strahl nur selbst erschienen«, entgegnete sie lebhaft, »dann ware
es zu keinem solchen zerreillenden Abschied gekommen. Otto
hat ja seinen Vater so lieb, mit ihm ware er ohne solche bittere
Tranen und Gewalt fortgebracht worden; das hatte der Vater tun
mussen!«

»Aber Fraulein Smele hat uns ja gesagt, seine Frau sei auf den
Tod krank, sonst hatte Doktor Strahl den Knaben wohl selbst
heimgeholt; weil3t du denn das nicht mehr?« fragte Dorothea.

Dori zuckte die Achseln.

»3S0 hatte er den Jungen noch uns Uberlassen mussen, bis er
selbst ihn hatte heimholen kdnnen, so viel multe ein solches Kind
ihm wert sein«, sagte sie aufgeregt.

»Man mul} aber dem Vater auch nicht unrecht tun«, erwiderte
Dorothea beschwichtigend, »er hatte ja den Jungen schon ein
halbes Jahr Uber die zwei festgesetzten Jahre hinaus dagelassen,
und schon im Frahjahr hatte er ja in seine Schule eintreten sollen.
Doktor Strahl hat gewil3 nach seinem besten Wissen und
Gewissen gehandelt.«

»Und dann nachher, Mutter«, begann Dori wieder, »weil3t du
noch, wie es war? Mit der tiefen Wunde im Herzen muldte ich
zusehen, wie mein armer, kleiner Willi von Tag zu Tag abzehrte,
bis sein Handchen, das mich nicht mehr losliel3, kalt wurde, und
ich es von meiner Hand ablosen muf3te. O Mutter, keine neuen
Kinder mehr, sie gehdren mir ja nicht an, und ich kann keine mehr
von mir wegreilden lassen!«

Dorothea warf bekimmerte Blicke auf ihre Tochter, die in
leidenschaftlicher Erregung die letzten Worte gesprochen hatte
und nun wieder den Kopf in ihre Hande gelegt, leise weinte.

»lch glaube, du warst noch zu jung, wie du die Kinder
aufnahmst, du konntest noch nicht ertragen, was kommen mulfte.
Es wird besser werden, nun du reifer wirst. Glaub mir, Dori, du
wirst doch noch wieder Freude haben, Kinder um dich zu
sammeln«, trostete die Mutter; »du hast sie lieb, und ihnen ist



wohl bei dir. Die Freude wird dir wiederkommen, und auf den
Sommer fur die Ferienzeit wirst du ja deinen Otto wieder hier
haben, darum hat ja sein Vater selbst gebeten, denk an dieses
frohe Wiedersehen!«

Dori hob ihren Kopf auf: »Fur einmal kann ich nur mit bitterer
Angst an den Jungen denken«, entgegnete sie. »Noch in jedem
seiner Briefe hatte er von seinem bestandigen Unwohisein zu
erzahlen, und des Vaters Nachschrift in Ottos letztem Brief war
das Beunruhigendste von allem: Er sieht fur seinen Knaben mit
Sehnsucht der Ferienzeit entgegen; der Zustand des Kindes
scheint ihm ein Erbteil der so lange nervenleidenden Mutter zu
sein, dem man alle Aufmerksamkeit zuzuwenden habe. Bei uns
hatte Otto nichts Krankhaftes, Mutter, wie kann das nur sein?«

Dorothea schuttelte den Kopf. »lch begreife auch nicht, wie das
ist, er sah ja aus wie ein frischer Apfel, bei uns. Der Junge
bedurfte auch der Pflege einer Mutter. Aber ich komme noch
einmal auf das eigene Haus zurtck. Nicht wahr, Dori, um deiner
eigenen Befriedigung willen tust du mir eines zulieb: Wenn wieder
ein Kind bei dir angemeldet werden sollte, so nimmst du es an?
Du kannst ohne eine bestimmte Beschaftigung nicht wieder
frohlich werden, ich kenne dich.«

»da, du hast recht, Mutter, so ist es«, bestatigte Dori eifrig. »Ich
mul} eine Arbeit haben, an die ich alle meine Krafte wenden kann,
die inneren und die auleren; denn mein Herz mul} mitarbeiten,
sonst mach' ich nichts Gutes. Ich habe schon etwas
ausgesonnen, Mutter, da hilfst du gewil3 auch gern mit. Unser
Haus liegt sonnig und die Terrasse ist so herrlich luftig, und Platz
ist ja so viel da: Wenn wir Kranke bei uns aufnehmen wirden,
Erholungsbedurftige, aber Erwachsene, die uns ja nicht so zu
eigen werden, wie die Kinder. Solchen kénnten wir wohltun und
sie mit Liebe pflegen, das wird uns auch wohl machen.«

Dorothea sah ein wenig erschrocken aus; alles Neue
erschreckte sie zuerst. »Du hast wohl etwas Gutes im Sinn, Dori,
sagte sie zaghaft, »aber wir wollen es doch erst recht uberlegen.
Die Maja wird doch immer alter, sie wurde auch mehr Arbeit
bekommen, und Marietta ist noch gar zu jung, und alles kannst du
doch nicht selbst tun. Wenn ich dir schon auch gern beistehen
wollte, die Hauptsache lage doch auf dir.«



»Es hat ja keine Eile, Mutter«, beruhigte Dort; »ich wollte dir nur
erst einmal sagen, dafd ich mir eine Arbeit ausgedacht habe, denn
ohne solche kann ich nicht bleiben, und nach einiger Zeit wirst du
selbst meinen Gedanken aufnehmen und zur Ausflihrung bringen
und wirst die allergrof3te Teilnahme dafur haben, ich kenne dich
ganz gut, Mutter.«

Die Sonne war unterdessen hinter den grinen Bergen
verschwunden. Dorothea war aufgestanden; es war die Zeit, da
der Abendtisch gerlstet werden sollte. Er war freilich klein
geworden, so klein, wie er vorzeiten gewesen. Dorothea war ja
wieder allein mit ihrem Kinde.



Zweites Kapitel

Dori stand in das Lesen eines Briefes vertieft, als am andern
Morgen ihre Mutter von einem Gang zur alten Maja hinuber
heimkehrte.

»lch habe sie nicht mehr getroffen, ich mul} sie noch einmal
aufsuchen, sie war schon nach ihrem Ackerchen gegangenc,
berichtete Dorothea. »Nun wieder alles grunt darauf, nimmt sich
die Alte vor Freude kaum mehr die Zeit zum Schlafen. Woher die
Nachrichten, die du so verschlingst, Dori?«

»Da lies selbst, Mutter«, sagte Dori, als sie zu Ende gekommen
war, den Brief Dorothea Uberreichend. Er war von Doktor Strahl.
Er schrieb, fast durfe er es nicht wagen, mit der Bitte, die ihm jetzt
auf dem Herzen liege, an seine hilfreiche Freundin zu gelangen.
Einem flehenden Kinde zuliebe tue er es dennoch, obschon er
sich selbst sagen musse, auch mit dem freundlichsten Willen
mochte es der Pflegerin der kleinen Schutzbefohlenen unmaoglich
sein, seinen Wunsch zu erfullen. Vergebens habe er gehofft, die
schonen Fruhlingstage wiurden seinem Otto die langersehnte
Starkung bringen, das Gegenteil sei eingetreten, der Junge werde
taglich blasser und matter. Der Arzt hatte fur ihn eine Versetzung
ans Meer verordnet, erst die Luft, spater wohl auch die Bader zu
genielden. Leider sei das Verhaltnis des Jungen zu Fraulein
Smele derart, dal von ihrem Wesen kein wohltuender Einflul3 auf
ihn abzusehen ware, sollte sie als Begleiterin eine langere Zeit
allein mit ihm zuzubringen haben. Sein bestandiges Flehen sei,
der Vater mochte Tante Dori bitten, ihn zu begleiten. Der Arzt
habe die Riviera zum Aufenthaltsort vorgeschlagen. Sollte Tante
Dori es moglich machen konnen und fur ihren kleinen Freund ein
solches Opfer bringen wollen, so wurde sie diesem schwere
Heimwehtage in eine Zeit der Gluckseligkeit verwandeln und
seinem gebeugten Vater eine Last vom Herzen nehmen, die ihm
von keinem anderen abgenommen werden konnte. Nochmals
kam zum Schlul3 die Versicherung des Doktors, es sei ihm
vollstandig begreiflich, wenn seine Freundin das ungeheure
Ansuchen zurlickweisen musse. Dald er es doch an sie stelle,
wurde auch sie verstehen, wenn sie die flehentlichen Bitten ihres
Pflegekindes horen konnte.



»Was willst du tun, Dori?« fragte die Mutter, den Brief
zusammenfaltend.

»Wenn Otto krank ist und nach mir ruft, tu' ich doch nur eines,
Mutter, ich gehe«, entgegnete Dori rasch. »lch bin ja frei, nur
eines wurde mich jetzt zurtckhalten konnen, wenn du selbst krank
warest. «

»Das bin ich ja nicht, Dori, das nicht, aber diese fremde Gegend
und alle die vielen Fremden, die da sind, das macht mir Angst,
sagte Dorothea zaghaft; »ich weil} ja gar nicht, mit wem du
zusammen leben wirst, so lange, gewil3 monatelang.«

»Daran denk' ich nun gar nicht«, gab Dori fréhlich zurick, »was
sind mir die fremden Leute? Ich werde mit meinem Otto leben und
nur fur ihn; und nun soll Doktor Strahl gleich meine Antwort haben
und fuhlen, daf ich kein ungeheures Opfer bringe, sondern mich
daruber freue, dal} sein Otto nach mir begehrt.«

Dori ging, ihren Brief zu beantworten.

Dorothea hatte wahrend der folgenden Tage viel zu kimmern:
Wie wirde alles kommen? Wenn der Junge nun ernstlich krank
werden sollte und Dori hatte ihn an dem fremden Orte allein zu
pflegen? Sie wurde es natlrlich Tag und Nacht tun; wenn sie
daruber selbst erkranken wurde?

»Dann kommst du und pflegst uns beide, den Jungen und mich,
dann sind wir wieder zusammen«, entgegnete Dori heiter auf
diese ausgesprochene Besorgnis.

»Nein, lach' nicht, Dori«, sagte die Mutter seufzend, »es ist mir,
als habe unser schones, stilles Leben ein Ende, so als kehre nach
dem Wechsel, der nun eintritt, nie mehr das Alte wieder. Nach
einer solchen Unterbrechung kommt das Vergangene nie mehr
wieder so, wie es gewesen war. Ach Dori, was wird dann
kommen?«

»Aber Mutter, wir kbnnen doch jetzt gar nicht zweifeln, wie wir
handeln sollen und darum auch ganz zuversichtlich bleibenc,
erwiderte Dori. »Wir haben diese Unterbrechung unseres
gewohnten Lebens nicht herbeigefuhrt, und ist es denn nicht
aulRer Frage, was ich tun soll, nun der Ruf um Hilfe an mich
kommt in dem Augenblick, da mich keine Arbeit hier bindet, und
ich mir eben ausgedacht hatte, wie ich meine Krafte zu etwas



Gutem verwenden konnte? Es ist ja gerade wie eine Antwort auf
die Frage, die wir noch besprechen wollten, dall ich zum
Krankendienst berufen werde. Das ist der Anfang und nachher
setzen wir es zusammen fort, Mutter, und du wirst sehen, wer
dabei die grofite Befriedigung finden wird. «

Dorothea schwieg. Sie hatte selbst die Uberzeugung, dem
ergangenen Rufe muisse Folge geleistet werden, und wenn
zwischen den schweren Gedanken durch das Bild des
geangstigten Vaters wieder vor ihren Augen aufstieg, dann
drangte sie selbst die Tochter, dem bekimmerten Freunde
bejahende Antwort zu schicken. Das tat Dori, denn sie war fest
uberzeugt, dal® es der Mutter keine Ruhe lieRe, wenn auf ihre
Bedenken hin die Sache abgelehnt wurde. Eine Woche nachher
kam ein Brief des jungen Otto so voller Dank und Jubel daruber,
dal® Tante Dori zu ihm kommen wollte und er wieder eine lange
Zeit mit ihr zusammen sein wirde, dal® die Freude dariber auch
die Bedenken der Dorothea verdrangte. Das Frohlocken des
Jungen, den auch sie liebte wie ein eigenes Kind, Ubertonte alle
Kimmernisse; Dorothea konnte nur noch an die erwartungsvolle
Freude des anhanglichen Jungen denken und mufdte sich mit ihm
freuen.

Der Brief, in dem Doktor Strahl denjenigen seines Sohnes
eingeschlossen hatte, war voll des warmsten Dankes an Dori und
ihre Mutter fur ihre Zusage einer Hilfe, die ihm nur durch sie
werden konnte und die ihn von seiner schwersten Sorge befreite.
Da er noch fur langere Zeit durch Berufspflichten zu Hause fest
gebunden war, schrieb er weiter, konnte er seinen Jungen nicht
begleiten, hoffte dann aber, ihn besuchen oder heimholen zu
konnen, wobei ihm dann die Freude zuteil werden wirde, einmal
wieder seine ehemalige Schulerin und Lehrerin zu treffen und ihr
seinen Dank fur alle die Wohltaten, die sie schon auf sein Haupt
gehauft, noch mundlich ausdricken zu konnen. Der Ort, den der
Arzt zu dem Aufenthalt gewahlt hatte, war Bordighera. Den Tag
des Zusammentreffens daselbst mochten die Frauen selbst
bestimmen, der Wunsch des Arztes lautete: je schneller, je
besser. Von diesem war auch eine Villa zum Aufenthalt
empfohlen, die nur fur eine kleinere Zahl von Fremden
eingerichtet und von einem mit Blumen reich geschmuckten und



von Lorbeer- und Magnolienbaumen beschatteten Garten
umgeben war.

»Da muld es schon sein! Wenn es dir nachher daheim gar nicht
mehr gefiele, Dori?« sagte Dorothea, in der noch einmal ein
Zagen aufgestiegen war.

»O Mutter, was denkst du dir aus!« rief Dori mit Lachen, »da ist
kein Grund zur Sorge. Von wo in der ganzen Welt sollte ich
herkommen, dal} es mir nicht daheim, in Cavandone, immer noch
besser, am allerbesten gefallen wirde! Wenn aber der Arzt so zur
Reise drangt, so wird er wissen, warum, das angstigt mich,
Mutter, ich mochte sobald als moglich fort, wenn es dir recht ist,
diese Woche noch.«

Dorothea war damit einverstanden. Sie winschte nur noch, dal}
Dori der alten Maja und ihren Enkeln selbst mitteile, was sie
beschlossen hatte, denn dem Ausbruch der Wehklagen, der
vorauszusehen war, wollte Dorothea lieber nicht beiwohnen. Dori
meinte, so gefahrlich wirde die Sache wohl nicht werden, machte
sich aber gleich auf, um driben im kleinen Hause ihre Mitteilung
zu machen. Das Hauschen stand offen, aber es regte sich nichts,
weder in der kleinen Kuche, noch drinnen in der Stube, es war
niemand zu Hause. Dori schaute sich in den kleinen Raumen um.
»Da sieht es gut aus, ordentlich, wie's sein mul}, Marietta hat
etwas gelernt«, sagte sie vergnugt bei sich. Wo sie die drei
Bewohner des Hauschens zu suchen hatte, wul3te Dori gleich.
Giacomo war heute nicht auf der Arbeit in Pallanza, er hatte in
ihrem Garten zu tun gehabt; jetzt muldte er mit der Gromutter im
Ackerchen sein, es war ja die Zeit der Hauptarbeit dort. Sie ging
den Berg hinab dem alten Turme zu. Der Abend lag licht auf den
grinen Hohen driben und schimmerte Uber den See. Im
Ackerchen hinter dem Turm hackte die alte Maja so eifrig, als ob
die Freude daran ihre Krafte verjungt hatte. Ein blihendes
Madchen mit lachenden Augen stand neben ihr, um mit zu
hacken; aber die junge Marietta muf3te einmal nach dem lichten
Abendhimmel hinuber und einmal auf die segelnden Schiffe
niederschauen, das Hacken lag ihr nicht so ernstlich am Herzen
wie der Gromutter. Giacomo schnitt an den jungen Rebenranken
herum. Als Dori eintrat, wurde sie von Marietta, die sie zuerst
erblickte, mit einem lauten Freudenruf, dann von Giacomo mit
freudigem Lacheln und endlich von der GrolBmutter mit vielen



herzlichen Worten begruft. Alle drei hatten ihre Werkzeuge
niedergelegt und standen nun um Dori versammelt. Sie machte
ihre Mitteilung und fugte bei, dal® sie ja wohl fir einige Zeit
fortgehen konne, da sie ihre Mutter in dem guten Schutze von
Maja und Giacomo wisse und Marietta ein verstandiges und
brauchbares Madchen geworden sei, dem sie ihre Arbeit im
Hause uUbertragen konne. Mariettas Gesicht leuchtete vor Freude
uber diese Aufgabe und Uber das Vertrauen, das Dori in sie
setzte: »Ja, ich will gewill alles so machen, wie du tustk,
versicherte sie, »dal du so lange fortbleiben kannst, als es dir nur
gefallt.«

In Giacomos Augen war eine dunkle Wolke aufgestiegen: »ich
mochte wissen, wer's in Cavandone aushalten kann, wenn du
fortgehst, Dori«, sagte er, indem sich seine Stirne immer mehr
zusammenzog.

»Jetzt kommt's, ich habe schon lang' gedacht, es komme, ja,
jetzt kommt's«, wiederholte die GroRmutter in jammernden Tonen.

»Was soll denn kommen, Maja«, fragte Dori belustigt. »Ich gehe
fur einige Zeit fort, dann komme ich wieder heim, das ist alles,
was kommt.«

»da, ja, du bist jung, Dori, und ich habe die Erfahrung. >Es
kommt keiner wieder heim so wie er fortgegangen ist¢, heildt ein
altes Sprichwort. Ich habe immer gedacht, es werde kommen,
jetzt kommt's«, jammerte die Alte noch einmal.

»lch weild nicht, was du fur Ahnungen hast, Maja, mich stecken
sie nicht an«, sagte Dori frohlich; »versprecht mir nur, du und
Giacomo, dal® ihr recht zu meiner Mutter sehen wollt, bis ich
wieder da bin, dann ist alles gut. Ihr sollt sehen, wie frohlich ich
wieder heimkehre! Und wenn erst unser Otto wieder frisch und
gesund geworden ist und ich ihn mitbringen kann, wie ich es mir
ausgedacht habe, dann feiern wir alle ein groRes Freudenfest
zusammen!«

»Wenn du nur erst selbst schon wieder frisch und gesund
daheim warest, dann konnte man Feste feiern«, sagte Giacomo
grimmig, wahrend Marietta umherhupfte und in die Hande
klatschte, denn sie freute sich schon unbandig auf das
Freudenfest und auf die Ankunft ihres kleinen Freundes.



Die alte Maja liel sich's nicht nehmen, Dori zum Schiff nach
Suna hinunterzubringen. Marietta wollte das Handgepack tragen
und Giacomo hatte den Koffer zu flUhren. So wanderte die kleine
Gesellschaft in der ersten Fruhe des lichten Frahlingstages den
Berg hinab dem morgendlich flimmernden See zu. Vom Schiff
aus, das jetzt Dori davontrug, schaute diese noch lange nach dem
in der Morgensonne leuchtenden Ufer zuruck, wo die guten, alten
Freunde unbeweglich standen und mit flatternden Tuchern der
Davonziehenden ihre Abschiedsgruf3e nachwinkten.

Zum erstenmal stieg in Dori jetzt ein leise zagendes Gefuhl auf:
Sollten die Worte der Mutter und die Ahnungen der alten Maja
eine Wahrheit enthalten? Wurde sie nicht mehr als dieselbe in das
liebe Felsenhaus unter die alten, ihr so liebe Erinnerungen
zurauschenden Kastanienbaume, in das freundliche, gewohnte
Leben zurtckkehren? Sie schaute noch einmal nach der sonnigen
Hohe von Cavandone hinauf. Dort schimmerte der alte Turm im
Frahlicht; das junge Grun am Monterosso ergliuhte eben in der
Morgensonne, ein weilles Hauschen schaute wie gruflend
zwischen den Baumen herunter, es war das Felsenhaus. Jetzt
war die Heimat verschwunden.

Dori schaute vorwarts. Vor ihren Augen stieg das Bild des
geliebten Knaben auf, der nach ihr verlangte und das eines
anderen kleinen Knaben, dem es ein Trost gewesen war, ihre
Hand festzuhalten, bis die seinige erkaltet war. Konnte sie es sich
je verzeihen, wenn Otto so nach ihr begehrt hatte und sie ware
fern geblieben? »Es ist das Rechte, was ich tue«, sagte sie sich,
»alles andere kann ich dem lieben Gott Uberlassen, ich tue, was
nach seinem Willen ist.« Eine freudige Zuversicht stieg in Doris
Herzen auf und erflllte es. Hatte sie den lieben Gott fur sich, was
hatte sie dann zu beflrchten? Nur eine Frage erhob sich noch als
Sorge in ihr: Wie wurde sie den jungen Kranken finden, dem sie
entgegenzog?



Drittes Kapitel

In der Villa Palmyra grunten und bluhten alle Busche und
Baume. Duftende Blumen wiegten in allen Beeten ihre
schimmernden Kelche im Frahlingshauch. Die Palmen inmitten
des Gartens breiteten still schutzend vor der lichten Sonne ihre
dunkelgrinen Facher Uber den jungen Rasen.

Dori trat in den Garten ein. Sie war soeben in Bordighera
angekommen und von einem Angestellten nach der Villa gefuhrt
worden.

»Tante Dori! Tante Doril« ertdnte plotzlich eine Stimme von der
Veranda her und im nachsten Augenblick stlrzte Otto heran und
warf sich so sturmisch auf Dori, dal} ihr erstes Wonnegefuhl war:
Kraft hat er doch noch!

»Bist du da, Tante Dori, bist du nun da?« wiederholte der Junge,
sie umklammernd.

»Mein Otto! Mein Jungel« rief Dori, ihn umfangend, aus. »Lal}
mich dich recht ansehen! Ja, ja, du bist es ja! Blal bist du, mein
Junge, so bla® — aber doch noch derselbe, mein eigener, alter,
lieber Junge.«

»Du wirst Fraulein Maurizius noch umwerfen, Otto«, sagte eine
tadelnde Stimme, als dieser seine Arme noch einmal sturmisch
um Dori schlug.

Es war Fraulein Smele, die herzugetreten war.

»Wir sind auch alte Bekannte, Fraulein«, fuhr sie fort, Dori
begrufend.

Diese |0ste sich nun aus Ottos Umarmung und reichte Fraulein
Smele ihre Hand zum Gruf3e. Otto hielt die andere fest, er wich
nicht von Doris Seite. Die drei gingen nun dem Hause zu. Fraulein
Smele teilte Dori auf inre Frage mit, sie sei schon seit vier Tagen
mit Otto hier, nicht nach Abrede erst heute angekommen, um mit
Fraulein Maurizius zu gleicher Zeit einzutreffen. Seit Doktor Strahl
ihrer Ankunft sicher sein konnte, berichtete Fraulein Smele weiter,
habe er sehr zur Reise gedrangt, da Otto mit jedem Tag blasser
ausgesehen habe. Dieser aber hatte sich eingebildet, wenn er
einmal da sei, so mufte Fraulein Maurizius auch gleich kommen,



und hatte sich nun diese vier Tage lang so ungeduldig gebardet,
dal® schon die ganze Tischgesellschaft darauf gespannt sei, ob
die mit solcher Hartnackigkeit taglich erwartete Tante heute
ankommen werde oder nicht.

»Warum aber ist Otto nur so blal?« fragte Dori, »ersteht er aus
einer Krankheit oder ist eine Krankheit zu befurchten? So habe
ich ihn nie gesehen.«

»Nein, nein, nun bin ich schon gesund, seit du da bist, Tante
Dori«, versicherte Otto, »du wirst schon sehen, dal} ich nun immer
gesunder werde.«

Sie waren ins Haus eingetreten. Dori wurde nach ihrem Zimmer
gefuhrt; es lag neben Ottos Schlafstube und schaute auf den
Garten hinaus. Dori sollte nun allein gelassen werden, dal} sie
sich nach der Reise erfrische und umziehe, um sich spater zum
gemeinsamen Abendessen wieder mit den beiden andern
zusammenzufinden.

»Komm aber bald herunter, Tante Dori, ich erwarte dich jede
Minute«, sagte Otto und wollte nicht gehen, bis er das
Versprechen hatte, Dori wirde nicht lange verweilen. Kaum war
eine Viertelstunde verflossen, so klopfte es an ihrer Tur: »lch
bin's, Tante Dori«, rief die bekannte Stimme von draulden,
»Fraulein Smele ist schon zu Tische gegangen, ich will dich
abholen, hast du die Tischglocke nicht gehort?«

»Doch, doch, ich bin gleich bereit«, entgegnete Dori, die Ture
offnend. Otto rannte herein, hing sich an Doris Arm und hielt ihn
so fest, als hatte er zu befurchten, er konnte ihm wieder
entschlupfen. So stiegen sie zusammen zum Speisesaal hinab.
Die Gesellschaft hatte sich schon zu Tische gesetzt, sie war nicht
zahlreich. Eine auserlesene Gesellschaft multe es sein, so fein
und zierlich sahen die Damen aus in ihren Spitzentlichern. Auch
Fraulein Smele hatte ein feines Tuch umgeworfen. Dori fuhlte,
dal} sie sich recht einfach ausnehmen mufite in der eleganten
Umgebung; aber es kimmerte sie nicht. lhren Otto am Arm trat
sie an den Tisch heran.

»Setz dich hier, Tante Dori, dann komme ich neben dich«, sagte
Otto, auf die freien Platze neben Fraulein Smele weisend.

»Willst du nicht den Platz in der Mitte nehmen, Otto, du hast
wohl vorher hier gesessen?« meinte Dori.



Aber Otto hatte sich schon gesetzt. Dori wollte keine weiteren
Erdrterungen hervorrufen, sie nahm den Platz an Fraulein Smeles
Seite ein. Ein junger Herr, der Dori gegenubersal3, hatte schon
lange mit lachenden Augen die Ankommenden beobachtet.

»Mein junger Freund hat Besuch?« sagte er jetzt zu Otto
gewandt. »Die langersehnte Tante ist wohl angekommen?«

»da, sie ist angekommeng, erwiderte Otto, »und ich bin so froh,
ganz furchtbar froh!«

»Das kann ich sehen«; hier wurde der Herr von seiner
Nachbarin zur Rechten unterbrochen. Erst machte sie ihm unter
der Stimme einige Bemerkungen, die untruglich wie Tadel tonten;
dann verwickelte sie ihn in ein langeres Gesprach, an dem auch
seine Nachbarin zur Linken teilnahm. Als die Tafel beendet war,
schritten die beiden Damen sogleich aus dem Saal. Die eine hatte
den Arm ihres Begleiters erfal’t, er mulRte mit. Fraulein Smele
machte Dori im Hinausgehen ein wenig mit den Gebrauchen des
Hauses bekannt. Driben war ein hubsch eingerichtetes
Gesellschaftszimmer, wie sie der neu Angekommenen erklarte,
wo am Abend ofters gute Musik gemacht wurde. An schonen
Abenden hielt sich die Gesellschaft meistens noch eine Weile im
Garten auf, da die Luft nun taglich milder und lieblicher wurde und
die duftenden Blumen immer reichlicher aufblihten. Otto hatte
sich nach Vorschrift des Arztes fruh niederzulegen.

»So wollen wir die kurze Zeit bis dahin noch im Garten
zubringen, dann gehe ich mit Otto hinauf«, sagte Dori. »Sie
bleiben wohl gern noch ein wenig im Gesellschaftszimmer
nachher, Fraulein Smele?«

»Dahin werden auch Sie gerne kommen«, entgegnete diese,
»und sollen es auch tun. Ist Otto erst in seinem Zimmer, so
kommen Sie herunter, ich erwarte Sie.«

»Bleibst du nicht noch ein wenig bei mir, Tante Dori, so wie du
immer in Cavandone getan hast?« fragte Otto mit bittendem Blick.
»Du weildt wohl noch, wie viel ich dir am Abend immer noch zu
sagen hatte. Dann setztest du dich an mein Bett und ich konnte
dir alles mitteilen, was in mir war, und manchmal hast du mir auch
noch gesungen. O, das war so schon!«

»Du bist nun wirklich kein kleines Bubchen mehr, das man in
Schlaf singen muldte«, sagte Fraulein Smele verweisend.



»lch will aber gern mit Otto hinaufgehen und nachher oben
bleiben«, sagte Dori. »Die Gesellschaft ist mir ja vollig unbekannt;
ich bringe meine Abende lieber in meinem Zimmer zu, wenn Otto
nebenan schlaft. So hoére ich auch gleich, wenn ihm etwas fehlen
sollte.«

»Wie Sie wollen; wenn Sie wochenlang mit dem Jungen hier zu
bleiben haben, so werden Sie wohl noch auf andere Gedanken
kommen«, bemerkte Fraulein Smele mit einem Uberlegenen
Lacheln. »So kommen Sie, wir wollen Sie noch mit dem Garten
bekannt machen; es ist Mondschein, wie ich glaube.«

So war es: die Gartenwege lagen hell im Mondlicht, auf allen
waren wandernde Gestalten zu erblicken. Fraulein Smele hatte
sich bald mit einer Dame der Gesellschaft in ein Gesprach vertieft;
sie wanderten zusammen der Palmengruppe zu.

»Wir wollen hinaufgehen, Tante Dori, da sind alle die Leute, wir
konnen gar nicht sprechen zusammen. Oder wolltest du gern im
Garten bleiben?« fragte Otto, der schon nach den ersten Schritten
stehen geblieben war, Doris Arm immer festhaltend.

»Mir ist es am liebsten, hinaufzugehen«, entgegnete Dori, »auch
glaube ich gar nicht, dal} diese AbendIluft fur dich gut ist, und
Fraulein Smele hat Gesellschaft gefunden. Komm, mein Junge!«
Und wie in den vergangenen Tagen lief Dori, ihren Jungen an der
Hand, den Korridor entlang und nach dem Zimmer hinauf. »Nun
komm und erzahl mir vom Papa und den Brudern, und was du
treibst zu Hause, und wie du krank geworden bist«, sagte Dori,
indem sie sich neben Otto auf das kleine Ecksofa setzte. Er sah
gluckstrahlend aus.

»Nun kommt alles wieder, wie es in Cavandone warl« rief er
jubelnd aus. »Nun kann ich dir wieder alles erzahlen und du bist
immer da, und zuletzt nimmst du mich noch mit dir heim nach
Cavandone; dann seh' ich die Mutter wieder und die lustige
Marietta, und die alte Maja, nicht wahr, du nimmst mich mit heim,
Tante Dori, nicht wahr?«

»Daruber mussen wir mit deinem Vater sprechen, das kann ich
nicht so bestimmen«, erwiderte sie; »mir konnte ja nichts lieber
sein, als dich mit nach Hause zu nehmen, aber deine Schule?«

»O Tante Dori, nun hab' ich's gewonnen!« schrie Otto vor
Freuden laut auf. »Mein Papa hat gesagt: daruber muly man erst



Tante Dori befragen, sie hat zu bestimmen, die Schule muf} bis
zum Herbst so wie so aufgegeben werden.«

»Hat er so gesagt? Das ist herrlich!« rief Dori in hoher Freude
aus. »Nun gehen wir heim zusammen, sobald der Arzt die
Erlaubnis dazu gibt, und unsere schonen Tage von Cavandone
kommen alle zurick. Erzahl mir nun aber auch, wie du krank
geworden bist.«

Aber Otto muldte erst seiner Freude in dem immer
wiederkehrenden Ausruf: »O, nun geht's nach Cavandone zuruck!
Nun geht's wieder heim, nach Cavandone!« Luft machen. Endlich
berichtete er: »Es hat eigentlich nie besonders angefangen, siehst
du, Tante Dori, es ging so: wie ich mit Fraulein Smele zurtickkam,
da war der Papa ganz allein, die Bruder waren noch im Institut,
und der Papa war so still und schaute oft ganz lange nur so vor
sich hin und sagte nichts, und horte es nicht einmal, wenn ich
etwas zu ihm sagte. Und in Cavandone warst du immer bei mir
und ich konnte dir alles sagen, und dann waren wir wieder im
Wald und sangen zusammen, und du warst immer da, am Abend
und am Morgen und immer, o, das war so anders! Da mufte ich
alle Augenblicke sagen: »O Papa, lal} mich nur wieder nach
Cavandone zur Tante Dori zurlckkehren, ich kann es nicht
aushalten hierl« Dann ist er manchmal lange Zeit hin- und
hergegangen im Zimmer und hat mich nur so traurig angeblickt
und hat gesagt: »Ja, ich begreif es wohl.c Und dann sagte er
wieder: »Es geht nicht, es kann nicht sein! Bitte mich nicht mehr
daruml««

»Ach Otto, wie konntest du auch deinen armen Vater so
qualen?« fiel Dori ein, »du wuldtest ja doch, da® er noch kurz
vorher den Schmerz erlitten hatte, deine Mutter zu verlieren. Hast
du nie daran gedacht?«

»Nein, von der Mutter hab' ich gar nichts mehr gewult,
entgegnete Otto, »aber ich habe gewil3 den Papa nicht gequalt,
und weil er so traurig wurde, dal} ich wieder zu dir zurtckwollte,
habe ich gar nichts mehr davon gesagt. Aber ich habe immerfort
daran gedacht, und am Abend, wenn es so still und traurig war, o,
und der Abend so lang, lang, dann habe ich manchmal geweint,
aber nur ganz leise, dal} es der Papa nicht horen konnte. Und
nachher im Bett habe ich noch lang' geweint, ich habe dann daran
gedacht, dal} ich ja nun gar nie mehr nach Cavandone



zuruckkommen kann, wie zuerst, weil ich nun immer langer in die
Schule gehen mufld und nur kurze Ferien habe, und du konntest
auch sterben zwischendurch und ich wurde dich gar nicht mehr
wiedersehen. Dann konnte ich nicht mehr einschlafen und essen
mochte ich auch nicht mehr, und dann kam einmal der Arzt und
untersuchte mich und sagte, ich sei krank. Sonst hat's gar nichts
mit mir gegeben.«

Dori legte ihren Arm um Ottos Hals und zog ihn an sich: »Nun
sind wir wieder zusammen, mein Junge«, sagte sie, ihm das
lockige Haar aus der Stirne streichelnd, »siehst du, mir ist die
Trennung auch schwer geworden, aber nun haben wir eine
schone Zeit vor uns. Und dald dein Vater dich nachher bis zum
Herbst bei mir lassen will, ist so lieb von ihm. Denk, wie einsam er
sich dann fuhlen muf}, ganz allein ohne seine Kinder!«

»O nein, dann sind meine Bruder bei ihm und ich kann ganz gut
ein wenig lang' fortbleiben, er merkt es dann nicht so gut. Die
Bruder durfen auch hierherkommen, uns zu besuchen, Papa hat
es ihnen auf die Osterferien erlaubt. Es wundert sie ganz
furchtbar, wie du aussiehst; ich habe so viel von Cavandone und
von dir erzahlt, dal} sie dich eigentlich schon ganz gut kennen.«

Dori freute sich, seine Bruder nun auch kennen zu lernen und
meinte, sie sollten ihn dann auch noch in Cavandone besuchen,
damit sie sich sein Leben dort so recht vorstellen konnten. Nun
waren Ottos Gedanken wieder in Cavandone, und die Aussicht,
wieder dahin zu kommen, stieg plotzlich wie ein Freudenfeuer in
ihm auf, und mit funkelnden Augen begann er alle Statten
aufzuzahlen, wo er gleich hinlaufen mufte, wenn er dort
angekommen war: »zu den Rosen im Garten, nach der Terrasse,
unter die Kastanienbdume, zur alten Maja, nach ihrem Ackerchen
mit der lustigen Marietta. «

Nun fand es Dori an der Zeit, dald Otto zur Ruhe komme. Er
sollte sich in sein Zimmer zuruckziehen, nachher wurde sie noch
hinuberkommen und sich einen Augenblick zu ihm setzen, wie er
es in Cavandone gewohnt war. Ohne Widerrede verabschiedete
sich Otto fur den Augenblick und ging nach seinem Zimmer. Bald
nachher sal} Dori an seinem Bett, und um ihn nicht mehr zu
neuen Planen anzuregen, brachte sie ihm nur noch das
beruhigende Bild vor Augen, wie Giacomo nun wieder taglich im
Garten stehe und seine Rosen schneide und dazu leise seine



Lieder singe, die immer ein wenig traurig klingen, wenn sie noch
so lustige Worte haben. Als Dori aufstand, zog Otto sie noch
einmal auf sich herab und schlang seine Arme um ihren Hals: »O,
Tante Dori, versprich mir nur, daf® du morgen und alle Tage, wenn
ich erwache, wieder da bist«, bat er.

»Gewild, fur lange Zeit«, versprach Dori, »aber sag mir nun
noch, mein Junge, betest du auch jeden Abend recht von Herzen,
bevor du einschlafst, so wie du in Cavandone tatest?«

»0O, das habe ich nun schon lange, lange nicht mehr getan,
Tante Dori«, bekannte Otto. »Aber in Cavandone war auch alles
so anders. Dort sah ich gleich von meinem Bett aus in den
Himmel hinein und zu den hell funkelnden Sternen auf, da war es,
als ware der liebe Gott ganz nah. Und dann bist du an mein Bett
gekommen und hast mit mir gebetet, und daheim kommt niemand
an mein Bett, und vom Himmel und den Sternen seh' ich gar
nichts, nur rote Vorhange sehe ich um und um. Da ist es, als ob
der liebe Gott viel, viel weiter weg ware und einen nicht so gut
horen konnte.«

»Aber Otto, du weildt ja recht wohl, da® der liebe Gott uns
uberall gleich nahe ist und uns hort, wo wir zu ihm rufen. Siehst
du, so geht's, wenn wir nicht mehr beten und nicht mehr mit dem
lieben Gott zusammenhangen, dann kommen wir um alle
Freudigkeit, weil uns dann die feste Zuversicht im Herzen erlischt,
dal} ein lieber Vater im Himmel uns an seiner Hand halt, der uns
nichts Boses geschehen lalt und dem wir all unser Leid klagen
durfen. Darum bist du so traurig und krank geworden, weil du
niemandem dein Leid klagen konntest und dir keine Hoffnung
mehr ins Herz kam, dall es wieder von dir genommen werden
wirde.«

»O, ich habe lange gebetet, Tante Dori, gewil} viele, viele
Wochen lang, jeden Abend«, versicherte Otto, »immerfort habe
ich gebetet, der liebe Gott soll mich wieder zu dir zurick nach
Cavandone fuhren, aber da geschah gar nichts, wenn ich es
schon fast nicht mehr aushalten konnte. Und dann war es immer
mehr so, als sei der liebe Gott weit weg und hore mich nicht, und
dann vergal} ich das Beten ganz.«

»3S0 muldt du nie wieder tun«, sagte Dori, »du hast dich selbst
um den groften Trost gebracht, der uns ins Herz kommt, wenn wir



alles, was uns schmerzt und beunruhigt, dem lieben Gott sagen
und ihn bitten durfen, dafd er uns helfe. Er kann es und er will es,
aber er tut es, wenn die rechte Zeit fir uns da ist, die er wohl
kennt. Siehst du, welchen Trost du gefunden hattest, da du nicht
mehr zu deinem Vater von deinem Verlangen reden durftest, weil
er so traurig darUber wurde, es nicht stillen zu kdnnen; wenn du
nun deinem Vater im Himmel alles anvertraut und ihn gebeten
hattest, dir beizustehen, dall du dich nicht so allein fuhlen
muRtest, da es doch nun einmal sein mufdte, dal} wir getrennt
wurden, denn bei mir konntest du nicht langer bleiben, das
erkennst du wohl. Du siehst ja, was deine Bruder alles lernen, du
wolltest doch selbst nicht so zuruckbleiben, wie es gekommen
ware, hatte dein Vater dich nicht heimberufen.«

»Ja, gewily, aber ich bin doch ganz furchtbar froh, dal} ich
wieder bei dir bin, Tante Dori, und daf® ich nachher noch mit dir
kommen und bei dir bleiben darf, das ist herrlich! Ich will auch
dem lieben Gott recht danken, dal® er mir dieses Glick schickt,
und will gewil3 daran denken, was du mir gesagt hast. O, dal® du
wieder da bist, wenn ich morgen erwache!«

Hier wurde Otto unterbrochen durch den eiligen Eintritt von
Fraulein Smele.

»lch habe Sie im ganzen Garten herum gesucht, die
Gesellschaft hat auch nach lhnen gefragt«, sagte die Eingetretene
erregt. »Wo sind Sie denn nur nach Tisch gleich hingekommen?
Ich habe Sie gar nicht mehr erblickt.«

»Von der Gesellschaft kenne ich niemand, auch fand ich die
Abendluft nicht eben zutraglich fur Otto«, erwiderte Dori gelassen.
»So bin ich mit ihm hier heraufgekommen, es wird ja nun auch die
rechte Zeit zum Schlafen fur ihn gekommen sein.«

»Gewil}, es ist gerade die gewohnte Zeit«, bestatigte Fraulein
Smele; »mich nimmt nur wunder, da® Otto Sie aufmerksam
gemacht hat darauf, er ist sonst eher widerspenstig, wenn ich an
die Zeit erinnere. Aber das werden Sie sich nicht etwa einfallen
lassen, Fraulein Maurizius, dal} Sie einem Jungen, der sein
zehntes Jahr zuruckgelegt hat, Gesellschaft leisten wollen, bis er
einschlafen will. Das fehlte gerade noch in unserem Haus, wo
jetzt ohnehin jeden Tag ein paar neue Anspruche auftauchen, seit
die Jungen alle daheim sind!«



»Es ist der erste Abend unseres Zusammenseins seit der
Trennung, die uns beiden wehe tat, wir hatten uns allerlei
mitzuteilen; auch hatte ich eben jetzt nichts Besseres zu tunc,
sagte Dori bestimmt. »Sollten Sie etwas von mir winschen, so bin
ich nun bereit.«

»Nicht fur mich, fur Sie, damit Sie mit der Gesellschaft etwas
bekannt wirden, wunschte ich, Sie zu finden«, erwiderte Fraulein
Smele mit Nachdruck. »Es wird Musik gemacht im Saal; ich kam
Sie herunterzuholen, da ich annehmen multe, Sie wissen nichts
davon.«

»Allerdings nicht, aber ich danke lhnen, Fraulein Smele, ich
ziehe vor, in meinem Zimmer zu bleiben«, sagte Dori.

»0O, juchhei! Tante Dori geht nicht weg und ich muf® nicht so
lang' allein sein, rief Otto und legte sich beruhigt auf sein Kissen.

Fraulein Smele zuckte die Achseln: »Tun Sie, was Sie fur gut
finden. Stille sein ware dem Jungen besser als Unterhaltung,
damit verliel} sie das Zimmer.

Dori nahm nun fur heute Abschied von Otto und ging nach ihrer
Stube hinuber.

wLassest du die Tur offen, Tante Dori, dal® ich immer sehen
kann, daf® du da bist?« fragte Otto noch.

»Wenn du schlafen und gar nicht mehr mit mir sprechen willst,
dann will ich die Tur ganz offen lassen«, entgegnete Dori.

»Schlafen kann ich nun noch lang', lang' nicht, schon seit vielen,
vielen Wochen ist es so, und wenn ich dann so lang' liegen mufite
ohne Schlaf und es so schrecklich dunkel war ringsum, dann bin
ich oft in meinem Bett aufgesessen und habe furchtbar geweint,
und habe immer gedacht, wenn du nur da warest, du wurdest
mich nicht so allein lassen — o, es war so schrecklich!«

»Jetzt bleib' ich bei dir, mein Junge, dann schlafst du wohl bald
ganz ruhig ein«, sagte Dori beruhigend. Aber es war, wie Otto
gesagt hatte, eine Stunde verging und wieder eine und noch eine.
Otto verhielt sich ganz still, nur von Zeit zu Zeit ertonte leise die
Frage: »Bist du noch da, Tante Dori?«

»Gewil}, ich gehe nicht weg«, war jedesmal die Antwort. Endlich
verstummte die Frage. Dori ergriff ihre Lampe und trat leise in



Ottos Zimmer und an sein Bett. Die dunkeln Locken lagen wie
damals, wenn sie in Cavandone an sein Lager trat, um seine
weile Stirne, aber das runde, bluhende Gesichtchen von damals
war schmal und blal® geworden.

»O mein Junge, dal} ich dich wieder frisch und blihend sehen
und dich so deinem Vater zufuhren konnte! Wie wird er sich um
dich angstigen!« sagte Dori fur sich, und mit gefalteten Handen
blieb sie noch eine gute Weile am Lager des schlafenden Knaben
stehen, auf dessen Gesicht jetzt ein Lacheln spielte, das von
einem wonnigen Traum erzahlte.



Viertes Kapitel

Am andern Tage salen Fraulein Smele, Dori und Otto allein am
Frahstuckstisch. Zu dieser Zeit fand die Gesellschaft sich nicht
zusammen; jeder nahm sein erstes Fruhstick ein, wann es ihm
paldte.

»Otto, nun sollst du deinen Morgenspaziergang machen und
zwar allein«, sagte Fraulein Smele, als man sich vom Tisch erhob.
»lch habe mit Fraulein Maurizius noch allerlei zu besprechen und
morgen muf ich reisen, ich kann das Haus nicht langer allein
lassen. «

»Ja, recht von Herzen gern und mit Freuden«, rief Otto so
bereitwillig aus, dal} Fraulein Smele ihn mit Erstaunen anblickte.
»lch will auch so lange fortbleiben, dal® Sie hintereinander ganz
fertig sprechen konnen, denn morgen mussen Sie wirklich reisen,
Papa kann nicht so lang' allein bleiben mit den Brldern«, setzte
Otto mit groRer Lebhaftigkeit hinzu.

»Seit Monaten hast du nicht so lebhaft gesprochen, Otto, auch
dafld du plotzlich so willfahrig zum Spaziergang bist, ist mir wirklich
uberraschend«, sagte Fraulein Smele, immer noch vdllig
verwundert. »Sie sollten ihn nur gesehen haben, wie er bis jetzt
immer herumschlich, oder in einer Ecke fest sal} und sagte: »ich
mag nicht, ich bin mude¢, wenn er hinaus sollte. Du hast auch
wahrhaftig schon einen viel frischeren Ausdruck in den Augen!«
fuhr sie zu Otto gewandt fort. »\Wie wunderbar schnell doch eine
solche Luftveranderung wirken kann, wenn man das Rechte trifft!
Das wird der Arzt gerne horen und wie wird der Papa sich der
Nachricht freuen!«

»Ja, dem Papa sagen Sie nur, dal} ich schon gesund geworden
bin und nur eine Nachkur in Cavandone noch nétig habe. Nun
mussen Sie sprechen zusammen, damit Sie fertig werden«, damit
rannte Otto aus dem Zimmer.

Fraulein Smele schuittelte den Kopf.

»Sie glauben nicht, wie der Junge sich verandert hat, Fraulein
Maurizius, und in so kurzer Zeit! Hatte ich es nicht unter meinen
Augen vor sich gehen sehen, ich konnte es selbst nicht glauben.



Wenn ich das seinem Vater erzahle, wie wird es ihn aufrichten! Er
war wie gebrochen, seit der Arzt seinen letzten Ausspruch tat, der
dann die Versetzung hierher bewirkte. Bis dahin wollte der Vater
von keiner Entfernung des Jungen mehr héren, er meinte, es sei
schon jetzt vieles fur seinen Unterricht vernachlassigt und
verspatet worden.«

»Was war dieser letzte Ausspruch des Arztes?« fragte Dori
erschrocken.

»Kommen Sie mit mir auf meine Stube, hier kdnnen wir nicht
eingehend sprechen«, Fraulein Smele schritt voran, bot in ihrem
Zimmer Dori einen Sessel an und setzte sich auf das kleine Sofa
vor sie hin. »Es war sonderbar mit Ottos Zustand«, fuhr Fraulein
Smele hier fort, »es war keine bestimmte Krankheit, die ihn
ergriffen hatte, es war wie ein Aufhoren aller Lebenstatigkeit. Am
Tage sal® der Junge mude und matt und wie von Melancholie
befallen in den Ecken herum und in der Nacht horte man ihn oft
laut schluchzen und weinen, und kamen wir herzugelaufen, so
fanden wir ihn schlafend. Stdohnen konnte er, als hatte er den
grof3ten Jammer im Herzen, es war alles im Schlaf. Arzeneien
halfen nichts, gute Speisen, die doch den Kindern sonst
Vergnugen machen, beruhrte er kaum. Endlich erklarte der Arzt,
der Junge mufdte sofort von allem Lernen und aller gewohnten
Umgebung weg, in die starkende Meerluft gebracht werden und
zwar fur eine langere Zeit. Der Junge sei in einem
ungewohnlichen Grade nervos, die Anlagen seiner Mutter missen
in einer Weise auf ihn Ubergegangen sein, die zu groflRen
Beflrchtungen Anlal} gebe. Ein schrecklicheres Wort konnte dem
armen Vater nicht ausgesprochen werden. Sie haben ihm eine
wirklich verdankenswerte Erleichterung verschafft, dal} Sie die
Pflege des Knaben Ubernehmen wollten, der Vater ist ja
gebunden durch seinen Beruf und ich konnte das Haus fur so
lange nicht verlassen. Es ist ja zwar keine Krankenpflege, die Sie
zu Ubernehmen haben, und da diese Meerluft in den ersten Tagen
ihre Wirkung zeigt, ist ja fest zu hoffen, dal} Ihnen auch keine
solche Pflege bevorsteht.«

»Fur mich wurde ich sie nicht furchten, Fraulein Smelex,
entgegnete Dori, »fur Otto und fur seinen Vater hoffe ich, der liebe
Gott lasse nichts Schlimmeres kommen. Wie war es denn mit der
kranken Dame, kam sie vor ihrem Ende noch nach Hause?«



»O, bewahre, das ware vollig unmoglich gewesen. Was der
arme Mann in dieser Zeit gelitten hat! Er besuchte die Frau ofters,
denn der Arzt hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, dal} inre Krafte
abnehmen. Aber seine Besuche erhohten ihre Aufregungen. Sie
hatte die Idee, er hole sie zu grolien Gesellschaften ab, wollte
sich durchaus in Toilette begeben und ihn begleiten. Das war ja
iberhaupt der Grund der Uberreizung ihrer Nerven, dal sie sich
dem Gesellschaftsleben zu sehr geopfert hatte, sie sollte ja
uberall dabei sein, wie war sie gefeiert! Oft muldte sie denselben
Tag zwei Gesellschaften beiwohnen, erst einer frUheren, dann
einer ganz spaten. Wie sollte sie dann noch recht zur Ruhe
kommen! Die Ruhelosigkeit war zur Krankheit geworden. Fort und
fort soll sie hin- und hergelaufen sein und befohlen haben, man
solle ihr die Festkleider bringen, der Wagen stehe schon vor der
Tar, sie hatte zu eilen. So ging es, bis die Krafte aufgezehrt
waren. Doktor Strahl hat dann im letzten Spatherbst seine Soéhne
heimkehren lassen, es war ihm zu einsam im Haus, er war sehr
angegriffen von den Erfahrungen der letzten Jahre, auch meinte
er, es mochte fur Otto gut sein, wenn er nicht so allein ware. Aber
was ist es nun? Ich kann lhnen sagen, Fraulein Maurizius, eine
leichte Aufgabe ist es nicht, diesem Hause vorzustehen, nun drei
Jungen da sind, jeder mit seinen eigenen Bedurfnissen und
Anspruchen, mit vielen notigen und tausend unnotigen Anliegen.
Der erste Uberlebendig wie ein Kreisel, der einem den Kopf
verwirrt, der zweite verschlossen wie eine Schatulle, so dal® man
alles aus ihm herauswurgen muf, was man ja doch wissen soll,
und der dritte so nervos angegriffen, dal man kaum weil3, wie er
behandelt werden soll, dal® nicht ein Unheil losbricht. Und dazu
der Herr des Hauses — nein, das mul} ich sagen, er erschwert das
Leben im Hause niemandem, aber es ist lahmend, ihn immer so
schweigsam und nachdenklich zu sehen und zu wissen, dal er all
das Schwere, das er erlebt, allein bei sich tragen mul}; denn die
Knaben sind noch zu jung, um ihn zu verstehen, auch wissen sie
ja viel zu wenig von allem, das der Vater durchgemacht hat: inre
Mutter haben sie eigentlich kaum gekannt.«

Dori winschte, Fraulein Smele mochte ihr die Vorschriften des
Arztes nun mitteilen und was in der Behandlung des Knaben
besonders sollte beobachtet werden. Fraulein Smele ging nun zu
diesen Mitteilungen Uber. Sie waren nicht lang, der Vorschriften
waren wenige, die Behandlung des Jungen sollte man nur



Fraulein Maurizius Uberlassen, hatte Doktor Strahl angeordnet,
sie kenne den Jungen und wul3te am besten, was ihm gut sei, war
seine Meinung. »Wenn dem wirklich so ist, so werden Sie auch
wissen, welche Aufgabe lhrer wartet«, schlol3 Fraulein Smele ihre
Besprechung.

»Davor furchte ich mich nicht«, sagte Dori.

Jetzt klopfte es an die Tur, Otto steckte den Kopf herein: »lst
fertig gesprochen oder soll ich noch einmal gehn?« fragte er.

Das Sprechen war wirklich zu Ende. Fraulein Smele schickte
sich zum Packen ihrer Sachen an, Dori ging mit Otto hinaus.

»Bist du mude, Otto?« fragte sie.
»Nein, gar kein bikchen«, erwiderte er frohlich.

»Dann machen wir noch einen Gang zusammen, komm, es muf}
ja herrlich sein, hier herum. Weil3t du den Weg zu einem schonen
Aussichtspunkt?«

»Nein, Fraulein Smele sagte, am besten sei es, wir wandern
immer hier in dem grof3en Garten herum, wenn man mude sei,
konne man da und dort auf eine Bank sitzen und ausruhen und
uberall sei man von Blumenduft umgeben. Aber siehst du, Tante
Dori, es war zum Umkommen langweilig; eben jetzt bin ich funfzig
Mal um den ganzen Garten herumgegangen; ich habe die Gange
gezahlt, damit es weniger langweilig sei.«

»Komm, nun ziehen wir hinaus auf eine Entdeckungsreise«,
sagte Dori. Otto hing sich fest an ihren Arm. Sie durchschritten
den Garten und traten auf den Weg hinaus. Er fuhrte zur Rechten
der langen Reihe der Hauser entlang der Hauptstralle zu, zur
Linken stieg er zur HOhe hinan, auf der das alte Stadtchen eben
im hellen Sonnenschein erglanzte. Dori wandte sich dieser
Richtung zu. Schon bluhten die Rosen in den sonnigen Garten am
Wege. Die stillen, grauen Olivenbaume standen in dichten
Gruppen, da und dort hob eine schlanke Palme ihre
ausgebreiteten Zweige zum dunkelblauen Himmel empor. Dori
schaute mit Entzicken nach allen Seiten.

»O, wie herrlich, wie wundervoll ist es hierl« rief sie aus, »du
siehst es doch, Otto? Freust du dich auch recht, dal® du hier
bleiben darfst? Es ist ja entzuckend!«



»dJa, jetzt seh' ich, dal® es schon ist und ich freue mich auch,
hier zu sein«, erwiderte Otto. »Aber siehst du, Tante Dori, wenn
man inwendig nicht frohlich sein kann, so nutzt es nichts, wenn es
noch so schon ist draufden, man sieht es nicht.«

Es tat Dori weh, diese Worte zu horen. »Hat der Junge das
schon kennen gelernt!« mufdte sie bei sich sagen. Aber eben jetzt
schaute Otto mit so frohlichen Blicken um sich, dal} auch sie von
Herzen frohlich mit ihm sein konnte.

»Nun wollen wir nur noch daran denken, welch herrliche Tage
vor uns liegen, sagte sie, »und dem lieben Gott danken, dal} er
es so schon fur uns geordnet hat und wir uns nun so zusammen
freuen durfen.« Sie hatten nun den Hohepunkt erreicht, wo die
steilen, gepflasterten Gassen zur Linken nach dem Stadtchen
hinaufstiegen, vor ihnen lag, wie eine Burg mit breiter Zinne, ein
freistehender, ausgedehnter Felsen, der zum Hinaufsteigen
lockte; droben mulite der Blick nach allen Seiten ungehindert frei
sein. Sie stiegen hinauf: Dori tat einen lauten Freudenruf; da lag
zu ihren FORen und weit, weithin in unendliche Fernen
verschwimmend das grunleuchtende Meer. Nur gegen Westen
umsaumte ein Hohenzug, wie von Duft gewoben, die
schimmernde Flut.

»0O, welche Herrlichkeit!« rief Dori aus. »Komm, Otto, hier wollen
wir uns niederlassen, gleich mitten auf den Felsen setzen wir uns
hin. Aber die Schirme mussen wir ausbreiten, die Sonne brennt
gewaltig auf den Stein.«

»Dort war's kuhler«, sagte Otto, der schon ringsum gespaht und
etwas entdeckt hatte, das ihn besonders lockte. »Sieh, Tante Dori,
dort unten, bei der alten Kapelle.«

Am FulRe des Felsens, unweit der Stral’e, die dort dem Meer
entlang fuhrte, stand nahe am Wasser eine alte, einsame Kapelle.
Einzelne hohe Felsstucke ragten dicht daneben aus dem Wasser
empor. Die heranrollenden Wogen brachen sich an dem Gestein
und spritzten in hohen Wasserstrahlen empor, die Felsen mit dem
Strudel Ubergiefliend.

»da, ja, komm, dahin gehen wir«, stimmte Dori bei, die es gleich
machtig zu der meerumrauschten Kapelle hinabzog. Sie kletterten
uber die glatten Felsen hinunter. Als sie die Stral3e Uberschreiten
wollten, kam eben ein Wagen gefahren, sie blieben einen



Augenblick am Wege stehen. Der Herr, der auf der Ruckseite des
Wagens sal3, schwang seinen Hut und grif3te mehrmals, wie ein
alter Bekannter.

»lch glaube, es war der Herr mit den Damen, die uns gegenuber
zu Tische sitzen«, sagte Dori, als der Wagen verschwunden war.
»Weildt du, wer die Leute sind? Sie sehen sehr elegant aus.«

»lch weil nicht, aber der Herr hat gleich mit mir zu sprechen
angefangen am Tisch«, erwiderte Otto, »und da ich es fast nicht
aushalten konnte, bis du kamst, habe ich bei jeder Mahlzeit zu
Fraulein Smele gesagt: »Morgen ist vielleicht Tante Dori da und
sitzt neben mir.« Da hat der Herr auch angefangen und jedes Mal,
wenn er sich hinsetzte, sagte er: yMorgen, hoffe ich, ist nun doch
endlich Tante Dori da und sitzt mit uns zu Tische¢, und dann
mufdten wir beide lachen.«

Die Erscheinung des Wagens, der die Gaste offenbar von einer
Spazierfahrt zurtickbrachte, erinnerte Dori daran, dal} sie auch
wieder an die Ruckkehr denken muflte. Die wunderbare
Schonheit, die ihr auf jedem Schritte entgegenleuchtete, hatte sie
die Zeit vollig vergessen lassen. Sie schaute auf ihre Uhr. »Wir
mussen gleich zurtickkehren, Otto«, sagte sie eilig, »und hier, den
geraden Weg der Stralde entlang, es wird der kurzeste sein.«

Otto schaute ein wenig zogernd nach den Felsblocken hinuber,
um welche die Wogen brandeten, den schneeweillen Gischt
emporspritzten und Uber die Steine rollten, immer wieder, immer
neu.

»Ja, ich wollte wohl auch noch gerne bleiben und zuschauenc,
sagte Dori wieder, »aber es ist Zeit, komm! Wir konnen ja jeden
Morgen dahin zurtckkehren, das ist wohl ein schoneres Ziel als
funfzig Mal um den Garten zu pilgern, nicht?«

»Und noch allein!« rief Otto heranrennend und sich wieder so
fest an Doris Arm anklammernd, als wollte er zeigen, dal er den
nicht mehr loszulassen gedenke. Nun ging es rasch zur Villa
Palmyra zuruck.

Die Herrschaften im Wagen mufl3ten irgendwo angehalten oder
einen weiten Umweg gemacht haben; eben fuhren sie der Villa
zu, als Dori und Otto den Garten betraten. Fast in demselben
Augenblick kamen sie alle, Fahrende und FulRganger, bei der
offenen Halle an. Der Herr sprang vom Wagen herunter und



begruflte die Eintretenden. »Sie haben einen langen Spaziergang
unternommen — aber mein junger Freund«, unterbrach er sich
selbst, »willst du mich der Dame vorstellen?«

»Ja, das will ich wohl«, sagte Otto, »aber ich weil nicht, wie Sie
heilden.«

»Ach, das ist ja richtig, wir haben eine namenlose Freundschaft
errichtet«, sagte lachend der Herr, der sich nun nochmals vor Dori
verbeugte: »Mein Name ist Maurizius, mein Fraulein, darf ich um
den lhren bitten?«

»Mein Name ist ebenfalls Maurizius«, sagte Dori lachend.

»Ist es die Moglichkeit!« rief der Herr Uberrascht aus. »Man sagt
mir, Sie seien aus diesem Lande gebdurtig, ich komme vom hohen
Norden herunter, und nun will das Schicksal, da® wir denselben
Namen tragen. Sollte das nicht ein Wink sein, dal} wir hier im
fremden Lande eine zusammengehorende Gesellschaft bilden
sollen?«

Die Damen hatten nun auch den Wagen verlassen und traten
heran.

»Meine Schwestern, erlauben Sie, Fraulein Maurizius«, fuhr er
fort, die Damen vorstellend. »Fraulein Erna Maurizius, Fraulein
Wera Maurizius und noch einmal Fraulein Mauritius«, schlold er
mit verbindlicher Handbewegung auf Dori weisend. Die Damen
verneigten sich schweigend und warfen beide Blicke auf ihren
Bruder, in denen deutlich zu lesen war, dal} sie seine Vorstellung
far einen unzeitigen Scherz hielten.

»Ernst, volliger Ernst«, versicherte der Bruder, »das
Wunderbare ist, wie tief im Suden und hoch im Norden derselbe
Name vorkommt, der sonst gar nicht verbreitet ist.«

»Die Sache ist nicht so wunderbar«, sagte Dori, »mein Vater
war auch ein Nordlander, seine Heimat war ein Pfarrhaus am
Nordseestrand.«

»Von dorther stammen wir ja auch!« rief Herr Maurizius aus,
»alle Maurizius stammen aus jener Gegend. Da sind Sie ja unsere
Cousine! Herrlich! Koéstlich! Diese Uberraschung! Ahnten wir es
doch, mein junger Freund und ich, daf® die Ankunft der Tante Dori
ein freudiges Ereignis sein wurde! Aber meine Schwestern haben



nicht mehr gehort, woher Sie stammen, wo sind sie denn
hingekommen?«

»3ie sind ins Haus eingetreten, was wir nun auch tun mussenc,
sagte Dori, grufdte eilig und lief mit Otto die Treppen hinan nach
Fraulein Smeles Stube. Sie erwartete einen steifen Empfang nach
dem langen Ausbleiben. Aber Fraulein Smele hatte so viel zu
packen gehabt, dal} sie zu keinem andern Gedanken gekommen
war und die ungestorte Zeit mit Befriedigung angenommen hatte.
Als bald nachher die Gesellschaft bei der Tafel versammelt war,
genold Otto von allen Speisen mit einer Beharrlichkeit, die
Fraulein Smele in die hochste Verwunderung versetzte. »Welch
eine Neuigkeit fur den Arzt, der das Heilmittel so wunderbar
getroffen!« mufdte sie wieder und wieder sagen, »und fur den
Vater, der den Nachrichten mit schwerer Sorge entgegensieht!«
FrGh am andern Morgen, zu einer Zeit, da in der Villa Palmyra
noch grol’e Stille herrschte und alle Fenster noch mit dicken
Vorhangen bedeckt waren, trat Fraulein Smele heraus, um den
Wagen zu besteigen, der sie zur Station bringen sollte. Dori und
Otto hatten sich fruh aufgemacht, um sie zu verabschieden.

»Nicht wahr, Fraulein Smele«, sagte die erstere, jetzt noch am
Wagen stehend, »Sie werden den Herrn Doktor beruhigen, es
geht Otto ja schon recht ordentlich.«

»Brillant geht's ihm, Uber alles Erwarten gut«, stimmte das
Fraulein bei. »Wie wird der Arzt Uber die Nachricht triumphieren,
denn Doktor Strahl hatte mehrmals den Ausspruch getan: »lch
erwarte das Heil fur den Jungen von Cavandone.< Aber der Arzt
hielt seine Ansicht aufrecht, die Riviera werde der rechte Ort sein.
Wie glanzend wird sein Ausspruch gerechtfertigt sein!«

Fraulein Smele bot Dori ihre Hand zum Abschiedsgruld, der
Wagen rollte fort.



F iunftes Kapitel

Jeden Morgen, wenn die Sonne golden am wolkenlosen Himmel
stand, zogen Dori und Otto aus, immer denselben Weg. Beide
kannten nichts Schoneres, als den Garten voller Duft und Bluten
entlang zum Felsen hinaus zu wandern, dort ihre Blicke weit Uber
das blaue Meer schweifen zu lassen und dann auf der anderen
Seite zur alten Kapelle niederzusteigen. Hier war es vollig einsam,
nie war ein Mensch da zu sehen. Die steinerne Bank an der
Mauer hatte Otto sich als Ruhepunkt ausersehen, wo noch allerlei
Gesprache stattfinden konnten, bevor dann drauf3en die grof3en
Felsblocke erklettert wurden, wo kein Wort mehr gewechselt
werden konnte; die Brandung an den hohen Steinen war so
gewaltig, dal® sie jeden Ton verschlang. Aber es war doch schon,
dort drauf’en zu sitzen. Beide liebten ihr wogenumtostes
Felsstlck, wo die Sonnenstrahlen, die auf sie fielen, doch vorweg
eine gute Kuhlung erlitten durch den Gischt der Wogen, der
unaufhorlich an den Steinen emporsprang und sie Ofters mit
seinem feinen, kalten Sprudel Ubergof.

»Weildt du, dald wir heute schon zwei Wochen miteinander hier
sind?« fragte Dori, als sie sich eben wieder mit Otto aus der
steinernen Bank bei der Kapelle niederliel3; »ich begreife nicht,
wie diese Tage vergangen sind.«

»Und ich noch viel weniger, Tante Dori«, behauptete Otto,
»sonst war ein einziger Tag langer, als diese zwei Wochen, und
eine Nacht noch viel langer.«

»Du rufst mich jetzt so wenig, Otto, wahrend der Nacht nie, und
beim Einschlafen so selten, wie ist das?« fragte Dori. »Du weil3t
ja, daly du mich immer rufen darfst, wenn du nicht schlafen
kannst.«

»Gerade darum ist es gar nicht mehr notig, meinte Otto.
»Wenn ich in der Nacht erwache, so weil} ich gleich, du bist ganz
nahe und horst mich gleich. Das macht mich so sicher und froh,
dafd ich gar nichts weiter denken muf}; dann schlaf ich wieder ein.
Und so ist's auch vor dem Einschlafen am Abend, mir ist so wohl,
weil du nebenan bist, dal} ich viel schneller einschlafe.«



»Wir wandern auch so viel und die Luft ist so herrlich«, sagte
Dori wieder. »Heute mussen wir aber nach Hause schreiben, erst
an deinen Vater, dann an die Mutter in Cavandone. Du willst ihr
doch auch ein Wort sagen, Otto, nicht wahr?«

»O natdurlich, ich habe ihr auch so viel mitzuteilen«, sagte Otto
bereitwillig. »Nur schon von dem Herrn Maurizius, der durchaus
dein Vetter sein will. Ich will sie fragen, ob sie das glaubt, ich
glaube es gar nicht. Er will nur durchaus eine Freundschaft mit dir
schlie®en, das merke ich ganz gut; er sieht dich immer an bei
Tisch und sobald die zwei Fraulein ihn nur einen Augenblick in
Ruhe lassen, so fangt er gleich mit dir zu sprechen an. Sie tun es
ja nie, die Fraulein, warum tut er es denn? Weil er Freundschaft
mit dir machen will, ich sehe es ganz gut.«

»Was du doch fur Entdeckungen machst, Ottol« sagte Dori
lachend. »Es ist ja einfache Hoflichkeit, die jeder dem andern
erweist, da® man sich dann und wann ein Wort sagt, wenn man
taglich zusammen zu Tisch sitzt. Wenn die beiden Fraulein so viel
mit ihrem Bruder zu sprechen haben, dal} sie nicht auch noch zu
einer Unterhaltung mit mir kommen, so finde ich das recht nett.
Sie wissen auch so viel. Sie kennen alle Theater und alle Stucke,
die da gespielt werden, und so viele Bucher, von denen ich
niemals auch nur die Titel habe nennen horen. Ich bin recht froh,
dal} sie nicht mit mir zu sprechen anfangen Uber alle die Dinge,
die sie verhandeln, ich wuldte nichts zu sagen.«

»Die eine von ihnen, sie heil3t Erna, ich weil} es«, sagte Otto
wieder, »spricht immer so kurios, sie sagt so viele fremde Worte,
die man gar nicht versteht. Glaubst du, sie tue das, weil sie nicht
weil}, wie man im Deutschen sagt, oder damit nicht alle Leute
verstehen, was sie meint?«

»Nein, nein, keines von beiden, was denkst du dir denn fur
Sachen aus, Otto! Sie tut wohl so, weil sie vielleicht oft im Ausland
war und andere Sprachen horte; nun kommt es ihr so
durcheinander, wenn sie erregt ist.«

»Sie kann ja nicht immer erregt sein und sie tut es in jedem
Satz«, behauptete Otto mit Zahigkeit. »Pass' nur einmal auf, Tante
Dori.«

»Ach, da sind Sie ja«, ertonte plotzlich eine Stimme von der
Stral’e herunter. »Das ist also der Orkus, der Sie verschlingt, daf}



kein Sterblicher Sie mehr finden kann, sobald die Tore des
Speisesaales sich hinter Ihnen schlieBen.« So sprechend war
Herr Maurizius von der Stral3e herabgestiegen und stand mit den
letzten Worten vor der steinernen Bank.

»O wir sind nicht immer hier«, sagte Otto schnell. »Manchmal
sind wir an einem ganz anderen Platz, wo kein Mensch uns finden
kann.«

»Mein junger Freund Cerberus, du bist ein wachsamer Huter
und deine Wachsamkeit ist |0oblich, ich werde dich gleich
unterstutzen dabei«, sagte Herr Maurizius lachend. »Sie erlauben,
mein Fraulein, dall ich mich als Schutz zu lhrer Linken
niederlasse, wahrend ihr schwarzlockiger Ritter Sie zur Rechten
beschutzt.«

Er wollte eben ausfuhren, wozu er sich die Erlaubnis erbeten
hatte, aber Dori war schon aufgestanden. »lch danke lhnen, Herr
Maurizius, so viel Schutz habe ich aber wirklich nicht nétig«, sagte
sie mit einem lustigen Lacheln. »Wir wollen lhnen aber nun die
ganze Bank Uberlassen, eben waren wir im Begriff, aufzubrechen
und zu einer notwendigen Arbeit zurickzukehren.«

»Dann erlauben Sie, daf® ich Sie nach Haus geleitel« Herr
Maurizius stellte sich schnell an Doris Seite; die drei stiegen zur
Stral3e hinauf. »Das mul} ich sagen, fuhr er fort, als sie auf der
breiten Stralle bequem nebeneinander hergingen, »wer das
blasse Mannchen mit dem matten Blick bei seiner Ankunft
gesehen und schaut jetzt in das Pfirsichblutengesicht mit den
hellen Augen, der denkt nicht, dal} er dasselbe Menschenkind vor
sich habe. Die Ankunft der Tante Dori hat ein Wunder bewirkt. «

»Luft und Sonne hier am Meeresstrand tun wohl ihre Wunderx,
entgegnete Dori, »das ganze Land hier ist ja ein blihender
Garten. Sie haben die Gegend wohl schon nach allen Richtungen
durchzogen, Herr Maurizius?«

»Unzweifelhaft! Jeder zweite Tag ist Ausflugstag in unserem
Kalender, und ich glaube wirklich, da ist keine Richtung, die wir
nicht schon eingeschlagen hatten«, bestatigte Herr Maurizius.
»Sie haben am Ende noch gar keine Touren gemacht, sind immer
hier geblieben, klebend an der Scholle?«

»Die Scholle ist schon, auf der wir blieben, wir haben nach
keinen Ausfligen verlangt«, erwiderte Dori.



»Ist es die Maoglichkeit, Sie haben die Kuste noch gar nicht
befahren? Da kennen Sie noch gar nichts von diesem Lande der
sonnigen Gestade und der lichtumfluteten Buchten, diesem Lande
jenseits der Nacht.«

»Nein, von dem kenne ich wirklich nichts«, bezeugte Dori.

»Beim ersten Ausflug, den wir unternehmen, kommen Sie mit,
mein Fraulein, schon als Cousine, naturlich der junge Beschutzer
ist auch dabei; das geht nicht anders.«

»Vielen Dank, Herr Maurizius, aber ich mul3 fir uns beide
ablehnen, ich habe bestimmte Vorschriften zu befolgen, von
denen gehe ich nicht ab. lhnen aber wlnsche ich noch recht
schone Tage zu lhren Ausflugen«, setzte Dori, sich verbeugend,
hinzu; sie waren nun bei der Villa angekommen.

»Auf Wiedersehen, Fraulein Cousine«, sagte Herr Maurizius, die
Verbeugung erwidernd, »aber lhre Weigerung wird nicht
angenommen; Vorschriften sind kein Grund. Unbilliges verlangt
kein edles Herz, also auch kein edler Arzt. Luft und Sonne
genielden kann man Uberall, das ist die rechte Vorschrift; der
Ausflug steht fest.«

Dori trat mit Otto ins Haus ein; ihr Begleiter ging nach der Laube
der Zitronenbdaume, um zu sehen, ob er seine Schwestern da
finde. Sie war leer. Er ging nach ihrer Stube. Sie sal3en, jede ein
Buch in der Hand, am Fenster und gahnten abwechselnd.

»Wer wollte sich mit Grillen plagen,
Solang uns Lenz und Jugend bluhn,
An alten Pergamenten nagen,

Und seine Stirn in Falten ziehn!«

rief der Bruder eintretend.

»Bitte, verschone uns mit deinen Zitaten, Richard, die du zu
hoherer Vollendung noch mit eigenen Erfindungen spickst«, sagte
Fraulein Erna abweisend.

»Aber wer wird auch an der blutenduftenden Riviera hinter Glas
und Rahmen sitzen und gahnen!« rief er wieder aus.

»Und wer wird denn immer umherrennen konnenl« entgegnete
Erna, »und mit der Gesellschaft ist's ja gar nichts in diesem



Haus.«

»Eben jetzt habe ich euch zum nachsten Ausflug eine
liebenswurdige Dame eingeladen, ihr Anblick wird euch erfreuenc,
sagte der Bruder.

»Wo hast du denn diese Dame gefunden, bei der du gleich eine
Einladung anbringen konntest?« fragte die Schwester Wera
verwundert.

»Auf der StralRe«, war die Antwort.

»Ach geh, Richard, das ist ein schlechter Witz«, sagte Wera ein
wenig enttauscht.

»Nein, es ist kein schlechter Witz, es ist Fraulein Maurizius,
entgegnete er.

»Wirklich ein neuer Anblick«, bemerkte Erna spottisch; »taglich
sitzt sie uns gegenuber zu Tisch im gleichen grauen Kleid, und wir
konnen ihre Unterhaltung horen mit dem Jungelchen aus der
Kapitale, von dem sie sich Tante nennen lal3t. Der sieht Ubrigens
recht gut aus, er mufl} aus gutem Hause stammen.«

»lch hege die Ansicht, daf® auch sie nicht Ubel aussieht in ihrem
grauen Kleid, das ihr so knapp sitzt bis zum Hals hinauf, als ware
sie hineingewachsen«, sagte der Bruder. »Und dies wellige,
braune Haar uber den glanzenden Augen ist wieder nicht ubel
anzusehen, und wenn sie so hereinkommt, frisch wie der Morgen
und wie eine Tanne schlank, da mul3 man mit deinen Worten
sagen: »die sieht Ubrigens recht gut aus¢, und aus gutem Hause
wird sie auch stammen, tragt sie doch unseren Namen.« Richard
schlug sich an die Brust und lachte auf.

»Es weil} kein Mensch, woher sie stammt«, warf Erna hin, »daf}
sie die Tante des Jungen sei, davon ist keine Rede, Uberhaupt soll
sie gar keine Verwandte des Hauses sein, eine Art Pflegerin des
Jungen war sie langere Zeit, das weil} ich von der Dame, die den
Jungen hergebracht hat.«

»Unsere Verwandte ist sie sicher, das lal} ich mir nicht
nehmen«, behauptete der Bruder; »ihr Vater stammt aus unserer
Gegend und da sind die Maurizius sich alle verwandt, sind auch
gar nicht in groRer Zahl vorhanden. Ubrigens erinnere ich mich
ganz gut, dall bei Borkum oder dort herum, wo wir unsere
Badekuren machten, ein alter Pastor Maurizius war, den man zu



besuchen pflegte, er war, wie ich glaube, der Bruder unseres
Grolvaters, folglich ist die Verwandtschaft gar nicht so fern.«

»Keine Rede davon, jener alte Pastor war ein ferner Vetter des
Grolvaters«, sagte Erna rasch.

»Also weildt du's? Seht mir die Schlauheit an«, lachte der
Bruder. »Sie weil}, dal® unsere Grol3vater Vettern waren und will
es nicht sagen, damit die Enkel nicht Vettern sein sollen. Ich
glaube ganz sicher, jener Pastor war ein Bruder des GroR3vaters,
ich erinnere mich, daf® wir ihn Onkel nannten.«

»Verliere doch nicht so viel Worte an mich um eines
Gegenstandes willen, der mich langweilt«, sagte Erna abweisend.

»Erna, du bist eine Personlichkeit, die man nur in der
Gesellschaft treffen sollte«, erklarte der Bruder, sich vor sie
hinstellend, »da bist du der liebenswurdigsten eine, da sprichst du
entweder englisch oder sonst mit Engelzungen, bist du aber mit
deiner Schwester und deinem Bruder im Alltagsleben zusammen,
so sprichst du mit unverkennbarer Menschenzunge ein
unverblimtes Deutsch.«

»In Gesellschaft ist ja jedermann ein wenig in gehobener
Stimmung, das kannst du nicht nur Erna vorwerfen«, sagte die
Schwester Wera verteidigend.

»Ganz richtig«, stimmte der Bruder bei, »daher die schwierige
Aufgabe desjenigen, der sich prufen soll,

Eh' er sich ewig bindet,
Ob sich das Herz zum Herzen findet!

Die Menschen lernen sich eben in Gesellschaft kennen, wie wird
aber die Erwahlte nachher im ungehobenen Zustande sich
entfalten?«

»Wie kommst du denn zu solchen Betrachtungen wie vom Zaun
gerissen?« fragte Erna, indem sie dem Bruder einen forschenden
Blick zuwarf.

»Es kommen Fremde, kommt hierher«, rief Wera den
Geschwistern zu, diese zu ihrem offenstehenden Fenster
herwinkend.



Eintrachtig guckten jetzt alle drei Kopfe aus demselben
Rahmen; allen dreien war neue Gesellschaft willkommen. Zwei
junge Damen waren ausgestiegen und schritten schweigend und
aufrecht dem Hause zu. Der Herr blieb sitzen, bis der Hausknecht
an den Wagen herantrat. Jetzt streckte er stumm den Arm aus,
wies auf das reichliche Gepack, das den Wagen fillte, dann stieg
auch er herunter und schritt den Damen nach.

» Rule Britania, rule thy waves«, begann Richard zu singen.

»Es ist ein wahres Gluck, daly Englander ankommen, so kann
man hoffen, dal’ endlich eine gesellschaftliche Unterhaltung in der
Villa Palmyra zustande komme«, bemerkte Erna.

»Sie sind musikalisch, unter den Gepackstucken lag ein ganzer
Sto®3 Notenhefte zusammengebunden«, teilte Wera mit. »Sie
kommen wohl nur von einem anderen Orte der Riviera her mit
dem ganzen Haufen kleiner Gepackstlucke.«

Noch an demselben Abend hatte Fraulein Erna die Genugtuung,
die neu angekommenen Gaste nach der Abendtafel im
Gesellschaftszimmer zu finden. Der grol3e Stof® von Notenheften,
den Wera bemerkt hatte, war auch schon dahin gebracht worden.
Das gab Erna Gelegenheit, ein musikalisches Gesprach mit den
Damen einzuleiten, durch welches sie mit Liebenswurdigkeit auch
den Herrn anzuregen verstand, der vorher halb schlafend hinter
einem ungeheuren englischen Zeitungsblatt gesessen hatte. Die
Damen spielten alle mogliche Musik, am liebsten vierhandig, wie
sie aus Ernas Fragen mitteilten. Ihr Begleiter, der Gemahl der
alteren der beiden Schwestern, war, wie diese Erna versicherten,
auch ein ungeheurer Musikfreund, jeden Abend mufiten sie ihm
mehrere Stunden lang vorspielen, Altes und Neues, Ernstes und
Heiteres, Opern- und Kirchenmusik. »In der Tat«, bestatigte der
Herr selbst, »ich finde alle Musik schon, was es auch sei, wenn
man mir nur Musik macht. Aber gut muf} sie ausgefuhrt sein, das
versteht sich, fix und akkurat, das mul} sein. Das verstehen nun
meine Damen brillant«, setzte er erfreut hinzu.

Herr Maurizius und seine Schwester Wera hatten sich der
musikliebenden Gesellschaft auch angeschlossen und von allen
Seiten wurden nun die englischen Damen zum Klavierspiel
aufgefordert. Sie folgten dem Wunsche der Gesellschaft und
spielten vierhandig ein Stuck nach dem andern fix und akkurat,



wie ihr Begleiter angezeigt hatte; nur war es sonderbar, dal} durch
die Art ihres Spiels die verschiedensten Musiksticke der
verschiedensten Meister so ahnlich tonten, als kdmen sie alle aus
einer Hand und hatten denselben Sinn zu offenbaren.

Nach einiger Zeit wurde Fraulein Erna zum Singen aufgefordert
und von der Familie Castlewall so beklatscht und bewundert, daf}
sie mit Vergnugen dem fortdauernden Drangen nachgab und
weitersang, bis die spate Stunde die Gaste zwang, sich
zuruckzuziehen. Von dem Tage an horte Dori in ihrem Zimmer
allabendlich die Klange der Musik vom Saal herauftonen bis in die
spate Nacht hinein, und oft erklangen sie schon am Morgen
wieder und klangen noch fort, wenn sie mit Otto von dem
gewohnten Morgenspaziergang zuruckkehrte.

»Das wird dem Papa gefallen, wenn er kommt, da® so viel
Musik im Hause ist«, sagte Otto, als sie aus dem Zimmer tretend
eben wieder einen lieblichen Gesang ertonen horten. »Du solltest
nur wissen, Tante Dori, wie gern er Musik hort! Und Oskar auchx,
fuhr Otto zu erzahlen fort, als sie nun die Stral’e hinaufwanderten,
»der hat auch so gern Musik, er spielt auch Klavier und will ein
Musiker werden. Aber dann will er auch wieder ein Seemann
werden, und wenn er nun hier das Meer sieht, und die Schiffe
draul3en, dann will er gewil} erst recht ein Seemann sein. Aber auf
einmal sitzt er dann wieder am Klavier und will nur noch singen.«

»Er weild wohl noch nicht recht, was er will, der junge Herr
Oskar«, sagte Dori. »Wie ist denn dein zweiter Bruder? Ist er auch
so lebhaft und unstet?«

»O nein, Waldemar ist ganz anders, der will ein Pfarrer werden,
das will er nun schon immer und nie etwas anderes«, berichtete
Otto. »Aber siehst du, Tante Dori, ich wollte noch lieber, er ware
so wie Oskar, er ist so schrecklich still und sitzt nur so
nachdenklich da und sagt nichts.«

»Spricht er denn nicht zu seinem guten Vater?« fragte Dori.

»Nein, das tut er nicht. Aber der Papa sagt auch nicht, dal} er's
tun soll. Er sieht ihn nur so an und dann sagt er zu ihm: >Armer
Waldemar, dir fehlt die Mutter<. Zu mir hat er auch oft so gesagt,
seit ich krank geworden war.«

»lch freue mich, deine Bruder kennen zu lernen«, sagte Dori
lebhaft, »und endlich einmal wieder deinen Vater zu sehen, darauf



freue ich mich auch sehr. Du doch gewif3 auch, Otto, recht sehr,
nicht wahr?«

»Ja, ja, gewild freu' ich mich«, versicherte Otto. »Aber siehst du,
Tante Dori, ich flirchte etwas, wenn du nur das nicht tust: Wenn
nun mein Papa kommt, und ich bin so gesund, so sagt er
vielleicht, ich konnte nun mit ihm heimkommen, dann gibst du ihm
vielleicht recht. Aber ich muf® wirklich mit dir nach Cavandone
gehen, oder ich mul} wieder krank werden.«

»Nein, das sollst du nicht, mein Junge. Cavandone steht fest,
versicherte Dori. »Wenn dein Vater ein Versprechen gegeben hat,
so zieht er es nicht wieder zurick. Komm, und sei ganz frohlich,
wir verleben unseren Sommer zusammen in Cavandone.«

Der Meerwind stieg heran und wie in heller Freude winkten alle
Blumen am Wege mit ihren sonnigen Kelchen den beiden
Herankommenden entgegen. Die helle Freude lachte auch aus
Doris und Ottos Augen, wie sie nun durch Wind und Sonne Hand
in Hand Uber den Felsenricken zu ihren meerumtosten
Steinblocken niederstiegen.



Sechstes Kapitel

Schon mehrmals hatte Richard Maurizius Dori aufgefordert, am
Abend nach dem Gesellschaftszimmer zu kommen, wo nun so
viel und recht schon musiziert werde. Sie muf3te doch die Musik
lieben, meinte er. Sie bestatigte seine Vermutung; im
Gesellschaftszimmer aber war sie noch nie erschienen. Heute
hatte den gar zu warmen Tag ein starkes Gewitter beschlossen.
Noch tropften im Garten alle Baume, dann und wann horte man
fernhin noch dumpfes Donnerrollen. Die Gaste verlie3en eben die
Abendtafel. Als Dori mit Otto heraustrat, stand Herr Maurizius an
der Tur.

»Auf Sie warte ich, Fraulein Cousine«, sagte er, »nun hilft kein
Widerstreben; heut' geht's mal zur Musik. Im nassen Garten
werden Sie nicht mehr spazieren gehen wollen, einen anderen
Weigerungsgrund gibt's nicht; Sie kommen mitl«

»lch danke fur lhre Freundlichkeit«, entgegnete Dori, »wir
ziehen uns am Abend immer frih zurtick. Mein junger Patient
steht unter bestimmter Vorschrift. «

»Aber ich bitte Sie, zu begreifen, dal® dies wirklich kein Grund
sein kann, dal® auch Sie, meine verehrte Cousine, sich zu einer
unmoglichen Stunde zurlckziehen, eiferte Richard.

»Nicht wahr, mein junger Freund, das siehst du selbst ein und
wirst die Uberbesorgte Tante nicht der wenigen Genusse
berauben wollen, die uns in diesen stillen Mauern zuteil werden.«

»lch ziehe es vor, mich um diese Zeit zurlUckzuziehenx,
antwortete Dori rasch an Ottos Stelle. Sie wollte sich entfernen.

»Aber Fraulein Cousine, so eilen Sie nur nicht so von mir weg,
als ware ich lhr grimmigster Feind, rief Herr Maurizius aus, »das
bin ich wirklich nicht. Ihr Verwandter bin ich, lhr wirklicher Vetter,
ich habe die Verwandtschaft mit Hilfe meiner Schwester, und
mehr noch derjenigen meines guten Gedachtnisses klar
herausgebracht, ich nenne Sie mit vollstem Recht Cousine. Was
ich nun sagen wollte«, fuhr der eifrig Sprechende fort, indem er
mit aller Hoflichkeit Dori vollig den Weg versperrte, »ist das:
werden Sie mir auch nicht aus eigenem Wunsch nach dem



Gesellschaftszimmer folgen, so werden Sie es aus Gefalligkeit
tun, fur meine Schwester und fur mich, wir werden |lhnen so
dankbar sein! Meine Schwester wollte schon mehrmals ein Lied
singen, das wir beide lieben, aber da fehlt eine zweite Stimme,
diese verweigern Sie uns gewil3 nicht, wenn ich Ihnen sage, dal}
Sie uns damit eine lang ersehnte Freude bereiten.«

»Sollten die englischen Damen denn nicht singen und lhnen den
Genul} bereiten kdnnen, den Sie ersehnen?« fragte Dori.

»Man kann es nicht gerade Gesang nennen, was den Kehlen
dieser Damen entsteigt«, entgegnete Richard mit ernstem
Gesicht, »man mulite gestern mitten im Gesange innehalten, da
die meisten Tone ausblieben.«

»Sie konnen ja gar nicht wissen, was fur Tone meiner Kehle
entsteigen wurden, Herr Maurizius, ob ich Uberhaupt nur
irgendwie singen kann, sagte Dori.

»3ie sind langst verraten von einem, der es wissen kann. Mir
scheint, unser Jungelchen weil3 da recht gut Bescheid«, sagte
Richard triumphierend.

»Ja, ich habe schon lang erzahlt, wie schon du singen kannst,
Tante Dori«, bestatigte Otto.

»lch glaube zwar gar nicht, dal} mein Gesang ist, was Sie
winschen wirden«, sagte Dori, »aber ich will lhnen gern gefallig
sein, wenn Sie das Lied nicht horen konnen ohne meine
Mitwirkung. Sie machen auch oft am Morgen Musik. Sagen Sie
mir, zu welcher Stunde ich da erscheinen soll, so werde ich mich
einstellen; am Abend aber komme ich nicht ins
Gesellschaftszimmer, das konnen Sie mir glauben, Herr
Maurizius!«

»Hat die einen Willen!« sagte der Verabschiedete, indem er sich
dem Gesellschaftszimmer zuwandte.

Dori stieg mit Otto nach den Schlafstuben hinauf. Sie hielt strikt
an dem frUhen Schlafengehen fur Otto fest. Waren auch seine
Nachte nun viel ruhiger, so traute Dori der schnellen Veranderung
noch nicht so fest. Der Junge hatte schon langere Zeit ganz still in
seinem Bett gelegen. Dori glaubte ihn schlafend. Nun rief er
plotzlich mit ganz wacher Stimme: »Tante Dori, es ist nicht recht,



wenn du um meinetwillen keinen Genuly haben sollst. Willst du
nicht doch gehen und die schone Musik anhdren?«

»Nein, Otto, das will ich nicht, das ware kein Genulf} fur mich, ich
bleibe hier«, entgegnete Dori. Es verging wohl eine Stunde.

»Tante Dori«, ertonte es wieder und noch war die Stimme so
frisch wie vorher, »glaubst du, dall das Gewitter noch einmal
kommen kann mit den furchtbaren Blitzen?«

»Nein, nein, diese Nacht nicht mehr, der Himmel ist still und
hell«, beruhigte Dori.

»Dann kannst du ja wohl zu der Musik gehen; vielleicht gingest
du doch gern; ich kann gut warten, bis du wieder kommst.«

Dori trat in Ottos Zimmer ein. Seine grof3en Augen standen weit
offen, da war von Schlaf keine Spur zu bemerken.

»Denke nicht mehr an diese Musik, mein Junge«, sagte Dori,
ihm das lockige Haar aus der heil3en Stirn streichend, »siehst du,
ich habe keinen Augenblick mehr daran gedacht, ich habe nicht
den leisesten Wunsch, dahin zu gehen. Ich lese ein schones
Buch, das ist mir viel lieber und du schlafst nun und denkst nicht
mehr an diese Sache. Denke daran, wie der liebe Gott uns einen
schonen Tag nach dem andern gibt, und danke ihm recht von
Herzen, so tue ich auch jeden Abend zuletzt und denke an nichts
anderes mehr.«

Nun blieb Otto still. Dori aber dachte bekummert bei sich, es
brauche wenig, um diese Nerven wieder in ruhelose Aufregung zu
bringen. Dal} sie ihn nur haten konnte, bis er ganz erstarkt ware,
war der tiefste Wunsch ihres Herzens.

Langer als es je noch der Fall gewesen, wurden heute die
musikalischen Genusse fortgesetzt. Die Gesellschaft wurde nicht
mulde, Fraulein Erna nochmals und nochmals zum Singen
aufzufordern. Sie erntete die hochsten Triumphe. Herr Castlewall
beteuerte, wie oft er auch schon auf dem Kontinent gereist und
wie viele Frauenstimmen er da auch gehort habe, Fraulein Ernas
Stimme sei die erste, die in der Tat sympathisch genannt werden
konne. Endlich aber mufdte der Schlul3d gemacht werden. Die
Gaste trennten sich. Fraulein Erna war in der liebenswurdigsten
Stimmung.



»lch habe dir gleich noch eine Mitteilung zu machen, Erna, die
dir grole Freude bereiten wird«, sagte der Bruder, indem er ins
Zimmer der Schwestern mit eintrat. »Morgen wirst du erst recht
lebhaften Beifall ernten, da kannst du dein Herbstlied singen, ich
habe eine zweite Stimme fur dich angeworben, die wird brillant
sein.«

»Als ob heute der Beifall, der mir auch ohne Mithilfe zuteil
geworden ist, nicht lebhaft genug gewesen ware«, entgegnete die
Schwester kuhl. »Und wer besitzt denn die brillante Stimme?«

»Fraulein Maurizius, unsere Cousine.«

»Sei doch nicht abgeschmackt mit deiner erfundenen
Verwandtschaft«, warf Erna dem Bruder hin, doch war ihre
Stimmung heute so gehoben, dal} sie nicht so schnell verdorben
werden konnte, wie es sonst wohl geschah. Sie lenkte wieder ein:
»Wo hast du das Madchen singen gehort? Wie kennst du die
Stimme?«

»O das laldt sich schon aus ihrem Ton beim Sprechen erraten,
dal die Stimme wohl klingt«, erklarte der Bruder, »und Uberdies
hat mir der Junge erzahlt, dal® die Tante Dori prachtvoll singe, die
verschiedensten schonen Lieder, er hat mir mehrere genannt. Der
Junge muf} ganz gute Musik kennen.«

Erna lachte: »Das mul} ich sagen, schlagende Beweise bringst
du fur deine Behauptungen; das Urteil eines Jungelchens, das
noch auf Schritt und Tritt einer Nurse bedarf; das nenne ich
glaubwurdig, Vertrauen einfloRend. Und wann soll dann gesungen
werden? Sie wird doch erst das Lied kennen muissen, das du
horen willst?«

Das paldte nun dem Bruder vortrefflich.

»Natdrlich, gewil3, das ist ja auch, was sie will«, rief er erfreut
aus. »Morgen frath will sie zur Probe nach dem
Gesellschaftszimmer kommen, du bestimmst die Stunde!«

»Gut, um zehn Uhr bin ich hier. Du kannst es ihr sagen, Richard,
ich tue nichts daflr.«

»Vortrefflich! herrlich!« rief der Bruder aus. »Du sollst einmal
erfahren, wie dein Lied tonen kann! Wirklich, Erna, gestern war es
vollstandig, als singest du mit einer heiser gewordenen Girille



zusammen. Kaum horte man die Stimme der Mif3 und was man
horte, war Zirpen.«

»3Sei nicht boshaft, Richard, geh zu Bett!« befahl die Schwester.
»Diese Castlewall sind wirklich liebenswuirdige Menschen und
haben einen ausnehmend regen Sinn fur Musik!«

Richard wuldte genau, um welche Zeit Dori mit ihrem Pflegesohn
zum ersten Fruhstick im Speisezimmer erschien. Im Anfang
seines Aufenthaltes hatte er sich gern an die spate Stunde der
Schwestern gehalten und hatte sich mit diesen des Morgens
gegen zehn Uhr am Teetisch eingefunden. Plotzlich war ihnm diese
Stunde als zu spat erschienen. Er trat jetzt immer Punkt acht Uhr
ins Speisezimmer. Da traf es sich dann, dald es genau dieselbe
Zeit war, die dem jungen Patienten vorgeschrieben sein mulite,
denn punktlich zu der Stunde trat Dori mit Otto ein. Heute sprach
Herr Maurizius sie gleich an und da noch niemand in der Nahe
Platz genommen hatte, setzte er sich Dori gegenuber. Er teilte ihr
mit, da® seine Schwester sich sehr freue, das Lied, das eine
zweite Stimme erfordere, durch die freundliche Mitwirkung des
Frauleins der Gesellschaft in Aussicht stellen zu kdnnen. Um zehn
Uhr wollte sie das Fraulein im Musikzimmer zu einem ersten
gemeinsamen Versuch erwarten. Er hoffe, sie werde sich daselbst
einfinden, das Versprechen hatte er ja doch schon von ihr. Dori
meinte, es sei schade um den schonen Morgen, ihn im Zimmer
zuzubringen, doch wollte sie ihr Versprechen halten.

»Und du, Otto, sollst deswegen nicht um den Gang in der
frischen Morgenluft kommeng, setzte sie, wie sich selbst trostend,
hinzu, »du gehst nur voraus und ich eile dir nachher nach, lange
dauert ja wohl unsere Musiktibung nicht.«

»Aber verschling mich nicht noch vorher mit deinen ungeheuren
Augen, mein sperbernder Freund«, setzte Maurizius hinzu, »ich
werde ja deiner Tante kein Leid widerfahren lassen, bis sie wieder
unter deinem Schutze steht.«

Otto sagte gar nichts. Als spater Dori nach dem Musikzimmer
ging und ihn anwies, hinauszugehen, sie wurde ihm bald
nachfolgen, da ging er wohl, aber nur bis in den Garten, wo er
unter den offenen Fenstern des Gesellschaftssaales hin und her
wanderte, gerade so weit, als der Raum war, der von einem
Fenster zum andern reichte. Dori trat in das Zimmer, Herr



Maurizius war allein da. Er hatte alles zum Gesang geordnet, das
Klavier stand geoffnet, die Notenhefte lagen bereit.

»Dies ist das Lied, das lhrer Stimme bedarf, wollen Sie es
einmal ansehen, Fraulein?« fragte er, Dori ein Heft Uberreichend.
Sie wollte es gern durchgehen, entgegnete Dori, sollte ihr die
Musik zu schwer vorkommen, so wurde sie vorziehen, es Fraulein
Maurizius gleich zu sagen, um sie nicht unnotig zu ermuden.

»O das Lied wird lhnen keine Schwierigkeiten bereiten, die
Komposition ist einfach, den Worten gemal. Sehen Sie, hier ist
die einzige schwierige Stelle.«

Herr Maurizius beugte sich nun auch Uber das Heft und zeigte
Dori die betreffende Stelle. In diesem Augenblick traten seine
Schwestern in den Saal. Beide blickten ein wenig befremdet auf
die zwei Kopfe, die Uber die Noten gebeugt, sich fast beruhrten.
Dori gruf3te die Damen unbefangen und legte das Heft auf das
Klavier nieder.

»lch denke, wir kdnnen gleich beginnen, wenn Sie sich die
Musik etwas angesehen haben«, sagte Fraulein Erna, »werden
Sie begleiten?«

Dori erwiderte, sie konne nicht Klavier spielen. Das Fraulein
setzte sich und spielte sehr gewandt das kurze Vorspiel. Nun
begann der Gesang. Die schwierige Stelle muflite einigemal
wiederholt werden, da und dort war Dori nicht ganz dabei, aber es
ging doch, das Ende war erfreulich.

»Vortrefflich! vorzuglich!« rief Richard aus. »Am liebsten wollte
ich es gleich noch einmal horen. Aber da ist noch ein anderer
Gesang fur zwei so herrliche Stimmen. Werden die Damen uns
den nicht auch noch génnen? Das schone Lied:

»Willst du in Wehmut scheiden, du sonniger Mai?««

»lch finde, es ist genug der Wehmut und des Scheidens mit
diesem Herbstlied«, fiel seine Schwester Erna ein. »Oder sollten
Sie noch weiter zu singen wunschen, Fraulein?« sagte sie kurz zu
Dori gewandt.

»Nein, gar nicht; ich habe uUberhaupt nicht zu singen
gewunscht«, entgegnete Dori in ehrlicher Weise. »Es ist mir lieb,



wenn wir zu Ende sind, so kann ich meinen jungen
Schutzbefohlenen einholen, er soll nicht zu weit gehen.«

»O der geht nicht zu weit ohne seine Tante«, sagte Richard
lachend, »er steht gerade hier unter unserem Fenster. Nehmen
Sie unsern Dank, Fraulein, dal3 Sie lhrer Zusage so freundlich
nachgekommen sind; lassen Sie uns auf ein
Wiederzusammenkommen zu ahnlichem Genusse hoffen.«

Dori war aus der Tur getreten, die er aufgemacht hatte und nun
hinter ihr schlo3. Jetzt wandte sich seine Schwester Erna mit
Lebhaftigkeit zu ihm.

»Was soll doch diese ganze Sache bedeuten, Richard? Ich
glaubte, du hattest dich mit dem Fraulein verstandigt, man wollte
zusammen singen, weil sie es auch winschte; um meinetwillen
mufdtest du sie nicht hierher berufen, ich kann wirklich ohne sie
durch Gesang erfreuen. Auch konntest du fur dich sprechen und
danken, wenn du wolltest, aber nicht fur uns. Dein Benehmen ist
uns Uberhaupt aufgefallen, nicht wahr, Wera? Du wirst doch nicht
auf den Gedanken verfallen sein, aus lauter Langerweile hier ein
Verhaltnis anzuknupfen, das du bitter bereuen mufitest, sobald du
in das gewohnte Leben zuriickkamest und dich wieder auf dich
selbst und deine Umgebung besinnen wirdest.«

»Gewily nicht, aus Langerweile tue ich nichts hier, denn ich
langweile mich gar nicht, besonders nicht, seitdem die neue
Cousine angekommen ist«, entgegnete der Bruder. »Das mogt ihr
wohl wahrnehmen, dal} die junge Dame mich interessiert und
auch bestandig in Verwunderung versetzt. Ich kann mir nicht
erklaren, wie sie solche Einfachheit beibehalten und zugleich
solche Sicherheit in all ihrem Tun und ganzen Wesen sich
aneignen konnte. Bringt sie zusammen, mit wem ihr wollt, ihr
konnt sie nicht verbluffen noch verwirren, sie wird still und sicher
das richtige Benehmen zeigen.«

»Still wohl, das ganz gewil3. Wie kannst du schon so blind und
urteilslos geworden sein, Richard, nicht zu merken, was solches
Stillsein bedeutet«, sagte Erna erregt. »Wird an der Tafel
irgendein interessantes Gesprach gefuhrt, was auch der
Gegenstand sei, Kunst, Politik, Wissenschaft, sie wird nie ein Wort
sagen, sie wird wohl wissen, warum!«



»Sie wird jedenfalls niemals mitsprechen, wo sie nicht sicher
Bescheid weil}«, entgegnete der Bruder ruhig. »Es gibt Leute, die
tun etwa das Gegenteil; was sie tut, gefallt mir besser. Und noch
etwas gefallt mir und argert mich zu gleicher Zeit, wie ist das zu
erklaren? Da hutet die junge Dame den fremden Jungen, der sie
gar nichts angeht, wie einen Juwel, opfert ihm jeden Augenblick
des Tages und noch die Stunden der Geselligkeit. Dabei sieht sie
nicht aus, als habe sie nun einmal eine schwere Pflicht zu
erfullen, sondern als ware solcher Frondienst an anderer Leute
Kindern eher eine Freude. Man mochte wirklich auch solch ein
Schutzling sein und so gehegt und gepflegt werden.«

»Steigere dich doch nicht in solche Bewunderung hinein aus
lauter Mangel an anderer Gesellschaft«, sagte Erna kuhl. »Eines
kann ich dir sicher sagen: wenn du dieses Madchen daheim in
unserer Gesellschaft auf einem unserer Balle inmitten deiner
Freunde und ihrer glanzenden, jungen Frauen und aller andern,
mit der feinsten Weltbildung ausgerusteten jungen Damen sehen
konntest, du wurdest sie plotzlich ganz anders finden, als sie dir
hier vorkommt, wo du gar nicht vergleichen kannst, wo man ja
uberhaupt Uber jede nur irgendwie annehmbare Gesellschaft froh
sein mul3. Darum sage ich dir, Richard, besinne dich, wie du mit
dem jungen Madchen sprichst, lal® keine solchen Worte fallen, als
ware es uns wirklich von Wert, wieder mit ihr
zusammenzukommen. Fur uns ist es gar nicht so, nicht wabhr,
Wera? Und fur dich nur, bis du zur Besinnung kamest.«

Richard hatte wahrend der Rede in den Notenheften geblattert.

»Ah, sieh da, das konnten wir auch einmal zusammen singen,
sagte er, das offene Heft vor seine Schwester legend, »das klingt
so schon:

»All deine Schatze, o Erde,

All dein funkelndes Erz,

Wagen nicht auf den Edelstein,
Den Juwel so fein,

Ein liebetreues Herz.««

Dann verliel er das Zimmer.



Siebentes Kapitel

Der Marz war zu Ende gegangen. Die warme Aprilsonne
leuchtete Uber die weil’e Stralle am Meeresstrande. Aber jeden
Nachmittag erhob sich ein frischer Seewind und wehte erquickend
uber die Fluren. Immer voller bliuhten die Rosen, die goldenen
Zitronen glanzten durch die grunen Zweige und Uberall sprof3ten
wurzige Blumen empor und erfullten die Luft mit suRen Duften.

Am frihen Morgen schon zogen Dori und Otto ins Land hinaus.
Immer weiter dehnten sich ihre Gange aus; oft stiegen sie hoch
hinauf durch die Olivenwalder bis zum alten Felsenstadtchen, das
seine grauen Turme und Giebel auf dem freien Berggrat zum
Himmel hebt. Jeden Tag kam Otto mit rosigeren Wangen von
seinen Gangen zuruck. Die grof3en, dunklen Augen, deren matter
Blick Dori das Herz zusammengeprefl3t hatte beim ersten
Wiedersehen, schimmerten wieder in ihrem sonnigen Glanz, den
Dori so wohl an ihnen gekannt hatte. Innige Freude und Dank
erflllten Doris Herz beim Anblick ihres frisch aufblihenden
Jungen. Nicht nur fur sich und den gekraftigten Knaben selbst
freute sie sich, aber welche Wonne mufldte des Vaters Herz
erflllen, wenn er nun kommen und den geliebten Jungsten so
wiederfinden wurde!

Nur wenige Tage noch, und Doktor Strahl sollte, seinen letzten
Nachrichten gemaf, mit den beiden alteren Séhnen in Bordighera
anlangen. Die Zeit der Osterferien hatte eben begonnen.

»Tante Dori, heute sollten wir doch einmal wieder zu dem
Felsen hinaus, da waren wir viele Tage nicht«, sagte Otto, als er
mit Dori auf die Stralle hinaustrat, um durch den hellen
Aprilmorgen die gewohnte Wanderung zu beginnen. Dori war
ganz einverstanden. Es wehte ein starker Sudwind, die Wogen
mufdten heute herrlich um die Felsen tosen. Als die beiden am
Ziel ihrer Wanderung angelangt waren, erkletterten sie wie
gewohnt jedes sein Felsstlck und setzten sich da fest. Aber kaum
hatte Otto sich niedergelassen, so stiely er einen lauten Ruf der
Uberraschung aus, war in wenigen Spriingen wieder unten und
sturzte auf die Stralle hinaus, einem Wanderer entgegen, der
raschen Schrittes daher kam. In hochster Verwunderung schaute



Dori ihm nach. Der Herankommende war ein junger Bursche mit
dickem Stock in der Hand, ein Ranzlein auf dem Rucken.

»lch habe ihn gleich erkannt! Ich habe ihn gleich erkannt!« rief
Otto jubelnd der verwunderten Dori zu.

Jetzt sprang auch sie vom Felsen herunter und rief dem
Wanderer entgegen: »Giacomo! Wie kommst denn du hierher?
Gruf dich Gott, Giacomol!« rief sie voller Freude aus. »Kommst
du, uns zu besuchen?«

»da, grul’ Gott, Dori! Dich zu besuchen komm' ich und dir
Lebewohl zu sagen, ich gehe nach Amerika«, war die Antwort.

»Wie? Was? Du gehst nach Amerika? Wie kann das sein!
Komm, du mufdt mir alles erzahlen und noch so viel von zu Haus.
Komm, Giacomol« drangte Dori den unbeweglich Dastehenden,
»komm mit uns nach der Pension zurtck, da setzen wir uns
zusammen. Du nimmst vor allem eine Erfrischung, und dann
erzahlst du mir alles.«

»Nein, nein, ich danke, ich brauche keine Erfrischung«, wehrte
Giacomo, »und nach der Pension, wo die vornehmen
Herrschaften mit dir wohnen, will ich nicht gehen, Dori, ich weil3
schon, was da geht. Ich weil3, dal® ein vornehmer Herr da ist, der
dein Vetter sein will und der durchaus Freundschaft mit dir
machen will, und ich bin kein kleines Kind mehr, ich weil} wohl,
was daraus wird, und das will ich nicht sehen und will nicht dabei
sein, denn dann darfst du die alten Freunde gewil3 nicht mehr
kennen. Darum gehe ich nach Amerika. Aber vorher wollte ich dir
Lebewohl sagen, ich werde dich wohl nicht mehr sehen.«

Dori schaute mit Erstaunen auf den alten Freund, dem zornige
Erregung und Freude des Wiedersehens abwechselnd aus den
schwarzen Augen blitzten. Sie nahm ihn besanftigend bei der
Hand, wie sie schon in frihen Kinderzeiten zu tun gewohnt war:
»Komm mit mir, Giacomo«, sagte sie freundlich, »was du dir fur
Dinge einbildest, begreife ich nicht. Willst du nicht nach unserer
Wohnung kommen, so steigen wir hier zur Kapelle nieder und
setzen uns auf die Steinbank, da konnen wir alles ruhig
besprechen.«

Dann fUhrte sie ihn der Stelle zu. Sobald sie sich niedergelassen
hatten, wollte sie vor allem wissen, woher er denn die Nachrichten
habe, von denen er eben gesprochen und die ihn zu ganz



unrichtigen Schlussen gebracht haben. Sie vernahm nun, dal} die
GroBmutter Maja sie ihm mitgeteilt, und dal® sie den Briefen
entnommen seien, die Frau Maurizius von Otto erhalten hatte.
Dieser bestatigte dann auch eifrig, dald er der Mutter Maurizius
alle Erlebnisse von Bordighera und seine Ansichten dartber
mitgeteilt hatte. Nun Dori die harmlose Quelle der Nachrichten
kannte, konnte sie erst recht unbefangen daruber sprechen, wie
irrig sich Giacomo die Sache vorgestellt habe. Sie liel} diese dann
auch gern fallen und winschte nun von ihm zu horen, wie er denn
zu dem Gedanken gekommen sei, gerade nach Amerika zu
gehen, ob ihn vielleicht Bekannte dort erwarteten. Giacomo hatte
sich unterdessen beruhigt und erzahlte nun, an Frau Maurizius sei
von einem alten Freunde in ihrer Heimat, einem Gartner Melchior,
geschrieben worden, gute Freunde aus Amerika, bei denen er vor
Jahren gearbeitet hatte, hatten ihn angefragt, ob er einen Sohn
oder Verwandten habe, der sich auf die Gartnerei so gut
verstande wie er, und ob er einen solchen hinuberschicken wollte,
wenn er nicht daran denke, noch einmal selbst zu kommen, was
sie vor allem begehrten. Daran denke er nun gar nicht, aber an
den jungen Gartner habe er gleich gedacht, von dem Frau
Maurizius ihm geschrieben hatte, er gehore wie zu ihrem Hause.
Er meinte, den wollte er am liebsten empfehlen, und er kdonnte
sagen, der junge Mann gehe seinem Gluck entgegen. Die
Freunde, die ihn fur ihre Arbeiten begehrten, seien Manner, bei
denen ein Junger nur das Beste sehen und lernen konne.

»Du siehst, Dori«, schlofy Giacomo, »wenn es mein Gluck ist, so
habe ich es dir und deiner Mutter zu danken, wie alles, was ich
bin und habe.«

Dori brach in einen valligen Jubel aus: »O, wie freue ich mich!«
rief sie aus, »wie freu ich mich! Was vom Gartner Melchior kommt,
das ist gut, das fuhrt zum Rechten. Wenn du zu seinen Freunden
kommst, dann bist du gut aufgehoben, dann reise nur, Giacomo,
nun ich das weil3, kann ich mit voller Freude an dein Fortgehen
denken.«

»Also soll ich gehen, Dori, du bist ganz dafur? Siehst du,
deswegen bin ich eigentlich auch hierher gekommen, um dich
noch zu beraten, ob ich es tun soll. Frau Maurizius und die
Grolmutter waren beide gleich erfreut Uber den Antrag; aber ich
wollte doch zuerst noch wissen, was du dazu sagst«, setzte



Giacomo in der alten, kindlichen Weise hinzu, »du hast doch
immer am besten gewul3t, was gut fur mich war.«

»Ja, das ist nun etwas sehr Gutes!« sagte Dori bestimmt. »Nun
kommst du in die Welt hinaus und siehst so viel Neues und kannst
so viel lernen! Wie neu und reich wird dir das Leben vorkommen,
wenn du nun in die weite Welt hinaus kommst, wo du so viel
sehen wirst, das du nie kennen lernen wurdest, wenn du fur
immer in Pallanza und Cavandone sitzen bleiben muftest, und
spater kannst du ja wieder in die Heimat zurtickkehren.«

»da, und ich wollte den sehen, der in Cavandone bleiben
mochte, wenn du nicht mehr dort bist«, fiel Giacomo ein.

»Lald doch diese Einbildung fahren«, sagte Dori rasch. »Erzahl
mir nun, wohin du zunachst reisen wirst, oder kehrst du noch
einmal nach der Heimat zuruck?«

Giacomo berichtete, nun gehe er nicht mehr heim, da Dori ihm
so bestimmt zum Fortgehen rate, werde er gleich den Bergen zu
und hindber nach dem Engadiner Tal zum Gartner Melchior
reisen. Dieser hatte ihn dazu aufgefordert, denn er wunschte noch
alles mit ihm zu besprechen; er hatte ihm wohl auch noch
manchen guten Rat zu erteilen.

»O du gehst zu meinem guten alten Freund Melchior, den mulf3t
du tausendmal von mir grifRen«, rief Dori aus, »und muft ihm
sagen, dal} ich von Jahr zu Jahr hoffe und wunsche, ihn
wiederzusehen, und daf ich ihm hundertmal im stillen danke fir
das Gute, das er an mir getan hat.«

»Das mul} ein Rechter sein, von dem du so sprichst, zu dem
geh' ich gern«, sagte Giacomo.

»Und dann tust du mir wohl noch einen Gefallen«, fuhr Dori mit
Lebhaftigkeit fort, »weil du doch dort so nahe bei meinen
Verwandten bist, denn Sint, wo der Gartner Melchior wohnt, ist
nicht weit von Schuls, er zeigt dir gewi3 den Weg dahin. Dann
suchst du meine alte UrgroBmutter auf, sie nennen sie alle die
Nonna, und bringst ihr meinen Gruf} und sagst ihr auch, sie soll
mir vor allen meinen lieben Vetter Niklaus grufRen und auch die
anderen Verwandten. O wie liegt die Zeit so weit hinter mir, da ich
dort in Schuls lebte, und doch stehen sie mir alle so frisch im
Gedachtnis, mit denen ich dort zusammen war, und das Land fast
noch mehr als die Menschen, nur gerade den Vetter Niklaus und



den alten Melchior ausgenommen. Mir ist, ich sehe gerade vor mir
den felsigen Pisok, mit den grauen Wolken auf seinem Ricken.«

Giacomo versprach, alles recht auszurichten und noch von Sint
aus an Dori zu schreiben und ihr Uber alles Nachricht zu geben,
auch daruber, wie er seine Reise fortsetzen werde. Dal® er dann
auch bald von druben schreiben sollte, wie es ihm ergehe, mulite
er nun noch bestimmt versprechen. Nun stand er auf, um seinen
Weg fortzusetzen, und da er dabei blieb, nicht in das
Pensionshaus eintreten zu wollen, hielt ihn Dori auch nicht langer
zurack. lhre herzlichen Abschiedsworte und Ottos lebhafte
Gluckwunsche zu der weiten Reise nahm Giacomo schweigend
hin. Er schittelte nur die beiden dargebotenen Hande noch
einmal und noch einmal, dann zog er seine Strale.

Auch Dori kehrte schweigend an Ottos Seite nach ihrer
Wohnung zuruck. Die Erinnerungen der vergangenen Zeit waren
so lebendig in ihr aufgestiegen, dald ihre Gedanken ganz davon in
Anspruch genommen waren. In ihnrem Zimmer fand sie einen Brief
vor; die Schriftziige paldten so gut zu den Erinnerungen, die eben
in ihr wach geworden waren; wie oft hatte sie dieselben
angeschaut und sich eingepragt, wenn sie in jener oberen Stube,
die auf den Pisok hinuberschaute, die Strophen las, die der
verehrte Lehrer fur die Schuilerin hingeschrieben hatte, wo das
Buch mangelte. Der Brief war von Doktor Strahl. Er zeigte seine
Ankunft mit den Sohnen fur den folgenden Tag an. Otto
verkindete in seiner Freude die Botschaft so laut und lebhaft bei
Tisch, dal} jedermann davon in Kenntnis gesetzt und in
angenehmer Weise beruhrt wurde; denn neue Gaste waren nach
den langen, wechsellosen Wochen sehr willkommen. So wurde
mit  allseitiger Spannung der Ankunft der Erwarteten
entgegengesehen.

Am folgenden Abend, als der Hotelwagen, der die Fremden
bringen sollte, erwartet wurde, wanderten die drei Geschwister
Maurizius hin und her auf dem Balkon des Hauses, von dem man
bequem die Zufahrt zum Hause Ubersehen konnte. Nun rollte der
Wagen heran. Dori und Otto kamen aus dem Hause
herausgelaufen. Ein hochgewachsener Herr schwang sich
gewandt vom Wagen herunter.

»Der sieht nicht Ubel aus«, bemerkte Richard.



»3Sogar sehr gut sieht er aus«, sagte seine Schwester Erna,
»noch so jugendlich schlank und doch Vater von den zwei
aufgeschossenen Burschchen, wer wirde das glauben!«

»In dem lockigen, schwarzen Haar sehe ich aber da und dort
glanzende Faden durchschimmern, das spricht von etwas
anderem als von Jugend«, meinte ihr Bruder.

»Du warest wohl froh, wenn in zehn Jahren solch dichtes
Kraushaar deinen Kopf zieren wirde, Richard, da nahmest du die
Silberfaden gern mit in den Kauf auf deinen Scheitel, er fangt jetzt
schon sich zu lichten an«, sagte die Schwester.

Richard strich mit beiden Handen Uber sein schon gescheiteltes
Haar: »So schlimm ist es nicht«, erwiderte er befriedigt. »In zehn
Jahren? Ja, so wird's sein; zehn Jahre kann der Herr wohl mehr
ubernehmen, als ich sie habe, zwolf konnen es auch sein, vierzig
voruber, da sind meine zwanzig und sieben ein reines Kinderspiel
dagegen. Du hast deren noch zwei mehr, Erna.«

»Ubertreib doch nicht immer, Richard, anderthalb sind es,
gerade so viel, wie du deren mehr hast, als Wera.«

»Seht doch, wie sonderbar, fiel diese eben ein, »der altere ist
ganz so schwarzlockig wie der Vater, und so ist ja auch der
jungste, und der zweite dort ist vollig hellblond.«

»Das kommt ja vor«, bemerkte Erna; »was ich viel sonderbarer
finde, ist, wie lange der Herr dem Fraulein die Hand schuttelt. Er
hat ihr ja wohl zu danken, das ist begreiflich, aber ihr gleich beide
Hande zu schutteln — dann noch einmal, nun wird's doch genug
sein.«

»Und wie dem Fraulein die helle Freude aus den Augen
leuchtet, so habe ich meine Cousine noch nicht gesehen!« setzte
der Bruder hinzu.

»Sie darf auch zufrieden sein, dal} er ihr seine Dankbarkeit in
solcher Weise zeigt; das tut nicht jeder, nicht einmal fur Dienste,
die ganz andere Opfer fordern, als Spazierengehen an der Riviera
mit einem Jungen, der ja offenbar gar nicht mehr krank ist«, sagte
Erna.

»Damit sind gewil® die Opfer gemeint, die du taglich fir meine
Erziehung bringst«, setzte Richard schnell ein. »Wer hatte ihm
sein Benjaminchen gehutet, wie diese sogenannte Tante es tat!



Wie zartlich der seinen Jungen umfaldt! Wer hatte so 'was hinter
dem strammen Herrn mit den Adleraugen gesucht!«

Die Familie war nun ins Haus eingetreten. Auch die drei
Geschwister traten hinein, die Glocke zur Abendtafel muf3te bald
ertonen.

Dori fuhrte die neu Angekommenen erst nach dem
Empfangszimmer, denn noch waren ja die BegrufRungen nicht
recht zu Ende gekommen; vor dem Hause waren doch nur die
ersten, eiligen Worte gewechselt worden. Die drei Bruder hatten
sich gleich eine Menge Mitteilungen zu machen, die nun alle zu
gleicher Zeit in so lebhafter Weise Uberliefert wurden, dal} kaum
einer der Sprecher mehr als seine eigenen Worte verstehen
konnte. Doktor Strahl erfal3te noch einmal Doris Hande: »Nun
lassen Sie mich endlich ein Wort des Dankes sagen fur alles, was
Sie fur meinen Jungen, was Sie fur mich getan haben«, sagte er
mit Herzlichkeit. »Wie ist es nur moglich, dal er wieder so frisch
vor mir steht, wie damals, als er mir von Cavandone zurtickkehrte!
Komm her, Otto, laf® dich noch einmal recht anblicken!«

Otto stellte sich vor seinen Vater hin.

»Weildst du auch, mein Junge, welchen Dank wir der Tante Dori
schulden? Wie anders schaust du mich an, als da du abreistest!
Du bist ja wieder ein ganz anderer Mensch geworden!«

»Wir haben auch schone Tage hier zusammen verlebt, nicht,
Otto?« sagte Dori. »Die haben wir Ihnen zu danken, Herr Doktor.«

»Sie haben mir zu danken? Das ist ganz, wie Sie sind, aber
auch nur Sie, Fraulein Dori! — Darf ich Sie denn auch noch so
nennen?«

»Ob Sie durfen, Herr Doktor?« entgegnete Dori. »Wenn Sie
mich anders nennen wiurden, mufdte ich denken, ich sei fur Sie
eine Fremde geworden, Sie haben die vergangenen Tage ganz
vergessen.«

»Vergessen«, wiederholte der Doktor, »wie sollte ich jene
schonen Tage in dem lieben, stillen Schuls je vergessen! Jene
Tage, da Sie meine Schulerin und Lehrerin zu gleicher Zeit
waren!«

»O Herr Doktor, lhre Schulerin war ich jederzeit«, rief Dori aus,
»auch dann, wenn Sie meinten, Sie wollten das Italienische von



mir erlernen. Ich weil3 am besten, was ich |lhnen von meiner
Kenntnis dieser Sprache zu verdanken habe.«

»Ja, Papa, es war so prachtvoll, wie wir's zusammen hier
hatten!« fiel nun Otto ein, »es gibt nur eines auf der Welt, das
noch schoner ist, das ist unser Leben in Cavandone! Wenn du nur
einmal dahin kommen wolltest, dann wuldtest du's.«

»Papa, nun mochten wir auch einmal diese Tante begruflden, wir
kennen sie eigentlich schon recht gut, Otto hat ja von niemand
anders gesprochen, seit wir wieder daheim sind.« Mit diesen
Worten trat der alteste der Bruder vor Dori hin und machte eine
Verbeugung.

Dori reichte ihm die Hand, die er nun kraftig schittelte. Der Blick
der lebendigen, dunklen Augen, der frei erhobene, von reichem
Kraushaar umrahmte Kopf, kam ihr vom Vater und seinem
Jungsten her so bekannt vor, dal® auch sie die Hand des
aufgeschossenen Bilrschchens wie die eines alten Bekannten
druckte und schuittelte.

»Es ist wahr, die Vorstellung vor dem Hause war so flichtig, dal}
man kaum Bekanntschaft machen konnte«, sagte Doktor Strahl,
»komm heran, Waldemar, begrufde auch du Fraulein Maurizius.«

Ein noch schlankeres, etwas kleineres Burschchen als der
Alteste stellte sich mit stummer Verbeugung vor Dori hin. Sie hielt
ihm ihre Hand entgegen. Er berlhrte sie kaum und zog sich
wieder zuruck.

»Er ist seinen Brudern nicht gleich, das finden Sie wohl auchg,
sagte Doktor Strahl zu Dori gewandt. »Er ist das Bild meiner
seligen Grol3mutter, einer Pastorenfrau, deren wohltuend sanfte
Stimme mir unvergeldlich ist. Sie war eine stille, nach innen
gekehrte Natur. Nicht nur auf3erlich tragt Waldemar ihr Geprage.«

Der Ruf zur Tafel hatte erklungen. Doktor Strahl zog sich mit
seinen Sohnen vorerst in seine Zimmer zurick, noch hatten sie
sich ja ihrer Reiseanzuge zu entledigen.

Die neuen Gaste, die etwas spat zu Tische erschienen waren,
sallen noch mit Dori und Otto zusammen im Speisezimmer,
nachdem die anderen Tischgenossen es alle verlassen hatten. Es
war keiner der hellen Abende, die in den dufterfullten Garten
hinauslockten. Ein leichter Gewitterregen war gefallen, die Wege



waren feucht und am Himmel standen noch drohende Wolken,
aus denen dann und wann ein heller Blitz aufleuchtete.

»An solchen Abenden versammelt man sich wohl im
Gesellschaftszimmer, da werden Sie mit den Gasten, die hier zu
Tische sal3en, gute Bekanntschaft geschlossen haben«, meinte
Doktor Strahl.

Dori sagte, bis jetzt habe sie, der Vorschrift des Arztes geman,
Otto dazu angehalten, sich frih zurlckzuziehen, was sie dann
naturlich auch getan habe.

»Das werden Sie doch nicht so ausgefuhrt haben, dal3 Sie dann
in lhrem Zimmer blieben und die ganzen Abende die Gesellschaft
nicht aufsuchten? Doch? So taten Sie mit allen lhren Abenden,
seit Sie hier sind?« rief der Doktor aus. »Otto, hast du denn nicht
gewunscht, dald deine Tante Dori zur Gesellschaft zurickkehre
und sie darum gebeten? Hast du es dulden konnen, dal sie um
deinetwillen allem gesellschaftlichen Verkehr entsage?«

»Otto hat wirklich versucht, mich zur Gesellschaft zu schicken,
damit ich Musik horen konnte«, sagte Dori schnell, »aber ich habe
es vorgezogen, fur mich zu bleiben, es war durchaus mein
eigener Wunsch.«

Der Doktor schaute Dori mit seinen durchdringenden Augen an,
er sagte nichts mehr.

»Eben jetzt hore ich Musik von druben her ertdnen, wir wollen
doch hinubergehen, Papa«, drangte Oskar.

»Wenn es lhnen recht ist, Fraulein, so gehen wir«, sagte der
Doktor, »Otto ist entschieden nun auch so weit, dal® er mit uns
bleiben kann.«

Das war auch Doris Ansicht. Voller Freude hing sich Otto an des
Vaters Arm, um ihm den Weg zu zeigen. Aber Tante Dori mulfdte
vorausgehen, das wollte der Vater haben. Eben ging die laut
tonende Sonate zu Ende, die von den englischen Damen gespielt
wurde, als Dori die Tur zum Gesellschaftszimmer aufmachte und
eintrat.

»Wunder der Wunder, unsere Cousine erscheint im
Gesellschaftssaall« rief eine Stimme so laut, dal} aller Augen sich
auf die Eintretende richteten. Herr Maurizius, der den Ausruf
getan, war aufgesprungen und kam Dori entgegen. »Nun stellen



Sie uns dem grolien Mann vor, der das Wunder bewerkstelligt hat;
wir finden alle, er ist eine sehr sympathische Erscheinung«, setzte
er flusternd hinzu.

Dori erfullte den Wunsch. Auch die Schwestern Maurizius hatten
sich erhoben, da der Bruder ihnen die neuen Gaste zufuhrte; es
folgte eine allseitige Vorstellung.

»So haben Sie Verwandte hier gefunden, Fraulein?« sagte
Doktor Strahl verwundert zu Dori gewandt, die zuruckgetreten
war, da Herr Maurizius die ferneren Vorstellungen Ubernommen
hatte.

»Gewil3, Herr Doktor«, fiel dieser schnell ein, »wir haben uns
gefreut, unerwartet eine Cousine hier zu treffen, und heute freuen
wir uns daruber, dal} endlich ihrer Klausur ein Ende gemacht wird;
kein heiliger Antonius konnte zaher an der seinigen festhalten.«

Die Blicke der Schwester Erna hatten den Sprecher schon
langst in seiner Rede aufhalten sollen, er hatte sie aber nicht
bemerkt. Jetzt bot er Dori einen Lehnstuhl an, der neben dem
seinen stand. Fraulein Erna Ilud mit einer graziosen
Handbewegung den Doktor ein, sich neben ihr niederzulassen.
Die alteren Jungen setzten sich, wo sie Platze fanden. Otto hatte
sich gleich hinter den Stuhl gestellt, auf den Dori sich
niedergelassen, da blieb er stehen.

»Du mufdt dich setzen, Otto, das geht nicht«, sagte Dori. Sie
erhob sich und schaute nach einem Sessel aus. In dem
Augenblick stand Doktor Strahl rasch auf, er mufdte Doris
Bewegungen beobachtet und verstanden haben; schnell ging er
dem andern Ende des Saales zu, wo freie Sessel standen. Oskar,
der bemerkte, wohin der Vater zielte, wollte ihm zuvorkommen
und lief durch den Saal; Herr Maurizius hatte sich schon auf einen
Lehnstuhl gesturzt; Otto, von Dori geheillen, war ihm
nachgelaufen.

»What a fuss! ES ist wohl der MUhe wert«, sagte Fraulein Erna
mit verachtlichem Lacheln zu ihrer Schwester gewandt.

»Es sind eben alle sehr hofliche Herren, unser Bruder nicht
ausgenommenc, entgegnete diese, eher anerkennend.

»Dall man aber einem jungen Bengel nicht sagen kann: >Hol dir
einen Sessel, sondern umherschauen muf, bis die ganze



Gesellschaft auf den FuRen ist, das zeigt ein bildichen zu viel
Mangel an allem Schicklichkeitsgefuhl«, sagte Erna argerlich.

Die Herren waren auf ihre Sitze zurlckgekehrt, die Ruhe war
wieder hergestellt.

Dori entschuldigte sich bei ihrem Nachbar fur die Stérung, die
sie verursacht hatte. Sie hatte sich nur umsehen wollen, wo noch
ein Sessel zu finden ware, denn sie wul3te wohl, dafl3 ein Junge,
der am fremden Ort zum erstenmal im Gesellschaftssaal
erscheine, lieber einen ganzen Abend lang stehen bleiben wurde,
als dal} er sich zwischen all den Gasten durchwindend nach
einem Gegenstand suchen wurde, von dem er gar nicht einmal
sicher wisse, ob er zu finden sei.

»Das ist ganz wahr«, sagte Richard lachend, »wie konnen Sie
nur die Empfindungen eines Jungen so gut kennen, da Sie doch
niemals ein solcher gewesen sein konnen?«

»Das ist sehr einfach«, erwiderte Dori, »wenn man einen
Jungen lieb hat, so merkt man recht gut, wie ihm zumute ist, bei
allem, das man mit ihm durchlebt.«

Doktor Strahl sprach Erna sein Bedauern daruber aus, dal} die
Musik so bald verstummt war. Er fragte, ob die Damen Maurizius
der Gesellschaft nicht die Freude machen wollten, ihr etwas
vorzuspielen.

»Meine Schwester singt mehr als sie spielt«, sagte Fraulein
Wera.

Der Doktor bezeugte seine besondere Freude daruber, das sei
die Musik, die er jeder andern vorziehe, sagte er und bat nun
besonders dringend, Fraulein Erna mochte sich horen lassen. Sie
erhob sich und trat ans Klavier, Wera folgte ihr und setzte sich hin;
sie war gewohnt, die Schwester zu begleiten.

»Lieben Sie Schubert, Herr Doktor?« fragte Erna, sich nach ihm
umwendend, so, als hatte sie nur fur den Doktor zu singen.

»Gewild, sehr, ich bitte um einige seiner Lieder«, entgegnete er.

Erna sang. Sie hatte eine volltonende, umfangreiche Stimme,
die vortrefflich ausgebildet worden war. Sobald ein Lied zu Ende
ging, brachen die Englander in einen Beifallssturm aus. Es wurde
ein neues begehrt. Das Entzlicken wurde immer lebhafter, immer



wollte man noch mehr hoéren. Eben hatte die Sangerin wieder
geendet; sie wandte sich zur Gesellschaft um. Doktor Strahl sal}
mit gekreuzten Armen in Lauschen versunken in seinem
Lehnstuhl. Die Englander fingen nochmals leidenschaftlich zu
klatschen an.

»Herr Doktor, haben Sie noch einen besondern Wunsch?«
fragte Fraulein Erna, »sonst mochte es wohl fur heute genug des
Gesanges sein.«

»Singen Sie: >Uber allen Wipfeln ist Ruh'<?« fragte der Doktor.
»Gewil} und gern«, war die Antwort.

Dann ertdonte das Lied. Als es zu Ende gesungen war, stand der
Doktor auf. Er naherte sich Fraulein Erna und druckte ihr in
verbindlichster Weise seinen Dank aus fur den Genuf}, den sie
ihm bereitet hatte. Dann trat er ans Fenster und schaute auf den
Garten hinaus. Der Mond trat aus den Wolken und schimmerte
auf den ausgebreiteten Zweigen der Palme mitten im Garten und
uber die geschlossenen Kelche der schlafenden Blumen; dann
verschwand er wieder in den Wolken.

Fraulein Erna hatte die englischen Damen gebeten, nun noch
einiges zu spielen. Sie setzten sich hin und spielten laute,
schwere Stlcke aus allerlei Opern. Doktor Strahl verlie® ganz
leise das Zimmer. Bei jeder Pause klatschte Herr Maurizius
enthusiastischen Beifall und rief dringend: da capo! da capo! Er
hatte wahrend der ganzen Zeit unter der Stimme an Dori
herangeredet und wunschte, die Unterhaltung fortzusetzen. Dori
hatte die Schluf®akkorde eines Stuckes abgewartet, dann war sie
schnell aufgestanden. Ihr Nachbar wollte sie Uberzeugen, daf} der
Abend noch gar nicht als beendet betrachtet werden konne; aber
sie sagte, die jungen Herren mussen mude sein von ihrer Reise
und blieb dabei, sich zurtuckziehen zu wollen. Sehr bereitwillig
folgten die beiden Jungen Doris Wink. Oskar hatte langst seine
Augen suchend nach allen Seiten gerollt, ob nicht irgendwie ein
Entrinnen moglich ware. »Ach die schone Luftl« rief er hoch
aufatmend aus, als er die Saalthure hinter sich geschlossen hatte
und den Korridor entlang lief, durch dessen weit gedffnete Fenster
der Blutenduft in ganzen Wogen aus dem Garten hereinstromte.
»Ob man noch einen Sprung in den Garten tun durfte? Was



meinen Sie?« fragte Oskar. »Wenn man doch wilte, wo der
Papa hingekommen istl«

»lch glaube, er geht selbst drauRen im Garten hin und her,
sagte Dori.

»Meinen Sie? Herrlich!«

Oskar war schon drauf3en. Richtig, dort ging der Vater rasch
immer denselben Weg, den Reihen der jungen Orangen- und
Zitronenbaume entlang, hin und her. Oskar lief auf ihn zu. Dori
kam mit Otto langsam nach.

»Wenn es lhnen recht ist, Herr Doktor, so ziehe ich mich mit
Otto zurick, ich glaube, es ist besser fur ihn, als noch langer
dazubleiben«, sagte Dori.

»Gewil3, alles ist mir recht, was Sie mit dem Jungen tunc,
entgegnete der Doktor; »es ist wohl auch fur die anderen Jungen
Zeit zur Ruhe zu gehen, wir sind ja weit gereist heute. Ich danke
Ihnen, dal® Sie mich daran erinnern, ich hatte mich wohl noch
langer vergessen, unter diesen lieblich duftenden Baumen
umherwandernd. Es ist recht gut, dald Sie gekommen sind.«

Nun ging man zusammen dem Hause zu.
»Wo ist Waldemar?« fragte der Vater seinen Altesten.

»lch weild nicht«, antwortete dieser, »ich glaube, er blieb im
Haus zurtck. Du weildt, Papa, er bleibt immer irgendwo zuruck.«

An die Tur des Hauses gelehnt stand Waldemar und schaute
regungslos vor sich hin.

»Komm, Waldemar«, sagte der Vater, ihn bei der Hand
nehmend und mit sich fuhrend, »du bist wohl mude. Morgen wirst
du dich mit uns freuen all der herrlichen Blumen und Baume und
der Schonheit des Landes —«.

»Und des Meeres, Papa, vergild das Meer nicht, fiel Oskar ein,
»da mussen wir morgen vor allem hin.«

Oben an der Treppe angekommen, schittelte man sich allseitig
die Hande zum Abschied fur diesen Tag.

Dori hatte langst ihren letzten Besuch bei Otto gemacht. Sie
hatte sich in ihrem Zimmer an das offene Fenster hingesetzt; da
sal} sie noch und schaute traumend in den stillen Garten hinaus.



Doktor Strahls Erscheinen hatte alle die Erinnerungen, die eben in
ihr wach gerufen worden, noch viel lebendiger angefacht. Sie
hatte ihn nicht wiedergesehen seit jenem Tag in Schuls, da er ihr
Haus verlassen und eine ungeheure Leere zurlckgelassen hatte.
Noch jetzt konnte sie jene Leere nachempfinden, als sie wuldte,
sie wurde nun den Schritt nie mehr draul3en horen, auf den sie
taglich lauschte, denn er brachte ihr die schonste Stunde des
Tages: Doktor Strahl ging dann auf sein Zimmer, um sie droben
zur Unterrichtsstunde zu erwarten.

»Tante Dori«, rief Otto jetzt auf einmal, »wie kannst du etwas
wissen, von dem man gar nichts weil3 und das keiner erraten
konnte?«

»Schlafst du denn noch nicht?« rief Dori zuriick, »es fehlt dir
doch nichts? Was soll ich denn besser erraten konnen als
andere?«

»Wenn doch Papa kein Wort gesagt hat und niemand etwas von
ihm wulfdte, wie hast du denn erraten, dal er im Garten war?«

»Das ist ganz einfach«, erwiderte Dori. »Als dein Papa das
Musikzimmer verlassen hatte, horte ich gleich darauf seinen
Schritt im Garten, das Fenster war ja offen. Nun sollst du schlafen
und nicht allerlei unnitzen Dingen nachdenken, mein Junge!« Nur
irgendwelche Aufregung und sein Schlaf ist wieder weg, sagte sie
bei sich. Aber heute ging es Dori nicht anders als ihrem Jungen.
Sie hatte sich langst niedergelegt und die Gedanken des Tages
abgetan, wie sie dachte; aber der Schlaf kam nicht auf ihre Augen
und die abgetanen Gedanken stiegen leise wieder auf, und wenn
Dori meinte, nun sei die gewohnte Stille bei ihr eingekehrt, zogen
plotzlich wieder die lebendig gewordenen Erinnerungen, allen
Schlaf verscheuchend, an ihr voruber.



Achtes Kapitel

Am frihen Morgen wanderte Doktor Strahl schon wieder unter
den Baumen des Gartens umher. Die jungen Orangen- und
Zitronenbaume schienen ihn besonders anzuziehen; immer
wieder machte er denselben Weg; es war auch die duftereichste
Stelle des Gartens. Richard Maurizius rannte die Treppen des
Hauses herunter. Von seinem Fenster aus hatte er den einsamen
Wanderer entdeckt, jetzt war er an seiner Seite. Mit groller
Zuvorkommenheit fragte er nach dem Befinden des Herrn
Doktors, nach seiner Familie, ob er die Gegend schon naher
kenne, ob es ihm lieb ware, einige Wanderungen nach den nahen
Hohen, oder auch dem Meer entlang zu machen.

Der Doktor entgegnete, er warte nur auf seine S6hne, die nach
der Reise sich etwas langer ausruhten, um irgendeine Wanderung
anzutreten. Wie weit diese gehen durfte, komme darauf an, was
Fraulein Maurizius fur sich und ihren Pflegling, seinen Jungsten,
far gut halte.

»Das kann ich lhnen genau sagen, Herr Doktor«, erwiderte
Richard rasch. »Meine Cousine macht derzeit so weite
Wanderungen mit ihrem Pflegesdhnchen, dal® kein Mensch sie
mehr finden kann. Somit ist klar, dal} wir eine ganz erhebliche
Unternehmung vorschlagen durfen. Aber ich vergesse ja ganz,
Sie erlauben doch, dafl® wir uns anschlieen, wir werden, als die
altern Bewohner, sozusagen Sie in unserm Lande einfuhren und
nicht ermangeln, Ihnen das Schonste zu zeigen.«

Mit groter Hoflichkeit nahm Doktor Strahl das Anerbieten
entgegen. Er sagte, seine Kenntnis des Landes beschranke sich
auf eine Fahrt Uber die Corniche, die er vor Jahren gemacht,
deren Schonheit ihm aber unvergeldlich geblieben sei. »O, da
haben wir Ihnen ja des Schonen noch sehr viel zu zeigen!« rief
Maurizius erfreut aus. »Die Palmengruppe am Meeresstrand,
dann das Felsenplateau mit seiner Fernsicht, die Villengarten auf
der HOohe, massenhafte Ausflige, die die hochste Befriedigung
gewahren. Ist Ihnen 10 Uhr recht als Zeit des Auszugs? Der
Garten als Ort des Zusammentreffens? Ja? Auf Wiedersehen
denn, Herr Doktor!«



Die Treppen hinauf nach dem Zimmer seiner Schwestern
rennend, sagte Richard bei sich: »Erna wird mir doch nicht etwa,
von irgendeiner unerklarlichen Laune befallen, einen Strich durch
die Rechnung machen wollen?« Er klopfte, trat aber so schnell
darauf bei den Schwestern ein, dal} er erst einen ziemlichen
Schrecken verursachte, denn noch safen die Damen in
Umhdallungen, die fur keinen Besuch bestimmt sein konnten, an
ihrem Morgenkaffee. Der Bruder brachte schnell sein Anliegen vor
und wollte nach mehreren Seiten hin die Annehmlichkeit
desselben noch beleuchten, als zu seiner Verwunderung
Schwester Erna sofort ihre volle Zustimmung zu dem Vorschlag
kundgab; auch Wera war ganz damit einverstanden. »Also um 10
Uhr bei den Zitronenbaumen, ihr la3t doch nicht auf euch
warten?« sagte der Bruder, noch einen fragenden Blick auf die
ratselhaften Umhullungen der beiden Gestalten werfend.

»lch denke, wir sind nicht die Personen, die gegen die ersten
Regeln der Hoflichkeit VerstoRe begehen«, erwiderte Erna
schnell.

»Ist mir sehr lieb, besonders in diesem Fall«, bemerkte der
Bruder und ging.

Wirklich waren die Damen punktlich zur Stelle, wo sich eben
auch die Herren zusammengefunden hatten. Dori war mit Otto
zuerst auf dem Platz erschienen. Als sich noch niemand vorfand,
hatten sie dann einen Gang durch den Garten gemacht und trafen
nun auch bei der Gesellschaft ein. Da Otto wuldte, dall ein
allgemeiner Spaziergang in Aussicht stand, hielt er Doris Arm so
fest umklammert, dal3 deutlich zu sehen war, den wollte er um
keinen Preis loslassen. Richard Maurizius war an Doris freie Seite
getreten und teilte ihr mit, er habe die Palmengruppe am Strand
als Ziel der Wanderung vorgeschlagen. Fraulein Erna hatte sich in
ein Gesprach mit Doktor Strahl eingelassen, so kam es, dal} die
beiden, nebeneinander hergehend, den Zug eroffneten; Dori mit
ihren zwei Begleitern beschlol} ihn. Zwischeninne ging Fraulein
Wera neben Oskar und Waldemar einher, aber nicht sehr lange.
Oskar lief schon nach kurzer Zeit unstet umher, bald nach vorn,
bald nach hinten, einen erwlnschten Anschlu3 suchend. Auch
Waldemar hatte sich bald auf die Seite gedriuckt und schlich weit
hintennach. Kam Oskar einmal wieder an seines Vaters Seite
gerannt, so hatte Fraulein Erna gleich ein liebenswirdiges Wort



fur ihn; doch bald war sie wieder im tiefen Gesprach mit dem
Vater, das sich immer wieder um die angeregten philologischen
Fragen drehte, dann lief Oskar wieder weit zurlck. Fraulein Wera
schloly er sich nicht mehr an. So kam die Gesellschaft an den
Punkt, wo sie die Stralde verlassen mulfdte, um auf dem schmalen,
steilen FulRpfad zu den Palmen am Strand niederzusteigen. Hier
muldte je einer hinter dem andern gehen, fur zwei nebeneinander
zu wandern war an vielen Stellen kaum Raum genug. Otto allein
lie3 den umklammerten Arm nicht los, er fand auch uberall Raum,
seine schmalen FuRe hinzusetzen. Unten bei der Baumgruppe
angelangt, lielen sich die einen da, die andern dort auf den
sonnebeschienenen Boden nieder. Moosbewachsene Steine und
kleine Erdhugel boten Uberall einladende Sitze dar. Ein frischer
Meerwind wehte herauf und bewegte lieblich die Kronen der
schlanken Palmen. Dori sall mit Otto am Bergabhang und
schaute sinnend Uber das weite, blaue Meer zu ihren FulRen hin.
Richard Maurizius liel® sich eben neben ihnen auf den Boden
nieder; er hatte mit den jungen Herren erst die alte Zisterne
betrachtet, die unweit der Palmbaume, jetzt in etwas zerfallenem
Zustande zu sehen war.

»Wie viele durstige Pilger mdgen einst auf dieser sonnenheilen
Stelle an der Zisterne ihren Durst geloscht haben!« sagte er tief
aufatmend, als ware er einer der durstenden Pilger.

»lst es nicht hier ganz, als waren wir im Morgenland
angekommen? Sagen Sie selbst, Fraulein Cousine, erwartet man
nicht jeden Augenblick unter diesen Palmen bei der Zisterne
einen Jakob mit seiner Herde ankommen und eine Rahel
herbeitreten und ihn tranken zu sehen? Wirden Sie ihm zu
trinken geben, wenn er ebenso vor Sie hintrate und Sie darum
bate?«

»Gewild, wenn er Durst hatte und sich nicht selbst zu helfen
wulte«, entgegnete Dori ruhig.

»Ja es gibt eben allerlei Arten von Durst, Fraulein Cousine, es
kann auch einen Durst geben, den man nicht selbst stillen kann! —
Mein junger Freund Otto«, unterbrach sich Richard hier — »willst
du dir denn nicht die Zisterne recht ansehn? Sieh, deine Bruder
werfen Steine hinunter, da horen sie, wie tief der Brunnen ist, er
geht in eine ungeheure Tiefe, geh, sieh dir 'mal die Sache an.«



»Tante Dori, mochtest du gern die Zisterne ansehn?« fragte
Otto.

»Nein, ich schaue lieber auf das weite Meer hinausx,
entgegnete sie.

»Dann schaue ich auch lieber auf das weite Meer hinaus,
sagte Otto und setzte sich neuerdings auf dem grinen
Steinrtcken fest.

»lch mochte den Moment des Tages kommen sehen, da der
kleine Zerberus nicht vor Ihrer Ture lage!« rief Richard halb im
Scherz, halb im Arger aus.

»Ein guter Wachter bleibt immer auf seinem Posten«, sagte Dori
lachend.

»Es kommt ein Gesang uber das Meer her, horst du, Tante
Dori?« fragte Otto, zu ihr aufblickend.

Wirklich klang es, als ob die vollen, langgezogenen Tone mit
den Wellen herankamen. Richard lauschte scharf hin, dann
wandte er sich der Seite zu, wo seine Schwestern mit Doktor
Strahl sich niedergelassen hatten.

»da, von dorther kommt's, es ist die Stimme lhrer Fraulein
Schwester«, sagte Dori.

So war es. Fraulein Erna und Doktor Strahl waren von der
Philologie zur Musik Ubergegangen, fur die sie beide das grolite
Interesse hatten. Sie besprachen sich Uber die neueren
Liederkompositionen, von denen der Doktor mehrere noch nicht
kannte oder sich deren nicht recht erinnerte. Um solche in sein
Gedachtnis zuruckzurufen oder auch um ihm eine Idee der noch
nicht bekannten Melodien zu geben, sang ihm das Fraulein dann
und wann eine Weise vor. Fand der Doktor den Anfang einer
Komposition nach seinem Geschmack, so sang das Fraulein wonhl
auch die ganzen Lieder durch. Doktor Strahl lie® seine Blicke
derweilen Uber das weithin leuchtende Meer schweifen und
lauschte dazu offenbar mit Wohlgefallen den klangvollen
Gesangen.

Die Zeit zum Aufbruch war gekommen. Man hatte sich allseitig
erhoben. Die Gesellschaft begann, wie es notwendig war, eines
hinter dem andern her den steilen Weg hinanzusteigen. Auf der
Stralle hatten die Gruppen sich sogleich wieder so



zusammengefunden, wie sie von Anfang an sich gebildet hatten.
Oskar war noch ein wenig unruhiger in seinen Bewegungen als
vorher. Von Zeit zu Zeit suchte er an Dori heranzukommen, aber
ihre beiden Begleiter blieben ihr unentweglich zur Seite, da war
kein Raum fur ihn. Wieder im Garten der Villa Palmyra angelangt,
trennte sich die Gesellschaft, gltcklicherweise nur fur kurze Zeit,
meinte Herr Maurizius.

»lch werde |hnen die betreffende Komposition heute abend mit
Klavierbegleitung vortragen, da werden Sie mir recht geben, Herr
Doktor«, sagte Fraulein Erna, die bis zum letzten Augenblick mit
dem Doktor im lebhaftesten Gesprach geblieben war. Nun trat sie
ins Haus ein. Der Doktor wandte sich zu Dori, die herankam. Er
ergriff die Hand seines Jungsten, um mit ihm einzutreten. Otto
hielt auf der andern Seite Doris Arm fest. Sie I0ste leise die feste
Klammer von sich ab.

»HOr, mein Junge, ich muly dir eines sagen«, sagte der Vater.
»Du hast vor allem deine Tante Dori zu fragen, ob sie damit
einverstanden ist, dal} auf einem kunftigen Spaziergang du von
Anfang bis zu Ende ihr am Arm hangest, als hattest du ein Recht
auf siel«

Otto schaute fragend zu Dori auf. Ganz unbewult seinem Zuge
folgend, hatte er sich soeben wieder an sie gehangt.

»Wenn der Vater nichts dagegen hat, so fahren wir so fort, wie
wir es schon von friher her gewohnt sind«, sagte Dori. »Ein Recht
hat ja doch Otto auf mich, dadurch, dal} er mich lieb hat.«

»dJa, gewild, Papag, fiel jetzt Otto schnell ein, »kein Mensch auf
der ganzen Welt ist mir so lieb, wie Tante Dori — als noch dux,
setzte er ein ganz klein wenig zogernd hinzu. »Annahernd«, sagte
Doktor Strahl lachelnd, seinem Knaben liebevoll das lockige Haar
aus der Stirn streichend. »Ja, mein Junge, du hast alle Ursache,
deine Tante so lieb zu haben, nicht jeder hat eine Tante Dori.«

Als am Abend die Gaste sich aus dem Speisezimmer
entfernten, kam Oskar rasch hinter Dori hergelaufen. »Fraulein
Maurizius, kommen Sie nicht ein wenig mit uns in den Garten?«
fragte er. »Sie gehen alle wieder nach dem Musikzimmer, da ist
es so langweilig und draul3en ist es jetzt so schon!«

»Wird es lhrem Vater recht sein, wenn wir das tun?« fragte Dori
dagegen.



»O, wenn Sie mit uns kommen wollen, so ist es ihm wohl recht,
er will nur nicht, dal} wir Sie drangen, das hat er mir gesagt, aber
Sie kommen doch freiwillig, nicht?«

»Doch, gewil3, und recht herzlich gern«, erwiderte Dori, »der
Abend ist so herrlich! Wir wollen Ihnen die verborgenen Platzchen
unseres Gartens zeigen, wo unter den hangenden Asten
Steinsitze angebracht sind und man Uberall von sufRem
Blumenduft umwogt ist.«

»0O ja, so kommen Sie«, sagte Oskar, »so kann ich auch einmal
mit Ihnen sprechen, das habe ich schon langst gewinscht. Sehen
Sie, Fraulein Maurizius, — ich wollte Sie aber viel lieber Tante Dori
nennen, das ware auch viel naturlicher, wir nennen Sie doch
immer alle so, darf ich nicht?«

»Gewil} durfen Sie das tun, wenn Sie denken, dal} es lhrem
Vater recht ist, mich kann es nur freuen«, erwiderte Dori.

»O, dem Vater, naturlich ist es ihm recht, er nennt Sie ja selbst
immer Tante Dori, wenn er von lhnen spricht. Nun nennen Sie
mich auch Oskar, nicht wahr? Ja, sehen Sie, wir kennen Sie
schon so gut«, fuhr Oskar lebhaft fort, »lhr ganzes Leben in
Cavandone und lhre Mutter und die alte Maja.«

»Und Marietta und Giacomo vergil3 nicht«, rief Otto dazwischen.

»Ja, die alle kennen wir durch Otto, der hat gar nichts anderes
gesprochen, wie wir nach Hause kamen, als nur von Tante Dori
und wie herrlich es bei ihr war. Er hat uns auch so grof3e Lust
gemacht, einmal nach Cavandone zu kommen und auch bei
Ihnen zu wohnen, dal} wir den Papa gefragt haben, ob wir nicht
auch einmal in den Ferien dorthin gehen durfen, Waldemar und
ich. Er hat aber gesagt, das habe er nicht zu entscheiden, wir
durften aber einmal Sie fragen, wenn wir uns dann gegenseitig
gut genug kennen, dal® Sie auch beurteilen kdnnen, wen Sie in Ihr
Haus aufnehmen wurden. Es ist nur gut, dald wir Sie nun einmal
hier fur uns haben, so konnen wir doch einmal recht
Bekanntschaft machen.«

Man war nun bei den Steinsitzen angelangt. Oskar schlug vor,
dazubleiben und sich gleich recht festzusetzen, da lie3e sich so
hubsch weiter sprechen; denn er hatte im Sinn, noch viel mit
Tante Dori zu verhandeln.



»Kommen Sie doch auch zu uns her, Waldemar, wir wollen uns
doch auch kennen lernen«, sagte Dori freundlich, indem sie sich
nach dem Zurickgebliebenen umsah; »Sie bleiben immer fern.
Wollen Sie nicht gern bei uns sein?«

»Doch, ich will wohl«, sagte Waldemar herankommend.

»So kommen Sie, setzen Sie sich hier zu uns.« Dori ruckte
etwas weiter, damit er noch Platz neben ihr finde. »Aber geben
Sie mir erst die Hand, wir wollen gute Freunde sein, ich will auch
fur Sie Tante Dori heifden.«

Waldemar schaute sie mit seinen sanften, blauen Augen
erstaunt an; er wurde ganz rot, als er ihre ausgestreckte Hand
ergriff; dann setzte er sich neben sie.

Der Junge ist nicht so gleichgultig gegen alle Freundlichkeit, wie
ich dachte, da er sich immer so ferne hielt, sagte sich Dori.

»Wissen Sie, Tante Dori«, begann Oskar wieder, der ihr voruber
sal}, »schon darum bin ich auch so froh, dal} wir nun so gute
Bekanntschaft mit lhnen schlie®en konnen, dal} wir dann fortan
auf den Spaziergangen uns auch so zu lhnen halten durfen, wie
Otto tut, uns ist es heute erschrecklich gegangen, Waldemar und
mir. «

»Wieso denn erschrecklich?« fragte Dori belustigt.

»Die eine der Damen Maurizius, wissen Sie, die eine geht doch
immer mit Papa, also die andere meine ich«, erlauterte Oskar,
»hatte mit mir zu sprechen begonnen und fragte mich, wie die rote
Blume heile, die sie gefunden hatte, ich mache gewil3
Botanikstudien, meinte sie. Nun haben wir ja wohl die
Unterrichtsstunden, aber ich bin wirklich kein hervorragender
Botaniker, ich wuldte nichts von der Blume. Da wollte sie gern den
Namen und die Familie von der blauen wissen und nachher von
den grol3en violetten, die an den sonnigen Hangen wachsen, aber
ich wulte von allem nichts, das war mir schrecklich fatal, aber da
war kein Ausweg, ich wul3te eben nichts. Da sagte die Dame, ich
mochte ihr einige Blumen suchen, die ich kenne und ihr dann
diese Arten bringen und sie ihr benennen. Da lief ich, aber ich
fand gewil3 keine und kam auch nicht wieder in ihre Nahe, es
genierte mich zu sehr. Dem Waldemar ist's aber nicht besser
gegangen, nicht wahr? Erzahl es nur.« Waldemar wollte nicht



heraus mit seiner Erzahlung. »Es ist ja gar nichts Nettes, ich will
es lieber nicht noch erzahlen«, sagte er.

»Doch, doch, Waldemar, ich habe auch gestanden, wie es mir
gegangen ist«, sagte Oskar. »Tante Dori hat ja gefragt. Nun muf3t
du auch bekennen, sonst muld man denken, du willst nur nicht,
dal Tante Dori es wisse.«

»Nein, aber sie kann ja auch denken, so etwas brauchen wir
nicht noch zu erzahlen, wir sollen dartber nur schweigen«, meinte
Waldemar.

»Haben Sie so gedacht, als ich erzahlte?« fragte Oskar ein
wenig betroffen.

»Nein, wirklich nicht«, erwiderte Dori, »Sie haben mir die Sache
ja nicht als etwas Erfreuliches geschildert, sondern als etwas sehr
Fatales, das lhnen vielleicht noch ein wenig schwer auflag und
Sie dachten, Sie wurden es eher loswerden, wenn Sie es
aussprechen wurden.«

»Ja, gerade so, ganz punktum so ist es mir gegangen, rief
Oskar aus.

»So will ich es auch gern aussprechen«, sagte Waldemar. »Das
Fraulein hat mich zuerst gefragt, ob ich sagen koénne, wie viel
Einwohner Bordighera habe; da mul3te ich sagen, nein, ich wisse
es nicht. Dann hat sie gefragt, wann wohl die Zeit der Olivenernte
sei, das wuldte ich wieder nicht, und dann fragte sie noch, ob
Bordighera viel Sudfrichte ausfuhre, da so viele Orangen- und
Zitronenbaume zu sehen seien, das wuldte ich auch nicht. Dann
habe ich mich so geschamt! Die Dame hat gewily gedacht,
solches sollte man von der Geographiestunde her wissen.«

»Ja, aber das Argste ist, daR wir nun immer mit Schrecken an
die Spaziergange denken mussen«, fiel Oskar ein; »denn der
Papa hat es mir verwiesen, dal} ich von der Seite der Dame
weggelaufen sei. YWenn eine Dame so liebenswurdig ist, sich mit
einem jungen Herrn abzugeben, so lauft der nicht von ihr wegg,
hat der Papa so bestimmt gesagt, dal} ich es nie wieder tun darf.
Aber jeden Tag kann die Dame wieder ihre Fragen an uns richten
und wir mussen stille halten und durfen nicht mehr weglaufen, da
spaldt Papa nicht, du weil3t es, Waldemar. Er hat auch Augen, wie
kein anderer Mensch. Sehen Sie, Tante Dori, da spricht er so
eingehend mit einer Dame, dall man denkt, er hat fur nichts



anderes weder Auge noch Ohr, und derweilen sieht und hort er
alles, was um ihn vorgeht. Er hat auch gewul}t, dal} Otto von
Anfang bis zu Ende des Spazierganges l|hren Arm nicht
losgelassen hatte.«

»Ja, ja, aber Papa hat jetzt erlaubt, dal} ich immer bei Tante Dori
sei, weil sie es erlaubt hat«, warf Otto schnell ein.

»da, du hast es lang' gut, du kleiner verwohnter Nesthas«, rief
Oskar aus. »Aber du siehst, Waldemar, hatte ich nicht recht? Ich
sagte zu Waldemar, »du wirst sehen, wie nett die Tante Dori istlk
Denn wie wir nach Hause kamen, da sal} der kleine Kerl dort
immer in einem Winkel und war langweilig und heulte nach Tante
Dori und nach Cavandone und nach ganz unbekannten Dingen.
Es war uns ganz recht, dal} er mit der alten Smele nach
Bordighera abreiste. Da wurden seine Tone auf einmal anders.
Als die Dame Smele wieder zu Hause war, da kamen Briefe von
dem Burschchen an, immer einer kurzweiliger als der andere,
immer lustiger, wir lasen sie immer lieber. Da kam denn der Name
der Tante Dori so viel vor darin, daf® ich zu Waldemar sagte: »Wir
wollen doch einmal zahlen, wie oft er vorkommt in einem Brief.c
Da zahlten wir und es war siebzehnmal in demselben Brief. Da
habe ich gesagt: »Pal® auf, Waldemar, du wirst sehen, die Tante
Dori ist gewil® nett, sonst wurde das Heulpeterchen sich nicht so
verandert haben und so nette Briefe schreiben und alle ganz dick
voll von Tante Dori.< Aber nun wollen wir auch etwas von lhnen
haben, Waldemar und ich. Otto hat nun seinen Teil schon reichlich
gehabt.«

»Ja, nun wollen wir alle miteinander einen ganz festen
Freundschaftsbund schlieBen«, sagte Dori mit Herzlichkeit. »Es
freut mich ja, daf ihr auch meine Freunde sein wollt und darauf
geben wir uns nun alle die Hande. Und kommen im Spatsommer
die Ferien, dann kommt ihr beide nach Cavandone, das will ich
mir vom Papa erbitten, und wir bringen alle zusammen eine
schone Zeit zu und steigen nach dem Monterosso hinauf und
lagern uns unter den Kastanienbaumen.« Nun legten alle ihre
Hande in Tante Doris ausgestreckte Rechte wund der
Freundschaftsbund ward unter ungeheurem Handeschuitteln
beschlossen.

Im Musikzimmer hatte Fraulein Erna ihrem Versprechen gemal}
die verschiedenen Stucke, die sie mit Doktor Strahl besprochen



hatte, teils vorgesungen, teils vorgespielt, denn auch im
Klavierspiel war Fraulein Erna sehr gewandt, wenn sie sich auch
gerne von der Schwester begleiten lie. Der Bruder Richard hatte
derweilen fortwahrend aus dem Fenster geschaut, so als suchte
er draufden im Garten etwas zu entdecken. Als jetzt in der Musik
eine Pause eintrat, kehrte er sich zu seiner Schwester um: »Du
hast so lange nicht mehr dein Herbstlied gesungen«, sagte er, »es
mochte dem Herrn Doktor wohl gefallen. Du solltest wirklich das
Lied gleich einmal singen, es paf’t auch fir deine Stimme
vortrefflich.«

»Als ob ich das Lied allein singen konnte«, entgegnete Erna,
»die zweite Stimme ist ja gar nicht vorhanden. Fraulein Maurizius
halt wohl von der Musik nicht sehr viel, sie scheint sich bei der
Jugend am wohlsten zu befinden.«

»Es mochte vielleicht auch sein, dal} die Jugend bei ihr sich so
wohl befande, dal} sie ihrer nicht mehr los wird, da muf} ich doch
zusehen«, sagte Doktor Strahl, »erlauben Sie, Herr Maurizius.«

Dieser hatte sich schnell aufgemacht, um die zweite Stimme
herbeizurufen. Doktor Strahl war ihm aber in der hoflichsten
Weise zuvorgekommen und stieg nun die Stufen zum Garten
hinunter. Es war still ringsum. Die Gartenwege fuhrten nach allen
Seiten hin zu verschiedenen Baumgruppen und Lorbeerbuschen,
unter denen da und dort kleine Ruhebanke angebracht waren, wie
der Doktor gesehen hatte. Er ging dahin und dorthin, es war alles
leer.

»Endlich«, sagte er, zwischen den tief herabhangenden
Zweigen des dunkeln Nadelbaumes durch in die lauschige Ecke
hineinblickend, »da seid ihr ja, und wo habt ihr denn euere Tante
Dori versteckt?« Wirklich war sie kaum zu unterscheiden in dem
Knauel, den tiefe Dunkelheit umgab, denn die dichten Aste lieRen
kaum einen Mondstrahl durchschimmern. Auf der einen Seite
lehnte sich Otto an sie, auf der anderen war Waldemar nun auch
ganz zutraulich nahe an sie herangeruckt, vor ihr stand Oskar, der
im Eifer seiner Reden seinen Sitz verlassen hatte, um Doris
Aufmerksamkeit ganz zu besitzen.

»O Papa«, sagte er, sich umwendend, »du willst doch nicht
Tante Dori fortholen?«



»Doch, das ist es gerade, was ich im Sinne habe«, erwiderte der
Vater. »Wer weil3, ob sie euch nicht schon lange gern
entsprungen ware, wenn ihr sie nicht so fest eingeschlossen
hattet!«

»O nein, Herr Doktor, gewil} nicht«, versicherte Dori, »wir waren
hier so vergnugt zusammen, dal} nicht eines von uns fortstrebte.«

»O wie schade, Papa, wie schade!« rief Oskar aus. »Warum
muf denn Tante Dori fort von uns?«

»Tante Dori mul® Uberhaupt nicht, weder das eine noch das
andere«, erwiderte Doktor Strahl. »Aber es gibt auch andere
Menschen, die Tante Dori zu sich wunschen, ihr seid nicht die
einzigen. Im Gesellschaftszimmer soll ein Lied gesungen werden,
das jedermann Freude machen wurde, auch mir; dazu ist aber die
Stimme der Tante Dori notwendig, es kann sonst nicht gesungen
werden. Wollen Sie uns das Vergnugen machen, Fraulein Dori,
und heruberkommen?«

»Wenn Sie den Gesang zu horen wunschen, Herr Doktor, so will
ich gewil3 kommen«, entgegnete Dori, »Sie kennen wohl das Lied
schon?«

Dori hatte sich erhoben und war an Doktor Strahls Seite
getreten. Die drei Jungen folgten, Otto war aber augenblicklich
wieder an Doris Arm und hielt ihn fest umklammert.

»lch kenne das Lied nicht«, sagte der Doktor, »will es aber sehr
gern horen. Ich habe Sie uberhaupt noch gar nie singen gehort.
Otto hat uns wohl oft erzahlt, wie schon Sie mit lhren Kindern im
Kastanienwald von Cavandone sangen. Wir waren alle begierig,
Sie einmal singen zu horen.«

»O Herr Doktor, erwarten Sie nur ja von meiner Seite keinen
schonen Gesang, sonst mul} ich mich farchten, vor lhnen zu
singen«, sagte Dori wirklich erschrocken. »Sie kennen gewil}
lauter gut ausgebildete Stimmen; eine solche habe ich ja gar
nicht. Und dieses Herbstlied, — ich werde entschieden meinen Tell
ganz schlecht singen.«

»Warum haben Sie denn diesen Entschlul® gefal3t?« fragte der
Doktor lachelnd.

»O das kommt von selbst, ohne allen EntschluR«, entgegnete
Dori. »lch kann gar nicht begreifen, wie man so etwas fur zwei



Stimmen komponieren kann, was doch gewild nur ein einziger
Mensch auf einmal singen kann und dann —«, Dori stockte.

»Und dann?« fragte der Doktor.

»O was ich sagen wollte, gilt vielleicht nicht fur andere«, fuhr
Dori fort. »Ich mul® immer vorweg erleben, was ich singe, und so
gibt es Stellen, die ich fast nicht singen kann. Gerade in diesem
Herbstlied —«, Dori hielt wieder ein.

Gerade in dem Herbstlied, das sie singen sollte, lag etwas, das
Dori tief bewegte, sie hatte es lieber nicht gesungen. Die beiden
waren nun beim Hause angelangt und traten ein. Im
Gesellschaftszimmer wurden Doktor Strahl und die aufgefundene
Altstimme mit Beifall begruf3t. Fraulein Wera hatte sich schon ans
Klavier gesetzt, Erna stellte sich zu ihrer Rechten, Dori zur Linken,
sie begannen zu singen:

»Der Sommer ging,

Es fallt das rote Blatt;

Der Rosen letzte neigt sich welk und matt —
Leb wohl! Leb wohl!«

»Da droben schweigt

Der Herdeglocken Klang;

Spatsonne flimmert bla® am Felsenhang —
Leb wohl! Leb wohl!«

»Und du — auch du!

Wie wird es morgen sein?

Hin alle Rosen, hin der Sonnenschein —
Leb wohl! Leb wohl!«

»Ein letzter Grufld —

Nicht Tranen noch Geschrei:

Still bricht ein Herz und alles ist vorbei —
Leb wohl! Leb wohl!«

Es war still, als der Gesang zu Ende war. Keine lauten
Beifallsrufe ertonten, wie sonst geschah, wenn ein Musikstluck zu
Ende gekommen war. Es hatte wie ein wirkliches Abschiedsweh
durch das Lied gezittert. Jetzt begann aber doch Herr Castlewall
mit Enthusiasmus Beifall zu klatschen: » Magnificent!



Magnificent! « rief er aus. Auch die anderen stimmten in die
Anerkennung ein. Fraulein Erna wandte sich nun an die
englischen Damen, sie um einige Klavierstucke bittend. Doktor
Strahl erhob sich, dankte den Damen noch besonders fur den
GenuR, den sie der Gesellschaft durch ihren Gesang bereitet und
verlie® das Zimmer. Seine beiden alteren Séhne waren draulden
im Garten geblieben, er forderte sie noch zu einem Gang nach
dem Meer hinunter auf, es war eine lichte Mondnacht. Der
Jungste hatte sich langst wieder in den Saal hinein und an Doris
Seite geschlichen.

»Setzen Sie sich, verehrteste Cousine«, sagte Herr Maurizius,
ihr zuvorkommend einen Sessel bietend, indem er auf die andere
Seite hin lebhaft um Fortsetzung der Musik bat.

»Wir wollen gehen, Tante Dori, komm, wir wollen hinaus, willst
du nicht auch lieber?« flusterte ihr Otto zu.

»Doch«, sagte sie leise, dankte Herrn Maurizius flr seine
Fursorge, empfahl sich und ging mit Otto, doch nicht hinaus, sie
ging nach ihrem Zimmer. Friher als sonst verlielen auch die
anderen Gaste heute den Saal; es wollte kein rechter Zug mehr in
die Unterhaltung kommen. Richard trat jedoch noch bei seinen
Schwestern ein. Er liel3 sich gleich auf einen Stuhl nieder, ein
Zeichen, dal} er sich noch in ein Gesprach einzulassen gedenke.

»Erna«, begann er, »es will mir so vorkommen, als seien deine
englischen Sympathien einigermalien verrauscht und so, als
waren deine musikalischen Unternehmungen der letzten Tage
mehr fUr den einen als fur die anderen bestimmt gewesen.«

»Wenn der eine mehr als alle anderen davon versteht, so habe
ich wohl recht gehabt«, entgegnete Erna.

»Unbedingt, vollkommen meine Ansicht«, stimmte der Bruder
bei.

»lch denke, es ist Uberhaupt der Muhe wert«, fuhr Erna fort,
»etwas zu tun fur einen Mann, der mit der umfassenden Bildung,
wie Doktor Strahl sie hat, eine so ausnehmende Hoéflichkeit und
Liebenswurdigkeit verbindet, wie er sie zeigt. Auf welches Gebiet
man ihn auch zu bringen sucht, Uberall ist er daheim. Mit
Zuvorkommenheit geht er gleich auf den Gegenstand ein und
behandelt ihn in so anregender Weise, dal® man immer weiter
kommt, immer tiefer in die Sache hinein.«



»Das ist nun freilich mit dir auch etwas Besonderes, Ernag, fiel
ihre Schwester hier ein, »Doktor Strahl hat fur dich eine
Aufmerksamkeit wie fur niemand sonst in der Gesellschaft.«

»Damit stimme ich nicht Uberein«, sagte der Bruder, »im
Gegenteil, ich finde, Doktor Strahl hat fur jede Dame der
Gesellschaft durchaus dieselbe Hoflichkeit und Aufmerksamkeit.
Es kommt ihm nicht auf die Personlichkeit an, diese Hoflichkeit ist
einmal in seinem Wesen, er kann gar nicht anders.«

»Mit wem unterhalt sich denn Doktor Strahl stundenlang auf
einem Spaziergang, Richard?« fragte Wera. »Wen fordert er zum
Gesang auf und lauscht mit der tiefsten Befriedigung bis zum
letzten Ton, verlaldt dann aber das Zimmer, sobald jemand anders
das Vortragen der Musik Ubernimmt?«

»Da konnte man freilich immer noch antworten: >Doktor Strahl
liebt den Gesang, vorzuglich den einer schonen Stimme, nicht
aber diese donnernden Klaviervortrage««, meinte der Bruder,
»und unbegreiflich ware das nicht. Etwas kriegstrommelartig tont
alle Musik, welche diese energischen Damen zusammen
verarbeiten. Aber mich koénnte es nur freuen, wenn deine
Beobachtungen richtig waren, ich meine, wenn der Hoflichkeit
dieses Herrn ein tieferer und warmerer Sinn zugrunde lage. Was
taten wir dann, Erna?«

»Was taten wir dann?« wiederholte die Schwester etwas
spottisch, »du bleibst doch originell, bis du grau wirst, Richard.«

»Ja, das glaub ich auch«, sagte der Bruder beistimmend. »Aber
du weildt ja doch, Ernachen, dal} ich ebenso viel Teilnahme flr
dein Schicksal habe, wie du fur das meine, man ist doch nicht
umsonst Geschwister. Wenn nun wirklich der Augenblick der
Entscheidung nahte, was dann?«

»Ja, was dann? das ist schnell gefragt«, gab Erna zurlck.
»Leicht ware ein solcher Entschlul® nicht. Ja, wenn ein Mann, wie
Doktor Strahl ist, allein stande, ich denke, dann ware ein
Entschlu® nicht schwer. Aber eine Last auf sich nehmen, wie
diese drei anspruchsvollen Jungen sind - ich danke!
Anspruchsvoll ist wenigstens der alteste im hochsten Malde. Tut er
nicht, als ware es eine Gnade, wenn er sich nur herbeilaldt, das
Entgegenkommen einer Dame anzunehmen? Und auf
Freundlichkeiten antwortet er mit Davonlaufen. Der jungste ist das



verwohnteste Burschchen, das mir noch vorgekommen ist, der
wollte wohl den ganzen Tag gehatschelt sein. Daran ist freilich
seine Pflegerin schuld. Der kleine Tyrann ware am Ende fahig, bei
seinem Vater durchzusetzen, dal} diese auch noch mit in die
Familie aufgenommen werden mufdte, damit er seine Pflege
beibehalt, das ware noch lockender, dieses arrogante Madchen
neben sich zu haben.«

»Erna, dagegen gabe es ein radikales Mittel; ich wende es
sogleich an und du bist beruhigt«, sagte Richard rasch.

»Solltest du diese ungliuckselige Idee immer noch im Kopfe
haben?« fuhr Erna erregt heraus. »lch hatte wirklich geglaubt,
meine Worte hatten dich Uberzeugt und zur Vernunft gebracht.
Und nun auf einmal taucht deine Schrulle wieder auf, denn etwas
anderes kann es doch nicht sein als die alte Schrulle, wenn ich
wenigstens deine Worte recht deute. Glaube mir, Richard, ich
meine es gut mit dir, laR diese Sache fallen. Sprich keine
voreiligen Worte aus, die dich binden und die du, einmal in deine
gewohnten Verhaltnisse zurlckgekehrt, zu bitter bereuen
muftest. Es gibt ja Mittel und Wege, schriftlich zu verkehren.
Komm erst nach Hause, besinne dich auf deine Umgebung, mach
erst einige Monate deine gewohnten Gesellschaften und
Vergnugungen mit, dann sollst du sehen, ob du mir nicht dankst,
daf}d ich dich von einem Ubereilten Schritt zurickgehalten habe.«

»Ja, hellsehende Erna, du hast meine Worte richtig gedeutet,
nur handelt es sich nicht nur um eine Schrulle, das kann ich dir
sagen«, erwiderte der Bruder; »aber um des Familienfriedens
willen will ich nicht voreilig sprechen. Ich will fir einmal den
Augenblick abwarten, da ich den drohenden Schlag des kleinen
Tyrannen von dir abzuwenden hatte. Spricht der Doktor ein
entscheidendes Wort aus, so tue ich sofort dasselbe, dann wird
dir meine ungliuckselige ldee noch als eine ganz gluckselige
erscheinen und der Familienfrieden ist gerettet. Daraufhin kdnnen
wir wohl alle drei ruhig schlafen.« Richard verlie® das Zimmer der
Schwestern.



Neuntes Kapitel

Schon auf dem Gange nach dem Palmengrund war von den
Damen Maurizius fur einen der nachsten schonen Tage ein
Ausflug durch die Olivenwalder nach dem hoch vom Berggrat
herunter leuchtenden Stadtchen La Colla vorgeschlagen worden.
Am nachsten Tag wehte ein starker Studwind und die jagenden
Wolken lie3en auf nahende Regengusse schlielen. Von dem
langeren Ausflug konnte heute keine Rede sein. Aber Herr
Maurizius hatte schon eine Entschadigung dafur ausgesonnen.

»Wenn wir heute den Herrn Doktor einmal zu der Felsenhohe
hinauffihren wlrden«, schlug er schnell vor, als man sich vom
Fruhstuckstisch erhob, und jeder sich anschickte, die drickend
warmen Nachmittagsstunden nach  seinem Bedurfnis
zuzubringen. »Hernach kdonnen wir zum Strand hinabsteigen und
den Herrn Doktor zu der unnahbaren Feste seines Sohnes fuhren,
zu den Zyklopenfelsen hinter der alten Kapelle, wo er sich hin
fluchtet mit der Tante, dal® niemand sie ihm rauben moge. Nicht,
Fraulein Cousine, ware das nicht ein Gang fur heute? Die
Brandung an dem Felsen mul} ja prachtig sein bei diesem Wind.«

»Wenn der Herr Doktor wunscht, unsern Felsen zu sehen, so
bin ich gern dabei«, erwiderte Dori.

Der Doktor verbeugte sich zustimmend.

»Wenn Sie uns gestatten, |hre Meeresburg kennen zu lernen
und die beiden Damen Lust zu dem Gange haben, so nehme ich
mit Vergnigen den Vorschlag an«, sagte er. »Es ist fur mich von
besonderem Interesse, die Stelle kennen zu lernen, die in den
Briefen meines Jungen eine so grof3e Rolle spielte.«

Fraulein Erna hatte langst ungeduldig ihre Handschuhe
zwischen den Fingern in die Lange gezogen, so als wollte sie
sagen: »Wie viel Worte um gar nichtsl« Etwas kurz bemerkte sie
jetzt: »Ob es der Muhe wert ist, dahin zu gehen, wissen wir freilich
nicht; aber in guter Gesellschaft hat ja jeder Gang seine grole
Annehmlichkeit. Wir finden uns um vier Uhr in der Halle ein.«

Nun trennte man sich. Doktor Strahl sagte, er werde Briefe
schreiben.



»lhr konnt euch unterdessen hier im Garten verweilen, Jungens,
oder wo ihr wollt«, setzte er hinzu, »und du, Otto, lassest auch
eine Weile deine Tante Dori in Ruhe.« Dann ging er nach seinem
Zimmer.

Dori war, mit Otto an ihrem Arm, in der Halle stehen geblieben
und hatte dem Doktor nachgeblickt. Wie oft hatte sie ihm
nachgeschaut, wenn er so ihr Haus verlie, damals im fernen
Schuls. Dann war er fur immer gegangen! Und nun war er wieder
da, ganz derselbe, und doch lag eine so lange Zeit dazwischen!
Sie war doch so anders geworden, so viel alter, dachte sie.

»Tante Dori, was haben Sie jetzt im Sinne zu tun?« fragte
Oskar, ihre Gedanken unterbrechend.

»Was ich zu tun im Sinne habe? Ich weil3 es selbst nicht so
recht«, entgegnete sie.

»O wie herrlich!« rief Oskar aus. »Nun kommen Sie mit uns
nach den Steinsitzen dort unter den Baumen mit den langen
Asten, da ist es so schattig und kiihl und wir kdnnen so schoén
ungestort uns erzahlen, was wir wollen.«

Dori willigte sogleich ein. In der freien Luft zu sein war fur Otto
immer das Beste, zum Gehen war es zu schwul eben jetzt, in der
schattigen Gartenlaube mufdte wirklich fur einmal der beste
Zufluchtsort sein.

»lch hole nur schnell mein Strickzeug herunter und finde euch
dort«, sagte Dori. Aber Oskar wehrte sich dagegen.

»Es ist viel netter, wenn sie nichts tun, dann sind Sie recht mit
uns zusammen, sonst schauen Sie immer wieder auf das Zeug;
kommen Sie lieber gleich mit uns.«

Er hatte sich schon an ihren andern Arm gehangt; Dori wurde
fortgezogen, Waldemar folgte den Vorangehenden auf den Fersen
nach. Die viere waren anzusehen wie eine feste Masse, die sich
durch die Gartenwege hin bewegte.

»Warum lachen Sie auf einmal, Oskar?« fragte Dori.

»Weil ich dort oben den Papa am offenen Fenster gesehen
habe; er hat sich ganz hinausgebeugt, so, als konne er nicht recht
erkennen, was er sah. Er hat gewil} geglaubt, wir seien nur eine



einzige, dicke Person, die spazieren geht, weil wir so nahe
zusammen gehen.«

In dem baumumschlossenen Winkel hatte jeder seinen alten
Platz eingenommen, aber Oskar war nicht zufrieden.

»Komm, hilf mir, Waldemar«, sagte er, seinen Steinsitz mit
Anstrengung hebend, »ich will auch nahe bei euch sein, es laft
sich nicht gemdutlich plaudern, wenn man so hinuber schreien
mull« Der Sitz wurde ganz nahe vor Dori hingeruckt; Oskar
setzte sich darauf. »Nun sind wir wie in einem Vogelnest«, sagte
er lachend, »so kann man gut plaudern. Wenn Sie doch einmal zu
uns auf Besuch kommen wirden, das ware ein Hauptspal}!
Sehen Sie, Tante Dori, bei uns geht es meistens traurig und
langweilig zu. Papa hat ja naturlich so viel zu arbeiten, dal® er
nicht oft da ist, wenn wir heim kommen von der Schule. Dann ist
wohl Fraulein Smele da, aber die ist nun so furchtbar alt und
gebrechlich —.«

»Was fallt lhnen denn ein, Oskar«, unterbrach ihn Dori,
»Fraulein Smele ist weder gebrechlich noch schrecklich alt. Wenn
sie auch schon dreif3ig Jahr alt war und das war sie vielleicht noch
nicht einmal, und in Ihr Haus eintrat, sogleich nachdem Sie auf die
Welt gekommen waren, so kann sie ja nicht mehr als
sechsundvierzig Jahr alt sein.«

»Das haben Sie aber einmal schnell ausgerechnet«, sagte
Oskar. »Richtig, ich bin sechzehn Jahre alt, so mul} es wohl sein.
Nun ja, aber dann hat Fraulein Smele immer Migrane. Und wie wir
aus dem Institut heimkommen durften, da sagte Papa zu uns:
yFraulein Smele durft ihr nicht kranken, sie ist eine alte, treue
Freundin des Hauses.< Also da muften wir dann schon immer
scharf aufpassen, dald wir sie nicht krankten, nicht Waldemar?
Denn es krankte sie fast alles, was wir taten, und dann bekam sie
Migrane. Und wenn wir einmal laut lachten, dann kam sie gleich
und sah leidend aus und sagte: »Wie konnt ihr nur so herzlos sein!
Denkt ihr denn nicht daran, was euer Vater durchgemacht hat?
Wie muld ihm sein, wenn er euch so lachen hortlc Dann
erschraken wir freilich und lachten eine Zeitlang nicht mehr. Aber
wirklich, wir hatten vergessen, was der Vater durchgemacht hatte,
und nachher lachten wir wieder und dann ging es von neuem los,
und so geht es bis auf den heutigen Tag, nicht, Waldemar? Wir
wollen ja dem Papa nicht wehtun und die leidende, alte Smele



nicht kranken, aber wir mussen doch manchmal lachen und ein
wenig laut tun, und dann kommt gleich Jammer und Migrane und
alles Unheil.«

»In frGheren Jahren, als Sie noch lhre Mutter hatten, da war es
doch ganz anders«, sagte Dori. »Sie haben mir noch nie von lhrer
Mutter erzahlt und konnen sich doch wohl ihrer erinnern aus der
Zeit, da sie noch gesund war, nicht wahr, Sie und Waldemar?«

»Ja, so an einzelne Erlebnisse aus jener Zeit, aber an ein
rechtes Zusammenleben mit der Mutter kann ich mich nicht
erinnern«, entgegnete Oskar. »Das ist mir noch gut im
Gedachtnis, wie wir an einem kleinen Tisch salen und spielten,
Waldemar und ich, und nebenan im grof3en Zimmer sang Mama
so schon. Dann wollten wir durchaus hineingehn, aber da war
eine Jette, ich denke, das war unsere Huterin, die holte uns immer
wieder zuruck, wenn wir an der Tur waren, und sagte, wir durfen
nicht Mama storen und brachte uns wieder an den Tisch zum
Spielen; und nachher fingen wir wieder von vorn an und liefen
wieder an die Tur, weif3t du das noch, Waldemar?«

»Ganz gut weil} ich's noch«, entgegnete dieser, »und wie Jette
aussah, weily ich auch noch, ich habe sie gefurchtet. Wenn sie
uns zuruckholte, sagte sie zu dir: yKomm, Oskarchen, sei mal
gutl« Und mich ri3 sie nur so am Arm zuruck. O das weil} ich noch
SO gut.«

»Davon weild ich nun nichts mehr«, nahm Oskar wieder auf,
»aber eine andere Erinnerung ist mir noch ganz lebendig und dir
gewil} auch, Waldemar, denn da war ein solcher Larm dabei. Es
war am Abend bei Licht, da ging die Tur auf am grol3en Zimmer;
drinnen war alles hell erleuchtet und Fraulein Smele ging mit einer
Lampe rings um die Mama herum. Mama stand mitten im Zimmer
in einem weilRen Kleid und hatte rote Rosen im Haar, das war so
schon. Ich schof® hintber und Waldemar mir nach. Dann wollte
Mama hinausgehen, ich glaube, der Wagen wartete, aber ich
hatte mit beiden Handen ihr Kleid gepackt und wollte sie
zuruckhalten, und Waldemar erfaldte das Kleid auf der anderen
Seite und wir riefen beide: »Bleib da, Mamal!< Und Mama rief noch
lauter: >Macht sie los! Macht sie los!« Und Fraulein Smele schrie
und Jette schrie, und ich weild noch so gut, wie fest ich das Kleid
in meine Hand klemmte, dal® sie mit aller Gewalt mir die Faust
aufmachen mufdten. Ich wollte nur Mama bei uns festhalten; ich



verstand nicht, daf} ich das Kleid zerknitterte. Nachher habe ich
dann von Fraulein Smele oft genug gehort, was ich getan hatte,
um es zu begreifen. Wir kamen dann sehr frih ins Institut, well
Papa fand, wir seien zu unruhig, Mama muf3te mehr Ruhe haben.
Sie war immer sehr angegriffen und konnte Unruhe von Kindern
nicht ertragen. Darum haben wir sie wohl so wenig gesehen, noch
als wir daheim waren. Mama muf} sehr schon gesungen haben,
das sagt jedermann, der sie singen gehort hat. Papa sagte
gestern, die Stimme von Fraulein Maurizius erinnere ihn an die
Stimme der Mutter, besonders wenn sie dieselben Lieder singe,
die Mama sang. MUssen Sie nun nicht selbst sagen, Tante Dori,
dal’ in unserem Hause nie ein recht gemutliches Leben war und
auch jetzt nicht ist? Da fehlt ein Mittelpunkt. Das merken wir am
klarsten, wenn wir bei unserem Freund Thiele gewesen sind. Dort
empfangt uns immer die Mutter und spricht mit uns und macht uns
alles gemdutlich. Und bei allem, das uns fehlt, oder das wir nicht
einzurichten wissen, bei Spielen und Auffuhrungen und bei
Verlegenheiten aller Art, sagt Max Thiele nur: sDas muf® man der
Mutter sagen, sie weily Rat und sie hilft uns wohl.< Und wenn wir
ganz erfullt von dem netten Leben bei Thieles heimkommen,
durfen wir nicht einmal recht davon sprechen, denn das ist
gerade, was Fraulein Smele am tiefsten krankt, wenn wir sagen:
da ist es ganz anders als bei uns. Und vor Papa sagen wir auch
nichts mehr, er wird ganz still und traurig und bedauert uns, und
sagt dann immer so teilnehmend: >lhr armen Jungen, ich kann
euch ja nicht ersetzen, was euch abgehtl««

»lhr habt aber doch wirklich einen Ersatz fur alles andere in
eurem Vater«, warf Dori lebhaft ein. »lhr fuhlt es doch, welch
einen Vater ihr habt und konnt wohl bei eueren Freunden auch
bemerken, dald wenige von ihnen solche Vater haben, vielleicht
nicht einerl«

»da, das ist wohl wahr, das haben wir auch schon oft zusammen
gesagt, nicht, Waldemar?« fuhr Oskar fort. »Aber Sie konnen
nicht begreifen, wie viele Falle es gibt, wo man eine Mutter notig
hat, so wie Max Thiele eine hat, der man alles sagen kann und
erbitten und fragen und mit ihr beraten und ihre Hilfe holen. Papa
denkt selbst so und muf® auch darunter leiden. Er seufzt auch
manchmal auf, wenn es so ode ist bei uns und keiner weil}, zu
wem er soll mit seinen Anliegen, dann sagt er: >Unserem



Hauskorper fehlt das Herz.« Das ist ja doch dasselbe, was ich
auch meine.«

»lch wirde so gern noch langer hier bleiben und euch alles
erzahlen horen, aber die Zeit ist um, wir mussen uns zum
Spaziergang stellen«, sagte Dori, »Sie sehen so blald aus,
Waldemar, ist Ihnen nicht gut?«

Waldemar erwiderte, er habe immer ein wenig Kopfweh, und
Dori dachte, ein Gang im Freien mochte ihm wohltun.

Die Gesellschaft fand sich bald zusammen und setzte sich in
Bewegung. Es hatte sich wie von selbst so ergeben, dal} die
beiden Damen Maurizius, Doktor Strahl an ihrer Seite,
vorangingen.

»Die Erklarung des Ursprungs jener altfranzosischen Ballade,
die Sie mir versprochen, schenke ich lhnen nicht, Herr Doktor«,
sagte Fraulein Erna im Fortgehen, »ich habe mich den ganzen
Morgen lang darauf gefreut.«

Doktor Strahl warf einen raschen Blick zurick, dann ging er
vorwarts mit den Damen.

»lhre jungen Herren sind gut aufgehoben«, bemerkte Fraulein
Erna, die dem Blick gefolgt war. »Mein Bruder und Fraulein
Maurizius umgeben sie, wie Sie sehen. Die beiden sind selbst
noch so jugendlich, dal® es ja eine Freude fur sie sein kann, sich
mit den jungen Leuten abzugeben.«

Der Doktor lenkte das Gesprach auf die Ballade uber und in
belebter Unterhaltung wurde der Weg die Hohe hinan fortgesetzt.
Weniger glatt ging es bei den Nachfolgenden ab. Dori konnte die
in allen Farben schimmernden Anemonen am Weg und an den
Halden nie genug bewundern und stand immer wieder still. Dann
lief Herr Maurizius hin, ihr die schonsten zu pflicken und Oskar
wollte nicht weniger dienstfertig sein, lief auch und wer zuerst
zuruck kam, nahm den Platz neben Dori ein und behauptete ihn
fest bis zu einer neuen Blumenjagd. So entstand ein volliges
Wettrennen und ein lautes, endloses Gelachter bei den Kampfern,
denn immer war einer wieder der Sieger und der andere hatte das
Nachsehen. Jetzt kam die Besteigung der freien Felshohe. Dori
schaute sich um und mit einem Male fing auch sie zu laufen an,
aber ruckwarts, unaufhaltsam eine ganze Strecke weit. |hre
Begleiter standen verblufft da und schauten ihr nach. Otto, der



ihren Arm nie verlassen, war mitgelaufen. Sie kamen nicht zuruck.
Oben auf dem Felsen standen die drei Vorangegangenen still;
Herr Maurizius und Oskar stiegen vollends hinauf und berichteten
Doris Flucht.

»Sollte Fraulein Maurizius um Ottos willen zuruckgekehrt sein,
war etwas mit ihm nicht in Ordnung, Oskar, hast du nichts
bemerkt?« fragte der Vater.

»O der lief ja mit und machte Springe wie ein Hasex,
entgegnete Oskar, »aber ich (glaube, Waldemar war
zuruckgeblieben, ich habe ihn nicht mehr gesehen.«

Doktor Strahl bat, die Herrschaften mochten sich doch nicht
storen lassen und den projektierten Spaziergang zu Ende
machen, er wollte gern auf dem kurzesten Weg zurtckkehren.
Fraulein Erna erklarte, sie werden alle mit ihm denselben Weg
zuruckmachen, es konnte fur niemand eine Freude sein,
weiterzugehen, da doch alle nur daran denken konnten, es
mochte ihm etwas Unangenehmes bevorstehen. |hr Bruder fugte
bei, hier vom Felsen herunter konne der Herr Doktor auch die alte
Kapelle und die meerumschaumten Felssticke dahinter am
besten sehen, was ja das Ziel des Spaziergangs gewesen ware.
Doktor Strahl warf einen flichtigen Blick auf die Kapelle und das
Meer hinab. Dann kehrte die Gesellschaft um. In die Villa
eingetreten, fragte der Doktor gleich, ob Fraulein Maurizius
zuruckgekehrt sei. Er horte, sie sei oben im Zimmer des jungen
Herrn. Er eilte hinauf: Dori sald an Waldemars Bett und hielt seine
Hand; ein grolRes, weildes Tuch bedeckte seine Stirn.

»O ich bin froh, dald Sie da sind, Herr Doktor«, sagte Dori,
sobald er eintrat, »ich glaube, man sollte den Arzt kommen
lassen, Waldemar hat starkes Fieber.«

Der Doktor trat heran. Er dankte Dori fur ihre erste Pflege und
wunschte von ihr zu horen, was vorgefallen sei. Dori berichtete,
sie hatte schon den ganzen Tag bemerkt, dal Waldemar blaf3 und
angegriffen aussah und als sie nun auf dem Spaziergang
gewahrte, dald er nicht mehr folgte, hatte sie gleich gedacht, ihm
fehle etwas, und so war es auch. Sie hatte ihn halb ohnmachtig
am Wege sitzend gefunden. Sie brachte ihn nur mit Mihe wieder
zur Villa zurick. Der Doktor war ganz einverstanden damit, dal}
nach dem Arzt geschickt werde und erteilte sofort den Befehl.



»Noch eins«, fugte er bei, das forteilende Madchen
zuruckrufend, »Sie kennen wohl auch eine Krankenpflegerin, die
Sie herbringen konnten? Oder sollte hier im Hause jemand sein,
der zur Pflege hier im Zimmer sich niederlassen konnte? Sie
verstehen wohl, daf} sie ganz zum Dienste des Kranken dableiben
mufte.«

»Aber Herr Doktor, das haben wir gar nicht notig, die Pflege
verstehe ich wirklich zu besorgen«, wandte Dori ein.

»Sie werden ja nicht denken, dal} ich das annehmen konnte,
Fraulein Dori«, entgegnete Doktor Strahl, »ich bitte Sie darum,
selbst Ihre Befehle fur eine Warterin zu geben, so wie Sie finden,
dal} es sein soll.«

Dori schaute das harrende Madchen an, dann den Doktor, der
erwartend auf sie blickte, sie konnte ja nicht mit ihm kampfen vor
der Wartenden.

»lch habe noch einen Gedanken, Herr Doktor«, sagte sie etwas
zogernd.

»Sehr wohl«, fiel er zuvorkommend ein. »Sie holen den Arzt, die
weiteren Befehle wird lhnen nachher das Fraulein erteilen.«

Das Madchen ging.

»lch dachte, Herr Doktor«, begann Dori wieder, »wenn eine
langere Krankheit in Aussicht stande und der Arzt es befehlen
wulrde, so ware ja immer noch Zeit genug, sich nach einer
Warterin umzusehen. Aber fur einmal mochte ich gern bei
Waldemar bleiben, wir sind so gute Freunde geworden; vielleicht
ist es ihm auch recht, wenn ich bei ihm bleibe.«

»Ja, gewild Papa, tausend, tausendmal lieber ist mir Tante Dori,
als jede andere Pflegerin«, bezeugte Waldemar.

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt«, sagte Doktor
Strahl lachelnd, »ich werde es aber nicht annehmen, dal} Fraulein
Maurizius als vollige Krankenwarterin an deinem Bette bleibe.«

»Bis der Arzt kommt und entscheidet, erlauben Sie mir's doch,
Herr Doktor«, sagte Dori bittend. Waldemar hatte ihre Hand immer
fester gehalten.

»lch habe lhnen nichts zu erlauben, Fraulein Dori; aber Sie
bringen Opfer fir meine Jungen, die ich nicht annehmen kann.«



»Nein, Herr Doktor, es ist durchaus kein Opfer, das ich bringe,
bezeugte Dori, fest und offen zu Doktor Strahl aufblickend. »lch
bleibe hier bei Waldemar viel lieber, als daf} ich ihn verlasse; ich
mufte doch immer mit Sorge daran denken, wie es ihm nun wohl
gehe, wo ich auch ware.«

Der Doktor erwiderte, er wlrde ja gern sie gewahren lassen und
mochte auch seinem Waldemar eine so liebe Pflegerin wohl
gonnen, wenn er nur nicht das drickende Gefuhl dabei hatte, dal®
ihre Gute milRbraucht wiarde, dal} sie ja schon viel zu sehr
milRbraucht worden sei, ohne dal} er es vorhergesehen hatte,
durch alles, was sie an aufopfernder Pflege an Otto getan, was
ihm hier mit jedem Tag klarer geworden sei.

»Aber Herr Doktor«, sagte Dori lebhaft, »wollen Sie mir denn die
Freude nehmen, das wenige, das mir gegeben ist, zu brauchen,
wenn ich jemand wohltun kann? Sie wissen ja wohl, wie viele
Vorzuge andere Madchen und Frauen vor mir haben; wollen Sie
mir denn nicht die Freude gonnen, dal® ich denen, die ich lieb
habe, doch auch etwas sein kann?«

Doktor Strahl wollte antworten, da klopfte es an die Tur, der Arzt
trat ein, er muflte schon in der Nahe gewesen sein. Er
untersuchte den Kranken.

»Ein Fieberchen, ein Fieberchen, nichts weiter«, sagte er. »Sehr
gut diese kalten Umschlage, nur fortgefahren und zum Schlucken
werde ich noch etwas verordnen.«

Doktor Strahl fragte, ob er nicht finde, es sollte eine Warterin fur
die Nacht genommen werden, vielleicht fur einige Tage.

»O bewahre«, erwiderte der Arzt, »die Umschlage erneuert der
junge Herr sich von Zeit zu Zeit selbst, wenn er nicht schlafen
kann; schlaft er, desto besser. Ebenso mit der Medizin. Der bose
Schirokko hat den Jungen etwas umgeworfen, geschieht den
Fremden haufig, die nicht an diese Luft gewohnt sind. Die
Herrschaften sind wohl erst angekommen? Wird vorubergehen.
Morgen noch stille liegen, ubermorgen wird's gut sein! Werde
nachsehen. Empfehle mich!«

Der Bericht war eine grof3e Erleichterung fur Doktor Strahl wie
fur Dori. Als der Doktor zur Abendtafel erschien, wurde von den
Geschwistern Maurizius mit der lebhaftesten Teilnahme nach dem
Patienten gefragt. Fraulein Erna blieb trotz aller ablehnenden



Dankesworte von seiten des Vaters dabei, dem jungen Kranken
ihre Reiseessenz schicken zu wollen, die Tropfen wurden sofort
Erleichterung bringen. Auch ein wohlriechendes Salz, ein
kihlendes Mittel, das sie immer mitfuhrte, wirde sie beilegen. Der
Kranke hatte nur einigemal kraftig daran zu riechen, so wurde er
sofort eine angenehme Kuhlung im Kopfe und Linderung des
Schmerzes empfinden. Fraulein Wera hatte auch einen Eisbeutel
mitgebracht, den wollte sie ebenfalls ins Krankenzimmer
schicken, wenn Eis aufgelegt werden sollte. Doktor Strahl hatte
auf allen Seiten zu danken und nur immer zu versichern, die
Sache sei nicht wichtig, der Arzt habe ihn durchaus beruhigt. Die
Mitteilung befriedigte allgemein, um so mehr, als schon auf dem
Spaziergang die Partie durch die Olivenwalder nach dem
Bergdorfe hinauf fuUr morgen festgesetzt worden war.

Der Himmel war gegen Abend heller geworden, man konnte
einen schonen Morgen erwarten. Fraulein Erna schlug vor, noch
die Hohe der Gartenterrasse zu besteigen, wo man einen weiten
Horizont hatte, um recht beurteilen zu konnen, wie der Himmel
aussehe. Der Gang wurde ausgefuhrt. Weithin war der Himmel
rein gefegt von dem tosenden Wind, der jetzt noch alle Baume
rings um die Terrasse durchsauste.

»Es wird schon werden, Sie bestimmen die Zeit des Aufbruchs,
Herr Doktor«, sagte Richard freudig erregt. »Spat darf es nicht
sein, wir mussen oben anlangen, bevor die Mittagshitze da ist.«

»lch mochte die Herrschaften in keiner Weise hemmenc,
entgegnete der Doktor, »was mich betrifft, ziehe ich vor, meinen
Entschluld erst morgen frih zu fassen.«

»Es ist ja, um lhnen das Land zu zeigen, dal wir wanschen, die
Partie zu machen, Herr Doktor, fiel Erna ein, »so kommt ja nicht
in Frage, was wir tun werden, bis Sie morgen einen bestimmten
Entschlul® gefaldt haben.«

Doktor Strahl dankte fur die Freundlichkeit, wollte aber dagegen
Einwendungen machen, dal} von seinem Entschlul3 die ganze
Unternehmung abhangig gemacht werden sollte. Es half nichts.
Es wurde ihm bewiesen, dald der Hauptgenul® solcher Partien
immer darin bestehe, sie in erwlnschter Gesellschaft zu machen
und dal® die ganze Tagesfreude von seinem Entschluld abhange.
Der Entscheid wurde dann auf morgen frih verschoben und nach



einigem Hin- und Hergehen auf der Terrasse zog sich der Doktor
zuruck, viel frher als gewohnlich.

In Waldemars Zimmer, wo er jetzt eintrat, fand er Dori an
derselben Stelle sitzend, wo er sie vorher schon getroffen hatte.
Sie war gleich nach Tisch verschwunden; Otto mit ihr. Oskar hatte
sich so bald als moglich von der Terrasse weggeschlichen und
war dahin zurtickgekehrt, wo er sich wohl fuhlte.

Der Doktor war nicht uberrascht, alle zusammen zu finden. Er
setzte sich zu der Gruppe.

»Es sieht ganz gemdutlich aus in dieser Krankenstube«, sagte er,
»SO mag man wohl ein wenig krank sein, nicht wahr, Waldemar?
Ich will nicht mehr dareinreden mit lhrer Pflege, ich lasse Sie ganz
gewahren, Tante Dori, Sie mochten sonst denken, ich glaube
Ihren Worten nicht, die Sie darlUber ausgesprochen haben. Ich
nehme diese ganz fur wahr an, darUber aber habe ich mich in
einer gunstigen Stunde noch mit Ihnen ins klare zu setzen, was
Sie von mir annehmen, das ich wissen sollte, die grolden Vorzluge
vieler anderer Frauen betreffend. Heute wollen wir uns in keine
Besprechungen mehr einlassen, wir wollen uns nur noch freuen,
dal’ du erst hier und nicht schon auf der Reise krank geworden
bist, mein Junge, hier bist du so herrlich besorgt.«

Waldemar nickte ganz befriedigt.

Jetzt trat das Madchen ins Zimmer mit mehreren Flaschchen,
einem silbernen Buchschen, einem Eisbeutel und einem
Luftkissen. Die Damen Maurizius sandten die verschiedenen
Gegenstande fur den kranken jungen Herrn; das Kissen sollte
unter den Kopf gelegt werden, der Gebrauch der ubrigen
Gegenstande ware den Herrschaften schon bekannt, berichtete
das Madchen. Doktor Strahl lie3 den Damen seinen herzlichen
Dank far alle ihre Teilnahme bezeugen, ihm tue nur leid, dal sie
sich so sehr um den Kranken bemuhten. Das Madchen ging. Der
Doktor fand es vollig ruhrend, wie die Damen sich um den
kranken Jungen kimmerten; doch meinte er, fur einmal sollte man
die verschiedenen Hilfsmittel beiseite legen und bei den
Anordnungen des Arztes bleiben. Es klopfte schon wieder, das
Madchen [trat] nochmals ein: die Damen liellen bitten, dem
jungen Herrn von der kuhlenden Erfrischung etwas zu geben, es
mochte ihm vielleicht wohltun. Das Madchen hatte einen Teller mit



frischen Orangen und eine Flasche Zitronensaft auf den Tisch
gestellt. Doktor Strahl konnte nur seine wiederholten
Danksagungen zurtckschicken, er wurde aber morgen den
Damen seine Aufwartung selbst machen, um seinen Dank
auszusprechen.

»Diese unverdiente Freundlichkeit ist mir ruhrend und
beschamend«, sagte er, als das Madchen die Tur hinter sich
geschlossen hatte. »Wir haben ja doch den Damen noch gar
nichts bieten konnen! Wie sehr wunschte ich, daf® wir uns ihnen in
irgend etwas gefallig erweisen konnten!« Er meinte nach einiger
Zeit, wenn Dori seiner Ansicht ware, so wurden sie nun alle den
Kranken verlassen, er wurde wohl eher den Schilaf finden in
volliger Stille. Sollte er etwas bedurfen, so ware ja Oskar in der
Nahe, der konnte ihm beistehen.

Dori war wohl einverstanden mit der Anordnung, doch wollte sie
die letzte sein, die das Zimmer verliel3e, was der Doktor lachelnd
gewahrte. Nun begann erst ein Rusten und Raumen im Zimmer,
an das kein Mensch gedacht hatte. Da multe alles, was der
Kranke notig haben konnte, in seiner Nahe so aufgestellt werden,
dal® er es ohne Muhe ergreifen konnte. Da mufdte ein Nachtlicht
hergerichtet werden, dann war es notig, die Kissen noch einmal
zu schuitteln und die Decke zu strecken. Endlich war alles in
Ordnung. Oskar hatte aufmerksam zugeschaut, wie Dori alles so
sorgfaltig fur Waldemar zugerustet hatte.

»Wenn Sie nicht dagewesen waren, Tante Dori, so hatte ihm ja
niemand das alles so schon zurechtgemacht«, sagte Oskar.

»Desto besser, dal} ich eben da war«, entgegnete Dori. »Es
sind ja nur kleine Dinge, die ich ihm zurechtmache, aber so ist ihm
wohler. Tun Sie mir nun noch einen Gefallen, Oskar? Wollen Sie
Ihre TUr unverschlossen lassen? Das Haus ist ja so sicher, Sie
fUrchten sich doch nicht?«

»O bewahre! Ich verstehe wohl«, sagte Oskar, »Sie wollen
spater wiederkommen und sehen, ob Waldemar etwas bedarf. Ich
konnte das wirklich nicht tun, denn sobald ich den Sprung ins Bett
hinein getan, so schlaf ich auch schon. Sonst wollte ich gern
versprechen, dal} ich ihn fragen will.«

Dori war ganz zufrieden mit dem Versprechen, das sie erreicht
hatte; dann ging sie, von Otto gefolgt, der still in einer Ecke



sitzend seine Zeit abgewartet hatte. Als sie jetzt in sein Zimmer
eintraten, sagte er seufzend: »Wenn wir nur bald nach
Cavandone gehen konnten!« Aber Dori verwies es ihm, dal} er
jetzt diesen Wunsch ausspreche, er mufte sich doch freuen, nun
mit dem Vater und den Bridern zusammen zu sein und gar nicht
fort begehren. Es ging ihr aber eigen: je mehr sie gegen dieses
Begehren sprach, je klarer fuhlte sie, dall es auch in ihrem
Herzen aufgestiegen war und immer lebendiger wurde. Als ihr
Junge sie heute auf sich niederzog, um ihr den Nachtkul3 zu
geben, da hielt sie ihn so zartlich fest, als sollte er ihr genommen
werden. Dann mufte sie sich rasch abwenden, ihre Tranen
durften nicht auf ihn fallen. Was war denn Uber sie gekommen?
Dori setzte sich in ihrem Zimmer hin, legte den Kopf in ihre Hande
und wollte ruhig alles Uberdenken, was so plotzlich wie im Sturm
ihr innerstes Wesen aufgewduhlt, wie sie es nie gekannt hatte.
Sollte es wirklich kommen, was sie in Augenblicken sich schon
vorgestellt, dann schnell wieder verworfen hatte? Sollte Doktor
Strahl wirklich von Fraulein Erna angezogen sein, so sehr, dal} er
sie zur Lebensgefahrtin, zur Mutter seiner Sohne erwahlen
konnte? Warum denn nicht? War sie nicht eine so vielseitig
gebildete Dame, dal® sie uUber alles mit ihm sprechen konnte?
Mufdte sie in der Gesellschaft nicht besonders gefeiert werden mit
ihrer Gewandtheit und ihrer Unterhaltungsgabe? Und wie schon
sang sie! — Ihre Stimme erinnerte ihn an die Frau, die er verloren
hatte. Ja, es lag ja so nahe, es muldte wohl so kommen. |hre
Gesinnung war auch zu erraten. Dieselbe Dame, die fur Otto, der
nur zu einer unbedeutenden Pflegerin gehorte, nie ein
freundliches Wort, nicht einmal einen freundlichen Blick gehabt,
im Gegenteil, ihn nicht selten ihren Mangel an Sympathie fur ihn
deutlich genug hatte fuhlen lassen —, konnte heute nicht genug
Teilnahme fur den Bruder zeigen und haufte eine Freundlichkeit
auf die andere fur ihn. Freilich, dieser war im Geleite seines
Vaters gekommen, und was fur eines Vaters! Es war nicht schwer
zu erraten, wem die Huldigungen galten. Warum prel3te nur der
Gedanke ihr Herz so zusammen? Aber konnte es denn anders
sein, wenn sie diese Dame als Mutter ihres Jungen vor sich sah?
Ihr war, als musse sie laut aufschreien: nein! Es kann ja nicht
sein! Dori sprang von ihrem Stuhl auf und ging im Zimmer hin und
her. Was hatte sie sich denn ausgedacht? Wie waren ihr diese
Gedanken gekommen? Vielleicht war alles in ihrer eigenen



Einbildung entstanden. Aber sie hatte ja nach Waldemar sehen
wollen. Sie huschte leise hinlUber. Oskar zog so tiefe Atemzlge,
dal® wohl zu horen war, wie fest er schlief. Dori beugte sich auf
den Kranken nieder und fragte leise: »Schlafen Sie, Waldemar?«

»Nein, gar kein biRchen«, war die Antwort, »und das Tuch auf
der Stirn liegt auch nicht gut, ich konnte es nicht mehr so knupfen,
wie es vorher wair, ich hatte es im Wasser frisch machen wollen.«

Das konnte Dori sehen, es war wie ein Strick um den Kopf
gewunden.

»Nein, so geht's nicht«, sagte sie, den Umschlag wegnehmend,
»so wird's besser sein. Und nun die Medizin, haben Sie schon
davon genommen?«

»Nein, der Kork war so hart in der Flasche, dann ist er mir
abgebrochen«, berichtete Waldemar.

Dori besah sich den Schaden. Sie wuldte erst nicht recht, wie zu
helfen war, der Kork sal} tief drinnen und unbeweglich fest. Ein
Korkzieher war mitten in der Nacht nicht zu erhalten. Sie holte
sich Messer und Schere in ihrem Zimmer und suchte damit zum
Ziel zu kommen. Es war nicht leicht, aber endlich gelang es doch.
Nun fullte Dori die kleine Schale und reichte sie Waldemar. Noch
war kein Schlaf in seinen Augen zu sehen. Dori konnte ihn nicht
gleich wieder allein lassen, sie setzte sich an sein Bett nieder.

»Wollen Sie ein wenig bei mir bleiben?« fragte er erfreut. »lch
bin so froh daruber! Wenn ich nicht schlafen kann, dann kommen
mir so viel traurige Sachen in den Sinn. Aber ich wollte so gern,
dal® Sie mich du nennen sollten, ich bin ja doch kein Herr, ich bin
ja nur 15 Jahr alt.«

»Glaubst du, dal} es deinem Vater auch recht ist, wenn ich so
tue?« fragte Dori.

»O ja, gewill«, versicherte Waldemar. »Oskar hat letzthin
gesagt, wenn wir nach Cavandone gehen und fur die Ferien bei
Ihnen bleiben durfen, dann wolle er Sie auch bitten, uns du zu
nennen, wie den Otto, der sollte Sie nicht allein als Tante haben.
Dann hat Papa gesagt, wir hatten dann vor allem Sie zu fragen,
ob Sie uns so nah an sich herankommen lassen wollen, als ob wir
zu lhnen gehorten.«



»Ja, das will ich nun ganz gern«, entgegnete Dori. »Zu einer
Tante gehort man von vornherein und das bin ich nun schon fur
alle drei. Aber sag mir nun, Waldemar, was ist das Traurige,
woran du denkst, wenn du schlaflos daliegst?«

»lch denke dann an viele Tage bis weit zuruck, wie wir noch
klein waren, Oskar und ich, und ich weil gar keine Zeit, in der ich
recht frohlich sein konnte; es machte mich immer etwas traurig,
und ich weild wohl, was es war.«

»Und was war es denn, Waldemar?« fragte Dori.

»Es war, daf alle Menschen immer nur Oskar lieb hatten, mich
hatte niemand gern, gar niemand.«

»Ach, Waldemar, das hast du dir wohl eingebildet«, meinte Dori.

Waldemar schuttelte ganz ernsthaft den Kopf: »Nein, nein, ich
weil} es ganz bestimmt und viele Leute haben es mir so deutlich
gezeigt! Eine Dame hat auch einmal zu Fraulein Smele gesagt,
als sie uns aus einer Gesellschaft bei der Dame abholte: >Nie
habe sie so ungleiche Brider gesehen. Der eine so offen und
liebenswirdig und entgegenkommend und der andere gerade das
Gegenteil.« Und nachher sagte sie noch: Schon im AuBeren seien
wir so verschieden. Wie doch ein Bruder so glanzend und feurig
und der andere so fade aussehen konne. Sie wuldte nicht, dald ich
gleich hinter ihr stand. Ich verstand recht gut, wer so fade aussah,
dal} die Leute ihn nicht gern sehen mochten. Und Fraulein Smele
sagte auch viele Worte, die mir verstandlich machten, da} man
Oskar lieb haben konne und mich nicht.«

»Aber dein Vater hat dir gewild immer dieselbe Liebe gezeigt wie
deinem Bruder«, wandte Dori ein.

»Ja, aber er konnte ja nicht anders als den Oskar lieber haben;
wenn dieser doch immer frohlich sein konnte und dem Papa,
wenn er traurig war, so lustige Sachen zu erzahlen wulte, dal® es
den Papa wieder erheiterte und er auf einmal lachen konnte.
Dann hat er den Oskar manchmal um den Hals gefaf’t und
festgehalten, so wie wenn er einen Trost festhalten wollte; das
konnte ich ja nie fur ihn sein.«

»Aber wenn du doch empfandest, Waldemar, dal® der Vater es
notig hatte, erheitert und getrostet zu werden, konntest du dann



nicht auch etwas fur ihn tun, das ihn freute? Du hast ja deinen
Vater doch sehr lieb.«

»Ja, eben darum, wenn ich ihn so sah, wie er vor Traurigkeit
kein Wort zu uns sagen mochte, dann hat es mir so weh getan,
dald ich gar nichts tun und auch nicht reden konnte, dann hatte ich
nur immer zu kampfen, daf} ich nicht weinen muf3te. Und auch
wenn Papa gar nicht traurig war, so konnte ich ihn nie so
unterhalten und ihm Freude machen, wie Oskar es kann. Er ist
eben von vornherein so, er muld nichts Besonderes machen, ich
begreife es ganz gut, daf® alle Menschen ihn lieb haben und mich
nicht; das hat mich dann noch scheuer gegen alle Leute gemacht,
weil ich das immer so deutlich fuhlte.«

»Siehst du, Waldemar«, sagte Dori, »nicht viele kobnnen so von
vornherein einnehmen ohne alles Hinzutun, nur schon durch ihr
Wesen und ihre Erscheinung, das sind sehr bevorzugte
Menschen. Aber jeder hat etwas, wodurch er die andern
gewinnen kann. Wenn er gleich mit Liebe und Vertrauen ihnen
entgegengeht und gar nicht an sich denkt, sondern nur an die
andern, und was er tun kdnnte, das sie freuen wurde.«

»0O, ich kann nicht so sein, zu niemand, das kann Oskar tun und
dann haben ihn die Leute um deswillen noch um so lieber. Aber
wenn ich immer gleich von vornherein fuhle, sie moégen mich
nicht, dann kann ich ihnen ja nicht so entgegengehen, ich mul}
mich ja scheuen, ihnen nur nahe zu kommen, kdnnen Sie das gar
nicht begreifen, Tante Dori?«

Armer Waldemar, dachte Dori, nicht nur gehorte er nie zu den
Kindern, die aller Herzen gewinnen schon durch ihre Erscheinung,
sondern auch jene Liebe, die dem Kinde jede andere leicht
entbehrlich macht, hatte er nie gekannt, die Liebe einer Mutter.

»lch kann wohl begreifen, da® es dich schmerzt, was du
erfahrst«, sagte sie dann, »wenn es auch manchmal nur etwas
ware, das du dir einbildest, es tut doch weh, um so mehr, wenn du
es so in dich verschliefest und es niemand sagen kannst. Ich
weily wohl, wie es tut, wenn man als Kind leidet, man fuhlt das
Weh so schrecklich schwer, weil man keine Wehr dagegen hat
und denkt, es werde nimmer aufhdren, so musse es durch das
ganze Leben in uns bleiben. Aber spater kommt es anders, das
wirst du auch erfahren, und das Schwere, das du getragen hast,



ganz anders ansehen. Du wirst erfahren, dal® du gerade dadurch
gewonnen hast, was dich vielen Menschen lieb machen wird,
denn du kannst dann andern wohltun damit, da® du verstehen
kannst, was ihnen weh tut; du hast es selbst erlebt und kannst ihr
Leid mit ihnen tragen. Und noch ein viel besserer Trost kommt dir
dann ins Herz damit: das feste Vertrauen und die Zuversicht, dal}
dein Vater im Himmel dich so lieb hat wie seine anderen Kinder,
dal} er dich nur auf einem andern Wege Freude und Befriedigung
finden lassen mufldte, als andere ihn geben. Willst du daran
denken, Waldemar, wenn dir die traurigen Gedanken wieder
kommen, dal} dir die beste Freude aus dem Schweren, das du
tragst, erwachsen wird? Dann wird es dir auch jetzt schon leichter
vorkommen.«

»dJa, ich will wohl«, antwortete Waldemar. »\Wenn Sie immer bei
mir waren, dann konnte ich gut alles so annehmen; aber es ware
dann alles nicht mehr schwer, weil Sie so lieb mit mir sind, und
weil ich zu Ihnen reden kann, wie sonst zu niemand.«

Eben jetzt schlug es zwei Uhr.

»lch glaube, du solltest nun versuchen, zu schlafen«, sagte
Dori, nahm rasch noch einmal den kalten Umschlag zur Hand,
tauchte ihn ein und band ihn wieder um die Stirne fest. »Auch
noch einmal die Medizin, die wird gut tun.« Dori gof® den braunen,
wenig lockenden Saft in die Schale.

»Die hatte ich gar nicht nehmen konnen, wenn Sie nicht
gekommen waren«, sagte Waldemar, »was hatte dann der Arzt
gesagt und auch der Papa?« Jetzt schluckte der Junge mit
volliger Befriedigung den bitteren Trunk hinunter.

»3S0, mein lieber Waldemar, nun suchst du zu schlafen; ich bin
aber ganz in deiner Nahe, du hast nur die Klingel zu berthren, ich
hore sie augenblicklich und bin wieder bei dir.«

Dori hielt liebevoll die Hand ihres Kranken noch einen
Augenblick fest, dann ging sie nach ihrem Zimmer. Sie blieb noch
an ihrem Fenster stehen. Der helle Himmel war von strahlenden
Sternen uUbersaet, ein herrlicher Tag war vorauszusehen. Ein Tag
fur die Partie nach der Hohe, sagte sich Dori. Wie leicht und
ungezwungen war der Verkehr auf solchen Wanderungen! Wie
anders als im Gesellschaftssaal! Ein einziger Tag so verlebt,
brachte die, welche sich zusammenhielten, einander naher als



sonst wohl Wochen. Dori muldte weiter und weiter denken, immer
noch blieb sie am Fenster stehen, sie fuhlte keinen Schilaf. Wohl
zwei Stunden waren ihr so vergangen; dann ging sie leise, leise
noch einmal nach dem Krankenzimmer hintber. Waldemar lag
ruhig schlafend auf seinem Kissen. Einen Augenblick schaute
Dori auf das auch im Schlaf so ernste, fast traurige und doch noch
so junge Gesichtchen. Dann zog sie sich so leise zurlck, wie sie
gekommen war.



Zehntes Kapitel

In der Frihe des Morgens trat Doktor Strahl ins Zimmer seiner
Sohne. Noch schlief Oskar so fest, dald das Eintreten des Vaters
ihn nicht im mindesten storte. Waldemar sal} aufrecht in seinem
Bett und schaute dem Eintretenden mit freudeleuchtenden Augen
entgegen.

»Na, mein Junge, du siehst gut aus«, sagte der Vater zu ihm
tretend und seine Hand ergreifend, »du hast wohl prachtvoll
geschlafen und fuhlst dich wieder ganz wohl?«

»O ja, es ist mir viel besser«, entgegnete Waldemar, »aber
geschlafen habe ich nicht viel, es war mir aber ganz recht, denn
Tante Dori blieb lange bei mir, einige Stunden lang, bis ich dann
schlafen konnte. Es ist so herrlich, dal} sie hier ist.«

»Aber Waldemar, hast du nicht etwa getraumt?« fragte der
Vater. »War denn Tante Dori wieder bei dir, nachdem wir dich
verlassen hatten?«

»Ja, und recht lange, sie sah wohl, daf® ich nicht schlafen
konnte«, entgegnete Waldemar, »und ich war so froh, denn die
Umschlage band sie mir viel besser um, als ich es machen
konnte, und die Medizin hatte ich auch nicht nehmen kdnnen
ohne sie.«

»Oskar, rief der Vater hinuber, »wann wirst denn du erwachen?
Die helle Sonne leuchtet draul3en, es wird ein wundervoller Tag
werden!l«

So war es. Die letzte Wolke war von dem heftigen Sudwind
verweht; dunkelblau leuchtete der Himmel Uber dem grauen
Olivenwald droben und weithin Uber die blitzende Meeresflut.

»Prachtvoller Tag zu unserem Ausflug, Herr Doktor«, rief
Richard Maurizius, aus dem Garten hereinkommend, dem Doktor
entgegen, der eben den forteilenden Arzt in der Halle
verabschiedet hatte. »Beruhigender Zustand des jungen
Patienten, wie ich hoffe«, setzte er hinzu, in die Halle eintretend.

»Sehr«, entgegnete der Doktor, fur die Teilnahme dankend.
»Heute soll er ruhig liegen bleiben, dann werde morgen alles gut
sein, lautete der Ausspruch des Arztes.«



»Vortrefflich, so kdnnen wir gleich unsere Anordnungen treffen,
wir mussen beizeiten fort, um die HOhe zu gewinnen, bevor die
Mittagssonne gluht. Erna, ihr kommt gerade recht«, rief Richard
seinen Schwestern zu, die von oben die Treppe herunter kamen,
»eben sind wir im Begriff, unsere Partie anzuordnen. «

»Entschuldigen Sie«, sagte der Doktor, »ich mochte Ilhre
Anordnungen in keiner Weise storen, nur muf} ich bitten, mich fur
heute nicht zu den Teilnenmern der Partie zu zahlen.«

»Aber Herr Doktor, Sie sind ja die Hauptperson«, rief Richard
aus, »um lhretwillen wollen wir ja gerade den Ausflug machen, um
Ihnen den herrlichen Waldweg und nachher die unvergleichliche
Aussicht von der freien Hohe zu zeigen! Erna, hilf du den Herrn
Doktor zu Uberzeugen, dal} die Partie ausgefuhrt werden muf«,
forderte Richard die jetzt herzugetretene Schwester auf, »wir
mussen den wundervollen Tag benutzen! Ein solcher Himmel und
diese Klarheit bis in alle Ferne mul} genossen werden! Die Insel
Korsika wird durch die klare Luft uns so nahe gertckt werden, dal}
sie anzuschauen sein wird, wie ein in allen Farben schimmernder
Blumengarten, der sich aus der smaragdgriunen Meerflut erhebt. «

»Vielleicht nicht ganz so deutlich«, berichtigte Erna, »mir ist die
Insel bis jetzt nur als wie ein schwarzer Streifen sichtbar
geworden. Aber darin muld ich meinem Bruder recht geben: Die
Klarheit der Luft ist heute so wundervoll, wie ich sie kaum je
gesehen habe. Das Wetter ist aber durch den Sudwind hell
geworden und wird kaum Bestand haben.«

»Ganz richtig, die Partie mul® unbedingt heute ausgefuhrt
werden, vollig unbedingt«, setzte der Bruder fest.

»lch bin auch der Ansicht, dieser Tag sollte zu dem besonders
lohnenden Ausflug benutzt werden«, sagte Doktor Strahl, »nur
mich mussen Sie fur heute freundlichst entschuldigen.«

»Es wird doch nichts Neues bei Ihrem Sohne eingetreten sein?«
fragte Erna mit Teilnahme. »Als ich frUh das Madchen nach
seinem Zimmer schickte, um zu fragen, wie die Nacht gewesen
sei, brachte sie sehr guten Bescheid zurtck. Ich sah eben den
Arzt hinausgehen, er hat doch nichts Beangstigendes gefunden?«

»Gar nichts«, erwiderte der Doktor. »Es war sehr freundlich von
Ihnen, sich nach dem Befinden des Jungen erkundigen zu lassen.



Er hat fur heute noch Zimmer- und Bettarrest, dann wird alles gut
sein.«

»O dann ist unsere Partie nicht verloren!« rief Erna erfreut aus.
»Gewil3 findet sich jemand, der dem jungen Herrn gern
Gesellschaft leistet. Da sind auch so viele illustrierte Blatter im
Hause, an denen er sich vergnigen wird.«

»lch will auch ganz gern bei ihm zu Hause bleiben, Papa,
sagte Oskar, der, neben dem Vater stehend, das Gesprach
verfolgte, »Tante Dori bleibt auch bei ihm, sie hat es Waldemar
schon versprochen.«

»lch glaube, das beste wird sein, wir verschieben die Partie bis
morgen, fiel Richard rasch ein, »ich kann gut begreifen, dal}
unser Herr Doktor nur mit dem halben Vergnigen dabei sein
konnte, wenn er seine Sohne nicht mit hatte, das geht ja nicht, wir
warten, wir warten entschieden.«

Der Doktor empfahl der Gesellschaft nochmals, doch ja den
herrlichen Tag sich nicht entgehen zu lassen, dann entfernte er
sich mit Oskar. Die Geschwister machten einen Gang durch den
Garten zusammen. Erna ging schweigend und sichtbar verstimmt
neben den beiden andern her, von Zeit zu Zeit mit dem
Sonnenschirm einige Halme am Weg zusammenquetschend.

»Du kannst nun wohl selbst sehen, Richard«, sagte Wera, »dal}
es kein leichtes ware, diese Familie auf sich zu nehmen, wo sogar
die halb erwachsenen Sohne vom Vater bedient und bewacht und
behandelt werden mussen, als waren sie hilflose Kinder. Was
wurde da erst von einer Mutter gefordert!«

»lch sehe noch gar nichts so Schreckliches darin, wenn am
fremden Orte der Vater seinen Jungen nicht einen ganzen Tag
lang allein liegen lassen will«, entgegnete Richard, »und am
wenigsten hatte ich es begriffen, wenn Doktor Strahl es
angenommen hatte, dal® Fraulein Maurizius am Bett des Jungen
ihren Tag versitze, damit der Vater ohne Sorge spazieren gehen
konne.«

»Warum denn nicht?« brach Erna nun los, »sie war doch schon
zur Pflege des Jungsten hergekommen, da konnte sie doch den
andern auch huten, wenn es doch einmal sein mufdte. Dal} Doktor
Strahl lieber eine Art Dame bei seinen Jungen sieht, als eine
gewohnliche Kinderpflegerin, kann man ja wohl begreifen, er ist



eben ein feiner Mann und die Beruhrung mit dem Gewohnlichen
ist ihm unangenehm. Aber sie fuhrt sich abgeschmackt auf, sie
macht aus jedem Mduckenstich an den Jungen ein Fieber auf
Leben und Tod. Er ist ja einer der liebenswirdigsten Menschen,
aber ein schwacher Vater ist der Doktor naturlich, wie viele andere
Vater. Ist es da nicht ein wahres Unheil fur ihn, dal® die Pflegerin,
die er fur seinen auch mehr eingebildet kranken Jungsten
engagiert hat, ihn in tausend Angste hineinsteigert auch noch fir
die anderen beiden, wo fur klar sehende Menschen nicht die
mindeste Angst aufsteigen wurde!«

»Du weildt ja gar nicht, ob Fraulein Maurizius als
Krankenpflegerin engagiert, ob sie nicht vielmehr eine Verwandte
des Hauses ist«, fiel Richard etwas empfindlich ein.

»Verwandte des Hauses!« wiederholte Erna spottisch, »das
ware schon lange ausgesprochen worden. Solche Verhaltnisse
muf} mir ein graner, unerfahrener Mensch, wie du bist, nicht
erklaren. Bequem ist dem Doktor die junge Angestellte, die
wahrscheinlich von guter Abkunft, Ookonomisch
heruntergekommen ist, oder vielmehr werden es die Eltern schon
gewesen sein, daher die offenbaren Lucken in ihrer
gesellschaftlichen Bildung. Sie wird einer kunftigen Frau des
Doktors den Weg so erschweren, dal® sie dafur eine gehorige
Strafe verdiente und nicht eine Anerkennung, wie du sie
einfaltigerweise aufzustellen Lust hattest. Das sind die Frauen, die
den Mannern den Begriff beibringen, die Frau sei dazu da, ihnen
zu dienen und dafur zu arbeiten, ihren Herren ein angenehmes
Leben in ihrem Hause zu bereiten —«

»Um ihnen also ihr Haus lieb zu machen und sie zu der Arbeit,
die sie draulden zu verrichten haben, zu ermutigen und sie ihnen
zu erleichtern im Hinblick auf die Annehmlichkeit, die sie nachher
zu Hause erwartet«, erganzte Richard. »Ware diese Teilung der
Arbeit denn so schrecklich?«

»Man wird doch nicht immer gleich an Arbeit denken mussen,
wenn man sich zur Ehe entschlielRen soll«, warf Erna etwas
verachtlich hin.

»Du scheinst die Ehe als eine Institution zu betrachten, errichtet
far jungere Damen, die sich zur Ruhe setzen wollen«, sagte
Richard. »Damit wurdest du besser in orientalische als in



europaische Verhaltnisse passen. Ich fur meinen Teil schwarme
noch fur den veralteten Begriff, dal} eine Frau daflr arbeite, sich
und ihrem Mann eine angenehme Hauslichkeit zu bereiten. Ich
denke auch nicht ungern daran, dal} eine Personlichkeit, wie
meine neue Cousine ist, diese Anschauung teilt, und dal® dereinst
der Gluckliche, in dessen Haus sie walten wird —«

»Wir schenken dir die Fortsetzung der Rede, Richard,
unterbrach ihn Erna, »wirst du denn nicht endlich Vernunft
annehmen? Du hast wirklich noch viel mehr Ursache, dich zu
besinnen, als ich.«

Die Geschwister hatten nun wieder das Haus erreicht und traten
ein.

Dori hatte sich darauf gefreut, einen Tag ganz in der Stille, allein
mit Waldemar zuzubringen, wahrend die geplante Partie
ausgefuhrt wlrde, der sie so gern entgehen wollte. Sie war ein
wenig enttauscht, als Oskar hereingerannt kam, um zu berichten,
dal niemand spazieren gehen wolle.

»Die andern nicht, weil Papa nicht gehen will, Papa nicht, well
Waldemar nicht mitkommen konnte«, erlauterte Oskar; »und Herr
Maurizius hat auch auf der Stelle nicht mehr gewollt, sobald ich
sagte, Sie kommen auch nicht mit, Tante Dori. Das habe ich wohl
gemerkt, er muly nicht meinen, dal} ich so dumm sei und nichts
merke. Aber es ist ganz recht, nun bleiben wir hier fir uns den
ganzen Tag und machen uns lustig. Hier sieht's heut' auch so nett
aus.«

Jetzt trat Doktor Strahl ins Zimmer. Er schaute sich verwundert
um. Das Schlafzimmer war in einen kleinen Gartensaal
umgewandelt. Blumen aller Farben schmuckten den Tisch und
leuchteten aus allen Ecken. Oskars Bett war hinter einer Wand
verschwunden, die von oben bis unten von grinen Ranken
umhangen war.

»Tante Dori hat alles so schon gerustet«, sagte Waldemar, der
des Vaters erstaunte Blicke wahrnahm, »sie sagte, weil ich nicht
mit euch den schonen Garten entlang wandern konne, wollte sie
mir den kleinen Garten ins Zimmer bringen. Ist es nicht nett?«

»Ganz lieblich ist es hier«, stimmte der Vater bei, »und die
Gesellschaft sitzt so gemutlich beisammen, dal® man sich auch
gern da niederlassen mochte.«



»Ja, komm nur, Papa, du bist recht freundlich eingeladen,
sagte Oskar, »wir wollen heute einmal einen urgemutlichen Tag in
Bordighera verleben.«

»lch bin dabei«, sagte der Vater lachelnd. »Nur ist eben die Post
eingegangen, da muf ich erst noch nachsehen, was sie gebracht
hat.«

Noch richtete er einige freundlich anerkennende Worte an Dori,
uber ihre Gabe, selbst eine Krankenstube zum begehrten
Festsaal umzugestalten. Dann entfernte er sich. Erst um seine
kleine Familie zum Mittagstisch abzuholen, wie er sagte, trat er
wieder ein. Viel mehr, als er erwartet, hatte ihm die Post gebracht,
noch jetzt war nicht alles bewaltigt, was ihm an Arbeit
eingegangen war. Als man sich nach Tisch wieder trennte,
bemerkte Doktor Strahl, zu Dori gewandt: »Nun werden Sie sich
aber fur einige Zeit zurickziehen, Waldemar mag ein wenig fur
sich sein und wunscht er Gesellschaft, so ist Oskar da. Sich von
den Jungen qualen lassen, durfen Sie denn doch nicht.«

Dori erwiderte ein wenig lachend, es habe sie wirklich noch
keiner von ihnen gequalt, sie wurde sich wohl zu wehren wissen.
Kaum war aber der Doktor hinter seiner Zimmertur verschwunden,
als Oskar Dori nachrannte und mit in Waldemars Stube eintrat.

»Ziehen Sie sich wirklich zurlick?« fragte er. »Es war so nett
heut' morgen, und ich habe noch viel zu erklaren, bis Sie ganz
verstehen konnen, wie diese Meerschiffe gebaut sind. Ich will
aber ein solches grolRes Segelschiff vorweg zeichnen, wie ich es
beschreibe, so konnen Sie es am besten sich vorstellen. Ich bin
nur so froh, dal} es Sie so recht interessiert, wenn man nicht recht
zuhort, dann ist das Beschreiben gar nicht lustig.«

»Waldemar, bist du nicht mide, so dafl® du ein wenig schlafen
mochtest?« fragte Dori; »schmerzt dein Kopf gar nicht mehr?«

Waldemar versicherte, dal} er gar nicht schlafen mochte, daf
sein Kopfschmerz weg sei. Viel lieber als schlafen sei ihm, wenn
Tante Dori dableiben wolle. »Daheim werde ich dann wieder
genug allein sein, wenn ich unwohl bin«, setzte er hinzu.

»Bist du oft so unwohl, dall du zu Bett bleiben muldt,
Waldemar?« fragte Dori wieder.



»Alle paar Wochen einmal liegt der arme Kerl wieder in der
Koje«, antwortete Oskar schnell, »aber wir lassen ihn nicht aus
Bosheit allein, Papa und ich, das miussen Sie nicht etwa denken.
Ich muly zur Schule und Papa ins Kolleg, da hilft nun einmal
nichts.«

»An Bosheit hatte ich wirklich in diesem Falle nie gedacht,
versicherte Dori.

Nun begann die verheillene Beschreibung, begleitet von einer
recht genauen und hubschen Zeichnung des Seglers; die lebhafte
Unterhaltung dauerte ununterbrochen fort, wohl zwei Stunden
lang. Jetzt trat der Vater wieder ein: »Schon wieder alle auf einem
Haufchen zusammen, so nah als moglich«, sagte er lachelnd.

»O Papa, es ist nicht schon wieder, es ist immer noch,
berichtigte Oskar, »wir sind gar nicht auseinandergegangen, seit
du uns verlassen hast.«

»Um so mehr winsche ich nun, daf® die dergestalt belagerte
Tante sich frei mache und ein wenig hinausgehe in die schone,
frische Abendluft«, sagte der Doktor.

»lch habe wirklich kein Bedurfnis und keinen Wunsch,
hinauszugehen, Herr Doktor«, versicherte Dori, »die gute Luft
stromt uns hier durch die offenen Fenster prachtig herein. Nur flr
Otto mochte es gut sein, noch einen Gang zu machen, er wird ja
Freude haben, den Vater zu begleiten, er kennt noch viele schone
Stellen, die wir zusammen aufgefunden haben.«

»Mein Gedanke war, dafl3 Sie mit Otto hinausgehen sollten, und
ich hier lhren Platz einnehmen wirde«, sagte der Doktor. »Der
Tante Dori ist fur heute genug zugemutet worden. «

»O nein, Herr Doktor, von Zumutungen weil} ich nichtsg,
versicherte Dori. »Es war mein eigener Wunsch, mit Waldemar zu
bleiben, und Oskar hat uns die ganze Zeit vortrefflich unterhalten.
Wenn es |lhnen nicht unlieb ist, so bleibe ich am liebsten heute
hier. Ich habe ja seit Wochen nichts getan, als spazierengehen.«

»Wie sollte es mir unlieb sein, wenn Sie in lhrer Freundlichkeit
fir meinen Jungen nun einmal so weit gehen wollen, wie Sie fur
gut finden, denn die ist ja doch der Grund lhres Hierbleibensx,
sagte der Doktor mit freundlichem Lacheln.



»So kommt ihr beide, wenn ihr euch fur eine Stunde von eurer
Tante Dori trennen konnt, wir wollen einen Gang machen.«

Der Doktor zog aus mit seinen Sohnen. Eine Stunde war langst
voruber, bald auch die zweite und die dritte dazu. Lange schon
hatte die Glocke zum Abendtisch gerufen, und noch waren die
drei Spazierganger nicht zurlickgekehrt. Sonst war Doktor Strahl
immer so punktlich, was konnte ihn an seiner Ruckkehr hindern?
fragte sich Dori. Sie wollte nicht zu Tisch gehen, bevor Otto da
war, er wurde jedenfalls ihrer Hilfe bedurfen, um nach dem langen
Spaziergang bei Tisch in voller Ordnung zu erscheinen. Endlich
horte sie die Jungen auf der Treppe, sie kamen hereingesturzt.
Gleich wollten sie alle beide miteinander erzahlen, was sich
zugetragen hatte, aber Dori sagte schnell: »Nicht jetzt, ihr durft
nicht den Vater warten lassen.« Sie nahm Otto bei der Hand und
fhrte ihn nach seinem Zimmer; Staub und Hitze hatten ihn so
zugerichtet, dal® eine grundliche Erneuerung notwendig war. Dori
trat mit Otto eben in den Speisesaal, als von der anderen Seite
Doktor Strahl in lebhaftem Gesprach mit Richard Maurizius
eintrat. Oskar folgte ihnen.

Erst nach einiger Zeit erschienen auch die Damen Maurizius.
Dall eine grolRe Aufregung in der Gesellschaft herrschte,
bemerkte Dori wohl, verstand aber nicht, um was es sich
handelte, denn bis jetzt waren nur unzusammenhangende Worte
uber eben Erlebtes und Ausrufungen des Dankes und der
Begluckwunschung gefallen.

»lch sage nur das eine«, rief Richard jetzt GUber den Tisch hin,
»waren Sie mitgekommen, Fraulein Cousine, so ware alles nicht
begegnet, was deutlich beweist, dalk es aus dem Ubel ist, wenn
Sie sich der Gesellschaft entziehen.«

Dori sagte, sie habe keine Ahnung, wovon die Rede sei. Nun
erzahlte Richard den Hergang des aufregenden Ereignisses:
Doktor Strahl war mit seinen Sohnen im Garten von den Freunden
Maurizius angehalten worden. Auch diese waren im Begriff, einen
Gang zu machen. Es wurde beschlossen, der Doktor sollte nach
der Schlucht gefuhrt werden, der romantischen Talenge, die er
noch nicht kannte.

Im Olivenwald, wo so viele Pfade sich kreuzen, verlor man den
richntigen Weg, ging zu viel links und kam so unvermerkt in die



Hohe, nicht achtend auf Ottos beharrliches Behaupten, es gehe
nach rechts, er habe den Weg mit Tante Dori gemacht. Der Pfad
nach links schien der Hauptpfad zu sein, der Junge multe sich
tauschen, wurde angenommen.

So gelangte man sachte hoher und hoher und man begann zu
ahnen, dal} man tlchtig in die Irre gegangen war.

»Plotzlich«, schlold Richard seine Schilderung, »stehen wir nicht
unten in der Schlucht, sondern hoch daruber, am schroff
absturzenden Felsen. Erna, mit dem Doktor vorangehend,
bemerkt im Feuer der Unterhaltung nicht, wo sie hinkommt; schon
hat sie den einen Ful ins Nichts gesetzt, der andere folgt nach —
aber zwei feste Arme halten sie umfal3t und ziehen sie zuruck;
Doktor Strahl hat die Stlrzende gerettet.«

»Du kannst nun wohl lachen, Richard«, sagte Erna, »aber ich
lache nicht, auch nicht in der Erinnerung. Nie werde ich den
Augenblick vergessen, da ich fuhlte, unter meinem Ful} ist kein
Boden mehr, ich falle in den Abgrund. Ich verliere so bald die
Besinnung nicht, aber da habe ich sie vor Schrecken verloren.«

»Aber der Retter war nahex, fiel Richard ein, indem er sein Glas
erhob: »Auf Ihr Wohl, Herr Doktor, moégen Sie noch vielen Uber
dem Abgrund Schwebenden ein kiihner Retter werden!«

»Stollen wir doch lieber darauf an, dafl® niemand in den Fall
komme, Uber dem Abgrund zu schweben«, entgegnete der
Doktor, das wiederholte Anstollen des dankbaren Bruders
freundlich erwidernd.

Otto sah sehr mude aus. Noch war der erschlaffende Schirokko
in der Luft; das lange Umherirren hatte den Jungen mehr ermattet
als erfrischt. Dori verschwand leise mit ihm. Oskar kam
nachgelaufen, auch er war mude. Dori trat noch in sein Zimmer
ein, um nach Waldemar zu sehen; er schlief ruhig. Nun ging sie
mit Otto nach ihrer Stube. Der Junge war bald eingeschlafen. Dori
hatte sich an ihr Fenster gesetzt. Der Sudwind, der so schnell den
hellen Tag hergefuhrt hatte, begann schon, ihn wieder zu
verwehen. Dunkle Wolken zogen rasch uber den Himmel, in den
Baumen rauschte es mehr und mehr, so als nahte der Sturm. In
Dori stieg ein Gefuhl auf, als gehe mit dem scheidenden, schonen
Tag alles zu Ende, was hier schon gewesen, das Zusammensein
mit Doktor Strahl, mit seinen Sohnen, die sie so lieb gewonnen



hatte, mit ihrem Otto, der ihr noch mehr angehorte als zuvor. Ihr
war, als mulite alles fur sie zu Ende gehen, alle Freude, alle
Liebe, all ihr Notwendigsein fur irgend jemand. Ware sie nur
daheim und mufdte nicht alles sehen und héren, was kommen
mulfte. O ware sie nie gekommen, das ware wohl noch besser flur
sie gewesen. — »Nein, das will ich nicht winschen«, sagte Dori,
sich schnell besinnend, »Otto hat sich hier erholt und ich durfte
dazu beitragen, dald er gern da blieb.« Sie hatte ja nur ihn
liebhaben wollen und seine Bruder, warum wollte es sie denn
erwurgen, dald der Vater diese Frau lieben sollte? Weil sie ihr
selbst so fremd geblieben war? Dori fuhlte wohl, diese Frau wurde
sie nicht als Tante ihrer Kinder wunschen, Otto wurde ihr fur
immer genommen. In ihrem Herzen wurde der Kampf immer
lauter. Draul3en rauschte es immer heftiger in allen Baumen. Jetzt
horte sie Stimmen im Garten, sie lauschte hinaus — da, unter
ihrem Fenster, ging Doktor Strahl neben Fraulein Erna; sie
sprachen beide mit solcher Lebhaftigkeit, wie sie ihn niemals
sprechen gehort hatte. Jetzt, mitten aus dem Gesprach heraus
reichten sie sich die Hande.

Dori schlo® das Fenster. Bald darauf horte sie heftigen Regen
daranschlagen, der Sturm war ausgebrochen. Er schuttelte die
Baume, rasselte an den Fenstern und toste, als wollte er das
Haus umwerfen. Dori horte ihn die ganze Nacht durch toben und
heulen.

Am Morgen war es grau draullen, Meer und Himmel
ineinanderflieRend, alles grau.

»Heute wird wohl niemand zur grof3en Partie Lust haben«, sagte
Richard Maurizius lachend, als man sich am Mittagstisch
zusammenfand. »lhnen, Fraulein Cousine, hat die Sturmnacht
auch zugesetzt, das werden Sie nicht leugnen wollen«, setzte er,
zu Dori gewandt, hinzu. Sie sah auffallend blaf3 aus.

»Nein, das tu' ich nicht«, antwortete sie kurz.

»Es ist heute, als sei jedermann in Schirokko-Stimmung«, sagte
Richard wieder, die ungewohnlich einsilbige Unterhaltung etwas
zu beleben suchend. »Der bose Wind dringt bis tief in die Grinde
der Seele hinab.« Wirklich war es, als drucke die schwere Luft auf
die samtlichen Glieder der Gesellschaft. »Man muf® heute abend
tuchtig Musik machen, um der Verheerung entgegenzuarbeiten,



die dieser Schirokko in den Gemutern anrichtet«, sagte wieder der
nie ermudende Gesellschafter Richard, als man vom Tisch
aufstand. Doktor Strahl antwortete ihm zustimmend; dann ging
man auseinander.

Waldemar war wieder wohl. Die drei Bruder hatten vor, heute
ein Spiel zu machen, dem mulfte naturlich Tante Dori beiwohnen,
das hatten sie schon unter sich ausgemacht. Als sie nun im
Heraustreten Dori ihre Bitte vorbrachten, bedeutete ihnen der
Vater sofort, daf® davon keine Rede sein kdonne, sie konnten wohl
sehen, dal} sie ihre Tante Dori so mude gemacht hatten, daf sie
nun entschieden der Ruhe bedurfe. Dori antwortete rasch, auch
wenn sie noch der Ruhe bedurfte, was sie nicht empfinde, so
ware es ihr lieb und wohltuend, mit den jungen Leuten zusammen
zu sein. Sie wunschte, an dem Spiel teilzunehmen.

Sie fuhrte die Jungen nach ihrem Zimmer, und unter Oskars
Leitung begann das Spiel. Dori bezwang sich mit aller Macht, um
nicht gar zu teilnahmlos zu spielen, sie wollte, solang es ihr noch
moglich war, ihren lieben Jungen zu Gefallen leben und sich an
ihnen freuen. Sie konnte es, die Jungen waren auch heute ganz
besonders lieb und nett. Das unterhaltende Spiel wurde den
ganzen Nachmittag bis gegen Abend fortgesetzt. Da war es
Oskar, der zuerst etwas Neues wunschte, die andern stimmten
bei. Tante Dori sollte etwas vorschlagen. Sie wuldte wohl ein ganz
nettes Spiel, aber dazu sollte man die kleinen Karten gebrauchen,
die mit allerlei geschichtlichen Namen uberschrieben waren und
unten im Gesellschaftszimmer geholt werden muldten. Oskar
wollte gleich laufen, sie zu holen, aber Dori hielt ihn zurlck, sie
wollte selbst gehen, sie wullte, dal® er sie nicht finden wurde. Als
sie sich dem Zimmer nahte, horte sie lautes, aufgeregtes
Sprechen drinnen. Sie offnete die Tur, es trat plotzliche Stille ein.
Die Damen Maurizius salen in einer Fensternische, der Bruder
stand vor ihnen, alle drei sahen sehr erregt aus.

»Kommen Sie, Fraulein Cousine«, rief Richard ihr zu, »Sie
haben ein Frauenherz, Sie verstehen etwas von diesem Kapitel,
wie urteilen Sie? Was wird eine junge Dame tun, deren Herz von
»ja< Uberstromt, wahrend die Vernunft >neinc< sagt, denn die Last ist
ihr zu schwer, die sie auf sich nehmen soll.«

»Fragen Sie mich, was moglich ist, Herr Maurizius«, erwiderte
Dori, die funkelnden Augen auf ihn gerichtet: »Wenn ein Herz von



vjac« Uberstromt, so wird ihm keine Last zu schwer sein, die es
mittragen soll.« Sie wandte sich und offnete den Schrank, um die
Kartchen herauszuholen.

»Erna, unser Fall ist unmoglich«, sagte Richard und lachte
heraus.

Dori horte noch im Hinaustreten, wie Erna in gereiztem Ton
ausrief: »Du bist ein ganz unertraglicher Schwatzer, Richard.«
Dori blieb an der Treppe stehen, sie konnte unmaoglich weiter. lhr
Herz schlug nicht mehr, die FURe waren so schwer, dal} sie sie
nicht heben konnte. Nun wulte sie es, das Wort war gefallen, die
Dame hatte sich zu entscheiden, und wie sie endlich entscheiden
wurde, wullte Dori, es konnte ja gar nicht anders sein. Sich so zu
besinnen, ob sie diesen Reichtum an Liebe, alle diese Herzen
annehmen konnte! Und ihn, far ihn zu tragen nannte sie eine
schwere, eine zu schwere Last! Und was war zu tragen? Eine
Empoérung gluhte in Doris Herzen auf, die ihr plotzlich alle Kraft
zuruckgab, sie lief die Treppe hinauf und ins Zimmer hinein.

»O Tante Dori, du bist ganz schneeweil®, du bist krank«, rief
Otto aus. Er war ihr entgegengelaufen und hielt sie zartlich
umfaldt. Dori hatte sich schnell auf einen Sessel niedergelassen.

»Ja, Sie sehen schlecht aus«, sagte Oskar, »wir wollen nicht
mehr spielen.«

Waldemar sah ganz bekimmert aus; er hatte Doris Hand
ergriffen und hielt sie fest.

»Nein, nein, ich bin gar nicht krank«, sagte Dori aufstehend;
»ich war nur einen Augenblick nicht ganz wohl. Wir wollen ein
andermal wieder spielen. Ihr solltet wohl nun gehen und sehen,
was der Vater macht, er weild ja gar nicht, wo wir sind.« Oskar und
Waldemar gingen.

»Tante Dori, wenn du nur nach Cavandone gehen wolltest, da
wurdest du gewild im Augenblick wieder gesund«, sagte Otto
uberzeugt.

Dori antwortete nicht; sie hielt den Knaben umschlungen und
dachte sich aus, wie ihr sein wirde, wenn sie ihn nun hergeben
mulf3te fur immer, und an eine Mutter, die ihn nicht liebte.

Nun ertonte der Ruf zur Abendtafel. Wie gern ware Dori dieser
fern geblieben, aber sie wollte nichts Auffallendes tun, sie mulite



sich Uberwinden. Dori brachte freilich kaum einen Bissen
herunter; aber sie sal} in ruhiger Fassung dem unermudlich sie
anredenden Herrn Maurizius gegenuber und beantwortete
pflichtgemal} alle seine Fragen. Als sie das Zimmer verlassen
wollte, vertrat er ihr rasch den Weg: »Heute lassen wir Sie nicht
entschllpfen«, sagte er. »Sie mussen mit, wir haben Sie durchaus
notig. Meine Schwester empfindet das unabweisbare Bedurfnis,
das Herbstlied zu singen. Ich glaube, sie will >Lebe wohl« singen
mit dem wonnigen Gefuhl, dal} sie es nicht erleben mul3te.«

»Fasle doch nicht, Richard«, sagte die herzutretende Erna, »das
Lied wunsche ich heute zu singen, weil ich weil3, da} Doktor
Strahl es gern hort.«

»lch kann wirklich heute nicht singen, versicherte Dori, »meine
Stimme ist ganz schlecht, ich warde Ihr Lied verderben.«

»lhre Stimme ist ja ganz klar«, bemerkte Erna. »Sie werden sich
doch nicht zieren! Oder wollen Sie besonders gebeten sein? Herr
Doktor, kommen Sie doch, bitten zu helfen, rief sie diesem zu,
»es ist um ein Lied, das Sie gern singen horen mochten.«

Dori war die Erregung rot in die Wangen gestiegen.

»lch bin nicht daran gewohnt, dald man so die Aufmerksamkeit
auf mich richte. Ich will wohl singen, Herr Maurizius, aber Sie
werden horen, wie schlecht meine Stimme ist.« Dori hatte sich
umgewandt und ging mit Richard dem Gesellschaftssaal zu.

Die englischen Damen sallen am Klavier und spielten. Es
verging eine gute Zeit, wahrend welcher Richard allerlei
Bemerkungen an Dori hin machte. Sie horte die Worte ohne sie
zu fassen, das laute Spiel entschuldigte ihr Nichtantworten. Nun
standen die Damen auf. Erna nahte sich dem Klavier, ihre
Schwester spielte einige einleitende Akkorde. Eben war Doktor
Strahl eingetreten. Dori hatte sich nun auch dem Klavier genahert.
Der Gesang begann. Doris Stimme zitterte, sie wurde immer
unsicherer. Aber Dori zwang ihre Bewegung nieder; sie sang
weiter. Nun kam die Stelle:

»Und du — auch du!
Wie wird es morgen sein?
Hin alle Rosen, hin der Sonnenschein —«



Jetzt versagte Dori die Stimme vollstandig. Sie wollte eine
Entschuldigung vorbringen, es kam kein Wort, sie brachte nichts
heraus. Sie verliel schnell das Zimmer.

Erna warf ihrem Bruder einen Blick zu, der deutlich genug sagte:
»Habe ich wohl recht? Weil} diese etwas von gesellschaftlichem
Anstand?«

Wie ein Blitz war Otto der Tante nachgeschossen. In ihrem
Zimmer fand er sie am Fenster stehend, den Kopf in die Hande
gelegt, sie schluchzte. Otto schmiegte sich zartlich an sie: »Hast
du das Heimweh, Tante Dori? O ich weild wohl, wie schrecklich
weh es tut. Wir wollen doch nach Cavandone gehn zusammen,
dal® du wieder froh werden kannst! Dort wird es dir gewil} wieder
ganz wohl. Wir wollen fort, Tante Dori, wir wollen heim, nach
Cavandone!«

»Ja, wir wollen heim, nach Cavandone, Otto, so bald als
moglich«, entgegnete Dori, die ihre Tranen getrocknet und sich
gefaldt hatte. »Du hast recht, dort werden wir wieder froh werden
zusammen.«

Otto jubelte auf: »So willst du kommen? Bald? O wie herrlich!
Wie herrlich! So will ich es gleich noch dem Papa sagen.«

Otto wollte fortrennen, aber Dori hielt ihn fest.

»Das will ich selbst tun«, sagte sie, »ich mul® ja deinen Vater
bitten, dal} er es uns erlaubt; vielleicht will er dich lieber noch hier
haben. Morgen will ich es tun. Erlaubt er deine Abreise, dann
gehen wir in wenig Tagen.«

Otto war vollig aulRer sich vor Freude. Nur mit Muhe konnte Dori
ihn endlich dazu bringen, sich niederzulegen, er behauptete, die
Freude liel3e ihn keinen Augenblick schlafen.

Jetzt klopfte es noch an Doris Tur. Es war Oskar, den der Vater
gesandt hatte, zu fragen, wie es ihr gehe. Dori liel3 danken, sie sei
wieder ganz wohl. Oskar mdchte doch recht sagen, wie leid es ihr
tue, dal} sie solche Storung in den Gesang gebracht habe.

Als Dori allein war, setzte sie sich hin und suchte still zu werden,
denn in ihrem Innern war ein Aufruhr, wie sie solchen niemals
empfunden noch gekannt hatte. Ja, fort, fort, nach der stillen
Heimat, das war das Rechte fur sie. lhrem Otto wollte sie noch die
Freude bereiten, Cavandone wiederzusehen, vielleicht war es ja



nicht fur lange Zeit und jedenfalls das letzte Mal fur ihn. Es war
kein Fortlaufen aus einer Pflicht, sie durfte den Doktor darum
bitten. O ja, heim, fort! Sie sehnte sich danach — und dennoch —
vor ihr lag es wie eine groRe Ode.

»Wie wird es morgen sein?
Hin alle Rosen — hin der Sonnenschein —«.

Dori sal® regungslos nach aufden mit ihrem Kampf im Innern bis
in die tiefe Nacht hinein. »lch kann nur zur Ruhe kommen, wenn
ich es erfassen kann, dal} es so sein muf}, daf® es zum Guten ist
fur sie alle. Dann soll die Leere vor mir liegen, ich will doch stille
werden«, war ihr Schluf3wort.



Elftes Kapitel

Dori sandte Otto am frihen Morgen nach dem Zimmer seines
Vaters, um zu fragen, ob sie mit ihm sprechen konnte, und ob er
vorziehe, sie in seiner Arbeitsstube oder unten im
Empfangszimmer zu erwarten. Doktor Strahl sal® an seinem
Schreibtisch in der Arbeitsstube, die er neben seinem
Schlafzimmer liegend, in Beschlag genommen hatte. Erst als Otto
seinen Auftrag ausgerichtet, schaute er von seiner Arbeit auf.
»Hier konnten wir jedenfalls ungestorter sprechen, wenn Tante
Dori mir etwas Besonderes mitzuteilen hat«, entgegnete der Vater
ein wenig verwundert. »Aber mein Junge, was ist denn mit dir? Du
strahlst ja vor Freude! Was ist denn los?«

»O Papa, ich kann es fast nicht verhalten, rief Otto aus, »aber
ich muf3! Tante Dori will es selbst dir sagen«; er rannte fort.

Mit noch groRerem Erstaunen stand der Doktor auf und stellte
seinen Lehnstuhl vor das kleine Sofa hin. »Was kann denn wohl
die Freudennachricht sein?« fragte er sich. Jetzt wurde angeklopft
und Dori trat ein. Der Doktor lud sie ein, auf dem Sofa Platz zu
nehmen, er setzte sich vor sie hin in seinen Lehnstuhl.

»lch komme mit einer Bitte, Herr Doktor«, begann Dori.

»3Sie mit einer Bitte an mich, Fraulein Dori?« sagte er erfreut.
»Sonst bin ich wieder und wieder der Bittende, und welche Bitten
habe ich schon an Sie gerichtet, und wie sind sie mir erflllt
worden! lhre Bitte an mich ist zum voraus gewahrt, was sie auch
sei, ich freue mich, sie zu horen.«

»lch mochte gern gleich in den nachsten Tagen nach
Cavandone zurtckkehren«, sagte Dori, mit Gewalt ihre unsichere
Stimme beherrschend. »Damit ist noch eine Hauptbitte
verbunden, dal® Sie mir erlauben, Otto mitzunehmen. Ich glaube,
fur seine Gesundheit kann der Wechsel jetzt nur gut sein. Ich
mochte recht herzlich bitten, dald Sie mir ihn anvertrauen und den
Sommer mir ihn Uberlassen wollten.«

Der Doktor sah so Uberrascht aus, dal® sein Schweigen
wahrend mehrerer Minuten wohl daraus zu erklaren war. »lhre
Worte haben mir eine solche Uberraschung gebracht, dal} ich



noch jetzt zu keiner Antwort gerustet bin«, sagte er endlich. »Eine
Bitte enthalten sie freilich nicht. Fur das Gluck, das Sie meinem
Jungen bereiten wollen, kann ich nur danken, immer wieder
danken, wie ich es lhnen voruber gewohnt bin. Sie von hier
fortziehen zu lassen, kann keine Bitte an mich sein, wie hatte ich
da etwas zu gewahren, wo Sie doch allein zu entscheiden haben.
Wenn ich ein Wort dazu sprechen darf, so ist es die Frage: »Wie
kommen Sie so plotzlich zu diesem, mir vollig unerwarteten
EntschluR?««

Auf diese Frage war Dori nicht vorbereitet. Sie hatte keinen
Augenblick daran gedacht, dal} sie so gefragt werden konnte. Sie
hatte keine Antwort. Die Wahrheit war nicht auszusprechen;
schon der Gedanke daran trieb ihr das Blut heif3 in die Wangen.

»QO ich bitte um Entschuldigung«, sagte der Doktor schnell, »ich
habe ja gar kein Recht, nach |hren Grinden zu fragen. Sie
mussen es mir zugute halten, Fraulein Dori, wenn ich mit meiner
Frage zu weit gegangen bin; sie kam aus dem Wunsche, es
mochte noch irgend etwas getan werden konnen, lhren Entschlul
zu andern. Er kommt mir so schmerzlich Uberraschend, daf ich
noch jetzt ihn nicht als unveranderlich anerkennen mag. Ich stand
in der vollen Gewillheit, unser Zusammenleben hier wirde
mehrere Wochen lang dauern. Nun sind wenige Tage vergangen,
und es soll alles abgebrochen werden.«

Dori schaute den Doktor an, als konnte sie nicht fassen, was er
sprach. Sie blieb stumm.

»lch kann es ja begreifen«, begann er wieder, »Sie sehnen sich
nach Ilhrem ungestorten Leben auf lhrer stillen, schonen Hohe
zurtck, wo Sie fern von allem unnutzen Getriebe der Menschen,
von ihrer Unruhe und ihren Muhsalen geborgen sind. Aber gerade
Ihnen ist so viel gegeben, anderen wohlzutun. Wer die Macht
hatte, den Wunsch in Ilhnen zu wecken, zu bedurftigen Menschen
niederzusteigen, um sie froh und glucklich zu machen!«

Aus Doris Wangen war alles Blut gewichen. Marmorweif3 und
starr blickte sie den Doktor an. Von wem sprach er?

»Lage denn fur ein teilnehmendes Herz, wie das lhrige ist, nicht
auch eine leise Befriedigung darin, den Sonnenschein in ein
schattenvolles Haus und in verwaiste Herzen zu bringen, die
durstend danach verlangen? Sie bleiben stumm, Sie haben kein



entgegenkommendes Wort fur mich? — Ich verstehe Sie: Es gibt
nur eine Macht, die Sie bewegen konnte, lhre sonnige Heimat mit
dem Leben in einer Grof3stadt im grauen Norden zu vertauschen,
diese Macht haben Sie an lhrem Herzen noch nicht erfahren, ich
meine, eben jetzt ist sie Ihrem Herzen unbekannt. Mein eigenes
Empfinden hat mich wohl irregefuhrt, wenn ich einen Augenblick
wahnte, unsere alte Freundschaft konnte auch bei lhnen einen
warmeren Ton angenommen haben, so dal} Sie den alten Freund
verstehen konnten in seinem Verlangen, Sie mochten sein Leben
teilen, in seine nordische Heimat mit ihm ziehen.«

»0O, Herr Doktor, wohin Sie nur wollten — durch die ganze Welt
wurde ich mit Innen ziehen —, aber es ist ja unmaoglich.«

Mit einer ursprunglichen Gewalt waren die Worte aus Doris
Herzen hervorgebrochen. Sie hatte ihr Gesicht in beide Hande
verborgen; ihr Herz pochte so laut, dal} er es horen mulite.

Der Doktor blickte in fragendem Erstaunen auf Dori: »Sie
wollten mir folgen, wohin es ware, aber es ist unmdglich?«
wiederholte er langsam; »wie soll ich das verstehen? Ja, es gibt
eine Deutung: Sie hatten mir vielleicht folgen konnen, aber — es ist
zu spat — ich bin zu spat nach der Riviera gekommen. Ist es so?«

»Nein, nein, so nicht, niemals! Aber ... O Herr Doktor, an mir ist
ja gar nichts, es ist ja gar nicht moglich«, stiel3 Dori hervor.

Der Doktor war aufgesprungen; er |oste die Hande von Doris
Gesicht und hielt sie beide fest. Mit seinen durchdringenden
Augen blickte er tief in die ihrigen: »Dori, Dori«, sagte er mit
Innigkeit, »willst du mein sein? Willst du den Sonnenschein in
mein Haus bringen? Hast du mich lieb genug dazu? Sprich es
aus, sage mir, dafd du mich liebst, dafd ich es glauben kann.«

»O ich habe Sie ja mehr lieb als alles, das ich auf der Welt
kenne, aber ...«

Der Doktor hatte Dori umschlungen; mit seinen Lippen schlof} er
die ihrigen. Erst als die Arme, die sie so fest umschlungen
gehalten, sich jetzt losten, konnte Dori recht in das Angesicht
blicken, das ihr so teuer war wie kein anderes. Dal} diese
durchdringenden Augen, die sie so wohl kannte, je einen
Menschen mit solcher Innigkeit anblicken konnten, hatte sie nie
geahnt, und diese Innigkeit galt ihr.



»Wie werden meine Jungen jubeln, Dori«, sagte Doktor Strahl
mit wonnigem Lacheln. »Aber zuerst und vor allem gehorst du mir.
Du bist mein, Dori, sag mir's, dald du mein bist, vor allem mein
eigen.«

»da dein, fir immer, fur immer dein eigen, sagte Dori. Und jetzt
konnte sie mit dem ganzen Vertrauen, mit der ganzen Liebe ihres
Herzens in seine Augen schauen.

Otto war schon lange drauf3en vor der Ture hin und her
getrippelt, jetzt konnte er es nicht mehr aushalten. Er 6ffnete die
Tur ein ganz klein wenig und fragte leise: »Papa, hast du noch
nicht ja gesagt?«

»Doch, und Tante Dori hat auch ja gesagt; komm zu uns
herein«, rief der Vater.

Otto ri3 die Tur weit auf; aber er blieb unbeweglich auf der
Schwelle stehen. Dort stand der Vater und hielt Tante Dori fest
umschlungen.

»Komm heran, Otto«, sagte der Vater lachelnd, »kannst du nicht
begreifen, was du siehst? Tante Dori wird deine Mutter sein. Wir
nehmen sie mit nach Haus und geben sie nie, niemals wieder
her.«

Jetzt sturzte Otto in ihre Arme: »O Tante Dori, bist du meine
Mama? Bleibst du immer, immer bei uns? Kommst du mit heim in
unser Haus? Gehst du dann nie, nie mehr fort von uns? Aber,
Tante Dori, gehen wir dann doch nach Cavandone?« flusterte er
in ihr Ohr.

»Ja, Otto, mein Junge, nun gehoren wir ja zusammen«, sagte
Dori mit tiefer Bewegung, »nun bleiben wir immer zusammen und
gehen immer wieder nach Cavandone zu deiner GroAmutter. Nun
bist du ja mein Kind, mein eigenes Kind!«

Doktor Strahl war nicht weniger bewegt. »Geh, Otto«, sagte er,
seinen Jungen sanft von seiner Mutter ablosend, »hol deine
Bruder, die Freude soll ihnnen nicht langer vorenthalten bleiben.«
Otto lief.

Im Garten ging Richard Maurizius mit seiner Schwester Wera
auf und ab.



»Aber was haben sie denn in aller Welt miteinander gesprochen
gestern abend, wenn es zu keinem entscheidenden Worte kam?«
fragte der Bruder ungeduldig. »Mehr als eine Stunde lang sind sie
miteinander umhergewandert. Was kann man so lange
verhandeln, bevor man zum Ziel kommt?«

»Aber, Richard, war es denn nicht naturlich, da} Erna dem
Doktor ihren Dank noch besonders aussprechen wollte?« fragte
Wera erregt. »lst es denn nicht eines wiederholten Dankes wert,
vom Abgrund zurickgezogen zu werden? Doktor Strahl wollte in
seiner nobeln Weise gar nichts aus der Sache machen und den
Dank nicht einmal recht annehmen; immer behauptend, das hatte
ja an seiner Stelle jeder getan. Und dann weil3t du ja wohl, ihre
Unterhaltung war ja ganz unterbrochen worden durch das
Ereignis, und auf dem Heimweg war Erna ja zu sehr angegriffen,
um zu sprechen. Am Abend im Garten haben sie dann das
angefangene Gesprach erst beendigen kdnnen; es war uber die
neuen franzosischen Schriftsteller, sehr interessant.«

Das Geschwisterpaar bog um die Ecke der Lorbeerwand, auf
den breiten Gartenweg hinaustretend. Eben kam Otto von der
andern Seite her und schol} wie ein Pfeil zwischen Richards
FuRe. Dieser hielt den Rennenden fest. »He, junger Wildschutz,
wohin so eilig?« rief Richard aus. »Wo ist dein Vater? Ich habe ihn
uberall gesucht. Der Himmel wird hell, heute soll die Partie
gemacht werden.«

»Papa hat nicht Zeit, lassen Sie mich los, schnelll« schrie der
Junge, aus allen Kraften sich wehrend. »lch mul} die Bruder
suchen, Tante Dori wird meines Papas Frau, sie wird unsere
Mutter.«

Richard liel3 los, — Otto sturmte fort. Starr vor Erstaunen stand
Richard vor seiner Schwester. »Glaubst du's?« fragte er.

»da, gewill«, entgegnete sie, »der Junge war ja ganz aufgeregt
von dem Ereignis.«

Eben kam Erna daher, nach den Geschwistern suchend.

»Erna«, rief ihr der Bruder entgegen, »wir mussen uns nicht
mehr besinnen, andere haben es fur uns getan.«

Er lief weg. Die Schwester hatte zu erklaren, was geschehen
war.



Otto hatte die Bruder gefunden, alle drei sturzten die Treppe
hinan in des Vaters Zimmer. Oskar rannte auf die neue Mutter los
und umhalste sie. »O Tante Dori! Tante Dori! dal} du unsere
Mutter wirst, das ist ein unglaubliches Gluck! Ganz wundervoll!
Nun gehst du gleich mit uns heim und gehst nicht mehr weg! O es
ist ganz unaussprechlich herrlich.«

Waldemar hatte sich an Doris Seite geschmiegt und hielt ihre
Hand in seinen beiden Handen fest, mit einer so innigen Freude,
als wollte er sagen: »Die lasse ich nicht mehr los.« Und Dori
verstand ihn wohl, obschon er kein Wort hervorbringen konnte.
Sie hielt die drei zusammen umschlungen und rief in Wonne aus:
»O meine Jungen! meine Kinder! Nun gehort ihr mir alle an! O ich
bin so reich, so reich, ich kann es ja nicht fassen, dal} ich so
glucklich sein soll, dal ihr alle mir angehort. «

Hinter allen stand der Vater. Seinen Arm um Dori gelegt,
schaute er mit leuchtenden Augen auf alle die glluckstrahlenden
Gesichter nieder.

Doktor Strahl winschte fur heute der Gesellschaft zu entfliehen
und den Tag allein mit seiner Familie an irgendeiner schonen
Stelle zuzubringen. Der Wunsch war Dori aus der Seele
genommen. Sie kannte eine solche Stelle: das uralte Stadtchen
im Seitental, das unter Oliven- und Zitronenbaumen halb versteckt
am Berge lag, wie sie sagte, wurde eine liebliche Zufluchtsstatte
bieten. Die Jungen jauchzten auf Uber diese Aussicht. Der Wagen
wurde bestellt. Kurze Zeit darauf fuhr die freudestrahlende Familie
ins sonnige Land hinaus.

»Der gluckliche Doktor Strahll« sagte Richard, der neben seiner
Schwester Erna im Garten stand und dem Wagen nachschaute.

Erna zuckte die Achseln. »Jedenfalls ist er ein Mann, der, wenn
er einmal zum Bewultsein kommt, da® er einen grofden Irrtum
begangen hat, ihn in einer Weise tragen wird, wie du es nie
gekonnt hattest, Richard.«

»Er wird nicht schwer an seinem Irrtum tragen! Wer weil}, ob er
nicht einem gefahrlicheren Irrtum glucklich entronnen ist«,
erwiderte der Bruder ein wenig spottisch und ging weg.

Erst spat, beim Sternenschimmer, kam der Wagen wieder
angefahren. Die Familie zog sich sofort zuruck.



Zur Mittagstafel am andern Tag erschien Doktor Strahl mit
seiner Braut am Arm, um sie den bekannten Gasten vorzustellen.
Die Damen Maurizius beglickwinschten die Verlobten in den
besten Formen. Richard stellte sich vor Dori hin und sagte halb
scherzend, halb seufzend: »Dal} ein nie anerkannter Vetter Ihnen
seine herzlichen Wunsche auch aussprechen mochte, wird Ihnen
ja keinen Eindruck machen, aber ich tue es doch und werde auch
immer mit dem Andenken an das unvergeliliche Bordighera
dasjenige einer unvergeldlichen Cousine verbinden, die ich dort
getroffen habe.«

»Im Gegenteil, mein lieber Herr Vetter, lhre freundliche
Teilnahme ist mir sehr wohltuend«, entgegnete Dori mit einer
Herzlichkeit, die er noch nie von ihr erfahren hatte. »Sie waren
auch immer so freundlich gegen mich, schon von Anfang unserer
Bekanntschaft an, dal® ich lhnen nun einmal recht herzlich dafur
danken mochte, wir bleiben ja wohl nicht lange mehr zusammen. «

Dori reichte ihm ihre Hand. Er druckte sie in stummem
Erstaunen. Wie herzlich konnte diese zuruckhaltende Cousine
sein! lhren lieben Vetter nannte sie ihn und so warm kamen die
Worte aus ihrem Herzen! Ja, jetzt vom sicheren Boden aus konnte
sie herzlich sein zu ihm. Sie hatte ihn wohl verstanden, sie hatte
ihn nicht weiter kommen lassen wollen. Wohin ware er auch
gekommen, wenn sie sich immer so einnehmend gegen ihn
benommen hatte! Meine Cousine ist und fuhlt feiner, als manche
grolle Weltdame, die ich kenne, das mul3 mir Schwester Erna
noch wissen. Das waren Richards Gedanken, wie er Dori voruber
an der Tafel sald und zum erstenmal die Unterhaltung den
anderen Uberliel3.

Zu ihrem Entzucken schlug Doktor Strahl Dori vor, sofort nach
Cavandone Uberzusiedeln, um der Mutter Maurizius die Nachricht,
die sie wohl in gro3e Aufregung versetzen wuirde, selbst zu
uberbringen. Die beste Beruhigung mufte ihr die Tochter selbst
geben konnen, meinte der Doktor. Den Entscheid, wie es mit den
beiden alteren Sohnen sein sollte, Uberliel3 der Doktor seiner
Braut; entweder sie wurden mitgenommen oder sie reisten auf
einem Umwege, der ihnen den abgekurzten Aufenthalt versuf3en
sollte, nach Haus. Dori winschte durchaus, daf® sie mitkommen
sollten, sie wollte der Mutter ihren ganzen Reichtum zeigen, sie
wullte auch, wie sehr die Mutter danach verlangte, ihren lieben,



nie vergessenen Doktor Strahl mit seinen Sohnen einmal bei sich
zu sehen.

Als Otto horte, dal® in drei Tagen die ganze Familie nach
Cavandone reisen werde, wurde er von so uberschaumender
Freude erfullt, dal} er unaufhorlich vom Vater zu den Bridern und
von diesen wieder zuruck zum Vater sturzte und ihnen mit
flammender Begeisterung schilderte, was sie nun alles sehen
werden, von den blauen Seewellen an am Gestade von Suna, bis
hinauf zum alten Turm und zur weil3en Kapelle und héher hinauf
zu dem Felsenhaus mit den Weinranken daruber, und immer noch
hoher zu den rauschenden Kastanienbaumen, die uber das alte
Mauerchen hangen, wo man sich setze und singe:

»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich
Am sonnigen Tag!«

Der Vater hatte eine Zeitlang verwundert Ottos Treiben verfolgt.
»lst das unser Otto?« rief er endlich aus, »mein Junge, den ich
vor meinen Augen hinsiechen sah, der bleich und stumm
stundenlang in einem Winkel sitzen konnte, als ware er ein
fruhzeitiges, freudenloses Greislein. Dori, meine Dori, den hast du
mir neu geschenkt!«

Dori ergriff die dargebotene Hand und hielt sie zwischen den
ihrigen fest: »Wenn der liebe Gott mich in etwas hat brauchen
konnen, unsern Otto wieder frisch und froh zu machen«, sagte
sie, mit leuchtenden Augen ihrem Jungen nachblickend, der in
Sprungen das Zimmer verliel3, »so kann kein innigerer Dank dafur
zu ihm aufsteigen, als der meinige ist.«



Zwolftes Kapitel

Auf ihrer Terrasse in Cavandone stand Dori an Doktor Strahl
gelehnt. Sie schauten zusammen auf das stille, abendlich
beleuchtete Tal zu ihren FURen und nach dem grinen Motterone
hintber, hinter dessen goldschimmerndem Rucken die Sonne im
Sinken war. Es war der letzte der lieblichen Tage, die den
glucklichen Menschen im einfachen Felsenhaus, in der Stille der
sonnigen Berghalde, schnell, wie ein schoner Traum
dahingegangen waren.

»Es wird mir schwer, zu gehen«, sagte der Doktor, »wenn ich
auch weily, im Spatsommer kehre ich wieder, dich fortzuholen, um
dich nie mehr zu lassen. Wird es dir dann noch schwerer werden,
als es mir heute wird, von hier fortzugehen, meine Dori?«

»Mit dir! In dein Haus! Zu unsern Jungen!« erwiderte Dori, und
im Ton ihrer Stimme lag die Uberzeugendste Verneinung. »Wir
verlieren ja diese Heimat auch nicht«, setzte sie hinzu, »wir
werden immer wiederkommen und immer zusammen, das ist das
Schonste.«

Die Mutter Dorothea war vor Wonne daruber, dal} es Doktor
Strahl war, der ihre Dori haben wollte, noch gar nicht zum
Jammern Uber die Trennung von ihrem Kinde gekommen. Dafl}
dieser Mann, den sie so verehrt und in ihr Herz geschlossen
hatte, als er in ihrem Haus in Schuls bei ihr lebte, einst ihr Sohn
werden konnte, das hatte sie ja nie ahnen, gar nicht fassen
konnen, hatte man es ihr damals vorhergesagt. Noch jetzt muldte
sie sich manchmal fragen: »Ist denn Doktor Strahl wirklich Doris
Verlobter, oder habe ich so getraumt?« Zum Bewultsein, dal es
nicht Traum, sondern Wirklichkeit war, brachten sie immer bald
wieder die drei Jungen, die bei der allezeit zur Erfullung aller ihrer
Wunsche bereiten Gromutter einen Ersatz daflr suchten, dal}
der Vater Tante Dori ganz in Beschlag genommen hatte. Die gute
Grolmutter Dorothea war auch von ihren drei zutraulichen Enkeln
so entzuckt, dafd sie nicht wulte, was sie alles zu ihrer Freude tun
wollte. Eben jetzt kam sie mit ihnen und ihrer freudestrahlenden
Spielgenossin  Marietta vom  Abschiedsbesuch oben im
Kastanienwald zuruck. Alle funf waren mit Zweigen und Efeu und



grunen Ranken uber und uber beladen. Das sollte alles mit auf die
Reise genommen werden, um eine Erinnerung an Cavandone so
lang als maoglich vor Augen zu haben.

»0O, wie schade, Papa, wie schade, dal} es der letzte Tag ist«,
rief Oskar, auf die Terrasse tretend, und Waldemar und Otto und
auch die GrofAmutter stimmten alle in den Jammerruf ein.

»Eure Mutter hat eben fur euch gebeten, ihr Jungen«, sagte der
Vater, »nicht fur jetzt, das mul} einmal sein, dal} wir reisen; aber
im Spatsommer, wenn ich die Mutter heimholen will, dann sollt ihr
mit hierherkommen und hier bleiben mit der GrolRmutter
Erlaubnis, bis wir von unserer Reise wiederkehren und euch hier
holen, damit wir alle zusammen in die Heimat einziehen konnen.
Der gluckliche Otto allein hat sich von seiner Mutter nicht zu
trennen, den will sie hier behalten. Nun bittet die Gromutter um
ihre Zustimmung.«

Der Freudenlarm, der jetzt losbrach, war kaum ein Bitten zu
nennen, es war ein Frohlocken, das keinen Zweifel kennt.

»0O, die GroBmutter hat uns schon eingeladen fur alle Ferien
unseres Lebens«, rief Oskar jubelnd aus, »nicht wabhr,
Grol3mutter, das haben wir ausgemacht?«

Die Mutter Dorothea trat zu den Verlobten hin, die Arm in Arm
sich an den weinumrankten Pfeiler lehnten: »Ja, lieber Doktor,
sagte sie, ihm die Hand bietend, »wenn Sie mir Dori fortnehmen,
so versprechen Sie mir, dagegen meine drei Enkel zu Uberlassen,
so oft nur immer die grimmigen Studien es erlauben.«

»Und Sie von neuem nach ihnen verlangen, liebe Mutter, denn
so fur alle Zeit darf man Sie nicht beim Worte nehmen«, meinte
der Doktor. »Bleibt dann auch fur Dori und mich ein Teilchen von
Verlangen ubrig, so kommen wir auch wieder mit, denn wer wird
nicht immer mit Sehnsucht nach Cavandone hin denken, der es
einmal kennt.«

Die Mutter druckte ihrem Doktor die Hand: »Wer nach lhnen und
nach unserer Dori das ganze Jahr durch verlangen wird, das
wissen Sie wohl«, schlof3 Dorothea.

Die alte Maja hatte die Wendung in Doris Schicksal so bestimmt
vorausgesagt, dal} sie in unausgesetztem Triumph daruber blieb,
dal} alles so gekommen war; denn sie hatte ein Gefuhl der



Mitwirkung bei der Sache. Dal} derjenige, dem Dori angehodren
sollte, ein ganz besonderer Herr sein muldte, hatte sie immer im
Sinne gehabt; auch das war eingetroffen. Maja behauptete, er
sehe perfekt dem heiligen Georg in der Kirche gleich, dem
hochaufgerichteten Heiligen, mit dem lockigen Haar, den feurigen
Augen und der geschwungenen Lanze. Alles war da, nur die
Lanze nicht.

Dori hatte an Giacomo geschrieben; der alte Freund sollte von
ihr selbst wissen, was ihr weiterer Lebensgang war. Seine Antwort
brachte die erfreulichsten Nachrichten. Der Schlul} derselben
lautete: »Als ich dich in Bordighera verliel3, konntest du argerlich
uber mich sein; ich hatte es verdient. Ich hatte eben immer
gedacht, es musse bei uns in Cavandone fort und fort alles so
bleiben, wie es war. Ich mochte es eben keinem gonnen, dal} er
dich allein haben sollte, oder dal} dich einer gar von Cavandone
fortnehmen durfe. Nun bin ich schon viel vernlnftiger geworden
und kann mich freuen, dafl® du so gltcklich bist. Ich bin es auch.
Ich habe hier so gute Menschen gefunden, alles Freunde vom
alten Gartner Melchior. Sie haben mich alle empfangen, als ware
ich sein Sohn und so behandelten sie mich von Anfang an als
einen Freund. Ich habe Arbeit, so viel ich mir nur winschen kann,
und bin so bezahlt dafur, dal} ich ein Herr werde. Das habe ich dir
zu danken, wie ich alles, was ich bin und weil3 und besitze, dir zu
danken habe. Ich sage nur noch eins: Mein ganzes Leben lang
wird es mir nicht aus dem Sinn kommen, wie anders alles bei uns
geworden ist von jenem Tag an, da du zu uns kamst, als wir keine
Mutter mehr hatten. Ich glaube, wir waren alle im Elend
verkommen, wenn du nicht eine Mutter flir uns geworden warest.«

Druck von Friedrich Andreas Perthes, Aktiengesellschaft,
Gotha.
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