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Erstes Kapitel

Bald waren es vier Jahre, seit im Felsenhaus an der sonnigen
Halde bei Cavandone Frau Dorothea und ihre Tochter wieder
eingezogen und kurz darauf die fröhlichsten Kinderstimmen und
nie endender Gesang darin erklungen waren. Jetzt war es still um
das Haus. Die warmen Strahlen der Märzsonne fielen auf die
Terrasse, an der sich hoch hinauf die Weinreben rankten. Noch
waren es junge, hellgrüne Blätter, die am Rebenholz in der Sonne
glänzten und von Zeit zu Zeit leise erzitterten, denn vom Simplon
her kam dann und wann ein frischer Windstoß und erinnerte
daran, daß jene Höhen noch tief herunter ihren schimmernden
Schnee trugen und warnend auf die früherschlossenen
Blumenkelche schauten. Aber im geschützten Garten am Haus
leuchteten die rötlichen Primeln und die goldenen Krokuskelche
so vertrauensvoll zur Sonne auf, als wollten sie sagen: »Wir
stehen unter gutem Schutz.«

Oben auf der Terrasse stand Dori an einen Pfeiler gelehnt.
Schon seit einer guten Weile hatte sie still sinnend auf die Blumen
niedergeschaut, die ihre sonnigen Kelche wie fröhliche
Kinderaugen zu ihr erhoben. Plötzlich wandte sie sich, lief weg
und erschien unten im Garten wieder. Hier pflückte sie rasch weg,
was duftete und glänzte, die schönsten Blumen von allen Stielen,
bis die Beete halb entleert standen. Der Blumenstrauß, der in
allen Farben schimmerte, war so groß geworden, daß ihre Hand
ihn kaum festhalten konnte. In diesem Augenblick trat Giacomo In
den Garten ein.

»O Dori, alle die schönen ersten Blumen!« sagte er verwundert.
»Warum schon? Wohin damit?«

»Auf das kleine Grab«, entgegnete Dori und pflückte noch die
letzten rotvioletten Anemonen vom Busch.

»Bring der Mutter ein paar davon, Frau Maurizius hat sie so
gern!« sagte Giacomo, »und nimm die goldenen Krokusblümchen
auf deine Stube, ich weiß, du siehst sie gern an.«

Dori schüttelte verneinend den Kopf.



»Du willst nicht, Dori, nicht? Dir sind die Toten lieber als die
Lebenden.«

Giacomo wurde ein wenig rot, als er diesen Vorwurf aussprach.
Dori antwortete nicht, sie wollte an ihm vorübereilen. Es entging
Giacomo nicht, daß sie ihn nicht anblickte, er schaute sie um so
näher an; sie hatte geweint.

»Dori, wer hat dir ein Leid angetan? Er soll es mit mir zu tun
haben! Wer hat dich zum Weinen gebracht?«

Dem Giacomo stiegen Zorn und Teilnahme dunkelrot in die
Wangen, während er leidenschaftlich an Dori heranredete.

»Nein, nein, Giacomo, da ist niemand anzugreifen«, wehrte
Dori. »Wenn uns weggenommen wird, was wir lieb haben, so
müssen wir es annehmen, aber es tut weh.«

Sie kehrte sich rasch um und ging den Weg hinan, der Kirche
auf dem Hügel zu. Sie trat durch die kleine Pforte in den stillen
Gottesacker ein und ging einem kleinen Grabe zu, das etwas
seitwärts von den anderen Kindergrabstätten sein eigenes
Plätzchen hatte. Eine junge Zypresse beschattete den kleinen
Grabhügel; ein weißes Kreuzchen stand unter den grünen
Zweigen. Dori steckte ihre leuchtenden Blumen vor das kleine
Marmorkreuz in die Erde und blieb in Gedanken versunken davor
stehen, bis sie vom Schlag der Glocken aufgeschreckt wurde, der
vom Kirchturm erklang. Daß sie so lange dagestanden, hatte sie
nicht geglaubt; sie eilte heim. Die Mutter Dorothea saß an ihrem
Platze auf der offenen Terrasse, denn noch stand die Sonne
leuchtend über dem grünen Bergrücken drüben, und noch strömte
das warme Licht über die sprossenden Ranken herein und
zeichnete die Schatten der spielenden Blätter auf dem weißen
Steinboden.

»Komm, Dori, sieh, wie schön, das hast du schon als Kind so
gern gesehen«, rief Dorothea der Eintretenden entgegen. »Sieh
die spielenden Blätter im Sonnenschein hier am Boden.«

Dori setzte sich zu der Mutter hin und schaute nach den leise
wiegenden Schattenzweigen auf dem Stein. Sie sprach kein Wort.

»Du bist so verändert, Dori«, sagte die Mutter, indem sie ihre
Arbeit in den Schoß legte und bekümmert auf ihre Tochter
schaute. »Wie konnten sonst alle solche Dinge dein Herz



erfreuen, die kleinste Blume und jeder Blick hier von der Terrasse
auf deinen Rosengarten, auf den See, auf deine Berge drüben –
hast du deine Heimat nicht mehr lieb, Dori?« –

»Doch, Mutter, wie könnte ich die Liebe zur Heimat verlieren«,
entgegnete Dori, doch nicht mit der alten Lebhaftigkeit, die ihre
Mutter ja so wohl an ihr kannte; »aber du weißt ja, was mir das
Herz so traurig macht, daß keine Freude mehr recht aufkommen
kann. Ich bin um viele Jahre älter geworden im letzten Jahr, es
kam so viel Trauriges zusammen.«

»Ja, ich finde auch, daß du plötzlich viel älter geworden bist,
Dori, gerade diese Bemerkung hat mich so viel beschäftigt und
bekümmert in der letzten Zeit«, sagte Dorothea. »Ich hatte
gehofft, wenn erst der Schmerz ein wenig vorüber sein würde,
dann kehre deine alte Fröhlichkeit wieder zurück und mit neuen
Kindern, die dir anvertraut würden, könnte dein Herz wieder neue
Freuden erleben, und du könntest dadurch eher vergessen, was
dich so geschmerzt hat!«

»Nein, nein, keine neuen Kinder!« rief Dori leidenschaftlich aus.
»Es war ja nicht ein Schmerz, der vorübergehen konnte, Mutter,
Schmerzen, die nicht aufhören, sind es. Ich glaube ja, daß es sein
muß, und daß ich ohne Schmerz und schwere Tage bald dahin
käme, daß ich annähme, so müßte es sein und kaum mehr an
mich herankommen lassen möchte, was mir nicht gefiele. Ich
habe so vieles an mir kennen gelernt in der letzten Zeit, das ich
vorher nicht gewußt habe. Unsere Tage sind so schön und in
lauter Fröhlichkeit dahingegangen, daß ich das Gefühl hatte, es
sei alles gut in mir und um mich und sollte nun so bleiben. Aber
von Vergessen sprich nur nicht, Mutter, ich will suchen, es
anzunehmen, als etwas, das der liebe Gott nun einmal so
geordnet hat und das sein mußte, aber vergessen kann ich nie,
wie es damals war; es wird ja nun gleich ein Jahr, als Fräulein
Smele erschien und Otto sich immer ängstlicher an mich
schmiegte, und wie der Augenblick da war, da sie den Knaben
von mir reißen wollte, und er mich mit seinen flehenden Augen
anblickte und bat: ›Laß mich nicht von dir wegnehmen!‹ Und mit
blutendem Herzen mußte ich ihn ja zum Fortgehen zwingen. O
Mutter, das kann ich nie vergessen!«

Dori legte den Kopf in ihre Hände und schluchzte. Auch
Dorothea wurden die Augen naß.



»Ja, es war hart, den Knaben so fortzwingen zu müssen«, sagte
sie. »Es war gut, daß der Vater ihn nicht abholte, das
Widerstreben des Kindes hätte ihm sehr wehtun müssen.«

Dori hatte ihre Tränen weggewischt: »Nein, nein, wäre Doktor
Strahl nur selbst erschienen«, entgegnete sie lebhaft, »dann wäre
es zu keinem solchen zerreißenden Abschied gekommen. Otto
hat ja seinen Vater so lieb, mit ihm wäre er ohne solche bittere
Tränen und Gewalt fortgebracht worden; das hätte der Vater tun
müssen!«

»Aber Fräulein Smele hat uns ja gesagt, seine Frau sei auf den
Tod krank, sonst hätte Doktor Strahl den Knaben wohl selbst
heimgeholt; weißt du denn das nicht mehr?« fragte Dorothea.

Dori zuckte die Achseln.
»So hätte er den Jungen noch uns überlassen müssen, bis er

selbst ihn hätte heimholen können, so viel mußte ein solches Kind
ihm wert sein«, sagte sie aufgeregt.

»Man muß aber dem Vater auch nicht unrecht tun«, erwiderte
Dorothea beschwichtigend, »er hatte ja den Jungen schon ein
halbes Jahr über die zwei festgesetzten Jahre hinaus dagelassen,
und schon im Frühjahr hätte er ja in seine Schule eintreten sollen.
Doktor Strahl hat gewiß nach seinem besten Wissen und
Gewissen gehandelt.«

»Und dann nachher, Mutter«, begann Dori wieder, »weißt du
noch, wie es war? Mit der tiefen Wunde im Herzen mußte ich
zusehen, wie mein armer, kleiner Willi von Tag zu Tag abzehrte,
bis sein Händchen, das mich nicht mehr losließ, kalt wurde, und
ich es von meiner Hand ablösen mußte. O Mutter, keine neuen
Kinder mehr, sie gehören mir ja nicht an, und ich kann keine mehr
von mir wegreißen lassen!«

Dorothea warf bekümmerte Blicke auf ihre Tochter, die in
leidenschaftlicher Erregung die letzten Worte gesprochen hatte
und nun wieder den Kopf in ihre Hände gelegt, leise weinte.

»Ich glaube, du warst noch zu jung, wie du die Kinder
aufnahmst, du konntest noch nicht ertragen, was kommen mußte.
Es wird besser werden, nun du reifer wirst. Glaub mir, Dori, du
wirst doch noch wieder Freude haben, Kinder um dich zu
sammeln«, tröstete die Mutter; »du hast sie lieb, und ihnen ist



wohl bei dir. Die Freude wird dir wiederkommen, und auf den
Sommer für die Ferienzeit wirst du ja deinen Otto wieder hier
haben, darum hat ja sein Vater selbst gebeten, denk an dieses
frohe Wiedersehen!«

Dori hob ihren Kopf auf: »Für einmal kann ich nur mit bitterer
Angst an den Jungen denken«, entgegnete sie. »Noch in jedem
seiner Briefe hatte er von seinem beständigen Unwohlsein zu
erzählen, und des Vaters Nachschrift in Ottos letztem Brief war
das Beunruhigendste von allem: Er sieht für seinen Knaben mit
Sehnsucht der Ferienzeit entgegen; der Zustand des Kindes
scheint ihm ein Erbteil der so lange nervenleidenden Mutter zu
sein, dem man alle Aufmerksamkeit zuzuwenden habe. Bei uns
hatte Otto nichts Krankhaftes, Mutter, wie kann das nur sein?«

Dorothea schüttelte den Kopf. »Ich begreife auch nicht, wie das
ist, er sah ja aus wie ein frischer Apfel, bei uns. Der Junge
bedürfte auch der Pflege einer Mutter. Aber ich komme noch
einmal auf das eigene Haus zurück. Nicht wahr, Dori, um deiner
eigenen Befriedigung willen tust du mir eines zulieb: Wenn wieder
ein Kind bei dir angemeldet werden sollte, so nimmst du es an?
Du kannst ohne eine bestimmte Beschäftigung nicht wieder
fröhlich werden, ich kenne dich.«

»Ja, du hast recht, Mutter, so ist es«, bestätigte Dori eifrig. »Ich
muß eine Arbeit haben, an die ich alle meine Kräfte wenden kann,
die inneren und die äußeren; denn mein Herz muß mitarbeiten,
sonst mach' ich nichts Gutes. Ich habe schon etwas
ausgesonnen, Mutter, da hilfst du gewiß auch gern mit. Unser
Haus liegt sonnig und die Terrasse ist so herrlich luftig, und Platz
ist ja so viel da: Wenn wir Kranke bei uns aufnehmen würden,
Erholungsbedürftige, aber Erwachsene, die uns ja nicht so zu
eigen werden, wie die Kinder. Solchen könnten wir wohltun und
sie mit Liebe pflegen, das wird uns auch wohl machen.«

Dorothea sah ein wenig erschrocken aus; alles Neue
erschreckte sie zuerst. »Du hast wohl etwas Gutes im Sinn, Dori«,
sagte sie zaghaft, »aber wir wollen es doch erst recht überlegen.
Die Maja wird doch immer älter, sie würde auch mehr Arbeit
bekommen, und Marietta ist noch gar zu jung, und alles kannst du
doch nicht selbst tun. Wenn ich dir schon auch gern beistehen
wollte, die Hauptsache läge doch auf dir.«



»Es hat ja keine Eile, Mutter«, beruhigte Dort; »ich wollte dir nur
erst einmal sagen, daß ich mir eine Arbeit ausgedacht habe, denn
ohne solche kann ich nicht bleiben, und nach einiger Zeit wirst du
selbst meinen Gedanken aufnehmen und zur Ausführung bringen
und wirst die allergrößte Teilnahme dafür haben, ich kenne dich
ganz gut, Mutter.«

Die Sonne war unterdessen hinter den grünen Bergen
verschwunden. Dorothea war aufgestanden; es war die Zeit, da
der Abendtisch gerüstet werden sollte. Er war freilich klein
geworden, so klein, wie er vorzeiten gewesen. Dorothea war ja
wieder allein mit ihrem Kinde.



Zweites Kapitel

Dori stand in das Lesen eines Briefes vertieft, als am andern
Morgen ihre Mutter von einem Gang zur alten Maja hinüber
heimkehrte.

»Ich habe sie nicht mehr getroffen, ich muß sie noch einmal
aufsuchen, sie war schon nach ihrem Äckerchen gegangen«,
berichtete Dorothea. »Nun wieder alles grünt darauf, nimmt sich
die Alte vor Freude kaum mehr die Zeit zum Schlafen. Woher die
Nachrichten, die du so verschlingst, Dori?«

»Da lies selbst, Mutter«, sagte Dori, als sie zu Ende gekommen
war, den Brief Dorothea überreichend. Er war von Doktor Strahl.
Er schrieb, fast dürfe er es nicht wagen, mit der Bitte, die ihm jetzt
auf dem Herzen liege, an seine hilfreiche Freundin zu gelangen.
Einem flehenden Kinde zuliebe tue er es dennoch, obschon er
sich selbst sagen müsse, auch mit dem freundlichsten Willen
möchte es der Pflegerin der kleinen Schutzbefohlenen unmöglich
sein, seinen Wunsch zu erfüllen. Vergebens habe er gehofft, die
schönen Frühlingstage würden seinem Otto die langersehnte
Stärkung bringen, das Gegenteil sei eingetreten, der Junge werde
täglich blasser und matter. Der Arzt hätte für ihn eine Versetzung
ans Meer verordnet, erst die Luft, später wohl auch die Bäder zu
genießen. Leider sei das Verhältnis des Jungen zu Fräulein
Smele derart, daß von ihrem Wesen kein wohltuender Einfluß auf
ihn abzusehen wäre, sollte sie als Begleiterin eine längere Zeit
allein mit ihm zuzubringen haben. Sein beständiges Flehen sei,
der Vater möchte Tante Dori bitten, ihn zu begleiten. Der Arzt
habe die Riviera zum Aufenthaltsort vorgeschlagen. Sollte Tante
Dori es möglich machen können und für ihren kleinen Freund ein
solches Opfer bringen wollen, so würde sie diesem schwere
Heimwehtage in eine Zeit der Glückseligkeit verwandeln und
seinem gebeugten Vater eine Last vom Herzen nehmen, die ihm
von keinem anderen abgenommen werden könnte. Nochmals
kam zum Schluß die Versicherung des Doktors, es sei ihm
vollständig begreiflich, wenn seine Freundin das ungeheure
Ansuchen zurückweisen müsse. Daß er es doch an sie stelle,
würde auch sie verstehen, wenn sie die flehentlichen Bitten ihres
Pflegekindes hören könnte.



»Was willst du tun, Dori?« fragte die Mutter, den Brief
zusammenfaltend.

»Wenn Otto krank ist und nach mir ruft, tu' ich doch nur eines,
Mutter, ich gehe«, entgegnete Dori rasch. »Ich bin ja frei, nur
eines würde mich jetzt zurückhalten können, wenn du selbst krank
wärest.«

»Das bin ich ja nicht, Dori, das nicht, aber diese fremde Gegend
und alle die vielen Fremden, die da sind, das macht mir Angst«,
sagte Dorothea zaghaft; »ich weiß ja gar nicht, mit wem du
zusammen leben wirst, so lange, gewiß monatelang.«

»Daran denk' ich nun gar nicht«, gab Dori fröhlich zurück, »was
sind mir die fremden Leute? Ich werde mit meinem Otto leben und
nur für ihn; und nun soll Doktor Strahl gleich meine Antwort haben
und fühlen, daß ich kein ungeheures Opfer bringe, sondern mich
darüber freue, daß sein Otto nach mir begehrt.«

Dori ging, ihren Brief zu beantworten.
Dorothea hatte während der folgenden Tage viel zu kümmern:

Wie würde alles kommen? Wenn der Junge nun ernstlich krank
werden sollte und Dori hätte ihn an dem fremden Orte allein zu
pflegen? Sie würde es natürlich Tag und Nacht tun; wenn sie
darüber selbst erkranken würde?

»Dann kommst du und pflegst uns beide, den Jungen und mich,
dann sind wir wieder zusammen«, entgegnete Dori heiter auf
diese ausgesprochene Besorgnis.

»Nein, lach' nicht, Dori«, sagte die Mutter seufzend, »es ist mir,
als habe unser schönes, stilles Leben ein Ende, so als kehre nach
dem Wechsel, der nun eintritt, nie mehr das Alte wieder. Nach
einer solchen Unterbrechung kommt das Vergangene nie mehr
wieder so, wie es gewesen war. Ach Dori, was wird dann
kommen?«

»Aber Mutter, wir können doch jetzt gar nicht zweifeln, wie wir
handeln sollen und darum auch ganz zuversichtlich bleiben«,
erwiderte Dori. »Wir haben diese Unterbrechung unseres
gewohnten Lebens nicht herbeigeführt, und ist es denn nicht
außer Frage, was ich tun soll, nun der Ruf um Hilfe an mich
kommt in dem Augenblick, da mich keine Arbeit hier bindet, und
ich mir eben ausgedacht hatte, wie ich meine Kräfte zu etwas



Gutem verwenden könnte? Es ist ja gerade wie eine Antwort auf
die Frage, die wir noch besprechen wollten, daß ich zum
Krankendienst berufen werde. Das ist der Anfang und nachher
setzen wir es zusammen fort, Mutter, und du wirst sehen, wer
dabei die größte Befriedigung finden wird.«

Dorothea schwieg. Sie hatte selbst die Überzeugung, dem
ergangenen Rufe müsse Folge geleistet werden, und wenn
zwischen den schweren Gedanken durch das Bild des
geängstigten Vaters wieder vor ihren Augen aufstieg, dann
drängte sie selbst die Tochter, dem bekümmerten Freunde
bejahende Antwort zu schicken. Das tat Dori, denn sie war fest
überzeugt, daß es der Mutter keine Ruhe ließe, wenn auf ihre
Bedenken hin die Sache abgelehnt würde. Eine Woche nachher
kam ein Brief des jungen Otto so voller Dank und Jubel darüber,
daß Tante Dori zu ihm kommen wollte und er wieder eine lange
Zeit mit ihr zusammen sein würde, daß die Freude darüber auch
die Bedenken der Dorothea verdrängte. Das Frohlocken des
Jungen, den auch sie liebte wie ein eigenes Kind, übertönte alle
Kümmernisse; Dorothea konnte nur noch an die erwartungsvolle
Freude des anhänglichen Jungen denken und mußte sich mit ihm
freuen.

Der Brief, in dem Doktor Strahl denjenigen seines Sohnes
eingeschlossen hatte, war voll des wärmsten Dankes an Dori und
ihre Mutter für ihre Zusage einer Hilfe, die ihm nur durch sie
werden konnte und die ihn von seiner schwersten Sorge befreite.
Da er noch für längere Zeit durch Berufspflichten zu Hause fest
gebunden war, schrieb er weiter, könnte er seinen Jungen nicht
begleiten, hoffte dann aber, ihn besuchen oder heimholen zu
können, wobei ihm dann die Freude zuteil werden würde, einmal
wieder seine ehemalige Schülerin und Lehrerin zu treffen und ihr
seinen Dank für alle die Wohltaten, die sie schon auf sein Haupt
gehäuft, noch mündlich ausdrücken zu können. Der Ort, den der
Arzt zu dem Aufenthalt gewählt hatte, war Bordighera. Den Tag
des Zusammentreffens daselbst möchten die Frauen selbst
bestimmen, der Wunsch des Arztes lautete: je schneller, je
besser. Von diesem war auch eine Villa zum Aufenthalt
empfohlen, die nur für eine kleinere Zahl von Fremden
eingerichtet und von einem mit Blumen reich geschmückten und



von Lorbeer- und Magnolienbäumen beschatteten Garten
umgeben war.

»Da muß es schön sein! Wenn es dir nachher daheim gar nicht
mehr gefiele, Dori?« sagte Dorothea, in der noch einmal ein
Zagen aufgestiegen war.

»O Mutter, was denkst du dir aus!« rief Dori mit Lachen, »da ist
kein Grund zur Sorge. Von wo in der ganzen Welt sollte ich
herkommen, daß es mir nicht daheim, in Cavandone, immer noch
besser, am allerbesten gefallen würde! Wenn aber der Arzt so zur
Reise drängt, so wird er wissen, warum, das ängstigt mich,
Mutter, ich möchte sobald als möglich fort, wenn es dir recht ist,
diese Woche noch.«

Dorothea war damit einverstanden. Sie wünschte nur noch, daß
Dori der alten Maja und ihren Enkeln selbst mitteile, was sie
beschlossen hatte, denn dem Ausbruch der Wehklagen, der
vorauszusehen war, wollte Dorothea lieber nicht beiwohnen. Dori
meinte, so gefährlich würde die Sache wohl nicht werden, machte
sich aber gleich auf, um drüben im kleinen Hause ihre Mitteilung
zu machen. Das Häuschen stand offen, aber es regte sich nichts,
weder in der kleinen Küche, noch drinnen in der Stube, es war
niemand zu Hause. Dori schaute sich in den kleinen Räumen um.
»Da sieht es gut aus, ordentlich, wie's sein muß, Marietta hat
etwas gelernt«, sagte sie vergnügt bei sich. Wo sie die drei
Bewohner des Häuschens zu suchen hatte, wußte Dori gleich.
Giacomo war heute nicht auf der Arbeit in Pallanza, er hatte in
ihrem Garten zu tun gehabt; jetzt mußte er mit der Großmutter im
Äckerchen sein, es war ja die Zeit der Hauptarbeit dort. Sie ging
den Berg hinab dem alten Turme zu. Der Abend lag licht auf den
grünen Höhen drüben und schimmerte über den See. Im
Äckerchen hinter dem Turm hackte die alte Maja so eifrig, als ob
die Freude daran ihre Kräfte verjüngt hätte. Ein blühendes
Mädchen mit lachenden Augen stand neben ihr, um mit zu
hacken; aber die junge Marietta mußte einmal nach dem lichten
Abendhimmel hinüber und einmal auf die segelnden Schiffe
niederschauen, das Hacken lag ihr nicht so ernstlich am Herzen
wie der Großmutter. Giacomo schnitt an den jungen Rebenranken
herum. Als Dori eintrat, wurde sie von Marietta, die sie zuerst
erblickte, mit einem lauten Freudenruf, dann von Giacomo mit
freudigem Lächeln und endlich von der Großmutter mit vielen



herzlichen Worten begrüßt. Alle drei hatten ihre Werkzeuge
niedergelegt und standen nun um Dori versammelt. Sie machte
ihre Mitteilung und fügte bei, daß sie ja wohl für einige Zeit
fortgehen könne, da sie ihre Mutter in dem guten Schutze von
Maja und Giacomo wisse und Marietta ein verständiges und
brauchbares Mädchen geworden sei, dem sie ihre Arbeit im
Hause übertragen könne. Mariettas Gesicht leuchtete vor Freude
über diese Aufgabe und über das Vertrauen, das Dori in sie
setzte: »Ja, ich will gewiß alles so machen, wie du tust«,
versicherte sie, »daß du so lange fortbleiben kannst, als es dir nur
gefällt.«

In Giacomos Augen war eine dunkle Wolke aufgestiegen: »Ich
möchte wissen, wer's in Cavandone aushalten kann, wenn du
fortgehst, Dori«, sagte er, indem sich seine Stirne immer mehr
zusammenzog.

»Jetzt kommt's, ich habe schon lang' gedacht, es komme, ja,
jetzt kommt's«, wiederholte die Großmutter in jammernden Tönen.

»Was soll denn kommen, Maja«, fragte Dori belustigt. »Ich gehe
für einige Zeit fort, dann komme ich wieder heim, das ist alles,
was kommt.«

»Ja, ja, du bist jung, Dori, und ich habe die Erfahrung. ›Es
kommt keiner wieder heim so wie er fortgegangen ist‹, heißt ein
altes Sprichwort. Ich habe immer gedacht, es werde kommen,
jetzt kommt's«, jammerte die Alte noch einmal.

»Ich weiß nicht, was du für Ahnungen hast, Maja, mich stecken
sie nicht an«, sagte Dori fröhlich; »versprecht mir nur, du und
Giacomo, daß ihr recht zu meiner Mutter sehen wollt, bis ich
wieder da bin, dann ist alles gut. Ihr sollt sehen, wie fröhlich ich
wieder heimkehre! Und wenn erst unser Otto wieder frisch und
gesund geworden ist und ich ihn mitbringen kann, wie ich es mir
ausgedacht habe, dann feiern wir alle ein großes Freudenfest
zusammen!«

»Wenn du nur erst selbst schon wieder frisch und gesund
daheim wärest, dann könnte man Feste feiern«, sagte Giacomo
grimmig, während Marietta umherhüpfte und in die Hände
klatschte, denn sie freute sich schon unbändig auf das
Freudenfest und auf die Ankunft ihres kleinen Freundes.



Die alte Maja ließ sich's nicht nehmen, Dori zum Schiff nach
Suna hinunterzubringen. Marietta wollte das Handgepäck tragen
und Giacomo hatte den Koffer zu führen. So wanderte die kleine
Gesellschaft in der ersten Frühe des lichten Frühlingstages den
Berg hinab dem morgendlich flimmernden See zu. Vom Schiff
aus, das jetzt Dori davontrug, schaute diese noch lange nach dem
in der Morgensonne leuchtenden Ufer zurück, wo die guten, alten
Freunde unbeweglich standen und mit flatternden Tüchern der
Davonziehenden ihre Abschiedsgrüße nachwinkten.

Zum erstenmal stieg in Dori jetzt ein leise zagendes Gefühl auf:
Sollten die Worte der Mutter und die Ahnungen der alten Maja
eine Wahrheit enthalten? Würde sie nicht mehr als dieselbe in das
liebe Felsenhaus unter die alten, ihr so liebe Erinnerungen
zurauschenden Kastanienbäume, in das freundliche, gewohnte
Leben zurückkehren? Sie schaute noch einmal nach der sonnigen
Höhe von Cavandone hinauf. Dort schimmerte der alte Turm im
Frühlicht; das junge Grün am Monterosso erglühte eben in der
Morgensonne, ein weißes Häuschen schaute wie grüßend
zwischen den Bäumen herunter, es war das Felsenhaus. Jetzt
war die Heimat verschwunden.

Dori schaute vorwärts. Vor ihren Augen stieg das Bild des
geliebten Knaben auf, der nach ihr verlangte und das eines
anderen kleinen Knaben, dem es ein Trost gewesen war, ihre
Hand festzuhalten, bis die seinige erkaltet war. Könnte sie es sich
je verzeihen, wenn Otto so nach ihr begehrt hätte und sie wäre
fern geblieben? »Es ist das Rechte, was ich tue«, sagte sie sich,
»alles andere kann ich dem lieben Gott überlassen, ich tue, was
nach seinem Willen ist.« Eine freudige Zuversicht stieg in Doris
Herzen auf und erfüllte es. Hatte sie den lieben Gott für sich, was
hatte sie dann zu befürchten? Nur eine Frage erhob sich noch als
Sorge in ihr: Wie würde sie den jungen Kranken finden, dem sie
entgegenzog?



Drittes Kapitel

In der Villa Palmyra grünten und blühten alle Büsche und
Bäume. Duftende Blumen wiegten in allen Beeten ihre
schimmernden Kelche im Frühlingshauch. Die Palmen inmitten
des Gartens breiteten still schützend vor der lichten Sonne ihre
dunkelgrünen Fächer über den jungen Rasen.

Dori trat in den Garten ein. Sie war soeben in Bordighera
angekommen und von einem Angestellten nach der Villa geführt
worden.

»Tante Dori! Tante Dori!« ertönte plötzlich eine Stimme von der
Veranda her und im nächsten Augenblick stürzte Otto heran und
warf sich so stürmisch auf Dori, daß ihr erstes Wonnegefühl war:
Kraft hat er doch noch!

»Bist du da, Tante Dori, bist du nun da?« wiederholte der Junge,
sie umklammernd.

»Mein Otto! Mein Junge!« rief Dori, ihn umfangend, aus. »Laß
mich dich recht ansehen! Ja, ja, du bist es ja! Blaß bist du, mein
Junge, so blaß – aber doch noch derselbe, mein eigener, alter,
lieber Junge.«

»Du wirst Fräulein Maurizius noch umwerfen, Otto«, sagte eine
tadelnde Stimme, als dieser seine Arme noch einmal stürmisch
um Dori schlug.

Es war Fräulein Smele, die herzugetreten war.
»Wir sind auch alte Bekannte, Fräulein«, fuhr sie fort, Dori

begrüßend.
Diese löste sich nun aus Ottos Umarmung und reichte Fräulein

Smele ihre Hand zum Gruße. Otto hielt die andere fest, er wich
nicht von Doris Seite. Die drei gingen nun dem Hause zu. Fräulein
Smele teilte Dori auf ihre Frage mit, sie sei schon seit vier Tagen
mit Otto hier, nicht nach Abrede erst heute angekommen, um mit
Fräulein Maurizius zu gleicher Zeit einzutreffen. Seit Doktor Strahl
ihrer Ankunft sicher sein konnte, berichtete Fräulein Smele weiter,
habe er sehr zur Reise gedrängt, da Otto mit jedem Tag blasser
ausgesehen habe. Dieser aber hätte sich eingebildet, wenn er
einmal da sei, so müßte Fräulein Maurizius auch gleich kommen,



und hätte sich nun diese vier Tage lang so ungeduldig gebärdet,
daß schon die ganze Tischgesellschaft darauf gespannt sei, ob
die mit solcher Hartnäckigkeit täglich erwartete Tante heute
ankommen werde oder nicht.

»Warum aber ist Otto nur so blaß?« fragte Dori, »ersteht er aus
einer Krankheit oder ist eine Krankheit zu befürchten? So habe
ich ihn nie gesehen.«

»Nein, nein, nun bin ich schon gesund, seit du da bist, Tante
Dori«, versicherte Otto, »du wirst schon sehen, daß ich nun immer
gesunder werde.«

Sie waren ins Haus eingetreten. Dori wurde nach ihrem Zimmer
geführt; es lag neben Ottos Schlafstube und schaute auf den
Garten hinaus. Dori sollte nun allein gelassen werden, daß sie
sich nach der Reise erfrische und umziehe, um sich später zum
gemeinsamen Abendessen wieder mit den beiden andern
zusammenzufinden.

»Komm aber bald herunter, Tante Dori, ich erwarte dich jede
Minute«, sagte Otto und wollte nicht gehen, bis er das
Versprechen hatte, Dori würde nicht lange verweilen. Kaum war
eine Viertelstunde verflossen, so klopfte es an ihrer Tür: »Ich
bin's, Tante Dori«, rief die bekannte Stimme von draußen,
»Fräulein Smele ist schon zu Tische gegangen, ich will dich
abholen, hast du die Tischglocke nicht gehört?«

»Doch, doch, ich bin gleich bereit«, entgegnete Dori, die Türe
öffnend. Otto rannte herein, hing sich an Doris Arm und hielt ihn
so fest, als hätte er zu befürchten, er könnte ihm wieder
entschlüpfen. So stiegen sie zusammen zum Speisesaal hinab.
Die Gesellschaft hatte sich schon zu Tische gesetzt, sie war nicht
zahlreich. Eine auserlesene Gesellschaft mußte es sein, so fein
und zierlich sahen die Damen aus in ihren Spitzentüchern. Auch
Fräulein Smele hatte ein feines Tuch umgeworfen. Dori fühlte,
daß sie sich recht einfach ausnehmen mußte in der eleganten
Umgebung; aber es kümmerte sie nicht. Ihren Otto am Arm trat
sie an den Tisch heran.

»Setz dich hier, Tante Dori, dann komme ich neben dich«, sagte
Otto, auf die freien Plätze neben Fräulein Smele weisend.

»Willst du nicht den Platz in der Mitte nehmen, Otto, du hast
wohl vorher hier gesessen?« meinte Dori.



Aber Otto hatte sich schon gesetzt. Dori wollte keine weiteren
Erörterungen hervorrufen, sie nahm den Platz an Fräulein Smeles
Seite ein. Ein junger Herr, der Dori gegenübersaß, hatte schon
lange mit lachenden Augen die Ankommenden beobachtet.

»Mein junger Freund hat Besuch?« sagte er jetzt zu Otto
gewandt. »Die langersehnte Tante ist wohl angekommen?«

»Ja, sie ist angekommen«, erwiderte Otto, »und ich bin so froh,
ganz furchtbar froh!«

»Das kann ich sehen«; hier wurde der Herr von seiner
Nachbarin zur Rechten unterbrochen. Erst machte sie ihm unter
der Stimme einige Bemerkungen, die untrüglich wie Tadel tönten;
dann verwickelte sie ihn in ein längeres Gespräch, an dem auch
seine Nachbarin zur Linken teilnahm. Als die Tafel beendet war,
schritten die beiden Damen sogleich aus dem Saal. Die eine hatte
den Arm ihres Begleiters erfaßt, er mußte mit. Fräulein Smele
machte Dori im Hinausgehen ein wenig mit den Gebräuchen des
Hauses bekannt. Drüben war ein hübsch eingerichtetes
Gesellschaftszimmer, wie sie der neu Angekommenen erklärte,
wo am Abend öfters gute Musik gemacht wurde. An schönen
Abenden hielt sich die Gesellschaft meistens noch eine Weile im
Garten auf, da die Luft nun täglich milder und lieblicher wurde und
die duftenden Blumen immer reichlicher aufblühten. Otto hatte
sich nach Vorschrift des Arztes früh niederzulegen.

»So wollen wir die kurze Zeit bis dahin noch im Garten
zubringen, dann gehe ich mit Otto hinauf«, sagte Dori. »Sie
bleiben wohl gern noch ein wenig im Gesellschaftszimmer
nachher, Fräulein Smele?«

»Dahin werden auch Sie gerne kommen«, entgegnete diese,
»und sollen es auch tun. Ist Otto erst in seinem Zimmer, so
kommen Sie herunter, ich erwarte Sie.«

»Bleibst du nicht noch ein wenig bei mir, Tante Dori, so wie du
immer in Cavandone getan hast?« fragte Otto mit bittendem Blick.
»Du weißt wohl noch, wie viel ich dir am Abend immer noch zu
sagen hatte. Dann setztest du dich an mein Bett und ich konnte
dir alles mitteilen, was in mir war, und manchmal hast du mir auch
noch gesungen. O, das war so schön!«

»Du bist nun wirklich kein kleines Bübchen mehr, das man in
Schlaf singen müßte«, sagte Fräulein Smele verweisend.



»Ich will aber gern mit Otto hinaufgehen und nachher oben
bleiben«, sagte Dori. »Die Gesellschaft ist mir ja völlig unbekannt;
ich bringe meine Abende lieber in meinem Zimmer zu, wenn Otto
nebenan schläft. So höre ich auch gleich, wenn ihm etwas fehlen
sollte.«

»Wie Sie wollen; wenn Sie wochenlang mit dem Jungen hier zu
bleiben haben, so werden Sie wohl noch auf andere Gedanken
kommen«, bemerkte Fräulein Smele mit einem überlegenen
Lächeln. »So kommen Sie, wir wollen Sie noch mit dem Garten
bekannt machen; es ist Mondschein, wie ich glaube.«

So war es: die Gartenwege lagen hell im Mondlicht, auf allen
waren wandernde Gestalten zu erblicken. Fräulein Smele hatte
sich bald mit einer Dame der Gesellschaft in ein Gespräch vertieft;
sie wanderten zusammen der Palmengruppe zu.

»Wir wollen hinaufgehen, Tante Dori, da sind alle die Leute, wir
können gar nicht sprechen zusammen. Oder wolltest du gern im
Garten bleiben?« fragte Otto, der schon nach den ersten Schritten
stehen geblieben war, Doris Arm immer festhaltend.

»Mir ist es am liebsten, hinaufzugehen«, entgegnete Dori, »auch
glaube ich gar nicht, daß diese Abendluft für dich gut ist, und
Fräulein Smele hat Gesellschaft gefunden. Komm, mein Junge!«
Und wie in den vergangenen Tagen lief Dori, ihren Jungen an der
Hand, den Korridor entlang und nach dem Zimmer hinauf. »Nun
komm und erzähl mir vom Papa und den Brüdern, und was du
treibst zu Hause, und wie du krank geworden bist«, sagte Dori,
indem sie sich neben Otto auf das kleine Ecksofa setzte. Er sah
glückstrahlend aus.

»Nun kommt alles wieder, wie es in Cavandone war!« rief er
jubelnd aus. »Nun kann ich dir wieder alles erzählen und du bist
immer da, und zuletzt nimmst du mich noch mit dir heim nach
Cavandone; dann seh' ich die Mutter wieder und die lustige
Marietta, und die alte Maja, nicht wahr, du nimmst mich mit heim,
Tante Dori, nicht wahr?«

»Darüber müssen wir mit deinem Vater sprechen, das kann ich
nicht so bestimmen«, erwiderte sie; »mir könnte ja nichts lieber
sein, als dich mit nach Hause zu nehmen, aber deine Schule?«

»O Tante Dori, nun hab' ich's gewonnen!« schrie Otto vor
Freuden laut auf. »Mein Papa hat gesagt: darüber muß man erst



Tante Dori befragen, sie hat zu bestimmen, die Schule muß bis
zum Herbst so wie so aufgegeben werden.«

»Hat er so gesagt? Das ist herrlich!« rief Dori in hoher Freude
aus. »Nun gehen wir heim zusammen, sobald der Arzt die
Erlaubnis dazu gibt, und unsere schönen Tage von Cavandone
kommen alle zurück. Erzähl mir nun aber auch, wie du krank
geworden bist.«

Aber Otto mußte erst seiner Freude in dem immer
wiederkehrenden Ausruf: »O, nun geht's nach Cavandone zurück!
Nun geht's wieder heim, nach Cavandone!« Luft machen. Endlich
berichtete er: »Es hat eigentlich nie besonders angefangen, siehst
du, Tante Dori, es ging so: wie ich mit Fräulein Smele zurückkam,
da war der Papa ganz allein, die Brüder waren noch im Institut,
und der Papa war so still und schaute oft ganz lange nur so vor
sich hin und sagte nichts, und hörte es nicht einmal, wenn ich
etwas zu ihm sagte. Und in Cavandone warst du immer bei mir
und ich konnte dir alles sagen, und dann waren wir wieder im
Wald und sangen zusammen, und du warst immer da, am Abend
und am Morgen und immer, o, das war so anders! Da mußte ich
alle Augenblicke sagen: ›O Papa, laß mich nur wieder nach
Cavandone zur Tante Dori zurückkehren, ich kann es nicht
aushalten hier!‹ Dann ist er manchmal lange Zeit hin- und
hergegangen im Zimmer und hat mich nur so traurig angeblickt
und hat gesagt: ›Ja, ich begreif' es wohl.‹ Und dann sagte er
wieder: ›Es geht nicht, es kann nicht sein! Bitte mich nicht mehr
darum!‹«

»Ach Otto, wie konntest du auch deinen armen Vater so
quälen?« fiel Dori ein, »du wußtest ja doch, daß er noch kurz
vorher den Schmerz erlitten hatte, deine Mutter zu verlieren. Hast
du nie daran gedacht?«

»Nein, von der Mutter hab' ich gar nichts mehr gewußt«,
entgegnete Otto, »aber ich habe gewiß den Papa nicht gequält,
und weil er so traurig wurde, daß ich wieder zu dir zurückwollte,
habe ich gar nichts mehr davon gesagt. Aber ich habe immerfort
daran gedacht, und am Abend, wenn es so still und traurig war, o,
und der Abend so lang, lang, dann habe ich manchmal geweint,
aber nur ganz leise, daß es der Papa nicht hören konnte. Und
nachher im Bett habe ich noch lang' geweint, ich habe dann daran
gedacht, daß ich ja nun gar nie mehr nach Cavandone



zurückkommen kann, wie zuerst, weil ich nun immer länger in die
Schule gehen muß und nur kurze Ferien habe, und du könntest
auch sterben zwischendurch und ich würde dich gar nicht mehr
wiedersehen. Dann konnte ich nicht mehr einschlafen und essen
mochte ich auch nicht mehr, und dann kam einmal der Arzt und
untersuchte mich und sagte, ich sei krank. Sonst hat's gar nichts
mit mir gegeben.«

Dori legte ihren Arm um Ottos Hals und zog ihn an sich: »Nun
sind wir wieder zusammen, mein Junge«, sagte sie, ihm das
lockige Haar aus der Stirne streichelnd, »siehst du, mir ist die
Trennung auch schwer geworden, aber nun haben wir eine
schöne Zeit vor uns. Und daß dein Vater dich nachher bis zum
Herbst bei mir lassen will, ist so lieb von ihm. Denk, wie einsam er
sich dann fühlen muß, ganz allein ohne seine Kinder!«

»O nein, dann sind meine Brüder bei ihm und ich kann ganz gut
ein wenig lang' fortbleiben, er merkt es dann nicht so gut. Die
Brüder dürfen auch hierherkommen, uns zu besuchen, Papa hat
es ihnen auf die Osterferien erlaubt. Es wundert sie ganz
furchtbar, wie du aussiehst; ich habe so viel von Cavandone und
von dir erzählt, daß sie dich eigentlich schon ganz gut kennen.«

Dori freute sich, seine Brüder nun auch kennen zu lernen und
meinte, sie sollten ihn dann auch noch in Cavandone besuchen,
damit sie sich sein Leben dort so recht vorstellen könnten. Nun
waren Ottos Gedanken wieder in Cavandone, und die Aussicht,
wieder dahin zu kommen, stieg plötzlich wie ein Freudenfeuer in
ihm auf, und mit funkelnden Augen begann er alle Stätten
aufzuzählen, wo er gleich hinlaufen mußte, wenn er dort
angekommen war: »zu den Rosen im Garten, nach der Terrasse,
unter die Kastanienbäume, zur alten Maja, nach ihrem Äckerchen
mit der lustigen Marietta.«

Nun fand es Dori an der Zeit, daß Otto zur Ruhe komme. Er
sollte sich in sein Zimmer zurückziehen, nachher würde sie noch
hinüberkommen und sich einen Augenblick zu ihm setzen, wie er
es in Cavandone gewohnt war. Ohne Widerrede verabschiedete
sich Otto für den Augenblick und ging nach seinem Zimmer. Bald
nachher saß Dori an seinem Bett, und um ihn nicht mehr zu
neuen Plänen anzuregen, brachte sie ihm nur noch das
beruhigende Bild vor Augen, wie Giacomo nun wieder täglich im
Garten stehe und seine Rosen schneide und dazu leise seine



Lieder singe, die immer ein wenig traurig klingen, wenn sie noch
so lustige Worte haben. Als Dori aufstand, zog Otto sie noch
einmal auf sich herab und schlang seine Arme um ihren Hals: »O,
Tante Dori, versprich mir nur, daß du morgen und alle Tage, wenn
ich erwache, wieder da bist«, bat er.

»Gewiß, für lange Zeit«, versprach Dori, »aber sag mir nun
noch, mein Junge, betest du auch jeden Abend recht von Herzen,
bevor du einschläfst, so wie du in Cavandone tatest?«

»O, das habe ich nun schon lange, lange nicht mehr getan,
Tante Dori«, bekannte Otto. »Aber in Cavandone war auch alles
so anders. Dort sah ich gleich von meinem Bett aus in den
Himmel hinein und zu den hell funkelnden Sternen auf, da war es,
als wäre der liebe Gott ganz nah. Und dann bist du an mein Bett
gekommen und hast mit mir gebetet, und daheim kommt niemand
an mein Bett, und vom Himmel und den Sternen seh' ich gar
nichts, nur rote Vorhänge sehe ich um und um. Da ist es, als ob
der liebe Gott viel, viel weiter weg wäre und einen nicht so gut
hören könnte.«

»Aber Otto, du weißt ja recht wohl, daß der liebe Gott uns
überall gleich nahe ist und uns hört, wo wir zu ihm rufen. Siehst
du, so geht's, wenn wir nicht mehr beten und nicht mehr mit dem
lieben Gott zusammenhängen, dann kommen wir um alle
Freudigkeit, weil uns dann die feste Zuversicht im Herzen erlischt,
daß ein lieber Vater im Himmel uns an seiner Hand hält, der uns
nichts Böses geschehen läßt und dem wir all unser Leid klagen
dürfen. Darum bist du so traurig und krank geworden, weil du
niemandem dein Leid klagen konntest und dir keine Hoffnung
mehr ins Herz kam, daß es wieder von dir genommen werden
würde.«

»O, ich habe lange gebetet, Tante Dori, gewiß viele, viele
Wochen lang, jeden Abend«, versicherte Otto, »immerfort habe
ich gebetet, der liebe Gott soll mich wieder zu dir zurück nach
Cavandone führen, aber da geschah gar nichts, wenn ich es
schon fast nicht mehr aushalten konnte. Und dann war es immer
mehr so, als sei der liebe Gott weit weg und höre mich nicht, und
dann vergaß ich das Beten ganz.«

»So mußt du nie wieder tun«, sagte Dori, »du hast dich selbst
um den größten Trost gebracht, der uns ins Herz kommt, wenn wir



alles, was uns schmerzt und beunruhigt, dem lieben Gott sagen
und ihn bitten dürfen, daß er uns helfe. Er kann es und er will es,
aber er tut es, wenn die rechte Zeit für uns da ist, die er wohl
kennt. Siehst du, welchen Trost du gefunden hättest, da du nicht
mehr zu deinem Vater von deinem Verlangen reden durftest, weil
er so traurig darüber wurde, es nicht stillen zu können; wenn du
nun deinem Vater im Himmel alles anvertraut und ihn gebeten
hättest, dir beizustehen, daß du dich nicht so allein fühlen
müßtest, da es doch nun einmal sein mußte, daß wir getrennt
wurden, denn bei mir konntest du nicht länger bleiben, das
erkennst du wohl. Du siehst ja, was deine Brüder alles lernen, du
wolltest doch selbst nicht so zurückbleiben, wie es gekommen
wäre, hätte dein Vater dich nicht heimberufen.«

»Ja, gewiß, aber ich bin doch ganz furchtbar froh, daß ich
wieder bei dir bin, Tante Dori, und daß ich nachher noch mit dir
kommen und bei dir bleiben darf, das ist herrlich! Ich will auch
dem lieben Gott recht danken, daß er mir dieses Glück schickt,
und will gewiß daran denken, was du mir gesagt hast. O, daß du
wieder da bist, wenn ich morgen erwache!«

Hier wurde Otto unterbrochen durch den eiligen Eintritt von
Fräulein Smele.

»Ich habe Sie im ganzen Garten herum gesucht, die
Gesellschaft hat auch nach Ihnen gefragt«, sagte die Eingetretene
erregt. »Wo sind Sie denn nur nach Tisch gleich hingekommen?
Ich habe Sie gar nicht mehr erblickt.«

»Von der Gesellschaft kenne ich niemand, auch fand ich die
Abendluft nicht eben zuträglich für Otto«, erwiderte Dori gelassen.
»So bin ich mit ihm hier heraufgekommen, es wird ja nun auch die
rechte Zeit zum Schlafen für ihn gekommen sein.«

»Gewiß, es ist gerade die gewohnte Zeit«, bestätigte Fräulein
Smele; »mich nimmt nur wunder, daß Otto Sie aufmerksam
gemacht hat darauf, er ist sonst eher widerspenstig, wenn ich an
die Zeit erinnere. Aber das werden Sie sich nicht etwa einfallen
lassen, Fräulein Maurizius, daß Sie einem Jungen, der sein
zehntes Jahr zurückgelegt hat, Gesellschaft leisten wollen, bis er
einschlafen will. Das fehlte gerade noch in unserem Haus, wo
jetzt ohnehin jeden Tag ein paar neue Ansprüche auftauchen, seit
die Jungen alle daheim sind!«



»Es ist der erste Abend unseres Zusammenseins seit der
Trennung, die uns beiden wehe tat, wir hatten uns allerlei
mitzuteilen; auch hatte ich eben jetzt nichts Besseres zu tun«,
sagte Dori bestimmt. »Sollten Sie etwas von mir wünschen, so bin
ich nun bereit.«

»Nicht für mich, für Sie, damit Sie mit der Gesellschaft etwas
bekannt würden, wünschte ich, Sie zu finden«, erwiderte Fräulein
Smele mit Nachdruck. »Es wird Musik gemacht im Saal; ich kam
Sie herunterzuholen, da ich annehmen mußte, Sie wissen nichts
davon.«

»Allerdings nicht, aber ich danke Ihnen, Fräulein Smele, ich
ziehe vor, in meinem Zimmer zu bleiben«, sagte Dori.

»O, juchhei! Tante Dori geht nicht weg und ich muß nicht so
lang' allein sein«, rief Otto und legte sich beruhigt auf sein Kissen.

Fräulein Smele zuckte die Achseln: »Tun Sie, was Sie für gut
finden. Stille sein wäre dem Jungen besser als Unterhaltung«,
damit verließ sie das Zimmer.

Dori nahm nun für heute Abschied von Otto und ging nach ihrer
Stube hinüber.

»Lässest du die Tür offen, Tante Dori, daß ich immer sehen
kann, daß du da bist?« fragte Otto noch.

»Wenn du schlafen und gar nicht mehr mit mir sprechen willst,
dann will ich die Tür ganz offen lassen«, entgegnete Dori.

»Schlafen kann ich nun noch lang', lang' nicht, schon seit vielen,
vielen Wochen ist es so, und wenn ich dann so lang' liegen mußte
ohne Schlaf und es so schrecklich dunkel war ringsum, dann bin
ich oft in meinem Bett aufgesessen und habe furchtbar geweint,
und habe immer gedacht, wenn du nur da wärest, du würdest
mich nicht so allein lassen – o, es war so schrecklich!«

»Jetzt bleib' ich bei dir, mein Junge, dann schläfst du wohl bald
ganz ruhig ein«, sagte Dori beruhigend. Aber es war, wie Otto
gesagt hatte, eine Stunde verging und wieder eine und noch eine.
Otto verhielt sich ganz still, nur von Zeit zu Zeit ertönte leise die
Frage: »Bist du noch da, Tante Dori?«

»Gewiß, ich gehe nicht weg«, war jedesmal die Antwort. Endlich
verstummte die Frage. Dori ergriff ihre Lampe und trat leise in



Ottos Zimmer und an sein Bett. Die dunkeln Locken lagen wie
damals, wenn sie in Cavandone an sein Lager trat, um seine
weiße Stirne, aber das runde, blühende Gesichtchen von damals
war schmal und blaß geworden.

»O mein Junge, daß ich dich wieder frisch und blühend sehen
und dich so deinem Vater zuführen könnte! Wie wird er sich um
dich ängstigen!« sagte Dori für sich, und mit gefalteten Händen
blieb sie noch eine gute Weile am Lager des schlafenden Knaben
stehen, auf dessen Gesicht jetzt ein Lächeln spielte, das von
einem wonnigen Traum erzählte.



Viertes Kapitel

Am andern Tage saßen Fräulein Smele, Dori und Otto allein am
Frühstückstisch. Zu dieser Zeit fand die Gesellschaft sich nicht
zusammen; jeder nahm sein erstes Frühstück ein, wann es ihm
paßte.

»Otto, nun sollst du deinen Morgenspaziergang machen und
zwar allein«, sagte Fräulein Smele, als man sich vom Tisch erhob.
»Ich habe mit Fräulein Maurizius noch allerlei zu besprechen und
morgen muß ich reisen, ich kann das Haus nicht länger allein
lassen.«

»Ja, recht von Herzen gern und mit Freuden«, rief Otto so
bereitwillig aus, daß Fräulein Smele ihn mit Erstaunen anblickte.
»Ich will auch so lange fortbleiben, daß Sie hintereinander ganz
fertig sprechen können, denn morgen müssen Sie wirklich reisen,
Papa kann nicht so lang' allein bleiben mit den Brüdern«, setzte
Otto mit großer Lebhaftigkeit hinzu.

»Seit Monaten hast du nicht so lebhaft gesprochen, Otto, auch
daß du plötzlich so willfährig zum Spaziergang bist, ist mir wirklich
überraschend«, sagte Fräulein Smele, immer noch völlig
verwundert. »Sie sollten ihn nur gesehen haben, wie er bis jetzt
immer herumschlich, oder in einer Ecke fest saß und sagte: ›ich
mag nicht, ich bin müde‹, wenn er hinaus sollte. Du hast auch
wahrhaftig schon einen viel frischeren Ausdruck in den Augen!«
fuhr sie zu Otto gewandt fort. »Wie wunderbar schnell doch eine
solche Luftveränderung wirken kann, wenn man das Rechte trifft!
Das wird der Arzt gerne hören und wie wird der Papa sich der
Nachricht freuen!«

»Ja, dem Papa sagen Sie nur, daß ich schon gesund geworden
bin und nur eine Nachkur in Cavandone noch nötig habe. Nun
müssen Sie sprechen zusammen, damit Sie fertig werden«, damit
rannte Otto aus dem Zimmer.

Fräulein Smele schüttelte den Kopf.
»Sie glauben nicht, wie der Junge sich verändert hat, Fräulein

Maurizius, und in so kurzer Zeit! Hätte ich es nicht unter meinen
Augen vor sich gehen sehen, ich könnte es selbst nicht glauben.



Wenn ich das seinem Vater erzähle, wie wird es ihn aufrichten! Er
war wie gebrochen, seit der Arzt seinen letzten Ausspruch tat, der
dann die Versetzung hierher bewirkte. Bis dahin wollte der Vater
von keiner Entfernung des Jungen mehr hören, er meinte, es sei
schon jetzt vieles für seinen Unterricht vernachlässigt und
verspätet worden.«

»Was war dieser letzte Ausspruch des Arztes?« fragte Dori
erschrocken.

»Kommen Sie mit mir auf meine Stube, hier können wir nicht
eingehend sprechen«, Fräulein Smele schritt voran, bot in ihrem
Zimmer Dori einen Sessel an und setzte sich auf das kleine Sofa
vor sie hin. »Es war sonderbar mit Ottos Zustand«, fuhr Fräulein
Smele hier fort, »es war keine bestimmte Krankheit, die ihn
ergriffen hatte, es war wie ein Aufhören aller Lebenstätigkeit. Am
Tage saß der Junge müde und matt und wie von Melancholie
befallen in den Ecken herum und in der Nacht hörte man ihn oft
laut schluchzen und weinen, und kamen wir herzugelaufen, so
fanden wir ihn schlafend. Stöhnen konnte er, als hätte er den
größten Jammer im Herzen, es war alles im Schlaf. Arzeneien
halfen nichts, gute Speisen, die doch den Kindern sonst
Vergnügen machen, berührte er kaum. Endlich erklärte der Arzt,
der Junge müßte sofort von allem Lernen und aller gewohnten
Umgebung weg, in die stärkende Meerluft gebracht werden und
zwar für eine längere Zeit. Der Junge sei in einem
ungewöhnlichen Grade nervös, die Anlagen seiner Mutter müssen
in einer Weise auf ihn übergegangen sein, die zu großen
Befürchtungen Anlaß gebe. Ein schrecklicheres Wort konnte dem
armen Vater nicht ausgesprochen werden. Sie haben ihm eine
wirklich verdankenswerte Erleichterung verschafft, daß Sie die
Pflege des Knaben übernehmen wollten, der Vater ist ja
gebunden durch seinen Beruf und ich konnte das Haus für so
lange nicht verlassen. Es ist ja zwar keine Krankenpflege, die Sie
zu übernehmen haben, und da diese Meerluft in den ersten Tagen
ihre Wirkung zeigt, ist ja fest zu hoffen, daß Ihnen auch keine
solche Pflege bevorsteht.«

»Für mich würde ich sie nicht fürchten, Fräulein Smele«,
entgegnete Dori, »für Otto und für seinen Vater hoffe ich, der liebe
Gott lasse nichts Schlimmeres kommen. Wie war es denn mit der
kranken Dame, kam sie vor ihrem Ende noch nach Hause?«



»O, bewahre, das wäre völlig unmöglich gewesen. Was der
arme Mann in dieser Zeit gelitten hat! Er besuchte die Frau öfters,
denn der Arzt hatte ihn davon in Kenntnis gesetzt, daß ihre Kräfte
abnehmen. Aber seine Besuche erhöhten ihre Aufregungen. Sie
hatte die Idee, er hole sie zu großen Gesellschaften ab, wollte
sich durchaus in Toilette begeben und ihn begleiten. Das war ja
überhaupt der Grund der Überreizung ihrer Nerven, daß sie sich
dem Gesellschaftsleben zu sehr geopfert hatte, sie sollte ja
überall dabei sein, wie war sie gefeiert! Oft mußte sie denselben
Tag zwei Gesellschaften beiwohnen, erst einer früheren, dann
einer ganz späten. Wie sollte sie dann noch recht zur Ruhe
kommen! Die Ruhelosigkeit war zur Krankheit geworden. Fort und
fort soll sie hin- und hergelaufen sein und befohlen haben, man
solle ihr die Festkleider bringen, der Wagen stehe schon vor der
Tür, sie hätte zu eilen. So ging es, bis die Kräfte aufgezehrt
waren. Doktor Strahl hat dann im letzten Spätherbst seine Söhne
heimkehren lassen, es war ihm zu einsam im Haus, er war sehr
angegriffen von den Erfahrungen der letzten Jahre, auch meinte
er, es möchte für Otto gut sein, wenn er nicht so allein wäre. Aber
was ist es nun? Ich kann Ihnen sagen, Fräulein Maurizius, eine
leichte Aufgabe ist es nicht, diesem Hause vorzustehen, nun drei
Jungen da sind, jeder mit seinen eigenen Bedürfnissen und
Ansprüchen, mit vielen nötigen und tausend unnötigen Anliegen.
Der erste überlebendig wie ein Kreisel, der einem den Kopf
verwirrt, der zweite verschlossen wie eine Schatulle, so daß man
alles aus ihm herauswürgen muß, was man ja doch wissen soll,
und der dritte so nervös angegriffen, daß man kaum weiß, wie er
behandelt werden soll, daß nicht ein Unheil losbricht. Und dazu
der Herr des Hauses – nein, das muß ich sagen, er erschwert das
Leben im Hause niemandem, aber es ist lähmend, ihn immer so
schweigsam und nachdenklich zu sehen und zu wissen, daß er all
das Schwere, das er erlebt, allein bei sich tragen muß; denn die
Knaben sind noch zu jung, um ihn zu verstehen, auch wissen sie
ja viel zu wenig von allem, das der Vater durchgemacht hat: ihre
Mutter haben sie eigentlich kaum gekannt.«

Dori wünschte, Fräulein Smele möchte ihr die Vorschriften des
Arztes nun mitteilen und was in der Behandlung des Knaben
besonders sollte beobachtet werden. Fräulein Smele ging nun zu
diesen Mitteilungen über. Sie waren nicht lang, der Vorschriften
waren wenige, die Behandlung des Jungen sollte man nur



Fräulein Maurizius überlassen, hatte Doktor Strahl angeordnet,
sie kenne den Jungen und wüßte am besten, was ihm gut sei, war
seine Meinung. »Wenn dem wirklich so ist, so werden Sie auch
wissen, welche Aufgabe Ihrer wartet«, schloß Fräulein Smele ihre
Besprechung.

»Davor fürchte ich mich nicht«, sagte Dori.
Jetzt klopfte es an die Tür, Otto steckte den Kopf herein: »Ist

fertig gesprochen oder soll ich noch einmal gehn?« fragte er.
Das Sprechen war wirklich zu Ende. Fräulein Smele schickte

sich zum Packen ihrer Sachen an, Dori ging mit Otto hinaus.
»Bist du müde, Otto?« fragte sie.
»Nein, gar kein bißchen«, erwiderte er fröhlich.
»Dann machen wir noch einen Gang zusammen, komm, es muß

ja herrlich sein, hier herum. Weißt du den Weg zu einem schönen
Aussichtspunkt?«

»Nein, Fräulein Smele sagte, am besten sei es, wir wandern
immer hier in dem großen Garten herum, wenn man müde sei,
könne man da und dort auf eine Bank sitzen und ausruhen und
überall sei man von Blumenduft umgeben. Aber siehst du, Tante
Dori, es war zum Umkommen langweilig; eben jetzt bin ich fünfzig
Mal um den ganzen Garten herumgegangen; ich habe die Gänge
gezählt, damit es weniger langweilig sei.«

»Komm, nun ziehen wir hinaus auf eine Entdeckungsreise«,
sagte Dori. Otto hing sich fest an ihren Arm. Sie durchschritten
den Garten und traten auf den Weg hinaus. Er führte zur Rechten
der langen Reihe der Häuser entlang der Hauptstraße zu, zur
Linken stieg er zur Höhe hinan, auf der das alte Städtchen eben
im hellen Sonnenschein erglänzte. Dori wandte sich dieser
Richtung zu. Schon blühten die Rosen in den sonnigen Gärten am
Wege. Die stillen, grauen Olivenbäume standen in dichten
Gruppen, da und dort hob eine schlanke Palme ihre
ausgebreiteten Zweige zum dunkelblauen Himmel empor. Dori
schaute mit Entzücken nach allen Seiten.

»O, wie herrlich, wie wundervoll ist es hier!« rief sie aus, »du
siehst es doch, Otto? Freust du dich auch recht, daß du hier
bleiben darfst? Es ist ja entzückend!«



»Ja, jetzt seh' ich, daß es schön ist und ich freue mich auch,
hier zu sein«, erwiderte Otto. »Aber siehst du, Tante Dori, wenn
man inwendig nicht fröhlich sein kann, so nützt es nichts, wenn es
noch so schön ist draußen, man sieht es nicht.«

Es tat Dori weh, diese Worte zu hören. »Hat der Junge das
schon kennen gelernt!« mußte sie bei sich sagen. Aber eben jetzt
schaute Otto mit so fröhlichen Blicken um sich, daß auch sie von
Herzen fröhlich mit ihm sein konnte.

»Nun wollen wir nur noch daran denken, welch herrliche Tage
vor uns liegen«, sagte sie, »und dem lieben Gott danken, daß er
es so schön für uns geordnet hat und wir uns nun so zusammen
freuen dürfen.« Sie hatten nun den Höhepunkt erreicht, wo die
steilen, gepflasterten Gassen zur Linken nach dem Städtchen
hinaufstiegen, vor ihnen lag, wie eine Burg mit breiter Zinne, ein
freistehender, ausgedehnter Felsen, der zum Hinaufsteigen
lockte; droben mußte der Blick nach allen Seiten ungehindert frei
sein. Sie stiegen hinauf: Dori tat einen lauten Freudenruf; da lag
zu ihren Füßen und weit, weithin in unendliche Fernen
verschwimmend das grünleuchtende Meer. Nur gegen Westen
umsäumte ein Höhenzug, wie von Duft gewoben, die
schimmernde Flut.

»O, welche Herrlichkeit!« rief Dori aus. »Komm, Otto, hier wollen
wir uns niederlassen, gleich mitten auf den Felsen setzen wir uns
hin. Aber die Schirme müssen wir ausbreiten, die Sonne brennt
gewaltig auf den Stein.«

»Dort wär's kühler«, sagte Otto, der schon ringsum gespäht und
etwas entdeckt hatte, das ihn besonders lockte. »Sieh, Tante Dori,
dort unten, bei der alten Kapelle.«

Am Fuße des Felsens, unweit der Straße, die dort dem Meer
entlang führte, stand nahe am Wasser eine alte, einsame Kapelle.
Einzelne hohe Felsstücke ragten dicht daneben aus dem Wasser
empor. Die heranrollenden Wogen brachen sich an dem Gestein
und spritzten in hohen Wasserstrahlen empor, die Felsen mit dem
Strudel übergießend.

»Ja, ja, komm, dahin gehen wir«, stimmte Dori bei, die es gleich
mächtig zu der meerumrauschten Kapelle hinabzog. Sie kletterten
über die glatten Felsen hinunter. Als sie die Straße überschreiten
wollten, kam eben ein Wagen gefahren, sie blieben einen



Augenblick am Wege stehen. Der Herr, der auf der Rückseite des
Wagens saß, schwang seinen Hut und grüßte mehrmals, wie ein
alter Bekannter.

»Ich glaube, es war der Herr mit den Damen, die uns gegenüber
zu Tische sitzen«, sagte Dori, als der Wagen verschwunden war.
»Weißt du, wer die Leute sind? Sie sehen sehr elegant aus.«

»Ich weiß nicht, aber der Herr hat gleich mit mir zu sprechen
angefangen am Tisch«, erwiderte Otto, »und da ich es fast nicht
aushalten konnte, bis du kamst, habe ich bei jeder Mahlzeit zu
Fräulein Smele gesagt: ›Morgen ist vielleicht Tante Dori da und
sitzt neben mir.‹ Da hat der Herr auch angefangen und jedes Mal,
wenn er sich hinsetzte, sagte er: ›Morgen, hoffe ich, ist nun doch
endlich Tante Dori da und sitzt mit uns zu Tische‹, und dann
mußten wir beide lachen.«

Die Erscheinung des Wagens, der die Gäste offenbar von einer
Spazierfahrt zurückbrachte, erinnerte Dori daran, daß sie auch
wieder an die Rückkehr denken mußte. Die wunderbare
Schönheit, die ihr auf jedem Schritte entgegenleuchtete, hatte sie
die Zeit völlig vergessen lassen. Sie schaute auf ihre Uhr. »Wir
müssen gleich zurückkehren, Otto«, sagte sie eilig, »und hier, den
geraden Weg der Straße entlang, es wird der kürzeste sein.«

Otto schaute ein wenig zögernd nach den Felsblöcken hinüber,
um welche die Wogen brandeten, den schneeweißen Gischt
emporspritzten und über die Steine rollten, immer wieder, immer
neu.

»Ja, ich wollte wohl auch noch gerne bleiben und zuschauen«,
sagte Dori wieder, »aber es ist Zeit, komm! Wir können ja jeden
Morgen dahin zurückkehren, das ist wohl ein schöneres Ziel als
fünfzig Mal um den Garten zu pilgern, nicht?«

»Und noch allein!« rief Otto heranrennend und sich wieder so
fest an Doris Arm anklammernd, als wollte er zeigen, daß er den
nicht mehr loszulassen gedenke. Nun ging es rasch zur Villa
Palmyra zurück.

Die Herrschaften im Wagen mußten irgendwo angehalten oder
einen weiten Umweg gemacht haben; eben fuhren sie der Villa
zu, als Dori und Otto den Garten betraten. Fast in demselben
Augenblick kamen sie alle, Fahrende und Fußgänger, bei der
offenen Halle an. Der Herr sprang vom Wagen herunter und



begrüßte die Eintretenden. »Sie haben einen langen Spaziergang
unternommen – aber mein junger Freund«, unterbrach er sich
selbst, »willst du mich der Dame vorstellen?«

»Ja, das will ich wohl«, sagte Otto, »aber ich weiß nicht, wie Sie
heißen.«

»Ach, das ist ja richtig, wir haben eine namenlose Freundschaft
errichtet«, sagte lachend der Herr, der sich nun nochmals vor Dori
verbeugte: »Mein Name ist Maurizius, mein Fräulein, darf ich um
den Ihren bitten?«

»Mein Name ist ebenfalls Maurizius«, sagte Dori lachend.
»Ist es die Möglichkeit!« rief der Herr überrascht aus. »Man sagt

mir, Sie seien aus diesem Lande gebürtig, ich komme vom hohen
Norden herunter, und nun will das Schicksal, daß wir denselben
Namen tragen. Sollte das nicht ein Wink sein, daß wir hier im
fremden Lande eine zusammengehörende Gesellschaft bilden
sollen?«

Die Damen hatten nun auch den Wagen verlassen und traten
heran.

»Meine Schwestern, erlauben Sie, Fräulein Maurizius«, fuhr er
fort, die Damen vorstellend. »Fräulein Erna Maurizius, Fräulein
Wera Maurizius und noch einmal Fräulein Mauritius«, schloß er
mit verbindlicher Handbewegung auf Dori weisend. Die Damen
verneigten sich schweigend und warfen beide Blicke auf ihren
Bruder, in denen deutlich zu lesen war, daß sie seine Vorstellung
für einen unzeitigen Scherz hielten.

»Ernst, völliger Ernst«, versicherte der Bruder, »das
Wunderbare ist, wie tief im Süden und hoch im Norden derselbe
Name vorkommt, der sonst gar nicht verbreitet ist.«

»Die Sache ist nicht so wunderbar«, sagte Dori, »mein Vater
war auch ein Nordländer, seine Heimat war ein Pfarrhaus am
Nordseestrand.«

»Von dorther stammen wir ja auch!« rief Herr Maurizius aus,
»alle Maurizius stammen aus jener Gegend. Da sind Sie ja unsere
Cousine! Herrlich! Köstlich! Diese Überraschung! Ahnten wir es
doch, mein junger Freund und ich, daß die Ankunft der Tante Dori
ein freudiges Ereignis sein würde! Aber meine Schwestern haben



nicht mehr gehört, woher Sie stammen, wo sind sie denn
hingekommen?«

»Sie sind ins Haus eingetreten, was wir nun auch tun müssen«,
sagte Dori, grüßte eilig und lief mit Otto die Treppen hinan nach
Fräulein Smeles Stube. Sie erwartete einen steifen Empfang nach
dem langen Ausbleiben. Aber Fräulein Smele hatte so viel zu
packen gehabt, daß sie zu keinem andern Gedanken gekommen
war und die ungestörte Zeit mit Befriedigung angenommen hatte.
Als bald nachher die Gesellschaft bei der Tafel versammelt war,
genoß Otto von allen Speisen mit einer Beharrlichkeit, die
Fräulein Smele in die höchste Verwunderung versetzte. »Welch
eine Neuigkeit für den Arzt, der das Heilmittel so wunderbar
getroffen!« mußte sie wieder und wieder sagen, »und für den
Vater, der den Nachrichten mit schwerer Sorge entgegensieht!«
Früh am andern Morgen, zu einer Zeit, da in der Villa Palmyra
noch große Stille herrschte und alle Fenster noch mit dicken
Vorhängen bedeckt waren, trat Fräulein Smele heraus, um den
Wagen zu besteigen, der sie zur Station bringen sollte. Dori und
Otto hatten sich früh aufgemacht, um sie zu verabschieden.

»Nicht wahr, Fräulein Smele«, sagte die erstere, jetzt noch am
Wagen stehend, »Sie werden den Herrn Doktor beruhigen, es
geht Otto ja schon recht ordentlich.«

»Brillant geht's ihm, über alles Erwarten gut«, stimmte das
Fräulein bei. »Wie wird der Arzt über die Nachricht triumphieren,
denn Doktor Strahl hatte mehrmals den Ausspruch getan: ›Ich
erwarte das Heil für den Jungen von Cavandone.‹ Aber der Arzt
hielt seine Ansicht aufrecht, die Riviera werde der rechte Ort sein.
Wie glänzend wird sein Ausspruch gerechtfertigt sein!«

Fräulein Smele bot Dori ihre Hand zum Abschiedsgruß, der
Wagen rollte fort.



Fünftes Kapitel

Jeden Morgen, wenn die Sonne golden am wolkenlosen Himmel
stand, zogen Dori und Otto aus, immer denselben Weg. Beide
kannten nichts Schöneres, als den Gärten voller Duft und Blüten
entlang zum Felsen hinaus zu wandern, dort ihre Blicke weit über
das blaue Meer schweifen zu lassen und dann auf der anderen
Seite zur alten Kapelle niederzusteigen. Hier war es völlig einsam,
nie war ein Mensch da zu sehen. Die steinerne Bank an der
Mauer hatte Otto sich als Ruhepunkt ausersehen, wo noch allerlei
Gespräche stattfinden konnten, bevor dann draußen die großen
Felsblöcke erklettert wurden, wo kein Wort mehr gewechselt
werden konnte; die Brandung an den hohen Steinen war so
gewaltig, daß sie jeden Ton verschlang. Aber es war doch schön,
dort draußen zu sitzen. Beide liebten ihr wogenumtostes
Felsstück, wo die Sonnenstrahlen, die auf sie fielen, doch vorweg
eine gute Kühlung erlitten durch den Gischt der Wogen, der
unaufhörlich an den Steinen emporsprang und sie öfters mit
seinem feinen, kalten Sprudel übergoß.

»Weißt du, daß wir heute schon zwei Wochen miteinander hier
sind?« fragte Dori, als sie sich eben wieder mit Otto aus der
steinernen Bank bei der Kapelle niederließ; »ich begreife nicht,
wie diese Tage vergangen sind.«

»Und ich noch viel weniger, Tante Dori«, behauptete Otto,
»sonst war ein einziger Tag länger, als diese zwei Wochen, und
eine Nacht noch viel länger.«

»Du rufst mich jetzt so wenig, Otto, während der Nacht nie, und
beim Einschlafen so selten, wie ist das?« fragte Dori. »Du weißt
ja, daß du mich immer rufen darfst, wenn du nicht schlafen
kannst.«

»Gerade darum ist es gar nicht mehr nötig«, meinte Otto.
»Wenn ich in der Nacht erwache, so weiß ich gleich, du bist ganz
nahe und hörst mich gleich. Das macht mich so sicher und froh,
daß ich gar nichts weiter denken muß; dann schlaf ich wieder ein.
Und so ist's auch vor dem Einschlafen am Abend, mir ist so wohl,
weil du nebenan bist, daß ich viel schneller einschlafe.«



»Wir wandern auch so viel und die Luft ist so herrlich«, sagte
Dori wieder. »Heute müssen wir aber nach Hause schreiben, erst
an deinen Vater, dann an die Mutter in Cavandone. Du willst ihr
doch auch ein Wort sagen, Otto, nicht wahr?«

»O natürlich, ich habe ihr auch so viel mitzuteilen«, sagte Otto
bereitwillig. »Nur schon von dem Herrn Maurizius, der durchaus
dein Vetter sein will. Ich will sie fragen, ob sie das glaubt, ich
glaube es gar nicht. Er will nur durchaus eine Freundschaft mit dir
schließen, das merke ich ganz gut; er sieht dich immer an bei
Tisch und sobald die zwei Fräulein ihn nur einen Augenblick in
Ruhe lassen, so fängt er gleich mit dir zu sprechen an. Sie tun es
ja nie, die Fräulein, warum tut er es denn? Weil er Freundschaft
mit dir machen will, ich sehe es ganz gut.«

»Was du doch für Entdeckungen machst, Otto!« sagte Dori
lachend. »Es ist ja einfache Höflichkeit, die jeder dem andern
erweist, daß man sich dann und wann ein Wort sagt, wenn man
täglich zusammen zu Tisch sitzt. Wenn die beiden Fräulein so viel
mit ihrem Bruder zu sprechen haben, daß sie nicht auch noch zu
einer Unterhaltung mit mir kommen, so finde ich das recht nett.
Sie wissen auch so viel. Sie kennen alle Theater und alle Stücke,
die da gespielt werden, und so viele Bücher, von denen ich
niemals auch nur die Titel habe nennen hören. Ich bin recht froh,
daß sie nicht mit mir zu sprechen anfangen über alle die Dinge,
die sie verhandeln, ich wüßte nichts zu sagen.«

»Die eine von ihnen, sie heißt Erna, ich weiß es«, sagte Otto
wieder, »spricht immer so kurios, sie sagt so viele fremde Worte,
die man gar nicht versteht. Glaubst du, sie tue das, weil sie nicht
weiß, wie man im Deutschen sagt, oder damit nicht alle Leute
verstehen, was sie meint?«

»Nein, nein, keines von beiden, was denkst du dir denn für
Sachen aus, Otto! Sie tut wohl so, weil sie vielleicht oft im Ausland
war und andere Sprachen hörte; nun kommt es ihr so
durcheinander, wenn sie erregt ist.«

»Sie kann ja nicht immer erregt sein und sie tut es in jedem
Satz«, behauptete Otto mit Zähigkeit. »Pass' nur einmal auf, Tante
Dori.«

»Ach, da sind Sie ja«, ertönte plötzlich eine Stimme von der
Straße herunter. »Das ist also der Orkus, der Sie verschlingt, daß



kein Sterblicher Sie mehr finden kann, sobald die Tore des
Speisesaales sich hinter Ihnen schließen.« So sprechend war
Herr Maurizius von der Straße herabgestiegen und stand mit den
letzten Worten vor der steinernen Bank.

»O wir sind nicht immer hier«, sagte Otto schnell. »Manchmal
sind wir an einem ganz anderen Platz, wo kein Mensch uns finden
kann.«

»Mein junger Freund Cerberus, du bist ein wachsamer Hüter
und deine Wachsamkeit ist löblich, ich werde dich gleich
unterstützen dabei«, sagte Herr Maurizius lachend. »Sie erlauben,
mein Fräulein, daß ich mich als Schutz zu Ihrer Linken
niederlasse, während ihr schwarzlockiger Ritter Sie zur Rechten
beschützt.«

Er wollte eben ausführen, wozu er sich die Erlaubnis erbeten
hatte, aber Dori war schon aufgestanden. »Ich danke Ihnen, Herr
Maurizius, so viel Schutz habe ich aber wirklich nicht nötig«, sagte
sie mit einem lustigen Lächeln. »Wir wollen Ihnen aber nun die
ganze Bank überlassen, eben waren wir im Begriff, aufzubrechen
und zu einer notwendigen Arbeit zurückzukehren.«

»Dann erlauben Sie, daß ich Sie nach Haus geleite!« Herr
Maurizius stellte sich schnell an Doris Seite; die drei stiegen zur
Straße hinauf. »Das muß ich sagen«, fuhr er fort, als sie auf der
breiten Straße bequem nebeneinander hergingen, »wer das
blasse Männchen mit dem matten Blick bei seiner Ankunft
gesehen und schaut jetzt in das Pfirsichblütengesicht mit den
hellen Augen, der denkt nicht, daß er dasselbe Menschenkind vor
sich habe. Die Ankunft der Tante Dori hat ein Wunder bewirkt.«

»Luft und Sonne hier am Meeresstrand tun wohl ihre Wunder«,
entgegnete Dori, »das ganze Land hier ist ja ein blühender
Garten. Sie haben die Gegend wohl schon nach allen Richtungen
durchzogen, Herr Maurizius?«

»Unzweifelhaft! Jeder zweite Tag ist Ausflugstag in unserem
Kalender, und ich glaube wirklich, da ist keine Richtung, die wir
nicht schon eingeschlagen hätten«, bestätigte Herr Maurizius.
»Sie haben am Ende noch gar keine Touren gemacht, sind immer
hier geblieben, klebend an der Scholle?«

»Die Scholle ist schön, auf der wir blieben, wir haben nach
keinen Ausflügen verlangt«, erwiderte Dori.



»Ist es die Möglichkeit, Sie haben die Küste noch gar nicht
befahren? Da kennen Sie noch gar nichts von diesem Lande der
sonnigen Gestade und der lichtumfluteten Buchten, diesem Lande
jenseits der Nacht.«

»Nein, von dem kenne ich wirklich nichts«, bezeugte Dori.
»Beim ersten Ausflug, den wir unternehmen, kommen Sie mit,

mein Fräulein, schon als Cousine, natürlich der junge Beschützer
ist auch dabei; das geht nicht anders.«

»Vielen Dank, Herr Maurizius, aber ich muß für uns beide
ablehnen, ich habe bestimmte Vorschriften zu befolgen, von
denen gehe ich nicht ab. Ihnen aber wünsche ich noch recht
schöne Tage zu Ihren Ausflügen«, setzte Dori, sich verbeugend,
hinzu; sie waren nun bei der Villa angekommen.

»Auf Wiedersehen, Fräulein Cousine«, sagte Herr Maurizius, die
Verbeugung erwidernd, »aber Ihre Weigerung wird nicht
angenommen; Vorschriften sind kein Grund. Unbilliges verlangt
kein edles Herz, also auch kein edler Arzt. Luft und Sonne
genießen kann man überall, das ist die rechte Vorschrift; der
Ausflug steht fest.«

Dori trat mit Otto ins Haus ein; ihr Begleiter ging nach der Laube
der Zitronenbäume, um zu sehen, ob er seine Schwestern da
finde. Sie war leer. Er ging nach ihrer Stube. Sie saßen, jede ein
Buch in der Hand, am Fenster und gähnten abwechselnd.

»Wer wollte sich mit Grillen plagen,
Solang uns Lenz und Jugend blühn,
An alten Pergamenten nagen,
Und seine Stirn in Falten ziehn!«

rief der Bruder eintretend.
»Bitte, verschone uns mit deinen Zitaten, Richard, die du zu

höherer Vollendung noch mit eigenen Erfindungen spickst«, sagte
Fräulein Erna abweisend.

»Aber wer wird auch an der blütenduftenden Riviera hinter Glas
und Rahmen sitzen und gähnen!« rief er wieder aus.

»Und wer wird denn immer umherrennen können!« entgegnete
Erna, »und mit der Gesellschaft ist's ja gar nichts in diesem



Haus.«
»Eben jetzt habe ich euch zum nächsten Ausflug eine

liebenswürdige Dame eingeladen, ihr Anblick wird euch erfreuen«,
sagte der Bruder.

»Wo hast du denn diese Dame gefunden, bei der du gleich eine
Einladung anbringen konntest?« fragte die Schwester Wera
verwundert.

»Auf der Straße«, war die Antwort.
»Ach geh, Richard, das ist ein schlechter Witz«, sagte Wera ein

wenig enttäuscht.
»Nein, es ist kein schlechter Witz, es ist Fräulein Maurizius«,

entgegnete er.
»Wirklich ein neuer Anblick«, bemerkte Erna spöttisch; »täglich

sitzt sie uns gegenüber zu Tisch im gleichen grauen Kleid, und wir
können ihre Unterhaltung hören mit dem Jüngelchen aus der
Kapitale, von dem sie sich Tante nennen läßt. Der sieht übrigens
recht gut aus, er muß aus gutem Hause stammen.«

»Ich hege die Ansicht, daß auch sie nicht übel aussieht in ihrem
grauen Kleid, das ihr so knapp sitzt bis zum Hals hinauf, als wäre
sie hineingewachsen«, sagte der Bruder. »Und dies wellige,
braune Haar über den glänzenden Augen ist wieder nicht übel
anzusehen, und wenn sie so hereinkommt, frisch wie der Morgen
und wie eine Tanne schlank, da muß man mit deinen Worten
sagen: ›die sieht übrigens recht gut aus‹, und aus gutem Hause
wird sie auch stammen, trägt sie doch unseren Namen.« Richard
schlug sich an die Brust und lachte auf.

»Es weiß kein Mensch, woher sie stammt«, warf Erna hin, »daß
sie die Tante des Jungen sei, davon ist keine Rede, überhaupt soll
sie gar keine Verwandte des Hauses sein, eine Art Pflegerin des
Jungen war sie längere Zeit, das weiß ich von der Dame, die den
Jungen hergebracht hat.«

»Unsere Verwandte ist sie sicher, das laß ich mir nicht
nehmen«, behauptete der Bruder; »ihr Vater stammt aus unserer
Gegend und da sind die Maurizius sich alle verwandt, sind auch
gar nicht in großer Zahl vorhanden. Übrigens erinnere ich mich
ganz gut, daß bei Borkum oder dort herum, wo wir unsere
Badekuren machten, ein alter Pastor Maurizius war, den man zu



besuchen pflegte, er war, wie ich glaube, der Bruder unseres
Großvaters, folglich ist die Verwandtschaft gar nicht so fern.«

»Keine Rede davon, jener alte Pastor war ein ferner Vetter des
Großvaters«, sagte Erna rasch.

»Also weißt du's? Seht mir die Schlauheit an«, lachte der
Bruder. »Sie weiß, daß unsere Großväter Vettern waren und will
es nicht sagen, damit die Enkel nicht Vettern sein sollen. Ich
glaube ganz sicher, jener Pastor war ein Bruder des Großvaters,
ich erinnere mich, daß wir ihn Onkel nannten.«

»Verliere doch nicht so viel Worte an mich um eines
Gegenstandes willen, der mich langweilt«, sagte Erna abweisend.

»Erna, du bist eine Persönlichkeit, die man nur in der
Gesellschaft treffen sollte«, erklärte der Bruder, sich vor sie
hinstellend, »da bist du der liebenswürdigsten eine, da sprichst du
entweder englisch oder sonst mit Engelzungen, bist du aber mit
deiner Schwester und deinem Bruder im Alltagsleben zusammen,
so sprichst du mit unverkennbarer Menschenzunge ein
unverblümtes Deutsch.«

»In Gesellschaft ist ja jedermann ein wenig in gehobener
Stimmung, das kannst du nicht nur Erna vorwerfen«, sagte die
Schwester Wera verteidigend.

»Ganz richtig«, stimmte der Bruder bei, »daher die schwierige
Aufgabe desjenigen, der sich prüfen soll,

Eh' er sich ewig bindet,
Ob sich das Herz zum Herzen findet!

Die Menschen lernen sich eben in Gesellschaft kennen, wie wird
aber die Erwählte nachher im ungehobenen Zustande sich
entfalten?«

»Wie kommst du denn zu solchen Betrachtungen wie vom Zaun
gerissen?« fragte Erna, indem sie dem Bruder einen forschenden
Blick zuwarf.

»Es kommen Fremde, kommt hierher«, rief Wera den
Geschwistern zu, diese zu ihrem offenstehenden Fenster
herwinkend.



Einträchtig guckten jetzt alle drei Köpfe aus demselben
Rahmen; allen dreien war neue Gesellschaft willkommen. Zwei
junge Damen waren ausgestiegen und schritten schweigend und
aufrecht dem Hause zu. Der Herr blieb sitzen, bis der Hausknecht
an den Wagen herantrat. Jetzt streckte er stumm den Arm aus,
wies auf das reichliche Gepäck, das den Wagen füllte, dann stieg
auch er herunter und schritt den Damen nach.

» Rule Britania, rule thy waves«, begann Richard zu singen.
»Es ist ein wahres Glück, daß Engländer ankommen, so kann

man hoffen, daß endlich eine gesellschaftliche Unterhaltung in der
Villa Palmyra zustande komme«, bemerkte Erna.

»Sie sind musikalisch, unter den Gepäckstücken lag ein ganzer
Stoß Notenhefte zusammengebunden«, teilte Wera mit. »Sie
kommen wohl nur von einem anderen Orte der Riviera her mit
dem ganzen Haufen kleiner Gepäckstücke.«

Noch an demselben Abend hatte Fräulein Erna die Genugtuung,
die neu angekommenen Gäste nach der Abendtafel im
Gesellschaftszimmer zu finden. Der große Stoß von Notenheften,
den Wera bemerkt hatte, war auch schon dahin gebracht worden.
Das gab Erna Gelegenheit, ein musikalisches Gespräch mit den
Damen einzuleiten, durch welches sie mit Liebenswürdigkeit auch
den Herrn anzuregen verstand, der vorher halb schlafend hinter
einem ungeheuren englischen Zeitungsblatt gesessen hatte. Die
Damen spielten alle mögliche Musik, am liebsten vierhändig, wie
sie aus Ernas Fragen mitteilten. Ihr Begleiter, der Gemahl der
älteren der beiden Schwestern, war, wie diese Erna versicherten,
auch ein ungeheurer Musikfreund, jeden Abend mußten sie ihm
mehrere Stunden lang vorspielen, Altes und Neues, Ernstes und
Heiteres, Opern- und Kirchenmusik. »In der Tat«, bestätigte der
Herr selbst, »ich finde alle Musik schön, was es auch sei, wenn
man mir nur Musik macht. Aber gut muß sie ausgeführt sein, das
versteht sich, fix und akkurat, das muß sein. Das verstehen nun
meine Damen brillant«, setzte er erfreut hinzu.

Herr Maurizius und seine Schwester Wera hatten sich der
musikliebenden Gesellschaft auch angeschlossen und von allen
Seiten wurden nun die englischen Damen zum Klavierspiel
aufgefordert. Sie folgten dem Wunsche der Gesellschaft und
spielten vierhändig ein Stück nach dem andern fix und akkurat,



wie ihr Begleiter angezeigt hatte; nur war es sonderbar, daß durch
die Art ihres Spiels die verschiedensten Musikstücke der
verschiedensten Meister so ähnlich tönten, als kämen sie alle aus
einer Hand und hätten denselben Sinn zu offenbaren.

Nach einiger Zeit wurde Fräulein Erna zum Singen aufgefordert
und von der Familie Castlewall so beklatscht und bewundert, daß
sie mit Vergnügen dem fortdauernden Drängen nachgab und
weitersang, bis die späte Stunde die Gäste zwang, sich
zurückzuziehen. Von dem Tage an hörte Dori in ihrem Zimmer
allabendlich die Klänge der Musik vom Saal herauftönen bis in die
späte Nacht hinein, und oft erklangen sie schon am Morgen
wieder und klangen noch fort, wenn sie mit Otto von dem
gewohnten Morgenspaziergang zurückkehrte.

»Das wird dem Papa gefallen, wenn er kommt, daß so viel
Musik im Hause ist«, sagte Otto, als sie aus dem Zimmer tretend
eben wieder einen lieblichen Gesang ertönen hörten. »Du solltest
nur wissen, Tante Dori, wie gern er Musik hört! Und Oskar auch«,
fuhr Otto zu erzählen fort, als sie nun die Straße hinaufwanderten,
»der hat auch so gern Musik, er spielt auch Klavier und will ein
Musiker werden. Aber dann will er auch wieder ein Seemann
werden, und wenn er nun hier das Meer sieht, und die Schiffe
draußen, dann will er gewiß erst recht ein Seemann sein. Aber auf
einmal sitzt er dann wieder am Klavier und will nur noch singen.«

»Er weiß wohl noch nicht recht, was er will, der junge Herr
Oskar«, sagte Dori. »Wie ist denn dein zweiter Bruder? Ist er auch
so lebhaft und unstet?«

»O nein, Waldemar ist ganz anders, der will ein Pfarrer werden,
das will er nun schon immer und nie etwas anderes«, berichtete
Otto. »Aber siehst du, Tante Dori, ich wollte noch lieber, er wäre
so wie Oskar, er ist so schrecklich still und sitzt nur so
nachdenklich da und sagt nichts.«

»Spricht er denn nicht zu seinem guten Vater?« fragte Dori.
»Nein, das tut er nicht. Aber der Papa sagt auch nicht, daß er's

tun soll. Er sieht ihn nur so an und dann sagt er zu ihm: ›Armer
Waldemar, dir fehlt die Mutter‹. Zu mir hat er auch oft so gesagt,
seit ich krank geworden war.«

»Ich freue mich, deine Brüder kennen zu lernen«, sagte Dori
lebhaft, »und endlich einmal wieder deinen Vater zu sehen, darauf



freue ich mich auch sehr. Du doch gewiß auch, Otto, recht sehr,
nicht wahr?«

»Ja, ja, gewiß freu' ich mich«, versicherte Otto. »Aber siehst du,
Tante Dori, ich fürchte etwas, wenn du nur das nicht tust: Wenn
nun mein Papa kommt, und ich bin so gesund, so sagt er
vielleicht, ich könnte nun mit ihm heimkommen, dann gibst du ihm
vielleicht recht. Aber ich muß wirklich mit dir nach Cavandone
gehen, oder ich muß wieder krank werden.«

»Nein, das sollst du nicht, mein Junge. Cavandone steht fest«,
versicherte Dori. »Wenn dein Vater ein Versprechen gegeben hat,
so zieht er es nicht wieder zurück. Komm, und sei ganz fröhlich,
wir verleben unseren Sommer zusammen in Cavandone.«

Der Meerwind stieg heran und wie in heller Freude winkten alle
Blumen am Wege mit ihren sonnigen Kelchen den beiden
Herankommenden entgegen. Die helle Freude lachte auch aus
Doris und Ottos Augen, wie sie nun durch Wind und Sonne Hand
in Hand über den Felsenrücken zu ihren meerumtosten
Steinblöcken niederstiegen.



Sechstes Kapitel

Schon mehrmals hatte Richard Maurizius Dori aufgefordert, am
Abend nach dem Gesellschaftszimmer zu kommen, wo nun so
viel und recht schön musiziert werde. Sie müßte doch die Musik
lieben, meinte er. Sie bestätigte seine Vermutung; im
Gesellschaftszimmer aber war sie noch nie erschienen. Heute
hatte den gar zu warmen Tag ein starkes Gewitter beschlossen.
Noch tropften im Garten alle Bäume, dann und wann hörte man
fernhin noch dumpfes Donnerrollen. Die Gäste verließen eben die
Abendtafel. Als Dori mit Otto heraustrat, stand Herr Maurizius an
der Tür.

»Auf Sie warte ich, Fräulein Cousine«, sagte er, »nun hilft kein
Widerstreben; heut' geht's mal zur Musik. Im nassen Garten
werden Sie nicht mehr spazieren gehen wollen, einen anderen
Weigerungsgrund gibt's nicht; Sie kommen mit!«

»Ich danke für Ihre Freundlichkeit«, entgegnete Dori, »wir
ziehen uns am Abend immer früh zurück. Mein junger Patient
steht unter bestimmter Vorschrift.«

»Aber ich bitte Sie, zu begreifen, daß dies wirklich kein Grund
sein kann, daß auch Sie, meine verehrte Cousine, sich zu einer
unmöglichen Stunde zurückziehen«, eiferte Richard.

»Nicht wahr, mein junger Freund, das siehst du selbst ein und
wirst die überbesorgte Tante nicht der wenigen Genüsse
berauben wollen, die uns in diesen stillen Mauern zuteil werden.«

»Ich ziehe es vor, mich um diese Zeit zurückzuziehen«,
antwortete Dori rasch an Ottos Stelle. Sie wollte sich entfernen.

»Aber Fräulein Cousine, so eilen Sie nur nicht so von mir weg,
als wäre ich Ihr grimmigster Feind«, rief Herr Maurizius aus, »das
bin ich wirklich nicht. Ihr Verwandter bin ich, Ihr wirklicher Vetter,
ich habe die Verwandtschaft mit Hilfe meiner Schwester, und
mehr noch derjenigen meines guten Gedächtnisses klar
herausgebracht, ich nenne Sie mit vollstem Recht Cousine. Was
ich nun sagen wollte«, fuhr der eifrig Sprechende fort, indem er
mit aller Höflichkeit Dori völlig den Weg versperrte, »ist das:
werden Sie mir auch nicht aus eigenem Wunsch nach dem



Gesellschaftszimmer folgen, so werden Sie es aus Gefälligkeit
tun, für meine Schwester und für mich, wir werden Ihnen so
dankbar sein! Meine Schwester wollte schon mehrmals ein Lied
singen, das wir beide lieben, aber da fehlt eine zweite Stimme,
diese verweigern Sie uns gewiß nicht, wenn ich Ihnen sage, daß
Sie uns damit eine lang ersehnte Freude bereiten.«

»Sollten die englischen Damen denn nicht singen und Ihnen den
Genuß bereiten können, den Sie ersehnen?« fragte Dori.

»Man kann es nicht gerade Gesang nennen, was den Kehlen
dieser Damen entsteigt«, entgegnete Richard mit ernstem
Gesicht, »man mußte gestern mitten im Gesange innehalten, da
die meisten Töne ausblieben.«

»Sie können ja gar nicht wissen, was für Töne meiner Kehle
entsteigen würden, Herr Maurizius, ob ich überhaupt nur
irgendwie singen kann«, sagte Dori.

»Sie sind längst verraten von einem, der es wissen kann. Mir
scheint, unser Jüngelchen weiß da recht gut Bescheid«, sagte
Richard triumphierend.

»Ja, ich habe schon lang erzählt, wie schön du singen kannst,
Tante Dori«, bestätigte Otto.

»Ich glaube zwar gar nicht, daß mein Gesang ist, was Sie
wünschen würden«, sagte Dori, »aber ich will Ihnen gern gefällig
sein, wenn Sie das Lied nicht hören können ohne meine
Mitwirkung. Sie machen auch oft am Morgen Musik. Sagen Sie
mir, zu welcher Stunde ich da erscheinen soll, so werde ich mich
einstellen; am Abend aber komme ich nicht ins
Gesellschaftszimmer, das können Sie mir glauben, Herr
Maurizius!«

»Hat die einen Willen!« sagte der Verabschiedete, indem er sich
dem Gesellschaftszimmer zuwandte.

Dori stieg mit Otto nach den Schlafstuben hinauf. Sie hielt strikt
an dem frühen Schlafengehen für Otto fest. Waren auch seine
Nächte nun viel ruhiger, so traute Dori der schnellen Veränderung
noch nicht so fest. Der Junge hatte schon längere Zeit ganz still in
seinem Bett gelegen. Dori glaubte ihn schlafend. Nun rief er
plötzlich mit ganz wacher Stimme: »Tante Dori, es ist nicht recht,



wenn du um meinetwillen keinen Genuß haben sollst. Willst du
nicht doch gehen und die schöne Musik anhören?«

»Nein, Otto, das will ich nicht, das wäre kein Genuß für mich, ich
bleibe hier«, entgegnete Dori. Es verging wohl eine Stunde.

»Tante Dori«, ertönte es wieder und noch war die Stimme so
frisch wie vorher, »glaubst du, daß das Gewitter noch einmal
kommen kann mit den furchtbaren Blitzen?«

»Nein, nein, diese Nacht nicht mehr, der Himmel ist still und
hell«, beruhigte Dori.

»Dann kannst du ja wohl zu der Musik gehen; vielleicht gingest
du doch gern; ich kann gut warten, bis du wieder kommst.«

Dori trat in Ottos Zimmer ein. Seine großen Augen standen weit
offen, da war von Schlaf keine Spur zu bemerken.

»Denke nicht mehr an diese Musik, mein Junge«, sagte Dori,
ihm das lockige Haar aus der heißen Stirn streichend, »siehst du,
ich habe keinen Augenblick mehr daran gedacht, ich habe nicht
den leisesten Wunsch, dahin zu gehen. Ich lese ein schönes
Buch, das ist mir viel lieber und du schläfst nun und denkst nicht
mehr an diese Sache. Denke daran, wie der liebe Gott uns einen
schönen Tag nach dem andern gibt, und danke ihm recht von
Herzen, so tue ich auch jeden Abend zuletzt und denke an nichts
anderes mehr.«

Nun blieb Otto still. Dori aber dachte bekümmert bei sich, es
brauche wenig, um diese Nerven wieder in ruhelose Aufregung zu
bringen. Daß sie ihn nur hüten könnte, bis er ganz erstarkt wäre,
war der tiefste Wunsch ihres Herzens.

Länger als es je noch der Fall gewesen, wurden heute die
musikalischen Genüsse fortgesetzt. Die Gesellschaft wurde nicht
müde, Fräulein Erna nochmals und nochmals zum Singen
aufzufordern. Sie erntete die höchsten Triumphe. Herr Castlewall
beteuerte, wie oft er auch schon auf dem Kontinent gereist und
wie viele Frauenstimmen er da auch gehört habe, Fräulein Ernas
Stimme sei die erste, die in der Tat sympathisch genannt werden
könne. Endlich aber mußte der Schluß gemacht werden. Die
Gäste trennten sich. Fräulein Erna war in der liebenswürdigsten
Stimmung.



»Ich habe dir gleich noch eine Mitteilung zu machen, Erna, die
dir große Freude bereiten wird«, sagte der Bruder, indem er ins
Zimmer der Schwestern mit eintrat. »Morgen wirst du erst recht
lebhaften Beifall ernten, da kannst du dein Herbstlied singen, ich
habe eine zweite Stimme für dich angeworben, die wird brillant
sein.«

»Als ob heute der Beifall, der mir auch ohne Mithilfe zuteil
geworden ist, nicht lebhaft genug gewesen wäre«, entgegnete die
Schwester kühl. »Und wer besitzt denn die brillante Stimme?«

»Fräulein Maurizius, unsere Cousine.«
»Sei doch nicht abgeschmackt mit deiner erfundenen

Verwandtschaft«, warf Erna dem Bruder hin, doch war ihre
Stimmung heute so gehoben, daß sie nicht so schnell verdorben
werden konnte, wie es sonst wohl geschah. Sie lenkte wieder ein:
»Wo hast du das Mädchen singen gehört? Wie kennst du die
Stimme?«

»O das läßt sich schon aus ihrem Ton beim Sprechen erraten,
daß die Stimme wohl klingt«, erklärte der Bruder, »und überdies
hat mir der Junge erzählt, daß die Tante Dori prachtvoll singe, die
verschiedensten schönen Lieder, er hat mir mehrere genannt. Der
Junge muß ganz gute Musik kennen.«

Erna lachte: »Das muß ich sagen, schlagende Beweise bringst
du für deine Behauptungen; das Urteil eines Jüngelchens, das
noch auf Schritt und Tritt einer Nurse bedarf; das nenne ich
glaubwürdig, Vertrauen einflößend. Und wann soll dann gesungen
werden? Sie wird doch erst das Lied kennen müssen, das du
hören willst?«

Das paßte nun dem Bruder vortrefflich.
»Natürlich, gewiß, das ist ja auch, was sie will«, rief er erfreut

aus. »Morgen früh will sie zur Probe nach dem
Gesellschaftszimmer kommen, du bestimmst die Stunde!«

»Gut, um zehn Uhr bin ich hier. Du kannst es ihr sagen, Richard,
ich tue nichts dafür.«

»Vortrefflich! herrlich!« rief der Bruder aus. »Du sollst einmal
erfahren, wie dein Lied tönen kann! Wirklich, Erna, gestern war es
vollständig, als singest du mit einer heiser gewordenen Grille



zusammen. Kaum hörte man die Stimme der Miß und was man
hörte, war Zirpen.«

»Sei nicht boshaft, Richard, geh zu Bett!« befahl die Schwester.
»Diese Castlewall sind wirklich liebenswürdige Menschen und
haben einen ausnehmend regen Sinn für Musik!«

Richard wußte genau, um welche Zeit Dori mit ihrem Pflegesohn
zum ersten Frühstück im Speisezimmer erschien. Im Anfang
seines Aufenthaltes hatte er sich gern an die späte Stunde der
Schwestern gehalten und hatte sich mit diesen des Morgens
gegen zehn Uhr am Teetisch eingefunden. Plötzlich war ihm diese
Stunde als zu spät erschienen. Er trat jetzt immer Punkt acht Uhr
ins Speisezimmer. Da traf es sich dann, daß es genau dieselbe
Zeit war, die dem jungen Patienten vorgeschrieben sein mußte,
denn pünktlich zu der Stunde trat Dori mit Otto ein. Heute sprach
Herr Maurizius sie gleich an und da noch niemand in der Nähe
Platz genommen hatte, setzte er sich Dori gegenüber. Er teilte ihr
mit, daß seine Schwester sich sehr freue, das Lied, das eine
zweite Stimme erfordere, durch die freundliche Mitwirkung des
Fräuleins der Gesellschaft in Aussicht stellen zu können. Um zehn
Uhr wollte sie das Fräulein im Musikzimmer zu einem ersten
gemeinsamen Versuch erwarten. Er hoffe, sie werde sich daselbst
einfinden, das Versprechen hätte er ja doch schon von ihr. Dori
meinte, es sei schade um den schönen Morgen, ihn im Zimmer
zuzubringen, doch wollte sie ihr Versprechen halten.

»Und du, Otto, sollst deswegen nicht um den Gang in der
frischen Morgenluft kommen«, setzte sie, wie sich selbst tröstend,
hinzu, »du gehst nur voraus und ich eile dir nachher nach, lange
dauert ja wohl unsere Musikübung nicht.«

»Aber verschling mich nicht noch vorher mit deinen ungeheuren
Augen, mein sperbernder Freund«, setzte Maurizius hinzu, »ich
werde ja deiner Tante kein Leid widerfahren lassen, bis sie wieder
unter deinem Schutze steht.«

Otto sagte gar nichts. Als später Dori nach dem Musikzimmer
ging und ihn anwies, hinauszugehen, sie würde ihm bald
nachfolgen, da ging er wohl, aber nur bis in den Garten, wo er
unter den offenen Fenstern des Gesellschaftssaales hin und her
wanderte, gerade so weit, als der Raum war, der von einem
Fenster zum andern reichte. Dori trat in das Zimmer, Herr



Maurizius war allein da. Er hatte alles zum Gesang geordnet, das
Klavier stand geöffnet, die Notenhefte lagen bereit.

»Dies ist das Lied, das Ihrer Stimme bedarf, wollen Sie es
einmal ansehen, Fräulein?« fragte er, Dori ein Heft überreichend.
Sie wollte es gern durchgehen, entgegnete Dori, sollte ihr die
Musik zu schwer vorkommen, so würde sie vorziehen, es Fräulein
Maurizius gleich zu sagen, um sie nicht unnötig zu ermüden.

»O das Lied wird Ihnen keine Schwierigkeiten bereiten, die
Komposition ist einfach, den Worten gemäß. Sehen Sie, hier ist
die einzige schwierige Stelle.«

Herr Maurizius beugte sich nun auch über das Heft und zeigte
Dori die betreffende Stelle. In diesem Augenblick traten seine
Schwestern in den Saal. Beide blickten ein wenig befremdet auf
die zwei Köpfe, die über die Noten gebeugt, sich fast berührten.
Dori grüßte die Damen unbefangen und legte das Heft auf das
Klavier nieder.

»Ich denke, wir können gleich beginnen, wenn Sie sich die
Musik etwas angesehen haben«, sagte Fräulein Erna, »werden
Sie begleiten?«

Dori erwiderte, sie könne nicht Klavier spielen. Das Fräulein
setzte sich und spielte sehr gewandt das kurze Vorspiel. Nun
begann der Gesang. Die schwierige Stelle mußte einigemal
wiederholt werden, da und dort war Dori nicht ganz dabei, aber es
ging doch, das Ende war erfreulich.

»Vortrefflich! vorzüglich!« rief Richard aus. »Am liebsten wollte
ich es gleich noch einmal hören. Aber da ist noch ein anderer
Gesang für zwei so herrliche Stimmen. Werden die Damen uns
den nicht auch noch gönnen? Das schöne Lied:

›Willst du in Wehmut scheiden, du sonniger Mai?‹«

»Ich finde, es ist genug der Wehmut und des Scheidens mit
diesem Herbstlied«, fiel seine Schwester Erna ein. »Oder sollten
Sie noch weiter zu singen wünschen, Fräulein?« sagte sie kurz zu
Dori gewandt.

»Nein, gar nicht; ich habe überhaupt nicht zu singen
gewünscht«, entgegnete Dori in ehrlicher Weise. »Es ist mir lieb,



wenn wir zu Ende sind, so kann ich meinen jungen
Schutzbefohlenen einholen, er soll nicht zu weit gehen.«

»O der geht nicht zu weit ohne seine Tante«, sagte Richard
lachend, »er steht gerade hier unter unserem Fenster. Nehmen
Sie unsern Dank, Fräulein, daß Sie Ihrer Zusage so freundlich
nachgekommen sind; lassen Sie uns auf ein
Wiederzusammenkommen zu ähnlichem Genusse hoffen.«

Dori war aus der Tür getreten, die er aufgemacht hatte und nun
hinter ihr schloß. Jetzt wandte sich seine Schwester Erna mit
Lebhaftigkeit zu ihm.

»Was soll doch diese ganze Sache bedeuten, Richard? Ich
glaubte, du hättest dich mit dem Fräulein verständigt, man wollte
zusammen singen, weil sie es auch wünschte; um meinetwillen
mußtest du sie nicht hierher berufen, ich kann wirklich ohne sie
durch Gesang erfreuen. Auch konntest du für dich sprechen und
danken, wenn du wolltest, aber nicht für uns. Dein Benehmen ist
uns überhaupt aufgefallen, nicht wahr, Wera? Du wirst doch nicht
auf den Gedanken verfallen sein, aus lauter Langerweile hier ein
Verhältnis anzuknüpfen, das du bitter bereuen müßtest, sobald du
in das gewohnte Leben zurückkämest und dich wieder auf dich
selbst und deine Umgebung besinnen würdest.«

»Gewiß nicht, aus Langerweile tue ich nichts hier, denn ich
langweile mich gar nicht, besonders nicht, seitdem die neue
Cousine angekommen ist«, entgegnete der Bruder. »Das mögt ihr
wohl wahrnehmen, daß die junge Dame mich interessiert und
auch beständig in Verwunderung versetzt. Ich kann mir nicht
erklären, wie sie solche Einfachheit beibehalten und zugleich
solche Sicherheit in all ihrem Tun und ganzen Wesen sich
aneignen konnte. Bringt sie zusammen, mit wem ihr wollt, ihr
könnt sie nicht verblüffen noch verwirren, sie wird still und sicher
das richtige Benehmen zeigen.«

»Still wohl, das ganz gewiß. Wie kannst du schon so blind und
urteilslos geworden sein, Richard, nicht zu merken, was solches
Stillsein bedeutet«, sagte Erna erregt. »Wird an der Tafel
irgendein interessantes Gespräch geführt, was auch der
Gegenstand sei, Kunst, Politik, Wissenschaft, sie wird nie ein Wort
sagen, sie wird wohl wissen, warum!«



»Sie wird jedenfalls niemals mitsprechen, wo sie nicht sicher
Bescheid weiß«, entgegnete der Bruder ruhig. »Es gibt Leute, die
tun etwa das Gegenteil; was sie tut, gefällt mir besser. Und noch
etwas gefällt mir und ärgert mich zu gleicher Zeit, wie ist das zu
erklären? Da hütet die junge Dame den fremden Jungen, der sie
gar nichts angeht, wie einen Juwel, opfert ihm jeden Augenblick
des Tages und noch die Stunden der Geselligkeit. Dabei sieht sie
nicht aus, als habe sie nun einmal eine schwere Pflicht zu
erfüllen, sondern als wäre solcher Frondienst an anderer Leute
Kindern eher eine Freude. Man möchte wirklich auch solch ein
Schützling sein und so gehegt und gepflegt werden.«

»Steigere dich doch nicht in solche Bewunderung hinein aus
lauter Mangel an anderer Gesellschaft«, sagte Erna kühl. »Eines
kann ich dir sicher sagen: wenn du dieses Mädchen daheim in
unserer Gesellschaft auf einem unserer Bälle inmitten deiner
Freunde und ihrer glänzenden, jungen Frauen und aller andern,
mit der feinsten Weltbildung ausgerüsteten jungen Damen sehen
könntest, du würdest sie plötzlich ganz anders finden, als sie dir
hier vorkommt, wo du gar nicht vergleichen kannst, wo man ja
überhaupt über jede nur irgendwie annehmbare Gesellschaft froh
sein muß. Darum sage ich dir, Richard, besinne dich, wie du mit
dem jungen Mädchen sprichst, laß keine solchen Worte fallen, als
wäre es uns wirklich von Wert, wieder mit ihr
zusammenzukommen. Für uns ist es gar nicht so, nicht wahr,
Wera? Und für dich nur, bis du zur Besinnung kämest.«

Richard hatte während der Rede in den Notenheften geblättert.
»Ah, sieh da, das könnten wir auch einmal zusammen singen«,

sagte er, das offene Heft vor seine Schwester legend, »das klingt
so schön:

›All deine Schätze, o Erde,
All dein funkelndes Erz,
Wägen nicht auf den Edelstein,
      Den Juwel so fein,
Ein liebetreues Herz.‹«

Dann verließ er das Zimmer.



Siebentes Kapitel

Der März war zu Ende gegangen. Die warme Aprilsonne
leuchtete über die weiße Straße am Meeresstrande. Aber jeden
Nachmittag erhob sich ein frischer Seewind und wehte erquickend
über die Fluren. Immer voller blühten die Rosen, die goldenen
Zitronen glänzten durch die grünen Zweige und überall sproßten
würzige Blumen empor und erfüllten die Luft mit süßen Düften.

Am frühen Morgen schon zogen Dori und Otto ins Land hinaus.
Immer weiter dehnten sich ihre Gänge aus; oft stiegen sie hoch
hinauf durch die Olivenwälder bis zum alten Felsenstädtchen, das
seine grauen Türme und Giebel auf dem freien Berggrat zum
Himmel hebt. Jeden Tag kam Otto mit rosigeren Wangen von
seinen Gängen zurück. Die großen, dunklen Augen, deren matter
Blick Dori das Herz zusammengepreßt hatte beim ersten
Wiedersehen, schimmerten wieder in ihrem sonnigen Glanz, den
Dori so wohl an ihnen gekannt hatte. Innige Freude und Dank
erfüllten Doris Herz beim Anblick ihres frisch aufblühenden
Jungen. Nicht nur für sich und den gekräftigten Knaben selbst
freute sie sich, aber welche Wonne mußte des Vaters Herz
erfüllen, wenn er nun kommen und den geliebten Jüngsten so
wiederfinden würde!

Nur wenige Tage noch, und Doktor Strahl sollte, seinen letzten
Nachrichten gemäß, mit den beiden älteren Söhnen in Bordighera
anlangen. Die Zeit der Osterferien hatte eben begonnen.

»Tante Dori, heute sollten wir doch einmal wieder zu dem
Felsen hinaus, da waren wir viele Tage nicht«, sagte Otto, als er
mit Dori auf die Straße hinaustrat, um durch den hellen
Aprilmorgen die gewohnte Wanderung zu beginnen. Dori war
ganz einverstanden. Es wehte ein starker Südwind, die Wogen
mußten heute herrlich um die Felsen tosen. Als die beiden am
Ziel ihrer Wanderung angelangt waren, erkletterten sie wie
gewohnt jedes sein Felsstück und setzten sich da fest. Aber kaum
hatte Otto sich niedergelassen, so stieß er einen lauten Ruf der
Überraschung aus, war in wenigen Sprüngen wieder unten und
stürzte auf die Straße hinaus, einem Wanderer entgegen, der
raschen Schrittes daher kam. In höchster Verwunderung schaute



Dori ihm nach. Der Herankommende war ein junger Bursche mit
dickem Stock in der Hand, ein Ränzlein auf dem Rücken.

»Ich habe ihn gleich erkannt! Ich habe ihn gleich erkannt!« rief
Otto jubelnd der verwunderten Dori zu.

Jetzt sprang auch sie vom Felsen herunter und rief dem
Wanderer entgegen: »Giacomo! Wie kommst denn du hierher?
Grüß dich Gott, Giacomo!« rief sie voller Freude aus. »Kommst
du, uns zu besuchen?«

»Ja, grüß' Gott, Dori! Dich zu besuchen komm' ich und dir
Lebewohl zu sagen, ich gehe nach Amerika«, war die Antwort.

»Wie? Was? Du gehst nach Amerika? Wie kann das sein!
Komm, du mußt mir alles erzählen und noch so viel von zu Haus.
Komm, Giacomo!« drängte Dori den unbeweglich Dastehenden,
»komm mit uns nach der Pension zurück, da setzen wir uns
zusammen. Du nimmst vor allem eine Erfrischung, und dann
erzählst du mir alles.«

»Nein, nein, ich danke, ich brauche keine Erfrischung«, wehrte
Giacomo, »und nach der Pension, wo die vornehmen
Herrschaften mit dir wohnen, will ich nicht gehen, Dori, ich weiß
schon, was da geht. Ich weiß, daß ein vornehmer Herr da ist, der
dein Vetter sein will und der durchaus Freundschaft mit dir
machen will, und ich bin kein kleines Kind mehr, ich weiß wohl,
was daraus wird, und das will ich nicht sehen und will nicht dabei
sein, denn dann darfst du die alten Freunde gewiß nicht mehr
kennen. Darum gehe ich nach Amerika. Aber vorher wollte ich dir
Lebewohl sagen, ich werde dich wohl nicht mehr sehen.«

Dori schaute mit Erstaunen auf den alten Freund, dem zornige
Erregung und Freude des Wiedersehens abwechselnd aus den
schwarzen Augen blitzten. Sie nahm ihn besänftigend bei der
Hand, wie sie schon in frühen Kinderzeiten zu tun gewohnt war:
»Komm mit mir, Giacomo«, sagte sie freundlich, »was du dir für
Dinge einbildest, begreife ich nicht. Willst du nicht nach unserer
Wohnung kommen, so steigen wir hier zur Kapelle nieder und
setzen uns auf die Steinbank, da können wir alles ruhig
besprechen.«

Dann führte sie ihn der Stelle zu. Sobald sie sich niedergelassen
hatten, wollte sie vor allem wissen, woher er denn die Nachrichten
habe, von denen er eben gesprochen und die ihn zu ganz



unrichtigen Schlüssen gebracht haben. Sie vernahm nun, daß die
Großmutter Maja sie ihm mitgeteilt, und daß sie den Briefen
entnommen seien, die Frau Maurizius von Otto erhalten hatte.
Dieser bestätigte dann auch eifrig, daß er der Mutter Maurizius
alle Erlebnisse von Bordighera und seine Ansichten darüber
mitgeteilt hatte. Nun Dori die harmlose Quelle der Nachrichten
kannte, konnte sie erst recht unbefangen darüber sprechen, wie
irrig sich Giacomo die Sache vorgestellt habe. Sie ließ diese dann
auch gern fallen und wünschte nun von ihm zu hören, wie er denn
zu dem Gedanken gekommen sei, gerade nach Amerika zu
gehen, ob ihn vielleicht Bekannte dort erwarteten. Giacomo hatte
sich unterdessen beruhigt und erzählte nun, an Frau Maurizius sei
von einem alten Freunde in ihrer Heimat, einem Gärtner Melchior,
geschrieben worden, gute Freunde aus Amerika, bei denen er vor
Jahren gearbeitet hatte, hätten ihn angefragt, ob er einen Sohn
oder Verwandten habe, der sich auf die Gärtnerei so gut
verstände wie er, und ob er einen solchen hinüberschicken wollte,
wenn er nicht daran denke, noch einmal selbst zu kommen, was
sie vor allem begehrten. Daran denke er nun gar nicht, aber an
den jungen Gärtner habe er gleich gedacht, von dem Frau
Maurizius ihm geschrieben hatte, er gehöre wie zu ihrem Hause.
Er meinte, den wollte er am liebsten empfehlen, und er könnte
sagen, der junge Mann gehe seinem Glück entgegen. Die
Freunde, die ihn für ihre Arbeiten begehrten, seien Männer, bei
denen ein Junger nur das Beste sehen und lernen könne.

»Du siehst, Dori«, schloß Giacomo, »wenn es mein Glück ist, so
habe ich es dir und deiner Mutter zu danken, wie alles, was ich
bin und habe.«

Dori brach in einen völligen Jubel aus: »O, wie freue ich mich!«
rief sie aus, »wie freu ich mich! Was vom Gärtner Melchior kommt,
das ist gut, das führt zum Rechten. Wenn du zu seinen Freunden
kommst, dann bist du gut aufgehoben, dann reise nur, Giacomo,
nun ich das weiß, kann ich mit voller Freude an dein Fortgehen
denken.«

»Also soll ich gehen, Dori, du bist ganz dafür? Siehst du,
deswegen bin ich eigentlich auch hierher gekommen, um dich
noch zu beraten, ob ich es tun soll. Frau Maurizius und die
Großmutter waren beide gleich erfreut über den Antrag; aber ich
wollte doch zuerst noch wissen, was du dazu sagst«, setzte



Giacomo in der alten, kindlichen Weise hinzu, »du hast doch
immer am besten gewußt, was gut für mich war.«

»Ja, das ist nun etwas sehr Gutes!« sagte Dori bestimmt. »Nun
kommst du in die Welt hinaus und siehst so viel Neues und kannst
so viel lernen! Wie neu und reich wird dir das Leben vorkommen,
wenn du nun in die weite Welt hinaus kommst, wo du so viel
sehen wirst, das du nie kennen lernen würdest, wenn du für
immer in Pallanza und Cavandone sitzen bleiben müßtest, und
später kannst du ja wieder in die Heimat zurückkehren.«

»Ja, und ich wollte den sehen, der in Cavandone bleiben
möchte, wenn du nicht mehr dort bist«, fiel Giacomo ein.

»Laß doch diese Einbildung fahren«, sagte Dori rasch. »Erzähl
mir nun, wohin du zunächst reisen wirst, oder kehrst du noch
einmal nach der Heimat zurück?«

Giacomo berichtete, nun gehe er nicht mehr heim, da Dori ihm
so bestimmt zum Fortgehen rate, werde er gleich den Bergen zu
und hinüber nach dem Engadiner Tal zum Gärtner Melchior
reisen. Dieser hätte ihn dazu aufgefordert, denn er wünschte noch
alles mit ihm zu besprechen; er hätte ihm wohl auch noch
manchen guten Rat zu erteilen.

»O du gehst zu meinem guten alten Freund Melchior, den mußt
du tausendmal von mir grüßen«, rief Dori aus, »und mußt ihm
sagen, daß ich von Jahr zu Jahr hoffe und wünsche, ihn
wiederzusehen, und daß ich ihm hundertmal im stillen danke für
das Gute, das er an mir getan hat.«

»Das muß ein Rechter sein, von dem du so sprichst, zu dem
geh' ich gern«, sagte Giacomo.

»Und dann tust du mir wohl noch einen Gefallen«, fuhr Dori mit
Lebhaftigkeit fort, »weil du doch dort so nahe bei meinen
Verwandten bist, denn Sint, wo der Gärtner Melchior wohnt, ist
nicht weit von Schuls, er zeigt dir gewiß den Weg dahin. Dann
suchst du meine alte Urgroßmutter auf, sie nennen sie alle die
Nonna, und bringst ihr meinen Gruß und sagst ihr auch, sie soll
mir vor allen meinen lieben Vetter Niklaus grüßen und auch die
anderen Verwandten. O wie liegt die Zeit so weit hinter mir, da ich
dort in Schuls lebte, und doch stehen sie mir alle so frisch im
Gedächtnis, mit denen ich dort zusammen war, und das Land fast
noch mehr als die Menschen, nur gerade den Vetter Niklaus und



den alten Melchior ausgenommen. Mir ist, ich sehe gerade vor mir
den felsigen Pisok, mit den grauen Wolken auf seinem Rücken.«

Giacomo versprach, alles recht auszurichten und noch von Sint
aus an Dori zu schreiben und ihr über alles Nachricht zu geben,
auch darüber, wie er seine Reise fortsetzen werde. Daß er dann
auch bald von drüben schreiben sollte, wie es ihm ergehe, mußte
er nun noch bestimmt versprechen. Nun stand er auf, um seinen
Weg fortzusetzen, und da er dabei blieb, nicht in das
Pensionshaus eintreten zu wollen, hielt ihn Dori auch nicht länger
zurück. Ihre herzlichen Abschiedsworte und Ottos lebhafte
Glückwünsche zu der weiten Reise nahm Giacomo schweigend
hin. Er schüttelte nur die beiden dargebotenen Hände noch
einmal und noch einmal, dann zog er seine Straße.

Auch Dori kehrte schweigend an Ottos Seite nach ihrer
Wohnung zurück. Die Erinnerungen der vergangenen Zeit waren
so lebendig in ihr aufgestiegen, daß ihre Gedanken ganz davon in
Anspruch genommen waren. In ihrem Zimmer fand sie einen Brief
vor; die Schriftzüge paßten so gut zu den Erinnerungen, die eben
in ihr wach geworden waren; wie oft hatte sie dieselben
angeschaut und sich eingeprägt, wenn sie in jener oberen Stube,
die auf den Pisok hinüberschaute, die Strophen las, die der
verehrte Lehrer für die Schülerin hingeschrieben hatte, wo das
Buch mangelte. Der Brief war von Doktor Strahl. Er zeigte seine
Ankunft mit den Söhnen für den folgenden Tag an. Otto
verkündete in seiner Freude die Botschaft so laut und lebhaft bei
Tisch, daß jedermann davon in Kenntnis gesetzt und in
angenehmer Weise berührt wurde; denn neue Gäste waren nach
den langen, wechsellosen Wochen sehr willkommen. So wurde
mit allseitiger Spannung der Ankunft der Erwarteten
entgegengesehen.

Am folgenden Abend, als der Hotelwagen, der die Fremden
bringen sollte, erwartet wurde, wanderten die drei Geschwister
Maurizius hin und her auf dem Balkon des Hauses, von dem man
bequem die Zufahrt zum Hause übersehen konnte. Nun rollte der
Wagen heran. Dori und Otto kamen aus dem Hause
herausgelaufen. Ein hochgewachsener Herr schwang sich
gewandt vom Wagen herunter.

»Der sieht nicht übel aus«, bemerkte Richard.



»Sogar sehr gut sieht er aus«, sagte seine Schwester Erna,
»noch so jugendlich schlank und doch Vater von den zwei
aufgeschossenen Bürschchen, wer würde das glauben!«

»In dem lockigen, schwarzen Haar sehe ich aber da und dort
glänzende Fäden durchschimmern, das spricht von etwas
anderem als von Jugend«, meinte ihr Bruder.

»Du wärest wohl froh, wenn in zehn Jahren solch dichtes
Kraushaar deinen Kopf zieren würde, Richard, da nähmest du die
Silberfäden gern mit in den Kauf auf deinen Scheitel, er fängt jetzt
schon sich zu lichten an«, sagte die Schwester.

Richard strich mit beiden Händen über sein schön gescheiteltes
Haar: »So schlimm ist es nicht«, erwiderte er befriedigt. »In zehn
Jahren? Ja, so wird's sein; zehn Jahre kann der Herr wohl mehr
übernehmen, als ich sie habe, zwölf können es auch sein, vierzig
vorüber, da sind meine zwanzig und sieben ein reines Kinderspiel
dagegen. Du hast deren noch zwei mehr, Erna.«

»Übertreib doch nicht immer, Richard, anderthalb sind es,
gerade so viel, wie du deren mehr hast, als Wera.«

»Seht doch, wie sonderbar«, fiel diese eben ein, »der ältere ist
ganz so schwarzlockig wie der Vater, und so ist ja auch der
jüngste, und der zweite dort ist völlig hellblond.«

»Das kommt ja vor«, bemerkte Erna; »was ich viel sonderbarer
finde, ist, wie lange der Herr dem Fräulein die Hand schüttelt. Er
hat ihr ja wohl zu danken, das ist begreiflich, aber ihr gleich beide
Hände zu schütteln – dann noch einmal, nun wird's doch genug
sein.«

»Und wie dem Fräulein die helle Freude aus den Augen
leuchtet, so habe ich meine Cousine noch nicht gesehen!« setzte
der Bruder hinzu.

»Sie darf auch zufrieden sein, daß er ihr seine Dankbarkeit in
solcher Weise zeigt; das tut nicht jeder, nicht einmal für Dienste,
die ganz andere Opfer fordern, als Spazierengehen an der Riviera
mit einem Jungen, der ja offenbar gar nicht mehr krank ist«, sagte
Erna.

»Damit sind gewiß die Opfer gemeint, die du täglich für meine
Erziehung bringst«, setzte Richard schnell ein. »Wer hätte ihm
sein Benjaminchen gehütet, wie diese sogenannte Tante es tat!



Wie zärtlich der seinen Jungen umfaßt! Wer hätte so 'was hinter
dem strammen Herrn mit den Adleraugen gesucht!«

Die Familie war nun ins Haus eingetreten. Auch die drei
Geschwister traten hinein, die Glocke zur Abendtafel mußte bald
ertönen.

Dori führte die neu Angekommenen erst nach dem
Empfangszimmer, denn noch waren ja die Begrüßungen nicht
recht zu Ende gekommen; vor dem Hause waren doch nur die
ersten, eiligen Worte gewechselt worden. Die drei Brüder hatten
sich gleich eine Menge Mitteilungen zu machen, die nun alle zu
gleicher Zeit in so lebhafter Weise überliefert wurden, daß kaum
einer der Sprecher mehr als seine eigenen Worte verstehen
konnte. Doktor Strahl erfaßte noch einmal Doris Hände: »Nun
lassen Sie mich endlich ein Wort des Dankes sagen für alles, was
Sie für meinen Jungen, was Sie für mich getan haben«, sagte er
mit Herzlichkeit. »Wie ist es nur möglich, daß er wieder so frisch
vor mir steht, wie damals, als er mir von Cavandone zurückkehrte!
Komm her, Otto, laß dich noch einmal recht anblicken!«

Otto stellte sich vor seinen Vater hin.
»Weißt du auch, mein Junge, welchen Dank wir der Tante Dori

schulden? Wie anders schaust du mich an, als da du abreistest!
Du bist ja wieder ein ganz anderer Mensch geworden!«

»Wir haben auch schöne Tage hier zusammen verlebt, nicht,
Otto?« sagte Dori. »Die haben wir Ihnen zu danken, Herr Doktor.«

»Sie haben mir zu danken? Das ist ganz, wie Sie sind, aber
auch nur Sie, Fräulein Dori! – Darf ich Sie denn auch noch so
nennen?«

»Ob Sie dürfen, Herr Doktor?« entgegnete Dori. »Wenn Sie
mich anders nennen würden, müßte ich denken, ich sei für Sie
eine Fremde geworden, Sie haben die vergangenen Tage ganz
vergessen.«

»Vergessen«, wiederholte der Doktor, »wie sollte ich jene
schönen Tage in dem lieben, stillen Schuls je vergessen! Jene
Tage, da Sie meine Schülerin und Lehrerin zu gleicher Zeit
waren!«

»O Herr Doktor, Ihre Schülerin war ich jederzeit«, rief Dori aus,
»auch dann, wenn Sie meinten, Sie wollten das Italienische von



mir erlernen. Ich weiß am besten, was ich Ihnen von meiner
Kenntnis dieser Sprache zu verdanken habe.«

»Ja, Papa, es war so prachtvoll, wie wir's zusammen hier
hatten!« fiel nun Otto ein, »es gibt nur eines auf der Welt, das
noch schöner ist, das ist unser Leben in Cavandone! Wenn du nur
einmal dahin kommen wolltest, dann wüßtest du's.«

»Papa, nun möchten wir auch einmal diese Tante begrüßen, wir
kennen sie eigentlich schon recht gut, Otto hat ja von niemand
anders gesprochen, seit wir wieder daheim sind.« Mit diesen
Worten trat der älteste der Brüder vor Dori hin und machte eine
Verbeugung.

Dori reichte ihm die Hand, die er nun kräftig schüttelte. Der Blick
der lebendigen, dunklen Augen, der frei erhobene, von reichem
Kraushaar umrahmte Kopf, kam ihr vom Vater und seinem
Jüngsten her so bekannt vor, daß auch sie die Hand des
aufgeschossenen Bürschchens wie die eines alten Bekannten
drückte und schüttelte.

»Es ist wahr, die Vorstellung vor dem Hause war so flüchtig, daß
man kaum Bekanntschaft machen konnte«, sagte Doktor Strahl,
»komm heran, Waldemar, begrüße auch du Fräulein Maurizius.«

Ein noch schlankeres, etwas kleineres Bürschchen als der
Älteste stellte sich mit stummer Verbeugung vor Dori hin. Sie hielt
ihm ihre Hand entgegen. Er berührte sie kaum und zog sich
wieder zurück.

»Er ist seinen Brüdern nicht gleich, das finden Sie wohl auch«,
sagte Doktor Strahl zu Dori gewandt. »Er ist das Bild meiner
seligen Großmutter, einer Pastorenfrau, deren wohltuend sanfte
Stimme mir unvergeßlich ist. Sie war eine stille, nach innen
gekehrte Natur. Nicht nur äußerlich trägt Waldemar ihr Gepräge.«

Der Ruf zur Tafel hatte erklungen. Doktor Strahl zog sich mit
seinen Söhnen vorerst in seine Zimmer zurück, noch hatten sie
sich ja ihrer Reiseanzüge zu entledigen.

Die neuen Gäste, die etwas spät zu Tische erschienen waren,
saßen noch mit Dori und Otto zusammen im Speisezimmer,
nachdem die anderen Tischgenossen es alle verlassen hatten. Es
war keiner der hellen Abende, die in den dufterfüllten Garten
hinauslockten. Ein leichter Gewitterregen war gefallen, die Wege



waren feucht und am Himmel standen noch drohende Wolken,
aus denen dann und wann ein heller Blitz aufleuchtete.

»An solchen Abenden versammelt man sich wohl im
Gesellschaftszimmer, da werden Sie mit den Gästen, die hier zu
Tische saßen, gute Bekanntschaft geschlossen haben«, meinte
Doktor Strahl.

Dori sagte, bis jetzt habe sie, der Vorschrift des Arztes gemäß,
Otto dazu angehalten, sich früh zurückzuziehen, was sie dann
natürlich auch getan habe.

»Das werden Sie doch nicht so ausgeführt haben, daß Sie dann
in Ihrem Zimmer blieben und die ganzen Abende die Gesellschaft
nicht aufsuchten? Doch? So taten Sie mit allen Ihren Abenden,
seit Sie hier sind?« rief der Doktor aus. »Otto, hast du denn nicht
gewünscht, daß deine Tante Dori zur Gesellschaft zurückkehre
und sie darum gebeten? Hast du es dulden können, daß sie um
deinetwillen allem gesellschaftlichen Verkehr entsage?«

»Otto hat wirklich versucht, mich zur Gesellschaft zu schicken,
damit ich Musik hören könnte«, sagte Dori schnell, »aber ich habe
es vorgezogen, für mich zu bleiben, es war durchaus mein
eigener Wunsch.«

Der Doktor schaute Dori mit seinen durchdringenden Augen an,
er sagte nichts mehr.

»Eben jetzt höre ich Musik von drüben her ertönen, wir wollen
doch hinübergehen, Papa«, drängte Oskar.

»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein, so gehen wir«, sagte der
Doktor, »Otto ist entschieden nun auch so weit, daß er mit uns
bleiben kann.«

Das war auch Doris Ansicht. Voller Freude hing sich Otto an des
Vaters Arm, um ihm den Weg zu zeigen. Aber Tante Dori mußte
vorausgehen, das wollte der Vater haben. Eben ging die laut
tönende Sonate zu Ende, die von den englischen Damen gespielt
wurde, als Dori die Tür zum Gesellschaftszimmer aufmachte und
eintrat.

»Wunder der Wunder, unsere Cousine erscheint im
Gesellschaftssaal!« rief eine Stimme so laut, daß aller Augen sich
auf die Eintretende richteten. Herr Maurizius, der den Ausruf
getan, war aufgesprungen und kam Dori entgegen. »Nun stellen



Sie uns dem großen Mann vor, der das Wunder bewerkstelligt hat;
wir finden alle, er ist eine sehr sympathische Erscheinung«, setzte
er flüsternd hinzu.

Dori erfüllte den Wunsch. Auch die Schwestern Maurizius hatten
sich erhoben, da der Bruder ihnen die neuen Gäste zuführte; es
folgte eine allseitige Vorstellung.

»So haben Sie Verwandte hier gefunden, Fräulein?« sagte
Doktor Strahl verwundert zu Dori gewandt, die zurückgetreten
war, da Herr Maurizius die ferneren Vorstellungen übernommen
hatte.

»Gewiß, Herr Doktor«, fiel dieser schnell ein, »wir haben uns
gefreut, unerwartet eine Cousine hier zu treffen, und heute freuen
wir uns darüber, daß endlich ihrer Klausur ein Ende gemacht wird;
kein heiliger Antonius konnte zäher an der seinigen festhalten.«

Die Blicke der Schwester Erna hätten den Sprecher schon
längst in seiner Rede aufhalten sollen, er hatte sie aber nicht
bemerkt. Jetzt bot er Dori einen Lehnstuhl an, der neben dem
seinen stand. Fräulein Erna lud mit einer graziösen
Handbewegung den Doktor ein, sich neben ihr niederzulassen.
Die älteren Jungen setzten sich, wo sie Plätze fanden. Otto hatte
sich gleich hinter den Stuhl gestellt, auf den Dori sich
niedergelassen, da blieb er stehen.

»Du mußt dich setzen, Otto, das geht nicht«, sagte Dori. Sie
erhob sich und schaute nach einem Sessel aus. In dem
Augenblick stand Doktor Strahl rasch auf, er mußte Doris
Bewegungen beobachtet und verstanden haben; schnell ging er
dem andern Ende des Saales zu, wo freie Sessel standen. Oskar,
der bemerkte, wohin der Vater zielte, wollte ihm zuvorkommen
und lief durch den Saal; Herr Maurizius hatte sich schon auf einen
Lehnstuhl gestürzt; Otto, von Dori geheißen, war ihm
nachgelaufen.
»What a fuss! Es ist wohl der Mühe wert«, sagte Fräulein Erna

mit verächtlichem Lächeln zu ihrer Schwester gewandt.
»Es sind eben alle sehr höfliche Herren, unser Bruder nicht

ausgenommen«, entgegnete diese, eher anerkennend.
»Daß man aber einem jungen Bengel nicht sagen kann: ›Hol dir

einen Sessel‹, sondern umherschauen muß, bis die ganze



Gesellschaft auf den Füßen ist, das zeigt ein bißchen zu viel
Mangel an allem Schicklichkeitsgefühl«, sagte Erna ärgerlich.

Die Herren waren auf ihre Sitze zurückgekehrt, die Ruhe war
wieder hergestellt.

Dori entschuldigte sich bei ihrem Nachbar für die Störung, die
sie verursacht hatte. Sie hätte sich nur umsehen wollen, wo noch
ein Sessel zu finden wäre, denn sie wüßte wohl, daß ein Junge,
der am fremden Ort zum erstenmal im Gesellschaftssaal
erscheine, lieber einen ganzen Abend lang stehen bleiben würde,
als daß er sich zwischen all den Gästen durchwindend nach
einem Gegenstand suchen würde, von dem er gar nicht einmal
sicher wisse, ob er zu finden sei.

»Das ist ganz wahr«, sagte Richard lachend, »wie können Sie
nur die Empfindungen eines Jungen so gut kennen, da Sie doch
niemals ein solcher gewesen sein können?«

»Das ist sehr einfach«, erwiderte Dori, »wenn man einen
Jungen lieb hat, so merkt man recht gut, wie ihm zumute ist, bei
allem, das man mit ihm durchlebt.«

Doktor Strahl sprach Erna sein Bedauern darüber aus, daß die
Musik so bald verstummt war. Er fragte, ob die Damen Maurizius
der Gesellschaft nicht die Freude machen wollten, ihr etwas
vorzuspielen.

»Meine Schwester singt mehr als sie spielt«, sagte Fräulein
Wera.

Der Doktor bezeugte seine besondere Freude darüber, das sei
die Musik, die er jeder andern vorziehe, sagte er und bat nun
besonders dringend, Fräulein Erna möchte sich hören lassen. Sie
erhob sich und trat ans Klavier, Wera folgte ihr und setzte sich hin;
sie war gewohnt, die Schwester zu begleiten.

»Lieben Sie Schubert, Herr Doktor?« fragte Erna, sich nach ihm
umwendend, so, als hätte sie nur für den Doktor zu singen.

»Gewiß, sehr, ich bitte um einige seiner Lieder«, entgegnete er.
Erna sang. Sie hatte eine volltönende, umfangreiche Stimme,

die vortrefflich ausgebildet worden war. Sobald ein Lied zu Ende
ging, brachen die Engländer in einen Beifallssturm aus. Es wurde
ein neues begehrt. Das Entzücken wurde immer lebhafter, immer



wollte man noch mehr hören. Eben hatte die Sängerin wieder
geendet; sie wandte sich zur Gesellschaft um. Doktor Strahl saß
mit gekreuzten Armen in Lauschen versunken in seinem
Lehnstuhl. Die Engländer fingen nochmals leidenschaftlich zu
klatschen an.

»Herr Doktor, haben Sie noch einen besondern Wunsch?«
fragte Fräulein Erna, »sonst möchte es wohl für heute genug des
Gesanges sein.«

»Singen Sie: ›Über allen Wipfeln ist Ruh'‹?« fragte der Doktor.
»Gewiß und gern«, war die Antwort.
Dann ertönte das Lied. Als es zu Ende gesungen war, stand der

Doktor auf. Er näherte sich Fräulein Erna und drückte ihr in
verbindlichster Weise seinen Dank aus für den Genuß, den sie
ihm bereitet hatte. Dann trat er ans Fenster und schaute auf den
Garten hinaus. Der Mond trat aus den Wolken und schimmerte
auf den ausgebreiteten Zweigen der Palme mitten im Garten und
über die geschlossenen Kelche der schlafenden Blumen; dann
verschwand er wieder in den Wolken.

Fräulein Erna hatte die englischen Damen gebeten, nun noch
einiges zu spielen. Sie setzten sich hin und spielten laute,
schwere Stücke aus allerlei Opern. Doktor Strahl verließ ganz
leise das Zimmer. Bei jeder Pause klatschte Herr Maurizius
enthusiastischen Beifall und rief dringend: da capo! da capo! Er
hatte während der ganzen Zeit unter der Stimme an Dori
herangeredet und wünschte, die Unterhaltung fortzusetzen. Dori
hatte die Schlußakkorde eines Stückes abgewartet, dann war sie
schnell aufgestanden. Ihr Nachbar wollte sie überzeugen, daß der
Abend noch gar nicht als beendet betrachtet werden könne; aber
sie sagte, die jungen Herren müssen müde sein von ihrer Reise
und blieb dabei, sich zurückziehen zu wollen. Sehr bereitwillig
folgten die beiden Jungen Doris Wink. Oskar hatte längst seine
Augen suchend nach allen Seiten gerollt, ob nicht irgendwie ein
Entrinnen möglich wäre. »Ach die schöne Luft!« rief er hoch
aufatmend aus, als er die Saalthüre hinter sich geschlossen hatte
und den Korridor entlang lief, durch dessen weit geöffnete Fenster
der Blütenduft in ganzen Wogen aus dem Garten hereinströmte.
»Ob man noch einen Sprung in den Garten tun dürfte? Was



meinen Sie?« fragte Oskar. »Wenn man doch wüßte, wo der
Papa hingekommen ist!«

»Ich glaube, er geht selbst draußen im Garten hin und her«,
sagte Dori.

»Meinen Sie? Herrlich!«
Oskar war schon draußen. Richtig, dort ging der Vater rasch

immer denselben Weg, den Reihen der jungen Orangen- und
Zitronenbäume entlang, hin und her. Oskar lief auf ihn zu. Dori
kam mit Otto langsam nach.

»Wenn es Ihnen recht ist, Herr Doktor, so ziehe ich mich mit
Otto zurück, ich glaube, es ist besser für ihn, als noch länger
dazubleiben«, sagte Dori.

»Gewiß, alles ist mir recht, was Sie mit dem Jungen tun«,
entgegnete der Doktor; »es ist wohl auch für die anderen Jungen
Zeit zur Ruhe zu gehen, wir sind ja weit gereist heute. Ich danke
Ihnen, daß Sie mich daran erinnern, ich hätte mich wohl noch
länger vergessen, unter diesen lieblich duftenden Bäumen
umherwandernd. Es ist recht gut, daß Sie gekommen sind.«

Nun ging man zusammen dem Hause zu.
»Wo ist Waldemar?« fragte der Vater seinen Ältesten.
»Ich weiß nicht«, antwortete dieser, »ich glaube, er blieb im

Haus zurück. Du weißt, Papa, er bleibt immer irgendwo zurück.«
An die Tür des Hauses gelehnt stand Waldemar und schaute

regungslos vor sich hin.
»Komm, Waldemar«, sagte der Vater, ihn bei der Hand

nehmend und mit sich führend, »du bist wohl müde. Morgen wirst
du dich mit uns freuen all der herrlichen Blumen und Bäume und
der Schönheit des Landes –«.

»Und des Meeres, Papa, vergiß das Meer nicht«, fiel Oskar ein,
»da müssen wir morgen vor allem hin.«

Oben an der Treppe angekommen, schüttelte man sich allseitig
die Hände zum Abschied für diesen Tag.

Dori hatte längst ihren letzten Besuch bei Otto gemacht. Sie
hatte sich in ihrem Zimmer an das offene Fenster hingesetzt; da
saß sie noch und schaute träumend in den stillen Garten hinaus.



Doktor Strahls Erscheinen hatte alle die Erinnerungen, die eben in
ihr wach gerufen worden, noch viel lebendiger angefacht. Sie
hatte ihn nicht wiedergesehen seit jenem Tag in Schuls, da er ihr
Haus verlassen und eine ungeheure Leere zurückgelassen hatte.
Noch jetzt konnte sie jene Leere nachempfinden, als sie wußte,
sie würde nun den Schritt nie mehr draußen hören, auf den sie
täglich lauschte, denn er brachte ihr die schönste Stunde des
Tages: Doktor Strahl ging dann auf sein Zimmer, um sie droben
zur Unterrichtsstunde zu erwarten.

»Tante Dori«, rief Otto jetzt auf einmal, »wie kannst du etwas
wissen, von dem man gar nichts weiß und das keiner erraten
könnte?«

»Schläfst du denn noch nicht?« rief Dori zurück, »es fehlt dir
doch nichts? Was soll ich denn besser erraten können als
andere?«

»Wenn doch Papa kein Wort gesagt hat und niemand etwas von
ihm wußte, wie hast du denn erraten, daß er im Garten war?«

»Das ist ganz einfach«, erwiderte Dori. »Als dein Papa das
Musikzimmer verlassen hatte, hörte ich gleich darauf seinen
Schritt im Garten, das Fenster war ja offen. Nun sollst du schlafen
und nicht allerlei unnützen Dingen nachdenken, mein Junge!« Nur
irgendwelche Aufregung und sein Schlaf ist wieder weg, sagte sie
bei sich. Aber heute ging es Dori nicht anders als ihrem Jungen.
Sie hatte sich längst niedergelegt und die Gedanken des Tages
abgetan, wie sie dachte; aber der Schlaf kam nicht auf ihre Augen
und die abgetanen Gedanken stiegen leise wieder auf, und wenn
Dori meinte, nun sei die gewohnte Stille bei ihr eingekehrt, zogen
plötzlich wieder die lebendig gewordenen Erinnerungen, allen
Schlaf verscheuchend, an ihr vorüber.



Achtes Kapitel

Am frühen Morgen wanderte Doktor Strahl schon wieder unter
den Bäumen des Gartens umher. Die jungen Orangen- und
Zitronenbäume schienen ihn besonders anzuziehen; immer
wieder machte er denselben Weg; es war auch die düftereichste
Stelle des Gartens. Richard Maurizius rannte die Treppen des
Hauses herunter. Von seinem Fenster aus hatte er den einsamen
Wanderer entdeckt, jetzt war er an seiner Seite. Mit großer
Zuvorkommenheit fragte er nach dem Befinden des Herrn
Doktors, nach seiner Familie, ob er die Gegend schon näher
kenne, ob es ihm lieb wäre, einige Wanderungen nach den nahen
Höhen, oder auch dem Meer entlang zu machen.

Der Doktor entgegnete, er warte nur auf seine Söhne, die nach
der Reise sich etwas länger ausruhten, um irgendeine Wanderung
anzutreten. Wie weit diese gehen dürfte, komme darauf an, was
Fräulein Maurizius für sich und ihren Pflegling, seinen Jüngsten,
für gut halte.

»Das kann ich Ihnen genau sagen, Herr Doktor«, erwiderte
Richard rasch. »Meine Cousine macht derzeit so weite
Wanderungen mit ihrem Pflegesöhnchen, daß kein Mensch sie
mehr finden kann. Somit ist klar, daß wir eine ganz erhebliche
Unternehmung vorschlagen dürfen. Aber ich vergesse ja ganz,
Sie erlauben doch, daß wir uns anschließen, wir werden, als die
ältern Bewohner, sozusagen Sie in unserm Lande einführen und
nicht ermangeln, Ihnen das Schönste zu zeigen.«

Mit größter Höflichkeit nahm Doktor Strahl das Anerbieten
entgegen. Er sagte, seine Kenntnis des Landes beschränke sich
auf eine Fahrt über die Corniche, die er vor Jahren gemacht,
deren Schönheit ihm aber unvergeßlich geblieben sei. »O, da
haben wir Ihnen ja des Schönen noch sehr viel zu zeigen!« rief
Maurizius erfreut aus. »Die Palmengruppe am Meeresstrand,
dann das Felsenplateau mit seiner Fernsicht, die Villengärten auf
der Höhe, massenhafte Ausflüge, die die höchste Befriedigung
gewähren. Ist Ihnen 10 Uhr recht als Zeit des Auszugs? Der
Garten als Ort des Zusammentreffens? Ja? Auf Wiedersehen
denn, Herr Doktor!«



Die Treppen hinauf nach dem Zimmer seiner Schwestern
rennend, sagte Richard bei sich: »Erna wird mir doch nicht etwa,
von irgendeiner unerklärlichen Laune befallen, einen Strich durch
die Rechnung machen wollen?« Er klopfte, trat aber so schnell
darauf bei den Schwestern ein, daß er erst einen ziemlichen
Schrecken verursachte, denn noch saßen die Damen in
Umhüllungen, die für keinen Besuch bestimmt sein konnten, an
ihrem Morgenkaffee. Der Bruder brachte schnell sein Anliegen vor
und wollte nach mehreren Seiten hin die Annehmlichkeit
desselben noch beleuchten, als zu seiner Verwunderung
Schwester Erna sofort ihre volle Zustimmung zu dem Vorschlag
kundgab; auch Wera war ganz damit einverstanden. »Also um 10
Uhr bei den Zitronenbäumen, ihr laßt doch nicht auf euch
warten?« sagte der Bruder, noch einen fragenden Blick auf die
rätselhaften Umhüllungen der beiden Gestalten werfend.

»Ich denke, wir sind nicht die Personen, die gegen die ersten
Regeln der Höflichkeit Verstöße begehen«, erwiderte Erna
schnell.

»Ist mir sehr lieb, besonders in diesem Fall«, bemerkte der
Bruder und ging.

Wirklich waren die Damen pünktlich zur Stelle, wo sich eben
auch die Herren zusammengefunden hatten. Dori war mit Otto
zuerst auf dem Platz erschienen. Als sich noch niemand vorfand,
hatten sie dann einen Gang durch den Garten gemacht und trafen
nun auch bei der Gesellschaft ein. Da Otto wußte, daß ein
allgemeiner Spaziergang in Aussicht stand, hielt er Doris Arm so
fest umklammert, daß deutlich zu sehen war, den wollte er um
keinen Preis loslassen. Richard Maurizius war an Doris freie Seite
getreten und teilte ihr mit, er habe die Palmengruppe am Strand
als Ziel der Wanderung vorgeschlagen. Fräulein Erna hatte sich in
ein Gespräch mit Doktor Strahl eingelassen, so kam es, daß die
beiden, nebeneinander hergehend, den Zug eröffneten; Dori mit
ihren zwei Begleitern beschloß ihn. Zwischeninne ging Fräulein
Wera neben Oskar und Waldemar einher, aber nicht sehr lange.
Oskar lief schon nach kurzer Zeit unstet umher, bald nach vorn,
bald nach hinten, einen erwünschten Anschluß suchend. Auch
Waldemar hatte sich bald auf die Seite gedrückt und schlich weit
hintennach. Kam Oskar einmal wieder an seines Vaters Seite
gerannt, so hatte Fräulein Erna gleich ein liebenswürdiges Wort



für ihn; doch bald war sie wieder im tiefen Gespräch mit dem
Vater, das sich immer wieder um die angeregten philologischen
Fragen drehte, dann lief Oskar wieder weit zurück. Fräulein Wera
schloß er sich nicht mehr an. So kam die Gesellschaft an den
Punkt, wo sie die Straße verlassen mußte, um auf dem schmalen,
steilen Fußpfad zu den Palmen am Strand niederzusteigen. Hier
mußte je einer hinter dem andern gehen, für zwei nebeneinander
zu wandern war an vielen Stellen kaum Raum genug. Otto allein
ließ den umklammerten Arm nicht los, er fand auch überall Raum,
seine schmalen Füße hinzusetzen. Unten bei der Baumgruppe
angelangt, ließen sich die einen da, die andern dort auf den
sonnebeschienenen Boden nieder. Moosbewachsene Steine und
kleine Erdhügel boten überall einladende Sitze dar. Ein frischer
Meerwind wehte herauf und bewegte lieblich die Kronen der
schlanken Palmen. Dori saß mit Otto am Bergabhang und
schaute sinnend über das weite, blaue Meer zu ihren Füßen hin.
Richard Maurizius ließ sich eben neben ihnen auf den Boden
nieder; er hatte mit den jungen Herren erst die alte Zisterne
betrachtet, die unweit der Palmbäume, jetzt in etwas zerfallenem
Zustande zu sehen war.

»Wie viele durstige Pilger mögen einst auf dieser sonnenheißen
Stelle an der Zisterne ihren Durst gelöscht haben!« sagte er tief
aufatmend, als wäre er einer der durstenden Pilger.

»Ist es nicht hier ganz, als wären wir im Morgenland
angekommen? Sagen Sie selbst, Fräulein Cousine, erwartet man
nicht jeden Augenblick unter diesen Palmen bei der Zisterne
einen Jakob mit seiner Herde ankommen und eine Rahel
herbeitreten und ihn tränken zu sehen? Würden Sie ihm zu
trinken geben, wenn er ebenso vor Sie hinträte und Sie darum
bäte?«

»Gewiß, wenn er Durst hätte und sich nicht selbst zu helfen
wüßte«, entgegnete Dori ruhig.

»Ja es gibt eben allerlei Arten von Durst, Fräulein Cousine, es
kann auch einen Durst geben, den man nicht selbst stillen kann! –
Mein junger Freund Otto«, unterbrach sich Richard hier – »willst
du dir denn nicht die Zisterne recht ansehn? Sieh, deine Brüder
werfen Steine hinunter, da hören sie, wie tief der Brunnen ist, er
geht in eine ungeheure Tiefe, geh, sieh dir 'mal die Sache an.«



»Tante Dori, möchtest du gern die Zisterne ansehn?« fragte
Otto.

»Nein, ich schaue lieber auf das weite Meer hinaus«,
entgegnete sie.

»Dann schaue ich auch lieber auf das weite Meer hinaus«,
sagte Otto und setzte sich neuerdings auf dem grünen
Steinrücken fest.

»Ich möchte den Moment des Tages kommen sehen, da der
kleine Zerberus nicht vor Ihrer Türe läge!« rief Richard halb im
Scherz, halb im Ärger aus.

»Ein guter Wächter bleibt immer auf seinem Posten«, sagte Dori
lachend.

»Es kommt ein Gesang über das Meer her, hörst du, Tante
Dori?« fragte Otto, zu ihr aufblickend.

Wirklich klang es, als ob die vollen, langgezogenen Töne mit
den Wellen herankämen. Richard lauschte scharf hin, dann
wandte er sich der Seite zu, wo seine Schwestern mit Doktor
Strahl sich niedergelassen hatten.

»Ja, von dorther kommt's, es ist die Stimme Ihrer Fräulein
Schwester«, sagte Dori.

So war es. Fräulein Erna und Doktor Strahl waren von der
Philologie zur Musik übergegangen, für die sie beide das größte
Interesse hatten. Sie besprachen sich über die neueren
Liederkompositionen, von denen der Doktor mehrere noch nicht
kannte oder sich deren nicht recht erinnerte. Um solche in sein
Gedächtnis zurückzurufen oder auch um ihm eine Idee der noch
nicht bekannten Melodien zu geben, sang ihm das Fräulein dann
und wann eine Weise vor. Fand der Doktor den Anfang einer
Komposition nach seinem Geschmack, so sang das Fräulein wohl
auch die ganzen Lieder durch. Doktor Strahl ließ seine Blicke
derweilen über das weithin leuchtende Meer schweifen und
lauschte dazu offenbar mit Wohlgefallen den klangvollen
Gesängen.

Die Zeit zum Aufbruch war gekommen. Man hatte sich allseitig
erhoben. Die Gesellschaft begann, wie es notwendig war, eines
hinter dem andern her den steilen Weg hinanzusteigen. Auf der
Straße hatten die Gruppen sich sogleich wieder so



zusammengefunden, wie sie von Anfang an sich gebildet hatten.
Oskar war noch ein wenig unruhiger in seinen Bewegungen als
vorher. Von Zeit zu Zeit suchte er an Dori heranzukommen, aber
ihre beiden Begleiter blieben ihr unentweglich zur Seite, da war
kein Raum für ihn. Wieder im Garten der Villa Palmyra angelangt,
trennte sich die Gesellschaft, glücklicherweise nur für kurze Zeit,
meinte Herr Maurizius.

»Ich werde Ihnen die betreffende Komposition heute abend mit
Klavierbegleitung vortragen, da werden Sie mir recht geben, Herr
Doktor«, sagte Fräulein Erna, die bis zum letzten Augenblick mit
dem Doktor im lebhaftesten Gespräch geblieben war. Nun trat sie
ins Haus ein. Der Doktor wandte sich zu Dori, die herankam. Er
ergriff die Hand seines Jüngsten, um mit ihm einzutreten. Otto
hielt auf der andern Seite Doris Arm fest. Sie löste leise die feste
Klammer von sich ab.

»Hör, mein Junge, ich muß dir eines sagen«, sagte der Vater.
»Du hast vor allem deine Tante Dori zu fragen, ob sie damit
einverstanden ist, daß auf einem künftigen Spaziergang du von
Anfang bis zu Ende ihr am Arm hangest, als hättest du ein Recht
auf sie!«

Otto schaute fragend zu Dori auf. Ganz unbewußt seinem Zuge
folgend, hatte er sich soeben wieder an sie gehängt.

»Wenn der Vater nichts dagegen hat, so fahren wir so fort, wie
wir es schon von früher her gewohnt sind«, sagte Dori. »Ein Recht
hat ja doch Otto auf mich, dadurch, daß er mich lieb hat.«

»Ja, gewiß, Papa«, fiel jetzt Otto schnell ein, »kein Mensch auf
der ganzen Welt ist mir so lieb, wie Tante Dori – als noch du«,
setzte er ein ganz klein wenig zögernd hinzu. »Annähernd«, sagte
Doktor Strahl lächelnd, seinem Knaben liebevoll das lockige Haar
aus der Stirn streichend. »Ja, mein Junge, du hast alle Ursache,
deine Tante so lieb zu haben, nicht jeder hat eine Tante Dori.«

Als am Abend die Gäste sich aus dem Speisezimmer
entfernten, kam Oskar rasch hinter Dori hergelaufen. »Fräulein
Maurizius, kommen Sie nicht ein wenig mit uns in den Garten?«
fragte er. »Sie gehen alle wieder nach dem Musikzimmer, da ist
es so langweilig und draußen ist es jetzt so schön!«

»Wird es Ihrem Vater recht sein, wenn wir das tun?« fragte Dori
dagegen.



»O, wenn Sie mit uns kommen wollen, so ist es ihm wohl recht,
er will nur nicht, daß wir Sie drängen, das hat er mir gesagt, aber
Sie kommen doch freiwillig, nicht?«

»Doch, gewiß, und recht herzlich gern«, erwiderte Dori, »der
Abend ist so herrlich! Wir wollen Ihnen die verborgenen Plätzchen
unseres Gartens zeigen, wo unter den hängenden Ästen
Steinsitze angebracht sind und man überall von süßem
Blumenduft umwogt ist.«

»O ja, so kommen Sie«, sagte Oskar, »so kann ich auch einmal
mit Ihnen sprechen, das habe ich schon längst gewünscht. Sehen
Sie, Fräulein Maurizius, – ich wollte Sie aber viel lieber Tante Dori
nennen, das wäre auch viel natürlicher, wir nennen Sie doch
immer alle so, darf ich nicht?«

»Gewiß dürfen Sie das tun, wenn Sie denken, daß es Ihrem
Vater recht ist, mich kann es nur freuen«, erwiderte Dori.

»O, dem Vater, natürlich ist es ihm recht, er nennt Sie ja selbst
immer Tante Dori, wenn er von Ihnen spricht. Nun nennen Sie
mich auch Oskar, nicht wahr? Ja, sehen Sie, wir kennen Sie
schon so gut«, fuhr Oskar lebhaft fort, »Ihr ganzes Leben in
Cavandone und Ihre Mutter und die alte Maja.«

»Und Marietta und Giacomo vergiß nicht«, rief Otto dazwischen.
»Ja, die alle kennen wir durch Otto, der hat gar nichts anderes

gesprochen, wie wir nach Hause kamen, als nur von Tante Dori
und wie herrlich es bei ihr war. Er hat uns auch so große Lust
gemacht, einmal nach Cavandone zu kommen und auch bei
Ihnen zu wohnen, daß wir den Papa gefragt haben, ob wir nicht
auch einmal in den Ferien dorthin gehen dürfen, Waldemar und
ich. Er hat aber gesagt, das habe er nicht zu entscheiden, wir
dürften aber einmal Sie fragen, wenn wir uns dann gegenseitig
gut genug kennen, daß Sie auch beurteilen können, wen Sie in Ihr
Haus aufnehmen würden. Es ist nur gut, daß wir Sie nun einmal
hier für uns haben, so können wir doch einmal recht
Bekanntschaft machen.«

Man war nun bei den Steinsitzen angelangt. Oskar schlug vor,
dazubleiben und sich gleich recht festzusetzen, da ließe sich so
hübsch weiter sprechen; denn er hatte im Sinn, noch viel mit
Tante Dori zu verhandeln.



»Kommen Sie doch auch zu uns her, Waldemar, wir wollen uns
doch auch kennen lernen«, sagte Dori freundlich, indem sie sich
nach dem Zurückgebliebenen umsah; »Sie bleiben immer fern.
Wollen Sie nicht gern bei uns sein?«

»Doch, ich will wohl«, sagte Waldemar herankommend.
»So kommen Sie, setzen Sie sich hier zu uns.« Dori rückte

etwas weiter, damit er noch Platz neben ihr finde. »Aber geben
Sie mir erst die Hand, wir wollen gute Freunde sein, ich will auch
für Sie Tante Dori heißen.«

Waldemar schaute sie mit seinen sanften, blauen Augen
erstaunt an; er wurde ganz rot, als er ihre ausgestreckte Hand
ergriff; dann setzte er sich neben sie.

Der Junge ist nicht so gleichgültig gegen alle Freundlichkeit, wie
ich dachte, da er sich immer so ferne hielt, sagte sich Dori.

»Wissen Sie, Tante Dori«, begann Oskar wieder, der ihr vorüber
saß, »schon darum bin ich auch so froh, daß wir nun so gute
Bekanntschaft mit Ihnen schließen können, daß wir dann fortan
auf den Spaziergängen uns auch so zu Ihnen halten dürfen, wie
Otto tut, uns ist es heute erschrecklich gegangen, Waldemar und
mir.«

»Wieso denn erschrecklich?« fragte Dori belustigt.
»Die eine der Damen Maurizius, wissen Sie, die eine geht doch

immer mit Papa, also die andere meine ich«, erläuterte Oskar,
»hatte mit mir zu sprechen begonnen und fragte mich, wie die rote
Blume heiße, die sie gefunden hatte, ich mache gewiß
Botanikstudien, meinte sie. Nun haben wir ja wohl die
Unterrichtsstunden, aber ich bin wirklich kein hervorragender
Botaniker, ich wußte nichts von der Blume. Da wollte sie gern den
Namen und die Familie von der blauen wissen und nachher von
den großen violetten, die an den sonnigen Hängen wachsen, aber
ich wußte von allem nichts, das war mir schrecklich fatal, aber da
war kein Ausweg, ich wußte eben nichts. Da sagte die Dame, ich
möchte ihr einige Blumen suchen, die ich kenne und ihr dann
diese Arten bringen und sie ihr benennen. Da lief ich, aber ich
fand gewiß keine und kam auch nicht wieder in ihre Nähe, es
genierte mich zu sehr. Dem Waldemar ist's aber nicht besser
gegangen, nicht wahr? Erzähl es nur.« Waldemar wollte nicht



heraus mit seiner Erzählung. »Es ist ja gar nichts Nettes, ich will
es lieber nicht noch erzählen«, sagte er.

»Doch, doch, Waldemar, ich habe auch gestanden, wie es mir
gegangen ist«, sagte Oskar. »Tante Dori hat ja gefragt. Nun mußt
du auch bekennen, sonst muß man denken, du willst nur nicht,
daß Tante Dori es wisse.«

»Nein, aber sie kann ja auch denken, so etwas brauchen wir
nicht noch zu erzählen, wir sollen darüber nur schweigen«, meinte
Waldemar.

»Haben Sie so gedacht, als ich erzählte?« fragte Oskar ein
wenig betroffen.

»Nein, wirklich nicht«, erwiderte Dori, »Sie haben mir die Sache
ja nicht als etwas Erfreuliches geschildert, sondern als etwas sehr
Fatales, das Ihnen vielleicht noch ein wenig schwer auflag und
Sie dachten, Sie würden es eher loswerden, wenn Sie es
aussprechen würden.«

»Ja, gerade so, ganz punktum so ist es mir gegangen«, rief
Oskar aus.

»So will ich es auch gern aussprechen«, sagte Waldemar. »Das
Fräulein hat mich zuerst gefragt, ob ich sagen könne, wie viel
Einwohner Bordighera habe; da mußte ich sagen, nein, ich wisse
es nicht. Dann hat sie gefragt, wann wohl die Zeit der Olivenernte
sei, das wußte ich wieder nicht, und dann fragte sie noch, ob
Bordighera viel Südfrüchte ausführe, da so viele Orangen- und
Zitronenbäume zu sehen seien, das wußte ich auch nicht. Dann
habe ich mich so geschämt! Die Dame hat gewiß gedacht,
solches sollte man von der Geographiestunde her wissen.«

»Ja, aber das Ärgste ist, daß wir nun immer mit Schrecken an
die Spaziergänge denken müssen«, fiel Oskar ein; »denn der
Papa hat es mir verwiesen, daß ich von der Seite der Dame
weggelaufen sei. ›Wenn eine Dame so liebenswürdig ist, sich mit
einem jungen Herrn abzugeben, so läuft der nicht von ihr weg‹,
hat der Papa so bestimmt gesagt, daß ich es nie wieder tun darf.
Aber jeden Tag kann die Dame wieder ihre Fragen an uns richten
und wir müssen stille halten und dürfen nicht mehr weglaufen, da
spaßt Papa nicht, du weißt es, Waldemar. Er hat auch Augen, wie
kein anderer Mensch. Sehen Sie, Tante Dori, da spricht er so
eingehend mit einer Dame, daß man denkt, er hat für nichts



anderes weder Auge noch Ohr, und derweilen sieht und hört er
alles, was um ihn vorgeht. Er hat auch gewußt, daß Otto von
Anfang bis zu Ende des Spazierganges Ihren Arm nicht
losgelassen hatte.«

»Ja, ja, aber Papa hat jetzt erlaubt, daß ich immer bei Tante Dori
sei, weil sie es erlaubt hat«, warf Otto schnell ein.

»Ja, du hast es lang' gut, du kleiner verwöhnter Nesthas«, rief
Oskar aus. »Aber du siehst, Waldemar, hatte ich nicht recht? Ich
sagte zu Waldemar, ›du wirst sehen, wie nett die Tante Dori ist!‹
Denn wie wir nach Hause kamen, da saß der kleine Kerl dort
immer in einem Winkel und war langweilig und heulte nach Tante
Dori und nach Cavandone und nach ganz unbekannten Dingen.
Es war uns ganz recht, daß er mit der alten Smele nach
Bordighera abreiste. Da wurden seine Töne auf einmal anders.
Als die Dame Smele wieder zu Hause war, da kamen Briefe von
dem Bürschchen an, immer einer kurzweiliger als der andere,
immer lustiger, wir lasen sie immer lieber. Da kam denn der Name
der Tante Dori so viel vor darin, daß ich zu Waldemar sagte: ›Wir
wollen doch einmal zählen, wie oft er vorkommt in einem Brief.‹
Da zählten wir und es war siebzehnmal in demselben Brief. Da
habe ich gesagt: ›Paß auf, Waldemar, du wirst sehen, die Tante
Dori ist gewiß nett, sonst würde das Heulpeterchen sich nicht so
verändert haben und so nette Briefe schreiben und alle ganz dick
voll von Tante Dori.‹ Aber nun wollen wir auch etwas von Ihnen
haben, Waldemar und ich. Otto hat nun seinen Teil schon reichlich
gehabt.«

»Ja, nun wollen wir alle miteinander einen ganz festen
Freundschaftsbund schließen«, sagte Dori mit Herzlichkeit. »Es
freut mich ja, daß ihr auch meine Freunde sein wollt und darauf
geben wir uns nun alle die Hände. Und kommen im Spätsommer
die Ferien, dann kommt ihr beide nach Cavandone, das will ich
mir vom Papa erbitten, und wir bringen alle zusammen eine
schöne Zeit zu und steigen nach dem Monterosso hinauf und
lagern uns unter den Kastanienbäumen.« Nun legten alle ihre
Hände in Tante Doris ausgestreckte Rechte und der
Freundschaftsbund ward unter ungeheurem Händeschütteln
beschlossen.

Im Musikzimmer hatte Fräulein Erna ihrem Versprechen gemäß
die verschiedenen Stücke, die sie mit Doktor Strahl besprochen



hatte, teils vorgesungen, teils vorgespielt, denn auch im
Klavierspiel war Fräulein Erna sehr gewandt, wenn sie sich auch
gerne von der Schwester begleiten ließ. Der Bruder Richard hatte
derweilen fortwährend aus dem Fenster geschaut, so als suchte
er draußen im Garten etwas zu entdecken. Als jetzt in der Musik
eine Pause eintrat, kehrte er sich zu seiner Schwester um: »Du
hast so lange nicht mehr dein Herbstlied gesungen«, sagte er, »es
möchte dem Herrn Doktor wohl gefallen. Du solltest wirklich das
Lied gleich einmal singen, es paßt auch für deine Stimme
vortrefflich.«

»Als ob ich das Lied allein singen könnte«, entgegnete Erna,
»die zweite Stimme ist ja gar nicht vorhanden. Fräulein Maurizius
hält wohl von der Musik nicht sehr viel, sie scheint sich bei der
Jugend am wohlsten zu befinden.«

»Es möchte vielleicht auch sein, daß die Jugend bei ihr sich so
wohl befände, daß sie ihrer nicht mehr los wird, da muß ich doch
zusehen«, sagte Doktor Strahl, »erlauben Sie, Herr Maurizius.«

Dieser hatte sich schnell aufgemacht, um die zweite Stimme
herbeizurufen. Doktor Strahl war ihm aber in der höflichsten
Weise zuvorgekommen und stieg nun die Stufen zum Garten
hinunter. Es war still ringsum. Die Gartenwege führten nach allen
Seiten hin zu verschiedenen Baumgruppen und Lorbeerbüschen,
unter denen da und dort kleine Ruhebänke angebracht waren, wie
der Doktor gesehen hatte. Er ging dahin und dorthin, es war alles
leer.

»Endlich«, sagte er, zwischen den tief herabhängenden
Zweigen des dunkeln Nadelbaumes durch in die lauschige Ecke
hineinblickend, »da seid ihr ja, und wo habt ihr denn euere Tante
Dori versteckt?« Wirklich war sie kaum zu unterscheiden in dem
Knäuel, den tiefe Dunkelheit umgab, denn die dichten Äste ließen
kaum einen Mondstrahl durchschimmern. Auf der einen Seite
lehnte sich Otto an sie, auf der anderen war Waldemar nun auch
ganz zutraulich nahe an sie herangerückt, vor ihr stand Oskar, der
im Eifer seiner Reden seinen Sitz verlassen hatte, um Doris
Aufmerksamkeit ganz zu besitzen.

»O Papa«, sagte er, sich umwendend, »du willst doch nicht
Tante Dori fortholen?«



»Doch, das ist es gerade, was ich im Sinne habe«, erwiderte der
Vater. »Wer weiß, ob sie euch nicht schon lange gern
entsprungen wäre, wenn ihr sie nicht so fest eingeschlossen
hättet!«

»O nein, Herr Doktor, gewiß nicht«, versicherte Dori, »wir waren
hier so vergnügt zusammen, daß nicht eines von uns fortstrebte.«

»O wie schade, Papa, wie schade!« rief Oskar aus. »Warum
muß denn Tante Dori fort von uns?«

»Tante Dori muß überhaupt nicht, weder das eine noch das
andere«, erwiderte Doktor Strahl. »Aber es gibt auch andere
Menschen, die Tante Dori zu sich wünschen, ihr seid nicht die
einzigen. Im Gesellschaftszimmer soll ein Lied gesungen werden,
das jedermann Freude machen würde, auch mir; dazu ist aber die
Stimme der Tante Dori notwendig, es kann sonst nicht gesungen
werden. Wollen Sie uns das Vergnügen machen, Fräulein Dori,
und herüberkommen?«

»Wenn Sie den Gesang zu hören wünschen, Herr Doktor, so will
ich gewiß kommen«, entgegnete Dori, »Sie kennen wohl das Lied
schon?«

Dori hatte sich erhoben und war an Doktor Strahls Seite
getreten. Die drei Jungen folgten, Otto war aber augenblicklich
wieder an Doris Arm und hielt ihn fest umklammert.

»Ich kenne das Lied nicht«, sagte der Doktor, »will es aber sehr
gern hören. Ich habe Sie überhaupt noch gar nie singen gehört.
Otto hat uns wohl oft erzählt, wie schön Sie mit Ihren Kindern im
Kastanienwald von Cavandone sangen. Wir waren alle begierig,
Sie einmal singen zu hören.«

»O Herr Doktor, erwarten Sie nur ja von meiner Seite keinen
schönen Gesang, sonst muß ich mich fürchten, vor Ihnen zu
singen«, sagte Dori wirklich erschrocken. »Sie kennen gewiß
lauter gut ausgebildete Stimmen; eine solche habe ich ja gar
nicht. Und dieses Herbstlied, – ich werde entschieden meinen Teil
ganz schlecht singen.«

»Warum haben Sie denn diesen Entschluß gefaßt?« fragte der
Doktor lächelnd.

»O das kommt von selbst, ohne allen Entschluß«, entgegnete
Dori. »Ich kann gar nicht begreifen, wie man so etwas für zwei



Stimmen komponieren kann, was doch gewiß nur ein einziger
Mensch auf einmal singen kann und dann –«, Dori stockte.

»Und dann?« fragte der Doktor.
»O was ich sagen wollte, gilt vielleicht nicht für andere«, fuhr

Dori fort. »Ich muß immer vorweg erleben, was ich singe, und so
gibt es Stellen, die ich fast nicht singen kann. Gerade in diesem
Herbstlied –«, Dori hielt wieder ein.

Gerade in dem Herbstlied, das sie singen sollte, lag etwas, das
Dori tief bewegte, sie hätte es lieber nicht gesungen. Die beiden
waren nun beim Hause angelangt und traten ein. Im
Gesellschaftszimmer wurden Doktor Strahl und die aufgefundene
Altstimme mit Beifall begrüßt. Fräulein Wera hatte sich schon ans
Klavier gesetzt, Erna stellte sich zu ihrer Rechten, Dori zur Linken,
sie begannen zu singen:

»Der Sommer ging,
Es fällt das rote Blatt;
Der Rosen letzte neigt sich welk und matt –
Leb wohl! Leb wohl!«

»Da droben schweigt
Der Herdeglocken Klang; 
Spätsonne flimmert blaß am Felsenhang –
Leb wohl! Leb wohl!«

»Und du – auch du!
Wie wird es morgen sein?
Hin alle Rosen, hin der Sonnenschein –
Leb wohl! Leb wohl!«

»Ein letzter Gruß –
Nicht Tränen noch Geschrei:
Still bricht ein Herz und alles ist vorbei –
Leb wohl! Leb wohl!«

Es war still, als der Gesang zu Ende war. Keine lauten
Beifallsrufe ertönten, wie sonst geschah, wenn ein Musikstück zu
Ende gekommen war. Es hatte wie ein wirkliches Abschiedsweh
durch das Lied gezittert. Jetzt begann aber doch Herr Castlewall
mit Enthusiasmus Beifall zu klatschen: » Magnificent!



Magnificent!« rief er aus. Auch die anderen stimmten in die
Anerkennung ein. Fräulein Erna wandte sich nun an die
englischen Damen, sie um einige Klavierstücke bittend. Doktor
Strahl erhob sich, dankte den Damen noch besonders für den
Genuß, den sie der Gesellschaft durch ihren Gesang bereitet und
verließ das Zimmer. Seine beiden älteren Söhne waren draußen
im Garten geblieben, er forderte sie noch zu einem Gang nach
dem Meer hinunter auf; es war eine lichte Mondnacht. Der
Jüngste hatte sich längst wieder in den Saal hinein und an Doris
Seite geschlichen.

»Setzen Sie sich, verehrteste Cousine«, sagte Herr Maurizius,
ihr zuvorkommend einen Sessel bietend, indem er auf die andere
Seite hin lebhaft um Fortsetzung der Musik bat.

»Wir wollen gehen, Tante Dori, komm, wir wollen hinaus, willst
du nicht auch lieber?« flüsterte ihr Otto zu.

»Doch«, sagte sie leise, dankte Herrn Maurizius für seine
Fürsorge, empfahl sich und ging mit Otto, doch nicht hinaus, sie
ging nach ihrem Zimmer. Früher als sonst verließen auch die
anderen Gäste heute den Saal; es wollte kein rechter Zug mehr in
die Unterhaltung kommen. Richard trat jedoch noch bei seinen
Schwestern ein. Er ließ sich gleich auf einen Stuhl nieder, ein
Zeichen, daß er sich noch in ein Gespräch einzulassen gedenke.

»Erna«, begann er, »es will mir so vorkommen, als seien deine
englischen Sympathien einigermaßen verrauscht und so, als
wären deine musikalischen Unternehmungen der letzten Tage
mehr für den einen als für die anderen bestimmt gewesen.«

»Wenn der eine mehr als alle anderen davon versteht, so habe
ich wohl recht gehabt«, entgegnete Erna.

»Unbedingt, vollkommen meine Ansicht«, stimmte der Bruder
bei.

»Ich denke, es ist überhaupt der Mühe wert«, fuhr Erna fort,
»etwas zu tun für einen Mann, der mit der umfassenden Bildung,
wie Doktor Strahl sie hat, eine so ausnehmende Höflichkeit und
Liebenswürdigkeit verbindet, wie er sie zeigt. Auf welches Gebiet
man ihn auch zu bringen sucht, überall ist er daheim. Mit
Zuvorkommenheit geht er gleich auf den Gegenstand ein und
behandelt ihn in so anregender Weise, daß man immer weiter
kommt, immer tiefer in die Sache hinein.«



»Das ist nun freilich mit dir auch etwas Besonderes, Erna«, fiel
ihre Schwester hier ein, »Doktor Strahl hat für dich eine
Aufmerksamkeit wie für niemand sonst in der Gesellschaft.«

»Damit stimme ich nicht überein«, sagte der Bruder, »im
Gegenteil, ich finde, Doktor Strahl hat für jede Dame der
Gesellschaft durchaus dieselbe Höflichkeit und Aufmerksamkeit.
Es kommt ihm nicht auf die Persönlichkeit an, diese Höflichkeit ist
einmal in seinem Wesen, er kann gar nicht anders.«

»Mit wem unterhält sich denn Doktor Strahl stundenlang auf
einem Spaziergang, Richard?« fragte Wera. »Wen fordert er zum
Gesang auf und lauscht mit der tiefsten Befriedigung bis zum
letzten Ton, verläßt dann aber das Zimmer, sobald jemand anders
das Vortragen der Musik übernimmt?«

»Da könnte man freilich immer noch antworten: ›Doktor Strahl
liebt den Gesang, vorzüglich den einer schönen Stimme, nicht
aber diese donnernden Klaviervorträge‹«, meinte der Bruder,
»und unbegreiflich wäre das nicht. Etwas kriegstrommelartig tönt
alle Musik, welche diese energischen Damen zusammen
verarbeiten. Aber mich könnte es nur freuen, wenn deine
Beobachtungen richtig wären, ich meine, wenn der Höflichkeit
dieses Herrn ein tieferer und wärmerer Sinn zugrunde läge. Was
täten wir dann, Erna?«

»Was täten wir dann?« wiederholte die Schwester etwas
spöttisch, »du bleibst doch originell, bis du grau wirst, Richard.«

»Ja, das glaub ich auch«, sagte der Bruder beistimmend. »Aber
du weißt ja doch, Ernachen, daß ich ebenso viel Teilnahme für
dein Schicksal habe, wie du für das meine, man ist doch nicht
umsonst Geschwister. Wenn nun wirklich der Augenblick der
Entscheidung nahte, was dann?«

»Ja, was dann? das ist schnell gefragt«, gab Erna zurück.
»Leicht wäre ein solcher Entschluß nicht. Ja, wenn ein Mann, wie
Doktor Strahl ist, allein stände, ich denke, dann wäre ein
Entschluß nicht schwer. Aber eine Last auf sich nehmen, wie
diese drei anspruchsvollen Jungen sind – ich danke!
Anspruchsvoll ist wenigstens der älteste im höchsten Maße. Tut er
nicht, als wäre es eine Gnade, wenn er sich nur herbeiläßt, das
Entgegenkommen einer Dame anzunehmen? Und auf
Freundlichkeiten antwortet er mit Davonlaufen. Der jüngste ist das



verwöhnteste Bürschchen, das mir noch vorgekommen ist, der
wollte wohl den ganzen Tag gehätschelt sein. Daran ist freilich
seine Pflegerin schuld. Der kleine Tyrann wäre am Ende fähig, bei
seinem Vater durchzusetzen, daß diese auch noch mit in die
Familie aufgenommen werden müßte, damit er seine Pflege
beibehält, das wäre noch lockender, dieses arrogante Mädchen
neben sich zu haben.«

»Erna, dagegen gäbe es ein radikales Mittel; ich wende es
sogleich an und du bist beruhigt«, sagte Richard rasch.

»Solltest du diese unglückselige Idee immer noch im Kopfe
haben?« fuhr Erna erregt heraus. »Ich hatte wirklich geglaubt,
meine Worte hätten dich überzeugt und zur Vernunft gebracht.
Und nun auf einmal taucht deine Schrulle wieder auf, denn etwas
anderes kann es doch nicht sein als die alte Schrulle, wenn ich
wenigstens deine Worte recht deute. Glaube mir, Richard, ich
meine es gut mit dir, laß diese Sache fallen. Sprich keine
voreiligen Worte aus, die dich binden und die du, einmal in deine
gewohnten Verhältnisse zurückgekehrt, zu bitter bereuen
müßtest. Es gibt ja Mittel und Wege, schriftlich zu verkehren.
Komm erst nach Hause, besinne dich auf deine Umgebung, mach
erst einige Monate deine gewohnten Gesellschaften und
Vergnügungen mit, dann sollst du sehen, ob du mir nicht dankst,
daß ich dich von einem übereilten Schritt zurückgehalten habe.«

»Ja, hellsehende Erna, du hast meine Worte richtig gedeutet,
nur handelt es sich nicht nur um eine Schrulle, das kann ich dir
sagen«, erwiderte der Bruder; »aber um des Familienfriedens
willen will ich nicht voreilig sprechen. Ich will für einmal den
Augenblick abwarten, da ich den drohenden Schlag des kleinen
Tyrannen von dir abzuwenden hätte. Spricht der Doktor ein
entscheidendes Wort aus, so tue ich sofort dasselbe, dann wird
dir meine unglückselige Idee noch als eine ganz glückselige
erscheinen und der Familienfrieden ist gerettet. Daraufhin können
wir wohl alle drei ruhig schlafen.« Richard verließ das Zimmer der
Schwestern.



Neuntes Kapitel

Schon auf dem Gange nach dem Palmengrund war von den
Damen Maurizius für einen der nächsten schönen Tage ein
Ausflug durch die Olivenwälder nach dem hoch vom Berggrat
herunter leuchtenden Städtchen La Colla vorgeschlagen worden.
Am nächsten Tag wehte ein starker Südwind und die jagenden
Wolken ließen auf nahende Regengüsse schließen. Von dem
längeren Ausflug konnte heute keine Rede sein. Aber Herr
Maurizius hatte schon eine Entschädigung dafür ausgesonnen.

»Wenn wir heute den Herrn Doktor einmal zu der Felsenhöhe
hinaufführen würden«, schlug er schnell vor, als man sich vom
Frühstückstisch erhob, und jeder sich anschickte, die drückend
warmen Nachmittagsstunden nach seinem Bedürfnis
zuzubringen. »Hernach können wir zum Strand hinabsteigen und
den Herrn Doktor zu der unnahbaren Feste seines Sohnes führen,
zu den Zyklopenfelsen hinter der alten Kapelle, wo er sich hin
flüchtet mit der Tante, daß niemand sie ihm rauben möge. Nicht,
Fräulein Cousine, wäre das nicht ein Gang für heute? Die
Brandung an dem Felsen muß ja prächtig sein bei diesem Wind.«

»Wenn der Herr Doktor wünscht, unsern Felsen zu sehen, so
bin ich gern dabei«, erwiderte Dori.

Der Doktor verbeugte sich zustimmend.
»Wenn Sie uns gestatten, Ihre Meeresburg kennen zu lernen

und die beiden Damen Lust zu dem Gange haben, so nehme ich
mit Vergnügen den Vorschlag an«, sagte er. »Es ist für mich von
besonderem Interesse, die Stelle kennen zu lernen, die in den
Briefen meines Jungen eine so große Rolle spielte.«

Fräulein Erna hatte längst ungeduldig ihre Handschuhe
zwischen den Fingern in die Länge gezogen, so als wollte sie
sagen: »Wie viel Worte um gar nichts!« Etwas kurz bemerkte sie
jetzt: »Ob es der Mühe wert ist, dahin zu gehen, wissen wir freilich
nicht; aber in guter Gesellschaft hat ja jeder Gang seine große
Annehmlichkeit. Wir finden uns um vier Uhr in der Halle ein.«

Nun trennte man sich. Doktor Strahl sagte, er werde Briefe
schreiben.



»Ihr könnt euch unterdessen hier im Garten verweilen, Jungens,
oder wo ihr wollt«, setzte er hinzu, »und du, Otto, lässest auch
eine Weile deine Tante Dori in Ruhe.« Dann ging er nach seinem
Zimmer.

Dori war, mit Otto an ihrem Arm, in der Halle stehen geblieben
und hatte dem Doktor nachgeblickt. Wie oft hatte sie ihm
nachgeschaut, wenn er so ihr Haus verließ, damals im fernen
Schuls. Dann war er für immer gegangen! Und nun war er wieder
da, ganz derselbe, und doch lag eine so lange Zeit dazwischen!
Sie war doch so anders geworden, so viel älter, dachte sie.

»Tante Dori, was haben Sie jetzt im Sinne zu tun?« fragte
Oskar, ihre Gedanken unterbrechend.

»Was ich zu tun im Sinne habe? Ich weiß es selbst nicht so
recht«, entgegnete sie.

»O wie herrlich!« rief Oskar aus. »Nun kommen Sie mit uns
nach den Steinsitzen dort unter den Bäumen mit den langen
Ästen, da ist es so schattig und kühl und wir können so schön
ungestört uns erzählen, was wir wollen.«

Dori willigte sogleich ein. In der freien Luft zu sein war für Otto
immer das Beste, zum Gehen war es zu schwül eben jetzt, in der
schattigen Gartenlaube mußte wirklich für einmal der beste
Zufluchtsort sein.

»Ich hole nur schnell mein Strickzeug herunter und finde euch
dort«, sagte Dori. Aber Oskar wehrte sich dagegen.

»Es ist viel netter, wenn sie nichts tun, dann sind Sie recht mit
uns zusammen, sonst schauen Sie immer wieder auf das Zeug;
kommen Sie lieber gleich mit uns.«

Er hatte sich schon an ihren andern Arm gehängt; Dori wurde
fortgezogen, Waldemar folgte den Vorangehenden auf den Fersen
nach. Die viere waren anzusehen wie eine feste Masse, die sich
durch die Gartenwege hin bewegte.

»Warum lachen Sie auf einmal, Oskar?« fragte Dori.
»Weil ich dort oben den Papa am offenen Fenster gesehen

habe; er hat sich ganz hinausgebeugt, so, als könne er nicht recht
erkennen, was er sah. Er hat gewiß geglaubt, wir seien nur eine



einzige, dicke Person, die spazieren geht, weil wir so nahe
zusammen gehen.«

In dem baumumschlossenen Winkel hatte jeder seinen alten
Platz eingenommen, aber Oskar war nicht zufrieden.

»Komm, hilf mir, Waldemar«, sagte er, seinen Steinsitz mit
Anstrengung hebend, »ich will auch nahe bei euch sein, es läßt
sich nicht gemütlich plaudern, wenn man so hinüber schreien
muß!« Der Sitz wurde ganz nahe vor Dori hingerückt; Oskar
setzte sich darauf. »Nun sind wir wie in einem Vogelnest«, sagte
er lachend, »so kann man gut plaudern. Wenn Sie doch einmal zu
uns auf Besuch kommen würden, das wäre ein Hauptspaß!
Sehen Sie, Tante Dori, bei uns geht es meistens traurig und
langweilig zu. Papa hat ja natürlich so viel zu arbeiten, daß er
nicht oft da ist, wenn wir heim kommen von der Schule. Dann ist
wohl Fräulein Smele da, aber die ist nun so furchtbar alt und
gebrechlich –.«

»Was fällt Ihnen denn ein, Oskar«, unterbrach ihn Dori,
»Fräulein Smele ist weder gebrechlich noch schrecklich alt. Wenn
sie auch schon dreißig Jahr alt war und das war sie vielleicht noch
nicht einmal, und in Ihr Haus eintrat, sogleich nachdem Sie auf die
Welt gekommen waren, so kann sie ja nicht mehr als
sechsundvierzig Jahr alt sein.«

»Das haben Sie aber einmal schnell ausgerechnet«, sagte
Oskar. »Richtig, ich bin sechzehn Jahre alt, so muß es wohl sein.
Nun ja, aber dann hat Fräulein Smele immer Migräne. Und wie wir
aus dem Institut heimkommen durften, da sagte Papa zu uns:
›Fräulein Smele dürft ihr nicht kränken, sie ist eine alte, treue
Freundin des Hauses.‹ Also da mußten wir dann schon immer
scharf aufpassen, daß wir sie nicht kränkten, nicht Waldemar?
Denn es kränkte sie fast alles, was wir taten, und dann bekam sie
Migräne. Und wenn wir einmal laut lachten, dann kam sie gleich
und sah leidend aus und sagte: ›Wie könnt ihr nur so herzlos sein!
Denkt ihr denn nicht daran, was euer Vater durchgemacht hat?
Wie muß ihm sein, wenn er euch so lachen hört!‹ Dann
erschraken wir freilich und lachten eine Zeitlang nicht mehr. Aber
wirklich, wir hatten vergessen, was der Vater durchgemacht hatte,
und nachher lachten wir wieder und dann ging es von neuem los,
und so geht es bis auf den heutigen Tag, nicht, Waldemar? Wir
wollen ja dem Papa nicht wehtun und die leidende, alte Smele



nicht kränken, aber wir müssen doch manchmal lachen und ein
wenig laut tun, und dann kommt gleich Jammer und Migräne und
alles Unheil.«

»In früheren Jahren, als Sie noch Ihre Mutter hatten, da war es
doch ganz anders«, sagte Dori. »Sie haben mir noch nie von Ihrer
Mutter erzählt und können sich doch wohl ihrer erinnern aus der
Zeit, da sie noch gesund war, nicht wahr, Sie und Waldemar?«

»Ja, so an einzelne Erlebnisse aus jener Zeit, aber an ein
rechtes Zusammenleben mit der Mutter kann ich mich nicht
erinnern«, entgegnete Oskar. »Das ist mir noch gut im
Gedächtnis, wie wir an einem kleinen Tisch saßen und spielten,
Waldemar und ich, und nebenan im großen Zimmer sang Mama
so schön. Dann wollten wir durchaus hineingehn, aber da war
eine Jette, ich denke, das war unsere Hüterin, die holte uns immer
wieder zurück, wenn wir an der Tür waren, und sagte, wir dürfen
nicht Mama stören und brachte uns wieder an den Tisch zum
Spielen; und nachher fingen wir wieder von vorn an und liefen
wieder an die Tür, weißt du das noch, Waldemar?«

»Ganz gut weiß ich's noch«, entgegnete dieser, »und wie Jette
aussah, weiß ich auch noch, ich habe sie gefürchtet. Wenn sie
uns zurückholte, sagte sie zu dir: ›Komm, Oskärchen, sei mal
gut!‹ Und mich riß sie nur so am Arm zurück. O das weiß ich noch
so gut.«

»Davon weiß ich nun nichts mehr«, nahm Oskar wieder auf,
»aber eine andere Erinnerung ist mir noch ganz lebendig und dir
gewiß auch, Waldemar, denn da war ein solcher Lärm dabei. Es
war am Abend bei Licht, da ging die Tür auf am großen Zimmer;
drinnen war alles hell erleuchtet und Fräulein Smele ging mit einer
Lampe rings um die Mama herum. Mama stand mitten im Zimmer
in einem weißen Kleid und hatte rote Rosen im Haar, das war so
schön. Ich schoß hinüber und Waldemar mir nach. Dann wollte
Mama hinausgehen, ich glaube, der Wagen wartete, aber ich
hatte mit beiden Händen ihr Kleid gepackt und wollte sie
zurückhalten, und Waldemar erfaßte das Kleid auf der anderen
Seite und wir riefen beide: ›Bleib da, Mama!‹ Und Mama rief noch
lauter: ›Macht sie los! Macht sie los!‹ Und Fräulein Smele schrie
und Jette schrie, und ich weiß noch so gut, wie fest ich das Kleid
in meine Hand klemmte, daß sie mit aller Gewalt mir die Faust
aufmachen mußten. Ich wollte nur Mama bei uns festhalten; ich



verstand nicht, daß ich das Kleid zerknitterte. Nachher habe ich
dann von Fräulein Smele oft genug gehört, was ich getan hatte,
um es zu begreifen. Wir kamen dann sehr früh ins Institut, weil
Papa fand, wir seien zu unruhig, Mama müßte mehr Ruhe haben.
Sie war immer sehr angegriffen und konnte Unruhe von Kindern
nicht ertragen. Darum haben wir sie wohl so wenig gesehen, noch
als wir daheim waren. Mama muß sehr schön gesungen haben,
das sagt jedermann, der sie singen gehört hat. Papa sagte
gestern, die Stimme von Fräulein Maurizius erinnere ihn an die
Stimme der Mutter, besonders wenn sie dieselben Lieder singe,
die Mama sang. Müssen Sie nun nicht selbst sagen, Tante Dori,
daß in unserem Hause nie ein recht gemütliches Leben war und
auch jetzt nicht ist? Da fehlt ein Mittelpunkt. Das merken wir am
klarsten, wenn wir bei unserem Freund Thiele gewesen sind. Dort
empfängt uns immer die Mutter und spricht mit uns und macht uns
alles gemütlich. Und bei allem, das uns fehlt, oder das wir nicht
einzurichten wissen, bei Spielen und Aufführungen und bei
Verlegenheiten aller Art, sagt Max Thiele nur: ›Das muß man der
Mutter sagen, sie weiß Rat und sie hilft uns wohl.‹ Und wenn wir
ganz erfüllt von dem netten Leben bei Thieles heimkommen,
dürfen wir nicht einmal recht davon sprechen, denn das ist
gerade, was Fräulein Smele am tiefsten kränkt, wenn wir sagen:
da ist es ganz anders als bei uns. Und vor Papa sagen wir auch
nichts mehr, er wird ganz still und traurig und bedauert uns, und
sagt dann immer so teilnehmend: ›Ihr armen Jungen, ich kann
euch ja nicht ersetzen, was euch abgeht!‹«

»Ihr habt aber doch wirklich einen Ersatz für alles andere in
eurem Vater«, warf Dori lebhaft ein. »Ihr fühlt es doch, welch
einen Vater ihr habt und könnt wohl bei eueren Freunden auch
bemerken, daß wenige von ihnen solche Väter haben, vielleicht
nicht einer!«

»Ja, das ist wohl wahr, das haben wir auch schon oft zusammen
gesagt, nicht, Waldemar?« fuhr Oskar fort. »Aber Sie können
nicht begreifen, wie viele Fälle es gibt, wo man eine Mutter nötig
hat, so wie Max Thiele eine hat, der man alles sagen kann und
erbitten und fragen und mit ihr beraten und ihre Hilfe holen. Papa
denkt selbst so und muß auch darunter leiden. Er seufzt auch
manchmal auf, wenn es so öde ist bei uns und keiner weiß, zu
wem er soll mit seinen Anliegen, dann sagt er: ›Unserem



Hauskörper fehlt das Herz.‹ Das ist ja doch dasselbe, was ich
auch meine.«

»Ich würde so gern noch länger hier bleiben und euch alles
erzählen hören, aber die Zeit ist um, wir müssen uns zum
Spaziergang stellen«, sagte Dori, »Sie sehen so blaß aus,
Waldemar, ist Ihnen nicht gut?«

Waldemar erwiderte, er habe immer ein wenig Kopfweh, und
Dori dachte, ein Gang im Freien möchte ihm wohltun.

Die Gesellschaft fand sich bald zusammen und setzte sich in
Bewegung. Es hatte sich wie von selbst so ergeben, daß die
beiden Damen Maurizius, Doktor Strahl an ihrer Seite,
vorangingen.

»Die Erklärung des Ursprungs jener altfranzösischen Ballade,
die Sie mir versprochen, schenke ich Ihnen nicht, Herr Doktor«,
sagte Fräulein Erna im Fortgehen, »ich habe mich den ganzen
Morgen lang darauf gefreut.«

Doktor Strahl warf einen raschen Blick zurück, dann ging er
vorwärts mit den Damen.

»Ihre jungen Herren sind gut aufgehoben«, bemerkte Fräulein
Erna, die dem Blick gefolgt war. »Mein Bruder und Fräulein
Maurizius umgeben sie, wie Sie sehen. Die beiden sind selbst
noch so jugendlich, daß es ja eine Freude für sie sein kann, sich
mit den jungen Leuten abzugeben.«

Der Doktor lenkte das Gespräch auf die Ballade über und in
belebter Unterhaltung wurde der Weg die Höhe hinan fortgesetzt.
Weniger glatt ging es bei den Nachfolgenden ab. Dori konnte die
in allen Farben schimmernden Anemonen am Weg und an den
Halden nie genug bewundern und stand immer wieder still. Dann
lief Herr Maurizius hin, ihr die schönsten zu pflücken und Oskar
wollte nicht weniger dienstfertig sein, lief auch und wer zuerst
zurück kam, nahm den Platz neben Dori ein und behauptete ihn
fest bis zu einer neuen Blumenjagd. So entstand ein völliges
Wettrennen und ein lautes, endloses Gelächter bei den Kämpfern,
denn immer war einer wieder der Sieger und der andere hatte das
Nachsehen. Jetzt kam die Besteigung der freien Felshöhe. Dori
schaute sich um und mit einem Male fing auch sie zu laufen an,
aber rückwärts, unaufhaltsam eine ganze Strecke weit. Ihre
Begleiter standen verblüfft da und schauten ihr nach. Otto, der



ihren Arm nie verlassen, war mitgelaufen. Sie kamen nicht zurück.
Oben auf dem Felsen standen die drei Vorangegangenen still;
Herr Maurizius und Oskar stiegen vollends hinauf und berichteten
Doris Flucht.

»Sollte Fräulein Maurizius um Ottos willen zurückgekehrt sein,
war etwas mit ihm nicht in Ordnung, Oskar, hast du nichts
bemerkt?« fragte der Vater.

»O der lief ja mit und machte Sprünge wie ein Hase«,
entgegnete Oskar, »aber ich glaube, Waldemar war
zurückgeblieben, ich habe ihn nicht mehr gesehen.«

Doktor Strahl bat, die Herrschaften möchten sich doch nicht
stören lassen und den projektierten Spaziergang zu Ende
machen, er wollte gern auf dem kürzesten Weg zurückkehren.
Fräulein Erna erklärte, sie werden alle mit ihm denselben Weg
zurückmachen, es könnte für niemand eine Freude sein,
weiterzugehen, da doch alle nur daran denken könnten, es
möchte ihm etwas Unangenehmes bevorstehen. Ihr Bruder fügte
bei, hier vom Felsen herunter könne der Herr Doktor auch die alte
Kapelle und die meerumschäumten Felsstücke dahinter am
besten sehen, was ja das Ziel des Spaziergangs gewesen wäre.
Doktor Strahl warf einen flüchtigen Blick auf die Kapelle und das
Meer hinab. Dann kehrte die Gesellschaft um. In die Villa
eingetreten, fragte der Doktor gleich, ob Fräulein Maurizius
zurückgekehrt sei. Er hörte, sie sei oben im Zimmer des jungen
Herrn. Er eilte hinauf: Dori saß an Waldemars Bett und hielt seine
Hand; ein großes, weißes Tuch bedeckte seine Stirn.

»O ich bin froh, daß Sie da sind, Herr Doktor«, sagte Dori,
sobald er eintrat, »ich glaube, man sollte den Arzt kommen
lassen, Waldemar hat starkes Fieber.«

Der Doktor trat heran. Er dankte Dori für ihre erste Pflege und
wünschte von ihr zu hören, was vorgefallen sei. Dori berichtete,
sie hätte schon den ganzen Tag bemerkt, daß Waldemar blaß und
angegriffen aussah und als sie nun auf dem Spaziergang
gewahrte, daß er nicht mehr folgte, hätte sie gleich gedacht, ihm
fehle etwas, und so war es auch. Sie hatte ihn halb ohnmächtig
am Wege sitzend gefunden. Sie brachte ihn nur mit Mühe wieder
zur Villa zurück. Der Doktor war ganz einverstanden damit, daß
nach dem Arzt geschickt werde und erteilte sofort den Befehl.



»Noch eins«, fügte er bei, das forteilende Mädchen
zurückrufend, »Sie kennen wohl auch eine Krankenpflegerin, die
Sie herbringen könnten? Oder sollte hier im Hause jemand sein,
der zur Pflege hier im Zimmer sich niederlassen könnte? Sie
verstehen wohl, daß sie ganz zum Dienste des Kranken dableiben
müßte.«

»Aber Herr Doktor, das haben wir gar nicht nötig, die Pflege
verstehe ich wirklich zu besorgen«, wandte Dori ein.

»Sie werden ja nicht denken, daß ich das annehmen könnte,
Fräulein Dori«, entgegnete Doktor Strahl, »ich bitte Sie darum,
selbst Ihre Befehle für eine Wärterin zu geben, so wie Sie finden,
daß es sein soll.«

Dori schaute das harrende Mädchen an, dann den Doktor, der
erwartend auf sie blickte, sie konnte ja nicht mit ihm kämpfen vor
der Wartenden.

»Ich habe noch einen Gedanken, Herr Doktor«, sagte sie etwas
zögernd.

»Sehr wohl«, fiel er zuvorkommend ein. »Sie holen den Arzt, die
weiteren Befehle wird Ihnen nachher das Fräulein erteilen.«

Das Mädchen ging.
»Ich dachte, Herr Doktor«, begann Dori wieder, »wenn eine

längere Krankheit in Aussicht stände und der Arzt es befehlen
würde, so wäre ja immer noch Zeit genug, sich nach einer
Wärterin umzusehen. Aber für einmal möchte ich gern bei
Waldemar bleiben, wir sind so gute Freunde geworden; vielleicht
ist es ihm auch recht, wenn ich bei ihm bleibe.«

»Ja, gewiß Papa, tausend, tausendmal lieber ist mir Tante Dori,
als jede andere Pflegerin«, bezeugte Waldemar.

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt«, sagte Doktor
Strahl lächelnd, »ich werde es aber nicht annehmen, daß Fräulein
Maurizius als völlige Krankenwärterin an deinem Bette bleibe.«

»Bis der Arzt kommt und entscheidet, erlauben Sie mir's doch,
Herr Doktor«, sagte Dori bittend. Waldemar hatte ihre Hand immer
fester gehalten.

»Ich habe Ihnen nichts zu erlauben, Fräulein Dori; aber Sie
bringen Opfer für meine Jungen, die ich nicht annehmen kann.«



»Nein, Herr Doktor, es ist durchaus kein Opfer, das ich bringe«,
bezeugte Dori, fest und offen zu Doktor Strahl aufblickend. »Ich
bleibe hier bei Waldemar viel lieber, als daß ich ihn verlasse; ich
müßte doch immer mit Sorge daran denken, wie es ihm nun wohl
gehe, wo ich auch wäre.«

Der Doktor erwiderte, er würde ja gern sie gewähren lassen und
möchte auch seinem Waldemar eine so liebe Pflegerin wohl
gönnen, wenn er nur nicht das drückende Gefühl dabei hätte, daß
ihre Güte mißbraucht würde, daß sie ja schon viel zu sehr
mißbraucht worden sei, ohne daß er es vorhergesehen hatte,
durch alles, was sie an aufopfernder Pflege an Otto getan, was
ihm hier mit jedem Tag klarer geworden sei.

»Aber Herr Doktor«, sagte Dori lebhaft, »wollen Sie mir denn die
Freude nehmen, das wenige, das mir gegeben ist, zu brauchen,
wenn ich jemand wohltun kann? Sie wissen ja wohl, wie viele
Vorzüge andere Mädchen und Frauen vor mir haben; wollen Sie
mir denn nicht die Freude gönnen, daß ich denen, die ich lieb
habe, doch auch etwas sein kann?«

Doktor Strahl wollte antworten, da klopfte es an die Tür, der Arzt
trat ein, er mußte schon in der Nähe gewesen sein. Er
untersuchte den Kranken.

»Ein Fieberchen, ein Fieberchen, nichts weiter«, sagte er. »Sehr
gut diese kalten Umschläge, nur fortgefahren und zum Schlucken
werde ich noch etwas verordnen.«

Doktor Strahl fragte, ob er nicht finde, es sollte eine Wärterin für
die Nacht genommen werden, vielleicht für einige Tage.

»O bewahre«, erwiderte der Arzt, »die Umschläge erneuert der
junge Herr sich von Zeit zu Zeit selbst, wenn er nicht schlafen
kann; schläft er, desto besser. Ebenso mit der Medizin. Der böse
Schirokko hat den Jungen etwas umgeworfen, geschieht den
Fremden häufig, die nicht an diese Luft gewohnt sind. Die
Herrschaften sind wohl erst angekommen? Wird vorübergehen.
Morgen noch stille liegen, übermorgen wird's gut sein! Werde
nachsehen. Empfehle mich!«

Der Bericht war eine große Erleichterung für Doktor Strahl wie
für Dori. Als der Doktor zur Abendtafel erschien, wurde von den
Geschwistern Maurizius mit der lebhaftesten Teilnahme nach dem
Patienten gefragt. Fräulein Erna blieb trotz aller ablehnenden



Dankesworte von seiten des Vaters dabei, dem jungen Kranken
ihre Reiseessenz schicken zu wollen, die Tropfen würden sofort
Erleichterung bringen. Auch ein wohlriechendes Salz, ein
kühlendes Mittel, das sie immer mitführte, würde sie beilegen. Der
Kranke hätte nur einigemal kräftig daran zu riechen, so würde er
sofort eine angenehme Kühlung im Kopfe und Linderung des
Schmerzes empfinden. Fräulein Wera hatte auch einen Eisbeutel
mitgebracht, den wollte sie ebenfalls ins Krankenzimmer
schicken, wenn Eis aufgelegt werden sollte. Doktor Strahl hatte
auf allen Seiten zu danken und nur immer zu versichern, die
Sache sei nicht wichtig, der Arzt habe ihn durchaus beruhigt. Die
Mitteilung befriedigte allgemein, um so mehr, als schon auf dem
Spaziergang die Partie durch die Olivenwälder nach dem
Bergdorfe hinauf für morgen festgesetzt worden war.

Der Himmel war gegen Abend heller geworden, man konnte
einen schönen Morgen erwarten. Fräulein Erna schlug vor, noch
die Höhe der Gartenterrasse zu besteigen, wo man einen weiten
Horizont hatte, um recht beurteilen zu können, wie der Himmel
aussehe. Der Gang wurde ausgeführt. Weithin war der Himmel
rein gefegt von dem tosenden Wind, der jetzt noch alle Bäume
rings um die Terrasse durchsauste.

»Es wird schön werden, Sie bestimmen die Zeit des Aufbruchs,
Herr Doktor«, sagte Richard freudig erregt. »Spät darf es nicht
sein, wir müssen oben anlangen, bevor die Mittagshitze da ist.«

»Ich möchte die Herrschaften in keiner Weise hemmen«,
entgegnete der Doktor, »was mich betrifft, ziehe ich vor, meinen
Entschluß erst morgen früh zu fassen.«

»Es ist ja, um Ihnen das Land zu zeigen, daß wir wünschen, die
Partie zu machen, Herr Doktor«, fiel Erna ein, »so kommt ja nicht
in Frage, was wir tun werden, bis Sie morgen einen bestimmten
Entschluß gefaßt haben.«

Doktor Strahl dankte für die Freundlichkeit, wollte aber dagegen
Einwendungen machen, daß von seinem Entschluß die ganze
Unternehmung abhängig gemacht werden sollte. Es half nichts.
Es wurde ihm bewiesen, daß der Hauptgenuß solcher Partien
immer darin bestehe, sie in erwünschter Gesellschaft zu machen
und daß die ganze Tagesfreude von seinem Entschluß abhänge.
Der Entscheid wurde dann auf morgen früh verschoben und nach



einigem Hin- und Hergehen auf der Terrasse zog sich der Doktor
zurück, viel früher als gewöhnlich.

In Waldemars Zimmer, wo er jetzt eintrat, fand er Dori an
derselben Stelle sitzend, wo er sie vorher schon getroffen hatte.
Sie war gleich nach Tisch verschwunden; Otto mit ihr. Oskar hatte
sich so bald als möglich von der Terrasse weggeschlichen und
war dahin zurückgekehrt, wo er sich wohl fühlte.

Der Doktor war nicht überrascht, alle zusammen zu finden. Er
setzte sich zu der Gruppe.

»Es sieht ganz gemütlich aus in dieser Krankenstube«, sagte er,
»so mag man wohl ein wenig krank sein, nicht wahr, Waldemar?
Ich will nicht mehr dareinreden mit Ihrer Pflege, ich lasse Sie ganz
gewähren, Tante Dori, Sie möchten sonst denken, ich glaube
Ihren Worten nicht, die Sie darüber ausgesprochen haben. Ich
nehme diese ganz für wahr an, darüber aber habe ich mich in
einer günstigen Stunde noch mit Ihnen ins klare zu setzen, was
Sie von mir annehmen, das ich wissen sollte, die großen Vorzüge
vieler anderer Frauen betreffend. Heute wollen wir uns in keine
Besprechungen mehr einlassen, wir wollen uns nur noch freuen,
daß du erst hier und nicht schon auf der Reise krank geworden
bist, mein Junge, hier bist du so herrlich besorgt.«

Waldemar nickte ganz befriedigt.
Jetzt trat das Mädchen ins Zimmer mit mehreren Fläschchen,

einem silbernen Büchschen, einem Eisbeutel und einem
Luftkissen. Die Damen Maurizius sandten die verschiedenen
Gegenstände für den kranken jungen Herrn; das Kissen sollte
unter den Kopf gelegt werden, der Gebrauch der übrigen
Gegenstände wäre den Herrschaften schon bekannt, berichtete
das Mädchen. Doktor Strahl ließ den Damen seinen herzlichen
Dank für alle ihre Teilnahme bezeugen, ihm tue nur leid, daß sie
sich so sehr um den Kranken bemühten. Das Mädchen ging. Der
Doktor fand es völlig rührend, wie die Damen sich um den
kranken Jungen kümmerten; doch meinte er, für einmal sollte man
die verschiedenen Hilfsmittel beiseite legen und bei den
Anordnungen des Arztes bleiben. Es klopfte schon wieder, das
Mädchen [trat] nochmals ein: die Damen ließen bitten, dem
jungen Herrn von der kühlenden Erfrischung etwas zu geben, es
möchte ihm vielleicht wohltun. Das Mädchen hatte einen Teller mit



frischen Orangen und eine Flasche Zitronensaft auf den Tisch
gestellt. Doktor Strahl konnte nur seine wiederholten
Danksagungen zurückschicken, er würde aber morgen den
Damen seine Aufwartung selbst machen, um seinen Dank
auszusprechen.

»Diese unverdiente Freundlichkeit ist mir rührend und
beschämend«, sagte er, als das Mädchen die Tür hinter sich
geschlossen hatte. »Wir haben ja doch den Damen noch gar
nichts bieten können! Wie sehr wünschte ich, daß wir uns ihnen in
irgend etwas gefällig erweisen könnten!« Er meinte nach einiger
Zeit, wenn Dori seiner Ansicht wäre, so würden sie nun alle den
Kranken verlassen, er würde wohl eher den Schlaf finden in
völliger Stille. Sollte er etwas bedürfen, so wäre ja Oskar in der
Nähe, der könnte ihm beistehen.

Dori war wohl einverstanden mit der Anordnung, doch wollte sie
die letzte sein, die das Zimmer verließe, was der Doktor lächelnd
gewährte. Nun begann erst ein Rüsten und Räumen im Zimmer,
an das kein Mensch gedacht hätte. Da mußte alles, was der
Kranke nötig haben konnte, in seiner Nähe so aufgestellt werden,
daß er es ohne Mühe ergreifen konnte. Da mußte ein Nachtlicht
hergerichtet werden, dann war es nötig, die Kissen noch einmal
zu schütteln und die Decke zu strecken. Endlich war alles in
Ordnung. Oskar hatte aufmerksam zugeschaut, wie Dori alles so
sorgfältig für Waldemar zugerüstet hatte.

»Wenn Sie nicht dagewesen wären, Tante Dori, so hätte ihm ja
niemand das alles so schön zurechtgemacht«, sagte Oskar.

»Desto besser, daß ich eben da war«, entgegnete Dori. »Es
sind ja nur kleine Dinge, die ich ihm zurechtmache, aber so ist ihm
wohler. Tun Sie mir nun noch einen Gefallen, Oskar? Wollen Sie
Ihre Tür unverschlossen lassen? Das Haus ist ja so sicher, Sie
fürchten sich doch nicht?«

»O bewahre! Ich verstehe wohl«, sagte Oskar, »Sie wollen
später wiederkommen und sehen, ob Waldemar etwas bedarf. Ich
könnte das wirklich nicht tun, denn sobald ich den Sprung ins Bett
hinein getan, so schlaf' ich auch schon. Sonst wollte ich gern
versprechen, daß ich ihn fragen will.«

Dori war ganz zufrieden mit dem Versprechen, das sie erreicht
hatte; dann ging sie, von Otto gefolgt, der still in einer Ecke



sitzend seine Zeit abgewartet hatte. Als sie jetzt in sein Zimmer
eintraten, sagte er seufzend: »Wenn wir nur bald nach
Cavandone gehen könnten!« Aber Dori verwies es ihm, daß er
jetzt diesen Wunsch ausspreche, er müßte sich doch freuen, nun
mit dem Vater und den Brüdern zusammen zu sein und gar nicht
fort begehren. Es ging ihr aber eigen: je mehr sie gegen dieses
Begehren sprach, je klarer fühlte sie, daß es auch in ihrem
Herzen aufgestiegen war und immer lebendiger wurde. Als ihr
Junge sie heute auf sich niederzog, um ihr den Nachtkuß zu
geben, da hielt sie ihn so zärtlich fest, als sollte er ihr genommen
werden. Dann mußte sie sich rasch abwenden, ihre Tränen
durften nicht auf ihn fallen. Was war denn über sie gekommen?
Dori setzte sich in ihrem Zimmer hin, legte den Kopf in ihre Hände
und wollte ruhig alles überdenken, was so plötzlich wie im Sturm
ihr innerstes Wesen aufgewühlt, wie sie es nie gekannt hatte.
Sollte es wirklich kommen, was sie in Augenblicken sich schon
vorgestellt, dann schnell wieder verworfen hatte? Sollte Doktor
Strahl wirklich von Fräulein Erna angezogen sein, so sehr, daß er
sie zur Lebensgefährtin, zur Mutter seiner Söhne erwählen
könnte? Warum denn nicht? War sie nicht eine so vielseitig
gebildete Dame, daß sie über alles mit ihm sprechen konnte?
Mußte sie in der Gesellschaft nicht besonders gefeiert werden mit
ihrer Gewandtheit und ihrer Unterhaltungsgabe? Und wie schön
sang sie! – Ihre Stimme erinnerte ihn an die Frau, die er verloren
hatte. Ja, es lag ja so nahe, es mußte wohl so kommen. Ihre
Gesinnung war auch zu erraten. Dieselbe Dame, die für Otto, der
nur zu einer unbedeutenden Pflegerin gehörte, nie ein
freundliches Wort, nicht einmal einen freundlichen Blick gehabt,
im Gegenteil, ihn nicht selten ihren Mangel an Sympathie für ihn
deutlich genug hatte fühlen lassen –, konnte heute nicht genug
Teilnahme für den Bruder zeigen und häufte eine Freundlichkeit
auf die andere für ihn. Freilich, dieser war im Geleite seines
Vaters gekommen, und was für eines Vaters! Es war nicht schwer
zu erraten, wem die Huldigungen galten. Warum preßte nur der
Gedanke ihr Herz so zusammen? Aber konnte es denn anders
sein, wenn sie diese Dame als Mutter ihres Jungen vor sich sah?
Ihr war, als müsse sie laut aufschreien: nein! Es kann ja nicht
sein! Dori sprang von ihrem Stuhl auf und ging im Zimmer hin und
her. Was hatte sie sich denn ausgedacht? Wie waren ihr diese
Gedanken gekommen? Vielleicht war alles in ihrer eigenen



Einbildung entstanden. Aber sie hatte ja nach Waldemar sehen
wollen. Sie huschte leise hinüber. Oskar zog so tiefe Atemzüge,
daß wohl zu hören war, wie fest er schlief. Dori beugte sich auf
den Kranken nieder und fragte leise: »Schlafen Sie, Waldemar?«

»Nein, gar kein bißchen«, war die Antwort, »und das Tuch auf
der Stirn liegt auch nicht gut, ich konnte es nicht mehr so knüpfen,
wie es vorher war, ich hatte es im Wasser frisch machen wollen.«

Das konnte Dori sehen, es war wie ein Strick um den Kopf
gewunden.

»Nein, so geht's nicht«, sagte sie, den Umschlag wegnehmend,
»so wird's besser sein. Und nun die Medizin, haben Sie schon
davon genommen?«

»Nein, der Kork war so hart in der Flasche, dann ist er mir
abgebrochen«, berichtete Waldemar.

Dori besah sich den Schaden. Sie wußte erst nicht recht, wie zu
helfen war, der Kork saß tief drinnen und unbeweglich fest. Ein
Korkzieher war mitten in der Nacht nicht zu erhalten. Sie holte
sich Messer und Schere in ihrem Zimmer und suchte damit zum
Ziel zu kommen. Es war nicht leicht, aber endlich gelang es doch.
Nun füllte Dori die kleine Schale und reichte sie Waldemar. Noch
war kein Schlaf in seinen Augen zu sehen. Dori konnte ihn nicht
gleich wieder allein lassen, sie setzte sich an sein Bett nieder.

»Wollen Sie ein wenig bei mir bleiben?« fragte er erfreut. »Ich
bin so froh darüber! Wenn ich nicht schlafen kann, dann kommen
mir so viel traurige Sachen in den Sinn. Aber ich wollte so gern,
daß Sie mich du nennen sollten, ich bin ja doch kein Herr, ich bin
ja nur 15 Jahr alt.«

»Glaubst du, daß es deinem Vater auch recht ist, wenn ich so
tue?« fragte Dori.

»O ja, gewiß«, versicherte Waldemar. »Oskar hat letzthin
gesagt, wenn wir nach Cavandone gehen und für die Ferien bei
Ihnen bleiben dürfen, dann wolle er Sie auch bitten, uns du zu
nennen, wie den Otto, der sollte Sie nicht allein als Tante haben.
Dann hat Papa gesagt, wir hätten dann vor allem Sie zu fragen,
ob Sie uns so nah an sich herankommen lassen wollen, als ob wir
zu Ihnen gehörten.«



»Ja, das will ich nun ganz gern«, entgegnete Dori. »Zu einer
Tante gehört man von vornherein und das bin ich nun schon für
alle drei. Aber sag mir nun, Waldemar, was ist das Traurige,
woran du denkst, wenn du schlaflos daliegst?«

»Ich denke dann an viele Tage bis weit zurück, wie wir noch
klein waren, Oskar und ich, und ich weiß gar keine Zeit, in der ich
recht fröhlich sein konnte; es machte mich immer etwas traurig,
und ich weiß wohl, was es war.«

»Und was war es denn, Waldemar?« fragte Dori.
»Es war, daß alle Menschen immer nur Oskar lieb hatten, mich

hatte niemand gern, gar niemand.«
»Ach, Waldemar, das hast du dir wohl eingebildet«, meinte Dori.
Waldemar schüttelte ganz ernsthaft den Kopf: »Nein, nein, ich

weiß es ganz bestimmt und viele Leute haben es mir so deutlich
gezeigt! Eine Dame hat auch einmal zu Fräulein Smele gesagt,
als sie uns aus einer Gesellschaft bei der Dame abholte: ›Nie
habe sie so ungleiche Brüder gesehen. Der eine so offen und
liebenswürdig und entgegenkommend und der andere gerade das
Gegenteil.‹ Und nachher sagte sie noch: Schon im Äußeren seien
wir so verschieden. Wie doch ein Bruder so glänzend und feurig
und der andere so fade aussehen könne. Sie wußte nicht, daß ich
gleich hinter ihr stand. Ich verstand recht gut, wer so fade aussah,
daß die Leute ihn nicht gern sehen mochten. Und Fräulein Smele
sagte auch viele Worte, die mir verständlich machten, daß man
Oskar lieb haben könne und mich nicht.«

»Aber dein Vater hat dir gewiß immer dieselbe Liebe gezeigt wie
deinem Bruder«, wandte Dori ein.

»Ja, aber er konnte ja nicht anders als den Oskar lieber haben;
wenn dieser doch immer fröhlich sein konnte und dem Papa,
wenn er traurig war, so lustige Sachen zu erzählen wußte, daß es
den Papa wieder erheiterte und er auf einmal lachen konnte.
Dann hat er den Oskar manchmal um den Hals gefaßt und
festgehalten, so wie wenn er einen Trost festhalten wollte; das
konnte ich ja nie für ihn sein.«

»Aber wenn du doch empfandest, Waldemar, daß der Vater es
nötig hatte, erheitert und getröstet zu werden, konntest du dann



nicht auch etwas für ihn tun, das ihn freute? Du hast ja deinen
Vater doch sehr lieb.«

»Ja, eben darum, wenn ich ihn so sah, wie er vor Traurigkeit
kein Wort zu uns sagen mochte, dann hat es mir so weh getan,
daß ich gar nichts tun und auch nicht reden konnte, dann hatte ich
nur immer zu kämpfen, daß ich nicht weinen mußte. Und auch
wenn Papa gar nicht traurig war, so konnte ich ihn nie so
unterhalten und ihm Freude machen, wie Oskar es kann. Er ist
eben von vornherein so, er muß nichts Besonderes machen, ich
begreife es ganz gut, daß alle Menschen ihn lieb haben und mich
nicht; das hat mich dann noch scheuer gegen alle Leute gemacht,
weil ich das immer so deutlich fühlte.«

»Siehst du, Waldemar«, sagte Dori, »nicht viele können so von
vornherein einnehmen ohne alles Hinzutun, nur schon durch ihr
Wesen und ihre Erscheinung, das sind sehr bevorzugte
Menschen. Aber jeder hat etwas, wodurch er die andern
gewinnen kann. Wenn er gleich mit Liebe und Vertrauen ihnen
entgegengeht und gar nicht an sich denkt, sondern nur an die
andern, und was er tun könnte, das sie freuen würde.«

»O, ich kann nicht so sein, zu niemand, das kann Oskar tun und
dann haben ihn die Leute um deswillen noch um so lieber. Aber
wenn ich immer gleich von vornherein fühle, sie mögen mich
nicht, dann kann ich ihnen ja nicht so entgegengehen, ich muß
mich ja scheuen, ihnen nur nahe zu kommen, können Sie das gar
nicht begreifen, Tante Dori?«

Armer Waldemar, dachte Dori, nicht nur gehörte er nie zu den
Kindern, die aller Herzen gewinnen schon durch ihre Erscheinung,
sondern auch jene Liebe, die dem Kinde jede andere leicht
entbehrlich macht, hatte er nie gekannt, die Liebe einer Mutter.

»Ich kann wohl begreifen, daß es dich schmerzt, was du
erfährst«, sagte sie dann, »wenn es auch manchmal nur etwas
wäre, das du dir einbildest, es tut doch weh, um so mehr, wenn du
es so in dich verschließest und es niemand sagen kannst. Ich
weiß wohl, wie es tut, wenn man als Kind leidet, man fühlt das
Weh so schrecklich schwer, weil man keine Wehr dagegen hat
und denkt, es werde nimmer aufhören, so müsse es durch das
ganze Leben in uns bleiben. Aber später kommt es anders, das
wirst du auch erfahren, und das Schwere, das du getragen hast,



ganz anders ansehen. Du wirst erfahren, daß du gerade dadurch
gewonnen hast, was dich vielen Menschen lieb machen wird,
denn du kannst dann andern wohltun damit, daß du verstehen
kannst, was ihnen weh tut; du hast es selbst erlebt und kannst ihr
Leid mit ihnen tragen. Und noch ein viel besserer Trost kommt dir
dann ins Herz damit: das feste Vertrauen und die Zuversicht, daß
dein Vater im Himmel dich so lieb hat wie seine anderen Kinder,
daß er dich nur auf einem andern Wege Freude und Befriedigung
finden lassen mußte, als andere ihn geben. Willst du daran
denken, Waldemar, wenn dir die traurigen Gedanken wieder
kommen, daß dir die beste Freude aus dem Schweren, das du
trägst, erwachsen wird? Dann wird es dir auch jetzt schon leichter
vorkommen.«

»Ja, ich will wohl«, antwortete Waldemar. »Wenn Sie immer bei
mir wären, dann könnte ich gut alles so annehmen; aber es wäre
dann alles nicht mehr schwer, weil Sie so lieb mit mir sind, und
weil ich zu Ihnen reden kann, wie sonst zu niemand.«

Eben jetzt schlug es zwei Uhr.
»Ich glaube, du solltest nun versuchen, zu schlafen«, sagte

Dori, nahm rasch noch einmal den kalten Umschlag zur Hand,
tauchte ihn ein und band ihn wieder um die Stirne fest. »Auch
noch einmal die Medizin, die wird gut tun.« Dori goß den braunen,
wenig lockenden Saft in die Schale.

»Die hätte ich gar nicht nehmen können, wenn Sie nicht
gekommen wären«, sagte Waldemar, »was hätte dann der Arzt
gesagt und auch der Papa?« Jetzt schluckte der Junge mit
völliger Befriedigung den bitteren Trunk hinunter.

»So, mein lieber Waldemar, nun suchst du zu schlafen; ich bin
aber ganz in deiner Nähe, du hast nur die Klingel zu berühren, ich
höre sie augenblicklich und bin wieder bei dir.«

Dori hielt liebevoll die Hand ihres Kranken noch einen
Augenblick fest, dann ging sie nach ihrem Zimmer. Sie blieb noch
an ihrem Fenster stehen. Der helle Himmel war von strahlenden
Sternen übersäet, ein herrlicher Tag war vorauszusehen. Ein Tag
für die Partie nach der Höhe, sagte sich Dori. Wie leicht und
ungezwungen war der Verkehr auf solchen Wanderungen! Wie
anders als im Gesellschaftssaal! Ein einziger Tag so verlebt,
brachte die, welche sich zusammenhielten, einander näher als



sonst wohl Wochen. Dori mußte weiter und weiter denken, immer
noch blieb sie am Fenster stehen, sie fühlte keinen Schlaf. Wohl
zwei Stunden waren ihr so vergangen; dann ging sie leise, leise
noch einmal nach dem Krankenzimmer hinüber. Waldemar lag
ruhig schlafend auf seinem Kissen. Einen Augenblick schaute
Dori auf das auch im Schlaf so ernste, fast traurige und doch noch
so junge Gesichtchen. Dann zog sie sich so leise zurück, wie sie
gekommen war.



Zehntes Kapitel

In der Frühe des Morgens trat Doktor Strahl ins Zimmer seiner
Söhne. Noch schlief Oskar so fest, daß das Eintreten des Vaters
ihn nicht im mindesten störte. Waldemar saß aufrecht in seinem
Bett und schaute dem Eintretenden mit freudeleuchtenden Augen
entgegen.

»Na, mein Junge, du siehst gut aus«, sagte der Vater zu ihm
tretend und seine Hand ergreifend, »du hast wohl prachtvoll
geschlafen und fühlst dich wieder ganz wohl?«

»O ja, es ist mir viel besser«, entgegnete Waldemar, »aber
geschlafen habe ich nicht viel, es war mir aber ganz recht, denn
Tante Dori blieb lange bei mir, einige Stunden lang, bis ich dann
schlafen konnte. Es ist so herrlich, daß sie hier ist.«

»Aber Waldemar, hast du nicht etwa geträumt?« fragte der
Vater. »War denn Tante Dori wieder bei dir, nachdem wir dich
verlassen hatten?«

»Ja, und recht lange, sie sah wohl, daß ich nicht schlafen
konnte«, entgegnete Waldemar, »und ich war so froh, denn die
Umschläge band sie mir viel besser um, als ich es machen
konnte, und die Medizin hätte ich auch nicht nehmen können
ohne sie.«

»Oskar«, rief der Vater hinüber, »wann wirst denn du erwachen?
Die helle Sonne leuchtet draußen, es wird ein wundervoller Tag
werden!«

So war es. Die letzte Wolke war von dem heftigen Südwind
verweht; dunkelblau leuchtete der Himmel über dem grauen
Olivenwald droben und weithin über die blitzende Meeresflut.

»Prachtvoller Tag zu unserem Ausflug, Herr Doktor«, rief
Richard Maurizius, aus dem Garten hereinkommend, dem Doktor
entgegen, der eben den forteilenden Arzt in der Halle
verabschiedet hatte. »Beruhigender Zustand des jungen
Patienten, wie ich hoffe«, setzte er hinzu, in die Halle eintretend.

»Sehr«, entgegnete der Doktor, für die Teilnahme dankend.
»Heute soll er ruhig liegen bleiben, dann werde morgen alles gut
sein, lautete der Ausspruch des Arztes.«



»Vortrefflich, so können wir gleich unsere Anordnungen treffen,
wir müssen beizeiten fort, um die Höhe zu gewinnen, bevor die
Mittagssonne glüht. Erna, ihr kommt gerade recht«, rief Richard
seinen Schwestern zu, die von oben die Treppe herunter kamen,
»eben sind wir im Begriff, unsere Partie anzuordnen.«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Doktor, »ich möchte Ihre
Anordnungen in keiner Weise stören, nur muß ich bitten, mich für
heute nicht zu den Teilnehmern der Partie zu zählen.«

»Aber Herr Doktor, Sie sind ja die Hauptperson«, rief Richard
aus, »um Ihretwillen wollen wir ja gerade den Ausflug machen, um
Ihnen den herrlichen Waldweg und nachher die unvergleichliche
Aussicht von der freien Höhe zu zeigen! Erna, hilf du den Herrn
Doktor zu überzeugen, daß die Partie ausgeführt werden muß«,
forderte Richard die jetzt herzugetretene Schwester auf, »wir
müssen den wundervollen Tag benutzen! Ein solcher Himmel und
diese Klarheit bis in alle Ferne muß genossen werden! Die Insel
Korsika wird durch die klare Luft uns so nahe gerückt werden, daß
sie anzuschauen sein wird, wie ein in allen Farben schimmernder
Blumengarten, der sich aus der smaragdgrünen Meerflut erhebt.«

»Vielleicht nicht ganz so deutlich«, berichtigte Erna, »mir ist die
Insel bis jetzt nur als wie ein schwarzer Streifen sichtbar
geworden. Aber darin muß ich meinem Bruder recht geben: Die
Klarheit der Luft ist heute so wundervoll, wie ich sie kaum je
gesehen habe. Das Wetter ist aber durch den Südwind hell
geworden und wird kaum Bestand haben.«

»Ganz richtig, die Partie muß unbedingt heute ausgeführt
werden, völlig unbedingt«, setzte der Bruder fest.

»Ich bin auch der Ansicht, dieser Tag sollte zu dem besonders
lohnenden Ausflug benutzt werden«, sagte Doktor Strahl, »nur
mich müssen Sie für heute freundlichst entschuldigen.«

»Es wird doch nichts Neues bei Ihrem Sohne eingetreten sein?«
fragte Erna mit Teilnahme. »Als ich früh das Mädchen nach
seinem Zimmer schickte, um zu fragen, wie die Nacht gewesen
sei, brachte sie sehr guten Bescheid zurück. Ich sah eben den
Arzt hinausgehen, er hat doch nichts Beängstigendes gefunden?«

»Gar nichts«, erwiderte der Doktor. »Es war sehr freundlich von
Ihnen, sich nach dem Befinden des Jungen erkundigen zu lassen.



Er hat für heute noch Zimmer- und Bettarrest, dann wird alles gut
sein.«

»O dann ist unsere Partie nicht verloren!« rief Erna erfreut aus.
»Gewiß findet sich jemand, der dem jungen Herrn gern
Gesellschaft leistet. Da sind auch so viele illustrierte Blätter im
Hause, an denen er sich vergnügen wird.«

»Ich will auch ganz gern bei ihm zu Hause bleiben, Papa«,
sagte Oskar, der, neben dem Vater stehend, das Gespräch
verfolgte, »Tante Dori bleibt auch bei ihm, sie hat es Waldemar
schon versprochen.«

»Ich glaube, das beste wird sein, wir verschieben die Partie bis
morgen«, fiel Richard rasch ein, »ich kann gut begreifen, daß
unser Herr Doktor nur mit dem halben Vergnügen dabei sein
könnte, wenn er seine Söhne nicht mit hätte, das geht ja nicht, wir
warten, wir warten entschieden.«

Der Doktor empfahl der Gesellschaft nochmals, doch ja den
herrlichen Tag sich nicht entgehen zu lassen, dann entfernte er
sich mit Oskar. Die Geschwister machten einen Gang durch den
Garten zusammen. Erna ging schweigend und sichtbar verstimmt
neben den beiden andern her, von Zeit zu Zeit mit dem
Sonnenschirm einige Halme am Weg zusammenquetschend.

»Du kannst nun wohl selbst sehen, Richard«, sagte Wera, »daß
es kein leichtes wäre, diese Familie auf sich zu nehmen, wo sogar
die halb erwachsenen Söhne vom Vater bedient und bewacht und
behandelt werden müssen, als wären sie hilflose Kinder. Was
würde da erst von einer Mutter gefordert!«

»Ich sehe noch gar nichts so Schreckliches darin, wenn am
fremden Orte der Vater seinen Jungen nicht einen ganzen Tag
lang allein liegen lassen will«, entgegnete Richard, »und am
wenigsten hätte ich es begriffen, wenn Doktor Strahl es
angenommen hätte, daß Fräulein Maurizius am Bett des Jungen
ihren Tag versitze, damit der Vater ohne Sorge spazieren gehen
könne.«

»Warum denn nicht?« brach Erna nun los, »sie war doch schon
zur Pflege des Jüngsten hergekommen, da konnte sie doch den
andern auch hüten, wenn es doch einmal sein mußte. Daß Doktor
Strahl lieber eine Art Dame bei seinen Jungen sieht, als eine
gewöhnliche Kinderpflegerin, kann man ja wohl begreifen, er ist



eben ein feiner Mann und die Berührung mit dem Gewöhnlichen
ist ihm unangenehm. Aber sie führt sich abgeschmackt auf, sie
macht aus jedem Mückenstich an den Jungen ein Fieber auf
Leben und Tod. Er ist ja einer der liebenswürdigsten Menschen,
aber ein schwacher Vater ist der Doktor natürlich, wie viele andere
Väter. Ist es da nicht ein wahres Unheil für ihn, daß die Pflegerin,
die er für seinen auch mehr eingebildet kranken Jüngsten
engagiert hat, ihn in tausend Ängste hineinsteigert auch noch für
die anderen beiden, wo für klar sehende Menschen nicht die
mindeste Angst aufsteigen würde!«

»Du weißt ja gar nicht, ob Fräulein Maurizius als
Krankenpflegerin engagiert, ob sie nicht vielmehr eine Verwandte
des Hauses ist«, fiel Richard etwas empfindlich ein.

»Verwandte des Hauses!« wiederholte Erna spöttisch, »das
wäre schon lange ausgesprochen worden. Solche Verhältnisse
muß mir ein grüner, unerfahrener Mensch, wie du bist, nicht
erklären. Bequem ist dem Doktor die junge Angestellte, die
wahrscheinlich von guter Abkunft, ökonomisch
heruntergekommen ist, oder vielmehr werden es die Eltern schon
gewesen sein, daher die offenbaren Lücken in ihrer
gesellschaftlichen Bildung. Sie wird einer künftigen Frau des
Doktors den Weg so erschweren, daß sie dafür eine gehörige
Strafe verdiente und nicht eine Anerkennung, wie du sie
einfältigerweise aufzustellen Lust hättest. Das sind die Frauen, die
den Männern den Begriff beibringen, die Frau sei dazu da, ihnen
zu dienen und dafür zu arbeiten, ihren Herren ein angenehmes
Leben in ihrem Hause zu bereiten –«

»Um ihnen also ihr Haus lieb zu machen und sie zu der Arbeit,
die sie draußen zu verrichten haben, zu ermutigen und sie ihnen
zu erleichtern im Hinblick auf die Annehmlichkeit, die sie nachher
zu Hause erwartet«, ergänzte Richard. »Wäre diese Teilung der
Arbeit denn so schrecklich?«

»Man wird doch nicht immer gleich an Arbeit denken müssen,
wenn man sich zur Ehe entschließen soll«, warf Erna etwas
verächtlich hin.

»Du scheinst die Ehe als eine Institution zu betrachten, errichtet
für jüngere Damen, die sich zur Ruhe setzen wollen«, sagte
Richard. »Damit würdest du besser in orientalische als in



europäische Verhältnisse passen. Ich für meinen Teil schwärme
noch für den veralteten Begriff, daß eine Frau dafür arbeite, sich
und ihrem Mann eine angenehme Häuslichkeit zu bereiten. Ich
denke auch nicht ungern daran, daß eine Persönlichkeit, wie
meine neue Cousine ist, diese Anschauung teilt, und daß dereinst
der Glückliche, in dessen Haus sie walten wird –«

»Wir schenken dir die Fortsetzung der Rede, Richard«,
unterbrach ihn Erna, »wirst du denn nicht endlich Vernunft
annehmen? Du hast wirklich noch viel mehr Ursache, dich zu
besinnen, als ich.«

Die Geschwister hatten nun wieder das Haus erreicht und traten
ein.

Dori hatte sich darauf gefreut, einen Tag ganz in der Stille, allein
mit Waldemar zuzubringen, während die geplante Partie
ausgeführt würde, der sie so gern entgehen wollte. Sie war ein
wenig enttäuscht, als Oskar hereingerannt kam, um zu berichten,
daß niemand spazieren gehen wolle.

»Die andern nicht, weil Papa nicht gehen will, Papa nicht, weil
Waldemar nicht mitkommen könnte«, erläuterte Oskar; »und Herr
Maurizius hat auch auf der Stelle nicht mehr gewollt, sobald ich
sagte, Sie kommen auch nicht mit, Tante Dori. Das habe ich wohl
gemerkt, er muß nicht meinen, daß ich so dumm sei und nichts
merke. Aber es ist ganz recht, nun bleiben wir hier für uns den
ganzen Tag und machen uns lustig. Hier sieht's heut' auch so nett
aus.«

Jetzt trat Doktor Strahl ins Zimmer. Er schaute sich verwundert
um. Das Schlafzimmer war in einen kleinen Gartensaal
umgewandelt. Blumen aller Farben schmückten den Tisch und
leuchteten aus allen Ecken. Oskars Bett war hinter einer Wand
verschwunden, die von oben bis unten von grünen Ranken
umhangen war.

»Tante Dori hat alles so schön gerüstet«, sagte Waldemar, der
des Vaters erstaunte Blicke wahrnahm, »sie sagte, weil ich nicht
mit euch den schönen Garten entlang wandern könne, wollte sie
mir den kleinen Garten ins Zimmer bringen. Ist es nicht nett?«

»Ganz lieblich ist es hier«, stimmte der Vater bei, »und die
Gesellschaft sitzt so gemütlich beisammen, daß man sich auch
gern da niederlassen möchte.«



»Ja, komm nur, Papa, du bist recht freundlich eingeladen«,
sagte Oskar, »wir wollen heute einmal einen urgemütlichen Tag in
Bordighera verleben.«

»Ich bin dabei«, sagte der Vater lächelnd. »Nur ist eben die Post
eingegangen, da muß ich erst noch nachsehen, was sie gebracht
hat.«

Noch richtete er einige freundlich anerkennende Worte an Dori,
über ihre Gabe, selbst eine Krankenstube zum begehrten
Festsaal umzugestalten. Dann entfernte er sich. Erst um seine
kleine Familie zum Mittagstisch abzuholen, wie er sagte, trat er
wieder ein. Viel mehr, als er erwartet, hatte ihm die Post gebracht,
noch jetzt war nicht alles bewältigt, was ihm an Arbeit
eingegangen war. Als man sich nach Tisch wieder trennte,
bemerkte Doktor Strahl, zu Dori gewandt: »Nun werden Sie sich
aber für einige Zeit zurückziehen, Waldemar mag ein wenig für
sich sein und wünscht er Gesellschaft, so ist Oskar da. Sich von
den Jungen quälen lassen, dürfen Sie denn doch nicht.«

Dori erwiderte ein wenig lachend, es habe sie wirklich noch
keiner von ihnen gequält, sie würde sich wohl zu wehren wissen.
Kaum war aber der Doktor hinter seiner Zimmertür verschwunden,
als Oskar Dori nachrannte und mit in Waldemars Stube eintrat.

»Ziehen Sie sich wirklich zurück?« fragte er. »Es war so nett
heut' morgen, und ich habe noch viel zu erklären, bis Sie ganz
verstehen können, wie diese Meerschiffe gebaut sind. Ich will
aber ein solches großes Segelschiff vorweg zeichnen, wie ich es
beschreibe, so können Sie es am besten sich vorstellen. Ich bin
nur so froh, daß es Sie so recht interessiert, wenn man nicht recht
zuhört, dann ist das Beschreiben gar nicht lustig.«

»Waldemar, bist du nicht müde, so daß du ein wenig schlafen
möchtest?« fragte Dori; »schmerzt dein Kopf gar nicht mehr?«

Waldemar versicherte, daß er gar nicht schlafen möchte, daß
sein Kopfschmerz weg sei. Viel lieber als schlafen sei ihm, wenn
Tante Dori dableiben wolle. »Daheim werde ich dann wieder
genug allein sein, wenn ich unwohl bin«, setzte er hinzu.

»Bist du oft so unwohl, daß du zu Bett bleiben mußt,
Waldemar?« fragte Dori wieder.



»Alle paar Wochen einmal liegt der arme Kerl wieder in der
Koje«, antwortete Oskar schnell, »aber wir lassen ihn nicht aus
Bosheit allein, Papa und ich, das müssen Sie nicht etwa denken.
Ich muß zur Schule und Papa ins Kolleg, da hilft nun einmal
nichts.«

»An Bosheit hätte ich wirklich in diesem Falle nie gedacht«,
versicherte Dori.

Nun begann die verheißene Beschreibung, begleitet von einer
recht genauen und hübschen Zeichnung des Seglers; die lebhafte
Unterhaltung dauerte ununterbrochen fort, wohl zwei Stunden
lang. Jetzt trat der Vater wieder ein: »Schon wieder alle auf einem
Häufchen zusammen, so nah als möglich«, sagte er lächelnd.

»O Papa, es ist nicht schon wieder, es ist immer noch«,
berichtigte Oskar, »wir sind gar nicht auseinandergegangen, seit
du uns verlassen hast.«

»Um so mehr wünsche ich nun, daß die dergestalt belagerte
Tante sich frei mache und ein wenig hinausgehe in die schöne,
frische Abendluft«, sagte der Doktor.

»Ich habe wirklich kein Bedürfnis und keinen Wunsch,
hinauszugehen, Herr Doktor«, versicherte Dori, »die gute Luft
strömt uns hier durch die offenen Fenster prächtig herein. Nur für
Otto möchte es gut sein, noch einen Gang zu machen, er wird ja
Freude haben, den Vater zu begleiten, er kennt noch viele schöne
Stellen, die wir zusammen aufgefunden haben.«

»Mein Gedanke war, daß Sie mit Otto hinausgehen sollten, und
ich hier Ihren Platz einnehmen würde«, sagte der Doktor. »Der
Tante Dori ist für heute genug zugemutet worden.«

»O nein, Herr Doktor, von Zumutungen weiß ich nichts«,
versicherte Dori. »Es war mein eigener Wunsch, mit Waldemar zu
bleiben, und Oskar hat uns die ganze Zeit vortrefflich unterhalten.
Wenn es Ihnen nicht unlieb ist, so bleibe ich am liebsten heute
hier. Ich habe ja seit Wochen nichts getan, als spazierengehen.«

»Wie sollte es mir unlieb sein, wenn Sie in Ihrer Freundlichkeit
für meinen Jungen nun einmal so weit gehen wollen, wie Sie für
gut finden, denn die ist ja doch der Grund Ihres Hierbleibens«,
sagte der Doktor mit freundlichem Lächeln.



»So kommt ihr beide, wenn ihr euch für eine Stunde von eurer
Tante Dori trennen könnt, wir wollen einen Gang machen.«

Der Doktor zog aus mit seinen Söhnen. Eine Stunde war längst
vorüber, bald auch die zweite und die dritte dazu. Lange schon
hatte die Glocke zum Abendtisch gerufen, und noch waren die
drei Spaziergänger nicht zurückgekehrt. Sonst war Doktor Strahl
immer so pünktlich, was konnte ihn an seiner Rückkehr hindern?
fragte sich Dori. Sie wollte nicht zu Tisch gehen, bevor Otto da
war, er würde jedenfalls ihrer Hilfe bedürfen, um nach dem langen
Spaziergang bei Tisch in voller Ordnung zu erscheinen. Endlich
hörte sie die Jungen auf der Treppe, sie kamen hereingestürzt.
Gleich wollten sie alle beide miteinander erzählen, was sich
zugetragen hatte, aber Dori sagte schnell: »Nicht jetzt, ihr dürft
nicht den Vater warten lassen.« Sie nahm Otto bei der Hand und
führte ihn nach seinem Zimmer; Staub und Hitze hatten ihn so
zugerichtet, daß eine gründliche Erneuerung notwendig war. Dori
trat mit Otto eben in den Speisesaal, als von der anderen Seite
Doktor Strahl in lebhaftem Gespräch mit Richard Maurizius
eintrat. Oskar folgte ihnen.

Erst nach einiger Zeit erschienen auch die Damen Maurizius.
Daß eine große Aufregung in der Gesellschaft herrschte,
bemerkte Dori wohl, verstand aber nicht, um was es sich
handelte, denn bis jetzt waren nur unzusammenhängende Worte
über eben Erlebtes und Ausrufungen des Dankes und der
Beglückwünschung gefallen.

»Ich sage nur das eine«, rief Richard jetzt über den Tisch hin,
»wären Sie mitgekommen, Fräulein Cousine, so wäre alles nicht
begegnet, was deutlich beweist, daß es aus dem Übel ist, wenn
Sie sich der Gesellschaft entziehen.«

Dori sagte, sie habe keine Ahnung, wovon die Rede sei. Nun
erzählte Richard den Hergang des aufregenden Ereignisses:
Doktor Strahl war mit seinen Söhnen im Garten von den Freunden
Maurizius angehalten worden. Auch diese waren im Begriff, einen
Gang zu machen. Es wurde beschlossen, der Doktor sollte nach
der Schlucht geführt werden, der romantischen Talenge, die er
noch nicht kannte.

Im Olivenwald, wo so viele Pfade sich kreuzen, verlor man den
richtigen Weg, ging zu viel links und kam so unvermerkt in die



Höhe, nicht achtend auf Ottos beharrliches Behaupten, es gehe
nach rechts, er habe den Weg mit Tante Dori gemacht. Der Pfad
nach links schien der Hauptpfad zu sein, der Junge mußte sich
täuschen, wurde angenommen.

So gelangte man sachte höher und höher und man begann zu
ahnen, daß man tüchtig in die Irre gegangen war.

»Plötzlich«, schloß Richard seine Schilderung, »stehen wir nicht
unten in der Schlucht, sondern hoch darüber, am schroff
abstürzenden Felsen. Erna, mit dem Doktor vorangehend,
bemerkt im Feuer der Unterhaltung nicht, wo sie hinkommt; schon
hat sie den einen Fuß ins Nichts gesetzt, der andere folgt nach –
aber zwei feste Arme halten sie umfaßt und ziehen sie zurück;
Doktor Strahl hat die Stürzende gerettet.«

»Du kannst nun wohl lachen, Richard«, sagte Erna, »aber ich
lache nicht, auch nicht in der Erinnerung. Nie werde ich den
Augenblick vergessen, da ich fühlte, unter meinem Fuß ist kein
Boden mehr, ich falle in den Abgrund. Ich verliere so bald die
Besinnung nicht, aber da habe ich sie vor Schrecken verloren.«

»Aber der Retter war nahe«, fiel Richard ein, indem er sein Glas
erhob: »Auf Ihr Wohl, Herr Doktor, mögen Sie noch vielen über
dem Abgrund Schwebenden ein kühner Retter werden!«

»Stoßen wir doch lieber darauf an, daß niemand in den Fall
komme, über dem Abgrund zu schweben«, entgegnete der
Doktor, das wiederholte Anstoßen des dankbaren Bruders
freundlich erwidernd.

Otto sah sehr müde aus. Noch war der erschlaffende Schirokko
in der Luft; das lange Umherirren hatte den Jungen mehr ermattet
als erfrischt. Dori verschwand leise mit ihm. Oskar kam
nachgelaufen, auch er war müde. Dori trat noch in sein Zimmer
ein, um nach Waldemar zu sehen; er schlief ruhig. Nun ging sie
mit Otto nach ihrer Stube. Der Junge war bald eingeschlafen. Dori
hatte sich an ihr Fenster gesetzt. Der Südwind, der so schnell den
hellen Tag hergeführt hatte, begann schon, ihn wieder zu
verwehen. Dunkle Wolken zogen rasch über den Himmel, in den
Bäumen rauschte es mehr und mehr, so als nahte der Sturm. In
Dori stieg ein Gefühl auf, als gehe mit dem scheidenden, schönen
Tag alles zu Ende, was hier schön gewesen, das Zusammensein
mit Doktor Strahl, mit seinen Söhnen, die sie so lieb gewonnen



hatte, mit ihrem Otto, der ihr noch mehr angehörte als zuvor. Ihr
war, als müßte alles für sie zu Ende gehen, alle Freude, alle
Liebe, all ihr Notwendigsein für irgend jemand. Wäre sie nur
daheim und müßte nicht alles sehen und hören, was kommen
mußte. O wäre sie nie gekommen, das wäre wohl noch besser für
sie gewesen. – »Nein, das will ich nicht wünschen«, sagte Dori,
sich schnell besinnend, »Otto hat sich hier erholt und ich durfte
dazu beitragen, daß er gern da blieb.« Sie hatte ja nur ihn
liebhaben wollen und seine Brüder, warum wollte es sie denn
erwürgen, daß der Vater diese Frau lieben sollte? Weil sie ihr
selbst so fremd geblieben war? Dori fühlte wohl, diese Frau würde
sie nicht als Tante ihrer Kinder wünschen, Otto würde ihr für
immer genommen. In ihrem Herzen wurde der Kampf immer
lauter. Draußen rauschte es immer heftiger in allen Bäumen. Jetzt
hörte sie Stimmen im Garten, sie lauschte hinaus – da, unter
ihrem Fenster, ging Doktor Strahl neben Fräulein Erna; sie
sprachen beide mit solcher Lebhaftigkeit, wie sie ihn niemals
sprechen gehört hatte. Jetzt, mitten aus dem Gespräch heraus
reichten sie sich die Hände.

Dori schloß das Fenster. Bald darauf hörte sie heftigen Regen
daranschlagen, der Sturm war ausgebrochen. Er schüttelte die
Bäume, rasselte an den Fenstern und toste, als wollte er das
Haus umwerfen. Dori hörte ihn die ganze Nacht durch toben und
heulen.

Am Morgen war es grau draußen, Meer und Himmel
ineinanderfließend, alles grau.

»Heute wird wohl niemand zur großen Partie Lust haben«, sagte
Richard Maurizius lachend, als man sich am Mittagstisch
zusammenfand. »Ihnen, Fräulein Cousine, hat die Sturmnacht
auch zugesetzt, das werden Sie nicht leugnen wollen«, setzte er,
zu Dori gewandt, hinzu. Sie sah auffallend blaß aus.

»Nein, das tu' ich nicht«, antwortete sie kurz.
»Es ist heute, als sei jedermann in Schirokko-Stimmung«, sagte

Richard wieder, die ungewöhnlich einsilbige Unterhaltung etwas
zu beleben suchend. »Der böse Wind dringt bis tief in die Gründe
der Seele hinab.« Wirklich war es, als drücke die schwere Luft auf
die sämtlichen Glieder der Gesellschaft. »Man muß heute abend
tüchtig Musik machen, um der Verheerung entgegenzuarbeiten,



die dieser Schirokko in den Gemütern anrichtet«, sagte wieder der
nie ermüdende Gesellschafter Richard, als man vom Tisch
aufstand. Doktor Strahl antwortete ihm zustimmend; dann ging
man auseinander.

Waldemar war wieder wohl. Die drei Brüder hatten vor, heute
ein Spiel zu machen, dem mußte natürlich Tante Dori beiwohnen,
das hatten sie schon unter sich ausgemacht. Als sie nun im
Heraustreten Dori ihre Bitte vorbrachten, bedeutete ihnen der
Vater sofort, daß davon keine Rede sein könne, sie könnten wohl
sehen, daß sie ihre Tante Dori so müde gemacht hätten, daß sie
nun entschieden der Ruhe bedürfe. Dori antwortete rasch, auch
wenn sie noch der Ruhe bedürfte, was sie nicht empfinde, so
wäre es ihr lieb und wohltuend, mit den jungen Leuten zusammen
zu sein. Sie wünschte, an dem Spiel teilzunehmen.

Sie führte die Jungen nach ihrem Zimmer, und unter Oskars
Leitung begann das Spiel. Dori bezwang sich mit aller Macht, um
nicht gar zu teilnahmlos zu spielen, sie wollte, solang es ihr noch
möglich war, ihren lieben Jungen zu Gefallen leben und sich an
ihnen freuen. Sie konnte es, die Jungen waren auch heute ganz
besonders lieb und nett. Das unterhaltende Spiel wurde den
ganzen Nachmittag bis gegen Abend fortgesetzt. Da war es
Oskar, der zuerst etwas Neues wünschte, die andern stimmten
bei. Tante Dori sollte etwas vorschlagen. Sie wußte wohl ein ganz
nettes Spiel, aber dazu sollte man die kleinen Karten gebrauchen,
die mit allerlei geschichtlichen Namen überschrieben waren und
unten im Gesellschaftszimmer geholt werden mußten. Oskar
wollte gleich laufen, sie zu holen, aber Dori hielt ihn zurück, sie
wollte selbst gehen, sie wußte, daß er sie nicht finden würde. Als
sie sich dem Zimmer nahte, hörte sie lautes, aufgeregtes
Sprechen drinnen. Sie öffnete die Tür, es trat plötzliche Stille ein.
Die Damen Maurizius saßen in einer Fensternische, der Bruder
stand vor ihnen, alle drei sahen sehr erregt aus.

»Kommen Sie, Fräulein Cousine«, rief Richard ihr zu, »Sie
haben ein Frauenherz, Sie verstehen etwas von diesem Kapitel,
wie urteilen Sie? Was wird eine junge Dame tun, deren Herz von
›ja‹ überströmt, während die Vernunft ›nein‹ sagt, denn die Last ist
ihr zu schwer, die sie auf sich nehmen soll.«

»Fragen Sie mich, was möglich ist, Herr Maurizius«, erwiderte
Dori, die funkelnden Augen auf ihn gerichtet: »Wenn ein Herz von



›ja‹ überströmt, so wird ihm keine Last zu schwer sein, die es
mittragen soll.« Sie wandte sich und öffnete den Schrank, um die
Kärtchen herauszuholen.

»Erna, unser Fall ist unmöglich«, sagte Richard und lachte
heraus.

Dori hörte noch im Hinaustreten, wie Erna in gereiztem Ton
ausrief: »Du bist ein ganz unerträglicher Schwätzer, Richard.«
Dori blieb an der Treppe stehen, sie konnte unmöglich weiter. Ihr
Herz schlug nicht mehr, die Füße waren so schwer, daß sie sie
nicht heben konnte. Nun wußte sie es, das Wort war gefallen, die
Dame hatte sich zu entscheiden, und wie sie endlich entscheiden
würde, wußte Dori, es konnte ja gar nicht anders sein. Sich so zu
besinnen, ob sie diesen Reichtum an Liebe, alle diese Herzen
annehmen konnte! Und ihn, für ihn zu tragen nannte sie eine
schwere, eine zu schwere Last! Und was war zu tragen? Eine
Empörung glühte in Doris Herzen auf, die ihr plötzlich alle Kraft
zurückgab, sie lief die Treppe hinauf und ins Zimmer hinein.

»O Tante Dori, du bist ganz schneeweiß, du bist krank«, rief
Otto aus. Er war ihr entgegengelaufen und hielt sie zärtlich
umfaßt. Dori hatte sich schnell auf einen Sessel niedergelassen.

»Ja, Sie sehen schlecht aus«, sagte Oskar, »wir wollen nicht
mehr spielen.«

Waldemar sah ganz bekümmert aus; er hatte Doris Hand
ergriffen und hielt sie fest.

»Nein, nein, ich bin gar nicht krank«, sagte Dori aufstehend;
»ich war nur einen Augenblick nicht ganz wohl. Wir wollen ein
andermal wieder spielen. Ihr solltet wohl nun gehen und sehen,
was der Vater macht, er weiß ja gar nicht, wo wir sind.« Oskar und
Waldemar gingen.

»Tante Dori, wenn du nur nach Cavandone gehen wolltest, da
würdest du gewiß im Augenblick wieder gesund«, sagte Otto
überzeugt.

Dori antwortete nicht; sie hielt den Knaben umschlungen und
dachte sich aus, wie ihr sein würde, wenn sie ihn nun hergeben
mußte für immer, und an eine Mutter, die ihn nicht liebte.

Nun ertönte der Ruf zur Abendtafel. Wie gern wäre Dori dieser
fern geblieben, aber sie wollte nichts Auffallendes tun, sie mußte



sich überwinden. Dori brachte freilich kaum einen Bissen
herunter; aber sie saß in ruhiger Fassung dem unermüdlich sie
anredenden Herrn Maurizius gegenüber und beantwortete
pflichtgemäß alle seine Fragen. Als sie das Zimmer verlassen
wollte, vertrat er ihr rasch den Weg: »Heute lassen wir Sie nicht
entschlüpfen«, sagte er. »Sie müssen mit, wir haben Sie durchaus
nötig. Meine Schwester empfindet das unabweisbare Bedürfnis,
das Herbstlied zu singen. Ich glaube, sie will ›Lebe wohl‹ singen
mit dem wonnigen Gefühl, daß sie es nicht erleben mußte.«

»Fasle doch nicht, Richard«, sagte die herzutretende Erna, »das
Lied wünsche ich heute zu singen, weil ich weiß, daß Doktor
Strahl es gern hört.«

»Ich kann wirklich heute nicht singen«, versicherte Dori, »meine
Stimme ist ganz schlecht, ich würde Ihr Lied verderben.«

»Ihre Stimme ist ja ganz klar«, bemerkte Erna. »Sie werden sich
doch nicht zieren! Oder wollen Sie besonders gebeten sein? Herr
Doktor, kommen Sie doch, bitten zu helfen«, rief sie diesem zu,
»es ist um ein Lied, das Sie gern singen hören möchten.«

Dori war die Erregung rot in die Wangen gestiegen.
»Ich bin nicht daran gewöhnt, daß man so die Aufmerksamkeit

auf mich richte. Ich will wohl singen, Herr Maurizius, aber Sie
werden hören, wie schlecht meine Stimme ist.« Dori hatte sich
umgewandt und ging mit Richard dem Gesellschaftssaal zu.

Die englischen Damen saßen am Klavier und spielten. Es
verging eine gute Zeit, während welcher Richard allerlei
Bemerkungen an Dori hin machte. Sie hörte die Worte ohne sie
zu fassen, das laute Spiel entschuldigte ihr Nichtantworten. Nun
standen die Damen auf. Erna nahte sich dem Klavier, ihre
Schwester spielte einige einleitende Akkorde. Eben war Doktor
Strahl eingetreten. Dori hatte sich nun auch dem Klavier genähert.
Der Gesang begann. Doris Stimme zitterte, sie wurde immer
unsicherer. Aber Dori zwang ihre Bewegung nieder; sie sang
weiter. Nun kam die Stelle:

»Und du – auch du!
Wie wird es morgen sein?
Hin alle Rosen, hin der Sonnenschein –«



Jetzt versagte Dori die Stimme vollständig. Sie wollte eine
Entschuldigung vorbringen, es kam kein Wort, sie brachte nichts
heraus. Sie verließ schnell das Zimmer.

Erna warf ihrem Bruder einen Blick zu, der deutlich genug sagte:
»Habe ich wohl recht? Weiß diese etwas von gesellschaftlichem
Anstand?«

Wie ein Blitz war Otto der Tante nachgeschossen. In ihrem
Zimmer fand er sie am Fenster stehend, den Kopf in die Hände
gelegt, sie schluchzte. Otto schmiegte sich zärtlich an sie: »Hast
du das Heimweh, Tante Dori? O ich weiß wohl, wie schrecklich
weh es tut. Wir wollen doch nach Cavandone gehn zusammen,
daß du wieder froh werden kannst! Dort wird es dir gewiß wieder
ganz wohl. Wir wollen fort, Tante Dori, wir wollen heim, nach
Cavandone!«

»Ja, wir wollen heim, nach Cavandone, Otto, so bald als
möglich«, entgegnete Dori, die ihre Tränen getrocknet und sich
gefaßt hatte. »Du hast recht, dort werden wir wieder froh werden
zusammen.«

Otto jubelte auf: »So willst du kommen? Bald? O wie herrlich!
Wie herrlich! So will ich es gleich noch dem Papa sagen.«

Otto wollte fortrennen, aber Dori hielt ihn fest.
»Das will ich selbst tun«, sagte sie, »ich muß ja deinen Vater

bitten, daß er es uns erlaubt; vielleicht will er dich lieber noch hier
haben. Morgen will ich es tun. Erlaubt er deine Abreise, dann
gehen wir in wenig Tagen.«

Otto war völlig außer sich vor Freude. Nur mit Mühe konnte Dori
ihn endlich dazu bringen, sich niederzulegen, er behauptete, die
Freude ließe ihn keinen Augenblick schlafen.

Jetzt klopfte es noch an Doris Tür. Es war Oskar, den der Vater
gesandt hatte, zu fragen, wie es ihr gehe. Dori ließ danken, sie sei
wieder ganz wohl. Oskar möchte doch recht sagen, wie leid es ihr
tue, daß sie solche Störung in den Gesang gebracht habe.

Als Dori allein war, setzte sie sich hin und suchte still zu werden,
denn in ihrem Innern war ein Aufruhr, wie sie solchen niemals
empfunden noch gekannt hatte. Ja, fort, fort, nach der stillen
Heimat, das war das Rechte für sie. Ihrem Otto wollte sie noch die
Freude bereiten, Cavandone wiederzusehen, vielleicht war es ja



nicht für lange Zeit und jedenfalls das letzte Mal für ihn. Es war
kein Fortlaufen aus einer Pflicht, sie durfte den Doktor darum
bitten. O ja, heim, fort! Sie sehnte sich danach – und dennoch –
vor ihr lag es wie eine große Öde.

»Wie wird es morgen sein?
Hin alle Rosen – hin der Sonnenschein –«.

Dori saß regungslos nach außen mit ihrem Kampf im Innern bis
in die tiefe Nacht hinein. »Ich kann nur zur Ruhe kommen, wenn
ich es erfassen kann, daß es so sein muß, daß es zum Guten ist
für sie alle. Dann soll die Leere vor mir liegen, ich will doch stille
werden«, war ihr Schlußwort.



Elftes Kapitel

Dori sandte Otto am frühen Morgen nach dem Zimmer seines
Vaters, um zu fragen, ob sie mit ihm sprechen könnte, und ob er
vorziehe, sie in seiner Arbeitsstube oder unten im
Empfangszimmer zu erwarten. Doktor Strahl saß an seinem
Schreibtisch in der Arbeitsstube, die er neben seinem
Schlafzimmer liegend, in Beschlag genommen hatte. Erst als Otto
seinen Auftrag ausgerichtet, schaute er von seiner Arbeit auf.
»Hier könnten wir jedenfalls ungestörter sprechen, wenn Tante
Dori mir etwas Besonderes mitzuteilen hat«, entgegnete der Vater
ein wenig verwundert. »Aber mein Junge, was ist denn mit dir? Du
strahlst ja vor Freude! Was ist denn los?«

»O Papa, ich kann es fast nicht verhalten«, rief Otto aus, »aber
ich muß! Tante Dori will es selbst dir sagen«; er rannte fort.

Mit noch größerem Erstaunen stand der Doktor auf und stellte
seinen Lehnstuhl vor das kleine Sofa hin. »Was kann denn wohl
die Freudennachricht sein?« fragte er sich. Jetzt wurde angeklopft
und Dori trat ein. Der Doktor lud sie ein, auf dem Sofa Platz zu
nehmen, er setzte sich vor sie hin in seinen Lehnstuhl.

»Ich komme mit einer Bitte, Herr Doktor«, begann Dori.
»Sie mit einer Bitte an mich, Fräulein Dori?« sagte er erfreut.

»Sonst bin ich wieder und wieder der Bittende, und welche Bitten
habe ich schon an Sie gerichtet, und wie sind sie mir erfüllt
worden! Ihre Bitte an mich ist zum voraus gewährt, was sie auch
sei, ich freue mich, sie zu hören.«

»Ich möchte gern gleich in den nächsten Tagen nach
Cavandone zurückkehren«, sagte Dori, mit Gewalt ihre unsichere
Stimme beherrschend. »Damit ist noch eine Hauptbitte
verbunden, daß Sie mir erlauben, Otto mitzunehmen. Ich glaube,
für seine Gesundheit kann der Wechsel jetzt nur gut sein. Ich
möchte recht herzlich bitten, daß Sie mir ihn anvertrauen und den
Sommer mir ihn überlassen wollten.«

Der Doktor sah so überrascht aus, daß sein Schweigen
während mehrerer Minuten wohl daraus zu erklären war. »Ihre
Worte haben mir eine solche Überraschung gebracht, daß ich



noch jetzt zu keiner Antwort gerüstet bin«, sagte er endlich. »Eine
Bitte enthalten sie freilich nicht. Für das Glück, das Sie meinem
Jungen bereiten wollen, kann ich nur danken, immer wieder
danken, wie ich es Ihnen vorüber gewohnt bin. Sie von hier
fortziehen zu lassen, kann keine Bitte an mich sein, wie hätte ich
da etwas zu gewähren, wo Sie doch allein zu entscheiden haben.
Wenn ich ein Wort dazu sprechen darf, so ist es die Frage: ›Wie
kommen Sie so plötzlich zu diesem, mir völlig unerwarteten
Entschluß?‹«

Auf diese Frage war Dori nicht vorbereitet. Sie hatte keinen
Augenblick daran gedacht, daß sie so gefragt werden könnte. Sie
hatte keine Antwort. Die Wahrheit war nicht auszusprechen;
schon der Gedanke daran trieb ihr das Blut heiß in die Wangen.

»O ich bitte um Entschuldigung«, sagte der Doktor schnell, »ich
habe ja gar kein Recht, nach Ihren Gründen zu fragen. Sie
müssen es mir zugute halten, Fräulein Dori, wenn ich mit meiner
Frage zu weit gegangen bin; sie kam aus dem Wunsche, es
möchte noch irgend etwas getan werden können, Ihren Entschluß
zu ändern. Er kommt mir so schmerzlich überraschend, daß ich
noch jetzt ihn nicht als unveränderlich anerkennen mag. Ich stand
in der vollen Gewißheit, unser Zusammenleben hier würde
mehrere Wochen lang dauern. Nun sind wenige Tage vergangen,
und es soll alles abgebrochen werden.«

Dori schaute den Doktor an, als könnte sie nicht fassen, was er
sprach. Sie blieb stumm.

»Ich kann es ja begreifen«, begann er wieder, »Sie sehnen sich
nach Ihrem ungestörten Leben auf Ihrer stillen, schönen Höhe
zurück, wo Sie fern von allem unnützen Getriebe der Menschen,
von ihrer Unruhe und ihren Mühsalen geborgen sind. Aber gerade
Ihnen ist so viel gegeben, anderen wohlzutun. Wer die Macht
hätte, den Wunsch in Ihnen zu wecken, zu bedürftigen Menschen
niederzusteigen, um sie froh und glücklich zu machen!«

Aus Doris Wangen war alles Blut gewichen. Marmorweiß und
starr blickte sie den Doktor an. Von wem sprach er?

»Läge denn für ein teilnehmendes Herz, wie das Ihrige ist, nicht
auch eine leise Befriedigung darin, den Sonnenschein in ein
schattenvolles Haus und in verwaiste Herzen zu bringen, die
dürstend danach verlangen? Sie bleiben stumm, Sie haben kein



entgegenkommendes Wort für mich? – Ich verstehe Sie: Es gibt
nur eine Macht, die Sie bewegen könnte, Ihre sonnige Heimat mit
dem Leben in einer Großstadt im grauen Norden zu vertauschen,
diese Macht haben Sie an Ihrem Herzen noch nicht erfahren, ich
meine, eben jetzt ist sie Ihrem Herzen unbekannt. Mein eigenes
Empfinden hat mich wohl irregeführt, wenn ich einen Augenblick
wähnte, unsere alte Freundschaft könnte auch bei Ihnen einen
wärmeren Ton angenommen haben, so daß Sie den alten Freund
verstehen könnten in seinem Verlangen, Sie möchten sein Leben
teilen, in seine nordische Heimat mit ihm ziehen.«

»O, Herr Doktor, wohin Sie nur wollten – durch die ganze Welt
würde ich mit Ihnen ziehen –, aber es ist ja unmöglich.«

Mit einer ursprünglichen Gewalt waren die Worte aus Doris
Herzen hervorgebrochen. Sie hatte ihr Gesicht in beide Hände
verborgen; ihr Herz pochte so laut, daß er es hören mußte.

Der Doktor blickte in fragendem Erstaunen auf Dori: »Sie
wollten mir folgen, wohin es wäre, aber es ist unmöglich?«
wiederholte er langsam; »wie soll ich das verstehen? Ja, es gibt
eine Deutung: Sie hätten mir vielleicht folgen können, aber – es ist
zu spät – ich bin zu spät nach der Riviera gekommen. Ist es so?«

»Nein, nein, so nicht, niemals! Aber ... O Herr Doktor, an mir ist
ja gar nichts, es ist ja gar nicht möglich«, stieß Dori hervor.

Der Doktor war aufgesprungen; er löste die Hände von Doris
Gesicht und hielt sie beide fest. Mit seinen durchdringenden
Augen blickte er tief in die ihrigen: »Dori, Dori«, sagte er mit
Innigkeit, »willst du mein sein? Willst du den Sonnenschein in
mein Haus bringen? Hast du mich lieb genug dazu? Sprich es
aus, sage mir, daß du mich liebst, daß ich es glauben kann.«

»O ich habe Sie ja mehr lieb als alles, das ich auf der Welt
kenne, aber ...«

Der Doktor hatte Dori umschlungen; mit seinen Lippen schloß er
die ihrigen. Erst als die Arme, die sie so fest umschlungen
gehalten, sich jetzt lösten, konnte Dori recht in das Angesicht
blicken, das ihr so teuer war wie kein anderes. Daß diese
durchdringenden Augen, die sie so wohl kannte, je einen
Menschen mit solcher Innigkeit anblicken könnten, hätte sie nie
geahnt, und diese Innigkeit galt ihr.



»Wie werden meine Jungen jubeln, Dori«, sagte Doktor Strahl
mit wonnigem Lächeln. »Aber zuerst und vor allem gehörst du mir.
Du bist mein, Dori, sag mir's, daß du mein bist, vor allem mein
eigen.«

»Ja dein, für immer, für immer dein eigen«, sagte Dori. Und jetzt
konnte sie mit dem ganzen Vertrauen, mit der ganzen Liebe ihres
Herzens in seine Augen schauen.

Otto war schon lange draußen vor der Türe hin und her
getrippelt, jetzt konnte er es nicht mehr aushalten. Er öffnete die
Tür ein ganz klein wenig und fragte leise: »Papa, hast du noch
nicht ja gesagt?«

»Doch, und Tante Dori hat auch ja gesagt; komm zu uns
herein«, rief der Vater.

Otto riß die Tür weit auf; aber er blieb unbeweglich auf der
Schwelle stehen. Dort stand der Vater und hielt Tante Dori fest
umschlungen.

»Komm heran, Otto«, sagte der Vater lächelnd, »kannst du nicht
begreifen, was du siehst? Tante Dori wird deine Mutter sein. Wir
nehmen sie mit nach Haus und geben sie nie, niemals wieder
her.«

Jetzt stürzte Otto in ihre Arme: »O Tante Dori, bist du meine
Mama? Bleibst du immer, immer bei uns? Kommst du mit heim in
unser Haus? Gehst du dann nie, nie mehr fort von uns? Aber,
Tante Dori, gehen wir dann doch nach Cavandone?« flüsterte er
in ihr Ohr.

»Ja, Otto, mein Junge, nun gehören wir ja zusammen«, sagte
Dori mit tiefer Bewegung, »nun bleiben wir immer zusammen und
gehen immer wieder nach Cavandone zu deiner Großmutter. Nun
bist du ja mein Kind, mein eigenes Kind!«

Doktor Strahl war nicht weniger bewegt. »Geh, Otto«, sagte er,
seinen Jungen sanft von seiner Mutter ablösend, »hol deine
Brüder, die Freude soll ihnen nicht länger vorenthalten bleiben.«
Otto lief.

Im Garten ging Richard Maurizius mit seiner Schwester Wera
auf und ab.



»Aber was haben sie denn in aller Welt miteinander gesprochen
gestern abend, wenn es zu keinem entscheidenden Worte kam?«
fragte der Bruder ungeduldig. »Mehr als eine Stunde lang sind sie
miteinander umhergewandert. Was kann man so lange
verhandeln, bevor man zum Ziel kommt?«

»Aber, Richard, war es denn nicht natürlich, daß Erna dem
Doktor ihren Dank noch besonders aussprechen wollte?« fragte
Wera erregt. »Ist es denn nicht eines wiederholten Dankes wert,
vom Abgrund zurückgezogen zu werden? Doktor Strahl wollte in
seiner nobeln Weise gar nichts aus der Sache machen und den
Dank nicht einmal recht annehmen; immer behauptend, das hätte
ja an seiner Stelle jeder getan. Und dann weißt du ja wohl, ihre
Unterhaltung war ja ganz unterbrochen worden durch das
Ereignis, und auf dem Heimweg war Erna ja zu sehr angegriffen,
um zu sprechen. Am Abend im Garten haben sie dann das
angefangene Gespräch erst beendigen können; es war über die
neuen französischen Schriftsteller, sehr interessant.«

Das Geschwisterpaar bog um die Ecke der Lorbeerwand, auf
den breiten Gartenweg hinaustretend. Eben kam Otto von der
andern Seite her und schoß wie ein Pfeil zwischen Richards
Füße. Dieser hielt den Rennenden fest. »He, junger Wildschütz,
wohin so eilig?« rief Richard aus. »Wo ist dein Vater? Ich habe ihn
überall gesucht. Der Himmel wird hell, heute soll die Partie
gemacht werden.«

»Papa hat nicht Zeit, lassen Sie mich los, schnell!« schrie der
Junge, aus allen Kräften sich wehrend. »Ich muß die Brüder
suchen, Tante Dori wird meines Papas Frau, sie wird unsere
Mutter.«

Richard ließ los, – Otto stürmte fort. Starr vor Erstaunen stand
Richard vor seiner Schwester. »Glaubst du's?« fragte er.

»Ja, gewiß«, entgegnete sie, »der Junge war ja ganz aufgeregt
von dem Ereignis.«

Eben kam Erna daher, nach den Geschwistern suchend.
»Erna«, rief ihr der Bruder entgegen, »wir müssen uns nicht

mehr besinnen, andere haben es für uns getan.«
Er lief weg. Die Schwester hatte zu erklären, was geschehen

war.



Otto hatte die Brüder gefunden, alle drei stürzten die Treppe
hinan in des Vaters Zimmer. Oskar rannte auf die neue Mutter los
und umhalste sie. »O Tante Dori! Tante Dori! daß du unsere
Mutter wirst, das ist ein unglaubliches Glück! Ganz wundervoll!
Nun gehst du gleich mit uns heim und gehst nicht mehr weg! O es
ist ganz unaussprechlich herrlich.«

Waldemar hatte sich an Doris Seite geschmiegt und hielt ihre
Hand in seinen beiden Händen fest, mit einer so innigen Freude,
als wollte er sagen: »Die lasse ich nicht mehr los.« Und Dori
verstand ihn wohl, obschon er kein Wort hervorbringen konnte.
Sie hielt die drei zusammen umschlungen und rief in Wonne aus:
»O meine Jungen! meine Kinder! Nun gehört ihr mir alle an! O ich
bin so reich, so reich, ich kann es ja nicht fassen, daß ich so
glücklich sein soll, daß ihr alle mir angehört.«

Hinter allen stand der Vater. Seinen Arm um Dori gelegt,
schaute er mit leuchtenden Augen auf alle die glückstrahlenden
Gesichter nieder.

Doktor Strahl wünschte für heute der Gesellschaft zu entfliehen
und den Tag allein mit seiner Familie an irgendeiner schönen
Stelle zuzubringen. Der Wunsch war Dori aus der Seele
genommen. Sie kannte eine solche Stelle: das uralte Städtchen
im Seitental, das unter Oliven- und Zitronenbäumen halb versteckt
am Berge lag, wie sie sagte, würde eine liebliche Zufluchtsstätte
bieten. Die Jungen jauchzten auf über diese Aussicht. Der Wagen
wurde bestellt. Kurze Zeit darauf fuhr die freudestrahlende Familie
ins sonnige Land hinaus.

»Der glückliche Doktor Strahl!« sagte Richard, der neben seiner
Schwester Erna im Garten stand und dem Wagen nachschaute.

Erna zuckte die Achseln. »Jedenfalls ist er ein Mann, der, wenn
er einmal zum Bewußtsein kommt, daß er einen großen Irrtum
begangen hat, ihn in einer Weise tragen wird, wie du es nie
gekonnt hättest, Richard.«

»Er wird nicht schwer an seinem Irrtum tragen! Wer weiß, ob er
nicht einem gefährlicheren Irrtum glücklich entronnen ist«,
erwiderte der Bruder ein wenig spöttisch und ging weg.

Erst spät, beim Sternenschimmer, kam der Wagen wieder
angefahren. Die Familie zog sich sofort zurück.



Zur Mittagstafel am andern Tag erschien Doktor Strahl mit
seiner Braut am Arm, um sie den bekannten Gästen vorzustellen.
Die Damen Maurizius beglückwünschten die Verlobten in den
besten Formen. Richard stellte sich vor Dori hin und sagte halb
scherzend, halb seufzend: »Daß ein nie anerkannter Vetter Ihnen
seine herzlichen Wünsche auch aussprechen möchte, wird Ihnen
ja keinen Eindruck machen, aber ich tue es doch und werde auch
immer mit dem Andenken an das unvergeßliche Bordighera
dasjenige einer unvergeßlichen Cousine verbinden, die ich dort
getroffen habe.«

»Im Gegenteil, mein lieber Herr Vetter, Ihre freundliche
Teilnahme ist mir sehr wohltuend«, entgegnete Dori mit einer
Herzlichkeit, die er noch nie von ihr erfahren hatte. »Sie waren
auch immer so freundlich gegen mich, schon von Anfang unserer
Bekanntschaft an, daß ich Ihnen nun einmal recht herzlich dafür
danken möchte, wir bleiben ja wohl nicht lange mehr zusammen.«

Dori reichte ihm ihre Hand. Er drückte sie in stummem
Erstaunen. Wie herzlich konnte diese zurückhaltende Cousine
sein! Ihren lieben Vetter nannte sie ihn und so warm kamen die
Worte aus ihrem Herzen! Ja, jetzt vom sicheren Boden aus konnte
sie herzlich sein zu ihm. Sie hatte ihn wohl verstanden, sie hatte
ihn nicht weiter kommen lassen wollen. Wohin wäre er auch
gekommen, wenn sie sich immer so einnehmend gegen ihn
benommen hätte! Meine Cousine ist und fühlt feiner, als manche
große Weltdame, die ich kenne, das muß mir Schwester Erna
noch wissen. Das waren Richards Gedanken, wie er Dori vorüber
an der Tafel saß und zum erstenmal die Unterhaltung den
anderen überließ.

Zu ihrem Entzücken schlug Doktor Strahl Dori vor, sofort nach
Cavandone überzusiedeln, um der Mutter Maurizius die Nachricht,
die sie wohl in große Aufregung versetzen würde, selbst zu
überbringen. Die beste Beruhigung müßte ihr die Tochter selbst
geben können, meinte der Doktor. Den Entscheid, wie es mit den
beiden älteren Söhnen sein sollte, überließ der Doktor seiner
Braut; entweder sie wurden mitgenommen oder sie reisten auf
einem Umwege, der ihnen den abgekürzten Aufenthalt versüßen
sollte, nach Haus. Dori wünschte durchaus, daß sie mitkommen
sollten, sie wollte der Mutter ihren ganzen Reichtum zeigen, sie
wußte auch, wie sehr die Mutter danach verlangte, ihren lieben,



nie vergessenen Doktor Strahl mit seinen Söhnen einmal bei sich
zu sehen.

Als Otto hörte, daß in drei Tagen die ganze Familie nach
Cavandone reisen werde, wurde er von so überschäumender
Freude erfüllt, daß er unaufhörlich vom Vater zu den Brüdern und
von diesen wieder zurück zum Vater stürzte und ihnen mit
flammender Begeisterung schilderte, was sie nun alles sehen
werden, von den blauen Seewellen an am Gestade von Suna, bis
hinauf zum alten Turm und zur weißen Kapelle und höher hinauf
zu dem Felsenhaus mit den Weinranken darüber, und immer noch
höher zu den rauschenden Kastanienbäumen, die über das alte
Mäuerchen hangen, wo man sich setze und singe:

»Rote Wolken am Himmel,
Wilde Rosen im Hag,
Und ich freu' mich, ja ich freu' mich
Am sonnigen Tag!«

Der Vater hatte eine Zeitlang verwundert Ottos Treiben verfolgt.
»Ist das unser Otto?« rief er endlich aus, »mein Junge, den ich
vor meinen Augen hinsiechen sah, der bleich und stumm
stundenlang in einem Winkel sitzen konnte, als wäre er ein
frühzeitiges, freudenloses Greislein. Dori, meine Dori, den hast du
mir neu geschenkt!«

Dori ergriff die dargebotene Hand und hielt sie zwischen den
ihrigen fest: »Wenn der liebe Gott mich in etwas hat brauchen
können, unsern Otto wieder frisch und froh zu machen«, sagte
sie, mit leuchtenden Augen ihrem Jungen nachblickend, der in
Sprüngen das Zimmer verließ, »so kann kein innigerer Dank dafür
zu ihm aufsteigen, als der meinige ist.«



Zwölftes Kapitel

Auf ihrer Terrasse in Cavandone stand Dori an Doktor Strahl
gelehnt. Sie schauten zusammen auf das stille, abendlich
beleuchtete Tal zu ihren Füßen und nach dem grünen Motterone
hinüber, hinter dessen goldschimmerndem Rücken die Sonne im
Sinken war. Es war der letzte der lieblichen Tage, die den
glücklichen Menschen im einfachen Felsenhaus, in der Stille der
sonnigen Berghalde, schnell, wie ein schöner Traum
dahingegangen waren.

»Es wird mir schwer, zu gehen«, sagte der Doktor, »wenn ich
auch weiß, im Spätsommer kehre ich wieder, dich fortzuholen, um
dich nie mehr zu lassen. Wird es dir dann noch schwerer werden,
als es mir heute wird, von hier fortzugehen, meine Dori?«

»Mit dir! In dein Haus! Zu unsern Jungen!« erwiderte Dori, und
im Ton ihrer Stimme lag die überzeugendste Verneinung. »Wir
verlieren ja diese Heimat auch nicht«, setzte sie hinzu, »wir
werden immer wiederkommen und immer zusammen, das ist das
Schönste.«

Die Mutter Dorothea war vor Wonne darüber, daß es Doktor
Strahl war, der ihre Dori haben wollte, noch gar nicht zum
Jammern über die Trennung von ihrem Kinde gekommen. Daß
dieser Mann, den sie so verehrt und in ihr Herz geschlossen
hatte, als er in ihrem Haus in Schuls bei ihr lebte, einst ihr Sohn
werden könnte, das hätte sie ja nie ahnen, gar nicht fassen
können, hätte man es ihr damals vorhergesagt. Noch jetzt mußte
sie sich manchmal fragen: »Ist denn Doktor Strahl wirklich Doris
Verlobter, oder habe ich so geträumt?« Zum Bewußtsein, daß es
nicht Traum, sondern Wirklichkeit war, brachten sie immer bald
wieder die drei Jungen, die bei der allezeit zur Erfüllung aller ihrer
Wünsche bereiten Großmutter einen Ersatz dafür suchten, daß
der Vater Tante Dori ganz in Beschlag genommen hatte. Die gute
Großmutter Dorothea war auch von ihren drei zutraulichen Enkeln
so entzückt, daß sie nicht wußte, was sie alles zu ihrer Freude tun
wollte. Eben jetzt kam sie mit ihnen und ihrer freudestrahlenden
Spielgenossin Marietta vom Abschiedsbesuch oben im
Kastanienwald zurück. Alle fünf waren mit Zweigen und Efeu und



grünen Ranken über und über beladen. Das sollte alles mit auf die
Reise genommen werden, um eine Erinnerung an Cavandone so
lang als möglich vor Augen zu haben.

»O, wie schade, Papa, wie schade, daß es der letzte Tag ist«,
rief Oskar, auf die Terrasse tretend, und Waldemar und Otto und
auch die Großmutter stimmten alle in den Jammerruf ein.

»Eure Mutter hat eben für euch gebeten, ihr Jungen«, sagte der
Vater, »nicht für jetzt, das muß einmal sein, daß wir reisen; aber
im Spätsommer, wenn ich die Mutter heimholen will, dann sollt ihr
mit hierherkommen und hier bleiben mit der Großmutter
Erlaubnis, bis wir von unserer Reise wiederkehren und euch hier
holen, damit wir alle zusammen in die Heimat einziehen können.
Der glückliche Otto allein hat sich von seiner Mutter nicht zu
trennen, den will sie hier behalten. Nun bittet die Großmutter um
ihre Zustimmung.«

Der Freudenlärm, der jetzt losbrach, war kaum ein Bitten zu
nennen, es war ein Frohlocken, das keinen Zweifel kennt.

»O, die Großmutter hat uns schon eingeladen für alle Ferien
unseres Lebens«, rief Oskar jubelnd aus, »nicht wahr,
Großmutter, das haben wir ausgemacht?«

Die Mutter Dorothea trat zu den Verlobten hin, die Arm in Arm
sich an den weinumrankten Pfeiler lehnten: »Ja, lieber Doktor«,
sagte sie, ihm die Hand bietend, »wenn Sie mir Dori fortnehmen,
so versprechen Sie mir, dagegen meine drei Enkel zu überlassen,
so oft nur immer die grimmigen Studien es erlauben.«

»Und Sie von neuem nach ihnen verlangen, liebe Mutter, denn
so für alle Zeit darf man Sie nicht beim Worte nehmen«, meinte
der Doktor. »Bleibt dann auch für Dori und mich ein Teilchen von
Verlangen übrig, so kommen wir auch wieder mit, denn wer wird
nicht immer mit Sehnsucht nach Cavandone hin denken, der es
einmal kennt.«

Die Mutter drückte ihrem Doktor die Hand: »Wer nach Ihnen und
nach unserer Dori das ganze Jahr durch verlangen wird, das
wissen Sie wohl«, schloß Dorothea.

Die alte Maja hatte die Wendung in Doris Schicksal so bestimmt
vorausgesagt, daß sie in unausgesetztem Triumph darüber blieb,
daß alles so gekommen war; denn sie hatte ein Gefühl der



Mitwirkung bei der Sache. Daß derjenige, dem Dori angehören
sollte, ein ganz besonderer Herr sein müßte, hatte sie immer im
Sinne gehabt; auch das war eingetroffen. Maja behauptete, er
sehe perfekt dem heiligen Georg in der Kirche gleich, dem
hochaufgerichteten Heiligen, mit dem lockigen Haar, den feurigen
Augen und der geschwungenen Lanze. Alles war da, nur die
Lanze nicht.

Dori hatte an Giacomo geschrieben; der alte Freund sollte von
ihr selbst wissen, was ihr weiterer Lebensgang war. Seine Antwort
brachte die erfreulichsten Nachrichten. Der Schluß derselben
lautete: »Als ich dich in Bordighera verließ, konntest du ärgerlich
über mich sein; ich hatte es verdient. Ich hatte eben immer
gedacht, es müsse bei uns in Cavandone fort und fort alles so
bleiben, wie es war. Ich mochte es eben keinem gönnen, daß er
dich allein haben sollte, oder daß dich einer gar von Cavandone
fortnehmen dürfe. Nun bin ich schon viel vernünftiger geworden
und kann mich freuen, daß du so glücklich bist. Ich bin es auch.
Ich habe hier so gute Menschen gefunden, alles Freunde vom
alten Gärtner Melchior. Sie haben mich alle empfangen, als wäre
ich sein Sohn und so behandelten sie mich von Anfang an als
einen Freund. Ich habe Arbeit, so viel ich mir nur wünschen kann,
und bin so bezahlt dafür, daß ich ein Herr werde. Das habe ich dir
zu danken, wie ich alles, was ich bin und weiß und besitze, dir zu
danken habe. Ich sage nur noch eins: Mein ganzes Leben lang
wird es mir nicht aus dem Sinn kommen, wie anders alles bei uns
geworden ist von jenem Tag an, da du zu uns kamst, als wir keine
Mutter mehr hatten. Ich glaube, wir wären alle im Elend
verkommen, wenn du nicht eine Mutter für uns geworden wärest.«

Druck von Friedrich Andreas Perthes, Aktiengesellschaft,
Gotha.
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