
        
            
                
            
        

    
        
Edition Zulu-Ebooks.com








Was soll denn aus ihr werden?




von
Johanna Spyri






    


		Erstes Kapitel

		Erstes Kapitel


		Die Kastanienbäume am Monte rosso, dessen bewaldete
Höhe weithin auf die blauen Fluten des Lago Maggiore
niederschaut, waren neu belaubt und geheimnisvoll flüsterten
alle die Blätter oben in den Wipfeln, die der leichte
Morgenwind durchzog. Am Höhenzug drüben über dem
Flusse, wo hoch oben die weißen Dörfchen leuchten, jedes
von seiner weit ausschauenden Kirche überragt, fingen die
Glocken, eine nach der anderen, in melodischer Weise zu läuten
an. An die graue Steinmauer gelehnt, aus dessen Ritzen überall
rote, blaue, und golden leuchtende Blümchen herausquollen,
stand ein kleines Mädchen und lauschte dem lieblichen
Glockenspiele, das bald lauter, bald leiser vom Winde
herübergetragen wurde. Ein Körbchen voll der
schönsten Rosen stand auf der Mauer neben dem Kinde. Lichthell
und wieder dunkel glühend schauten die Blumen aus den
grünen Blättern heraus und süßer Duft
entströmte den vollen Kelchen und erfüllte die Luft. Eine
gute Weile hatte das Kind regungslos dagestanden, den immer noch
fortklingenden Melodien lauschend. Jetzt schrak es zusammen: Auf
dem schmalen Fußpfad, der von Cavandone heraufsteigt, war mit
leisem Schritt eine Frauengestalt herangekommen und stand nun
plötzlich vor dem überraschten Kinde. Die hochgewachsene
junge Dame legte ihre Hand auf des Kindes Schulter und sagte in
freundlichster Weise: »Erschrick nicht vor mir, liebes Kind,
ich will mich ein wenig hier zu dir setzen. Sind die schönen
Rosen aus deinem Garten?«

		 Sie hatte
italienisch gesprochen, in der Sprache des Landes, doch mußte
ihr diese nicht sehr geläufig sein. Das Kind hatte
augenblicklich die fremdartige Betonung erkannt. Unverzüglich
kam die Antwort: »Ja, sie sind aus dem Garten und es sind noch
viele Rosen da. Aber ich kann auch ganz gut deutsch reden, wenn Sie
wollen.«

		»Wirklich?« gab die junge Dame lächelnd
zurück, »dann wollen wir deutsch reden. Bist du denn
keine Italienerin?«

		»Nein, ich gehöre dem deutschen Maler und daheim
sprechen wir immer deutsch«, berichtete das Kind.

		»So ist deine Mutter auch eine Deutsche? Ein ganzes
deutsches Haus mitten im italienischen Land?« meinte
verwundert das Fräulein.

		»Meine Mutter spricht auch deutsch, aber sie ist aus der
Schweiz, das ist viel näher als das Land, wo der Vater her
ist«, war die eingehende Antwort.

		Die Art des Kindes mußte der jungen Dame wohlgefallen. Sie
blickte liebevoll in die lichtbraunen Augen, die zu ihr
aufschauten, und streichelte das krause, dunkle Haar, das um des
Kindes Stirne spielte. »Komm, setz dich hier neben mich auf
die Mauer«, sagte sie, »dann wollen wir noch ein wenig
plaudern zusammen. Wohin willst du den Korb voll Rosen tragen? O,
wie sie duften und leuchten, wenn der Sonnenstrahl darauf
fällt!«

		Das Kind nahm die zwei schönsten der Rosen und hielt sie
dem Fräulein hin: »Wollen Sie die zwei nehmen?«
sagte es zutraulich. »Aber der Korb ist nicht voll Rosen, die
liegen nur oben auf und drunter kommt etwas zu essen, das muß
ich der alten Maja bringen. Das ist unsere Nachbarin; aber jetzt
ist sie dort oben bei ihrer Tochter; sehn Sie, dort weit oben in
dem Häuschen unter den Bäumen? Sie ist krank und die alte
Maja mußte hinauf, um sie zu pflegen. Nun muß ich der
Kranken etwas von unserm Sonntagsessen bringen, und die Mutter
sagt, der alten Maja tue es auch gut, etwas Kräftiges zu
essen, wenn sie so schwere Pflege hat an der Kranken und noch an
den kleinen Kindern. Und die Rosen sind für die Kranke
 auf das Bett zu
legen, die Mutter sagt, Kranke sehen so gern frische
Blumen.«

		»O ja, das tun sie«, sagte das Fräulein, den Duft
der Rosen tief einatmend, »und weil du noch viele von den
Blumen hast und ich auch eine Kranke bin, so will ich diese zwei
gerne nehmen; vielleicht kann ich dir auch einmal etwas
schenken.«

		Das Kind schaute voller Teilnahme zu der jungen Dame auf. Es
konnte wohl sehen, wie blaß ihre Wangen und Lippen waren und
so schmal und schneeweiß war die Hand, welche die Rosen
festhielt, als wäre kein Tropfen Blut darin. Auch hatte das
Fräulein beim Herankommen so schwer geatmet; erst jetzt fiel
es dem Kinde wieder ein, wie es darüber erschrocken war.

		»O, das ist so traurig«, sagte es seufzend und mit so
herzlicher Teilnahme zu der jungen Dame aufschauend, daß diese
des Kindes Hand erfaßte und sie zärtlich festhielt.
 »Du liebes
Kind«, sagte sie, nachdem sie es eine Weile liebevoll
betrachtet hatte, »ich möchte so gern dich wiedersehen.
Wo wohnst du denn? Sieh, ich bin unten in Pallanza mit meinem
Vater, da bleibe ich wohl noch, bis es zu heiß wird. Kommst du
nie dort hinunter?«

		»O nein, so weit weg habe ich nichts zu tun«,
entgegnete das Kind, »und ich bin den ganzen Tag mit dem
Vater. Alle Morgen gehe ich mit ihm zur Kapelle hinunter, oder bis
zum alten Turm, oder hier herauf unter die Kastanienbäume und
noch höher, wo man auf den See und an die Berge
hinübersieht. Wo es dann dem Vater am besten gefällt, da
sitzen wir nieder und er fängt an zu malen, denn ich habe ihm
alles, was er braucht, im großen Sack nachzutragen und er
trägt den Schirm und den großen Stock, den man dann in
die Erde steckt, damit der Schirm darauf festhält. Nur am
Sonntag sitzt der Vater draußen auf der Terrasse, wo die
Blätter so schön im Sonnenschein auf dem Boden hin- und
herwehen. Dann liest der Vater vor und die Mutter und ich
hören zu.«

		»Erzähl mir noch ein wenig weiter«, sagte die
junge Dame, die mit Wohlgefallen den Worten des Kindes gefolgt war.
»Wenn nun der Vater draußen unter seinem Schirm sitzt,
siehst du dann zu, wie er malt, oder malst du auch?«

		»O nein, das kann ich gar nicht«, wehrte das Kind.
»Dann muß ich ihm vorlesen, und dann sing ich ihm auch
wieder und manchmal singt er mit; er hat mich viele Lieder
gelehrt.«

		»Was kannst du denn für Lieder?« wollte das
Fräulein wissen. »Willst du mir eines singen?«

		Bereitwillig stimmte das Kind sogleich an:

		»Rote Wolken am Himmel,

In den Tannen der Föhn,

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich.

Ist der Morgen so schön. 

		Rote Beeren am Hügel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu'mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag.

		Sie sagen, der Herbst kommt –«

		»Nein, das sing ich nicht gern, ich will den letzten Vers
singen«, unterbrach sich das Kind.

		»Sing doch den auch, mir zuliebe, daß ich das ganze
Lied kenne«, bat das Fräulein.

		Das Kind sang weiter:

		»Sie sagen, der Herbst kommt

Und das Blatt fällt vom Baum,

Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum.

		Kommt der Herbst und kommt der Winter,

Weiß ich doch noch ein Glück,

Ein jeder neue Frühling

Bringt die Rosen zurück.«

		»Ich höre dich gerne singen, dein Vater hat dir
gewiß gut vorgesungen«, sagte das Fräulein.
»Hat er dich dieses Lied gelehrt?«

		»Nein, das hat mich die Mutter gelehrt, da wo sie daheim
war, sind die vielen Tannen und die wilden Rosen. Aber jetzt hat
sie es ziemlich lang nicht mehr mit mir singen wollen, weil der
Vater nicht recht wohl ist. Aber sonst singt immer der Vater mit
und sagt mir, wie ich alles singen muß«, setzte das Kind
hinzu.

		»Nun weiß ich, was ich dir schenken kann, weil du so
gut singst«, sagte plötzlich erfreut das Fräulein
und zog ein kleines Buch aus der Tasche. »Sag mir aber auch,
wie du heißest, noch weiß ich deinen Namen gar
nicht.«

		»Ich heiße Dori Maurizius«, war die Antwort.

		Die junge Dame hatte ihr Büchlein aufgeschlagen und hielt
es Dori hin: »Komm, lies mir eines der Lieder vor, du kannst
ja wohl deutsch lesen?«

		
»O,ja wohl«, bestätigte das Kind und las rasch ohne
Aufenthalt:

		»Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's auch durch Nacht

Und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		»Du liest schnell«, sagte das Fräulein. »Du
verstehst doch gut, was du liest? Du weißt gewiß auch,
wem wir so gern die Hand geben möchten, daß er uns
führe, weil er den besten Weg weiß?«

		»Ja, meinem Vater«, entgegnete Dori
unverzüglich.

		Das Fräulein lächelte. »Wie denkst du denn,
daß du nachher in ein seliges Land kommst? Lies noch einmal,
du mußt nicht nur an die ersten Worte denken, auch an die
andern, die folgen«, und sie wies mit dem Finger auf die
Schlußworte.

		»Was ist selig?« fragte Dori dagegen.

		»Selig ist so vollkommen glücklich sein, daß uns
nichts mehr mangelt und nichts mehr weh tut, nie mehr in alle
Ewigkeit.«

		»Ja, das will mein Vater mit mir, er will mich schon so
führen«, versicherte das Kind.

		»Das glaube ich dir wohl, daß er so tun wollte«,
stimmte das Fräulein bei. »Sieh, Dori, ich habe auch
einen Vater, den ich so lieb habe, wie du den deinen, und der alles
für mich tun wollte, daß ich wohl und glücklich sein
könnte mit ihm. Aber nun bin ich krank, das tut meinem Vater
so weh, daß ich es ihm nicht einmal so zeigen darf, wie ich es
fühle. Mit aller Liebe, die er zu mir hat, und allem
Verlangen, daß ich wieder gesund werde, kann er mich doch
nicht gesund machen. Du kannst wohl denken, wie gern er das tun
würde, wenn er könnte. Da ist es ein großer Trost
für uns, daß wir wissen, wir haben noch einen Vater im
Himmel, der uns gerade so lieb hat wie   der auf Erden, und der alle
Macht hat, uns so glücklich zu machen, wie unser lieber Vater
auf Erden es gerne tun wollte.« »Dann macht er Sie schon
gesund«, warf Dori schnell ein. »Ich glaube auch, er will
das tun, aber vielleicht will er mich dazu in ein anderes Leben
einführen. Weißt du, Dori, dieser Vater hat auch die
Macht, uns in einem neuen Lande ein ganz neues Leben zu geben ohne
alles Leiden, ein glückliches Leben, das nie endet, wo keiner
mehr sterben muß. Das ist doch noch viel schöner als
dieses Leben, wenn es schon hier auch schön ist bei einem so
lieben Vater. Aber wenn ich gehen muß, so weiß mein Vater
im Himmel schon, warum es der beste Weg für mich ist. Ich sage
gern und so voll Vertrauen zu Ihm:

		›Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's in ein selig Land.‹

		Eben jetzt kam ein alter Herr den Waldweg herauf gestiegen. Die
dichten, weißen Haare umrahmten ein noch jugendlich frisches
Gesicht, aus dem die freundlichen, blauen Augen so gewinnend
umherschauten, daß Dori ihm augenblicklich entgegenlief, ihm
die Hand bot und berichtete: »Dort auf der Mauer sitzt das
Fräulein!«

		Eine sprechende Ähnlichkeit in den beiden Gesichtern mochte
dem Kinde gleich begreiflich gemacht haben, daß der
Herannahende der gute Vater sein mußte, von dem das
Fräulein eben gesprochen hatte. »Ich suche wirklich meine
Tochter«, sagte der Herr, Doris Hand freundlich in der seinen
haltend, »es ist recht lieb von dir, daß du mich gleich
auf den rechten Weg führst. Wer bist denn du, mein liebes,
deutsches Kind hier im italienischen Lande?«

		»Das ist meine kleine neue Freundin, lieber Vater, um
deretwillen ich ganz vergessen habe, daß ich bald
zurückkehren wollte«, berichtete erklärend das
Fräulein, das herzugetreten war, und mit Zärtlichkeit den
Vater 
umfing. »Du hast dir doch keine Sorgen um mich gemacht,
Väterchen?«

		»Ein wenig doch«, meinte der Vater, die blassen Wangen
der Tochter streichelnd, »nun ist's schon gut, daß ich
dich wiedergefunden habe.«

		Das Fräulein wandte sich noch einmal zu dem Kinde, ergriff
seine Hand und fragte mit Herzlichkeit: »Nun müssen wir
Abschied nehmen, aber sag mir auch noch, wo du wohnst. In deinem
Büchlein steht auch mein Name, so weißt du, wie ich
heiße und vergissest mich weniger.«

		Dori wies mit dem Finger den Pfad hinunter: »Dort ist unser
Haus, bei Cavandone geht man links gegen die Bäume hin, wo bie
Weinreben so dicht hangen. Dort, wo der Felsenboden ist, aus dem
die roten und weißen Blümchen hervorwachsen, dort ist
unser Haus. Vom Felsen geht es nur einen Tritt hinunter und gleich
in die Tür hinein. Und wenn man durchgeht, kommt man gleich
auf der andern Seite auf die offene Terrasse heraus, wo die
Weinranken ringsherum hängen, und dann sieht man hinunter auf
den See und weit hin bis zu den Inseln.«

		»Das ist ja schön, das müßten wir einmal
sehen«, meinte der Herr; »aber jetzt wartet unsere Barke
in Suna. Denn auf Wiedersehen, meine Kleine!«

		Er hatte ganz väterlich Doris Hand in seinen beiden
Händen fest gehalten, nun ließ er sie los. Rasch ergriff
das Kind eine seiner Rosen im Körbchen und legte sie
schweigend in die Hände des freundlichen Herrn; dann zog es
fröhlich seines Weges.

		»Danke! Danke!« rief ihm der Herr lachend nach,
steckte seine Rose ins Knopfloch, und den Arm seines
Töchterchens in den seinen legend, schlug er den Weg gegen
Suna zurück ein. 
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		Von Cavandone, dem kleinen Dorfe, das sich an den
waldbewachsenen Monte rosso schmiegt, führt an alten
Kastanienbäumen hin über rauhe Felsstücke und
rauschende Bergwasser der Fußpfad nach Suna hinunter. Auf
halber Höhe steht die weiße Kapelle und bietet den
Heraufsteigenden eine willkommene Rast auf der steinernen Bank im
Schatten des Kirchleins. Aber nur die Schwerbeladenen bleiben auf
der Bank sitzen, um sich auszuruhen. Jeden andern lockt es, die
Terrasse auf dem Vorsprung des Kapellenhügels zu erreichen und
über die Mauer zu schauen. Da leuchtet weithin der blaue See
mit den grünen Inseln darin, die wie Smaragde über den
Fluten schwimmen. Gegen Süden hin wird aus See und Himmel eine
dunkelblaue, endlose Meerflut. Dort an der Mauer stand in der
goldenen Morgenfrühe der deutsche Maler und schaute hinaus.
Sein Kind hatte die große Tasche mit den nötigen
Gerätschaften samt dem Farbenkasten auf den Boden gelegt, sich
selbst auf die Mauer geschwungen und schaute schweigend, wie der
Vater, in das sonnige Land hinaus.

		»Hast du diese Heimat lieb, Dori?« fragte der Vater
nach einer Weile.

		»O ja, so schön ist es gewiß sonst nirgends auf
der Welt!« rief das Kind schnell aus.

		»Ja, es ist wohl schön hier, so schön«
– wiederholte der Vater und blickte wieder still sinnend
über die Inseln nach der fern verschwimmenden blauen Flut
hin.

		»Willst du denn gar nicht malen heute, Vater?« fragte
Dori endlich verwundert, nachdem eine lange Zeit hingegangen war,
ohne daß der Vater gesprochen, noch sich gerührt hatte.
Daran war das Kind nicht gewöhnt.

		»Jawohl, wir wollten ja malen«, sagte der Vater, so
als käme er von weit her zu diesem Gedanken und in die
Gegenwart zurück. »Dort unten auf den bemoosten Steinen
 wollen
wir uns niederlassen; da müssen die Schneeberge auch noch mehr
zum Vorschein kommen.«

		Dori folgte dem Vater gegen die Kapelle zurück, wo man um
die Mauer herum zu den Steinen niedersteigen konnte. Hier wurde die
beste Stelle ausgewählt. Auf dem breiten, bemoosten
Felsstück konnte man sich bequem niederlassen und keine
Schranke trat hier der vollen Aussicht über das Tal in den
Weg. Der Vater hatte recht gehabt. Im Westen stiegen völlig
klar die weißen Gipfel der hohen Simplonberge empor und
schlossen den Talgrund ab, während im Osten die dunkle
Felsenmasse des Monte serro hoch in den blauen Himmel ragte und den
See umschloß. Drüben glänzten die Türme und
Zinnen von Baveno in der Morgensonne und drüber hin erhob sich
schützend und umrahmend der grüne Motterone mit seinen
sonnigen Weiden, auf denen ringsum das Morgenlicht schimmerte. Der
Maler hatte seinen Pinsel zur Hand genommen, aber es war, als ob
ihm heute die Bilder von innen so lebendig vor die Augen
träten, daß diejenigen von außen gar nicht bei ihm
eindringen konnten. Nach wenigen Strichen legte er seinen Pinsel
wieder hin und blickte in Gedanken versunken auf den Moosgrund zu
seinen Füßen.

		»Vater, warum sagst du gar nichts? Soll ich dir etwas
erzählen?« fragte Dori, die eine so lange Pause noch
nicht erlebt hatte.

		»Ja, tu du so«, entgegnete der Vater und nahm den
Pinsel wieder auf. Nun fiel dem Kinde ein, daß es seine
Begegnung von gestern mit der jungen Dame dem Vater noch gar nicht
erzählt hatte, und eifrig begann es, das Zusammentreffen zu
schildern. Alle Worte wußte es noch genau, die gesprochen
worden waren. Dann zog es das kleine Buch aus der Tasche, das es da
hineingesteckt hatte, und zeigte dem Vater das Lied, dessen Anfang
es dem Fräulein hatte vorlesen müssen. »Wollen wir
es einmal singen, Vater?« fragte Dori. Er nahm das kleine Buch
in die Hand und las den Namen, der in zierlicher  Schrift auf dem ersten
Blatte geschrieben stand: Helene von Aschen. Dann ließ er
seine Augen über die Noten gleiten und begann leise zu singen.
Mit heller Stimme fiel Dori ein. Als der erste Vers gesungen war,
legte der Vater das kleine Buch in Doris Hand zurück.
»Sing du weiter, ich kann nicht singen heute«, sagte
er.

		»So will ich dir etwas singen, das du gerne hörst, das
freut dich besser«, meinte Dori. Sie setzte sich neben dem
Vater auf dem Stein zurecht und begann in hellen, weichen
Tönen ihr Lied:

		»Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Klingt ein Lied mir immerdar,

O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,

Was mein einst war.

Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang,

Die den Frühling wieder bringt,

Ob das Dorf entlang, ob das Dorf entlang

Es jetzt noch klingt?

O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Laß zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur

Entfliehn im Traum!«

		Das Kind hielt plötzlich inne; es hatte den Vater an-
geblickt. Er hielt die Hand über die Augen gebreitet,
große Tränen quollen darunter hervor. »Vater, du
weinst«, rief das Kind bestürzt aus. »Warum weinst
du? Du hast noch nie geweint.«

		Der Maler war aufgestanden; einen Augenblick hatte er sich noch
abgewandt, dann kehrte er sich zu dem Kinde: »Komm, wir gehen
zur Mutter«, sagte er, Dori bei der Hand nehmend, »wir
wollen mit ihr sprechen. Ich möchte mit euch heimreisen,
dorthin, wo ich daheim war. Ich habe dir ja viel erzählt von
dem kleinen Fischerdorf und wie ich dort am Strande zuschaute, wie
die hohen Meereswellen heranstiegen mit dumpfem Brausen von ferne
und näher und näher mit lautem Donnerrollen.  Komm, Kind,
komm!« Der Maler eilte mit seinem Kinde den Berg hinan, so als
drängte die Zeit, als müßte er schnell
ausführen, was er vor hatte. Auf der Terrasse des kleinen
Hauses, das am sonnigen Bergrücken wie zu hängen schien,
das aber auf dem sichtbaren Felsengrund sehr fest stand, sah die
Frau des Malers bei ihrer Arbeit. Von Zeit zu Zeit legte sie das
Tuch samt Nadel und Schere auf den Schoß nieder, schaute durch
das 
grüne Weinlaub in den leuchtenden Morgen hinaus und seufzte
tief auf; es mußte ihr etwas Schweres auf dem Herzen liegen.
Jetzt nahte ein eiliger Kinderschritt der Terrasse. Dori kam
hereingestürzt. »Mutter! Mutter! Wir machen eine
große Reise!« rief das Kind schon unter der Tür ihr
entgegen; »der Vater geht mit uns ans Meer, dorthin, wo er
daheim war.«

		Eben trat der Vater langsam hinter Dori ein. »Erwin«,
rief seine Frau im höchsten Schrecken aus, »wie siehst du
aus! Du bist krank! O, du bist so krank!«

		»Ich bin nicht recht wohl«, entgegnete der Maler, sich
niedersetzend, »du mußt dich aber nicht so aufregen,
liebe Dorothea, ich werde mich ein wenig hinlegen, dann wird's
besser werden.«

		Kurze Zeit darauf saß Dorothea am Lager ihres Mannes, der
gleich in einen tiefen Schlaf gesunken war, nachdem er sich
hingelegt hatte. Was sie befürchtet, war gekommen, und
daß der Mann viel kränker war, als er selbst zugeben
wollte, konnte sie sich nicht mehr verbergen. Er war nie sehr
kräftig gewesen, aber er stand ja in seinen besten Jahren.
Dorothea hatte schon seit einiger Zeit eine Veränderung an
ihrem Manne bemerkt, die heimliche Sorge darüber hatte sie
seither immer verfolgt.

		Nun war er doch so plötzlich wie zusammengebrochen, so
hatte sie ihn nie gesehen. Aber sie konnte sich ja täuschen
und ihr Mann konnte seine ganze Frische wiedergewinnen. So gingen
ihre Gedanken unruhig auf und nieder, während sie die
ungleichen Atemzüge des Schlafenden belauschte. Dabei glitt
einmal ein lichter Hoffnungsstrahl über ihr Gesicht, dann
mußte sie wieder die aufsteigenden Tränen wegwischen.

		Jetzt schlug der Kranke seine Augen auf. Er schaute wie
träumend auf Dorothea hin. Ein glückliches Lächeln
breitete sich über sein Gesicht; er streckte die Hand aus und
sagte: »O, Mutter, bist du da!«

		Dorothea beugte sich über ihn und fragte, ob er etwas
bedürfe.

		 »So
bist du es, Dorothea«, sagte er, wie erwachend und sich
besinnend! Ja, nun weiß ich's, ich hatte einen so schönen
Traum. Ich war daheim und hörte draußen das Meer rauschen
und die Mutter saß bei mir, so wie ehemals und blickte mich so
liebevoll an. O, Dorothea, ich habe ein großes Verlangen, die
Heimat wiederzusehen. Willst du alles bereit machen, daß wir
gleich reisen können, wenn ich wieder ganz wohl bin, es wird
ja nicht lange dauern. Das tust du mir, nicht wahr, du tust
es?«

		Dorothea schaute erschrocken in die fieberhaft erregten Augen
des Kranken. »Jetzt können wir nicht reisen, Erwin, du
bist zu krank, du mußt Ruhe haben. Denk nicht an ein Fortgehen
jetzt«, bat sie.

		»Daran denken muß ich, nur daran kann ich eben jetzt
denken, o, laß mich die Heimat wiedersehen!« Der Kranke
schaute flehentlich zu seiner Frau auf. »Tu mir das, liebe
Dorothea, mach alles bereit! Ich werde bald gesund sein. Laß
den großen Reisekoffer herunterholen, tu mir's zuliebe.
Dorothea!«

		Die Frau stand auf, sie wußte nicht, was sie tun sollte.
Fhr Mann war wohl fieberhaft aufgeregt, aber er hatte doch nicht im
Fieber geredet, er hatte den brennenden Wunsch mit ganzem
Bewußtsein ausgesprochen.

		Jetzt schien ihr ein beruhigender Gedanke gekommen zu sein. Sie
kehrte zu dem Lager zurück: »Ich will gehen, Erwin, und
tun, was du wünschest: aber du mußt mir auch etwas
zuliebe tun, du mußt erlauben, daß ich den Arzt von
Pallanza heraufkommen lasse.« Sie wußte wohl, daß
ihr Mann ihr widerstehen würde.

		»Es ist ja so weit«, sagte er, »und auch gar
nicht nötig, ich ruhe mich aus, dann ist's wieder gut. Wenn
du's aber durchaus haben willst, nun ja, so tue, wie du denkst.
Aber Dorothea, bis wir gehen können, gib mir das Bild, das ich
dir einmal geschenkt, du weißt, die Ansicht vom Meeresstrand.
Laß mich die Heimat anschauen!«

		Dorothea verließ das Zimmer. Draußen auf der Terrasse
hinter dem wehenden Weinlaub saß Dori mit  einem Buch in der Hand, sie
hatte für die Unterrichtsstunden, beim Vater zu lernen. Oft
aber entwischten die luftigen Augen dem Buch und schauten nach dem
Schatten der Blätter, die im Sonnenschein am Boden sich
zierlich hin- und herbewegten.

		»Dori«, sagte eilig die Mutter, »weißt du,
wo das Bild ist vom Meeresstrand aus des Vaters Heimat? Wo ist es
wohl hingekommen?«

		»Das habe ich gar nie gesehen«, entgegnete Dori.
»Ist es schön? Wie sieht es aus?«

		»Ach, es ist ja wahr, du warst noch nicht einmal am Leben,
als er mir's gab. Wo muß ich es nun suchen? Geh du schnell zur
alten Maja hinüber und bitte sie, daß sie mir zum Doktor
nach Pallanza hinuntergehe. Sie soll doch bald herüberkommen,
daß ich noch mit ihr reden kann!«

		Dori lief hinaus. Die alte Maja wohnte noch etwas höher am
Bergabhang im uralten Häuschen, das recht schwarz ausgesehen
hätte, wäre es nicht um und um von Weinreben und anderem
grünen Laubwerk ganz überdeckt gewesen. So sah es
hübsch und lustig aus, und die hölzerne Galerie, um die
sich die grünen und die braunen Blätterranken wanden, war
besonders zierlich anzusehen und Doris ganze Freude. Wie oft schon
hatte sie dort bei der alten Maja gesessen und ihren wunderbaren
Geschichten zugehört, während die dichten
Blätterranken sie vor der Sonne schützten und immerfort
ein geheimnisvolles Flüstern hören ließen, das wie
zu den Geschichten gehörte. Die alte Maja war Doris ganz
besondere Freundin. Sie hatte auch das Kind wie eine
Großmutter besorgt als es zur Welt kam, und wie eine Mutter
die junge, fremde Frau gepflegt, die unten im Felsenhause lag und
keinen Menschen kannte als nur sie, die alte Nachbarin.

		Auch bei Maja ging es zu ebener Erde ins Häuschen hinein;
die Tür stand weit offen. Don rannte hinein. Schon im Vorraum
stand die alte Maja und hackte ihre  Holzstöckchen kurz, die auf dem
kleinen Herd nebenan den täglichen Mais zu kochen verwendet
werden sollten. Dori richtete schnell ihren Auftrag aus.

		»Das ist nichts Gutes!« sagte die Alte, den Kopf
schüttelnd. »Das tun sie nicht leicht. Gleich komm' ich
mit dir.«

		Don schaute gerne dem Getreibe der Alten zu, wie sie ihr graues
Tuch um den Kopf band und eine saubere Schürze aus dem Schrank
herausholte und dann noch die breiten Schuhe anzog. Jetzt holte sie
den großen Korb vom Gestell herunter; er sah ziemlich zerfetzt
aus. Die Alte schaute ihn bedauerlich an: »Man sollte einmal
einen neuen haben«, sagte sie seufzend.

		»Das hast du schon vor einem Jahre gesagt, Maja, als du die
Trauben in dem Korb holtest unten beim alten Turm«, bemerkte
Dori.

		»Das hab' ich gewiß getan«, bestätigte die
Alte, »vor einem Jahr und vor zweien schon hab' ich's gesagt.
Aber siehst du, erst kommt's ans Notwendigste bei mir und dann ans
andere, und an den Korb ist es bis jetzt noch nicht
gekommen.«

		Dorothea ging in voller Unruhe von einem Raum in den anderen,
als die beiden bei ihr eintraten.

		Sie erklärte nun der teilnehmenden Maja, wie der Zustand
ihres Mannes sei und was sie den Arzt fragen sollte, wenn er heute
den Kranken nicht mehr besuchen könnte. Dann teilte sie
jammernd der alten Bekannten mit, daß der Kranke so sehr nach
einem Bilde verlange, das seine Heimat darstelle und das sie nicht
mehr finden könne, und fragte, ob Maja nicht irgendeinen Laden
in Pallanza wisse, wo man ein solches Bild vielleicht finden
könnte. Die Alte meinte, das werde wohl möglich sein, sie
wollte nachfragen, nur wüßte sie nicht recht, was es sein
müßte. »Lauf mit, Dori, daß die Maja keine Zeit
verliert, und frag recht nach, du weißt ja schon, Bilder vom
Nordseestrand mußt du begehren. Ach, vielleicht ist doch etwas
zu finden.«

		 Dori zog
gern aus mit der alten Maja. Die Sonne stand schon im Westen
über dem Motterone. Der Felspfad nach Suna hinunter lag
weithin wie vergoldet von ihren Strahlen; der alte Turm am Wege war
nicht grau wie sonst, er stand in einem rosigen Licht und Scharen
von zwitschernden Vögeln schwirrten oben darüber hin.
Hier stand Dori einen Augenblick still. »Dort vorn am Turm
haft du mit der Maria gearbeitet, und ich habe euch zugeschaut, und
die großen, blauen Trauben hingen überall herunter, so
viele, viele. Arbeitest du nicht mehr dort, Maja?« fragte das
Kind.

		»Ja du gutes Kind, wenn du wüßtest, wie gern ich
es täte«, entgegnete die Alte mit einem tiefen Seufzers
»Ja, das war noch andere Zeit, da die Maria so frisch und
gesund war und wir dort miteinander im Weinberg so schöne
Arbeit hatten. Nun liegt sie so krank, und die kleinen Kinder
müssen gepflegt sein, und ihr Mann, der Steinhauer, ist auch
halbkrank vor Kummer und Sorge. Manchmal mein' ich, es geht nicht
mehr weiter, ich weiß mir nicht mehr zu helfen.«

		»Sag du es nur meinem Vater, er hilft dir schon«,
sagte Dori zuversichtlich.

		»Ach, und dein guter Vater ist nun auch krank«,
jammerte die alte Maja, »wer wird uns allen helfen! Ach, wer
wird uns helfen?« stöhnte die Alte noch einmal.

		Nun waren die beiden unten in Suna angelangt und auf der
trockenen, glatten Landstraße ging es schnell gegen Pallanza
zu. Einmal mußte aber Maja noch stille stehn. Unten am See
klopften die Steinhauer auf den Felsplatten herum, daß es
weithin hallte. »Dort ist der Platz, wo sonst der Beppo
mitmacht«, sagte die Alte, auf eine Stelle hindeutend, wo eine
Menge von Steinhauern die harten Steinmassen bearbeiteten. »Er
ist so brav und arbeitsam, aber das Leid erdrückt ihn fast.
Jetzt ist er oben und pflegt seine kranke Frau, die Maria und die
armen kleinen Kinder. Ach, alle die armen kleinen Kinder
überall herum! Wer soll allen helfen!«

		
»Sind viele überall herum?« fragte Don
aufmerksam.

		»Die ganze Welt voll«, sagte sie aufseufzend. Das
machte einen tiefen Eindruck auf Dori. Bei der offenen Halle in
Pallanza angelangt, wo die Frauen mit den Fruchtkörben
saßen, sagte Maja: »Sieh, hier gehst du die Straße
hinauf, links ist der Laden mit den Bildern. Ich muß noch ein
wenig weiter. Kommst du zurück, so wart mir hier bei den
Frauen.«

		Dori lief die Gasse hinauf. Aber noch war Maja nicht weit
über den Kirchenplatz hinausgekommen, so hörte sie hinter
sich rufen: »Wart, Maja, wart mir ein wenig!« Es war
Dori. Keuchend berichtete das Kind, der Herr im Laden habe gesagt,
das sei nichts, was es wolle, und kein Mensch habe so etwas in ganz
Pallanza, und dann habe er ihm durchaus Karten verkaufen wollen mit
Rosen und Veilchen darauf. Dann sei es gleich fortgelaufen.
»Was kann ich nun tun, Maja? Die Mutter hat gesagt, der Vater
hätte so gern das Bild!«

		Die Alte wußte immer einen guten Rat. »Ich weiß
etwas«, sagte sie, »lauf zum großen Hotel hinaus, du
weißt, dort am See. Da hängen alle Wände voll von
solchen Sachen, es wird wohl etwas da sein, das der Mutter recht
ist. Dort kannst du mir warten, ich will dich an der Tür
abholen.«

		 Dori
lief eilig davon. In den weiten Korridor im großen Hotel
eingetreten, schaute das Kind suchend um sich; da waren
überall der Türen so viele, daß es gar nicht
wußte, nach welcher Seite es sich wenden sollte. Nun kam ein
Kellner dahergeschritten und fragte nach des Kindes Begehr. Es tat
seine Frage an ihn, ob nicht ein Bild im Hause hänge, wo man
den Nordseestrand sehen könne. Der Kellner lief laut lachend
einer Tür zu und verschwand. Jetzt trat aus derselben Tür
ein kleiner, dürrer Mann, der sah aber gar nicht aus, als ob
er lachen wollte. »Was ist das für dummes Zeug!«
fuhr er Dori mit lauter Stimme an. »Wer schickt dich in ein
Haus wie dieses hier ist, um lächerliche Fragen zu stellen?
Was soll das heißen?« Das Kind war so überrascht und
erschrocken über die zornige Anrede, daß es am liebsten
gleich davongelaufen wäre. Vor Furcht blieb es aber
unbeweglich stehn und sagte kein Wort. In diesem Augenblick kam ein
Herr die Treppe herunter und wollte aus der Haustür treten.
Der zornige Mann machte ganz untertänig Platz und schob Dori
von der Tür weg. Aber das Kind hatte den Herrn mit den
weißen Haaren schon erkannt. Es stürzte wie auf einen
Retter auf ihn zu und hielt seine Hand fest. Erst jetzt erkannte
der alte Herr das Kind. »Na, das ist ja unsere kleine Freundin
von Cavandone! Grüß Gott!« sagte er, Dori freundlich
auf die Schulter klopfend. »Du wolltest wohl meine Tochter
besuchen?«

		»O nein, aber ja, ich will sie gern besuchen«,
änderte das Kind schnell seine Rede, nur schon um den Blicken
des zornigen Mannes zu entfliehn, die zwar in diesem Augenblick
mehr mit Neugierde, als mit Zorn auf ihm ruhten.

		»Komm mit mir!« sagte der alte Herr freundlich und
führte Dori die Treppe hinauf. Dann öffnete er eine
Tür und hieß Dori in das große Zimmer eintreten. Auf
einem schneeweißen Bett am Fenster lag das kranke
Fräulein und sah fast so weiß aus, wie die Kissen, an die
sie sich lehnte. Sie streckte sogleich Dori ihre Hand entgegen.
»So kommst du, mir einen Besuch zu machen, Dori?  Wie hast du mich
denn gefunden?« fragte sie, dem Kinde den Lehnstuhl an ihrem
Bett als Sitz anweisend.

		Dori erzählte nun, wie ihr Vater krank geworden und welchen
großen Wunsch er hatte, auch welchen Rat die alte Maja ihr
gegeben, um zu dem Bilde zu gelangen.

		Herr von Aschen lachte herzlich. Aber das Fräulein wollte
so gerne dem kranken Vater und auch dem Kinde die Freude machen,
wenn es möglich wäre. »Ach Väterchen«,
sagte sie bittend, »würdest du nicht in meinen
Blättern nachsehn, ob nicht eine der Skizzen, die ich in
unserm Norden gemacht, damals auf Borkum oder bei den Halligen oder
am Strande bei Sylt, darunter ist, vielleicht wäre etwas davon
zu gebrauchen.«

		Der Vater schüttelte ein wenig zweifelnd den Kopf, er
wollte aber gern dem Töchterchen den Gefallen tun. Als er das
Zimmer verlassen hatte, fragte das Fräulein Dori, was denn
ihrem Vater fehle, ob er sehr krank sei. Dori wußte nicht
recht Bescheid. Die Mutter hatte gesagt, er sei sehr schwach und
habe Fieber. »Und Sie sind auch so krank, wenn Sie im Bett
liegen müssen«, sagte Dori ganz mitleidig.

		»Ja, das bin ich, ich weiß es recht gut«,
entgegnete die Kranke nachdenklich.

		»Wollen Sie nicht auch den Doktor kommen lassen, daß
er Ihnen helfe?« meinte Dori gleich in hilfreicher Weise.

		Die Kranke lächelte ein wenig. »Er kommt wohl, aber er
kann mir nicht helfen«, sagte sie leise, aber mit so
überzeugtem Ton, daß Dori sie erschrocken anblickte.
»Aber der liebe Gott kann mir noch helfen, siehst du, Dori,
und darüber bin ich so froh, daß ich so sicher weiß,
er hat mich wohl so lieb wie mein Vater, er will mich nur
glücklich machen, ich muß nur seinen Willen annehmen. So
sage ich immer wieder zu ihm:

		›Nimm meine Hand!

Wird mich die deine leiten,

Geht's in ein selig Land!‹

		 Und
dann wird es mir wieder so sicher zumut und so wohl! Und ich denke,
wenn ich es nur meinem lieben Vater recht sagen könnte,
daß es ihm auch wohl machen würde, aber er wird immer
noch so traurig, wenn ich davon sprechen will!« Eben trat der
gute Vater ein und legte mehrere große Blätter auf das
Bett der Tochter nieder. Sie überschaute die Malereien.
Schnell hatte sie gewählt. Sie hielt Dori das Blatt hin.
»Glaubst du, daß das etwas ist, das den Vater freuen
wird?« fragte sie.

		Das Kind schaute auf die großen, grauen Wellen, die sich
unter dem grauen Himmel aufbäumten und sagte etwas
zweifelhaft: »Ich weiß nicht.«

		»Nimm es nur mit«, fuhr das Fräulein fort das
Blatt mit dem großen Papier umwickelnd, das der Vater ihr
reichte, »und wenn es deinem Vater Freude macht, so soll er es
nur behalten. Wenn du es dann etwa ansiehst, so denkst du dabei an
mich, das freut mich. Willst du auch bald einmal wiederkommen und
uns sagen, wie es dem Vater geht?«

		Das Kind versprach, so zu tun, und dankte vielmals für das
Geschenk an den Vater. »Und wenn ich komme, will ich auch noch
Rosen bringen«, setzte es hinzu, denn es war ihm nicht
entgangen, daß die drei Rosen, die es dem Fräulein und
ihrem Vater auf dem Weg zur alten Maja hinauf geschenkt hatte, in
einer kleinen Vase auf dem Tischchen am Bett der Kranken standen
und noch ganz schön aussahen.

		Herr von Aschen nahm jetzt das Kind väterlich bei der Hand
und führte es bis vors Haus hinunter. Er wollte wohl damit die
Begegnungen mit all den Kellnern im großen Korridor dem Kinde
ersparen.

		Die alte Maja hatte schon seit einiger Zeit draußen
gewartet. Die Nachfrage im Hotel hatte länger gedauert, als
sie erwartet hatte. Die Sonne war schon hinter den Höhen des
Motterone verschwunden, der ganze Himmel leuchtete wie feuriges
Gold über dem Gebirge bis weit hin gegen die Schneegipfel im
Westen.

		
»Sieh, sieh, wie schön!« rief Dori aus. »Du
bist selbst wie ein Heiligenbild in der Kirche, ganz goldig und
strahlend. Steh still, Maja, steh still! Sieh hinter dir die
Kirche, wie rot und glühend, und die großen Bäume
dort im Garten haben ganz goldene Blätter, sieh,
sieh!«

		»Was du auch sagst, Dori, eine sündige, alte, runzlige
Frau ein Heiligenbild!« gab die Alte zurück, immer weiter
gehend, »du könntest dich noch versündigen. Komm!
Komm! Wir müssen machen, daß wir heimkommen, der Vater
wartet, ich habe eine Arznei.«

		Das Kind lief nach, aber von Zeit zu Zeit stand es wieder still
und schaute zurück und hinüber, wo der ganze, lichte
Abendhimmel vor ihm lag. Noch waren sie nicht am Berg angekommen.
Die Alte mahnte immer wieder: »Komm! Komm! Wir müssen
weiter!« Nun ging es von der Straße ab, den Felsenweg
hinan.

		»O der Turm, Maja, sieh den Turm!« schrie Dori auf,
 »er
ist ganz neu, o wie er leuchtet!« Ein rosiger Schimmer
umfloß das alte Gemäuer. Hoch oben über dem
verfallenen Gestein jubelten die Vögel im goldenen Lichte. Von
den grünglänzenden Sträuchern, die sich am rosigen
Turm emporrankten, trug der leise Abendwind einen würzigen
Duft auf den Fußpfad herüber. Dori lief dem Turm zu, in
den Acker hinein, wo die Maisstauden grünten und die Weinreben
sich um die Bäume schlangen. »Dies ist dein Acker, Maja,
komm herein!« rief Dori hinüber; »komm sieh, wie's
leuchtet darin!«

		»Mein Acker, du lieber Gott, mein Acker!« wiederholte
die Alte, »mein war er nie und pachten kann ich ihn auch nicht
mehr. Ja, könnt' ich mit den goldigen Rebenblättern dort
bezahlen, so hätte ich mein Äckerchen wieder!« Sie
ging weiter. Das Kind, selbst von lichtem Gold umflossen, blieb
staunend und sinnend unter den hängenden Weinranken stehn, dem
leise verglimmenden Abendhimmel zugekehrt. Die Alte war schon oben
bei der Kapelle angelangt, als Dori ihr nachgerannt kam und nun
ohne Halt dem Felsenhause bei Cavandone zueilte.

		Dorothea, die lange schon nach den Ankommenden ausgeschaut
hatte, kam ihnen entgegengelaufen. »So hast du wirklich ein
solches Bild gefunden!« rief sie freudig aus, als Dori ihr die
Rolle hinhielt.

		»Ja, aber es freut vielleicht den Vater nicht so besonders,
es ist nicht so schön, wie es bei uns ist«, meinte das
Kind.

		Die Mutter war ins Haus eingetreten und hatte das Blatt
aufgerollt. »O das wird ihm Freude machen; gewiß, davon
hat er mir erzählt«, rief sie hocherfreut aus. »Es
ist nicht wie sein Bild war, aber das muß er kennen! Das wird
er sicher kennen.«

		Maja gab nun ihren Bericht ab, daß der Doktor erst morgen
kommen könne und überreichte Dorothea die mitgebrachte
Arzneiflasche. »So helf Gott, ihm und allen armen
Leidenden!« wünschte die Alte und ging.

		Dorothea holte ein Schüsselchen herein, legte ein kleines,
rundes Brötchen daneben und sagte: »Du mußt  dein Abendessen
allein einnehmen, Dori, ich muß zum Vater hinüber.
Nachher mußt du ganz still zu Bette gehen.«

		»Aber ich muß doch dem Vater gute Nacht sagen«,
wandte Dori ein.

		»Ja, leise herantreten kannst du wohl und ihm einen
Kuß geben, aber du mußt nicht sprechen«, warnte die
Mutter, »jeder Ton schreckt ihn auf, er schlummert so
leise.«

		Sobald die Mutter sich entfernt hatte, ergriff Dori das
Schüsselchen und trug es durch die offene Tür auf die
Terrasse hinaus. Dort stand ein kleiner Tisch, von
Weidenstäben geflochten, der war so leicht, daß Dori ihn
ohne Mühe an die Brüstung heranschob, das
Weidenstühlchen davor hin, und hier, wo der Abendwind lieblich
durch das Weinlaub säuselte, und von drüben der lichte
Abendstern hereinschaute, war es prächtig, den Milchbrei mit
dem weißen Brötchen zu genießen. So saß Dori
und ließ sich's wohl sein, hörte den flüsternden
Blättern zu, schaute nach dem immer heller flimmernden
Abendstern hinüber, der nun auf die dunkeln Linien des
Motterone einen leisen Schimmer warf, und vergaß alles andere,
bis eine ängstliche Stimme drinnen in der völlig dunkeln
Stube ertönte: »Dori! Dori, wo bist du denn?«

		Das Kind rannte hinein: »Nur auf der Terrasse,
Mutter«, sagte es beruhigend, »kann ich jetzt zum Vater
kommen?«

		»Komm, es ist spät, ich dachte, du liegest lang schon
in deinem Bett, dort sah ich nach dir und fand dich nicht. Dein
Vater ist erwacht und wußte, daß du ihm nicht gute Nacht
gesagt hattest. Das tat ihm leid.« Damit führte die
Mutter Dori an das Lager des Kranken. Das Kind umschlang mit beiden
Armen den Vater, schmiegte sich an ihn und liebkoste ihn.

		»Dori, mein Kind«, sagte er zärtlich, »du
hast so oft mir die Freude ins Herz gesungen, willst du es noch
einmal tun?«

		Hocherfreut wollte Dori gleich ihr Lied von der Freude und den
Rosen anstimmen, denn sie dachte, das sei, was  der Vater hören
möchte. Aber die Mutter wehrte schnell ab, sie hatte das
steigende Fieber des Kranken wohl bemerkt. Sie sagte, Dori sollte
dem Vater morgen singen und nun zur Ruhe gehn, damit er auch zur
Ruhe komme. Aber der Vater hielt noch eine Weile die Hand des
Kindes fest, bevor er es von sich ließ. Dann sagte er:
»So geh, aber komm am Morgen bald wieder, mein
Sonnenschein.«

		Als Dori das Zimmer verlassen hatte, fuhr er fort: »Wir
wollen das Kind hüten, Dorothea, daß es von keiner
unreinen Luft angeweht werde. Und wenn nun die Knospe aufgeht, da
wollen wir alles tun dafür, daß nur der Himmel und Gottes
Sonne hineinschauen und der Erdenstaub nicht eindringe und sie
zerstöre. Alles Schöne und Gute und Große soll das
Kind kennen lernen, ich will es in allem unterrichten, das ich
kenne, und meine Heimat soll es sehen und auch die deine. Es weitet
die Gedanken, auch anderer Menschen Leben kennen zu lernen. Nicht
wahr, Dorothea, das ist auch dein Sinn, dazu willst du
helfen?«

		Dorothea versicherte ihrem Mann, daß sie ja in allem mit
ihm übereinstimme, aber sie meinte, nun sollte er nicht mehr
nachsinnen, das rege ihn auf, er müßte nun ruhen. Und
Dorothea bettete ihren Mann sorglich zurecht, setzte sich dann ganz
still an sein Lager und freute sich, als sie bei dem matten
Schimmer der Nachtlampe erkennen konnte, daß er seine Augen
schloß!
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		Es war keine stille Nacht gekommen, wie Dorothea gehofft hatte.
Bald hatte der Kranke unruhig zu sprechen begonnen, er meinte, nun
sei er mit den Seinen auf der Reise nach Norden. Dann wurde er
immer ungeduldiger, daß sie immer noch nicht in der Heimat
anlangten. Endlich gegen Morgen schlief er ein. Das erste
Morgenlicht fiel eben in die stille Stube hinein, da stand Dorothea
 von ihrem
Lehnstuhl auf, in dem sie die Nacht zugebracht hatte; es war ihr
ein Gedanke gekommen. Sie holte das Bild aus der Heimat und legte
es aus ihres Mannes Bett. Sein erster Blick mußte darauf
fallen. Es ging nicht lange, so schlug er die Augen auf und schaute
unverwandt auf die Meereswellen. »Mutter, bist du noch
da?« sagte er jetzt halblaut. Dorothea trat zu ihm heran. Er
schaute sie erst wirr und verwundert an, dann wurde sein
Bewußtsein klar. »Ich habe so schön
geträumt«, sagte er. »Die Mutter saß mit mir am
Strand wie ehemals, und wir schauten hinaus auf die hohen Wellen.
Sie redete so gut zu mir wie damals, als ich fort wollte, in die
Welt hinaus – wie ist das Dorothea, wie kommst du zu dem
Bild? Ich kenne ihn so gut, den einsamen Felsen, den die Möven
umkreisen.«

		Im kleinen Zimmer nebenan, von dem die Tür offen stand, war
Dori erwacht und hatte des Vaters Worte  vernommen. Nun kam das Kind im
leichten Morgenkittelchen herausgerannt, es mußte dem Vater
erzählen, wo das Bild herkam, und wie es zu Ende war und der
Vater mit so innigen Blicken an dem Bilde hing, sagte Dori:
»Aber Vater, bei uns ist's doch schöner, nicht? Da ist
der Sonnenschein so blaß auf dem Felsen, sieh dort
hinaus.« Das Kind zeigte gegen Baveno hinüber, wo jetzt
Tal und Höhen im Morgenlichte schimmerten. Der Vater, der
einen Augenblick hinübergeschaut hatte, kehrte nach seinem
Bilde zurück. »Das ist meine Heimat, Dori, es ist die
Heimat«, sagte er mit warmem Ton. »Da geht es hinein, zum
Dörfchen mit der kleinen Kirche und dem alten Pastorenhaus, so
herum. Auf diesem Wege ging ich zuletzt mit der Mutter. Da war es,
wie sie zu mir sagte: »Vergiß das Beten nicht im fremden
Lande. Das Beten ist wie die Hand ausstrecken nach unserm Herrn im
Himmel, und wenn wir recht beten, dann können wir auch
empfinden, daß er sie ergreift; das macht uns freudig und
unseres Weges gewiß.« Ja, so war sie, so war die Mutter,
freudig und ihres Weges gewiß. Die liebe Heimat! So sehe ich
sie doch noch einmal! Ich werde ja wohl nicht mehr hinkommen, ich
fühle mich so müde, Dorothea.«

		Die Frau schaute tief erschrocken auf das müde Antlitz
ihres Mannes. Sie meinte, er sollte sich wieder recht zur Ruhe
hinlegen. Sie wollte auch das Bild der Heimat aus seinen Augen
entfernen, die Erinnerungen, die es erweckte, könnten ihn
aufregen, meinte sie. »O nein, laß mir den Blick auf
meine Meeresflut und alle Erinnerungen an die Heimat, die mir
daraus aufsteigen«, bat er. »Ich will nicht sprechen,
Dori soll mir singen. Komm Kind, du sangest ja etwas, so wie die
Mutter sagte, vom Handausstrecken, das will ich gern
hören.« Dori wußte gleich, was der Vater meinte. Sie
setzte sich an sein Bett und begann das Lied aus ihrem kleinen Buch
zu singen bis zum Schluß der ersten Strophe:

		»An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		 Der
Vater hatte die Augen geschlossen und lag still und friedlich da.
Er war eingeschlummert. Die Mutter winkte dem Kinde, nicht weiter
zu fahren, um den Schlummer des Vaters nicht zu stören. So lag
er leise fortschlummernd manche Stunde lang. Als im Laufe des Tages
der ersehnte Arzt erschien, erwachte der Kranke nicht. Er lag so
still, daß man ihn kaum atmen hörte. »Das Lichtlein
wird bald erlöschen«, sagte der Arzt. »Ein Kampf ist
nicht mehr zu befürchten, das ist ein Trost, Frau
Maurizius!« Damit verließ er das Haus.

		Dorothea fiel am Lager ihres Mannes auf die Knie. Sie
drückte ihr Gesicht tief in die Decke hinein und  schluchzte zum
Herzbrechen. Die schreckliche Ahnung, die sie bis jetzt immer noch
hatte von sich weisen können, war ihr zur Gewißheit
geworden. Sie sollte ihren Mann, ihr Kind seinen Vater verlieren.
Als der lichte Abendschein durchs offene Fenster in die stille
Stube herein glänzte, kniete regungslos die Frau über das
Lager gebeugt, den Kopf hatte sie in stummem Schmerz auf die
gefalteten Hände des stillen Mannes gelegt. Das Kind kniete
neben ihr am Bette und weinte leise fort und fort, denn es
verstand, daß der Vater seine guten Augen für immer
geschlossen hatte.

		Eine Woche war dahingegangen, seit im sonnenbeschienenen
Felsenhäuschen die große Trauer eingekehrt war. Dorothea
saß auf der Terrasse und nähte stumm an ihrem schwarzen
Tuch. Von Zeit zu Zeit wischte sie eine Träne weg. Dori
saß neben ihr und strickte emsig.

		So waren alle die Tage dahingegangen, seit man den Vater
fortgeholt hatte. Wenn das Kind mit der Mutter hatte sprechen
wollen, so waren dieser die Tränen so reichlich gekommen,
daß es wieder schwieg. An diesem Nachmittag, so neben ihr
sitzend, hatte es immer wieder zu ihr aufgeblickt. Voller Sorge
fragte es jetzt: »Mutter, kannst du nun gar nie mehr zu weinen
aufhören?« »Ach, Kind«, entgegnete sie verzagt,
»du weißt nicht, was wir verloren haben, wir sind ganz
verlassen.« »Aber Mutter, wir sind nicht allein so arme
Verlassene, es gibt so viele, die ganze Welt ist voll, die alte
Maja hat mir's gesagt.« »Ach ja, es ist ja um so
trauriger«, seufzte die Mutter. »Könnten denn nicht
die Verlassenen einander helfen, Mutter, daß dann keiner mehr
so ganz verlassen wäre?« fragte nach einer Weile das Kind
wieder. »Du sagst etwas Rechtes, Dori, ich weiß nicht,
wie dir das so in den Sinn kommt«, antwortete die Mutter.
»Aber siehst du, alles Denken an andere und aller Mut zum
Weiterleben ist mir entfallen, ich weiß nicht, was weiter
getan und wie weiter gelebt werden soll.« »Ich muß
gewiß nun nach Pallanza hinuntergehen und dem Fräulein
das  Bild
zurückbringen und danken«, sagte Dori schnell, froh,
daß die Mutter endlich wieder zuhörte und Antwort gab.
»Denke, wie sich der Vater noch an dem Bild gefreut hat. Das
muß ich doch dem Fräulein und dem guten Herrn berichten.
Und Rosen habe ich auch zu bringen versprochen. Und zur alten Maja
sollte ich auch gehen, sie ist vielleicht krank, daß sie nie
kommt, und ich bin nun so lang nicht bei ihr gewesen!«

		Die Mutter war damit einverstanden, daß Dori der
freundlichen Dame ihr Blatt zurückbringe, und auch, daß
das Kind nach der alten Maja sehe, es kam ihr nun auch befremdend
vor, daß die Alte sich in all den Tagen nicht hatte sehen
lassen. Nur daß Dori nicht zu lange von ihr fortbleibe, bat
sie wiederholt. Dori holte ihr Körbchen hervor und ging
hinaus, es mit Rosen zu füllen. Noch hingen ja an den
Sträuchern und Hecken im Garten der duftenden Blumen eine
Menge. Dann wurde das Bild zusammengerollt, und Dori zog aus.

		Die entschlossene Weise des Kindes hatte bewirkt, daß die
Mutter endlich auch sich aufraffen und ausführen konnte, was
vor allem sein mußte, wozu ihr aber immer noch die Tatkraft
gefehlt hatte. Sie setzte sich hin und schrieb an ihre Verwandten
über den Bergen die Kunde von dem schweren Schlag, der sie
getroffen hatte.

		Es war das erstemal, daß Dori das Haus verließ, seit
das große Leid über sie gekommen war. Sie lief ohne
Aufenthalt dem Tale zu. Nicht wie sonst stand sie an jeder
schönen Stelle still und schaute sich um; all das Schöne
hatte sie so oft mit dem Vater angeschaut, nun war er nicht mehr
da. Bei der Kapelle warf sie schnell einen Blick nach den bemoosten
Steinen hinüber, dort hatte sie zuletzt mit ihm gesessen, sie
lief weiter. Am alten Turm stand sie einen Augenblick still, der
Vater hatte ihn so geliebt. »Dort ist unser lieber alter
Turm«, hatte er immer so erfreut ausgerufen, wenn er ihn von
irgendwoher wieder erblickte. »Du warst dem Vater so
lieb«, sagte Dori zu dem alten Turme; dann lief sie weiter.
 Unten bei
dem großen Hotel angelangt, fragte sie gleich den
Angestellten, der ihr die Tür aufmachte, nach Herrn von Aschen
und dem kranken Fräulein.

		»Die junge Dame ist gestorben und der Herr hat sie
fortgeführt«, war die kurze Antwort.

		Dori stand vor Überraschung und Schrecken wie versteinert
da. Der Angestellte wollte die Tür zumachen. »Kommt der
Herr wieder zurück?« fragte das bestürzte Kind
schnell, völlig tonlos.

		»Nein, übers Jahr vielleicht«, gab der Bediente
zurück und schlug die Tür zu.

		Da stand das Kind und schaute auf seine Rosen, und nun fiel eine
Träne nach der andern aus seinen Augen auf die leuchtenden
Blumen nieder und kläglich schluchzend jammerte es: »Nun
kann ich ihnen nie die Rosen geben und nie danken, und nun ist das
Fräulein auch tot!«

		Mit einem ganz traurigen Herzen wanderte Dori die Straße
zurück und den Berg hinan, dem Häuschen der Maja zu. Bei
der Alten mußte heute etwas Besonderes vorgehen. Sonst war es
immer so still um das kleine Haus herum und auch drinnen. Jetzt
hörte Dori schon von weitem ein sonderbares Geräusch von
Tönen aller Art, die laut und wirr durcheinander gingen. Sie
kam schnell heran und machte die Tür auf. In dem engen Raume
stand am Herd die alte Maja und rührte ihren Maisbrei in der
Pfanne herum. Auf einer Seite stand ein blasser Junge neben ihr mit
pechschwarzen Haaren und Augen, die Dori erst entgegenblitzten, als
sie eintrat, dann scheu sich wegwandten. Auf der andern Seite blies
ein kleiner, stämmiger Kerl so gewaltig in das Feuer, daß
die Funken hoch ausflogen und als schwarze Asche in den gelben Brei
herunterfielen. Ein noch kleineres Mädchen schoß von
einer Ecke in die andere und riß eben jetzt den vollen
Wassereimer auf sich herunter und stand nun von dem Eimer zugedeckt
triefend und schreiend mitten in dem Wassertümpel.

		»Hör auf zu blasen, hör auf«, wiederholte
keuchend die  alte Maja, »und du mach mir ein wenig Platz, ich
kann ja die Kelle nicht drehen, und was lärmt das Kleine dort
so zum Erbarmen!«

		Jetzt wandte sie sich zu dem schreienden Kinde um, von dem nur
noch die Füße zu sehen waren. Nun erblickte sie auch Dori
unter der Tür. »Daß sich Gott erbarm! Was hast du
wieder angestellt!« rief die Alte mit Schrecken aus, indem sie
das Kind von dem schweren Hut befreite, die nassen Hüllen von
ihm zog, es mit ihrer Schürze umwickelte und vor die Tür,
auf den trockenen Boden, in den Sonnenschein legte.

		»Es dampft! es raucht!« schrieen die Buben drinnen,
und als die Alte wieder eintrat, loderte das Feuer hoch auf. Der
Brei dampfte dunkel empor und roch nach Brand. Der kleine Bube
hatte alle Holzstücke miteinander ins Feuer geworfen, die
dagelegen hatten. Die alte Maja rettete eilends den Brei von dem
völligen Untergang. Dann wollte sie sich auf ihren
Küchenstuhl setzen und mit Dori sprechen, aber in dem
Augenblick sah sie, daß das kleine Geschöpf draußen
sich aufgerafft hatte und eilends entfliehen wollte, aber die
sonderbare Umhüllung verhinderte das Fortkommen. Die Kleine
fiel nach wenigen Schritten um und rollte ein Stück weit die
Halde hinunter. Die Alte lief nach, so eilig, als sie es vermochte.
Jetzt konnte sie einen Zipfel der Schürze erwischen und
festhalten. Keuchend hob sie das Kind vom Boden auf.

		»Es ist nicht durchzukommen«, sagte sie atemlos,
»nein, es ist nicht möglich! Du hast es gesehen, Dori,
wie es zugeht; man muß umkommen, ich habe die Kraft nicht
mehr.«

		Die Alte seufzte und stöhnte jämmerlich. »Dazu
noch der Kummer, der bringt mich allein bald um.«

		»Warum hast du auch alle die Kinder bei dir, Maja?«
fragte Dori jetzt, die bisher mit großer Verwunderung
dagestanden und den Lauf der Dinge betrachtet hatte. »Was hast
du denn noch für einen Kummer?«

		»Ach, ihr wißt ja noch nichts, ihr habt selbst genug
gehabt«, fuhr die Alte fort. »Die Maria ist ja gestorben
 und schon
begraben und der Beppo ist wie ein Unsinniger. Die Kinder hat er
mir gebracht und ist fortgelaufen, wohin, weiß ich nur gar
nicht. Er sagte, er halte es nicht aus, da, wo er mit der Maria
gelebt hat und sie hat sterben sehen müssen. So bin ich da
seit drei Tagen mit den Kindern, und wie es geht, siehst du: Es ist
alles aus, es ist nicht möglich, weiter zu kommen!«

		»Kann man denn nichts machen, daß nicht alles aus ist,
Maja?« fragte Dori ernsthaft nachdenkend, denn daß bei
der guten, alten Maja alles aus sein sollte, kam ihr gar zu traurig
vor.

		»Was willst du, Dori, ich komme nicht durch«, sagte
Maja erschöpft. »Da ist der Giacomo, der steht mir im
Wege, wo ich nur stehe, und sieht nichts und hört nichts und
gibt keinen Bescheid und ist ganz verstockt und er wäre doch
der Älteste und könnte mir etwas helfen; und der
Benedetto richtet lauter Schaden an, er denkt nur daran den ganzen
Tag, und das Kleine hat gar keine Vernunft. Die ist so schnell wie
ein Wiesel auf ihren kleinen Füßen und so
unvernünftig dazu! Du hast's gesehen; mit der weiß ich
nun gar nicht, was machen. Wie soll ich das Essen bereiten für
sie? Auch wenn der Vater noch etwas schickt zu ihrem Unterhalt, wie
er versprochen hat. Ach, Dori, sag's deiner Mutter, sie ist sicher
zu bedauern, aber mit mir ist's ganz aus, ich komme nicht
durch!«

		Dori brachte alle ihre traurigen Berichte der Mutter nach
Haus.

		»Ach, daß sich Gott erbarme! Jammer
überall!« seufzte diese; »mich wundert nur, wie noch
ein Mensch auf der Welt fröhlich sein kann.«

		»Aber Mutter, du hast ja früher auch mit mir
gesungen:

		»Und ich freu' mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag'«,

		sagte Dori. 

		»Ja, das ist vorbei für immer«, entgegnete sie
völlig mutlos. »Wie es nachher heißt, so könnte
ich jetzt singen:

		›Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum!‹

		Woran könnten wir uns denn noch freuen! Aber ich singe auch
das nicht mehr, ich kann nicht mehr singen, nie mehr!«

		Dori schaute traurig zu ihrer Mutter auf, dann schlich sie mit
betrübtem Herzen nach ihrer Kammer. Sie schlief nicht ein, wie
es sonst ihre Art war. Alle die Eindrücke,  des heutigen Tages, die ihr
tief gegangen waren, stiegen wieder vor ihr auf und wollten ihr
keine Ruhe lassen. Als sie mehrere Stunden später die Mutter
in ihre Kammer eintreten hörte, rief sie mit frischer Stimme
hinüber: »Mutter, vielleicht können wir uns doch
noch über etwas freuen, ich weiß etwas.«

		Aber die Mutter rief zurück, nun sei Schlafenszeit, und
wenn Dori sich etwas vorstelle, daran sie sich erfreuen wollte, so
solle sie es morgen bei Tag ansehn, vielleicht sehe es dann nicht
mehr so aus.
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		Dori saß am andern Morgen nachdenklich vor ihrem
Frühstückschüsselchen und wartete die Mutter ab, die
draußen ihre Aufträge an die Salz-Peppe erteilte.
Wäre die alte Maja draußen gewesen, Dori wäre schon
lange hinaus gerannt, aber die Art der Salz-Peppe war nicht
ansprechend für Dori. Es war die Frau, die im Hause die grohe
Arbeit zu tun hatte und auch den Garten bearbeitete. Ihren Zunamen
hatte die Peppe schon immer getragen, seit sie mit ihrem Mann den
kleinen Salzladen besessen hatte, der längst in andere
Hände übergegangen war; sie hatte auch lange schon den
Mann verloren. Es gab auch Leute, die sagten, die Salz-Peppe habe
ihren Namen von dem gesalzenen Wesen her, das ihr eigen war.
Dorothea ließ die Frau auch immer lieber machen, was diese
wollte, als daß sie ihr viel einredete, denn die gesalzenen
Reden, die sonst erfolgten, scheute Dorothea. Die Salz-Peppe war
auch sonst eine rechtschaffene Person und verrichtete ihre Arbeit
recht, und wenn sie diese nun auch nach ihrem Kopfe tun wollte, so
wäre das nie ein Grund gewesen für Dorothea, sie nicht
mehr zu beschäftigen. Auch hatte ja ihr Mann die Frau
angestellt, das war Grund genug für Dorothea, sie ferner im
Dienste zu behalten. Dori hatte sich aber nie zu ihr gehalten, sie
 hatte alle
nötige Hilfe immer bei der alten Maja gesucht, die schon die
Pflegerin ihrer ersten Tage gewesen und auch die Hauptstütze
der Mutter in all den Jahren geblieben war. Die Salz-Peppe
verließ auch immer das Haus, sobald ihre Arbeit fertig war und
ging nach ihrer entfernten Behausung; die alte Maja dagegen war ja
die nächste Nachbarin.

		Als die Mutter mit ihren Aufträgen zu Ende war und nun
wieder hereintrat, sagte Dori unverzüglich: »Mutter, es
sieht bei Tag noch ganz aus wie bei Nacht, und wenn man es so
machen würde, so könnte man sich doch ein wenig daran
freuen.«

		Die Mutter schaute Dori ganz verwundert an; sie hatte keinen
Augenblick daran gedacht, daß das Kind mit einem
unausgesprochenen Gedanken hatte einschlafen müssen, noch
daß es mit ihm wieder erwachen würde. »Ich weiß
gar nicht, wovon du redest und was du meinst«, sagte sie.

		»Ich meine, wenn ich nun allemal in der Zeit, da der Vater
mit mir las und mich etwas lehrte, zur Maja hinübergehen
würde, dann könnte ich die kleinen Kinder auch etwas
lehren, daß sie ein wenig still sitzen würden, sie plagen
sonst die alte Maja ganz zu Tode. Meinst du nicht auch, der Vater
würde sagen, ich solle das tun?«

		Dorothea wußte sogleich, daß der Vater das gut finden
würde, und so fand sie es auch ohne alle Einwendung, denn was
ihr Mann gut geheißen hätte, das war für Dorothea
unumstößlich etwas Gutes. Dori holte gleich Griffel und
Tafel und alle alten Bücher hervor, vom allerersten an, das
sie mit dem Vater gebraucht hatte, und wanderte schwer beladen zur
alten Maja hinüber. Diese konnte vor Freude gar nicht daran
glauben, daß Dori mit ihrem Vorhaben Ernst machen wollte, denn
daß noch jemand da sei, der ihr in ihrer Not beistehen
würde, das hatte die alte Maja nicht für möglich
gehalten. Sie hatte nichts anderes vor sich gesehen, als daß
sie mit den drei Kindern so fort machen müsse, bis  sie am Ende sei,
was nicht lang dauern könne. Daß Dori ihr zu Hilfe kommen
wollte, kam ihr wie ein Wunder vor, sie mußte immer noch
einmal fragen, ob Dori auch wirklich so etwas im Sinne habe. Dori
begehrte nun, daß Maja gleich an ihre eigene Arbeit gehe und
ihr die drei Kinder überlasse, dann wollte sie schon zeigen,
was sie im Sinne habe. Mit einem so tiefen Atemzug, als hätte
sie schon lange keinen schöpfen können und
müßte es jetzt nachholen, ging die alte Maja nach ihrer
Küche hinaus, und mit so leichtem Schritt trug sie jetzt ihre
zwei Kesselchen dem Bache zu, als wäre sie eben um zehn Jahre
jünger geworden, denn nun konnte sie ja gehen, ohne daß
drei Kinder an ihr hingen und sie dahin und dorthin rissen. Was
ihren Schritt aber am leichtesten machte, das war das erleichterte
Herz, in das einmal wieder die Hoffnung eingekehrt war, daß
noch ein Fortkommen möglich sei, es wollte ihr ja jemand
beistehen.

		Die erste Unterrichtsstunde fing nicht so an, wie Dori es sich
gedacht hatte. Giacomo stellte sich in eine Ecke und schaute Dori
mit finstern, schwarzen Augen dann und wann rasch aufblitzend an
und rührte sich nicht. Sie konnte freundlich oder ernsthaft
ihn zu sich her an den Tisch rufen, auf dem die Griffel, die
Lehrbücher, die ganze und die zerbrochene Schiefertafel
ausgebreitet lagen, er kam nicht. Detto machte Purzelbäume,
schlug die Stühle über den Haufen und versuchte auf dem
Kopfe zu stehen. Die kleine Marietta schoß erst hin und her
wie ein Kreisel, dann in die Kammer der Großmutter hinein,
riß dort an den Bettstücken herum, bis eins nach dem
andern am Boden lag. Dori konnte rufen soviel sie wollte, sie
konnte den Kindern nachlaufen und sie mit aller Macht ziehen und
festhalten wollen, es half alles nichts, die beiden waren
völlig wie zwei kleine, wilde Katzen, die auf keine
vernünftigen Worte hören. »Mit euch zweien will ich
auch gar nichts mehr zu tun haben«, sagte Dori endlich voller
Entrüstung, »mit euch kann man nichts machen. Giacomo ist
doch noch ruhig.  Komm doch endlich hierher zu mir, Giacomo«, rief
sie dem Buben freundlich zu; »komm, ich erzähl' dir eine
schöne Geschichte von einem Wolf und sieben
Geißlein.«

		Giacomo lehrte sich gegen die Wand, legte den Arm über
seine Augen und kam nicht. Aber Detto hatte aufgehört
Sprünge zu machen. Er kam jetzt neugierig heran und sagte:
»Erzähl es mir.«

		»Ja, das will ich. Komm auch, Marietta, hör die
schöne Geschichte!« rief Dori lockend in die Kammer
hinein, wo die Kleine noch immer fortriß, so daß bald das
ganze Bett der Großmutter auf dem Boden sein mußte. Sie
kam nicht. »So komm, Detto, du mußt die Geschichte
hören, die andern lassen wir machen, was sie wollen, sie sind
recht störrig. Es war einmal ein böser Wolf«, begann
Dori.

		»Warum war er bös?« unterbrach sie Detto.

		»Ja, siehst du, er ist von Natur ein böses Tier und
beißt alle Menschen, wo er sie antrifft«, fuhr Dori
fort.

		»Dann beiß' ich ihn auch«, sagte Detto drohend
und zeigte die ganze Reihe seiner weißen Zähne.

		»Das wirst du wohl bleiben lassen, wenn du ihn einmal
siehst mit seinen furchtbar bösen Augen und der großen,
roten Zunge, mit der er immer nach Blut lechzt.« Dori
schilderte getreu nach dem lebhaften Eindrucke, den sie schon als
kleines Kind vom Wolf in ihrem Bilderbuch empfangen hatte.
»Ich will dir ihn dann einmal zeigen, Detto.«

		«Jetzt! jetzt! zeig mir ihn jetzt!« drängte der
Junge nun mit so erwartungsvollen, weit aufgerissenen Augen,
daß Dori den Wunsch gewähren mußte. Sie lief schnell
heim und kehrte alsbald mit einem großen Buch unter dem Arm
zurück. Der Vater hatte ihr nur geschenkt, was ihm selbst
gefiel, und das Buch mit den großen, farbigen Bildern war eine
besonders schöne Weihnachtsgabe gewesen, die Dori immer noch
hoch hielt. Sie schlug gleich das Blatt auf, wo der große,
lechzende Wolf mit den glühenden Augen nach den Geißlein
schaute. Detto war  ganz überwältigt, so etwas hatte er in
seinem Leben nicht gesehn. Er hielt Dori an der Schürze fest
und schaute unverwandt auf das lauernde Tier.

		»Springt es nicht heraus?« fragte er leise.

		Dori beruhigte ihn darüber, aber ganz nahe herantreten
wollte er doch nicht.

		«Frißt er sie?« fragte er teilnehmend.

		»Fa, er frißt sie«, bestätigte Dori,
»und nun will ich dir alles erzählen«, und sie
begann von neuem und erzählte die Geschichte von den
ungehorsamen Geißlein, die sollten die Tür geschlossen
halten und sie doch aufmachten. So kam der Wolf herein und
verschlang sie, eines nach dem andern. Die kleine Marietta war auch
wieder herausgerannt, und da sie die schönen Farben erblickt
hatte, war sie herangekommen und hatte, lauschend und mit
großen Augen das Bild betrachtend, während der
Erzählung neben Detto gestanden. Die Geschichte, so angesichts
der ganzen, handelnden Gesellschaft angehört, machte einen
großen Eindruck auf Detto.

		»Hätten sie lieber der Alten gefolgt«, sagte er,
sichtlich bekümmert um die Geißlein, die gefressen sein
mußten.

		»Siehst du nun, Detto, wie es gehen kann«, sagte Dori.
»Wenn du der Großmutter nicht folgen willst, so kann auch
einmal etwas Schreckliches kommen, das du lieber nicht wolltest.
Denk nur an die Geißlein, du auch, Marietta!« Nun machte
Dori das Buch zu und sagte, es sei Zeit, daß sie heimgehe.

		Aber nun hingen sich die Kinder an sie und wollten sie nicht
gehen lassen und wollten immer noch einmal die Geißlein sehen,
bevor sie gefressen wären. Aber Dori agte, heute nicht mehr,
morgen käme sie wieder und dann sollten sie ein neues Bild
sehen, ein so schönes, wie sie sich gar nicht denken
könnten. Als Dori gegen die Tür kam, wo Giacomo die ganze
Zeit regungslos gestanden hatte, sah sie, daß er sein Gesicht
völlig in die Ecke hineindrückte und leise
schluchzte.

		»Was hast du, Giacomo?« sagte sie freundlich.
»Warum  kamst du denn nicht zu uns heran? Wolltest du von der
Geschichte nichts hören, die ich erzählt habe?«

		»Die Mutter hat uns auch erzählt«, sagte er
schluchzend.

		»Dann hörst du's ja gern«, fuhr Don fort,
»warum bist du denn so störrig und sagst gar nichts und
kommst nicht zu uns heran und bist ein wenig fröhlich mit
uns?« »Die Mutter kommt ja nie mehr«, schluchzte er
hervor und brach nun in lautes Weinen aus.

		»O du armer Giacomo«, sagte Dori und faßte den
Jungen um den Hals, »nun weiß ich schon, wie es dir ist;
mein Vater kommt auch nie wieder«, und nun brach  auch Dori in
Weinen aus und alle freundlichen Worte ihres Vaters und sein
ganzes, liebes Wesen stiegen vor ihr auf, und in ihrem Herzen
tönte es wieder und wieder: Er kommt nie mehr. Und wie sie
neben sich den armen Knaben so bitterlich schluchzen hörte,
sagte sie wieder: »Ich weiß schon, wie es dir ist,
Giacomo, es ist mir gerade so wie dir.«

		Giacomo hatte Doris Hand erfaßt; er hielt sie immer fester.
Nun hatte er jemand gefunden, der wußte, wie es ihm war, und
der mit ihm um die Mutter weinte. Die gute Großmutter hatte ja
keine Zeit dazu und jammerte nur immerfort über alles Elend,
und den Vater hatte er gar nicht mehr gesehen, seitdem die Mutter
tot war. Niemandem hatte er sagen können, wie es ihm war, dah
alles für ihn leer und aus war. Die Mutter war nirgends mehr
und ein furchtbares Gewicht auf dem Herzen erwürgte ihn fast.
Nun wußte Dori, wie es war und weinte mit ihm, und er konnte
auch einmal recht herausweinen, und dazu hielt Dori liebevoll ihren
Arm um seinen Hals geschlungen, so wie die Mutter getan hatte und
sonst niemand tat, und zum erstenmal seit dem schrecklichen Tag, da
die Mutter die Augen geschlossen, fühlte Giacomo das schwere
Gewicht auf seinem Herzen ein wenig leichter werden. Aber nun
mußte Dori gehen, es wurde ja schon Nacht. Giacomo hielt sie
noch fest an der Hand, er wollte bis zuletzt bei ihr sein. Detto
hielt sie an der Schürze fest und Marietta hinten am
Schürzenband. So kamen sie heraus. Die alte Maja kam eben aus
dem Holzbehälter hervor. Ihre betrübte Miene hatte sich
etwas gelichtet.

		»Ach, Dori, mir ist es wie ein Wunder, daß ich auch
einmal wieder etwas fertig bringen konnte und zwei Schritte vor
mich sehen kann. Ach, wie dank' ich dir's, du weißt nicht, was
es ist, wenn man nichts mehr vor sich sieht und wie erdrückt
wird von einem Berg von Lasten und Sorgen und die Kraft nicht mehr
hat für die Kinder. Wie hast du's nur gemacht, daß sie
still waren bis  jetzt? Ach, Dori, ich darf es nicht sagen, aber wenn
du mir so alle Wochen einen halben Tag diese Kinder abnehmen
wolltest, so wie du's verstehst, sie hängen ja alle drei an
dir, als wollten sie dich nicht mehr loslassen! Aber was würde
die Mutter sagen?«

		»Alle Tage komm ich nun, Maja, ich verspreche dir's, und
der Mutter ist es auch recht; aber nun erwartet sie mich, gute
Nacht!« Dori machte die kleinen Hände, die sie immer noch
festhielten, los, und rannte davon.

		Ihrem Versprechen gemäß trat Dori am andern Tag um
dieselbe Stunde aus ihrer Tür. Sobald sie in Sicht war, kam
Giacomo ihr entgegengelaufen; er hatte schon lange gelauert, ob sie
erscheinen werde. Sowie Detto und Marietta das große Buch
unter Doris Arm erblickten, kamen auch die beiden herangerannt; sie
wollten sehen, ob der Wolf die Geißlein gefressen habe, oder
ob sie noch da seien. Aber diesmal ging es nicht, wie sie meinten,
nun wollte Dori ihren Willen haben; heute mußte das Lernen
beginnen. Ein neues Bild und die Geschichte dazu sollten das Ende
der Lehrstunden bilden, wenn diese gut ausgefallen sein
würden. Dori holte nun, was nötig war, aus der
großen Tasche hervor, die sie wieder mitgebracht hatte, und es
begann ein regelrechter Unterricht im Schreiben. Dori wußte
noch sehr gut, wie da angefangen und fortgefahren werden
mußte, war es doch noch gar nicht sehr lange, seit sie selbst
mit ihrem Vater dieselbe Arbeit von Anfang an durchgemacht hatte.
In dieser ersten Lehrstunde machte Dori eine Erfahrung, die sie mit
großer Freude erfüllte und einen ganz neuen Eifer
für ihre Lehrtätigkeit in ihr erweckte. Mit der
größten Leichtigkeit erfaßte der achtjährige
Giacomo alles, was Dori ihm beibrachte, führte es so gut aus,
als es zu tun war, und vergaß es nicht wieder.

		Als so die ersten Lehrstunden zu Ende waren, hatte Giacomo eine
Reihe schöner Buchstaben hingeschrieben und kannte sie alle
einzeln, ohne sich zu irren. In seinen dunkeln Augen war der
finster blitzende Ausdruck verschwunden;  sie glühten jetzt voller
Lerneifer und schauten immer wieder erwartungsvoll zu Dori auf.
Auch die kleine, fünfjährige Marietta war tätig
geworden und machte dem Giacomo alle Strichlein ganz genau nach,
wie ein kleines Äffchen, denn sie hatte einen großen
Nachahmungstrieb; aber ihre kleinen Buchstaben konnte sie nicht
voneinander unterscheiden. Der siebenjährige Detto machte ganz
erstaunliche Figuren, er meinte, die Hauptsache sei, daß die
Tafel zu Ende überkratzt sei, daß man zum Wolf und den
Geißlein übergehen könne. Heute war es völlig
dunkel geworden, bevor Don zu Ende gekommen war mit allem, was sie
sich zu vollführen vorgenommen hatte. Denn nachdem der
Unterricht beendet war, mußte ja das versprochene Bild gezeigt
und die Geschichte dazu noch erzählt werden.

		Völlig erfüllt von dieser wunderbaren Geschichte
drängten sich alle drei Kinder immer noch näher an Dori
heran, um kein Wort davon zu verlieren, als die alte Maja hereinkam
und ausrief: »O du guter Engel, Dori, bist du denn noch da!
Mir ist, es sei mir alle Sorge abgenommen, seit ich nun von Tag zu
Tag weiß, daß du wieder kommst!«

		»Großmutter! Großmutter!« schrieen die
Kinder alle auf einmal, »sag nichts mehr, sei doch ganz still,
die Geschichte ist nicht aus, der kleine Tom muß vielleicht
erfrieren.«

		»Die Geschichte ist gleich aus«, sagte Dori, »der
kleine, verlaufene Tom war nun so müde vom Suchen seines
Weges, daß er unter einer Tanne niederfiel und gleich liegen
blieb. Und wie die Sternlein so freundlich zu ihm niederschauten,
da kam es ihm in den Sinn, daß der liebe Gott dort oben nun
gewiß so auf ihn niederschaue und ganz gut wisse, wie schlimm
er daran sei. Da fürchtete er sich kein bißchen mehr und
rief in den Himmel hinauf: »Lieber Gott, weil mir doch sonst
niemand den Weg zeigen kann und ich ihn nicht mehr finde und so
stark friere, so zeig mir ihn dann auch morgen, jetzt muß
 ich
gewiß zuerst schlafen, ich bin so müde. Dann schlief er
ein. Und dann hätte er erfrieren müssen. Aber der liebe
Gott gab dem Holzhacker ins Herz, daß er beim Heimgehn sich
ein wenig nach den Tannen umsehe; da sah er im Schnee den kleinen
Tom liegen und schlafen. Schnell nahm er ihn auf und trug ihn heim,
denn er wußte schon, wem der kleine Tom gehörte. Nun
ist's aus.«

		»Dann will ich es auch so machen, wenn ich verlaufe«,
sagte schnell Marietta.

		»Ja, ja, lieber nicht verlaufen, gewiß hast du es
schon im Sinn«, sagte besorgt die Großmutter.

		Dori wollte schnell aufstehn, aber die Kinder baten alle drei so
dringend, nur noch einmal den kleinen Tom unter der Tanne im Schnee
liegend anschauen zu dürfen, nun sie sicher waren, daß er
nicht erfrieren mußte, denn vorher hatten sie mit großer
Angst das Bild angeschaut. Aber es war nichts mehr zu sehn, die
Nacht war da und Dori rief nur tröstend noch einmal
zurück: »Morgen komm' ich ja wieder, dann dürft
ihr's gleich sehn!«

		Dori kam so erfüllt von ihren Erfolgen, von der Freude der
Kinder, von dem erleichterten Herzen der alten Maja, von dem
Lerneifer des auflebenden Giacomo zurück, daß sie die
Mutter mit ihren Nachrichten völlig überschüttete
und mit sich fortriß. Zum erstenmal, seit Dorothea ihren Mann
verloren, schaute sie mit Lächeln auf ihr Kind und folgte den
beredten Worten mit einer Teilnahme, wie sie sonst für gar
nichts mehr gezeigt hatte. Als Dori bemerkte, daß die Mutter
einmal wieder zuhörte und teilnahm an dem, was sie zu
berichten hatte, kam ihr plötzlich ein Gedanke: Wenn die
Mutter alles mit ansehn und anhören könnte, da
müßte ihr erst die rechte Freude an der Sache
ausgehen.

		»O Mutter, ich weiß, was wir tun könnten!«
rief Dori jetzt aus. »Ich könnte jeden Nachmittag die
Kinder zu mir kommen lassen. Dann würde ich unser Schulzimmer
auf der Terrasse einrichten und du säßest mit deiner
Arbeit daneben und könntest alles sehen und hören.
Wolltest 
du nicht auch gern dabei sein? Die kleine Manetta würde dich
so zu lachen machen, und Giacomo gefiele dir so gut in seinem
Eifer, alles gerade so zu machen, wie es mir gefällt, und
Detto ist so drollig in seinen Erfindungen, wenn er alles verkehrt
macht; nicht wahr, Mutter, du willst sie kommen lassen?«

		Die Mutter willigte ein. Gleich am andern Nachmittag holte Dori
ihre drei Schüler in den neuen Lehrsaal herüber. Das war
ein ganzes Fest für die Kinder. Lustig tanzten die Schatten
der Rosenblätter auf dem sonnenbeschienenen Steinboden und
über die offene Terrasse zog ein frischer Windhauch und
brachte hin und wieder liebliche Düfte von der Rosenhecke
herauf. Mitten in dem offenen Raum stand der wohlgeordnete Tisch
mit den nötigen Büchern und Papieren bedeckt. Auf allen
vier Seiten standen die Sitze bereit für die drei Schüler
und ihre Lehrerin. Auf einem eigenen Stühlchen lag das
geschlossene, freudenverheißende, große Buch und in der
Ecke, beim dichten Weinlaubgehänge saß Frau Dorothea mit
ihrer Arbeit und hieß die eintretenden Schüler freundlich
willkommen. Die Arbeitszeit wurde aufs beste angewandt, sogar Detto
machte heute aus Respekt vor der neuen Umgebung einige erkennbare
Striche. Das Schwierigste war, nachdem dann auch der Genuß von
Bild und Geschichte gefolgt hatte, die Kinder wieder fortzubringen,
denn die neue Lehranstalt gefiel ihnen über die Maßen
wohl. Es gelang auch an diesem Tage weder Dori noch ihrer Mutter,
die drei beglückten Schüler zum Aufbruch zu bringen, bis
die alte Maja erschien, die den Grund des langen Ausbleibens der
Kinder ahnte und herüber gelaufen kam, um mit tausend
Danksagungen die Widerstrebenden heimzuholen. Jetzt erzeigte es
sich, wie nützlich auch die Salz-Peppe an ihrer Stelle war,
obschon Dori im stillen oft schon ausgedacht hatte, wie nett es
wäre, wenn man die Salz-Peppe nie mehr sehen und
hauptsächlich nie mehr hören müßte mit ihrer
kratzenden Stimme. Aber es war gut, daß sie jetzt auf dem
 Platze
war. Von nun an kamen immer schon am frühen Morgen Detto und
Marietta herbeigerannt und wollten in ihr Schullokal vordringen,
denn sie kannten kein größeres Vergnügen mehr, als
dort mit Dori ihre Zeit zuzubringen.

		Dieses Andringen der zwei kleinen Geschöpfe an das Haus, zu
dem sie gehörte, war aber der Salz-Peppe ein Dorn im Auge, und
sobald sie die kleinen Füße herantrippeln hörte,
guckte schon der Kopf mit dem roten Tuch darüber um eine Ecke
herum, und gleich schoß die Salz-Peppe hervor und hob so
drohend ihren Besen in die  Höhe, daß die beiden noch viel
schneller, als sie herangekommen waren, wieder davonrannten. Das
war nun eine gute Wache für Dori, die sonst ihre ganze Zeit
nur mit Abwehren der Kinder hätte zubringen müssen, und
sie hatte doch viel anderes zu tun, das nicht zu
vernachlässigen war. Der Vater hatte sie so gut gelehrt, wie
sie der beiden Sprachen, in denen er sie unterrichtet hatte, immer
mächtiger werden und das Beste sich davon aneignen konnte. Sie
hatte täglich mit ihm einige Stücke aus den Büchern
seiner Sammlung von einer Sprache in die andere übertragen; so
konnte sie nur fortfahren, sie kannte die Bücher, die der
Vater für sie wählte. Auch war ja die Mutter beider
Sprachen mächtig und konnte guten Rat erteilen. Da war auch
noch so vieles zu lesen, das der Vater mit ihr hatte durchnehmen
wollen, sie wußte es ja von ihm selbst und nun wollte sie es
für sich tun, denn Dori wollte alles ganz so ausführen,
wie es der Vater angeordnet hatte. Das war auch der Mutter recht.
Daneben sollte aber Dori auch bei ihr noch mancherlei lernen.
Dorothea wollte, daß ihr Kind in aller Handarbeit geschickt
werde, wie sie solche auch selbst erlernt hatte.

		So hatte Dori vom Morgen bis zum Abend so viel zu tun, daß
sie kaum wußte, wie die Tage vergingen. Aber sie wurde so
frisch und fröhlich dabei, daß es sie drängte, ein
neues Lehrfach einzuführen. Die Kinder mußten Lieder
singen lernen. Das war nun eine Hauptfreude für jedermann.
Alle Lieder, die Dori je gekannt, wurden einstudiert und dieser
Zweig des Lernens gab nun ganz und gar keine Mühe, sondern war
lauter Vergnügen für alle. Dabei tat sich die kleine
Marietta in erstaunenswerter Weise hervor, denn kaum hatte sie eine
Melodie angehört, so sang sie sie ohne allen Anstoß nach
und vergaß sie nie wieder. Giacomo hatte eine schöne,
weiche Tenorstimme und Detto brummte einen festen Baß dazu.
Ertönte so der Gesang all der frischen Stimmen zusammen, so
legte Dorothea oft ihre Arbeit  in den Schoß und ein Lächeln zog
über ihr Gesicht, fast wie in früheren Tagen.

		So war es Herbst geworden. Die wenigen Wintertage waren
vorübergegangen, wieder war der Frühling eingezogen mit
allen singenden Vögeln und allen blühenden Hecken, und
wieder, wie vor dem Jahr, standen die vollen Rosen draußen im
Garten im Sonnenlicht. Dori stand oben auf der Terrasse und schaute
hinunter auf den Strauch, von dem sie vor dem Jahr die Rosen
gebrochen hatte, die sie dem kranken Fräulein und ihrem guten
Vater hatte bringen wollen, und eine Erinnerung nach der andern aus
jenen Tagen stieg in ihr auf. Jetzt kehrte sie sich um und schaute
die Mutter an. »Aber nicht wahr Mutter, es ist wahr«,
sagte sie, »es gibt doch noch etwas, an dem man sich freuen
kann?«

		Die Mutter blickte auf und lächelte: »Ja, Dori«,
sagte sie, »es ist wahr, du hast's gefunden. Das hast du von
deinem Vater, er wußte überall etwas zu finden, das
andere nicht fanden, und das allen, die um ihn waren, das Leben
froh und lieblich machte. Ach, Dori, wenn er noch bei uns
wäre, wie würde er sich freuen darüber, daß die
Kinder etwas lernen und sich so zum Guten verändern, und
darüber, daß du alles so gut behalten hast, was er dir
gegeben und es wieder so gut anwendest. Und auch über die alte
Maja, die jetzt immer vor Freude aussieht, als wäre sie zehn
Jahre jünger geworden.«

		Heute ging Dori so fröhlich in ihre Kammer wie lange nicht,
denn sie hatte zum erstenmal deutlich gehört, daß auch
die Mutter sich noch an etwas freuen konnte; nun erst konnte auch
sie sich einmal wieder recht freuen, ohne daß ihr der Schatten
im Herzen gleich wieder den Sonnenschein überzog, wie es sonst
war, sobald ihre Blicke auf das Gesicht der Mutter fielen, auf dem
bis jetzt immer noch ein tief trauriger Ausdruck gelegen hatte.
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		Im Felsenhaus an der sonnigen Halde wurden die Wochen so schnell
zu Monden, und die Monde zu Jahren, daß Dori selbst voller
Verwunderung darüber war, wie es sein konnte, daß so
schnell herangekommen, was sie in kurzer Zeit noch in aller Ferne
vor sich gesehen hatte. Sie wurde ja heute sechzehn Jahre alt. An
ihrem offenen Fenster schaute sie in den leuchtenden Morgen hinaus
und hinunter auf die hell schimmernden Goldröschen, denen die
warme Morgensonne schon früh die Kelche geöffnet hatte.
In ihrem Herzen sagte sie sich, für sie hätte doch der
liebe Gott alles besonders schön geordnet. Mit einer guten
Mutter zusammen sein Tag für Tag, eine so erfreuliche Arbeit
ausüben zu können, in der schönsten Heimat zu leben,
die es auf Erden geben konnte, wie sie dachte, das alles war so
schön, daß Dori voller Dank zum Himmel aufschaute und nur
den einen Wunsch hatte, daß es immer so bleibe. Jetzt ging sie
nach der Terrasse hinüber. Da traf sie auf einen so
unerwarteten Anblick, daß sie plötzlich stillstand und
voller Erstaunen um sich schaute. Da standen Giacomo, Detto,
Marietta und zuhinterst noch die alte Maja; alle im Sonntagsstaat,
jedes einen ungeheuren Strauß von Waldesgrün mit roten
Beeren daran, von leuchtendem Goldmoos und Waldlilien in der Hand
haltend. Die alte Maja aber trug eine große blaue Traube mit
den frischesten Beeren daran, als wäre sie eben gepflückt
worden. Jetzt trat Giacomo mit leuchtenden Augen auf Dori zu und
sagte: »Ich danke dir für alles, das du an mir tust, und
die Großmutter sagt, heute sei dein großes Fest, wo ein
ganz neues Leben für dich kommt, und ich wünsche dir,
daß es das allerschönste Leben sei, das es
gibt.«

		Schon hatte Detto ihn weggedrängt und mit lauter Stimme
begonnen: »Ich danke dir für alles, das du an mir tust,
und die Großmutter hat gesagt, heute sei dein großes
Fest, weil du nun kein Kind mehr seiest, sondern  eine schöne Jungfrau, und ich
wünsche, daß es immer schöner werde.«

		Ganz entrüstet flüsterte ihm jetzt Marietta in die
Ohren: »Du sagst es nicht recht, die Großmutter hat es
dir nicht so gesagt«, dann puffte sie den Detto beiseite und
sagte sehr geläufig, ihren Strauß Dori überreichend:
»Ich danke dir für alles, was du an mir tust.

		Und an deinem großen Feste,

Da du eine Jungfrau bist.

Wünsch' ich dir das Allerbeste,

Was auf Erden und im Himmel ist.«

		Aber jetzt kam die alte Maja hervor. Sie hatte schon lange die
Augen gewischt und jetzt liefen ihr vor Freude und Rührung die
vollen Tränen über die Wangen. Sie legte ihre große
Traube in Doris Hände und umhalste das Mädchen mit der
lebhaftesten Zärtlichkeit. »Ach, Dori, Dori! Wie ein
Engelein lagst du auf deinem Bettchen vor sechzehn Jahren, und so
bist du geblieben, nur größer bist du geworden, aber
meines Herzens Freude bist du wie damals, und noch viel mehr. Die
Traube ist aus dem Äckerchen, du weißt es, an der
Sonnenseite vom Turm gewachsen; im Herbst habe ich sie dort
gekauft, daß ich sie zu deinem großen Feste aufbewahren
könne. Du weißt es noch, wie oft du dort saßest am
Boden beim Turm und schautest zu den großen, blauen Trauben
auf, und hattest deine Freude daran. O Dori, du und mein
Äckerchen und die schönen Tage, die wir zusammen hatten!
Und nun ist dein großes Fest gekommen und ich kann nur sagen:
Gott im Himmel segne dich und lasse dich wachsen und gedeihen, Ihm
und allen Menschen zum Wohlgefallen!«

		Dori war hocherfreut über alle guten Glückwünsche
und Blumensträuße, vor allem über ihre Traube, die
ihr plötzlich den alten Turm im goldenen Herbstlicht und die
Fülle der hängenden Trauben an den goldenen Ranken vor
die Augen brachte.

		 Heute
mußten die Kinder samt der alten Maja auf der Terrasse mit
frühstücken, und um den Tag als großes Fest zu
bezeichnen, meinte Dorothea, die Kinder sollten gleich dableiben,
nicht erst wieder heimkehren; doch heute sollten nur Doris
schöne Bücher angesehen und Geschichten von ihr
erzählt werden. Die Augen der Kinder leuchteten bei diesem
Vorschlag auf wie kleine Sonnen. Dori ging gleich mit nicht weniger
Freude ans Werk. Als nun die vier Kinderköpfe so nah wie
möglich zusammengedrängt über dem Buch sich in die
Bilder vertieften, benutzte die alte Maja die Gelegenheit, einmal
wieder ihr Herz der Frau Dorothea auszuschütten, die sich in
ihre Ecke gesetzt und der Alten freundlich einen Sitz neben ihr
angeboten hatte. Heute waren es keine Klagen, die Maja mitzuteilen
hatte, ihr Herz floß in Lob und Dank über. Galt es auch,
immer viel und tüchtig zu arbeiten, so waren ihr doch die
schweren Sorgen abgenommen, die sie hatten erdrücken wollen.
Beppo hatte Wort gehalten: Von Genf aus, wo er Arbeit gesucht und
gefunden, schickte er von Zeit zu Zeit eine kleine Summe, um die
Kinder zu nähren und zu kleiden. Öfter schon hatte er
auch geschrieben, er werde einmal heimkommen, um seine Kinder
wiederzusehen, aber bis dahin hatte er es nicht über sich
gebracht, denn er fürchtete sich davor, die Stellen alle
wiederzusehen, wo er mit der Maria gelebt hatte.

		»Es hat ihn eben fast erwürgt, seine junge Frau in den
Boden hineinzutun«, sagte Maja. Aber die größte
Stütze und Hilfe, fuhr sie fort, sei ihr doch Dori gewesen,
und noch jetzt jeden Tag aufs neue. Da konnte nun Maja fast keine
Worte finden, um auszudrücken, was Dori an ihr und an den
Kindern getan. Aus dem Giacomo hätte sie einen Jungen gemacht,
wie man ihn gar nicht besser wünschen konnte. Vom frühen
Morgen an schon tue er alles, was er nur wisse, das sein
müsse, und die Gedanken habe er für alles, wie es am
besten eingerichtet werde, wie einer, der sein doppeltes Alter
hätte. Und wenn er auch noch irgend einmal etwas Verkehrtes
machen oder  etwas Rechtes nicht tun wolle, so habe sie ein Wort,
das helfe in allen Lagen. Sie sage nur zu ihm: »Mich nimmt nur
wunder, was Dori sagen würde, wenn sie das sähe oder
hörte.« Dann kehre er gleich um und alles komme ins
rechte Geleise. Und weil sie den Giacomo so an der Hand habe, so
werde sie auch mit dem Detto fertig, der sonst ein störrischer
Bursche sei. Da stehe ihr aber der Giacomo immer bei und beide
miteinander werden dann dem Jungen schon Meister. Was die kleine
Marietta an Stricken und Nähen in den vier Jahren bei Dori
erlernt hatte, war für Maja ein völliges Wunder, denn sie
selbst war nie so weit gekommen. Hatte sie ein Loch zu stopfen, so
zog sie es zusammen und kam dadurch in manche Verlegenheit, wenn
mit einemmal ein Kittelchen oder Höschen so eng war, daß
sie kein Arm und kein Bein mehr durchbekam; da wußte sie
keinen Rat. Marietta aber bedeckte die Löcher in wunderbarer
Weise, so daß alles wurde wie vorher, und man den Schaden kaum
bemerken konnte. Stricken könne das Kind so schnell, wie sie
in ihrem Leben nichts Gleiches gesehen habe, versicherte Maja; es
sei geradezu, als ob Dori die unerhörte Behendigkeit, welche
die kleine Marietta früher in den Füßen gehabt, so
daß man nur immer auf dem Weg sein mußte, um sie
einzufangen, ihr in die Hände hinaufgedrängt hätte.
Das sei nun gar eine unvergleichliche Wohltat für das Kind und
alle, die mit ihm zusammenhangen. »Es könnte kein Mensch
es glauben, der es nicht erfahren hat, wie ich es erfahren
habe«, schloß die alte Maja, »daß ein Kind
imstande ist, eine ganze Haushaltung vom Elend zu erretten, wie
Dori das getan hat; denn bis heute war Dori doch ein Kind, freilich
ein Kind wie wenige und nicht vergebens am Tag eines
wundertätigen Heiligen auf die Welt gekommen.«

		Als Maja mit ihrem Trüppchen das Haus verlassen hatte,
setzte Dori sich zu ihrer Mutter hin. Es war dem Mädchen nicht
entgangen, daß die Mutter während des langen
Gespräches mit Maja immer wieder mit besonders  liebevollen
Blicken nach ihm hinübergeschaut hatte.

		»Nicht wahr, Mutter, heut', zu meinem großen Fest, wie
es die alte Maja nennt, machst du mir auch eine Freude«, bat
Dori. »Heute sagst du mir, daß du doch noch ein wenig
froh sein kannst mit mir, wenn es dir schon immer weh tut, daß
du den guten Vater verlieren mußtest.«

		»Ach, Dori, du bist ja meines Lebens einzige Freude, Trost
und Hoffnung«, sagte die Mutter mit mehr Wärme und
Lebhaftigkeit, als sie an den Tag zu legen gewohnt war. »Und
nicht nur für mich bist du das, auch anderen machst du noch
das Leben leicht. O, wie hättest du deines Vaters Herz erfreut
damit!«

		»Meinst du die alte Maja und die Kinder, Mutter?«
fragte Dori mit glückstrahlenden Augen. »Ja, wir sind
alle miteinander so froh! Aber sieh, Mutter, manchmal muß ich
denken, ich lerne so viel mit den Kindern, als sie mit mir lernen,
ich habe ihnen gewiß soviel zu danken wie sie mir. Du
weißt nicht, was ich alles lernen und suchen und ausdenken
muß, um immer mit ihnen vorwärts zu gehen und ihnen alles
zu erklären. Besonders der Giacomo ist so gescheit und
gelehrig, daß ich einen rechten Ernst anwenden muß, damit
ich ihm doch immer voraus bleibe und ihm auch klar beibringen kann,
was er wissen muß. Ich werde auch manchmal so unsicher in
vielen Sachen, es ist nur gut, daß der Vater mir so gute
Bücher hinterlassen hat. Aber vieles kann ich doch nicht
herausfinden, was ich wissen sollte. Und heute gibt mir noch etwas
anderes viel zu denken, Mutter: Was meint denn die alte Maja mit
ihrem großen Fest, an dem ich nun eine Jungfrau werde? Ich
merke kein bißchen davon und bin heute gerade so wie gestern.
Sollte ich denn nun auf einmal kein Kind mehr sein? Und wie soll
nun plötzlich ein neues Leben in mir entstehen, als wäre
ich eine andere?«

		»Sei du nur ein Kind«, sagte die Mutter
sanftmütig,  »das hat dein Vater gewünscht, daß du
das bleiben mögest, so lang es sein kann, es kommt von selbst,
daß es anders wird. Ein neues Leben kann auch bald an dich
herankommen, das dich in manchen Dingen weiter bringen wird. Dein
Vater hatte schon gesagt, es werde recht sein, wenn das einmal
ausgeführt werde. Sieh, da ist wieder ein Brief von meinen
Verwandten gekommen; sie wünschen, daß wir uns nun auf
die Reise machen.«

		Schon mehrmals waren Briefe an Dorothea aus ihrer Heimat
gekommen, bald von der einen, bald von der andern Base, worin sie
jedesmal aufgefordert worden war, nun wieder zu den Verwandten in
die Heimat zurückzukehren, und nicht allein mit dem Kinde im
fremden Land zu bleiben. Immer noch hatte Dorothea sich nicht
entschließen können, den Ort zu verlassen, wo sie die
glücklichste Zeit ihres Lebens zugebracht hatte, und darum
immer wieder hinausgeschoben, was doch einmal kommen mußte,
wie sie sich selbst sagte. Dori hatte nur gar nie etwas davon
hören wollen, daß man fortgehen sollte. Sie schaute auch
jetzt den Brief von der Seite an und sagte: »Ich will lieber
nichts davon wissen.«

		Aber die Mutter sagte, es helfe ihr nichts, sie müsse
 wissen,
was in dem Briefe stehe, denn nun müsse ein Entschluß
gefaßt werden.

		»So will ich dir vorlesen, was da steht«, sagte Dori,
indem sie den Brief ergriff und zu lesen begann:

		 

		
»Liebe Dorothea!

»Zuerst habe ich Dir ein Ereignis mitzuteilen, das uns alle
ins Leid gebracht hat. Der alte Nonno ist gestorben. Er hatte das
neunzigste Jahr erlebt und war immer frisch im Geist, bis zuletzt.
Der Nonna geht es noch gut, sie wird nun auch bald achtzig Jahr,
aber das würde keiner sagen, der sie so kräftig und
aufrecht sieht wie immer. Es ist erstaunenswert, wie viele Junge
die beiden Alten schon überlebt haben und noch dazu die
eigenen Söhne. Sie sagen, es komme davon, daß die Jungen
in die Fremde gehen; die Alten sind eben daheim in der gesunden
Luft geblieben. Der Nonno hatte ein so großes Grabgeleit, wie
man seit vielen Jahren nicht gesehen hatte, aus allen Dörfern
vom Unter-Engadin waren Leute gekommen. Er war auch ein weit und
breit geachteter Mann, der es verdiente.

Obgleich Du bis jetzt, wie wir gesehen haben, es für besser
erachtet hast, in der Fremde zu bleiben, als in die Verwandtschaft
zurückzukehren, so wirst Du Dich doch nun entschließen
müssen, das letztere zu tun; schwer braucht es Dir nicht zu
machen, Du kommst unter rechte Leute zurück. Ich will Dir den
Grund sagen, warum Du nun wirst kommen müssen, wenn Dich auch
das Herz nicht zu Deinen Verwandten zurückkehren heißt:
Es muß nun geteilt werden, und da sind, wie Du weißt,
drei Häuser. Im obern bei der Brücke, wo bis jetzt der
Nonno und die Nonna allein wohnten, und wo viel Platz ist, zieht
nun der Matthias mit der Kathrine und den zwei Buben ein, sie haben
alle miteinander gut Platz da. Ich ziehe mit meinem Mann und den
drei Buben ins untere Haus ein, wo die andern bis jetzt waren. Dann
ist oben noch das kleine Haus an der Halde, das solltest Du
übernehmen;   es ist ein gutes Haus. Zwei Zimmer sind neu
aufgerüstet, da kannst Du im Sommer Fremde hineinnehmen, wenn
Du willst; es ist einträglich. Dein Erbteil kann man Dir nicht
anders herausgeben, es steckt alles in den Häusern und im
Land. Was man Dir bis jetzt jedes Jahr geschickt hat, kann man
nicht nur nicht fortsetzen, es muß nun alles
auseinandergelesen und festgesetzt werden. Deine Tochter wird nun
auch in den Jahren sein, da sie sollte durch einen Unterricht in
die Gemeinde der Christen aufgenommen werden. So denken wir! Wie Du
über so etwas denkst, wissen wir nicht, die Nonna sagt, Du
seiest im Rechten unterrichtet worden, wenn Du es in der Fremde
nicht vergessen habest.

Alle Verwandten grüßen Dich, wie auch Deine Base

Marie Lene Quant.«



		Dori legte den Brief hin, sie sagte kein Wort. Dorothea schaute
ängstlich nach dem schweigenden Kinde. Dori hatte offenbar mit
aufregenden Gedanken zu kämpfen. Ihre Augen funkelten hin und
her wie glühende Kohlen und in den Händen zerrieb sie
eines der größten Rebenblätter zu völligem
Staub. Sie sagte immer noch nichts.

		»Dori«, fing jetzt die Mutter zaghaft an, »ich
habe mich immer gefürchtet vor diesem Augenblick, den ich
schon lang kommen sah. Ach, seit dein Vater nicht mehr da ist, wird
es mir so schwer, etwas zu entscheiden; er wußte immer gleich,
was zu tun war, und entschied und es war das Rechte. Ach, wenn du
wüßtest, wie schwer es mir jetzt ist, Dori. Ich meine,
wir müssen gehen. Es ist ja wahr und hat mir schon oft im
stillen nachgesucht, daß du nun in einen Religionsunterricht
eintreten und konfirmiert werden solltest. Und was sie von dem
Erbteil schreibt, ist ja auch zu beachten, so wie es jetzt ist,
geht es nicht weiter, ich habe eben aufgebraucht, was noch da war,
ich wußte es nicht anders zu machen und das wußte ich ja
schon, daß ich doch daheim etwas habe, das ich erwarten
konnte. Es wird mir auch noch weniger schwer, wenn ich daran denke,
daß dein Vater auch der Meinung war, du müssest  meine Heimat kennen
lernen. Aber ich kann es doch nicht entscheiden, du mußt mir
helfen, Dori, ich komme sonst nicht durch. Nicht wahr, du willst
mir helfen, und nicht zu schmerzlich jammern, sonst habe ich keine
Kraft, um einen Entschluß zu fassen.« Die Mutter warf
ihrem Kinde einen flehenden Blick zu.

		Dori ergriff ihre Hand: »Mutter, ich will dir gewiß
helfen und sei nur nicht so voller Angst«, bat sie. »So
hat es der Vater gewollt, daß ich mit dir in deine Heimat
gehe? Hat er denn die Verwandten gekannt? Auch diese Base, die dir
einen solchen Brief schreibt?«

		»Ja, ja, Kind, er hat sie wohl gekannt«, antwortete
mit beruhigterem Ausdruck die Mutter. »Der alte Nonno und die
Nonna waren ihm recht lieb. Mit dem Nonno konnte er manchmal
stundenlang im Gespräch auf der steinernen Bank am Hause
sitzen und er sagte manchmal, diese Gespräche mit dem Alten
seien ihm mehr wert als viele Bücher. Mit der Base Marie Lene
gab sich der Vater nicht viel ab. Sie meint es gut, aber sie hat so
ihre eigene Art, an die du nun nicht gewöhnt bist. Dein Vater
war ja so anders, aber er war auch anders als die meisten Menschen
auf der Welt sind.«

		»Mutter, meinst du, für immer müßten wir
hier fortgehen, ganz für immer, ohne wiederzukommen?«
fragte Dori nach einer Weile.

		»Das kann ich nicht sagen, Dori, ich weiß ja gar
nicht, wie alles kommen wird und was dir und mir bevorsteht. Es
kann ja auch ganz gut sein, es gefällt dir in meiner Heimat
und unter den Verwandten so gut, daß du selbst am liebsten
dableiben willst«, meinte die Mutter.

		»Und unser Haus hier, müssen wir das abgeben? Wenn
dann andere Leute hineinwollten?« fragte Dori, einen
angstvollen Blick ringsum werfend.

		»Gewiß müssen wir das Haus dem Besitzer abgeben
und ihm überlassen, was er damit tun will; es ist ja nicht
unser«, sagte Dorothea.

		»O Mutter, wenn wir aber doch wieder zurückkommen,
 und hier auf
der Terrasse und in unsern Stuben wären überall fremde
Leute, und wir könnten nicht mehr hinein, und wir sind doch
hier daheim« – jetzt übermannte ihr Leid Dori so
sehr, daß sie den Kopf auf ihre Arme legte und laut
auffchluchzte.

		»O Dori, ich dachte es wohl, ich dachte es wohl«,
sagte die Mutter in völlig verzagendem Tone.

		Dori kannte den Ton. Wie oft hatte er ihr in den ersten Zeiten
nach des Vaters Tode so ins Herz geschnitten, daß sie alles
daran gegeben hätte, um den Ton wieder in die fröhlich
klingende Stimme der Mutter zu verwandeln, die Dori in ihren frohen
Kindertagen so gut gekannt und so sehr geliebt hatte. Jetzt hatte
die Mutter bei ihr Hilfe gesucht und sie ließ sie so verzagen.
Dori zwang ihre Tränen zurück. Sie schaute zur Mutter
auf. »Nein, Mutter, schau nicht so traurig drein! Wir wollen
gehen! Wir wollen, sobald es nur sein kann, gehn und gleich alles
zusammenpacken, daß man an nichts anderes mehr denken kann,
nicht, Mutter? Ist es dir so recht?«

		Dorothea hatte mit dem größten Erstaunen auf Dori
geblickt, während sie so sprach, und noch jetzt schaute sie
schweigend auf ihr Kind, so, als könne sie nicht glauben, was
sie eben gehört hatte. »Ist es dir Ernst, Dori?«
fragte sie zagend. »Kannst du wirklich auf einmal so fest
entschlossen sein, zu gehn? Ist das möglich?«

		»Ja, ja, Mutter, es ist mir völlig Ernst, jetzt gehn
wir! Du wirst gewiß noch einmal ganz jung und froh, wenn du
deine alte Heimat wiedersiehst«, sagte Dori, immer lebendiger
sich selbst ermunternd. »Wir wollen nur gleich daran gehen und
alles bereit machen. Weißt du denn auch den Weg, Mutter, wo
geht es zuerst hin?«

		Dorothea sah jetzt schon wie verjüngt aus. Was seit langer
Zeit wie ein unübersteigbarer Berg vor ihr gestanden und sie
manche Nacht um den Schlaf gebracht hatte, war plötzlich vor
ihr verschwunden. Der große Entschluß war gefaßt,
Dori gebärdete sich nicht wie eine Verzweifelte, wie es ihr
immer vor Augen gestanden hatte,  wenn das Wort ausgesprochen sein
würde. Bei dem Gedanken, einmal wieder ihre alte Heimat zu
sehen, stieg nun doch etwas wie Freude in Dorotheas Herzen auf.
»O den Weg kenn' ich ja gut, Dori«, sagte sie. »Erst
geht's nach Como hinüber und von da nach Chiavenna. Dort
kommen wir an den Bergpaß von Maloja, und wenn wir oben sind,
so sind wir im Ober-Engadin angekommen. Dann geht es das ganze Tal
hinab, durch so viele bekannte Dörfer, da bin ich schon
überall wie daheim, und so kommen wir nach Schuls, das ist die
Heimat.«

		Der Ton, mit welchem Dorothea sprach, war so anders, als er eben
noch gewesen war, daß Dori die Mutter um den Hals nahm und
freudig ausrief: »Siehst du, Mutter, es fängt schon an,
jetzt wirst du immer froher.«

		Dorothea war ganz mit ihrem Kinde einverstanden, daß die
Vorbereitungen zur Reise rasch unternommen und ausgeführt
werden sollten.

		Vor allem mußte nun der Entschluß der alten Maja
mitgeteilt werden; sie war ja mit ihren Kindern die Nächste
des Hauses, durch sie wurden auch alle Botschaften vermittelt, wie
diejenige war, die nun an den Hausbesitzer gemacht werden
mußte. Dori ging selbst mit ihrer Nachricht zu Maja
hinüber, sie merkte wohl, daß die Mutter mit Bangen den
Ausbrüchen des Jammers der guten Alten beim Anhören
dieser Mitteilung entgegensah. Maja konnte es aber gar nicht
erfassen, daß von einem langen Abschied, vielleicht von einer
Trennung für immer die Rede sein könnte. Sie jammerte
wohl und meinte, es sei vom schwersten, das sie treffen könne,
wenn sie und die Kinder Dori und ihre gute Mutter eine Zeitlang
entbehren müssen, aber sie sprach gleich davon, wie es sein
werde, wenn sie wieder zurückkommen, was doch bald wieder sein
müßte, denn sie waren ja hier daheim. Dori hatte das Herz
nicht, der alten Maja die Sicherheit zu benehmen, die ihr über
den Jammer der Trennung weghalf, und stimmte in die Hoffnungen
eines baldigen, fröhlichen Wiedersehens ein. Noch viel lauter
 stimmten nun
Detto und Marietta mit ein, so als wäre das Fest schon in
Aussicht; denn Feste feiern ging ihnen über alles. Sie wollten
aber noch wissen, ob sie denn auch gleich am ersten Tag, wenn Dori
wieder da sei, hinüberkommen dürften. Nur Giacomo sagte
kein Wort. In seinen Augen war der finstere Ausdruck aufgestiegen,
der nie mehr darin zu sehen gewesen war, seit er täglich mit
Dori zusammenlebte. Dori sah es wohl und es schnürte ihr das
Herz zusammen. Sie dachte, für ihn wie für sie sei das
Beste, so schnell wie möglich über die Zeit wegzukommen,
da man die Abreise immer vor sich sehen mußte. Sie nahm den
Jungen bei der Hand und sagte: »Komm dann zu uns hinüber,
Giacomo, heut' noch und morgen und alle Tage, du kannst uns vieles
helfen.«

		Er nickte stumm.

		Als am späten Abend Dori mit der Mutter auf der Terrasse
saß, wo der lichte Mond durch die Ranken herein schaute,
mußten die beiden mit ihren Gedanken auf demselben Wege sein.
Dori sagte plötzlich: »Mutter, ich weiß gar nicht,
zu wem wir kommen, willst du mir nicht einmal wieder sagen, wie die
Verwandten heißen, und wie viele ihrer sind. Ich habe alles
vergessen, was du von ihnen gesagt hast.«

		Dorothea antwortete, eben habe sie daran gedacht, daß Dori
es nie recht erfaßt habe, wenn sie ihr die Verwandtschaft
erklären und auseinandersetzen wollte, wie sie untereinander
zusammenhingen, und jetzt sollte sie es doch recht wissen, denn die
Verwandten würden es übel nehmen, wenn sie darin nicht
unterrichtet wäre, das durfte nun für sie keine
Nebensache mehr sein. »Ich will dir noch einmal die
nächsten Verwandten alle vorführen, daß du doch
diese mit ihren Namen behalten kannst«, fuhr Dorothea fort,
»die ferneren kannst du dann kennen lernen, wann wir dort
sind. Der alte Nonno und die Nonna, die von allen so genannt
werden, weil sie schon lange Urgroßeltern sind, hatten vier
Söhne, der erste war dein Großvater, mein Vater, Daniel
hieß er. Der zweite,  Elias, hat sich im Auslande verheiratet und ist
früh gestorben, wie dein Vater auch. Die Frau und die zwei
Söhne von Elias leben auch nicht mehr. Der dritte ist
Matthias, der Mann der Base Kathrine, die haben zwei Söhne,
und der vierte, Jakob, ist der Mann der Base Marie Lene, die haben
drei Söhne. Die Mutter starb mir so früh, daß ich
sie gar nicht gekannt habe, und den Vater verlor ich, wie ich kaum
vier Jahre alt war, dann kam ich zu Verwandten der Mutter und dann
zur Nonna; aber nur für kurze Zeit. Ich war achtzehn Jahre
alt, als ich deinen Vater kennen lernte und dann bald als seine
Frau mit ihm fortzog. Die Vettern Matthias und Jakob sind immer
daheim geblieben, sie haben Land und Vieh und leben daraus. Ob ihre
Söhne daheim sind oder nicht, weiß ich nicht bestimmt.
Der Nonno hat einen Stiefbruder gehabt, der hatte zwei Söhne,
die waren beide fort und haben es gut gemacht. Sie wohnten im
Nachbardorf Ardez. Einer von ihnen starb und hat einen Sohn
hinterlassen, der lebt nun zusammen mit seinem Onkel. Dieser ist
nun auch schon ein Mann von siebzig Jahren. Er ist unverheiratet
geblieben. Das sind die nächsten Glieder in der
Verwandtschaft. Hast du nun auch recht zugehört, Dori? Glaubst
du, daß du weißt, wie sie zusammen gehören, wenn wir
ankommen?«

		»Nein, das glaube ich nicht, Mutter«, entgegnete Dori,
deren Gedanken während der Benennung der verschiedenen
Familienglieder oftmals abgeschweift waren, »aber ich merke
dann bald, wie sie zusammen gehören, wenn ich sie sehe; die
Hauptpersonen vergesse ich nicht.«

		Damit beruhigte sich denn auch Dorothea. Die Zurüstungen
gingen rasch vor sich. Dori blieb keinen Augenblick untätig,
und da es nicht galt, irgendeinen Beschluß zu fassen, war auch
Dorothea mit Mut und Kraft an der Arbeit. Kaum waren vierzehn Tage
vergangen, so standen eines Morgens die Kisten alle fertig da, die
Zimmer waren kahl und leer, es war für die Scheidenden der
letzte Tag im Felsenhaus, am frühen Morgen des andern  Tages sollte
aufgebrochen werden. Als die Mutter gegen Abend noch einmal von
Kiste zu Kiste ging und jedes Paket noch einmal untersuchte, ging
Dori leise zur Tür hinaus. Sie stieg hinauf an den
altbekannten Häusern und Hütten vorbei bis dahin, wo am
Monte rosso die Kastanienbäume dichter werden, und der einsame
Waldweg an der Mauer hinführt. Dort hatte sie mit ihrem
Körbchen gestanden vor vier Jahren, als das kranke
Fräulein sie getroffen und ihr ein Liederbuch geschenkt hatte.
Noch besaß sie das kleine Buch. Wie oft hatte sie das kurze
Lied noch gelesen, das sie an des Vaters letzte Stunden erinnerte.
Sie liebte es vor allen. Jetzt begannen drüben auf allen
Türmen die Abendglocken zu läuten, immer wieder eine und
noch eine, und alle hallten harmonisch ineinander und lieblich
klangen die Töne zu Dori herüber; das hatte sie
hören wollen. Der Abendschein vergoldete über ihr das
Laub in den Kastanienbäumen, an der Mauer schimmerten und
nickten die kleinen Blumen wie zum Abschied. Die Glocken sangen so
rührend dazu, als wüßten sie's, daß sie zum
letztenmal für sie ertönten. Dori wischte sich die
Tränen weg und lief heim. Am frühen Morgen stand die alte
Maja mit den Kindern unter Dorotheas Tür, es galt Abschied zu
nehmen. Immer wieder flehte die Alte unter vielen Tränen:
»Kommen Sie doch wieder, Frau Maurizius! Ach, Dori, komm nur
auch wieder heim! Wirst du auch bald wieder kommen?«

		Detto und Marietta streckten immer wieder die Hände und
riefen fröhlich: »Ja, ja! komm dann bald wieder, Dori!
Aber komm auch recht bald!«

		Giacomo stand ganz bleich da, es war, als seien seine Augen noch
viel schwärzer geworden, es war kein Leuchten mehr darin. Er
streckte Dori seine Hand hin, er konnte kein Wort sagen.

		Jetzt stiegen Dorothea und ihr Kind den Felsenweg hinunter, Suma
zu, dort wollten sie das Schiff besteigen. Als Dori an der Kapelle
vorüberkam, warf sie einen  Blick hinüber zur Mauerterrasse und zu den
großen Steinen, wo sie mit dem Vater so oft und zuletzt noch
gesessen hatte; dann ging sie schnell weiter. Beim alten Turm
wollte sie rasch einbiegen, nur einen Sprung nach der Sonnenseite
hin tun und einen letzten Blick ins Tal hinabwerfen. In dem
Augenblick hörte sie ein wiederholtes Schluchzen hinter sich.
Sie kehrte sich um; Giacomo kam herangestürzt. Er umklammerte
Dori und laut aufweinend rief er: »Ich kann's nicht aushalten,
Dori, es ist wie damals, da die Mutter starb.«

		»Ach, Giacomo«, sagte Dori, und hielt den weinenden
Knaben fest, »ich kann nichts machen, es drückt mir auch
fast das Herz ab.«

		Und nun fing Dori auch zu weinen an und die lang verhaltenen
Tränen waren von solchem Schluchzen begleitet, daß
Giacomo selbst in seinem Jammer es hören mußte. Zum
zweitenmal war es eine Linderung und Stillung des Schmerzes
für den tief erregten Jungen, daß Dori mit ihm litt und
mit ihm weinte. Er suchte jetzt sich zu fassen und sagte,  seine verweinten
Augen zu Dori erhebend: »So sag es mir nur einmal sicher,
Dori, daß du wieder kommst, dann kann ich es eher
aushalten.«

		»Ja, Giacomo, einmal komm ich gewiß wieder, das glaube
ich«, sagte Dori, »wie und wann, weiß ich ja nicht,
aber tu mir's zuliebe und weine nun nicht mehr so. Hilf daheim der
alten Großmutter, daß es ihr nicht zu schwer wird, du
kannst es schon, Giacomo, und du allein kannst und mußt es
jetzt tun.«

		Giacomo nickte bejahend, reden konnte er nicht mehr, da ihm Dori
nun zum letzten Male die Hand drückte und dann der Mutter
nachlief, die schon weit voraus war. Die schwarzen Augen schauten
unverwandt den Weg hinab, bis Dori unten beim steinigen Bach hinter
den Büschen verschwunden war.
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		Eine milde Herbstsonne schien auf die steinerne Treppe am alten
Doppelhaus, das mit seinen festen Giebeln der Seite zuschaute, wo
die hölzerne Brücke über den rauschenden Inn
führt. Auf beiden Seiten der Haupttür war der viereckige
Treppenplatz mit steinernen Bänken eingefaßt, wo die
Bewohner des Hauses in der Abendkühle zu sitzen und die
Ereignisse des Tages zu besprechen pflegten. Zur Herbstzeit wurden
auch die Sonntagnachmittage da zugebracht, da alsdann die Sonne
nicht mehr zu heiß, im Gegenteil in den kühlen
Herbsttagen ganz angenehm wärmend auf die Steinsitze
niederschien. Ein solcher Sonntagnachmittag war heute. Ringsum
waren die Steinbänke mit Menschen besetzt, die nicht ungern
sich von den warmen Sonnenstrahlen bescheinen ließen. Zwei
kräftige Männer mit dunkeln, schon reichlich von grauen
Fäden durchzogenen Haaren und Bärten saßen einander
gegenüber und rauchten schweigend ihre Pfeifen, während
die Frauen um sie herum vom Gegenstand  ihres Gesprächs sehr lebhaft
in Anspruch genommen zu sein schienen. Ein junger Bursche mit
vollem Gesicht und einem Paar runder, blauer Augen, die sich in
harmloser Weise beständig hin und her drehten, ging auf dem
kleinen Viereck des Treppenplatzes auf und nieder, bald da bald
dort ein Wort in das Gespräch einflechtend, das ihn angenehm
zu unterhalten schien. Die beiden Arme, die eben jetzt zum
großen Teil in den tiefen Taschen der weiten Beinkleider
steckten, sahen so fest und gewaltig aus, daß man denken
konnte, sie müßten Säulen umreißen, wenn es sie
einmal ankäme, so zu tun.

		»Es sind gerade neunzehn Jahre, seit Dorothe geheiratet hat
und fortgezogen ist«, fuhr in ihrer eifrigen Weise die eine
der Frauen, die neben ihren Männern  saßen, fort, »und mir
ist, als sei es gestern gewesen, so deutlich seh' ich die Dorothe
vor mir und höre sie noch, wie sie hundertmal des Tages sagen
konnte: »Ich will meinen Mann fragen.«

		»Das stand ihr nicht unwohl an«, bemerkte der daneben
sitzende Mann.

		»Ja, dich möcht' ich sehn, Jakob«, entgegnete
schnell die Frau, »welch ein Gesicht du machen würdest,
wenn ich bei jedem Löffel voll Suppe, den ich einführen
sollte, dich erst fragen wollte, ob ich ihn schlucken soll oder
nicht. Dorothe tat nicht drei Schritte, ohne den Mann anzusehn und
zu fragen, ob sie den vierten auch noch wagen soll. So war sie, und
ein wenig Extralärm mit ihrem Mann, als wäre er etwas
Besonderes, machte sie auch gern, schon darum, weil kein Mensch
wußte, woher er gekommen war, noch wohin er
gehörte.«

		»Du mußt nicht über die Wahrheit hinausgehen,
Marie Lene«, sagte in ruhig mahnendem Ton die ehrwürdig
aussehende Matrone, die an die Hausmauer gelehnt saß, so
daß der dann und wann durchziehende Wind sie nicht so treffen
konnte wie die Freisitzenden. Die schneeweißen Haare unter der
schwarzen Haube standen dem stattlichen Gesicht mit der
charaktervollen Nase und den festen Zügen besonders wohl an.
»Wenn wir auch die übrige Familie und Verwandtschaft von
Maurizius nicht kannten, so wußten wir doch wohl, wer er war
und woher er stammte. Er war ein Pfarrerssohn aus einem Dorfe am
Nordseestrande. Und was Dorothea betrifft, so hat sie in den
fünfzehn Jahren ihres ehelichen Lebens, als sie fern von allen
Verwandten mit dem Manne lebte, nichts anderes von ihm berichtet,
als daß er der beste und liebevollste Mann sei, der ihr Leben
so glücklich mache, wie kaum dasjenige einer andern Frau sein
könne; das ist ein Zeugnis für ihn.«

		»Etwas Apartes mußte die Dorothe freilich immer
aufstellen, das bleibt schon wahr«, bemerkte langsam und mit
Nachdruck die zweite der jüngern Frauen.

		 »Der
Daniel war eben der älteste Sohn«, fiel Marie Lene rasch
wieder ein, »der hat das Vorrecht, die Nonna würde seiner
Tochter und dem Mann nichts geschehen lassen, es möchte mit
ihnen sein wie es wollte. So wird's mit dem Urgroßkind auch
gehen. Sicher fände die Nonna alles gut an ihm und wenn es
einen Katzenkopf mitbrächte.«

		Der junge Bursche lachte laut auf. »Wenn's nur nicht auch
noch Krallen an den Tatzen bringt, sonst muß man sich noch
fürchten!« rief er aus. »Aber wie die Verwandtschaft
mit dieser Base Dorothea ist, hab' ich noch nicht verstehen
können, mich nimmt nur wunder, ob einer die verstehen
kann.«

		»Mich auch, wenn du sie nicht einmal verstehst, Niki Sami,
wer soll es dann können!« versetzte Marie Lene
schnell.

		Der Bursche schaute sie so an, als sei er nicht ganz sicher, wie
es gemeint sei. »Man weiß nie, ob man von der Base Marie
Lene einen Zwick bekommt, wenn sie den Mund auftut, und ob man
einen hat, wenn sie ihn wieder zumacht«, sagte er.

		»Man gewöhnt sich daran«, bemerkte ihr Mann in
großer Ruhe.

		»Man nimmt es manchmal nicht so ungern, man nimmt's wie die
Kühe das Salz, es ist nicht immer nur Gras, es ist einmal
etwas anderes«, setzte der ältere Bruder hinzu, ohne eine
Miene zu verziehen.

		»Komm, ich will dir die Verwandtschaft erklären, Niki
Sami«, sagte die Nonna. »Aber lauf nicht immer hin und
her auf dem kleinen Viereck, so als wärst du in der
Tretmühle. Sitz hier neben mich nieder, so kann ich ruhig zu
dir sprechen. Siehst du, Niki Sami, wir hatten noch zwei
Söhne, einen, den du nie gekannt hast, und einen zweiten,
Elias, der auch schon lange tot ist. Daniel, mein ältester,
war groß und aufrecht wie eine Tanne, hatte Augen wie die
Sonne und war in allem seinem Tun apart,  so wie in Gestalt und Angesicht. Er
war früh in der Entwicklung und schnell von Wort und Tat, das
war ungewöhnlich in der Familie. Mit zweiundzwanzig Jahren
verheiratete er sich mit einem siebzehnjährigen Mädchen
aus dem Münstertal. Sie hatten ein Töchterchen, das ist
die Base Dorothea, die wir erwarten. Die junge Frau starb bald
nachher und drei Jahre darauf folgte ihr unser Daniel nach, noch
war er nicht dreißig Jahre alt. Die kleine Dorothea kam erst
zu Verwandten nach dem Münstertal, dann nahmen wir sie zu uns.
Mein Mann mochte sie wohl, sie war lenksam und gutartig. Sie kam
aber sehr jung weg, schon als achtzehnjährig. Sie war ein
schönes, sanftmütiges Mädchen. Ein deutscher Maler,
der den Sommer durch das Tarasper Bad gebrauchte und hier unten
wohnte, weil er für sich sein wollte, hatte schon bald die
Augen auf sie geworfen und sagte es meinem Mann, mit dem er oft am
Abend im Gespräch zusammen saß. Er hat recht gehandelt in
der Sache. Wir wollten behutsam handeln, denn so mit einem Fremden
fortziehen aus aller Verwandtschaft weg, ist kein Leichtes. Aber
mit der Dorothea war's eigen. Sie konnte nie einen Entschluß
fassen, ohne vorher mich oder den Nonno zu fragen, was sie tun
sollte. Sobald sie aber hörte, was für ein großer
Entschluß ihr jetzt bevorstand, war sie wie verwandelt. So
sicher als hätte sie's lange bedenken können, sagte sie
ohne Zögern, mit diesem Manne gehe sie mit Freuden, wohin er
wolle, bis ans Ende der Welt. Man mußte nur staunen über
die Entschlossenheit des Mädchens, das sonst so schwankend war
und für alles Rat suchte.«

		»Ja, man mußte dann und wann einmal über die
Dorothe staunen«, fiel Marie Lene hier ein. »Immer
dreimal fragen und beraten, bevor sie zwei Schritte von Haus weg
tat, und dann mit einem wildfremden Menschen davonlaufen, ohne sich
zu besinnen, das zeigte recht, welch eine Wetterfahnenart sie
hatte, so daß kein Mensch je wußte, was sie wollte, und
sie selbst am wenigsten.«

		
»Diesmal wußte sie es und blieb dabei«, fuhr ruhig
die Nonna fort, »und es muß das Rechte für sie
gewesen sein, denn sie hat seit ihrer Verheiratung nicht einen
Brief geschrieben, der nicht voll Lob und Dank gegen Gott für
ihr schönes Los und voll Ruhm und Preis ihres Mannes war. Nun
hat sie ja schon mehrere Jahre den großen Verlust allein
getragen, es wird ihr nun wohltun, mit der Tochter in die
Verwandtschaft zurückzukehren. So begreifst du nun auch, Niki
Sami, wie es kommt, daß meine Enkelin Dorothea nicht viel
jünger ist als meine beiden Schwiegertöchter hier, denn
meine beiden jüngern Söhne dort, der Matthias und der
Jakob, haben ihre Frauen Kathrine und Marie Lene erst genommen, als
sie schon weit über dreißig Jahr alt waren.«

		«Ja, ja, das versteh' ich nun schon. Wie alt ist die
Tochter der Base Dorothea? Ist sie hübsch? Ist sie auch
lustig?« fragte der Bursche.

		»Noch jung, zwischen sechzehn und siebzehn Jahren muß
sie sein, gesehen hat sie noch keines von uns«, entgegnete die
Nonna. »Schlägt sie meinem Daniel, ihrem Großvater
nach, so darf sie sich sehen lassen.«

		»Willst du nicht auch noch fragen, wieviel Schuh hoch sie
ist, und wieviel Haare sie auf dem Kopf hat? Das wundert dich doch
sicher auch, Niki Sami«, sagte Marie Lene scharf.

		»Pah, man wird einer Base nachfragen dürfen«,
meinte der Bursche, »und daß einmal eine Base zwischen
all' die Vettern hineinkommt, ist auch recht, ihr habt ja alles nur
Buben und nicht einmal besonders lustige.«

		Jetzt schaute die Base Kathrine den Niki Sami mit strengem
Gesicht an. »Ich denke«, sagte sie mit Nachdruck,
»zwei Vettern, wie du sie an meinen Söhnen hast, darfst
du überall nennen, und es stünde dir nicht übel an,
sie zu schätzen, wie sie es verdienen. Ich habe noch nie
gehört, daß zwei Söhne zu verachten wären, weil
keine Tochter dazwischen ist.«

		
»Und drei noch weniger«, fiel Marie Lene rasch ein,
»meine drei dürfen sich zeigen. Man kann der Dorothe ihre
Tochter gönnen, es ist ja für sie das einzige, das sie zu
führen vermag, wie sollte sie einem Buben Herr
werden!«

		»Die Sonne trifft den Felsenstein drüben am Berg nicht
mehr, nun ist es meine Zeit, hineinzugehn, die Abende werden
kühl«, sagte jetzt die Nonna, indem sie aufstand.
»Komm mit hinein, Niki Sami, und nimm das Abendessen mit uns
ein, der Pate wird dich nicht so früh
zurückerwarten.«

		Der Bursche dankte. Der Pate sei nicht gern allein bei seinem
Nachtessen am Sonntagabend, meinte er, er werde aber wohl die Woche
noch einmal nach Schuls herunterkommen, er müsse doch auch
sehen, ob die Base angelangt sei, um sie zu begrüßen.

		»Ja, ja, auf dich kann man rechnen, Niki Sami«, sagte
Marie Lene, »der Wunder sticht dich schon stark genug,
daß du in Ardez nicht still sitzen kannst, wenn du weißt,
daß es in Schuls etwas Neues gibt.«

		»Wer nicht zuviel zu tun hat, dem fällt es auch eher
ein, als anderen Leuten, daß er etwas Neuem nachgehen
muß«, setzte Frau Katharine nachdrücklich hinzu.

		Aber die Nonna sagte zustimmend: »Es ist ganz recht und
anständig, daß du kommst, die Verwandten zu
begrüßen, Niki Sami, so kann die Base Dorothea sehen,
daß sie nicht vergessen noch hintangesetzt ist von der
Verwandtschaft.«

		Niki Sami nahm nun Abschied und die Nonna trat ins Haus ein.
Jetzt erst, als die beiden Frauen mit ihren Männern allein
waren, wurde das bevorstehende Ereignis recht eingehend nach allen
Seiten betrachtet und erwogen, und auch die Ansicht der Männer
herausgeholt, denn eine so große Neuheit im Kreise der
Verwandtschaft, wie das Wiedereintreten einer halb Vergessenen und
das Erscheinen einer völlig Unbekannten, konnte nicht ohne
eine gründliche Besprechung stattfinden. Es war auch am
Schlusse der vielseitigen Erläuterungen weder  von der halbvergessenen
Base noch ihrer unbekannten Tochter irgendeine mutmaßliche
Seite ihres Wesens und ihres Tuns und Trachtens ohne
Berücksichtigung und erschöpfende Verhandlung
geblieben.
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		Das Haus an der Halde in Schuls, in welchem Dorothea als Kind
mit Vater und Mutter einmal gewohnt, das sie aber so frühe
schon verlassen hatte, daß sie es nur als Heimatshaus der
Verwandten kannte, war noch das alte. Nur zwei Stuben, die vor
Alter schwarz geworden, waren frisch getäfert und gut
hergerichtet. Das waren die Fremdenstuben, von denen die Base Marie
Lene geschrieben hatte. Am Fenster der größeren Stube
stand jetzt Dorothea und schaute über den Inn hin zum hohen
Berge auf, über dem die grauen Wolken lagerten. Dori trat
neben sie, ihre Blicke folgten denen der Mutter.

		»Ich bin doch froh, einmal wieder meinen alten Pisoc zu
sehen«, sagte diese, »es ist doch ein schöner Berg,
nicht, Dori?«

		»Aber Mutter«, entgegnete Dori zögernd, »er
ist so schwarz und so wild und immer liegen graue Wolken drauf, der
Monte rosso sieht doch ganz anders freundlich aus, nicht,
Mutter?«

		»Du mußt nur nicht immer vergleichen, sonst wirst du
nie recht sehen, wie schön es hier sein kann«, meinte die
Mutter. »Es ist eben hier alles anders, als dort unten am See.
Wir sind in einem Bergland, aber sei nur geduldig, bis der
Frühling kommt, dann wirst du sehen, wie schön dieses
Land ist.«

		»Nein, nein, Mutter, ich will nicht mehr vergleichen und
auch so etwas nicht mehr sagen, es kam mir, ohne zu wollen, so
heraus«, sagte begütigend Dori, die sich fest vorgenommen
hatte, der Mutter Heimat nicht herunterzusetzen,  nur unversehens entfiel
ihr manchmal solch ein Wort der Vergleichung.

		Vor drei Tagen war Dorothea mit ihrer Tochter in der Heimat
angekommen und schon war das Haus ganz wohnlich eingerichtet,
soweit es in den alten Räumen möglich war. Die Verwandten
hatten die beiden am Tage ihrer Ankunft sehr freundlich
bewillkommt. Die Frauen hatten sich gegenseitig ein wenig
verwundert angeschaut, denn jede fand, die andere sei nicht mehr
ganz so wie vor nahezu zwanzig Jahren. Nur die Nonna sei gar nicht
verändert, fand Dorothea. Weiße Haare hatte sie schon
gehabt und das fest gemeißelte Gesicht war dasselbe geblieben.
Die Nonna hatte sich ihre Urenkelin recht angeschaut und dann
ausgesprochen: »Sie hat die Augen von Daniel, die hätte
ich gleich erkannt, wo ich sie gesehen hätte.«

		Auch die Vettern waren gekommen, die Angekommenen zu
begrüßen. Es war ohne viel Worte ausgeführt worden,
die Männer der Familie waren alle ziemlich einsilbig, die
jungen wie die alten. Was Dori zu unterscheiden schwierig fand,
war, welcher von den jungen ein Matthias und welcher ein Jakob war,
denn in beiden Familien hieß immer einer Matthias und einer
Jakob, nur der jüngste der drei Brüder war ein Elias, das
war eine glückliche Abwechselung, so wußte Dori für
einmal doch von einem sicher, wie er hieß. Von den Vettern von
Ardez war auch geredet worden, man hatte Dorothea angezeigt, der
Junge werde noch diese Woche zur Begrüßung
herunterkommen. Als Dorothea eben jetzt das Fenster schloß,
das zum Pisoc hinüberschaute, sagte sie: »Ein
schöner Gang, den wir im Frühling machen müssen, ist
nach Ardez hinauf, dort wird es dir gefallen, wir besuchen dann
einmal die Vettern.«

		»Ich hoffe nur, diese beiden Vettern heißen nicht auch
noch Matthias und Jakob«, rief Dori aus, »und wie wir mit
denen verwandt sind, weiß ich gar nicht, Mutter, das sollte
ich wohl wissen.«

		
»Ja natürlich«, sagte Dorothea erschrocken;
»das mußt du alles wissen, man würde ja in der
Verwandtschaft glauben, ich halte sie nicht wert genug, daß
ich dich nicht genau unterrichtet habe. Ich habe es auch, glaube
ich, schon getan, du hast es nur vergessen. Hör mir jetzt
recht zu: der Nonno hatte einen älteren Stiefbruder, der zu
seiner Frau nach Ardez gezogen war und zwei Söhne
hinterließ, den Samuel und den Niklaus. Samuel hatte ein
großes Geschäft in Neapel, und Niklaus stand dort im
Militärdienst. Später, als er seinen Abschied erhalten
hatte, trat er auch in das Geschäft seines Bruders ein, das so
gut ging, daß sie bald alles einem andern überlassen und
als ganze Herren zurückkehren konnten. In Ardez sollen sie das
alte Haus, woher ihre Mutter stammte, schön neu aufgebaut und
ausgerüstet haben. Samuel war mit einem Buben aus Neapel
zurückgekommen, seine Frau hatte er dort verloren. Niklaus war
nie verheiratet. Vor einigen Jahren ist Samuel gestorben, nun leben
sein Sohn und sein Bruder Niklaus zusammen in dem Haus in Ardez.
Der Sohn heißt Niklaus Samuel seinem Paten, dem Oheim, und
seinem Vater nach. Sie nennen ihn Niki Sami zur Abkürzung. Ich
weiß, dort droben in Ardez wird es dir gefallen, wenn wir
einmal hinaufgehen, Dori! Ich bin als Kind oft droben gewesen; das
Haus vom Vetter hat so schöne hohe Gänge wie ein Kloster,
und an allen Fenstern hatte die Base Töpfe mit Nelken stehen,
so schön wie ich sie nirgends sonst in meinem Leben gesehen
habe.«

		Eben ertönte ein so kräftiges Pochen an der Tür,
daß Mutter und Tochter zusammenfuhren. Dori ging zu
öffnen. Ein fester Bursche stand vor ihr und schaute mit zwei
großen verwunderten Augen sie an, und so deutlich, als
sprächen es seine Lippen aus, hieß es in seinem
erstaunten Blick: das habe ich nicht erwartet.

		»Sie sind gewiß nicht am rechten Ort«, sagte
jetzt Dori zu dem erstaunten Fremden.

		»Freilich bin ich«, gab dieser sehr bestimmt
zurück, indem  er eintrat und auf Dorothea zuging. »Ihr seid
wohl die Base Dorothea, ich komme, Euch zu
begrüßen«, er hielt ihr seine Hand hin.

		»Und Ihr seid wohl der Vetter von Ardez. Grüß
Gott!« gab Dorothea zurück, seine Hand
schüttelnd.

		»Der bin ich, und wie ich denke, noch jung genug, daß
Ihr zu mir du sagen könnt. Und diese hier wird Eure Tochter
sein. Schlag ein, Base!« sagte er, seine Hand Dori
entgegenstreckend. Sie legte die ihrige hinein. Er drückte sie
so zusammen, daß Dori einen kleinen Schrei nicht
unterdrücken konnte. »Du drückst mir ja die Finger
ab, Vetter«, sagte sie jetzt lachend, als er losließ.

		»Das ist der Willkomm«, entgegnete er ruhig. »Wie
gefällt es euch bei uns?«

		»Mir muß ja die alte Heimat gefallen, das kann nicht
anders sein«, sagte Dorothea, »für Dori sind wir
etwas spät im Jahr gekommen, sie sieht das Land nicht mehr,
wie es im Sommer ist. Aber sie wird den Frühling kommen sehen
und das ist ja die schönste Zeit hier, wie
überall.«

		»Der Pate läßt euch grüßen«, sagte
der junge Vetter, indem er sich auf den Stuhl niederließ, den
ihm Dori hingestellt hatte.

		»Ich danke. Und dich will ich denn nun bei deinem Namen
nennen, Niki Sami«, setzte Dorothea hinzu, »ich
weiß, du heißest so nach deinem Vater und deinem Paten.
Wie geht es dem Vetter Niklaus, ist er immer wohl?«

		»Ja, ja, das ist er schon. Das heißt, er hat immer
etwas an einem Bein, das ihn am Gehen hindert«, ergänzte
Niki Sami, »das haben alle alten Soldaten so, es ist, denk'
ich, mehr so eine Erinnerung an die großen Schlachten und
Strapazen, die sie in der Weise aufrecht erhalten. Der Pate raucht
wenigstens täglich seine vierundzwanzig Pfeifchen und
spült den Rauch nicht ungern mit unserm alten Veltliner
herunter.«

		»Eben habe ich Dori erzählt, was für
Prachtsnelken deine selige Großmutter immer an den Fenstern
hatte. Ob ihr immer noch solche habt?« fragte Dorothea
jetzt.

		
»Das kann ich nicht bestimmt sagen«, war Niki Samis
Antwort, »die Ursel schleppt so etwas hin und her manchmal,
von einem Platz zum andern, das sind vielleicht die
Nelken.«

		»Wer ist die Ursel?« fragte Dori.

		»Das ist die Haushälterin, die kocht und die Sache in
Ordnung hält. Du wirst schon wissen, was in einem solchen Haus
zu tun ist«, meinte der Vetter.

		»Ja, ja, ich weiß schon, und euer Haus ist vielleicht
größer als das unsere war in Cavandone«, sagte Dori
harmlos.

		»Ja, vielleicht«, wiederholte Niki Sami mit
überlegenem Lächeln, »vielleicht ist unser Haus ein
wenig größer, als ein gemietetes Häuschen dort unten
im Italienischen! In ganz Ardez und Schuls ist kein solches
steinernes Haus mit Stallung und Scheune und Heuboden, wie das
unsere ist. Der Keller ist wie eine Kirche, nicht anders, akkurat
so sind die steinernen Gewölbe.«

		
»Da steigt mir eure Kirche in Ardez vor den Augen auf, die
mochte ich immer so gern«, sagte Dorothea, »hat sie noch
die alte geschnitzte Tür?«

		»Das kann ich nicht sagen, ich bin schon lang nicht mehr
drin gewesen, man hört ja doch immer dasselbe darin, das
weiß man ja doch einmal gut genug und braucht es nicht immer
wieder zu hören«, meinte Niki Sami. »Ich sage: recht
tun, das ist die Hauptsache, das ewige Reden in den Kirchen
nützt nichts. Ja so, da kommt mir in den Sinn, es
läßt Euch noch jemand grüßen, bei Anlaß
des Kirchengesprächs kommt es mir in den Sinn, den
Gärtner Melchior mein' ich. Der kann einen manchmal so auf der
Straße anpredigen, als wäre er eben Pfarrer geworden. Ich
habe ihn auf dem Weg angetroffen, und wie ich ihm sagte, wohin ich
gehe, da hat er mir einen Gruß aufgetragen. Er habe Euch als
kleines Kind oft auf den Armen getragen, sagte er.«

		»Das hat er«, bestätigte Dorothea, »und ein
Gruß von ihm freut mich, er ist ein guter Mann. Wo lebt er
wohl? Arbeitet er immer noch in seinem Beruf?«

		»Ja, ja, den ganzen Sommer steckt er im Garten vom Kurhaus
droben, da hat er immer etwas zu pflanzen und zu schneiden und auch
in den bessern Gärten da und dort im Tal. Den Winter bringt er
bei einem alten Freund oder Verwandten oben in Sint zu. Daß er
einmal in Amerika war, werdet Ihr wissen.«

		»Das war, wie er jung war«, sagte Dorothea, »lang
bevor ich die Heimat verließ. Er ist auch sonst noch weit
herumgekommen.«

		»So, das war nun nur so ein Anfang meiner Besuche, Base
Dorothea«, sagte Niki Sami jetzt, indem er sich erhob,
»ich komme dann manchmal wieder, und wenn einmal Schnee da
ist, dann komm' ich erst recht. Dann hol' ich die junge Base zum
Schlittenfahren ab und dann geht's zum Tanz mit ihr. Ja, ja, es ist
mein Ernst, wenn Ihr mich noch so verwundert anschaut, die Rosse
hab' ich im Stall, und wir verstehn's, uns lustig zu machen in
unserem 
Tal, die Base Dori wird's erfahren, es wird ihr schon
gefallen.« Dorothea meinte, der Vetter werde es nicht so eilig
haben, er sollte doch erst den Kaffee mit ihr und der Tochter
trinken, das sei ja ein guter, alter Brauch im Engadin bei
Nachmittagsbesuchen.

		Niki Sami fuhr ganz auf vor Freude: »So macht Ihr doch die
alten Bräuche noch mit, das ist recht, so gefällt's
mir«, rief er aus. »Die Base Marie Lene meinte, Ihr
bringt nun so italienische Moden mit und esset nichts als Zwiebeln
und Maismehl, das ist nichts für mich. Aber wenn's so ist,
daß Ihr Euch noch auf einen vaterländischen Kaffee mit
fester Unterlage versteht, so richte ich mich das nächstemal
ein, bei Euch zu bleiben, für heute hab' ich noch mit einem
Kameraden abgeredet und muß Abschied nehmen für
einmal.«

		»Sag der Base Marie Lene, daß man in Italien auch noch
anderes ißt, als sie meint«, sagte Dori mit
Lebhaftigkeit, als sie dem Vetter die Hand reichte, »sie
sollte einmal unsere markigen Kastanien sehen und die vollen
Trauben, die um unsere Terrasse herumhangen.«

		»Da wollte ich noch lieber den Saft sehen, der daraus
hervorkommt«, sagte Niki Sami und mußte so ungeheuer
lachen dabei, daß alle seine weißen Zähne bis zum
hintersten zum Vorschein kamen. Jetzt drückte er Dori noch
einmal fest die Hand und ging.

		»Niki Sami ist gewiß ein guter Mensch«, sagte
Dorothea, als er weg war.

		»Ja, das glaube ich auch«, stimmte Dori ein;
»aber warum meinen sie denn nur alle hier, sie haben alles
viel schöner und besser, als wir es daheim hatten?«

		»Du mußt eben begreifen, Dori, daß dem Niki Sami,
der ein reicher Gutsherr ist und der sich freut an seinem Besitz,
so ein Leben ohne allen Besitz und Reichtum, wie wir es zusammen
führen, gar zu einfach, fast ärmlich vorkommen
muß.«

		»Es kann ihm ja gar nicht wohler sein, als es uns war, was
meint er denn?« fragte Dori erstaunt.

		
»Ich kann dir's nicht erklären, wenn du ihm nicht
nachfühlen kannst, wie das ist«, fuhr die Mutter fort,
»so wenig, als ich Niki Sami erklären könnte, wie es
uns ohne allen Besitz so wohl war, wie es ihm nur sein kann, denn
das könnte er nun gewiß unmöglich uns nachempfinden.
Es kommt eben darauf an, woran unser Herz sich freut, und das kann
keiner für den andern bestimmen.«

		»Wenn wir aber dort unten wohl so glücklich und froh
waren, wie er droben in seiner Heimat ist, so hatten wir doch kein
ärmliches Leben, wir waren gerade so reich wie er, wenn nicht
noch reicher«, eiferte Dori. »Ist's nicht wahr, Mutter?
Kannst du dir denn ein schöneres Leben denken, als wir es dort
unten mit dem Vater zusammen hatten?«

		»Nein, nein, das kann ich nicht, Dori, aber mit mir ist's
nun auch etwas anderes als mit dir«, meinte die Mutter.
»Glücklicher als unser Leben dort war, kann ich mir ja
gar keines denken.«

		»Ich auch nicht, nie und nirgends«, sagte Dori
schnell. –

		Der alte Geistliche, der Dorothea vor bald zwanzig Jahren
getraut hatte, lebte nicht mehr. Sein Nachfolger, den sie nun
aufsuchte, um sich über den Unterricht der Tochter mit ihm zu
besprechen, riet ihr, diese recht in die romanische Sprache
einzuführen, damit sie den Unterricht mit den Mädchen des
Ortes nehmen könne. Er meinte, es müßte der Tochter
nicht schwer werden, bald ganz folgen zu können, da sie die
italienische Sprache kannte. Er wünschte auch, sie möchte
gleich in den Vorunterricht eintreten. Das war für Dori um so
leichter auszuführen, da die Mutter ihr von klein auf von so
vielen Dingen gesagt hatte, wie diese bei ihr zu Hause benannt
werden, und ihr Kind auch viele romanische Liedchen gelehrt hatte.
Dori warf sich auch gleich mit großem Eifer in ihre Studien
und war in ganz kurzer Zeit soweit, ohne viel Mühe dem
Vorunterricht folgen zu können, so daß sie, als die Zeit
da war, ohne Hindernis in den Hauptunterricht eintreten konnte. Sie
hatte 
aber ihre Zeit bis dahin nötig gehabt und war auch jetzt so
beschäftigt, daß sie sich in der Verwandtschaft kaum
sehen ließ und die Mutter ihre Besuche immer allein machen und
auch meistens noch allein empfangen mußte. Dori war von ihrem
Vater her an ein genaues Lernen gewöhnt, und da der Geistliche
wünschte, daß die jungen Leute durch Nachschreiben ihren
Unterricht festhalten möchten, gab Dori sich alle Mühe,
nicht ein Wort davon zu verlieren, und was sie erst hingeworfen
hatte, mußte nachher schön und sauber ausgearbeitet
werden. Dazu hatte sie immer noch ihre Sprachübungen
fortzusetzen, denn zu lernen gab es da immer noch vieles.

		So war mit dieser und aller Arbeit, welche die Mutter noch von
ihr wünschte, ein Tag wie der andere für Dori so
ausgefüllt, daß sie für nichts weiter Zeit hatte,
auch nichts weiter auszuführen begehrte. Das verdroß nun
die Verwandten: sogar die Nonna, die bis jetzt nichts auf Dorothea
und ihre Tochter kommen lassen wollte, schaute ein wenig verwundert
der Dorothea entgegen, als diese schon zum vierten Male allein
erschien, um den Sonntagnachmittag mit den Verwandten
zuzubringen.

		Es war ein anerkannter Festgenuß, daß das
Gespräch, das durch den gewohnten Familienkaffee belebt wurde,
an solchen Sonntagnachmittagen bis in den Abend hinein fortgesetzt
werden konnte.

		»Ich nahm an, deine Tochter werde dich nun einmal begleiten
und gern ein wenig bei uns sein«, sagte die Nonna nach der
Begrüßung. »Man bespricht sich über dies und
das, was sie noch nicht kennt und was ihr doch auch bekannt werden
muß, nun sie hier daheim ist.«

		»Sie muß einen Spahn im Kopf haben, so allein in einer
Stube zu sitzen, wie eine alte Klosterfrau, wenn sie doch
weiß, daß die Verwandtschaft in guter Unterhaltung
zusammensitzt und sie dabei sein könnte«, meinte die Base
Marie Lene.

		»Sie trägt nur das Näschen ein wenig zu hoch, es
ist  ihr
nicht gut genug, was sie bei uns fände«, setzte Frau
Katharine hinzu.

		»Nein, nein«, wehrte Dorothea, »so etwas
müßt ihr nicht denken, Dori ist ja noch ein Kind, sie
fährt nur fort, so zu leben, wie sie erzogen worden ist. Sie
geht ja so gern dann und wann zu dir, Nonna, und spricht mit dir
und hört so gern, was du ihr sagst. Aber wenn wir so zusammen
sind, so sprechen wir eben so von Land und Leuten, die sie ja nicht
kennt und sie ist nicht daran gewöhnt und denkt, sie
könnte unterdessen etwas tun, das für sie besser ist,
besonders jetzt, da sie ja auch der Herr Pfarrer ermahnt, ihre
Sonntage still zuzubringen und etwas Gutes zu lesen. Es ist schon
wahr, das ist gerade, was Dori am liebsten tut.«

		Für einmal wurde der Gegenstand wieder fallen gelassen und
ein anderer kam an die Reihe; aber auch an den kommenden Sonntagen
stieg die Frage immer wieder auf. Von den Basen gab es allerlei
spitzige Bemerkungen und die Nonna meinte, die Ermahnung des
Pfarrers gelten eben denen, die den Sonntag in leichtfertiger Weise
zuzubringen gewohnt seien.

		Dorothea fragte dann und wann einmal wieder, ob Dori nicht
mitkommen und den Sonntag unter den kurzweiligen Gesprächen
der Verwandten zubringen wollte, aber Dori schüttelte immer
verneinend den Kopf, und mehr als einmal sagte Dorothea: »Wenn
ich sie nicht erzürnte, bliebe ich doch soviel lieber bei dir
daheim.« Aber sie ging wieder, denn sie fürchtete sich
vor der Ungnade der ganzen Verwandtschaft. Wer über Doris
Zurückgezogenheit am meisten aufgebracht war, und in immer
heftigere Gärung darüber geriet, war Niki Sami. Er hatte
sein Versprechen, bald wieder zu kommen, um einen Nachmittagskaffee
mit den Basen einzunehmen, gehalten, und war in ununterbrochenem
Gespräch so lange sitzen geblieben, daß es stockfinster
geworden war. Dori war schon einigemal aufgestanden, um Licht zu
machen, aber er hatte es ihr gewehrt und gesagt: »Tu's
 nicht,
sonst seh' ich, daß ich gehen muß, ich muß ja noch
nach Ardez hinauf.«

		Aber jetzt stand Dori entschieden auf, holte die Lampe und
sagte: »Nun muß ich gehen, ich habe noch viel für
meinen Unterricht zu arbeiten.«

		Dorothea lud den Vetter ein, wiederzukommen, wenn es ihn freue,
und es mußte ihn öfters freuen, denn nun verstrich keine
Woche, daß Niki Sami nicht ein- oder auch zweimal erschien und
sich bei den Basen fest niederließ. Aber nun machte Dori immer
früher Licht und zeigte an, nun sei ihre Arbeitszeit gekommen,
und zuletzt ging sie noch am hellen Tag weg und behauptete gegen
Niki Samis Einwendungen, sie habe zuviel zu arbeiten, um solange
schwatzen zu können, nächstens komme sie gar nicht mehr
zum Vorschein.

		Niki Sami war sehr ergrimmt gegen den Pfarrer und seinen
Unterricht, und in seinem Zorn steigerte er sich  selbst so sehr gegen den
ahnungslosen Urheber seines Ärgers, daß er zuletzt ganz
überzeugt war, der Pfarrer tue es nur ihm zuleide, daß er
seine Base so zum Arbeiten anhalte, weil er bei ihm nie in die
Kirche gehe.

		»Dem will ich's schon noch eintränken«, sagte er
mehrmals mit einer drohenden Gebärde gegen die freundlich
herniederschauende Kirche von Schuls hinüber, wenn er am Abend
von seinem Besuch heimkehrte.

		Jetzt war Niki Sami wieder milder gestimmt, denn seit zwei Tagen
schon fielen so schöne große Schneeflocken vom Himmel,
daß eine prächtige Schlittbahn in Aussicht stand.

		So kam der Sonntag heran und mit ihm eine helle Sonne, die
herrlich über die weiten Schneefelder hin leuchtete. Schon
früh am Morgen schoß Niki Sami von seiner Kammer in die
Stube und von da in den Stall und wieder zurück, denn noch
immer war er mit dem nötigen Staatsanzug nicht ganz zu
Ende.

		Auf der Ofenbank saß der Pate Niklaus, behaglich sein
Pfeifchen schmauchend und den ungewöhnlich belebten Niki Sami
in aller Ruhe betrachtend. »Was soll's denn geben?«
fragte er, als Niki Sami nun mit den funkelneuen Schellenriemen vom
Boden herunterkam, um sie dem Paten noch unter die Augen zu halten,
bevor er sie den Rossen überhängen wollte.

		»Eine Schlittenfahrt, denk' ich, sie sollen einmal sehen,
was man im Stall hat«, entgegnete Niki Sami mit
Bewußtsein.

		»Wer sie?« wollte der Pate wissen.

		»Die Basen in Schuls, die so etwas noch gar nicht
kennen«, meinte Niki Sami.

		»Hm«, sagte der Pate langsam zwischen seinen
Pfeifenzügen durch, »es ist mir so, wie wenn du viel mit
den neuen Basen in Schuls zu tun hättest.«

		»Man muß ihnen doch etwas zeigen und sie ein wenig
bekannt machen, sie kennen ja niemand im Land als die Verwandten
und mit den Vettern unten ist's ja nichts,  das wißt Ihr, da muß
doch jemand etwas tun.« Niki Sami sprach ganz beredt.

		Der Pate Niklaus lächelte schlau. »Nur zu«, sagte
er kopfnickend, »du kannst sie ja auch einmal heraufbringen,
so kann man sehen, wie das aussieht.«

		Niki Sami fuhr ab. Die Rosse zogen lustig aus mit dem leichten
Schlitten und die vielen Schellen klingelten so laut durch das Tal,
als käme eine ganze Schar von Schlitten dahergefahren. Das
gefiel dem Niki Sami. Behaglich zog er seine Decke über die
Knie und knallte mit der Peitsche, damit die Rosse noch etwas
höher sprangen und die Köpfe schüttelten. Es war
überall still in Schuls, als er mit lautem Schellen einzog.
Beim Haus an der Halde sprang er hinaus und wollte schnell die
Tür aufreißen, sie war geschlossen. Er klopfte, es kam
niemand. Er klopfte lauter, noch mehr, immer lauter, drinnen blieb
alles still.

		Jetzt öffnete am nächsten Hause drüben eine alte
Frau ein Fensterchen. »Es ist niemand daheim«, rief sie
hinüber, »sie gehen alle Sonntage in die
Kirche.«

		»Kann der denn nicht schneller machen an einem so
schönen Tag«, herrschte Niki Sami die Frau an, als
wäre sie schuld an seinem Mißgeschick.

		»Wer?« fragte sie gutmütig.

		»Pah, der alte Pfarrer dort oben, denk' ich«, rief er
erbost zurück. »Wie lang macht er noch?«

		»Eine halbe Stunde geht's noch. Es ist aber gar kein alter
Pfarrer, ein junger ist's«, berichtigte die Frau, noch ehe sie
das Fenster zumachte.

		»Desto schlimmer, wenn der alt ist, wird er gar nicht mehr
fertig!« rief Niki Sami ihr noch zu, dann fuhr er
peitschenknallend davon, gegen Sint hinunter. Nach einer halben
Stunde kehrte er zurück. Eben wollten Dorothea und ihre
Tochter ins Haus eintreten, als sie die Schellen klingeln
hörten und den Schlitten herankommen sahen. Von weitem schon
machte Niki Sami deutliche Zeichen mit der Peitsche, daß er
bei ihnen anhalten wollte. Sie  blieben beide stehen, bis er da
war. Nun sprang er aus dem Schlitten, die Decke hatte er schon
zurückgelegt. »Nun gleich eingestiegen, Base Dori«,
sagte er, auf den Schlitten deutend, »angezogen bist du und
eine Decke ist da, die hält uns beide warm genug. Ich war
schon einmal da, es ist nicht mehr zu früh, wir fahren nach
Zernez hinauf, da kommt eine lustige Gesellschaft zusammen, gegen
zwanzig Schlitten, da kannst du einmal Bekanntschaften machen und
die Schlittenbahn ist heute so, daß es eine Freude ist
auszufahren. Steig doch einmal ein«, drängte Niki
Sami.

		»Nein, Vetter, ich danke dir, ich will lieber
daheimbleiben«, sagte Dori einfach.

		»Was?« schrie Niki Sami. »Das ist ja sicher nicht
wahr. Hat dir's der Pfarrer verboten? Wenn ich den einmal
erwische«, und Niki Sami hob seine Faust so drohend auf,
daß der Herr Pfarrer hätte erschrecken müssen, wenn
er sie gesehen hätte.

		Dori sagte ohne Schrecken: »Erbos dich doch nicht gegen
jemand, der von allem nichts weiß, der Herr Pfarrer hat mir
nichts verboten, ich sage dir's ja, wie es ist, ich bleibe lieber
daheim.«

		Aber Niki Sami blieb keinen Augenblick im Zweifel, daß ein
so unnatürlicher Ausspruch, wie dieser für ihn war, der
jungen Base von jemand eingegeben worden war, und das mußte
der Pfarrer sein. Noch einmal brach sein Zorn über seinen
Widersacher los.

		Aber Dorothea hielt ihn an und suchte den Aufgebrachten zu
beschwichtigen. Sie meinte, wenn dann der Frühling komme,
werde es anders sein, da gehe man dann an den schönen
Sonntagen spazieren zusammen, das tue Dori auch über alles
gern.

		Aber der Trost lag für den Vetter zu weit weg. »Komm
du lieber jetzt mit, Base Dori, und lauf dann dem Pfarrer im
Frühling nach«, schlug er noch einmal vor.

		»Ich habe dir's bestimmt gesagt, ich danke dir und
wünsche dir eine glückliche Fahrt«, gab Dori
zurück und  ging ins Haus hinein. Niki Sami fuhr
zähneknirschend davon.

		Wenige Tage nachher lief Niki Sami mit großen Schritten dem
Hause der Nonna zu. Schon von weitem konnte man ihm den treibenden
Eifer ansehen. Als Marie Lene von ihrem Fenster aus den
Herankommenden sah, stand sie schnell auf, um auch hinüber zu
gehen, machte auch im Vorbeiweg eilig die Tür der Frau
Katharine auf und rief hinein: »Komm zur Nonna hinauf, da
hat's etwas gegeben.«

		
Kathrine folgte dem Ruf. Gleich hinter Niki Sami traten die beiden
Basen bei der Nonna ein. Er meinte, das treffe sich gut, daß
sie auch gerade eintreffen, er habe etwas zu sagen, wobei sie auch
mitreden können. Er komme expreß her, um die Verwandten
aufzufordern, daß etwas getan werde, der Pfarrer mache die
junge Base Dori ganz kopfscheu und verdreht, mit keinem Menschen
wolle sie zusammenkommen, keinen kennen lernen und vor denen, die
sie schon kenne, schieße sie auch weg wie eine scheue
Fledermaus. Und die Mutter unterstütze noch den Pfarrer und
helfe dazu, daß die Tochter von allen natürlichen Wegen
abkomme und sich noch übersinne. Die Basen sollten Doris
Mutter zurecht bringen, damit sie dem verdrehten Pfarrer
entgegenarbeite. Marie Lene sagte sogleich: An all den
Querkopfgeschichten sei die Base Dorothea allein schuld, sie habe
von jeher alles anders haben wollen, als andere Leute, nun sollte
die Tochter auch in ein besonderes Modell gedruckt werden. Frau
Kathrine bemerkte bedächtig, die Base Dorothea brauche da
nicht nachzuhelfen; daß die Verwandten nicht viel
berücksichtigt und keine Bekanntschaften gesucht werden, gehe
von dem Töchterchen selbst aus, das sein Näschen zu hoch
trage, als gehöre es in eine bessere Luft als die andern alle.
Aber die Nonna fing nun auch zu sprechen an und bedeutete den
dreien, die Base Dorothea könne man nun noch gar nicht so
beurteilen, die Tochter habe sie durchaus in den
Religionsunterricht eintreten lassen müssen, denn das Alter
sei da. Das sei nun wirklich eine besondere Zeit für die
jungen Leute, da diese mit Recht ein wenig zurückgehalten
werden. Bis zum Frühling müsse man die junge Base Dori
nun in der Stille ihren Weg gehen lassen, nachher könne es ja
ganz anders kommen. Als Niki Sami sah, daß kein Einschreiten
der Nonna, die allein es tun konnte, stattfinden werde, nahm er
Abschied und ging grollend davon. Seine Besuche wiederholte Niki
Sami immer wieder bei der Base Dorothea, nur mit dem Schlitten kam
er nicht mehr. Er  sprach nun meistens vom Frühling mit ihr und der
Tochter, und dabei kam ihm dann wieder in den Sinn, daß man
eigentlich im Frühling und Sommer doch noch zu viel mehr
Lustbarkeiten komme, als im Winter. Das brachte ihn dann immer in
sehr gute Stimmung, und er beschrieb diese lustigen Anlässe,
die Dori bald kennen lernen sollte, so eingehend, daß die
Schilderungen immer eine lange Zeit in Anspruch nahmen. Meistens
verschwand dann Dori mitten in der Erzählung und erschien
nicht wieder. Das verdroß aber den Niki Sami sehr, und der
alte Groll gegen den Herrn Pfarrer stieg wieder in ihm auf und
gewöhnlich rief er erzürnt aus: »Wird er denn auch
nie fertig mit seinem Unterricht? Der braucht keinem die Ewigkeit
zu erklären, er beweist sie mit seinem Unterricht.«

		Aber Dorothea hatte in ihrer unwandelbaren Freundlichkeit ein
Mittel, den Aufgebrachten immer wieder zu besänftigen und so
umzustimmen, daß er ihr Haus gewöhnlich mit
versöhnten Gefühlen, sogar gegen seinen Widersacher, den
Herrn Pfarrer, verließ.
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		Der April war gekommen. Das Osterfest sollte in wenig Tagen
gefeiert werden. Noch lag ein tiefer Schnee ringsum auf dem Lande,
nur an den sonnigen Halden kamen kleine, grüne Stellen zum
Vorschein und weckten frohe Frühlingsahnung in Doris
verlangendem Herzen. Eben war sie hereingekommen, die ersten
grünen Blättchen in der Hand tragend, die sie an einer
der schneefreien Stellen erobert hatte.

		»Endlich, Mutter«, rief sie fröhlich aus,
»endlich wird auch hier der Frühling kommen!«

		»O und er ist so herrlich hier in seinem ersten
Grün«, rief Dorothea aus, die der wonnevollen ersten
Frühlingstage gedachte, die ihr als Mädchen nach den
damals 
erlebten, langen Winterzeiten wie süße Wunder Herz und
Auge erfreut hatten.

		Dori war eben noch beschäftigt, ihre Blätter und
Zweiglein ins Wasser zu stellen, als ein fester Tritt der Tür
nahte; Dori machte schnell auf. Ein alter Mann stand vor ihr mit
dichtem, weißem Haar und einem freundlichen Gesicht, aus dem
zwei durchdringende, fast jugendlich glänzende Augen sie ganz
väterlich anblickten. Einen Augenblick schaute Don verwundert
zu ihm auf, dann fiel ihr Blick auf die Blumen in seiner Hand, und
ihre Hände zufammenschlagend rief sie aus: »O, der volle
Sommer, der ganze duftende Sommer noch vor dem
Frühling!«

		Dorothea war herzugetreten. Sie erfaßte die ausgestreckte
Hand des Alten und drückte sie mit großer Herzlichkeit.
»Grüß Gott, Melchior, grüß Gott!«
wiederholte sie mit warmer Freude, den Gast in die Stube
hereinziehend.

		»So kennst du mich noch, Dorothea«, sagte er, ihr
folgend, »das freut mich, ich dachte, ich müßte dir
aus der Erinnerung gekommen sein. Und das ist dein Kind, bist du
auch eine Dorothea? Gib mir die Hand!«

		Dori erwiderte den Händedruck des Alten und bejahte seine
Frage. »Wie sollte ich Euch nicht mehr kennen, Melchior, Ihr
seid ja noch immer ganz der gleiche«, sagte Dorothea
wieder.

		»Aber welch ein Nelkenreichtum! Was sind das für
Prachtsblumen, sieh doch, Dori!«

		In voller Bewunderung standen die beiden vor dem
übergroßen, in allen Farben schimmernden
Nelkenstrauß. »Die hab' ich gut überwintert, nicht?
Da, junges Blut, die bring' ich dir, zu deinem Fest«, sagte
Melchior, Dori den Strauß überreichend. »Ich
wäre schon früher gekommen, dich zu
begrüßen«, fuhr er, zu Dorothea gewandt, fort,
»aber ich kam nie so weit. Ich war oben in Sint den Winter, da
kommt man nicht so leicht herunter. Aber ich habe gehört,
daß deine Tochter zum Osterfest  in die Gemeinde eintritt. Zu dem
Feste wollte ich dich und sie begrüßen.«

		Dori konnte erst jetzt recht danken für ihre schönen
Blumen, die, in eine große Schüssel eingestellt, wie ein
volles Nelkenbeet aussahen. »So etwas kann nur ein
Gärtner zustande bringen, während draußen der Schnee
noch alle Pflänzlein unter seiner dicken Decke in den Boden
bannt«, sagte Dorothea, die duftenden Blumen mit immer neuem
Entzücken von allen Seiten betrachtend.

		»Ja wohl, ein Gärtnermeister hat sie zustande
gebracht, aber nicht etwa ich, Dorothea«, wandte Melchior
lächelnd ein, »aber daß ich des großen
Gärtners Handlanger sein darf, darüber freue ich mich
jeden Tag meines Lebens; es ist ein schöner Beruf.«

		»Ich glaube, der hat Euch so jung erhalten, Melchior«,
sagte Dorothea, »ich muß nur immer staunen, wie wenig Ihr
Euch in den zwanzig Jahren verändert habt. Eure Augen
glänzen wie die eines Jünglings.«

		 »Das
hängt mit meinem Beruf zusammen, da hast du recht,
Dorothea«, bestätigte Melchior. »Jedes Frühjahr
werde ich wieder jung mit meinen jungen Pflänzchen, denn da
bin ich so glücklich über all das neue Leben, das als das
größte Wunder wieder vor meinen Augen entsteht, und das
Wunder erfahr ich auch in meinem Herzen und danke dem lebendigen
Gott dafür, daß er den Tod nichts festhalten
läßt; denn der Lebenskeim geht mit dem Absterbenden in
die Erde hinein, und ich weiß schon, wie es aussieht, wenn es
wieder aufersteht. Und zu meinen jungen Pflänzchen sag ich
fröhlich jedes Jahr: So, Kinder, nun müssen wir recht
wachsen und gedeihen miteinander das Jahr durch, daß ein jedes
von uns seinem Gärtner Ehre mache, ich dem Meister, ihr dem
Handlanger, damit jeder, der uns ansieht, sagen muß: Die sind
in einer guten Hand. So messe ich mich das ganze Jahr durch mit
ihnen, und das bringt mich auf viele heilsame Gedanken. Und
muß ich mich einmal niederlegen, Dorothea, dann denk ich: der
Gärtnermeister weiß jetzt schon, wie er den Lebenskeim
wieder auferstehen läßt, der in die Erde muß, so wie
ich es von meinen Pflänzchen weiß, und ich bleibe
fröhlich und sicher, denn ich bin in einer guten
Hand.«

		Dorothea wollte den alten Freund nicht fortlassen, ohne daß
er die übliche Kaffeestunde mit ihr und der Tochter zugebracht
hätte. Sie ging auch gleich, die nötigen Vorbereitungen
zu dem gemeinsamen Genusse zu treffen, und wies Dori an, mit ihrem
Gast und alten Freund unterdessen Bekanntschaft zu
schließen.

		»So komm, wir wollen der Mutter folgen«, sagte dieser,
indem er sich setzte und einen andern Stuhl neben den seinigen
rückte, damit Dori sich darauf niederlasse. »So sag mir
nun, wie du's hast: Bist du froh, den Unterricht zu verlassen, oder
hast du im Sinn, ihn mitzunehmen und darin zu bleiben, wo du auch
weiterhin im Leben sein magst?«

		Dori schaute erst ein wenig nachdenklich den Frager  an, dann sagte sie:
»Ich nehme immer alles mit mir, was ich gelernt habe, und
lasse nichts zurück, denn ich bin froh über alles, was
ich weiß.«

		»Da hast du recht, denn Lernen und Wissen ist eine
schöne Sache. Es gibt aber noch etwas Besseres«, setzte
Melchior nach einer Weile hinzu.

		Er schaute Dori fragend an dabei. »Ich weiß nicht, was
Ihr meint«, sagte sie.

		»Welcher hat es besser«, fragte Melchior weiter,
»einer, der im kalten Kellerloch sitzt und nicht heraus kann,
wohl aber weiß, daß draußen die Sonne lieblich warm
auf alle Pflänzlein niederscheint: oder einer, der
draußen im lichten Sonnenschein sitzt und die warmen Strahlen
in allen Gliedern bis ins Herz hinein empfindet? Was meinst
du?«

		»Nun, ich denke, der letztere«, sagte Dori
lachend.

		»Ich auch; denk dir aus, wie ich's meine«, sagte
Melchior.

		Jetzt trat Dorothea mit einem vollbesetzten Kaffeebrett in die
Stube ein.

		»Wir sind noch nicht fertig mit der Bekanntschaft«,
rief ihr Melchior entgegen, »aber wir wollen sie schon
fortsetzen, nicht Dori?«

		»Ja, das wollen wir«, gab diese so freundlich
lächelnd zurück, daß Melchior sehen konnte, es
mußte ihr auch recht sein. Dorothea wollte nun gerne wissen,
ob der alte Freund den Sommer wieder in der Nähe zubringen
werde und vernahm mit Befriedigung, daß Melchior den Garten
vom Kurhaus wieder übernommen und nun bald zu arbeiten
beginnen werde. Auch einige andere Gärten in der Umgegend
hatte er, wie schon manchen Sommer durch, zu besorgen. So
würde er meistens in der Nähe sein, und man könnte
wohl manchmal wieder zusammentreffen, meinte Melchior. Als er sich
erhoben und dann nach wiederholtem, herzlichem
Händedrücken sich entfernt hatte, sagte Dori lebhaft:
»Der gefällt mir, Mutter, viel besser als alle Verwandten
miteinander.«

		 Dorothea
erschrak ein wenig über den Ausspruch; so durfte man doch
eigentlich seine Verwandtschaft nicht hintansetzen, und dann, wenn
jemand ein solches Wort hörte, was konnte daraus werden! Ihr
Schrecken wurde noch größer bei dem Gedanken, Dori
könnte vor anderer Ohren sich so aussprechen. »Du
solltest nicht so mit den Worten herausfahren, Dori«, sagte
sie, »man sagt hier nicht alles so gerade heraus. Und dann
mußt du doch sehn, wie gut und freundlich die Nonna ist, das
solltest du auch anerkennen und erwidern.«

		»Ja, ja, das tu' ich wirklich, Mutter, die Nonna ist mir
recht lieb, aber«, setzte Dori eifrig hinzu, »die Basen
habe ich nichts desto lieber, wenn ich sehe, wie du dich immer vor
ihnen in acht nehmen mußt und sie halb fürchtest und halb
verehrst.«

		Aber Dorothea wollte nichts auf die Basen kommen lassen und
sagte, sie sei ja selbst schuld, daß sie so unsicher sei und
ihren Weg nicht fest gehe, wie die andern es tun können. Dori
sollte aber durchaus die Verwandten alle lieben und achten.

		Das Osterfest war noch im Schnee gefeiert worden. Jetzt hingen
die dicken, grauen Wolken über den Pisoc herein, und ganze
Ströme von Regen stürzten ins Tal herunter und schwemmten
die hohen Schneehaufen fort. Dann kam die Sonne mit mächtigen
Strahlen heraus, und auf allen Wiesen und drüben am Wald, an
allen Hecken, überall quoll das helle Grün heraus und
funkelte in der Maisonne. Niki Sami schlenderte mit vergnügtem
Gesicht durch den erfrischenden Frühlingswind und milden
Maisonnenschein gegen Schuls hinab. Er war in der besten Laune.
Endlich war der ewige Unterricht doch zu einem Abschluß
gekommen, und man konnte in ungestörtem Frieden ein
Stündchen mit den Basen verleben. Er trat in das Haus an der
Halde ein. Die Base Marie Lene war drinnen. Sie hatte einen Brief
gebracht, den Dorothea eben aufmerksam durchlas.

		»Setz dich, Vetter«, sagte Dori, den Eintretenden
begrüßend,  »es ist ein Brief von einem Kurgast, der unsere
zwei Zimmer haben will.«

		»Niki Sami kennt ihn schon, es ist der Doktor Strahl, der
schon dreimal da war«, bemerkte die Base Marie Lene.

		Dorothea hatte fertig gelesen. »So weißt du ja schon,
wie er ist, wenn er schon in drei Sommern die Zimmer bewohnt
hat«, sagte sie zu Marie Lene gewandt; »ihr würdet
mir also raten, ihn ins Haus zu nehmen, du und dein Mann?«

		»Du kannst gar keinen bessern finden, wenn du einmal einem
Kurgast die Zimmer geben willst«, entgegnete eifrig die Base,
»und ich wüßte nicht, warum du es nicht tätest.
Wir mußten mehr zusammenrücken mit unsern drei Buben, als
ihr es müßt, und wir konnten es ganz gut  machen. Du hast eine
schöne Einnahme für die Zimmer, und die Zimmer hast du ja
gar nicht nötig.«

		»Warum braucht denn der zwei Zimmer, er wird doch wohl nur
in einem schlafen, oder wechselt er in der Nacht?« fragte Niki
Sami auflachend, beim Gedanken an diesen Umzug mitten in der
Nacht.

		»Man kann in einem Zimmer auch noch etwas anderes tun, als
nur schnarchen, wie du tust, sobald du in dem deinen
anlangst«, antwortete Marie Lene schnell. »Das ist ein
gelehrter Herr, der im Tag manche Stunde auf seinem Zimmer sitzt
und schreibt und studiert, auch oft am Abend tut er das noch. So
muß er ein frisches Zimmer zum Schlafen haben, das versteht
man wohl.«

		»Schon im Juni will er kommen, schreibt er, also recht
bald«, sagte Dorothea wieder. »Glaubst du, daß es
ihm nichts macht, Marie Lene, nicht mehr dieselben Hauswirte zu
finden? Er glaubt ja, er komme wieder zu euch. Hat man viel mit ihm
zu tun?«

		»Gar nicht«, entgegnete Marie Lene, »und wer ihm
im Haus die Sache regiert, ob du oder ich, kann ihm ja einerlei
sein. Für die groben Arbeiten und das Auslaufen hast du ja ein
Mädchen genommen. Am Morgen geht er früh zur Kur weg und
bleibt oben, beim Kurhaus, bis um 9 oder 10 Uhr. Da hast du alle
Zeit, seine Zimmer zu ordnen, das ist die Hauptsache. Die
Mahlzeiten nimmt er alle drüben im Gasthaus ein. Dazu geht er
leise aus und ein und hält sich still. Er ist ruhig und
schweigsam und sagt kaum ein Wort zu dir, außer der
höflichen Begrüßung, die er nie
vergißt.«

		»Und dabei macht er Augen, daß man denken muß,
die schauen ganz durch dich hindurch und kommen auf deinem
Rücken wieder heraus«, ergänzte Niki Sami das Bild
und lachte laut auf, indem er sich seine Schilderung
vergegenwärtigte.

		»Da ist etwas Wahres dabei«, sagte Marie Lene,
»Niki Sami hat's hinter den Ohren, und manchmal sagt er auch
etwas, das gescheiter ist, als er selber merkt. Es  ist wahr, daß der Doktor
so durchdringende Augen hat, wie ich noch keine gesehn habe, aber
Augen, die man doch gern sieht, das kann man nicht anders sagen.
Die Nonna ist auch dafür, daß du ihm die Zimmer zusagest,
du könnest keinen Mieter bekommen, der besser in dein Haus
passe, als der stille, ruhige Herr.«

		Dorothea fand, wenn alle, die den Herrn nun schon drei Sommer
durch gekannt und auch selbst im Hause gehabt hatten, so für
seine Aufnahme stimmten, so hätte sie ja keinen Grund, dagegen
zu sein. So trug sie denn gleich Marie Lene auf, den Brief, der an
diese gerichtet war, dem Herrn in bejahendem Sinne zu
beantworten.

		»Kommst du gleich mit?« fragte Marie Lene, von ihrem
Sessel aufstehend, »oder was hast du im Sinn, Niki
Sami?«

		»Komme nicht mit«, entgegnete dieser. »Heut hab'
ich im Sinn, der Base Dorothea den Fleck nicht zu räumen, bis
sie mir sagt, an welchem Tag sie und die Tochter nach Ardez
heraufkommen, daß ich mich richten kann.«

		»Wir spazieren einmal an einem schönen Nachmittag zu
euch hinauf, Vetter, zu richten brauchst du ja doch nichts«,
meinte Dorothea.

		»Zu uns brauchen die Leute nicht zu Fuß zu kommen, man
kann anspannen«, sagte Niki Sami und fuhr so vergnüglich
mit seinen Händen in den weiten Taschen herum, daß ein
großes Gerassel darinnen entstand, er mußte ein gutes
Teil seiner Habe mit sich führen.

		»So, so, ihr habt's gut im Sinn miteinander. So macht's aus
und berichtet dann auch ein wenig, wie's gegangen ist, daß man
auch etwas davon hat«, sagte Marie Lene im Fortgehen.

		Niki Sami begann nun, Dorothea zu drängen, daß sie ihm
den Tag bezeichne, da man sie einmal in Ardez erwarten könne,
der Pate habe auch gesagt, die Basen besinnen sich lange, bevor
sie's wagen. »Der Pate hat es ja auch noch nie gewagt, zu uns
zu kommen«, warf Dori ein.

		 »Ja,
daran ist immer das Bein schuld, er sagt's wenigstens«, gab
Niki Sami zurück; »er ist bequem geworden und steht nicht
mehr gern vom Fleck aus. Da kann er das angegriffene Bein gut
brauchen, so als Grund, warum er nicht dahin und dorthin kommen
kann. Aber es wundert ihn grausam, wie die Basen aussehen, ich habe
schon so dann und wann ein Wort der Beschreibung fallen
lassen.«

		Bei diesen Worten zwinkerte Niki Sami ganz schlau mit den Augen
gegen Dorothea hin, so, als wollte er andeuten, daß die
Beschreibung nicht übel ausgefallen sei. Dori schlug nun vor,
der Besuch sollte noch ein wenig aufgeschoben werden, die Mutter
sage ja immer, wie schön es droben in Ardez und in der
Umgebung sei, und nun müsse ja alles mit jedem Tag noch
schöner werden. Wenn dann das Gras in allen Wiesen, und die
Blumen an den Halden recht draußen seien, dann müßte
man die Fahrt machen. Niki Sami sah ein, daß er sich noch eine
Weile gedulden mußte, bis er mit seinem Fuhrwerk erscheinen
könne, denn auch Dorothea war derselben Meinung, die Fahrt
müsse noch verschoben werden. Sie dankte aber freundlich
für die Einladung und zeigte folche Freude über die
Aussicht, an einem schönen Frühlingstag so durch das Land
zu fahren, daß der Vetter sich mit dem leidigen Verschieben
wieder ein wenig aussöhnte. Aber ohne ein bestimmtes
Versprechen wollte er doch nicht gehen; ein solches wollte er nun
einmal haben, sagte er, und wenn er bis morgen auf dem gleichen
Fleck darauf warten müßte. Da sagte Dori, die Mutter habe
ihr erzählt, bei Ardez und droben bei der Ruine wachsen so
viele wilde Rosen; wenn diese offen seien, so wollte sie am
liebsten kommen, die wollte sie so gerne sehen und die Mutter
gewiß auch, das wisse sie. Nun stimmten alle drei
überein, zur Zeit der wilden Rosen sollte die Fahrt nach Ardez
hinauf stattfinden.

		


	
		Neuntes Kapitel

		Neuntes Kapitel


		Doktor Strahl war angekommen und hatte seine Zimmer bezogen. Er
war ein so stiller, ruhiger Hausbewohner, daß seine
Anwesenheit kaum bemerkbar geworden wäre, hätten nicht
die kleinen Geschäfte, die für ihn getan werden
mußten, jeden Morgen daran erinnert, daß ein Fremder im
Hause war. Er machte regelmäßig seine Gänge, wie die
Base Marie Lene vorher gesagt hatte; daneben brachte er manche
Stunde auf seinem Zimmer zu, wo er wohl recht in seine Arbeiten
vertieft sein mußte, wie Dorothea dachte, da sie ihn kaum
einmal umhergehen hörte. Traf sie oder Dori einmal mit ihm
beim Aus- oder Eingehen zusammen, so grüßte er mit
großer Höflichkeit und ging weiter. Jeden Morgen fuhr er
nach dem Bad hinauf, und Dorothea hatte Zeit genug, seine Zimmer zu
besorgen, was sie mit großer Sorgfalt tat, um sie so wohnlich
und angenehm wie möglich zu machen, da sie ja wußte,
daß ihr Zimmerbewohner einen guten Teil des Tages dann
verbrachte. Damit war für den ganzen Tag alles besorgt, was er
bedurfte.

		Die ersten Wochen des Juni waren so regnerisch und unfreundlich,
daß keine längeren Gänge im Freien unternommen
werden konnten, wenn man nicht immer wieder durchnäßt und
erkältet zurückkommen wollte. Das mußte Doktor
Strahl besonders gern vermeiden, denn er saß an den schlechten
Tagen nach dem Morgenausgang fast unbeweglich in seinen
Räumen. Endlich teilten sich die Wolken. Gegen Abend warf die
Sonne da und dort einen leuchtenden Blick ins Tal hinein, und auf
einmal wölbte sich weit über den Pisoc hin ein funkelnder
Regenbogen.

		»Sieh Mutter! sieh Mutter!« rief Dori, die am Fenster
saß, mit Entzücken aus. »O das muß ich recht
sehen!« Sie rannte zum Haus hinaus. Als der Bogen erloschen
und die Sonne hinter den Bergen verschwunden war,  kehrte Dori zurück, einen
großen Strauß blühender Zweige der
Weißdornhecke mitbringend, an dem noch die frischen Tropfen
hingen. »O sieh, wie schön! O nun wird einmal wieder die
Sonne kommen!« rief sie der Mutter entgegen. »Aber der
Herr Doktor droben dauert mich so sehr! Eben hab' ich ihn getroffen
mit dem ganz gleich ernsthaften Gesicht wie immer, gewiß hat
er gar nicht gesehen, daß die Sonne wieder kam, und daß
es nun so schön werden muß. Er hat gewiß so
furchtbar viel auszudenken und in seinem Kopf zu verarbeiten,
daß er nicht merkt, wie die Wolken aufgestiegen sind und sich
daran freuen kann. Wenn man ihm doch zeigen könnte, wie's nun
schön wird! Soll ich ihm nicht von den Zweigen in sein Zimmer
hinaufstellen? Die sieht er gewiß gern nach dem langen
Regenwetter.«

		»Das kannst du ja tun«, sagte Dorothea, »aber
stelle sie auf die Seite, aufs Gesims, nicht zu seinen Papieren und
Büchern, die auf dem Tisch liegen, es darf nichts davon
naß werden.«

		Dori ging und stellte sorgsam das hohe Glas mit den
Blütenzweigen auf das Gesims. Sie warf einen Blick auf den
Tisch hin, der über und über mit Büchern und
Schriften belegt war. An dem Platze, wo der Sessel noch stand, den
der Doktor wohl eben verlassen hatte, lag ein großes Buch
aufgeschlagen, es waren so kurze Linien auf den Blättern zu
sehen, das war gewiß ein Lied. Lieder hatten eine
unwiderstehliche Anziehungskraft für Dori. Sie konnte nicht
widerstehen, schnell zu lesen, was da stand. Sie fing an. –
Es war nicht deutsch, was sie las, aber sie verstand ja alles so
wohl. O wie schön war es! Nicht wie ein Lied, aber so
schön! Sie las weiter, immer eifriger. Jetzt ging die Tür
auf, – Dori fuhr zusammen – der Doktor stand vor ihr.
Dori wurde dunkelrot bis in die Haare hinauf. »O verzeihen Sie
mir's doch, Herr Doktor«, brachte sie endlich in ihrem
Schrecken heraus. »Ich wollte nur die Zweige in ihr Zimmer
stellen und sah hier das Blatt, es sah so aus wie ein Lied, ich
dachte,  ich
dürfte es vielleicht lesen, aber ich hatte doch keine
Erlaubnis dazu.«

		»Das ist ja kein Verbrechen, das ich zu verzeihen
hätte, beruhigen Sie sich nur«, sagte lächelnd der
Doktor, indem er einen Blick auf das Buch warf, um sich zu
versichern, daß es wirklich dasjenige war, in dem er eben
selbst gelesen und das er offen hatte liegen lassen. »Aber
sagen Sie mir«, fuhr er fort, »haben Sie denn auch
verstanden, was Sie da gelesen haben?«

		»O ja, so gut, und ich sah alles so deutlich vor mir! O ich
habe so oft die Sommerabende so gesehen, das war schön!«
Dori sprach mit immer steigender Wärme, die ihr von neuem das
Blut in die Wangen trieb.

		»So lesen Sie leicht Italienisch und sprechen es vielleicht
auch?« fragte der Doktor mit Interesse.

		»Ja gewiß, gesprochen habe ich es mehr als Deutsch,
besonders seit der Vater nicht mehr da war. Ich meine eben daheim,
nicht hier; wir sind noch nicht sehr lange hier«,
ergänzte Dori.

		Doktor Strahl wünschte zu wissen, wo Dori früher
gelebt und wo sie die italienische Sprache erlernt habe.

		Nun begann Dori von ihrem Vater zu erzählen, von ihrem
Leben im sonnigen Felsenhaus hoch über dem blauen See, und je
länger sie von ihrer schönen Heimat

		 und ihren
Erinnerungen an ihr dortiges Leben erzählte, je wärmer
wurde Dori, immer wärmer, immer lebendiger. Plötzlich
bemerkte sie, wie der Doktor lächelte, aber ganz ruhig
zuhörte. Sie unterbrach sich sofort: »Ich habe gewiß
schon zu viel erzählt, Sie müssen wohl lachen über
mich. Aber ich glaube, ich erzähle immer zu lang, wenn ich
davon anfange. Sie sollten nur wissen, wie schön es dort unten
ist!«

		Der Doktor sagte, er habe sehr gern der Erzählung
zugehört, sie sei ihm gar nicht zu lang vorgekommen. Er
wünschte nun zu wissen, was denn ihr Vater mit ihr gelesen
habe und sich von ihr habe vorlesen lassen, was ja, wie sie sagte,
täglich geschehen sei. Dori berichtete, welche deutschen und
welche italienischen Werke er mit ihr durchgelesen und ihr
erklärt hatte und welche sie nach seinem Tode in seiner
Bibliothek gefunden und dann für sich gelesen und zu verstehen
gesucht habe. »Aber es ist gar nicht mehr dasselbe«,
schloß Dori, »jeden Tag empfinde ich mehr, was ich an
meinem Vater verloren habe. Er konnte mir alles erklären, er
wußte so viel, und nun stoße ich beim Lesen auf so
vieles, das verstehe ich nicht, und ich sehe wohl, ich sollte so
vieles wissen, von dem ich gar nichts weiß, um die
schönen Bücher des Vaters zu verstehen. Er hatte immer
gesagt, wenn ich älter sei, wollte er sie mit mir lesen. Aber
es ist alles anders geworden, seit er nicht mehr da ist, und seit
ich Sie sprechen höre, merke ich auch erst recht, wie schlecht
ich nun Deutsch spreche. Es spricht auch kein Mensch um mich her,
wie mein Vater sprach, nur Sie sprechen so.«

		Doktor Strahl nahm das Buch wieder zur Hand; er hielt es Dori
hin: »Würden Sie mir nicht einmal das Gedicht, das Sie
sich angesehen haben, vorlesen?« fragte er.

		»O ja, sehr gern, es ist so schön!« sagte Dori,
indem sie das Buch ergriff und mit großer Lebendigkeit die
Verse vortrug. Als sie zu Ende war, wollte sie das Buch
niederlegen, aber der Doktor sagte: »Nun hab' ich noch eine
Bitte: Wollten Sie nicht den Anfang, die vier ersten  Zeilen noch einmal
lesen und sie mir gleich übersetzen, in einer Weise, daß
man den Eindruck davon so ähnlich wie möglich erhielte?
Am genauen Worte hänge ich nicht.«

		»Meinen Sie in Poesie?«

		»Jawohl, wenn das geht«, gab er lächelnd
zurück.

		Dori las wieder vor:

		La donzeletta vien dalla campagna,

Giu sul calar del sole,

Col suo fascio dell' erba, e reca in mano

Un mazzolin di rose e di viole.

		Dori schaute vor sich hin, als sähe sie's lebendig vor
sich, was sie gelesen hatte. Es mußte ihr gefallen, ihre Augen
lachten in Freude und Eifer. Jetzt sagte sie laut, was sie erst
leise bei sich in Worte gebracht hatte:

		»Vom Feld kommt das Mädchen, der Tag ist
aus,

Die Sonne will sich neigen.

Im Arme trägt sie ihr Gras nach Haus,

In der Hand einen duftenden Blumenstrauß

Von Veilchen und Rosenzweigen.«

		»Nein, ich übersetze nicht mehr. Sie lachen mich
gewiß aus«, sagte Dori jetzt schnell, als sie bemerkte,
welch heiteres Lächeln auf ihres Zuhörers sonst so
ernstem Gesichte lag.

		»Nein, nein, wie sollte ich das tun«, wehrte er
entschieden, »ich freute mich nur darüber, wie gut und
rasch Sie Ihre Aufgabe gelöst haben. Eigentlich wollte ich nur
wissen, ob Sie auch recht verstehen, was Sie da lesen wollten, ich
zweifle aber gar nicht mehr daran.«

		»Ach so«, sagte Dori lachend, »Sie haben nur
sehen wollen, ob ich Ihnen nicht nur etwas vormachen wollte, Sie
dachten wohl, ich wisse ganz und gar nichts. Ich glaub' es wohl,
ich weih ja wenig genug.«

		»Gar so schlimm wird es ja nicht sein«, sagte der
Doktor nun sehr freundlich, »auch habe ich Ihnen durchaus
nicht zugetraut, daß Sie mir nur etwas vormachen  wollten, an dem nichts
war. Ich wünschte, Sie Italienisch lesen zu hören und zu
wissen, wie ich Ihr Verständnis der Sprache und Ihre Art zu
übertragen zu beurteilen hätte, da ich Ihnen einen
Vorschlag machen möchte: Wie wäre es, wenn ich
täglich eine Stunde aus den deutschen Werken, die Ihr Vater
liebte, mit Ihnen lesen und Ihnen alles erklären würde,
was Sie wünschen sollten? Dafür würden Sie mir ein
italienisches Werk vorlesen und dazwischen mich vorlesen lassen und
mich aufmerksam machen, wo meine Betonung nicht richtig wäre.
Sie lesen gut, so viel kann ich schon beurteilen, und nach allem,
was Sie mir erzählt haben, müßte es Ihnen nicht
unlieb sein, die Werke, die Ihr Vater liebte, mit mir
durchzulesen.«

		Dori war so entzückt von dem Vorschlag, daß sie erst
vor Freude gar keine Worte fand, sie konnte nicht glauben, daß
sie wirklich dem gelehrten Herrn gegen die Wohltat, die er ihr
erweisen wollte, etwas zu bieten habe. »Ich kann Ihnen gar
nicht genug danken für Ihr Anerbieten, Herr Doktor«,
sagte sie endlich in hoher Freude, »ich muß es gleich
meiner Mutter mitteilen. O, wenn ich Ihnen doch wirklich etwas
dagegen bieten könnte!«

		»Das können Sie wirklich«, bezeugte er bestimmt
und bot Dori die Hand zur Bestätigung.

		Dori kam in großer Erregung zu ihrer Mutter zurück,
die in Spannung und Verwunderung ihrer harrte, denn sie hatte ihren
Hausbewohner eintreten gesehen und seitdem unaufhörlich
gelauscht, ob Dori noch nicht herunterkomme. Sie teilte Doris
Freude bei ihrer Mitteilung; wie gönnte sie ihrem Kinde diese
so lang ersehnte Vervollkommnung der Kenntnisse, die der Vater so
sehr für sein Kind gewünscht, daß er so früh,
als es nur anging, mit seiner Anleitung begonnen hatte. Leider war
ja sein Unterricht so früh abgebrochen worden.

		»Wie würde der Vater sich darüber freuen!«
waren Dorotheas erste Worte nach der Mitteilung. Bei jeder Frage,
die des Kindes Weg und Leben betraf, war ja   immer ihr erster Gedanke: »Was würde
der Vater dazu sagen?«

		Gleich am folgenden Tage, sobald Dorothea hörte, daß
Doktor Strahl von seinen Morgengängen zurückgelehrt war,
stieg sie in sein Zimmer hinauf, um ihm für sein Anerbieten zu
danken und ihn zu bitten, wenn ihn die Sache ermüden sollte,
so möchte er es doch gleich aussprechen, vielleicht stelle er
sich vor, Dori sei viel vorgerückter in ihren Kenntnissen, als
es wirklich der Fall sei, und diese Unterrichtsstunden könnten
ihn mehr angreifen, als er sich denke.

		Der Doktor beruhigte Dorothea über ihre Besorgnisse und
sagte ihr, die gestrige Unterhaltung mit ihrer Tochter habe ihm so
viel Genuß bereitet, daß er sich nun selbst wahrhaft
darauf freue, die Lesestunden mit der lebendigen Schülerin zu
beginnen, wie auch nachher die Schülerin als Lehrerin kennen
zu lernen, von welchem Verkehr er keinen geringen Gewinn für
sich selbst erwarte. Er wollte noch von Dorothea wissen, ob das
Mädchen Gedichte mache für sich, oder viele solche
lese.

		Sie antwortete, das erstere glaube sie nicht, sie wenigstens
wüßte gar nichts davon. An Gedichten habe schon ihr Mann
viel Freude gehabt und Dori viel solche auswendig lernen lassen.
Auch habe er soviel mit seinem Kinde gesungen, daß die Tochter
eine Menge von schönen Liedern kenne.

		Das weltabgeschiedene Leben, das der Maler mit seiner Familie in
der schönen Gegend geführt hatte, beschäftigte den
Doktor lebhaft, er hatte immer noch eine Frage darüber an
Dorothea zu tun, und sie erzählte gern von den schönen,
vergangenen Tagen.

		Dori sah ihrem neuen Unterricht mit solchem Verlangen entgegen,
daß sie seit gestern an nichts anderes mehr dachte und nur
immer befürchtete, es könnte noch ein Hindernis
aufsteigen und sie ihres Glückes berauben. Als die Mutter so
lang von ihrem Besuche nicht wiederkehrte, sah Dori ihre
Befürchtung schon verwirklicht und

		 ganz
niedergeschlagen rief sie der endlich eintretenden Mutter entgegen:
»Ja, ich kann mir's schon denken, natürlich, nachdem er
nachgedacht, hat er eingesehen, wieviel Zeit er verlieren
würde, und nun ist ihm alles verleidet; er will nicht
mehr.«

		Aber die Mutter konnte Dori beruhigen, daß es nicht so sei,
daß der Herr Doktor gleich morgen beginnen und immer die
Stunden des Vormittags zu dem gemeinsamen Lesen verwenden wolle, so
komme am wenigsten Störung hinein.

		Dorothea konnte gar nicht genug sagen, wie freundlich der sonst
so einsilbige Mann mit ihr gesprochen und allen ihren einfachen
Beschreibungen, die sie ihm von ihrem Leben in Cavandone gemacht,
zugehört und immer weiter danach gefragt hätte.

		»Hast du auch gesehen, wie viele graue Haare ihm schon
zwischen den schwarzen durchschimmern, Mutter?« fragte Dori,
»und er kann doch gewiß noch nicht alt sein?«

		»Nein, alt ist er wohl noch nicht, aber er kann ja Kummer
und Leid gehabt haben, das macht früh grau. Ich habe schon oft
gedacht, wenn er so gedankenvoll dahinging, wenn er nur keinen
Kummer in sich trägt!« sagte Dorothea teilnehmend.

		»Nein, nein, Mutter«, wehrte Dori, »du siehst so
bald einen Kummer bei den Menschen, er hat gewiß nur so
schrecklich viel zu denken, man kann es sehen, er schaut ja weder
rechts noch links, wenn er so vom Haus weg stürmt. Er
weiß gewiß alles, was der Vater wußte, und
vielleicht noch mehr, glaubst du nicht auch? Er ist auch wohl so
alt, wie mein Vater jetzt wäre, nicht?«

		Die Mutter meinte, das sei er jedenfalls, vielleicht noch etwas
älter. »Dein Vater war 38 Jahre, als er starb. Du warst
damals 12 und wirst nun 17«, rechnete Dorothea, denn sie ging
immer den Persönlichkeiten nach, um die Jahre zu finden,
»also wäre der Vater nun 43 Jahre. So alt mag der Herr
Doktor auch sein, mehr aber nicht. Aber wissen kann er ja wohl
mehr, als dein 
Vater wußte, er muß ja soviel studiert haben. Ich
weiß nun, daß er Professor der Sprachen ist, er sagte
mir's, darum will er auch so gern Italienisch mit dir lesen. Wie
wird er dir alles erklären können! Er kennt
natürlich die Sprache ganz anders als du, aber er sagte, er
sei nie länger in Italien gewesen und höre darum gern das
Italienische vorlesen, so wie es sein muß. Du mußt dir
Mühe geben, Dori!«

		»O das weiß ich ja schon, Mutter, meinst du, das habe
ich nicht gleich im Innersten gefühlt, wie schrecklich nichtig
ich zum Vorschein kommen werde?« rief Dori aus; »ich
begreife ja durchaus nicht, daß er von mir etwas hören
will, aber auf diese Lesestunden freue ich mich doch so sehr, wie
ich gar nicht sagen kann.«
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		Dori hatte an die alte Maja geschrieben, um ihr zu
erzählen, wie es ihr selbst und der Mutter ergehe, und dann
auch zu vernehmen, wie Maja weiter mit den Kindern lebe. Dori
wußte wohl, daß die Alte weder lesen noch schreiben
konnte, aber Giacomo konnte beides für sie tun, Dori hatte ihn
doch nicht vergebens so eifrig unterrichtet. Endlich erschien dann
auch eine Antwort von Giacomo. »Der arme Kerl ist nicht frohen
Mutes, das kann ich in jeder Zeile lesen, wenn er schon nichts
davon schreibt«, sagte Dori, als sie den Brief gelesen hatte
und ihn nun der Mutter übergab. Es war ein kurzer Brief; darin
stand, die Großmutter sei gesund. Vor kurzer Zeit sei der
Vater heimgekommen und sei sehr erstaunt gewesen, daß er alles
bei ihnen daheim in so guter Ordnung gefunden hatte, und besonders,
daß die Kinder alle drei lesen und schreiben konnten. Die
Großmutter habe ihm gesagt, wer das alles getan habe, und der
Vater lasse vielfältig Dank sagen dafür. Er habe dann
erzählt, in Genf habe er gute Arbeit gefunden und wolle
zurückkehren,  und weil es so gut stehe mit seinem Erlernten, so
wollte er ihn, den Giacomo mitnehmen. Aber er hätte nicht
gehen können, um keinen Preis; da habe der Vater den Detto
mitgenommen, der gern ging. Er selbst arbeite nun bei den
Brüdern, welche die große Gärtnerei in Pallanza
hielten; dann setzte er noch kleinlaut hinzu: Verdienen könne
er für einmal gar nichts, aber Don sollte doch nur nicht
glauben, daß es sei, weil er nicht arbeiten wolle, was er ihr
doch versprochen habe, er arbeite gewiß von morgens früh
an, immerfort aus allen Kräften, bis zur Nacht, denn zu tun
gebe es genug da. Alle untere Arbeit, welche die Gärtner nicht
tun wollten, habe er zu verrichten, aber es müsse nun so sein.
Die Großmutter sage auch, er solle nur so fortfahren, sie
könne sich nun gut durchbringen und ihm auch dann und wann
noch zu Kleidern verhelfen. Die Marietta habe so gut stricken und
nähen gelernt, daß sie schon für andere Leute etwas
arbeiten könne. Dann kam ein Gruß und Giacomos
Unterschrift; so kurz, als fürchtete der Schreiber sich vor
allen persönlichen Annäherungen und wollte so schnell wie
möglich darüber hinwegkommen.

		»Wenn der Giacomo nur nichts angestellt hat«, sagte
Don plötzlich, als ihre Mutter den Brief gelesen hatte und ihn
hinlegte.

		»Was fällt dir denn ein, Dori, der verständige,
ordentliche Junge, er hat ja doch nie was Krummes gemacht«,
entgegnete die Mutter.

		»Ich weiß auch gar nicht, was er gemacht haben
könnte«, fuhr Dori fort, »es ist nur etwas in dem
Brief, sowie wenn Giacomo nicht recht herausreden wollte. Warum
soll er auch gar nichts von dem Gärtner bekommen, wenn er so
arbeiten muß, wie er sagt? Und was er sagt, ist gewiß so,
ich meine nur, er sagt nicht alles heraus, da könnte nicht
alles in Ordnung sein.«

		»Das ist nichts so Sonderbares, daß er keinen Lohn
erhält«, meinte Dorothea, »wenn er Gärtner
werden will,  so
wird er in die Lehre eingetreten sein, da hat keiner Lohn für
die erste Zeit.«

		»Es ist aber gar nicht so, als sei er in der Lehre, wenn er
tun muß, was keiner der Angestellten tun will; oder dann tut
der Meister mit ihm, wie es nicht recht ist. Vielleicht kommt's
besser im nächsten Brief.«

		Dori war in diesem Augenblick gar nicht geneigt, schweren
Gedanken nachzuhängen; so war sie froh, daß die Mutter
die Sache anders ansah, und freute sich gern mit darüber,
daß es der alten Maja und ja auch den Kindern wohl ging. So
steckte Dori schnell ihren Brief ein und sagte: »Ich meine,
ich sollte nun die Nonna wieder einmal besuchen.«

		Dorothea lächelte. »Ja wohl, tu du das nur,
Kind«, sagte sie beistimmend, »ich muß mich nur
verwundern, daß es dir nun so oft einfällt, du solltest
die Nonna besuchen, und früher mußte ich dich immer
treiben dazu.«

		»Das ist wirtlich wahr, Mutter«, bestätigte Dori,
»aber jetzt ist auch alles so anders geworden hier, es ist ja
gerade wieder wie damals, als wir mit dem Vater lebten, so herrlich
und so reich ist jeder Tag, daß man sich nur immer freuen kann
vom Morgen auf den Abend und wieder auf den kommenden Tag. Eine
ganze neue Welt ist vor mir aufgegangen in den vierzehn Tagen, da
der Herr Doktor mit mir liest und mich so viel Neues, Schönes,
Herrliches kennen lehrt. O es ist wieder ganz wie mit dem Vater!
Alles kennt er und macht es mir klar und sagt mir, was ich weiter
darüber lesen kann. O wie ist das so anders, als wenn ich
allein die Bücher vom Vater lesen wollte und überall
anstand, weil ich so vieles nicht verstehen konnte. Und siehst du,
Mutter, jeden Tag geht etwas Neues, Schönes vor meinen Augen
auf und in mir selbst, und alles um mich und in mir wird wie weiter
und größer und reicher. O es macht mich so glücklich
und froh, ich möchte nur immer laut aufsingen, den ganzen
Tag.«

		»Das tust du auch nahezu«, schaltete Dorothea hier
ein.

		»Und nun will ich dir sagen, Mutter, warum ich alle
 zwei Tage zur
Nonna laufe«, fuhr Dori in ungedämpftem Eifer fort.
»Ich gehe ja schon gern zu ihr, sie ist immer so gut und
freundlich, aber ich bleibe dann gar nicht so lange bei ihr, wie
ich fortbleibe, ich denke nur, ich muß doch einen Grund haben,
wenn ich so fortlaufen will. Aber siehst du, es ist mir eigentlich
mehr ums Hinauslaufen, als um den Besuch zu tun. Dort auf der
Höhe über der Brücke wird es nun so schön, es
kommen alle Blumen heraus, die Enzianen, die goldenen
Sonnenröschen und die roten Steinnelken. Manchmal setz ich
mich dort mitten auf den Boden hin auf der sonnigen Weide, und es
ist so wonnig zu sehen, wie sie herausquellen zu ganzen
Büschen, von einem Tag auf den andern, die rot und blau und
gelb schimmernden Blumen, und die Augen so gern zur Sonne auftun,
daß sie warm hineinleuchte. Und nachher lauf ich den Berg
hinauf, und dann kommt der Weg oben auf der Höhe gegen die
Häuser von Vulpera hin, der ist mir so lieb geworden! Da geht
es so dem Abendlicht entgegen und ringsum ist's so still und
schön. Da geh ich immer langsam, es reut mich jedesmal, wenn
ich am Ende bin und die Häuser kommen. Aber dort mach ich
gewöhnlich noch einen Halt und der freut mich immer, dort, wo
links am Weg die einzelne Villa steht. Dort arbeitet nun fast jeden
Tag der Gärtner Melchior in dem kleinen Garten. Er schneidet
das Gebüsch und die Bäumchen zurecht. Er soll alles
ordnen, daß es ringsum ein wenig freundlich aussieht. Ein
kranker Herr hat die Zimmer gemietet, sagt Melchior, und da er
nicht weit gehen kann, möchte er's doch im Garten ein wenig
nett haben. Mit dem Melchior habe ich dann jedesmal ein
Gespräch, wenn er dort ist. Den habe ich so gern! Und immer
sagt er etwas, worüber man nachdenken muß. Nachher lauf
ich dann aus allen Kräften zum Kurhaus hinunter und den
Waldweg zurück hierher. Dort wird es nun auch schön
geworden sein, aber ich stehe nicht mehr still, ich bin immer so
spät, daß ich nur zu rennen habe, um heim zu kommen,
bevor es Nacht wird.«

		 »Nun
begreif ich, warum du immer so atemlos ankommst«, sagte
Dorothea zufrieden lächelnd. »Hab ich dir's nicht gesagt,
Dori, daß es auch schön ist hier? Jetzt fängst du
an, es zu sehen. Sag es auch der Nonna, daß du siehst, wie
schön das Land ist, sie hört es gern.«

		Das wollte Dori schon gern tun. Jetzt setzte sie ihren runden
Hut auf den Kopf und machte sich auf den Weg. Noch auf der
Hausschwelle stimmte sie an und in hellen Tönen erklang ihr
Lied:

		»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag, ...

Und ich freu' mich, ja ich freu' mich

Am sonnigen Tag.«

		Das ganze Lied wurde durchgesungen, und sogar die Worte:

		»Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum« –

		hallten wie lauter Freude durch das Tal, und noch jubelnder
tönte der Schlußgesang:

		»Ein jeder neue Frühling

Bringt die Rosen zurück.«

		Dori war auf der kleinen Steintreppe am Hause der Nonna
angekommen und trat ein.

		»Sing du nur zu, ich höre es gern«, rief die alte
Nonna Dori entgegen.

		»Ich will schon«, sagte Dori und sang ihren
Schlußvers gleich noch einmal.

		»So, das tönt ganz erfreuend«, sagte die Nonna,
»nun setz dich hier zu mir, Dori, und erzähl mir, was ihr
macht und wie ihr's habt, du und die Mutter. Mir scheint, der
Frühling gefällt dir hier?«

		Dori bestätigte diesen Eindruck und erzählte der
Nonna, wie es in ihrem kleinen Haushalt zuging, und daß die
Mutter auch so zufrieden und heiter sei, wie man nur wünschen
könne, fast wieder so, wie sie in den frühern  Zeiten gewesen, deren
Don sich sehr deutlich erinnerte. Das hörte die Nonna
gern.

		Noch nicht viel anderes hatte Don weiter berichtet, als mit
einem gewaltigen Ruck die Türe aufging, es war Niki Sami, der
hereintrat. Er lachte von einem Ende des Gesichtes bis zum andern,
als er Dori erblickte, und rief ihr gleich zu: »Das ist recht,
daß du mir entgegenkommst, gerade von der Nonna weg wollte ich
zu dir hinauf; da sieh!« Er hielt ihr einen Gegenstand so
dicht unter die Augen, daß Dori gar nichts sehen konnte.

		Sie entfernte seine feste Hand ein wenig; es war eine halb
offene wilde Rose, die er ihr entgegenhielt. »O, die ist
schön! Noch habe ich gar keine gesehen hier. Wo hast du sie
gefunden?« fragte Dori, die Rose selbst feststeckend, die Niki
Sami jetzt ihr aufstecken wollte.

		»Ja, wo? Gelt, wenn ich es dir nur gleich sagte!« gab
er zurück. »Komm du nur zuerst zu uns herauf, dann sag
ich dir's, wo die Rosen sind, ganze Sträuche voll.« Er
 erzählte
nun der Nonna, auf die Zeit der wilden Rosen hin sei der Besuch
verschoben worden, und nun sei er gekommen, um zu zeigen, daß
die Zeit da sei.

		Die Nonna nickte zustimmend und sagte, Dori werde Freude haben,
den Besuch zu machen und das schöne, neu aufgebaute Haus in
Ardez zu sehen, mit den angebauten großen Stallungen und den
luftigen Böden oben drüber. Sie selbst hätte sich
recht gefreut, da überall herumzugehen, wo alles so gut
aussehe. Da werde Dori dann noch ganz andere Dinge anzuschauen
haben, als nur wilde Rosen, deren es droben im Gestrüpp am
alten Turm haufenweis gebe.

		Dori stand jetzt auf und sagte, sie wolle nun gehen, Niki Sami
werde wohl noch ein wenig mit der Nonna reden wollen, unterdessen
mache sie noch einen Umweg und treffe dann mit Niki Sami daheim
wieder zusammen, er komme ja nachher zm Mutter hinauf.

		Aber davon wollte der Vetter nichts wissen: »Du brauchst
keinen Umweg zu machen, komm du nur geraden Weges mit mir«,
sagte er auflachend, denn es war ihm so, als habe er unversehens
etwas ganz Bedeutsames gesagt. »Und mit der Nonna habe ich
keine Geheimnisse, du kannst schon hören, was wir sprechen,
oder nicht, Nonna?« Diese bestätigte Niki Samis Worte und
war auch seiner Ansicht, Dori könne wohl auf den Vetter
warten, da er doch eigentlich um ihretwillen gekommen sei, dann
können sie den Weg zur Mutter hinauf miteinander machen. So
hatte Dori zu bleiben. Es ging aber viel weniger lang, als sie im
Sinne gehabt, auf ihrem Umweg zu verweilen.

		Nach einem kurzen Gespräch mit der Nonna brach der Vetter
auf und die beiden stiegen zusammen die Halde hinan.

		Niki Sami hatte es eilig, zu Dorothea hinaufzukommen, um die
bevorstehende Fahrt mit ihr zu besprechen. Schon beim Eintreten
rief er, seine Blume hoch aufstreckend: »Vase Dorothea, die
wilden Rosen sind offen!«

		 Dorothea war
denn auch ganz einverstanden, daß der erste schöne Tag
für die Fahrt benutzt werden sollte, wie der Vetter erst
vorschlug. Dann meinte er aber selbst wieder, so sei die Abrede
unsicher, es müsse ein Tag festgesetzt werden. Morgen
wär's Freitag, das sei ein krummer Tag, meinte Niki Sami, er
wolle nicht, dah etwas krumm gehe. Am Samstag war kein Mensch vor
Fegen und Putzen seines Lebens sicher, fand er, und auch Dorothea
wollte lieber, daß ein anderer Tag gewählt würde. Am
Sonntag wollten die beiden Basen erst in die Kirche gehen. Dann
würde es viel zu spät, behauptete der Vetter, denn er
wollte sie am Morgen zum Mittagessen abholen. So wurde der Montag
festgesetzt.

		 Als Niki Sami
am Abend heimkehrte, saß der Pate erwartungsvoll auf seiner
Ofenbank und blies die Rauchwolken aus seinem Pfeifchen. »Nu,
was jetzt? Wird's bald?« fragte er, als Niki Sami sich
hinsetzte, seine Hände in die Taschen steckte, ein wenig
rasselte und dann zu pfeifen anfing.

		»Am Montag«, sagte der Neffe jetzt und pfiff
befriedigt weiter.

		»So, mich nimmt nur wunder, ob's nicht vorher noch Neujahr
wird«, bemerkte der Pate gelassen.

		Jetzt hörte der Neffe auf zu pfeifen und sagte
ärgerlich: »Bin ich denn schuld daran, daß der alte
Pfarrer ihnen in den Kopf gesetzt hat, wenn sie nicht alle Sonntage
ihre sechs Stunden und noch mehr in der Kirche sitzen, so haben
sie's verspielt? Wenn ich den einmal auf einem Weg treffe, so will
ich's ihm werden lassen, dem – dem–«

		»Du redest, wie du bist, alles in den Tag hinein und ohne
Vernunft«, setzte der Pate ein, da der Neffe den Ausdruck
seines Gefühls nicht zu finden schien. »Jetzt will ich
dir etwas sagen, denn du bist noch jung und unerfahren und bist
sonst kein Phönix: Wenn du etwa einmal daran denken solltest,
eine Frau zu nehmen, so sieh darauf, daß es eine ist, die in
die Kirche geht; da hört sie doch nur etwas Gutes und der Mann
hat den Profit davon. Und eine Frau, die an dem Freude hat und
danach tut, und darum sozusagen vor ihrem Herrgott lebt, die
richtet ihr Haus nach seinem Wohlgefallen ein, das bringt Ordnung
und eine gute Art mit sich, so daß alles im Frieden zugeht.
Das ist durch die ganze Welt so, du kannst hinkommen, wohin du
willst. Und dann will ich dir noch etwas sagen: Es weiß kein
Mensch, wohin er kommen kann, und was er etwa noch brauchen
könnte. So religiöses Wesen und dergleichen hat ja ein
Mann gerade nicht so nötig, aber die Frau muß das haben,
so als Halt und Stütze, weil sie das braucht, und dann ist es
gut für den Mann, daß sie das hat und kennt, wenn
 er etwa im
Notfall doch auch einmal so etwas nötig haben sollte, dann
kann sie ihm doch gleich beistehen und ihm sagen, wie es zu finden
ist.«

		Niki Sami pfiff wieder. Der Pate blies seine Wollen vor sich
hin, es war die gewöhnliche Weise, wie die beiden ihre Stunden
zusammen zubrachten, wenn sie miteinander zu Hause waren.
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		Ein frischer Wind strich das Tal hinab, als Niki Samt mit seinen
Rossen dahinfuhr und nun mit einem ungeheuren Peitschenknall am
Hause der Dorothea stillhielt. Sie trat mit Dori reisefertig
heraus. Sie wußte ja wohl, daß der Vetter seinen Wagen
nicht verlassen und ins Haus eintreten konnte. Gleich nach der
ersten Begrüßung sagte Dorothea, die zwei kräftigen
Tiere betrachtend, die vor dem Wagen standen: »Aber Vetter,
warum kommst du denn mit zwei Rossen, eines von diesen hätte
uns ja so leicht hinaufgezogen!«

		»Pah«, erwiderte Niki Sami auflachend, »wißt
ihr nicht, wie es heißt:

		Wer's vermag.

Spannt ein Roß an sein Rad;

Wer vermag mehr.

Fährt mit zweien daher.

		»Ich will rückwärts sitzen, so kannst du bequemer
kutschieren«, sagte Dori, sich auf den Vordersitz
schwingend.

		»Ja, so ist's recht, so kann ich auch etwas sehen, das mir
gefällt«; Niki Sami mußte laut auflachen über
die Anspielung, die er eben ausgesprochen.

		»Du kannst heute deine Augen hindrehen, wohin du willst, so
siehst du etwas, was dir gefallen muß«, sagte Dori rasch,
»das ist der schönste Tag, den wir noch hier erlebt
haben. Seht doch die Goldröschen hier an der  Halde in der Sonne und dort die
roten Mauernelken, o, die kommen hier in ganzen Büschen! Und
wie es heut einmal blau leuchtet, so rechtes Himmelblau über
die Berge hin!«

		»So gefällt es mir, wenn du auch einmal lustig wirst,
Dori, und Freude zeigst! Jetzt, hüo!« Und Niki Sami
knallte, daß seine Rosse einen ganzen Sprung in die Höhe
taten und davon galoppierten.

		Der Pate Niklaus war in der großen Stube sitzen geblieben,
auch als er den Wagen heranrollen hörte, denn so vor dem Hause
machte er keine Begrüßungen ab. Erst als die Türe
ausging und Dorothea hereintrat, kam er ihr entgegen und
begrüßte sie mit herzhaftem Händedruck. Nun kam Don
nach. »Und das wird dein Kind sein, Base, und Daniels
Enkelkind! Hm, sie macht der Familie keine Schande, du darfst sie
zeigen«, sagte der Pate mit wohlgefälligem Lächeln
Doris Hand schüttelnd.

		Die langjährige Haushälterin Ursel, die wohl ein
Sudelmädchen neben sich duldete, aber das Küchenregiment
nicht aus der Hand gab, hatte heute, dem Befehl ihrer beiden Herren
nachkommend, ein ungewöhnlich reichliches Mahl zugerichtet. So
war ihr daran gelegen, daß beizeiten die Tafel gerüstet
werde, damit nicht die letzten Gerichte, die gar nicht die
schlechtesten waren, zu lang über dem Feuer bleiben sollten.
Sie wollte nicht erleben, daß die Basen ihrer Herren denken
sollten, sie verstehe sich nicht aufs Kochen. So trat Ursel bald
nach der Ankunft der Gäste mit einem schweren, viele Ellen
langen Tischtuch in die Stube und schickte sich an, das Tuch
auszubreiten.

		Dori stand gleich auf und half bei der Arbeit. »Ihr
könnt nur alles hinstellen, den Tisch will ich schon
ordnen«, sagte sie, der alten Ursel flink alles abnehmend, was
diese jetzt an Gläsern und Geschirr aus dem bis hoch hinauf
vollgepfropften Schrank herauskramte.

		»Es steht einer angehenden Hausfrau gut an, die Sache so an
die Hand zu nehmen«, sagte der Vetter Niklaus,  indem er mit
Wohlgefallen zuschaute, wie rasch und gewandt Dori eine schön
geordnete Tafel herrichtete.

		»Es steht jedem jungen Mädchen gut an, die Dinge des
Hauswesens zu kennen und alles, was dazu gehört, geschickt in
die Hände zu nehmen«, entgegnete Dorothea schnell.
»Aber sagt mir, Vetter, gibt es denn auch noch einige von den
überaus schönen Nelkenstöcken, welche die selige
Base immer vor den Fenstern hatte und so gut zu pflegen
verstand?«

		»Davon weiß ich nichts, und du, denk' ich, noch
weniger, Niki Sami«, gab der Vetter zurück. »Man
muß die Ursel fragen, wenn sie wieder hereinkommt.«

		»Und die wilden Rosen, die vielen wilden Rosen beim alten
Turm, von denen die Nonna sagte?« fiel Dori ein, »die
wirst du mir denn doch auch zeigen, Niki Dami, und bald?«
Dieser nickte schlau, so als wollte er sagen: Du wirst dann schon
hören, wie's ist.

		Aber der Pate sagte gelassen: »Nur zahm, nur zahm,  und eins nach dem
andern. Zuerst müssen wir nun zu Tisch sitzen und ein paarmal
anstoßen, was dann nachher kommt, wird sich zeigen.« So
wurde denn nach seiner Anordnung begonnen, und über dem vielen
Essen und dem wiederholten Anstoßen auf die alte
Verwandtschaft und die neu angeknüpfte Bekanntschaft und dann
noch auf eine bleibende Freundschaft, was alles der Pate Niklaus
vorschlug, war der Abend herangekommen, und immer noch saß die
Gesellschaft am Tisch. Dori hatte schon mehrmals versucht,
aufzustehen, aber sie konnte es nicht durchführen, immer
wieder mußte sie sitzen bleiben, die Vettern wollten von
keinem Aufbruch wissen, der alte war noch hartnäckiger als der
junge. Dorothea hatte auch der Tochter mehrmals Zeichen gemacht,
daß es sich nicht schicke, daß sie immer danach strebe,
fortzukommen.

		Endlich konnte Dori nicht mehr schweigen; sie wandte sich an
ihren Nachbar und sagte mit Lebhaftigkeit: »Vetter Niklaus,
ich will gar niemand stören, aber das erlaubt Ihr mir
gewiß, daß ich nun zu dem Turm hinaufgehe und zu den
Rosen, ich finde den Weg schon ganz gut allein.«

		»Ja, zu den Rosen, das wollte ich auch gerne sehen, wie du
zu den Rosen kämest«, fiel Niki Sami ein. »Nicht
eine ist noch offen dort droben; das war weit und breit die erste
offene, die ich dir heut brachte und die ist nicht von dort oben,
lang nicht.«

		»Bleib du nur gern noch ein wenig bei uns sitzen, junge
Base«, sagte der Vetter Niklaus in aller Ruhe, »Rosen
kannst du noch immer holen. Jetzt mußt du mich auch Pate
nennen, in der Verwandtschaft heiß ich ein- mal so, und, zu
der gehörst du ja auch und wirst immer mehr dazu gehören.
Daraufhin wollen wir nun auch noch anstoßen.« Der Pate
erhob sein Glas und Dori mußte Bescheid tun und sich wieder
neben ihn niedersetzen, so wollte er es haben. »Und was hast
du denn für einen Turm im Auge?« wollte er jetzt noch
wissen.

		»Sie meint die Ruine von Steinsberg droben«,
erläuterte  Niki Sami, »jetzt wär's auch zu spät,
noch dort oben hinaufzuklettern.«

		»Das ist nun ein Grund, daß die Base Dorothea uns bald
wieder mit der Tochter besuche«, sagte der Pate, »das
muß dann sein, bevor die Rosen vorüber sind. Dann kann
die junge Base dort hinaufsteigen und die Rosen holen und sich an
dem alten Gemäuer erfreuen. Heut aber wollen wir nun noch ein
wenig fröhlich zusammen bleiben.«

		Schon begann es dunkel zu werden; die Gesellschaft saß
immer noch am Tisch. Nun fing Dorothea zu drängen an, Niki
Sami möchte einspannen, wenn er dabei bliebe, sie
heimzuführen. Dabei wollte er durchaus bleiben, aber das
Einspannen schob er immer noch hinaus, bis er sah, daß es der
Base Dorothea ganz ernst war damit, daß sie nun aufbrechen
wollte, sei es im Wagen oder sei es zu Fuß. Der Pate kam
diesmal bis zum Wagen hinaus und ermunterte Dori beim Abschied, der
Mutter in Erinnerung zu bringen, daß die Rosen nicht zu lange
blühen, daß man sie schnell holen müsse, wenn sie
einmal offen seien. Als Niki Sami nach einigen Stunden
zurückkehrte, saß der Pate noch mit ganz offenen Augen in
der Stube und blies lebhafter als gewöhnlich den Rauch aus
seiner Pfeife. Sobald der Neffe sich hingesetzt hatte, sich
verwundernd, daß der Pate noch nicht zur Ruhe gegangen sei,
sagte dieser: »Ich habe noch etwas mit dir zu reden: sag jetzt
heraus, denkst du daran, oder denkst du nicht daran?«

		»Woran?« fragte der Neffe ein wenig störrig.

		»Mach's kurz, du weißt wohl, was ich meine«,
sagte der Pate wieder.

		»Meint Ihr ans Heiraten, Pate?«

		»Ich meine ans Heiraten, Niki Sami.«

		»Freilich denk ich daran.«

		»So mach, daß du vorwärts kommst, damit jemand
anders auch daran denke. Sei jetzt keine Schlafmütze, wie du
gewöhnlich bist, sondern mach vorwärts, gleich!«
 »Warum
pressiert ihr denn so, Pate? Sie ist noch nicht veraltet.«

		»Du Öllicht du!« rief der Pate ergrimmt aus,
»merkst du denn auch gar nichts! Du mußt drauf los, bevor
noch ein anderer sie kennt hier, und so lang sie noch so jung ist,
daß sie selbst an keinen andern denkt. Darum tu du lieber
morgen als übermorgen, was du zu tun hast!«

		»Ich will ja schon«, sagte Niki Sami, in seinem
störrigen Ton fortfahrend, »aber sie könnte einem
auch zeigen, daß sie versteht, was man meint, und daß sie
will.«

		»Sie ist keine von denen, die anfangen, und du mußt
dich noch recht zusammennehmen, wenn du nicht willst, daß sie
dir antworte, wie du's nicht gerne hörst«, sagte mit
Nachdruck, der Pate.

		»Ja, auch noch«, rief Niki Sami laut auflachend;
»komm ich denn mit leeren Händen? Wo ist denn eine, die
einem Sitz und Haus und Hof, wie wir sie haben, den Rücken
kehrt?«

		»So mach vorwärts, sag' ich, Besseres kannst du nichts
tun«, wiederholte der Pate, »du wirst dich doch zu fragen
getrauen?«

		»Getrauen! Getrauen!« wiederholte Niki Sami mit Hohn.
»Wenn ich mich nicht zu fragen getraute, so möchte ich
nur den sehen, der es täte. Morgen schon geh ich nach Schuls
hinunter und die Antwort könnt Ihr noch vor Sonnenuntergang
hören.«

		»Gut, recht so, stell es so an, daß man sie gern
hört!« damit stand der Pate auf, um sich in sein
Schlafgemach zurückzuziehen.
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		Dori hatte eben ein vollgepacktes Körbchen an den Arm
genommen und den runden Hut von der Wand heruntergeholt. Es war ein
hellsonniger Nachmittag, heute konnte sie den Schattenhut brauchen.
 »Wenn du
nur auch den Weg findest, Dori! Wäre nicht das lange
Bergansteigen, ich käme doch mit dir, aber mein Husten macht
mir so eng«, sagte Dorothea.

		»Keine Rede davon, Mutter!« wehrte Dori, »den Weg
find ich schon, und deinen Husten mußt du erst einmal wieder
verlieren, nie hast du so etwas gehabt bei uns daheim. Und ich bin
auch gar nicht allein auf dem Wege, ich geh' mit einer solchen
Freude im Herzen und so vielen Gedanken im Kopf, daß mir der
Weg ganz kurz vorkommen wird. Du weißt nicht, was mir heute
unser Herr Doktor wieder Schönes gelesen hat und was er mir
nachher von der Geschichte Italiens alles erzählt hat, als ich
ihm das lange Gedicht über Italien vorgelesen hatte. Er
verstand es natürlich viel besser als ich und hatte mir
tausend Dinge darin zu erläutern. Er ist zu gut, daß er
sich so mit mir abgibt, alle Augenblicke muß er wieder neu
entdecken, wie furchtbar dumm und unwissend ich bin. Manchmal, wenn
wir irgend etwas danach lesen, kommt mit einemmal ein so trauriger
Ausdruck auf sein Gesicht, daß es mir zu leid tut; vielleicht
hattest du doch recht mit dem Kummer. Ich möchte dann so gern
ihn fragen, ob ich denn nicht auch irgend etwas für ihn tun
könnte, das eine Freude für ihn wäre, etwas, das ihm
das Herz leicht und froh machen könnte! Er gibt mir so viel
und macht mich so reich und froh! Aber ich kann gewiß nie in
meinem Leben etwas für ihn tun.«

		»Du wirst doch nie so etwas zu ihm sagen, das darfst du
nicht tun«, sagte Dorothea ängstlich; »er will
gewiß nicht, daß man sich um seine persönlichen
Sachen kümmere.«

		»Nein, nein, das tu' ich ja nicht, Mutter! Nur keine Sorge,
ich weiß viel zu gut, daß er denken müßte, es
sei frech, daß eine solche Null, wie ich bin, etwas für
ihn tun wollte. Nun will ich aber gehen.« Damit machte Dori
rasch die Tür auf und stieß beinahe mit Niki Sami
zusammen, der eben durch die Öffnung eintreten wollte.

		»Tu du nur zahm! Wohin willst du denn schon?« fragte
er, den Ausgang versperrend.

		
»Laß mich hinaus, ich habe schon zu lang
gezögert«, sagte Dori eilig. »Ich muß nach
Avrona hinauf, es ist Zeit, dah ich fort komme.«

		»Ich komme mit«, entgegnete Niki Sami schnell, machte
ganze Wendung und rasch ging es die Halde hinab, über die
hölzerne Brücke und weiter, dem Waldwege zu. Dori eilte
voran, der Begleiter lief hinterher, grollend, daß ein solcher
Schritt angeschlagen wurde.

		»Du wirst wohl zahmer tun, wenn wir im Wald sind und es so
steil bergauf geht, daß man's lieber besser hätte«,
rief Niki Sami der Eilenden zu, als sie nun auf dem schmalen
Waldweg angekommen waren. Dori lief zu. Nun ging es durch den Wald
den Berg hinan. Aber jetzt rannte Dori nicht mehr gerade aus. Auf
einmal stürzte sie rechts in den Wald hinein und schrie vor
Freuden: »O, diese Anemonen! O, die herrlichen Blumen! Und
diese Fülle! O könnt ich sie doch mitnehmen! Und dort,
was sind denn das für Blumen? Wie weiße Nelken, die
muß ich sehen!«

		Schon war Dori wieder über den Weg gerannt und auf der
anderen Seite zwischen den Bäumen verschwunden. »O,
hätt' ich doch den Korb leer! Alle nahm' ich mit, alle!«
schrie sie wieder hinter den Bäumen hervor. »O und die
blauen Veilchen hier noch, so viele! So viele!«

		»Komm doch einmal aus dem Gestrüpp heraus«, rief
Niki Sami ärgerlich, »so kommt man ja nicht
vorwärts!«

		»Du hast recht, ich komme«, rief Dori zurück,
rannte aber noch nach allen Seiten durch den Wald hin und kam erst
weit oben auf den Pfad zurück. Nun hatte Niki Sami erst recht
nachzukeuchen, denn er hatte auf Dori gewartet und nicht gesehen,
wie diese trotz ihrer Umwege so weit hinaufkam, dah er sie
plötzlich hoch über sich erblickte. Ganz heiß und
voller Verdruß kam er oben auf der Wiese an, wo nahe am
Waldhaus Dori seiner wartete, da und dort noch nach den jungen
Wiesenblümchen auslaufend.

		»Jetzt wollen wir einmal miteinander gehn, so kann  man etwas sprechen
zusammen«, sagte Niki Sami, oben angekommen sich die Stirne
wischend, »so ist das Spazieren mit dir keine
Freude.«

		»Nicht? So komm, nun muß es gleich wieder in den Wald
hineingehen. Mich wundert, was es dort wieder für Blumen
hat«, sagte Dori, aus den Weg hinaustretend, den sie wohl
kannte und liebte, der vom Waldhaus vorüber zu der Villa
führte, in deren Garten Dori an den lieblichen
Frühlingsabenden oft lange Gespräche mit ihrem Freunde
Melchior geführt hatte.

		»Nicht dorthin, hier geht der Weg nach Avrona hinauf«,
sagte Niki Sami, als Dori, dem wohlbekannten Garten zusteuernd,
immer vorwärts ging.

		»Ach, da geht der Weg hinauf, das hätte ich nicht
gewußt«, sagte Dori, in den schmalen Wiesenpfad
eintretend. »Ich wäre bis zur Villa gegangen, dort
arbeitet der Gärtner Melchior, der hätte mich weisen
müssen. Aber es ist besser so, mit ihm habe ich immer so viel
zu reden, daß die Zeit vergeht, ohne daß ich's
merke.«

		»Was weiß denn auch dieser alte Knollenschaufler zu
reden, daß du ihm nur zuhören magst«, sagte Niki
Sami voll Ärger.

		»Was der weiß? Was der weiß!« wiederholte
Dori kampfbereit. »Mehr weiß er und viel Besseres, als
mancher Junge, der meint, er stehe haushoch über dem
Alten!«

		»Kennst du denn so manchen Jungen hier herum?« fragte
Niki Sami forschend.

		»Nein, nicht manchen«, gab Dori zurück.

		»Wen kennst du denn?« forschte der Vetter weiter.

		»Weißt du, Niki Sami, es heißt, man kenne keinen,
mit dem man nicht einen Scheffel Salz zusammen gegessen hat«,
warf Dori hin.

		»Dori«, sagte Nili Sami in vertraulichem Ton,
»sag' mir nun einmal etwas! Mit wem möchtest du gern so
lang zusammen sein, bis man einen Scheffel Salz miteinander
gegessen hätte, so daß man sich dann auch genug kennen
würde?«

		 »Gerade
mit dem Gärtner Melchior«, entgegnete Dori ein wenig
lachend, »so könnte ich denn doch einmal genug reden mit
ihm.«

		Niki Sami zuckte verächtlich und voller Ärger die
Achseln. Sie waren nun auf dem Zickzackwege angekommen, der durch
den Wald gegen Avrona hinaufsteigt. Dori fing wieder zu laufen an.
Aber diesmal war ihr Begleiter entschlossen, nicht
zurückzubleiben. Er mußte aber tüchtig ausziehen, um
nachzukommen, und die starken Bewegungen hatten ein anhaltendes
Rasseln in seinen schweren Taschen zur Folge. Plötzlich warf
Dori ungeduldig den Kopf zurück und rief: »Niki Sami,
sobald ich heimkomme, fange ich einen Geldbeutel für dich zu
stricken an, so gibt es nicht mehr bei jedem Schritt, den du tust,
das unausstehliche Gerassel in deinen Taschen.«

		»Das Gerassel ist nicht so unausstehlich für den, der
es in der Tasche hat, das kannst du schon noch erfahren, und wenn
du einen Geldbeutel machen willst, so mach ihn fest und groß
genug, sonst kann ich ihn nicht brauchen.« Niki Sami kicherte
vergnüglich über diesen Einfall.

		Bei der Bank auf dem freien Punkt, wo die Aussicht weit ins Tal
hinab und hinüber nach der grünen Höhe von Fettan
offen liegt, stand Dori still und schaute rund um. Eine Glocke
erschallte durch die große Stille von Fettan herüber.
Dori lauschte. Ein fernes Glockenspiel ertönte durch ihr
Inneres. Sie hörte über sich die vollen Wipfel der
Kastanienbäume rauschen und schaute durch die sonnig
leuchtenden Zweige in die tiefe Bläue des Himmels hinein. Dori
war weit weg mit ihren Gedanken, was sie schaute, war nicht hier.
Jetzt hob sie den Kopf empor. Der Himmel drüben über
Fettan war schon wieder etwas grau geworden, die schwarzen Tannen
erhoben ihre dunklen Spitzen auf dem grauen Grunde. Die Glocke war
verhallt.

		»Wie war es so schön!« fagte Dori, wie erwachend
vor sich hin.

		 »Nicht
so gar«, meinte Niki Sami. »Sitz auf die Bank nieder, wir
wollen einmal ein Wort reden miteinander.«

		Aber Dori war schon wieder auf dem Wege und stieg aufwärts.
»Wo denkst du hin, wir kämen ja viel zu spät
hinauf«, rief sie zurück. »Komm nur weiter, wir
können ja genug miteinander reden auf dem Weg.«

		Aber der Weg wurde immer noch ein wenig steiler und Dori lief
wie ein Reh bergan. Der Vetter, der nicht so  leicht war, wischte sich alle
Augenblicke die großen Tropfen aus dem Gesicht und hatte genug
mit dem Atemholen zu tun, zu reden hatte er selbst keine Lust
mehr.

		Da lagen endlich die wenigen Wohnungen von Avrona an der
grünen Berghalde vor ihnen. Eben fiel ein freundlicher
Sonnenstrahl auf die grauen Häuschen und schimmerte über
die grünen Abhänge hin, wo die Hühner friedlich
herumgackerten.

		»O hier sieht es so eigentümlich aus, und die Sonne
kommt auch wieder heraus«, rief Dori erfreut, indem sie stille
stand und mit tiefem Wohlgefallen das einsame, wie von aller Welt
abgeschiedene Fleckchen von Avrona betrachtete, das ein lieblich
ernster Ton umwehte.

		»Wo willst du hin? Hoffentlich dorthin, wo man etwas Nasses
zum Schlucken bekommt, ich bin ausgetrocknet genug«, sagte
Niki Sami, seine glühenden Wangen trocknend.

		Dori meinte, er solle nur in das Schenkhäuschen eintreten,
sie habe im unteren Hause einer alten Frau, einer Bekannten der
Mutter, einen Kuchen zu bringen, den diese gebacken hatte, und ihr
zu sagen, daß die Mutter sie besuchen wollte, sobald es ihr
einmal möglich sei. Ganz dasselbe hatte Dori nachher in
Fontana zu tun, wie sie dem Vetter mitteilte, denn die Mutter
wollte die alten Frauen nicht solange ohne Nachricht von ihr
lassen, nun sie wieder im Lande war, und sobald konnte sie doch
wohl die fernen Besuche nicht machen, da sie sich nicht wohl genug
fühlte. Dori versprach, sich nicht lange aufhalten zu wollen
und den Vetter in kurzer Zeit im Schenkstübchen abzuholen. Sie
hielt Wort und eine halbe Stunde nachher stiegen die beiden auf der
andern Seite die Höhe hinan, gegen den dunklen Tannenwald
hinauf.

		»Weißt du den Weg über den schwarzen See? Den
möchte ich so gern sehen«, sagte Dori.

		»Da ist nichts zu sehen«, brummte Niki Sami, »und
der Weg ist weiter als der andere.«

		 Aber Dori
sagte, sie könne schon laufen, und sie haben auch Zeit genug;
sie wollte nun gern den Weg machen, da sollten ja so viele
schöne Blumen zu finden sein.

		Niki Sami schlug ein wenig knurrend den schmalen Weg nach links
über die Weide ein.

		Es war, wie Don erwartet hatte, sie schrie laut auf vor Freude:
»Sieh! Sieh! dieses Enzianfeld, wie ein blauer See! Und
drüben die roten Bergveilchen. Und dort die nickenden
Heideröschen!« Dori war schon weit weg und hörte
nicht aus des Vetters Schimpfworte, mit denen er alle blauen und
roten Blumen bewarf. Mit einem ungeheuren Strauß der
nickenden, leuchtenden Blumen kehrte Dori wieder auf den Pfad
zurück.

		Nun ging es eine kurze Zeit am See hin, dann lenkte der Vetter
unter die Tannen ein. Da könne man nun schön im Schatten
spazieren, sagte er, und wenn man hinaus käme, sehe man gerade
nach Fontana hinunter.

		Aber kaum waren die zwei auf dem schattigen Spazierweg einige
Schritte gegangen, als Dori wie ein abgeschossener Pfeil zwischen
den Bäumen durch in den Wald hineinstürzte. Sie hatte
wieder etwas erblickt: dort standen in ganzen Büscheln die
hellroten Anemonen, ihre Lieblinge mit den weit offenen Augen
voller Sonnenverlangen. Das war zu schön und zu lockend, und
Dori hatte ja den einen Kuchen abgeladen, sie konnte einen ganzen
Strauß der herrlichen Blumen in ihren Korb legen und
heimbringen. Auch die Mutter mußte sie ja kennen und die
Freude daran mit ihr teilen!

		Niki Sami knirschte mit den Zähnen vor Grimm. »Wenn
doch nur gleich ein rechtes Hagelwetter alle Blumen von Schills bis
nach St. Moritz hinauf sechs Klafter tief in den Boden
hineinschlüge!« schrie er in den Wald hinein.

		»Tut nichts, Niki Sami, tut nichts!« rief Dori
zurück, »der liebe Gott läßt nachher seine
Sonne aufgehen und husch, schießen sie wieder zu Scharen aus
dem Boden hervor und machen die lachenden Augen auf.« Und Dori
 lachte selbst
auf vor Freude über alle die lachenden Anemonen und die
weißen Sternblumen zu ihren Füßen und steckte den
ganzen Korb voll.

		Niki Sami ging erbost weiter. Aber jetzt hatte er einen
Gedanken. Er wußte, bei welcher Stelle Dori anhalten
würde. Bis dorthin lief er und setzte sich am schönsten
Punkt auf den Boden hin.

		Als Dori ankam und auf die freie Höhe heraustrat, stand sie
verwundert still. »O wie schön!« rief sie aus.
»Ist das Fontana dort unten?«

		Der Vetter nickte bejahend.

		»O wie schön das alte Schloß auf der Höhe!
Und dort droben gewiß die Ruine von Steinsberg, wo die wilden
Rosen sind. O, hier ist's schön! Und nun färbt sich auch
der Abendhimmel dort über der Ruine. O das bringt mir einen
andern alten Turm vor Augen, wie er so auf dem leuchtenden
Abendhimmel stand.«

		»Komm hierher und sitz ein wenig nieder, hier kannst du
alles sehen und man kann einmal ein Wort miteinander reden«,
sagte der Vetter.

		Dori gehorchte. Die Luft war so mild und der Abend noch so
hell.

		»So«, fuhr Niki Sami fort, »jetzt kann man doch
einmal ruhig miteinander reden.«

		Eine kleine Weile war es still. Doris Gedanken waren weit weg,
der alte Turm von Steinsberg, der drüben sich in den
Abendhimmel erhob, ließ immer lebendiger vergangene, lichte
Abende vor ihren Augen aufsteigen.

		Niki Sami hatte auch noch ein wenig nachzusinnen, wie er nun
anfangen wolle mit dem, was er zu sagen hatte, da endlich die
ruhige Zeit da war.

		»Die Kirche in Schuls steht doch viel schöner als die
in Fontana«, sagte Dori nach einer Weile des Schweigens.
»Ist das ein kleines Kloster oder ist es das Pfarrhaus, was
dort nahe bei der Kirche steht?«

		»Das weiß ich nicht, es kann dir auch ganz gleich
sein, was es sei«, rief Niki Sami ärgerlich aus,
»oder willst  du den Pfarrer hier auch noch beraten, hast du nicht
genug an dem alten Prädikanten in Schuls, der nie fertig
wird?«

		»Nun will ich kein einziges Wort mehr über den Herrn
Pfarrer in Schuls von dir hören!« fuhr Dori den Vetter in
einer Weise an, daß er ganz erstaunt aufsah. »Du
weißt nichts Böses von dem Manne und ich viel
Gutes.«

		»Tu doch nicht gleich wie wild«, sagte Niki Sami,
»man wird doch noch ein Wort sagen dürfen, der Pfarrer
sagt auch manches.«

		»Dort geht der Herr Doktor, sieh!« rief Dori erfreut
aus, auf den Wiesenweg deutend, der unter dem Schloßhügel
hinführt. »Sieh, wie leichtfüßig er ist, wie
ein Hirsch. So läuft er immer, ich glaube, vor lauter vielen
Gedanken sieht er gar nicht, was um ihn her ist.«

		»Laß du den doch laufen! Dem brauchst du gar nicht
nachzuschauen. Um einen solchen, der immerfort Augen macht, wie ein
losgelassener Leu, brauchst du dich nicht zu lümmern.«
Niki Sami war ganz zornig.

		Dori lachte: »Diesmal hast du etwas Rechtes gesagt.
Weißt du, was der Leu ist in seinem Reich? Der König ist
er. Und das ist unser Herr Doktor in seinem Reich, ein König,
so gleicht er dem Leu.«

		»Ein König in seinem Reich!« wiederholte Niki
Sami höhnend, »ja, so einer wie der König im
Kartenspiel, das ist vielleicht sein Reich.« Niki Samis Zorn
war wieder verflogen, er mußte laut auflachen über seinen
Fund.

		Dori war aufgesprungen. »Jetzt hab' ich genug von deinen
Gesprächen«, rief sie ihm zu und rannte den Berg
hinunter.

		Auch Niki Sami stand nun auf und lief nach, für einmal war
nichts anderes für ihn zu tun. Unten in Fontana beim
großen Gasthaus an der Straße stand er still, Dori lief
zu. »Hier muß sie wieder zurückkommen, sie hat
keinen andern Weg«, sagte er bei sich, blieb aber aus Vorsicht
draußen vor dem Hause, wo ein Tisch vor der langen  Bank stand. »Sie
konnte am Ende ungesehen vorbeischießen in ihrer Hast«,
dachte er und ließ sich nun geruhlich zu einer guten
Erfrischung nieder.

		Länger als in Avrona blieb Dori aus, denn die alte Bekannte
der Mutter hielt sie auf, sie wollte so viel vom Leben der Mutter
im fremden Lande wissen. Die Enkelin der Frau, die mit Spannung den
Mitteilungen zugehört hatte, fragte am Schluß, ob sie
Dori ein wenig begleiten dürfe. Diese nahm den Vorschlag mit
großer Freude an und ermunterte das junge Mädchen, nur
recht weit mitzukommen.

		Als die beiden Mädchen dem Gasthaus nahe kamen, stand Niki
Sami auf. Dori ging zu ihm hin und teilte ihm mit, daß sie nun
eine Begleiterin habe, er möge nur ruhig sitzen bleiben, so
lang es ihm gefalle. Sie wollte auch nicht, daß er den Weg
wieder mit ihr zurückmache, er konnte ja einen viel
kürzern, direkt nach Ardez hin einschlagen.

		»Kommt denn die mit dir bis nach Schuls hinunter?«
fragte der Vetter ärgerlich.

		Dori meinte, sie habe es im Sinn, und Niki Sami überlegte
im stillen seine Aussichten und zog sich endlich brummend auf seine
Bank zurück, nachdem ihm Dori eine gute Heimkehr
gewünscht und sich dann der Begleiterin wieder angeschlossen
hatte. Diese mußte nun erzählen, wie sie ihr Leben mit
der alten Großmutter zubringe, erst im Winter und dann im
Sommer, und als sie dann durchaus Doris Korb tragen wollte und
bemerkte, daß er voller Blumen war, begann eine neue
Schilderung. Sie fing an, von der nahen Alp zu erzählen, auf
der nun bald die Alpenrosen aufgehen würden, so daß sie
ganz rot werde und so schön herunterschimmere, daß man
gar nicht anders könne, als hinaussteigen und ganze
Sträuße von den roten Blumen herunterholen. Dann
müßte Dori jedenfalls einmal kommen und mit
hinaufklimmen; da würde sie erst einmal Freude haben, in den
Alpenrosenfeldern herumzusteigen und ihren Korb mit den Blumen
 zu füllen.
Unter dem lebhaften Gespräch waren die Mädchen unvermerkt
gegen Schuls hingekommen, und Dori nötigte nun die
Begleiterin, umzukehren, damit sie nicht ganz in die Nacht
hineinkomme, sie selbst hatte ja nur noch einen kurzen Gang bis
nach Haus zu machen. Mit fröhlichem Gesang legte Dori die
letzte Strecke ihres Weges zurück und  schüttelte nun voller Freuden ihre
Blumenfülle vor der Mutter auf den Tisch aus.

		Niki Sami kam daheim ganz trotzig zur Tür herein, so, als
wollte er sagen: »Ich will schon noch zeigen, wer ich
bin.« Er setzte sich auf die Bank am Fenster und fing zu
pfeifen an.

		Eine kleine Weile schaute der Pate ihn schweigend an; endlich
sagte er etwas grimmig: »Nu, muß man dich auspressen wie
einen sauren Apfel, wenn der Saft herauskommen soll?«

		»Nichts auszupressen«, war die kurze Antwort.

		»Was nichts! Du wirst wohl etwas gefragt und sie etwas
geantwortet haben.«

		»Hab' ich nicht und sie auch nicht.«

		Jetzt riß der Pate seine Pfeife aus dem Munde, was eine
große Erregung bei ihm bedeutete. »Was sagst du? Nicht
gefragt hast du?« rief er, viel lauter, als seine Gewohnheit
war. »Habe ich so etwas in meinem Leben gehört! Da bleibt
er sechs Stunden lang bei ihr, um ein einziges Wörtlein zu ihr
zu sagen, und kommt heim und hat's nicht gesagt!«

		Jetzt fuhr auch Niki Sami auf: »Ihr habt gut reden, dort
auf Eurer Ofenbank! Ihr wißt gar nicht, wie die ist! Ihr
solltet's nur einmal selber mit der probieren! Die
–«

		»So, meinst du?« unterbrach ihn der Pate.
»Hätte ich meine vierzig Jährlein weniger auf dem
Rücken, ich wollte dir schon zeigen, wie man's
macht!«

		»Mit der kann man nichts machen«, rief Niki Sami
wieder. »Da fährt sie erst rechts und links wie ein
Kreisel herum, schießt in alle Büsche hinein, und hat man
sie einmal zum Stehen gebracht und sagt nur ein einziges Wort gegen
einen lumpigen Gärtner, oder einen alten Pfarrer, oder einen
herumstreichenden Doktor, so fährt sie gleich auf wie eine
wilde Katze und läuft einem davon.«

		»Ich habe auch noch nie gehört, daß man zu einem
Heiratsantrag vom Gärtner und vom Pfarrer und vom Doktor zu
reden braucht«, fiel der Pate immer noch in  ungewöhnlicher Aufregung ein.
»Ein Sumpfhuhn bist du, und zu keinem Regenwurm, geschweige zu
einer Frau kommst du, wenn man dir nicht vormacht, wie man sich
dazu anstellen muß. Nun machst du dich morgen früh auf
die Sohlen und gehst nach Schuls hinunter. Dort stellst du dich vor
deine Base Dori hin und fängst an zu sagen, was du ihr zu
sagen hast, und gibst nicht nach, bis es heraus ist. Das ist der
Weg, aber zum Gärtner, und zum Pfarrer und zum Doktor
führt er nicht. Und wenn du die Worte nicht kennst, mit denen
man sagt, was man meint, so kann ich dir sie auch noch vorsagen! Du
sagst: ›Willst du meine Frau werden, Dori?‹ Ist das
deutlich oder nicht, für dich und sie?« Jetzt hatte der
Pate fertig geredet. Er steckte seine Pfeife wieder in den Mund und
sagte kein Wort mehr.

		Niki Sami hatte mit einemmal ein ganz neues Gesicht aufgesetzt.
Der Weg war doch so ungeheuer einfach, den ihm der Pate eben
gezeigt hatte, er konnte gar nicht mehr begreifen, daß er ihm
heut so schwer vorgekommen war. Nichts Einfacheres in der Welt, als
die paar Worte sagen, morgen wollte er's schon anders machen. Auf
einmal pfiff Niki Sami aus einem ganz neuen Ton drauf los, so als
wollte er fagen: »Jetzt soll es einer mit mir
aufnehmen!«
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		Dori saß mit ihrer Arbeit am Fenster und lauschte, ob die
Haustür aufgehen werde, denn es war die Stunde, da Doktor
Strahl täglich von seinen Morgengängen zurückkehrte
und nachher Dori auf seiner Stube erwartete. Sie schaute dann und
wann zum alten Pisoc hinüber, auf dem die Wolken bald lichter,
bald dunkler sich lagerten. Wie wenig hatte sie noch das dunkle
Felsenhaupt von einem völlig klaren Himmel sich abheben
gesehen. Sie dachte an den sonnigen Motterone, dessen Höhen,
ins  dunkle
Himmelblau sich erhebend, so golden schimmerten. Jetzt wurde die
Haustür mit ungewohnter Gewalt aufgeschlagen und gleich
nachher wurde mit dem Rücken der Hand an die Stubentür
geklopft, Niki Sami trat herein. Er setzte sich eilig zu Dori hin,
die sich eben erhoben hatte, um ihn zu begrüßen.

		»Nein, nein«, wehrte Niki Sami, »bleib du nur
still sitzen, du brauchst nicht schon wieder aufzustehen, so
können wir doch nun einmal ruhig miteinander reden.«

		Dori schaute ihn mit ihren großen, braunen Augen verwundert
an, dann brach sie in Lachen aus: »Du fährst gerade fort,
wo du gestern aufgehört hast, Niki Sami. Wenn wir so gut
übereinstimmen wie gestern, so ist's nicht der Mühe wert,
daß wir uns extra zum Reden zusammensetzen.«

		Niki Sami fühlte selbst, daß er wieder in das Geleise
von gestern hineinkomme, das durfte nicht sein, er wußte ja,
was er sagen wollte. Aber Doris Gelächter hatte ihn nun wieder
vom Weg abgebracht, das verdroß ihn. »Du brauchst aber
auch nicht über alles zu lachen, wenn man ernsthaft mit dir
reden will«, rief er plötzlich erglimmt aus. Dori war
eben aufgesprungen; die Haustür war wieder geöffnet
worden, und nun ertönten auch Schritte im Zimmer über
ihr. »Nun muß ich gehen«, sagte sie eilig,
»aber weißt du was, Niki Sami, bleib du da sitzen, gleich
kommt die Mutter herein, dann kannst du ja mit ihr ein wenig reden,
davon wirst du viel mehr Freude haben, als vom Reden mit
mir!«

		Diese Worte zündeten ein helles Licht in Niki Samis
Gedanken an. Richtig, mit der Base Dorothea konnte er reden, mit
der ging es gewiß viel leichter und sie konnte die Sache mit
der Tochter fertig machen. Er war sehr befriedigt, Dorothea
eintreten zu sehen und rief ihr gleich entgegen: »Kommt Base
Dorothea, setzt Euch zu mir her, ich möchte gern ein wenig mit
Euch reden. Es ist Euch doch nicht ungelegen?«

		»Nein, nein, es freut uns ja, wenn du kommst, Vetter«,
 entgegnete sie
mit großer Freundlichkeit. Sie nahm Doris weggelegte Arbeit
zur Hand und sehtze sich ruhig zu Niki Sami hin, so wie er es immer
mit Dori hatte haben wollen und nie erreicht hatte. Das war der
richtige Anfang, nun fand er sich zurecht. »Du mußt es
Dori nicht übel nehmen, daß sie so weglief«, setzte
Dorothea in ihrer begütigenden Weise hinzu. »Sie
hält soviel auf das Lernen, und der Sommer ist so kurz, und
nachher wird sich wohl keine Gelegenheit mehr für sie bieten,
wie sie sie jetzt hat.«

		»Nein, nein, das nehm ich ihr nicht übel, im
Gegenteil«, bezeugte Niki Sami fröhlich von seinem
veränderten Standpunkt aus, er fühlte sich jetzt
völlig seiner Lage gewachsen. »Base Dorothea«, sagte
er in entschlossenem  Ton, »ich will heiraten, ich will Eure Tochter
zur Frau nehmen.«

		Dorothea ließ vor Überraschung ihre Arbeit in den
Schoß fallen. Sie konnte eine ganze Weile kein Wort sagen.
Endlich brachte sie mit halber Stimme heraus: »Nimm's nicht
übel, daß ich gar nichts sagen kann. Du hast mich so
überrascht, Vetter, ein solcher Gedanke ist mir noch gar nie
gekommen, mir ist so, als sei Dori eben noch ein Kind gewesen. Hast
du schon mit ihr davon geredet?«

		»Nein, das müßt ihr nun tun, Base. Aber ihr
wißt ja wohl, was sie bei mir zu erwarten hat, Haus und Hof
und Güter sind, denk ich, in Ordnung, man darf davon reden,
und daß gute Briefe im Schrank liegen und nicht wenige, das
kennt ihr schon von meinem Vater her. Ihr müßt der
Tochter das recht sagen, und daß sie ein Herrenleben
führen kann, wie keine einzige hier in Schuls, das kann ich
Euch schon sagen.«

		»Hast du schon mit dem Paten geredet?« fragte Dorothea
wieder.

		»Freilich hab' ich, der ist so dafür, daß es ihm
lieber ist, wir machen morgen Hochzeit, als erst
übermorgen.«

		»Ach Gott!« rief Dorothea ganz erschrocken aus,
»wir wollen doch nicht von der Hochzeit sprechen, da sind wir
doch noch weit, weit davon!«

		»Kommt schon«, sagte Niki Sami, indem er aufstand. Er
war so befriedigt von seiner Lösung der Ausgabe, die ihm
obgelegen hatte, daß er sogleich dem Paten Bericht erstatten
und auch der Base gleich Raum geben wollte, daß sie an die
ihrige gehen konnte, denn Dori mußte nun bald wieder
erscheinen. »Sagt ihr alles recht, Base, und auch, daß
ich im Ernst noch an keine andere gedacht habe, als an sie, das
wird ihr wohl recht sein. Und sagt ihr, daß sie's haben kann,
wie sie will, sie kann nur befehlen, und sagt ihr's recht, wie
alles steht im Haus und überall. Morgen will ich wiederkommen,
dann wird sie wohl die Antwort fertig haben.«

		 »Nein,
nein, morgen noch nicht«, rief Dorothea mit neuem Schrecken.
»Wer könnte so schnell entschlossen sein! Sie muß
sich doch besinnen! Man muß doch Zeit haben, nachzudenken!
Komm nicht, bis ich berichte, tu mir den Gefallen, Niki Sami, sieh,
ich zittere an allen Gliedern vor Aufregung. Die Sache ist ja so
wichtig! Siehst du, ich muß Zeit haben, und Dori muß auch
nachdenken, ich schicke Bericht.«

		Niki Sami mußte einwilligen, er sah wohl, wie ernst die
Base die Sache nahm. »Ihr schickt sicher bald Bericht«,
sagte er, sich noch einmal umwendend, »die weiß schon,
was sie will, sie ist nicht so unentschlossen.« Dann ging
er.

		Unterdessen hatte im Zimmer über der Wohnstube Dori die
Aufgabe zu lösen, Stücke aus der deutschen Poesie ins
Italienische zu übertragen, denn Doktor Strahl blieb dabei,
daß es ihm von großem Wert sei, zu sehen, wie Dori die
Worte stelle, da ihr Ohr für die italienische Sprache wohl
geübt war. Dori hatte ein feines Gefühl für diese
Sprache, aber für die deutsche nicht weniger, ihr Vater hatte
sie zuerst mit dieser vertraut gemacht. Sie hatte die Stelle
übersetzt:

		Schon erquickt uns wieder

Das Rauschen dieser Brunnen.

Schwankend wiegen die jungen Zweige sich im Morgenwinde.

Die Blumen von den Beeten schauen uns

Mit ihren Kinderaugen freundlich an.

Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus

Schon der Zitronen und Orangen ab.

Der blaue Himmel ruhet über uns,

Und an dem Horizonte löst der Schnee

Der fernen Berge sich in leisen Duft.

		Plötzlich sagte sie ganz wehmütig: »O, nun ist es
gar nicht mehr dasselbe; diese schönen Worte wollen wir nicht
mehr übersetzen, es ist so schade!«

		Doktor Strahl lächelte: »Sie haben recht, solche
Poesie  als
Übersetzungsstück zu gebrauchen, ist nicht richtig; wir
Nehmen was anderes.« Er stand auf und ging ins Nebenzimmer, wo
er in seinem Schrank herumsuchte.

		Auf dem Tisch, an dem Dori saß, lag eine Menge von
Büchern aufeinander; dazwischen Briefe und Schriften. Auf
diesen stand ein kleines Samtetui, eben fielen Doris Augen darauf;
es war nur halb geschlossen, es mußte ein Bild sein. Hob man
den Deckel nur noch ein wenig in die Höhe, so konnte man es
sehen. Das durfte sie gewiß tun, war es doch gar nicht
geschlossen, dachte sie, und hob ihn schnell auf.
Unwillkürlich entfuhr ihr ein halblautes »O!« Eine
blendend schöne Frau schaute sie aus dem Bilde an. Unter dem
glänzend schwarzen Haar und den dunkeln Wimpern blickten zwei
strahlende Augen so beherrschend, so siegend auf Dori herab,
daß sie fast scheu zurückwich und doch wie festgebannt
vor dem Bilde stand. »Wie eine Königin, o wie schön!
Und doch – was war es denn, das zugleich so anziehen und so
erschrecken konnte?« fragte sich Dori. Etwas wie Verachtung
schaute aus den Augen und um den Mund war der verächtliche Zug
noch deutlicher, ja Verachtung lag in diesem Blick. –
»Ja, ich glaube es wohl von einer solchen Frau, und besonders,
wenn sie jemand ansieht, wie ich bin«, sagte Dori bei sich.
Sie legte schnell das Etui wieder hin.

		Als Dori später mit ihrer Mutter am Mittagstisch zusammen
saß, waren beide schweigsamer als gewöhnlich. Jede von
ihnen mußte wohl ihren eigenen Gedanken nachhängen.

		Plötzlich sagte Dori: »Mutter, ich habe ein Bild
gesehen, ich glaube, es war die Frau unsers Herrn
Doktors.«

		»So, sieht sie gut aus?« fragte die Mutter.

		»Gut? Nein, schön, aber zum Fürchten«,
meinte Dori.

		Beide schwiegen wieder.

		»Dori«, fing nun die Mutter nach einiger Zeit an,
»wenn wir abgeräumt haben, muß ich mit dir
reden.«

		Dori lachte: »Nun fängst du auch noch an wie Niki
Sami. Der sagte gestern alle paar Schritte weit, nun   müßten wir miteinander
reden, und wenn wir einmal anfingen, so kam gar nichts Besonderes
heraus. Hast du denn etwas Besonderes zu sagen, Mutter?«

		»Ja, etwas Besonderes, das kann ich wohl sagen«,
meinte die Mutter.

		Nun fing es Dori sehr zu wundern an, was sie hören sollte.
Schnell räumte sie alles weg, nahm ihre Arbeit zur Hand und
setzte sich der Mutter gegenüber auf ihren Platz am Fenster.
»So, nun fang an, Mutter«, sagte sie erwartungsvoll.

		Dorotheas Gedanken waren in großer Unruhe auf und nieder
gegangen, seit Niki Sami mit ihr gesprochen hatte, und ihre innere
Aufregung nahm zu, je näher der Augenblick kam, da sie diese
Unruhe nun auch ins Herz ihres Kindes werfen mußte, denn
daß es so kommen würde, dessen war sie gewiß. Aber
es mußte nun sein. Sie legte ihre Arbeit weg, schaute in die
offenen Augen ihres Kindes und sagte: »Dori, der Vetter Niki
Sami begehrt dich zur Frau.«

		Ein großes Erstaunen stieg in den glänzenden Augen
auf, die immer noch erwartungsvoll auf die Mutter gerichtet waren,
so als sollten weitere Mitteilungen kommen. Es kamen aber keine
mehr. »Hast du ihm gleich gesagt, Mutter, daß er nicht
solche Sachen aufbringen soll, wenn wir wieder zusammenkommen
sollen?« fragte Dori in völlig ruhiger Weise.

		»Nein, nein, das habe ich gewiß nicht getan«,
entgegnete Dorothea ängstlich, von einer neuen Sorge befallen.
»Wie kannst du auch so leichthin antworten auf eine so ernste
Frage, die dein ganzes Lebensglück betrifft. Das mußt du
nicht tun, Dori, das ist nicht recht. Erst mußt du alle Seiten
der Sache erwägen, manchen Tag lang, und mußt dir alles
vorsagen, wie dir dies und jenes vorkommt, wenn du so für das
ganze Leben einen Entschluß fassen sollst, und dann mußt
du beten darüber, daß du dich nicht täuschest und
nicht irrest, und dann erst mußt du entscheiden.«

		 »Wenn
es so zugeht, wenn man heiraten soll«, sagte Dori lebhaft,
»daß man erst wochenlang nachsinnen muß, und dann
erst nicht weiß, ob man sich täuscht und irrt, dann will
ich erst recht nichts davon wissen. Hast du es so machen
müssen, Mutter, wie der Vater dich gefragt hat?«

		»O nein, Dori, o nein, das war ja so anders!« rief
Dorothea mit strahlenden Augen aus, denen aber plötzlich
große Tränen entfielen. »O Dori, das war so ganz
anders! Ich wußte im Augenblick, daß ich mit diesem Manne
in eine Wüste zöge, wenn er es wünschte, von allem
weg, das mir sonst lieb war, so lieb war er mir. O, er hatte ja
kaum die Frage getan, so fühlte ich, daß ich so
glücklich war, wie ich es gar nicht aussprechen konnte, so
war's. Nur ein Wunsch war noch in meinem Herzen, ein einziger:
daß ich ihn nur so glücklich machen könnte, wie er
mich machte. Es gab nichts, gar nichts, das ich nicht gern darum
gegeben hätte.«

		Dori schaute nachdenklich die Mutter an. »Ich dachte, so
müßte es sein«, sagte sie dann ruhig. »Siehst
du, Mutter, so sicher, wie du wußtest, was du tun wolltest, so
sicher weiß ich auch, was ich nie und nimmer tun werde; es
braucht kein langes Besinnen für mich. Mit Niki Sami
zusammenleben vom Morgen bis am Abend und immerzu, das ist kein
Lebensglück, in einer Stunde habe ich schon mehr als genug
davon. Nicht an einem einzigen Ding haben wir dieselbe Freude; was
mir lieb und wert ist, das ist ihm gleichgültig, er kennt es
nicht und will nichts davon wissen, und was er gern mag, das mag
ich nicht. Ich hab ihn nicht einmal so gern, daß ich die
kleinste Freude hätte, wenn er die Tür auftut und da
steht; die meisten Male denk ich: Jetzt kommt er schon wieder, und
ich wollte, er wäre nicht am Eintreten, sondern am Fortgehen.
Und ich weiß doch wohl, wie es ist, wenn jemand die Tür
aufmacht, auf dessen Kommen man sich freut. Glaub mir's nur,
Mutter, wenn ich ganze Wochen lang am Besinnen bleibe, so sage ich
dir nachher dasselbe. Mit Niki Sami  mein Leben zubringen und seine Frau
sein, das werde ich nie tun, niemals.«

		Dorothea sah, daß Dori nicht leichtfertig sprach, noch nie
hatte sie ihr Kind so ernsthaft und so entschieden sprechen
hören, es kam ihr vor, als sei Dori plötzlich um mehrere
Jahre älter geworden. Aber die Furcht stieg immer höher
in ihrem Herzen, daß Dori doch noch zu jung sei, um im ersten
Augenblick alles vor Augen zu haben, was doch in Betracht gezogen
werden sollte, und die Verantwortung dafür lag auf ihr selbst,
das fühlte sie schwer. Aber wie sie dem entschlossenen Kinde
beikommen sollte, wußte sie nicht, sie wußte nicht einmal
deutlich, was zuerst und vornehmlich in Betracht gezogen werden
sollte. Endlich sagte sie ängstlich: »Tu mir doch nur den
Gefallen, Dori, und trage die Sache bei dir und überlege sie
in der Stille. Mach nur nicht sogleich so mit allem fertig in dir.
Dann wollen wir darüber mit der Nonna reden, du bist ihr
Urenkelkind, sie hat ein Wort dazu zu sagen und wird uns mit gutem
Rat beistehen.«

		»Wie du meinst, Mutter«, sagte Dori willig, nahm ihre
Arbeit wieder zur Hand und blieb schweigend daran.

		Auch Dorothea schwieg, aber wie aufgeregt die Gedanken in ihr
hin und her wogten, konnte man an den Blicken sehen, die sie alle
Augenblicke über ihre Arbeit weg auf die Tochter warf, die
ruhig an ihrem Tuch fortnähte. Don merkte wohl, daß die
Mutter auch den Abend durch mit ihren Gedanken anderswo war, als
bei ihrer Umgebung, denn als Dori noch einmal von dem Bilde zu
sprechen begann, das sie heute gesehen und das ihr einen so starken
Eindruck gemacht hatte, schaute die Mutter sie ganz zerstreut an
und zeigte gar kein Interesse, während doch sonst alles, was
den Herrn Doktor betraf, ihre lebhafte Teilnahme erregte. Daß
die Mutter auch die ganze Nacht durch von ihren unruhigen Gedanken
verfolgt wurde, davon hatte Dori freilich keine Ahnung. Sobald am
andern Tag das kurze Mittagsmahl eingenommen war, machte Dorothea
sich auf den Weg, die Nonna zu besuchen.  Als sie am Fenster der Marie Lene
vorüberging, kam diese in Aufregung herausgerannt: »Wart,
Dorothea, lauf doch nicht so«, rief sie ihr zu. »Dir kann
man einmal Glück wünschen, du hast's lang gut!« fuhr
sie zu der Eingeholten fort, »dein Kind ist in einem guten
Zeichen auf die Welt gekommen! Nur anlangen hier und gleich das
große Los ziehen und das Beste erwischen, das weit und breit
zu haben ist. Sag' doch ein Wort, Dorothea, bist du nicht halb
verdreht im Kopf vor Freude? Tu doch nicht so versteckt, ich
weiß ja alles, Niki Sami war heut schon früh da und hat
mir's gesagt, daß er sie nimmt.«

		»Ich muß zur Nonna hinauf«, sagte Dorothea
ängstlich, »weiß sie es auch schon?«

		»Ja natürlich, der Nonna hat er's zuerst berichtet. Du
tust aber sonderbar zu deinem Glück! Ich will mit dir hinauf,
mich nimmt wunder, was dir die Nonna sagen wird.«

		Als Dorothea die Tür öffnete, schaute ihr die Nonna
sehr freundlich entgegen: »Willkommen, Dorothea, ich habe
gedacht, du kommest heute«, sagte sie zuvorkommend. »Setz
dich hier zu mir nieder, ich denke, wir haben allerlei zu
besprechen heut.«

		Dorothea setzte sich, konnte aber immer noch nichts sagen, das
Herz war ihr zu voll und zu schwer.

		»Ja, ja, ich begreife es schon«, fuhr die Nonna fort,
»daß du fast nicht sprechen kannst vor Überraschung
und vor all den Gedanken, die dir mit dieser großen
Veränderung kommen. Mir macht die Sache Freude, schon um
Daniels willen, daß seine Enkelin in ein gutes und ehrenhaftes
Haus kommt, wo sie ein schönes Leben erwartet. Und zu Niki
Sami konnte ich sagen: Du hast gut gewählt, sie ist von guter
Abkunft und steht deinem Hause wohl an. Und was die übrigen
Güter betrifft, so hast du deren mehr als genug, auf Reichtum
brauchst du nicht zu sehen.«

		Unterdessen war auch Frau Kathrine eingetreten, auch sie hatte
bemerkt, daß Dorothea gekommen war; sie wollte ihre
Glückwünsche auch aussprechen, denn auch'ihr hatte Niki
Sami seinen Entschluß verkündet.

		
»Nonna«, sagte Dorothea jetzt schüchtern, »es
ist doch noch nicht so sicher mit der Sache, Dori will nicht ja
sagen.«

		»Was? Was?« schrie Marie Lene auf, »glaubst du
denn so etwas? Sei doch nicht so dumm, Dorothea! Wenn sie auch
nicht auf der Stelle laut ja sagt, so sagt sie im Herzen doch schon
lange ja. Wie kannst du so etwas glauben?«

		»Das sieht ihr ganz gleich, daß sie das Näschen
stellt, als wäre keiner hoch genug für sie«, sagte
Frau Kathrine scharf. »Es war ihr vielleicht leid genug, wenn
man ihr glaubte. Der Vetter wird wohl erst ein wenig anhalten und
ihr sagen müssen, sie sei zu gut für jeden, aber sie soll
ihm doch die Gnade erweisen.«

		Die Nonna hatte bis jetzt geschwiegen.

		»Dorothea«, sagte sie nun bedächtig, »was du
sagst, ist mir nur verständlich, wenn ich denke, wie jung
deine Tochter noch ist, und daß ein übereiltes Wort bald
ausgesprochen ist. Es ist natürlich das erstemal, daß
diese Frage an sie getan wird, und wie die Jungen sind, sie denkt
vielleicht, das kommt nun alle paar Tage so und jeder hat ihr zu
bieten, was der Vetter bietet. Es ist nun an dir, Dorothea, der
Tochter zu erklären, daß so etwas im Leben nicht so
leicht wieder kommt, für die meisten kommt es ja gar nie in
der Weise.«

		»Aber«, wandte Dorothea noch schüchterner als
zuvor ein, »ich weiß ja gar nicht, ob es für Dori
ein Glück wäre, sie hat soviel von ihrem Vater, und der
junge Vetter in Ardez ist so ganz anders.«

		Die drei Frauen sahen sich im höchsten Erstaunen an.
Daß ihr Wort des Zweifels dieses Erstaunen hervorgerufen,
konnte Dorothea deutlich auf den Gesichtern sehen. Marie Lene fand
zuerst Worte für ihren Eindruck: »Wenn deine Tochter von
ihrem Vater her im Kopf hat, was verkehrt ist, so wirst du sie
nicht darin bestärken müssen. Wenn so ein
Siebzehnjähriges vor Übermut und Unvernunft nicht
weiß, was es will und sein Glück wegzuwerfen begehrt, so
wirst du wohl dafür da sein, ihm  den Kopf zurechtzusetzen und die
Mücken, die drinnen sitzen, auszutreiben. Du hast die
Verantwortung und glaub du nur, daß die Zeit kommen
würde, wo deine Tochter dir es bitter vorwerfen könnte,
daß du ihr nicht vernünftig den Weg gewiesen und ihr zu
einem Glück verholfen hast, das sie damals noch nicht zu
schätzen wußte, dann aber wohl, wenn die Vernunft da
ist.«

		»Und wenn sie dann allein und verlassen in ihrem Hochmut da
sitzt, und keiner mehr nach ihr fragt, wird sie dir's kaum
danken«, setzte Frau Katharine hinzu. »Du wirst auch
nicht ewig leben, um sie hätscheln zu können, solang' sie
lebt.«

		»Ich muß nun auch noch ein Wort sagen, Dorothea«,
begann hier die Nonna bedächtig. »Ich weiß nicht,
was du meinst mit der Ähnlichkeit deiner Tochter mit ihrem
 Vater, die
für sie in dieser Sache hinderlich sein sollte. Auch mein Sohn
Daniel, der Großvater deiner Tochter, hatte seine eigene Weise
und war in vielem ein anderer Mann, als der junge Vetter in Ardez.
Aber das hätte ihn nicht gehindert, diesem die Enkelin zur
Frau zu geben, denn es ist kein Grund dazu da. Der junge Vetter ist
durchaus brav und rechtschaffen, kein Mensch kann ihm etwas
Unliebsames nachreden. Er lebt ehrbar und eingezogen; er
verschwendet sein Gut nicht und hält den Frieden im Haus und
mit jedermann. Das Besitztum, das er deiner Tochter anzubieten hat,
ist nicht gering, du weißt es, und es ist kein kleines
für eine junge Frau, so hinein zu sitzen, daß sie
weiß, es sind alle Kisten voll und werden niemals leer, denn
sie füllen sich vorweg wieder.«

		»Dori hat nie ihr Herz an Besitz gehängt, sie kennt
das gar nicht«, wagte Dorothea einzuschalten.

		»Das ist es ja gerade, Dorothea«, fuhr die Nonna fort,
»sie kennt es noch nicht, sie wird es bald genug kennen
lernen, nun sie unter Frauen lebt, die ein geordnetes Leben
führen, wie es sein muß. Dein Kind ist eben in der
Wildnis aufgewachsen, und du wolltest es so, du wolltest mit deinem
Mann gehen aus aller Verwandtschaft weg, wohin, wußte niemand,
wir haben dich alle gewarnt.«

		»Ich habe es nie bereut, Nonna, nicht einen
Augenblick«, warf Dorothea so lebhaft ein, daß die Nonna
ganz erstaunt sie anblickte, eine folche Lebhaftigkeit war sonst
nicht Dorotheas Art.

		»Nun wohl, wir wollen liegen lassen, was hinter uns
liegt«, fuhr die Nonna fort, »aber das kann ich dir
sagen, kaum ein paar Jahre werden dahingegangen sein, so wird deine
Tochter gut genug kennen und zu schätzen wissen, was es ist,
Haus und Hof zu besitzen und ein Leben führen zu können,
wie das Herz nur wünscht, und das Wohlbehagen zu fühlen:
Wir sind Herr und Meister auf unserm sichern Boden, komme, was
wolle. Dann werden dir die Vorwürfe nicht erspart bleiben,
denn die Tochter kann dir  mit Recht sagen, du hättest es besser wissen
können als sie, du hättest sie zu ihrem Glück
zwingen müssen. Und was soll denn aus ihr werden? Glaub nur
nicht, daß ein zweiter kommt, wie der Vetter ist, gar keiner
wird mehr kommen, denn daß sie den Vetter nicht gewollt hat,
wird gleich das ganze Tal wissen, und jeder muß denken, wenn
sie das Köpfchen so hoch trägt, daß sie nicht einmal
den will, so hab' ich schon genug davon.«

		»Ja, was soll aus ihr werden? Das sag' ich auch«, fuhr
hier Marie Lene unaufhaltsam dazwischen, denn schon lange
hätte sie gern eingesetzt, »eine wie die ist, was kann
aus der werden? Zum Arbeiten, wie unsereins es kann und tut, ist
sie zu vornehm, und zum Vornehmleben langt's nicht mit dem
Häuschen an der Halde und nichts weiter dazu. Ein verlassenes
und von allen gemiedenes Geschöpf wird sie sein. Die
Verwandten hat sie von sich gestoßen und fremde Leute werden
ihr den Hochmut schon zurückgeben.«

		»Was sie auch reichlich verdient«, setzte Frau
Katharine hinzu.

		»Man muß sie noch nicht verurteilen, sie ist noch zu
jung, um gleich den rechten Weg zu erkennen«, sagte die Nonna
mäßigend. »Geh du jetzt mit ihr zu sprechen,
Dorothea, und stell ihr alles recht vor, wie du es sehen mußt.
Du weißt, daß mir nur daran gelegen ist, daß Daniels
Enkelkind nicht Glück und Wohlstand verscherze, die ihm
geboten sind, sonst würde ich nicht so manches Wort gesprochen
haben, das viele Reden ist nicht meine Art.«

		Dorothea dankte der Nonna für ihre Teilnahme und ging. Sie
war so froh zu gehen; ihr war, als wäre sie am Ersticken vor
Angst und Ungewißheit und Furcht vor allem, was da kommen
werde.

		Dori machte der Mutter die Türe auf und rief ihr
fröhlich entgegen: »So, da bist du, gottlob, nun ist die
Sache abgetan! Du bist gewiß auch froh darüber,
Mutter?«

		»Ach Dori, wenn du nur die Sache nicht so leicht nehmen
wolltest, mich erdrücken die Last und Sorge und die schweren
 Gedanken
darüber fast«, sagte Dorothea, indem sie sich hinsetzte
und so kummervoll aussah, daß in Dori die Erinnerung an die
lange schwere Zeit aufstieg, da nach des Vaters Tode die Mutter
immer so ausgesehen hatte und nie mehr fröhlich sein
konnte.

		»Aber Mutter«, sagte Dori, die trüben
Erinnerungen schnell verscheuchend, »jetzt hast du doch keinen
Grund zu solchen Sorgen! Wir sind ja ganz froh und zufrieden
zusammen, und kein Mensch muß darunter leiden, wenn wir so
fortfahren; Niki Sami nimmt nur eine andere Frau.«

		»Du nimmst alles viel zu leicht, Don, da ist so vieles zu
bedenken, die Nonna hat ganz recht. Hättest du nur ihre Worte
gehört! O wenn du nur alles so sehen könntest, wie ich es
jetzt sehe!« jammerte die Mutter. »Könnte ich dir's
nur so recht sagen, aber es ist, als habest du kein
Verständnis dafür. Sieh, was du ausschlägst, wird
dir vielleicht nie wieder angeboten und dann kann eine Zeit der
Reue für dich kommen. Du stehst vielleicht einmal allein und
verlassen da, ich bin tot, die Verwandten wollen nichts mehr von
dir, du hast niemand, du hast keine Kinder, die dich lieb haben
–«

		»Kinder! Ja, die mag ich gern, Mutter«, fiel Dori ein,
»habe ich denn nicht schon ein ganzes Trüppchen gehabt,
und hatten sie mich denn nicht lieb? Was hat dir denn die Nonna
alles gesagt, daß du solche traurige Sachen für alle
Zukunft ausdenkst? Du mußt nicht mehr mit ihr über diese
Sache reden, ich will schon morgen selbst zu ihr gehen und ihr
sagen, wie ich denke, dann ist's fertig.«

		Der Gedanke erleichterte Dorothea. War sie doch selbst heute
durch die Worte der Nonna auf soviel andere Gedanken gekommen und
sah die Sache nun so anders an als vorher; wie natürlich war
es, daß die überzeugenden Worte der Nonna auch einen
Einfluß auf Doris Gedanken ausüben würden. Auch
konnte die Nonna so gut sprechen, viel besser, als sie selbst es ja
zu tun verstände, das fühlte Dorothea wohl, hatte sie
doch gar nicht gewußt, wie sie der Tochter nur beibringen
könnte, daß ein Wert  gelegt werden sollte auf Dinge, die ihrem Kinde
bis jetzt ganz gleichgültig geblieben waren. Dorotha bezeugte
ihre ganze Zustimmung zu diesem Vorschlag, und Doris Zuversicht,
daß sie sich mit der Nonna schon verständigen werde,
richtete auch die Mutter wieder ein wenig aus von ihrer
Verzagtheit.
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		Am folgenden Nachmittag trat Dori beizeiten ihren Gang zur Nonna
an. Am Fenster der Base Marie Lene schoß sie wie ein Pfeil
vorüber, denn Dori begehrte nicht, daß die Base auch zu
dem Gespräch bei der Nonna erscheine. Diese schaute ein wenig
verwundert auf, als Dori eintrat, doch hieß sie das
Mädchen willkommen. Es mußte sich neben die Nonna
hinsetzen, und diese fing nun in ihrer behutsamen Weise zu forschen
an, ob die Mutter mit ihrer Tochter recht eingehend über die
wichtige Angelegenheit gesprochen, und ob Dori denn so schnell
einen Entschluß gefaßt habe, daß sie bei ihr
erschien, oder ob sie sich noch weiteren Rat holen wollte. Dori
fuhr gleich heraus: »O, ich war von Anfang an ganz fest
entschlossen, Nonna, daß ich nicht Niki Samis Frau werden
will. Ich weiß auch gar nicht, wie ihm so etwas nur in den
Sinn kommen kann, wir sind ja immer und in allem ungleicher
Meinung, und er hat gewiß nicht mehr Freude, mit mir zusammen
zu sein, als ich mit ihm, ich glaube gewiß, aus lauter
Langeweile, weil er nicht mehr weiß, was er mit seinem Tag
anfangen will, hat er das erfunden.«

		»Sprich nicht so unbesonnen«, sagte die Nonna tadelnd,
»du zeigst damit nur, wie wenig du weißt, was die Sache
ist, die wir zu besprechen haben, und wie wenig ernsthaft du
darüber nachgedacht hast, wie gut es darum ist, wenn andere es
für dich tun. Du bist auch noch so jung, daß man es dir
nicht verargen kann, aber darum mußt du auf die Worte derer
hören, die es besser wissen. Siehst du,  Dori, die ungleichen
Meinungen, von denen du da sagst, werden im Zusammenleben sich
immer gleicher, das erfährt man jeden Tag, und je mehr man
miteinander erlebt, je mehr kommt dann auch die Freude, immer noch
Weiteres miteinander zu erleben. So wird man dann in jeder Weise
immer befriedigter und auch immer reifer miteinander, so daß
das Ungleiche der frühen Jugend abfällt. Man hat ja
miteinander einerlei Leid und einerlei Freud', das kommt dann
unwillkürlich. Wenn nur keine Sorgen und schwere Lasten zu
tragen sind, sowie Armut und allerlei Mangel, das stört die
Eintracht mehr als alles andere. Dort unten habt ihr doch ein recht
ärmliches Leben geführt, ich bin so froh für dich,
daß du nun auch kennen lernst, was doch für rechte Leute
zum Leben gehört, so daß man auch seines Daseins froh und
sicher werden kann.«

		»O Nonna, kein Mensch kann seines Daseins froher sein, als
wir es dort unten in Cavandone waren«, rief Dori jetzt in
großer Lebhaftigkeit aus.

		»Du hättest immer deutlicher gefühlt, was euch
alles mangelt«, fuhr die Nonna bestimmt fort, »du warst
noch zu jung, es zu beurteilen. Siehst du, ihr hattet gar nichts,
gar keinen Boden unter den Füßen. Was aus den Bildern des
Vaters gelöst wurde mit dem Wenigen, das die Mutter von hier
bezog, war gerade so viel, daß ihr leben konntet, weiter gar
nichts. Dein Vater und deine Mutter mußten unter dem
ärmlichen Dasein leiden, aber sie wollten es so.«

		»Nein gewiß nicht, Nonna, sie litten gewiß
nicht«, warf Dori immer lebhafter werdend ein. »O, sie
waren so froh und glücklich, wie man nur sein kann. Ich war
nicht zu jung, das zu sehen. Und wir hatten ja gar keinen Mangel,
was wir brauchten, hatten wir alles reichlich. O, und wie der Vater
noch bei uns war und wir lernten und lasen und sangen, und er malte
dort auf den Steinen, wenn es oben durch die Kastanienbäume
rauschte – Nonna, es gibt auf Erden kein schöneres
Leben, als wir es hatten!  O, und wie die Mutter hinter dem Laub auf der
Terrasse saß, wenn wir heimkamen, und so froh aussah! Und dann
holte sie Kastanien und Trauben und Milch und Butter auf den Tisch,
und die Sonne schimmerte zwischen den großen Blättern
durch, daß man auf dem Fußboden die Schatten der
Blätter so lustig hin- und herwehen sah – o Nonna, wenn
ich daran denke.« Dori hatte die glänzenden Augen voll
großer Tränen. Das war nun der Nonna nicht recht, sie
hatte mit dem Erinnern an das frühere Leben etwas ganz anderes
zu erreichen gehofft. Daß diese Erinnerungen so schön in
Doris Herzen fortlebten, ja sogar ihre Sehnsucht immer wieder nach
dem früheren Leben weckten, hatte sie nicht gewußt. Sie
brach schnell ab. »Wir wollen nun nicht mehr von dieser Sache
reden heute. Du hast eben die Erinnerungen eines Kindes noch in
deinem Herzen, es wird dir mit den Jahren schon alles anders
vorkommen. Ich will dir nun noch etwas vorschlagen und ich hoffe,
es wird dir und mir zur Freude ausfallen. Ich möchte einmal
wieder den Vetter Niklaus in Ardez besuchen und will morgen ein
Nachmittagsfährtchen dort hinauf machen. Dazu wollte ich dich
und deine Mutter einladen.«

		Dori schaute die Nonna fragend an: »Aber ich kann doch
jetzt nicht einen Besuch droben bei –«

		»Ich weiß schon, was du sagen willst«, unterbrach
sie die Nonna, »daran habe ich schon gedacht. Morgen ist
großer Viehmarkt in Zernez, da geht der junge Vetter hinauf
und wir treffen den Paten ganz allein. Bei dem können wir nun
gut einen Besuch machen, wenn auch noch gar kein Entscheid
getroffen ist. Sag deiner Mutter, daß es mich freut, wenn ihr
beide mich begleitet, ich rechne darauf. Zweispännig fahren
wir freilich nicht, wie Niki Sami es kann, der steht eben ganz
anders, als alle seine Verwandten«, setzte die Nonna mit
Nachdruck hinzu; »der Jakob fährt uns dann mit seinem
Roß hinauf.«

		Dori mußte versprechen, sich mit der Mutter bereit zu
halten, dann verließ sie das Haus der Nonna.

		 Dorothea
erwartete in der höchsten Spannung und Unruhe Doris
Rückkehr. Immer größer wurde ihre Angst, je
länger das Gespräch zwischen der Nonna und ihrem Kinde
dauerte. Was würde das Ende davon sein? Jetzt hörte sie
den wohlbekannten, raschen Schritt. Dori trat herein.

		»Und nun?« fragte Dorothea mit angehaltenem Atem.

		Dori mußte sich ein wenig besinnen. »Ich weiß gar
nicht, wie es nun ist, ob mir's die Nonna glaubt, daß ich's
nicht tun kann«, berichtete Dori dann. »Zuletzt haben wir
von Cavandone geredet; da ist mir unser Leben und alles von dort
unten so lebendig vor den Augen aufgestiegen, daß ich an
nichts anderes mehr gedacht habe. Aber richtig, morgen müssen
wir mit der Nonna nach Ardez hinauffahren.«

		Dorothea schaute ihre Tochter im höchsten Erstaunen an.

		»O, du mußt nicht denken, daß das etwas mit
dieser Sache zu tun hat«, sagte Dori harmlos, »wäre
Niki Sami daheim, ginge ich gewiß nicht, aber der ist fort.
Die Nonna will den Paten besuchen, und zu dem geh ich ganz gern, er
ist mir recht lieb.«

		Dorothea sagte nichts mehr, aber ihre Gedanken kamen in eine
neue Unruhe; die Nonna sah die Sache nicht als abgeschlossen an,
das war ihr gewiß.

		Zur festgesetzten Zeit des anderen Tages fuhr die Nonna vor, um
die Eingeladenen abzuholen. Die Unterhaltung der Gesellschaft, die
im kleinen Wagen nah zusammen saß, drehte sich längere
Zeit um den Viehmarkt in Zernez, denn der Vetter Jakob konnte es
fast nicht verschmerzen, daß er nicht dort war, und doch sagte
er wieder, er sei der Nonna ganz dankbar, daß sie ihn heute
davon abgehalten habe, sonst wäre es ihm wieder gegangen wie
voriges Jahr, daß er viel mehr ausgegeben hätte, als es
ihm anstehe, denn wenn man so prächtiges Vieh sehe, so
könne man gar nicht anders. »Der da droben«, fuhr
der Vetter fort, mit der Peitsche nach Ardez  hinaufzeigend, »der Niki
Sami hat es gut, der lauft das schönste Paar Ochsen, wie
andere Leute eine Stallkatze, ohne umzusehen. Was der für Vieh
im Stall hat, das solltet ihr sehen! Diese Prachtskühe in dem
großen, saubern Tanzsaal stehen zu sehen, so eine an der
andern und eine runder und glänzender als die andere, das ist
eine Freude. Denn so ist sein Stall, akkurat wie ein Tanzsaal, es
ist der Mühe wert, hineinzugehen.

		»Das werden wir tun«, sagte die Nonna, »dazu
haben wir Zeit heute.«

		 Der Pate
mußte Bericht erhalten haben von dem kommenden Besuch. Er war
gar nicht überrascht, als die Frauen bei ihm eintraten, aber
er bewillkommte sie mit großer Freundlichkeit. Er rief gleich
nach der Ursel, daß sie einen guten Kaffee bereite. Es
währte auch gar nicht lange, so wurde dieser schon aufgetragen
und die Gesellschaft begab sich an den Tisch.

		»Wo kein Junger da ist, da nimmt man mit einem Alten als
Nachbar vorlieb«, sagte der Pate und setzte sich neben Dori
hin.

		»Ich wünsche gar keinen andern Nachbar«, gab
diese zurück.

		»Niklaus«, nahm hier die Nonna das Wort, »ich
habe im Sinn, heute einmal wieder durch alle Räume des Hauses
zu gehen; wenn ich schon weiß, daß die Wirtschafterin
alles in Ordnung hält, so kann es nicht schaden, daß ich
einmal allem nachsehe. Und dann werden die Base Dorothea und ihre
Tochter auch gern einmal ein so geordnetes Haus anschauen. Die
Truhen droben, die noch angefüllt sind mit dem selbstgewobenen
Tuch der seligen Base, und dann die gefüllten Speicher und
auch den Stall und die heureiche Scheune wollen wir ansehen, und
nachher gehen wir noch die gewölbten Keller zu betrachten, die
sind besonders schön, und die großen Fässer darin
sind auch merkwürdig. Daß Eure Veltlinerweine weit und
breit bekannt sind, daran haben diese vorzüglichen Keller auch
ein besonderes Verdienst.«

		»Ja, und die guten Sorten, die man hineinbringt, nicht
weniger«, sagte der Pate mit Lächeln. »Kommt ihr
dann von eurem Gang zurück, so nehmen wir einen Schluck von
dem Hundertjährigen, Nonna. Ich werde ja sitzen bleiben
dürfen, der Jakob führt euch durch Scheune und Stall, und
die Ursel durch das Haus und die Speicher, die Schlüssel hat
sie.«

		So wurde es festgesetzt, und sobald man vom Tisch aufstand,
wurde die Wanderung angetreten. In der weiten, alten Stube droben,
wo die großen Schränke und die

		 hohen,
bemalten Truhen standen, welche die Ursel alle aufgeschlossen
hatte, konnte Dorothea vor Verwunderung keine Worte finden. Was da
für Haufen aufgespeichert lagen von roher und gebleichter
Leinwand, von gesponnenem Garn, von noch ungesponnenem Hanf und
Flachs. Die angehäuften Schätze konnten Jahrzehnte durch
für den größten Haushalt genügen.

		»Wo ist Dori?« fragte Nonna die in Erstaunen
versunkene Dorothea. Diese wandte sich um; sie meinte, Dori
müsse hinter ihr stehen, sie war ja eben mit ihr
hereingetreten. Dorothea schaute in die Nebenstube hinein, sie
begriff nicht, wohin das Mädchen verschwunden war.

		»Geht hinunter, Ursel, und schaut nach, ob die junge Base
beim Paten sitzen geblieben, oder ob sie etwa in den Garten hinab
gegangen ist, sie soll kommen, wir haben noch viel zu
sehen.«

		Ursel ging und kam mit dem Bericht zurück, die junge Base
sei nirgends zu finden. Nun ordnete die Nonna an, Dorothea solle
mit der Ursel weitergehen und sich alles recht zeigen lassen, sie
selbst wollte in die Stube zurückkehren und warten, bis Dori
wieder zum Vorschein komme und dann mit ihr nachfolgen. Die Nonna
setzte sich unten zum Paten hin. Sie kam nicht oft in Aufregung,
aber diesmal war sie's. Sie redete sich auch immer noch ein wenig
mehr in die erregte Stimmung hinein, indem sie dem Paten
vorstellte, wie schwer es für die Verwandten sei, Daniels
Enkelin in ein gutes Geleise und auf einen rechten Lebensweg zu
bringen, nachdem die Mutter das Kind ohne alle herkömmlichen
Begriffe und Bedürfnisse eines geordneten Lebens hatte
aufwachsen lassen. »So kommt es«, fuhr sie in ihrer
Schilderung fort, »wenn so fremder Eintrag in den guten Zettel
des Landes eingewoben wird. Da muß ich Marie Lene recht geben,
man kann nicht absehen, was da für ein fremdartiges Gewebe
daraus wird. Es ist ja ein unerhörtes Glück für die
beiden, daß ihnen hier eine Heimat, und dazu eine solche
geboten wird, so können beide wieder in die ehrenfesten

Fußtapfen ihrer Vorfahren kommen. Niki Sami hat mit mir
über sein Vorhaben gesprochen und ich hatte meine Gedanken
dabei, das Mädchen einen Einblick in das wohlbestallte Haus
tun zu lassen. Danken könnten freilich beide anders
dafür, was ihnen geboten wird, als sie es bis jetzt getan
haben, aber man muß es der Älteren zugut halten, weil sie
gar zu jung weggekommen ist und die anerzogenen guten Ansichten und
Begriffe im fremden Land verloren hat, und der Jüngeren darum,
weil sie gar nicht dazu erzogen worden ist. Nicht einmal so viel
hat die Mutter der Tochter beigebracht, daß man die
ältesten der Verwandten so weit achtet, daß man bei ihnen
bleibt, wenn man eingeladen ist.«

		Der Pate stieß immer dickere Rauchwolken aus seiner Pfeife,
die Aufregung hatte sichtlich auch ihn ergriffen, da mußte ein
Ausbruch bevorstehen. Jetzt kam Dorothea und hinter ihr her der
Jakob zur Tür herein, sie hatten ihre Gänge beendet.
Dorothea forschte ängstlich durch die dicken Rauchwolken, ob
sie dahinter entdecken könne, was sie suchte. Die Nonna und
der Pate suchten durch den Rauch zu erblicken, daß noch jemand
hinterher eintrete, es war nichts, Dori war nirgends zu sehen.
Wortlos winkte der Pate der Ursel, daß sie auf den Tisch
bringe, was im Schrank stand. Die Gläser wurden gefüllt,
es wollte kein Gespräch in Gang kommen. Dorothea schaute mit
immer angstvolleren Blicken nach der Türe. »Wenn dem
Kinde doch nur nichts begegnet ist«, sagte sie endlich mit
gepreßter Stimme.

		»Sie wird das Begegnen wohl selbst machen«, bemerkte
die Nonna kurz.

		»Vielleicht ist sie ein wenig gegen Zernez hinauf gegangen,
so mit dem Gedanken, sie könne etwas vom Markt sehen«,
bemerkte der Vetter Jakob. »Es ist ja recht, daß sie
Freude an einem schönen Viehstand zeigt und etwas davon
versteht, wenn doch der Niki Sami ein Auge auf sie hat, wie meine
Frau sagt.«

		»Ich meine, Dori macht sich wenig aus dem, was andere
 für
Pflicht und Recht ansehen, vielleicht ist sie's auch nie gelehrt
worden«, sagte die Nonna mit einem wohl zu verstehenden Blick
auf Dorothea.

		»Kreuz-Fahnen-Donnerwetter, wie hast du denn auch dein Kind
dressiert, Base?« fuhr jetzt der Pate los. »Hast du denn
auch einen völligen Heiden und Türken zum Manne gehabt,
und habt ihr dort unten unter lauter Kannibalen gelebt, bis dich
ein unverdientes Glück wieder zu Christenmenschen gebracht
hat?« Er schnaubte seinen Rauch in völligen
Gewitterwolken heraus, und unter den dicken Brauen hervor
schoß er vernichtende Blitze auf Dorothea. Sie durfte kein
Wort erwidern.

		Jetzt ging die Tür auf und Dori trat herein, in der Hand
einen großen Strauß der schönsten, wilden Rosen
tragend, die in ihrem lieblichen Hellrot wie ein Abglanz von den
glühenden Wangen des Mädchens schimmerten.  Doris braune Augen
funkelten vor Wonne. Aller Blicke trafen sie, wie sie hereintrat.
Welche Blicke! Wie lauter Blitze und Gewitter waren sie
anzuschauen. Die Mutter sah aus, als wolle sie zusammenbrechen vor
Angst und Not. Dori stutzte. Die Nonna schaute auf Dorothea, ihr
Blick sagte deutlich: Es ist an dir, zu reden. Dorothea brachte
kein Wort hervor.

		Nun fing die Nonna zu sprechen an: »Es ist nicht
schön, wie du dich zeigst, Dori. Du wirst von den Verwandten
eingeladen und freundlich behandelt und du läufst von allem
weg, als ob es nichts wäre, und gebärdest dich ganz wild,
unerzogen und undankbar. Besonders gegen den gastfreundlichen
Paten, den du schon um des Alters willen ehren solltest, und der
dir mehr Freundlichkeit erwiesen hat, als du verdient und, wie es
scheint, empfunden hast. Du hast mit Undank und
Rücksichtslosigkeit seine Güte gegen dich
zurückbezahlt.«

		Dori ging schnell zu dem Paten heran, faßte ihn ganz
zärtlich um den Hals und hielt ihn fest: »O seid doch
nicht bös auf mich, Pate«, bat sie mit herzlichem Ton,
»ich habe Eure Freundlichkeit wohl empfunden und wollte
gewiß nicht undankbar gegen Euch sein. Aber Ihr wißt ja
wohl, Ihr selbst habt es mir erlaubt, wenn ich wiederkomme, so
dürfe ich zur Ruine von Steinsberg hinauf und die wilden Rofen
holen. Da habe ich gedacht, am besten könne ich gehn, wenn nun
die Nonna und die Mutter das Haus und alle die Sachen ansehn
wollen, dann vermisse mich gewiß niemand, und so bin ich denn
schnell gelaufen, und es war so schön. Aber es ist mir so
leid, wenn es Euch nicht recht war, undankbar bin ich gewiß
nicht gegen Euch, Pate, seid doch nur wieder gut mit mir!«

		Da schmolz das alte Soldatenherz wie Wachs an der warmen Sonne.
»Ja, ja, das ist wahr, ich habe es ihr selbst erlaubt, daran
hab' ich nicht mehr gedacht, aber es ist ganz wahr«, sagte er,
und seine Stimme klang so herzlich, daß Dorothea wieder
aufatmen konnte. »Man muß auch dem Kinde nicht alles so
übel nehmen«, fuhr er fort,  »sie hat nun einmal ihre
eigenen Freuden, die soll man ihr lassen. Und wenn die Sache krumm
geht, so ist sie nicht schuld daran. Komm, junge Base, wir
stoßen an. Hätt' ich meine vierzig Jahre weniger
aufgeladen, so würde alles anders gehn. Und Ihr auch, Nonna,
kommt, wir stoßen noch einmal auf den allgemeinen Frieden
an.«

		Die Nonna war aufgestanden. Ein wenig steif sagte sie: »Es
ist Zeit, daß wir heimfahren. Ich trinke nicht mehr, Niklaus.
Man könnte wirklich denken, Ihr wäret heute um einige
Jahrzehnte zurückgekommen; daß nicht die Vernunft um so
viel zurückgeht, wenn es die Jahre nicht tun wollen, darauf
sollte einer achten.«

		Der Abschied wurde allerseits kurz abgetan, die Heimfahrt wurde
angetreten und ohne Unterhaltung zurückgelegt. Als Dorothea
mit der Tochter an der Halde ausstieg, sagte die Nonna zu der
letzteren: »Komm zu mir herunter morgen, ich habe noch einmal
mit dir zu sprechen.«

		»Mutter«, sagte Dori, als sie in die Stube eingetreten
waren, »sonst war die Nonna immer so freundlich und gut mit
mir, jetzt ist sie wie verändert, sie mag mich, glaube ich,
gar nicht mehr.«

		»Doch, doch, sie möchte ja nur dein Glück, das
weiß ich«, versicherte die Mutter, »und ich muß
froh sein, wenn sie noch einmal mit dir reden will. Siehst du,
Dori, ich kann nichts mehr sagen, ich weiß nicht, was das
Rechte ist, was man tun soll, daß nicht nachher die
Vorwürfe uns quälen und verfolgen.«

		Dori wurde von der Nonna, bei der sie der Aufforderung
gemäß am andern Tag erschien, sehr kurz empfangen.
»Ich habe dir noch eines zu sagen«, begann die Nonna, als
Dori sich zu ihr gesetzt. »Du denkst bei unserer Sache nur an
dich, oder du denkst vielleicht gar nichts, sondern leichtfertig
und eigensinnig und ohne Überlegung willst du ein Anerbieten
zu einer schönen und ehrenhaften Lebensstellung wegwerfen. Du
hast aber an jemand dabei zu denken, an deine Mutter, das ist deine
Pflicht. Sie wird älter und ist an keine feste Arbeit
gewöhnt, wie du auch  nicht. Ihr habt gerade genug, wenn ihr nichts
begehrt, als so zu leben, daß ihr nicht Hungers sterben
müßt. Kommen kranke Tage für eines von euch, oder
sonst Unfälle, so seid ihr zu beklagen, und den Jammer deiner
Mutter kannst du dann anhören mit dem Bewußtsein: Ich
hätte ihr ein anderes Los bereiten können. Du hast es in
der Hand, deiner Mutter für ihr ganzes Leben die
schönsten Tage zu bereiten, dieser Frau, die von Herzen gut
ist, aber die von Sorgen und Kummer gleich ganz umgeworfen wird,
denn sie hat keine Kraft, solche zu tragen. Nun habe ich genug
gesprochen in der Sache. Du hast zu überlegen, noch hast du
Zeit, denk an meine Worte, bevor du leichtfertig und im
Übermut handelst.« Die Nonna gab Dori die Hand zum
Zeichen, daß die Unterhaltung fertig sei und die
Erklärungen, die Dori machen wollte, unnütz seien.

		Dori ging.

		Unten vor ihrer Türe stand die Base Kathrine und sagte in
trockenem Tone zu der Herunterkommenden: »Du kannst einen
Augenblick herüber kommen; Marie Lene ist drinnen, wir haben
dir ein Wort zu sagen.«

		Dori trat ein.

		»Wenn es dir der Hochmut nicht zuläßt, Niki Samis
Frau zu werden«, fuhr Frau Kathrine fort, »weil du
annimmst, für dich wäre einer gerade recht, wenn er eine
Krone auf dem Kopf trüge, so will ich dir nur das sagen,
für dich und deine Mutter, die zu schwach ist, dich auf den
rechten Weg zu stellen: ihr müßt niemals denken, daß
ihr noch einen einzigen Verwandten für euch habt, an dem ihr
euch im Fall der Not, und der wird schon kommen, festhalten
könnt. Was aus dir werden soll, wenn deine Mutter nicht mehr
da ist, wirst du wohl selbst nicht wissen, aber erfahren wirst du's
dann, wenn du mutterseelenallein dastehst.«

		»Ein unnützes Geschöpf, das zu keinem Menschen
gehört, und das kein Mensch nötig hat, das wird aus
dir«, setzte Marie Lene hier ein, »aber das glaub nur,
kein Mensch wird mit dir Mitleid haben, du hast es so gewollt, den
 Trost hast
du, für dich und deine Mutter hast du's gewollt. Die arme,
schwache Mutter, die hätte es freilich gern anders, wenn es
die Tochter ihr gönnte. Denk dann einmal daran, daß die
Basen es dir vorhergesagt haben, ein unnützes Geschöpf
wirst du.«

		»Kann ich jetzt gehen?« fragte Dori, mit der Hand auf
dem Türschloß.

		»Wenn du zugehört hast, als wir zu dir sprachen, so
weißt du, woran du bist«, entgegnete Frau Kathrine.

		»Ja, ich habe zugehört«, sagte Dori, und ging.
Als sie in ihre Stube eintrat, saß die Mutter, den Kopf in die
Hände gelegt, so tief in ihr Sinnen versunken, daß sie
Doris Eintreten nicht einmal bemerkte. Waren denn die schweren
Gedanken und Sorgen und die Verzagtheit schon bei ihr eingekehrt,
und sollte nun wieder eine so traurige, trostlose Zeit kommen, wie
sie nach des Vaters Tode eingetreten war? Eine Zeit, die Dori nie
vergessen hatte. Das Herz wollte ihr stille stehen bei dieser
Voraussicht. »Mutter, warum mußt du denn solchen Kummer
haben?« rief Dori schmerzlich aus, »es ist ja doch kein
Unglück, es war doch etwas ganz anderes, als wir den Vater
verloren.«

		Dorothea war aufgefahren, sie ergriff die Hand ihres Kindes:
»Ach, das ist ja immer der erste Grund alles meines
Kummers«, sagte sie, indem sie wirklich mit einem Ausdruck der
alten Verzagtheit auf Dori blickte. »Ja, wenn er da wäre,
dein Vater, da wäre alles augenblicklich im klaren und alles
wäre gut. Aber ich sinne und sinne und weiß nicht, was
das Rechte ist, und ich habe die Verantwortung für dich, das
sagen sie mir alle und sie haben recht.«

		»Nein, nein Mutter, ich habe ja die Verantwortung für
dich, das haben sie mir so gezeigt, daß ich es schon
einsehe«, entgegnete Dori lebhaft, »für mich
hätte ich ja gar keinen Zweifel, es kommt mir immer ärger
vor, je mehr davon geredet wird. Ich schäme mich, wenn ich nur
daran denke, daß ich sagen könnte: Ich will Niki Samis
Frau sein, und im Herzen steht es mir ganz deutlich: Ich  mag nicht mit ihm
sein, ich habe ihm gar nie etwas zu sagen, was er sagt, ist mir
immer ganz gleichgültig, oder dann ärgert es mich. Ich
mag ihn nur so leiden, weil er gutmütig ist.«

		»Siehst du, Dori, die Nonna und die Basen meinen, das
verändere sich dann schon, wenn ihr zusammenlebt, da werdet
ihr euch dann nach und nach wohl verstehen, weil ihr dann von
vornherein einen gemeinsamen Boden habt und an den gleichen Dingen
teilnehmt, denn es trifft ja dann alles, Freud' oder Leid, euch
beide miteinander.«

		»Mutter, könntest du denn Freude haben, wenn du mich
an den Niki Sami geheftet sähest, so daß er mein
Allernächster sein sollte für immer, für
immer!« rief Dori in verzweiflungsvollem Ton aus,
»könntest du das?«

		»Ach nein, das ist es ja, das ist ja, was ich immer in mir
hin und her drehen muß«, jammerte die Mutter, »ich
könnte keine Freude haben, ich meine, ich könnte es fast
nicht begreifen. Aber sieh, Dori, dann sag ich mir wieder: >Wenn
die Nonna recht hätte, wenn du doch einmal anders denken
könntest!< Und dann muß ich auch denken: >Wenn ich
nun sterben sollte, zu wem gehörtest du dann, Dori? Wem
könnte ich dich denn hinterlassen? Die Verwandten sind alle
wider dich, zu wem gehörtest du denn auch noch?<«

		»Du hast recht, Mutter, ich gehöre zu niemand«,
sagte Dori, »jetzt sind sie alle wider mich, auch die Nonna,
die sonst so freundlich mit mir war. Sie ist es nicht mehr, ich
habe es ganz gut gefühlt, sie will nun nichts mehr von mir.
Aber daß ich zu ihnen gehöre, habe ich nie gefühlt,
auch vorher nicht, ich gehöre wirklich zu niemand, Mutter.
Siehst du, wenn ich mit dem Herrn Doktor lese, und wir sprechen
dann manchmal zusammen über das Gelesene, wie wir so von
diesem und jenem denken und empfinden, dann bin ich ganz wie daheim
beim Vater, und es ist ganz, als ob ich dahin gehörte, bis wir
fertig sind; und wenn ich auf einmal wieder den Herrn Doktor vor
mir sehe, dann merke ich, daß ich zu solchen Leuten gar nicht

gehören kann. Und denk' ich erst an seine Frau, wie sie so
schön und stolz und verächtlich auf mich niederschaute,
dann fühle ich's erst recht, wie himmelweit weg und wie hoch
oben über mir solche Menschen stehen. Ich denke dann oft, wie
kann nur der Herr Doktor so mit mir sprechen, wie mit
seinesgleichen? Das kann er nie fühlen, er muß doch eine
Art Verächtlichkeit gegen einen Menschen haben, der nichts
weiß und nichts ist, wie ich bin.«

		»Das glaube ich doch nicht, er weiß ja, daß es
keines Menschen Schuld ist, wenn er so in der Einfachheit geboren
und erzogen wird, wie du«, sagte die Mutter. »Nun habe
ich dir ja auch noch etwas zu sagen, Dori, ich tu' es so ungern,
ich weiß wohl, wie leid es dir tun wird:  der Herr Doktor war bei mir
und hat mir angezeigt, daß er von zu Hause eine Nachricht
erhalten hat, die ihn heimruft. In zwei Tagen will er uns
verlassen. Es macht ihm selbst Mühe, ich habe es wohl
gesehen.«

		Dori schaute die Mutter erst an, als wollten ihr die Worte nicht
verständlich werden; dann kam ein Ausdruck so trauriger
Ergebung in ihre Augen, wie Dorothea ihn noch nie gesehen hatte.
Endlich sagte sie: »So, Mutter, nun können wir
singen:

		Und die Freude, ja die Freude

Verweht wie ein Traum.

		Nun gibt's nichts mehr, sich darauf zu freuen von einem Tag auf
den andern, und nichts mehr zu tun, das der Mühe wert ist, das
ganze Engadin ist leer.« Dori ging nach ihrer Kammer
hinüber. Sie stellte sich an ihr Fenster, wo der dunkle Pisoc
hereinschaute. Der Abendwind jagte die grauen Wolken darüber
hin. Sie schaute ihnen nach: »Könnt' ich doch mit euch
über den Berg, weit fort von hier!« sagte Dori halblaut;
dann wischte sie sich eine Träne aus den Augen.
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		Zwei Tage waren vergangen. Der Wagen, der Doktor Strahl das Tal
hinunter nach Landeck bringen sollte, stand vor der Tür. Der
Doktor stand noch drinnen in der Stube und schüttelte Dorothea
beide Hände. »Die Tage, die ich in Ihrem Hause zugebracht
habe, Frau Maurizius, gehören zu meinen angenehmsten
Erinnerungen«, sagte er mit großer Freundlichkeit.

		»Wenn doch ein anderes Jahr Sie wieder in unsere Berge
brächte, wie wollten wir uns freuen!« entgegnete
Dorothea, seinen Händedruck erwidernd.

		»Ach, so etwas kommt nicht zum zweitenmal, wir hören
gewiß in unserm Leben nie mehr etwas von Ihnen«,  sagte Dori,
deren Hand jetzt der Doktor zum Abschiednehmen ergriffen hatte.

		»Woher kommt Ihnen denn diese Gewißheit?« fragte
er lächelnd.

		»Ach, Sie wissen ja schon, Herr Doktor, zweimal erlebt man
nicht dasselbe, am wenigsten so was Schönes, wie meine
Unterrichtsstunden waren. Und dann gehen Sie nun in Ihre große
Stadt zurück, da werden Sie gleich so schrecklich viel zu tun
haben, und so viele, viele Menschen werden Sie in Anspruch nehmen,
daß Sie gewiß nicht einmal mehr Zeit finden werden, nur
einen Gedanken noch zu uns herauf zu schicken.«

		»Das letztere ist mir nicht so gewiß wie Ihnen«,
entgegnete mit einem letzten Händedruck der Doktor. Dann trat
er hinaus und bestieg seinen Wagen.

		Im Haus an der Halde folgten einige so stille Tage, daß man
hätte glauben können, das Haus sei völlig
ausgestorben. Niemand ging ein, niemand ging aus. Am Fenster gegen
den Pisoc hin, um den jetzt immer öfter die grauen Wolken
lagerten, denn der August war nicht sonnig eingezogen, saßen
Dorothea und ihre Tochter schweigend bei ihren Handarbeiten. Jede
von ihnen ging ihren Gedanken nach, zu reden trieb es weder die
eine noch die andere. Jeden Tag einmal kam ein kleines
Gespräch vor, das immer fast wörtlich sich wiederholte.
So fing Dori auch heute, von ihrer Arbeit aufschauend, an:
»Mutter, wollen wir nicht wirklich heut die bestimmte Antwort
an Niki Sami schicken? O, wenn doch diese Unsicherheit vorbei
wäre!«

		Dorothea erschrak, wie jedesmal bisher, wenn Dori ihre Frage
vorbrachte. »Ach, Dori, eile nur nicht«, bat sie
ängstlich, »nachher kannst du ja nicht mehr zurück.
Denk' doch noch recht über alles nach, es könnte dir doch
noch anders werden mit der Zeit, mach nur nicht so schnell
fertig.«

		Dori fielen die Verzagtheit und die Angst der Mutter als eine
schwere Last aufs Herz. Sollte die Nonna wirklich  recht haben? Würde
die Zeit kommen, da sie sich selbst bittere Vorwürfe machen
müßte um ihrer Mutter willen? Hoffte diese doch darauf,
daß ihre Gedanken sich ändern, wenn sie es auch nie
ausgesprochen hatte? War es wirklich ihre Pflicht gegen die Mutter,
daß sie so etwas tun sollte – so etwas – mit Niki
Sami ihr ganzes Leben zubringen, für immer – immer?
–

		Dori sprang auf, sie konnte dem Gedanken nicht mehr stille
halten, sie lief zur Tür hinaus, ins Freie. Da kehrte sie in
Hast noch einmal zurück und rief in flehendem Ton in die Stube
hinein: »Sag es ihm, Mutter, daß ich nicht kann. Denn ich
kann nicht! Ich kann nicht!« Sie stürzte hinaus.

		Gleich darauf trat Niki Sami herein; Dori mußte ihn noch
erblickt haben. »Grüß Gott, Base, war das Dori, die
den Fußweg hinunterrannte, eben jetzt, als ich auf der
Straße herankam?« fragte er schnell.

		»Ja, ich denke, es war sie. Setz dich, Vetter«, sagte
Dorothea, ihn begrüßend.

		»Nein, nein, dann will ich sie zurückholen. Ich will
nun einmal von ihr selbst hören, was sie sagt. Die Basen
drunten haben mir so verworrenes Zeug gesagt, von dem glaub' ich
kein Wort.«

		Niki Sami wollte wieder zur Tür hinaus, aber Dorothea hielt
ihn fest. Sie sagte, Dori laufe gewiß so drauf los, daß
er sie doch nicht mehr erreiche, aber sie selbst könne ihm die
Antwort geben, es sei noch besser so, daß sie beide so ganz
ruhig miteinander reden. Dem Niki Sami war es auch recht so. Er
setzte sich zu Dorothea hin. Sie begann: »Sieh, Vetter, es
wird mir schwer, dir es zu sagen, aber Dori kann sich nicht zu der
Heirat entschließen.«

		In ungläubiger Verwunderung riß Niki Sami seine Augen
auf. »Das wird wohl nicht so ernst gemeint sein«, sagte
er dann. »Habt Ihr denn der Tochter nichts von allem gesagt,
was ich Euch aufgetragen habe, wie sie es bei mir haben kann und
was dann alles ihr Eigentum wird?«

		
»Sie fragt dem allem wenig nach, es nützt nichts, ihr
viel davon zu sagen«, entgegnete Dorothea.

		»Freilich nützt's, wenn sie's nicht weiß. So dumm
ist die noch lang nicht, daß sie nicht verstünde, was es
ist, wenn man ein Leben führen kann, wie man will und daß
man sich wohl sein lassen kann, wenn man hat, was man braucht dazu.
Soviel ich von der Nonna weiß, habt Ihr nicht zuviel zu
brauchen, Base.« Niki Sami rasselte unwillkürlich ein
wenig in seinen Taschen.

		»Wenn aber Dori nicht mehr und nichts anderes begehrt, als
was sie sagt, so hat sie eben genug und fragt dem, was drüber
hinausgeht, nicht viel nach, Vetter.«

		»Daran seid Ihr schuld! Das ist, weil sie's nicht besser
kennt und weiß«, warf Niki Sami vorwurfsvoll hin.
»Da hat die Base Marie Lene recht, Ihr habt Eure Tochter nur
so aufwachsen lassen, wie eine Rübe im Feld, Ihr
könntet's doch besser wissen.«

		Jetzt ging ein leises Lächeln über Dorotheas
Angesicht: »Es scheint mir doch, die Tochter sei bei dem
Wachstum nicht so verfehlt ausgefallen, da du sie durchaus zur Frau
haben willst, Niki Sami.«

		»Daß sie verfehlt sei, hab' ich ja nicht gesagt, und
anstatt so etwas Unnützes zu sagen, Base, sagt mir lieber, was
wir nun machen wollen, daß Eure Tochter zum Verstand kommt und
einmal ja sagt! So kann man vorwärts machen.«

		»Niki Sami«, sagte Dorothea jetzt in ernster
Freundlichkeit, »ich glaube, du tust besser, diesen Gedanken
ganz fallen zu lassen. Ich glaube, ihr seid nicht füreinander
bestimmt, du und Dori. Wir wollen gute Freundschaft halten und uns
mit dir freuen, wenn du dann eine andere Frau findest und sie uns
als liebe Base zuführst.«

		»Davon will ich nichts wissen, ich will nun einmal die und
keine andere, und das wird wohl zu erreichen sein. Ich will dann in
ein paar Tagen wiederkommen und mit ihr selber reden. Die wird sich
wohl noch anders besinnen, es meint jede, sie müsse zuerst ein
wenig dergleichen  tun, als wolle sie nicht, das weiß man schon.
Lebt wohl, Base.«

		Dorothea wollte dem Vetter noch einmal begreiflich machen,
daß bei seinem Wiederkommen dieselbe Antwort erfolgen werde,
aber er wollte nichts mehr hören, er ging seiner Wege.

		Als Dori bei ihrem Austritt aus dem Hause den Niki Sami
heranschreiten gesehen hatte, war sie ohne Aufenthalt den
Fußweg hinunter, der Brücke zugeeilt, dann den Berg
hinauf gerannt, bis zur freien Höhe, wo der Pfad eine kleine
Weile eben dahingeht, und wo sie so oft auf alle Seiten hin all den
leuchtenden Blumen nachgelaufen war. Hier schaute sie sich um, Niki
Sami folgte ihr nicht nach, wie sie befürchtet hatte. Aber
nach den Blumen schaute sie nicht aus. Sie ging weiter, den Waldweg
hinauf, und trat in ihr Sträßchen ein, das sie liebte,
auf dem sie immer so gern dahingewandert war. Heute sah sie nicht
darauf, sie schaute nicht um sich, sie ging immer zu. Bei der
wohlbekannten Villa hob sie, wie aus Gewohnheit, den Kopf auf. In
dem kleinen Garten war niemand, es war still ringsum. Sie ging an
den Gasthäusern von Vulpera vorüber, der Straße zu,
die zum Kurhaus hinunter führt. Schon war sie auf den schmalen
Fußpfad getreten, um dem rauschenden Inn entlang zu gehen. Da
besann sie sich: Niki Sami hatte ihr einmal gesagt, im Heimweg
nehme er immer den Waldweg, denn er trinke gern im Vorbeiweg ein
Glas Wasser in der Trinkhalle. Sie kehrte schnell um, sie wollte
nicht mit ihm zusammentreffen. Rasch ging sie über die
Brücke und am Garten beim Kurhaus hin.

		»Nun, Dori, wie wär's, wenn man einmal wieder einen
alten Freund begrüßte?« rief es hinter den
Bäumen hervor ihr zu. Es war Melchiors Stimme.

		Dori kam einige Schritte zurück und trat in den Garten ein.
Der alte Gärtner schnitt ganz rüstig an seinem
Gesträuch herum, aber er war nicht allein. Vor ihm stand, sehr
geläufig an ihn heran redend, ein dünn geschnürtes

Persönchen mit einem weißen Tellerchen schräg auf
dem Kopfe schwebend, was wohl ein Mützchen vorstellte. Breite
Bänder waren daran befestigt und flatterten im Winde hoch auf.
Ein weißes, oval geformtes Fetzchen mit einer Broderie
eingefaßt, das wohl eine Schürze bedeuten sollte,
flatterte ebenfalls wie ein Fähnchen hin und her. Dori wollte
sich gleich wieder entfernen, als sie Melchiors fremdartige
Bekannte erblickte, aber er machte ihr ein Zeichen, daß er
nicht lange mehr in Anspruch genommen sein werde, und daß sie
bleiben sollte. Gleich hinter dem Gesträuch im Schatten des
Baumes stand ein Kinderwagen; Dori nahte sich diesem. Es saß
ein kleiner, blasser Junge darin, der mit großen, ernsthaften
Augen durch das Gesträuch zu dringen suchte, er wollte
offenbar  nichts von dem Gespräch der beiden Stehenden
verlieren. Dori trat zu ihm heran. Es war kein kleines Kind, das
noch im Wagen gestoßen werden mußte, das konnte man dem
Ausdruck des Jungen wohl entnehmen. Die tiefliegenden Augen in dem
schmalen Gesichtchen schauten so nachdenklich und forschend vor
sich hin, als wären es diejenigen eines alten Männchens.
Jetzt erblickte Dori zwei kleine Krücken, die neben dem Jungen
auf dem Wagen lagen.

		»Bist du krank. Kleiner?« fragte sie mitleidig, sich
über den niedern Wagen bückend und liebevoll die blassen
Wangen des Jungen streichelnd.

		Er schaute ganz erstaunt zu ihr auf; Doris Weise mußte ihn
in Verwunderung setzen. »Nein«, sagte er dann, »ich
bin immer so. Hör, was sie jetzt wieder sagt.«

		»Nein, Herr Gärtner, so denkt kein vernünftiger
Mensch mehr«, fuhr das Mädchen auf der andern Seite des
Gesträuchs mit lauter Stimme fort; »eine solche Frau hat
Besseres zu tun, als einen kleinen Krüppel zu verpflegen, das
wird ihr kein Mensch zumuten.«

		»Aber sie ist ja die Mutter –«, unterbrach
Melchior hier die Rede.

		»Wenn sie aber viel Besseres und Größeres tun
kann«, fuhr die Sprechende fort, »und sie Studien in
dieser und jener Wissenschaft macht, wie wenige Frauen und auch
Männer dazu es zu tun imstande sind, kann sie doch viel
Größeres leisten, als wenn sie sich mit dem kleinen
Krüppel abgibt. Ich kann Ihnen sagen, daß unser Herr
selbst erstaunt ist über seine Frau und sagt, sie wisse
soviel, daß man zwei Professoren aus ihr machen könnte.
Sie mußte auch nur hierher, die Kur zu machen, weil sie soviel
gearbeitet hat, der Arzt hat es befohlen. Der Herr macht
unterdessen eine Reise mit den beiden ältern Söhnen, das
sind zwei hübsche, gesunde Jungen. Der Arzt wollte, man solle
den Kleinen mit hierher nehmen, die Luft müßte ihm gut
tun. Aber was! Gut tun! Der ist und bleibt ein Krüppel! Was es
für die Dame ist,  einen solchen Jungen zu haben, kann man denken,
sie ist froh, wenn ich solang wie möglich hier mit ihm
draußen bleibe, so muß sie ihn doch nicht um sich
haben.«

		»Es ist gut, daß er eine so freundliche Pflegerin hat,
da ihm die Mutter fehlt«, sagte Melchior trocken.

		Die so bezeichnete Pflegerin blickte den Gärtner etwas
zweifelhaft an, sie wußte offenbar nicht ganz sicher, ob seine
Worte ernst gemeint seien.

		»Sie ist gar nicht freundlich, sie ist so bös wie eine
Teufelin«, ertönte plötzlich eine aufgebrachte
Stimme durch das Gebüsch und mit funkelnden Augen beugte der
lahme Junge sich vorwärts, um recht mit seiner Stimme
durchzudringen.

		»Da hören Sie's, das hat man zum Dank!« rief die
erzürnte Pflegerin aus. »Der kleine, boshafte
Krüppel –«.

		Dori ergriff den Wagen und rollte ihn so weit weg, daß man
von den weiteren Worten nichts mehr hören konnte. Dem
aufgeregten Jungen liefen jetzt die Tränen über die
bleichen Wangen herab.

		»Ja, ich weiß es schon«, schluchzte er jetzt auf,
»kein Mensch hat mich lieb. Karl und Max gehören zum
Papa, und ich gehöre zu gar niemand.«

		Dori beugte sich zu ihm nieder und umfaßte ihn: »Du
armer Kleiner!« sagte sie zärtlich, »sieh, ich habe
es wie du, ich gehöre auch zu niemand.«

		Jetzt schlang der Junge seine beiden Arme um ihren Hals.
»Gehörst du auch zu niemand? So will ich dir etwas
sagen.« Und er zog sie noch ein wenig näher zu sich
nieder und sagte ihr ins Ohr: »So komm zu mir, dann wollen wir
die böse Lorette fortjagen.«

		In diesem Augenblick kam die Pflegerin Lorette rasch
dahergegangen und trat an den Wagen heran. »So hast du jemand
gefunden, der dich umher führte, Willi? Ich danke Ihnen«,
sagte sie dann, mit ausgesucht freundlicher Stimme sich zu Dori
wendend, und rollte schnell den Wagen davon.

		Dori ging zu der Stelle zurück, wo Melchior arbeitete.
 Sie
wollte gern hören, wer der arme Junge sei, und was Melchior
von ihm und der Mutter wisse, die mit hier war, ob er diese
kenne.

		Melchior wußte nichts weiter, als daß die Dame im
Kurhaus wohnte, daß die junge Dienerin täglich viele
Stunden lang den kranken Jungen im Garten umherfahre, und nur dann
sich dem Gärtner nahe und ihm ihre Mitteilungen mache, wenn
sie keine erwünschtere Gesellschaft im Garten finde.

		»Der arme Kleine, er muß doch eine sonderbare Mutter
haben!« sagte Dori noch ganz erfüllt von dem Eindruck,
den ihr der kleine Leidende gemacht hatte.

		»Das habe ich auch schon gedacht«, entgegnete
Melchior. »Und etwas anderes finde ich auch noch sonderbar,
Dori. Warum sitzest du denn nun trübselig unten im Kellerloch
und weißt doch, daß oben hell und warm die Sonne scheint
und Freude in die Herzen bringen kann?«

		Dori erinnerte sich gleich des Gesprächs von damals wieder,
da Melchior diesen Vergleich angewandt hatte. Einen Augenblick
schwieg sie stille, dann sagte sie kleinlaut: »Ja, Melchior,
wenn man es auch weiß, daß oben die Sonne ist, die
fröhlich macht, wenn man aber unten im Kellerloch liegt und
hat keine Leiter, hinauf zu steigen, wie kommt man
hinauf?«

		»Man hat da unten Zeit, ein wenig in sich zu gehen, und
dann erinnert man sich, daß man einmal gewußt hat, ein
barmherziger Helfer würde uns einen rettenden Arm entgegen
halten, wenn wir die Hände bittend danach
ausstreckten.«

		Augenblicklich stiegen in Doris Herzen die Worte auf, die ihr
Vater einmal in seinen letzten Tagen ausgesprochen und die ihr
einen tiefen Eindruck gemacht hatten. Es war ganz dasselbe, was
Melchior hier sagte und wie die Großmutter vom Beten
gesprochen hatte. Und das Lied klang wieder an ihr Ohr, das sie von
dem Fräulein kennen gelernt und dem Vater noch gesungen hatte,
es war dasselbe Flehen: »Nimm meine Hand«. »Ja, wenn
 man
doch so zu einem Vater um Hilfe rufen dürfte! stieg es
verlangend in ihrem Herzen auf. Sie hatte nie so gebetet. Sie hatte
immer einen Spruch oder einen Liedervers gesprochen, bevor sie
einschlief, das war sie gewohnt, das mußte man tun als letztes
Tagesgeschäft. Aber in diesem Augenblick kam ihr das Wort, das
sie in früherer Zeit so oft gesungen, ganz neu vor, wie ein
Gebet, ganz besonders für sie gemacht und für alle
diejenigen, die wie sie so weit unten in der Traurigkeit lagen und
oben die Sonne in Licht und Freude schimmern sahen und sie nicht
mehr erreichen konnten, das flehende Wort: »Nimm meine
Hand!«

		»Du mußt lang nachsinnen über mein Wort. Kommt es
dir so fremd vor, Dori?« fragte Melchior. »Weißt du,
was der barmherzige Helfer uns verkündigt hat? Daß wir
sagen dürfen: Unser Vater, der du bist im Himmel! Weißt
du, was ein Vater ist, und wie man bei einem Vater Hilfe holen
kann?«

		Jetzt flammten Doris Augen auf: »Ja, gewiß weiß
ich, was ein Vater ist, das weiß ich wohl!« rief sie aus.
»Wenn mein Vater noch lebte, wüßte ich wohl, wo
Hilfe holen, dann dürften sie mir nicht sagen, ich sei ein
unnützes Geschöpf, ja, dann wüßte ich wohl, wo
mich hinwenden, und wo Schutz und Hilfe zu finden.« Vor
Erregung stürzten Dori die Tränen aus den Augen.

		Melchior schnitt an seinen Gesträuchern herum, bis Dori
sich wieder gefaßt hatte, dann sagte er: »Wer so gut
weiß, wie du, was es ist, einen liebenden Vater zu verlieren,
der müßte einer der glücklichsten Menschen sein,
wenn er es recht erfassen könnte, daß er einen solchen
Vater im Himmel hat, den er nie verlieren kann, wenn er sein Kind
sein will. Möchtest du ihm nicht auch angehören als sein
Kind?«

		»Doch«, erwiderte Dori, »aber ich weiß
nicht, wie Ihr es meint, unserm Vater im Himmel gehören doch
alle Menschen an als seine Kinder.«

		«Ja, ja, Dori, das ist schon recht, als das kommt jedes
 von uns
zur Welt, da hast du schon recht«, bestätigte Melchior.
»Wenn es dir aber damals beim Vater in der Heimat nicht
gefallen hätte, immer so unter seinen Augen zu stehen und zu
tun, was er von dir wollte –«

		»O, der Vater hatte mich so lieb, er mochte von mir wollen,
was er wollte, so merkte ich, daß er es tat, um mir Gutes zu
tun, warum hätte ich nicht unter seinen Augen stehen
wollen?« warf Dori rasch dazwischen.

		»Ich habe mir's gedacht, es sei ein solcher Vater gewesen,
so kannst du um so besser empfinden, was es ist, einen liebenden
Vater im Himmel zu haben, der uns auch nur Gutes tun will«,
fuhr Melchior gelassen weiter. »Aber nimm nur einmal den Fall
an, es wäre möglich gewesen, du hättest einmal tun
wollen, was dir allein gefiel, und du hättest dein eigener
Herr und Meister sein wollen, so hättest du ja die Freiheit
gehabt, fortzulaufen, weit weg von des Vaters Beaufsichtigung, und
deinen eigenen Weg zu gehen. Wenn du dann nach Jahren in eine
große Not gekommen wärest, aus der niemand dir helfen
konnte und wollte, und du hättest dich an die Liebe deines
Vaters erinnert, wie der dir immer half und helfen konnte,
hättest du da gleich das frohe Gefühl gehabt, der ist
mein Vater, ich bin sein Kind, der wird mir helfen? Hätte dir
da nichts dazwischen gelegen, das dich von ihm trennte, so als
wärest du ja gar nicht sein Kind geblieben?«

		Dori sah sinnend vor sich hin.

		Der Gärtner schnitt an seinen Zweigen weiter.

		»Ja, ich verstehe Euch, Melchior«, sagte sie nach
einer Weile. »Und wenn man so für sich gelaufen ist, wie
kommt man dazu, denken zu dürfen, ich bin doch das Kind, und
er will mein Vater sein, zu dem ich um Hilfe rufen darf?«

		»Der es uns zuerst gesagt hat, daß wir einen liebenden
Vater im Himmel haben, der muß es wissen«, entgegnete
Melchior. »Geh du seinen Worten nach, es ist jedes wie
für dich geschrieben. Du wirst wohl manches davon schon im
Unterricht gehört haben; aber wenn du die Worte so  mit dem Verlangen
liesest, daß sie dir Antwort geben möchten, und sie das
tun und in dir zur lebendigen Wahrheit werden, die du an dir selbst
erfährst, und sie dich dann zum fröhlichen Kinde machen
unter des liebenden Vaters Schutz, dann wirst du sagen: ›Ja,
der Alte hatte recht, es ist etwas anderes, im Kellerloch zu sitzen
und zu wissen, daß droben die Sonne leuchtet und wärmt,
oder in der hellen, warmen Sonne zu stehen und ihr erfreuendes und
erwärmendes Licht bis ins Herz hinein zu
spüren.‹«

		Dori stand schweigend und sinnend da, es mußten noch mehr
Fragen in ihr arbeiten. Der Alte schnitt und ordnete weiter von
Strauch zu Strauch; Dori folgte ihm immer schweigend nach.

		»Melchior, ich möchte so gern noch etwas fragen«,
fagte sie endlich ein wenig zaghaft.

		»Was ich weiß, sag' ich dir gern, nur zu mit den
Fragen«, ermunterte er.

		»Wenn man auch so recht den Weg als Kind zu seinem Vater im
Himmel fände, dürfte man dann wohl so fragen und bitten,
wie ich es zu meinem Vater hatte tun dürfen?«

		»Ja, so mein' ich's, Dori«, entgegnete Melchior,
»aber nicht so, daß man dann nur so vom Himmel herunter
bitten könnte, was man wünscht. Dein Vater, der dich lieb
hatte, gab dir auch nur, was dir gut war, was er besser wußte
als du, das weißt du ja wohl. Das letzte Wort eines jeden
Gebetes sollte immer sein: Was du willst, will auch ich.«

		»Aber wenn man gern tun würde, was das Rechte ist,
damit man sich nicht einmal furchtbare Vorwürfe zu machen
hätte, und wenn man nun recht zu Gott beten könnte,
daß er uns den rechten Weg zeige, könnten wir dann wohl
eine Antwort erhalten, so daß wir unseres Weges gewiß
würden?« fragte Dori gespannt.

		»Wenn wir mit der rechten Ergebung in Gottes Willen beten
und stille sein und warten können, so führt er uns schon
so, daß wir seine Antwort verstehen«, gab der Alte ruhig
zurück.

		
»Aber Melchior, wenn wir nicht warten können, wenn wir
eine Antwort haben müssen, gleich jetzt, in wenigen Stunden,
wie finden wir sie dann?«

		Melchior lächelte. »Du bist pressiert, scheint es mir.
Ich kann dir nichts anderes sagen; aber ich meine, einem alten
Mann, wie ich bin, kann ein junges Kind, wie du noch eines bist,
wohl seine Sache anvertrauen, vielleicht weiß ich dann noch
etwas zu sagen.«

		»Ja, Ihr habt recht, Melchior, ich will alles heraussagen,
so könnt Ihr selbst sehen, wie nötig ich eine Antwort
hätte. Einen Mann soll ich nehmen, den ich nicht will und
nicht mag, ich bin froh, wenn ich ihn nicht sehen und nicht mit ihm
reden muß; denn was er sagt, ist mir alles einerlei, und was
ich zu sagen habe, ist ihm langweilig. Aber sie sagen, es sei meine
Pflicht um der Mutter willen; ich könnte ihr gute Tage
bereiten und würde dabei auch glücklich werden. Und wenn
ich's nicht tue, so werde ich mir einmal die bittersten
Vorwürfe machen müssen, und ich werde der Mutter die
alten Tage verkümmert haben, anstatt ihr wohlzutun, und selbst
ein unnützes Geschöpf sein und bleiben.«

		Melchior schnitt erst noch ein Weilchen weiter, dann sagte er:
»So, so, was du mir da von deinen Gedanken über den
Burschen sagst, das wirst du ihm wohl nicht präzis so in die
Augen hinein gesagt haben?«

		»Nein, wie könnte ich, wenn ich doch daran denken
sollte, seine Frau zu werden!« gab Dori zurück.

		»Wenn du aber um eine Antwort beten wolltest«, fuhr
Melchior fort, »so sähe doch der liebe Gott in deinem
Herzen wohl, wie es da steht, und daß deine Sache damit
anfinge, daß du einen Menschen so ein wenig hinters Licht
führen würdest. Was meinst du, kommt dir vor, daß
unser Herrgott im Himmel an so etwas sein Wohlgefallen haben
könnte?«

		»Nein, nein, nicht wahr, Melchior«, rief Dori lebhaft
aus, »nicht wahr, so etwas kann nicht recht sein, das so
verdreht angefangen würde! Nicht wahr, so etwas ist nicht
 nach
Gottes Willen, das kann keine Pflicht sein, die man zu
erfüllen hätte, und man muß sich nie über so
etwas Vorwürfe machen, es nicht getan zu haben?«

		Doris Augen leuchteten vor Freude, daß endlich jemand
fühlte wie sie und es aussprach.

		»Dori«, sagte Melchior mit zustimmendem Kopfnicken,
»sieh' du dich nach keiner andern Antwort mehr um, gib
 du
diejenige, die lauter und wahr in deinem Herzen steht. Such du vor
allem den Weg zu deinem Vater im Himmel, daß er dich wieder
kenne und du ihn, so wie du einen liebenden Vater kanntest und noch
ganz anders, da fühlst du dich wieder in sicherem Schutz,
findest das Rechte vor seinen Augen und hast um das Zukünftige
nicht zu sorgen, weder für dich, noch für die Mutter; es
liegt in seiner Hand. Du weißt ja noch wohl, wie dir's war als
Kind bei deinem Vater, wenn du den um alles fragen, um alles
bitten, und ihm alles vorlegen konntest? Noch viel anders ist's,
den Allmächtigen im Himmel als seinen Vater zu kennen und
für sich zu haben.«

		»Ob ich's noch weiß, wie's war, ob ich's noch
weiß«, sagte Dori mit freudestrahlenden Augen; »o
die Sicherheit und das Vertrauen wieder im Herzen zu haben! O
Melchior, Ihr habt mir gute Worte gesagt, ich danke tausendmal! Ich
seh' Euch wohl bald wieder, nun muß ich gehen.«

		Dori drückte dem Alten mit großer Herzlichkeit die
Hand und lief nach der Straße hinauf.

		Dorothea berichtete der Heimgekehrten von Niki Samis Besuch und
daß er an kein Abweisen glauben wolle.

		In Doris Herzen arbeiteten jetzt so viele Gedanken, die
Melchiors Worte angeregt hatten, daß sie den Bericht der
Mutter kaum vernahm und nichts erwiderte. In ihrer Kammer saß
sie sinnend bis tief in die Nacht hinein. Ja, Melchior hat recht,
kein größeres Glück kann es geben, als zu wissen,
daß uns ein Vater lieb hat, der uns immer nah ist, zu dem wir
immer gehen dürfen in aller Not und allem Leid, der immer
helfen kann. Warum habe ich denn das Glück nicht im Herzen?
Gehöre ich denn zu denen, die dem Vater fortgelaufen sind?
Hier kam Dori wieder zu den Gedanken an ihren irdischen Vater
zurück. Wie nahe hatte sie mit ihm gelebt! Es gab keine Zeit
des Tages, da sie nicht mit ihm zusammenhing. Bei allem, was sie
tat, wußte sie, ob es dem Vater lieb war oder nicht, sie
dachte auch immer erst daran,  bevor sie irgend etwas unternahm
oder unterließ. Dori kam in ihren vergleichenden Gedanken
immer tiefer hinein und durchschaute ihr eigenes Herz und Wesen mit
so klaren Blicken, wie sie es nie zuvor getan hatte. Ja, so ist es,
sagte sie sich: Ich bin weggelaufen von meinem Vater im Himmel und
ich verdiene es, wenn er mich hilflos laufen läßt. Aber
sie suchte doch nach Hilfe und in ihrem Herzen stiegen Worte auf,
die sie lang gekannt, aber nicht so, als ob sie für sie selbst
geschrieben wären, Worte für solche, die verdienten
hilflos und verlassen zu bleiben, und doch sprachen die Worte von
einem offenen Weg zu dem liebenden Vater zurück für alle.
Dori faltete ihre Hände und flehte: »O auch für
mich! Auch für mich!« Von jenen Worten hatte Melchior
gesprochen, sie wollte seinem Rate folgen.
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		Dorothea bemerkte mit Freude, daß auf Doris Gesicht der
alte Ausdruck kindlicher Fröhlichkeit, den die Mutter in der
letzten Zeit vergeblich und oft mit schwerer Sorge gesucht hatte,
wiedergekehrt war. Dori saß auch nicht mehr stundenlang
schweigend und nachsinnend bei ihrer Arbeit, sie plauderte wieder
fröhlich und nahm den alten Anteil an allen häuslichen
Fragen und Bedenken der Mutter. Dorothea empfand ganz deutlich,
daß in Dori aller Zweifel gewichen, daß sie ihres Weges
völlig sicher war. Das nahm der Mutter viel von dem schweren
Gewicht auf ihrem Herzen weg; das Gefühl ihrer großen
Verantwortlichkeit drückte sie weniger nieder, seitdem sie die
frohe Sicherheit in Doris Wesen täglich zunehmen sah. Es war
an einem der letzten Augusttage, als vor dem Haus an der Halde von
verschiedenen Seiten kommend die Base Marie Lene und der
Gärtner zusammentrafen.

		»Wollt Ihr auch zur Dorothea hinein?« fragte Marie
Lene, indem sie stille stand.

		
Melchior nickte bejahend.

		»Ja, ich weiß wohl«, fuhr sie fort,
»daß Ihr der gute Freund drinnen seid, bei der Alten und
bei der Jungen, darum stünde es einem Propheten, wie Ihr seid,
gut an, er würde den beiden einmal ein Licht aufstecken in
einer Sache, in der sie sich zeigen wie die blinden Maulwürfe,
sonst hätten sie schon lang ihr Glück mit beiden
Händen erfaßt.«

		»Hm, dein Mann ist ein guter Fuhrwerker«, gab Melchior
in seiner bedächtigen Weise zur Antwort. »Wie wär's,
wenn du ihn fragtest, ob er nicht einmal seinen Ochsen mit einem
Kanarienvogel zusammenspannen wolle, um zu sehen, wie die
miteinander den Karren ziehen würden?«

		Marie Lene hatte einen Augenblick gestutzt, jetzt feuerte sie
los: »Immer und ewig macht Ihr Gleichnisse! Wenn Ihr nur nicht
meint, sie seien etwas wert. Aber diesmal habt Ihr etwas
Gescheiteres gesagt, als Ihr dachtet. Was soll denn aus solch einer
werden, die nichts kann, als was die Kanarienvögel
können, und meint, singen und pfeifen und den Rosen nachlaufen
sei genug getan für sie?«

		»Wie wir doch merkwürdig übereinstimmen, Marie
Lene«, sagte Melchior lächelnd, »gerade das wollte
ich meinem Vögelein drinnen sagen, darum kam ich her, und du
wohl auch?«

		»Zu Dori sag' ich gar nichts mehr, zur Mutter will
ich«, gab Marie Lene zurück. »Aber keinen Schritt
ginge ich mehr, weder der Alten noch viel weniger der Jungen nach,
wenn es nicht um eines Verwandten willen wäre, der nun einmal
den Kopf auf die Sache gesetzt hat, warum, weiß kein Mensch.
Vernünftig mit ihnen reden über das Kapitel kann man nur
gar nicht, sie verstehen alle beide von einem anständigen
Dasein und einem ehrenhaften Hauswesen soviel, wie eine Geiß
vom Himmelreich.«

		»Es scheint mir, du machst auch in Gleichnissen«,
sagte Melchior gelassen und machte die Tür auf, um
einzutreten.  Marie Lene zog sofort Dorothea beiseite, sie hatte
mit ihr allein zu sprechen, die beiden gingen nach der
Nebenstube.

		Melchior setzte sich zu Dori hin. »Ich habe eine Frage an
dich, Dori«, begann er gleich. »Der alte Herr droben in
der Villa ist kränker geworden, er ist so schwach, daß
ihn der Doktor nicht heimreisen lassen will. Jetzt, da alle anderen
Kurgäste abreisen, hat er dem Kranken eben gesagt, er
müsse den September durch noch dableiben, wenn nicht noch
länger, von einer so langen Reise, wie seine Heimreise
wäre, dürfe für einmal keine Rede sein. Er hat die
Frau Anne zur Pflegerin, die meint es gut. Sie bringt dem Kranken
immer wieder große Teller voll Rauchfleisch herbei und meint,
wenn er recht tüchtig dem guten Bündtnergericht
zusprechen würde, so kämen ihm die Kräfte schon
wieder. Aber weiter weiß sie nichts. Ich habe nun gedacht,
wenn du so jeden Nachmittag ein wenig zu dem kranken Herrn hinauf
gingest und ihm etwas läsest und ihn ein wenig unterhieltest,
so wäre es doch auch etwas anderes für ihn, er
könnte es eher ein wenig vergessen, daß er so allein ist
und fern von seiner Heimat.«

		»Aber Melchior, Ihr habt mir selbst gesagt, daß es ein
so feiner und gebildeter alter Herr ist«, warf Dori schnell
ein. »Ein Herr, der soviel weiß und der von allem
sprechen kann, der wollte doch gewiß lieber auch einen
gebildeten Menschen um sich haben, und Ihr wißt ja doch,
daß ich nichts kann und nichts weiß.«

		Melchior fuhr ruhig fort: »Als ich ihm sagte, daß ich
ein junges Mädchen kenne hier in der Gegend, das ich gerne
zuweilen in seiner Krankenstube wüßte, es müßte
diese ein wenig erhellen, da sagte er gleich so traurig
lächelnd: Was mir denn einfalle, ein junges Mädchen werde
bald Lust haben, einen alten kranken Mann aufzusuchen und ihre
schöne Zeit bei ihm zu verlieren. Junge Mädchen wissen
ihre Tage erfreulicher zuzubringen, als in einer Krankenstube bei
einem langweiligen Alten zu sitzen.«

		
»Wenn es so ist, und Ihr meint, es würde ihm Freude
machen, so geh' ich gleich morgen. Wie sollte ich nicht gern einen
Kranken besuchen, der keinen Menschen aus seiner Heimat um sich hat
und sich so verlassen fühlen muß! Gleich morgen geh'
ich«, versicherte Dori.

		»Das habe ich dir zugetraut«, sagte Melchior erfreut
und drückte Dori die Hand. Dann stand er auf und ging.

		Gleich nach ihm verließ auch Dorothea mit der Base das
Haus, nachdem sie Dori zugerufen hatte, sie werde nicht lange
fortbleiben. Diesem Versprechen kam Dorothea nicht sehr genau nach,
denn der ganze Abend verging, bevor sie wiederkehrte. Sie hatte
viel zu berichten. Die Nonna hatte sie zu einer Zusammenkunft mit
den Verwandten holen lassen, um festzusetzen, was nun getan werden
müsse in der hängenden Angelegenheit. Niki Sami hatte
bestimmt erklärt, er gehe nicht ab, er wisse schon, daß
er am Ende Meister werde. Die Nonna suchte einen Weg aufzufinden,
der für beide gut wäre. »Ein halbes Jahr lang sollte
nun alles so bleiben, wie es jetzt ist«, berichtete Dorothea
weiter. »Niki Sami sollte nie zu uns kommen und nie mit dir
reden, so würde dir am allerehesten die Lust kommen, wieder
von ihm aufgesucht zu werden. Du werdest während der Zeit auch
noch heimischer in unserem Lande und werdest manches noch anders
kennen und schätzen lernen, als du jetzt tust. Niki Sami
murrte ein wenig, aber er ging in den Vorschlag ein. Ich tat
dasselbe für dich, das konnte ich doch tun, nicht
wahr?«

		»Von dir aus schon, Mutter«, entgegnete Dori,
»ich hätte es nicht getan, denn ich hätte sagen
müssen, daß diese Angelegenheit bei mir keine
hängende, sondern eine abgetane Sache ist, eine
überstandene Angst, an die ich nicht mehr zurückdenke und
im innersten Herzen froh bin, daß ich nicht mehr daran denken
muß. Das Liebste an eurer Übereinkunft ist mir, daß
man doch nun sicher ist, ein halbes Jahr lang von dieser Sache
nichts mehr zu hören.« Nun hatte Dori der Mutter auch
noch zu erzählen,  was Melchior gewollt und was sie ausgemacht hatten.
Dorothea war ganz einverstanden damit, daß Dori den kranken
Herrn besuche und alles tue, um ihm im fremden Lande die langen
Leidenstage erträglicher zu machen. Als Dori am folgenden
Nachmittag, auf der Höhe von Vulpera angelangt, vom Waldhaus
zur Villa hinüber wanderte, konnte sie sich einmal wieder des
Weges freuen, der ihr lieb war. Wie anders war ihr heute zumut, als
da sie das letzte Mal hier hinauf und weiter gelaufen war, mit so
viel quälenden Gedanken im Herzen. Heute war sie so froh,
daß sie einen lauten Gesang hätte anstimmen mögen.
Aber nein, sie kam ja dem Hause des Kranken immer näher,
singen wollte sie nicht. Jetzt trat sie in den kleinen Garten ein.
Die Haustür stand offen. Frau Anne kam eben die Treppe
herunter und zeigte Dori, an welcher Tür droben sie zu klopfen
habe, der Herr erwarte sie, setzte die Frau hinzu, Melchior habe
ihm Bericht gebracht, daß sie komme. Dori stieg die Treppe
hinauf und nach einem freundlichen Rufe, hereinzukommen, trat sie
in das Zimmer ein.

		Ein alter Herr mit schneeweißem Haar saß in einem
Lehnstuhl am Fenster und schaute mit einem väterlich
freundlichen Blick der Eintretenden entgegen.

		»O, Herr von Aschen!« schrie Dori in heller Freude auf
und stürzte zu dem alten Herrn hin. Sie ergriff seine beiden
Hände und küßte sie in überwallender Freude,
und in der Erinnerung an jene Tage und an alles, was mit Herrn von
Aschen zusammenhing, stürzten ihr vor großer Erregung die
Tränen aus den Augen. Mit dem größten Erstaunen
blickte der alte Herr auf das hochgewachsene Mädchen mit dem
dichten braunen Haar und den warm leuchtenden Augen – er
suchte offenbar in seiner Erinnerung nach derselben Erscheinung.
»Ich kenne Sie wirklich nicht, mein liebes Kind«, sagte
er dann in der freundlichsten Weise. »Wo sollten wir uns denn
gesehen haben?«

		»Dort auf dem Weg von Cavandone gegen den Monte  rosso hinauf, bei
der Mauer unter den Kastanienbäumen, dort saßen wir, das
Fräulein und ich, und sie schenkte mir ein kleines Buch und
ließ mich lesen, und dann kamen Sie. O, mir ist alles so
frisch im Andenken, als sei es gestern gewesen. Wissen Sie es nun
wieder, Herr von Aschen?«

		Dori war immer lebhafter geworden während ihrer
Schilderung, der Herr von Aschen lächelnd zugehört hatte.
Jetzt nickte er: »Ja, ja, nun steigt mir die Erinnerung auf.
So sind Sie das kleine braunäugige Mädchen von Cavandone?
Ja, die welligen Haare und die braunen Augen kann ich noch
wiederfinden, aber Sie sind so groß geworden! Meine Tochter
hatte solche Freude an Ihnen. War da nicht etwas mit einem Bilde,
das Sie von ihr wünschten?«

		»O ja, Herr von Aschen«, fuhr Dori mit derselben
Lebhaftigkeit fort, »das war das Bild aus der Heimat meines
Vaters, es war seine letzte Freude, er hat es immer noch
angeschaut. Dann wollte ich kommen und Ihnen danken und die Rosen
bringen, die ich dem Fräulein versprochen hatte. Aber wie ich
nach Pallanza herunter kam, waren Sie fort und das liebe
Fräulein war –« Dori hielt inne, Herr von Aschen
hatte seine Hand über die Augen gebreitet. »O, Herr von
Aschen«, fuhr Dori nach einer Weile fort, »noch jetzt
möchte ich Ihnen danken, daß Sie meinem Vater noch die
große Freude gemacht haben. Wenn ich doch nur auch für
Sie etwas tun könnte, das Ihnen auch nur ein wenig Freude
machen würde! Nicht wahr, ich darf nun alles für Sie tun,
so wie wenn ich eine alte Bekannte von Ihnen wäre?«

		Herr von Aschen kehrte sich wieder lächelnd zu der kindlich
Bittenden. »Nun ist das Danken doch wirklich an mir, liebes
Kind«, sagte er, Doris Hand drückend. »Sie kommen,
mich in meiner einsamen Krankenstube aufzusuchen; schon das ist mir
eine Freude, und eine doppelt große Freude, nun ich weiß,
daß wir alte Freunde sind und eine gemeinsame, liebe Freundin
hatten. Schon  daran zu denken, ist mir so wohltuend.« Er
fragte nun, ob Dori ihm wohl dann und wann etwas vorlesen wollte,
das mangelte ihm am meisten, daß die Wärterin ihm den
Dienst nicht leisten konnte; es selbst zu tun, war ihm vom Arzt
untersagt, er fühlte auch selbst, daß es ihn zu sehr
anstrengte. Dori bezeugte ihre herzliche Freude darüber, das
tun zu dürfen, und wollte auch gleich mit Eifer die
Tätigkeit beginnen, aber Herr von Aschen sagte, heute wolle er
sich an ihrer Unterhaltung erfreuen. Sie sollte ihm erzählen,
was sie alles erlebt hatte, seit sie sich in  Cavandone gesehen, und wie
sie denn nach Schuls versetzt worden sei, wo sie doch jetzt wohne,
wie ihm der Gärtner Melchior berichtet hatte. Wie viel hatte
Dori zu erzählen. Sie hatte ja beim Tode ihres Vaters
anzufangen. Ihre Schilderungen der Tage von Cavandone, dann des
Auszuges, dann der Eindrücke in der neuen Heimat von Land und
Leuten, Feld und Blumen waren so lebendig, und ihr Zuhörer
folgte ihr mit solchem Vergnügen, daß zur
größten Überraschung der beiden plötzlich die
Nacht einbrach.

		Dori sprang auf: »O, Herr von Aschen, wenn ich Ihnen nur
nicht geschadet habe«, sagte sie reuevoll, »ich habe gar
nicht gemerkt, daß es so spät wurde.«

		»Ich auch nicht«, erwiderte er lächelnd. »Es
war seit Wochen der erste Nachmittag, der mir nicht lang wurde, das
dank' ich Ihnen.«

		»Darf ich früh am Nachmittag morgen
wiederkommen?« fragte Dori, sich zum Weggehen anschickend.
»Wir haben frühes Mittagessen, Sie vielleicht
nicht?«

		»Mir werden Sie nie zu früh kommen, liebes Kind«,
entgegnete Herr von Aschen, »aber Ihre Mutter wird auch etwas
von Ihnen wollen, wir müssen teilen.« – –

		»Dich kann man nie erraten, Dori«, rief Dorothea der
Heimkehrenden entgegen, als diese mit leuchtenden Augen und dem
Ausdruck ungewöhnlicher Freude auf dem Gesicht daherkam.
»Ich stehe da und erwarte mit Angst, welchen Eindruck der
Kranke auf dich gemacht hat, und du siehst aus, wie wenn du vom
größten Freudenanlaß
zurückkämest.«

		»O, Mutter, das ist auch der größte
Freudenanlaß, den ich hätte finden können«,
rief Don aus, die Mutter mit sich ins Haus ziehend, um ihr zu
erzählen, was sie erlebt hatte. Jetzt war es Dorothea, der die
Tränen des Dankes und der Freude die Augen füllten, als
sie hörte, wer der Kranke sei und die Erinnerung an jene
Stunde vor ihr aufstieg, da sie neben ihrem kranken Manne saß,
 der mit
brennender Sehnsucht nach seiner Heimat verlangte; da sie wieder
das Lächeln der Freude auf dem Antlitz leuchten sah und seinen
Blicken folgte, wie sie zwischen dem Fieberschlummer durch auf den
Meereswellen und den von Möwen umflatterten Felsen im Wasser
so still befriedigt hafteten.

		»O, wie freu' ich mich, Dori, daß du etwas für
den guten Herrn tun kannst«, sagte Dorothea jetzt, »ist
er sehr leidend?«

		Davon wußte Dori nun eigentlich gar nichts zu sagen.

		Vor Freude über das Wiederfinden hatte sie ganz vergessen,
daß sie ja als Krankenwärterin gekommen war. Das
nächste Mal wollte sie aber alles gut machen, versprach sie
der Mutter.

		Jeden Tag wanderte Dori nun nach der Villa hinauf und blieb bei
ihrem Kranken, bis die Nacht einbrach. Sagte Herr von Aschen dann
wieder in seiner freundlichen Weise, wie er so oft tat: »Wie
die Zeit doch verschieden vergeht. Mir kommt es vor, als haben die
Nachmittage kaum noch die Hälfte der Stunden, die sie sonst
hatten«, dann kehrte Dori mit einer Freude im Herzen nach
Hause zurück, wie sie solche nie gekannt hatte. So konnte sie
dem guten Herrn wirklich ein wenig wohltun, daß ihm die
Stunden so schnell vergingen. Wie hätte sie so etwas sich je
denken können! Aber Herr von Aschen sagte es ja selbst, es
mußte doch so sein. Ihr Gang zur Villa hinauf wurde Dori
täglich lieber. Erst hatte sie dem alten Herrn etwas
vorzulesen, es wurde ihm eine Menge von Schriften und Büchern
zugeschickt. Aber er konnte das Vorlesen nicht lang ertragen, es
ermüdete ihn. Dann wünschte er, daß Dori ihm
erzähle von allen ihren Kindererinnerungen und dem
schönen Lande ihrer Kindheit, das sie immer wieder in so
glühenden Farben schilderte, daß Herr von Aschen seine
besondere Freude daran hatte. Auch kannte er ja alle die
Plätze und Wege und freute sich der eigenen Erinnerungen an
viele der geschilderten Orte. Auch von Doris Vater hörte er
gern erzählen, wie  er sein Kind unterrichtete, und wie die beiden auf
den sonnigen Höhen über dem blauen See viele Stunden lang
saßen; wie der Vater malte und Dori las, und dann wieder beide
sangen zusammen.

		Diese Schilderungen ermüdeten Herrn von Aschen nie, Und
Dori war überglücklich, wenn er sie immer wieder
aufforderte, von dem Leben in Cavandone und den Kindertagen zu
erzählen, öfter schon hatte Dori auch von dem
Fräulein sprechen wollen, das einen Eindruck auf sie gemacht,
den sie nie vergessen hatte. Aber Herr von Aschen war immer schnell
auf ein anderes Gespräch übergegangen, Dori fühlte
wohl, wie er auswich. Es schmerzte sie tief, daß der gute
Vater immer noch ein solches Weh über die Trennung empfinden
mußte, daß er gar nicht von seiner Tochter sprechen
konnte. Eben war Dori wieder bei einer ihrer lebhaften
Schilderungen angekommen. Sie erzählte Herrn von Aschen, wie
sie die wilden Rosen bei der Ruine von Steinsberg geholt hatte, und
wie ihr dabei plötzlich die Rosen der Heimat vor die Augen
gekommen seien, und wie sie damals die allerschönsten davon in
ihr Körbchen gepackt und sie nach Pallanza hinuntergetragen
hatte. Dori hielt plötzlich inne. Auch Herr von Aschen
schwieg. Jetzt kniete Dori nieder, ergriff seine Hände und
küßte und liebkoste sie: »Ach Herr von Aschen«,
sagte sie zärtlich, »wenn doch nur auch an mir irgend
etwas wäre, das Ihnen auch nur wie ein Stückchen von
einem lieben Kinde erscheinen könnte. O, was wollte ich tun,
wenn ich das erreichen könnte.«

		»Mein liebes Kind«, sagte der alte Herr, sie
freundlich streichelnd, »das hast du ja schon lang erreicht.
Ich will dich auch du nennen, daß du es besser fühlest;
nicht nur ein Stückchen von einem solchen, nein, ein liebes
Kind bist du mir geworden, ohne das mir die Tage so dunkel und
schwer würden hier, daß ich nicht daran denken darf. Aber
du kommst täglich als ein Sonnenstrahl in dies Haus und machst
es mir hell und warm.«

		»Gott Lob und Dank! Dann bin ich doch jetzt kein  unnützes
Geschöpf, wenn ich es auch später einmal werden
muß«, sagte Dori in Dank und Freude.

		»Was sprichst du, Kind?« fragte verwundert der
Kranke.

		»O, Herr von Aschen, Sie sind so gut wie ein Vater zu mir,
Ihnen darf ich alles sagen und Ihre Worte sind mir ein solcher
Trost. Alle meine Verwandten sagen mir, daß ich ein
unnützes Geschöpf werde, weil ich nicht tun kann, was sie
meinen, und mit einem Mann durch das ganze Leben gehen, der mir gar
nicht lieb ist, und mit dem ich nichts teilen kann von allem, was
mir am Herzen liegt. Und sie sagen, später stehe ich einmal
ganz allein in der Welt als ein unnützes Geschöpf. Da bin
ich einmal erbittert gegen sie, daß sie mir so etwas sagen
dürfen, und einmal denk' ich, etwas wird doch daran sein, ich
bin nirgends recht zu gebrauchen. Ich bin nicht, wie sie sind, und
gehöre nicht zu ihnen; und zu andern, mit denen ich gern leben
möchte, gehöre ich auch wieder nicht, weil ich so
ungebildet bin und so unwissend, und zuletzt muß ich immer
fühlen, daß sie doch recht haben und daß ich ein
unnützes Geschöpf bin, das nirgends
hingehört.«

		Herr von Aschen hatte ruhig zugehört, wartete auch jetzt
noch eine Weile, bis Doris Aufregung sich wieder gelegt hatte, dann
sagte er in herzlicher Weise: »Weil es so steht, mein liebes
Kind, so will ich nun auch etwas sagen, was ich dir sonst
vielleicht nicht ausgesprochen hätte. Ich weiß nicht, was
an deiner geistigen Ausbildung mangeln sollte. Was du als Mangel
empfindest, das kannst du dir vorweg aneignen und tust es. Was es
auch sei, worüber ich mit dir spreche, du kannst mir gleich
folgen und verstehst mich. Alles, was du hörst und liest,
fällt auf einen frischen, empfänglichen Boden, wird
gleich verarbeitet und wird dein Eigentum. Wie du mir vorliest, ist
für mich ein Genuß, wie er mir noch durch keinen Vorleser
geworden ist. Ich empfinde völlig, wie du jedes Wort
durchlebst, das du mir liest, deshalb fällt es auch gleich mit
dem vollen Sinn in mein Ohr; es geht  auch kein Pünktchen verloren
und keines bleibt unklar, das ist eine wahre Wohltat, die du mir
erweisest. Eine andere Art von Vorlesen, so wie ich sie kannte,
könnte ich nicht mehr ertragen, ich wäre zu müde
dazu. Aber noch größere Wohltat tust du an mir mit deiner
weichen, geschickten Hand, die mir alles zurecht macht, ich
weiß nicht wie, aber immer so, daß mir nichts mehr hart
vorkommt, wo ich mich hinsetze oder lege, daß mich nichts mehr
schmerzt, daß ich nichts mehr entbehre, daß meine Stube
mir wie eine Heimat geworden ist. Aber noch tiefer hinein kannst du
wohltun mit deinem liebevollen Herzen, deiner warmen Teilnahme an
anderer Leid und Weh, wie ich es täglich von dir erfahre und
mich daran erquicke, als am einzigen, das mich noch erquicken kann.
Wie solltest du ein unnützes Geschöpf werden können,
wenn du dich mit deinem frohen Wesen, deiner wohltuenden Hand,
deinem warmen Herzen solchen nahen willst, die danach sich sehnen,
wie ich es tat? Denke dir, wie viele Alte, Elende, Verlassene ihre
Tage trost- und hilflos verbringen müssen. Du kannst Trost und
Hilfe bringen, wo du hintrittst, und du willst es, wie
könntest du denn je ein unnützes Geschöpf
werden!«

		Herr von Aschen hatte so warm gesprochen, und Doris Herz war von
seinen Worten so bewegt, daß ihre Tränen auf seine
Hände fielen, denn sie kniete immer noch an seinem Stuhl. Aber
es waren keine bitteren Tränen, sie weinte in Dank und Freude.
Nun erfaßte sie mit einer besondern Herzlichkeit die Hand
ihres alten Freundes und sagte mit immer größerer
Wärme: »O, Herr von Aschen, Sie sind so gut und lieb zu
mir, wie nur ein Vater sein kann, und ich habe Sie auch so lieb wie
einen Vater, und darum tut es mir immerfort so schrecklich weh, zu
sehen, daß Sie noch immer den gleichen Schmerz um Ihre Tochter
erleiden und daß gar kein Trost dafür in Ihr Herz kommen
kann. Sie können es nicht ertragen, nur von ihr sprechen zu
hören, solch ein Weh muß Sie doch ganz aufzehren. O, wenn
doch ein Trost für Sie zu  finden wäre! Es gibt nichts,
gar nichts, das ich nicht für Sie tun könnte, um einen
solchen Trost zu erringen!«

		Auf Herrn von Aschens Antlitz, das eben noch mit einem
freundlichen Lächeln sich über die Knieende gebeugt
hatte, kam ein Zug tiefen Schmerzes. Dann sagte er mit bewegter
Stimme: »Du kannst fühlen, liebes Kind, daß du mir
nahe stehst, wenn ich dir ausspreche, was ich noch nie
ausgesprochen habe; zu keinem andern hätte ich es tun
können. Es ist nicht nur die Trennung von meinem Kinde, die
mich alle die Jahre durch gequält hat und noch quält, es
ist die Grausamkeit, die ich gegen sie ausüben
konnte!«

		»O, das ist unmöglich«, wollte Dori entgegen
sagen, aber er fuhr gleich fort:

		»Laß mich es aussprechen, es ist so! Ich wollte nie
ein Wort von ihrem Weggehen hören, ich konnte, ich wollte es
nicht glauben. Sie hätte so gern dann und wann ein Wort mit
mir darüber gesprochen, was sie innerlich durchmachte,
vielleicht durchkämpfte, ich konnte es nicht ertragen. Sie sah
es, sie versuchte es nicht mehr. Ich hoffte fort und fort, sie
werde wieder kräftig und gesund werden, das Schwere gehe
vorüber, wie auch alle schweren Gedanken. So ließ ich sie
allein, ganz allein alle schweren Gedanken, ach Gott, wohl tiefe,
schwere Kämpfe durchmachen, ganz allein. In einer Nacht rief
sie mich, sie hatte einen Anfall von Bangigkeit. Sie sagte:
›Komm zu mir, Vater, ich gehe wohl bald.‹ Ich aber
wollte schnell Hilfe haben, der Anfall mußte
vorübergehen, nur gleich Hilfe! Ich stürzte hinunter, den
Arzt zu holen, es währte zu lange, erst jemand zu wecken. Wir
kamen zurück – da lag das Kind – tot. O, meine
Verzweiflung! Allein, ganz allein hatte sie in ihrem letzten Kampf
gelegen, allein, allein hatte ich sie gelassen, so verlassen
mußte mein Kind sterben.«

		Herr von Aschen verbarg sein Gesicht in seine Hände.

		»Nein, nein, Herr von Aschen, gewiß nicht!« rief
Dori mit größter Lebhaftigkeit aus, während ihr vor
Teilnahme 
für den leidenden Vater die Tränen über die Wangen
rollten, »gewiß, sie ist nicht allein und verlassen
gestorben. Sie hat nicht mit schweren Gedanken gekämpft, so
allein in der Stille hatte sie ganz andere Gedanken. Ich weiß
noch so gut, wie sie zu mir sprach, damals, als Sie hinausgingen,
um das Bild zu suchen. Und so leuchtend waren ihre Augen, als sie
zu mir sagte, sie sei so froh, daß sie so sicher wisse, der
liebe Gott habe sie so lieb wie ihr eigener Vater und er wolle sie
nur glücklich machen. Und leise für sich sagte sie immer
die Worte aus unserm Lied:

		›Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land‹

		und davon werde ihr so wohl! O, gewiß fühlte sie diese
Hand, die sie schon festhielt und hinüber führte, so
daß sie gar keinen Augenblick allein und verlassen war«,
setzte Dori in warmer Überzeugung hinzu.

		Herr von Aschen hatte den Kopf aus seinen Händen erhoben
und schaute auf Dori mit einer Spannung und Erwartung, als ob jedes
ihrer Worte ein rettendes Wunder für ihn wäre. Er atmete
tief auf, als sie schwieg.

		»Dori, du weißt nicht, was du an mir tust«, sagte
er und seine Stimme zitterte vor tiefer Erregung. »Besinne
dich, besinne dich doch noch einmal recht auf jedes Wort, so
daß du ganz sicher sein kannst, so sprach mein Kind zu dir,
und dann sag mir noch einmal die Worte alle, auf daß sie in
den langen Nächten voll Schmerz und Leid einen Lichtstrahl des
Trostes in mein gequältes Herz werfen.«

		Dori wollte gern sich noch besinnen, aber sie konnte Herrn von
Aschen fest versichern, der wunderbar leuchtende Ausdruck auf dem
Gesichte des kranken Fräuleins und ihre Worte der frohen
Zuversicht seien so lebendig in ihrer Erinnerung geblieben,
daß sie für diese ganz einstehen  und sie durchaus nur ganz gleich
wiederholen könne. Aber etwas stieg noch in ihrer Erinnerung
auf, das die Kranke noch ausgesprochen hatte, wie sie so gern zu
ihrem Vater von ihrer sicheren Hoffnung gesprochen hätte, um
ihn auch froh zu machen. Aber sie wußte ja, daß er den
Gedanken an eine Trennung nicht ertragen konnte. Schon lange war
die Nacht da, aber weder Dori noch Herr von Aschen hatten es
bemerkt. Unverwandt lauschte er den Worten, die so warm von den
Lippen der Erzählerin flossen; durfte diese doch nun endlich
von dem Fräulein, das ihr so lieb geworden und dessen
schnelles Wegsterben ihr so weh getan hatte, zu dem Vater sprechen
und ihm alle Erinnerungen an sein Kind mitteilen, die sie  in ihrem Herzen
mit solcher Liebe bewahrt hatte. Jetzt wurde so fest an die
Türe geklopft, daß Dori erschrocken aufsprang. Es war
Frau Anne, die hereintrat und mitten im Zimmer still stehend,
vorwurfsvoll bemerkte: »Wenn der Herr einmal etwas essen
wollte, so würde es ihm besser tun, als nur reden.«

		Herr von Aschen erhob sich in seinem Lehnstuhl: »Ja, Sie
haben recht, meine gute Frau Anne«, sagte er freundlich,
»bringen Sie mir nur, was Sie wollen.«

		Sie entfernte sich wieder. Dori nahm nun schnell Abschied und
ging. Aber noch bevor sie die Tür geschlossen, kehrte sie
wieder um, es arbeitete etwas in ihrem Herzen. Die Art der Frau
Anne und einige Worte, die der Kranke ausgesprochen, ließen
ihr keine Ruhe.

		»O, wenn ich nur um etwas bitten dürfte, Herr von
Aschen! Darf ich wohl?« fragte sie zögernd.

		»Gewiß darfst du, und ich will es auch gewähren,
wenn es nicht über meine Kräfte geht«, entgegnete er
lächelnd.

		»Herr von Aschen, Sie haben oft so lange Nächte, Sie
leiden und sind ganz allein, darf ich nicht von jetzt an bei Ihnen
bleiben die Nacht durch? Ich setze mich in Ihren Lehnstuhl an Ihr
Bett und bin ganz still und schlafe auch, wenn Sie wollen, nur
damit Sie nicht so allein sind. Erlauben Sie mir's doch.«

		Dori hatte bittend seine Hand erfaßt.

		»Das ist ja, was ich oft schon selbst gewünscht habe,
liebes Kind. Aber deine Mutter? Nein, nein, und du könntest
darunter leiden, es kann nicht sein«, wehrte Herr von Aschen,
aber in einer Weise, daß Dori wohl fühlte, es war nur um
ihretwillen. Sie küßte seine Hand und ging.

		Ihr Herz war so voller Freude, daß ihr vorkam, als
frohlocke ringsumher alles mit ihr. Vom Himmel leuchteten in heller
Freude die Sterne auf sie nieder, unten zogen die Wellen des Inn
mit jauchzendem Rauschen dahin, sogar über dem schwarzen Pisoc
lag ein lichter Streifen, wie ein Schimmer fern winkender Freuden,
und in ihrem Herzen hörte sie immer wieder die guten Worte
 ihres
väterlichen Freundes, der ja wußte, was er ihr sagte.
Nein, ihr Leben konnte nie leer werden, sie war kein unnützes
Geschöpf und würde nie ein solches sein. Es lag in ihrer
Macht, wohlzutun, und solchen Menschen wohlzutun, wie Herr von
Aschen war. Er war ja doch einer von denen, die sie hoch verehrte,
von welchen sie sich in ihrem Herzen bisher hatte sagen
müssen: Zu denen gehörst du nicht. Und nun wußte
sie, sie war imstande ihm wohlzutun, er hatte sie lieb, so als
wäre sie sein Kind, er selbst hatte es ausgesprochen. Dori
hätte laut zu den leuchtenden Sternen aufjauchzen
mögen.
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		Dori war mit dem völligen Einverständnis ihrer Mutter
ganz nach der Villa übergesiedelt, um Herrn von Aschen nach
ihrem Herzen pflegen zu können. In den langen Stunden der
Nacht, die er durchwachte, saß Dori mit nie ermüdender
Sorge an seinem Bett. Wie wohltuend ihm ihre Nähe war, konnte
sie fühlen. Immer wieder suchte er ihre Hand und hielt sie
fest. Er hatte es gern, wenn sie zu ihm sprach, und was sie auch zu
erzählen begann, in kurzer Zeit war sie wieder bei ihren
Erinnerungen an das Fräulein, das wie ein Engel auf ihren Weg
getreten war, ihr so gute Worte gesagt und ihrem Vater noch die
letzte Freude bereitet hatte. Dori fühlte auch wohl, daß
der Vater, nachdem er einmal sein Leid ausgesprochen hatte, am
liebsten immer wieder von seinem Kinde hören wollte und gern
sich nun in die Erinnerungen an die vergangenen Tage versenkte, da
das geliebte Kind bei ihm und die Freude seines Lebens war.

		Lang schon hatte Dori Herrn von Aschen erzählt, wie dort am
sonnigen Berghang sitzend und malend ihr Vater sie das Lied singen
gelehrt, welches sie dem Fräulein aus dem kleinen, ihr
geschenkten Buch hatte vorlesen müssen.

		Herr von Aschen hatte gewünscht, daß sie es ihm
vorsinge. 
Seitdem hatte er Dori oft gebeten, ihm etwas zu singen, was es war,
alle ihre Lieder hörte er gern, ihre Stimme tönte wie die
der Vöglein im Frühling so lieblich und wohltuend in sein
Herz hinein, sagte er.

		Eben hatte Dori das kleine Licht für die Nacht bereit
gemacht, Flasche und Tassen und Becher und was sie während der
Nacht zu brauchen gedachte, zusammengestellt und setzte sich nun in
ihren großen Lehnstuhl zurecht. Alles war so leise
ausgeführt worden, daß keiner ihre Gegenwart geahnt
hätte, der nicht davon wußte.

		Der Kranke hatte die Augen schon seit einiger Zeit geschlossen,
darum nahm Dori sich noch besonders in acht, daß keine ihrer
Bewegungen den vielleicht leise Schlummernden störe.

		Jetzt waren ihre weit offenen Augen mit einem liebevoll
forschenden Ausdruck auf das blasse Antlitz des Kranken gerichtet.
Auch er hatte die Augen geöffnet.

		»Schlafen Sie denn nicht, Herr von Aschen? Sie haben doch
keine Schmerzen?« fragte Don, sich teilnehmend über ihn
beugend.

		»Nein, nein, ich wartete, bis du hier neben mir sitzest und
mir noch ein Lied singest«, sagte der Kranke.

		Das wollte Dori mit Freuden tun, er sollte nur sagen, was er zu
hören wünsche.

		»Sing das Lied, das du in meines Kindes Buch gefunden
hast«, wünschte er.

		»O ich weiß, Sie meinen das erste, das ihr selbst so
lieb war; nachher habe ich noch viele daraus gelernt, aber Sie
meinen wohl das.« Und Don begann zu singen und fuhr fort, da
Herr von Aschen zustimmend nickte:

		»Nimm meine Hand,

Wird mich die deine leiten.

Geht's auch durch Nacht

Und tiefe Dunkelheiten,

An deiner Hand

Geht's in ein selig Land.«

		 Als Dori
so weit gesungen hatte, sagte Herr von Aschen: »Und du sagst,
daß mein Kind so von diesem Liede sprach, als sei sie fest
überzeugt von dem, was diese Worte sagen, so als hätte
sie schon ein Erfahren davon im Herzen, sagtest du nicht
so?«

		»Ja, ja, so war es«, bestätigte Dori eifrig.
»O und hätten Sie nur ihre Augen gesehen, wie sie mir
sagte, das Lied sage sie sich so gern vor, es war, als schauten sie
schon in das selige Land hinein.«

		»Wie kam das Kind nur zu diesem festen Glauben? Sie
mußte ihren Weg so allein machen, an mir hatte sie keinen
Führer, ich war ihr kein rechter Vater.« Der Kranke
wandte sich schmerzlich stöhnend ab.

		Das ging Dori sehr zu Herzen: »Aber Herr von Aschen, das
Fräulein hatte den allerliebevollsten Vater, den man nur haben
kann, das weiß ich von ihr selbst«, versicherte Dori,
»wenn Sie ihr nicht selber den Weg gezeigt haben, der sie so
glücklich machte in allem Leid, so hat sie ihn vielleicht
gerade mit um so größerem Verlangen nach Trost und Hilfe
gesucht, weil sie ihre schweren Gedanken allein durchkämpfen
mußte und nicht mit Ihnen von ihrer Krankheit sprechen durfte.
So hatten Sie ja auch einen Teil daran, daß sie glücklich
wurde durch den gefundenen Trost.«

		Herr von Aschen hatte sich wieder zu Dori gewandt. Mit einem
traurigen Lächeln sagte er: »Du meinst es gut mit mir.
Wie du kann ich freilich nicht denken. Ich kannte ja den Weg auch
einmal, ich hatte eine fromme Mutter. Der Segen dieser
Großmutter lag auf meinem Kinde. Sie hat es in ihre Arme
genommen, als das Kind so früh schon seine Mutter verlor.
Leider konnte sie es nur wenige Jahre pflegen, dann ging auch sie
von uns. Ja, wer die Wege seiner Kindheit noch einmal betreten
könnte, die alten guten Wege«, setzte er wie für
sich hinzu.

		»Kann man nicht zurückgehen und sie wieder
aussuchen?« fragte Dori, einen halb scheuen, halb bittenden
Blick auf den Kranken werfend.

		»Wie einen Weg wieder finden, den man seit den  Tagen seiner
Kindheit nicht mehr gekannt hat, er ist mir wie
verschüttet«, sagte leise der Kranke.

		»Aber wo man an einem verschütteten Weg steht, darf
man doch um Hilfe rufen«, sagte Dori, zuversichtlicher gemacht
dadurch, daß der Kranke zu sprechen fortfuhr.

		»Um Hilfe rufen, wenn man dem, der helfen sollte, ein Leben
lang den Rücken gekehrt hat, um seinen eigenen Weg zu gehen,
ihm nicht einmal für ein schönes reiches Leben gedankt
hat! Nein, nein, wie sollte ich Hilfe verdienen?« Der Kranke
wandte sich ab.

		Aber Dori sah wohl, daß es nicht war, um zu schlafen; er
stützte seinen Kopf auf den Arm und blieb so, schweigend und
in seine Gedanken versunken, der Wand zugekehrt.

		»Ich möchte noch etwas sagen, wenn Sie nicht müde
sind«, fing Dori wieder an.

		»Sprich nur, Kind, sprich nur«, der Kranke kehrte sich
wieder zu ihr.

		»Es gibt doch noch etwas anderes als verdienen, das haben
doch die Menschen vom lieben Gott gelernt. Wenn ein Mensch noch so
viel verbrochen hat und schon verurteilt ist, so darf er ja doch
noch um Gnade bitten und kann auch noch begnadigt werden.«

		Herr von Aschen hatte Doris Hand ergriffen, er schwieg. Nach
langer Zeit, als Don dachte, ihr Kranker sei längst
eingeschlafen, hörte sie, wie er halblaut vor sich hin sagte:
»Ja, um Gnade bitten, du hast das rechte Wort gefunden.
Dort.«

		Herr von Aschen war sehr schwach geworden. Er erhob sich aber
jeden Morgen und brachte den Tag in seinem Lehnstuhl zu, an dem
Fenster sitzend, das ins Tal hinunterschaute.

		Wenige Tage nach der nächtlichen Unterredung mit Dori
wollte der Kranke von seinem Arzte wissen, auf welche Zeit er wohl
seine Heimreise festsetzen dürfte, er wolle sich von einem
Neffen abholen lassen. Der Arzt zuckte die Achseln. Er meinte, Herr
von Aschen sollte eher daran denken, in seiner Villa zu
überwintern. Er könnte ja  seinen Verwandten herkommen
lassen, um doch einige Gesellschaft an ihm zu haben, schlug der
Arzt vor. Als er sich entfernt hatte und Dori wieder am Bette des
Kranken stand, winkte er ihr, daß sie sich zu ihm hinsetze.
»Ich möchte dir einen Brief diktieren«, sagte er.
»Ich habe meinen Arzt verstanden, er wünscht, daß
ich meine Verwandten benachrichtige, ich werde nicht mehr zu ihnen,
sie sollen zu mir kommen. Nimm dieses Papier hier, Dori, und
schreib erst diese Adresse. Das ist der Name meiner Schwester in
Hamburg; nur diese einzige Schwester habe ich, aber sie hat eine
große Familie, fünf Söhne und drei Töchter.
Einer der Neffen wird wohl kommen, ob er mich noch findet, ist die
Frage. Nun schreib, liebes Kind.«

		Dori wischte erst die Tränen weg. Seit drei Tagen hatte sie
heimlich manche weggewischt, es war ihr nicht entgangen, wieviel
schwächer der Kranke von Tag zu Tag geworden war. Als sie den
Brief zu Ende gebracht, trug sie ihn zur Frau Anne hinaus, damit
diese ihn zur Post bringe. Als Dori wieder hereintrat, sah sie, wie
Herr von Aschen in den Lehnstuhl zurückgesunken war, er schien
zu schlummern, durch das offene Fenster hörte man die  Glocken aus dem
Tal heraufklingen. Dori setzte sich leise neben den Kranken
hin.

		»Du hast so schön gesungen, Kind«, sagte er mit
leiser Stimme, »willst du nicht fortfahren?«

		»Ich habe nicht gesungen, ich glaube, Sie haben die
Klänge der fernen Glocken gehört«, entgegnete Dori.
»Es ist Sonntag und sie läuten überall im
Tal.«

		»Es war so schön! Ich glaubte deutlich zu hören,
wie du mit einer hellen Glockenstimme das Lied sangst, das mein
Kind liebte.« Herr von Aschen sprach kaum hörbar.

		Dori hatte ihn noch nie so müde gesehen. Sie legte ihren
Arm um seinen Hals, damit er sich an sie lehne.

		Er hielt ihre Hand fest: »Geh nicht mehr von mir, Kind, mir
ist, als bete immer jemand für mich, wenn du bei mir bist.
Willst du mir jetzt meines Kindes Lied singen?« Seine Worte
waren immer leiser geworden.

		Dori wollte singen, sie konnte nicht. Sie sagte die Worte, die
sie singen sollte, mit zitternder Stimme Herrn von Aschen vor,
indem ihre fallenden Tränen seine Hände benetzten. Er
hatte sich auf ihren Arm zurückgelegt, Dori fühlte, er
hatte zu atmen aufgehört. Gewiß war er ins sel'ge Land
hinübergegangen. Sie nahm seine Hände und legte sie
ineinander. Dann kniete sie neben ihm nieder und weinte leise, ihre
Hände über den seinigen gefaltet, sie konnte nicht von
ihm weggehen.

		Es war eine gute Zeit vergangen, da trat der alte Melchior ins
Zimmer, der Herrn von Aschen fast täglich einen kleinen Besuch
machte. Auf sein Klopfen hatte niemand gehört, es war alles so
still drinnen und doch mußte Dori da sein. So war er
hereingetreten. Er hatte geahnt, was drinnen möchte geschehen
sein. Leise trat er heran und legte die Hand auf die Schulter der
weinenden Dori. »Du hast nun das Deine getan«, sagte er,
eine Träne wegwischend, »geh du nun heim, Dori, was
für ihn noch zu tun ist, das muß ich tun. Deine Dienste
haben ihm wohlgetan, den meinen muß er nicht mehr fühlen.
Lob und Dank sei Gott, der ihm das Irdische so leise abgenommen
hat.«

		
 Dori
drückte noch einmal die kalten Hände und ging. An der
Türe kehrte sie sich noch einmal um. Melchior stand mit
gebeugtem Haupt und gefalteten Händen vor dem Entschlafenen.
Ja, solchen Händen konnte sie die Hülle ihres geliebten
zweiten Vaters getrost überlassen. Am Abend desselben Tages
trat Melchior noch bei Dorothea ein. Er hatte eine Nachricht zu
bringen, die Dori heute noch wissen mußte, denn was mit Herrn
von Aschen zusammenhing, ging sie ja hier am nächsten an,
meinte Melchior. Er setzte sich zu den Frauen hin und erzählte
ihnen, wie er nach Doris Weggehen den Entschlafenen nach seinem
Lager getragen und hingelegt und dann nach dem Arzt gegangen sei,
ihn zum letzten Besuch zu holen und um seinen Rat zu bitten, was
nun zu tun sei. Der Arzt kehrte gleich mit ihm zurück. Wie sie
der Villa sich näherten, sahen sie eben einen Wagen vorfahren,
ein junger Mann trat ins Haus. Er stand bewegt an des Entschlafenen
Bett, als sie hereintraten, die Pflegerin hatte ihn gleich dahin
geführt. Es war der Neffe des Herrn von Aschen. Die letzten
Briefe, die der Onkel an seine Verwandten geschrieben, hatten diese
beunruhigt und man hatte beschlossen, der älteste Neffe sollte
herreisen und dem Onkel Gesellschaft leisten, bis er kräftig
genug zu der weiten Reise wäre. Der junge Herr hatte dann mit
Hilfe des Arztes alles angeordnet, um den Onkel nun in einer andern
Weise mit nach der fernen Heimat zu bringen, wo er in einer
Familiengruft neben seiner Tochter bestattet werden sollte.

		Dori hatte leise weinend zugehört. Jetzt rief sie
schluchzend aus: »Ach, daß ein so guter Mensch nicht mehr
da ist! Gewiß war er für viele ein Wohltäter, und
andere bleiben da, die für keinen Menschen eine Lücke
hinterlassen würden.«

		»Dori, Dori«, sagte Melchior mahnend, »meinst du,
unser Herrgott wisse nicht, was für jeden das Rechte sei?
Meinst du, du solltest ihm ein wenig in der Weltregierung
nachhelfen? Aber du erinnerst mich mit deinen Worten zur rechten
Zeit, daß ich dir noch etwas zu sagen habe,  das hätte ich
über unserm Verlust fast vergessen. Ich habe dich schon wieder
an jemand so halb und halb versprochen, ich meine, da könntest
du ganz wünschbar eine Lücke ausfüllen, was wohl das
Bessere für dich sein wird, als eine solche zu hinterlassen.
Da ist die Mutter des kleinen lahmen Jungen im Kurhaus, die in
diesen Tagen zu verreisen wünscht und mich um eine Pflegerin
angefragt hat. Wolltest du nicht hinaufgehen, mit ihr zu sprechen,
Dori? Ich habe dich genannt als die rechte Hilfe, wenn du frei
wärest, und nun bist du's ja.«

		Dori war in dem Augenblick alles gleichgültig, ob sie etwas
zu tun habe oder nicht.

		Dorothea aber wußte wohl, wie wohltuend eine neue
Tätigkeit für ihre Tochter sein würde nach der
großen Leere, die Herrn von Aschens Tod ihr hinterlassen
mußte. Sie dankte Melchior sür seine Empfehlung und
versprach, daß Dori sich der Sache annehmen werde, wenn es
sich finde, daß sie dazu passe.

		Melchior hatte einen letzten Gang in Herrn von Aschens Dienst zu
tun, für sein Reisebettlein zu sorgen, wie er sich
ausdrückte, dann ging er.
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		Der junge Herr hatte mit der Hülle seines Onkels das Tal
verlassen. Die Villa stand geschlossen. Dori mochte den Weg, der
ihr vor allen lieb gewesen, nicht mehr betreten, er führte ja
an dem geschlossenen Hause vorüber, das öde und leer
aussah und in Doris Herzen ein tiefes Leid erweckte. Es war ja
überhaupt so öde und leer geworden, daß in Dori oft
ein Gefühl aufstieg, als gehe alles Leben für sie zu
Ende, so wie draußen alles Leben dem Ende zuging. Die Blumen
waren verwelkt und die Blätter fielen von allen
Bäumen.

		In Herrn von Aschens Nachlaß hatte sich ein geschlossener
Brief an Dori vorgefunden, der ihr übersandt worden  war. Er enthielt
die herzlichsten Worte des Dankes für alles, was sie für
den Kranken gewesen war, das er als nie zu vergeltende Wohltaten
von ihr empfangen habe. Was er ihr zurücklassen möchte,
das tue er in dem Sinne, daß Dori ihrem guten Herzen folgen
und andern wohltun könne, wie und wo es ihr Freude machen
würde. Ein ansehnliches Wertpapier war beigelegt. Dori hatte
die Worte, die mit zitternder Hand sichtlich in den letzten Tagen
des Geschiedenen geschrieben waren, mit nassen Augen an ihre Lippen
gedrückt. Das Papier hatte sie weggelegt.

		Dori hatte Melchiors Aufforderung nicht vergessen; aber ihr Herz
und all ihre Gedanken waren noch so mit Herrn von Aschen
beschäftigt, daß sie meinte, sie könnte für
keinen andern mehr recht sorgen, nun sie es für ihn nicht mehr
tun könnte. Zwischendurch sah sie plötzlich die
forschenden Augen des kleinen Kranken wie mit einem vorwurfsvollen
Blick auf sich gerichtet, so als wollte er sagen: Warum kommst du
denn nicht? Er hatte sie ja selbst damals im Garten dazu
aufgefordert, zu ihm zu kommen. Das hatte er freilich wohl
längst vergessen und ihre Person dazu. Aber sie wollte doch
nun hingehen, schon um Melchiors willen, der sie schon angemeldet
hatte und es ungern sehen würde, wenn sie zu lange ausbliebe.
Für ihn wollte sie gern tun, was ihm lieb war, hatte er sie
doch zu Herrn von Aschen gebracht.

		An einem der letzten Septembertage wanderte Dori das Tal hinauf,
dem Kurhaus zu. Ein eisiger Wind blies ihr entgegen und jagte
pfeifend über die kahlen Wiesen hin. Auf den Bergen lagen
dichte graue Wolken. Will denn schon der Winter kommen? fragte sich
Dori schauernd. Im Kurhaus angekommen, ließ sie sich nach
Melchiors Anweisung bei Frau Lichtenstern melden.

		Sie wurde ins Zimmer der Dame geführt. Diese saß vor
einem großen Haufen beschriebener Papiere, welche sie ordnete.
»Einen Augenblick warten«, sagte sie, indem sie in ihrer
Beschäftigung fortfuhr.

		Das Zimmer war sehr groß. Weit drüben am andern
 Ende
stand der kleine Rollwagen mit dem kranken Knaben. Er mußte
geschlafen oder sonst tief drinnen gelegen haben, Dori hatte ihn
zuerst nicht erblickt.

		Jetzt fuhr er plötzlich in die Höhe. »Bist du nun
gekommen? Warum kamst du solange nicht?« rief er Dori zu,
»komm hier zu mir herüber, komm!« Er winkte Dori mit
großer Lebhaftigkeit zu sich heran.

		Die Dame hatte sich umgewandt. »Wie kannst du so unpassend
zu einer Fremden sprechen, Willi«, sagte sie tadelnd.
»Und Sie, wollen Sie näher treten?«

		»Sie ist keine Fremde, ich kenne sie gut«, rief der
Kleine dazwischen, »ich habe ihr gesagt, sie soll zu mir
kommen, sie gehört auch zu niemand.«

		»Du schweigst, Willi, kein Wort mehr«, gebot die Dame
in einer Weise, daß der Kleine unter die Decke kroch.
»Sie sind mir empfohlen als vorzügliche Kranken- und
Kinderpflegerin«, fuhr die Dame zu Dori gewandt fort.
»Sind Sie geneigt, die Pflege dieses Knaben zu
übernehmen, die wohl von längerer Dauer sein wird? Sein
Zustand ist nicht heilbar. Meine Zeit ist so sehr in Anspruch
genommen von ganz anders wichtiger Arbeit als Kinderpflege, wie Sie
sehen können –«, die Dame deutete auf ihre
mannigfachen Papiere, – »so daß ich einer Pflegerin
für diesen Jungen bedarf, die ihn völlig übernimmt.
Sind Sie dazu geneigt?«

		»Ich verstehe nicht recht, wie die Dame das meint, daß
ich den Jungen übernehmen soll«, entgegnete Dori.

		»Sind Sie unabhängig?« warf die Dame hin.

		Dori wußte abermals nicht recht, was mit der Frage gemeint
war. »Ich lebe mit meiner Mutter und denke nicht daran, sie zu
verlassen«, war ihre Antwort.

		»Dann werden Sie die Persönlichkeit nicht sein, die
mir notwendig ist«, bemerkte die Dame. »Ich muß in
den nächsten Tagen nach Hause zurückkehren. Der Arzt hat
mich aufgefordert, diesen Jungen für einige Jahre in ein
wärmeres Klima zu versetzen, wo er sozusagen immer an der
frischen Luft sein könnte. Ich suche eine Pflegerin, die
 den
Jungen übernehmen und mit ihm einige Jahre in einer
südlichen Gegend zubringen könnte.«

		Ein plötzlicher Gedanke schoß in Doris Herzen empor
und trieb ihr vor innerer Bewegung das Blut in die Wangen.

		»Das könnte ich vielleicht ausführen, ich
wüßte auch schon den Ort«, sagte sie rasch.

		Verwundert blickte die Dame auf Dori, die mit ihren hochroten
Wangen und funkelnden Augen aussah, als ob eine Erregung in ihr
koche, die sie kaum bemeistern konnte. »Sie haben ein
lebhaftes Temperament, das weckend und anregend auf eine schwache
und kränkliche Natur wirken könnte. Warum sollten wir
nicht sogleich alles festsetzen?« fragte die Dame mit
sichtbarer Befriedigung, so bald an ihr Ziel zu kommen.

		Dori entgegnete, vor allem müsse sie mit ihrer Mutter
sprechen, ohne deren Einwilligung sie gar nichts tun möchte.
Nachher würde sie der Dame Bescheid sagen, ob sie
überhaupt an die Übernahme des kranken Jungen denken
könne, wo es auch wäre. Frau Lichtenstern schärfte
ihr ein, bald mit der Antwort zu erscheinen, da sie durchaus nach
Deutschland zurückkehren müsse, schon seien ihr viele
Tage verloren gegangen, indem sie vergebens nach einer Pflegerin
ausgesehen habe, die ihr endlich die hemmende Last abnehme. Dori
versprach, bald Antwort zu geben. Noch warf sie einen Blick auf den
kleinen Wagen hin. Die zwei forschenden, grauen Augen waren
gespannt auf sie gerichtet: »Holst du mich bald?« sagte
der Kleine halblaut.

		Dori winkte ihm ein Lebewohl zu und ging. Die Dame hatte
gezeigt, daß sie eine alte Bekanntschaft nicht anerkannte und
eine neue wollte sie vielleicht erst erlauben, wenn die Pflege von
Dori übernommen würde, sagte sich diese. Nun war sie
draußen. Als hätte sie Flügel, so eilte Dori die
Straße dahin. Sie fühlte nicht mehr den scharfen Wind,
sie sah nicht mehr schauernd die kahlen Wiesen und den langen,
langen Winter vor sich, lauter Sonnenschein  lag vor ihren Augen. Aber
die Mutter, was würde nun die Mutter sagen? Wenn der Jammer
ausbrechen sollte und die Tränen! Jetzt fing eine große
Angst an, Doris Herz zusammenzuschnüren. Sie stand an der
Tür – einen Augenblick zögerte sie, nun machte sie
auf.

		Dorothea saß bei ihrer Arbeit. Sie hob den Kopf auf und
schaute mit Staunen in die strahlenden Augen ihres Kindes.
»Was ist's, Dori, was ist mit dir?« fragte sie
lächelnd.

		»Mutter, o fang nur nicht an zu weinen und zu
jammern!« bat Dori, sie umschlingend, »ich möchte
heim, Mutter, ich weiß wie, ich habe eine Arbeit. O, Mutter,
komm doch mit mir heim! Wir wollen gehen, ehe der Winter
wiederkommt. O, heimgehen, Mutter, wieder heim!«

		
Dorothea war ganz bleich geworden, aber sie weinte nicht.
»Dori«, sagte sie mit einer Stimme, in der es wie Freude
klang, »ich werde ja nicht jammern, wie oft habe ich heimlich
selbst so gedacht; aber wie durfte ich es sagen! Und seit es so mit
Niki Sami gegangen ist, habe ich ja hundertmal im stillen gedacht:
Zurückkehren wäre das beste für dich und mich. Aber
wie könnten wir das? Wir können nicht machen, wie wir
wollen, Dori.«

		Aber Dori jubelte laut auf. »Nun können wir, Mutter,
nun ist alles gewonnen. Ich hatte ja nur die eine große Angst,
du wolltest nicht mehr heim, weil hier deine Heimat war.«

		»Ja war, Dori«, wiederholte die Mutter, »du sagst
es recht. Ich bin so jung weggeführt worden von deinem Vater
und mir war immer, als habe ich erst an seiner Seite zu leben
angefangen, mit ihm und da, wo er war. Dann kamst du und warst
daheim in dem sonnigen Land und ich mit dir. Und hier fühlte
ich es bald, wie es war mit dir. Du bist nicht aus diesem Boden
herausgewachsen, es ist so, als wärest du ein Kräutlein,
das nicht hierher gehört, um zu gedeihen und seines Lebens
froh zu werden. Du könntest dich nie hier daheim fühlen
und deine Heimat nur kann meine Heimat sein. Aber immer muß
ich wieder sagen: Wie sollte es sein können, Dori, daß
wir zurückkehrten?«

		Dori mußte erst dem Jubel ihres Herzens freien Lauf lassen,
daß die Mutter mit ihr vollkommen übereinstimmte,
daß ihr alle Angst darüber für alle Zeiten vom
Herzen genommen war. Dann konnte sie endlich erzählen, wie sie
zu dem Gedanken gekommen war, daß ihr bei den Worten der Dame
gleich das Felsenhaus auf der sonnigen Höhe von Cavandone vor
Augen gestanden habe, und daß der kleine Rollwagen nirgends
auf Erden so schön im warmen Licht des Himmels hin- und
hergestoßen werden könne, wie auf der Terrasse am
sonnigen Felsenhaus. Nur der Gedanke an die Mutter hatte sie
abhalten können, gleich alles so zu schildern, daß die
 Dame
gewiß die Abreise sofort gewünscht hätte. Nun
stiegen aber doch schwere Bedenken bei der Mutter auf, ob nicht
zuviel gewagt werde, ein eigenes Haus zu verlassen, das vielleicht
nicht verwertet werden konnte, und ein anderes wieder zu
übernehmen, das doch große Ausgaben erforderte. Aber Dori
ließ keine Sorge mehr aufkommen. Sie bewies der Mutter,
daß die Dame wohl wisse, was sie übernehme, wenn sie
für Jahre eine Pflegerin mit einem Kinde ins Ausland schicke.
Dann sei doch etwas weniges von dem Hause hier auch zu beziehen,
man könnte es doch auch verkaufen.

		Dorothea ließ sich gern von ihren Befürchtungen
abbringen, sie war nur zu froh, daß Dori so bestimmt und
voller Zuversicht die Sache in die Hand nahm. Nun diese der
Zustimmung der Mutter sicher war, sah sie keinen Grund mehr vor
sich, warum sie die Dame noch länger auf Antwort warten lassen
sollte, konnte sie selbst es ja auch kaum abwarten, alles
festzusetzen, um die Rückkehr nach ihrer Heimat mit
Gewißheit vor sich zu sehen. Wenn sie gleich noch einmal nach
dem Kurhaus hinaufliefe? Dorothea meinte, morgen wäre es ja
noch früh genug; aber das Heute war Dori sicherer. Sie lief.
Eine übereinstimmendere Seele als Frau Lichtenstern hätte
Dori für ihre Wünsche gar nicht finden können.

		Die Dame, die diesmal im Gesellschaftssaal gesucht werden
mußte, kam sofort herbeigelaufen und war hoch erfreut
über Doris Mitteilungen. Daß da noch eine Mutter war, die
mitreiste und mitlebte, befriedigte sie sehr. Sie machte nun gleich
Dori einen Vorschlag, wie es mit ihren Bemühungen um den
Jungen und sodann mit seiner und ihrer Lebensunterhaltung gehalten
werden sollte. Dori ging erfreut auf alles ein, sie wußte, das
konnte sie, denn die Berechnungen der Dame für den
Lebensunterhalt waren sehr verschieden von denen, die sie selbst
kannte, aber nicht zu ihrem Nachteil verschieden.

		»So bliebe uns nur noch übrig, den Tag der Abreise
festzusetzen«, meinte Frau Lichtenstern. »Was meinen Sie
 von
heut in vier Tagen? Ich habe Eile, fortzukommen. Sie werden es
einrichten, daß wir so reisen können.«

		Doris Herz klopfte vor Wonne. In vier Tagen schon der sonnigen
Heimat zu! Aber die Mutter? Dori sagte, für sie wäre noch
viel zu besorgen, vielleicht würde die Mutter sich zu so
schneller Abreise nicht entschließen können. Aber Frau
Lichtenstern bewies unumstößlich, daß jeder Tag
darüber hinaus zu viel wäre, daß plötzlich der
Winter hier in den Bergen einbrechen könnte, so daß am
Ende diese Bergpässe gar nicht mehr zu überschreiten
wären und man den ganzen Winter durch in der Talenge lebendig
eingemauert säße. Dori versprach, zu tun, was ihr
möglich sei und wollte nur noch einige Anweisungen über
die Behandlung ihres künftigen Zöglings haben. Aber Frau
Lichtenstern ging nicht darauf ein. Sie sagte, schöne milde
Luft und gesunde Kost sei die Hauptsache, das übrige werde die
Intelligenz der Pflegerin ihr schon eingeben. Dann ging sie auf
einige andere Gegenstände über, die Dori nicht zu
besprechen verstand. So stand sie auf, um sich zu entfernen.

		Dorothea war es geradezu, als wollte die Welt über ihrem
Kopf zufammenfallen, als sie hörte, in vier Tagen sollte alles
verpackt, besorgt und sie zur Reise bereit sein.

		»Aber Dori, siehst du denn auch nicht ein, daß es
völlig unmöglich ist!« jammerte sie. »Was
meinst du denn auch! Alles das Hausgerät! Alle die großen
Stücke, die man nicht mitnehmen kann. Das Haus selbst. Wie
kannst du auch nur einen Augenblick an so etwas Unmögliches
denken!«

		Aber Dori sah keine Unmöglichkeit vor sich. »Laß
mich nur machen, Mutter, in drei Tagen will ich mit allem fertig
sein«, sagte sie zuversichtlich. »Die Sachen, die nicht
mitgenommen werden, übergeben wir dem Melchior, der besorgt
uns das besser als wir selbst. Wir könnten ja ein Jahr lang
warten, bevor wir das Zeug losgeschlagen hätten. Das Haus
übergeben wir ihm ebenfalls, er weiß besser, was damit zu
machen ist, als wir es wüßten.«

		
»Aber die Nonna, die Verwandten, was wird die Nonna sagen! Was
werden sie alle sagen! O wie wird alles noch kommen!« jammerte
Dorothea wieder.

		Dori ließ sich nicht entmutigen. Sie schlug vor, gleich zur
Nonna zu gehen, ihr alles zu erklären und sie zu fragen, was
mit dem Haus geschehen soll. Aber der Gedanke, welchen Eindruck der
Entschluß bei der Nonna und den übrigen Verwandten
hervorbringen würde, war für Dorothea das Schrecklichste.
Erst mußte sie den Mut erlangen, das Geständnis des
Vorhabens abzulegen.

		Dori kannte die Mutter gut genug, um zu wissen, daß sie
durchaus eine Zeit der ruhigen Vorbereitung bedürfe, um etwas
auszuführen, das ihr einen solchen Schrecken
einflößte. Sie setzte sich darum ganz fest an den Tisch
hin, so als habe sie im Sinn, eine lange Zeit nicht wieder
aufzustehen.

		»Komm Mutter, heute bleiben wir noch ganz ruhig da, so als
hätten wir gar nichts vor«, sagte sie, der Mutter einen
Sitz neben sich zurecht machend, »ich habe dir ja auch noch
viel mitzuteilen, vor allem noch die Verhandlungen mit Frau
Lichtenstern.« Dori hatte den rechten Weg eingeschlagen.
Über ihre Mitteilung der Vorschläge, welche die Dame
gemacht, und Doris eifrigen Beweisen, wie aus diesen Mitteln in der
alten Heimat ein herrliches Leben geführt werden könne,
vergaß Dorothea die erschreckende Aussicht und kam weit
darüber hinaus mit ihren Gedanken. Sie mußte ausrechnen,
ob Doris Beweise richtig seien, ob es wirklich eine
Möglichkeit wäre, das alte Leben wieder aufzunehmen. Es
kam ihr selbst so schön vor, daß sie es kaum glauben
konnte. »Aber das kann ich nicht begreifen«, fuhr Dori in
ihren Mitteilungen fort, »daß Frau Lichtenstern mir
durchaus keine Anweisungen geben wollte, wie ich den kleinen Jungen
zu behandeln habe. Auf meine Frage danach erwiderte sie ganz kurz,
die Behandlung des Kindes werde mir die eigene Vernunft eingeben,
und sie sei eben jetzt sehr in Anspruch genommen durch die neuesten
politischen Ereignisse,  das europäische Gleichgewicht sei sehr
bedroht. Kannst du denn begreifen, wie so etwas sein kann, daß
eine Mutter, die ihr Kind von sich geben muß und dazu noch ein
krankes, sich viel mehr darum kümmert, ob Europa das
Gleichgewicht verloren hat, als darum, ob das Kind auch so
behandelt wird, wie es sein Zustand erfordert?«

		»Nein, nein, das begreif' ich nun schon nicht«,
bestätigte Dorothea, »aber ich bin ja auch eine so
einfache Frau, für mich waren ja mein Mann und mein Kind
alles. Nun bedenk aber eine solche Frau, die so viel kennt und
weiß, die muß ja so viel zu denken und zu wirken haben,
so Großes, daß ich es nur gar nicht verstehe.«

		»Ich meine, gerade eine Mutter müßte sich am
meisten freuen, daß sie so viel kann und weiß, weil sie
es ihren Kindern zugute kommen lassen kann und ihnen von klein auf
immerfort das Beste geben kann, was es auf Erden gibt«, meinte
Dori. »Wenn ich denke, welche Freude ich hatte, als ich sah,
wie aus dem wilden Kätzchen von Marietta ein ganz nettes
Menschenwesen sich entwickelte, nachdem es zu uns kam, etwas lernte
und sah und hörte, wie man sein sollte, da meine ich, es
müßte doch die allergrößte Freude für eine
Mutter sein, aus ihren Kindern das Allerbeste zu machen, und wer
selbst so viel ist, der hätte ja so viel zu geben. Ich meine,
die Menschen fangen schon als ganz kleine Kinder an, das
aufzunehmen und zu werden, was die sind, die ihnen am nächsten
stehen und mit ihnen leben. Nun denk nur, Mutter, welch ein
Unterschied für ein Kind das ist, wenn eine solche
vorzügliche Frau ganz mit ihren Kindern lebt, so daß
diese nur immer das Beste und Höchste sehen und hören,
oder wenn die Kinder Leuten überlassen werden, die selbst
nicht viel Gutes kennen und wissen. Ich weiß recht gut, was
ich meinem Vater verdanke, dem ich nicht von der Seite kam, solang
ich mich nur erinnern kann.«

		»Wir können gewiß die Sache nicht so recht
beurteilen, Dori«, meinte die Mutter, »es ist doch
vielleicht etwas  sehr Großes, wenn eine Frau solche Kenntnisse
hat, daß sie Dinge beurteilen kann, von denen wir ja nicht
einmal einen Begriff haben, was es sein könnte; ich einmal
weiß nun gar nicht, was ein europäisches Gleichgewicht
ist. Eine solche Frau kann vielleicht große Dinge
ausführen, von denen wir gar nichts wissen, so daß wir
vielleicht anders denken müßten, wenn wir etwas davon
verstehen könnten.«

		Dori war nicht so leicht zu überzeugen. Sie schüttelte
den Kopf. »Ich glaube nun einmal, daß eine solche Frau
doch nichts machen kann, daß Europa wieder ins Gleichgewicht
kommt, wenn es einmal daraus gekommen ist; daß ihr aber die
Kinder nicht aus dem Gleichgewicht kommen, kann sie sicher am
besten verhüten und daran müßte ihr doch am besten
gelegen sein. Sie hat selbst zuerst die Freude und den Gewinn davon
und dann die andern Menschen auch und das ganze Land, und Europa
bleibt gewiß so am allerbesten im Gleichgewicht.«

		Es war Dori sehr daran gelegen, daß die Mutter heute recht
früh sich zurückziehen möchte, denn morgen sollten
doch die Zurüstungen zur Reise beginnen. Dazu müßte
sie sich vorher erst recht ausruhen und kräftigen, meinte die
Tochter.

		
Dorothea willigte nicht ungern ein, denn die ganze Sache lag wie
ein unübersteiglicher Berg vor ihr. Sobald sie sich
zurückgezogen hatte und Dori allein war, begann sie, alles
Bewegliche im Haus zusammenzutragen, zu verpacken und die Kisten zu
füllen. Jedes Ding kam wieder an seinen Ort darin, es war ja
noch nicht lange her, seit die ganze Verpackung zum erstenmal
stattgefunden hatte. Als das erste Morgenlicht den Himmel über
dem dunkeln Pisoc rötete, hatte Dori ihre Arbeit vollendet,
nur die letzten kleinen Dinge, die vorweg noch gebraucht werden
mußten, waren noch zu sehen.

		Als Dorothea früher als gewöhnlich in die Stube trat,
um zur Zeit an die große Unternehmung zu kommen, schaute sie
voller Erstaunen um sich. »Was bedeutet das, Dori? wo ist denn
alles hingekommen, das hier in allen Schubladen lag?« fragte
sie endlich in ängstlicher Weise.

		»Das ist alles in die Koffer hineingekommen und bedeutet
unsere Abreise, Mutter«, war Doris fröhliche Antwort.
»Es ist alles verpackt, du hast nur deinen Kaffee zu trinken,
der ist auch bereit und nachher gehen wir gleich und nehmen
Abschied von der Nonna und den Basen.«

		Nun stieg der große Schrecken plötzlich wieder vor
Dorothea auf, aber Dori ließ ihr keine Zeit, sich davon
umwerfen zu lassen. Sie begann zu schildern, wie die verschiedenen
Dinge gepackt seien, was die Gedanken der Mutter gleich in hohem
Grade in Anspruch nahm, und sobald sie ihren Kaffee getrunken und
sich vom Tisch erhoben hatte, um noch einen prüfenden Blick
auf die nächtliche Verpackung zu werfen, erfaßte Dori den
Arm der Mutter und sagte überzeugend: »Nun ist das
allerbeste, wir gehen gleich zur Nonna, dann haben wir alles
Schwere hinter uns und du wirst sehen, wie du dich am Kommenden
freuen wirst.«

		Dorothea ließ sich unwillkürlich mit fortziehen, und
ehe sie sich recht besann, stand sie schon mit Dori an der Tür
der Nonna und trat ein.

		Ohne Zögern begann Dori in fließender Weise zu
erzählen,  wie sich ihr unerwartet eine Aufgabe geboten habe,
die ihre baldige Rückkehr in die alte Heimat erfordere, und
wie schon alles zu der Reise vorbereitet sei. Die Mutter habe
freundlich eingewilligt, mitzukommen, denn ohne sie könnte die
Sache nicht ausgeführt werden.

		Die Nonna hörte schweigend zu, auch als Dori zu Ende war,
saß sie noch schweigend da, sie schien gar nicht reden zu
wollen. Endlich sagte sie langsam: »Wo kein Rat gewünscht
wird, ist keiner zu geben. Anständig wird es sein, die
Verwandten in Kenntnis zu setzen, daß man ein Haus
verläßt, das sie zu übernehmen haben, wenn
diejenigen, die ein solches für nichts achten, nicht an den
Bettelstab kommen wollen. Geh, hol die Basen herauf,
Dori.«

		»Ich denke nicht, daß wir die Hilfe brauchen«,
entgegnete Dori rasch; aber die Mutter machte ihr die angstvollsten
Zeichen, daß sie schweigen und gehen solle. Dori ging, kam
aber gleich wieder, die Basen folgten ihr. Erst blieb alles still,
eines sah das andere an.

		»Wir sind geholt worden, Nonna«, sagte Frau Kathrine
jetzt steif, »warum wissen wir nicht.«

		»Berichte, was zu berichten ist, es ist deine Sache«,
gebot die Nonna in kurzem Ton, indem sie sich zu Dori wandte.
»Es scheint, deine Mutter will nicht reden, an mir ist es
nicht!« Dori gehorchte und kam mit ihrer Mitteilung rasch zu
Ende.

		Jetzt fuhr Marie Lene heraus: »Das habe ich ja immer
gesagt, wenn eine aufgewachsen ist wie eine Zigeunerin, so konnte
es nicht anders kommen. Man hat ihr nur zu gut betten wollen, das
ist der Dank; ein geordnetes Leben begehrt sie nicht, so soll sie
gehen und wieder Zwiebeln und Maiskolben essen und Kauderwelsch
reden. Von der Mutter will ich nichts sagen, wer nachgibt wie ein
Schilfrohr, verliert das Regiment.«

		»Ich will nur eins sagen«, bemerkte jetzt Frau
Kathrine zurückhaltend, »wer seinen Verwandten den
Rücken kehrt, weil ihn sein Hochmütchen sticht, der soll
sich dann nur  nicht einbilden, daß die Verwandten ihm gleich
wieder das Gesicht zuwenden und ihn ins Fett und in die Wolle
setzen, wenn das Elend da ist, in das der Hochmut
führt.«

		»Ich meine, wir können nun gehen«, sagte Dori
aufstehend und die Mutter anblickend, die schreckensbleich
dasaß, weniger noch um deswillen, was schon gesprochen worden,
als um deswillen, was alles noch kommen könnte; denn Dori
machte Augen, als fürchtete sie sich vor gar nichts. Aber nun
ging es schnell, man gab sich die Hände, niemand sprach mehr
ein Wort, und Dorothea stand auf der Straße mit ihrem Kinde
und ging der hölzernen Brücke zu, sie wußte vor
innerer Freude nicht, wie es so schnell gekommen war. Sie atmete
tief auf. Es war ihr, als sei die Luft um das Doppelte leichter
geworden, seit sie das Haus hinter der Brücke im Rücken
hatte. Leicht wie ein Reh stieg sie neben ihrem Kinde die Höhe
hinan und schaute von Zeit zu Zeit auf die grünweißen
Wellen des dahinrauschenden Inn hinunter.

		»Aber Dori, wohin gehen wir denn?« sagte sie,
plötzlich stille stehend, »das ist ja gar nicht unser Weg
nach Haus.«

		»Nein, das schon nicht, aber komm nur, Mutter«, bat
Dori, »droben kommt das Blumenfeld, das möchte ich noch
einmal sehen. Es war doch auch schön hier zur Zeit der wilden
Rosen und wenn ich nach den roten Hennenaugen und den blauen
Enzianen hier herauflief. Dann sah ich so oft den Herrn Doktor
drüben auf dem Waldweg eilig dahinschreiten. Man konnte ihn
gleich unter allen erkennen mit seinem raschen Schritt und der
hohen, schlanken Gestalt. Wie viel habe ich ihm zu danken! Wir
werden wohl im Leben nie mehr etwas von ihm hören. Denkst du
nicht auch so, Mutter?«

		»Doch, gewiß denk' ich auch so«, entgegnete
diese, »wenn er auch wieder hierher kommt, wer wird uns etwas
von ihm berichten? Aber Dori, ich mag nicht mehr diesen Weg
zurückgehen, wir müßten ja noch einmal am Haus der
Nonna vorüber.«

		»Das habe ich gar nicht im Sinn zu tun, Mutter«,
versicherte  Dori. »Wir gehen nachher dort beim Waldweg
über den schmalen Steg zur Straße hinüber, dann
kannst du zurückkehren und ich gehe weiter nach Ardez
hinauf.« Dorothea blieb erschrocken mitten auf dem Wege
stehen.

		»Du wirst doch nicht so etwas tun wollen, Dori! Was
würde man doch von dir sagen, und was würden sie beide in
Ardez denken, der Alte und der Junge!«

		»Der Pate war von allen Verwandten am freundlichsten zu
mir, und ich will nicht fortgehen, ohne von ihm Abschied zu nehmen.
Ich will nicht so fort, als ob etwas zwischen uns wäre, der
Pate ist mir lieb. Niki Sami wird sich keine Gedanken darüber
machen, zusammen kommen wir nicht, er ist nicht daheim. Wie wir
hinaus gingen, hörte ich die Base Kathrine zur Nonna sagen,
Niki Sami sei heute früh zur Hochzeit seines Kameraden nach
Zernez hinaufgegangen, da werde er wohl bemerken, daß es noch
Mädchen im Engadin gebe, die keinen andern
nachstehen.«

		»Mach wie du meinst, aber ungewohnte Sachen führst du
immer aus, ich wäre mein Leben lang nicht mehr nach Ardez
gegangen an deiner Stelle«, versicherte die Mutter.

		Nun waren sie oben auf der Straße angekommen und trennten
sich. Dori wanderte rasch gegen Ardez hinauf.

		Der Pate schaute verwundert über sein Pfeifchen hin, als er
die Eintretende erkannte. »So, so, und was bringt dich zu
uns?« sagte er, Doris dargebotene Hand drückend.
»Komm, sitz zu mir hin, da«, er deutete neben sich auf
die Ofenbank. »Ich hätte es nicht gedacht, aber wenn es
dich reut, so sag mir's nur grad' heraus, ich höre es nicht
ungern.«

		»Nein, nein, Pate, so ist's nicht gemeint«, sagte Dori
lebhaft und erzählte nun rasch, was sie vorhabe und daß
sie nicht fortreisen könnte, ohne von ihm Abschied zu
nehmen.

		Der Pate schwieg eine Weile, dann sagte er: »Was ich
meinte, wäre mir lieber gewesen, aber ich hätte es auch
nicht getan. Wenn es denn so sein muß, so freut es  mich, daß du
mir noch die Hand geben wolltest, es ist vielleicht das letzte Mal,
daß wir zusammen kommen.«

		Davon wollte nun Dori durchaus nichts hören. »Im
Gegenteil, Pate«, rief sie eifrig aus, »ich komme nicht
nur um des Abschiednehmens willen, sondern auch, weil ich noch ein
Versprechen von Euch haben will. Bei uns dort über dem Berg
ist es so schön, daß Ihr mich durchaus einmal besuchen
müßt. Ihr müßt mit mir auf der sonnigen
Terrasse sitzen und von unseren blauen Trauben mit mir essen, die
wir dort herunternehmen können, ohne aufzustehen. Ihr
müßt es so bequem haben und so gemütlich, daß
es Euch sicher wohl sein muß bei uns. Bis Ihr mir das in die
Hand versprecht, Pate, daß Ihr sicher kommt, laß ich Euch
gar nicht mehr los.« Und Dori hielt dem Paten beide Hände
fest, bis er einschlagen wollte.

		Er lächelte ein wenig, aber die Augen wurden ihm ganz
naß dazu. »So partout hat mich noch kein Mensch bei sich
haben wollen, mein Leben lang nicht. Aber Dori, du bist nicht
schlau«, fügte er, seine Augen mit dem Ellbogen wischend,
hinzu, denn die Hände hatte er nicht frei. »Wenn du bei
deiner Drohung bleibst, so versprech' ich sicher nicht, daß
ich die Mühe haben will, über den Berg zu klettern, ich
kann dich näher finden.«

		Dori lachte und ließ los. »Nein, ich will ja nicht
drohen, Pate, aber versprecht mir's doch«, bat sie,
»daß ich doch noch eine rechte Freude im Herzen mit mir
aus dem Engadin fortnehme.«

		»Ist dir's so, dann komm! da, ich verspreche.« Und der
Alte schlug klatschend in Doris Hand ein und drückte diese,
daß sie krachte.

		Nun stand Dori freudestrahlend auf. »Ich bin so froh,
daß ich so freundlich aus diesem Hause wegkomme, es hätte
mir doch leid getan, wär' es anders. Nun grüßt mir
noch freundlich den Niki Sami und hier lasse ich ihm zur Erinnerung
zurück, was ich ihm einmal versprochen habe, für ihn zu
verfertigen.« Dori legte einen schimmernden Geldbeutel von
grüner und roter Seide auf den Tisch.

		 Der
Pate lächelte schlau. »Den soll er haben«, sagte er,
Doris ausgestreckte Hand ergreifend. Dann folgte ein letzter
Händedruck und Dori eilte davon. Aber noch einmal wurde sie
gerufen. Der Pate rief durch das kleine Fensterchen: »Sag der
Mutter, es schicke sich, daß sie mir auch Lebewohl sage, ich
erwarte sie!«

		 Dori
nickte bejahend zurück.

		Die Aufforderung beunruhigte Dorothea aufs neue, allerlei
Befürchtungen wollten in ihr aufsteigen. Aber Dori schlug sie
alle kräftig nieder und bestand darauf, daß die Mutter
den freundlichen Paten noch besuchen sollte. Dori behauptete auch,
das Verpacken müsse doch von ihr fertig gemacht werden, und
während sie im Nachmittag die letzte Hand anlege, könne
die Mutter den Gang noch unternehmen. So geschah es.

		Sobald Dorothea beim Vetter eingetreten war, sagte dieser kurz:
»Ich habe dir noch etwas zu sagen, sonst hätt' ich dich
nicht heraufgerufen.«

		Dorothea wollte sich ein wenig entschuldigen, daß sie nicht
ungerufen gekommen sei.

		Aber er fuhr gleich fort: »Sag nur nichts, ich weiß
schon, du wirst dich gefürchtet haben; sie werden dir wohl
ihre Meinung gesagt haben, und du hast gedacht, ich habe auch noch
ein Hagelwetter für dich parat gemacht. Setz dich zu mir
nieder und höre, was ich dir zu sagen habe. Ich habe heut'
deinem Kind ein Versprechen gegeben, es wollte nun einmal haben,
daß ich euch dort unten besuche, das versprach ich. Aber so in
ein Miethäuschen, von dem man nicht einmal weiß, wem es
gehört, und ob man nicht über Nacht einmal
hinausgeschmissen wird, geht unsereiner nicht, Wohnung zu nehmen.
Ich bin daran gewöhnt, einen festen Sitz unter mir zu haben,
das wirst du wohl wissen. Wenn ich nun zu euch kommen soll, so sorg
dafür, daß ich den finde! Du weißt, wer mein Erbe
ist. Er hätte auch ohne das genug, aber er soll seine Sache
von mir haben, ich bin der Pate. Wenn er aber nicht ein vierfacher
Lehmbodenstöpsel wäre, so wäre dein Kind auch meine
Erbin geworden. Etwas muß sie von mir haben, das ist nur recht
und billig. Das Haus dort unten, das ihr lieb ist, mußt du ihr
kaufen; bezahlen kannst du es jeden Tag, das Erbe kann es erleiden,
daß das Stück davon wegkomme. Ist die Sache richtig, so
schreib, vorher komm ich sicher nicht.«

		
»Vetter Niklaus, ich weiß gar nicht, was sagen vor
Überraschung und vor Glück. Was ist das für eine
Freude für Dori! Ihr Haus, ihr liebes Häuschen! Und auch
für mich, Vetter! Was habe ich dort für Jahre des
Glücks mit meinem seligen Mann verlebt!« Dorothea konnte
vor Rührung und Freude nichts mehr sagen, die hellen
Tränen liefen ihr die Wangen herunter.

		»So, nun weißt du's, Base, mach's in Ordnung und habt
gute Tage zusammen in eurem Haus. Dein Kind hast du recht erzogen,
das will ich dir auch noch sagen.« Damit stand der Vetter
Niklaus auf und geleitete die tiefgerührte Dorothea bis zur
Tür, wo sie mit wenigen Worten, aber vielen warmen
Händedrücken von ihm Abschied nahm.

		Dorothea flog fast, von ihrer übergroßen Freude
getrieben, die Straße gegen Schuls hinab. Was hatte sie ihrem
Kinde für eine Nachricht zu bringen! Aber plötzlich stieg
eine Sorge in ihr auf: Von Cavandone war so lange schon keine
Nachricht mehr gekommen, man wußte gar nicht, wie dort alles
stand. Wenn das Haus bewohnt, vielleicht von jemand angekauft
wäre, der es selbst bewohnte? Wenn es gar nicht zu kaufen
wäre? Welch ein Schlag müßte das für Dori sein,
nachdem sie ein solches Glück in Aussicht hatte! Nein, lieber
wollte Dorothea noch gar nichts von dem Hause sagen; war es nicht
mehr zu haben, so war das Leid, nicht mehr da hineinziehen zu
können, schon groß genug für Dori, dann sollte sie
nicht auch noch wissen, daß es ihr Eigentum hätte werden
sollen. Nur daß der Pate voller Güte gegen sie gewesen
sei und auch von seinem Besuch in Cavandone gesprochen habe,
erzählte sie bei ihrer Heimkehr.

		Hocherfreut sagte Dori: »Der gute Pate wischt allen
Ärger aus, der einem von den Worten der andern Verwandten her
im Herzen hätte sitzen bleiben können, und das ist so
erfreulich. So kann man immer wieder gern hierher zurück
denken, wir haben doch auch viel Schönes hier
erlebt.«

		
»Ja gewiß«, stimmte die Mutter schnell bei,
»und die Verwandten haben es doch alle gut mit uns gemeint.
Wenn du nun einmal kein Glück in dem sahst, was sie für
ein solches halten, so hätten sie dir es ja doch gern
gegönnt.«

		»Ja, das wollen wir ihnen nicht vergessen«, stimmte
nun auch Dori bei.

		Spät am Abend trat noch einer ins Haus ein, der Abschied
nehmen wollte, es war der Gärtner Melchior. Er wußte
schon, wie schnell alles sich gemacht hatte. Seine guten Augen
leuchteten vor Freude, als er Dori seinen Segen auf die Reise und
ins weitere Leben hinaus gab.

		»Sie weiß den rechten Weg, Gott erhalte sie darauf und
uns mit ihr«, sagte er, indem er Dorotheas Hand
schüttelte und einen letzten Blick auf Dori warf.

		Schon stand er unter der Tür, aber so leicht, wie er
meinte, kam er nicht hinaus. Auch von ihm wollte Dori das
Versprechen haben, daß er über den Berg komme und sehe,
wo sie wohne mit ihrem kleinen Schützling, den er ihr
zugeführt hatte. Und vor allem sollte Melchior die Rosen in
ihrem Garten sehen, schönere Blumen trüge die Erde nicht;
die ihnen an Schönheit am nächsten kämen, wären
die vollen Nelken im Engadin, fügte Dori bei.

		»Es ist gut, daß du meine Nelken noch anerkennst,
sonst wären wir geschiedene Leute«, sagte Melchior
lächelnd. »Deine Rosen dort unten möchte ich schon
noch einmal sehen im Leben; die vergißt keiner mehr, der sie
einmal gesehen hat.«

		


	
		Neunzehntes Kapitel

		Neunzehntes Kapitel


		Ein lichter Abendsonnenschein lag auf den Höhen, die sich
in der klaren Flut des Lago Maggiore spiegelten und weithin
glitzerte es wie Feuerfunken über die Wellen. Auf dem
vordersten Platze des Schiffes, das über den See glitt, stand
Dori und folgte, über die Lehne gebeugt,  mit suchenden Augen dem
Höhenzug drüben: »Da ist er! da ist er!« schrie
sie plötzlich auf vor Freude. »O sieh, Mutter, wie
grün-goldener Sammet fällt es ihm von den Schultern, so
schön wie der, ist kein anderer mehr auf Erden.«

		Dorothea kam herbei und schaute um sich. »Wen meinst du
denn, Dori?« fragte sie verwundert.

		»Nicht hier auf dem Schiffe, dort, Mutter, dort.«

		Dori zeigte nach dem hohen Monte ferro hinüber, dessen
grüne Hänge, vom Abendgold überflossen, noch durch
die Wellen schimmerten. Auch der Mutter Augen leuchteten auf in
Freude.

		»O, da kommen sie alle«, jauchzte Dori auf, »hier
der Motterone, dort der alte Monte rosso und alle weißen
Dörfchen auf den Höhen, und hier die Inseln im funkelnden
Golde schimmernd! O, Mutter, da sind wir wieder!«

		Dori schaute in hellem Entzücken der leuchtenden Heimat
entgegen, während ihr die großen Tränen die Wangen
herunterrollten. Auch Dorothea wurde von tiefer Bewegung ergriffen,
als eine um die andere der alten Stellen voll Erinnerungen an die
sonnig-schönen und an die Schmerzenstage vergangener Jahre vor
ihren Augen aufstieg. Das Schiff fuhr dem grünen Ufer des
kleinen Fleckens Suna zu, der sich an den schützenden
Rücken des waldigen Monte rosfo lehnt. Dori schaute mit
funkelnden  Augen rundum. Dort war der alte Turm, dort die
Kapelle, höher hinauf, versteckt hinter den Bäumen, die
ersten Häuser von Cavandone.

		Dori sprang aus dem Schiff: »Die alte Maja ist nicht da,
Mutter«, rief sie verwundert aus, »die hatte ich sicher
erwartet; ich hatte ihr ja bestimmt geschrieben, wann wir kommen
können. Aber wir warten keinen Augenblick hier, wir
müssen hinauf, Mutter, nicht? Hier kann alles liegen bleiben,
Giacomo wird die Habe heraufholen, wenn er von der Arbeit
kommt.«

		Schon hatte Dori den kleinen Wagen, in dem der lahme Willi lag
und eingeschlafen war, zur Hand genommen und stieg, von der Mutter
gefolgt, die Höhe hinan, dem Felsenweg zu. Dori zog rasch aus.
Schon lag der schmale Steg über den Waldbach hinter ihr. Sie
betrat den Felsenweg, es ging gegen den Turm hinauf.

		Jetzt stand Dori still und schaute zurück:
»Mutter!« rief sie aufgeregt der Nachkommenden zu,
»je näher wir kommen, je größer wird meine
Angst, wir finden unser Haus genommen und können nicht mehr
hinein. Giacomo hat so lang kein Wort mehr geschrieben, vielleicht
ist ein Grund davon, daß er uns nicht sagen wollte, was ihm
leid tat und uns leid tun mußte. Ich könnte es fast nicht
aushalten, wenn es so wäre, Mutter, wenn wir nicht mehr in die
alte Heimat einziehen könnten!«

		»Es ist ja gerade, was auch mich mit jedem Schritt mehr
ängstigt«, entgegnete Dorothea. »Ich wollte es nur
nicht aussprechen, weil ich die Angst nicht auch in dir wecken
wollte.«

		Dori stellte ihren Wagen fest und setzte sich an den Rand des
Weges hin. »Ich habe noch nicht recht mit Ernst daran
gedacht«, sagte sie, ihre Hände auf die Knie legend.
»Aber wenn ich denken müßte, Mutter, daß wir
wirklich nicht mehr in unser Heimathaus einziehen könnten, ich
glaube, ich könnte fast nicht mehr weiter kommen. Tun konnte
man ja nichts, sobald ich wußte, daß wir reisen, schrieb
ich, aber der Brief kann erst gestern angekommen  sein. Ist jemand im Haus, so
konnten sie nichts machen, Giacomo und die Großmutter
hätten alles getan, unser Haus für uns zu öffnen,
das weiß ich. Ach, wenn's nur nicht sein muß, daß
wir die Heimat andern überlassen müssen!«

		Laute Rufe von unten herauf waren mehrmals schon erklungen, aber
sie blieben unbeachtet. Die Aufmerksamkeit der Wandernden
hätte nur durch Rufe von oben herunter erweckt werden
können, von woher die alte Maja kommen konnte.

		Plötzlich sprang Dori vom Boden auf: »Dort kommen sie
ja von unten herauf«, rief sie hocherfreut und lief den
Heransteigenden entgegen.

		Es war die alte Maja, die schwer keuchend, aber mit 
freudestrahlendem Angesicht heraufgelaufen kam. Bald neben, bald
hinter, bald vor ihr her hüpfte Marietta im höchsten
Sonntagsstaat, einen ungeheuren Blumenstrauß in der Hand. Weit
unten noch war ein schlankes Bürschchen zu sehen, das wie ein
Hirsch die Höhe hinanrannte. Am Arm hing ihm ein großer
Korb, der übervoll von Blumen war und um die Stirn flog ihm
das glänzend schwarze Lockenhaar. Es war Giacomo. Jetzt war
Dori bei der alten Maja angelangt und von dieser unter Schluchzen
und Freuderufen umschlungen. Marietta umklammerte Dori von hinten,
da sie von vorn nicht zukam und drückte ihren Strauß
zwischen Doris Arm und die Großmutter hinein. Dann lief sie
schnell zu dem kleinen Wagen hin, sie mußte wissen, was darin
mitgekommen war. Dorothea hatte sich nun auch der alten Maja
genähert und neue Tränen und neues Frohlocken
hervorgerufen. Nun wurde Giacomo plötzlich in nächster
Nähe sichtbar. Er war den steilen Abhang heraufgeklettert, um
den Weg abzukürzen. »Dori! Dori!« schrie er, wie
außer sich vor Freude. »O, Fräulein –
–.« Dori hatte sich zu ihm gekehrt, er war ganz
verschüchtert einige Schritte von ihr weg stehen
geblieben.

		Dori mußte sich sehr verändert haben. Sie streckte ihm
lachend die Hand entgegen: »Nein, nein, Giacomo, wir sind die
alten Freunde, du nennst mich Dori wie immer. Du hast dich auch
gestreckt, Giacomo, wenn du mir auch noch nicht nachgekommen
bist.«

		Jetzt hielt Giacomo Doris Hand fest und aus seinen dunklen Augen
sprühte ein wahres Freudenfeuer.

		Marietta hatte unterdessen mit dem kranken Willi, der
längst erwacht war und erstaunt um sich geblickt hatte,
Bekanntschaft gemacht. Sie hatte ihm eine große Rute gebrochen
und nun die Wagendeichsel erfaßt; denn wenn die Kinder auch
nicht zusammen sprechen konnten, so verstanden sie sich doch
gleich. Marietta wußte, daß sie nun ziehen sollte und
daß er der Kutscher mit der Peitsche war. So ging es denn
vorwärts, aber nicht lange, Giacomo  mußte zu Hilfe kommen, von
hinten stoßen und die Hauptsache tun.

		»Und unser Haus, Maja, unser Haus?« fragte Dori
dringend, nun die ganze Gesellschaft langsam den Berg hinauf sich
weiterbewegte.

		»Giacomo, sag's der Dori, sag ihr selbst, wie es ist«,
forderte ihn die Großmutter auf und nickte dem Buben
ermunternd zu.

		Giacomo war purpurrot geworden. Er schüttelte verneinend
den Kopf.

		»So ist jemand darin? Hat es jemand gekauft? So ist es ganz
verloren für uns?« Hastig stieß Dori diese Fragen
eine nach der andern heraus.

		Giacomo hätte gar nicht antworten können dazwischen.
»Es ist niemand im Haus, ihr könnt darin wohnen wie
immer«, sagte er jetzt und ein neuer Freudenstrahl blitzte aus
seinen Augen.

		»O, wie herrlich! O, wie herrlich! Nun ist das Glück
ganz voll!« rief Dori im Übermaß der Freude aus.
»Warum wolltest du es denn nicht sagen, Giacomo? Es gibt ja
keine größere Freude für mich. O, da ist die Kapelle
und die Mauer und die alten Steine, wo ich mit dem Vater saß.
Da muß ich hin; fahrt nur zu, ich hole euch wieder ein!«
Dori lief zur Kapelle hinauf.

		Dorothea hatte Giacomos Bericht auch gehört. Sie hielt die
Alte jetzt ein wenig zurück. »Ich möchte mich so
gerne mit Dori freuen, wenn wir es wirklich können«,
sagte sie zaghaft. »Kommt aber nicht noch etwas zum Vorschein
mit dem Haus, das Ihr nicht gleich sagen wolltet? Warum wollte denn
Giacomo erst gar nicht heraus mit der Antwort, wie es sei damit?
Ist es vielleicht schon jemand versprochen?«

		»Noch nicht, noch nicht, nur fast; gut, daß Ihr
gekommen seid«, entgegnete Maja. »Aber mit Giacomo ist's
etwas anderes, das er nicht sagen wollte; ich will erzählen,
wie es ging. Bald nachdem Ihr fort waret, kam  der Herr des Hauses
herauf, es gehört ja dem Gärtner in Pallanza, wie Ihr
wißt, und ein anderer noch kam mit ihm und redete so, als
wollte er das Haus kaufen; Giacomo und ich waren dabei, der Herr
hatte mir ja die Schlüssel zum Haus übergeben, ich
mußte auch zum Garten sehen. Wie der Giacomo hörte, das
Haus sollte verkauft werden, da tat er wie ein Unsinniger und
jammerte und flehte, der Herr solle so etwas nicht tun, Ihr kommt
ja wieder heim und dann müßt Ihr doch Euer Haus haben.
Zuerst hörte der Mann nicht auf ihn und lachte nur ein wenig
und sagte, da könne er vielleicht lange warten. Aber Giacomo
war Eurer Rückkehr so sicher, daß er nicht nachgab mit
Bitten und Vorstellungen. Zuletzt stellte er sich vor den Herrn hin
und sagte: ›Ich will auch Tag und Nacht bei Euch arbeiten,
was Ihr nur wollt, das bringt dann den Hauszins ein, bis sie
wiederkommen.‹ Der Herr sah den Buben nicht unfreundlich an,
ich glaube, er gefiel ihm und mit dem Kauf war es vielleicht auch
nicht so sicher. Er kam dann zu mir heran und wollte wissen, wie es
mit dem Buben sei und ob ich einverstanden wäre, daß er
zu ihm komme. Das war ich ja gewiß. Wie denn der Vater einige
Zeit nachher heimkam und den Giacomo mit nach Genf nehmen wollte,
wo er Arbeit hatte, da fing der Bube so zu jammern an, er
müsse ja beim Gärtner bleiben, sonst gebe dieser das Haus
weg, daß der Vater zuletzt sagte, so nehme er den Detto mit,
der sei noch der Festere für die Arbeit und Giacomo solle
Gärtner werden. Der Herr hat ihn auch gern, er sagt, dem Buben
sei keine Arbeit zuviel, und das ist ja zu begreifen, er dachte ja
bei allem immerfort: Ich tue es für Dori, und was er für
die täte, ist nicht auszudenken, aber er schuldet ihr auch
viel.«

		»Und alle die Arbeit beim Gärtner mußte er
umsonst tun?« fragte Dorothea.

		»Es ist ja um des Hauses willen«, meinte die Alte,
»aber der Gärtner ist gut zu ihm. Der Bube muß wohl
schon tüchtig arbeiten, von früh bis spät, aber er
lernt  auch
etwas dabei. Freilich, wenn's noch lange gedauert hätte und
ein rechter Käufer gekommen wäre, so hätte der
Gärtner das Haus nun schon weggegeben, er war noch vor wenig
Tagen mit einem Bekannten hier oben und zeigte ihm das
Häuschen von oben bis unten. Ich durfte dem Giacomo nichts
davon sagen, wie hätte der getan.«

		»Aber es ist doch nicht im Verkauf jetzt, nicht so,
daß der Bekannte schon ein Recht daraus hätte«, warf
Dorothea ängstlich dazwischen.

		»Nein, sie kamen nicht überein, um des Preises willen.
Ihr könnt ganz sicher sein«, beruhigte Maja, »ich
habe scharf genug aufgepaßt, um zu hören, was das Ende
des Handels sei.«

		Jetzt kam das Felsenhäuschen in Sicht. Schon hatten die
Kinder mit dem Wagen vom Wege abgelenkt und fuhren dem Vorsprung am
Bergabhang zu. Giacomo verließ plötzlich den Wagen und
rannte ins Haus hinein. Als Dorothea den Fuß über die
Schwelle setzte, wurde sie so überwältigt von ihren
Erinnerungen des Schmerzes und der Freude, daß sie ihr Tuch
vor die Augen halten und eine Weile, an den Türpfosten
gelehnt, stehen bleiben mußte.

		Jetzt kam Dori hereingelaufen. Sie nahm die Mutter bei der Hand.
»Komm, Mutter, komm, wir sind daheim, wir gehen zusammen
hinein!« Damit zog sie die Mutter den Gang entlang, durch die
alte Wohnstube zur Terrasse hinaus. Aber hier stand sie still
– der ganze Boden vor ihr war mit Blumen bestreut und von
allen Pfosten hingen rote Rosen, weiße Waldveilchen und bunte
Blätter und Beeren herunter, und da und dort guckten
dunkelblaue Trauben aus dem Weinlaub heraus, das sich grün um
die Terrasse rankte.

		»Komm herein! komm herein! Hier ist es schön! Da
wollen wir bleiben!« schrie der kleine Willi aus einer Ecke
hervor, wo ihn die Marietta sorgsam auf ihrem Schoß festhielt.
Sie hatte ihn ganz behende aus dem  Wagen gehoben und ihn getragen,
er mußte es doch auch sehen, wie Giacomo den ganzen Boden mit
Blumen bestreute.

		»Ja, Willi, hier ist's schön, hier wollen wir
bleiben«, gab Dori zurück. »Da sind wir daheim,
Willi, das ist meine Heimat.«

		»Und dies Haus, Dori«, sagte die Mutter zu ihr
tretend, »das wird dein Eigentum und deine Heimat bleiben. Der
Pate Niklaus schenkt es dir und Giacomo hast du's zu danken,
daß du es frei gefunden hast.«

		Dori wußte nicht, was sie hörte. Drüben stand
Giacomo mit leuchtendem Angesicht, aber er war so rot geworden, als
hätte er ein Unrecht begangen. Dori ging zu ihm hinüber.
»Ich weiß noch nicht, was du für mich getan
hast«, sagte sie, seine Hand drückend, »aber das
weiß ich, daß kein Mensch auf Erden mir eine
größere Freude bereiten konnte, als die ist, die du mir
bereitet hast, daß ich wieder in mein Heimathaus einziehen
kann.«

		Giacomo konnte kein Wort sagen, aber Dori verstand den Ausdruck
der freudefunkelnden Augen wohl und drückte Giacomo noch
einmal die Hand.

		Die alte Maja hatte unter tausend Segenswünschen zum neuen
Leben in der alten Heimat mit Marietta das Haus verlassen.

		Der froh erregte Willi war jetzt in tiefen Schlaf gefallen.
Dorothea wanderte von Raum zu Raum; sie mußte jeden Winkel
eigens begrüßen und auf jeder Stelle die ihr eigene
Erinnerung hervorrufen. Dori stand auf ihrer Terrasse und schaute
in den dunkelnden Abend hinaus. Über dem Motterone funkelte
der Abendstern. Ein leises Leuchten zog sich am Himmel gegen die
Simplonberge hin. Nur ein Jahr war vergangen, seit sie es so
gesehen hatte, ihr war, als lägen deren viele zwischen jenem
Tag und dem heutigen. Wieviel war seitdem in ihr Leben eingetreten,
das sie als Reichtum und Gewinn mit in die alte Heimat brachte. Wie
hatte sie gezagt, diesen heimatlichen Boden zu verlassen und dem
unbekannten  Land und Wesen entgegenzugehen, und es war für
sie der Weg zu einem Lehrer, der ihr einen geistigen Reichtum
aufschloß, welcher ihr ganzes Dasein hob und erweiterte. Es
war der Weg zu dem unvergeßlichen Freunde, der ihr die Liebe
eines Vaters schenkte, da das Leid an ihrem Herzen nagte, daß
sie zu niemand gehören sollte. Und noch zu einem
Wohltäter war es der Weg für sie gewesen, zum alten
Melchior, dem sie das Beste verdankte. Er hatte ihr die Augen
aufgetan, daß sie den Weg vor sich sehen konnte, der sie zu
der frohen Gewißheit, ein Kind ihres Vaters im Himmel zu sein,
gebracht hatte. Das war ein Gewinn, für den sie kein anderes
Gut der Welt mehr tauschen würde. Wie hatte dieser Vater sie
so liebevoll geführt, da sie doch nicht, wie sie sollte, sich
zu ihm gehalten und als sein Kind an seiner Hand geblieben war.
Ihre Seele war voller Freude, aber auch voller Demut. Sie faltete
die Hände zum warmen Dankgebet, ein seliges Vertrauen zu dem
Vater im Himmel, dem sie für immer angehörte,
erfüllte ihr ganzes Herz.
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		Die Tage des Winters waren schnell vorübergegangen und
lieblich waren die meisten gewesen. Jetzt war der März da. Von
der sonnigen Terrasse schaute Dori auf den Garten hinunter, wo die
goldenen Primeln und die blauen Augen des Immergrün wie
Edelsteine in der Sonne funkelten. Giacomo stand an der Rosenhecke
und schnitt voller Eifer die grünenden Zweige zurecht. Nicht
umsonst hatte er ein Jahr lang mit unausgesetztem Fleiß und
nie ermattender Aufmerksamkeit in der großen Gärtnerei
gearbeitet, jetzt kannte er seine Arbeit. Zwei Triebfedern hatten
ihn das Jahr hindurch in Tätigkeit erhalten: der Gedanke,
alles für Dori zu tun, und die Hoffnung, einmal die Pflege
ihres Gartens ganz allein  übernehmen zu können. Diese Hoffnung
war schon in Erfüllung gegangen, und welch ein Glück
jetzt Giacomos Herz erfüllte, das konnte man in seinen
strahlenden Augen lesen. Seine Anstellung beim Gärtnermeister
hatte er beibehalten, denn der Gärtner hatte ihm bewiesen,
daß noch vieles für ihn zu erlernen sei; er wollte auch
den tüchtigen Burschen gern bei sich behalten. Nun sollte er
aber nicht mehr umsonst arbeiten, und die Zeit, die er zur
Bearbeitung von Doris Garten brauchte, sollte er auch frei
haben.

		Eben kam Marietta mit dem Wagen angefahren, in dem mit
vergnügtem Lächeln und rosig angehauchten Wangen der
kleine Willi saß und nun mit solch raschen Bewegungen Dori zu
sich herwinkte, daß man sehen konnte, in die schlaffen Glieder
war ein neues Leben eingedrungen.

		»Ja, ich komme«, rief Dori hinunter. »Holt noch
die Großmutter drüben, wir wollen einen Gang zusammen
machen.«

		Dorothea, der ein Ausdruck sonnigen Glückes auf dem
Gesichte lag, saß wieder mit ihrer Arbeit auf der Terrasse und
wieder, wie vor Jahren, fielen die Sonnenstrahlen durch das junge
Weinlaub auf den Steinboden und spielten darauf mit den Schatten
der Blätter. Sie wußte nicht, warum Dori auch sie zum
Aufbrechen anrief, warum sollte sie denn ihren schönen Sitz
verlassen, es konnte ja nirgends schöner sein. Ihr war, als
müßte sie sich jede Stunde aufs neue freuen, die sie
wieder in den alten Räumen unter dem sonnigen Himmel zubringen
konnte. Aber sie mußte Doris Drängen nachgeben, sie
sollte teil an dem Gange nehmen, den Dori für den Abend
ausgesonnen hatte.

		Als alle sich versammelt hatten, zog die Gesellschaft aus, der
Wagen mit Willi voran, diesmal von Giacomo gezogen, was nötig
war, denn der von Dori angeordnete Weg den Berg hinunter war eine
ziemlich gewagte Wagenfahrt. Beim alten Turm angekommen,
öffnete Dori das Pförtchen am Wege, nahm die alte Maja
bei 
der Hand und trat mit ihr ein. An der vorderen Seite des Turmes, wo
die Abendsonne auf die sprossenden Weinranken schien, stand Don
still: »So Maja, das ist das Plätzchen, wo ich bei dir
saß, als das Äckerchen dein war, jetzt gehört es dir
wieder, aber nicht nur mietweise, nun ist es dein Eigentum. Das
Geld dazu hat mir der gute Herr von Aschen gegeben, der einmal in
Pallanza war und den ich wiedergefunden hatte. Giacomo kann dir's
bebauen helfen, einmal geht es dann auf ihn über, er soll
nicht umsonst so eifrig den Gärtnerberuf erlernt haben«,
setzte Dori hinzu, den staunenden Giacomo herbeiziehend.

		Die Alte stand sprachlos da. Dorothea schaute in
größter Verwunderung einmal Dori, einmal die alte Maja
an, sie hatte kein Wort von Doris Unternehmen gewußt. Endlich
nickte sie der Nachbarin versichernd zu, denn daß Dori keinen
Spaß machen wollte, verstand sie wohl. Jetzt brach die alte
Maja in eine Freude aus, wie man sie niemals bei ihr gesehen hatte.
Sie schlug die Hände zusammen, umarmte Dori einmal ums andere,
lief dahin und dorthin, im ganzen Äckerchen umher, jede
Staude, jedes Grasbüschel mußte sie einzeln betrachten
und begrüßen, als wären sie lauter lang verlorene
Freunde, die sie wiedergefunden hatte. Dann kam sie wieder zu Dori
zurück. Noch einmal mußte sie sich ihres Glückes
versichern: »Ist es auch kein Traum, bist du auch sicher,
Dori, daß so etwas möglich ist, daß das
Äckerchen mein Eigentum sein kann?«

		»Ja Maja, ganz sicher ist es«, bezeugte Dori, »so
sicher, daß du gleich deinen Boden zu bearbeiten anfangen
kannst, kein Mensch hat etwas dagegen einzuwenden.«

		Das ließ sich Maja nicht zweimal sagen. In einer Ecke, wo
sie ihr wohlgeordnetes Zwiebelbeet gepflegt hatte, stand ja das
Unkraut in hellen Haufen. Sie ging unverzüglich ans Ausrupfen,
sollte aber heute nicht weit damit kommen. Eben kam Marietta mit
dem Wagen daher gerannt, in einer Weise, die nichts Gutes
verkündete. Sie  hatte auf Willis Wunsch ihn auf den Weg
zurückgeführt, um ihm drüben in den Büschen
wieder eine große Rute zu brechen.

		Jetzt schrie der Kleine aus vollem Hals Dori zu, die ihm
entgegenlief: »Nein, ich will nicht gehen, sie wollen mich
holen, ich geh' nicht mehr heim, ich will nicht fort von dir, ich
geh' nicht mit ihnen, ich geh' nicht!«

		Dori hatte Mühe, den aufgeregten Kleinen zu beschwichtigen,
um von Marietta zu vernehmen, was ihm begegnet sei.

		Diese berichtete nun, es seien Leute von unten heraufgekommen
und haben gefragt, wie weit es noch sei nach Cavandone zur Frau
Maurizius, und dann haben sie auf den Wagen hingedeutet und gesagt:
»dort ist er, dort ist er«, und seien herangekommen; da
habe Willi furchtbar geschrieen fort und fort und sie habe ihn
schnell hierher gezogen.

		Jetzt fing Willi neuerdings zu schreien an: »Ich kenne sie
schon, ich weiß nicht mehr, wie sie heißen, aber sie
wollen mich heimholen; sie wohnen ganz nah bei uns. Halt meine Hand
fest, ich geh' nicht von dir fort!«

		Dori erfaßte die Hand des Kleinen und hielt sie in der
ihrigen fest, um ihn zu beruhigen. Dann wollte sie wissen, wo die
Leute seien, und hörte von Marietta, sie seien weiter
gegangen, Cavandone zu. Nun mußte aufgebrochen werden, es galt
ja einen Besuch zu empfangen.

		»Komm Maja, morgen nimmst du die Hacke mit, dann geht das
Jäten leichter«, sagte Dori, die tief auf den Boden
gebückte Alte emporziehend.

		»Ach, leichter, nun ist ja alles leicht. Ist es auch
wirklich möglich, Dori, ist es für alle Zeit mein
Eigentum, mein altes liebes Äckerchen?« mußte die
beglückte Maja noch einmal fragen. »Wenn ich noch zwanzig
Jahre zu leben hätte, hätte ich ja keine Sorgen
mehr.«

		»Das ist auch nicht nötig, Maja, die Sorgenjahre hast
du gehabt, nun kommen die Freudenjahre, die wollen wir nun
miteinander verleben«; damit führte Dori ihre alte
 Freundin
aus dem Acker weg, denn allein hätte diese sich kaum
entschließen können, den wiedergefundenen Schatz schon zu
verlassen.

		Droben beim Felsenhaus, das geschlossen war, stand die Salzpeppe
im Gespräche mit einer Fremden, die allerlei Fragen an sie zu
richten hatte, während zwei kleine Jungen rund um das Haus
herum auf Entdeckungen auszugehen schienen. Die Salzpeppe hatte in
Dorotheas Haus und Garten keine Geschäfte mehr zu verrichten,
aber auf ihren Botengängen zum See hinab trat sie öfters
in das altbekannte Haus ein, schon aus alter Gewohnheit und auch,
um zu sehen, ob man irgendwelche Aufträge für sie
hätte. Sie war mit der Fremden zusammengetroffen und hatte
diese zu Dorotheas Wohnung geführt. Als sie da alles
verschlossen fand, blieb die Salzpeppe bereitwillig stehen, um der
Fremden allerlei Auskunft zu erteilen und ihr Gesellschaft zu
leisten, bis die Bewohner des Hauses zurückkehren würden.
Dori war die erste, die sich dem Hause näherte. Sie hatte aus
Vorsicht den lahmen Willi aus dem Wagen gehoben und hielt ihn auf
ihrem Arm, damit sie, wenn er wirklich weggeholt werden sollte, ihn
in seinen Ausbrüchen des Unwillens gleich besänftigen
könnte. Sie bat die Fremde, einzutreten und sich neben ihr auf
der Terrasse niederzusetzen. Die Jungen waren gefolgt, nun war auch
Dorothea eingetreten.

		»So sind Sie Fräulein Dori«, begann die Fremde
nun zu der Angeredeten gewandt, »so hätte ich mich mit
meinem Auftrag hauptsächlich an Sie zu wenden.«

		Jetzt sprang der eine der beiden Jungen auf Dori zu, strich sich
das schwarze Lockenhaar aus der Stirn und schaute mit seinen
großen, dunkelgrauen Augen voller Vertrauen zu Dort auf:
»Wenn du Tante Dori bist, so läßt dich mein Papa
vielmals grüßen, und ich soll bei Dir bleiben, wenn du
mich behalten willst; aber du willst schon und du wirst mich lieb
haben, das hat mein Papa gesagt. Und du wirst mich Italienisch
lehren, daß ich ihm  so schön vorlesen kann, wie du; denn wenn du
Italienisch liest, so tönt es so schön, wie er es vorher
nie gehört hat, und alles verstehst du gut, was du redest, und
vom andern redest du nicht, das hat mein Papa zu Fräulein
Smele gesagt. Ich will ein Jahr bei dir bleiben oder noch
länger, bis ich dann auf die Schule komme, das hat alles mein
Papa gesagt.«

		Ein warmes Rot der Freude war auf Doris Wangen gestiegen,
während der Junge so zu ihr sprach. Sie zog ihn an sich und
küßte ihn; dann schaute sie wieder in seine groß
aufgeschlossenen Augen und streichelte das lockige Haar aus seiner
Stirn. »Mutter, sieh den Jungen an, mußt du fragen, wem
er gehört?« Dori winkte die Mutter herbei.

		»Otto ist der Sohn von Doktor Strahl«, setzte nun die
Begleiterin ein, »er hatte Freude zu kommen; sein Vater hatte
ihm so viel erzählt von Ihnen, daß Otto meinte, er kenne
die Tante Dori schon ganz gut, daher seine Art sich gegen Sie
auszudrücken, die Sie ihm zugute halten werden.«

		»Ja und nun kenne ich dich noch viel besser«, fiel der
Junge schnell wieder ein, »und weil du so lieb bist, will ich
dich auch lieb haben und noch viel länger bei dir bleiben als
nur ein Jahr, und ich will den ganzen Tag mit dir zusammen
sein.«

		Jetzt schlang Willi, der immer noch auf Doris Schoß
saß, beide Arme um ihren Hals und hielt sie mit allen
Kräften, die er aufbringen konnte, fest. »Tante Dori
gehört mir«, rief er aufgeregt aus, »und ich habe
sie lieber als du, schon lang, lang Hab' ich sie lieb, und du
nicht. Und ich bleibe nicht nur ein Jahr bei ihr, immer, immer
bleib' ich bei ihr und geh' nie mehr von ihr weg, und du kannst auf
deine Schule gehen, es ist recht, wenn du gehst.«

		Aber Dori legte Willis schmale Hand in Ottos feste Rechte und
sagte: »So, nun seid ihr Freunde und werdet immer noch bessere
Freundschaft schließen, da ihr nun beide bei mir
bleibt.«

		 Beide
zogen aber bald ihre Hände zurück und klammerten sich
damit um Doris Arme, jeder auf seiner Seite, so, als wollte jeder
sein Eigentumsrecht behaupten.

		Die begleitende Dame bestrebte sich, ihre Mitteilungen wieder
aufzunehmen: »Die aufgetragenen Grüße sind Ihnen,
wenn auch mangelhaft, ausgerichtet worden«, begann sie,
»mir bleibt nur noch übrig, Ihnen die Bitte des Vaters
vorzulegen, daß Sie sein Söhnchen für einige Zeit in
Ihren Schutz und Pflege aufnehmen möchten. Die Dame des Hauses
kann um ihrer angegriffenen Gesundheit willen sich nicht mit den
Kindern beschäftigen. Doktor  Strahl hat sich lange
besonnen, wie er es mit dem Kleinen machen könnte, daß
ihm die rechte Sorgfalt und auch derjenige geistige Einfluß
zuteil würde, den der Vater für seine Söhne
wünscht. Die beiden älteren hat er auf eine Schule
geschickt, aber von dem jüngsten konnte er sich immer noch
nicht trennen, er brachte es auch nicht über sich, ihn so ganz
fremden Händen zu übergeben.

		Kürzlich hörte er von einer Bekannten des Hauses,
daß sie ihren kleinen Sohn in Ihre Obhut gegeben, und daß
Sie diesen noch auf längere Zeit behalten werden. Doktor
Strahls Angesicht leuchtete völlig vor Freude, als er mir
dieses mitteilte und hinzufügte: »Nun kenne ich die
Hände, denen ich meinen Jungen übergeben kann, in bessere
könnte er nicht kommen.« Da der Vater selbst zu einer
Reise genötigt war, wollte er, daß ich sofort auch das
einsame Haus verlasse und Ihnen den Jungen zuführe. Auf meine
Einwendungen, daß man doch wohl erst anfragen sollte, meinte
er, das sei überflüssig, er kenne Sie und Ihre Frau
Mutter zu gut, um daran zu zweifeln, daß Sie wenigstens
für die Zeit seiner Abwesenheit seinen Sohn aufnehmen werden.
Sein Wunsch wäre freilich, den Jungen für die
nächsten zwei Jahre in Ihren Händen zu lassen.«

		»Ja, ich will schon da bleiben, ganz gern«,
erklärte Otto, »und Eduard kann mit Ihnen heimkehren,
Fräulein Smele, ich bleibe doch nun immer mit Tante Dori
zusammen.« Jedermann schaute nach dem erwähnten Eduard,
den keiner mehr beachtet hatte. Als der kleine Fremdling so
vergessen in einem Winkel stand, hatte die unternehmende Marietta
sich ihm genähert und ihn unter ihre Flügel genommen. Sie
war mit ihm in den Garten hinausgegangen und trug ihm nun
schöne Steinchen und Schneckenhäuschen zu. Dorothea
entdeckte die Kinder und ging zu ihnen hinaus. »Eduard ist das
Söhnchen eines Verwandten und Ottos Spielgenosse zu
Haus«, fuhr Fräulein Smele fort, »der Herr Doktor
meinte, es möchte für Fräulein Dori leichter und
angenehmer sein, den Otto zu behalten, wenn  er den bekannten Kameraden
neben sich hätte. Der Vater des Jungen war auch sehr für
diese Versetzung seines Söhnchens eingenommen, da dieser
kürzlich seine Mutter verloren hatte.« Dorothea war mit
dem kleinen Fremdling wieder eingetreten. Dori winkte ihm, daß
er zu ihr komme. »Komm, mein lieber Junge«, sagte sie,
ihn mit in den Arm einschließend, den sie um Otto gelegt
hatte, »wenn du keine Mutter mehr hast, so will ich deine
Mutter sein.«

		»Die meine auch«, sagte Otto und drängte sich
noch näher an Dori heran.

		»Die meine noch viel mehr!« rief Willi und umklammerte
mit seinen magern Ärmchen Doris Hals so fest, als sollte keine
Macht ihn mehr davon ablösen. Dori umschlang ihre drei Buben
und schaute nach ihrer Mutter hinüber. Diese lächelte und
nickte verständnisvoll, sie mußte Doris fragenden Blick
wohl verstanden haben. Jetzt sprang Dori auf. Nun sei es Zeit,
daß sie ihren Kindern für Lager sorge, und die Mutter
werde ein gutes Abendessen rüsten wollen, meinte sie, denn
nach der langen Reise müßten die Gäste nach beidem
verlangen. Was Dori an die Hand nahm, wurde rasch zu Ende gebracht.
In kurzer Zeit saß die Gesellschaft fröhlich beim Mahle;
auch die hilfreiche Marietta fehlte nicht an der Seite ihres neuen
Freundes, und die alte Maja ging geschäftig ein und aus, war
es doch ihr Stolz, die einzige zu sein, die in Dorotheas Haus mit
Hand anlegen durfte.

		Als die Kinder im luftigen Zimmer neben der Terrasse tief in
ihren Kissen lagen und lange Atemzüge zogen, ging Dori noch
einmal von einem Bettchen zum andern. Auf Willis früher so
blassen Wangen lag jetzt ein leises Rot, das hatte er hier, in der
milden Luft und sorgsamen Pflege gewonnen. Es spielte ein
Lächeln um die schmalen Lippen. »Bei uns ist dir
wohl«, sagte Dori, in stillem Glück den Schläfer
betrachtend. Dann küßte sie ihn. »Ja, ich will dir
eine Mutter sein und dir durch Liebe ersetzen, was du sonst im
Leben entbehren mußt, mein armer kleiner  Willi.« »Du
sollst auch mein Kind sein, du mutterloses Bübchen«,
sagte sie, an Eduards Bettchen tretend, und über den kleinen
Fremdling gebeugt, küßte sie ihn zärtlich, so als
wollte sie ihn fühlen lassen, daß er wieder von
Mutterarmen umfangen sei. Sie trat zu Otto heran. Das dunkle
Lockenhaar ringelte sich um das volle, rosige Kindergesicht. Ein
heiteres Glück lag auf der schönen Stirn. »Wie
kannst nur du mich nötig haben, mein herrlicher Junge?«
fragte sie leise sich aus ihn neigend. »Aber lieb will ich
dich haben und Sorge um dich tragen, so wie es dein Vater
tat.« Dori setzte sich an das Bettchen und zog einen Brief aus
der Tasche. Sie hatte ihn schon einmal gelesen, Fräulein Smele
hatte ihn gleich bei ihrer Ankunft in Doris Hand gelegt; er war von
Doktor Strahl. In wenigen, aber warmen Worten sagte er ihr, wie die
Nachricht, sie nehme Kinder bei sich auf, ihn von einer seiner
größten Sorgen, die ihn drücken, befreit habe.
Daß er sein bestes Gut, seinen Jüngsten, den er in fremde
Hände zu geben nicht über sich bringen konnte,
während die Notwendigkeit ihn dazu drängte, nun ihrer
Pflege und ihrem Einfluß überlassen dürfe, das sei
für ihn eine Wohltat, die er seiner ehemaligen Schülerin
und Freundin nie zu vergelten vermöge. Er hoffe, daß das
offene, vertrauende Wesen des Jungen und sein warmes Herz ihm ihre
Liebe, deren er bedürfe, erwerben werden. Daß Otto diese
reichlich erwidern werde, daran sei gar nicht zu zweifeln. Noch
gedachte Doktor Strahl mit den freundlichsten Worten seines
Aufenthalts in Dorotheas Hause, als einer seiner liebsten
Erinnerungen. Vor Doris Augen stieg, in diesen Erinnerungen
verweilend, das Bild jener schönen Frau auf, vor deren Blick
sie damals so erschreckt zurückgewichen war. War die Frau die
Mutter dieses Kindes? Dori schaute noch einmal liebevoll auf die
schlafenden Jungen, dann ging sie nach der Stube zurück, wo
Fräulein Smele noch mit Dorothea zusammen saß.

		»Eine Frage müssen Sie mir noch erlauben,
Fräulein Smele«, begann Dori ziemlich erregt, indem sie
sich zu 
den beiden niedersetzte. »Meine Freude darüber, daß
ich diesen Knaben Otto bei mir behalten und ihn, wie der Vater mir
schreibt, ganz nach meinem Herzen behandeln darf, so wie ich ein
eigenes Kind halten und leiten würde, ist derart, daß ich
nur immer eines fragen muß: Wie kann die Mutter dieses Jungen
ihn nur so hergeben, auch wenn eine angegriffene Gesundheit ihr
vieles erschwert? Ich meine, am allermeisten müßte sie
die Trennung von ihrem Kinde angreifen. Wie kann sie Otto nur aus
ihrem Hause weggeben? Auch wenn sie ihn nur dann und wann sehen
könnte, so wüßte sie ihn doch in ihrer Nähe und
könnte in jeder freien Minute ihn bei sich haben.«

		»Sie erregen sich um einer Unmöglichkeit willen«,
entgegnete Fräulein Smele, »die leidende Mutter ist
selbst nicht mehr in ihrem Hause. Ihre gestörten Nerven
führten einen Zustand solcher Aufregung herbei, daß sie
nach einer Heilanstalt gebracht werden mußte. Ja, Sie
können wohl vor Schrecken blaß werden, Fräulein
Dori, es war auch ganz erschrecklich, die Frau in ihrem Zustande zu
sehen und dazu den armen Mann, als er sich eingestehen mußte,
die Kranke könne nicht mehr zu Hause gehalten werden. Der Arzt
forderte ihre Entfernung, ihre Anfälle könnten
gefährlich werden. Und diese Frau! Sie hätten sie nur
kennen müssen in ihren guten Tagen! So schön, so begabt,
so anziehend! Immer voller Witz und Leben, alles um sie her
belebend, hinreißend – ja, diese Schuld hat die
Gesellschaft auf sich, ihre aufreibenden Ansprüche haben diese
Frau ruiniert. Ich konnte es wohl beobachten, wie die Hast und die
Aufregung von Tag zu Tag zunahmen, und immer ruhelos mußte es
weiter gehen, bis die Krankheit ausgebrochen war, angefangen hatte
sie lange schon.«

		»Aber wie ist denn so etwas möglich«, brach Dori
nun in neuer Erregtheit aus, »wie kann es denn sein, daß
die Gesellschaft irgend etwas zum Leben einer Frau zu sagen hat,
wenn sie an der Seite eines Mannes steht, wie Doktor Strahl ist? Da
hat er doch zu reden und er ist gewiß  nicht der Mann, der eine Frau
in aufregende und auszehrende Gesellschaft bringen
möchte.«

		»Davon können Sie freilich nichts verstehen, liebes
Fräulein, das kann ich begreifen«, bemerkte Fräulein
Smele in beschützender Weise. »Sie, die Ihr ganzes Leben
in solcher Abgeschiedenheit und Einfachheit der Verhältnisse
zugebracht haben, Sie können nicht beurteilen, was es ist, in
der Gesellschaft einer Großstadt zu leben. Man muß
mitmachen, man wird fortgerissen; eine Frau, so begabt wie unsere
Dame, noch vor allen andern. Wenn auch der Herr Doktor nicht die
Natur ist, so recht mitzumachen, und wohl oft gewünscht hat,
seine Frau möchte mehr für ihn und die Kinder leben, man
ließ sie nicht, sie kam zu keiner Ruhe. Da, dort, überall
wurde sie gerufen, nicht eine Gesellschaft, die etwas zu bedeuten
hatte, wo unsere Dame nicht dabei sein mußte, und so oft die
ganzen Nächte durch, und nachher die Abgespanntheit, die
Ermattung und dann wieder dasselbe, dieselben Aufregungen, dasselbe
Anspannen aller Kräfte; ruhelos, immer zu. So ist die
Gesellschaft und sie trägt die Schuld, wenn auch die Kinder zu
kurz kommen! Wie soll eine solche Mutter zwischen Abspannung und
neuen Anstrengungen noch Zeit und Kraft finden, ihren Kindern zu
leben? Auch die Freude daran muß ihr vergehen, sie hat ja
soviel anderes zu denken und sich für so viele Dinge zu
interessieren, die mit den Pflichten der Gesellschaft
zusammenhängen. Ich muß sagen, Fräulein Dori, ich
glaube, daß Sie einem dringendem Bedürfnis
entgegenkommen, indem Sie solche Kinder aus guten Familien bei sich
aufnehmen, denn wie viele Mütter, die nicht dazu kommen, ihren
Kindern zu leben, werden glücklich sein, diese in so guten
Händen zu wissen.«

		Dori hatte mit Verwunderung bis hierher zugehört, ihre
innere Erregtheit schien sich durch die Rede nicht gelegt zu haben.
Sie war aufgesprungen. »Sie haben recht, Fräulein
Smele«, sagte sie mit funkelnden Augen, »ich bin zu
einfältig, die Verhältnisse zu verstehen, die Sie als
ganz gewöhnliche schildern. Ich habe immer geglaubt,  wenn ein
Mädchen sich mit einem Manne verbindet, so habe es nachher
keine nähere Pflicht und auch gar keine größere
Freude, als mit ihm und seinen Kindern zu leben; und diesen alles
Beste, das sie selbst kennt und besitzt, mitzuteilen,
müßte das größte Glück solcher Frauen
sein. Warum gehen sie denn in die Ehe ein, wenn sie andere
Pflichten höher stellen als diejenigen, die sie doch dem Mann
und den Kindern schuldig sind? Sie sind ja frei, andern Pflichten
zu leben, die sie vorziehen. Noch lieber will ich so einfältig
sein, die Zustände, die Sie schildern, nicht zu verstehen, als
darin zu leben und sie mitzumachen. Und nun will ich nach den
Kindern sehen, sie könnten unruhig werden so in der ersten
Nacht an fremdem Ort.«

		Dori verließ rasch das Zimmer.

		»Das gute Kind«, sagte Fräulein Smele mit einem
gütigen Lächeln. »Sie kennt nichts von dem Leben der
großen Welt. Wie könnte sie verstehen, welch einen Wert
eine Erscheinung, wie unsere Dame ist, für die Gesellschaft
hat, wie sie diese hebt, wie veredelnd sie auf die Männer
wirkt. Es ist doch wohl eine schöne Pflicht, diese Aufgabe auf
sich zu nehmen und den so weithin wirkenden Einfluß
auszuüben.«

		In schüchterner Weise erwiderte Dorothea: »Ich kenne
ja vom Leben in den Großstädten nicht mehr als mein Kind
und kann nicht mitreden. Ich mußte nur bei Ihren Worten daran
denken, wie oft mein seliger Mann mir sagte: ›Das habe ich
von meiner Mutter‹, wenn ich wieder erfuhr, wie
zartfühlend und rücksichtsvoll für andere er war, so
daß ich sagen mußte, so seien gewiß nicht viele
Männer. Er hatte auch eine rechte Scheu vor allem Rohen und
Gemeinen, da sagte er auch immer: Das hat mir die Mutter
eingeprägt; und er meinte, wenn seine Mutter ihm nie gesagt
hätte, was gut und schön, und was roh und
häßlich ist, so hätte er es durch ihr eigenes Wesen
gemerkt. Sie war das Beste, was er kannte, und mein Mann meinte,
für jedes kleine Kind sei eine liebevolle und sorgsame Mutter
das Beste, das je in sein Leben  eintrete. Der Mann fange in
ihrer Hand an, sie bringe die Eindrücke in das weiche Wachs,
die nachher nicht mehr vergehen und durch das ganze Leben so wie
ein Grundton nachklingen. Er sagte oft, wenn die Mütter doch
nur wüßten, wie sie in ihrer Kinderstube die Macht in den
Händen haben, ihren Charakter dem Ding aufzudrücken, das
draußen das Regiment der Männer heißt. An alle
solche Worte habe ich eben denken müssen und ich meine, wenn
so bevorzugte Damen, wie die Ihrige ist, das so recht sehen
wollten, wie es ist, so müßten sie sich doch sagen, sie
haben das Größte und Wichtigste für die ganze
Gesellschaft in ihren Kinderstuben in der Hand, und ihren Kindern
zu leben, müßte doch für sie soviel
genußreicher und beglückender und niemals so aufreibend
sein, wie ein solches Leben in der Gesellschaft.«

		Fräulein Smele hatte sich erhoben. Ein wenig gnädig
sagte sie: »Es liegt ja wirklich in Ihren Anschauungen etwas
so Natürliches, daß man fast wünschen möchte,
die fortgeschrittene Gesellschaft könnte wieder in diese
Einfachheit zurückgedreht werden. Ich kann es nun eher
begreifen, warum Doktor Strahl seinen Sohn vor allem in Ihr Haus
gebracht haben wollte, er denkt in Beziehung auf das häusliche
und das Gesellschaftsleben nicht ganz wie seine Frau.«

		Dorothea sah, daß Fräulein Smele sich
zurückziehen wollte und begleitete sie nach ihrem
Schlafgemach. Dann trat sie in das Zimmer ihrer Tochter ein. Dori
stand am Fenster, durch das die milde, von Blumenduft gewürzte
Nachtluft hereinwehte. Dorothea schaute einen Augenblick auf ihr
Kind, dann fagte sie: »Dori, du hast einen schönen Tag
gehabt heute, was kämpft so in dir?«

		»Ja, Mutter, das war ein schöner Tag«,
wiederholte Dori, »aber ich habe ein solches Leid im Herzen
und gleich daneben ein solches Glück, daß es immer auf
und nieder geht in mir. Es tut mir so weh, an den armen Doktor
Strahl zu denken, der nun einsam, ohne Frau und ohne Kinder sein
Leid in sich hineindrängen muß. Nun weiß ich,
 warum
oft ein solcher Schmerzenszug auf seinem Gesichte lag. Aber Mutter,
hättest du je denken können, daß dieser Mann sein
bestes Gut, seinen herrlichen Jungen in meine Hand geben
würde! Er kennt mich doch und weiß ja, wie armselig es
steht um meine Bildung und mein Wissen und alle Kenntnisse, die
andere haben, und doch zeigt er mir solches Vertrauen und
übergibt mir den Jungen ohne Vorschrift. Wie ich ein eigenes
Kind behandeln würde, so soll ich mit ihm tun.«

		»Unser Herr Doktor muß an dir etwas gefunden haben,
das er wohl so hoch schätzt wie vieles Wissen und Kenntnisse,
sonst hätte er dir diesen Knaben nicht anvertraut«,
meinte die Mutter, »du darfst dich wohl darüber freuen,
ich tue es auch.« Daß diese Worte Wahrheit waren, konnte
man auf Dorotheas Angesicht lesen.

		»Da bin ich doch kein unnützes Geschöpf und
muß kein solches werden, was meinst du, Mutter?«

		»Nein, niemals, das habe ich aber auch nie
gefürchtet.«

		»Und habe ich nun nicht auch Kinder, die mich lieb haben,
Mutter? Denkst du noch an deine Worte?«

		»Ich habe gleich daran gedacht, wie ich so die Kleinen an
dir hängen sah. Ich freue mich ja so darüber, wie ich
nicht sagen kann, daß alles so geworden ist. Dori! du wirst ja
auch niemals mehr solche Liebe entbehren müssen, denn
mutterlose Kinder gibt es immer wieder und überall und dabei
kannst du mancher armen, leidenden Mutter zu einem rechten Trost
werden, wenn eine solche sich von ihrem Kinde trennen und es in
fremde Hände geben muß.«

		Dori hatte eine kleine Weile aus dem Fenster auf die duftenden
Blumen in ihrem Garten, dann nach den Höhen der altbekannten
Berge hinüber geblickt, über die der silberne Mond leise
Lichtstreifen warf. »Mutter«, sagte sie, sich umwendend,
»ich glaube, ich gehöre zu den glücklichsten
Menschen auf Erden, ich habe nur zu danken. Ich will auch dem
lieben Gott mit meinem ganzen Herzen und Leben danken, daß er
mich so geführt hat. Du bist doch nun auch glücklich,
Mutter? Wirst du niemals denken:  Hätte doch Dori einen
andern Schritt getan und säßen wir doch in
Ardez?«

		»Nein, niemals, Dori«, erwiderte lächelnd die
Mutter, »ich habe ja nur um deinetwillen geschwankt, aber
jeden Tag danke ich Gott, der dir die Sicherheit ins Herz gegeben
hatte, das Rechte zu tun. Dein Glück ist mein Glück und
darüber hinaus habe ich noch das eigene Glück, daß
ich mich ohne Sorge jedes Tages freuen darf, denn du wirst nie
allein und verlassen sein, auch wenn ich nicht mehr da
bin.«

		Wenn am lichten Sommerabend Dori mit ihrem Kinderschärchen
die Höhe hinan steigt, um bei der alten Mauer sich zu lagern
und dem Rauschen der laubreichen Kastanienbäume zu lauschen,
was die Kinder vor allem lieben, dann schauen die Leute von
Cavandone unter allen Türen und Fenstern ihnen nach, denn die
fröhliche Schar mit der jungen Mutter wird überall gern
gesehen. Immer wieder sagt dann eine Nachbarin zur andern:
»Sieh doch, wie sie den kleinen Buben streichelt, den das
Großkind der alten Maja immer an der Hand führt, man
könnte meinen, er wäre ihr eigener. Und den armen Lahmen,
wie sorgfältig sie den behandelt! Der ist in gute Hände
gekommen, die eigene Mutter könnte nicht zärtlicher mit
ihm sein.«

		»Sicher nicht«, bestätigt dann die Nachbarin,
»aber sieh, wie sie dem andern nachschaut, dem mit dem
schönen Lockenhaar, wenn er nur drei Schritte von ihr weg
geht; den hütet sie erst recht wie ihren Augapfel.«

		Ist die kleine Gesellschaft oben angelangt und ertönen nun
auf den Höhen drüben die Abendglocken eine nach der
andern, dann lauscht Dori, an ihre Mauer gelehnt, den altbekannten
Klängen und die Erinnerungen an die vergangenen Tage steigen
lebendig in ihr auf. Sie sieht das fremde Fräulein vor sich
auf der Mauer sitzen, den alten Herrn herankommen mit den
weißen Haaren und dem liebevollen Ausdruck auf dem
schönen Angesicht, und so vieles, das diese Begegnung nach
sich zog, zieht durch  ihre Gedanken. Und als tiefsinniges Gebet, ganz
anders, als da sie an dieser Stelle zum erstenmal die Worte las,
steigen diese nun aus ihrem Herzen auf:

		»Nimm meine Hand,

Daß mich die deine leite!«

		Aber zu lange läßt Otto ihr nicht zum Sinnen Zeit, er
ist schon an ihrer Seite und möchte das Lied von den  Rosen singen,
denn er liebt die Rosen und die Freude und singen will er mit Tante
Dori, so oft es nur angeht. Und Dori mit ihrem frohen Dank im
Herzen stimmt gern an, die Kinder fallen alle ein, Marietta allen
voran mit der schönsten Stimme und dem größten
Eifer; daß sie kein Wort von dem versteht, was sie singt,
stört sie gar nicht, Wort und Ton singt sie als gelehriges
Vögelein fehlerlos mit. Weithin durch den Wald schallt dann
der frohe Gesang:

		»Rote Wolken am Himmel,

Wilde Rosen im Hag,

Und ich freu' mich, ja, ich freu' mich

Am sonnigen Tag!«
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