Das Marchen der 672. Nacht

Eine Erzihlung von Hugo von Hofmannsthal

s R .
HUGO YON HOFMANNSTHAL
DASMARCHEN DER 672. NACHT

REITERGESCHICHTE

ERLEBNIS DES MARSCHALLS
YON BASSOMPIERRE

Edition Zulu-Ebooks.com

Edition Zulu-Ebooks.com






Das Marchen der 672. Nacht

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schon war und weder Vater noch Mutter hatte, wurde bald
nach seinem fiinfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens iiberdriissig.
Er versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entlie3 alle seine Diener und Dienerinnen,
bis auf vier, deren Anhédnglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm an seinen Freunden
nichts gelegen war und auch die Schonheit keiner einzigen Frau ihn so gefangen nahm, dal3 er es
sich als wiinschenswert oder nur als ertriglich vorgestellt hitte, sie immer um sich zu haben,
lebte er sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, welches anscheinend seiner
Gemiitsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs menschenscheu, vielmehr ging er
gerne in den StraBen oder 6ffentlichen Gérten spazieren und betrachtete die Gesichter der
Menschen. Auch vernachléssigte er weder die Pflege seines Korpers und seiner schonen Hénde
noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schonheit der Teppiche und Gewebe und Seiden, der
geschnitzten und getéifelten Winde, der Leuchter und Becken aus Metall, der gldsernen und
irdenen Gefdle wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es nie geahnt hatte. Allméahlich wurde er
sehend dafiir, wie alle Formen und Farben der Welt in seinen Geriten lebten. Er erkannte in den
Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes Bild der verschlungenen Wunder der Welt.
Er fand die Formen der Tiere und die Formen der Blumen und das Ubergehen der Blumen in die
Tiere; die Delphine, die Lowen und die Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand den Streit
zwischen der Last der Sdule und dem Widerstand des festen Grundes und das Streben alles
Wassers nach aufwirts und wiederum nach abwirts; er fand die Seligkeit der Bewegung und die
Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blitter,
die Farben der Felle wilder Tiere und der Gesichter der Volker, die Farbe der Edelsteine, die
Farbe des stlirmischen und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne,
die mystische Kugel, die mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Fliigel der Seraphim.
Er war fiir lange Zeit trunken von dieser grof3en, tiefsinnigen Schonheit, die ihm gehdrte, und alle
seine Tage bewegten sich schoner und minder leer unter diesen Geriten, die nichts Totes und
Niedriges mehr waren, sondern ein grof3es Erbe, das gottliche Werk aller Geschlechter.

Doch er fiihlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schonheit; nie verlie3 ihn auf
lange der Gedanke an den Tod und oft befiel er ihn unter lachenden und larmenden Menschen,
oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhatft, eher hatte er etwas
Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stirksten, wenn er sich am Denken schoner
Gedanken oder an der Schonheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schopfte der
Kaufmannssohn einen grof3en Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus seinem
Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwdrter driickten nicht auf seine Seele. Er
sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Fiile«, und sah sich schon, wie ein auf der
Jagd verirrter Konig, in einem unbekannten Wald unter seltsamen Bdumen einem fremden
wunderbaren Geschick entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod« und
sah jenen langsam heraufkommen {iber die von gefliigelten Lowen getragene Briicke des
Palastes, des fertigen Hauses, angefiillt mit der wundervollen Beute des Lebens.

Er wihnte, vollig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn wie Hunde und obwohl
er wenig zu thnen redete, fiihlte er doch irgendwie, dal} sie unausgesetzt daran dachten, ihm gut
zu dienen. Auch fing er an, hie und da iiber sie nachzudenken.



Die Haushilterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter war des Kaufmannssohns Amme
gewesen; auch alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still und die Kiihle des
Alters ging von ihrem weillen Gesicht und ihren weiflen Hénden aus. Aber er hatte sie gern, weil
sie immer im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner eigenen Mutter
und an seine Kindheit, die er sehnsiichtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins Haus genommen, die kaum fiinfzehn
Jahre alt war; diese war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu verstehen.
Einmal warf sie sich in einer dunklen und jahen Regung ihrer zornigen Seele aus einem Fenster
in den Hof, fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zuféllig aufgeschiittete Gartenerde, so daf} ihr
nur ein Schliisselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt hatte. Als man sie in ihr Bett
gelegt hatte, schickte der Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber kam er selber und
wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die Augen geschlossen und er sah sie zum ersten Male
lange ruhig an und war erstaunt iiber die seltsame und altkluge Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre
Lippen waren sehr diinn und darin lag etwas Unschones und Unheimliches. P16tzlich schlug sie
die Augen auf, sah ihn eisig und bds an und drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen,
den Schmerz tiberwindend, gegen die Wand, so daB3 sie auf die verwundete Seite zu liegen kam.
Im Augenblick verfarbte sich ihr totenblasses Gesicht ins Griinlichweille, sie wurde ohnmaéchtig
und fiel wie tot in ihre frithere Lage zurtick.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch lange Zeit nicht an, wenn sie
ihm begegnete. Ein paarmal fragte er die alte Frau, ob das Médchen ungern in seinem Hause
wire, aber diese verneinte es immer. Den einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in
seinem Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der
Ko6nig von Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war
von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und schien gleichzeitig von so groBer
Eingezogenheit und Bescheidenheit, da3 der Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu
beobachten, als auf die Reden der {ibrigen Géste zu horen. Um so groBer war seine Freude, als
viele Monate spiter dieser Diener auf der Straf3e auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst,
wie an jenem Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit grii8te und ihm seine Dienste anbot.
Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an seinem diisteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an
seiner grolen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst, entliell zwei junge
Diener, die er noch bei sich hatte, und lieB sich fortan beim Speisen und sonst nur von diesem
ernsten und zuriickhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch machte fast nie von der
Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu verlassen. Er zeigte eine seltene
Anhénglichkeit an seinen Herrn, dessen Wiinschen er zuvorkam und dessen Neigungen und
Abneigungen er schweigend erriet, so da3 auch dieser eine immer gréflere Zuneigung fiir ihn
fafite.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen lie3, so pflegte die Schiisseln mit Obst
und siilem Backwerk doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Madchen, aber doch um zwei
oder drei Jahre élter als die Kleine. Dieses junge Madchen war von jenen, die man von weitem,
oder wenn man sie als Tanzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum fiir sehr schon
gelten lieBBe, weil da die Feinheit der Ziige verloren geht; da er sie aber in der Ndhe und tdglich
sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schonheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen und die tragen,
freudlosen Bewegungen ihres schonen Leibes waren ihm die rétselhafte Sprache einer
verschlossenen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr grofl wurde und lédngs der Hauser die dumpfe Glut
schwebte und in den schwiilen, schweren Vollmondnéichten der Wind weifle Staubwolken in den



leeren Straflen hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem Landhaus,
das er im Gebirg besal}, in einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele
solche Landhduser der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfille in die Schluchten herunter
und gaben Kiihle. Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber grofle weile Wolken
stiegen hinter den schwarzen Winden auf, schwebten feierlich tiber den dunkelleuchtenden
Himmel und verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmannssohn sein gewohntes
Leben in einem Haus, dessen holzerne Wande immer von dem kihlen Duft der Géarten und der
vielen Wasserfille durchstrichen wurden. Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den Bergen
hinunterfiel, sa3 er in seinem Garten und las meist in einem Buch, in welchem die Kriege eines
sehr groBen Konigs der Vergangenheit aufgezeichnet waren. Manchmal muf3te er mitten in der
Beschreibung, wie die Tausende Reiter der feindlichen Konige schreiend ihre Pferde umwenden
oder ihre Kriegswagen den steilen Rand eines Flusses hinabgerissen werden, plétzlich innehalten,
denn er fiihlte, ohne hinzusehen, dall die Augen seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er
wullte, ohne den Kopf zu heben, daB3 sie ithn ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem
anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er fiihlte sie leben, stirker, eindringlicher, als er sich
selber leben fiihlte. Uber sich empfand er zuweilen leichte Riihrung oder Verwunderung, wegen
dieser aber eine ritselhafte Beklemmung. Er fiihlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die
beiden Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit dem unaufhaltsamen leisen
Anderswerden ihrer Ziige und ihrer Gebérden, die er so gut kannte; und wie die beiden Maddchen
in das 6de, gleichsam lustlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen und die todliche Bitterkeit
eines furchtbaren, beim Erwachen vergessenen Traumes, lag ihm die Schwere ihres Lebens, von
der sie selber nichts wuflten, in den Gliedern.

Manchmal muf3te er aufstehen und umhergehen, um seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber
wéhrend er auf den grellen Kies vor seinen Fiilen schaute und mit aller Anstrengung darauf
achtete, wie aus dem kiihlen Duft von Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemziigen
zu ihm aufflog und dazwischen in lauen iiberméBig stiBen Wolken der Duft der Heliotrope, fiihlte
er ihre Augen und konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben, wullte er, da3 die
alte Frau an ihrem Fenster saf3, die blutlosen Hiande auf dem von der Sonne durchgliihten Gesims,
das blutlose, maskenhafte Gesicht eine immer grauenhaftere Heimstétte fiir die hilflosen
schwarzen Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben, fiihlte er, wenn der
Diener fiir Minuten von seinem Fenster zuriicktrat und sich an einem Schrank zu schaffen
machte; ohne aufzusehen, erwartete er in heimlicher Angst den Augenblick, wo er
wiederkommen werde. Wihrend er mit beiden Hinden biegsame Aste hinter sich zuriickfallen
lieB3, um sich in der verwachsensten Ecke des Gartens zu verkriechen und alle Gedanken auf die
Schonheit des Himmels dréngte, der in kleinen leuchtenden Stiicken von feuchtem Tiirkis von
oben durch das dunkle Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel, beméchtigte sich seines
Blutes und seines ganzen Denkens nur das, daf er die Augen der zwei Médchen auf sich gerichtet
wulte, die der Groferen trdge und traurig, mit einer unbestimmten, ihn quélenden Forderung, die
der Kleineren mit einer ungeduldigen, dann wieder hhnischen Aufmerksamkeit, die ihn noch
mehr quélte. Und dabei hatte er nie den Gedanken, daf3 sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der
gerade mit gesenktem Kopfe umherging, oder bei einer Nelke niederkniete, um sie mit Bast zu
binden, oder sich unter die Zweige beugte; sondern ihm war, sie sahen sein ganzes Leben an, sein
tiefstes Wesen, seine geheimnisvolle menschliche Unzulénglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam {iber ihn, eine todliche Angst vor der Unentrinnbarkeit des
Lebens. Furchtbarer, als da3 sie ihn unausgesetzt beobachteten, war, daf3 sie ihn zwangen, in
einer unfruchtbaren und so ermiidenden Weise an sich selbst zu denken. Und der Garten war viel
zu klein, um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen war, erlosch seine Angst so



vollig, daB3 er das Vergangene beinahe vergall. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu beachten
oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut waren, da3 er aus ihnen eine
unaufhorliche, gleichsam kdrperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Médchen begegnete ihm nur hie und da auf der Treppe oder im Vorhaus. Die drei
anderen aber waren hiufig mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Grofere in einem
geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhohtes Nebenzimmer: In dem Spiegel aber kam sie ihm
aus der Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung, aber ganz aufrecht: Sie trug in
jedem Arme eine schwere hagere indische Gottheit aus dunkler Bronze. Die verzierten Fiifle der
Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von der Hiifte bis an die Schlédfe reichten ihr die dunklen
Gottinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere an den lebendigen zarten Schultern; die dunklen
Kopfe aber mit dem bdsen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der Stirn und
unheimlichem Schmuck in den kalten, harten Haaren, bewegten sich neben den atmenden
Wangen und streiften die schonen Schldfen im Takt der langsamen Schritte. Eigentlich aber
schien sie nicht an den Géttinnen schwer und feierlich zu tragen, sondern an der Schonheit ihres
eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus lebendigem, dunklem Gold, zwei grof3en
gewodlbten Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine Konigin im Kriege. Er wurde
ergriffen von ihrer groBen Schonheit, aber gleichzeitig wullte er deutlich, daB3 es ihm nichts
bedeuten wiirde, sie in seinen Armen zu halten. Er wuBte es iberhaupt, dafl die Schonheit seiner
Dienerin ihn mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfiillte, so dal} er seine Blicke nicht lange
auf ihr lieB3, sondern aus dem Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen Unruhe
zwischen den Hiusern und Giérten im schmalen Schatten weiterging. SchlieBlich ging er an das
Ufer des Flusses, wo die Gértner und Blumenhandler wohnten, und suchte lange, obgleich er
wullte, dal3 er vergeblich suchen werde, nach einer Blume, deren Gestalt und Duft, oder nach
einem Gewlirz, dessen verwehender Hauch ihm fiir einen Augenblick genau den gleichen siiflen
Reiz zu ruhigem Besitz geben konnte, welcher in der Schonheit seiner Dienerin lag, die ihn
verwirrte und beunruhigte. Und wéhrend er ganz vergeblich mit sehnsiichtigen Augen in den
dumpfen Glashdusern umherspédhte und sich im Freien iiber die langen Beete beugte, auf denen es
schon dunkelte, wiederholte sein Kopf unwillkiirlich, ja schlielich gequédlt und gegen seinen
Willen, immer wieder die Verse des Dichters: »In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im
Duft des reifen Kornes erregtest du meine Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die
ich gesucht hatte, sondern die Schwestern deiner Seele.«



II.

In diesen Tagen geschah es, dal} ein Brief kam, welcher ihn einigermal3en beunruhigte. Der Brief
trug keine Unterschrift. In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, da3 er im Hause seines fritheren Herrn, des persischen Gesandten, irgendein
abscheuliches Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen heftigen Hal3 gegen den
Diener zu hegen und fligte viele Drohungen bei; auch gegen den Kaufmannssohn selbst bediente
er sich eines unhoflichen, beinahe drohenden Tones. Aber es war nicht zu erraten, welches
Verbrechen angedeutet werde und welchen Zweck iiberhaupt dieser Brief fiir den Schreiber, der
sich nicht nannte und nichts verlangte, haben konne. Er las den Brief mehrere Male und gestand
sich, dal} er bei dem Gedanken, seinen Diener auf eine so widerwirtige Weise zu verlieren, eine
grofle Angst empfand. Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde er und desto weniger konnte
er den Gedanken ertragen, eines dieser Wesen zu verlieren, mit denen er durch die Gewohnheit
und andere geheime Méchte vollig zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so, daB3 er seinen Rock und Giirtel abwarf
und mit FiiBen trat. Es war ithm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht hétte
und ihn zwingen wollte, aus sich selber zu fliechen und zu verleugnen, was ihm lieb war. Er hatte
Mitleid mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen Augenblicken, als ein Kind. Er
sah schon seine vier Diener aus seinem Hause gerissen und es kam ihm vor, als zoge sich lautlos
der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle schmerzhaftsiiBen Erinnerungen, alle
halbunbewullten Erwartungen, alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen und fiir nichts
geachtet zu werden wie ein Biindel Algen und Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als
Knabe immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der sein Vater an dem hing, was
er erworben hatte, an den Reichtliimern seines gewdlbten Warenhauses, den schonen, gefiihllosen
Kindern seines Suchens und Sorgens, den geheimnisvollen Ausgeburten der undeutlichen tiefsten
Wiinsche seines Lebens. Er begriff, dall der gro3e Konig der Vergangenheit hitte sterben
miissen, wenn man ihm seine Ladnder genommen hitte, die er durchzogen und unterworfen hatte
vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten, die er zu beherrschen traumte und die doch so
unendlich grof3 waren, daf} er keine Macht iiber sie hatte und keinen Tribut von ithnen empfing,
als den Gedanken, daf} er sie unterworfen hatte und kein anderer als er ihr Koénig war.

Er beschloB alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen, die ihn so dngstigte. Ohne dem
Diener ein Wort von dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt. Dort
beschloB er vor allem das Haus aufzusuchen, welches der Gesandte des Konigs von Persien
bewohnte; denn er hatte die unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie einen Anhaltspunkt zu
finden.

Als er aber hinkam, war es spdt am Nachmittag und niemand mehr zu Hause, weder der
Gesandte, noch einer der jungen Leute seiner Begleitung. Nur der Koch und ein alter
untergeordneter Schreiber salen im Torweg im kiithlen Halbdunkel. Aber sie waren so hdl3lich
und gaben so kurze miirrische Antworten, dal} er ihnen ungeduldig den Riicken kehrte und sich
entschlof3, am nichsten Tage zu einer besseren Stunde wiederzukommen.

Da seine eigene Wohnung versperrt war — denn er hatte keinen Diener in der Stadt
zuriickgelassen — so muflte er wie ein Fremder daran denken, sich fiir die Nacht eine Herberge zu
suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten StraBen und kam endlich an das
Ufer eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort folgte er in
Gedanken verloren einer drmlichen Stral3e, wo sehr viele 6ffentliche Dirnen wohnten. Ohne viel



auf seinen Weg zu achten, bog er dann rechts ein und kam in eine ganz dde, totenstille Sackgasse,
die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der Treppe blieb er stehen und sah
zuriick auf seinen Weg. Er konnte in die Hofe der kleinen Hauser sehen; hie und da waren rote
Vorhinge an den Fenstern und hiBliche, verstaubte Blumen; das breite, trockene Bett des Flusses
war von einer tddlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam oben in ein Viertel, das er sich nicht
entsinnen konnte je gesehen zu haben. Trotzdem kam ihm eine Kreuzung niederer Straflen
plotzlich traumhaft bekannt vor. Er ging weiter und kam zu dem Laden eines Juweliers. Es war
ein sehr drmlicher Laden, wie er fiir diesen Teil der Stadt palite, und das Schaufenster mit solchen
wertlosen Schmucksachen angefiillt, wie man sie bei Pfandleihern und Hehlern zusammenkautft.
Der Kaufmannssohn, der sich auf Edelsteine sehr gut verstand, konnte kaum einen halbwegs
schonen Stein darunter finden.

Pl6tzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus diinnem Gold, mit einem Beryll
verziert, der ihn irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein dhnliches Stiick
aus der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien ihm der
blasse, eher melancholische Stein in einer seltsamen Weise zu ihrem Alter und Aussehen zu
passen; und die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So trat er in den niedrigen
Laden, um den Schmuck zu kaufen. Der Juwelier war sehr erfreut, einen so gut gekleideten
Kunden eintreten zu sehen, und wollte ihm noch seine wertvolleren Steine zeigen, die er nicht ins
Schaufenster legte. Aus Hoflichkeit gegen den alten Mann lieB3 er sich vieles zeigen, hatte aber
weder Lust, mehr zu kaufen, noch hitte er bei seinem einsamen Leben eine Verwendung fiir
derartige Geschenke gewul3t. Endlich wurde er ungeduldig und gleichzeitig verlegen, denn er
wollte loskommen und doch den Alten nicht kranken. Er beschlof3, noch eine Kleinigkeit zu
kaufen und dann sogleich hinauszugehen. Gedankenlos betrachtete er iiber die Schulter des
Juweliers hinwegsehend einen kleinen silbernen Handspiegel, der halb erblindet war. Da kam
thm aus einem andern Spiegel im Innern das Bild des Méddchens entgegen mit den dunklen
Kopfen der ehernen Gottinnen zu beiden Seiten; fliichtig empfand er, daB3 sehr viel von ihrem
Reiz darin lag, wie die Schultern und der Hals in demiitiger kindlicher Grazie die Schonheit des
Hauptes trugen, des Hauptes einer jungen Konigin. Und fliichtig fand er es hiibsch, ein diinnes
goldenes Kettchen an diesem Hals zu sehen, vielfach herumgeschlungen, kindlich und doch an
einen Panzer gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen zu sehen. Der Alte machte eine Tiire
aufund bat ihn, in einen zweiten Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in
Glasschrinken und auf offenen Gestellen eine Menge Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand
er bald ein Kettchen, das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den Preis der beiden
Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat ihn noch, die merkwiirdigen, mit Halbedelsteinen
besetzten Beschldge einiger altertiimlicher Sattel in Augenschein zu nehmen, er aber erwiderte,
daf3 er sich als Sohn eines Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten
verstehe und weder an alten noch an neuen Sétteln Gefallen finde, bezahlte mit einem Goldstiick
und einigen Silbermiinzen, was er gekauft hatte, und zeigte einige Ungeduld, den Laden zu
verlassen. Wahrend der Alte, ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schones Seidenpapier
hervorsuchte und das Kettchen und den Beryllschmuck, jedes fiir sich, einwickelte, trat der
Kaufmannssohn zufillig an das einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute hinaus. Er
erblickte einen offenbar zum Nachbarhaus gehorigen, sehr schon gehaltenen Gemiisegarten,
dessen Hintergrund durch zwei Glashduser und eine hohe Mauer gebildet wurde. Er bekam
sogleich Lust, diese Glashduser zu sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen
konne. Der Juwelier hiandigte ihm seine beiden Péckchen ein und fiihrte ihn durch ein
Nebenzimmer in den Hof, der durch eine kleine Gittertiir mit dem benachbarten Garten in
Verbindung stand. Hier blieb der Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Kloppel an das



Gitter. Da es aber im Garten ganz still blieb, sich auch im Nachbarhaus niemand regte, so
forderte er den Kaufmannssohn auf, nur ruhig die Treibhduser zu besichtigen und sich, falls man
ihn behelligen wiirde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des Gartens gut bekannt sei.
Dann 6ffnete er ihm mit einem Griff durch die Gitterstibe. Der Kaufmannssohn ging sogleich
langs der Mauer zu dem nédheren Glashaus, trat ein und fand eine solche Fiille seltener und
merkwiirdiger Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm vollig unbekanntes Blattwerk,
daB er sich lange nicht sattsehen konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, da3 die Sonne
ganz, ohne dal} er es beachtet hatte, hinter den Hausern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht
langer in einem fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur von auflen einen Blick durch
die Scheiben des zweiten Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spihend an den
Glaswénden des zweiten langsam vortiberging, erschrak er plotzlich sehr heftig und fuhr zurtick.
Denn ein Mensch hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem Augenblick
beruhigte er sich und wurde sich bewuf}t, da3 es ein Kind war, ein hochstens vierjdhriges, kleines
Maidchen, dessen weilles Kleid und blasses Gesicht gegen die Scheiben gedriickt waren. Aber als
er jetzt ndher hinsah, erschrak er abermals, mit einer unangenehmen Empfindung des Grauens im
Nacken und einem leisen Zusammenschniiren in der Kehle und tiefer in der Brust. Denn das
Kind, das ihn regungslos und bose ansah, glich in einer unbegreiflichen Weise dem
fiinfzehnjdhrigen Médchen, das er in seinem Hause hatte. Alles war gleich, die lichten
Augenbrauen, die feinen, bebenden Nasenfliigel, die diinnen Lippen; wie die andere zog auch das
Kind eine der Schultern etwas in die Hohe. Alles war gleich, nur daf3 in dem Kind das alles einen
Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er wuflte nicht, wovor er so namenlose Furcht
empfand. Er wullte nur, daB er es nicht ertragen werde, sich umzudrehen und zu wissen, daf3
dieses Gesicht hinter ihm durch die Scheiben starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tiir des Glashauses zu, um hineinzugehen; die Tiir
war zu, von aullen verriegelt; hastig biickte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stie3 ihn so
heftig zuriick, daB3 er sich ein Glied des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging, fast laufend,
auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen und, ohne ein Wort zu reden, stemmte es sich
gegen seine Kniee, und suchte mit seinen schwachen kleinen Héanden ihn hinauszudrangen. Er
hatte Miihe, es nicht zu treten. Aber seine Angst minderte sich in der Ndhe. Er beugte sich iiber
das Gesicht des Kindes, das ganz blal war und dessen Augen vor Zorn und Hal3 bebten, wahrend
die kleinen Zdhne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut in die Oberlippe driickten. Seine
Angst verging fiir einen Augenblick, als er dem Médchen die kurzen, feinen Haare streichelte.
Aber augenblicklich erinnerte er sich an das Haar des Médchens in seinem Hause, das er einmal
beriihrt hatte, als sie totenblaB3, mit geschlossenen Augen, in ihrem Bette lag, und gleich lief ihm
wieder ein Schauer den Riicken hinab und seine Hénde fuhren zuriick. Sie hatte es aufgegeben,
ihn wegdringen zu wollen. Sie trat ein paar Schritte zuriick und schaute gerade vor sich hin. Fast
unertraglich wurde ihm der Anblick des schwachen, in einem weiflen Kleidchen steckenden
Puppenkdrpers und des verachtungsvollen, grauenhaften, blassen Kindergesichtes. Er war so
erfillt mit Grauen, daf3 er einen Stich in den Schléfen und in der Kehle empfing, als seine Hand
in der Tasche an etwas Kaltes streifte. Es waren ein paar Silbermiinzen. Er nahm sie heraus,
beugte sich zu dem Kinde nieder und gab sie ihm, weil sie gldnzten und klirrten. Das Kind nahm
sie und lieB sie ihm vor den Fiilen niederfallen, daB sie in einer Spalte des auf einem Rost von
Brettern ruhenden Bodens verschwanden. Dann kehrte es ihm den Riicken und ging langsam fort.
Eine Weile stand er regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, daf es wiederkommen werde
und von auflen auf ihn durch die Scheiben schauen. Jetzt hitte er gleich fortgehen mdgen, aber es
war besser, eine Weile vergehen zu lassen, damit das Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es
in dem Glashause schon nicht mehr ganz hell und die Formen der Pflanzen fingen an, sonderbar



zu werden. In einiger Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos drohende Zweige
unangenehm hervor und dahinter schimmerte es weil, als wenn das Kind dort stiinde. Auf einem
Brette standen in einer Reihe irdene Topfe mit Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu iibertduben,
zihlte er die Bliiten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unéhnlich waren und etwas von
Masken hatten, heimtiickischen Masken mit zugewachsenen Augenldchern. Als er fertig war,
ging er zur Tire und wollte hinaus. Die Tiir gab nicht nach; das Kind hatte sie von auflen
verriegelt. Er wollte schreien, aber er fiirchtete sich vor seiner eigenen Stimme. Er schlug mit den
Féusten an die Scheiben. Der Garten und das Haus blieben totenstill. Nur hinter ihm glitt etwas
raschelnd durch die Straucher. Er sagte sich, dal3 es Blétter waren, die sich durch die
Erschiitterung der dumpfen Luft abgetrennt hatten und niederfielen. Trotzdem hielt er mit dem
Klopfen inne und bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der Biume und Ranken. Da sah
er in der ddimmerigen Hinterwand etwas wie ein Viereck dunkler Linien. Er kroch hin, jetzt schon
unbekiimmert, da3 er viele irdene Gartentopfe zertrat und die hohen diinnen Stimme und
rauschenden Féacherkronen iiber und hinter ihm gespenstisch zusammenstiirzten. Das Viereck
dunkler Linien war der Ausschnitt einer Tiir und sie gab dem Drucke nach. Die freie Luft ging
iiber sein Gesicht; hinter sich horte er die zerknickten Stimme und niedergedriickten Blitter wie
nach einem Gewitter sich leise raschelnd erheben.

Er stand in einem schmalen, gemauerten Gange; oben sah der freie Himmel herein und die Mauer
zu beiden Seiten war kaum iiber mannshoch. Aber der Gang war nach einer Lange von beildufig
fiinfzehn Schritten wieder vermauert, und schon glaubte er sich abermals gefangen. Unschliissig
ging er vor; da war die Mauer zur Rechten in Mannsbreite durchbrochen und aus der Offnung lief
ein Brett tiber leere Luft nach einer gegeniiberliegenden Plattform; diese war auf der
zugewendeten Seite von einem niedrigen Eisengitter geschlossen, auf den beiden anderen von der
Hinterseite hoher bewohnter Hiuser. Dort, wo das Brett wie eine Enterbriicke auf dem Rand der
Plattform aufruhte, hatte das Gitter eine kleine Tir.

So groB3 war die Ungeduld des Kaufmannssohnes, aus dem Bereiche seiner Angst zu kommen,
daB er sogleich einen, dann den anderen Ful3 auf das Brett setzte und, den Blick fest auf das
jenseitige Ufer gerichtet, anfing, hinliberzugehen. Aber ungliicklicherweise wurde er sich doch
bewuBt, daB er iiber einem viele Stockwerke tiefen, gemauerten Graben hing; in den Sohlen und
Kniebeugen fiihlte er die Angst und Hilflosigkeit, schwindelnd im ganzen Leibe, die Nédhe des
Todes. Er kniete nieder und schlof3 die Augen; da stielen seine vorwirts tastenden Arme an die
Gitterstibe. Er umklammerte sie fest, sie gaben nach, und mit leisem Knirschen, das ihm, wie der
Anhauch des Todes, den Leib durchschnitt, 6ffnete sich gegen ihn, gegen den Abgrund, die Tiir,
an der er hing; und im Gefiihle seiner inneren Miidigkeit und gro3en Mutlosigkeit fiihlte er
voraus, wie die glatten Eisenstdbe seinen Fingern, die ihm erschienen wie die Finger eines
Kindes, sich entwinden und er hinunterstiirzt, lings der Mauer zerschellend. Aber das leise
Aufgehen der Tiire hielt inne, ehe seine Fiille das Brett verloren und mit einem Schwunge warf er
seinen zitternden Korper durch die Offnung hinein auf den harten Boden.

Er konnte sich nicht freuen; ohne sich umzusehen, mit einem dumpfen Gefiihle, wie Hal} gegen
die Sinnlosigkeit dieser Qualen, ging er in eines der Hauser und dort die verwahrloste Stiege
hinunter und trat wieder hinaus in eine Gasse, die hafllich und gewohnlich war. Aber er war
schon sehr traurig und miide und konnte sich auf gar nichts besinnen, was ihm irgendwelchen
Freude wert schien. Seltsam war alles von ihm gefallen und ganz leer und vom Leben verlassen
ging er durch die Gasse und die nichste und die néchste. Er verfolgte eine Richtung, von der er
wullte, daB sie ihn dorthin zuriickbringen werde, wo in dieser Stadt die reichen Leute wohnten
und wo er sich eine Herberge fiir die Nacht suchen konnte. Denn es verlangte ithn sehr nach



einem Bette. Mit einer kindischen Sehnsucht erinnerte er sich an die Schonheit seines eigenen
breiten Bettes, und auch die Betten fielen ihm ein, die der gro3e Konig der Vergangenheit fiir
sich und seine Gefihrten errichtet hatte, als sie Hochzeit hielten mit den T6chtern der
unterworfenen Konige, fiir sich ein Bett von Gold, fiir die anderen von Silber; getragen von
Greifen und gefliigelten Stieren. Indessen war er zu den niedrigen Hausern gekommen, wo die
Soldaten wohnen. Er achtete nicht darauf. An einem vergitterten Fenster sa3en ein paar Soldaten
mit gelblichen Gesichtern und traurigen Augen und riefen ihm etwas zu. Da hob er den Kopf und
atmete den dumpfen Geruch, der aus dem Zimmer kam, einen ganz besonders beklemmenden
Geruch. Aber er verstand nicht, was sie von thm wollten. Weil sie ihn aber aus seinem achtlosen
Dahingehen aufgestort hatten, schaute er jetzt in den Hof hinein, als er am Tore vorbei kam. Der
Hof war sehr grof3 und traurig und, weil es dimmerte, erschien er noch grofer und trauriger.
Auch waren sehr wenige Menschen darin und die Héuser, die thn umgaben, waren niedrig und
von schmutziggelber Farbe. Das machte ihn noch 6der und groBer. An einer Stelle waren in einer
geraden Linie beildufig zwanzig Pferde angepflockt; vor jedem lag ein Soldat in einem Stallkittel
aus schmutzigem Zwilch auf den Knieen und wusch ihm die Hufe. Ganz in der Ferne kamen
viele andere in dhnlichen Anziigen aus Zwilch zu zweien aus einem Tore. Sie gingen langsam
und schlurfend und trugen schwere Sécke auf den Schultern. Erst als sie ndher kamen, sah er, daf3
in den offenen Sicken, die sie schweigend schleppten, Brot war. Er sah zu, wie sie langsam in
einem Torweg verschwanden und so wie unter einer hdflichen, tiickischen Last dahingingen und
ihr Brot in solchen Sicken trugen, wie die, worin die Traurigkeit ihres Leibes gekleidet war.

Dann ging er zu denen, die vor ihren Pferden auf den Knieen lagen und ihnen die Hufe wuschen.
Auch diese sahen einander dhnlich und glichen denen am Fenster und denen, die Brot getragen
hatten. Sie muflten aus benachbarten Dorfern genommen sein. Auch sie redeten kaum ein Wort
untereinander. Da es thnen sehr schwer wurde, den Vorderfull des Pferdes zu halten, schwankten
thre Kopfe und ihre miiden, gelblichen Gesichter hoben und beugten sich wie unter einem starken
Winde. Die Kopfe der meisten Pferde waren héBlich und hatten einen boshaften Ausdruck durch
zuriickgelegte Ohren und hinaufgezogene Oberlippen, welche die oberen Eckzéhne bloBlegten.
Auch hatten sie meist bdse, rollende Augen und eine seltsame Art, aus schiefgezogenen Niistern
ungeduldig und verdchtlich die Luft zu stoen. Das letzte Pferd in der Reihe war besonders stark
und héaBlich. Es suchte den Mann, der vor ihm kniete und den gewaschenen Huf trocken rieb, mit
seinen groflen Zéhnen in die Schulter zu beilen. Der Mann hatte so hohle Wangen und einen so
todestraurigen Ausdruck in den miiden Augen, da3 der Kaufmannssohn von tiefem, bitterem
Mitleid iiberwiltigt wurde. Er wollte den Elenden durch ein Geschenk fiir den Augenblick
aufheitern und griff in die Tasche nach Silbermiinzen. Er fand keine und erinnerte sich, daf3 er die
letzten dem Kinde im Glashause hatte schenken wollen, das sie ihm mit einem so boshaften Blick
vor die Fiile gestreut hatte. Er wollte eine Goldmiinze suchen, denn er hatte deren sieben oder
acht fiir die Reise eingesteckt.

In dem Augenblicke wandte das Pferd den Kopf und sah ihn an mit tiickisch zuriickgelegten
Ohren und rollenden Augen, die noch boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade in
der Hohe der Augen quer {iber den hidBllichen Kopf lief. Bei dem héaBlichen Anblicke fiel ihm
blitzartig ein ldngst vergessenes Menschengesicht ein. Wenn er sich noch so sehr bemiiht hétte,
wire er nicht imstande gewesen, sich die Ziige dieses Menschen je wieder hervorzurufen; jetzt
aber waren sie da. Die Erinnerung aber, die mit dem Gesicht kam, war nicht so deutlich. Er wuf3te
nur, da3 es aus der Zeit von seinem zwolften Jahre war, aus einer Zeit, mit deren Erinnerung der
Geruch von siilen, warmen, geschélten Mandeln irgendwie verkniipft war.

Und er wuBlte, dal} es das verzerrte Gesicht eines hia3lichen armen Menschen war, den er ein



einzigesmal im Laden seines Vaters gesehen hatte. Und daB3 das Gesicht von Angst verzerrt war,
weil die Leute ihn bedrohten, weil er ein gro3es Goldstiick hatte, und nicht sagen wollte, wo er es
erlangt hatte.

Wihrend das Gesicht schon wieder zerging, suchte sein Finger noch immer in den Falten seiner
Kleider, und als ein plétzlicher, undeutlicher Gedanke ihn hemmte, zog er die Hand unschliissig
heraus und warf dabei den in Seidenpapier eingewickelten Schmuck mit dem Beryll dem Pferd
unter die Fiile. Er biickte sich, das Pferd schlug ihm den Huf mit aller Kraft nach seitwérts in die
Lenden und er fiel auf den Riicken. Er stohnte laut, seine Kniee zogen sich in die H6he und mit
den Fersen schlug er immerfort auf den Boden. Ein paar von den Soldaten standen auf und hoben
ihn an den Schultern und unter den Kniekehlen. Er spiirte den Geruch ihrer Kleider, denselben
dumpfen, trostlosen, der frither aus dem Zimmer auf die Strale gekommen war, und wollte sich
besinnen, wo er den vor langer, sehr langer Zeit schon eingeatmet hatte: dabei vergingen ihm die
Sinne. Sie trugen ihn fort iiber eine niedrige Treppe, durch einen langen, halbfinsteren Gang in
eines ihrer Zimmer und legten ihn auf ein niedriges eisernes Bett. Dann durchsuchten sie seine
Kleider, nahmen ihm das Kettchen und die sieben Goldstiicke und endlich gingen sie, aus Mitleid
mit seinem unaufhorlichen Stohnen, einen ihrer Wundérzte zu holen.

Nach einer Zeit schlug er die Augen auf und wurde sich seiner quélenden Schmerzen bewuft.
Noch mehr aber erschreckte und éngstigte ihn, allein zu sein in diesem trostlosen Raum. Miithsam
drehte er die Augen in den schmerzenden Hohlen gegen die Wand und gewahrte auf einem Brette
drei Laibe von solchem Brot, wie die es liber den Hof getragen hatten.

Sonst war nichts in dem Zimmer, als harte, niedrige Betten und der Geruch von trockenem Schilf,
womit die Betten gefiillt waren, und jener andere trostlose, dumpfe Geruch.

Eine Weile beschiftigten ihn nur seine Schmerzen und die erstickende Todesangst, mit der
verglichen die Schmerzen eine Erleichterung waren. Dann konnte er die Todesangst fiir einen
Augenblick vergessen und daran denken, wie alles gekommen war.

Da empfand er eine andere Angst, eine stechende, minder erdriickende, eine Angst, die er nicht
zum ersten Male fiihlte; jetzt aber fiihlte er sie wie etwas Uberwundenes. Und er ballte die Fiuste
und verfluchte seine Diener, die ihn in den Tod getrieben hatten; der eine in die Stadt, die Alte in
den Juwelierladen, das Méadchen in das Hinterzimmer und das Kind durch sein tiickisches
Ebenbild in das Glashaus, von wo er sich dann iiber grauenhafte Stiegen und Briicken bis unter
den Huf des Pferdes taumeln sah. Dann fiel er zuriick in grof3e, dumpfe Angst. Dann wimmerte er
wie ein Kind, nicht vor Schmerz, sondern vor Leid, und die Zéhne schlugen ihm zusammen.

Mit einer groflen Bitterkeit starrte er in sein Leben zuriick und verleugnete alles, was ihm lieb
gewesen war. Er halte seinen vorzeitigen Tod so sehr, dal} er sein Leben hafite, weil es ihn dahin
gefiihrt hatte. Diese innere Wildheit verbrauchte seine letzte Kraft. Thn schwindelte, und fiir eine
Weile schlief er wieder einen taumeligen schlechten Schlaf. Dann erwachte er und wollte
schreien, weil er noch immer allein war, aber die Stimme versagte ihm. Zuletzt erbrach er Galle,
dann Blut, und starb mit verzerrten Ziigen, die Lippen so verrissen, dafl Zahne und Zahnfleisch
entbl66t waren und ihm einen fremden, bosen Ausdruck gaben.
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