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 Zuydersee 
 

Stavoren 
 
 

  Eine Wunderstadt ist's gewesen wie weiland Vineta im baltischen Meere! Seine Kaufleute 
waren die Herren des Oceans und in Stavorens Hafen lagerten die Schätze ungezählter Länder. 
Seine Häuser waren Paläste, im Innern ausgestattet wie die Gemächer der Khalifen in Tausend 
und eine Nacht. Keiner der Handelsherren Stavorens war also mit Glücksgütern gesegnet wie 
Richberta, das reiche, üppigschöne Weib. Das Glück hatte sie mit Gaben überschüttet und schien 
nicht aufhören zu wollen, sie täglich mit neuen Gütern zu segnen. Eins aber mangelte ihr: Die 
Flamme weiblicher Güte, die der Frauen Seele so wunderbar erhellt und ihre Umgebung erwärmt, 
sie besaß sie nicht, und wie draußen, wenn es dunkelt, die Tiere der Nacht erwachen, so auch in 
Richbertas dunklem, liebeleeren Herzen düstere Empfindungen. Stolz über eigenes Glück und 
Neid über fremdes reichten sich dort die Hände. 

 Ein berauschendes Fest gab die stolze Kaufherrin eines Tages. Während des Mahles wird ihr ein 
fremder Gast gemeldet. Aus weiter Ferne komme er, habe vieler Herren Länder gesehen und sei 
gekommen, den Reichtum von Stavorens schönster und reichster Kaufherrin zu bewundern. 
Hochgeschmeichelt hieß die stolze Frau den Fremdling willkommen. Brot und Salz erbat sich der 
Greis nach der Sitte des Morgenlandes, woher er gekommen. Die Herrin gebot, beides zu 
bringen; doch in dem Hause der üppigsten Gaumengerichte fand sich kein Brot, die Speise der 
Dürftigen. 

Schweigend setzte sich der Gast zu Tische. Hub dann an zu erzählen von seinen Fahrten und 
Erlebnissen, von seinen Erfolgen und Mißgeschicken und dem Unbestand irdischen Glückes. An 
seinem beredten Mund hingen lauschend die Gäste; aber die stolze Kaufherrin war ihm gram, 
weil er für sie, ihre Schönheit und ihren Reichtum kein Wort des Rühmens fand. Ihre verletzte 
Eitelkeit nötigte ihn endlich zu einem Urteil, und aufrichtig spendete der Greis ihrem fürstlichen 
Glanz ungeteiltes Lob. Nur das Edelste, was die Erde erzeuge, vermisse er in ihrem königlichen 
Haushalt. 

 Vergebens drang Richberta in ihn, das Gut ihr zu nennen. Er wich ihren ungestümen Fragen aus 
und entfernte sich dann, als die Frager ihn bestürmten, aus dem Kreise. 

* * * 

Auf hoher See segelt eine stolze Fregatte. Der Flottenmeister – seltsam – kennt selber nicht das 
Ziel. Seine stolze Herrin, Richberta von Stavoren, hat ihn hinausgesandt, in alle Zonen zu fahren, 
um das Gut zu finden, welches das köstlichste der Erde sei. Und so stach er denn hinaus in die 
See, und in Ost und West forschen Richbertas Leute nach dem unbekannten Gut. Es geschah 
aber, daß eindringendes Seewasser einen Teil der Nahrungsmittel auf einem der Schiffe verdarb. 
Es war just Brot und Mehl, und schmerzlich ward bald deren Mangel empfunden. Der 
Flottenmeister erkannte in der Bedrängnis, daß nicht Perlen noch Gold den Wert dieser beiden 
unschätzbaren Gaben aufwögen, und mit einem Male wurde ihm der Sinn der dunklen Worte 
klar, die der morgenländische Fremdling gesprochen. 



Er steuerte nach der Küste, nahm eine Ladung schönsten Weizens ein und wendete frohgestimmt 
den Kiel der Heimat zu. Der Kaufherrin verkündete er, was ihm begegnet; nunmehr wisse er, dies 
das köstlichste aller Güter. 

Da lachte die stolze Frau spöttisch auf und frug den Seemann höhnisch, von welcher Seite er die 
Ladung aufgenommen habe. Und als er entgegnete: Von der rechten Seite! da befahl sie in 
übermütigem Spott, die ganze Ladung sofort an der linken Seite über Bord ins Meer zu werfen. 

* * * 

Ein bewegtes Schauspiel sieht der Hafen Stavorens. Zu Füßen der reichen Kaufherrin liegen 
ungezählte Armen und flehen sie an um Erhaltung der Weizenladung, welche die Seeleute auf ihr 
Geheiß ins Meer versenken. Sie läßt sich nicht erweichen, und unter den Verwünschungen des 
empörten Volkes schließt sich über der geschändeten Gottesgabe die wogende Flut. 

Zur Saat des Verderbens sind jene Weizenkörner geworden. Gleich Seepilzen schoß ein Wald 
von ährenlosen Halmen aus dem Meeresgrunde empor, und eine ungeheure Düne von Schlamm, 
Tang und Getier schwemmte an vor Stavorens Hafen und verwehrte den Schiffen den Zutritt. Da 
verarmte die Stadt; Richberta ward von den verzweifelten Bewohnern hinausgestoßen und ist im 
Elend verkommen, nachdem ihr früherer Reichtum schon längst, wie mit Gottes Fluch behaftet, 
zerronnen. Das Meer aber, das sonst in der Bucht seine Wasser beruhigte, wälzte sich ungestümer 
denn jemals wider den Damm, und in einer stürmischen Nacht hat es die Wehr durchbrochen, die 
Stadt überflutet und sie weggeschwemmt vom Erdboden. Noch heute erzählen sich die Schiffer 
am Zuydersee von der Wunderstadt, die einst daselbst gestanden, und wenn die Flut klar, 
vermeinen sie die Zinnen Stavorens auf dem Grunde zu sehen.  

   

 
  



 Geldern 
 

Gelderns Gründung 
 
 

  In dem Gebiet zwischen Rhein und Maas soll in grauen Zeiten ein Drache gehaust haben, 
der Schrecken der ganzen Gegend. Menschen und Tiere fielen dem schauerlichen Ungetüm zum 
Opfer, und scheu versteckte sich jedes lebende Wesen, wenn der Lindwurm hungergequält und 
lautgellend daherfuhr. Wie Gelee! Gelee! klang der fauchende, aasgierige Schrei. Viele waren 
schon ausgewandert aus der furchtbaren Gegend. Nun lebte damals in den niederrheinischen 
Landen ein edler Herr von Pout, der war weitgerühmt als unüberwindlicher Kämpe. Unter dem 
großen Kaiser Karl hatte er in früher Jugend die ersten Schwertstreiche ausgeteilt, und selten 
hatte seine Klinge geruht seitdem. Zwei Söhne hatte er, Wichard und Lüpold. Gemeinsam 
beschlossen die jungen Degen, das Land von der scheußlichen Plage zu befreien. 

Der alte Kämpe gab ihnen seinen Segen, und die gewappneten Jünglinge zogen aus auf die 
Drachenjagd. Man zeigte ihnen den Ort, wo der Lindwurm sein Lager hatte. Ein Birnbaum stand 
dort, voller Mistelpflanzen. Dahinter in einer Höhle hauste der Drache. Nicht lange währte es, da 
drang aus dem Innern ein fauchender Ton. Gelee, Gelee! gellte das Ungetüm, kroch auf 
scharfkralligen, kurzen Füßen hervor, ringelte den gepanzerten Schuppenleib und fuhr mit 
weitgeöffnetem Rachen auf die beiden Recken los. Da erblich der jüngere der Hünen; doch der 
ältere ruft ihm Mut zu, murmelt einen frommen Spruch und stößt dem Untier, just in dem 
Augenblick, wo dessen giftiger Atem ihn schon berührt, die Lanze mit solcher Wucht in den 
Rachen, daß die Spitze am Hinterkopfe wieder herausdrang. Und wie der Drachen 
schmerzgepeinigt emporschnellt und sich krümmt und windet, stößt ihm der Andere sein Schwert 
in die Weichen. Da wälzt sich der Wurm wutbrüllend auf dem Boden; sie aber töten ihn nach 
verzweifeltem Kampfe. 

Freude herrschte darob am ganzen Niederrhein. Die dankbaren Bewohner erkoren das tapfere 
Brüderpaar zu ihren Herren. Und Wichard und Lüpold erbauten dort, wo sie das Ungetüm getötet 
hatten, ein Schloß, das nannten sie nach dem Drachenschrei Gelee. Eine Stadt hat sich dann um 
die Burg gebildet, Geldern mit Namen. Auf dem Stadthause zu Erkelenz bewahrt man heute noch 
eine Geldrische Chronik; auf deren Titelblatt ist ein gräulicher Drache abgebildet, aus dessen 
offenem Rachen die Worte »Gelee! Gelee!« gehen.  

   

 
  



 Cleve 
 

Der Schwanenritter 
 
 

  Die alte Burg auf dem Schloßberg zu Cleve hat einen Schwan als Wetterfahne, und voreinst 
trug das Herrschergeschlecht, welches über das liebliche Clever Land regierte, einen Schwan im 
Wappen. Eine traurig-schöne Sage, seither durch eines Meisters Tongebilde für ewige Zeiten vor 
dem Vergessen gerettet, knüpft sich an jenes Schwanenbild: die Sage vom Schwanenritter. 

Damals lag tiefes Leid auf dem Schlosse zu Cleve. Zu großer Bedrängnis stand seine Herrin, die 
Herzogin Beatrice. Man hatte ihren geliebten Ehegemahl hinausgetragen zur letzten Ruhe, und 
kaum hatten sich des Grabes Riegel vorgeschoben über dem teuren Toten, da erhob sich einer 
ihrer Vasallen und heischte in trutziger Herrschsucht die Regierung. Der Verwegene verstieg sich 
sogar, die Hand der schönen Herzogin zu verlangen; nur dadurch, erklärte er, könne sie einen 
Teil der Würde retten, der sie nach des Gatten Tode verlustig sei. 

 Vergebens flehte die jugendliche Herzogin die Ritter ihres Landes um Hülfe an. Höhnisch erbot 
sich der Empörer, mit jedem ein Gottesgericht bestehen zu wollen, der ihm den Fehdehandschuh 
hinwerfen wohl wissend, daß seine Kraft und Kühnheit ihm keinen Gegner im Zweikampfe 
erstehen ließ. 

In tiefstem Leid flossen die Tage für die unglückliche Herzogin dahin. Immer näher kam der Tag, 
wo der rebellische Vasall sich erkühnen wollte, vor allem Volke drunten auf der Rheinau vorm 
Schloßberg feierlich seine Ansprüche auf Hand und Herrschaft der Herzogin geltend zu machen. 
Der Tag erschien; bleich, das Antlitz vom Witwenschleier bedeckt, den stolzen Leib in 
Trauergewänder gehüllt, stieg die Herzogin hinunter zum Rhein, wo der Ritter glänzender Kreis 
und des Volkes Gewimmel den weiten Raum bedeckte. Dann trat er vor, der gefürchtete 
Empörer, in strahlender Rüstung und erhob aufs Neue mit blitzenden Augen und herrischer 
Stimme seine Forderung auf Hand und Herrschaft der Herzogin. Ihm riefen die verblendeten 
Vasallen Beifall; doch spärlich ward er ihm aus des Volkes Menge, dessen Blicke mitleidsvoll 
und bewundernd zugleich auf der jugendschönen Herrin ruhten. 

 Zum andernmale wiederholte jener seine Forderung und ließ sein Auge triumphierend über die 
Menge schweifen. Laut klang sein Aufruf an den, so mit ihm zu streiten gewillt sei für der 
Herzogin Sache. Kein Kämpe meldete sich, und der Herzogin Antlitz ward noch bleicher denn 
zuvor. 

Zum drittenmale klang des Gegners Herausforderung an den, so mit ihm zu streiten gewillt sei 
für die Sache der Herzogin von Cleve und Geldern, Prinzessin von Brabant. 

Tiefes Schweigen! 

Da drückte die Herzogin ihren Rosenkranz inbrünstig an die Brust und rief verzweifelnd zum 
Herrn um Gnade. An ihrem Rosenkranz aber soll ein Silberglöcklein gehangen haben, das hatte 
die wunderbare Eigenschaft, einen leisklingenden Ton von sich zu geben, der in bestimmter 



Ferne gar hell erklang. 

Und wie sie das Kreuz am Rosenkranze berührte, da tauchte plötzlich fern auf dem Strom ein 
Schifflein auf. Näher kam es, und aller Augen wendeten sich überrascht dem zierlichen Boote zu, 
das ein schimmernder Schwan an einer goldenen Kette zog. Drinnen im Schifflein aber stand ein 
Ritter in blitzender Silberbrünne. In langen Locken flutete des Hauptes Blondhaar auf die 
strahlende Rüstung, kühn blitzte sein blaues Auge zum Ufer hin und sicher stützte sich die 
Rechte auf den Knauf des breiten Schwertes. 

Das Boot hielt am Ufer gerade vor dem Richtplatz. Der Ritter stieg heraus, winkte dem Schwan, 
der langsam mit der Barke den Rhein hinuntertrieb. Scheu und schweigend machte die Menge 
Platz vor dem Fremdling, der stolzen Schrittes in den Kreis der Ritter trat und sie feierlich 
begrüßte. Vor der Herzogin beugte er das Knie und dann, zu dem trutzigen Vasallen gewandt, 
forderte er ihn mit lauter Stimme auf, mit ihm zu kämpfen, um Hand und Herrschaft der 
Herzogin von Cleve und Geldern, Prinzessin von Brabant. 

Da erblich der Empörer für Sekundendauer. Rasch aber sammelte er sich und höhnisch riß er sein 
Schwert aus der Scheide. Die Waffen blitzten, zischend begegneten sich ihre Schneiden; 
bewundernd und teilnahmvoll hingen alle Augen an dem fremden Ritter, der mit wundersamer 
Kunst die wuchtigen Schläge seines riesenstarken Gegners parirte. Dann gellte plötzlich ein 
dumpfer Schrei, schwer getroffen von des Fremdlings kühnem Hieb sank der Frevler sterbend 
nieder: donnernder Jubel durchbrauste die Au und fand ihren Widerhall bei den Wogen des 
Stromes. Die Gerechtigkeit hatte gesiegt, der Herr hatte gerichtet: weinend vor Bewegung sank 
die Herzogin vor dem Retter nieder, er aber hob sie empor, beugte sein Knie vor dem schönen 
Weibe und bat um ihre Hand. 

Ein Himmel voll Seligkeit wölbte sich von neuem über das Haupt der Herzogin Beatrice. Aus 
ihrer Dankbarkeit ward glühende Liebe, die ihren Lohn fand in zärtlicher Verehrung. Dennoch 
trübte eine Wolke jenes freudenlichte Blau: nie, so hatte es der Schwanenritter geboten, dürfe sie 
den Gemahl fragen, woher und wessen Geschlechtes er sei. Sie hatte ihm am Vermählungstage 
die heilige Versicherung geben müssen, ihn nie um Heimat und Namen zu befragen und willig 
hatte sie, bauend auf des Fremdlings ritterliches Gebahren, den seltsamen Schwur geleistet. 

Treulich hielt die Herzogin, was sie gelobt. Jahre waren seitdem vergangen. Ihren glücklichen 
Bund krönten drei stolze Knaben. Hoffnungsvoll wuchsen sie heran, dereinstige Zierden der 
Ritterschaft. Oft aber, wenn das Auge der Herzogin auf den blühenden Jünglingen ruhte, 
gedachte sie beklommenen Herzens des Schwures, den sie hatte vor Jahren leisten müssen und 
schwer lastete die trübe Wolke auf ihrem mütterlichen Herzen. Wie stolz würde das Mutterherz 
schlagen, wüßte es Namen und Herkunft des Vieledlen, dem sie die Jünglinge geschenkt als 
Pfand ihrer Liebe! Von hoher Abkunft mußte er sein, der geliebte, stolze Gemahl! Doch warum 
sollten nicht seine Söhne dereinst seinen Namen mitnehmen in die Welt und sein Gold mit neuem 
Glanze schmücken? Also dachte sie und schwer lastete die trübe Wolke auf ihrem mütterlichen 
Herzen. Sie verhüllte ihr schier das strahlende Bild des hohen Mannes, das göttergleich in jenem 
Herzen stand und ihr ganzes Sein erfüllte. Und einem gefangenen Vöglein gleich, das sich bei 
trübem Wetter ängstigt, durchschwirrte die bange Frage – nach Name und Herkunft des Gemahls 
– ihr Inneres, bis sie sich eines Tages gewaltsam über ihre Lippen drängte. 

Da erblich der stolze Held, schmerzlich löste er die zärtliche Umarmung und kummervoll rief er 



aus: »Weh dir, unglückliches Weib, weh auch mir Armen! Deine Frage zerstört unser Glück auf 
immer, und für ewig müssen wir uns trennen.« 

Dieweil sie verzweifelnd aufschreit in wildem Jammer, schreitet er schweigend und mit 
schmerzlicher Abschiedsbewegung hinaus, dem Rheine zu. Klagend klingt sein Silberhorn und 
die dunklen Fluten durchfurcht ein schneeweißer Schwan mit zierlichem Boot. Trauernd besteigt 
der Ritter den Nachen, nicht mehr rückwärts schaut er; unaufhaltsam aber treibt das Fahrzeug 
abwärts, bis es verschwindet in dämmerblauer Ferne. 

Niemals ist er wiedergekommen, der stolze Schwanenritter. Untröstlich war sein unseliges 
Gemahl in ihrer Verlassenheit. Nicht lange nachher machte der Tod ihrem Jammer ein Ende. Ihre 
Söhne aber wurden die Stammherren stolzer rheinischer Geschlechter. Alle führen bis heute den 
Schwan im Wappen. Noch zur Stunde findet der Wanderer in der Kirche zu Cleve einen 
Grabstein, darauf ein Ritter eingehauen, zu seinen Füßen ein Schwan.  

   

 
  



 Xanten 
 

Siegfried 
 
 

  Siegfried! Leuchtenden Auges schaut uns die Sage an, dieweil ihre Lippen den 
Heldennamen nennen. War nicht die schönste Verkörperung seines Namens er selber, der stolze 
Held des Niederrheins, der nur in siegenden Kämpfen Befriedigung fand seiner thatenstürmenden 
Seele! Seit Jahrhunderten hört man singen und sagen von den kühnen Abenteuern, die Jung 
Siegfried unternommen, der stolze Königssohn von Xanten. 

Ein mächtiges Königsschloß stand dazumal in dem uralten Städtchen, das sie später Ad Santos 
genannt haben, weil hier im vierten Jahrhundert die Helden der thebäischen Legion unter ihrem 
Führer, dem heiligen Viktor, für ihren Glauben in den Tod gegangen sind. In jener Königsburg 
am Niederrhein wohnten Siegmund und Sieglinde. Siegfried hieß ihr Sohn. Frühzeitig verband 
der Knabe mit königlichem Wuchs kühnen, schier unbändigen Sinn. 

 Mit dreizehn Lenzen hielt's den thatendürstenden Knaben nicht mehr auf der Burg zu Xanten. 
Aus alten Mären hörte er von kühnen Reckenfahrten und Heldenkämpfen auf heimischer 
Männererde. Auch ihn drängte es nach Abenteuern, nach Kämpfen und Wagnissen. So verließ 
eines Tages Jung Siegfried heimlich das väterliche Schloß und wanderte den stolzen Strom 
hinauf. Bald ward ihm Gelegenheit, seinen Mut zu erproben. 

Am Fuß des Siebengebirges traf der Königssohn den berühmten Waffenschmied Mimer, der 
schmiedete prächtige Klingen und blitzende Schwerter. Gar sehr behagte dem jungen Fant das 
mühsame Handwerk und den Meister bat er, ihn aufzunehmen und ihn einzuweihen in die Kunst 
des Waffenschmiedes. Der war's zufrieden und Siegfried blieb. Schmerzlich aber empfanden bald 
des Schmiedes Gesellen die Kampflust des jungen Recken, nicht selten packte ihn der Uebermut 
und er hob sie mannshoch, um sie in den Sand gleiten zu lassen oder in tollem Spiel der 
Krafterprobung schrieb seine breite Faust auf ihren Rücken blaue, krause Zeichen; gar einmal 
zerschmetterte seines Hammers Hieb alle Eisenstangen und trieb den Ambos in den Grund. 

 Dem Meister behagte der unbändige Knabe von nun an wenig und er beschloß, sich seiner zu 
entledigen. Zum Kohlenbrenner hieß er ihn gehen, einen Sack zu holen, wohl wissend, daß der 
wüste Gesell nimmer zur Waldschmiede zurückkehren werde. 

Denn ein gräulicher Drache hauste in jenem Teil des Forstes, der mordete mitleidslos jeden 
Wanderer, dessen Fuß sich in sein Gebiet verirrte. Siegfried hatte einen Kohlenmeiler angezündet 
und lohend schlugen die Flammen aus dem Gebüsch. Da wälzte sich plötzlich mit langgekrallten 
Füßen das Ungetüm heran, krümmte gierig den schuppigen Leib und züngelte fauchend die 
blutige Zunge, den neuen Kohlenbrenner zu verschlingen. Kampfglühend aber blitzten des 
jungen Helden Augen, einen flammenden Kloben riß er aus dem Feuerherd und stieß das 
brennende Ende dem Lindwurm in den gähnenden Rachen. Da wälzte sich das Untier 
schmerzbrüllend auf dem Boden und schlug grimmig mit dem geringelten Schweif, um Siegfried 
zu zermalmen. Der aber versetzte ihm wuchtige Schläge, wich ihm geschickt aus und 
zerschmetterte ihm endlich mit einem riesigen Felsblock das Haupt. 



 Den schuppigen Wanst schleuderte er in die lodernden Flammen. Da aber sah der Held zu 
seinem Erstaunen, wie ein Strom von Fett aus der Glut hervorquoll und zu einer Lache 
zusammenfloß zu seinen Füßen. Und ein Vöglein hörte er singen aus dem Geäst: 

Willst du hörnern sein 
 Und in jedem Streit 
 Gegen Hieb gefeit, 
 Recke, tauch hinein! 

Da warf der junge Held seine Gewandung ab und salbte seinen Körper mit dem Drachenfett an 
allen Gliedmaßen. Nur ein Fleck an der Achsel blieb frei, wohin ein Lindenblatt gefallen und 
haften geblieben war. 

Kampfesfroh kehrte der trotzige Held mit dem Kopf des Lindwurms zur Schmiede zurück, 
erschlug den heimtückischen Schmied, der ihn hatte verderben wollen, schmiedete sich ein neues 
Schwert und eine strahlende Brünne, und nachdem er sich aus Mimers Stall das schnellste Roß, 
den Renner Grani gesattelt, zog er von dannen, neue Abenteuer suchend. 

Viele Tagesstunden legte der hürnerne Siegfried zurück. Er sah Berg und Strom und endlich das 
Meer. Zu Schiffe stieg er, und die Windsbraut schleudert Held und Hengst an eine Felsenküste. 
Mutig erklimmt sie der Renner und trägt den Reiter an ein verzaubertes Schloß, das eine 
flammende Lohe umzingelt. Unschlüssig steht Jung Siegfried und wiederum klingt über ihm des 
Vögleins helles Gezwitscher: 

Lös den Bann! Hinein 
 Spreng mit Heldenmut 
 In die Feuersglut! 
 Schönste Maid wird dein: 

Da spornte der Held sein Roß, daß es sich bäumte und schäumte und Reiter und Tier die 
erstickende Lohe glühend umfing! Siegfried bahnt sich den Weg. Ein kühner Sprung bringt ihn 
mitten ins Flammenmeer, das prasselnd erlischt. Gelöst der Bann, vor ihm das Zauberschloß in 
wunderbarer Pracht! Er dringt in die Gemächer und Räume, bestaunt die schlafenden Rosse an 
ihren Krippen, die schlafenden Roßknechte in den Ställen, die schlafenden Köche am Herde. 
Dann tritt er in den Burgsaal: ein entzückendes Bild! Auf dem Ruhebett liegt im schimmernden 
Gewand, im goldblonden Haar funkelndes Gestein, ein göttergleiches Weib. 

 Wie nun der Held einen flammenden Kuß auf ihren rosigen Mund haucht und Brunhild, das 
blonde Königskind, zum Leben erwacht samt allen, so dem hundertjährigen Zauber verfallen, wie 
sie sich ihrem kühnen Retter zu eigen geben will, aber in unbändigem Walkürentrotz zaudert, 
einem Manne den Lohn der Minne zu gewähren, wie Siegfried der Held sich vergeblich 
wappnete gegen die Lockungen der verführerischen Göttermaid; wie er endlich des Vögleins 
Stimme wieder vernommen von den Riesen und Zwergen zu Niflheim, dem Nibelungenhort und 
der Tarnkappe, so ihn unbezwingbar mache – wie endlich der Held sich ermannte und 
thatenlüstern hinauszieht, aus dem Bann der königlichen Maid: Das alles hat die Sage zaubervoll 
ausgesponnen und in aller Mund lebt es heute. 

Noch mancherlei Abenteuer hat Siegfried bestanden bei seiner Ausfahrt ins Nibelungenland, 
allwo er den tückischen Zwergen den Schatz entwand samt der zaubernden Tarnkappe. Dann 



aber hat den Helden das Heimweh befallen, und auf den Rückweg machte er sich zum väterlichen 
Schloß am Rhein. Nach Monden langte er hier an, berichtend von seinen Abenteuern. Gar groß 
war die Freude des edlen Herrscherpaares Siegmund und Sieglinde. Also endete die Ausfahrt 
Jung Siegfrieds, des Königsohnes von Xanten. 

* * * 

Mit jauchzendem Heldenruf hat sie begonnen, die Mär vom Helden Siegfried und jauchzender 
Heldenruf schließt die Mär von des jungen Recken Ausfahrt. Weiter klingt die Mär; alle Töne 
menschlicher Empfindung hallen in ihr wider, höchste Lust, tiefstes Leid, heiße Liebe, glühender 
Haß, Heldentum und Treulosigkeit, Feigheit und Mannesmut: bis sie endlich klagend ausklingt in 
jammernden Wehruf, vom Helden Siegfried die wunderbare Mär.  

   

 
  



 Aachen 
 

Der Münsterbau 
 
 

I. 

  Als er einst hinausritt aus seiner Pfalz zu Aachen, der große Frankenherrscher Karl, da soll 
plötzlich das Roß mit hellem Gewieher blitzschnell den Fuß zurückgezogen haben aus einer 
Waldquelle, darin es getreten. Und wie der Reiter neugiervoll hinabstieg und die Hand ins 
Wasser tauchte, soll er die heiße Quell entdeckt haben, die seither Tausenden zum Heile war. 
Dankerfüllt erkannte der fromme Kaiser in jener Heilquelle der Vorsehung gütiges Geschenk und 
er faßte den Entschluß, hierselbst dem Herrn ein Haus zu bauen. Und der Huf des Rosses sollte 
an der Kirche Rotunde erinnern. Mit frischen Kräften begann gar bald der Bau des stolzen 
Tempels und freudig sah der alternde Kaiser des Münsters Mauern steigen. Seine Vollendung sah 
er nicht. 

Trauernd empfanden's die Bauleute. Carolus Magnus hatte das gewaltigste Reich des 
Abendlandes einem schwächlichen Sohne hinterlassen, der, um sich die Krone zu sichern, gegen 
die eigenen Kinder das Schwert ziehen mußte. Da blieb manches unvollendet, was des großen 
Karl Riesenhand begonnen. Auch der Münsterbau stockte. Verödet stund der Bauplatz, 
unvollendet Mauern und Türme. Vergebens wandte sich der ehrenwerte Magistrat an die 
Mildthätigkeit der christlichen Mitmenschen: spärlich flossen die Beiträge und nie reichten sie 
aus, den Kirchenbau zu vollenden. 

Gar oft saßen die Väter der Stadt beisammen und berieten, wie der betrübenden Geldnot 
abzuhelfen und die Vollendung des Münsterbaues herbeizuführen sei; teuer war guter Rat gleich 
dem Material, womit man Kirchen baut. Als sie einst wiederum beisammen saßen, da meldete 
sich im Rathaus ein fremder Herr an, vermeldend, er habe dem würdigen Rate Wichtiges 
mitzuteilen. Er ward vorgeführt und brachte seine Meldung vor, die in nichts Anderm bestand, als 
dem hohen Rat der Stadt Aachen das Geld zur Vollendung des Domes vorzustrecken. Gar 
mißtrauisch schauten die würdigen Väter auf den fremdartig gekleideten Sprecher mit dem 
seltsamen Spitzbart-Gesicht; der aber ließ sich durch die scheuen Blicke nicht beirren, sondern 
wiederholte keck, doch höflich sein Angebot. 

»Ich möchte euch, ihr hochweisen Herrn, aus eurer dermaligen Geldnot helfen und begehre nicht 
einmal Rückzahlung der Tausende, die ich euch anbiete (hier hoben die Brauen und spitzten die 
Ohren die vieledlen Ratsherren). Sintemal euer Bürgerstolz mein Darlehen bedingungslos 
verweigern würde, erkläre ich mir zur Bedingung nur eine Kleinigkeit: daß, wenn der Bau 
vollendet, am Einweihungstage der Erste, so die Kirche betritt, mir gehöre mit Leib und Seele!« 

Da sprangen entsetzt von ihren Sitzen die weisen Herren und etliche bekreuzten sich 
andächtiglich; denn welch Anderer als der leibhaftige Gottseibeiuns, konnte solch Ansinnen 
stellen? Schon blitzte empört des würdigen Stadtoberhauptes strafendes Auge. »Hebe dich von 
hinnen,« murmelte er, »du bist uns zum Ärgernis!« 



Ruhig aber und gelassen stand Meister Urian. 

»Laßt mich frommes Schriftwort mit gleichem erwidern, ihr edlen Herren! Warum seid ihr so 
furchtsam, ihr Kleingläubigen? Erwäget, ob ich vermessen bin, der ich mir einen ausbedungen, 
dieweil da draußen, wo das Kriegsschwert blitzt zwischen Vater und Söhnen, Brüdern und 
Bruder, Tausende geopfert werden verderblichem Ehrgeiz! Dort opfert Einer Tausende, hier 
opfert sich für das Wohl des Ganzen ein Einziger.« 

Und triumphierend blitzte das Auge des fremdartig gekleideten Sprechers; denn in der weisen 
Ratsherren Mienen las er günstige Botschaft. Die Zahl der Zauderer schmolz von Minute zu 
Minute, bis endlich auch den Letzten der Scrupel verließ. Der Pakt kam zustande, stolz lächelnd 
empfahl sich der Andere und beklommen harrten die würdigen Väter der zugesagten Summe. Sie 
kam noch am nämlichen Tage, echt und recht in Gewicht und Gepräge und große Freude 
herrschte im hohen Rate der Stadt Aachen. 

II. 

Abermals regten sich die Steinmetzen und Zimmerleute am Dom zu Aachen, fleißig ward 
geschafft, um das Versäumte nachzuholen und näher und näher rückte des Münsters Vollendung. 
Drei Jahre waren derweil vergangen und es kam der Tag, wo das neue Gotteshaus eingeweiht 
werden sollte. Ein großes Freudenfest sollte der Einweihungstag werden für die Stadt Aachen: 
Zahlreiche weltliche und geistliche Herren waren erschienen und männiglich lobte den herrlichen 
Gottesbau, die Freigebigkeit der Bürger und die Weisheit des hohen Rates. Der aber befand sich 
in arger Bedrängnis. Wohl hatte keiner der würdigen Väter von dem Pakt mit dem Bösen etwas 
verlauten lassen, nur einer hatte seiner Hausfrau gebeichtet – und seit jener Stunde tuschelten sich 
hundert Ohren das Geheimnis zu. 

So kam es, daß am Tage der Einweihung gar viele hochwürdigen Äbte und Prälaten, nicht minder 
zahlreiche Ritter und Herrn mit berechtigter Scheu der Stunde entgegensahen, wo sich der 
feierliche Zug zum Münster in Bewegung setzen sollte. Ein seltsamer Festzug war: Die Fahnen 
flatterten, die Fanfaren schmetterten, aber die Menschen in den schimmernden Rüstungen und 
farbenprächtigen Ornaten blickten gar unruhig drein, und manches besorgte Gesicht schaute 
empor zum Morgenhimmel, ängstlich lauernd, ob nicht alldort urplötzlich eine hagere Gestalt mit 
einer Teufelfratze, Pferdefuß und Fledermausflügeln einhergerast komme. 

Da ging auf einmal eine Bewegung durch die Menge. Durch die lange, geöffnete Gasse der 
Prozession nahten in stolzer Überlegenheit die würdigen Väter der Stadt. Vor ihnen schritten vier 
riesige Landsknechte und hielten mit starken Fäusten einen verhüllten Käfig. Es hatte der Abt 
von St. Florian einen schlauen Plan ersonnen, den Bösen zu überlisten. 

Der Zug hatte das Münster erreicht und vor dem Münster standen als Erste die Vier mit dem 
Käfig. Nun streift Einer die Hülle ab und hinter dem Gitter fletscht heulend ein Wolf seine 
Zähne; dieweil die beiden Andern mit gewaltigem Hellebardenstoß die Thürflügel nach innen 
aufstoßen, hetzt der Vierte mit seinem Spieß das gefangene Tier just in die geöffnete Kirche. 
Drinnen ertönt donnerndes Gepolter: hinter dem Eingang versteckt, hatte der Böse lauernd seine 
Beute erwartet und war gierig dem Tiere nachgerast, stieß aber in demselben Augenblick ein 
wildes Wutgeheul aus, da er sich überlistet sah. Jauchzend fuhr er hinter dem armen Wolf her, 
brach ihm das Genick und sauste unter Verwünschungen davon. Schwefeldunst erfüllte die 
verdunkelte Luft. 



Drunten aber in die Kirchenhallen wälzte sich des Volkes Gewimmel und pries bei Glockenklang 
und Fanfarenruf die Güte des Herrn. 

III. 

Unter gräßlichen Verwünschungen fegte dieweil über das Aachener Land der überlistete Meister 
Urian. Daß sie ihn mit einer elenden Wolfsseele so jämmerlich betrogen hatten, das sollte die 
Aachener gereuen. Bis ans Meer war er inzwischen gekommen und wie er also verdrossen und 
ingrimmig hinausstarrte vom gelben Dünenstrande auf die dunkelgraue Flut, kam ihm ein 
höllischer Gedanke. Begraben mit ihren Prälaten und Rittern, Männlein und Weiblein. 

Riß mit mächtigem Ruck einen Sandberg vom Ufer los, lud ihn sich auf und machte sich zurück 
auf den Weg nach Aachen. Aber der Weg zog sich arg in die Länge, der Teufel schwitzte 
gewaltig und fluchte dem Winde, der ihm ein über das anderemal einen Sprühregen losen Sandes 
in die Augen blies. Er war bereits bis ins Soerser Thal gelangt, da hielt er keuchend inne. Selbst 
dem Teufel kann manche Bürde zu schwer werden. 

Ein hutzeliges Weib humpelte am Wege vorbei und sah mißtrauisch den Lastenträger mit seiner 
gespassigen Last. Wollte unbemerkt vorübergehen, doch der Andere hielt sie an, fragend, wie 
weit noch des Weges bis Aachen. Da erst hat das Weiblein Jenen fester angeschaut und in ihrem 
welken Gesicht hat's bedenklich gezuckt, wie wenn ihr mit einemmale höhere Erleuchtung käme. 
Sie hätte nicht zweiundsiebzig Jahre zählen müssen, um in dem mürrischen Gesellen den 
leibhaftigen Gottseibeiuns zu erkennen und zu erraten, daß er gegen die löbliche Stadt Aachen 
etwas Arges im Schilde führe. Sogleich hat denn auch die Alte ein betrübtes Gesicht aufgesetzt 
und mit kläglichem Tonfall geantwortet! »Da seid Ihr übel daran, guter Herr! Gar weit noch ist 
der Weg bis Aachen. Schaut mein Schuhzeug an, wie es zerfetzt ist von der langen Wanderung, 
und hab' ich's diesen Morgen just vom Meister Schuhmacher erhalten«. 

Einen grimmigen Fluch stieß Meister Urian aus, schüttelte den Sandberg ab und fuhr davon mit 
einer gräßlichen Verwünschung über die arglistige Stadt Aachen. Das verhutzelte Weiblein 
bekreuzte sich und war höchlich erfreut, die ehrwürdige Stadt dicht vor den Thoren – gar nicht 
weit mehr war's bis Aachen – vor Verderben errettet zu haben. 

Noch heute liegt jener Sandberg dort, wo ein altes Weib dem Teufel zu listig, »los« war, sagt der 
Sprachgebrauch jener Gegend, weshalb er Losberg heißt bis auf den heutigen Tag. Auch das 
Andenken des armen Wolfes, der in die Klauen des Bösen fiel, haben die Aachener an der 
erzenen Thür ihres Domes verewigt, und der Thürflügel zeigt noch den Spalt, der entstanden sein 
soll, als der ergrimmte Höllenfürst in ohnmächtiger Wut die Kirchenthür hinter sich zuschlug.  

   

Der Ring der Faltrada 
 
 

I. 

  Zurück in die tausendjährige Zeit führt uns die Sage, in die Tage des großen Frankenkaisers 



Karl, dessen Leben sie gar vielfach mit ihrem Strahlenglanz geschmückt hat. Damals hielt Karl 
der Große auch einen Hof in den helvetischen Landen: an den Ufern des Züricher Sees stand die 
kaiserliche Pfalz und unfern derselben just an jener Stelle, wo dereinst Felix und Regula für das 
Kreuz den Todesstreich empfingen, hatte der Kaiser eine Säule errichten lassen. Ein Glöcklein 
hing daran und wer immer Beschwerde zu führen hatte, durfte an dem Seile ziehen und klagend 
oder begehrend auftreten. Ihm ward stets Gehör. So oft Karl in Zürich Hoflager hielt, erschien er 
selber und hörte die Klagen und Vorstellungen der Bittsteller an. 

Da läutete eines Tages wiederum das Glöcklein, doch als der Kaiser hinaustrat, war niemand zu 
sehen. Am Mittag des folgenden Tages geschah dasselbe; die Glocke läutete, doch kein Glöckner 
war zu sehen. Da gebot der Kaiser einem Edelknaben, sich im Laubwerk hinter der Säule zu 
verbergen. Mittag kam und da sah der Page, wie eine Schlange aus dem Ufersand hervorkroch, 
sich zum Seil emporringelte und das Glöcklein in Bewegung setzte. Dem Kaiser ward davon 
berichtet und ohne Verzug machte er sich auf zu jener Stätte. Er war überrascht von dem 
seltsamen Bittsteller, doch ernst sprach er: »Jedem werde Gerechtigkeit, der mich darum angeht; 
sei es Tier oder Mensch.« 

Und die Schlange neigte sich vor dem Kaiser; dann kroch sie zurück in ihre Höhle. Ihr folgte 
Karl, begierig den Grund ihres Erscheinens zu entdecken. Da erblickte er auf den Eiern der 
Schlange drinnen in der Höhle eine mißgestaltete große Kröte. Den Eingang schien sie versperren 
zu wollen. Der Kaiser gebot sofort seinen Begleitern, die Kröte zu töten. 

Seitdem waren etliche Tage verflossen und schon hatte Karl das seltsame Erlebnis vergessen. Da 
kroch, als eben der Kaiser beim Mahle saß, unerwartet die Schlange in den Saal, wand sich zum 
Staunen Aller zu des Kaisers Sitz, neigte sich dreimal und ließ dann aufschwellend einen 
Edelstein in seinen Pokal gleiten. Schnell entschwand sie dann, wie sie gekommen. 

Karl nahm staunend den Stein aus dem Becher und bewunderte den kostbaren Diamant. Er ließ 
ihn in einen goldenen Reifen fassen und schenkte diesen seiner geliebten Gemahlin Fastrada. Das 
Kleinod aber besaß eine wunderbare Eigenschaft: Wohl hatte sich die schöne Fastrada stets der 
zärtlichen Verehrung ihres kaiserlichen Gemahls erfreut, aber seitdem der Ring ihre zarte Hand 
schmückte, schien ein süßer Zauber den gewaltigen Frankenkaiser mit diamantnen Banden an 
Fastrada zu knüpfen. 

Schier schien es, als ob sündhaft die glühende Zuneigung sei, die Karl mit stets steigernder Glut 
für seine angebetete Fastrada entflammte: sie ward krank und der Tod raubte mitleidslos dem 
Kaiser sein Idol. Untröstlich war Karl über den Verlust des vergötterten Weibes. An ihrer 
erstarrten Hülle verbrachte er in Schmerz aufgelöst Tage und Nächte, und trauernder Harm legte 
sich auf die Gesichter seiner Umgebung. Man raunte sich angstvoll zu, wie des Kaisers Schmerz 
so weit gehe, daß er verweigere, den Leib seiner Gemahlin der Erde zu übergeben. Ein Zauber 
schien ihn zu fesseln mit diamantnen Banden in die Nähe der schönen Fastrada. 

Traurig hörte davon der fromme Turpin, Erzbischof von Rheims. In brünstigem Gebet flehte er 
Gott an um Hülfe. Und ein Traum ward ihm: er sah den Ring an Fastradas Hand in tausend 
Farben glänzen und ihr Strahlenlicht den Kaiser magisch umfluten. Nun wußte der Bischof, daß 
jener Edelstein, den die Schlange einst gebracht, den Kaiser an die Nähe dessen fessele, der ihn 
besaß. 

Im Frühlicht des folgenden Tages macht sich Turpin, der Bischofgreis, auf in das Gemach, wo 



Karl an Fastradas Hülle klagend die Nacht verbrachte. Aufgelöst in tiefe Trauer, kniet der Kaiser 
an der Bahre und schmerzlich verhüllt er beim Eintritt des Gottesmannes das Haupt. Jener aber 
schreitet, sich bekreuzend, zur Toten, faßt die kalte, weiße Hand und entnimmt ihr unbemerkt den 
goldenen Reifen. Und sieh! Allsogleich erhebt sich der Kaiser, vor dem Greis sinkt er nieder, 
küßt in liebender Verehrung seine Hand und heischt ihn, ohne einen Laut der Klage, des toten 
Gemahls sterbliche Hülle zu bestatten. Also geschah es: in St. Alban zu Mainz ward Fastrada 
beigesetzt, der den Kaiser an die Tote gekettet hatte, war gelöst. 

II. 

Mit seltener Verehrung hing der große Frankenkaiser an dem greisen Erzbischof von Rheims. 
Karl litt nicht, daß Turpinus ihn verlasse; er verlangte ihn in seiner nächsten Nähe zu haben und 
machte ihn zu seinem ersten Freund und Berater. Der fromme Kirchenfürst nutzte jene Stellung 
nur zum Besten des Reiches aus und that viel Gutes. Oft aber wandelte ihn Reue an über die Art, 
wie er in des Kaisers höchste Gunst getreten und ungerecht dünkte ihm seine Handlungsweise. 

Als er einst Karl auf einer Reise im westlichen Deutschland begleitete, schleuderte er den Ring in 
ein Wasser, von wo er nimmer konnte hervorgeholt werden. Von der Stunde an zog es den 
Frankenherrscher unwiderstehlich zu jener Gegend hin. Er baute eine Kaiserpfalz an jene Stätte 
und eine blühende Stadt umkränzte bald den Palast Karls des Großen. Aachen hieß sie. Sie ward 
Karls Lieblingsstadt. In ihr weilte er fortan am liebsten und an den Ufern jenes Wassers, darin der 
Ring der Fastrada richte, sah man oft den alten Kaiser sitzen, im Herzen pflegend Erinnerung 
seliger Tage.  

   

 
  



 Altenberg 
 

Gründung der Abtei Altenberg 
 
 

  Weit über das bergische Land hinaus bekannt ist der herrliche Altenberger Dom, den der 
Altvorderen Frömmigkeit sieben Jahre nach des Kölner Domes Grundsteinlegung im Dhünthale 
errichtete. Ein Jahrhundert floß dahin, ehe des Priesters Wort in dem vollendeten Gotteshause 
ertönte. Dann hat er fünfhundert Jahre lang den Betern offen gestanden bis ihn eine Feuersbrunst 
zu Anfang dieses Jahrhunderts zum Teil zerstörte. Durch die Huld eines königlichen 
Kunstfreundes, den das bergische Volk mit Dankbarkeit nennt, steht er seit 1847 wieder in 
ehemaliger Schönheit da. Wie vor einem halben Jahrtausend die Abtei Altenberg entstand, 
darüber giebt eine Handschrift aus jener Zeit sagenhafte Kunde. 

Dazumal, im Anfang des zwölften Jahrhunderts war's, lebten auf dem Schloß Altenberg zwei 
Brüder, die Grafen Adolf und Eberhard von Berg. Ihnen gehörte der ganze Landstrich, welchen 
die Wupper und deren Zufluß, die Dhün, durchfließen. Eine blutige Fehde herrschte um diese 
Zeit zwischen den Herzögen von Limburg und Brabant. Bei einem listigen Ueberfall ward der 
von Brabant von seinem Gegner, dem auch die beiden bergischen Grafen beistanden, mörderisch 
geschlagen und in einem fürchterlichen Blutbad verlor er mit vielen Mannen sein Leben. Der, 
von dessen Hand er gefallen, war Graf Eberhard von Berg. Selbst im Antlitz verwundet, ergriff 
ihn gleich nach seiner That Gewissensangst und Reue. Des Toten Bild, der ihm nie Harm 
angethan, verfolgte ihn und raubte ihm die Ruhe. Zurückgekehrt in sein Land, verließ er bei 
sternloser Nacht die Burg und zog in Pilgerkleid von dannen, um an heiligen Stätten seinen Fehl 
zu sühnen. Er kam nach Rom zu den Gräbern der beiden Apostelfürsten, pilgerte dann zum Grabe 
des Apostels Jakobus in Spanien, wohin damals ungezählte Waller zogen. Dann kam er nach 
Burgund und dort diente er als Knecht in einem Meierhof, der zum Cisterzienserkloster 
Morimund bei Langres gehörte. 

Derweil forschte im bergischen Lande Graf Adolf vergebens nach dem geliebten Bruder. Der 
aber gedachte nimmer den freiwillig erwählten Knechtsstand zu verlassen. Doch er war zu 
Anderm bestimmt: Eines Tages erschienen auf dem Meierhofe zwei Mannen, die waren auf einer 
Wallfahrt begriffen und hatten den Weg verfehlt. Den Hirten, der zufällig die Schweine füttert, 
fragen sie nach der Straße. Wie dieser ihnen antwortet, starren ihn die beiden betroffen an. 
Ehemalige Dienstmannen waren sie nämlich der Grafen von Berg, und der Schweinehirt, der zu 
ihnen sprach, hatte die Stimme des vermißten Grafen Eberhard, obwohl er welsch zu ihnen 
redete, und sein Gesicht, obwohl gebräunt und gramgefurcht, zeigte noch deutlich die bewußte 
Narbe. Sie geben sich zu erkennen, er zuckt zusammen, zögert zu reden, dann aber, von 
Heimweh ergriffen, giebt er sich zu erkennen und hält tiefbewegt die beiden Getreuen umfangen. 

Die Ritter aber gehen zum Pächter und enthüllen ihm den wahren Stand seines Knechtes. Der 
bringt dem Abt die Kunde und gerührt bewegt der Gottesmann den frommen Büßer, in das 
Kloster einzutreten. Eberhard tritt in den Orden ein und dient aufs Frömmste dem Herrn. Dann 
bittet er eines Tages den Abt um Erlaubnis, noch einmal seine rheinische Heimat und den 
geliebten Bruder besuchen zu dürfen. Der Abt giebt ihm seinen Segen und nicht lange währte es, 



da ist auf dem Waldweg, der zum Schloß Altenberg hinaufführt, ein fremder Mönch geschritten, 
dem Thore zu. Den Grafen Adolf hat man benachrichtigt und der ist erwartungsvoll hinausgeeilt: 
zwei Brüder haben sich dann stumm in den Armen gelegen. 

Ein Kloster ist dann entstanden auf der Höhe, dessen erster Abt ist Eberhard von Berg gewesen, 
nunmehr Abt Eberhard geheißen. Ihm ist später sein Bruder gefolgt, der auch die Mönchkutte 
nahm, nachdem er Land und Leute an seine Söhne abgetreten hatte. Vereint lebten die beiden 
Brüder im Kloster Altenberg, vereint gingen sie hinüber, der eine nur wenige Wochen später als 
der andere: im Jahre, wo Friedrich deutscher Kaiser ward, den man den Rotbart geheißen. Im 
Altenberger Dom ruhen die Brüder nebeneinander: eine Marmorplatte deckt ihr Grab.  

   

 
  



 Dünwald bei Mülheim 
 

Die Eichensaat 
 
 

  War vor vielen Jahren zu Dünwald im Mülheimer Ländchen ein reiches Kloster dessen 
Mönche mancherlei Streit hatten mit dem benachbarten Junker zu Schlebusch. Es wandelte die 
geistlichen Herren einst die Lust an, einen großen Felderstreif dem Klostergut einzuverleiben, 
und sie glaubten auf ihrem Recht bestehen zu dürfen, maßen selbiges ihnen aus alten 
Pergamenten verbrieft sei. 

Der Junker von Schlebusch war aber keineswegs gesonnen, der Mönche vorgebliches Recht 
anzuerkennen, zumal seit vielen Generationen der Erdstrich zum Anwesen seines Gutes gehörte. 
So kam der Streit vor die Gerichte und es ward viel hin- und herdisputiert auf beiden Seiten, so 
daß die beiden Schöffen selber nicht wußten, woran sie sich zu halten hatten. Wohl wissend, daß 
unchristliche Habsucht auch bisweilen hinter Klostermauern Einkehr hält, hätten sie gerne dem 
verklagten Junker den streitigen Grund gelassen: doch fürchteten sie gar sehr den Zorn der 
mächtigen Klosterherren. Wußten sich in salomonischer Weisheit nur so zu helfen, daß sie den 
Rechtsstreit endlos in die Länge dehnten, weise erwägend, es würden beide harte Köpfe, Abt und 
Junker, mit der Zeit noch mürbe. 

Dem war aber nicht so. Der Abt, ein strenger Herr, drohte dem Junker mit dem Banne, wenn er 
nicht aufhöre, die Kirche zu schädigen, und der Junker ward sich wohl bewußt, wie gefährlich die 
Gegnerschaft mit den Dienern der Kirche sei. Er ließ deshalb dem Abt entbieten, er sei nicht 
abgeneigt, den langen Streit durch Abtretung des streitigen Grundstückes zu beendigen, nur 
möchten ihm die Mönche gestatten, noch eine Saat auf dem Acker reifen zu lassen. 

Darob herrschte große Freude im Kloster Dünwald. Alsbald ward ein großer, wohldurchdachter 
Vertrag entworfen über jenen Ausgleich und mit allen Förmlichkeiten vollzogen. Der Junker ließ 
die Saat bestellen. Der Lenz kam und trieb die Saat aus der Erde. Neugiervoll betrachteten die 
Mönche das Feld, das bald des Klosters stattlichen Besitz um ein Großes vermehren sollten. 
Vergeblich aber deuteten sie die Fruchtart, welche der Junker hier zum letztenmale dem streitigen 
Grund übergeben; nicht Weizen war's noch Gerste, nicht Roggen noch Hafer. Zarte Blättchen 
keimten auf dem Acker, doch keine Halme. Bald auch erkannten sie voll Schrecken die 
Sprößlinge: eine Eichensaat hatte der witzige Junker in den Acker gelegt. 

Der Prior machte ein böses Gesicht, und zerriß den wohlklausulierten Vertrag, der Junker lachte. 
Die Eichensaat gedieh vortrefflich. Als die Kronen der Bäume über das Kloster hinwegschauten, 
schliefen der streitbare Abt von Dünwald und der schlaue Junker von Schlebusch den ewigen 
Schlaf. Dann sind auch Burg und Klostermauern zerfallen, noch Jahrhunderte aber standen die 
Eichen und redeten von der merkwürdigen Art ihrer Entstehung stumme Sprache.  

   

 



  



 Königsdorf bei Köln 
 

Die Bischofswahl 
 
 

  In seiner Pfalz zu Aachen saß König Karl und genoß die wohlthuende Einsamkeit. Da kam 
mißliche Kunde zu ihm von der alten Stadt Köln. Dort herrschte Unfrieden unter den weltlichen 
und geistlichen Herren um den erledigten Bischofsstuhl. Hartnäckig stand jede Partei auf ihrem 
Mann und großes Ärgernis verursachten der Kölner verhitzte Gemüter. Mit großem Mißbehagen 
hörte der Kaiser von dem Zwist und er beschloß, selber nach jener Stadt aufzubrechen und 
Frieden zu stiften. 

So brach er denn eines Tages ohne Begleitung auf und ritt gen Köln. Vielgestaltig durchzogen die 
Gedanken sein Hirn und mit mancherlei Plänen maß der Kaiser des Weges Länge ab. Ohne es zu 
wissen hatte er bereits den Königsdorfer Wald erreicht, gar nicht weit mehr war's bis zu den 
Thoren der alten Bischofsstadt, da weckte eines Glöckleins heller Klang den sinnenden Kaiser 
aus seinen Betrachtungen. Er sah auf und bemerkte eine Kapelle abseits vom Wege. Vereinzelte 
Beter schritten auf sie zu. 

Da band der Kaiser sein Roß an einen Baum und trat mit den Andächtigen in das Kirchlein. Eben 
schritt der Priester zum Altare. Unerkannt wohnte Karl der Messe bei. Nach beendetem Opfer trat 
er auf den Priester zu und bat ihn, als Opferspende einen Goldgulden anzunehmen. Jener aber 
weigerte sich, das Geldstück zu nehmen. 

»Dank euch,« sprach der fromme Mann bescheiden, »nicht gebräuchlich sind dahier dergleichen 
Spenden. Da Ihr jedoch ein Waidmann zu sein scheint, so bitte ich Euch, wofern Ihr unser 
Kirchlein beschenken wollet, um die Haut des ersten Hirschleins oder Rehes, das Ihr erleget. 
Einen Einband möchte ich daraus machen für mein Meßbuch hier.« 

Den Kaiser ergriff des frommen Priesters uneigennütziger Sinn, und er gelobte im Innern, des 
würdigen Gottesmannes eingedenk zu sein. Freundlich versprach er ihm Erfüllung seines 
Wunsches und ritt weiter gen Köln. Ehrfurchtsvoll begrüßten Ratsherren und Prälaten den Kaiser, 
der aber erklärte ihnen, daß er gewillt sei, die Wahl persönlich zu leiten und selbst zu 
entscheiden, falls die Vertreter der Klerisei und des hohen Rates sich nicht einigen sollten. 

Alsbald begannen die verschiedenen Parteien, den Kaiser günstig für ihren Bewerber zu stimmen. 
Ruhig hörte sie Karl an und verwehrte keinem der beiden Teile das freie Wort. Dann erst erhob er 
sich zur eigenen Rede und Alles harrte begierig der Entscheidung. 

»Heftiger würde der Zwiespalt unter Euch, wollte ich einem von Euch zu Ungunsten des andern 
Teiles den Bischofsstuhl im heiligen Köln zusprechen. Fern sei von mir jeglicher Mißbrauch 
meiner entscheidenden Macht. Ob dieser von Euch würdiger sei als jener: ich mag es nicht 
bestimmen; doch Einen habe ich erkürt, dessen Würdigkeit mein kaiserlich Wort verbrieft: holet 
zu Königsdorf draußen den Priester, der diesen Morgen mein Gold verschmähte und in 
bescheidener Einfalt nur einen neuen Einband für sein abgenutztes Meßbuch von mir erbat. Jener 
würdige Mann Gottes sei fortan Bischof von Köln!« 



Also geschah es. Der schlichte Pfarrer vom Wald ward Bischof von Köln. Gottes Gnade ward mit 
ihm. Hildebold war sein Name und noch heute nennt man ihn. Denn er war es, den als ersten 
Erzbischhof der Geschichte Annalen glorreich verzeichnen und der zuerst dem Herrn ein Haus 
baute, auf der Stelle, wo heute der stolzeste Tempel Deutschlands steht, der gewaltige Kölner 
Dom.  

   

 
  



 Köln 
 

Richmodis von Aducht 
 
 

  Es war um die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts. 

Die Schatten des Todes breiteten sich aus über die heilige Stadt Köln. Ein Weib in dunklem 
Gewande schritt auf scheuen Sohlen durch die Gassen: die schwarze Pest. Ihr giftgeschwellter 
Atem drang in die Hütten und Paläste und erlöschte das Leben von vielen Tausenden. 

An ungezählte Häuser malten die Totengräber das schwarze Kreuz, ein Zeichen, daß das 
verderbliche Gespenst dort eingekehrt. Die Zahl der Toten stieg so sehr, daß man bei Vielen auf 
ein regelrechtes Begräbnis verzichten mußte. Man warf die Leiber der Unglücklichen zusammen 
in eine gemeinsame Gruft, bedeckte sie notdürftig mit Erde und pflanzte ein Kreuz darauf. 

Viel Jammern und Wehklagen ward dazumal gehört in der alten Stadt Köln. Auf dem Neumarkt, 
nahe bei der Kirche zu den Aposteln, wohnte in einem prächtigen Patriziergebäude der reiche 
Ratsherr Mengis von Aducht. Da traf auch ihn das Fürchterliche: sein jugendliches Ehegemahl 
ward von der Pest ergriffen und starb. Der Schmerz des Herrn von Aducht war grenzenlos. Er 
verbrachte die ganze Nacht bei der entschlafenen Hülle der vielgeliebten Frau, bekleidete sie 
selber mit dem weißen Hochzeitsgewande, das sie vor wenigen Jahren getragen, schmückte den 
Sarg mit duftenden Blumen und ließ der Toten die blitzenden Gehänge und kostbaren Ringe, 
welche sie im Leben so sehr geliebt hatte. 

Die Nacht trauerte über dem Friedhof neben der Apostelkirche, allwo Richmodis ruhte in 
frischgeschaufeltem Grabe. Schweigen umhüllte die Ruhestätte der Toten. Da regt sich sacht der 
Riegel der Kirchhofsthür. Zwei Schatten schleichen auf Wolfsschritten die dunkle Gräberreihe 
hinab zu einer frischen Gruft, die ihnen wohlbekannt. Sie haben sie selber geschaufelt. Die 
beiden Totengräber sind's von Sankt Aposteln, die des Ratsherrn blühendes Weib am Nachmittag 
begruben. Sie schlossen den Deckel der Truhe und dieweil der Ritter sich zum letztenmal 
stöhnend hinabbeugte auf das heißgeliebte Weib, haftete der Beiden goldgieriger Blick an den 
blitzenden Gehängen und kostbaren Ringen, so die Tote schmückten. 

 In der Finsternis rascheln die Totenblumenkränze, klingen die scharfen Spatenstiche, mählich 
leert sich die Gruft und die Schollen nebenan hügeln sich. Ein dumpfes Geräusch klingt herauf, 
bis zum Sargdeckel sind sie gelangt. Trübe flackert der Lichtschein einer Laterne aus dem 
feuchten Grabe. Sie haben den Deckel gesprengt, beiseite geschoben und beugen sich wolfsgierig 
über die Gestalt im weißen Gewande. Grell bestrahlt das Licht der Laterne in der Hand des Einen 
das entgeisterte Antlitz der Frau im Sarge, dieweil der Zweite rasch die gefaltenen Hände löst, die 
ringgeschmückten. 

Da zuckte plötzlich die Gestalt in der Lade; die weißen, schmalen Finger regten sich: 
schreckensbleich jagten die Räuber davon, den Sarg offen lassend, die Werkzeuge vergessend. 

Ein klagender Seufzer entstieg der Gruft. Einige Minuten später erhob sich mühsam die 



Lebendigbegrabene. Weitoffnen Auges streifte sie ihre Umgebung und Entsetzen durchrieselte 
sie. Schaudernd blickt sie auf den Raum, den sie verlassen, auf die Stätte, die sie umgiebt. War es 
ein Traum, der sie folterte? 

 Sie ruft mit schwacher Stimme, niemand antwortet; nur das raschelnde Herbstlaub und die 
wildbewegten Kronen der Kirchhofsbäume. Sonst Todesstille ringsum! 

Jählings begriff sie ihre entsetzliche Lage: im todesähnlichen Zustand hatte man sie als 
Entschlafene bestattet. Ihr Herz drohte still zu stehen vor grausigem Entsetzen. Sie ergriff die 
zurückgelassene Laterne und wankte zwischen den Gräbern dem Ausgang zu, den die Räuber 
vergessen zu sperren. 

Verlassen lagen die Straßen. Nur die Sterne erblickten die wankende Gestalt in dem schneeigen 
Gewand, die sich schemenhaft, oft sich lehnend minutenlang an die Häuser der Straßen, dem 
Neumarkt zu bewegte. 

Schweigend grüßte das steingraue Patrizierhaus die wiedererstandene Herrin. Ein Fenster war 
noch erhellt. Das arme Weib drunten zuckte zusammen. Es war das Gemach, welches die ersten 
Umarmungen ihrer Liebe gesehen, das Gemach, worin sie gelitten unter dem Hauch der 
fürchterlichen Krankheit, woraus man sie als Tote hinweggetragen, damit sie aufwache in 
todesfeuchter Gruft. Vielleicht weilte ihr trauernder Gemahl zur Stunde in dem 
erinnerungsheiligen Gemach, durchmaß es mit ruhelosen Schritten, um dann endlich, überwältigt 
von des Grames Größe, in des Lagers unberührten Kissen sein Haupt zu vergraben, auf den 
Lippen den Namen seiner geliebten Richmodis! 

Die Frau im Sterbekleide seufzte. Sie pochte an die Thüre so stark als ihre erlöschende Kraft es 
erlaubte. Ein alter Diener steckte nach einer Weile den Kopf hinter den Schieber der Eichenthür 
und bemerkte mit Entsetzen im Dämmerschein das gespenstische Wesen draußen. 

Richmodis nannte ihn beim Namen und hieß ihn, ihr zu öffnen. Beim Klang dieser Stimme fuhr 
der Alte zurück. Schreckensbleich rannte er die Stiegen hinauf, stürzte ins Gemach und 
stammelte: 

»Herr, die Toten stehen auf! Draußen steht unsere gute Frau vor dem Hause und will eintreten.« 

Aber der Ratsherr schüttelte das Haupt in tiefem Leid. 

»Richmodis, mein geliebtes Weib, ist tot und kehrt nie wieder. Nimmer kommt sie zurück,« 
wiederholte er voll unnennbaren Wehs, »eher vermeine ich, daß die Schimmel aus dem Stalle den 
Söller hinaufsteigen ins Turmgemach. 

Da dröhnte plötzlich donnernder Hufschlag auf dem Innenhof, auf den steinernen Stiegen. 
Hinausstürzend sah der Herr von Aducht seine beiden Schimmel die Treppen hinaufpoltern. 

Einen Augenblick später schauten über das Fenstersims zwei wiehernde Rosse in die 
Sternennacht, unten aber vor dem alten Patrizierhause hielt ein Mann lachend und weinend sein 
geliebtes Weib in den Armen, das ihm das Grab zurückgegeben. 

Noch viele Jahre lebte Frau Richmodis an der Seite ihres Gemahls. Ein Kranz lieblicher Kinder 



krönte den glücklichen Bund. Tiefsinnige Frömmigkeit verklärte das Leben der stillen Hausfrau, 
die niemand mehr hat lächeln gesehen seit jenem Tage. Ein kunstvolles Meßgewand hat sie 
gestickt für die Kirche zu den heiligen Aposteln, und Herr Mengis von der Aducht hat das 
Geschehnis auf dem Friedhof in der Apostelkirche in einer Chornische malen lassen zum 
dauernden Gedächtnis. Die Malerei ist heute verblaßt. 

Wenn du heute, mein Leser, nach Köln kommst und seinen Dom und seine Kirchen bewunderst, 
dann gehe auch auf den Neumarkt, und aus dem Dachfenster eines altertümlichen Hauses werden 
dich zwei holzgeschnittene Pferdeköpfe grüßen, ein Erinnerungszeichen jener denkwürdigen 
Geschichte der Richmodis von Aducht.  

   

Der Dombaumeister von Köln 
 
 

I. 

  Zu Köllen war es, am Vorabend des Festes der Himmelfahrt unseres Herrn. Vor dem 
gewaltigen Erzbischofe Konrad von Hochstaden stand ein schlichter Baumeister und bot ihm den 
Plan einer Kirche an, mit stolzen Worten sich vermessend, sie werde eine der schönsten Kirchen 
der Welt. Jener Mann war Meister Gerhard von Ryle. Mächtig staunte der Kirchenfürst über die 
Großartigkeit des Grundrisses; dem kühnen Baumeister gebot er seine Ausführung. 

Bald hob sich aus dem weiten Platz, wo schon einmal unter des ersten Frankenkönigs Majestät 
ein Dom gestanden (ihn hatte Hildebold, der Erzbischof, erbauen lassen, und die wilden 
Normannen hatten ihn zerstört), schlankes Mauerwerk. Gigantische Säulen mit kühnen 
Wölbungen vereinigten sich einem stolzen Gotteshause. 

Männiglich bewunderte den schlichten Baumeister, dessen schöpferischer Geist tausend Hände 
bewegte, und Meister Gerhards Name ward lobend genannt in deutschen und welschen Landen. 
Der Chor war bereits vollendet. Aus allen umliegenden Orten, gar aus weiter Ferne wallten 
fromme Pilger zum Kölner Dome, um vor den Gebeinen der heiligen drei Könige zu beten, die 
im Chore ruhten. Gläubiger Christen Lobgesänge durchbrausten die vollendeten Hallen. 

Der aber, so am meisten Anlaß hatte, sich zu freuen, that es nicht. In seiner Brust, anfangs 
freudegeschwellt, nisteten trübe Gedanken. Ihm, dem Meister und Schöpfer des Ganzen, raunte 
unaufhörlich graue Sorge, die Tochter beständigen Grübelns, ins Ohr, ob wohl seine Tage 
hinreichten, den stolzen Bau zu vollenden? Ob nicht eines Tages der Tod mitleidsvoll ihn 
hindere, den größten Triumph zu feiern seines Lebens? 

Sein junges Weib sah mit Kummer die Veränderung. Vergebens versuchte sie, die Falten zu 
vertreiben von seiner Stirne. 

Je mehr und tiefer die dunklen Ahnungen in seinem Herzen wuchsen, das sie selber gepflanzt, um 
so mehr ließ Meister Gerhard den Bau des Domes beeilen. Vier Jahre waren verflossen. Man 
zählte zwölfhundertzweiundfünfzig. Schon ragte der Turm der Nordseite stolz in die Lüfte. 



Eifriger denn je wandelte der Baumeister von Gerüst zu Gerüst. 

 Eben stand er auf dem Domkrahnen. Riesige Trachytblöcke, aus der Kluft des Drachenfelsen 
gebrochen, wanden die Steinmetzen zur Höhe. Voll Befriedigung schaut der Meister zu, stolze 
Freude blitzt es aus seinen Augen. Da steht plötzlich ein Fremdling ihm zur Seite, dessen 
Kommen er nicht erschaute. Ein Scharlachmantel umhüllt die hochgewachsene Gestalt, eine 
Goldkette strahlt auf seiner Brust, und keck flattert die Hahnenfeder von seinem Samtbarett. Er 
bot dem Meister den Gruß der Steinmetzen. Ein Meister der Baukunst sei er selber in Person, ein 
Haus habe er vor vielen Jahren erbaut – hier funkelten seltsam seine schillernden Augen unter 
spärlichen Brauen –, daran der Zahn der Zeit vergeblich nage, Könige und Kaiser hätten es 
geschaut, reiche Herren und mächtige Prälaten. 

Stumm maß der Meister den hochfahrenden Sprecher. Doch jener hub an, höchlich zu loben des 
Dombaumeisters riesenhaftes Werk. 

»Aber däucht es Euch nicht verwegenes Thun eines armen Sterblichen, ein solches Werk zu 
beginnen?« fragt er plötzlich, schier rauhen Tones. »Der erste Stein hätte Euch sagen sollen, daß 
ein Anderer erntet, was Ihr gesäet.« 

 »Wer möchte es mir verwehren, zu vollenden, was ich begann?« fragt der Meister, den leise 
Scheu ergreift ob der Antwort. 

»Das Leben – oder nennt es Tod!« antwortet mit schneidendem Hohn der Andere. Dann 
spöttisch: »Dem Willen eines Wurmes gebietet ihr armen Menschen nicht, und schon von Eurem 
ersten Atemzug an bedroht euch euer grimmigster Feind und sicherer Besieger, der Tod.« 

»Ich aber beendige, was ich begann!« ruft trutzig der Meister. »Ich mache meine Wette, selbst 
mit dem Bösen.« 

»Hola!« lacht ingrimmig der Fremdling. »Solch Vermessenem biete ich gerne eine Wette: eher 
vermess' ich mich, ein Bächlein zu leiten von Trier nach Köln, wohl an fünfzig Stunden weit, und 
Enten sollen drin schwimmen, bevor Ihr Euren Dom beendet.« 

»Es sei!« spricht finster Meister Gerhard und schlägt verblendet in des Fremdlings dargereichte 
Rechte. Fischkalt war sie und ein Frösteln durchlief ihn. 

Da schlug jener eine Lache an, höhnisch gellend. 

»Preis der Wette deine Seele!« 

 Entgeistert starrt der Meister. Schon aber hat der Andere den feuerfarbenen Mantel geöffnet. 

»Auf Wiedersehen, Vermessener!« Ein Sturmwind erhebt sich und entführt ihn heulend. 

II. 

Finsterer wurden seit diesem Tage die Wolken auf der Stirn des Meisters. Ruhelos irrte er auf den 
Gerüsten, rastlos betrieb er seine Arbeit. Je mehr er ihre Ausdehnung maß, um so dräuender ward 
in ihm die Besorgnis: nie werde er sie vollenden. Schon das Frührot fand ihn unter den Gesellen 



und noch abends wanderte er herum, lobte die Fleißigen, tadelte die Trägen. Manchmal auch 
schaute er hinaus in die Richtung von Trier, ob nichts Ungewöhnliches sich zeige. Mit 
hoffnungsvollem Staunen gewahrte er, daß sein Widerpart gar nicht bemüht schien, die Wette zu 
gewinnen. Nichts kündete an, daß große Arbeiten im Trierer Lande unternommen seien. 

Schon wandelte ihn Hoffnung an. Wenn er nicht gewinne, also tröstete sich Meister Gerhard, 
werde er zum wenigsten nicht verlieren. 

Eines Tages stand er aus der Spitze des vollendeten Turmes. Da legte sich eine Hand auf seine 
Schulter. Er wandte sich zitternd um. Hinter ihm stand der unheimliche Baumeister. War es der 
Böse oder nur ein teuflischer Magister der schwarzen Kunst? 

»Wohlan, Meister Gerhard! Wie steht Euer Werk? Ich sehe, daß es rüstig fortschreitet. 
Glücklicherweise habe ich meine Arbeit bald vollendet, sonst liefe ich große Gefahr, meine 
Wette verlieren.« 

»Ich habe mir es kaum gedacht,« spöttelt der Meister, »um Euren Kanal zu graben, bewegt ihr 
nicht allzuviel Erde.« 

»Wißt, lieber Vetter! ich selbst gelte mir mehr als hundert Arbeiter zusammen, und, wie gesagt, 
mein Werk ist nahezu fertig.« Gereizt sprach's der Mann im feuerfarbenen Mantel. 

»Wirklich?« Meister Gerhard erblich. »Ich möchte wissen, mit welcher Höllenkunst Ihr das 
zuwege gebracht.« 

»Wie Ihr wollt, Vetter! Ihr habt mir nur zu folgen.« Er ergreift den Meister bei der Hand, nimmt 
ihm den Sinn und führt ihn durch die Lüfte. Nach wenigen Minuten berührten sie die Erde. Der 
Meister, den es gruselt, erkennt das Trierer Land. Zu seinen Füßen entspringt eine Quelle und 
fließt in eine Felsöffnung. 

»Komm, Alter!« lacht der Böse und sich niederbeugend, verschwindet er unter dem Felsen. 
Verstört folgt ihm Meister Gerhard. Er findet sich in einer Felsgrotte. Das Wasser der Quelle rann 
plätschernd in einen Kanal, dessen Anfang er erblickte. 

»Sieh, daß ich nicht log und meine Zeit nicht versäumte, triumphiert der Böse. Wenn Du willst, 
folgen wir dem Bächlein und du selber magst urteilen über das, was ich geleistet.« Kaum hatte er 
diese Worte gesprochen, als eine geheimnisvolle Kraft den Meister ergriff und ihn mit 
Blitzesschnelle vorwärts bewegte. Der Böse voran. Bleich vor Entsetzen schaute der Meister das 
Werk. Kein Zweifel blieb, er hatte die Wette verloren. Dumpfe Verzweiflung packte ihn. Aber 
seltsam! Schon nach kurzer Zeit nahm sein verstocktes Antlitz wieder einen ruhigen Zug an, ja, 
es schien, als schleiche ein unterdrücktes Lächeln heimlich über sein Antlitz. 

Der Ausgang war erreicht; durch dieselbe magische Kraft, die ihn fortgetragen, fühlte sich 
Meister Gerhard auf die Erde zurückversetzt. 

 »Dies war die Hälfte meines Werkes«, und ein grinsendes Lächeln umzuckte des Bösen Lippen. 
»Nun laß uns die Enten schauen, die versprochenen, lieber Gevatter!« 

Dreimal schlug er in die Hände und gebot Gerhard, acht zu geben. Dieser, schier belustigt, 



lauschte aufmerksam. Minuten vergingen. Leer blieb des Bächleins Ausgang. Kein 
Entengeschnatter ward hörbar. 

Abermals klopfte der Böse in die Hände, stärker als das erstemal. Wiederum harrte er vergebens 
des Erfolges. 

Spöttisch lächelte der Dombaumeister. 

Einen höllischen Schrei gellte der andere und verschwand, dieweil Meister Gerhard murmelte: 

»Niemals wird er seine Wette gewinnen. Den Grund weiß ich, Gerhard von Ryle.« 

III. 

Aber eine dumpfe Schwermut hat den Dombaumeister seit dem letzten Abenteuer erfaßt, trotz 
alledem. Noch häufiger denn vorher sah man ihn auf den Gerüsten und Leitern. Ganze Stunden 
verbrachte er in trübem Sinnen. Nun er seinen Widerpart erkannt, mit dem er sich vermessen, zu 
ringen – wer könnte es anders sein, als der leibhaftige Gottseibeiuns – war er sich der 
fürchterlichen Gefahr bewußt, darinnen er schwebte und seine unsterbliche Seele. 

Manchmal, nach langen Minuten bangen Grübelns, überflog ein Lächeln seine Züge. Er atmete 
tief auf und murmelte, sich selber Mut einflößend: 

»Er wird niemals seine Wette gewinnen, ich weiß warum!« 

Tief beklommen zeigte sich sein jugendliches Eheweib über des Meisters seltsames Gebaren. Ihr 
behagte nicht seine Verschlossenheit. Vergebens versuchte ihr kosendes Lippenpaar, dem 
schweigsamen Munde des grüblerischen Eheherrn das Geheimnis abzuschmeicheln, das seine 
Zunge hütete. Nicht ungern empfingen des Meisters Lippen den reichen Schatz liebender 
Zärtlichkeit, aber zu allen Bitten und Beteurungen des neugiergestachelten Gemahls lächelten sie 
nur bittersüß und sprachen über das Geheimnis so viel wie die Austern von ihrer Schale. 

Da trat eines Tages ein fahrender Magister in das Haus des Meisters, als jener just draußen am 
Dombau weilte. Ein Scharlachmantel umhüllte die hochgewachsene Gestalt und keck flatterte die 
Hahnenfeder vom schwarzen Samtbarett. Höchlich artig benahm sich der Fremde und gefällig 
waren sein Wesen wie seine Worte. Den Meister wollte er besuchen, und da er ihn nicht zuhause 
antraf, pflog er unterhaltende Rede mit seiner jungen Hausfrau. Minder stockend flossen gar bald 
die Worte des züchtig-verschämten Weibes. Warmen Blick und warmes Herz fand sie bei dem 
fremden Magister: warme Teilnahme schenkte er der Verlassenen und zum Danke vertraute sie 
ihm unter vielen Seufzern und Klagen, wie ein Stein des Ärgernisses zwischen sie und ihren 
Ehegemahl gelegt, sintemal er ein Geheimnis behüte, das ihm vielen Kummer bereite. 

Merklich hoben sich die Brauen, unmerklich spitzten sich die Ohren des trostspendenden 
Magisters. 

»Wie jedes Seins Traktierung Kenntnis des elementaren Grundstoffes erheischt, so ist Eurem 
Gemahl nur dann zu helfen, wenn man sein Geheimnis kennt«, dozierte gewichtig der Magister. 
»Versuchet, schöne Frau, durch Eurer Lippen Beredsamkeit und Eurer Reize Süße, in lauschiger 
Minnestunde Herz und Vertrauen des Meisters zu gewinnen, auf daß sein Mund verrate, was sein 



Herz verbirgt, dann kann ich Euch helfen und der Frauen glücklichste werdet Ihr.« 

 Das Weib that nach Geheiß, aber ohnmächtig ab prallten die Pfeile der Verführerin an dem 
eisernen Schweigen des Mannes. Drei Tage nach seinem ersten Besuch erschien der Magister 
aufs neue. 

»Weil Ihr keinen Erfolg hattet, o unwürdige Tochter Evas, habe ich noch ein zweites Mittel. 
Doch Bedenken hege ich, daß Ihr es verschmäht.« 

Heftig quälte jene die Neugier. Inständig bat sie den gelehrten Magister, sich zu erklären. 

»Wohlan ich spreche,« ruft dieser feierlich. »Mitleid heischt das Weib, zwiefach Mitleid Ihr. Ein 
wunderbares Kräutlein weiß ich. Daraus brauet einen Trank für Euren Eheherrn. Er wird in der 
Nacht träumen; sein Traum wird ihn verraten, und ihr wißt das Geheimnis.« 

Dankend nahm sie die Gabe aus des fremden Magisters Hand. Am Abend breitete sie das 
Tränklein und reichte es ihrem Gemahl. Meister Gerhard sank aus den Umarmungen seiner 
zärtlichen Hausfrau in einen tiefen Schlaf. Unruhig war bald der Schläfer. Seinem Mund 
entfuhren unverständliche Worte. Ängstlich lauschte sein wachendes Weib. Der Scharfsinn ihres 
Geschlechtes verband des Träumens Lallen zu verständlicher Rede und bald wußte sie um die 
grauenvolle Wette, die Meister Gerhard mit dem Bösen in eigener Person zu schließen sich 
vermaß. 

»Er wird niemals seine Wette gewinnen,« lallte der Schläfer, »ich habe das Geheimnis.« 

»Und was mag es sein?« fragte sich herzklopfend eine aus dem Geschlecht jener, der einst der 
Böse den Apfel gab. 

»Er kann machen, was er will,« fuhr der Meister fort. »Niemals wird eine Ente aus dem 
unterirdischen Kanal herausschwimmen, wenn er nicht von Viertelstunde zu Viertelstunde 
Luftlöcher darinnen anbringt. Aber der Böse wird niemals auf diesen Gedanken kommen.« 

Am andern Morgen erschien mit dem Frührot – kaum hatte der Meister sein Haus verlassen, der 
fahrende Magister. Treulich berichtete ihm das Weib, was sie gehört. 

Da stieß der Mann im feuerfarbenen Mantel eine triumphierende Lache aus und verschwand. 
Bleich und ehrfurchtsvoll stand des Meisters geschwätziges Weib.  

IV. 

Meister Gerhard stand hoch auf dem Domkrahnen. Dunkle Wetterwolken nahten vom Rheine 
her. Der Meister trieb die Werkleute zu schneller Arbeit an. Schwül war die Luft. Da legte sich 
eine Hand schwer auf seine Schulter. Aufgeschreckt aus wohligen Zukunftsträumen wendete er 
sich um und sein Antlitz ward erdfahl. Hinter ihm stand im Scharlachgewand, das schwarze 
Samtbarett geschmückt mit der wallenden Hahnenfeder, der Böse. Sein Angesicht triumphierte. 
Schweigend zeigte er nach unten: am Fuß des Domes zeigte sich ein Bächlein, schnatternd 
schwamm eine Ente auf seinem Wasser. Ihr folgten etliche. 

Da packte verzweifelnde Wut des Meisters Herz: verloren Wette und Seele. Grinsend steht der 



Böse und öffnet die gekrallten Hände. 

»Nimmer sollst Du mich lebend haben!« gellt Meister Gerhard und stürzt sich in die Tiefe. 

Brüllender Donner bedeckt seinen Todesschrei. Grimmig wütet das Wetter. Der lichtumlohte 
Himmel däucht ein Flammenmeer. Die Feuerglocke wimmert vom Turm: des Dombaumeisters 
Haus hatte der Blitz gezündet. 

Die Flammen vernichteten des genialen Meisters Plan, und Jahrhunderte lang stockte des 
Riesendomes Vollendung. Das Werk trauerte um seinen Erbauer, verödet standen die Hallen, 
unvollendet die gewaltigen Türme. Nachts schwebte um sie klagend Meister Gerhards Geist, also 
erzählen sich die Bewohner von Köln. Grollend klagte er die spätern Geschlechter an, daß ihre 
Lauheit das Riesenwerk unvollendet lasse, das früherer Zeiten schöpferische Kraft verkünde. 
Ungehört verhallt des Schemens verzweifelnde Klage. Geschlechter gingen, neue kamen – und 
endlich ward zur That, was Kleingläubige nie geglaubt. Vollendet stand der Dom in königsstolzer 
Größe, das erhabenste Gotteshaus in deutschen Landen. 

Seitdem erschien Meister Gerhard nie wieder. An der Stelle, wo er hinabstürzte unter des 
Höllenfürsten Fluch, ist sein Steinbild errichtet zu ewigem Gedächtnis.  

   

Die Heinzelmännchen 
 
 

  Das war noch in der guten, alten Zeit, die wir Jüngern so oft seufzend im Munde führen, 
allwo noch gutmütige Zwerge den Menschen erschienen sind und sie beglückt haben. In 
Schluchten und Höhlen hatten sie zumeist ihre palastartigen Wohnungen aufgeschlagen und 
hüteten dort unermeßliche Metallschätze der Erde, wie auch andere Schätze, sind auch wohl als 
Bergleute und vortreffliche Metallarbeiter thätig gewesen, als welch letztere sie herrliche 
Kleinodien und Waffen, so den Schatz der Nibelungen verfertigten. Dort lebten sie, von Königen 
beherrscht, Freunde der Finsternis, die sie nicht meiden durften, wollten sie nicht an der Sonne zu 
Stein werden. Mit der Zeit aber durften sie ungestraft an die Oberfläche der Erde, wohin sie 
durch Zwergen- oder Quarxenlöcher gelangten und den Menschen scheu auswichen. Wo sie 
früher zum Nutzen und Segen der Bevölkerung geschaltet und gewaltet haben, hat sie nun die 
fortschreitende Kultur vertrieben. 

 Niemand von uns hat je so ein Zwerglein gesehen: ihre Größe war verschieden und wechselte 
von der Größe eines Daumens, einer Spanne bis zu der eines vierjährigen Kindes. Alle 
kennzeichnete ein verhältnismäßig sehr großer Kopf, den Körper verunstaltete häufig ein Höcker, 
doch sahen sie in ihrer Bergmannstracht und den Zipfelkappen recht possierlich aus, Heinzchen 
nannten sie wohl die Leute, auch Heinzelmännchen. 

In jener guten, alten Zeit also gab's auch in der heiligen Stadt Köln solche Heinzelmännchen und 
die biedern Kölner wußten gar Erbauliches von ihnen zu berichten. Gevatter Zimmerer und 
andere hatten dazumal gar mehr Feiertage als im Kalender stehen. Legten sich die Zimmerleute 
auf die lange Bank, so kamen derweil die flinken Männlein und meißelten, sägten und 



hämmerten nach Herzenslust und – so berichtet der poetische Chronist, dem wir hier folgen – eh' 
sich's der Zimmermann versah, stand das ganze Haus schon fertig da. 

Ebenso ging es beim Bäckermeister zu. Während die Burschen schliefen, ächzten die Männchen 
mit den schweren Säcken daher, kneteten, wogen, hoben und schoben und noch ehe der 
Bäckerjungen Chor erwacht, war das frische Morgenbrot schon fertig. Dem Fleischer widerfuhr 
dieselbe erfreuliche Heimsuchung: die nächtlichen Helfer hackten, mengten und mischten, und 
wenn der Gesell die verschlafenen Augen rieb, hingen im Laden bereits die dampfenden Würste. 
Auch der Küfer erfreute sich des verschwiegenen Besuches der fleißigen Zwerge und selbst 
Meister Zwirn – wie ein Märchen klingt es – wurde von ihrer Gunst beglückt. Einen Staatsrock 
hatte ihm das würdige Stadtoberhaupt in Auftrag gegeben und emsig führte des Meisters Hand 
die Nadel. Doch ihm erging's, wie es seither unzähligen Schneiderlein ergangen, die an heißem 
Sommertag in moslemischer Stellung die Nadel führen, er nickte ein. Und da regte es sich in dem 
Zimmer und auf den Tisch schlüpften die Männchen und nähten und paßten und strichen mit 
kundiger Hand. Als der Meister erwachte, war des Bürgermeisters Rock fertig. Darob war jener 
baß erfreut und staunend stand seine Hausfrau und fand der Worte nicht genug. Ein jugendliches 
Weib ist sie gewesen, das der Fürwitz oft schon geplagt hat im Leben. Jetzt saß er ihr wieder im 
Nacken und raunte ihr loses Zeug ins Weiberohr und in ihren Augen hat ein Schelmengedanke 
aufgeblitzt. 

Am Abend, als der Meister bereits schlief, erhob sich sachte sein Ehegespons und streute Erbsen 
ins Zimmer, allwo auf dem Tisch ein halbvollendetes Wams lag. Stellte sich dann mit einem 
Lichtlein, das sie unter der Schürze hielt, hinter die Thür und lauschte. Bald schon ward es auf 
der Stiege lebendig, zuerst ein trippelnder Schritt, dann ein Hinschlagen, ein Ausgleiten, ein 
Fallen und Kollern, dazwischen Lärmen, Schreien und Verwünschungen. Hurtig ist des 
Schneiders boshaftes Weib hinuntergesprungen mit dem Licht, aber schon waren sie 
verschwunden. 

Seitdem sind die Heinzelmännchen niemals mehr in Köln gesehen worden und auch anderwärts 
hat man von ihnen nichts gehört.  

   

Jan und Griet 
 
 

Ze Köllen em ahle Kümpcheshoff, 
 Wonnt ens ene Boorschmann. 
 Dä hatt en Mähd, de nannt sich Griet, 
 Ne Knäch, dä nannt sich Jan. 

  Also hebt es an, das bekannte niederrheinische Volkslied von Jan von Werth, der ein 
berühmter Reiter-General der Kaiserlichen gewesen ist, als Schwed und Franzos sich in die 
Zeche deutscher Uneinigkeit teilten. Daß aber der große Jan von Werth eines Kölner Bauern 
Knecht gewesen und nur seinem Unglück in der Liebe sein Glück im Lebensspiel verdankt, das 
weiß man nur in und bei der heiligen Stadt am Rhein. 



Jan war ein fleißiger Gutsknecht, eine treue Seele und auch kein übler Bursch. Mancher Dirne 
wäre der Jan als Freier gar nicht unwillkommen gewesen, aber des braven Jan verliebtes Herz lag 
seit langem in dem Banne der hübschen Griet, einer dienstbeflissenen Maid des 
Kümpchenshofes. Nicht allzulange glühte Jans Liebe im Verborgenen. Eines Tages trat er vor die 
Angebetete hin, gestand ihr unter vielem Schluchzen, daß er sie herzlich gern habe, daß er willig 
für sie zweimal so viel schaffen wolle, wie für den Bauern, und nachdem der Biedere noch viel 
geredet, was er lange bei sich getragen, bat er die schmucke Griet, ob sie nicht sein Weib werden 
wolle. 

Da stemmte die übermütige Dirne die runden Arme in die Seite, warf den hübschen Kopf zurück 
und ihre Schelmenaugen maßen den braven Freiersmann. Dann schüttelte die Griet bedauernd 
das blonde Haupt und ein Lächeln, schier spöttisch, zuckte um ihren frischen roten Mund. 

»Du bist ein Knecht, Jan, und wirst es, glaub' ich, bleiben Dein Lebtag. Du kannst nichts dafür, 
ich aber möchte gern einen reichen Halfen haben mit Kühen, Ochsen und Pferden.« 

Da stieg dem treuen Jan eine Blutwelle ins Gesicht: aber er beherrschte sich, denn er hatte sie 
herzlich gern, die da so herzlos redete. 

»Wie du willst!« sagte er traurig und wandte der stolzen Dirne den Rücken. Hat von der Stunde 
an kein Wort mehr zu ihr gesprochen außer dem Gruß. Die übrigen Knechte und Mägde aber 
lispelten untereinander, daß die hochfahrende Griet dem Jan einen Korb gegeben, und manch 
spöttisches Lächeln traf den verunglückten Freier, mehr von den Männern als von den Weibern. 
Da hat's den Jan nimmer gehalten auf dem Kümpchenshof und so ist er eines Tages fortgegangen, 
hat Handgeld genommen und ist Soldat geworden. 

Ein grimmer Krieg war's, den dazumal der Kaiser gegen die Reichsfeinde focht und an tapfern 
Soldaten war Mangel. Ein kühner Krieger mochte es da wohl zu etwas bringen und Jan von 
Werth war einer von denen. Der ehemalige Knecht vom Kümpchenshof brachte es bald seiner 
Unerschrockenheit und Tapferkeit wegen zum Korporal, und als er in einer Schwedenschlacht 
abermals durch seinen glänzenden Mut die Entscheidung herbeiführte, ward ihm ein ganzes 
Regiment anvertraut. Endlich gar stieg der Regiments-Hauptmann zum Reitergeneral und der 
Name des großen Jan von Werth ward mit einem Schlage berühmt, als er die gefürchteten 
Franzosen in einem Reitertreffen bei Tuttlingen auf's Haupt schlug. 

Auch von einer zarten Seite versöhnte ihn das Glück: dem berühmten General Jan von Werth 
reichte ein liebreizendes, adeliges Fräulein die Hand zum Ehebunde. 

Jener aber, die den armen Bauersknecht Jan vor Jahren verschmäht hatte, war das Glück wenig 
hold gewesen. Die hübsche Griet wartete Mond um Mond und Jahr um Jahr auf den reichen 
Halfen mit Kühen und Ochs und Pferd, aber der erträumte Freier kam nicht, maßen schon 
dazumal bei dem nüchternen Bauernvolk rote Dukaten mehr Wert hatten, als rote Wangen, und 
blitzende Thaler mehr Reiz, denn blitzende Augen. Aber die blitzenden Augen und roten Wangen 
werden einst alt, und es kamen Tage, allwo die alternde Griet gerne einem Knecht wie weiland 
dem Jan als Ehegespons gefolgt wäre, leider kam keiner. Und so hat denn die alte Griet, nachdem 
die roten Wangen und blitzenden Augen längst vergangen, wehmütig alle Hoffnungen eingesargt. 
Hat dann am Severinsthor einen Apfelkram aufgeschlagen und sich kümmerlich durchgeschleppt 
ihre alten Tage. 



Da ist eines Tages im Severinsviertel eine mächtige Bewegung entstanden unter den Leuten. 
Neugiervoll strömten die braven Kölner herzu, um einen der Ihren zu sehen, der heute durch das 
Severinsthor einziehen sollte mit seinem siegreichen Heerhaufen. Und der hatte es vom 
Bauersknecht zum Reitergeneral gebracht. Da kam er bereits, hoch auf reichgezäumtem Roß, 
geschmückt mit goldstrotzendem Generalskleid, auf dem kühnen Kopf den breitkrempigen Hut 
mit der wallenden Feder: der große Jan von Werth! Hinter ihm ein Troß prächtiger Reiter. 

Und das Stadtsoldatenkorps, die Funken, wirbelten die Trommeln, die Kölner schrieen ihrem 
Landsmann Vivat zu; das hutzelige Weiblein aber, so am Apfelkram saß und Kastanien briet, 
schaut mit einem merkwürdigen Ausdruck zu dem stolzen Reitergeneral auf. Da hält dieser dicht 
vor ihrem Kram das Pferd an, schaut ihr ins Gesicht und spricht still lächelnd: Griet, wer das 
gedacht hätt'!« 

Da zuckt es in dem runzeligen Gesicht auf und seufzend raunt die alte Griet: »ja Jan, wer das 
gewußt hätt!« 

Und der große Jan ritt in das heilige Köllen. Die Stadtsoldaten wirbelten die Trommeln und die 
Kölner schrieen ihrem Landsmann Vivat zu. 

* * * 

 Ein prächtiges Denkmal haben ihm die Kölner gesetzt in seiner Vaterstadt, und den 
niederrheinischen Mägdlein ist sie wohl bekannt, die Geschichte von Jan und Griet, und manche 
Maid da unten im Bann der alten Stadt Köln soll durch sie bewogen worden sein, nicht gar so 
hartherzig zu verfahren mit ihrem Freiersmann, sintemal man nicht wissen kann, ob in ihm ein 
künftiger Reitergeneral steckt, wie in dem großen Jan von Werth. Vielleicht geht auch manch 
anderm rosigen Jungfräulein, dessen Wiege nicht am Rhein steht, die Geschichte zu Herzen, und 
es gelobt, in der Liebe nicht allzu wählerisch zu sein, auf daß es nicht eines Tages mit der alten 
Griet zu seufzen hat: »Wer das gewußt hätt'!«  

   

 
  



 Bonn 
 

Die Hose des Herrn Erich 
 
 

  Soll einst auf dem Klochterhofe zu Friesdorf bei Bonn ein vieledler Junker gelebt haben, 
der war bekannt im ganzen Bonner Gau als ein großer Trinker vor dem Herrn. Einst hatte Junker 
Erich mit vielem Eifer dem edlen Waidwerk obgelegen im Forst, der den Fuß des benachbarten 
Godesberges umzog. Der Tag war heiß, das Jagen wenig erfolgreich, um so mehr mühsam wegen 
des mächtigen Durstes, der den Jäger plagte. Das Abendrot spiegelte sich im Rhein, als Herr 
Erich mißmutig die Büchse umschnallte und mit der Beute, einem feisten Häslein, heimtrottete. 

Ein Wirtshaus stand dazumal am Saum des Godesberger Forstes (heute stehen viele da), dort hielt 
der Junker vom Klochterhofe Einkehr, gab der Wirtin den Hasen und labte die durstige Kehle mit 
perlendem Landwein. Besser denn heute muß damals der Rebensaft gewesen sein, den die Sonne 
reifen ließ auf der Friesdorfer und Godesberger Höhe. Das saftige Wildpret, von der Wirtin 
kundiger Hand zugerichtet, behagte dem Junker sehr, und mehr noch das edle Naß von des 
Schenkwirts rühriger Hand kredenzt. Manchen Schoppen goß der durstige Junker vom 
Klochterhofe die Kehle hinunter, manchen Kreidestrich zeichnete der Wirt an den Thürpfosten. 

Herrn Erich mahnte die Nacht zum Aufbruch. Angenehm war das Sitzen gewesen, schwer wurde 
das Aufstehen, mühsam das Gehen; ein ernstes Gesicht machte der Wirt, so als grober Kumpan 
verschrien war: »Zwölf Humpen! Denkt auch an's Zahlen, Herr Zecher!« 

Da lallte des Junkers schwere Zunge ein ewig-altes Lied, das schon der große Pumpus von 
Perusia gesungen haben soll. 

»Bezahlen geht heute nicht, maßen ich nicht mit Hellern die Büchse lade.« 

Den groben Wirt verdroß des Zechers lustige Antwort. Er machte ein grimmiges Gesicht. 

»Habt Ihr keinen Heller mehr, so bleibt mir Euer Beinkleid zum Pfande. Kommt morgen wieder, 
Herr Zecher, und löst Euch Hose und Schande wieder ein« ... 

 Zum Klochterhofe bei Friesdorf wallte unsicheren Schrittes ein beladener Zecher. Ihm war teils 
schwül, teils kühl. Er schritt als wie im Nebel und die Tannen des Forstes raunten sich eine 
seltsame Mär zu; einige wisperten sehr belustigt, andere ergraute Fichten schüttelten bedenklich 
die Wipfel; desgleichen etliche jungfräuliche Birken, die errötend der Nacht dankten, daß sie den 
Blumen im Waldgrund die Äuglein geschlossen ... 

Ob der Junker vom Klochterhofe eingelöst hat, was er verpfändete? Die Sage schweigt darüber. 
Kundige Thebaner wollen es verneinen. 

Am Saum des Godesberger Forstes stand lange Zeit ein Wirtshaus, zum Junkerhofe benamset; 
frommer Väter lose Enkel tauften's zur Junkerhose und erzählten sich beim perlenden Landwein, 
den die Sonne reift auf den Friesdorfer und Godesberger Höhen, die Geschichte von den Hosen 



des Herrn Erich.  

   

Die Cassiushunde 
 
 

  Hoch ragt empor über das Häusermeer das alte Bonner Münster. In grauer Zeit, als noch das 
Volk der Ubier in jener Gegend seine Wohnsitze hatte, stand hier ein Heidentempel. Berühmt 
war er in den Gauen des Rheines und zahlreiche Opfer brachten die Ubier an dem gewaltigen 
Opferstein, der nach langen Jahren an jener Tempelstätte ausgegraben ward und noch heute als 
ara Ubiorum zu Bonn aufbewahrt wird. Mancher Kriegsgefangene und Sklave mag an jenem 
Altar verblutet haben. Als dann Konstantins Mutter, die heilige Helena, nach Bonn kam, da sank 
der Götzentempel in Trümmer. Zertrümmern ließ die fromme Rächerin das Heiligtum der 
Heiden, fällen die Eichen des umliegenden Haines und ein neuer Tempel, dem heiligen Cassius 
geweiht, erhob sich auf dem Platze. Später wurde jene Kirche vergrößert, ein mächtiger 
Hauptturm mit schlanken Seitentürmen krönte ihre Halle, gewaltige Glocken hingen in den 
Stühlen und haben Jahrhunderte lang geläutet in guten und schlimmen Tagen. Krieg und Frieden, 
Freud und Leid sahen sie unten vorüberschreiten. Als zweimal ein deutscher Kaiser, Friedrich, 
den sie den Schönen hießen, und Karl, der Vater Böhmens, ins Münster einzog zur feierlichen 
Krönung, da haben die Münsterglocken eingestimmt in den Volksjubel, und wenn die Kölner 
Kurfürsten, die sich Bonn zum Aufenthalt erwählt, da unten das Hochamt sangen, da haben die 
Münsterglocken eingestimmt in das Tedeum, und als der Franzos in Bonn lag und die 
Brandenburger vor den Thoren, da haben die Münsterglocken gewimmert; denn der Turm stand 
in hellen Flammen. 

So oft ein Gewitter heraufzog über die Bonner Gegend, haben die Münsterglocken mit ehernem 
Mund gewarnt die Leute drunten, und mächtig hat sich jedesmal des Donners Gebrüll mit ihrem 
metallenen Mahnruf vereinigt. Gar schauerlich aber ist's am Münster, wenn just um die zwölfte 
Stundenwende ein nächtliches Wetter heraufzieht. Dann erheben sich beim ersten Donnerschlage 
– so geht die Sage – von jener Stätte, wo einst ihr Tempel gestanden, die Götzendiener, die 
jahrhundertelang das Ubiervolk mit finsterem Wahn bethörten, und mit den Göttern im Bunde, 
die sie heraufbeschwören, rasen sie heulend um den grauen Bau, wo Cassius der Römerheld ruht, 
dessen Martertum Tausende bekehrte. Sie schwefeln die Gewitterluft in verderblicher Wut und 
ballen die Wolken zusammen und richten ihre Blitze nach dem Münster hin, auf daß ihr Feuer es 
verzehre. 

Aber der Heilige wacht über das Münster. Laut tönt der Glocken Mahnruf durch die Wetternacht 
und in ihr Geläut mischen sich der Heidengeister gräßliche Verwünschungen: »Weh uns, die 
Heiligen halten Wacht, die Cassiushunde künden's. Weh uns, die Cassiushunde bellen!« Mit 
gellendem Wehruf stürzen sie davon. Hinter ihnen rollt der Donner, die Glocken läuten und 
unversehrt ragt des Münsters Riesenturm in die Wetternacht, ob die züngelnden Feuerflammen 
ihn noch so gefahrdrohend umlodern. 

Die neue Zeit, die leider mit so vielem aufhebt, hat auch die Cassiushunde zum Schweigen 
gebracht. Nicht mehr mahnt der Wetterglocke eherner Mund in dräuender Gewitternacht; hoffen 
wir, daß trotzdem der Heilige droben die Stadt nicht vergesse, vor deren Mauern er einstmals aus 



der thebaischen Legion hinüberschritt in eine andere Legio fulminatrix, die noch heute besteht 
und immer.  

   

Die Römergeister 
 
 

  Die alte Römerstadt Bonn hat vor ihren Thoren einen berühmten Wallfahrtsberg, den sie 
den Kreuzberg heißen. Schon seit uralten Zeiten ziehen fromme Waller nach jener Stätte, 
verehren die reliquienreiche heilige Stiege in der alten Klosterkirche droben und beten in der 
Marterkapelle, wo zu Anfang des vierten Jahrhunderts die großen Heiligen der thebaischen 
Legion, Cassius und seine Gefährten Florentius und Melusius, für den Kreuzesglauben den 
Todesstreich empfingen. St. Cassius und seine Genossen sind große Beschützer des Bonner 
Gaues und haben schon manchem frommen Gebet Erhörung verliehen, seit der Zeit, wo des 
großen Konstantin heilige Mutter Helena auf dem Kreuzberge und auf dem Platz, wo heute das 
Münster steht, ihnen ein Kirchlein bauen ließ zur Ehre. 

Vor langer Zeit pilgerte so ein frommer Beter aus der Bonner Gegend hinauf zum Kreuzberg, um 
des heiligen Römerhelden Beistand anzurufen in leiblicher Not. Ein Bäuerlein aus Dransdorf ist's 
gewesen, einstmals Trajansdorf geheißen, weil zur Römerzeit daselbst der Feldherr und spätere 
Kaiser Trajan eine Villa bewohnt haben soll. Selbiges Bäuerlein war durch die magere Ernte in 
arge Bedrängnis geraten und war des festen Glaubens, durch des heiligen Märtyrers Fürbitte so 
viel Geld zu erlangen, daß es fähig sei, den schuldigen Pachtzins zu zahlen. 

Hat auf dem Kreuzberg bei den Franziskanern reumütig gebeichtet, auch die heilige Stiege 
abgekniet, das getreue Abbild jener berühmten vorm Hause des Landpflegers, hat auch in der 
Marterkapelle dem heiligen Cassius ein Lichtlein angesteckt, das ihm seine Hausfrau mitgegeben 
zur Wallfahrt und ist dann vertrauend heimgekehrt. Wie das Bäuerlein den Münsterplatz 
passierte, auf dem dazumal schon der graue Münsterbau gestanden, da ist er nochmals eingetreten 
und hat unserm lieben Herrgott noch einen Sechser in den Opferkasten geworfen. 

Ist aber dann, weil es bereits dämmerte in dem hohen alten Münster, und eine 
Kreuzberg-Wallfahrt war nichts leichtes, in einer der hohen Bänke eingeschlafen, bis ihn einer 
sachte am Ärmel gezupft hat: der Sakristan mit dem mächtigen Schlüsselbunde. Der Bauer hat 
den Glöckner etwas blöde angeschaut, hat auch sehr verschlafen in die dunkle Kirche gestarrt, hat 
sich dann aber aufgerafft, ein großes Kreuz geschlagen und ist hinausgetrottet. 

Draußen in den Linden auf dem Münsterplatz saß der Nachtwind und rannte dem Bauern lose 
Worte neckisch ins Ohr. Der ist schier mißmutig über den Münsterplatz geschritten dem 
Sternthor zu, so hinaus nach Dransdorf führt. In dem einzigen Gäßlein, das vom Münsterplatz 
ausgeht und ins Sternthor mündet, ist seit alters ein alter Römerturm gestanden, ein Teil der 
mächtigen Stadtmauer, die vor achtzehnhundert Jahren die Soldaten des Drusus errichteten. Jener 
Turm deuchte dem Bauersmann ein leidliches Nachtquartier, das ihn keinen Heller koste. Der 
langen Wallfahrt müde, legte er sich in dem Gemäuer nieder, und schlief bald so selig wie vorhin 
in der Kirchenbank des Münsters. Ein schlüsselrasselnder Sakristan war hier nicht zu befürchten; 
dem Bäuerlein war's aber dennoch, als ob ihm jemand auf die Schulter klopfe. Schläfrig fuhr es 



empor und sah vor sich einen stattlichen Helden, der trug einen römischen Soldatenhelm und ein 
Kriegerhemd. Neben ihm standen zwei Gefährten in gleicher Tracht. Freundlich winkten sie dem 
Manne, der aber vermeinte, das Angesicht der dreie sei ganz wie das des heiligen Cassius und 
seiner Genossen auf dem Altarbild in der Marterkapelle. Hat aber nichts verlauten lassen und ist 
den dreien ehrfurchtsvoll gefolgt. Zum Sternthor sind sie geschritten, schnurstracks in den 
mächtigen Thorbau hinein, dessen Wände so dick, wie daheim seine Stube lang. In einem 
hochgewölbten Gemach ist ein Tisch gestanden, darauf funkelte es wie eitel Gold. 

Das Bäuerlein hat seine Augen faustgroß aufgerissen und schon hat ihm der eine von den dreien 
die linke, der andere die rechte Tasche mit Goldstücken angefüllt, dieweil der in der Mitte einen 
Pokal von dem Tische hob und ihn dem Manne freundlich reichte. Mit edlem Wein ist er gefüllt 
gewesen, und einen herzhaften rheinischen Schluck hat der Dransdorfer gethan. Obwohl er die 
Sprache der gütigen Herren nicht verstand, deuchte es ihm doch, daß sie lateinisch sprächen, just 
so, wie der Pfarrer daheim, wenn er die Messe las. Und beherzt hob er den Pokal und leerte ihn 
mit einem lauten »Vivat!« Und in dem Sternthorgewölbe hallte es wieder »Vivat.« Die drei 
lächelten freundlich und antworteten: »Vivat, vivat!« 

Dann war's dem Bäuerlein, als ob das Gewölbe sich mehr und mehr mit Römerhelden füllte, die 
ihm freudig Vivat zuriefen, wie wenn sie sich freuten, auf nordischer Erde einen Laut ihrer 
Muttersprache zu hören. Auch er that das Seine und begrüßte sie laut mit fröhlichem Vivat. Auf 
einmal rüttelte es ihn; er erwachte und fand sich liegend im Römerturm am Sternthor. Leid war es 
ihm, daß das Erlebte nur Traum gewesen, wie es ihm schien. Als er aber in die Taschen griff, 
fand er diese vollgefüllt mit wirklichen Goldmünzen, welche sämtlich ein seltsames Gepräge 
hatten. 

Da hat das Dransdorfer Bäuerlein zu dem heiligen Cassiusgraben ein freudiges Dankgebet 
geschickt und ein kräftiges Vivat ins Frühlicht gerufen, so kräftig, daß der Wächter mit der 
Hellebarde und dem Stundenhorn, so am Sternthor gestanden, den Bauern unsanft angestoßen. 
Ihm aber hat das Bäuerlein sein kurzweiliges Erlebnis im Römerturm gebeichtet und ihm einen 
guten Morgentrunk angeboten beim Wirt am Sternenthor. Des Bäuerleins Abenteuer ist manchem 
bekannt geworden, und von selbiger Zeit an haben sie das Gäßchen, so vom Münsterplatz ins 
Sternthor mündet, Vivatsgasse genannt, und ihm den Namen gelassen bis auf den heutigen Tag. 
Der Römerturm daselbst ist gestanden bis in die jüngste Zeit hinein, bis er vor etlichen Jahren in 
einer stürmischen Winternacht unter donnerndem Gekrach zusammenstürzte. Dafür hat man den 
Weg, der längs der Vivatsgasse zum alten Sternthor läuft, den Cassiusgraben getauft.  

   

Das Hochkreuz bei Bonn 
 
 

I. 

  Auf der Landstraße zwischen Bonn und dem benachbarten Godesberg ragt links aus grünem 
Hain eine hohe Kreuzessäule empor; in der Umgegend bekannt unter dem Namen Hochkreuz. 
Freundlich grüßt der Stein aus dem schattigen Grün, wenn der Wanderer an lichtem Tage vorbei 
seine Straße zieht; am Abend dagegen macht das hohe Kreuz, wenn es plötzlich auf einsamer 



Landstraße vor den Blicken des Vorübergehenden auftaucht, einen ernsten, schier schauerlichen 
Eindruck, der noch bei dem verstärkt wird, dem die Sage bekannt, die seit alters her – das 
Hochkreuz sah schon manch Jahrhundert vorüberziehen – den grauen Stein umschwebt. 

Die Sage führt uns zurück in jene Zeit, wo statt der jetzigen Ruine auf dem nahen Godesberg 
noch ein stolzes Ritterschloß in den wunderherrlichen Bonngau hinunterschaute. Damals lebte 
auf der Godesburg ein alter Degen, weit gerühmt in den rheinischen Landen. Ihm war die 
Hausfrau gestorben, doch ihr Bild lebte in zwei stattlichen Söhnen auf's neue. Der ältere war mit 
Leib und Seele das Abbild seiner Mutter; mit sanften Sitten verband er das Gemüt eines Kindes, 
und natürlich war es, daß des Vaters Augen wohlgefälliger auf ihm ruhten, denn auf dem jüngern, 
der trotz seiner Jugend schon manches tolle Wagnis, auch schon manches unritterliche Abenteuer 
unternommen. 

Doch der Greis ward ihm darob nicht gram. Er hoffte, je ungestümer jener den Becher der Jugend 
leere, um so schneller werde er auf die herbe Hefe kommen, die jedem maßlosen Genuß anhaftet. 
Dann werde sein Herz und Hirn ernstern Dingen nicht abhold, und vielleicht werde noch dem 
Wunsche seines toten Ehegemahls Gewähr, das immer gehofft, ihren Liebling, den 
zweitgeborenen, werde dereinst der Kölner Bischofsring des heiligen Maternus schmücken, 
dieweil Erich, der ältere, Herr sei auf dem Godesberge. 

Oft spann der Greis an jenem frommen Wunsche und richtete manch frommes Gebet zu seiner 
Erhörung nach oben, wohl wissend, daß droben sein heimgegangenes Weib sich mit seinen Bitten 
vereinige. Oft auch redete er dem Jüngling zu und seufzte innerlich, wenn jener versuchte, der 
ihm unbequemen Zwiesprache zu entgehen. 

Da kam der Tod auf die Godesburg und meldete sich trauernd zu Gast. Er nahm den greisen 
Burgherrn und führte ihn zu seinem Weibe. Noch hatte der Ritter Zeit, in letzter Stunde zu 
wiederholen, was jahrelang als heißer Wunsch in seiner Brust geruht. Er segnete die Söhne, 
erflehte ihnen Gottes reichen Segen, jenem auf der Burg der Väter, diesem vor dem Altare des 
Herrn. Dann starb er, und viel ward geweint von den Armen und Bedrängten. 

II. 

Im hohen Ahnensaal der Godesburg saßen die beiden Brüder beim gewohnten Mahle. Es war ein 
finsteres Tafeln, schweigend saßen sie gegenüber, der nunmehrige Schloßherr und sein jüngerer 
Bruder. Spärlich flossen die Worte, heftig sprudelten sie dann von den Lippen des jüngern. 
Vergebens wehrte der ältere der grollgetränkten Rede des Bruders. 

»Ich nahm nur. was mir uraltes Väterrecht beschert hat«, spricht er sanft auf die Anklage des 
andern. »Nicht Herr bin ich, sondern nur Hüter, und sie, deren Bilder auf uns herabschauen, 
würden mir fluchen aus der andern Welt, wenn ich mein Erbe nicht treulich hütete. Dir aber ward 
ein höheres Erbe vor dem Altare des Herrn, und selbst Rang ist dir verbrieft, wenn Du, Sproß 
eines würdigen Geschlechtes, ein würdiger Diener des Herrn.« 

Und grollend fällt ihm der Bruder in die Rede: 

»Nie beug ich mich starrem Zwange, der dem ältern die Rüstung, dem jüngern die Kutte auflegt. 
Und böten sie mir Bischofsring und Kardinalshut, ich trage nicht ein Priesterkleid, sondern das 
eiserne Kleid, das ich bisheran trug.« 



Trauernd hört ihn der andere an. 

»Möge Gott, den Du lästerst, Dein dunkles Herz erhellen! Gerne teilte ich mit Dir, was er mir 
beschied. Doch nur verwehrt es der Väter strenges Gebot. Drum beuge Dich und denke, was dem 
droht, der den Brauch seiner Ahnen verachtet.« 

Stille herrschte in dem ernsten Rittersaal. 

III. 

Jagdfanfaren durchschmetterten den waldigen Forst. Vom Fuß des Godesbergs bis zu den Thoren 
von Bonn erstreckte er sich dazumal und barg edlen Wildes in Fülle. Wie sie es häufig mit ihrem 
Vater gethan, so lagen auch heute die beiden Brüder gemeinsam dem Waidwerk ob. Gerne war 
Graf Erich des Bruders Einladung gefolgt. Herzlich freute ihn der trüben Verstimmung 
Umschwung seit etlichen Tagen. Es schien, als habe sein Bruder Einkehr in sein Inneres gehalten 
und sei nun doch zu dem Entschlusse gekommen, der Eltern frommen Wunsch zu verwirklichen. 
Er deutete gar an, daß er gedenke, den Erzbischof in der heiligen Stadt Köln aufzusuchen und 
ihm den Brief zu übergeben, den als wichtiges Schriftstück der Vater für seinen jüngsten Sohn 
hinterlassen. 

Des freute sich Graf Erich gar sehr. Wohlgemut durchstreifte er das dichte Geheg und sehr war 
ihm das Jagdglück hold; mehrere riesige Eber hatte er gespießt und ein starker Hirsch teilte der 
andern Los. Mager dagegen war des Bruders Erfolg. Seine Hand war unsicher, sein Gebahren 
verriet Unruhe; seltsames Feuer loderte in seinen Augen. Einem mächtigen Keiler war er auf der 
Fährte, und bereitwillig folgte seinem Wunsch der Bruder, auf daß sie gemeinsam das Tier 
verfolgten. Durch Busch und Dorn setzten die Jäger, begleitet von der kläffenden Meute. Da 
raschelte das Laub und schnob es durch das Geäst; der Eber brach sich Bahn. Sausend schwirrt 
der Jagdspieß aus der Hand des jungem und bleibt tief in einer eichborkigen Rinde haften. 

»Mehr geeignet ist Deine Hand, fromme Christen zu segnen,« scherzt lächelnd der ältere. 

»Und unbequemer Brüder mich zu entledigen!« knirscht jener und blitzschnell riß er den Degen 
von seiner Seite. Zischend fuhr der Stahl in des Bruders Brust. Ein Schrei gellt durch den Wald, 
in dessen Dunkel der Brudermörder verschwindet. Entsetzt stürzen die beiden Knappen herzu. 
Ein Wehruf aus beider Munde ertönt. In seinem Blut liegt der Graf, auf seinen Augen die 
Schleier des Todes. 

Zu dem Sterbenden beugen sich die Knappen nieder. 

»Mein Bruder!« Zu seinem letzten Seufzer erstarben diese seine letzten Worte. Erschüttert 
wiederholen es die Knappen und bebend geht durch die rheinischen Lande die Kunde von dem 
unglücklichen Godesberger, dem jugendlichen Ritter, der von Bruderhand gefallen. Großes Leid 
herrschte auf der Godesburg, allwo sie den jungen Schloßherrn betteten in die frische Gruft 
seines Vaters. Die Burg ward vereinsamt; der nächste Verwandte des edlen Geschlechtes, der im 
glücklichen Rheingau hauste nahe der Pfalz, vermied es, die fluchbeladene Veste zu bewohnen 
und so blieb nur der alte Thorwart in den Mauern. 

Aber auch ihn trieb's hinaus; denn eines Nachts hat der Blitz den Turm gezündet und ehe man 
von drunten her Hülfe brachte, hatte der züngelnde Strahl alles vernichtet bis auf das verrauchte 



Gemäuer. So ward die stolze Godesberg zur trauernden Ruine. 

IV. 

Jahre schwanden seitdem. Aus dem Forst zu Godesberg war ein Mann gerast, rat- und pfadlos, 
bleich und verstört. Der trug noch gestern frevelndes Verlangen nach seines Bruders Erbe in 
seinem Hirn und trug heute das Kainsmal von seines Bruders Mord an seiner Stirn. Bleich und 
verstört ist er aus dem Forst gerast. Der Höllenplan, den er mit kaltem Verstand geschmiedet, um 
sich des Bruders zu entledigen, mit einem das Wild verfehlenden Lanzenstich in Minutendauer 
für immer zu entledigen, er ward zu nichte, als das Opfer mit einem Schmerzensschrei 
niedersank, und den Mörder, dem die Hand gezittert, der Dämon grinsend von hinnen trieb. 

Jahre schwanden seitdem. 

Da klopfte eines Tages an dem Kloster Heisterbach, das Bernhards fromme Mönche sich im Thal 
des Siebengebirges erbaut, ein fremder Wanderer. Halb Pilger schien er, halb Bettler. Das 
Gewand verschlissen, das Antlitz fahl und abgehärmt, der Leib gebrochen, vielleicht auch die 
Seele. 

Flehend bat er den Bruder Pförtner, sich eines armen Sünders zu erbarmen. Von den heiligen 
Stätten komme er; nicht weiter trügen ihn seine Füße. 

Dem Prior berichtet der Bruder von dem fremden Pilgrim, und führt ihm jenen zu. Der blickt ihn 
schweigend an, der ihm zu Füßen fällt. Dann zuckt es plötzlich auf in des greisen Priors Antlitz. 

»Bei Gott! Ihr seid's, Herr Ritter!« 

Weiter kommt er nicht. Seine Kniee hält der andere stöhnend umklammert und fleht ihn an um 
Erbarmen. 

»Ich bin's, der vor zwanzig Jahren drüben im Forst den eigenen Bruder erschlug«, wimmert der 
Unglückliche, »Schon büße ich zwanzig Jahre meine fluchbedeckte Schuld und schrie als Pilger 
an seinem Grabe, als Sklave in den Ketten der Ungläubigen zu Gott um Erbarmen. Seit drei 
Monden fielen die Ringe von meinen Händen, und heimwärts bin ich gewallt in Mühsal und Not. 
Hierhin trieb's mich und Euch, Gottes Diener, der mich gekannt als Knabe und Jüngling, fleh ich 
an um ein Plätzchen hinter diesen Mauern, wo ich hinübersehen kann auf die Trümmer der 
Godesburg und büßen und beten kann, bis der Tod meine arme Seele von hinnen trägt.« 

Da legte der Prior dem Armen milde die Hände aufs Haupt. 

* * * 

Er hat gesühnt und gebetet in des Klosters einsamer Zelle. Den sündigen Leib hat er gegeißelt 
viele Jahre, und mit heißen Thränen beweint die fluchwürdige Meinthat. Dann ist auch zu ihm 
der Tod gekommen, und unter Bußgesängen haben ihn die Mönche von Heisterbach begraben. 

 Dort aber, wo der Brudermord geschehen, ließ der Kölner Erzbischof eine Kreuzespyramide 
errichten, und so steht, schon rauschen Jahrhunderte drüber hinweg, an jener Stätte trauernd das 
Hochkreuz.  



   

 
  



 Siegthal 
 

Die Heiden am Lüderich 
 
 

  Wo die Sülz sich mit der Agger vereinigt, erhebt sich unterhalb Bensberg eine Bergkuppe, 
der Lüderich geheißen. Die Leute erzählen sich, daß der Lüderich in alten Zeiten noch einmal so 
hoch gewesen sei, als heute. Wie es dann kam, daß er auf seine jetzige Gestalt zusammenstürzte, 
darüber weiß die Sage zu berichten. Am Lüderich wohnten dazumal noch Heiden, während die 
Umwohner bereits dem Christentum anhingen. In den Künsten des Lebens waren sie 
wohlerfahren, die Kinder der Welt, trieben Bergbau und förderten edle Metalle in stille aus dem 
Schoß des Lüderich. Kundige Zwerge sollen dem Heidenvolk dabei Dienste geleistet haben. Also 
kam es, daß des Berges Bauch ungezählte Stollen durchkreuzten, dieweil droben von seiner 
Kuppe üppige Prachtbauten hinabschauten ins Thal der Sieg. Wild und wüst aber war der Heiden 
Leben. Lust und Sünde feierten auf dem Lüderich Triumphe und voll Schmerz sahen die 
umwohnenden Christen, wie jene in schändlicher Weise dem Teufel huldigten und den Mann am 
Kreuze verhöhnten. 

Da geschah es, als sie eines Tages wiederum ein Festgelage feierten und einer in übermütiger 
Zecherlaune die Gebräuche der Kreuzbekenner nachahmte, daß ein Hirsch von ungewöhnlicher 
Größe auf dem Platz erschien. In stolzer Herausforderung warf er seinen Kopf zurück, den mehr 
denn sechszehn Enden des Geweihes schmückten, und rannte geradewegs in den Hauptschacht 
des Berges hinein. In toller Hast rannte das neugierige Heidenvolk ihm nach. Droben auf einer 
Berghalde trieb just ein frommer Hirte seine Herde. Da hört er plötzlich über sich ein Vöglein 
singen: 

Treib' Deine Schafe, o Hirt zu Thal! 
 Der Lüderich stürzt ein mit einem Mal. 

Da trieb der Schäfer schreckensbleich seine Tiere hinab. Kaum war er unten, da donnerte es in 
den Lüften, der Lüderich krachte in seinen Tiefen und schweflige Flammen züngelten aus seinem 
geborstenen Bauch. Der Schäfer stürzte auf seine Kniee und verhüllte betend sein Haupt, 
vermeinend, der jüngste Tag sei gekommen. Als er aufschaute nach einer Weile, da war der Berg 
eingestürzt, die Prachtbauten der Gottesfrevler verschüttet, sie selber im Berg begraben. 

Aus dem Blut der Heiden soll damals ein rotes Bächlein gequollen sein; Rotbach heißt es, denn 
sein Wasser ist rot geblieben bis zur Stunde. Viel Weinen und Wehklagen aber ward damals 
vernommen am Lüderich von den Hinterbliebenen. Wohl haben sie hineingegraben in den Berg, 
der aber gab seine Opfer nicht wieder; doch eine Quelle sprudelte dort hervor, wo sie weinend 
gruben und Thränenbach heißt das Bächlein bis heute, weil die Thränen es speisten, so die 
Weiber und Kinder der Erschlagenen vergossen haben. 

Noch eine Grube ist vorhanden, welche die Heiden angelegt haben; man heißt sie den 
Heidenkeller im Munde des Volkes.  



   

Der schlafende König 
 
 

  Im Wolsberg bei Siegburg soll er sitzen auf riesigem Steinblock, der schlafende König, der 
Rotbart des Siegener Landes. Sein mächtiges Haupt lehnt an den Steintisch und die Rechte 
umfaßt den Knauf des Schwertes. An vollen Krippen stehen herrliche Hengste und nebenan 
schlafen Knappen und Krieger. Oftmals sind Schmiede von geheimnisvollen Führern in die 
Berghöhlen gelockt worden. Mußten allda den Rossen die Hufeisen nachsehen, die vom 
ungeduldigen Scharren schadhaft geworden und sind reich beschenkt entlassen worden. 

Also ist's einem jungen Schmied ereignet, der von Frankfurt gen Deutz seine Straße zog und in 
Siegburg Herberge hielt. Zu ihm gesellte sich, als er in der Morgenfrüh den Wolsberg passierte, 
ein älterer Mann in altertümlicher Tracht und frug ihn, ob er gewillt sei, einen guten Zehrpfennig 
zu verdienen. Dies hat der Schmied bejaht. Darauf hat ihn der Alte in den Berg hineingeführt, hat 
drei Thore geöffnet, worauf sie einen gewölbten Gang durchschritten, von dessen Decke 
seltsamer Schimmer wie von edlem Gestein herniederstrahlte. In ein neues Thor mündete er, dran 
sind zwei Riesen im Stahlkleide gestanden, die hielten gewaltige Hellebarden in ihrer Rechten, 
doch auf der breiten Brust neigte ihr Haupt im Schlummer. Der Kommenden Schritt hat sie 
aufgeweckt; ein Wort des Alten aber ließ sie in Schlaf zurücksinken. 

Weit wie ein Dom war die Halle, die nunmehr beide betraten. Auf erhöhtem Steinsitz in des 
Raumes Mitte der schlummernde Heldenkönig, um ihn hingestreckt seine Getreuen! In den 
Gängen nebenan an vollen Krippen die herrlichen Hengste! Bei jedem ein Häuflein neuer Eisen 
mit den dazu gehörigen Nägeln und zwei Häuflein abgenutzter Eisen, welche die Rosse 
abgetreten im felsigen Gestein! Den Gesellen weist der Graubart an, die Tiere zu beschlagen. Der 
aber meint, die Arbeit werde Tage fordern, beginnt aber dennoch frisch sein Werk. Flink geht 
ihm der Alte zur Hand, hebt der Rosse Bein empor und dröhnend hallen die Hammerschläge 
durch die Höhle. Zuletzt ist dem Gesellen vor Ermattung der Hammer entfallen und der Alte hieß 
ihn ausruhen, schob ihm einen Schild zum Sitz dar und ging abseits, um Labung zu holen. Kam 
dann mit einem goldenen Trinkhorn zurück und ein blondlockiger Knabe, der im folgte, 
kredenzte dem Schmied aus silberner Kanne. Der that einen mächtigen Schluck und trank das 
köstliche Getränk bis zu des Trinkhorns Neige. Griff dann, wunderbar gestärkt, wiederum zum 
Hammer und ruhte nicht, bis das letzte Roß beschlagen war. 

Da hieß ihn der Alte die abgenutzten Eisen einstecken und blinzelte ihn dabei merkwürdig an. 
Hat den Gesellen dann wieder hinausgeführt, ihm artig gedankt und die Pforte zugeschlagen. Der 
Schmied aber hat, verwundert nach der Abendsonne hingeschaut, die hinter der Siegmündung 
über dem Rheine stand; denn ihm deuchte, er wäre nur etliche Stunden drinnen gewesen. Er 
schaute zurück; doch die Pforte war verschwunden. Da erinnerte sich der Geselle des 
Zehrpfennigs, den ihm der Alte zugesagt, aber nicht gegeben. Mißmutig langt er in die Tasche 
nach den abgenutzten Eisen, starrt sie an, wieder und wieder, reibt sich die Augen, wie wenn 
falscher Schimmer ihn blende. Doch es ist nicht die goldene Abendsonne, die den Hufeisen den 
gleißenden Schein verleiht: eitel Gold sind sie, das merkt der Geselle erst jetzt, wo er sie am 
Licht des Tages betrachtet. 



Einen Jauchzer hat der Glückliche ausgestoßen und ist frohen Mutes zur Herberge zurückgekehrt. 
Hat dort sein seltsames Abenteuer kundgegeben, und der Schenke wie seine Gäste haben Augen 
gemacht, schier wie die Hufeisen so groß. Ein reicher Waffenschmied ist der Geselle geworden, 
hat des Schenkwirts Töchterchen, das es ihm zuvor schon angethan, heimgeführt als sein 
eheliches Weib und in Siegburg noch viele Jahre in Glück und Wohlstand gelebt. Wohl haben 
noch viele seitdem versucht, ein gleiches Glück zu erhaschen, doch des schlafenden Königs 
graubärtiger Knappe ist seither keinem mehr erschienen.  

   

Der Graf von Windeck 
 
 

  Die Grafen von Windeck waren ein mächtiges Dynastengeschlecht im Siegthal. Graf 
Konrad war der letzte dieses Geschlechtes. In seiner Jugend hatte er dem Wein und der Minne 
seinen Zoll entrichtet, hatte manche Lanze im heißen Sommer gebrochen und war auch als 
begeisterter Kreuzfahrer im heiligen Lande gewesen. Den Abend seines Lebens verbrachte er auf 
seiner Stammburg, darinnen seine engelschöne Tochter Bertha als guter Genius waltete, bis ein 
fürchterliches Geschick den Windecks ein erschütterndes Ende bereitete. Darüber berichtet die 
Sage folgendes: Um die holdselige Bertha hatte Herr Heinrich von Waldenfels, des Burgherrn 
ritterlicher Freund, geworben. Den Werber aber hatte der Windeck schmerzlich abgewiesen. Dem 
Kloster habe er die Jungfrau in ihren ersten Jahren gelobt und kein Gesetz der Welt werde ihn 
von seinem Gelöbnis entbinden. Schon habe er seine würdige Schwester, die Äbtissin des 
Klosters Rheindorf, verständigt; nach einer Woche werde der letzte Windeck seine einzige 
Tochter dem Herrn weihen. Mit Groll und Schmerz ist der Waldenfels heimgeritten. Ein Brieflein 
ist zu ihm hingeflattert am folgenden Morgen von der Geliebten Hand, und Antwort ward der 
harrenden Maid, die nicht gewillt war, den Hochzeitsschleier mit dem Nonnenschleier zu 
vertauschen. Als die Nacht herabsank auf die Veste Windeck und das Thal der Sieg, da hat sich 
an schwankender Strickleiter, die zarte Frauenhand herabließ, ein kühner Ritter in die Kemenate 
des Burgfräuleins geschwungen, und bald darauf ist derselbe Ritter den tollkühnen Weg wieder 
hinabgestiegen und hat mit der Linken ein zartes Mägdlein umfaßt, das sich an ihn schmiegte. 
Unten aber hat ein feuriger Rappe gestanden, der wieherte freudig seinem Herrn entgegen. Der 
aber erblaßte, denn auf des Tieres Gewieher war droben in des Turmvogts Kammer ein Lichtlein 
aufgeflattert. Wie ein Pfeil schwang sich der Waldenfelser mit seiner kostbaren Beute auf den 
Hengst und wild raste das edle Roß den Fluß entlang durch die Nacht. Leis weinte in des Ritters 
Armen die zitternde Maid; denn schwer lastete auf ihrer armen Seele das Vergehen. Mit sanftem 
Kosen tröstete sie der Ritter. Ehe der Morgen dämmere, winke seine Veste und ehe das 
Tagesgestirn über ihrem Scheitel strahle, habe sie beide des Pfaffen Segensspruch untrennbar 
verbunden. 

Da gellte Hifthornruf durch die Nacht und Rossegetrapp polterte vom Walde herab. »Wir sind 
verraten!« raunt der Ritter und ein Wehruf entströmt dem bleichen Mund seiner Geliebten. 
Wilder rast der gehetzte Renner. »In Bogenschußweite geht der Steg über die Sieg; habe ich ihn 
erreicht und seine Pfosten gelockert, den Verfolgern zum Verderben, dann sind wir gerettet!« 
Wild entschlossen sprach's der Waldenfelser. Doch flehend umschlang ihn die Jungfrau. 
»Erbarmen, Geliebter! Lieber wähle ich den Tod als im Gemahl den Mörder des Vaters zu 



hassen.« Da winkt schon der Steg, aber toll bäumt sich der schäumende Rappe vor dem schmalen 
Balken, nicht Zorn noch Sporn treibt ihn vorwärts, und näher tönt der Rossehuf der Verfolger. 
Noch einmal spornt der Graf das keuchende Tier, mit jähem Sprung stürzt es in die Flut und wirft 
aufbäumend die, so es trägt, in die Wellen. Die Wasser rauschen in kreiselndem Lauf... 

Im Frühlicht ziehen des Windecks Knechte zwei Leichen ans Land, die hielten im Tod sich 
umschlungen, Jammernd wirft sich der alte Windeck aus die Toten und stöhnt leise: »O Gott! Du 
strafst die Sünder schwer! Hätte ich zeitig enthüllt, daß Bertha den eigenen Bruder freite, so 
lebten mir noch meine Kinder!« Am dritten Tag hat man den Alten bei den Geschwistern 
begraben. Wo die Sieg die Liebe einst vor Schande gehütet hat, dort wirbelt noch heute ein 
Strudel.  

   

Der starke Hermel 
 
 

  Ein wilder Knabe ist er gewesen, Hermann, von seinen Gaugenossen der starke Hermel 
genannt. Gleich seinem Zeitgenossen, dem jungen Cheruskerfürsten, der des Varus Legionen am 
Osning zerschmetterte, also haßte der Sohn der Berge die römischen Zwingherren, die dazumal 
die Ufer des Rheines und seiner Nebenflüsse mit ihren Kohorten bevölkerten und den Adler des 
Augustus an die deutschen Eichen hefteten. Mit List und Tücke banden die aalglatten Fremdlinge 
den freien Germanen das römische Joch vor die Stirne, legten ihre Hände auf das Land und alles, 
was darauf wuchs, und zwangen die germanischen Bauern, ihnen Frondienste zu leisten gegen 
kärglichen Entgelt. Grimmiges Hadern gab's da oftmal zwischen den überlisteten Fronleuten und 
den fremden Eroberern. Vergebens beschwerten sich die Männer aus dem Thal der Sieg bei 
Sigurd, dem Fürsten der Sigamber, ihrem rechtmäßigen Herrn, den das gleißende Gold des 
Tiberius in römische Netze gelockt hatte zum Schaden seines Volkes. Da geschah es, daß ein 
großgewachsener, wilder Knabe zum Frondienste befohlen wurde. Der starke Hermel war es, der 
sieben Jahre lang seiner Mutter Brust getrunken und davon stark geworden war wie ein junger 
Ur. Die Fremdlinge freuten sich des blonden Hünen, der mit zwanzig Jahren die Kraft zweier 
Gallier übertraf. Als aber der Arbeitstag kam und die andern schon längst auf der Tenne standen, 
lag der träge Geselle auf dem Stroh und schnarchte. Der Vogt weckte und schalt ihn. Er aber 
sagte mit Lachen, daß es nicht notwendig sei, um solch geringer Arbeit willen früher aufzustehen. 
Er wolle noch vor Mittag mit dem ganzen ungedroschenen Vorrat fertig werden, nur bedinge er 
sich den Karren mit Stroh, so hoch er sich laden lasse, für sein Lager, sowie Brot und Fleisch, so 
viel er essen möge, zur Kost. Die Bitte ward ihm gewährt, und der junge Riese ging hinaus in den 
Wald, nahm einen Eichenstamm und befestigte ihn mit einem Seil an eine Tanne, kehrte dann 
zurück, hob der Scheune Dach ab, auf daß es ihn nicht hindere und drosch mit seinem 
Riesenflegel, daß das Stroh rasend herumstob. In einer Stunde war das Werk gethan und der 
Goliath nahm das Dach als Futterschwinge und schwang sie, daß die Streu wirbelte wie 
Schneeflocken. Trug dann das gereinigte Korn in Säcken auf den Speicher und verlangte seinen 
Lohn. Willig gewährten ihn die Heiden, die ihm staunend zugeschaut. 

Als er aber den Karren mit Stroh zurecht setzte, da vermochten die vorgespannten Ochsen den 
hochbeladenen nicht fortzubewegen, und grimmig schlug der Recke die Tiere mit der Faust 



zusammen, schirrte sie ab, warf sie oben auf das Stroh und zog den Wagen selber fort. Lachend 
rief er den fremden Herren zu: »Mit Fleisch bin ich schon versorgt; nun das Brot noch!« 

Da ging ein Raunen durch die Reihen der Herren. Unbehaglich ward ihnen die Kraft dieses 
Riesen und sie hielten Rat, wie sie sich seiner entledigen möchten. Am folgenden Tag gab ihm 
der Vogt den Auftrag, den Brunnen zu reinigen im Herrenhof und versprach den fettesten 
Hammel zum Lohn. Willig stieg Hermel hinab und wand den Schlamm aus dem Schacht. Da 
wälzten gedungene Spießgesellen dicke Steine an den Brunnenrand und stießen sie gleichzeitig 
hinunter, daß Hermel davon zerschmettert würde. Der aber sang just ein lustiges Lied zur Arbeit 
und rief unwillig herauf: 

»Jagt mir die Hühner vom Brunnenrand weg! Sie scharren mir den Kiessand in die Augen, daß 
ich nicht fortarbeiten kann.« Ei! dachten die da droben, nennt er die Mauersteine noch Kiessand, 
so wollen wir ihm den Spott doch verleiden. Und holten einen Mühlstein, den fünf Mann mit 
Hebebalken fortschieben mußten und ließen ihn in den Brunnen hinabstürzen. Oben jubelten die 
Heiden, doch ein teutonischer Fluch drang grollend aus der Tiefe. Aus dem Schacht schwang sich 
der Hüne, der hatte sich den Mühlstein um den Hals gebunden, und schalt gutmütig mit 
grimmigem Lachen die Fremdlinge, daß ihm ob ihres losen Streiches der Schädel brumme. Hat 
sich dann ein neues Stück Arbeit ausbedungen, da der Abend noch fern sei und ihm der Hammel 
erst nach voller Tageslast recht wohl gedeihe. 

Da sandten sie ihn hinaus in den Wald, wo er mit andern Fronleuten Holz fällen sollte. Als er dort 
zuvor, treuer Gewohnheit folgend, sein Mittagsschläfchen hielt, da schichteten die römischen 
Mietlinge Holz und Stroh um ihn her, zündeten dies an und umzingelten triumphierend den 
lohenden Wall. Da klang nach einer Weile rauhes Räuspern hinter der Flammenwand, dann 
hustete einer, wie wenn ihn Qualm belästige, und dann rasselte es da drinnen und mit einer 
wilden Verwünschung sprang der Riese über den Feuerkreis hinaus, riß einen Eichenstamm aus 
und erschlug die feigen Römer, die draußen jubelten, riß dann mit glühenden Freiheitsworten die 
herbeigeeilten Stammesgenossen mit sich fort, und ein grimmiges Morden veranstalteten die 
Männer des Siegthales an ihren Zwingherren. Nur wenige retteten sich in ihren Booten auf das 
gallische Ufer des Rheines, der starke Hermel aber ward hoch gefeiert und noch tausend Jahre 
später sangen die Fahrenden von dem kühnen Sohn der Berge aus dem romantischen Siegthal bei 
Waldbröl.  

   

 
  



 Heisterbach 
 

Der Mönch von Heisterbach 
 
 

  In einem reizenden Thal des Siebengebirges stand in alter Zeit das Kloster Heisterbach. 
Trauernd stehen heute noch etliche Mauerreste auf dem baumumkränzten Wiesenplan. Nicht dem 
Zahn der Zeit, sondern der Barbarei einer kriegstollen Epoche sind die Klosterhallen zum Opfer 
gefallen. Man hat die Mönche verjagt, die Mauerwerke gebrochen und die Steine verwandt zum 
Bau von Festungen. Seit dieser Zeit, so erzählen sich die Landleute im Siebengebirge, wandeln 
nächtlich die Geister der vertriebenen Mönche zwischen der Chorruine und den Säulentrümmern 
und erheben stumme Anklage wider ihre Verfolger und die Zerstörer ihrer Zellen. Unter ihnen 
befindet sich Gebhard, der letzte Prior von Heisterbach. Er irrt zwischen den Mönchsgräbern, 
zählt sie und besucht auch die Grabstätten der Herren von Löwenburg und Drachenburg. Eine 
Gruft fehlt: bei der letzten Zerstörung haben sie die Klosterschänder geöffnet. Gar berühmt waren 
im Mittelalter die gelehrten Mönche von Heisterbach. Manch kunstvolle Abschrift der heiligen 
Schrift, manch hochgelehrtes Schriftstück wanderte aus des rheinischen Klosters stiller 
Einsiedelei in die Welt und redete von dem Fleiß und Wissen der frommen Mönche. War da einer 
drunter, noch jung an Jahren, der allen voranleuchtete an hoher Gelehrsamkeit. Hoch stand der 
jugendliche Bruder in Achtung bei allen, und selbst des reichen Paters Prior ergrautes Haupt 
beugte sich mitunter demütig vor des Jüngers gottbegnadeter Wissensfülle. Aber des Zweifels 
giftiger Wurm nagte an seinem blühenden Wissen, und den Spiegel seines Glaubens trübte 
schädliche Grübelei. Oft irrte sein scharfes Auge unruhig über das vergilbte Pergament, worauf 
das lebendige Wort Gottes geschrieben, und ob sich sein kindlich gläubiges Herz demütig 
unterwarf und jammernd aufschrie: »Ich glaube Herr! Hilf meinem Unglauben!« umschwirrten 
ihn höhnend die Gebilde seines unruhvollen Geistes, des verderblichen Zweifels trübe Gestalten, 
und machten seine Seele zum Schauplatz qualvoller Kämpfe. 

Wieder hatte er einstmals, das erglühte Antlitz über die Pergamentrolle gebeugt, die Morgenfrühe 
verbracht. Stunden vergingen, und um die hohen Bogengänge wob lichtgolden die Morgensonne 
ihren Strahlenglanz. Verlockend hüpften ihre Strahlen auf der beschriebenen Rolle in des 
Mönches Händen. Der aber schaute es nicht und starrte nur immerfort auf eine Stelle, die ihm seit 
Monden des Zweifels trübe Gestalten höhnend in die Seele riefen: »Tausend Jahre sind dem 
Herrn wie ein Tag!« 

Mondenlang schon quälte sein Hirn das rätselschwere Wort des Apostels. Mit Gewalt hatte er die 
unfaßbare Stelle ausgelöscht aus seinem Gedächtnis, und nun tanzten wiederum ihre Lettern vor 
seinen wirren Augen. Sie wuchsen, die krausen, schwarzen Zeichen, dehnten und reckten sich 
riesenhaft, wurden zu seinen Zweifelshohngestalten und umschwirrten ihn spottend: »Tausend 
Jahre sind dem Herrn wie ein Tag!« 

Es riß ihn hinweg aus der dumpfen Zelle, in des Klostergartens kühle Waldeinsamkeit. 
Unruhigen Schrittes maß er die Pfade ab mit quälendem Brüten. Sein Blick haftete am Boden, 
sein Geist weilte weitfern von der ruhatmenden Umgebung. Ohne es zu wissen, hatte er den 
Klostergarten verlassen und wandelte in den Waldgängen. Traulich grüßten ihn die Vögel aus 



grünem Geäst, großäugig die Blumen aus schwellendem Moos. Er aber, der Denker, hörte nichts 
und sah nichts. Denn der Zweifler in seiner Seele sah nur eine Stelle, hörte nur einen Laut: 
»Tausend Jahre sind dem Herrn wie ein Tag!« 

Ermattet war der irrende Fuß, schlafmüde das fiebernde Hirn. Auf einen Stein sank der Mönch 
nieder und lehnte das müde, geplagte Haupt an den Baum. Ein mild versöhnender Traum 
entführte seinen Geist. In lichtumflossenen Sphären fand er sich wieder; am Throne des 
Allerhöchsten, ihn umrauschten die Wasser der Ewigkeit. Und alle Schöpfungsgebilde erschienen 
und priesen seiner Hände Werke, dessen Herrlichkeit die Himmel rühmen: von dem Wurm im 
Staube, den noch nie ein sterbliches Wesen verstand zu schaffen, bis zu dem Aar in den Lüften, 
dem er Fittige gegeben, durch die er hinabschaut auf die Höhen der Erde; von dem Sandkorn im 
Meer bis zu dem Riesenkegel, der auf des Herrn Geheiß Feuer speit aus Jahrtausende 
verschlossenem Schlunde; sie alle reden nur eine Sprache, die den Hochmütigen verschlossen 
und nur den Niedrigen offenbar und verständlich: Die Sprache dessen, der sie einst aus dem 
Nichts hervorrief, sei es in sechs Tagen, sei es in sechstausend Jahren: »Tausend Jahre sind dem 
Herrn wie ein Tag!« 

Leis verschauernd öffnet der Mönch die Augen. 

»Ich glaube, Herr! Hilf meinem Unglauben!« murmelte er sich aufraffend. Lauschend steht er. 
Die Klosterglocke tönt von fern. Vesperläuten ist's. Schon strahlt das Abendrot durch das 
schimmernde Geäst. Eilends wendet er sich dem Kloster zu. Schon ist die Kirche erhellt. Durch 
die halbgeöffnete Thür schaut er auf die Brüder in ihren Stühlen. Geräuschlos eilt er auf seinen 
Platz zu. Staunend gewahrt er, daß ein anderer Mönch in seinem Stuhle steht. Er berührt ihn mit 
dem Finger. Noch seltsamer! Ein Fremder ist's, den er nie zuvor geschaut. Nun hebt auch der und 
der sein Haupt von dem Buch und schaut stumm fragend auf den Ankömmling. 

Den packt ein seltsames Gefühl. Nur fremde Gesichter gewahrt er. Erbleichend schaut er um sich 
und harrt des ernsten Psalms Ende. Verstummt sind Gesang und Gebet. Murmelndes Fragen geht 
die Reihen entlang. Der Prior nähert sich dem Eingetretenen, ein würdiger Greis. Auf seinem 
Haupt ruht der Schnee von achtzig Jahren. 

»Wie ist dein Name, fremder Bruder?« fragt er in mildem, wohlwollendem Tone. 

Grausen erfüllt den Mönch. 

»Maurus,« murmelt er tonlos und seine Stimme zittert. »Bernhard der Heilige war der Abt, der 
mein Gelübde empfing im sechsten Regierungsjahre des Königs Konrad, den sie den Franken 
nennen.« 

Ungläubiges Staunen auf den ernsten Gesichtern der Mönche! 

Sein todbleiches Antlitz hebt der Mönch zu dem greisen Prior und beichtet ihm mit umflorter 
Stimme, wie er hinausgewandelt in der Morgenfrühe in den Klostergarten, wie er im Walde 
entschlummert und nicht aufgewacht sei, als bis die Vesperglocke ertönte. 

Der Prior winkt einem Bruder. 

»Es sind schier dreihundert Jahre, da Sankt Bernhard starb und Konrad, den sie den Franken 



nannten.« 

 Die Urkunden des Klosters bringt der andere. Weit zurück blättern sie: dreihundert Jahre bis in 
die Tage Bernhard des Heiligen. Und also las der greise Prior, was das Pergament verkündete: 
»Maurus, ein Zweifler, verschwand eines Tages aus dem Kloster, und niemand hat seitdem 
erfahren, was aus ihm geworden ist.« 

Ein Schauer durchläuft des Mönches Glieder. Das war ja er, jener Bruder Maurus, der ins Kloster 
zurückkehrte nach dreihundert Jahren! In seinen Ohren hallte es wieder, jenes letzte Wort, das 
der Prior gelesen, wie Posaunenton des jüngsten Gerichtes: dreihundert Jahre! Großoffenen 
Auges starrt er empor, hülfesuchend tasten seine Hände vorwärts; die Brüder stützen ihn und 
betrachten ihn mit geheimem Grausen: denn sein Antlitz wird aschfahl, ähnlich einem 
Sterbenden, der schmale Haarkranz auf seinem Haupte wird plötzlich schneeweiß. 

»Meine Brüder!« murmelt er mit erlöschender Stimme, »achtet allezeit das unvergängliche Wort 
des Herrn und suchet nicht zu durchdringen, was er mit Absicht uns verhüllte. Für ihn giebt es 
weder Raum noch Zeit. Möge mein Beispiel nie erlöschen in Eurem Gedächtnis. Erst heute ward 
mir offenbar das Wort des Apostels: »Tausend Jahre sind dem Herrn wie ein Tag! Er, der Herr, 
sei mir armen Sünder gnädig!« 

Leblos sank er zu Boden und erschüttert beteten die Brüder an seiner Leiche die Totengebete.  

   

 
  



 Siebengebirge 
 

Entstehung des Siebengebirges 
 
 

  Vor grauen Zeiten ists gewesen, daß der Rhein oberhalb der Stadt Königswinter in einem 
gewaltigen, tiefen See schloß. Denen die damals in der Eifel und auf den Höhen des Westerwalds 
lebten, war das mächtige Gewässer, das oft die Fluren verheerend überschwemmte, gar nicht 
angenehm. Doch Hünenkräfte waren nötig, um den See abzuleiten. So schickten sie denn einst 
Boten ins Land der Riesen und baten, es möchten ihrer etliche hinabkommen und versuchen, das 
Gebirge zu durchstechen, das den Strom am Weiterfließen hindere. Wertvolle Geschenke seien 
ihr Lohn. 

Da sind eines Tages sieben Recken gekommen mit riesigen Spaten, die haben mit wuchtigen 
Stößen eine Lücke in das Gebirge gegraben, also daß in wenigen Tagen das Wasser in die Spalte 
einriß, sie zusehends vergrößerte und dann hinabflutete. Der See verengte sich, verschwand 
vollends, und majestätisch strömte der befreite Rhein der Ebene zu. 

 Behaglich schauten die Hünen auf ihr Werk, die dankbaren Umwohner aber brachten ihnen 
reichliche Schätze, die sie aus dem Schacht der Berge gewonnen. Brüderlich teilten die Riesen, 
schulterten ihre Spaten und gingen davon. Des angehäuften felsigen Grundes aber war so viel, 
daß daraus sieben Berge entstanden, die noch heute an jener Stelle ins Land ragen und wohl so 
lange dort stehen werden, bis die Sieben abermals kommen, sie wegzufegen.  

   

Das Nachtigallenwäldchen bei Honnef 
 
 

  Es ist ein reizendes Fleckchen Erde, jenes liebliche Honnef, das sich wie ein schönes Kind 
zu Füßen des alten Drachenfelsen am Rheinstrom hinschmiegt. Des Berges Riesenrücken schützt 
es vor dem eisigen Atem des Boreas, und milder weht darum die Luft in jenem Thal und Ort, den 
sie das deutsche Nizza nennen. Wenn den Wanderer die Juni-Abendsonne droben auf der 
Drachenfelshöhe zur Heimkehr mahnt, und er herunterschreitet durch das Honnefer Thal dem 
harrenden Dampfschiff zu, dann tönt dem Verspäteten rings aus den Büschen zahlloser 
Nachtigallen wunderbarer Gesang entgegen. Zahlreich, wie nirgends ringsum, haben sich hier die 
Sängerinnen der Liebe ein Stelldichein gegeben; seit langen Jahren ist's so, und die Sage vertraut 
uns: warum. 

Einst sangen sie anderwärts, in der Eifel war's, im Forst der alten Abtei Himmerode. Dort klang, 
wie heute im Thal von Honnef, in schweigsamer Dämmerstunde ihr entzückender Gesang. Ihn 
vernahmen die frommen Mönche, die in den Kreuzgängen und im Klostergarten umherwandelten 
in gläubiger Betrachtung; ihn vernahmen die heiligen Büßer, die in den Zellen drinnen büßend 
den Leib kasteiten. Und in ihr murmelndes Beten mischte sich verführerisch der Nachtigallen 



lockender Werbelaut, und da haben sich in manchem Mönchsherz, das der Weltlust längst entsagt 
im tiefsten Innern, scheu und schämig, die Erinnerungen geregt, und in des frommen Bruders Ohr 
haben sie geraunt von süßen, sündigen Dingen. 

Dann ist eines Tages der heilige Bernhard in die Abtei Himmerode gekommen und hat 
hineingeschaut in die Herzen der Brüder. Und es ergriff ihn tiefe Betrübnis, da er wahrnahm, wie 
aus manches Heiligen Seele der Gottesfrieden gewichen. Nicht unbekannt blieb ihm die Ursache. 
Voll heiligen Eifers trat der heilige Gottesmann hinaus in den Wald, so das Kloster umkränzte, 
und hob zürnend die Hand auf gegen die verführerischen Sänger des Forstes. »Hebet euch weg 
von hinnen! Ihr seid uns zum Ärgernis!« 

Dräuend hatte es der Heilige hinausgerufen und siehe! Ein Gewimmel entstand in dem Geäst, ein 
Schwarm von zahllosen Nachtigallen hob sich aus den Büschen, noch einmal erfüllte den Forst 
ein entzückender Gesang; dann stoben sie fort mit scheuem Flügelschlag. 

Im Thal von Honnef haben sie sich niedergelassen, und kein Bannfluch hat sie seither von dort 
vertrieben. Nicht sind sie der Weltlust abhold, wie Sankt Bernhard, die da träumend oder 
plaudernd wandeln allein oder zu zweien im Thal von Honnef; noch jene, die da träumend 
wandeln mit glänzenden Augen und hektischen Wangen im Garten von Hohenhonnef. Ihnen und 
jenen tönt der Nachtigallen bald schmerzenreicher, bald übermütiger Werbelaut – und jeder 
deutet ihn nach seiner Weise.  

   

Der Drachenfels 
 
 

I 

  Wenn der Wanderer die reizend gelegene Musenstadt Bonn verlassen hat, erschaut er bald 
zur Linken des Dampfers, der ihn über den majestätischen Strom trägt, die mächtigen Kuppen 
des Siebengebirges. Des vordersten Berges steilragenden Gipfel krönen noch heute Turm und 
Mauern eines alten Ritterschlosses. Von jenem lieblichen Berg mit dem schauerlichen Namen, 
allwo es zur Sommerzeit nimmer stille wird von Zechersang und Becherklang, erzählt das Volk 
eine rührende Sage. 

In den ersten Jahrhunderten nach der Geburt des Welterlösers nahmen die Germanen auf der 
linken Rheinseite willig die Kreuzeslehre an, die ihnen der heilige Maternus, ein Jünger des 
großen Völkerapostels, aus Gallien herüberbrachte. Vergeblich waren lange Zeit der frommen 
Christenboten ernste Bemühungen bei den heidnischen Stämmen des innern Germaniens. Sie 
verharrten in ihrem Heidentume und verschlossen ihre Gaue finster den fremden 
Kreuzespriestern aus dem Reiche, das bereits früher unter verschlagenen Heerführern seine 
gepanzerten Legionen auf freie Männererde geführt hatte. 

Damals soll ein gräulicher Lindwurm in einer Höhle des Felsen gehaust haben, (die noch heute 
das Drachenloch heißt), ein Drachen von scheußlicher Gestalt, der täglich sein Felsloch in der 
Höhle verließ und in die Wälder des Thales raste, Menschen und Tiere bedrohend. Menschliche 



Kräfte waren ohnmächtig gegen das Ungetüm und vermeinend, eine erzürnte Gottheit verberge 
sich in dem schlangenartigen Molch, erwiesen sie ihm göttliche Ehren und opferten ihm 
Verbrecher und Gefangene. 

Ein roher Heidenstamm bewohnte den Fuß des Berges. Oft unternahmen die kriegslustigen 
Männer verheerende Raubzüge auf die linke Rheinseite und trugen erbarmungslos Mord und 
Brand unter ihre christlichen Brüder. Einst waren sie wiederum nächtens hinübergezogen und 
erbeuteten in wildem Kampfe mit den Überfallenen Gut und Gefangene. Unter den letzteren 
befand sich eine Jungfrau von wunderbarer Schönheit. Zwei Führer, von ihrer Anmut entflammt, 
verlangten sie für sich, Horsrik der ältere, ein berühmter Häuptling, ein gefürchteter Kämpfer mit 
Bärenstärke und Tigerwildheit, der jüngere, Rinbold, von minder rohen Sitten, doch gleicher 
Kühnheit. 

Schaudernd wandte sich die liebliche Jungfrau zur Seite, als sie die beiden Fürsten blitzenden 
Auges um ihren Besitz streiten sah. Ringsum die siegestrunkenen Männer. Mehr noch als der 
Preis der eigenen Beute bewegt sie der Streit der Mächtigen um das gefangene Christenweib. 
Schon finden die grollenden Worte der beiden Gegner einen Widerhall in den Herzen der 
umstehenden Krieger. Horsrik fordert, der gefürchtete Kämpfer; – Heilrufe aus der Männerrunde 
ermutigen ihn. Rinbold fordert, der jugendstolze Heerführer, zahlreichere Heilrufe aus der 
Männerrunde begrüßen ihn. Finster starrt der andere, seine Riesenfaust umklammert drohend den 
Streitkolben. Da lichten sich der Männer geschlossene Reihen. Zwischen die Streitenden tritt der 
Oberpriester, ein silberhaariger Greis mit ernstem Blick und strengen Zügen. Grollend tönt des 
Greises zorngepreßte Stimme: 

»Verflucht sei jeder Zwist um den Besitz der Fremdgläubigen! Nicht soll die Christin die 
Edelsten unseres Stammes entzweien. Keines Anteil werde die Tochter derer, die wir hassen. 
Dem Drachen sei sie geopfert, die Stifterin unseligen Zwiespaltes. Zu Wuotans Ehre, den sie 
lästert und ihre Erzeuger, werde sie geweiht, wenn sein Sonnenauge sich öffnet zum andernmal!« 

Beifall murmeln die Männer, als erster Horsrik, hocherhobenen Hauptes steht die Jungfrau. 
Schmerzlich und bewundernd hängt an ihrem engelgleichen Antlitz das Auge Rinbolds, des 
jugendstolzen Führers. 

II. 

In der Frühe des folgenden Tages, noch ehe die Tagesgöttin ihr strahlendes Haupt aus den 
Purpurkissen des Ostens erhob, wurde es im Thale lebendig. Durch des Waldes Dämmer bewegte 
sich ein lärmender Zug hinauf zur Höhe, voran die Priester, in ihrer Mitte, bleich, doch gefaßt, 
die Gefangene. Schweigend hatte sie geduldet um des Herrn willen, daß des Oberpriesters 
knöcherne Hand um ihre Stirne die Opferbinde wand und geweihte Blumen flocht in das gelöste 
Haar. Manch mitleidiger Blick aus des Volkes Kreis hatte die Standhafte heimlich gestreift, eines 
jugendstolzen Heerführers Blauauge hatte flammend gezuckt in unsagbarem Weh beim Anblick 
der todgeweihten Jungfrau. 

Erreicht war der Felsvorsprung, den schon oftmals unschuldiges Menschenblut geschändet. 
Stumm umwanden die fanatischen Priester ihren zarten Leib mit Stricken und schnürten ihn an 
den heiligen Baum Wuotans, der den Schluchtrand überschattete. Keine Klage entfuhr der 
Christin bleichen Lippen, keine Thräne schimmerte in ihren Augen, die verklärt hinaus schauten 
in den frührotlichten Himmel. Des Volkes Schwarm lichtete sich und zerstob; schweigend und 



scheubefangen standen in der Ferne die erwartungsvollen Heiden. 

Die ersten Sonnenstrahlen fluteten über den Berg. Sie flammten in der Blumenkrone, die der 
Jungfrau Haar umschlang, spielten in dem geistentrückten lieblichen Antlitz und umgaben es mit 
einem Glorienkranz von Licht und Schimmer. 

Die Christenjungfrau erwartete den Tod, wie die Verlobte den Bräutigam. Ihre Lippen bewegten 
sich leise wie im Gebet. 

Da drang aus der Tiefe dumpfes Getön; der Drache fuhr fauchend aus seiner Höhle über den 
Waldweg. Er erblickt das Opfer an der Stätte, die seiner Blutgier bekannt. Hochauf krümmt sich 
der schuppengepanzerte Wanst, auf scharfkralligen Beinen gespreizt, scheußlich wirbelt er den 
schlangenartigen Schweif und zeigt in gräßlich gähnendem Rachen sein tödliches Gebiß. 
Schnaubend kriecht das Ungeheuer heran, gierig züngelnd, aus den blutigen Augen sprühen 
höllische Flammen. 

Todesschauer faßt auch die Jungfrau beim Anblick des scheußlichen Molches. Aus dem Busen 
reißt sie zitternd ein funkelndes Goldkreuz und hält es, wie abwehrend, mit einem bebenden 
Aufschrei zu Gott, dem Lindwurm entgegen. Und Staunen! Hochaufbäumend, wie vom Blitz 
getroffen, fährt dieser zurück und stürzt rückwärts über zackiges Felsgestein in die Tiefe. Unter 
brüllendem Geheul und dem donnernden Geröll stürzender Felsstücke verschwand das Untier in 
den aufbrausenden Wogen des Stromes. 

Einstimmiger Schrei entfuhr den abseits harrenden Heiden. Staunen und Schreck auf allen 
Gesichtern! In müder Ergebung, mit traumhaft geschlossenen Lidern stand die Jungfrau und 
betete leise zu dem, der sie gerettet. Da sanken die Stricke, die sie schnürten; zwei sehnige Arme 
ergriffen sie und trugen sie in den Kreis der staunenden Menge. Sie hob die Augen und sah den 
jüngern der beiden Heerführer; seine rauhe Kriegerhand erfaßte die ihre. Wie vor einem 
himmlischen Wesen beugte der Jüngling das Knie und berührte mit den Lippen ihre weißen 
Finger. Laute Heilrufe ertönten dem Häuptling. 

Der Priestergreis trat vor, und erwartungsvolles Schweigen lag über dem Volke. Wer sie gerettet 
habe vor dem sichern Verderben, wer der Gott sei, der den Seinen so sichtlich helfe, fragte er 
feierlich die Christin. Und triumphierend leuchteten die verklärten Augen der Jungfrau. 

»Dies Bild des Christengottes hat den Drachen zerschmettert und mich gerettet,« rief sie 
siegreich. »In ihm ruht das Heil der Welt und die Wohlfahrt der Menschen und Völker.« Mit 
scheuer Ehrfurcht betrachtete der Priestergreis das Christuskreuz. 

»Möchte es bald erhellen deinen Geist und den von diesen allen,« sprach die Jungfrau ernst. »Es 
wird euch größere Wunder offenbaren wie dieses; denn unser Gott ist groß.« 

 Man geleitete die Jungfrau zurück in ihr Vaterland samt den übrigen Gefangenen. Sie kehrte 
bald zurück, begleitet von einem christlichen Priester. Die Stimme des Glaubens und der 
Unschuld wirkte Wunder in den Herzen der Heiden. Zu Tausenden begehrten sie die Taufe. Der 
Priestergreis und Rinbold waren die ersten, die ihr Haupt der neuen Lehre beugten. Jubel 
herrschte in dem Stamm, als die Jungfrau dem jugendlichen Heerführer die Hand reichte fürs 
Leben. Ein christlicher Tempel erstand in dem Thale und eine stolze Burg den Neuvermählten, 
auf der Höhe des Felsens. Wohl zehn Jahrhunderte blühten die Drachenburger, ein mächtiges 



Geschlecht in den Gauen des Rheines.  

   

 
  



 Rolandseck 
 

Ritter Roland 
 
 

I. 

  Ein Kranz kraftstolzer Helden umgab den großen Kaiser Karl. Der Paladinen Krone aber war 
der Neffe des Frankenkönigs, Graf Roland von Angers. Keines Ritters Name glänzte wie der 
seine in Schlacht und Turnier. Ihn verehrte die wehrlose Unschuld, ihn bewunderten die Freunde, 
ihn achteten die Feinde. Sein ritterlicher Geist war dem üppigen Wohlleben abhold. Stolz den 
dauernden Aufenthalt an des Kaisers Hoflager verschmähend, trat er vor seinen kaiserlichen 
Oheim und erbat sich von ihm die Gewähr zu Fahrten in jene Länder des gewaltigen 
Frankenreiches, die ihm bisher fremd geblieben. In jugendlichem Thatendrang sehnte er sich 
nach ritterlichen Abenteuern und Gefahren. Wehmutsvoll sah der große Karl den tapfern Degen 
von seinem Hofe scheiden; doch willig willfahrte er seiner Bitte. 

Und so verließ denn im Frühlicht des kommenden Tages der ritterliche Held den Kaiserpalast an 
der Seine und ritt, nur von seinem treuen Knappen begleitet, nach Sonnenaufgang; dem Wasgau 
galt sein nächstes Ziel. Auf der Burg Niedeck bei Haslach hielt er Einkehr und bei Attich, Herzog 
im Elsaß. 

Weiter zog Roland, und als er eines Abends den Wasgauwald hinunterritt, begrüßte ihn aus der 
Ferne des Rheines blitzende Flut. Breit wälzten sich die fessellosen Wogen über das breite Bett 
des Stromes und bespülten schonungslos die beiderseitige Ebene. Wenig Reiz bot der Fluß hier in 
seiner schrankenlosen Wildheit. Aber dem Ritter war bekannt, daß bald das Bild sich ändere. 
Rheinabwärts zog er, dorthin, wo den rauschenden Strom gewaltige Bergriesen in feste Grenzen 
engen. In seinen Fluten steht siegend ihr Fuß, nur manchmal treten sie milde zurück und lassen 
dem Knappen und Kaufherrn einen Saum Landes, oft kaum so breit, daß ein Gefährt ihn passiere. 
Auf ihrer Höhe schauen königsstolze Burgen in die Gauen und verkünden dem Wanderer drunten 
den Ruhm erhabener Geschlechter. So machte Roland manche Tagereise auf seiner fröhlichen 
Rheinfahrt; er begrüßte manche sagen- und erinnerungsreiche Stätte, den steilen Lurleifelsen, wo 
nächtens die Wassernixe sang, das freundliche Örtchen, wo St. Goar gelebt und gewirkt zu 
Childeberts, des Merovingers Zeit (jener wunderliche Heilige, der jüngst Rolands kaiserlichem 
Ohm einen dichten Nebel nachschickte, ihn nötigend, auf freiem Feld zu übernachten, maßen des 
großen Karl Majestät unterlassen, auf der Fahrt von Ingelheim nach Koblenz vor des Heiligen 
Kapelle das Knie zu beugen), die Maienfelder Au bei Andernach, wo Genoveva gelebt, des 
Pfalzgrafen Siegfried tugendhaftes Ehegemahl. 

Und nun nahte Roland der Stelle, wo den Strom, am Ende des Rheinthales angelangt, mit 
burggekrönten Häuptern sieben gewaltige Trachytriesen umstehen, gleich jenen sieben gekrönten 
Paladinen, die in späterer Zeit des deutschen Kaisers heilige Person weihend umstanden. Ein 
waldiges Eiland lugt grüßend aus der dämmerblauen Flut. Rotgoldiger Abendsonnenglanz über 
den sieben Bergen! Auf den Bergrücken zahllose Rebgelände, links lauschige Buchenhaine, 
aufsteigend bis zur Höhe der schroffen Kuppe, rechts des Stromes murmelnder Wellenschlag, 
drüben, weit sichtbar auf dem sagenumwobenen Fels, allwo voreinst ein scheußlicher Lindwurm 



gehaust, die Zinnen eines Ritterschlosses. Hoch über allem die Nacht im Sternengoldgewand! 

Schweigend hielt der Ritter. Sein Blick ruhte bewundernd auf dem entzückenden Bild. Unruhig 
stampfte des Rosses erzbeschlagener Huf, besorgt schaute der treue Knappe zum dunkelnden 
Himmel. Schüchtern mahnte er den Herrn, daß es Zeit sei, ein Nachtlager zu suchen. 

»Dort oben möchte ich es erbitten,« sprach Roland träumerisch, den zum ersten Male eine 
seltsame Weichheit des Gemütes erfaßte. Dem Knappen gebot er, nach des Schlosses Namen den 
Fergen zu fragen, der drunten seinen Nachen löste zum nächtlichen Fang. 

Die Beste sei den Drachenburgern, Graf Heribert hause dort zur Stunde. Also lautete die Antwort, 
und Freude blitzte aus Rolands Augen. Vieledlig Grüße und Botschaft waren ihm aufgetragen 
worden an den alten Grafen auf der Drachenburg von ritterlichen Freunden am Oberrhein und in 
Rheinfranken. Roland säumte nicht länger mit seinem Entschluß. Bald durchfurchte ein Kahn die 
dunkle Flut.  

II. 

Nacht war's worden mittlerweile. Durch des Waldwegs Dunkel zeigte ihnen der milde Vollmond 
den Weg. Gar freundlich bot Graf Heribert, eine würdige Rittergestalt in der Fülle der Jahre, dem 
ritterlichen Neffen seines kaiserlichen Herrn auf seiner Burg Willkommen. Bis zur zwölften 
Stundenwende pflegten sie in dem trauten Gemach des Schloßherrn unterhaltender Rede. 

Am anderen Morgen stellte Graf Heribert dem Ritter sein Töchterlein Hildegund vor. Voll 
Bewunderung hing Rolands Auge an der lieblich errötenden Jungfrau. Nie hatte bisheran 
Frauenanmut tiefere Gefühle in seiner Seele geweckt, die stets nach Waffenruhm und 
Heldenwagnis, nach Spiel und Fehde gedürstet, nun aber berührte mit einem Male den kühnen 
Kämpen der Zauberschlag der Liebe. Er, der ungezählte Male gefürchteten Gegnern ins Auge 
geschaut, beugte das furchtlose Haupt in mädchenhafter Verwirrung vor dem Zauber 
Hildegundis. Doch auch sie stand da, purpurübergossen, vor dem gefeierten Helden, dessen 
Namen gar einen guten Klang besaß in den fränkischen Landen. 

 Der alte Ritter löste der Scene unmerkliche Beklommenheit. Mit heiterm Scherzwort schloß er 
die zage Zwiesprache des jugendschönen Paares und geleitete den Gast durch des Schlosses hohe 
Räume. 

Länger weilte Roland auf der gastlichen Drachenburg, als er je auf einem andern Schloß gerastet, 
in den Gauen des Rheines. Mit unlöslichen Banden hielt es ihn auf der paradiesischen Höhe; 
strahlend hob in seinem Herzen die Liebe ihr Haupt, und auch in Hildegundis reine Seele warf sie 
den lohenden Flammenbrand und eines Tages – um die Steinbank spann die Dämmerung 
silbergraue Fäden – senkte sie Hand in Hand, Auge in Auge, Mund auf Mund und jauchzend 
schwebte sie über denen, die sie verbunden, die allsiegende Königin. 

Willig vertraute Graf Heribert dem gefeierten Paladin sein holdseliges Töchterlein. Mit 
fröhlichen Hoffnungen schmückte er den Liebeslenz seines einzigen Kindes. Eine Burg sollte 
sich erheben auf der Felshöhe drüben am Rhein, der Drachenburg gegenüber. Als stolze Warte 
sollte sie von jenem schroffen Felseneck hineinschauen in das wunderherrliche Siebengebirge, 
die künftige Rolandsburg. Schon stiegen ihre Mauern empor, und täglich standen die Verlobten 
auf dem Söller der Drachenburg und schauten hinüber, wo fleißige Werkleute zimmerten und 



Steinmetzen hämmerten, und Schön-Hildegund rankte süße Zukunftsträume um das neue Heim, 
worin sie mit treuer Liebe fesseln wollte den abenteuergewohnten, ritterlichen Helden. 

Da erschien eines Tages ein Bote auf schäumendem Roß zur Drachenburg. Von der Kaiserstadt 
Worms kam der Abgesandte des kaiserlichen Ohms und brachte die Kunde von des Kaisers 
beschlossenen Kreuzzügen gegen die Ungläubigen hinter den Pyrenäen. Karl wünscht den 
erprobten Paladin unter seinen Heerführern. Schweigend nahm Roland die Botschaft des hohen 
Gebieters entgegen. Er schaute auf Hildegund, die mit totenbleichem Antlitz neben ihm stand, 
und grausam wühlte der Harm in seinem Herzen. Doch das Gebot der Pflicht muß ihn tragen. 
Den Königsboten heischt er, seine Ankunft im kaiserlichen Heerlager zu melden für den 
drittfolgenden Tag. Finster wendet er sich ab. An seiner Brust liegt schluchzend Hildegunde.  

III. 

Grimmig stritten im Lande der Iberer Kreuz und Halbmond um die Herrschaft. Heiße Schlachten 
wurden geschlagen, viel Blut floß von Christen und Ungläubigen. Blutige Siege erfochten des 
Frankenkönigs tapfere Paladine, vor allen Roland. Sein Schwert bahnte dem Kaiser die 
Triumphwege, es deckte des Kaisers Heer, als es siegreich in unbekanntem Feindesland zog. Zu 
Ronceval war's in jenem Thale, von dem seither gar viele Dichter gesungen in deutschen und 
welschen Landen. 

Vom Hauptheer getrennt zieht Rolands tapfere Nachhut ihre Straße auf dämmerndem Waldwege. 
Da tönt plötzlich wildes Geschrei von den Höhen, verderbendrohend dringen die feigen Mauren 
auf das Häuflein der Franken ein. Löwenmutig kämpfen diese, wie ein Königsaar fliegt Rolands 
Schlachtroß Brilliador bald hierhin, bald dorthin und manchen Sarazenenschädel spaltet sein 
mächtiges Schwert Durando. Aber die Uebermacht siegt über die Tapferkeit. Immer lichter wird 
die Schar der Franken, da sinkt auch Roland, von dem Lanzenstich eines riesigen Mauern 
getroffen. Ueber ihn weg wogt der grimmige Kampf. Als die Nacht sich trauernd über die 
Kampfstätte breitete, hatten die Ungläubigen ihr scheußliches Werk gethan. Erschlagen lagen die 
Franken. Nur etliche waren dem Verderben entronnen. 

Wo ist Roland? klang die bange Frage aus blassem Munde. Er war nicht unter den Geretteten. 
Wo ist Roland? fragte bestürzt der große Karl die traurigen Boten. Im ganzen Reiche hallte ihre 
Antwort wieder: Roland der Held fiel im Kampfe gegen die Sarazenen. Wo man sie hörte, weckte 
sie tiefes Leid. 

Auch am Rhein ward sie vernommen, und eines Tages erschienen auf der Drachenburg die 
Königsboten und überbrachten mit des Kaisers innigem Beileid die traurige Mär. Tiefauf seufzte 
der alte Heribert und bedeckte mit der Hand die Augen. Einen gellenden Schrei that Hildegund. 
Herzbrechend war ihr Jammer. Vor dem Bild der Schmerzenreichen lag sie schluchzend auf den 
Knieen und flehte um Trost im tiefsten Leid. Tagelang schloß sie sich ein in ihr Kämmerlein, und 
selbst des Vaters milder Tröstung gelang es nicht, ihren wilden Jammer zu lindern. 

 Wochen schwanden. Dann trat eines Tages die bleiche Maid in des Ritters Gemach, ruhiger wie 
sonst; verklärt schien ihr Schmerz. Und wie er die Kniende an sich zog, da enthüllte sie dem 
Vater den Entschluß, der in ihrer leiderprobten Seele gereift war. Schmerzlich hat das Auge des 
Grafen Heribert gezuckt. Dann hat er einen Kuß gedrückt auf ihre reine Stirne. 

Dann ist ein Tag gekommen, wo auf dem Eiland Nonnenwert dort unten die Klosterglocken 



feierlich läuteten. Vor dem Altare kniete verschleiert eine neue Novizin, des Grafen Heribert 
holdselige Tochter. In des Klosters heiliger Stille suchte sie den Frieden, den sie in der 
väterlichen Burg nicht fand. Mit einem letzten Aufweinen hatte sie des Geliebten Namen aus dem 
Herzen gerissen, die Flamme trauernder Liebe erlöscht, und nun sollte es für immer erfüllt sein 
mit dem heiligen Feuer reiner Gottesminne. Vergeblich hoffte der gebeugte Vater, daß des 
Klosters ungewohnte Einsamkeit den Entschluß der geliebten Tochter wankend mache und sie 
am Ende des Probejahres zurückführe in seine Arme. Im Gegenteil; inständigst bat die 
gottliebende Jungfrau den Bischof, dem Geschlecht des Vaters verwandt, er möge ihr das 
Probejahr erlassen und ihr schon nach kürzerer Zeit gestatten, das unwiderrufliche Gelübde vor 
dem abzulegen, dem sie sich ganz gewidmet. Ihr sehnsüchtiger Wunsch ward erfüllt: ein Monat 
war vergangen, da fiel das goldene Haargelock von Hildegundis Haupt, und des Drachenburgers 
holde Tochter weihte sich durch feierlichen Schwur auf ewig dem Herrn. 

IV. 

Monde waren seitdem vergangen. Es starb der Lenz und die Garben reiften auf den Feldern. An 
der Stelle, wo den Strom, am Ende des Rheinthals angelangt, mit burggekrönten Häuptern sieben 
gewaltige Trachytriesen umstehen, hält rastend mit seinem Troß ein Ritter. Noch ist's nicht 
allzulange, da hat er fern im Süden, wo die Sonne Iberiens das Thal von Ronceval bestrahlt, in 
einer elenden Hirtenhütte gelegen! dorthin hatte der treue Knappe den Gebieter geschleppt, dem 
sich eine maurische Lanze in die Brust gebohrt. Hier hatte der kühne Held und Heerführer 
wochen- und mondelang auf dem Siechbett gelegen und mit dem Tod gerungen, bis jenen seine 
kraftgestählte Natur besiegte. Roland erholte sich unter liebender Pflege, dieweil man ihn im 
Frankenlande als Toten betrauerte. Nun war er zurückgeeilt zu der Stätte, wohin es ihn drängte 
mit unbezwingbarer Gewalt. 

Ein waldiges Eiland lugt grüßend aus der dämmerblauen Flut. Rotgoldiger Abendsonnenglanz 
über den sieben Bergen! Auf den Bergrücken zahllose Rebgelände, links lauschige Buchenhaine, 
aufsteigend bis zur Höhe der schroffen Kuppe, rechts des Stromes murmelnder Wellenschlag, 
drüben weit sichtbar auf dem sagenumwobenen Fels, allwo voreinst ein scheußlicher Lindwurm 
gehaust, die Zinnen eines Ritterschlosses. Hoch über allem die Nacht im Sternengoldgewande! 

Schweigend hält der Ritter. Sein Blick ruht bewundernd auf dem entzückenden Bild: wie vor 
Monden faßt den Träumenden eine seltsame Weichheit des Gemütes. 

»Hildegund!« murmelt Roland und blickt hinauf zum sterngeküßten Himmel. 

Wieder durchfurcht wie dazumal ein Fahrzeug die dunkle Flut. Auf dem Waldweg, der zur 
Drachenburg führt, schreitet Roland, begleitet von seinem Knappen. 

 Totenbleich starrt der alte Burgwart auf die späten Gäste. Er bekreuzt sich und stürzt hinauf in 
des Herrn Gemach. Da wankt eine Männergestalt herfür, von Alter oder Gram gebeugt. Ihm 
stürzt der Ritter entgegen. »Roland!« klingt es wie Gestöhn aus des ergrauten Burgherrn Munde. 
Schweigend hält der Jüngling den schluchzenden Alten umfangen. Als Roland wegzog vor 
Monden, fand sein Harm keine Zähren, nun flossen sie reichlich über seine kummerbleichen 
Wangen. 

Aus des andern Arm reißt sich der Ritter. 



»Wo ist sie?« Gellend hallt die Frage. »Tot?« 

Unsagbar traurig schaute zu ihm Graf Heribert. 

»Hildegund, die Braut des totgesagten Roland, ward eine Braut des Himmels.« 

Da stöhnt der Held laut auf und verhüllt schmerzlich das Haupt. 

Hat dann im Frühlicht die Drachenburg verlassen, eine Königseiche, vom Blitz berührt. In der 
Burg auf dem Felseneck drüben, die im Lenz sich seine hoffende Liebe erbaute, ist er eingekehrt 
und hat dort die Kriegerrüstung abgelegt für immer. Erloschen waren die Sterne in seiner Brust, 
erstorben sein Thatendurst. Tag um Tag ist er dort oben gesessen und hat stumm 
hinuntergeschaut auf das grüne Eiland im Rhein, allwo jeden Morgen im Klostergarten die 
Nonne Hildegund einherwandelte zwischen den Blumen. Bisweilen war es, als ob sie grüßend 
sich neige, und dann verklärte des Ritters bleiches Angesicht das Abendrot eines einst erstrahlten 
Glückes. 

Dann ward ihm auch dies Glück genommen, Eines Tages blieb die Holde aus und dann tönte 
klagend das Sterbeglöcklein auf dem stillen Eiland. Er sieht einen Sarg, den sie dort unten 
hinaustragen zur Begräbnisstätte und hört der Nonnen Trauer-Gesänge und Gebete. Alle sieht er 
wallen, nur eine nicht und er verbirgt das Antlitz: er weiß, wen sie dort zu Grabe tragen ... 

Der Herbst kam und wehte welkes Laub auf das Grab der Nonne Hildegund. Noch immer saß 
Roland oben und schaute starr allmorgens nach des Eilands Kirchhof. Und so fand ihn eines 
Tages der Knappe bleich und tot, das gebrochene Auge nach der Stätte gewandt, wo die Geliebte 
schlief, die verlorene ... 

Noch manch ein Jahrhundert krönte den Berg, den sie noch heute Rolandseck heißen, die stolze 
Rolandsveste. Dann sank auch sie in Trümmer, gleich der gewaltigen Drachenburg, deren Turm 
noch jetzt emporragt. Vor einem halben Jahrhundert sank in stürmischer Winternacht ihr letzter 
Bogen in Trümmer. Liebende Pietät aber hat ihn wieder aufgebaut, und noch immer ragt vom 
steilen Felseneck der Rolandsbogen, die jetzigen Geschlechter erinnernd an ritterlicher Vorzeit 
seltentreue Minne.  

   

 
  



 Ahrthal 
 

St. Peter von Walporzheim 
 
 

  Sie haben allesamt einen guten Klang, die dunkelroten Weine der Ahr, vor allem jener, der 
bei Walporzheim reift. Das ist übrigens nichts neues, und schon manchen, der zu tief hinabblickte 
in den Walporzheimer Pokal, hat auf dem späten Heimwege an der ›bunten Kuh‹ der verfluchte 
Kobold erwischt, gleich den biedern Gevattern Klaus und Velten, deren feuchtfröhliche 
Nachtwanderung ein rheinischer Poet gar erbaulich beschrieben: der Velten torkelt rechts und 
fällt stolpernd auf eine Felskante, der Klaus links geradeaus in die Ahr – 

Dem einen strömten aus der Nas 
 Die hellen blutigen Perlen; 
 Der andre tief im Wasser saß 
 Und hielt sich an den Erlen. (Kinkel.) 

Und das hatte mit seinem feurigen Wein der Kobold von Walporzheim gethan. 

Ähnlich, doch minder feuchtfröhlich, ist es dem heiligen Petrus zu Walporzheim ergangen; denn 
kein geringerer als der Herr selber und sein schlüsseltragender Jünger haben eines Tages (ein 
vortreffliches Weinjahr war's eben) das Ahrthal aufgesucht und in verschiedenen Weinkellern 
Rast gehalten. Trefflich hat ihnen der Ahrwein gemundet und gar gehobener Laune war St. 
Petrus. Hat auch manchen tiefen Schluck gethan, trotzdem ihn der Meister stumm mahnend 
ansah. Schwer ward ihm endlich der Kopf, schwerer noch der mächtige Himmelsschlüssel in 
seiner Hand. Bei einem biedern Weinbauern sind sie just gesessen, und weil dessen Wein den 
himmlischen Zechern gar besonders gemundet, sind sie über Gebühr alldort geblieben. Erst als 
die Abendglocke den Walporzheimern die Feierstunde schlug und schon vereinzelte Sternlein 
neugierig durchs Himmelsdach blinzelten, winkte der Herr St. Peter ernstmild zum Aufbruch. 

Da that der Jünger noch einen langen, letzten Schluck, warf einen schmerzlichen Abschiedsblick 
auf den ungetrunkenen Rest und folgte in schweigsamem Gehorsam dem Meister. Sputen mußte 
er sich, maßen schon etliche Seelen droben stürmisch Einlaß verlangten. Als sie eben an der 
bunten Kuh vorübergingen, merkte der heilige Himmelspförtner zu seinem großen Entsetzen, daß 
er den Himmelsschlüssel bei dem gastlichen Weinbauern zurückgelassen. 

Da entschlüpfte ihm ein Zorneswort, wie damals, als er dem Malchus das Ohr abgehauen, und 
mit schwerem Herzen und schwerem Kopf ging er den Weg zurück. Aber der verfluchte Kobold 
spielte ihm einen Schabernack – Sankt Peter irrte rings in der Rund', weil er den Weg nicht 
finden kunnt', und ging endlich mit trotzigem Ärger von dannen, weil des Herrn Stimme von 
ferne ihn zu sich beschied. 

Wie es St. Petrus dann droben ergangen, das hat die Sage nimmer erfahren, sintemal sie sich 
nicht zu solchen Höhen versteigt. Der Walporzheimer Schenkwirt aber hat bald erfahren, wer der 
Gast gewesen, der den mächtigen Schlüssel bei ihm zurückgelassen. Weil er ein pfiffiges 
Bäuerlein gewesen, hat er fortan sein Wirtshaus nach jenem hohen Gast getauft, den 



Himmelsschlüssel aber draußen über dem Eingang angebracht zum ewigen Gedächtnis – und 
wenn ihr heute einkehrt beim St. Pitter in Walporzheim, mögt ihr ihn selber sehen.  

   

Die Fadenbrücke 
 
 

  An den Ufern der Ahr stand in alter Zeit die Bergveste Neuenahr, ihr gegenüber, ebenfalls 
auf steiler Bergeshöh, Schloß Landskron. Die Herren beider Burgen waren einander in warmer 
Freundschaft zugethan; und um sich gegenseitig öfter besuchen zu können, hatten sie eine Brücke 
erbaut über die Ahr und also Burg mit Burg verbunden. Aber der Enkel Sinnen ist nicht immer 
gleich dem der Väter, bittere Fehde entzweite die Geschlechter und keines Hengstes 
erzbeschlagener Huf stampfte mehr wie vordem auf der Brücke, keines Ritters noch Edelfräuleins 
Fuß schritt hinüber oder herüber. Und kein Steinmetz kam, als die Brücke trauernd ob ihres 
unnützen Bestandes morsch wurde. Allgemach bröckelte das verwitterte Gestein, Regen und 
Sturm rasten höhnend um die wankenden Bogen, bis sie endlich einstürzten, sich begrabend in 
den Fluten der rauschenden Ahr. Nur die beiden Brückenpfeiler trotzten der Vernichtung. Gleich 
stummen Wachtposten, die man abzulösen vergessen, standen sie hüben und drüben und tauchten 
ihren Fuß in die neckische Flut. 

 Nun geschah es nach vielen Jahren, daß auf Schloß Landskron ein junger Ritter aufwuchs, 
derweil auf Neuenahr ein holdseliges Fräulein erblühte, und es geschah auch, daß die Augen der 
beiden jungen Menschenkinder sich begegneten, nicht in Haß wie die ihrer gestrengen Väter, 
wohl aber in Liebe, gar zärtlicher Liebe. Die Herzen des Ritters von Landskron und des 
Schloßfräuleins von Neuenahr hatten sich gefunden, trotzdem der Brücke Trümmer längst im 
Bett der Ahr verwitterten und kein Steg noch Furt die Burgen verband; daß dem so war, 
betrauerte niemand so sehr wie das liebende Paar. Gar oft saß die jungfräuliche Maid am 
Burgfenster ihrer Kemenate, und aus ihren Augen schaute die Sehnsucht verlangend nach der 
Veste drüben, indes ihr klopfendes Herz tausend fromme Wünsche spann über Fluß und Thal für 
den Geliebten drüben. 

Während sie so einst wieder dort saß, da raunte ihr der lose Schalk im Flügelkleide, der 
körpertragende und herzenplagende, einen tollen Plan ins Ohr, und als sie ihn erfaßt hatte, da 
schüttelte das blitzäugige Schloßfräulein frohgestimmt das blonde Köpfchen. Hat dann heimlich 
eine Armbrust genommen aus der Rüstkammer, an den Pfeil einen Garnknäul geknüpft, dessen 
Endfaden befestigt und dann mit kundiger Hand – Erwartung in den Augen und ein Gebetlein auf 
den Lippen – den Bolzen hinüber gesandt zum Nachbarschloß. Der Liebe, die so also eine 
Fadenbrücke erbaut, hat dann die Mechanik treulich geholfen, und ein Ringlein an einer 
haarfeinen Schnur ist fortan fleißig hinüber und herüber gewandert. Manchen Pergamentstreifen, 
drauf in zierlichen Zeichen schwere Schwüre standen, hat jene Post auf der Luftbrücke hüben und 
drüben befördert. 

Die Windsbraut hat gelächelt, als sie, über die Ahr schwebend, das Werk erschaute und gelobt, 
seiner gnädiglich zu schonen. Und die Vögel, die durchs Ahrthal kreisten, gelobten ein gleiches; 
denn auch das Schwälblein weiß heimliche Liebe zu achten. 



Wie viele Monde die Liebenden also miteinander verkehrten, darüber schweigt die Sage. Doch 
weiß sie zu berichten, daß der unselige Zwist zwischen den feindlichen Geschlechtern ein Ende 
genommen und eines Tages der Ritter von Landskron die reizende Gräfin von Neuenahr 
heimgeführt hat als sein eheliches Gemahl. Und wiederum erstand die Brücke aus den 
Trümmern, hochgewölbt wie vordem, zwischen den beiden Burgen. Auf's Neu stampfte der 
Hengste erzbeschlagener Huf auf der Brücke, und manches Ritters, manches Edelfräuleins Fuß 
schritt hinüber und herüber. 

Dann starb auch jenes Geschlecht aus, wie so manches im rheinischen Land. Die stolzen Vesten 
Landskron und Neuenahr sind zerfallen, auch die Brücke verwitterte und ist endlich zum 
andernmale zusammengebrochen. Kein Stein mehr blieb erhalten, und auch von den beiden 
Schlössern sind nur noch spärliche Trümmerreste vorhanden.  

   

Der letzte Ritter von Altenahr 
 
 

  Trauernde Trümmerreste decken heute den Bergkegel, wo einst eine der stolzesten Vesten 
des Rheinlandes, das Schloß Altenahr gestanden. Trauernd berichtet die Sage von dem Letzten 
des stolzen Geschlechtes, das Jahrhunderte lang jene Burg bewohnt hat. Ein trotziger Paladin ist's 
gewesen, der nimmer den allgewaltigen Erzbischof anerkennen mochte, den als Schirmherr des 
Kaisers Majestät gesandt hatte in die rheinischen Lande. Aber stolz und gebieterisch war auch der 
Bischof, und finstern Groll nährte er gegen den Verächter seiner Rechte. 

Nicht lange dauerte es, da lohte aus dem beiderseitigen Groll die Flamme der offenen Fehde, und 
vor die stolzeste Veste des Ahrthales wälzte sich des Bischofs und seiner Verbündeten 
Streitmacht. Einen eisernen Ring zogen sie um die trutzige Veste: aber ihren Besitzer störte es 
nicht: mit höhnischem Grimm spottete er der Belagerer vergeblicher Bemühung, den Felsen zu 
erstürmen, und mit ohnmächtigem Zorn sah der Bischof zahlreiche Mannen seines Heeres nutzlos 
verbluten. Er hatte sich verschworen, das unbesiegbare Felsennest als Sieger zu betreten und 
wenn auch bis zum jüngsten Tage der Kampf währen sollte; Und einen ähnlichen Schwur hatte 
der Herr von Altenahr gemacht. Keiner war dem andern an trotzigem Mannesmut unterlegen. 

So zog sich die Belagerung schon etliche Monate hin. Immer stärker ward der Zorn der 
Belagerer, denn jeder Sturm kostete einer stattlichen Zahl von Reisigen das Leben, und nutzlos 
war es trotz alledem. Schon pflanzte der Mißerfolg Unzufriedenheit in die Kampfreihen des 
Bischofs und seiner Mitstreiter, und gar nicht selten traf es sich, daß des Morgens eine Anzahl 
der Söldner und Vasallen fehlte, die es vorgezogen hatten, einer nutzlosen Belagerung zu 
entsagen. Es schien gar Meuterei im Heere zu drohen, als eines Tages wiederum ein verzweifelter 
Angriff mit heldenmütiger Kühnheit von den versteckten Burgbewohnern blutig 
zurückgeschlagen wurde. 

Des Bischofs Verbündete drangen in den strengen Mann, von seinem vermessenen Vorgehen 
abzustehen; er aber empfing die Waffengenossen mit einem finstern Lächeln. »Wenn Ihr mich 
verlaßt, naht mein größerer Verbündeter: der Hunger. Er kommt, des bin ich gewiß!« Da drangen 
aus nächster Nähe verworrene Stimmen; meuternde Reisige, durch den Wein kühn gemacht, 



haderten mit ihrem Führer. Andere schlossen sich den Recken an. Des Bischofs finsteres Lächeln 
erstarb. 

»Noch einen Sturm harrt aus, ihr Mannen!« rief er mit mächtiger Stimme. »Er sei der stärkste 
und letzte!« Mit finsterm Antlitz schritt er davon. 

* * * 

Das Frühlicht wob seinen Purpurschleier über das Thal der Ahr. Drunten am Bergabhang 
herrschte reges Leben im Kriegslager; droben grüßte, umstrahlt vom rotgoldigen Morgenlicht, 
das Schloß von Altenahr. Schweigen floß um seine Zinnen. Da tönte plötzlich Fanfarenton vom 
verschlossenen Burghof, und auf die herabgelassene Zugbrücke sprengte auf milchweißem 
Renner der Schloßherr von Altenahr. Hoch über des Tieres Rücken ragte des Ritters mächtige 
Gestalt, flatternd wehte vom ergrauten Haupt der wehende Helmbusch und der erste Strahl der 
aufsteigenden Sonne strahlte tausendfach in seiner blitzenden Silberbrünne. 

 Nun hielt er den Hengst mit nerviger Faust, und den anstürmenden Belagerern, die vergebens 
sein Gefolge erspähten, deutete er an mit ausgestreckter Rechte, daß er reden wolle. Weit hinaus 
klang seine Stimme. 

»Schaut hier den letzten Mann und das letzte Roß von allen, die in meiner Burg atmeten. Der 
Hunger raffte mir alle hinweg: Weib, Kind, Gefährten. Sie alle zogen den Tod der Knechtschaft 
vor. Ich folge ihnen nach, bis zur letzten Minute unbezwungen und frei.« 

Hoch auf bäumte sich das edle Tier, von seinen Sporen getroffen. Ein mächtiger Sprung, gefolgt 
von donnerndem Getöse. Über Roß und Reiter schlugen die Wasser der Ahr schäumend 
zusammen. 

Grauen packte die, welche es sahen. Des finstern Belagerers Antlitz ward totenbleich. Zur selben 
Stunde zog er ab. Ihm folgten die Verwünschungen der meuternden Reisige. Die Burg Altenahr 
blieb seitdem verödet; niemand wagte sich in die Räume, die todgeweihten, und so stand sie 
Menschenalter hindurch unbewohnt und gemieden, bis endlich der Zahn der Zeit auch ihre 
Mauern anfraß und ihre Hallen vernichtete.  

   

Der Spielmann von Neuenahr 
 
 

I. 

  Er hieß Ronald, war hochgewachsen, blauäugig und blondgelockt, voll edlen Anstandes und 
ein Meister des Spieles und Gesanges. Eines Tages – eben feierte ein üppiges Fest der stolze 
Schloßherr von Neuenahr – tönte sein Harfenspiel und Lied auf der Zugbrücke. Da verstummte 
der Gäste lärmende Unterhaltung und Ritter wie Edelfrauen lauschten gebannt dem unsichtbaren 
Sänger. Und laut gebot der stolze Schloßherr von Neuenahr dem Pagen, den Fahrenden 
hereinzuführen. Also kam er, der hochgewachsene Mann, der Fremdling voll edlen Anstandes, 



der blauäugige und blondgelockte Sänger. Mit wechselnden Gefühlen betrachteten ihn die 
vornehmen Herren, schämig ruhte auf ihm manch schönes Frauenauge. 

War auch eine drunter, eine wunderherrliche Maid, halb Jungfrau, halb Kind, des Burgherrn 
Töchterlein, deren Geburtstag feierte die vieledle Versammlung. Und es erhob sich der 
Schloßherr vom reichgeschnitzten Eichenstuhl und winkte dem Sänger, der sich tief vor den 
Rittern und Frauen, tiefer vor dem Gebieter der Burg verneigte. 

»Ein Lied, Spielmann, zu Ehren der Siebzehnjährigen!« 

Und des Spielmanns Augen hefteten sich in schweigender Bewunderung auf die Jungfrau. Die 
senkte die Lider, und holde Scham hauchte auf ihre Wangen liebliches Rot. Er aber griff in die 
Saiten, und nach einigen rauschenden Harfenakkorden sang er ein Lied der Huldigung; süßer 
Wohllaut war die Weise, süßer Schmeichellaut die Worte. Immer tiefer färbte sich das Rot auf 
dem Antlitz des Fräuleins, scheu schauten in den Schoß die schönen Augen, nur einmal, als des 
Harfners Lied sie pries, mit zwei Sternen sie vergleichend, so dem nächtigen Wanderer leuchten, 
da schauten sie aufflammend empor und begegneten den seinen, um sich rasch und zuckend 
wieder zu senken. Ihr schwanden vor Scham schier die Sinne; aus traumspinnendem 
Gedankenwiegen weckte sie der Gäste tosender Beifallsruf; sie sah den Vater den schweren 
Humpen heben und ihn dem Sänger reichen, sah, wie jener ihn zuerst gegen sie hob, hierauf 
gegen den Vater und die Gäste und ihn dann an die Lippen führte: und dann fühlte die Maid, wie 
sie nicht mehr Herrin sei ihres Herzens, des mächtig klopfenden. 

II. 

»Ihr mögt meiner Rothtraut das Harfenspiel lehren, Spielmann!« hatte der stolze Schloßherr von 
Neuenahr in weinfroher Laune gerufen. Sie hörte es wie im Traum und er hatte sich tief verneigt, 
von seiner Unwürdigkeit gemurmelt und des Ritters Wohlwollen leis dankend gepriesen. 

Und also blieb er. Wohl empfand Schön-Rothtraut in tiefster Brust ein leises Bangen, gleich dem 
Kind, das unbekannt mit zager Scheu den Steg betritt, der hinüberführt zur blumigen Au: kein 
Mutterherz war da, dem sie anvertrauen konnte, wofür sie keine Worte fand, und so fügte sie sich 
mit wechselnder Empfindung in des Vaters Begehr, ihm der Abende Einsamkeit durch Sang und 
Spiel zu verkürzen. Leicht ward ihr jenes – eine Nachtigall schien in ihrem Busen zu schlummern 
– schwerer ward ihr dieses: die zarten Mädchenfinger schlugen manchen mißtönenden Dreiklang 
aus den Saiten, und behaglich lachte im hohen Lehnstuhl nebenan der Vater, derweil des 
Mägdleins Wangen sich mit glühendem Purpur färbten und ihre großen Augen wie scheue 
Vöglein von den Saiten zu dem Spielmann irrten. Wenn sie dann aber verschämt in den seinen 
ruhten, ward ihre Verwirrung noch größer. 

Er war gar geduldig mit ihren schülerhaften Leistungen, tadelte nie, und lobte den 
bescheidensten, gelungenen Harfengriff über alle Gebühr. Und wenn er dann zum Schlusse ein 
eigenes Lied sang und eigener Töne goldenen Reifen um tiefempfundene Worte schlang: dann 
lauschte selbst der Schloßherr, der nebenan saß im hohen Lehnstuhl, und ihr ward wohl und weh 
um das junge Herz: sie wußte selber nicht warum, die reine Maid; er hatte sich ihr längst ins Herz 
gesungen und das keusche Mädchenherz zitterte, berührt von dem Flügelschlag der ersten Liebe. 

Und die Liebe umkreiste sie eng und enger und breitete endlich triumphierend ihre Fittige aus 
über den beiden Herzen: im verschwiegenen Burggarten hielt Ronald, der Harfner, des Burgherrn 



Tochter liebend umfangen. 

III. 

Der Liebe Lust folgte noch stets der Liebe Leid. Auch Schön-Rothtraut mußte es erfahren. In des 
Spielmanns Armen überraschte der Schloßherr sein geliebtes Kind. Grimmig war des Ritters 
Zorn. Gleich einem Raubtier stürzte er auf den Sänger zu, doch mit einem Aufschrei stellte sich 
zwischen Vater und Geliebten die Tochter, die plötzlich zum Weibe gewordene schwache Maid. 
Was aus ihrem Munde er vernahm, traf mit Hammerschlägen des stolzen Burgherrn Seele: mit 
zitternden Lippen und glühenden Wangen bekannte das Fräulein das Geheimnis ihrer Liebe. 

Bleich, doch fest, trat vor den Ritter der Sänger. 

»Nur ein Fahrender bin ich, doch deshalb nicht ehrlos. Darum zerstört nicht die Blume, die Gott 
in unsere Herzen gepflanzt, mit rauher Vaterhand, sondern gebt mir Gewähr: ich will 
weiterfahren und singen und ringen im Lieder- oder Waffenstreit für meine Liebe – und nur, 
wenn ich als Edler zurückkomme, möget ihr mir die geben, die mich liebt. Als ein Ritterlicher 
werde ich wiederum vor Euch treten oder nimmer.« 

Finster sah ihn der Burgherr an, leis weinend stand die Maid. Ihre Hand faßte Ronald. 

»Lebt wohl, Jungfrau, und harre mein, Rothtraut!« 

 Die Büsche nahmen ihn auf, und ein klagender Wehruf entfuhr dem Munde des Fräuleins. 

IV. 

Um mancherlei Unrecht gegen Papst und Kirche zu sühnen und ein heiliges Gelübde zu erfüllen, 
war Kaiser Rotbart in seinen alten Tagen zum heiligen Lande aufgebrochen an der Spitze eines 
mächtigen Kreuzheeres. Gar viele Mannen sind ihm zugeströmt aus den deutschen Landen, und 
stolze Heeresmassen zogen über Byzanz, die Griechenstadt, in Levantens Steppen. Sind dann 
zum Saleph gekommen, dem traurigberühmten Bergstrom in Cilicien; ein Heldenleben hat hier 
geendet: Barbarossa ertrank und der Kreuzfahrer Augen wandten sich vertrauend an Heinrich, 
seinen Sohn. Ein eiserner Heerführer ist er gewesen, jener Kaiser, in der Reihe der Heinriche der 
sechste, dabei ein Freund des Gesanges. Hat selber zahlreiche Weisen erfunden, deren etliche uns 
erhalten blieben bis auf den heutigen Tag. 

Manche aus des Kaisers Umgebung haben vermeint, daß nicht der gekrönte Minnesänger solches 
gedichtet, wohl aber des Kaisers Liebling, jener blondhaarige, blauäugige, Ronald geheißen, der 
Harfe wie des Schwertes gleich kundig. Ein stattlicher Kämpe war jener; schon manchen 
Türkenschädel hatte er gespalten. Als einst die Kreuzfahrer einen besonders rühmlichen Sieg 
erfochten, hatte er ein Lied gedichtet zu des Sieges Preis, hatte es selbst gesungen zu der Harfe 
und der Sang ist im Christenlager rundgegangen und der Kaiser Heinrich, der liederkundige, hat 
den Sänger zu seinem Freunde gemacht. Von jenem Tage an ist die Sonne der Huld nicht mehr 
von jenem gewichen. Aber die Schatten in Ronalds Seele hat sie nicht verdrängen können, und 
oft, wenn des Kaisers Harfner dem Herrscher eines seiner schönsten Lieder sang, hat er plötzlich 
mit schrillem Mißton abgebrochen und ist verstört hinausgeschritten zu dem Zelte. So hat ihn der 
Kaiser eines Tages gefunden, und er hat ihm beichten müssen, was Rotbarts Sohn längst erraten 
hatte aus des andern Wort und Wesen. 



Etliche Tage drauf hat der Sturm der Kreuzfahrer begonnen auf Akkon, die unüberwindliche 
Türkenfeste. An Heinrichs Seite focht Ronald. Ein Türke schwang den krummen Säbel über des 
Heerkönigs Haupt, und mit wuchtigem Hieb spaltete Ronald dem Ungläubigen den Schädel. Am 
Abend desselben Tages hat Kaiser Heinrich vor den Kriegsmannen seines Zeltes einem wackern 
Kämpen den Ritterschlag gegeben mit eigener Hand: Ronald von Harfenstein ward sein Name, 
eine Leier, auf einem Krummsäbel und einem Christenschwert ruhend, sein Wappen. Und eine 
Burg hat ihm der dankbare Kaiser zu bauen versprochen an den Ufern des Rheins, die sollte 
Harfeneck heißen für alle Zeit. 

Da ist die Pest in das Lager von Akkon gekommen und hat viele Kreuzfahrer weggerafft, 
darunter den Kaiser selbst. Trostlos war Ronald, der Sänger und Held. 

V. 

Zu den Ufern des Rheins ist ein müder Kreuzfahrer zurückgekommen aus dem Heere Leopolds, 
des Herzogs und Heerführers der morgenländischen Deutschen. Ihn hat man mancherorts gefragt, 
ob es wahr sei, daß Rotbart nicht ertrunken im Morgenlande, sondern im Kyffhäuser lebe, um 
bald wiederzukommen in das verwahrloste Reich: er aber hat den Fragern karg geantwortet und 
ist rastlos weiter geritten auf müdem Renner, das Rheinufer entlang. Und als endlich das 
Silberband der Ahr vor ihm auftauchte und die Schloßzinnen von Neuenahr, da hat der Reiter 
aufgejubelt und dem Roß die Sporen gegeben und ist im ersten Abendstrahl hinaufgeritten den 
Waldweg entlang zu jener Veste, wo er einst als Fahrender auf der Zugbrücke gestanden, wo er 
den Himmel gefunden in einer Jungfrau reinen Augen. 

Den späten Gast hat der Burgvogt dem Schloßherrn gemeldet. Aus schmerzlichem Brüten erhob 
sich im reichgeschnitzten Eichenstuhl der gebeugte Ritter. Unbekannt war ihm der Fremde. 

»Ronald bin ich, Ritter, durch des seligen Kaisers Heinrich Gnade ward ich Ritter im Lager von 
Akkon, und komme zu werben um Rothtraut, Eure Tochter.« 

»Werbt sie vom Tod. Er raubte sie mir vor zwei Monden.« Und stöhnend wandte der Burgherr 
sein Haupt zur Seite. 

Da ist ein Aufschrei durch das dunkle Gemach geklungen, gellend und verzweifelnd. 

Herber Zwiesprach spärliche Worte sind dann gefallen hüben und drüben: eines liebenden 
Mannes trostloses Weh, eines reuigen Vaters scheue Selbstanklage. Zum blütendurchdufteten 
Winkel des Burggartens ist der Gast geschritten; an dem frischen Hügel, den man dort 
aufgeworfen vor zwei Monden – hier wollte ruhen des Burgherrn siechende Tochter –, ist er 
lange gestanden bis die Nacht hereinbrach und dunkle Schatten um seine Augen wob, wie der 
Schmerz um seine Seele. 

Jählings ist er dann aufgebrochen, hat den Schloßherrn nicht mehr geschaut und ist fortgeritten in 
die Nacht. 

* * * 

Im Abendlande, wohin Rotbarts Kreuzfahrer zurückkehrten, hat man viel erzählt von den 
Heldenthaten, die nachher Richard vollführte, der englische Königssohn, den sie Löwenherz 



nannten seiner Kühnheit wegen. Auch die Türken kannten ihn wohl, den furchtlosen Heerführer; 
ihn und auch den deutschen Ritter, der an Richards Seite focht. Richard hat ihn hochgeschätzt, 
den tapfern Degen, obwohl sein Rittertum noch jung war. Zu seinem Vasallen wollte er ihn 
machen wenn er zurückkehre in die Heimat. Er that es nicht: ein feindlicher Lanzenstich, dem er 
oft entronnen, traf Richards Schwertgenossen und klagend rief der Königserbe: »Ronald, mein 
Getreuer!« Er hörte es nicht mehr. Der Spielmann von Neuenahr fand seine Ruhestätte im 
heiligen Lande; das Geschlecht der Harfensteiner erlosch mit des ersten Mannes Blüte und 
Schloß Harfeneck ward nie erbaut.  

   

 
  



 Andernach 
 

Genoveva 
 
 

I. 

  In allen Gauen des Rheines wird sie mit Verehrung genannt, des Pfalzgrafen Siegfried 
tugendreiche Gemahlin. Heilige Genoveva nennen sie die Leute, die einst des Herzens höchstes 
Kleinod trotz grausamer Prüfung und unnennbarem Leid bewahrte. In dem Mayenfelder Gau, 
westlich der alten Stadt Andernach, stand das Schloß des Pfalzgrafen zur Zeit, als Karl, des 
großen Frankenkönigs gleichnamiger Ahn, das Land der Westfranken regierte. In herzlicher 
Eintracht lebte der junge Pfalzgraf mit seinem wunderholden Ehegemahl. 

Da trübte das erste Wölkchen die Sonne des ehelichen Glücks. Aus Spanien her waren die 
gefürchteten Araber in Gallien eingedrungen und bahnten sich mordend und sengend nach 
Norden den Weg. Ein Ruf des Schreckens ging durch die christlichen Frankenlande. Den Feind 
des Kreuzes galt es zu vernichten, wenn nicht das Abendland das Schicksal des 
islamunterworfenen Afrikas teilen sollte. Auch in die Burg des Pfalzgrafen drang der Aufruf des 
Herrschers zur Teilnahme am Kampfe. Da legte Herr Siegfried die Rüstung an, küßte sein 
weinendes Weib und nahm Abschied von der Burg seiner Väter. Schwer ward ihm das Scheiden 
von der wunderherrlichen Mayenfelder Au, wo das schönste Glück seines Lebens erblüht war, 
schwerer der Abschied von dem trauernden Gemahl. Dringend empfahl er die Treue dem 
Hausmeister Golo, und die Gattin bat er, jenem zu vertrauen in allen Dingen. 

Ueberaus schmerzlich waren für die Pfalzgräfin die Tage der Trennung von ihrem geliebten 
Eheherrn. Gar tief empfand sie die Einsamkeit in der großen Burg, sehr entbehrte sie Siegfrieds 
beglückende Nähe, den Klang seiner Stimme, die Sicherheit seiner Gegenwart. Zu jenem, den er 
ihr als Hüter beigegeben, vermochte sie nimmer zu reden, wie mit einem Freunde; ihr reines 
Auge erschrak vor der leidenschaftlichen Glut, die aus den dunklen Blicken Golos flammte. Ihr 
vermeinte, als ob seine Augen mitunter verstohlen ihren Bewegungen folgten und mit einem 
Ausdruck, den ihre Kindesseele nicht verstand, auf ihr ruhten. 

 Zwiefach vermißte sie dann den abwesenden Gemahl. An den Söller trat sie oft hinaus und 
spann goldene Träume. Dieweil die Sehnsucht aus ihren Augen verlangend hinaus schaute in die 
dämmerblaue Ferne, gedachte Genoveva des seligen Augenblicks, wo sie ihren Siegfried 
wiedersehen würde; wo sie, das Haupt an seine breite Brust gelehnt, ihm das süße Geheimnis 
mitteilen würde, das die hoffende Mutter tiefbeglückt unter dem Herzen trug. Vielleicht währte 
lange der Krieg gegen die Heiden, und sie würde dem Heimkehrenden das Pfand ihrer Liebe 
jauchzend entgegenhalten hier vom Söller. Und der Pfalzgräfin holdseliges Antlitz verklärte ein 
Schimmer seligen Glückes, und an den Söller trat sie gar oft hinaus und spann goldene Träume, 
dieweil die Sehnsucht aus ihren Augen verlangend hinausschaute in die dämmerblaue Ferne. 

Die geheime Scheu, welche die Pfalzgräfin vor dem Hausmeister empfand, mochte wohl 
berechtigt sein. Die engelgleiche Schönheit Genovevas hatte in Golos jugendlicher Brust ein 
verbotenes Feuer entzündet, das er nicht zu ersticken verstand; im Gegenteil wurden durch das 



häufige Beisammensein mit der liebreizenden Pfalzgräfin, die huldvoll gegen ihn war wie gegen 
alle Untergebenen, die Flammen verderblicher Leidenschaft in ihm noch mehr geschürt, bis sie 
eines Tages lohend über seinem Haupte zusammenschlugen und ihn fortrissen zu den Füßen der 
verzehrend geliebten Frau. In wilder Leidenschaft flehte Golo seines Herrn Weib um ihre Liebe. 

Entsetzt war Genoveva über das Geständnis. Mit Entrüstung und Verachtung wies sie den 
Verwegenen zurück. Sie verbot ihm, der seine Pflicht so sehr vergessen, ferner vor ihrem 
Angesicht zu erscheinen und drohte ihm mit Anklage bei ihrem Gemahl. 

Da flammten Golos Augen düster auf und ein Strahl tödlichen Hasses traf das ihn züchtigende 
schöne Weib. Verzeihung war nicht zu erhoffen von der empörten Gebieterin; sein gedemütigter 
Stolz verlangte auch keine, aber nach Rache dürstete er. Nun galt es weiter zu schreiten auf der 
vermessenen Bahn und der angedrohten Rache Siegfrieds zu entgehen. 

Einen Höllenplan gebar das unheimliche Paar, Haß und Rache, in Golos Brust. Er entließ das 
Schloßgesinde und umgab die Burg mit einer neuen Dienerschaft. Dann trat er eines Tages der 
entsetzten Pfalzgräfin vor allen Leuten des Schlosses entgegen, beschuldigte sie blitzenden 
Auges, daß sie ihrem fernen Gemahl die Treue in schändlicher Weise gebrochen, und mit einem 
gemeinen Knechte, der ihre Stute sattle, verbotene Liebe gepflegt, deren sündige Frucht sie unter 
dem Herzen trage. Scham und Entrüstung raubten Genoveva die Sinne. Golo erklärte dem 
Gesinde, das in stummer Bestürzung umherstand, daß er den Pfalzgrafen bereits von der Schuld 
seiner treulosen Gattin und ihres entflohenen Dieners Drago unterrichtet und als derweiliger 
Burgverwalter befehle, die Treulose in ein Verließ zu bringen. 

Im feuchten Burgverließ erwachte die unglückliche Pfalzgräfin. In tiefstem Leid verhüllte sie das 
Haupt und flehte zu dem, der ihr die Prüfung gesandt, ihr zu helfen in der gegenwärtigen und 
bevorstehenden Bedrängnis. Schmerzvolle Stunden standen Genoveva bevor: sie genas eines 
Knäbleins. Sie taufte es mit ihren Thränen und gab ihm den Namen Tristan d. i. Schmerzenreich.  

II. 

Sechs Monate war Siegfried bereits abwesend. Als Held hatte er gestritten in manchem 
grimmigen Kampfe. Mit wilder Begeisterung kämpften die fanatischen Bekenner des Islam, die 
die Pyrenäen überschritten hatten, um auch das übrige Abendland mit Feuer und Schwert der 
Lehre Muhameds zu unterwerfen. In mehreren Treffen hatten die Franken ihrer gewaltigen 
Uebermacht weichen müssen. Schon standen die zügellosen Horden im Herzen Galliens und 
tränkten ihre Rosse in der Loire. Da erschien Karl, des schwächlichen Frankenkönigs erster 
Paladin, und maß sich bei Tours in blutiger Schlacht mit den Arabern. Vom Frühlicht bis zum 
Abend rangen hier Kreuz und Halbmond um das Schicksal Europas. Nie genug ward sie 
gewürdigt, jene Maurenschlacht zwischen Tours und Poitiers, wo Karl Martel wie mit 
Hammerschlägen die Ungläubigen aufs Haupt geschlagen hat gleich jenem Judas, den sie 
Makkabäus, d. i. der Hämmerer, genannt haben. 

An des Heerführers Seite focht Siegfried, der Pfalzgraf. Er kämpfte wie ein Löwe und Gottes 
Schutz war mit ihm bis zum Ende der Schlacht. Da traf noch am Abend den kühnen Pfalzgrafen 
die Lanze eines verfolgten Sarazenen. Kein tödlicher Stich war's gewesen, aber zur Unthätigkeit 
hat's ihn verdammt schleichende Monde lang. Mißmuthig lag Graf Siegfried auf dem Lager, und 
voll Trauer gedachte er der liebenden Gattin im schönen Rheinthal. 



Dann kam eines Tages ein Bote aus dem Mayenfelder Gau, der brachte dem Pfalzgrafen ein 
Pergament, von Golo, dem Hausmeister, geschrieben. Starr hat Graf Siegfried die krausen, 
schwarzen Zeichen angeschaut, als sollte sein Blick sie auslöschen auf dem Blatt; aber höhnisch 
haben sie vor seinen Augen geschwirrt und in seine Ohren geraunt die vernichtende Post: »Eure 
Hausfrau hat Euch die Treue gebrochen mit Drago, dem entlaufenen Roßbuben.« Grimmig haben 
des Helden Finger das Schriftstück umkrallt, ein Stöhnen entfuhr dem blassen Munde. Dann ist er 
aufgebrochen mit wenigen Knappen zur selben Stunde und den Ardennen zugeritten, finster und 
verstört, ohne jegliche Rast, bis die Pfalzburg vor den Blicken auftauchte. Auf dem Söller stand 
ein Mann und schaute spähend in die Ferne, und als in der nahen Lichtung Staubwolken 
aufwirbelten und ein kleiner Troß Reiter sichtbar ward, da blitzte es in den dunklen Augen 
triumphierend auf. 

Da sprengt ein stattlicher Ritter den andern voraus. Donnernd dröhnt des Schlachtrosses 
erzbeschlagener Huf auf der Zugbrücke. Vor dem finstern Pfalzgrafen, der hinuntergesprungen 
vom schäumenden Pferde, steht mit heuchlerischer Rührung Golo und berichtet mit erlogenem 
Weh aufs neue, was jener bereits erfuhr. 

»Wo ist der Frevler, daß ich ihn zerschmettere, der meines Hauses Ehre befleckte!« ruft der 
Pfalzgraf verzweifelt. 

»Herr, grausam strafte ich den Elenden an seiner eigenen Sünde und habe ihn dann mit 
Peitschenhieben vertrieben aus dem Schlosse,« entgegnete Golo mit markiger Stimme. 

Tiefauf seufzt der Pfalzgraf. Schweigend winkt er Golo, und ein Strahl teuflischer Freude zuckt 
in des Falschen Auge. 

Auch in das Burgverließ war der Hufschlag der Pferde gedrungen, der Zulauf des Gesindes und 
der Aufzug der Reisigen. Hoch aufgerichtet lauscht in ihrem Kerker Genoveva. Ein teurer Name 
zittert auf ihren Lippen und ein Aufschrei zu Gott. Nun mußte die entsetzliche Prüfung ihr Ende 
finden, nun mußte ihre Tugend triumphierend den Ort der Schmach verlassen und die 
Dornenkrone umtauschen mit einem Siegeskranze. 

Da regt sich der Riegel, feste Schritte tönen und Männerstimmen! An die Brust reißt sie den 
schlummernden Knaben. Der Thürflügel ward emporgerissen, dem geliebten Gatten entgegen 
hält sie das liebliche Kind, das Pfand ihrer Liebe – jauchzend schwellt des teuren Gemahls Name 
von ihren Lippen, doch des Wortes Ton zerbricht und gellt aus in einem lauten Wehruf. Er 
schleudert sie von sich, wie Hammerschläge treffen seine Anklagen ihr schuldloses Haupt, und 
wimmernd bricht Genoveva zusammen. Am andern Morgen im ersten Frühlicht führten zwei 
Knechte die Unglückliche hinaus in den Wald. Mit kalter Hand sollten sie töten das Weib, das 
ihrem Eheherrn schmählich die Treue gebrochen, dieweil er sein Leben der Sache des Kreuzes 
geweiht, und mit ihr sollte sterben das Kind ihrer Schande. Die Zungen gebot ihnen 
heimzubringen der ergrimmte Pfalzgraf, zum Beweise des vollführten Befehles. 

 Herzlos trieben die Knechte die Ärmste hinein in den wildesten Teil des Forstes, wo nur der 
Schrei eines Raubvogels oder der Ruf eines Waldtieres die Stille unterbricht. Schon hatten sie die 
Messer gezückt. Da warf sich die Pfalzgräfin verzweifelt den Männern zu Füßen, hielt weinend 
ihr Knäblein in die Höhe und beschwor sie, wenn nicht ihrer, so wenigstens des unschuldigen 
Kindes sich zu erbarmen. Mitleid wandelte die Beiden an und entwaffnete ihre Hand, welche die 
Mordwaffe trug. Noch tiefer schleppten sie Mutter und Kind in den Wald, wandten sich dann 



hastig ab und überließen ihre Opfer sich selbst. 

Zwei Rehzungen brachten dem Pfalzgrafen die Männer, berichtend, daß sie des Auftrages 
getreulich sich entledigt. 

III. 

Herbes Leid wob trübe Wolken über Genovevas kummervolles Dasein. Schmerzverloren irrte ihr 
müder Fuß durch den unbekannten Forst. Der Hunger kam und meldete sich scheu zu Gast. Leise 
wimmerte das Knäblein in ihrem Arm, und ein inbrünstiges Flehen sandte die verzweifelnde 
Mutter gegen Himmel. Des Herzens dumpfes Weh löste sich in eine Flut heißer Thränen. 
Leichter ward ihr dann. Der Knabe war, nachdem auch er sich ausgeweint, entschlafen. 
Genoveva aber sah, wie vom Himmel geführt, zu dem sie geschrieen, vor sich eine Höhle, die ihr 
Schutz versprach und Zuflucht. Und als wollte Gott ihr zeigen, daß er ihrer milde gedenke, kam 
eine weiße Hirschkuh in die Höhle und kauerte sich traulich zu der Verlassenen Füßen. Es 
strotzten ihre Euter: sie mußte vor etlichen Tagen Junge geboren haben. Willig ließ das sanfte 
Tier es zu, daß die fremde Frau ihre Kindlein labte. Auch am andern Morgen kam die Hindin 
wieder, Genoveva aber dankte Gott aus bewegtem Herzen. Sie fand Wurzeln, Beeren, und 
Kräuter, ihr Leben zu fristen; das zahme Tier kam täglich in die Höhle und blieb endlich 
beständig bei ihr. 

So schwanden Tage, Wochen und Monate. Der tiefe Schmerz der geprüften Frau hatte ihre 
unwandelbare Frömmigkeit zu linder Wehmut gelöst. Mit der Zeit lernte sie ihrem Gemahl, der 
sie schuldlos verdammt, verzeihen, selbst dem, der erbarmungslos an ihrer Tugend Rache 
genommen; – wohl waren ihre lieblichen Wangen schmal geworden, aber die würzige Waldluft 
umhauchte mit sanftem Rot die fahle Blässe, welche die Kerkerluft ihnen aufgedrückt. Mehr 
noch erholte sich der Knabe, dem nicht verzehrendes trübes Leid wie seiner Mutter am Herzen 
nagte. Er wuchs, lernte lallen und beten: ein blühendes Reis an einem geknickten Stengel. 

IV. 

Auf dem Schlosse des Pfalzgrafen war seit jenem betrübenden Geschehnis der bleiche Harm 
steter Gast. Der lodernde Zorn Siegfrieds war trübem Gram gewichen, und oft, wenn er unstät 
durch die Gemächer irrte, die erinnerungsreichen, und ödes Schweigen ihm entgegengähnte, wo 
ehedem des geliebten Weibes sanfte Stimme geklungen, da schüttelte ihn das Weh und nur die 
Reue kam und raunte mit bleichem Munde glühende Worte ihm ins Ohr: ob er nicht gar zu 
strenge gewesen in seiner grausamen Strafe – ob er nicht gar zu schnell das Urteil gefällt, und 
nicht hätte erwägen sollen, was zur Milderung gereichte der entlarvten Sünde ... 

 Wenn jene mahnenden Stimmen ihn verfolgten, dann ward dem Pfalzgrafen das Schloß und 
seine Einsamkeit zur Qual und er eilte hinaus mit der kläffenden Meute und dem Gefolge, um 
durch Jagdfanfaren und Hundegebell jene innern Ankläger verstummen zu machen. Aber es 
gelang ihm nur selten, und auch draußen sah überall ein todbleiches Frauenantlitz zu ihm herab, 
um dann in Strahlenschimmer zu zerfließen. Golo war der Seelenzustand seines Gebieters nicht 
entgangen und doppelt schmiegte sich der Arglistige an den trauernden Pfalzgrafen, heuchelte 
zwiefache Unterwürfigkeit und Sorge für sein Wohl. Ein Hungernder nimmt selbst das Brot an, 
das ihm der Bettelmann anbietet: Siegfried vermeinend, der Hausmeister wolle ihn in seiner 
Verlassenheit entschädigen, nahm jene Ergebenheitsbeweise willig an und lohnte sie mit seiner 
Huld, wenn er auch im Innern dem Manne gram war, der ihm den traurigsten Dienst seines 



Lebens geleistet hatte. 

Eines Tages ritt der Pfalzgraf wiederum hinaus zur Jagd. Nur weniges Gefolge begleitete ihn. 
Auch Golo war unter ihnen. Tiefer als gewöhnlich war Siegfried in den Forst eingedrungen. Eine 
milchweiße Hirschkuh war vor ihm aufgesprungen, und in echter Waidmannslust jagte der 
Pfalzgraf durch Busch und Dorn, das seltene Tier zu erlegen. Schon hatte sein Spieß es gestreift, 
da verschwand es plötzlich in einer Höhle. Und eine Frauengestalt trat plötzlich aus der 
Felsöffnung, ein Knäblein an ihrer Hand führend: schutzsuchend schmiegte die Hindin sich ihr zu 
Füßen. Sie erblickt den Jäger und wirft tieferglühend des Blondhaares reichen Mantel über das 
dürftige Schultergewand. Aber ein Zittern überfällt sie; unbeweglich starren ihre großen, müden 
Augen den Jäger an. Ein Schrei entfährt ihrem Munde, halb Jauchzen, halb Gestöhn, und dem 
Pfalzgrafen stürzt sie zu Füßen. Und den Lippen, die mondelang nur in heißem Gebet gestammelt 
und dem verlassenen Kinde süße Schmeichellaute zugelallt, entfließt Beteuerung und Anklage 
verfolgter Unschuld. Wie Feuer strömen ihre Worte in des Pfalzgrafen Seele, wie Feuer, das 
erhellt, läutert und erglüht. 

An seine Brust zieht er sein wiedergefundenes Weib, küßt ihr Thräne um Thräne von den 
Wangen, sinkt dann selber zu ihren Füßen nieder und erfleht ihre Verzeihung. Den Knaben 
drückt er an sein Herz und giebt dem verkannten teuren Kinde tausend Schmeichelnamen. 

Ins Hifthorn stößt er dann. Das Gefolge naht; auch Golo. Ihn reißt der Pfalzgraf aus dem Kreis 
der bestürzten Knappen vor Genoveva. 

»Kennst Du diese?« 

Wie von Keulenschlägen getroffen brach der Elende zusammen und umklammerte geständig des 
Gebieters Kniee, der ihn verächtlich von sich stieß. Er beichtete seinen Frevel und wimmerte um 
Gnade. Siegfried aber schüttelte finster das Haupt, ließ ihn fesseln und abführen. Schmählicher 
Tod ward, trotz der frommen Pfalzgräfin Fürbitte, Golos Lohn. 

* * * 

Neues Glück spannte seinen lichten Himmel über den Pfalzgrafen Siegfried und sein 
engelgleiches Weib. Mit doppelter Zärtlichkeit verschwendete der Pfalzgraf seine Liebe an den 
teuren Ehegemahl und seinen blühenden Knaben. Zum Dank gegen den Himmel ließ er im Forst, 
wo der Hindin Spur ihn in die Höhle geführt, eine Kirche bauen. Oft wallte die fromme 
Pfalzgräfin zu jenem Gotteshause und pries die Güte des Himmels, der ihr Freude aus Thränen 
erblühen ließ. 

Eines Tages hat man unter tiefer Trauer ihre Hülle hinausgetragen und in jener Kirche beigesetzt. 
Noch heute steht die alte Frauenkirche zu Laach in der Mayenfelder Au, noch zeigt man dem 
Wanderer das Grabmal, noch den Turm, worin sie schmachtete, noch die Felshöhle, worin sie litt, 
und niemand ist im Rheinlande, der sie nicht kennt, des Pfalzgrafen Siegfried tugendreiches 
Gemahl, die heilige Genoveva.  

   

Das versunkene Schloß 



 
 

  Westlich von dem alten Städtchen Andernach liegt in einem abgelegenen Eifelthal der 
Laacher See. Eine düstere Sage knüpft sich an jene Stätte. Vor vielen, vielen Jahren stand in des 
Seees Mitte auf Felseneiland ein stolzes Schloß. Von ihm und seinen Bewohnern wurde gar 
vieles und arges erzählt in den rheinischen Landen: ein Raubritter war der Schloßherr; rauh wie 
der Fels, darauf seine Burg stand, war sein Gemüt; finster wie des Wassers Grund, das seine 
Veste umspülte, seine Seele. Eine herrenlose schreckliche Zeit herrschte damals: mit Scheu und 
Schrecken zogen die friedlichen Kauffahrer am Rhein ihre Straße, mit Scheu und Schrecken 
nannten sie der Räuber gefürchtete Namen, zumal des Einen, der sein Schloß auf den 
unüberwindlichen Felsen gebaut im Laacher See. 

Oft hallte des Schlosses Prunksaal wider von dem rohen Jubel trunkener Zechgenossen, dem 
schamlosen Lachen feiler Buhlerinnen, indes drunten im schauerlichen Verließ elende Gefangene 
gegen den schwertführenden Wegelagerer Klagen und Verwünschungen ausstießen. 

Da hat sich eines Tages Gottes Hand dem Bösewicht gezeigt, zuerst mahnend, dann strafend. An 
des Seees Ufer hat in weltferner Waldeinsamkeit ein Klausner gelebt. Dem frommen Gottesmann 
war das gottlose Leben des Ritters, der drüben auf dem Felseneiland hauste, wohlbekannt, und 
inbrünstig betete der Greis, der Himmel möge einen Strahl der Gnade werfen in jenes Sünders 
verstocktes Herz. Oft auch hat der Greis den Ritter angefleht, wenn er heimkehrte von seiner 
Raubfahrt von der Landstraße am Rheine, Beute und wohl auch gefesselte Kaufherren mit sich 
schleppend. Aber nur roher Spott ist des grauen Mannes Lohn gewesen, und unter der Reisigen 
wüstem Lachen zog sich der Einsiedler trauernd in seine Hütte im Waldgrund zurück. 

Und eines Abends hat wiederum des Schlosses Prunksaal von dem rohen Jubel trunkener 
Zechgenossen, dem schamlosen Lachen feiler Buhlerinnen widergehallt. Da haben sich auf 
einmal die Thürflügel geöffnet und ein hagerer Greis ist auf der Schwelle gestanden, den hat der 
Ritter wohl wiedererkannt: der Klausner ist's gewesen vom Waldgrund drüben. 

»Gott hat mich zu Euch gesandt, Ritter. Im Traumbild sah ich, was Furchtbares er Euch 
angedroht und lenkte mit welker Hand mühsam den Kahn durch den brausenden See, um mein 
Menetekel zuzurufen Euch und den wüsten Zechern dort.« 

Drohendes Stimmengewirr folgte den Worten des Greises und mit finsterem Blick maß der 
Schloßherr den kühnen Sprecher. Der aber trat furchtlos vor und hob mahnend die dürre Rechte. 
Da riß sich der Ritter von dem schönen Weibe los, das sich kosend an ihn schmiegte und stieß 
mit wildem Fluch das Schwert in des Greises Brust. Auf den Sterbenden stürzten sich diensteifrig 
die Knechte und schleppten ihn hinaus. 

Und ein eisiges Schweigen legte sich auf die Versammlung. Mit bleichem Antlitz lehnte im Pfühl 
des Mörders Lieb, er aber starrte großoffenen Auges auf die Lache am Boden, dieweil sich die 
Gäste hinterm Humpen entsetzten. Da tönte ein donnerndes Getöse in die Totenstille, wie 
brausender Wogenprall und brüllender Donnerschlag, und von der Blitze zuckenden Strahlen 
erblaßten die Lichter im Saale. Dann hallte ein Wehruf, vielstimmig und weitgellend, durch die 
verfinsterte Nacht: er erstarb im Kampfgebrüll der entfesselten Elemente. 



Als am andern Morgen das Frühlicht seine rotgoldigen Streifen am Himmel zog, war das 
Felseneiland im See verschwunden. Mit ihm die stolze Ritterburg. Ein wilder Strudel bezeichnet 
noch heute die Stelle, wo sie gestanden. In manchen Nächten sollen die Geister jener Unseligen 
dort am See herumgehen, klagende Laute sollen aus dem Grunde herauftönen, und der nächtliche 
Wanderer, dessen verspäteter Fuß die Stätte berührt, meidet scheu die Nähe des geisterhaften 
Seees.  

   

 
  



 Eifel 
 

Der Pfeil zu Prüm 
 
 

  Das alte Städtchen Prüm in der Eifel, wo vor tausend Jahren Lothar, des frommen Ludwig 
ungeratener Sohn, seine Sünden bereute, hat in der Pfarrkirche zwei uralte Gemälde. Auf dem 
einen schießt ein Ritter, auf einem Felsblock stehend, einen Pfeil ab, indes sein Gemahl und 
Gefolge andachtsvoll gegen Himmel schauen; auf dem andern erblickt man einen Priester am 
Altar, dem von Engeln ein Pfeil zugetragen wird. Wer ist der Ritter? Wer der Gottesmann? Der 
Ritter ist Nithard, der edle Herr von Guise, der gegen Ende des neunten Jahrhunderts im 
nördlichen Frankreich lebte. Seinem tugendhaften Weib Erkanfrida waren keine Kinder beschert, 
und der Ritter faßte den Entschluß, seine Güter zu frommen Zwecken zu verwenden. Einem 
Kloster wollte er sie schenken, auf daß man alldort nach seinem Heimgang seiner und seiner 
Gemahlin am Altare gedenke. Schwer ward's ihm, unter den vielen Klöstern das würdigste zu 
wählen. Auf eines frommen Priesters Rat beschloß er, die Entscheidung dem Herrn zu 
überlassen; er befestigte eine Stiftungsurkunde an einen Pfeil, bestimmte seine Besitzungen dem 
Kloster, wohin der Pfeil falle, und ging dann, begleitet von seinem Weib und einem großen 
Gefolge, zu einem Fels in der Nähe der Burg. Nach einem inbrünstigen Gebet schoß er den Pfeil 
ab und dieser, so vertraut uns die fromme Sage, flog, von Engelhand getragen, mehrere 
Tagereisen weit gen Prüm hin. 

Dort stand eben Ansbald, des Klosters heiliger Abt, am Altare, als der Pfeil zu seinen Füßen 
niederschwirrte. Er las mit Staunen und Dank die Urkunde und verkündete sie dann frohbewegt 
der versammelten Gemeinde. Ritter Nithard überwies dem Kloster die Schenkung, und in der 
Folgezeit strömten viele nach Prüm, den Pfeil zu schauen, den Engelshände dorthingetragen. Die 
Stürme späterer Jahrhunderte sind über das Kloster hinweggegangen, aber die Bilder in der 
ehemaligen Abteikirche sorgen dafür, daß die Sage nicht vergessen werde.  

   

Das Weinfelder Maar 
 
 

  Ihr alle, die ihr die Eifel durchwandert habt, kennt die drei düsterschönen Maare, die südlich 
vom Städtchen Daun in der Eifel liegen. Das mittlere davon ist das Weinfelder Maar. Totenstille 
liegt über dem Wasser, Totenstille in dem uralten Kirchlein am Ufer des Seees und auf dem 
Kirchhof, der es umgiebt. Einst herrschte ritterliches Leben, wo heute die trauernden Wasser 
gehen. Ein reicher Graf hatte dort sein Schloß. Sein ehelich Gemahl war eine schöne, stolze Frau, 
aber ihr Herz war kalt und voll Verachtung gegen die Niedrigen. Sie ließ die Diener peitschen 
und schmähte die Armen, die dem Schloßherrn sich nahten, also daß jeder, der sich dorthin 
verirrte, mit hungrigem Magen und grollendem Herzen von dannen ging. Der Graf betete sein 
schönes, stolzes Weib an und wagte nicht, sie zu erzürnen. Sie aber blieb jahraus jahrein die 
gestrenge, schnöde Herrin. 



Eines Tages – Winter war es und Christnacht stand vor der Thür – stand sie am Fenster und 
schaute den Flocken zu, die draußen tanzten. Da gewahrte sie, wie unten ein Bettler vor dem 
Thore stand und des Vogtes Weib dem krüppelhaften Alten einen Laib Brot verstohlen reichte. 
Da eilte die Schloßfrau hinab, entriß dem alten Mann das Brot, trat es wütend mit Füßen und 
schalt mit heftigen Worten das zitternde Weib, daß sie arbeitsscheues Gesindel gegen ihren 
Willen ans Schloß heranziehe. Da hob der graue Bettler die Hand empor, sah die Zürnende 
stumm, mit großen Augen an und ging davon. 

Derweil war der Graf hinausgeritten zur Jagd. Unterwegs gewahrte er, daß ihm seine Handschuhe 
fehlten. Er sandte den Diener, der ihn begleitete, zurück, sie zu holen. Nicht lange währt's, da 
kommt dieser schreckensbleich wieder und berichtet, das Schloß sei verschwunden; dort aber, wo 
es gestanden, breitete sich ein dunkler See aus. 

Ungläubig hört ihn der Graf an. 

»Es ist ebenso wenig denkbar, wie wenn der Falchert, den ich reite, hier aus dem Boden eine 
Quelle scharrte!« spricht er kopfschüttelnd. In demselben Augenblick scharrt des Rosses 
erzbeschlagener Huf auf dem Sande und ein Born sprudelt hervor (noch heute der Falchertsborn 
geheißen). Da ist der Graf in rasendem Galopp zurückgeritten und an einem schauerlichen See 
hält der keuchende Renner. Bleich und stumm starrt er hin auf das dunkle Gewässer. Da sieht er 
eine Wiege dem Ufer zuschaukeln. Zitternd drückt er sein Kind, das wunderbar gerettete, an die 
Brust und flieht hinweg. Hat nimmer das Maar geschaut seit jener Stunde.  

   

 
  



 St. Goar 
 

Die Loreley 
 
 

I. 

  Oberhalb Koblenz wo der Strom seine grünen Fluten zwischen rebenbekränzten Hügeln 
wälzt, erhebt ein steiler Felsen sein sagenumwobenes Haupt: der Loreley-Felsen. Mit scheuer 
Ehrfurcht schaut der Schiffer zu des Steinriesen Gipfel hinauf, wenn seine Barke in dämmernder 
Stunde über die Wasser gleitet. Gleich geschwätzigen Kindern flüstern die nimmermüden, 
kleinen Wellen und raunen sich wundersame Mären zu, dieweil um sein graues Haupt die Sage 
rauscht, im Rosenkleid und dem Sternenkranz im Haar, und seltsames lispelt von der schönen, 
falschen Nymphe, die einst dort oben gesessen ist auf dem Gipfel des Berges und süße 
Sirenengesänge gesungen hat, bis ein trauriges Abenteuer sie für immer vertrieb. 

Lang, lang ist's her! Ob's wahr ist, wer kündet es? ... 

 Dazumal, wenn die Nacht im dunklen Gewande von den Rebenhügeln herniederstieg und ihr 
stiller Gefährte, der bleiche Mond, seine silberne Brücke über die grüngoldigen Fluten spannte, 
dann erklang von dem Fels ein wunderbarer Frauensang, und ein Weib von göttlicher Schöne 
zeigte sich auf seinem Gipfel. Gleich einem Königsmantel wallte ihr goldenes Gelock über die 
üppigen Schultern, in weichen Linien auf das schneeige Prachtgewand niederwallend, das ihren 
stolzen Leib in eine Lichtwolke einzuhüllen schien. 

Weh dem Schiffer, der zu jener Stundenwende – wo tagesmüde Augen sich schließen und 
lebensfrohe Herzen sich öffnen – den Felsen passierte! Wie einst der irrende Griechenheld, ward 
er durch den himmlischen Gesang gebannt. Er erfüllte ihn mit einem süßen Seinvergessen und 
ließ sein Auge, verblendet wie seine Seele, Strudel und Klippe nicht beachten. Doch jene holde 
Frauenblume, deren Reize ihn an sich fesselten, blühte auf einem Grabe: während er sinnberaubt 
ihr zusteuerte, sich schon träumend in ihrem Besitz, umleckten die eifersüchtigen Wogen sein 
Fahrzeug und schleuderten es im letzten Momente verräterisch gegen den Fels, der es, ähnlich 
wie die Magnetberge des Nordens, erbarmungslos an seiner harten Brust zerbrach. 

Den Todesschrei des Opfers bedeckte das grollende Murmeln des Rheines. Niemals sah man den 
Armen wieder. 

Die Jungfrau aber, die noch niemand in der Nähe gesehen, fuhr fort allabends zu singen, weich 
und verlockend, bis die Nacht verschied unter dem Kuß der Morgenröte und das strahlende 
Tagesgestirn die grauen Morgennebel aus den Thälern vertrieb. 

II. 

Ronald war ein stolzer Jüngling und der kühnste Krieger am Hofe seines Vaters, des Pfalzgrafen 
am Rhein. Er hörte von dem götterhaften Wesen. Sein Herz glühte vor Begierde, sie zu sehen. 
Noch ehe er die Jungfrau geschaut, verehrte er sie. 



Er schied vom Hofe, scheinbar zur Jagd. In Wirklichkeit führte ihn ein alter, erfahrener Schiffer 
dem Felsen zu. Dämmerung schwebte auf grauen Flügeln durch das Rheinthal, als das Boot sich 
dem Bergriesen näherte. Tief stand die scheidende Sonne hinter den Bergen. Trauernd hüllte die 
Nacht ihre Häupter in ernstes Dunkel. Da flammt es zuckend auf am tiefblauen Firmament: der 
Abendstern. Hat ihn der Schutzgeist des träumenden Jünglings dort soeben mit mahnender Hand 
an die Kuppel des Himmelsdomes gesetzt, den Verblendeten zu warnen? 

Er schaut hinauf, für eine Weile entrückt. 

Ein leiser Ruf des Alten an seiner Seite. 

»Die Loreley!« raunt er scheu, »seht Ihr sie, die Zauberin?« 

Jener antwortet nicht. Schon sah er sie. Auch ihm entfuhr ein leiser Schrei. Großoffenen Auges 
starrt er nach der Höhe. Dort stand sie, die Loreley! Ja, das war sie, die Jungfrau! Ein strahlendes 
Götterbild in einem dunklen Rahmen! Eine duftumhauchte Wunderblume auf einer Ruine 
sprossend! Das war ihr goldgelocktes Haar, das war ihr weißwallendes Lichtgewand! 

Am Saum des Gipfels sitzt sie und ordnet ihr lichtgoldenes Gelock. Strahlenschein umgiebt das 
edle Haupt, seine Reize trotz Nacht und Ferne enthüllend: aus feuchten, großen Augen träumt 
süßheimliche Begier, auf zwei Blütenwangen ruht der Zauber der Gewährung und zwei 
Purpurlippen öffnen sich wie zum Singen oder Sagen. Nun durchzittert Gesang die Stille, weich 
und klagend, süßlockend wie schmelzender Nachtigallenlaut in schweigsamer Sommernacht. 

Schweigen nun! 

In freudesüßer Ruh sitzt sie da und schaut traumverloren in die dämmerblaue Ferne. Dann blickt 
sie hinab auf den Strom und ein blitzendes Augenpaar senkt sich tief in den starren Blick des 
Jünglings, ein Sonnenpaar, dessen Glutpfeile sich hineinsenken in auflohende Tiefen. 

Leis erschauert der Jüngling. Noch immer haftet sein Blick auf den Zügen des dämonischen 
Weibes und liest dort trunken das süße Märchen der Liebe ... Fels, Strom, verschmelzen in Eins 
mit dem nächtigen Himmel, sein Auge schaut nur sie, dort auf dem Felsrand; nur den Schnee des 
üppigen Busens, die Saphire der strahlenden Augen. Zu langsam kriecht die Barke durch die Flut. 
Ihn hält's nicht mehr in dem Fahrzeug. Er glaubt ihre Stimme zu vernehmen, unsagbar weich und 
lockend. Er stürzt hinaus, das Ufer winkt: »Lore!« 

Ein Todesschrei gellt und bedeckt den Ruf der Liebe. Klagend trug ihn das Echo zu den Felsen. 

Die Wellen seufzten und leckten schmeichelnd den Unglücklichen. Der alte Schiffer stieß einen 
Wehruf aus und bekreuzte sich. In diesem Augenblick zerriß ein Blitz die Wolken und dumpfer 
Donner grollte hinter den Bergen. Leis raunten dort unten die Wellen und von der Höhe ertönte 
von neuem, diesmal trauernd und verhallend, der geisterhafte Gesang der Loreley. 

III. 

Der Pfalzgraf erfuhr bald die traurige Nachricht. Schmerz und Zorn erfüllten sein Vaterherz. Er 
befahl, die falsche Zauberin tot oder lebend einzuliefern. Am Nachmittag des folgenden Tages 
segelte ein schnelles, bemanntes Boot den Rhein hinunter. Vier Fergen hielten die Ruder, 



wetterharte, gebräunte Gestalten. Finster unter buschigen Brauen blickt des Führers Auge nach 
dem Fels, der ernst und schweigend herübergrüßt. Trauer und Zorn reden aus den Zügen des 
breitschultrigen Mannes: er hatte sich die Erlaubnis erbeten, die teuflische Verführerin von der 
Spitze des Felsens hinab in den Strudel stürzen zu dürfen, wo ihrer ein sicherer Tod harrte, – 
denn ihre Zauberkünste möchten die Gefangene aus Fesseln und Kerker befreien – und der 
Pfalzgraf hatte den Racheplan gebilligt. 

IV. 

Die ersten Schatten der Dämmerung huschten schüchtern über die traummüde Erde. Den Fels 
umstanden bewaffnete Männer; mühsam erkletterte der Führer mit drei beherzten Kriegern die 
Höhe. Den Gipfel des Berges umhüllte eine lichtgoldene Wolke. Den Männern deuchte es die 
Abendröte. Magischer Schimmer war es, die Jungfrau umstrahlend, die eben auf der Felskante 
erschien. Träumend lagerte sie, mit goldenem Kamme ordnete sie die Wellen ihres Haares. Nun 
löste sie eine Perlenschnur vom Busen und wohlgefällig befestigt die schlanke, weiße Hand das 
Geschmeide im Stirngelock. Da erschaut sie die drohenden Männer. Eine Wolke des Unmutes 
huscht über ihre Züge. 

»Was suchen die schwachen Söhne der Erde auf dieser Höhe?« Verächtlich bewegen sich die 
blühenden Lippen. 

»Dich, Zauberin!« schrie der Führer ergrimmt und mit höhnischem Lachen fügte er hinzu: »Dich! 
Um Dich hineinstürzen zu sehen in diesen Fluß!« 

Ein klingendes Lachen hallte auf dem Berge wider. 

»Oh, der Rhein wird selber kommen, mich zu holen!« rief die Jungfrau. Weit über den Abgrund, 
der unten gähnt, beugt sich ihr üppiger Leib. Die Hand reißt das Stirnband herunter und 
schleudert es triumphierend in die Flut, den Lippen entströmt siegend ihr Sang: 

»Vater, geschwind, geschwind! 
 Die weißen Rosse schick' Deinem Kind! 
 Es will reiten mit Wogen und Wind!« 

Da erhob sich ein Sturm, der Rhein erhob sich, milchweißer Gicht bedeckte die Ufer und zwei 
schaumgekrönte Wogen, zwei schneeigen Rossen vergleichbar, stiegen aus der Tiefe bis zur 
Höhe des Felsens und trugen die Jungfrau hinab in den Strudel. Über sie weg brandete er 
schäumend. 

V. 

Schreckenerfüllt kehrten die Boten zum Pfalzgrafen zurück und berichteten die seltsame Mär. 

Ronald ward viel beweint. An seinem Leichnam, den eine Woge mitleidsvoll ans Ufer trug, 
hallten die Klagerufe ungezählter Menschen. Von diesem Tage an sah man die Loreley nie 
wieder. 

Doch, wenn die Nacht im dunklen Gewande von den Nebenhügeln herniedersteigt und ihr stiller 
Gefährte, der bleiche Mond, seine silberne Brücke über die grüngoldigen Fluten spannt, dann 



erklingt von dem Fels ein wunderbarer Frauensang, weich und klagend, süßlockend wie 
schmelzender Nachtigallenlaut in schweigsamer Sommernacht ... 

– – – – – – – – – – – – 

Sie schied, die Loreley. Ihr Zauber blieb. 

Du schaust ihn, o Wanderer, in blitzenden Rheinlandsmädchenaugen, er schläft auf üppigen 
Rheinlandsmädchenwangen, er träumt auf schwellenden Rheinlandsrosenlippen. 

Du wirst ihn spüren dort am Rhein, freudesüß und glückesschwer ... 

Wappne dein Herz, stähle deinen Willen, blende deine Augen! 

Wie sprach doch weise und warnend der rheinische Poet? 

»Mein Sohn, mein Sohn! Zieh nicht an den Rhein ...« 

Sie schied, die Loreley; ihr Zauber blieb.  

   

 
  



 Rhense 
 

Kaiser Wenzel 
 
 

  In dem Koblenzer Gau, nicht weit von dem Ufer des Rheines steht auf blumigem 
Wiesengrund der historische Königsstuhl. Hier, wo die Gebiete der drei großen geistlichen 
Herren von Köln, Mainz und Trier zusammenstießen auf dem Rhenser Grund, versammelten sich 
die fürstlichen Sieben, den neuen Herrscher zu küren, der des heiligen römischen Reiches 
Geschicke zu lenken hatte. Hier ging als Erster der vierte Karl aus freier Fürstenwahl hervor, der 
Vater Böhmens und Stiefvater Deutschlands; hier wählten die Sieben auch des Luxemburgers 
Sohn Wenzeslaus zum deutschen Kaiser. Sehr hatte sich der Kaiser schon zu Lebzeiten um die 
Wahl seines Erstgeborenen bemüht und war höchstselber mit ihm zum Rhein gepilgert nach 
Rhense, allwo im berühmten Königsstuhl, der Kanzler des Reiches, der Erzbischof von Mainz oft 
gewichtige Konferenzen pflog mit seiner Liebden, dem Trierer und Kölner und dem Pfalzgrafen 
als dritter! 

 Dazumal hat sich Wenzeslaus von Böhmen eine große Begeisterung für den Rhein und seinen 
Wein angetrunken und als er später wirklich, weniger durch eigenes Verdienst, als durch des 
Vaters Bemühen und der Kurfürsten Gnade deutscher Kaiser wurde, dieweil sein Bruder 
Siegmund die sandige Mark Brandenburg erbte, da hat er dem Rheinwein mehr Ehre angethan als 
irgend ein Zecher. Er fand, daß das Gold der Traube mehr Reiz berge, denn das Gold der Krone, 
und weil ein guter Trunk nirgendwo echter und rechter kredenzt wird als an der Quelle, suchte er 
gar häufig den wackern Pfalzgrafen des Rheines auf, der in dem gesegneten Rheingau hauste und 
mehr Gebinde in seinen Felskellern zählte, als Heilige im Jahr. 

Dem vieledlen Ruprecht von der Pfalz war jener Beweis kaiserlichen Vertrauens gar nicht 
unangenehm und er versäumte nicht, durch auserlesene Gastfreundschaft seinen kaiserlichen 
Zecher immer huldvoller für sich, zu stimmen. Der wackere Ruprecht hätte sein 
Pfalzgrafenkrönlein gar nicht ungern mit der Kaiserkrone vertauscht, und wenn mitunter sein 
gekrönter Gast in weinfroher Laune gestand, wie lästig der Kaiserprunk für seinen Träger, dann 
pflichtete dem der Pfalzgraf aus tiefster Seele bei. Versäumte auch nicht, seinem gestrengen 
Herrn zu beichten, wie die weisen Kurfürsten von des Kaisers nachlässiger Reichsverwaltung 
wenig erbaut und mit seinem Rücktritt höchlich zufrieden seien. Solches hörte Kaiser Wenzel 
hinterm vollen Humpen mit eiserner Ruhe an und trank derweil eins nach dem andern. 

Einst saß der Kaiser wiederum mit seinen Zechgenossen beim Rhenser Königsstuhl und 
männiglich war froher Laune, denn der Pfalzgraf kredenzte in mächtigen Pokalen feurigen 
Aßmannshäuser. Mit großem Behagen kostete Wenzel das edle Getränk und die übrigen Zecher 
wußten nicht Worte genug, das köstliche Naß zu loben. 

Und während die Becher kreisten und lustige Weisen die Königshalle erfüllten, erhob sich 
plötzlich der Kaiser und sprach in übermütiger Weinlaune zu dem Pfalzgrafen: 

»Nicht unbequem wäre Euch die Krone, die man mir aufs Haupt setzte. Wohl, ich biete sie Euch 
an, wofern Ihr mir und den Andern hier einen Wein kredenzt, der noch besser mundet als dieser 



Aßmannshäuser.« 

 Da blinzelte der Pfalzgraf gar lustig mit den Augen, winkte darauf seinem Pagen und nach einer 
Weile schleppten die Knechte ein bestaubtes Faß herein, aus dem allsogleich die Becher gefüllt 
wurden. Und der Pfalzgraf erhob sich und reichte den ersten Pokal dem Kaiser. 

»Das ist mein Bacharacher, ihr edlen Herren! Kostet ihn; ich höre ohne Scheu Euer Urteil.« 

Und man hörte ein behagliches Schlürfen und sah viel hochbefriedigte Gesichter. Ungeteiltes Lob 
ward dem feurigen Bacharacher, und Kaiser Wenzel erhob sich und gab ihm laut den Vorzug vor 
dem Aßmannshäuser. Nicht genug konnte er loben und erproben den köstlichen Rebensaft. 

»Der Wein ist mehr als Kronen wert!« sprach er nach jedem vollen Zuge. 

Hat auch Wort gehalten. Herr Ruprecht von der Pfalz erhielt die Königskrone und vermachte dem 
Kaiser Wenzel zum Danke sechs Fuder Bacharacher Weines.  

   

 
  



 Moselthal 
 

Der Bernkastler Doktorwein 
 
 

  Doktorwein, oder noch kürzer, Doktor, heißt der Bernkastler, und diesen gespaßigen 
Namen hat er schon mehr als ein halb tausend Jahre. Damals – es war um die Mitte des 
vierzehnten Jahrhunderts – lag auf seiner Burg zu Bernkastel der Bischof Bohemund an einem 
hitzigen Fieber schwer krank darnieder. Manche bittere Pille, manch herbes Tränklein mußte der 
würdige Herr herunterschlucken und doch half alles Quacksalbern nichts. Dem wackern 
Kirchenfürsten ward's gar bänglich zu Mute, denn trotz seines erbaulichen Wandels behagte ihm 
vor der Hand sein Erzbistum im schönen Mosellande weit besser als ein Plätzlein im Himmel. Er 
ließ deshalb in seinem ganzen Sprengel verkünden, wer ihn von seinem üblen Fieber kuriere, sei 
er Laie oder gelahrter Medicus, dem sei seine höchste bischöfliche Gnade und ein reichliches 
Geschenk der Anteil. 

 Nun lebte damals im Trierer Lande ein alter Degen. (Des Edlen Name ist nie bekannt 
geworden.) Den erbarmte des geistlichen Herrn arge Not. Er war ihm zwiefach ergeben, weil ihn 
einmal, vor Jahren war's, Herr Bohemund, sein Kampfherr, in einem Reitergefecht zu Sponheim 
mitten aus den Feinden herausgeschlagen hatte. Daß es dem vieledlen Gottesmanne zur Stunde so 
elendiglich ergehe, betrübte den ergrauten Kämpen sehr. Erinnerte sich auch, daß der hitzige 
Gesell, das Fieber, auch wohl ihn selber einmal gepackt und derb geschüttelt hatte in rauher 
Herbstnacht. Dazumal wollten sie auch an ihm mit Tränklein und Pillen salbadern, er aber hatte 
sie alle wegbefördert, hatte sich durch seinen Knappen einen mächtigen Humpen reichen lassen, 
darinnen perlte ein Feuerwein: der Bernkastler. Einen tapfern Trunk hat er gethan – bei einem 
fieberdurstigen Rittersmann will das etwas sagen – und als er zwölf Stunden später aus tiefem 
Schlaf erwachte, war der hitzige Gesell verschwunden. 

Weshalb sollte diese Bernkastler Kur nicht auch bei dem würdigen Kirchenfürsten gut 
anschlagen? Nach kurzem Bedenken brach der Alte von seiner Burg im Soonwald auf und suchte 
den kranken Oberhirten auf. Ein Fäßlein hatte er bei sich, sonst niemand. 

Herr Bohemund soll ein bedenklich erstauntes Gesicht gemacht haben auf seinem 
Schmerzenslager, als nun gar ein Heilkünstler in dem Krankengemach erschien, der die 
Medicinen und Mixturen, ein ganzes Fäßlein, auf der Schulter trug. Als aber die dienenden 
Geister auf des Ankömmlings Wink hinausglitten und jener dem hochwürdigen Herrn berichtete, 
was er berichten wollte; als er dann mit kundiger Hand das Spundloch einschlug, und dem 
Kranken von dem duftenden, perlenden Trank ein großes Medicinglas voll kredenzte: da hat der 
fromme Herr den feurigen Heiltrank genommen und das Glas in einem Zug geleert. Hat ihm noch 
eine zweite Dosis folgen lassen von gleicher Stärke und ein wohlthuender Schlaf ist über ihn 
gekommen. 

Am andern Morgen haben die Trierer mit großer Befriedigung vernommen, daß den Erzbischof 
das leidige Fieber verlassen, Herr Bohemund aber hat zur selben Zeit dankbar bewegten Herzens 
einen gewaltigen Frühschoppen getrunken und dabei ausgerufen mit dem Brustton der 
Überzeugung: 



Der Wein, der Wein macht' mich gesund! 
 Der ist der beste Doktor! 

Und wenn damals schon die Melodie zu dem Studentenvers existiert hätte, (so berichten kundige 
Thebaner), dann hätte Herr Bohemund ihn gesungen.  

   

Das Miseräbelchen 
 
 

  Wie St. Peter, der himmlische Pförtner, einstmals ins Ahrthal gekommen und zu 
Walporzheim den Himmelsschlüssel vergessen hat, das ist männiglich am Rheinstrom bekannt. 
Die frommen Zecher an der Mosel aber wissen noch eine zweite weinfrohe Historie von dem 
heiligen Jünger zu berichten, der zur Strafe dafür, daß ihn eine Magd im Hof des Kaiphas 
schwach gesehen, seit Hans Sachsens Tagen durch die schalkhafte Legende wandert. 

So plaudert denn das Märlein, daß unser Herr einmal, von dem kalten Glauben der Juden wenig 
erbaut, ins Moselland gekommen sei, um dort den heidnischen Mosellanern das Wort Gottes zu 
verkünden. Dem Herrn und seinen Jüngern behagte das gerade, derbbiedere Völklein an dem 
krummen Moselfluß gar sehr; nur deuchten ihnen der Berge und Hügel allzuviele, weil sie das 
Wandern in der Sommerhitze höchst mühsam machten. 

Ließen sich auch bald allesamt in einem schattigen Gehölz nieder und der Heiland winkte mit 
mildem Lächeln St. Peter zu sich: »Lauf hinüber, Petrus, ins Dorf und hole einen Schoppen 
Wein. Er wird uns wohl bekommen.« 

St. Peter ließ sich das nicht zweimal sagen, blinzelte verständnisvoll mit den Augen, eilte 
spornstreichs, trotz Sonnenbrand und mühsamer Straße, ins Dorf hinein. Herrlich duftete das edle 
Naß, so ihm in einem hölzernen Becher gereicht wurde. War's Sünde, daß ihn der 
verschmachtende Jünger in einem Zuge leerte? Gewiß nicht: er hätt's nimmer ausgehalten vor 
Trockenheit in der Kehle. Hat auch sofort den Humpen zum andernmal bis hoch zum Rande 
füllen lassen, des Meisters und der übrigen Getreuen gedenkend, und ist dann befriedigt 
zurückgekehrt. 

Heiß brütete die Sonne auf dem Bergeshang; dabei ist das Gehen auf bergiger Straße höchlich 
unbequem, zumal einer einen übervollen Becher in den müden Händen hält. Nicht zu verhindern 
war's, daß einige Tropfen des goldigen Getränkes den Boden netzten. Den Jünger dauerte die 
gute Gabe Gottes und pflichtschuldigst nippte er an dem vollen Rande, das Überfließen zu 
verhindern. Leider hatte er zu tief genippt und gar zu breit war des Humpens Rand geworden. 
Was solls? Weitbauchig und hoch waren die hölzernen Becher der Mosellaner: mit einem raschen 
Schnitt hatte St. Peter den hohlen Rand beseitigt. Konnte aber nicht verhindern daß im 
Weitergehen abermals etliche Tropfen den Boden netzten. St. Peter fand mit vollem Recht, daß 
der edle Wein dem Felsgestein keinen Nutzen bringe und that abermals einen tapfern Schluck. 
Daß er zu viel genippt, sah er bald ein, doch er half sich wie das erste Mal. Leider ward mit 
jedem Trunk und Schnitt, das Hümpchen kleiner, Schritt für Schritt. 



Etwas beklommen ist St. Peter bei dem Meister angelangt. Stumm fragend sah der Herr den 
Jünger an. Der schaute einen Augenblick hülflos um, hub dann aber keck und zuversichtlich an: 

»Herr, miserabel dünkt dir das Schöppchen, so ich dir bringe. Ich ward mir's noch mehr bewußt, 
wie elend das Naß hier zu Lande. Doch mich bedäuchte, Du, der Du die Fünftausend speistest mit 
fünf Broten und einigen Fischlein, werdest auch uns, wenn Du willst, den Durst stillen mit 
diesem miserablen Schöppchen.« 

 Mildlächelnd hob den Finger der langmütige Meister, »Erquicken will ich Euch gerne trotz des 
Miseräbelchens, das du uns gebracht hast. Jedem nach Herzenslust, dir jedoch dein 
Miseräbelchen, weil du deinen Anteil bereits hast.« 

* * * 

Klein waren die Schöppchen im Moselland seit der Zeit und Miseräbelchen heißen sie noch bis 
zur Stunde.  

   

 
  



 Schwalbach im Taunus 
 

Adolfseck 
 
 

  Nicht weit von dem lieblichen Schwalbach, das jährlich Zahlreichen Kraft und Genesung 
zurückbringt, liegen auf steilem Fels die spärlichen Trümmer einer Ritterburg. Adolfseck hat sie 
geheißen und bereits sechshundert Jahre sind vergangen, seit Kaiser Adolf von Nassau sie 
bewohnte. Das weltferne Schloß, in wunderherrlicher Waldeinsamkeit gelegen, barg des Kaisers 
Liebstes: oft sah man ihn auf verschwiegenen Waldwegen der Veste zureiten; auf dem Söller 
aber stand ein schönes Weib und begrüßte den Kommenden mit seliger Freude, und das weiße 
Hündchen an ihrer Seite bellte froherregt und sprang dem stolzen Reiter wedelnd entgegen. 

Auf seltsame Weise hatten sich der Kaiser und die schöne Frau gefunden. Seine Pflegerin war sie 
zuerst gewesen, als er in heißem Kampf getroffen, in dem Kloster am Rheine lag. Damals hatte 
der Nonnenschleier ihr Haupt bedeckt – dann aber, wie sie den stolzen, ritterlichen Mann pflegte, 
war in der barmherzigen Schwester das Weib erwacht, und die bewundernden Blicke des 
Genesenden hatten in ihrer Seele ein Feuer entfacht, dessen Glut sie nicht mehr zu dämpfen 
vermochte. Wohl rang ihr keusches Frauenherz mit den Geistern, die der schöne Mann in ihr 
heraufbeschworen und mit heißen Thränen und Gebeten tilgte sie die Bilder in ihrer Seele. 
Vergebens war ihr Ringen gewesen; als der heimlich geliebte Ritter um ihre Liebe warb, da 
wurde sie schwach. Unter dem Schutz der Nacht entführte Adolf das geliebte Weib den 
Klostermauern. In der entlegenen Veste Adolfseck barg er seine Liebe. 

* * * 

Fluchwürdig war jene That, und des Kaisers süßes, sündiges Lieb wußte, daß des Himmels Strafe 
sie und den Andern treffen werde. Schneller noch als sie befürchtet, nahte das Verhängnis. Die 
schmachvolle Entführung konnte kein Geheimnis bleiben. Der Erzbischof von Mainz, der 
sittenstrenge Gerhard von Eppstein erfuhr davon und voll heiligen Zornes schleuderte er den 
Bannfluch auf seinen vermessenen Neffen. Und als jener stumm blieb in seiner Leidenschaft für 
das angebetete Weib, da berief der erzürnte Kirchenfürst die Kurfürsten nach Mainz und 
verlangte in gerechter Entrüstung die Absetzung des kaiserlichen Frevlers. Die Kurfürsten thaten 
nach dem Geheiß des Kanzlers und Primas und wählten den bei Adolfs Wahl übergangenen Sohn 
Rudolfs von Habsburg, den ritterlichen Albrecht. 

Adolf aber war nicht gewillt, sich freiwillig seiner Rechte zu begeben und sammelte seine Kräfte 
zum Kampf wider den Gegenkaiser. Spärlich war die Zahl seiner Getreuen; außer dem 
Pfalzgrafen bei Rhein und einigen treuergebenen Rheinstädten hielt niemand zu dem Gebannten. 
Im Gebiet des Pfalzgrafen sollte es zur Entscheidung kommen zwischen den gekrönten Gegnern. 
Zum letztenmal war Adolf am Tage vorher hinaufgeritten nach Adolfseck, hatte die weinende 
Geliebte getröstet und Abschied von ihr genommen. 

In der Frühe des kommenden Tages wollte er selber die Schlacht herbeiführen, bis zum Abend 
komme er zurück als Sieger oder Entthronter. Ist dann schweren Herzens hinausgeritten in die 
Julinacht. Die aber, so auf der Burg zurückgeblieben, hat in der Nacht kein Auge geschlossen und 



nur verstört hinaufgestarrt zum nächtlichen Himmel. Sie vermochte nicht zu weinen noch zu 
beten, ihr war es aber, als komme er nah und näher, der graue Schatten Fluch, der sich mit 
grinsender Fratze an jede unselige That heftet, früh oder spät. Mit kralligen Fingern schien er das 
schöne, sündige Weib erfassen zu wollen, das den Nonnenschleier abgestreift und das Kleid der 
Buhlerin über die nackten Schultern geworfen, sich selbst zur Schande, dem andern zum 
Verderben. 

Aufseufzend sah sie das Frühlicht kommen, aber noch schlimmer ward ihr der Tag denn die 
Nacht. Sie wußte, daß er nun draußen in heißer Schlacht um seine Krone stritt, daß er sein Leben 
für seine Krone in die Schranke schlug. Wie, wenn er Beides verlor? Mit Flammenschrift bohrte 
sich der Gedanke in ihr gequältes Herz und in qualvoller Bedrängnis verbrachte sie die Stunden. 

* * * 

Zu Göllheim in der Pfalz haben sie eine heiße Schlacht geschlagen: zwei Träger der deutschen 
Kaiserkrone – ein Schauspiel, wie es unsere Geschichte nur selten sah – rangen mit eigener Hand 
um den Besitz des Reiches. Mit wahrem Heldenmut kämpften die Getreuen des Nassauers für 
ihres Herrn Sache. Wie ein Löwe stritt er selber, allen voran. Aber das Schlachtenglück war 
gegen ihn. Immer lichter wurden Adolfs Scharen, immer siegreicher das Vordringen Albrechts. 
Da stürzt sich endlich der ritterliche Adolf verzweifelt in die Reihen der Feinde und durch die 
Gasse der scheu sich lichtenden Krieger gelangt er bis zu seinem Todfeind Albrecht: ein 
Zweikampf wie ihn grimmiger kein anderes Paar an jenem Tage ausgefochten! Die Verzweiflung 
giebt Adolf Riesenkraft, doch sie blendet sein Auge, und von Albrechts sicherer Hand getroffen, 
sinkt er sterbend neben der Linde zu Boden. Über den Gefallenen hinweg rast mit erneuerter Wut 
die Schlacht. 

* * * 

Als der Abend sich trauernd über die Wahlstatt senkte, ist ein junges Weib mit verstörten Zügen 
zwischen den Toten und Sterbenden umhergeirrt. Ein weißes Hündchen ist ihr gefolgt, das hat 
allorts herumgeschnuppert an erkaltenden und erstarrten Leibern. Dann hat das Tier ein 
klägliches Gewinsel ausgestoßen und auf des erschlagenen Kaisers Leichnam hat sich mit 
gellendem Aufschrei das unglückliche Weib geworfen. 

* * * 

Kaiser Adolfs Leiche hat man nach dem Kloster Rosenthal gebracht und dort bestattet. Erst später 
gewährte man dem unglücklichen Herrscher eine Stätte unter den Kaisergräbern zu Speier. Sein 
unseliges Lieb aber hat herber Harm schon nach wenigen Monden getötet. Mit heißer Reue hat 
sie ihre Schuld abgebüßt und voll heiliger Buße schloß sie ihr verlorenes Leben.  

   

 
  



 Boppard 
 

Kloster Marienberg 
 
 

I. 

  Auf seiner Burg zu Boppard lebte Graf Konrad Bayer, der Sproß eines hochedlen 
rheinischen Geschlechtes. Er war noch jung an Jahren, voll feurigen Lebensmutes, oft beherrscht 
von jugendlichem Ungestüm und gefährlicher Wildheit, doch nicht entartet. Leider hatte sich ein 
Kreis verderblicher Zech- und Jagdgenossen an den jugendlichen Ritter gekettet und mancher 
gute Kern, der hoffnungsvoll in seiner Seele schlummerte, ward durch jenen gefährlichen 
Umgang erstickt. 

Das Fräulein einer benachbarten Burg hatte er einstmals kennen gelernt und die bezaubernde 
Anmut der Jungfrau hatte in dem Ritter den Entschluß gereift, um ihre Hand zu bitten. Ihre Väter 
waren eng befreundet gewesen und gern wurde der ritterliche Jüngling auf dem Schloß gesehen. 
Auch Maria, das Schloßfräulein, lernte ihn achten, und wenn wohl mitunter die kraftpulsende 
Männlichkeit des Ritters ihr zartes Mädchenherz ungern empfand, so faßte sie dennoch eine 
warme Neigung zu dem kühnen Jäger und ritterlichen Freier, und als er eines Tages um ihre 
Hand warb, da gab sie seiner Werbung Gewähr und nannte sich gern seine Verlobte. Für den 
nächsten Mond war die Hochzeit bestellt und in hoffnungsreichem Brautstande verbrachte die 
liebliche Maid die folgenden Wochen. 

Minder fröhlich war der Seelenzustand ihres Bräutigams. Mit spöttelnden Reden hatten ihn seine 
wüsten Zech- und Jagdgenossen beglückwünscht. Sie alle fühlten es mißbehaglich, daß das tolle 
Junkerleben in der Burg des gastlichen Freundes ein Ende nehmen, zum mindesten eine 
Beschränkung erfahren sollte, und während die einen ihm schilderten, welch goldner Freiheit er 
sich leichtfertig für immer begebe, verstanden die anderen es, ihn mit Witz und Spott zu 
überzeugen, welch drückende Fesseln er sich in der Blüte seiner Jahre anzulegen gedenke. 
Anfangs hörte der Ritter sie lächelnd an. Das Bild der Verlobten verdrängte die trüben Bilder der 
beredten Sprecher; je mehr diese ihm aber zuredeten, um so schwankender ward er; der 
kraftstolze Jugendübermut regte sich stärker denn je in seiner Brust und verdrängte die edleren 
Regungen. 

Eines Tages, als die junge Gräfin ihren Verlobten erwartete, kam er nicht. Statt seiner traf ein 
Schreiben ein, bei dessen Lesen sie weinend zusammenbrach. Es enthielt die Erklärung des 
Grafen Konrad Bayer, daß er sich noch nicht reif genug halte, das Ehejoch zu tragen und seines 
Wortes sich entbinde. 

II. 

Wochen waren vergangen. 

Durch den Forst seiner Besitzung ritt Graf Konrad. In Gedanken versunken – trübgestimmt war 
er geworden trotz zwiefacher Lustigkeit der Gelage – hatte er nicht bemerkt, wie ein fremder 



Ritter mit verhülltem Visir ihm in den Weg sprengte. Mit überraschtem Zuruf hielt er den andern 
an und frug ihn nach Name und Begehr. 

»Mein Schild giebt dir Antwort,« entgegnete mit seltsamer Stimme der fremde Ritter. »Mariens 
Rächer bin ich, dich feigen Treubruchs zu zeihen und Gottes Urteil mich mit dir zu unterstellen. 
Schicke dich zum Kampfe an.« 

 Die stolze Herausforderung reizte des Ritters Zorn. Der Klang der verschleierten Stimme hatte 
sein Inneres mächtig bewegt, das Wappen des Schildes gehörte dem Geschlechte seiner 
ehemaligen Verlobten: ihr Bruder muß es sein, der im Morgenlande weilte, schloß er bei sich, 
und meiden mochte er den Zweikampf. Doch schon ritt der Gegner vor: ein kurzer Kampf ward's. 
Ungeübt war des Fremden schwacher Arm, ein gewaltiger Hieb Ritter Bayers bohrte sich durch 
seine Brünne und lautlos sank er zu Boden. Der Sieger eilte hinzu, den Helm zu lösen. Ein Ruf 
des Entsetzens entfuhr seinem Munde. In den Händen hielt er das Haupt Mariens, seiner 
verlassenen Braut, aus klaffender Todeswunde floß ihr Blut. 

»Von deiner Hand suchte ich den Tod, seitdem deine Treue mir starb.« Sie hauchte es mit 
erlöschender Stimme. Über die Sterbende warf sich laut stöhnend der verzweifelte Ritter. 

* * * 

Erstorben war seit jenem Tage im Schloß zu Boppard der Jubel fröhlicher Gelage auf immer: still 
ward es im Forst, darin gar oft Fanfarenton und Rüdengebell erklungen. Auf jener Stelle im Forst 
hat man ein Kloster gebaut, Marienberg geheißen (noch heute trägt es den Namen), dem hat 
Ritter Konrad Bayer, der es gründete, alle seine Güter vermacht zur Sühne. Er selber aber ist nach 
dem heiligen Lande gezogen, wo der Kreuzfahrer fromme Scharen mit den Ungläubigen um den 
Besitz der heiligen Stätten stritten. Ohne Panzer hat er gefochten – man sagt, er habe stets das 
wildeste Kampfgewühl aufgesucht – und Wunder der Tapferkeit verrichtet im Kreuzfahrerheer. 
Da traf ihn, bei der Erstürmung von Ptolemais, ein feindlicher Lanzenstich und er starb ergeben, 
auf den Lippen den Namen seiner unglücklichen Verlobten.  

   

Sternberg und Liebenstein. (Die Brüder.) 
 
 

I. 

  Im Mittelalter war das Schloß Sternberg oberhalb Boppard eine der schönsten Burgen an den 
Ufern des Rheines. Zur Zeit, wo unsere Geschichte spielt, bewohnte es ein alter Paladin Kaiser 
Konrads des Staufen, der aus der Wahl hervorgegangen auf der Ebene von Oppenheim bei 
Mainz. Zwei Söhne standen dem ergrauten Degen zur Seite. Längst schlummerte sein Weib 
unterm Stein. Seitdem klang selten fröhliches Lachen durch die hohen Gänge. 

Eines Tages begrüßte ein lieblicher Gast das einsame Herrenschloß. Ein Stückchen Sonnenschein 
zog mit ihm in die dunklen Räume. Ein entfernter Vetter aus dem Geschlecht der Bröncher von 
Rüdesheim war gestorben und hinterließ sterbend sein einziges Kind, ein blühendes Mägdlein, 



der Obhut seines Verwandten, des Herrn zu Liebenstein. 

Die blondhaarige Angela – sie verdiente ihren Namen – ward bald der Liebling des Schlosses. 
Sie verehrte den Greis wie ihren Vater und lohnte die wohlwollende Freundschaft der beiden 
Jünglinge mit schwesterlicher Zuneigung. Was Jahrtausende vordem geschah und noch heute 
geschieht, traf auch hier ein: die Freundschaft der jugendlichen Ritter verwandelte sich bald in 
Liebe. Beide bewarben sich um die Gunst der Jungfrau. 

Der greise Burgherr bemerkte es, und trübe Ahnungen legten sich um sein Vaterherz. Mit 
gleicher Liebe war er beiden Söhnen zugethan; dennoch befriedigte ihn das sanfte, von der 
Mutter ererbte Wesen des Erstgeborenen mehr als der feurige Geist Konrads, des jüngern. Schon 
vom ersten Augenblicke an, wo die junge Waise auf seinem Stammsitz erschien, hatte ihn der 
Wunsch beseelt, die liebliche Jungfrau seinem Lieblingssohne Heinrich zu vermählen, dem des 
Vaters Name und Stammburg zu eigen. 

Heinrichs Liebe glühte im Stillen. Ihre Flammen lohten schweigend himmelan. Sein Bruder 
hingegen machte keinen Hehl aus der glutvollen Liebe, die er für Angela empfand, und bald 
gewahrte der Greis mit Betrübnis, daß das schöne Mädchen die Neigung des Ritters erwidere. 
Auch dem Bruder blieb das Liebesglück der Beiden nicht verborgen und tiefbeklommen sargte er 
seine Liebe ein, ein scheues Kind, vielleicht deshalb zum Sterben verdammt, weil ihm die 
Sprache nicht frühzeitig gekommen. 

Und Angela? Wohl entging ihr nicht die Schwermut, welche die Blicke des Ältern umflorte, Sie 
ward bewegt, als sie einst bemerkte, wie seine Stimme zitterte, da er ihren Namen sprach; aber 
der Sonnenglanz ihrer jungen Liebe blendete ihr Auge, daß sie die Wolken nicht schaute, welche 
des Ritters ernste Züge umschatteten. 

Um jene Zeit kam Bernhard von Clairvaux aus Frankreich an den Rhein und predigte einen neuen 
Kreuzzug gegen die Ungläubigen. Tausende wurden entflammt durch die Flammenworte des 
heiligen Mönches. Auch auf der Veste Liebenstein ward sein Ruf vernommen. Heinrich nahm 
das Kreuz. Nicht länger hielt es ihn auf der Burg, wo die weilte, die er hoffnungslos liebte. Aber 
auch des jüngern thatenstürmender Geist war mächtig erregt von den unbekannten Reizen, 
welche ein Kreuzzug im märchenhaften Morgenlande bot. Seine üppige Kraft, jahrelang 
eingeengt auf weltferner Veste, dürstete nach Abenteuern, wie sie des kühnen Kreuzfahrers, fern 
unter des Orients Palmen, in Levantens Wüsten harrten. Vergeblich waren die Bitten und 
Thränen der liebenden Jungfrau, vergeblich der Schmerz seines Vaters, der ihn bat, ihn nicht zu 
verlassen. 

Verzweifelt war der Greis über den unbeugsamen Entschluß seiner Söhne. 

»Wer bleibt mir auf der Burg meiner Väter, wenn Ihr sie verlaßt, um nie mehr dorthin 
zurückzukehren?« rief er schmerzlich. »Dich fleh ich an, mein Ältester, Abbild deiner Mutter, 
habe Mitleid mit dem weißem Haar deines Vaters! Du, mein Konradin, habe Mitleid mit den 
Thränen der Dir Anverlobten.« 

Schweigend standen die Brüder. Dann faßte der Ältere des Greisen Hand. 

»Ich werde dich nicht verlassen, mein Vater,« sprach er weich. 



»Und du Angela,« sprach stolz der Jüngere zu der Jungfrau, welche weinte, »du wirst das Opfer 
der Trennung tragen und ein Lorbeerreis pflanzen, mir den Kranz daraus zu winden, wenn ich 
zurückkehre.«  

II. 

Am folgenden Tage verließ der junge Ritter die heimatliche Burg. 

Das junge Mädchen schien anfangs in ihrem Schmerz untröstlich. Die verlassene Liebe weinte 
sich aus und schlief dann ein, wie ein thränenmüdes Kind, und als sie aufwachend um sich 
schaute, kam der Groll und raunte ihr anklagend ins Ohr und trübte die Wasser ihrer Erinnerung, 
darin sich das Bild des leichtsinnigen Verlobten strahlte, der sich um schnöden Ruhm von ihr 
getrennt. 

Mehr als früher ruhte ihr Auge auf dem stolzen Jüngling, der ein frauenhaftes Antlitz auf 
Mannesschultern trug, und der gezwungen war, unter einem Dache mit seiner verlorenen Liebe 
zu leben. Sie bewunderte ihn, der ihr durch ungezählte Akte reiner Freundschaft die Leiden der 
Gegenwart zu versüßen suchte. Vieles an ihm war ihr früher entgangen, seinen hohen Mut auf der 
Jagd, seine Erfahrenheit in den Waffen fand sie nunmehr gleich bewundernswert. 

Er schien sie zu fliehen, als fürchte er, die Geister der toten Liebe zu wecken, die in seiner Seele 
schliefen. Angela indessen fühlte sich mehr und mehr zu dem Ritter hingezogen. Sie suchte ihm 
verständlich zu machen, daß ihre Liebe zu dem jüngern nichts gewesen, als das Strohfeuer einer 
Jugendleidenschaft, die mit ihrem Gegenstand davonging. Sie fühlte sich unglücklich, als sie sah, 
daß jener, den sie anfing wahrhaft zu lieben, nichts für sie zu empfinden schien, als brüderliche 
Zuneigung. Und dennoch hätte sie ihm für ein Wörtlein Liebe ihr reiches, tieffühlendes Herz 
gegeben. 

Die Veränderung ihres Empfindens war dem Ritter nicht verborgen geblieben; stolz aber und 
männlich erstickte er jedes aufdämmernde Gefühl für die Verlobte seines Bruders. 

Tiefe Befriedigung erfüllte des Greisen Gemüt, als Angela ihm eines Tages ihr Herz öffnete. Er 
bat Gott, die beiden lieblichen Menschen zusammenzuführen, die nach seinem Glauben ein Paar 
würden nach dem Geiste des Herrn. In seinen Träumen sah er bereits Angela, in ihrem Schoße 
ein Knäblein wiegend, blauäugig und blondhaarig, wie sein totes Weib und sein Erstgeborener. 
Dann gedachte er plötzlich des stürmenden Jünglings, der als Kreuzfahrer im heiligen Lande 
lebte und jäh unterbrach er seine Träume. Seiner Stammburg gegenüber ließ er eine stolze Veste 
bauen. Ihr gab er den Namen Liebenstein und bestimmte sie für seinen Zweitgeborenen, wenn er 
vom Kreuzzuge heimkehrte. Kaum war die Burg vollendet, da starb der Greis. 

Einige Zeit später war der Kreuzzug beendet. Die rheinischen Herren, die zurückkehrten, 
brachten die seltsame Mär, Graf Konradin bringe eine schöne und vornehme Griechin mit, die er 
im Morgenlande geheiratet. 

Flammenden Auges hörte es der Bruder. Unmöglich schien die Post. Er vertraute der Jungfrau 
die nahe Rückkehr des Verlobten. Sie erblaßte. Ihre Lippen bewegten sich, aber die Bewegung 
lähmte ihr die Zunge. Oft stieg sie auf den Turm und richtete ihre Blicke nach Süden. 

III. 



Eines Tages, Nachmittag war es, zeigte sich ein großes Schiff auf dem Rhein. Fremde Flaggen 
wehten von seinen Masten. Angela sah es von der Zinne und rief den Bruder. Das Schiff kam 
näher, man hörte den Ruf der Fergen und unterschied die Gesichter der Bemannung. Plötzlich 
stieß die Jungfrau einen Schrei aus und warf sich weinend in die Arme des erstarrten Ritters. 
Dieser zuckte zusammen. Finster starrte er auf das Fahrzeug. Der Ritter, der dort in strahlender 
Rüstung am Schiffsbord stand, war sein Bruder, an ihn schmiegt sich ein schönes, fremdes Weib. 

Das Schiff stößt ans Land. 

Als erster springt Graf Konradin ans Ufer. Die Beiden auf der Schloßzinne waren verschwunden. 
Ein Knappe näherte sich dem Ritter und berichtete ihm, daß das neue Schloß sein eigen. 

An demselben Tage kündete er sich auf Sternberg an. Dem vor aufgezogener Brücke Harrenden 
ließ sein Bruder sagen, nur mit dem Schwerte in der Hand wolle er den Treulosen sehen, der 
seine Verlobte verlassen. 

Die Dämmerung trauerte über den beiden Burgen. Auf dem schmalen Grund, der die Vesten 
trennt, standen zwei Brüder im Kampf auf Leben und Tod. 

Das war ein grimmer Bruderkampf! Gerechter Zorn und verletzter Stolz kreuzten die blanken 
Schwerter. Die beiden Gegner hatten gleiche Kraft, gleichen Mut. Rot rieselte das Blut aus der 
Armschiene des Ältern. 

Da teilten sich die Büsche. Eine Jungfrau, weißverschleiert, im Antlitz höchste Angst, warf sich 
zwischen die Kämpfer. Es war Angela. Verzweifelt klang ihr Flehen: 

»Im Namen Gottes, der Euch sieht, haltet ein! Im Namen Eures Vaters hemmt den Brudermord! 
Die, um derentwillen ihr die Schwerter zückt, geht in dieser Stunde noch ins Kloster und wird 
Gott bitten, Euch, Ritter Konradin, Euren Treubruch zu verzeihen und Euch zu segnen, gleich 
Eurem Bruder, für und für.« 

Die beiden Brüder senkten die Waffen. Konradin, das Haupt tief hinabgeneigt, beschattete den 
Blick mit der Hand. Er wagte nicht, das Weib zu betrachten, das in stummer Anklage vor ihm 
stand. Heinrich erfaßte die Hand der Jungfrau, welche weinte. 

»Dank, meine Schwester,« flüsterte er. »Komm, der Treulose verdient nicht deine Thränen.« 

Die Schatten der Bäume nahmen sie auf. Schweigend starrte der Ritter nach der Richtung, die sie 
eingenommen. Ein Gefühl überkam ihn, das er nie gekannt. Er verhüllte das Haupt und weinte. 

IV. 

Eine Wegestunde von den Burgen entfernt, liegt im Thal das Kloster Marienburg. Hinter seinen 
Mauern fand Angela Ruhe. Zwischen Sternberg und Liebenstein erhob sich nach wenigen 
Monden eine dicke Mauer und redete stumme Sprache von der Feindschaft der beiden Brüder. 

Fest folgte auf Fest in dem neuerbauten Schlosse, allwo die schöne Griechin unter den 
rheinischen Rittern Triumphe ihrer Schönheit feierte. 



Ueber der Burg Sternberg lagerte trübe Trauer. Der Ritter hatte nicht vermocht, den Entschluß 
der Jungfrau umzustimmen. Seit ihrem Fortgehen welkte seine Kraft dahin. Am Fuß des Berges 
ließ er ein Kloster bauen und nahm das Mönchsgewand. Wenige Monate drauf entschlief er. An 
demselben Tage – so wollte es das Geschick, das sie trennte – läutete die Sterbeglocke im Kloster 
Marienburg, den Tod Angelas verkündend. 

 Der Herr von Liebenstein erfreute sich nicht eines dauernden Glückes an der Seite seines 
verführerischen Weibes. Die üppige Griechin brach die eheliche Treue und entfloh mit ihrem 
Geliebten, einem befreundeten Ritter, welcher die Gastfreundschaft auf Liebenstein genoß. Von 
Schmerz und Schmach überwältigt, stürzte sich der Burgherr von des Schlosses Zinnen in die 
Tiefe. 

Die Burgen fielen an den Ritter Bröncher von Rüdesheim. Kirche und Kloster stehen noch heute 
im Thal und sehen jährlich tausende von Pilgern; längst aber sind die beiden Vesten zerfallen. 
Während unten im Kloster Bornhofen täglich die Glocken läuten und der Wallfahrer rührende 
Gesänge ertönen, herrscht oben zwischen den öden Ruinen, noch heute im Volksmund die Brüder 
genannt, trauernde Stille; nur dann, so hat uns der Loreley-Sänger verraten, wenn der Vollmond 
durch die Sommernacht geistert, klingen im schmalen Grund, der die Vesten trennt, die 
Schwerter der feindlichen Brüder.  

   

 
  



 Oberwesel 
 

Die sieben Jungfrauen 
 
 

  Auf einer Höhe bei Oberwesel liegen die Trümmerreste einer Ritterburg. Sie hieß Schönberg 
und zu dem Namen soll sie gekommen sein, weil dort voreinst sieben Ritterfräulein lebten, deren 
Schönheit weit berühmt war in den rheinischen Landen. Sie selber wußten wohl um die 
Schönheit, und als Schloß und Forst ihr eigen wurden nach des Vaters Tode – vor Gram soll er 
frühzeitig gestorben sein, weil der Himmel ihm keinen Sohn geschenkt – da meldeten sich der 
Freier gar viele, um die eine oder andere der Sieben zu werben. Aber wenig geartet war das 
Gemüt der allzufrüh verwaisten Schwestern, und einer älteren Muhme schwache Zucht wußte nur 
mühsam ihren übermütigen, unfraulichen Sinn zu beherrschen. Und als nun gar auch jene 
Verwandte starb, die Mutterstelle bei ihnen vertreten, da brach sich der verderbliche 
Freiheitsdrang bei den lebenstollen Maiden nur noch stärker Bahn. Manches erzählte man sich 
ringsum von den stolzen, schönen Schwestern auf der Veste Schönberg zu Oberwesel, wie sie 
ausgeritten zur tollen Jagd und Falkenbeize, gleich Männern, wie sie manchen stattlichen Ritter, 
der werbend vorsprach in ihrem Schlosse, zuerst berückten und entzückten mit tausend Reizen 
schändlicher Gefallsucht, um dann zum Schluß den verliebten Freier abzuweisen mit lachendem 
Spott und Hohn. 

Scham- und zornglühend hat mancher ritterliche Mann die Ritterburg zu Oberwesel verlassen 
und mit Empörung und Verachtung ausgelöscht aus seiner Erinnerung die Namen jener Sirenen, 
die zuerst einer aufrichtigen Werbung mit erlogener Verschämtheit Gehör gaben und dann dem 
beglückten Freier mit höhnischem Lachen erklärten, ihre Freiheit sei ihnen viel zu lieb, als daß 
sie dieselbe einem Manne opferten. 

Leider fanden sich immer thörichte Gesellen, welche jenes Gerede nicht glaubten, und auf Name 
und Art vertrauend, ihr Glück bei den schönen Schwestern versuchten. Kläglich aber endete der 
Versuch aller. Keinem Freier war es bisher gelungen, das Herz einer der spröden Schönen zu 
einer tiefern Neigung für sich zu gewinnen. Einige Jahre bereits hatten jene ihr schnödes Spiel 
getrieben. 

Einst herrschte wiederum lauter Jubel in dem Prunksaal des Schlosses. Ein Kreis ritterlicher 
Gestalten füllte die glänzende Tafel, unter ihnen im sichtbaren Bewußtsein siegender Schönheit 
die sieben Burgfräulein, eine die andere an übermütigem Frohsinn überbietend. Eine erregte 
Scene trübte für einen Augenblick die Feststimmung: zwei Ritter waren wegen einer der 
Schwestern in Streit geraten und in steigender Eifersucht erhitzten sich die jugendlichen 
Gemüter. Mit lebhafter Spannung verfolgten die andern den Wortstreit der beiden Nebenbuhler. 
Anfangs schien man belustigt über den ritterlichen Streit, dann aber, als jene sogar zu den 
Schwertern greifen wollten, riß man die Jünglinge auseinander. 

Ein glückliches Wort warf dabei einer aus der Tafelrunde in die erregte Versammlung: man solle, 
um einen ähnlichen Zwist zu verhüten, auf eine endliche Entscheidung der Jungfrauen dringen, 
auf daß jeder der Bewerber – als solche bekannten sie sich alle – wisse, woran er sei. Der 
Vorschlag fand reichen Beifall, nur die Burgfräulein zeigten sich verstimmt und erklärten sich 



mißbilligend gegen diesen anmaßenden Begehr. 

Mit allen Verführungskünsten bestürmten sie jedoch die Freier, von denen jeder glaubte, der 
begünstigte zu sein, und endlich wurde eine der Schwestern schwankend; ihr folgte eine zweite 
und endlich, nachdem sie heimlich einander zugeflüstert, erklärten sie alle mit lachendem Munde 
und verheißungsvollen Mienen, am nächsten Morgen das Schicksal ihrer Freier bestimmen zu 
wollen. 

* * * 

Die angesagte Stunde schlug, und im Prunksaal des Schlosses versammelten sich erwartungsvoll 
die Ritter. Voll Spannung hingen aller Augen an der Thür, in der der Veste reizende 
Gebieterinnen erscheinen sollten, diesem süße Überraschung, jenem bittere Enttäuschung 
bringend. Die Thürflügel öffneten sich: eine Zofe meldete den Rittern, daß die Burgfräulein ihrer 
drunten im Garten am Stromufer warteten. 

Eiligst brachen sie auf. Maßloses Erstaunen malte sich auf ihren Gesichtern, als sie bei ihrer 
Ankunft unten die Schwestern in einem Boote fanden, das sich am Uferrande auf dem Rhein 
wiegte. Mit seltsamem Lächeln winkten sie den Kommenden; dann richtete sich die älteste im 
Nachen empor und rief weit vernehmbar: 

»Schlagt Euch aus den Sinnen Eure Hoffnungen; denn keiner von uns würde es jemals einfallen, 
Euch zu lieben, noch zu ehelichen. Viel zu lieb ist uns die Freiheit, als sie einem Manne zu 
opfern. Auf einem Verwandtensitz in dem Kölner Lande drunten gedenken wir noch viele 
liebestrunkene Freier zu ernüchtern, gleich Euch, ihr edlen Herren. Dorthin trägt uns das Boot. 
Lebt wohl!« 

Eine spöttische Lache schloß die Hohnrede und siebenfach hallte ein spottender Abschiedsgruß 
am Ufer wieder, während das Fahrzeug sich in Bewegung setzte. Sprachlos vor Scham und Zorn 
standen die Betrogenen. Da erhob sich plötzlich ein gewaltiger Sturm auf dem Strome. Der 
Nachen schwankte, und in gellenden Angstrufen erstarb das Gelächter der Sieben. Es wurde 
erstickt von dem Brüllen der Wogen, die das Boot erfaßten und samt seinen Insassen in ihrem 
Strudel begruben. 

* * * 

 An der Stelle, wo jene felsenharten Jungfrauen in die Tiefe versanken, erhoben sich sieben 
Felsspitzen aus dem Wasser. Noch heute ragen dort die sieben Steine aus dem Strom hervor, 
allen spröden Jungfrauen jener Gegend zur heilsamen Warnung.  

   

 
  



 Kaub 
 

Burg Gutenfels 
 
 

  Auf einem Hügel bei Kaub stand im Mittelalter die Burg der Herren von Falkenstein. Um 
die Mitte des 13. Jahrhunderts bewohnte sie ein Graf Philipp mit seiner Schwester Guta. Die 
junge Gräfin Guta war eine überaus liebreizende Erscheinung und zahlreiche Ritter bewarben 
sich um ihre Hand. Doch keiner hatte bisher mit seiner Werbung Erfolg gehabt: das Fräulein trug 
kein Verlangen, des geliebten Bruders gastliches Heim mit einem andern zu vertauschen. 

Eines Tages wurde zu Köln ein prächtiges Turnier gehalten. Aus allen Gauen des Reiches, selbst 
aus Welschland, aus England waren Ritter erschienen. Zahllos war die Menge der Zuschauer, gar 
stattlich die Zahl derer, die hier um den Preis aus schöner Hand mit den Waffen kämpften. Unter 
ihnen befand sich ein Ritter aus England, der besonders wegen seiner stattlichen Gestalt und 
seiner prachtvollen Rüstung auffiel. Er kämpfte mit verhülltem Visir und ward von den 
Turniervögten als der Löwenritter aufgerufen, denn ein goldener Löwe zierte seinen Schild. 

Bald erregte der stattliche Brite auch wegen seiner meisterhaften Kampfart Aufsehen, und als es 
ihm gelang, seinen Gegner, einen der gefürchtetsten Zweikämpfer, mit der Lanze aus dem Sattel 
zu heben, durchbrauste lauter Jubel die Runde. Unter den Schaulustigen befand sich auch der 
Falkensteiner mit seiner Schwester. Auch Guta hatte mit erhöhtem Interesse während des 
Turniers den fremden Ritter betrachtet, und aufrichtig bedauerte sie es, dem Verhüllten nicht ins 
Angesicht schauen zu dürfen. 

Die Gelegenheit kam bald, nachdem der Brite als Sieger aus dem Zweikampf hervorgegangen. 
Ein seltsames Gefühl, wie sie es früher nie besessen, ergriff die Jungfrau, als des Engländers 
männlich schönes Antlitz sich nunmehr unverhüllt zeigte. Ihre Beklemmung steigerte sich noch, 
als man sie ersuchte, dem Sieger den Preis, einen goldenen Lorbeerkranz zu überreichen. 

Ob der Ritter in dem Antlitz der entzückenden Maid las, was diese vergeblich ihm zu verbergen 
suchte? Ob in dem Augenblick, wo er vor der Holden dann niederkniete und sie mit zitternder 
Hand den Kranz auf sein Haupt legte, ein Funke jener Flamme, die ihr Inneres plötzlich erfaßt 
hatte, aufglühend in seine Seele fiel? 

Wer weiß? Darüber schweigt die Sage. Als aber die beiden nachher im zagen Gespräch 
gegenüberstanden, er ihre Anmut verstohlen bewundernd, sie kaum mächtig ihrer Gefühle, da 
kam die Liebe sacht gegangen, und als am Abend im Festsaal die Musik zum Reigen erklang und 
der schöne Brite nicht von Gutas Seite wich, da wagte sich die Liebe scheu hervor, zuerst 
verschämt stammelnd, bis sie sich endlich mit fessellosen Worten über die zuckenden Lippen 
drängte und diese sich gestanden, was die Augen längst verraten. 

Der stolze Fremdling hatte Guta um ihre Liebe angefleht und sie beschworen, ihm die Treue zu 
bewahren: in drei Monden werde er zurückkehren aus dem Vaterlande, wohin dringende Pflicht 
ihn jetzt zurückrufe. Erst dann wolle er auf des Bruders Burg offen um ihre Hand minnen und 
seinen Namen nennen, den jetzt zu enthüllen eine vorher abgelegte Verpflichtung ihm verbiete. 



Liebe bringt freudig jedes Opfer; auch Guta nahm willig des geliebten Mannes Worte entgegen 
und unter Versicherungen gegenseitiger Treue trennten sich die beiden Glücklichen. 

* * * 

Fünf Monde waren seitdem vergangen. Über das verwaiste deutsche Reich war die kaiserlose, die 
schreckliche Zeit hereingebrochen: drunten in Italien starb Konrad, der letzte regierende Staufe 
und droben im Friesland erschlugen aufständische Bauern seinen Gegenkönig Wilhelm von 
Holland. Wieder ertönte bei der darauffolgenden Kaiserwahl der Kampfruf: Hie Welf! Hie 
Waiblinger! und während die hüben Alfons von Castilien zum König ausriefen, wählten die 
drüben Richard von Cornwallis, den ritterlichen Bruder des Königs von England. Jener Spanier 
ist ein Schattenfürst geblieben und hat nie das Land aufgesucht, wo man ihm ein Thrönlein 
bereitet. Deshalb wandten sich Richard noch mehr Anhänger zu und in Aachen ward er feierlich 
gekrönt. Von der alten Kaiserstadt aus machte er eine Rundreise in die Rheinlande, um die 
Städte, denen er vorzüglich seine Wahl zu danken hatte, zu begrüßen. Der Frühling war ins 
Rheinthal eingezogen und über den Wellen, Bergen und Burgen lag goldener Sonnenschein. Nur 
in das Antlitz des liebreizenden Burgfräuleins, das just in der Falkensteiner Veste in ihrer 
Kemenate saß und trübe Träume spann, wollte kein Sonnenscheinchen dringen. Stiller Gram 
hatte sich darinnen eingenistet und seit zwei Monden wurden der Jungfrau Wangen bleich und 
bleicher. Gar oft seitdem hatte der Gram, ihr steter Begleiter, des geliebten Mannes Bild in den 
verschiedensten Momenten gezeichnet: bald sah sie sterbend ihn in heißer Feldschlacht, auf den 
Lippen ihren Namen, dann wieder scherzend und lachend, im Arm eine Maid jenes Inselreiches, 
über sein Liebchen am Rhein mit leichten Reden spöttelnd. 

Und immer wieder verfolgten sie jene Bilder, immer stärker ward in ihr das Bewußtsein, daß der 
erste, dem sie ihre jungfräuliche Liebe geschenkt, sie grausam enttäuscht hatte. Tiefer nistete sich 
der Gram in ihre schmalen Wangen und vergebens suchte der Falkensteiner seine Schwester zu 
erheitern und zu zerstreuen. 

Von der Heerstraße tönten Trompetenstöße und ein Troß Ritter hielt vor der Burg. Guta bemerkte 
den Zug und trat zurück vom Fenster, wo sie mit verweintem Antlitz gesessen. Mit ritterlicher 
Gastfreundschaft empfing der Graf die Gäste und geleitete sie in den Prunksaal. Sein Erstaunen 
war groß, als er in dem Herrn des glänzenden Gefolges den kühnen Briten wiedererkannte, den 
Sieger vom Kölner Turnier und – jählings schoß dem Falkensteiner das Blut in die Wangen – den 
wortbrüchigen geheimen Verlobten seiner geliebten Schwester Guta. Die Freundlichkeit in seinen 
Mienen machte düsterer Verstimmung Platz. Jener schien es zu bemerken; warm drückte er des 
Burgherrn Hand und redete ihn an: 

»Ich bin Richard von Cornwallis, erwählter deutscher Kaiser und bin hierher gekommen, um bei 
Euch, Ritter, anzuhalten um die Hand Eurer Schwester Guta, die sich mir zu Köln vor fünf 
Monden anverlobte. Ich löse mein Gelöbnis spät, aber mit gleicher Treue. Ich bitte Euch, ihr 
meine Ankunft zu melden, ohne meinen Namen zu verraten.« 

Tief verneigte sich der Falkensteiner vor dem erlauchten Gaste, und ehrfurchtsvoll entfernte sich 
aus dem Gemach das Gefolge. Mit unruhigen Schritten durchmaß der Besucher den Raum. Dann 
regten sich die Thürflügel, eine holde Gestalt erschien auf der Schwelle, das feine Antlitz vor 
Bewegung hocherglüht. Mit einem leisen Aufschrei flog Guta dem geliebten Manne in die Arme. 
Minuten stummen Glückes schwanden. 



Unmerklich war der Falkensteiner eingetreten und enthüllte nun der Schwester, wen sie als 
künftigen Gemahl umarme. Da färbten sich noch dunkler vor Scham die Wangen der lieblichen 
Jungfrau und schier scheu und zweifelnd zugleich irrten ihre Augen zu dem Geliebten. Der aber 
legte die Hand um ihren Hals und versicherte ihr, sie müsse alles, also auch den Thron mit ihm 
teilen. 

* * * 

Mit kaiserlicher Pracht feierte König Richard wenige Wochen später seine Vermählung auf der 
Burg am Rheine, die der hochbeglückte Falkensteiner seitdem zu Gutens, seiner geliebten 
Schwester Ehren, Gutenfels genannt hat.  

   

Die Pfalz 
 
 

  Unterhalb Kaub liegt auf einer Felseninsel im Rhein eine schmucke Veste, seit 
Jahrhunderten bekannt unter dem Namen die Pfalz. In den düsteren Kämmerlein dieser 
turmreichen, trotzigen Inselveste hat sich einst verschwiegene Liebe, aus dem Königspalast 
verdrängt, ein Stelldichein gegeben. Das ist schon lange her. Zu Zeiten Notbarts ist's gewesen. 
Dazumal lebten auf dem wasserumrauschten Kastell als Verbannte des Pfalzgrafen Konrad 
eigenes Gemahl und leibliches Kind, sein blühendes Töchterchen Agnes. 

Und das war also gekommen. Dem Pfalzgrafen hatte der Himmel einen Sohn verwehrt, und Erbe 
der Güter mußte deshalb seine Tochter werden. Mächtige Fürsten des Reiches hatten sich bereits 
um die Hand der liebreizenden Pfalzgrafentochter beworben, und selbst ein Herzog von Baiern 
und der König von Frankreich befanden sich unter ihnen. Aber die Maid hatte bereits ihre Wahl 
getroffen. Der also Beglückte war der junge, ritterliche Held von Braunschweig. Agnes hatte ihm 
ihre volle Neigung geschenkt und fand das Glück, daß ihre Mutter den Bund begünstigte. 

Dem Pfalzgrafen konnte dies nicht verborgen bleiben. Die Entdeckung verstimmte ihn sehr. Der 
Herzog Heinrich war ein Welfe, also ein direkter Feind seines Bruders, des Staufenherrschers. 
Des Braunschweigers Schwiegerschaft war schon deshalb unmöglich, noch mehr aber, weil der 
Kaiser schon lange plante, des Pfalzgrafen Tochter mit einem Mitglied seines Hauses zu 
vermählen, damit die Pfalzgrafschaft den Waiblingern erhalten blieb. 

Mit gerechtem Bedenken erinnerte sich der Pfalzgraf, daß der Braunschweiger nicht nur zu den 
schönsten Männern, sondern auch zu den kühnsten Kämpen der deutschen Ritterschaft gehörte, 
und so ließ er eines Tages, nachdem er bis spät in die Nacht hinein die mißliche Sache reiflich 
überlegt hatte, die Pfalz ausnahmsweise befestigen, die düsteren Gemächer, mehr Kammern als 
Zimmer, reinigen und herrichten und erklärte dann seinem Ehegemahl und seiner Tochter Agnes, 
die er beide zu einer Fahrt nach dem Eiland bewogen, dies sei fortan auf unbestimmte Zeit ihr 
Wohnsitz. Die würdige Pfalzgräfin beklagte sich bitter über die ungerechte Härte ihres Eheherrn, 
Schön-Agnes vergoß heiße Thränen, Herr Konrad aber erklärte weise und warnend, so lange das 
Töchterlein nicht ablasse von dem Welfen, könne er seinen notwendigen Vorsatz nicht ändern. Ist 
dann höchst befriedigt von dannen gegangen, vermeinend einen ungemein klüglichen Gedanken 



ausgeführt zu haben. Die selige Jugendzeit lag allerdings schon zu weit hinter ihm, sonst hätte er 
sich erinnern müssen, daß Jugendliebe ist, – um einen gar nicht dichterischen Vergleich zu 
gebrauchen – wie der Nagel in der Wand: je mehr man ihn schlägt, um so fester hält er! Hätte 
sich auch erinnern sollen, daß bereits der weise Mann im hohen Lied gesteht: »Der Liebe Gluten 
sind Flammen Gottes, und kommen Wassergüsse und kommen Stürme, sie werden sie nimmer 
erlöschen.« 

Und wie der Wind die Flamme anfacht und nur den Funken auslöscht, so auch hier die Trennung 
der Liebe: was ihr ein Hindernis sein sollte, ward ihr ein Vorteil. Unter dem Schutze der Nacht 
besuchte der kühne Welfenherzog verkleidet die Inselveste. Agnes weigerte dem geliebten 
Manne den Eintritt nicht. Mit inbrünstigem Flehen bestürmten die beiden die Mutter, ihr 
Liebesglück zu dulden – ihnen vermochte die Pfalzgräfin nicht zu widerstehen. 

Im Dämmer des folgenden Tages langte unbemerkt ein Priester auf der Inselburg an und legte die 
Hand des Welfen in die der Staufin. Bei mattem Kerzenschein ward in niedrigem Burggemach 
die Vermählung vollzogen: in dem öden Kämmerlein der Pfalz hielt die Liebe, die unbesiegbare, 
triumphierend ihren Einzug. 

* * * 

Monde waren verflossen in stillem, ungestörtem Glück. Tage standen bevor, denen die 
Pfalzgräfin, mehr noch Agnes, das junge Weib, mit steigender Beklommenheit entgegen sah. 
Dringende Notwendigkeit war es, dem Pfalzgrafen zu enthüllen, was geschehen. Als er eines 
Tages, nach langer Zeit zum erstenmale, in dem Kastell erschien, stürzte ihm seine Tochter zu 
Füßen und enthüllte ihm aufgelöst ein zwiefaches Geheimnis. – Da soll der würdige Pfalzgraf 
zuerst gestanden sein wie ein versteinertes Bild und soll dann gewettert und geflucht haben in 
allen ihm bekannten Sprachen, bis ihn sein sanftes Gemahl mit leisen, flehenden Worten bat, der 
Tochter zu schonen, da sie der Schonung wohl bedürfe. Da hat sich des Eiferers Zorn merklich 
gelegt und dieweil ihm sein getreues Weib zusprach, wie er nun selber unbewußt berufen 
gewesen, einer bitteren Geschlechterfehde durch sein geliebtes Kind ein Ende zu machen, da 
haben sich seine wetterharten Züge sichtbar aufgeklärt. Allgemach wurden sie weich und 
weicher, und zuletzt hat er sich zu der geliebten Tochter hinabgebeugt, sie beim Namen genannt 
gar zärtlich, und über die wasserumspülte Inselburg ist sacht der Engel der Versöhnung 
herniedergeschwebt. 

* * * 

Am Hoflager Kaiser Rotbarts zu Speier ist Pfalzgraf Konrad erschienen und hat seinem 
kaiserlichen Herrn Bruder mit bittersüßer Miene Bericht erstattet. Der alte Rotbart hat dazu 
gelächelt und dem edlen Herrn Konrad gedankt, daß er ein Mittel gefunden, die Welfen den 
Staufen näher zu bringen, hat sich auch freiwillig erboten, dem erwarteten Sprößling Patenstelle 
zu stehen. 

Daraufhin ist in der Pfalz ein prunkvolles Fest gefeiert worden und einige Zeit nachher hat in 
dem stillen Kämmerlein der Inselburg, wo vor Monden die Liebe, die unbesiegbare, 
triumphierend ihren Einzug gehalten, eines Kindes erster Schrei die glücklichste Mutter beglückt. 
(Also hatte Herr Konrad, der Pfalzgraf, es geboten.) 

Noch heute zeigt man dieses Kämmerlein den Besuchern der Pfalz zur Erinnerung an jene 



Begebenheiten.  

   

 
  



 Bacharach 
 

Burg Stahleck 
 
 

  Das alte Bacharach hat auch einst seine Glanzzeiten gehabt und schon lange vor jener Zeit 
wo der feurige Bacharacher berühmt war allerorten – 's war dazumal, wo der Großvater die 
Großmutter nahm – ist er von fremdländischen Weinkennern mit Römerhumpen und etrurischen 
Pokalen literweise getrunken worden. Damals haben die dankbaren Zecher ihrem 
weinspendenden Gott auf einem Felsblock, der zwischen einem Eilande und dem rechten 
Stromufer aus den Fluten ragt, einen Altar errichtet und Bachus, dem lieblichen Knaben zu 
Ehren, haben die Römer der Stadt den Namen gegeben den sie heute noch trägt. Wenn auch die 
Inschriften längst unleserlich geworden sind, so wissen die Bacharacher von heute noch recht gut 
um die ursprüngliche Bedeutung des »Eltersteines« (Altarsteines) und die Schiffer putzen noch 
jetzt in sündhafter Frohlaune eine Strohfigur als Bachus aus – so wie die Mecklenburger Bauern 
zur Erntezeit ihren Wuotan – setzen sie auf den Elterstein und umfahren ihn singend. 

Oberhalb Bacharach liegt die Ruine der Veste Stahleck. Zur Zeit Konrads, des ersten 
Staufenkaisers, wohnte dort ein junger, ehrgeiziger Ritter, der Pfalzgraf Hermann. Er war des 
Kaisers Neffe und kühn gemacht durch die hohe Verwandtschaft, strebte der unbesonnene 
Kämpe nach Vergrößerung seiner Pfalzgrafschaft. Er hatte keinen geringeren Plan gefaßt, als die 
beiden Erzbischöfe von Mainz und Trier um den Teil ihres Besitzes zu schmälern, der an sein 
Gebiet grenzte. Er stützte sich dabei auf angebliche Rechte. Die Eifersucht, die damals zwischen 
den geistlichen und weltlichen Machthabern herrschte, führte ihm eine Reihe benachbarter Ritter 
als Bundesgenossen in die Arme und verwegen begann der Pfalzgraf seine Fehde mit der 
Erstürmung der Moselveste Triers, welche zum Trierer Sprengel gehörte. 

Adalbert von Monstereil, ein unerschrockener Mann, vereinigte damals die Bistümer Trier und 
Metz in seiner Hand. Er sammelte sofort seine Mannen, um den kühnen Räuber von der 
widerrechtlich eroberten Burg zu vertreiben. Die Vermessenheit des Pfalzgrafen hatte ihn 
bestürzt gemacht, die Übermacht seiner Gegner stimmte ihn nachdenklich. Aber Erzbischof 
Adalbert war ein kluger Kopf: am Morgen, wo die Seinen die Burg erstürmen sollten, hielt er, das 
Bild des Gekreuzigten in der Hand, eine entflammende Rede an die Reisigen. Er enthüllte ihnen, 
daß ihm in verwichener Nacht der Erzengel Michael erschienen sei, ihm dieses Kruzifix 
überreicht und ihm sichern Sieg verheißen habe, wenn jeder Streiter im festen Vertrauen auf eine 
unsichtbare höhere Hilfe den Feind angreifen werde. 

Des Erzbischofs Rede begeisterte seine Kriegsmannen zu wilder Tapferkeit. Geführt von ihrem 
Kriegsherrn, der, das Kruzifix in der erhobenen Hand, allen voranging, stürmten sie die Burg und 
ihrem Ansturm erlagen die Pfalzgräflichen. In hilfloser Flucht lösten sich ihre Scharen auf und 
tief gedemütigt mußte der ehrgeizige Stahlecker auf eine längere Fehde gegen den Trierer 
Erzbischof verzichten. 

* * * 

Tief schmerzte ihn die schmähliche Niederlage, die er erlitten. Mit noch größerm Groll gedachte 



er seiner geistlichen Nachbarn. Aus vergilbten Urkunden glaubte er volles Recht herzuleiten auf 
einen Streifen blühenden Landes, das der Mainzer Erzbischof in Besitz hielt, und er versäumte 
nicht, beim Mainzer Bischofsstuhl Klage zu erheben. Mit kaltem Hohn aber wurde sein Begehr 
aufgenommen von dem finstern Arnold von Solnhofen, dem Kirchenfürsten der Mainzer Lande. 

»Ich werde mit dem Pfalzgräflein gerade so schnell fertig werden wie mit den starren Mainzern, 
deren etliche es bald bereuen, gegen ihren Bischof und Fürsten rebelliert zu haben.« 

Drohend soll Arnold die Worte ausgerufen haben, da er den Klagebrief des Stahleckers zerriß. 
Jenem ward der Ausspruch überbracht, und weinend flehte des Ritters junges Weib ihn an, nicht 
zum andernmale die Hand zu erheben gegen den Gesalbten des Herrn. Er aber wandte sich finster 
ab und schwur Dem grimmige Rache, der in grausamem Stolz seine Beschwerdeschrift zerrissen 
hatte. Ihm war nicht unbekannt geblieben, daß des Solnhofers eisernes Regiment ihn den Mainzer 
Bürgern tödlich verhaßt gemacht hatte, und mit diesem Umstande wollte er rechnen, um dem 
finstern Gegner Land und Krone zu rauben. 

Wieder rüstete der Stahlecker im Verein mit mehreren verwegenen Rittern gegen einen Diener 
der Kirche. Drinnen gährte es unter den Bürgern, draußen zog der Pfalzgraf mit seinen Mannen 
heran. In wildem Zorn raste der Erzbischof und seine finstere Seele gebar einen schmählichen 
Plan: durch zwei gedungene Landsknechte ward der Pfalzgraf meuchlings ermordet. Groß war 
der Jammer seines unglücklichen Weibes. 

* * * 

Den grausamen Landesherrn haben die rebellischen Mainzer bald darauf vor die Thore gewiesen, 
nachdem sie seinen Palast erstürmten. Racheglühend ist er zurückgekehrt. Vergebens warnten ihn 
seine Freunde, vergebens schrieb ihm vom Stift Rupertusburg bei Bingen Hildegard, die 
berühmte Seherin: »Wende Dich zum Herrn, den Du verlassen; Deine Stunde ist nahe.« Er hörte 
nicht darauf und so fand er in der Abtei am Jakobsberg vor der Stadt, wo er seinen Sitz 
genommen, den Tod unter den Streichen der Empörer.  

   

 
  



 Lorch 
 

Die Mispermüllerin 
 
 

  In dem rauhen Thal hinter Lorch, das der Misperbach durchfließt, hat in alten Zeiten eine 
Mühle gestanden, und der Müllerin, einem leicht erregbaren, jugendlichen Weib, soll einmal bei 
der Arbeit eine Stimme ins Ohr geraunt haben, sie möge hinaufgehen zum Kammerberg und den 
Schatz heben, der im Turme liege; in der Truhe stecke der Schlüssel. Die Müllerin hat sich 
erschreckt umgeschaut; doch als sie niemand gewahrte, überzeugte sie sich, daß irgend ein 
unsichtbarer Schalk sie genarrt habe, bis am folgenden Tag, wo sie am Bach Wäsche reinigte aufs 
neue eine leise Stimme ihr ins Ohr raunte: »Geh zum Kammerberger Turm und hebe den Schatz. 
Der Schlüssel steckt in der schwarzen Truhe.« 

Da hat das Weib die Wäsche gelassen und hat ihrem Manne berichtet von dem Zaubersprüchlein, 
so ihr im Ohr erklungen. Der aber hat sie ein albernes Weib gescholten und dann scherzend 
gemeint, in seinem weißen Mehlkasten läge ein sicherer Schatz denn in der schwarzen Truhe. 
Der Müllerin aber ist das Wort nicht aus dem Kopfe gewichen, und immer stärker hat sie des 
Sprüchleins verlockender Schall erfaßt, bis es sie zum Schluß fortriß: am andern Morgen, als der 
Müller ausgefahren, eine Ladung Mehl nach Lorch führend, ist sein Weib von der Mühle 
aufgebrochen, hat ihr Jüngstes auf den Arm genommen und ist hinaufgepilgert auf den 
Kammerberg. Wie sie oben ankam an der Ruine, ist ihr wohl bänglich zu Mute geworden, und sie 
hätte wohl umkehren mögen, doch da ist ihr die wispernde Stimme wieder ins Ohr geklungen und 
hat ihr verheißen, es werde ihr nichts Uebles widerfahren, nur reden dürfe sie keine Silbe, dann 
sei der Schatz ihr. 

Beherzt ist das Weib in das düstere Turmgewölbe eingedrungen, hat ihr Büblein draußen vor den 
Eingang niedergesetzt und die schwarze Truhe gesucht. Hat sie auch gefunden und den Schlüssel, 
der darin lag. Mit ihm hat sie den größeren Kasten geöffnet, der im Grunde des Gewölbes 
gestanden, und wie sie den schweren Eichendeckel hob, hat ihr ein Haufe gleißendes Gold 
entgegengestrahlt. 

Mit gierigen Händen hat das Weib zugegriffen, draußen aber hat plötzlich das Knäblein ängstlich 
gewinselt: »Mutter, Mutter!« denn eine Schlange raschelte neben ihm im blumigen Gras. Das 
Weib aber wendet sich um und rief unwillig: »Was giebt's, Bube?« In demselben Augenblick 
krachte ein Donnerschlag, warf die Kauernde zu Boden und schauerlich hallte es durch das 
Gewölbe: »Weh, daß du geredet! Unerlöset bleibe ich abermals hundert Jahre! Weh mir und dir!« 

* * * 

Gen Mittag ist der Müller heimgekehrt und hat die Mühle leer gefunden. Sein Knecht hat ihm 
berichtet, daß am Morgen die Müllerin den Kammerberg hinaufgeschritten sei, ihr Jüngstes im 
Arm. Eine trübe Ahnung hat sich dem Müller ums Herz gelegt und mit beflügelten Schritten ist er 
hinaufgerannt nach dem Kammerberg. Ruhig war's an der alten Burg. Im Grase sitzt spielend sein 
Knabe und streckt jauchzend die Arme aus nach dem Vater. Wie er auf das Kindlein zustürzt, 
hört er leises Wimmern aus dem Turmgewölbe, und als er entsetzt hineindringt, findet er sein 



Weib am Boden. 

* * * 

 In die Mühle oder Misperbach ist ein bleicher Gast eingekehrt. Drei Tage nachher ist das 
Mühlrad still gestanden: auf dem Lorcher Kirchhof hat man die Mispermüllerin zu Grabe 
getragen. Niemand hat seitdem gewagt, den Schatz zu heben.  

   

 
  



 Aßmannshausen 
 

Die Klemenskirche 
 
 

  Eine düstere Sage knüpft sich an die Gründung der Klemenskirche, die unterhalb der Burg 
Rheinstein am Ufer steht und erst in unseren Tagen durch die freigiebige Hand der jetzigen hohen 
Burgfrau von Rheinstein aufs Neue erstand. 

Es war um die Zeit, wo Rudolf von Habsburgs kraftvolle Regierung dem Raubritterunwesen, das 
in der kaiserlosen Zeit namentlich am Rhein üppig gewuchert, ein Ende machte. Des Kaisers 
nachdrückliche Verwarnung hatten die Raubritter mit offenem Hohn beantwortet und mehr noch 
wie bisher betrieben sie auf der schmalen Heerstraße, die sich am Oberrhein zwischen Fels und 
Strom hinzieht, ihr räuberisches Gewerbe. 

Da erschien der erzürnte Kaiser selbst mit starker Macht und hielt ein fürchterliches Gericht unter 
den adeligen Räubern. Wie räudige Hunde wolle er sie ausrotten und ihre Horste vernichten: also 
hatte er den Verächtern des heiligen Landfriedens angedroht, und er erfüllte seine Androhung. 

 Flammende Burgen waren seine Wegweiser am Oberrhein. Die im Thale drunten sahen mit 
scheuem Grauen von den Vesten der Reichensteiner, Soonecker, Heimburger und anderer 
geflüchteter Raubritter die Feuerzeichen glühn und um zahlreiche Mitglieder hoher Geschlechter 
legte der Henker die schmähliche Schlinge. Ein Jammern und Wehklagen hat man dazumal 
gehört aus manchem schönen, bleichen Munde ob des Kaisers eiserner Gerechtigkeit, so die 
friedlichen Kauffahrer dankend priesen. 

Für die Überlebenden waren die Leiber der Genossen, die zuckend an den Bäumen längs des 
Stromes hingen, eine furchtbare Mahnung. Unter dem Schutze der Nacht sind dann scheue 
Gestalten zu dem Richtplatz geschlichen und trauernd haben die Anverwandten der Gerichteten 
die Leichen herabgenommen, um sie vor schmachvollster Vernichtung zu bewahren. Heimlich 
wurden die Unglücklichen in geweihter Erde bestattet. Aber laut mahnte die Hinterbliebenen der 
Gedanke einer jenseitigen Vergeltung; denn manch Einer, der also schmachvollen Todes 
gestorben, hatte sein Wappen befleckt mit dem Blut seines Nächsten. 

 So hat man auf eines frommen Gottesmannes weisen Rat das Holz von den Bäumen genommen, 
daran sie gehangen, und hat daraus eine Sühnkapelle erbaut auf dem einsamen Richtplatz am 
Rhein. Und auch von den rauchenden Trümmerresten der niedergebrannten Burgen hat man 
Steine genommen für jenes Sühnhaus bei Aßmannshausen und des Klausners. 

Als der Tag kam, wo zum ersten Male des Priesters Wort am Altare ertönen sollte, da sind 
rheinaufwärts und abwärts Kähne herangefahren, die führten Tote und Trauernde – im 
Kirchenschiff haben sie die Särge aufgestellt – und mit ernsten Worten hat der Mainzer 
Erzbischof die Toten entsühnt und die Armseelenkirche ihrer Bestimmung übergeben. Dann hat 
man die eingesegneten Leiber zum zweiten Male in gemeinsamer Gruft bestattet. Viel Weinen 
soll damals erklungen sein in der neugeweihten Kirche. 



Das war an der Wende des dreizehnten Jahrhunderts. Jahrhundertelang haben Gläubige und 
Priester in jenem Kirchlein bei Aßmannshausen für die armen Seelen der Gerichteten gebetet. 
Droben sind derweil die Geschlechter ausgestorben, die stolzen Burgen zerfielen und drunten 
sind vielbewegte Tage vorübergezogen. Und der Zeiten Zahn, der oben an den Burgen nagte, hat 
auch drunten an dem Kirchlein sein Zerstörungswerk begonnen, hat das Dach vernichtet und die 
Mauern gebröckelt. 

In unseren Tagen aber hat sich die alte Klemenskirche aufs Neue aus ihrer Ruine erhoben und 
wie vor sechshundert Jahren tönt in ihr des Priesters Wort am Altar.  

   

 
  



 Johannisberg 
 

Der Johannisberger 
 
 

  So weit die deutsche Zunge klingt und noch viel weiter kennt man ihn, und nennt man die 
besten Namen, dann wird der seine auch genannt: des Königs aller Rheinweine. Alle Freunde des 
rheinischen Rebensaftes kennen ihn, wenige indes schauten ihn in seiner fürstlichen Echtheit: 
fürstlich ist er, nicht darum, weil Fürstenhand den Schlüssel zum Johannisberge hält, sondern 
vielmehr weil Fürstenhand ihn hineinverpflanzt in das gesegnete Rheingau. Und jener gekrönte 
Geber ist niemand Geringerer gewesen als der große Karl, der allgewaltige Beherrscher des 
Frankenreiches. 

Stand er einst – ein Frühlenz war's – auf dem Söller seines Ingelheimer Schlosses und ließ die 
Blicke schweifen auf das wunderherrliche Land zu seinen Füßen. Schnee war über Nacht gefallen 
und ein weißes Gewand deckte die Rüdesheimer Halde. Wie des Kaisers Auge sinnend auf der 
weißen Landschaft ruhte, da sah er, wie der Schnee vom Rücken des Johannisberges schneller 
schmolz unter dem Sonnenstrahl als ringsum. Der große Karolus, der als echter deutscher Kaiser 
auch ein tiefer Denker war, vermeinte, daß allda, wo solch segnende Sonnenglut falle, auch mehr 
als Gras gedeihen könne. 

Beschied allsogleich den grauen Kunrat, seinen Knappen zu sich und hieß ihn, im Frühlicht des 
kommenden Tages das Roß zu satteln und hinzureiten nach Orleans, der Stadt des edlen Weines. 
Den braven Bürgern möge er zu wissen thun, daß der Kaiser ihren vortrefflichen Wein noch in 
gnädigstem Andenken bewahre und es gerne sähe, ein so vieledles Gewächs am Rheine zu 
besitzen, weswegen die getreuen Bürger von Orleans einen Senker ins Rheingau schicken 
möchten. 

Also machte sich der kundige Königsbote auf den Ritt und noch ehe der Mond seinen Kreislauf 
beendet, war er wieder im Kaiserschloß zu Ingelheim. Dort herrschte große Befriedigung. 
Karolus selber, der große Kaiser, fuhr im Schiff nach Rüdesheim und pflanzte mit höchsteigener 
Hand die fränkische Rebe in rheinische Erde. 

Keiner müßigen Laune Spiel war des Kaisers Beginnen gewesen. Sorglich ließ er sich berichten 
über den Stand der Reben in Rüdesheim und am Abhang des Johannisberges, und als der dritte 
Herbst ins Land gezogen kam, da kam mit ihm Kaiser Karl von seiner Lieblingsstadt Aachen ins 
Rheingau. Und der Schnitter Jauchzen erklang in den Rebengeländen von Rüdesheim und 
Johannisberg. 

Feierlich ward die erste Blume der Kelter dem Kaiser kredenzt: ein goldenes Naß in goldenem 
Pokal, ein königlicher Wein! Einen tiefen Schluck hat der große Karl gethan und verklärten 
Auges gepriesen das köstliche Getränk. Sein Lieblingswein ist er geworden, der feurige, 
ernstmilde Johannisberger. Das Alter hat er ihm verjüngt. Und was Karolus Magnus verspürte, 
das verspürt noch heute ein Jeglicher, dem jenes Traubenblut im Becher perlt. So weit die 
deutsche Zunge klingt und noch viel weiter kennt man ihn, und nennt man die besten Namen, 
dann wird auch der seine genannt; des Königs aller Rheinweine, des Johannisbergers. 



* * * 

Wunderschön spinnt sich die Sage weiter: von Kaiser Karl, der seine Reben segnet. Dichtermund 
hat sie zum Liede gestaltet und oft hört ihr es singen an des Rheines Rebengestaden. 

In jedem Frühjahr, wenn auf den Hügeln und in den Thälern am Strom die Reben blühen und 
würziger Traubenblütenduft die Lüfte erfüllt, dann wandelt zur Nachtzeit ein hoher Schatten an 
den Rebengeländen her; königlich ist sein Wuchs, der Purpurmantel wallt ihm von den Schultern 
und auf dem Haupte blitzt die Kaiserkrone. Es ist Karl, der große Frankenkaiser, der vor tausend 
Jahren die Reben hierhinverpflanzte nach Rüdesheim und an den Rand des Johannisberges. Ihn 
hat der Trauben köstlicher Duft geweckt aus seiner Gruft zu Aachen und er ist gekommen, die 
Reben, die er gepflanzt, zu segnen. 

Milder Vollmond erhellt den nächtigen Weg des Kaisers und bei Rüdesheim spannt der Mond 
eine goldene Brücke über den Strom. Über sie schreitet der Kaiser und weiter wallt er, an den 
Hügeln entlang und spendet den Reben allorts seinen Segen. 

Beim ersten Hahnenschrei kehrt er zurück in seine Gruft nach Aachen und schläft weiter seinen 
vielhundertjährigen Schlaf, bis ihn im kommenden Jahre aufs Neue der Duft der Trauben weckt, 
zur nächtlichen Segenswanderung im traubenduftumwobenen Rheingau. 

* * * 

 Laß nun noch, mein Leser, als dritte im Bunde, eine feuchtfröhliche Historie gelten, so von den 
Mönchen des Johannisberges erzählt wird. Kam da einst unerwartet der hohe Abt von Fulda, das 
Kloster auf dem Johannisberg zu visitieren, just als die reifen Reben an den Stöcken hingen. Der 
würdige Abt erkundigte sich nach diesem und jenem, zeigte sich höchst befriedigt von dem 
Wandel der wackern Mönche, und lud endlich zum Zeichen seines ungeteilten Wohlwollens den 
gesamten Konvent zu einem Abendtrinken ein. 

»Der Wein erfreut des Menschen Herz!« Also mit des frommen Königs David tiefbedeutsamem 
Ausspruch hob der Abt zu sprechen an. »Gottes milde Hand wird Euren Rebstöcken auch im 
künftigen Herbst gnädig sein. Laßt uns deshalb etliche Fläschlein, ihr Brüder, in Maß und Würde 
frommen. Aus dem Mutterfaß, denk' ich. Doch ehe wir uns laben, an Gottes edler Gabe, nehmt 
Euer Brevier und laßt uns mit einem kurzen Gebet beginnen.« 

»Brevier?« geht's raunend die Reih entlang, und in den feisten, würdigen Gesichtern blinzeln die 
Äuglein in hilfloser Verlegenheit. »Ja, das Brevier!« Und des weisen Abtes strenggefurchtes 
Antlitz mißt schweigend die Brüder. 

Sie suchen, suchen. 

Mählig schwinden die Falten in des Abtes Angesicht, und huscht nicht gar ein Lächeln 
unmerklich über die verwitterten Züge? 

»Laßt das jetzt! Trinken wir!« und behaglich entnimmt er dem Bruder Kellermeister die 
bestaubte Flasche. »Weiß Gott! Den Stöpselzieher hätte ich wohl mitnehmen können allhier zum 
Rheine.« Launig meint's der freundliche Herr, nachdem er seine Taschen betastet. 



»Der Stöpselzieher?« Im Nu fährt's in alle Taschen, und vor des Abtes würdigem Antlitz tauchen 
so viel Korkzieher auf, als Brüder im Umkreis stehen. 

Da flog ein Schimmer seliger Heiterkeit über des Abtes würdiges Antlitz. »Bravo, ihr frommen 
Herren! Welch reicher Segen an Stöpselziehern! Guckt nicht verlegen, laßt's euch für heute nur 
nicht verdrießen, morgen aber – doch denken wir, wie König David.« 

Und laut knallte die entkorkte Flasche.  

   

 
  



 Mainz 
 

Heinrich Frauenlob 
 
 

  Ein würdiger Domherr im alten Mainz ist er gewesen, dabei auch ein gottbegnadeter Sänger, 
der zahlreiche fromme Weisen verfaßte zu Ehren der reinsten aller Frauen. Hat nebenher auch der 
weltlichen Minne manch klingenden Harfenton gewidmet, und weil er in zarter Huldigung, im 
Gegensatz zu vielen zeitgenössischen Dichtern, die Benennung Frau d. i. Herrin höher stellte als 
Weib, was nur Ehegattin bezeichnet, hat ihm die Nachwelt den Namen Frauenlob gespendet und 
unter diesem ist er bekannter als unter seinem eigentlichen Namen Heinrich von Meißen. 

Groß war die Verehrung, welche die Frauen des goldenen Mainz dem Sänger zollten. Dies zeigte 
sich während seines Lebens, noch mehr aber, bei seinem Tode. Unsagbar war die Trauer des 
dankbaren Geschlechtes, als die Kunde kam, daß des geliebten Minnesängers Leier für immer 
verstummt sei. Es ward vereinbart, dem Toten eine Ehre zu bezeugen, wie sie weder vorher noch 
nachher wieder einem Dichter wiederfahren ist: Zahllos war das Gefolge, überaus zahlreich die 
Frauenschar, welche in Trauergewändern die Leiche begleiteten und für ihr Seelenheil beteten. 
Acht der Schönsten aber trugen den Sarg, der überschüttet war mit duftenden Blumen. Aus 
zartem Frauenmund schollen an des Minnesängers Gruft die Grabgesänge und köstlichen 
Rheinwein, der ihn gar oft zu herrlichen Liedern begeistert, gossen zarte Frauenhände auf seine 
Ruhestätte. So reichlich soll jene sinnige Spende gewesen sein, daß von der Libation die Gänge 
der Kirche überflossen. Köstlicher noch als jene Gaben sind die Thränen gewesen, die an jenem 
Tage gar viele schöne Augen um den toten Sänger vergossen. 

Noch heute schaut der Wanderer im alten Mainzer Dom des liederkundigen Meisters Grabmal: 
eine edle Frauengestalt aus milchweißem Marmor legt einen Kranz nieder auf den Sarg des 
Sängers, der Frauenlob in unvergessenen Liedern besungen.  

   

Bischof Willigis 
 
 

  Um das Jahr Eintausend hatten die Mainzer einen frommen Kirchenfürsten, das war Bischof 
Willigis. Der war eines Wagners Sohn und war nur durch eiserne Willenskraft und eigenen Wert 
zur Würde des Reichsprimas gestiegen. Die biedern Bürger von Mainz liebten und verehrten den 
würdigen Gottesmann sehr, den stolzen Stiftsherren und steifen Patriziern indes war es höchst 
unbequem, sich vor dem zu beugen, der in der elenden Hütte eines Wagenbauers jung gewesen. 
Waren auch etliche darunter, denen der Bischof eines Tages es mit mildem Ernst verwies, daß sie 
auf ihre Vorfahren gar zu sehr hielten. Das verdroß die hochnasigen Herren und eines Nachts 
verübten sie einen Schalksstreich an den Gemächern ihres geistlichen Herrn. Malten ihm mit 
Kreide riesige Räder an alle Thüren. 



Als der Bischof frühmorgens an den Dom zur Messe schritt, erschaute er der Spötter loses Werk. 
Stumm sah er auf die Räder, doch vergebens harrte ängstlich sein Kaplan, der neben ihm stand, 
daß sich des geschmähten Kirchenfürsten heftiger Zorn entfesseln werde. In heiteres Lächeln 
gingen gar des Bischofs Züge über. Dann gebot er, einen Maler zu rufen, und als dieser 
gekommen, befahl er ihm, alldort, wo die Spötter die Kreideräder gemalt, in flammenroten 
Feldern weiße Räder zu malen, sichtbar für jedermann, und darunter das Sprüchlein: »Willigis, 
Willigis! Denk', woher du gekommen bist!« 

Aber noch weiter ist er gegangen: ein Pflugrad hat ihm der Wagner fertigen müssen und dieses 
hat er über seinem Lager anbringen lassen, um seiner Herkunft stets eingedenk zu sein. 

Seit jenem Tage sind die Spötter verstummt. Die Mainzer aber haben mit noch größerer Liebe an 
ihrem Bischof gehangen, der bei aller Würde so schlichten Sinn bewahrte. Die weißen Räder in 
rotem Felde führen seither alle Bischöfe von Mainz in ihrem Wappen.  

   

 
  



 Nahethal 
 

Kreuznach. Der Stiefeltrunk 
 
 

  War einst auf dem hohen Rheingrafenstein bei Kreuznach die Blüte der rheinischen 
Ritterschaft versammelt. Gewaltige Zecher sind sie gewesen, die Herren des rheinischen Adels, 
allen voran aber stand der Gastgeber selber, der stolze Rheingraf. Manchen Humpen hatte er 
bereits geleert auf das Wohl der vieledlen Gäste. Plötzlich erhob er sich wieder vom 
reichgeschnitzten Eichenstuhle, ließ die Blicke in übermütiger Zecherlaune gleiten über die 
glänzende Versammlung und hub an: 

»Einen Reiterstiefel hab ich hier, ihr edlen Herren; ihn ließ jüngst ein Kurier zurück. Euch 
verkünde ich nun bei meines Hauses Ehre: wer von Euch ihn in einem Zug leert, dem soll 
drunten das Dorf Hüffelsheim gehören.« Und aus des Knappen Hand nahm der Rheingraf 
lachend den Stiefel, ließ' ihn bis zum Rand anfüllen und hob ihn kecklich in den Kreis. »Wohlan! 
Es gilt. Wer wagt's?« 

 Und es saß alldort der wackere Johann von Sponheim, kein schwächlicher Zecher; doch er hielt 
sich ruhig und sah nur fragend zu seinem Nachbarn hinüber, dem Ritter Weinhart von Dhaun, der 
scheu verlegen das Haupt hinter des Humpens Rundung barg. Auch der alte Flörsheimer strich 
sich zweifelnd den grauen Bart, dieweil der hagere Kunz von Stromberg, mehr den Weibern denn 
dem Wein ergeben, sich schon schüttelte beim Gedanken an den Jammer, den eine solche Sintflut 
heraufbeschwören mußte. Selbst der Burgkaplan, der dem Rheinwein zuschrieb, daß er das 
Gloria im Hochamt so kräftig intonierte, besah sich ehrfurchtsvoll den Koloß und dankte 
innerlich dafür, einen solchen Stiefel anzuziehen. 

Da erhob sich auf einmal aus der Tafelrunde Einer mit einer Bärengestalt und Donnerstimme, 
schlug mit der Riesenfaust auf den Tisch und rief froher Laune: »Her mit dem Schlückchen!« 
Und alle schauten sie ihn an, den markigen Boos von Waldeck. Der aber hatte bereits den Stiefel 
erfaßt. »Zum Wohl! Ihr Herren!« tönte eine mächtige Stimme, eine breite Hand schwenkte den 
Stiefel. 

 Ihn leerte in einem Zuge Herr Boos von Waldeck, stellte ihn dröhnend auf den Tisch und ließ 
sich schwer in den Sessel fallen. Zum Rheingrafen gewendet sprach er lachend: »Ließ der Kurier 
nicht auch den andern Stiefel hier? Maßen ich in einer zweiten Wette auch noch das Dorf 
Roxheim mir erwerben möchte.« 

Der Rheingraf schnitt ein betrübtelegantes Gesicht, die edlen Zecher lachten laut; seit der Stunde 
gehörte Hüffelsheim dem wackern Ritter Boos von Waldeck.  

   

Sponheim. 
 Der Burg Sponheim Gründung 



 
 

  Wie die alte Burg Sponheim im Nahethal entstanden ist, darüber berichtet uns die Sage 
folgendes: Ein Ritter von Ravensberg im Nahegau bewarb sich eifrig um die Hand der jungen, 
anmutigen Gräfin von Heimburg. Aber ein betrübendes Hindernis stellte sich zwischen den 
Bewerber und seine Geliebte: vor Jahren hatte ein Ravensberger in blutiger Fehde einen 
Heimburger getötet und tiefer Groll trennte seitdem die beiden Geschlechter. Bitter empfand es 
der tapfere Ravensberger und ließ trotz allem nicht nach in seiner liebenden Werbung. Seine 
beharrliche Treue ging der liebreizenden Gräfin zu Herzen, und eines Tages beschied sie den 
stürmischen Freier also: 

»Wollt Ihr Euch unterfangen, Herr Ritter, zur Sühne der Schuld Eures Ahnen ins heilige Land zu 
ziehen, so soll Eure Werbung Gehör finden in der Stunde, wo Ihr mir heimkehrend ein Andenken 
an die heiligen Stätten unseres Erlösers in die Hand legt.« 

 Hocherfreut küßte der Ritter der geliebten Frau die Hand und von ihrem huldreichen Lächeln 
begleitet, schied er. Eben um diese Zeit klang des greisen Rotbart Aufruf zum Kampf gegen die 
Ungläubigen durch die deutschen Gaue, und der Ravensberger säumte nicht, sich den stolzen 
Scharen des Staufenkaisers anzuschließen. Mühevoll ward die Kreuzfahrt, und als sich das Heer 
kümmerlich durch Levantens öde Steppen hindurchschlug, gedachte der wackere Ravensberger 
voll Wehmut seiner ruhigen Veste im schönen Nahethal, allwo man sich des Abends nach einem 
wohlbestellten Nachtmahl niederlegen konnte, ohne zu befürchten, daß bei Nacht und Nebel ein 
wüster Türkenschwarm hereinbrach, dem friedlichen Schläfer den krummen Säbel über dem 
Haupte schwingend. Hat aber dennoch überall wacker mitgekämpft und sich nach des alten 
Rotbart und seines Sohnes Tod ritterlich dem englischen Königssohn angeschlossen (Löwenherz 
hieß er), weil vor diesem die grimmigen Türkenhorden die meiste Angst besaßen. 

Seiner geliebten Dame im Nahegau hat der Ravensberger im Morgenlande zu keiner Zeit 
vergessen und allgemach ist die Sehnsucht stark und stärker in ihm geworden, bis er sie nimmer 
hat bezwingen können. Auch den Königserben Richard Löwenherz rief die Besorgnis um sein 
Erbe nach dem meerumgürteten Albion zurück. Unter den Waffengenossen, die sich mit ihm 
einschifften, befand sich auch der Herr von Ravensberg. Froher Laune war der wackere 
Rittersmann und während das Königsschiff dahersegelte durch das Griechenmeer und die blaue 
Adria, stand er oft auf dem Verdeck, und wenn ihn niemand beobachtete, zog er heimlich ein 
Kästchen hervor aus schwarzem Ebenholz, das war außen reich mit Edelstein geschmückt und 
ein Frauenname war darauf verzeichnet mit goldenen Lettern. Drinnen war es mit kostbarer, roter 
Seide belegt und barg einen winzigen, unscheinbaren Span, den hat der Ravensberger stets mit 
größter Verehrung geküßt: für schweres Geld hatte er ihn im heiligen Lande von einem jüdischen 
Händler erworben; der hat ihm geschworen bei den großen und kleinen Propheten, daß es eine 
Partikel des Marterholzes sei, woran die römischen Soldaten den heiligen Rabbi von Nazareth, 
den Gottessohn, gekreuzigt. 

Frohen Mutes war der Ravensberger auf der ganzen Fahrt. Da aber geschah ein trauriges 
Ereignis. Schon sahen die heimkehrenden Kreuzfahrer italisches Land vor sich, da litt das 
Fahrzeug Schiffbruch. Nur mit Mühe rettete sich der englische Königssohn mit wenigen 
Getreuen bei Aquileja ans Land. Unter ihnen befand sich auch der Ravensberger; aber in welch 
trostloser Stimmung. Wie später einmal der große Camoens die Lusiaden, so hatte er die kostbare 



Truhe hoch über sich im Wasser emporgehalten, aber ein Strudel riß ihn hinab – als er die Augen 
aufschlug, fand er sich auf festem Uferlande: der heilige Span hatte ihn gerettet, aber – herber 
Trost – er ihn verloren und mit ihm alle Hoffnung auf sein schönstes Glück. 

* * * 

In der Veste Heimburg im schönen Nahegau ist eines Tages müde und niedergeschlagen ein 
heimkehrender Kreuzfahrer angelangt; der hat sich kleinmütig bei des Schlosses Herrin ansagen 
lassen. Mit huldvollem Lächeln ist die liebreizende Gräfin dem Rittersmann entgegengeeilt, aus 
dessen sonngebräuntem Antlitz eine tiefe Bekümmernis sprach. Schweigend, das holde Antlitz 
züchtig gesenkt, nahm sie den lamentablen Bericht entgegen. Dann, als er geendet, hob sie 
lächelnd das schöne Haupt. »War das Kästchen nicht reich mit Edelsteinen verziert und stand 
nicht mein Name darauf in goldenen Lettern?« fragte sie. 

»So ist es, vieledle Herrin,« versetzte der Ravensberger, seltsam überrascht, dann mit erneuerter 
Bitterkeit: »Nun ruht es auf dem Meeresgrund, trotzdem ich in tiefster Bedrängnis den heiligen 
Georg anrief, den kostbaren Span vom Kreuz unseres Erlösers zu retten.« 

Da winkte die Burgherrin einem Pagen und nach wenigen Augenblicken brachte ihr der Knabe 
ans sammetnem Kissen eine kleine Truhe aus schwarzem Ebenholz, die war reich mit 
Edelsteinen geschmückt und ein Frauenname war darauf verzeichnet. Einen freudigen 
Überraschungsruf stieß der Ravensberger aus: er hatte sofort das Kleinod erkannt. 

»Thut Abbitte dem heiligen Patron der Ritterschaft,« sprach die Gräfin mit mildem Lächeln. »Ein 
fremder Knappe überbrachte dem Burgvogt vor etlichen Tagen diese Truhe und war 
verschwunden, als ich ihn zu mir bescheiden wollte.« 

»St. Georg, der Ritter, ist's gewesen, in eigener Person,« raunte der Ravensberger und bekreuzte 
sich andächtiglich. »Hat damit des heiligen Spanes Echtheit bewiesen.« 

»Mechtildis!« 

Hat dann vor der reizenden Herrin das Knie gebeugt und errötend reichte sie dem längst heimlich 
geliebten Manne die schwellenden Lippen zum ersten Liebeskusse. 

* * * 

Ein fröhlicher Hochzeitstag wurde gefeiert im Nahegau und eine stolze Ritterveste wurde 
umgetauft auf den Namen Spanheim, später Sponheim, und so hieß sie noch manch Jahrhundert 
hindurch.  

   

Die Ebernburg 
 
 

  In der Nähe des lieblichen Kreuznach, dessen Heilquelle jährlich Tausenden Erholung und 



Genesung spendet, liegt die Ebernburg. Ihre Gründung reicht bis ins elfte Jahrhundert zurück. 
Damals Eigentum der salischen Kaiser, kam sie im vierzehnten Jahrhundert an das Sponheimer 
Grafengeschlecht und im folgenden Jahrhundert an die Sickinger. Dem geächteten Franz von 
Sickingen und vielen seiner Anhänger diente die »Herberge der Gerechtigkeit« als Zufluchtsort. 
Nach Sickingens Tode zerstört, wurde sie von seinen Nachkommen wieder aufgebaut, bis die 
Franzosen sie vor hundert Jahren zum zweiten Male in eine Ruine verwandelten. 

Ueber dem Thor dieser erinnerungsreichen Ruine ist das Bild eines Ebers eingemauert. Wie ein 
solcher der Burg ihren Namen gab, darüber erzählt die Sage folgendes: In alter Zeit war der 
Raugraf Rupert Besitzer der Veste. Er warb seit langem insgeheim um die Hand der schönen und 
reichen Gräfin Montfort. Als er jedoch einstmals seinen Antrag der Gräfin vorbrachte, wies sie 
ihn ab: ihr Herz hatte nämlich schon gewählt. Der also Beglückte war des Raugrafen eigener 
Jugendfreund, Rheingraf Heinrich. 

Grollend über die Zurücksetzung, die er erduldet, zog sich der Raugraf von seinem bisherigen 
Freunde finster zurück. Seine früheren Genossen sahen ihn weder beim Turniere, noch bei 
festlichen Gelagen, und bedauernd erzählten sie sich, daß der Raugraf in düsterer Verstimmung 
allen gesellschaftlichen Verkehr fliehe. Nur der Jagd war er treu geblieben und tagelang streifte 
der Vereinsamte, oft ganz allein, mit seinen kläffenden Rüden durch seine Forsten. 

Als er einst wiederum von einem Jagdausflug heimkehrte, stieß er in der Nähe des 
Rheingrafenstein auf einen Eber von solch ungewöhnlicher Größe, wie er sich kaum erinnerte, 
einen zweiten in seinen Wäldern gesehen zu haben. Mit grimmiger Wut trieb das gereizte Tier 
die bellende Meute zurück und stürzte sich wütend auf den Jäger, dessen Wurfgeschoß es nur 
verwundet, aber nicht niedergestreckt hatte. 

Der Raugraf erblaßte. Unbewaffnet wie er war, empfahl er seine Seele Gott: da sank der Eber 
plötzlich, kaum einen Schritt von ihm entfernt, röchelnd nieder, von einer Lanze, die aus dem 
Busch zischte, tödlich getroffen. Die Zweige teilten sich und hervor trat der Rheingraf. Stumm 
eilte er auf den ehemaligen Jugendfreund zu, der ihm in tiefer Bewegung um den Hals fiel. 

»Meine Liebe hast du getötet, dafür mein Leben gerettet!« soll der Raugraf schmerzlich 
ausgerufen haben. Jener erzählte ihm, wie er den Eber bereits drei Tage in seinem Revier gesucht 
und endlich seine Fährte bis in des ehemaligen Freundes Revier verfolgt hätte. »Durch einen 
Wildfrevel,« schloß der Rheingraf, »rettete ich mir einen edlen Genossen, dessen Freund zu sein 
ich niemals aufgehört hatte.« 

Begraben ward der Groll, den der Raugraf gegen den Jugendfreund gehegt hatte. An dem Tage, 
wo der Rheingraf die liebreizende Gräfin von Montfort zum Altare führte, ließ der Raugraf, um 
des Freundes That allen späteren Geschlechtern zu verkünden, über dem Burgthor seiner Veste 
einen ausgehauenen Eberkopf anbringen und taufte sie fortan die Ebernburg. Den Namen hat sie 
behalten bis auf den heutigen Tag.  

   

 
  



 Bingen 
 

Der Mäuseturm 
 
 

  Unterhalb Bingen liegt mitten im Strom auf einem einzigen Eiland eine turmartige Veste, 
der Mäuseturm. Seit Jahrhunderten ist mit ihm eines Mainzer Erzbischofs Name in düsterer 
Weise verknüpft, jenes finstern Hatto, den die Sage eines furchtbaren Frevels angeklagt und 
dadurch verfehmt hat am ganzen Rheinstrom und weit in die Lande. 

Ein ehrgeiziger, herz- und treuloser Mann soll er gewesen sein, ein grausamer Herr seiner 
Unterthanen. Hohe Steuern erpreßte er ihnen, Zölle legte er ihnen auf und ersann zahllose Lasten, 
seiner Herrschsucht und Prunkliebe zu fröhnen. Zwischen Bingen und Rüdesheim ließ er im 
Rheine den festen Turm erbauen und nötigte alle Schiffe, die thalabwärts fuhren, zur Entrichtung 
eines Zolles. 

Bald darauf suchte ein trauriger Mißwachs das Mainzer Land heim. Dürre und Hagel 
vernichteten die ohnehin spärlichen Saaten und die Teuerung ward um so fühlbarer, da 
Erzbischof Hatto große Getreidevorräte angekauft und in seine Speicher verschlossen hatte. Die 
Hungersnot war bald erschrecklich, doch vergebens flehten die Unglücklichen den grausamen 
Herrn an, den Kornpreis seiner aufgespeicherten Frucht herabzusetzen. Wohl drangen seine Räte 
in ihn, daß er sich des Elendes erbarme, doch Hatto blieb ungerührt, und als der steigende 
Jammer und die Hartherzigkeit des Gebieters Erbitterung erregte und murrende Stimmen sich 
erhoben unter dem heimgesuchten Volke, da setzte Hatto seiner Grausamkeit die Krone auf. 

Eines Tages drang eine hungrige Bettlerschar jammernd in den erzbischöflichen Palast und flehte 
den Erzbischof, der just an schwelgerischer Tafel saß, wimmernd um Nahrung an. Er aber hatte 
gerade zu seinen Tischgenossen in grollender Verdrossenheit geäußert, es wäre besser, das elende 
Volk käme durch irgend eine rasche Art von dieser Welt; so sei es aller Not und er seiner 
enthoben. Wie nun die zerlumpten Haufen, Männer, Weiber und Kinder mit hohlwangigen, 
bleichen Gesichtern, sich vor ihm niederstürzten und um Brot schrieen, zuckte es plötzlich auf in 
seinen Augen. Er winkte ihnen mit erheuchelter Huld, versprach ihnen Korn und ließ sie 
hinausführen in eine Scheune vor die Stadt, allwo sie Korn erhalten sollten, so viel ein Jeder 
bedürfe. Voll freudigen Dankes eilten die Unglücklichen hinaus: als aber alle drinnen waren, ließ 
Hatto das Scheunenthor schließen und die Scheune anzünden. 

Gräßlich war das Gewinsel der Elenden. Bis zum Bischofspalast soll das Geschrei gedrungen 
sein. Der grausame Hatto aber rief spottend seinen Räten zu: »Hört, wie die Kornmäuse pfeifen! 
Nun hat das Betteln ein Ende, mich sollen die Mäuslein beißen, wenn's nicht wahr ist.« 

Fürchterlich aber traf ihn die Strafe des Himmels. Aus der brennenden Scheune schlüpften 
Tausende von Mäusen, nahmen ihren Weg zum Palast, erfüllten alle Gemächer und fielen selbst 
den Erzbischof an. In ungezählten Scharen huschten sie durch seine Räume und ob seine Diener 
zahllose der gierigen Nager vertilgten, immer größer ward ihre Zahl, immer drohender ihre Gier. 
Grauen packte den Erzbischof und Gottes Strafgericht ahnend, floh er aus der Stadt auf ein 
Schiff, um sich der wütenden Bisse seiner Verfolger zu erwehren. Aber die untilgbare Schar 



schwamm in Legionen ihm nach, und als er verzweifelnd den Zollturm bei Bingen erreichte, 
vermeinend, in der stromumspülten Inselveste sicher zu sein, da folgte ihm das graue Heer der 
Mäuse auch hierhin, grub sich mit scharfen Zähnen den Zugang in den Turm und erreichte bald 
den, welchen es verfolgte. 

Er ist ihnen auch unterlegen, der Grausame. Soll zum Schluß in heller Verzweiflung seine Seele 
dem Bösen verschrieben haben, so er seinen Leib erlöse, und im Höllenbrand soll der 
Gottseibeiuns dazwischen gefahren, den zuckenden Leib befreit, die Seele aber für sich 
genommen haben am dritten Tage. 

* * * 

Also vermeldet die Sage. Milder spricht ihre Schwester, die Geschichte, über Hatto, den 
gestrengen Erzbischof von Mainz. Sie tadelt nur eines an ihm: seine Herrschsucht. Sie erwarb 
dem Mainzer Stuhl jene weltliche Macht, durch die er später der erste Bischofssitz des Reiches 
wurde. Den Mainzer Bürgern mochte dies nicht unangenehm sein, aber tief verhaßt war vielen 
der stolze, despotische Geist dessen, der sie begründete, und weil er überdies der Erbauer des 
Zwingers im Strombett war, von dem aus er alle vorüberfahrenden Schiffe des Zolles wegen 
untersuchen ließ – durchmausen, mûsen, sagten unsere Altvordern und spricht der Rheinländer 
noch heute – so mag jener Mäuseturm, vereint mit dem Groll eines unterdrückten Volkes, jene 
gräßliche Sage hervorgerufen haben.  

   

 
  



 Ingelheim 
 

Eginhard und Emma 
 
 

I. 

  Es ist eine alte, rührende Geschichte, die ich Dir erzählen will, mein Leser, und was sie vor 
andern voraus hat, das ist ein Körnchen historischer Wahrheit. 

Zu Ingelheim, einem schmucken Städtchen im rebengesegneten Rheingau, erhob sich voreinst ein 
stolzer Marmorpalast, die Lieblingsresidenz Karls des Großen. In jene weltferne, glückatmende 
Einsamkeit zog sich der große Frankenkaiser oft zurück, nur begleitet von seinen treuesten 
Vasallen und den Mitgliedern seiner Familie. Unter den Auserlesenen fehlte nie Eginhard, des 
Kaisers Sekretär. Obgleich noch jung, war er dennoch wegen seines umfangreichen Wissens bei 
Karl hoch angesehen und erfreute sich der besondern Huld seines Gebieters. Der junge Gelehrte, 
dessen ernstes, frauenhaftes Jünglingsantlitz sich zwiefach aus der Schar der wetterfesten 
Kriegsmannen abhob, mißfiel den Frauen des kaiserlichen Hofes nicht minder. 

 Karl hatte den Sekretär in seine Familie eingeführt und anvertraute ihm die Unterweisung seiner 
Lieblingstochter Emma, dazumal bekannt als die schönste Dame ihrer Zeit. Sie war die Tochter 
der Grismonda. Aus ihren Augen, dunkel wie der Fittig der Raben, redete das Fühlen ihrer 
italischen Mutter. Bald fühlte der jugendliche Lehrer sein Herz entflammen an der Glut jener 
Südlandsblicke und die Schreib- und Lesestunden wurden zu Liebes- und Schäferstunden. 

II. 

Jedes liebte und sah sich wiedergeliebt vom andern. 

Es war ihre erste Liebe. 

Er hätte solchen Ausgang ahnen müssen, der große Karl, als er den jungen Gelehrten mit dem 
frauenhaften Antlitz der jugendlichen Tochter mit den Glutaugen übergab. Er hätte es ahnen 
müssen. 

In traumstiller Nachtstunde, wenn Schlaf auf allen Lidern lag, schlich sich Eginhard in das 
Gemach seiner Geliebten. Dann lauschte die Tochter Karls des Großen den süßen 
Schmeichelreden des zum Dichter gewordenen Gelehrten. Sie irrte liebestrunken mit ihm auf 
einem Meer seliger Hoffnung, dessen Klippen ihre jugendliche Unbedachtsamkeit nicht sah. 
Eginhard besaß ein glutvolles Herz, doch rein wie keusches Sternenlicht war die Flamme seiner 
Liebe zu der Tochter seines Herrn: keine Leidenschaft trübte ihren Schimmer. 

Aber das Geschick war gegen sie. 

Während einer Herbstnacht befand sich Eginhard wiederum bei der Geliebten. Der große Palast 
war in Dunkelheit gehüllt. Kein Stern strahlte am Himmel, das Glück der Liebenden zu verraten. 



Die Stunden der Liebe fliehen schnell. Im Augenblicke, wo Eginhard das Gemach verlassen 
wollte, bemerkte er, daß der Hof drunten mit einer Schneedecke überzogen war. 

Unmöglich, ihn zu überschreiten, ohne seine Fußspuren zurückzulassen. Dennoch mußte er sein 
Zimmer drüben gewinnen. Was war zu geschehen? 

Liebe ist erfinderisch. 

Nach kurzem Nachdenken kamen beide zu einem Entschluß, den seither ungezählte Dichter 
besungen haben. (Wäre ich ein Dichter, auch ich würde ihn besingen.) Das zarte Mädchen nahm 
den Geliebten auf den Rücken und überschritt mit ihm den weißen Hof. In den glitzernden 
Schnee zeichnete sie die Spuren zweier reizenden Füßchen. 

Karl der Große wachte noch zu dieser Stunde. Schwere Sorgen über sein Riesenreich bannten den 
Schlaf aus seinem Gemach. Am Fenster lehnte er und schaute schweigendernst in die Nacht. Da 
gewahrte er einen Schatten, der den Hof überschritt. Er beugte sich vor und erkannte Emma, 
seine Lieblingstochter, auf dem Rücken – Karl starrt weitoffnen Auges – einen Mann tragend, 
und dieser Mann – ein leiser Schrei aus Karls Mund – war Eginhard, der Günstling. Im Herzen 
des Kaisers kämpften Schmerz und Wut. Er wollte hinunterrasen, die Elenden zu töten: er 
bezwang sich. Unfaßbar wäre die Schmach: Kaiserstochter und Schreiber! Ertappt vom Herrscher 
von Millionen auf dem Buhlgang! Ein tiefer Seufzer preßte sich aus seiner mächtigen Brust. Er 
trat zurück in sein Zimmer und die kleinen Flocken, die um die Scheiben irrten, sahen noch lange 
sein grambewegtes Antlitz. 

III. 

Am andern Morgen versammelte der große Karl seine Räte. Die alten Getreuen entsetzten sich 
bei seinem Anblick, Falten furchten seine Stirn, Gram nistete in seinen durchwachten Zügen. 
Eginhard vor allem betrachtete seinen Gebieter mit ahnungsvoller Scheu. Karl erhob sich und 
sprach: 

»Was verdient eine königliche Prinzessin, die zur Nachtzeit einen Mann aufnimmt in ihre 
Gemächer?« 

Die Räte betrachteten sich sprachlos. Eginhards Angesicht wurde bleich wie der Tod. Die 
Getreuen suchten nicht lange, um den Namen jener Fürstentochter zu finden. Verlegen berieten 
sie eine Zeit; dann nahm einer das Wort: 

»Majestät, bei Verbrechen der Liebe sei das schwache Weib stets der straflose Teil.« 

»Und was verdient ein Günstling des Kaisers, der sich des Nachts in die Gemächer einer 
königlichen Prinzessin hineinschleicht?« 

Funkelnden Auges wandte sich der eiserne Karl an seinen Schreiber. Eginhard zitterte leicht und 
das frauenhafte Antlitz ward noch bleicher. Verloren! murmelte er. Dann, sich hoch aufrichtend: 

»Den Tod, mein Herr und Kaiser!« 

Karl der Große betrachtete den Jüngling voll Bewunderung. Vor dieser Selbstanklage und heißen 



Reue schmolz der Zorn in seiner Seele und machte mildern Regungen Platz. Tiefes Schweigen 
folgte der Antwort des Geheimschreibers. Wenige Augenblicke später verabschiedete der Kaiser 
die Räte. Eginhard machte er ein Zeichen, ihm zu folgen. 

Stumm vorausschreitend, führte ihn Karl in sein Arbeitszimmer. Die zweite Thür öffnete sich: 
Emma erschien, von ihrem Vater gerufen. Ihr Antlitz war totenfahl, als sie den finstern Blick des 
Kaisers und die kummerbleichen Züge des Geliebten erschaute. Sie begriff sofort alles und mit 
einem erschütternden Wehruf stürzte sie dem Vater zu Füßen. 

»Gnade, Gnade! Mein Vater! Wir liebten uns so sehr!« und ihre großen, umflorten Augen hoben 
sich flehend. 

»Gnade!« murmelte auch Eginhard und beugte das Knie. 

Der Kaiser blieb stumm. Dann begann er zu sprechen, zuerst hart und ernst, mählig, unter dem 
Schluchzen seines Lieblingskindes, milderten sich seine Worte. 

»Weil ihr Euch liebt – seltsam betonte er das Wort – will ich Euch nicht trennen. Ein Priester soll 
Euch vereinen, und das nächste Morgenrot findet Euch nicht mehr hier.« 

Die Thür schloß sich hinter ihm. 

Schmerzversunken, des Inhaltes der Rede nur halb bewußt, kniete das schöne Mädchen. Eine 
weiche Stimme ließ es zusammenschauern. Sanft zog sie Eginhard an sein Herz. 

»Weine nicht, Emma!« flüsterte er; »indem Dein Vater, mein Gebieter, Dich von sich stieß, hat er 
uns auf immer verbunden.« 

Reichlicher strömten ihre Thränen. 

»Komm,« fuhr er bewegter fort, »die Liebe wird uns begleiten.« 

Am andern Morgen verließen zwei jugendliche Pilger das Schloß zu Ingelheim und wandten sich 
in die Richtung nach Mainz. 

IV. 

Jahre schwanden. 

Der große Karl hatte den Krieg in die Sachsenwälder getragen. Er hatte auf sein Haupt die Krone 
der Römer gesetzt und die Welt war erfüllt von seinem Ruhme. Dennoch war sein Haar gebleicht 
und sein Herz gealtert. Ein trauerndes schönes Bild wob sich seit Jahren in seine Gedanken und 
wehrte sich gegen jegliches Vergessen. Am Abend, wenn sich die untergehende Sonne in den 
Marmorsäulen des Königsschlosses spiegelte und ihre letzten Strahlen das hohe Gemach des 
Frankenherrschers vergoldeten, dann sah sie ihn häufig unbeweglich dort sitzen auf 
reichgeschnitztem Stuhle, das mächtige Haupt verhüllt in den Händen. 

Trübe Träume spann der Kaiser. 

Er gedachte der Tage, welche nicht mehr waren. Er gedachte des jungen Mannes, den sein sanftes 



Wesen, sein frauenhaftes Antlitz zwiefach aus der Schar der wetterfesten Kriegsmannen 
kenntlich gemacht hatte. Mit welchem Feuer hatte er stets die herrlichen Heldengesänge 
vorgetragen, mit welcher Innigkeit die rührenden Volkslieder und Sagen, welche der Kaiser mit 
regem Eifer stets sammelte! Wie er dann vorgelesen aus dem grauen Pergament, das er selber 
zierlich geschrieben, da war gar oft ein dunkeläugiges Mädchen zugegen gewesen, des großen 
Karl Lieblingstochter: an des Vaters Knie geschmiegt, lauschte es der sanften Stimme des 
Vorlesers, und in sein reines Auge stahl sich zuweilen eine Thräne der Rührung.  

V. 

Jagdfanfaren durchschmettern die Einsamkeit des Odenwaldes. Karl der Große und seine 
Getreuen liegen dem edlen Waidwerk ob, Der alte Kaiser, der überall Vergessen sucht, hat den 
Speer ergriffen, die Hirsche der Wälder zu erlegen. 

Er hat sich von seiner Begleitung getrennt und verfolgt eben einen stolzen Sechzehnender. Schon 
steht die Sonne tief am Himmel, das verfolgte Tier jagt auf den Main zu, dessen Fluten durch das 
Geäst glitzern. Es erblickt den Fluß, stutzt einen Augenblick und, gehetzt von des Verfolgers 
Nähe, stürzt es sich in die Wellen, die es schwimmend durchschneidet. Der Kaiser erscheint: 
erschöpft steht er am Ufer. Nun erst bemerkt er, wie unmerklich der Abend ihn überraschte in 
einer Gegend, die ihm gänzlich unbekannt. 

Vor sich hat er den Strom, hinter sich den Wald. Schon strahlen über ihm die ersten Sterne. 
Vergebens sucht Karl, den rechten Weg längs dem Flusse zu finden. Der Wald, den er soeben 
durchbrochen, scheint undurchdringlich. Tiefe Nacht umhüllt ihn. 

 Da glänzt unerwartet ein Licht aus der Ferne. Der Kaiser schaut hin und schreitet, froh 
überrascht, der Richtung zu. Eine Hütte winkt, einen Steinwurf vom Ufer, aus dem Gehölz durch 
das erhellte Fenster gewahrt der königliche Späher ein dürftiges Zimmer. 

Vielleicht die Klause eines frommen Mannes! denkt er. 

Er klopft an der Thür. Ein blondbärtiger Mann erscheint. 

Der Kaiser berichtet, ohne sich zu nennen, seine Verlegenheit und bittet um Obdach für die 
Nacht. 

Bei dem Klang seiner Stimme geht ein Zittern durch den Körper des Mannes. Er läßt den Kaiser 
eintreten. Eine junge Frau sitzt auf einem Schemel und wiegt ein Kind auf ihren Knieen. Beim 
Anblick des Kaisers flammt ihr dunkles Auge auf, ihr Antlitz wird weiß wie Marmor. Eilends 
begiebt sie sich in den anstoßenden Raum, um ihr Schluchzen zu verbergen. Karl setzt sich nieder 
und stützt, jede Erquickung des Gastgebers ausschlagend, das Haupt müde in die Hände. 

* * * 

 Minuten vergehen. 

Schläft er? 

Nein, Träume spinnt er, trübe Träume. 



Er gedenkt der Tage, welche nicht mehr sind. Er gedenkt des jungen Mannes, den sein sanftes 
Wesen, sein frauenhaftes Antlitz zwiefach aus der Schar der wetterfesten Kriegsmannen 
kenntlich gemacht hatte. Mit welchem Feuer hatte er stets die herrlichen Heldengesänge 
vorgetragen, mit welcher Innigkeit die rührenden Volkslieder und Sagen, welche der Kaiser mit 
regem Eifer sammelte. Wie er dann vorgelesen aus dem grauen Pergament, das er selber zierlich 
beschrieben, da war gar oft ein dunkeläugiges Mädchen zugegen gewesen, des großen Karl 
Lieblingstochter: an des Vaters Knie geschmiegt, lauschte es der sanften Stimme des Vorlesers 
und in sein reines Auge stahl sich zuweilen eine Thräne der Rührung. 

Der Kaiser seufzte tief auf. 

Eine silberne Kinderstimme entriß ihn seinen Träumen. Ein Mägdlein von etwa fünf Jahren, mehr 
Engel als irdisches Wesen, näherte sich ihm schüchtern und bot dem fremden Gast den 
Nachtgruß seiner Mutter. Bewegt schaute der Kaiser auf das Kindlein, das ihm sein weißes 
Händchen entgegenhielt. Doppelt entzückend wirkte seine unschuldsvolle Schönheit in der 
düstern Umgebung: ein Pastell in einem dunklen Rahmen. 

»Wie heißt du, Kleine?« fragte der Kaiser. 

»Emma!« antwortete das Kind. 

»Emma!« wiederholte Karl und eine Thräne perlte über seine Wangen. Er zog das Engelkind an 
sich und drückte einen Kuß auf seine reine Stirn. 

Eine Bewegung entstand. Zu des Kaisers Füßen lagen der blondbärtige Mann und sein junges 
Weib und erflehten schluchzend Verzeihung. 

»Emma! Eginhard!« ruft Karl mit zitternder Stimme und umarmt sie weinend. »Gesegnet sei die 
Stätte, wo ich Euch wiedergefunden!« 

Über der stillen Hülle schwebt der Engel des Friedens. 

VI. 

Emma und Eginhard kehrten in großem Pomp zum Hofe des Kaisers zurück. Karl schenkte ihnen 
das prächtige Schloß zu Ingelheim und fühlte sein Dasein an der Seite seiner geliebten Kinder 
sich verjüngen. An der Stelle, wo er sie wiedergefunden, ließ er ein Kloster errichten; später 
entstand ein Stadtort. Seligenstadt heißt sie bis auf den heutigen Tag. 

Zu der Kirche zu Seligenstadt zeigt man noch das Grab Eginhards und Emmas. Ihre Gebeine 
wurden, getreu ihrem Wunsche, in demselben Sarkophage beigesetzt.  

   

 
  



 Frankfurt 
 

Der Schelm von Bergen 
 
 

  Krönungsfeier in Frankfurt! Großen Mummenschanz hat man im Römer veranstaltet zu 
Ehren des Kaisers; Frauen und Fürsten wetteifern in festlichem Schmuck. Frohe Festesfreude 
liegt über dem wogenden Treiben; nur einer unter den zahlreichen Gästen fällt auf durch seinen 
hohen Ernst und seine gemessene Würde. Schwarz war seine Rüstung, schwarz auch die 
wallende Feder über dem geschlossenen Visir. Niemand kennt ihn. Nun naht er mit edlem 
Anstand der Kaiserin, beugte das Knie und bittet um einen Tanz, und die hohe Frau, bezwungen 
von seiner Hoheit, reicht ihm ihre Hand. In zierlichem Tanz schwebt er dahin mit der Königin 
des Festes und wiederum geht ein Raunen durch den Kreis der Fürsten und Frauen, – hier mehr 
als dort – wer er sei, der schwarze Ritter. 

Die Herrscherin war entzückt über den gewandten Tänzer und die Anmut seiner Unterhaltung 
und gewährte ihm einen zweiten und dritten Tanz. Stärker wuchs die Neugier um den 
vermummten Ritter. Unterdes schlug die Stunde, wo es jeder Maske Pflicht, sich zu lüften. Mehr 
wie alle andern drängte es die Kaiserin, ihren Tänzer kennen zu lernen. Er aber zauderte, 
weigerte sich sogar, bis sie schmollend ihm befahl, das Visir zu öffnen. Gehorsam that es der 
Kavalier; niemand aber kannte ihn. Da drängen sich zwei Hauptleute vor, die draußen mit ihren 
Hellebardieren wachen; sie erkennen den geheimnisvollen Tänzer und ein einstimmiger Schrei, 
Entrüstung und Entsetzen zugleich, bricht aus der dichtgedrängten Menge. 

»Der Scharfrichter von Bergen!« 

Also hatten ihn die Beiden bezeichnet. Zornglühend befahl der Kaiser, den schamlosen Frevler, 
der die Kaiserin entwürdigt und die Krone beschimpft, der schwersten Strafe zu überliefern. 

Da wirft sich jener vor dem Herrscher auf die Kniee und hebt unverzagt das Haupt. 

»Ich habe gefrevelt, o Herr,« spricht er frei, »an Dir und Deinem erlauchten Gemahl. Den 
Schimpf, den ich ihr angethan, wäscht nicht mein Blut ab. Darum wolle, o Kaiser, von Deinem 
Knecht das Mittel anhören, womit jene Schmach getilgt werde: gieb mir den Ritterschlag und die 
Schmach ist gelöscht; ich aber werfe jedem den Handschuh hin, der es wagt, unehrerbietig von 
meiner Herrin zu sprechen.« 

Sinnend steht der Kaiser. Aller Augen schweifen von ihm zu dem kühnen Mann. 

»Du bist ein Schelm,« spricht er nach einer Weile, aber deine Rede zeugt von Klugheit, wie dein 
Vergehen von Mut. Wohlan – und sein Schwert berührte des Knieenden Nacken – erhebe dich als 
Ritter. Ein Schelmenstück war deine That; Schelm von Bergen sei dein künftiger Name.« 

Ein jubelnder Heilruf brauste durch den Saal und nochmals schwebte der neue Ritter in 
zierlichem Tanze daher mit der Königin des Festes.  



   

 
  



 Speyer 
 

Die Glocken von Speyer 
 
 

  Er hat viel Leid unter seinem Purpurmantel getragen, jener unglückliche Heinrich IV. Durch 
eigene und durch fremde Schuld ward die herrliche deutsche Kaiserkrone, die er auf dem Haupte 
trug, mit Dornen umrankt und bis in den Schoß seiner Familie schlich sich das Gespenst des 
Unglücks, das den unseligen Herrscher verfolgte. Zu dem Bannstrahl des Papstes, seines 
gewaltigsten Gegners, kam die Empörung der Fürsten und endlich, um das Maß des Leides zu 
erschöpfen, die Verschwörung der eigenen Söhne. Zunächst tritt Konrad der ältere als offener 
Rebell dem geächteten Vater trutzig entgegen und dann, als dieser jäh gestorben, sein zweiter 
Sohn Heinrich mit List und Ränken. Von ihm zur Thronentsagung gezwungen, flieht der 
gebrochene Herrscher, nur von seinem treuen Diener begleitet, nach Lüttich, und als er hier das 
müde Haupt zur letzten Ruhe legt, da ruht sein Leib fünf Jahre lang in ungeweihter Erde in 
fremdem Lande. 

 Endlich erwirkt des Sohnes Bitte von dem zürnenden Pontifex die Lösung des Bannes. Wankend 
folgte der greise Kuonrat der Leiche seines kaiserlichen Herrn, an deren Gruft er Tag und Nacht 
geseufzt und gebetet, nach der alten Kaiserstadt Speier. Einige Tage darauf schlossen sich seine 
Augen für immer, und in demselben Augenblicke läuteten, ohne daß eine Hand sie in Bewegung 
setzte, alle Glocken der Stadt, wie es geschah, wenn man einen Kaiser zur Gruft geleitete. 

Jahre vergingen. 

Zu Speier lag auf prunkvollem Pfühl ein Mann und rang mit dem Tode. In seinem Haupt, das bis 
zur Stunde die Krone geschmückt, die er dem Vater mit frevelnder Hand geraubt, jagten einander 
wild die Gedanken. Vor seinem Lager stand unheimlich der Schatten seines Vaters und verwies 
ihn strafend an die Worte des vierten Gebotes. Eines schweren Todes ist Kaiser Heinrich V., der 
unnatürliche Sohn, gestorben, und als die Stunde schlug, wo seine gequälte Seele sich losrang 
vom Leibe, da scholl, ohne daß eine Hand es in Bewegung setzte, vom Dom das 
Armsünderglöcklein, wie es geschah, wenn man einen Missethäter zum Richtplatz führte. 

Also wurden die Glocken von Speyer ein Werkzeug der Hand dessen, der einst auf Sinai weise 
und warnend gesagt hatte: »Ehre Vater und Mutter ...«  

   

 
  



 Heppenheim 
 

Der Mönch der Abtei Lorch 
 
 

  Unfern des alten Städtchens Heppenheim an der Bergstraße stehen auf einer Rheininsel die 
Ruinen der ehemaligen Benediktinerabtei Lorch. Pipin, der Frankenkönig, gründete das Kloster, 
und ein Jahrtausend ragten seine Mauern empor auf dem lieblichen Eiland, bis die Horden des 
dreißigjährigen Krieges Kirche und Kloster zerstörten. 

Auf einer Rheinreise hielt eines Abends Karl der Große im Kloster Rast. Mit großer Ehrfurcht 
wurde der greise Herrscher von dem Abt und den Brüdern empfangen. Frühzeitig zog sich der 
Kaiser in sein Gemach zurück. Quälende Herrschersorgen hielten ihn noch bis Mitternacht wach, 
und als er sich endlich niederlegte, konnte er die ersehnte Ruhe nicht finden. Er erhob sich und 
ging zur Klosterkirche, um dort zu beten. Unbemerkt, wie er wähnte, kniete er vor dem Altare in 
inbrünstigem Gebet nieder. Doch er war nicht der einzige Beter. 

 Als er sich erhob, sah er hinter sich einen hochgewachsenen, greisen Mönch auf den Knieen. 
Neben ihm stand ein Jüngling. Lange schaute der Kaiser, hinter einem Pfeiler verborgen, auf das 
seltsame Beterpaar. Die ehrwürdige Erscheinung des in heißer Andacht betenden Greises nahm 
ihn gänzlich gefangen. Als jener, von dem jugendlichen Begleiter geführt, an ihm vorüberwankte, 
merkte er mit schmerzlicher Bewegung, daß er das Augenlicht verloren hatte. 

Am andern Morgen erkundigte sich der Kaiser bei dem Abt nach dem nächtlichen Beter. Aber 
dieser wußte nur das Eine, daß jener Bernhardus heiße und aus einem fernen Kloster 
herübergekommen sei. Seinen Namen wie seine Heimat habe er hartnäckig verschwiegen. Der 
Kaiser ließ sich in die Zelle des Mönches führen. Als er dem Greis von Angesicht zu Angesicht 
im halben Morgenlicht gegenüberstand, zuckte mächtige Bewegung über des Kaisers forschende 
Züge. Er täuschte sich nicht: jener hochgewachsene Mönch, in dessen gefurchtes Antlitz sich 
Leid und Schwermut eingegraben, hatte einst auf seinem Haupt eine strahlende Fürstenkrone 
getragen und des Longobardenkönigs holde Tochter sein Gemahl genannt, hatte dann, als Karl 
den Desiderius entthronte, jenem grollend den Fehdehandschuh hingeworfen und, von dem 
mächtigen Lehnsherrn gebändigt, großmütig begnadigt, treulos den Vasalleneid gebrochen, 
worauf ihn der gewaltige Frankenkönig zu lebenslänglicher Büßung in ein fernes Kloster 
verwies. Thassilo war's, der Bayernherzog! 

Nun standen sich Lehnsherr und Vasall, Sieger und Besiegter, gegenüber, beide von ungleicher 
Last früh gebleicht, dieser dazu der schönsten Gabe, seines Augenlichtes, beraubt, nicht ahnend, 
wer vor ihm stehe. 

Tiefbewegt ergreift der Kaiser die Hand des Mönches. 

»Mein Bruder!« spricht er leise und ernst, »der mit Euch spricht, stand Euch einst mit dem 
Schwert in der Hand gegenüber. Gebleicht sind unser Beider Haare, längst vergangen ist der 
Groll des Lehnsherrn wider den stolzen Vasallen. Laßt auch ihr schwinden den Haß, den Ihr noch 
etwa gegen mich hegt.« 



Da zuckt der Mönch zusammen und sinkt in die Kniee. 

 »Ihr seid's, mein Herr und Kaiser!« ruft er gebrochen. »Ich habe schwer an Euch gefehlt und 
will dafür büßen, bis ich sterbe. Als ich von Eurer Ankunft hörte, schritt ich nächtlicherweise zu 
Gott, ihn anzuflehen, Ihr möget mir meine Schuld vergeben, damit mir die letzte Stunde gelinder 
werde.« 

Überwältigt von seinen Gefühlen, bricht der greise Mönch zusammen und Karl beugt sich 
erschüttert nieder zu dem einstigen Feind. Man bettet ihn und läßt ihm auf des Kaisers Befehl 
sorgfältigste Pflege angedeihen. Am nächsten Morgen klopfte Karl wiederum an der Zelle des 
Bruders Bernhardus an. Da trat ihm der Abt mit tiefernster Miene entgegen. Thassilo der 
Bayernherzog war über Nacht verschieden.  

   

 
  



 Mannheim 
 

Der Gast in der Rheinmühle 
 
 

  Der Müller in der Rheinmühle zu Mannheim war ein arger Geizhals. Die Armen, die sich 
seinem Hause nahten, jagte er mit Schimpf und Schelten davon, dem Müllerknecht, der ihm 
schon jahrelang treulich diente, ließ seine Habsucht kaum die nächtliche Ruhe. Weil sein Haus 
am Ufer stand, die Mühle selber aber im Wasser, trieb ihn oft mitten in der Nacht sein Argwohn 
hinaus auf den Strom, und ängstlich schlich er in der Mühle empor, sorgsam ausspähend nach 
vermeintlichen Korndieben. Der treue Müllerbursche, vom Schlaf aufgeweckt, schüttelte 
jedesmal traurig den Kopf, wenn der Alte stöbernd in der Mühle rundging. 

Eines Nachts tönte wiederum der bekannte leise Ruderschlag des Müllers. Geräuschlos kam er 
herangeschlürft und spähte in den Räumen herum. Als er zur Kornkammer gelangte, stieß er 
einen Fluch aus. Dort hatte sich ein Greis im Silberbart gebettet und schlummerte ruhig. Zornig 
fährt der Müller den Knecht an, welch' unverschämten Landstreicher er dort beherberge. »Herr, 
gönnt dem müden Alten Ruh!« bat treuherzig der Knecht, »er schadet nicht dem Korn.« 

Gereizt aber unterbricht ihn der zeternde Meister. 

»Und wär's der müde Herrgott selber!« ruft er vermessen, »ich mag kein faules, lichtscheues 
Gesindel dulden. Packt Euch, alter Faullenzer!« 

Da schwoll draußen vorm Fenster das Wasser, wild brausend schnob der Sturmwind um die 
Mühle und drohend richtete sich der Alte empor. 

»Deine Frucht hab' ich dir gemahlen treulich jahraus, jahrein, und nun vergönnst du mir nicht ein 
Viertelstündchen Schlaf in deiner Behausung. Härter wie ein Mühlstein ist dein undankbares 
Herz; aber die Strafe wird es mürbe machen. Das kündet dir, den du geschmäht: der Alte vom 
Rhein!« 

Riesengroß war die Gestalt des silberbärtigen Greises gewachsen. Kaum aber hatte der 
Rheingeist geendet, da zerfloß er in den Fluten und wirbelnd schoß die Mühle zum tiefsten 
Grunde. Den Müller und seinen Knecht warf eine mitleidige Welle ans Ufer. Am andern Morgen 
war von der Rheinmühle nichts mehr zu sehen.  

   

Die Teufelskarosse 
 
 

  Zu Mannheim – also erzählen die alten Leute – soll manchmal um Mitternacht Gass' auf, 
Gass' ab, ein prächtiger Wagen galoppiert, von vier Rappen mit feurigen Augen und dampfenden 



Nüstern gezogen und von einem Kutscher in scharlachroter Livree geführt. Des Teufels 
Staatskarosse! sagen die Leute und möchten sich am liebsten gleich andächtiglich bekreuzen. 
Nicht jeder glaubt daran. Aber einmal ist einer zu Mannheim gewesen, der hat dran glauben 
müssen. 

Ein scheinheiliger Frömmler ist's gewesen, wie's deren überall giebt, den Guten eine Last und den 
Schlechten ein Ärgernis. Kopfhängerisch war er, dabei voll Trug und List und scheute sich nicht, 
fromme Christenmenschen und andere zu übervorteilen. So kam es, daß ihm bald heimlich, bald 
öffentlich, manchmal ein Wort nachgerufen wurde, das weniger wie ein Segensspruch und eher 
wie das Gegenteil klang. Er aber machte sich nichts daraus und war um so sorgfältiger bedacht, 
sich bei seinem Wucher und Hehlen nicht überraschen zu lassen. 

 Eines Abends war er wiederum eifrig beschäftigt, seine zahlreichen Geldrollen nachzuzählen, 
und Mitternacht rückte heran, ohne daß er es wußte. Müde stellte er sich endlich ans Fenster und 
schaute die Straße hinunter. Da tönt auf einmal von fern Räderrasseln und Peitschenknall. 
Vierspännig saust eine Karosse heran, daß die Häuser rings vom Widerhall erbeben. Auf hohem 
Bock, reich galloniert und in feuerroter Livree sitzt der Kutscher, der rast, als ob er ehemals in 
einem römischen Circus das Wettfahren erlernt hätte, und die feurigen Rappen wirbeln Funken 
und Dampf aus den zitternden Nüstern. 

Der Mann am Fenster thut einen leisen Schrei; denn aus der Kutsche winkt grinsend mit 
tückischem Blick der leibhaftige Gottseibeiuns. Wie er den Heuchler droben erbleichen sieht, 
schüttelt er lachend die feuerrote Allongeperücke. Der am Fenster droben klappert mit den 
Zähnen und will eiligst zurücktreten; aber o weh! sein Kopf schwillt gleich einem Kürbis an, wie 
Igelborsten sträuben sich seine Haare. Von fern knallt die Peitsche, hohl dröhnt das Pflaster, und 
höhnisches Gekicher tönt ringsum. Er aber keucht und stöhnt und würgt und zerrt; die Augen 
kreisen wie Leuchtkugeln und des Schädels centnerschwere Last droht ihn zu erdrücken. Denn er 
wölbt und weitet sich, ob er auch jammert und wimmert bis zum Morgengrauen. Man hat das 
Fensterkreuz einschlagen müssen, um des Kopfes Ungeheuer aus seiner Notlage zu befreien. Drei 
Tage hat er den Riesenkopf behalten; dann ward er allmählich wieder klein – doch sein Verstand 
war des Teufels.  

   

 
  



 Heidelberg 
 

Der Wolfsbrunnen 
 
 

  Jettenbühl heißt der Wald, in den man eintritt, wenn man von der großen Terrasse des 
Schlosses in östlicher Richtung weiter wandelt. In grauen Zeiten war er dichter und ausgedehnter. 
Eine Seherin wohnte drin, die war berühmt in den Gauen ringsum wegen ihrer Weisheit und 
verführerischen Schöne. Ein Jüngling vom Stamm der Franken hörte von dem wunderbaren, 
weisen Weibe und beschloß, sie um sein Schicksal zu befragen. Schön wie eine Walküre war die 
Jungfrau, als sie vor dem Helden stand, der leis erbebend ob ihrer siegenden Anmut in ihre 
schmale, weiße Hand seine breite Rechte legte. 

»Dir ist die Gabe verliehen, Zukünftiges zu schauen, laß mich meine Zukunft wissen!« bat er 
leise. 

Mit forschenden Augen verfolgt sie die Linien seiner Hand. Plötzlich erblaßt das schöne Weib. 

»Komme morgen wieder,« spricht sie weich. »Ich will indes die Runen befragen.« 

 Als am andern Tage das Tagesgestirn im Strome versank, wandelte der Jüngling aufs neue in 
den heiligen Hain. Er fand die Seherin sinnend und traurig. Mit müdem Lächeln begrüßt sie den 
Frager. 

»Was sagten die Runen?« ruft er besorgt und schaut ihr prüfend in die ernsten Augen. 

Sie senkt sinnend das schöne Haupt. 

»Verschleierte Deutung ist mir geworden. Dein Herz ist nicht mehr frei – und des Wunderweibes 
große Augen blickten schmerzlich auf den schönen Mann – aber ich fürchte, daß unsere 
Lebenssterne sich berühren.<< 

Da hallte ein Jubellaut durch die waldige Einsamkeit: um des Helden Hals schlangen sich kosend 
die weichen Arme des üppigen Weibes. 

»Willst du dein Los an meines knüpfen?« fragt ihn schmeichelnd die Jungfrau, und er beteuert es 
bei allen Göttern. 

»Unser Glück muß verborgen bleiben vor den Augen der Menschen!« spricht sie ernst. »Nur der 
Waldquell hier darf's belauschen.« 

Und der Waldquell murmelte und hat hinfürder noch oft in verschwiegenen Stunden als nie 
verstummender Mahner gemurmelt zum süßen Geflüster der Liebenden. Dann hat eines Abends, 
als er wiederum hineilte zum verschwiegenen Liebesort, der Jüngling einen gellenden Wehruf 
ausgestoßen: entseelt lag am Quell die Geliebte; auf dem zarten Körper stand ein reißender Wolf 
und zerfleischte die üppigen Glieder. Mit einem Wutschrei stürzte sich der Jäger auf die Bestie, 



die röchelnd in seinem Eisen verendet. 

Seine Klagen und Thränen haben die Tote nicht mehr zum Leben erwecken können; doch was 
des Waldes weise Vögel in den Zweigen droben einander zuraunten, das war jenes alte, ewig 
neue Lied: Zuletzt sind Leiden der Lohn der Liebe! Zumal jene, die ihre Wurzeln schlägt in den 
Sumpf der Schuld, will stets mit Thränen begossen sein! 

Einem anderen Weibe hatte jener Mann bereits Liebe und Treue geschworen, und Wodans 
heiliges Tier war auf der Göttin Freyas Bitten, an die sich die Getäuschte gewendet, entsandt 
worden, die unselige Jungfrau zu töten. 

Wolfsbrunnen heißt noch heut die Quelle, wo jene That geschah.  

   

 
  



 Karlsruhe 
 

Karls Ruhe 
 
 

  Markgraf Karl von Baden war siegreich aus dem Felde zurückgekehrt und gedachte, alle 
fernere Zeit seiner Regierung nur dem Wohle seiner Unterthanen zu widmen. Seine Hauptstadt 
Durlach wollte er als erste vergrößern und verschönern. Aber der Krämergeist der Bewohner 
hinderte den edlen Landesherrn an der Ausführung seiner Pläne. Da jagte der Markgraf eines 
Tages im Hartwalde. Ein heißer Sommertag war's, und der ermüdete Fürst, von seinen Gefährten 
getrennt, lagerte sich unter einem Eichbaum und überließ sich dem Schlummer. Ein seltsames 
Traumbild umschwebte seinen wachen Geist: hoch über seinem Haupte schwebte in strahlendem 
Licht eine Fürstenkrone, die in leuchtendes Gestein gefaßt ist, und darunter wölbt mit Türmen 
und Zinnen eines Herrschersitzes eine prächtige Stadt. 

Als der Markgraf erwachte, standen seine Jagdgenossen ringsum. »Einen wundersamen Traum 
hatte ich,« sprach der Herrscher sinnend. »Die Stadt, die ich im Traume sah, soll hier erstehen. 
Weil die Krone über mir schwebte, soll hier meine Residenz werden, und hier unter der Eiche, 
wo ich geruht, möge dereinst meine Asche ruhen!« 

Bald erstand eine große, prächtige Stadt an jener Stelle des Hartwaldes. Ein Herrscherpalast 
erhob sich in ihrer Mitte, und bis zur Stunde ist sie die Residenz der badischen Herrscher.  

   

 
  



 Baden 
 

Kellers Bild 
 
 

  Der Junker von Keller aus dem Gefolge des Markgrafen Christoph bewohnte die alte 
Stammburg seines Herrn. Ihn fesselte die Schönheit eines Edelfräuleins, deren Vater als 
markgräflicher Vogt in Kuppenheim lebte, das damals, am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts 
noch eine Stadt mit Gräben, Mauern und Türmen war. Ein bequemer Weg, von dem noch jetzt 
Spuren sichtbar sind, führte vom alten Badener Schloß durch den Wald nach Kuppenheim. Ihn 
wandelte alltäglich unter dem Vorwande der Jagd der verliebte Junker. 

Einst ist er wieder im hellen Mondschein diesen Liebespfad geschritten. Auf dem Heimweg war 
er begriffen. Das Horn des Burgwächters kündete eben Mitternacht. Da war's dem Junker, als 
sitze abseits vom Wege eine verschleierte Frauengestalt. Keck schreitet der Abenteuerlustige 
hinzu; aber je näher er der Erscheinung kommt, um so unbestimmter werden ihre Umrisse, und 
wie er die Hand nach ihr ausstrecken will, verschwimmt sie im Mondenflimmer. Kopfschüttelnd 
wandelte der Junker heim. 

Am folgenden Abend schritt er, mit Absicht dieselbe Stunde wählend, wieder über den 
Waldpfad. 

Wiederum saß die verschleierte Gestalt abseits vom Wege; nur war diesmal der Schleier 
zurückgeschlagen, und ein lockenumrahmtes Frauenantlitz, das Haupt in die Hand gestützt, 
blickte stumm auf den nächtlichen Wanderer. Der stutzte, trat dann keck mit ritterlichem Gruß 
vor; doch das Bild zerfloß in einen Nebelstreif. 

Am folgenden Tage weihte der Junker von Keller den alten Burgkastellan in sein Geheimnis ein. 
Von dem kundigen Alten erfuhr er, daß dort, wo die Erscheinung sich gezeigt, vor Jahren ein 
Heidentempel gestanden habe, daher die Stätte beim Volke verrufen sei und niemand es wage, 
dort nachts vorüberzugehen. 

Den Junker aber reizten des Greises Worte zu anderm Thun. Er ließ an der Stelle nachgraben: 
man fand dort einen kleinen Römeraltar, der nach seiner Inschrift der Nymphe dieses Hains 
gehörte, und einige Schuh tiefer ein verstümmeltes Marmorbild. Die Arme und die untere 
Körperhälfte fehlte; herrlich aber war die noch erhaltene Mädchenbüste. Der Junker ließ das 
Nymphenbild nebst dem Altar an dem Platze aufstellen und so entstand der Name: Kellers Bild. 

Ihn aber hatte die verführerische Marmornymphe mit wahnsinniger Liebe erfüllt: fiebernd 
erwartete er die kommende Nacht. Nicht zu des Vogtes Töchterlein schritt er hinaus, sondern an 
der Stelle, wo er zweimal das Wunderweib gesehen, dessen Marmorbüste soeben das bleiche 
Mondlicht umfloß, stand er mit schlagenden Pulsen und glühenden Wangen. Und ein beherzter 
Edelknecht, der dem Junker auf des Kastellans Geheiß nachgeschlichen, sah ihn um Mitternacht 
ein holdes Weib umarmen, das hielt, vom Marmortod erwacht, ihn selig umschlungen. 

Also beichtete nachher der Lauscher, der voll Grauen zur Burg zurückeilte. Am andern Morgen 



haben sie den unseligen Junker tot aufgefunden. Am Fuße des Altars ist er gelegen. Das 
Marmorbild war verschwunden. Man hat den Altar zertrümmert und ein Steinkreuz dort 
aufgerichtet. Es steht noch heute am alten Wege, der vom alten Schloß Baden nach Kuppenheim 
führt.  

   

Yburgs Fall 
 
 

  Das Geschlecht der Yburger ist längst erloschen, von der stolzen Veste, die auf einem 
Bergkegel, zwei Stunden von der Stadt Baden stand, sind nur noch die grauen Türme vorhanden. 
Der letzte Burgherr war ein wüster Geselle und arger Raubritter. Nachdem er sein Gut verpraßt, 
brütete er unausgesetzt, wie er den Schatz heben könne, den sein Urahn einst vergraben haben 
sollte bei einer schweren Belagerung, eine Stunde bevor ihn ein feindliches Geschoß unversehens 
niederstreckte. 

Eines Abends meldete sich ein Pilger bei dem Ritter zu Gaste. Der Yburger war bereits ergrimmt 
über eine solche Keckheit, da trat der Mann im Muschelhut kühnlich vor und vertraute dem 
aufhorchenden Ritter, er sei in der schwarzen Kunst wohl erfahren. 

»Könnt Ihr mir zu meines Urahns Schatz verhelfen, dann will ich Euch fürstlich belohnen,« 
sprach der Yburger. 

»Das will ich gern,« entgegnete der Pilgrim »war ich doch dabei, als der Alte, den man den 
Isegrim nannte, ihn vergrub.« 

 »Ihr seid des Teufels!« schrie der Ritter und sah nicht das diabolische Grinsen des Andern. 
»Mein Ahn ist seit mehr denn hundert Jahren tot.« 

»Und dennoch haben wir beide uns wohl gekannt,« fuhr der Pilger fort. »Doch laßt das und hört! 
Walpurgisnacht ist heute. Um Mitternacht geht hinunter in die Kapellengruft, öffnet die 
Totentruhen, bettet die, so darin liegen, draußen im Mondschein und holt Euch derweil die 
Kostbarkeiten, die Euer Ahn in den Särgen gesichert hat.« 

Den Ritter gruselte. 

Ist aber dennoch, von Goldgier getrieben, um Mitternacht hinabgestiegen in die Kapelle. Bis zum 
Eingang begleitete ihn der Mann im Muschelhut, hat sich aber standhaft geweigert, den 
geheiligten Raum zu betreten. Mit klappernden Zähnen ging der Yburger ans unheimliche Werk. 
Grinsend leuchtet am Eingang sein Kumpan mit der brennenden Fackel. Sarg um Sarg wird 
gesprengt. Mit steigendem Grauen naht der betäubte Ritter dem Ende der Reihe. Er öffnet, 
schaudert zurück: ein schlummernder Knabe im weißen Sterbekleid – sein einziges Kind! 

 »Mach' schnell!« schreit der andere, der Yburger aber sinkt in die Kniee, bekreuzt sich und 
murmelt erschüttert: »Kyrie eleison!« 



Da stürzte der Mann am Eingang mit Wutgebrüll davon. Am folgenden Morgen verließ der 
Yburger im härenen Gewande seine Burg. Er ist von einer heiligen Stätte zur andern gewallt in 
Reue und Buße, bis man ihn eines Tages an den Stufen eines Altars tot vorfand. Seine Burg 
zerfiel, sein Geist aber soll noch jetzt unter den Trümmern umherirren.  

   

 
  



 Oppenau 
 

Des Allerheiligen-Klosters Stiftung 
 
 

  Die ehemalige Abtei Allerheiligen bei Oppenau hat bis ins dritte Jahr unseres Jahrhunderts 
gestanden. Damals konnten die hochweisen Herren, welche das Kloster aufhoben, sich über seine 
Bestimmung nicht einigen. Der eine wollte es zur Kaserne umgeschaffen sehen, der andere eine 
Spinnerei drin errichten, ein Dritter es zum Korrektionshaus umwandeln. Während sie so über 
das säkularisierte Kloster beratschlagten, ward dieses vom Blitz getroffen und brannte nieder. 
Nur die Kirche blieb stehen. Nicht minder außergewöhnlich als Allerheiligens Ende war dessen 
Gründung, worüber die in der Klosterchronik aufbewahrte Sage berichtet. 

Damals wohnte auf ihrem Schloß bei dem Städtchen Oberkirch die fromme Frau Uta, Tochter 
eines Grafen von Calw und Gemahlin eines welfischen Herzogs. Schauenburg hieß die stolze 
Burgveste, deren Ruinen noch erhalten, weil die Straßburger sie einst vergeblich belagert und 
beim Abzug sich selbst zum Hohne gesagt haben sollen: »Wir schauen die Burg!« 

 Frau Uta also, die fromme Herzogin, wollte ein Kloster erbauen zu Ehren aller Heiligen, wie 
einst weiland der heidnische Kaiser Augustus das Pantheon zu Ehren aller Götter. Die Räte 
beratschlagten nun viel, und mit Reden und Gegenreden vergingen Tage und Wochen. Darob war 
die Herzogin sehr ungehalten, und aus des gewitzigten Burgpfaffen Vorschlag ward ein 
merkwürdiger Unparteiischer erwählt, Streit und Zweifel zu schlichten. 

Ein Esel war's. Den schickte man beladen hinaus, die geeignetste Stelle zum Klosterbau zu 
suchen. Wohin er den Sack von sich schüttle, da sollte nach des frohgelaunten Herrn Kaplans 
Spruch der Grundstein gelegt werden. 

In trägem Gang ist Langohr mit seiner Last hinausgeschritten. Ihn verfolgten lächelnd der Pfaff 
und gedemütigt die Räte. Bald wurde es dem braven Esel zu heiß. Der Sack war schwer, der Tag 
heiß, seine Zunge trocken. Ein grimmig Dürsten fiel ihn an und heftig hub er an zu stampfen. 
Kaum hatte sein Huf den lockern Grund getroffen, da sprudelte ein Quell hervor, und gierig hat 
er sich dran satt gesoffen. 

 Hat hierauf den Sack weiter geschleppt, die Felsenwand hinan, dann aber ihn mit einemmale 
hinabgeschleudert in die Tiefe. Ein friedliches Thal breitete sich dort unten aus. Freudig gestimmt 
war die edle Frau Uta, als man ihr Bericht erstattete. 

In idyllischer Thaleinsamkeit ward auf des Tieres Rat, das einst zu Balaam, dem Propheten 
geredet, ein Kloster erbaut; das hat viele Geschlechter überdauert. Noch heute fließt in seiner 
Nähe eine Quelle, die heißt der Eselsbrunnen. Bei diesem Brunnen befindet sich noch ein Stein 
mit der Inschrift: 

Anno J J 96 
 Ward hier ein Esel durchgeführt, 
 Von dessen Huf der Quell herrührt.  



   

Der Ring 
 
 

  Vor vielen Jahrhunderten hat im Oppenauer Thalgrund die Bärenburg gestanden, Ihre 
Trümmer sind schon lange verweht. Dazumal aber ging bald nach ihrer Zerstörung das Gerücht, 
ein großer Schatz liege in einem Gewölbe der Burg vergraben. Davon hörte ein kecker 
Edelknecht der benachbarten Veste Bosenstein, und ihn gelüstete, den Schatz zu heben. Von 
einem weisen Magister erbat er sich gegen ein Silberstück die Beschwörungsformel, mit der man 
in verfallene Gewölbe eindringt und machte sich in einer Nacht verwegen an sein unheimliches 
Gewerbe. 

Er kam unversehrt in das Grabgewölbe der Bärenburger und hob gierig den Deckel der Särge, 
worin er die Kleinodien vermutete. Aber enttäuscht prallte er zurück. Was er sah, war Moder und 
Verwesung, von Goldschmuck keine Spur. Dennoch ging er die ganze Reihe durch. In dem 
letzten fand er die noch unverweste Hülle einer Jungfrau. Sie war die letzte ihres Geschlechtes, 
das mit ihr erloschen. Ihre weiße Hand schmückte ein blitzender Diamant, und um ihren Hals 
schlang sich eine schwere goldene Kette. 

Lüstern entriß der Verwegene der Toten den Schmuck und floh davon. Aber seine Gier war durch 
den Erfolg nur noch mehr gestachelt, und am folgenden Tage stand er wiederum in dem 
Grabgewölbe, um neue Nachforschungen anzustellen. Als er der Jungfrau Hand erfaßte, um in 
ihrem Sarg noch weitere Kleinodien zu suchen, da krallten sich plötzlich ihre schmalen, weißen 
Finger in seine Hände, und die bleiche Maid richtete sich langsam empor, sah ihn mit 
entgeisterten Augen an und sprach mit Grabesstimme: 

Hast mir den Ring genommen, 
 Das Kettlein auch dazu; 
 Nun bist Du mein Verlobter, 
 Leg' Dich bei mir zur Ruh! 

War's wirklich so oder hatte nur ein schauerlicher Wahn den Leichenschänder genarrt? Wer 
weiß! Er hat mit einem wilden Aufschrei seine Hand aus der eiskalten der Jungfrau gerissen und 
ist hinausgestürzt nach Bosenstein. Wenige Tage darauf warf ihn ein Fieber auf die Bahre.  

   

 
  



 Achern 
 

Die Frau von Bosenstein 
 
 

  Von der hartherzigen Frau von Bosenstein, erzählen sich die Leute im Acherthale eine 
schauerliche Sage: Soll einst zu der stolzen Burgherrin aus Bosenstein eine Bettlerin mit sieben 
Kindern gekommen sein, ward aber von derselben wegen solchen Leibessegens gescholten und 
höhnisch abgewiesen. Da habe das Bettelweib die Verwünschung ausgestoßen, die herzlose 
Edeldame möge mit einer gleichen Anzahl von Kindern auf einmal niederkommen. Dies ist in 
Erfüllung gegangen. Die stolze Schloßfrau gab sieben Kindern an einem Tage das Leben. 

Sie war der Verzweiflung nahe ob solchen Kindersegens. Eine vertraute Magd schickte sie 
hinaus, sechs derselben im benachbarten Weiher zu ertränken. Es kehrte aber ihr Gemahl eben 
von einem Zuge heim. Er erblickt die Magd und fragt, was sie im Sacke trage. 

»Eine Brut Hündlein, die ich ertränken soll!« lautet die Antwort der Falschen. Da nahm ihr der 
Ritter, von Mitleid über die armen Tiere erfüllt, den Sack ab, öffnet ihn und vernimmt mit 
Entsetzen von der zerknirschten Magd das Geständnis der beabsichtigten Missethat. 

Hat sodann die armen Kindlein treuen Leuten heimlich zur Pflege übergeben, und nie ist ein 
Wort darüber seinem herzlosen Weibe gegenüber über des Ritters Lippen gekommen. Sieben 
Jahre sind vergangen, und ein großes Festmahl hatte der Graf von Bodenstein veranstaltet auf 
seiner Burg. Es wurde gespielt, gescherzt und alles war froher Laune, am meisten die üppige 
Herrin, am wenigsten der Schloßherr. Mitten unter dem Mahle hat der Ritter die Tischgenossen 
gefragt, welche Strafe wohl einer Frau gebühre, welche ihre Kinder aus der Welt geschafft habe. 

Rasch erwiderte das kecke Weib: 

»Eine solche Rabenmutter verdient bei einem Laib Brot und einem Krug Wasser lebendig 
eingemauert zu werden!« 

Damit hatte sie sich selbst das Urteil gesprochen. Stumm winkte der Ritter seinem alten Diener, 
der seines Winkes harrte. Die Saalthür öffnete sich, sechs blühende Knaben traten herein und 
begrüßten ihren Vater. Der zeigte der herzlosen Mutter, die schuldbewußt zusammensank, ihre 
todgeglaubten Kinder. 

 Die Strafe wurde gerecht befunden und vollführt. 

Noch zeigt das Volk in einer Felswand im Gottschlägthal eine Nische, das Edelfrauenloch, sowie 
den Dickenteich, worin die Kinder ertränkt werden sollten.  

   

 
  



 Straßburg 
 

Die Münsteruhr 
 
 

  Der Dom war vollendet, und der Magistrat beschloß, auf dem hohen Turm eine kunstvolle 
Uhr anzubringen. Nach langem Suchen ward ein Meister gefunden, der sich erbot, ein Kunstwerk 
zu schaffen, wie solches in keinem Lande zu sehen sei. Große Befriedigung herrschte darob im 
weisen Rat der Stadt, und der Meister begann die Arbeit. 

Monde vergingen darüber, als es aber vollendet, war alles gerechter Verwunderung voll; denn ein 
Kunstwerk bildete die Uhr, dergleichen man noch nie eins im Lande gesehen hatte. Nicht nur die 
Tage und Monde zeigte sie außer den Stunden an; eine Erdkugel war an ihr angebracht, daran sah 
man Aufgang und Niedergang der Sonne und auf ihr zeigten sich die Finsternisse von Sonne und 
Mond gleichzeitig mit denen in der Natur. Auf alle Veränderung wies Merkur mit einem Stabe, 
und jedes Sternbild trat, sobald seine Herrschaft begann, hervor. Kurz vor dem Glockenschlag 
erschien der Tod und schlug die vollen Stunden an, während bei den viertel und halben Stunden 
die Gestalt des Erlösers hervortrat und ihn zurückwies. Zum Überfluß war mit dem Kunstwerk 
ein herrliches Glockenspiel verbunden, das erbauliche Choräle erklingen ließ. 

Also war die wunderbare Straßburger Münsteruhr beschaffen. Nun aber klagt die Sage den 
Straßburger Magistrat eines fluchwürdigen Frevels an: mit dem Stolz, die einzige Stadt zu sein, 
die sich eines solches Wunderwerkes rühmen dürfe, teilte jener die Befürchtung, der Meister 
möge ein gleiches noch in einer andern Stadt vollführen. Die herzlosen Ratsherren benutzten mit 
Freuden das Gerede der Leute, welche da raunten, ein solches Werk hätte nur mit Teufelskünsten 
errichtet werden können, klagten den Uhrmacher des Umgangs mit dem Bösen an, ließen ihn 
einkerkern und verurteilten ihn in unmenschlicher Grausamkeit, daß er geblendet werde. Klaglos 
duldete der unglückliche Künstler sein herbes Geschick. 

Ehe sie jedoch ihr Urteil vollstreckten, bat er, ihn noch einmal an die Uhr zu lassen, damit er das 
noch richte, was einer späteren Hand unmöglich sei. Der hochweise Magistrat, eifrig besorgt um 
die Vollkommenheit der Uhr, ließ den Meister hinaufführen. Er feilte, sägte, stellte und richtete 
noch hier und dort, ward dann in den Turm geführt und noch in derselben Stunde seines 
Augenlichtes beraubt. 

Kaum aber war das Urteil vollzogen, da bemerkte man mit Schrecken, daß das Getriebe der 
Münsteruhr still stand. Der Künstler hatte das Werk mit eigener Hand zerstört, und was er 
grollend ausgerufen, daß sein Glockenspiel auf ewig verstummen werde, es hat sich bewahrheitet 
bis auf den heutigen Tag. Bis zur Stunde vermochte niemand, das tote Getriebe zu beleben, und 
wenn auch heute ein neues, gleich herrliches Uhrwerk das Münster schmückt, das Räderwerk der 
ersten Münsteruhr, das man noch aufbewahrt, wieder in Gang zu bringen, ist bisher keinem 
Künstler gelungen.  

   



Das Männlein bei der Engelsäule 
 
 

  Im Münster zu Straßburg könnt Ihr nahe bei der Uhr ein steinernes Männlein schauen, wie 
es von dem Geländer der St. Niklaus-Kapelle zu der herrlichen Engelsäule emporschaut, die das 
Gewölbe des südlichen Kreuzarmes trägt. In Stein ist es ausgehauen; voreinst aber stand es in 
Fleisch und Blut da und blinzelte mit seinem spitzfindigen Bauerngesicht die Engelsäule an von 
unten bis oben und dann wieder von oben bis unten. Jedesmal schüttelte besagtes Bäuerlein 
bedenklicher das Haupt und sah immer wieder vom Fuß der schlanken Säule bis zum Knauf. 

Just kam ein Werkmeister durch das Münster und sah das Männlein, wie es forschend die Höhe 
gegen die Dicke abmaß. 

»Ihr habt wohl etwas auszusetzen an der Säule, Gevatter!« hub der Steinmetz an, und mit 
selbstgefälligem Blick nickte der Gefragte. 

 »Sagt mir unverhohlen Eure Bedenken!« Und der Meister klopfte dem Männlein vertraulich auf 
die Achsel. 

»Schön ist die Säule allerdings,« meinte der andere. »Schön sind die Evangelisten, schön die 
Engel und oben der richtende Heiland. Aber nicht lange wird der schlanke Säulenstamm das 
schwere Gewölbe tragen. Bald wird er wanken und rettungslos einstürzen.« 

Da blinzelte der Werkmeister den fremden Kunstrichter und dann wieder die Säule mit leichtem 
Lächeln an. 

»Seid Ihr auch ganz überzeugt von der Wahrheit Eurer Aussage?« fragte er forschend, und 
wiederum bestätigte es mit gewichtiger Miene der dreiste Kritiker. 

»Wohlan!« rief der Meister mit komischem Ernst, »so sollt Ihr denn so lange emporschauen an 
der Säule, bis sie, vom Gewölbe erdrückt, zusammenstürzt.« 

Ging in die Steinhütte, ergriff Hammer und Meißel und formte das Männlein, wie es just 
hinaufgeschaut hatte mit pfiffigem Gesicht und bedeutsamen Kennerblicke. Bis zur Stunde steht 
es noch an der Säule, mit beiden Händen auf das Geländer der St. Niklaus-Kapelle gestützt und 
schaut unverdrossen empor, der Stunde harrend, wo die Säule einstürzen werde. Wird auch wohl 
noch da stehen bleiben manch Jahrhundert lang.  

   

Das Armsünderhaus 
 
 

  In Straßburg herrschte mehrere Jahrhunderte lang eine merkwürdige Sitte. War irgend ein 
Uebelthäter zum Tode verurteilt, dann wurde er etliche Tage vor der Hinrichtung vom Gefängnis 
in das Armsünderhaus abgeführt und dort bis zu seiner letzten Stunde reichlich bewirtet. Das 



Armsünderhaus aber war ein großes, altertümliches Gebäude an der Ecke der großen Renngasse 
und des St. Johannisstadens. Hinter den vergitterten Fenstern haben früher glückliche und 
zufriedene Menschen herausgeschaut; denn einer alten, angesehenen Patrizierfamilie gehörte 
jenes Gebäude. 

Der Herr des Hauses selber bekleidete ein hohes Amt in der freien Reichsstadt. Mit seiner Gattin 
lebte er lange Jahre in glücklicher, doch kinderloser Ehe. Endlich schenkte ihm der Himmel zu 
seiner unsäglichen Freude einen Sohn. Der aber wuchs heran zu einem wilden, zügellosen 
Burschen. 

Im Kreise wüster Gesellen entartete er mehr und mehr. Eines Tages füllte Jammern und 
Wehklagen das steingraue Patrizierhaus an der Renngassen-Ecke; die Schergen kamen und 
führten den unseligen Jüngling gefesselt ab. 

Einen Mord hatte er im Rausch begangen. Das Gesetz verurteilte ihn zum Tode. Vergebens 
flehten die unglücklichen Eltern bei Richter und Magistrat für ihn um Gnade. Nur eins erlangten 
sie. Dem Unglückseligen ward gestattet, seine letzten Tage vor der Hinrichtung im elterlichen 
Hause zuzubringen. 

Das beklagenswerte Elternpaar starb bald darauf vor Gram. Das alte Gebäude fiel an die Stadt. 
Zur Erinnerung an jenes Geschehnis wurde fortan jeder arme Sünder während der Tage, die vom 
Urteil bis zu dessen Vollziehung verflossen, in ein Zimmer jenes Hauses geführt und dort 
köstlich bewirtet. Von dem Haus, das hinfürder Armsünderhaus hieß, bewegte sich dann der Zug 
nach dem Richtplatze.  

   

Des Ammeisters Sohn 
 
 

  Vor langer Zeit lebte zu Straßburg ein Ammeister, der war wegen seiner Tugend und 
Gerechtigkeit allgemein verehrt. Einen Sohn aber hatte er, der war voll Unbesonnenheit und 
jugendlichen Uebermutes. Ihm gehörte, ein wilder Hengst, und der tollkühne Jüngling vergnügte 
sich oft damit, trotz des Vaters strengem Verbot mit dem schnaubenden Tier durch die Straßen zu 
sprengen. Wenn dann Jung und Alt erschreckt auseinanderstob und hinter den Fenstern die 
Mägdlein bewundernd auf den vermessenen Reiter schauten, dann blitzten dessen Augen in 
maßlosem Stolz. 

Da ist er eines Tages wiederum durch ein Gäßlein galoppiert, allwo ein Kindlein harmlos auf 
dem Pflaster spielte. Und des Hengstes erzbeschlagener Huf traf das Würmlein: leblos ward es zu 
seinen jammernden Eltern hineingetragen. 

Vorüber war der frevelhafte Übermut des Jünglings. Bleich und kleinlaut ist er ins Vaterhaus 
zurückgeritten. Bald führten des Kindes unglückliche Eltern Klage wider den Mörder. Zahllos 
stand die Menge vor dem Tribunal. Dort saß der Ammeister, Gram im Auge und Herzen, und 
leitete das Gericht über den eigenen Sohn. Unerbittlich war der geschriebene Spruch des 
Gesetzes. Er lautete auf Tod. Mit dumpfer Stimme verkündete ihn der Ammeister dem Volke. Da 



drang wie ein einziger Schrei das Wort Gnade aus dem Volksgewimmel empor zum Richter. Um 
Gnade flehten selbst die Eltern des getöteten Kindes, Gnade wimmerte gebrochen der 
unglückliche Jüngling. 

Aber unbeugsam blieb der gerechte Vater wie einst Brutus, der Consul, und über den eigenen 
Sohn sprach er das Todesurteil. 

Noch heute sieht man am Bischofs-Burgthor zu Straßburg das Bild des Ammeisters auf dem 
Richterstuhle ausgehauen, und neben dem Thor dasjenige des getöteten Kindes. Am Zollthor 
sieht man den Jüngling, wie er auf seinem Roß einhersprengt.  

   

 
  



 Burg Niedeck 
 

Riesenspielzeug 
 
 

  In grauer Zeit soll ein Riesengeschlecht im Elsaß gehaust haben. Burg Niedeck im 
Breuschthal, deren Trümmer längst verweht, war der Wohnsitz jener Hünen, von denen noch 
heute im Elsaß die Sage geht, daß sie friedfertig waren und den Menschen wohlgesinnt. 

Eines Tages wandelte des Burgherrn Tochter durch den nahen Wald. Als sie zu den Äckern und 
Wiesen im Thale gelangte, sah sie einen Bauern, welcher pflügte. Die junge Riesenmaid schaute 
voll freudigen Staunens auf das Menschlein, das geschäftig hinter dem winzigen Gespann trollte 
und mit dem kleinen Eisen den Boden aufwühlte. Nie hatte sie bisher ähnliches geschaut. Das 
dünkte ihr ein artiges Spielzeug, und sie klatschte voll kindlicher Freude in die Hände, daß es 
rings an den Bergen wiederhallte, raffte dann Bauer, Roß und Pflug in ihre Schürze und eilte 
jubelnd hinauf zur väterlichen Burg. Lachend zeigte sie dem Vater das niedliche lebendige 
Spielzeug. 

 Der aber schüttelte gar ernsthaft das riesige Haupt und sprach mit leichtem Unmut: 

»Weißt Du wohl, mein Kind, wer jener zeternde Menschling ist, den Du Dir zum Spielzeug 
erwählt hast samt dem zappelnden, niedlichen Tier? Von allen den Zwergbewohnern drunten ist 
er der nützlichste. Er müht sich ab bei Sonnenbrand und Wind und Wetter, auf daß uns die Felder 
Frucht bringen. Wer ihn verspottet oder drückt, den straft der Himmel. Drum nimm das Bäuerlein 
und trag' es wieder hinab zu seiner Scholle!« 

Da blickte die junge Riesin in holder Verschämtheit errötend zu Boden und trug das artige 
Spielzeug in ihrer Schürze gehorsam zum Thal zurück.  

   

 
  



 Gebweiler 
 

Der Teufel auf Hugstein 
 
 

  Die zerfallene Burg Hugstein liegt eine Viertelstunde vom Städtchen (Gebweiler im 
Ober-Elsaß. Die letzten Besitzer derselben waren arge Raubritter. Mit Grauen nur sprachen die 
Umwohner von dem wüsten Brüderpaar, das sich mit Leib und Seele dem Teufel verschrieben 
haben sollte. Dem war auch so: bei einem sündhaften Gelage hatten die beiden Raubritter das 
vermessene Gelöbnis gethan, und der Gottseibeiuns lohnte dafür getreulich ihr ferneres Thun mit 
Glück und Erfolg. 

Hat aber dabei der Stunde wohl gedacht, wo ihm die beiden verfallen sollten. Als der Tag kam, 
fuhr der Böse, als Kaufmann verkleidet, mit einem reichbeladenen Wägelein in das Thal hinein. 
Von ihrer Raubveste erspähten die adeligen Räuber den vermeintlichen Kaufherrn, fielen über 
ihn her, raubten ihm Pferd und Fuhre und warfen ihn selber ins Turmverließ. Darob war Satan 
nicht übler Laune; nur, als ihm gegen Abend ein Knecht zu einem Krug Wasser einen Laib Brot 
brachte, schnitt er eine Grimasse und meinte, er sei an besseres gewöhnt. 

Dem Knecht trug er auf, den vieledlen Burgherren zu melden, die magere Kost erfülle ihn mit 
großer Betrübnis. Auch die Einsamkeit behage ihm nicht, maßen er gewohnt sei, heiterer 
Gesellschaft durch lustige Stücklein die Zeit zu kürzen. Die hohen Herren möchten ihm erlauben, 
ihnen nach Tisch aufzuwarten. 

Die Schloßherren, die just beim üppigen Mahle saßen, lachten unbändig über des Gefangenen 
seltsames Begehr. Weil sie eben in ausgelassener Laune waren, ließen sie ihn heraufführen, und 
der Teufel bewährte sich in der That als ein Gaukelspieler vorzüglichster Art. 

Als nun die Schloßuhr den ersten Schlag der Mitternachtsstunde verkündete, erbot sich der 
Gaukler zu einem noch nie vollführten Kunststück. Blöde blickten von ihren Sitzen die trunkenen 
Zecher. Jener aber holte ein blaues Fläschchen aus dem Wams und stellte es auf den Tisch, 
murmelte einige Worte, und in demselben Augenblick krachte der Tisch und fuhr in Stücke; die 
Decke barst und die Wände wankten. 

Eine höhnische Lache schlug der Teufel an, erfaßte das unselige Raubritterpaar und fuhr mit ihm 
durch die Lüfte. Am andern Morgen lag Burg Hugstein in Trümmern.  

   

 
  



 Geroldseck 
 

Die Gräfin von Geroldseck 
 
 

  Ueber die Gräfin von Geroldseck, eine Geistesverwandte der unsterblichen Weiber von 
Weinsberg, berichtet die Edelsasser Chronik des ehrenfesten, hochachtbaren Herrn Bernhart 
Herzog vom Jahre 1592 Folgendes: 

Es hat ein Herr von Geroldseck und Schwanau, genannt Herr Walter, einen trefflichen, 
langwierigen Krieg mit den Reichsstädten gehabt. Anno 1333 sind die von Straßburg am Grünen 
Donnerstag vor Ostern vor Schwanau gelegen, aber wieder abgezogen. Aber hernach auf St. 
Markustag sind sie mit Hilfe der Städte Bern, Luzern, Basel und Freiburg und Herrn Rulmann 
Schwäbern, dem Hauptmann, lange davor gelegen und haben es nicht gewinnen können. Hat der 
Herr von Geroldseck und andere, so in dem Schloß gewesen, vermeint, die Städte wüßten, daß sie 
in dem Schloß mit Proviant und anderer Notdurft wohl versehen wären, darum würden sie 
abziehen. 

 Darob haben sie mit den Städten Sprache gehalten, und damit jene fänden, daß sie im Schloß 
keine Sorge oder Mangel hätten, so wollten sie bewilligen und etliche begleiten, das Schloß 
inwendig ihres Gefallens zu besichtigen. 

Solches nahmen die Städte mit großem Begehren und Gefallen an, erhoffend, ihren Vorteil 
dadurch zu erholen; verordneten darauf zween, darunter der eine ein Büchsenmeister war. Als 
nun jene zween das Schloß, wie es gestaltet und versehen, genugsam und ihres Gefallens 
besichtigt hatten, hat der Herr von Geroldseck sie befragt, ob sie vermeinten, das Schloß zu 
erobern. Worauf der Städte Verordnete nicht viel Antwort gaben. Doch sprach der eine von 
ihnen: 

»Herr! Was die Hand kann machen, das kann sie auch wieder zerbrechen.« 

Und sind damit aus dem Schloß in das Lager gezogen und haben den Städten angezeigt, daß 
besagtes Schloß nicht wohl, sondern schwerlich zu gewinnen sei, es wäre denn, daß denen im 
Schloß der Proviant verderbt werden möchte. Haben auch die zween so viel Bericht gegeben, daß 
die Städte aufbrachen und sich auf die andere Seite lagerten, und die Gemächer und Behältnisse, 
darinnen der Proviant verwahrt lag, zuerst beschossen, damit der Proviant zum Teil verfalle und 
gegen den Himmel bloß liege. 

Es hat auch in drei Monaten nicht geregnet, weshalb sich die Städte viel näher haben lagern 
können. Doch hat solches dem Schloß keinen Schaden bringen können. Endlich haben sie sich 
doch nicht länger halten mögen und sich mit den Städten in Sprache begeben. Nach vieler Rede 
und Handlung ist bethätigt, daß den Städten das Schloß Schwanau und alle, die darinnen waren, 
sich auf Gnade und Ungnade ergeben sollten, ausgenommen, was die Frau von Geroldseck, so 
derzeit in dem Schloß war, über die Fallbrücke tragen möchte, was zu ihrem Leib gehöre: das 
sollte ihr zustehen und sie gesichert sein. 



Da nahm sie ihren Gemahl, den alten Herrn, auf den Rücken, und einen jungen Sohn auf den 
Arm und trug sie über die Fallbrücke; das gehörte zu ihrem Leib. Des beschwerten sich die Städte 
und vermeinten, die Frau sollte Kleinodien, Geld oder andern Schmuck nehmen und nicht ihren 
Herrn oder Sohn und wollten, was sie hoch versprochen, nicht halten. 

 Ist aber dennoch mit ihrem Gemahl und Sohn über den Rhein in die Herrschaft Geroldseck 
geführt und begleitet worden, und sind noch vier Herren von Geroldseck und fünfzig vom Adel 
in dem Schloß Schwanau ergriffen und enthauptet worden – also schließt die Chronik.  

   

 
  



 Egisheim bei Colmar 
 

Des Grafen von Egisheim Buße 
 
 

  Das stolze Schloß Egisheim südlich von Colmar ist bis auf drei zertrümmerte Türme 
zerfallen: der Name der Veste und des Grafengeschlechtes, das sie bewohnte, ist in dem 
freundlichen Städtchen vor Vergessenheit bewahrt. Gegen Ende des zehnten Jahrhunderts 
herrschte auf Egisheim als Graf des Unterelsasses Hugo IV., ein Geschwisterkind Kaiser Konrads 
des Saliers. Ihm starb sein treues Weib Heilwig, nachdem sie ihm einen Sohn geschenkt, der 
Bruno benannt ward. 

Eines Abends hat ein altes Weib vor dem Burgthor gestanden und Einlaß begehrt. Eine 
Wahrsagerin ist's gewesen und hat den Schloßherrn zu sprechen gewünscht. Als der Vogt noch 
mit der Alten haderte, ist der Graf selber hinzugekommen, und das hutzelige Weiblein hat nicht 
ablassen wollen, als bis er ihr erlaubte, ihm die Zukunft zu offenbaren. 

Die Linien seiner Hand hat sie dann geprüft, ernsthaft den Kopf geschüttelt und zum Ritter 
kläglich aufgeschaut. 

 »Ihr seid ein mächtiger Herr im Elsaß; aber Euer Sohn wird noch mächtiger, so daß Ihr, der 
Vater, ihm den Staub von den Füßen küssen werdet.« 

Da verfinsterten sich des Grafen Züge; den Vogt hieß er das alte Weib hinausjagen. Zeternd 
entwich die Alte. Von dem Tage aber kamen düstere Gedanken über den Grafen. Er begann, sein 
einziges Söhnlein zu hassen, im festen Glauben, es werde ihm einst die Herrschaft entreißen, ihn 
vielleicht schmachvoll behandeln, ächten und verfolgen, wie Kaiser Heinrichs ungeratener Sohn 
oder die Söhne des frommen Ludwig. 

Größer ward der Groll mit jedem Tage. 

Eines Tages bestach der finstere Vater seinen getreuen Jäger mit Gold und gebot ihm, dem Kind, 
das zu seinem Verderben geboren sei, draußen im Wald insgeheim einen Pfeil durchs Herz zu 
schießen, damit es nicht zum Frevler werde an seinem Vater. Lieber wolle er keinen Sohn haben 
als einen Empörer, den er selber gezeugt. Das Herz des Knaben müsse er ihm überbringen als 
Beweis, daß er den Befehl vollzogen habe. 

Also ging der Jäger mit dem todgeweihten Kindlein hinaus, und am Abend überbrachte er dem 
trübsinnigen Vater ein blutiges, durchschossenes Herz. 

Da schien der Graf beruhigt. Bald aber kam größere Trübsal denn zuvor über sein Herz. Die 
Stimme des Gewissens erwachte darin und ließ ihm keine Ruhe. In steigender Schwermut 
verbrachte er die Tage. Jahr um Jahr verging; der Graf ward zum Greis. Hat endlich reuegefoltert 
dem Burgkaplan sich enthüllt und dem Entsetzten die schaudervolle That gestanden. Der erklärte 
sich unfähig, ihn von solchem Verbrechen loszusprechen und hieß ihn nach Rom wallen zum 
heiligen Vater. 



Da hat sich der Graf aufgemacht und ist nach Rom gepilgert mitten im Winter im härenen 
Büßerkleid. Damals regierte über die Christenheit Leo IX. Ihm warf sich der Egisheimer zu 
Füßen und beichtete ihm unter Thränen seine frevelhafte That. Der Papst hat den greisen Büßer 
schweigend angehört und dann sein Antlitz bewegt verhüllt für eine Weile. Dann hob er ihn zu 
sich empor und sprach mit leis bebender Stimme: 

»Sei getrost! Dein Sohn lebt! Gott hat sich seiner erbarmt. Deinen Jäger erbarmte der Knabe, 
dessen Herz er durchbohren sollte. Er brachte Dir das Herz eines Rehes und übergab Dein Kind 
guten Menschen zur Pflege. Diese ließen ihn unterrichten. Er wurde Priester, Bischof, und sein 
Herz liegt nun wieder an dem Herzen seines Vaters.« 

Tiefbewegt schloß er den Büßer in seine Arme. 

Der Egisheimer ist bald darauf eines seligen Todes gestorben.  

   

 
  



 Burg Falkenstein bei Freiburg 
 

Das zerbrochene Ringlein 
 
 

  Von der freundlichen Stadt Freiburg im Breisgau führt die Landstraße durch das liebliche 
Kirchgartner Thal ostwärts in das sogenannte Himmelreich. Anfangs sich ausdehnend in frischen 
Wiesengründen, die ein jugendlicher Waldbach durchschneidet, wird das Thal bald enger, der 
Waldbach ungestümer: von beiden Seiten drängen sich gewaltige Felsen und tannenbewaldete 
Abhänge hervor. Aus einem Kranz ärmlicher Hütten ragen links, weithin sichtbar, die Trümmer 
eines viereckigen Turmes zur Höhe. Es ist der ehemalige Wartturm der stolzen Veste Falkenstein. 
Sie selber stand noch weiter in dem wildromantischen Thal, das eher eine Schlucht, weithin unter 
dem Namen Höllenthor bekannt ist. Über den Abgründen der Höllenschlucht, selbst die 
Wächterin und Beherrscherin derselben, hatten die Falkensteiner eine uneinnehmbare Burg 
gebaut, deren Trümmer die Umwohner heute unter dem Namen des alten Raubschlosses kennen. 
Auch um die Veste Falkenstein hat die Sage zauberhaftes Gewebe gebreitet, und den Erbauer der 
Burg selber, den sie mit allen ritterlichen Tugenden ausschmückt, hat sie zu ihrem Helden 
gewählt. Eins nur fehlte dem Edlen: ein Sproß, der seinen Namen und seine stolze Veste erben 
sollte. Darüber trauerte der Ritter sehr, mehr noch als sein eheliches Gemahl, und seine düstere 
Schwermut nahm zu, je mehr mit den Jahren die Hoffnung auf Erfüllung seines 
Herzenswunsches schwand. Wohl tröstete ihn sein junges Weib und verwies ihn auf Gottes Güte, 
die voreinst dem priesterlichen Paar, noch im Greisenalter einen Johannes bescherte. Er aber war 
eher versucht, mit Gott zu hadern, und that dies mehrmals insgeheim und einmal gar offen vor 
seiner trauernden Gattin. 

Sie aber bat ihn flehend, sich mit dem Himmel auszusöhnen. Gleichzeitig hörte der Ritter in 
seinem verbitterten Herzen einen andern raunen; der benutzte des Falkensteiners trübe 
Gemütsstimmung, um ihn um das Heil seiner Seele zu bringen. Da graute dem Ritter vor sich 
selber, und er beschloß, um dieser Lockung und seines Grames los zu werden, zum heiligen 
Lande zu wallen, um dort in Zerknirschung sich mit dem Himmel zu versöhnen. Sein treues 
Ehegemahl willigte schweren Herzens ein. 

Bevor er ging, brach er seinen Trauring in zwei Stücke und hinterließ seinem Weibe die eine 
Hälfte. 

»Wenn ich binnen sieben Jahre nicht zurückkehre und den Ring aufs neue vereinige,« sprach er 
bewegt, »dann betrachte mich als tot und unser Eheband aufgelöst für immer!« 

Laut auf weinte des Falkensteiners Weib. 

* * * 

Den Kreuzfahrern Kaiser Rotbarts hat sich der Falkensteiner angeschlossen und sein Schwert 
erhielt im gelobten Lande einen guten Klang. Dann hat ihn das Unglück ereilt. Verwundet fiel er 
in die Hände der Ungläubigen und genas als Gefangener des Sultans. Auch er ward, wie so viele, 
vor die Wahl gestellt: Abfall oder Kerker. Zwölfmal im Jahre, so oft der Mond seinen Lauf 



begann, ward der ritterliche Gefangene von seinem fanatischen Herrn gefragt, ob er Linderung 
seines Loses wünsche, und jedesmal antwortete der Ritter ein finsteres Nein. 

Jahre vergingen und mit Grauen merkte der Ritter, wie eins nach dem andern vorüberging. Da 
fällt ein Lichtstrahl in seine Kerkernacht: in einem unbewachten Augenblick erlangt er die 
Freiheit wieder. Er irrt umher in unbekannter, öder Gegend. Die Küste will er gewinnen, und 
rastlos eilt er weiter der Sonne Niedergang zu. Seine Nahrung sind Wurzeln und Beeren des 
Waldes. Er verirrt sich in ungeheuren Wäldern, aus denen er keinen Ausweg mehr findet. 
Erschöpft bricht er endlich zusammen, und da erscheint ihm in nächtlicher Stunde der Böse und 
raunt ihm hohnlachend zu, daß morgen das siebente Jahr zu Ende gehe und sein Weib, dem 
langen Werben folgend, einem benachbarten Ritter zum Altare folgen werde. 

Verzweifelt fährt der Ritter empor. Ein seltsamer Pakt ist dann geschlossen worden in jener 
waldigen Wildnis zwischen dem Falkensteiner und dem Gottseibeiuns. Dieser verspricht, den 
unseligen Ritter bis morgen in die Heimat zu bringen und seine Seele ungefährdet zu lassen, 
wenn es ihm gelänge, auf der ganzen unermeßlichen Reise sich des Schlafens zu enthalten. 

Sogleich verwandelt sich der Böse in einen Löwen. Der Ritter besteigt dessen Rücken und durch 
die Lüfte fährt er dahin. Tief unter sich lassen sie Länder und Meere; aber die ungeheure 
Anstrengung legt sich bleischwer auf des Ritters schlafmüde Lider. Schon wollen sie sich 
schließen; da fliegt unversehens ein Falke herbei und reißt mit mächtigem Flügelschlag den 
Schlaftrunkenen empor. Der blickt entsetzt hinab: unten liegt sein Schloß; Glocken läuten, und 
eben kehrt ein Brautzug aus der Kirche dorthin zurück. Der Ritter bekreuzt sich, und mit einem 
Wutschrei wirft ihn der Böse ab und rast davon. 

Der Falkensteiner aber mischt sich ungekannt in den Brautzug und nimmt teil an dem festlichen 
Mahl. Mit gemischten Gefühlen betrachtet die Braut den fremden Gast, der sich ungebeten 
hineingemischt hat in den Hochzeitsschwarm und den schmerzlichen Blick nicht abwendet von 
dem blühenden Weib. Als er seinen Becher, womit er ihr zutrank, geleert hatte, reichte er ihn 
dem Diener, damit er ihn der Herrin überbringe. Sie nimmt ihn, schaut hinein und gewahrt auf 
dem Grund die Hälfte eines Ringleins. Da greift sie in ihren Busen, holt dort die andere Hälfte 
hervor und wirft sie freudig bewegt in den Pokal. Zum ungetrennten Ganzen hat sich der Ring 
wieder vereinigt, und jubelnd stürzt die schöne Frau in die Arme des heimgekehrten Gemahls. 

Nach Jahresfrist hat sie ihm ein blühendes Kind geschenkt, und eine zahlreiche 
Nachkommenschaft erwuchs, die in dankbarer Anerkennung ihres Ahnherrn Retter, den Falken 
mit geschwungenen Flügeln, im Wappen führt.  

   

 
  



 Staufenberg in der Ortenau 
 

Der Fuß an der Wand 
 
 

  Sie war eine Schwester der Loreley, die holde Rheinnixe, die vor altersgrauer Zeit den 
schönen Grafen von Staufenberg in ihren Zauberbann verstrickte. Er war ein stattlicher Ritter, 
ausgezeichnet durch männlichen Mut und körperliche Schönheit. Als er eines Tages am 
Rheinufer jagend herumstreifte, erblickte er das wunderbare Weib, und da war's um ihn 
geschehen. Nun ließ er Jagd und Turnier und verbrachte fortan seine Zeit in der Nähe der 
verführerischen Nymphe. Sie duldete seine Minne und breitete willig die Schätze ihrer Liebe vor 
dem Glücklichen aus; nur den Schwur ewiger Treue mußte er ihr schwören als Sold ihrer Huld. 
Das that der Graf und gelobte, lieber zu sterben als ihrem Besitz zu entsagen. 

Das schöne Weib aber lächelte wehmütig und sprach voll Ernst: 

»Bedenke, daß wir, die Töchter dieses Stromes, nur einmal lieben können und nimmer wieder. 
Daher würde ich vom Tage deiner Untreue an in Trauer mein Leben zubringen und mit meinen 
Thränen nicht nachlassen. Dir aber würden meine Klagen in den Ohren gellen, wo immer Du 
auch seiest, und wenngleich Du mich selber nicht schautest, mein Fuß hier würde dir erscheinen 
als ein Zeichen, daß Dir zur Strafe Deines gebrochenen Schwures der Tod bevorstehe, ehe drei 
Tage verflossen.« 

Der Ritter aber stürzte nieder und küßte liebestrunken den weißen Fuß der Geliebten, die am 
blumigen Ufer ruhte und wiederholte ihr mit heißem Schwur, wie er ihr gehöre bis an sein 
Lebensende. 

Und er hat den Schwur gehalten, wochen- und mondenlang. Der Zauber des holden 
Wasserweibes belohnte dafür all sein Thun, im fröhlichen Turnier und ernstem Kampf, mit 
wunderbarem Erfolg. Der Ruhm des Staufenbergers ging durchs Land, und manches anmutige 
Edelfräulein hätte dem kühnen Ritter freudig ihre Gunst gewährt. Er aber blieb seiner Nixe treu. 
Da unternahm der Kaiser eine Reise an den Rhein, und ein glänzendes Turnier ward ihm zu 
Ehren veranstaltet. Dazu war die Blüte der rheinischen Ritterschaft geladen. Auch der 
Staufenberger erschien, und zog Aller Augen aus sich durch seine Tapferkeit, Haltung und 
Gestalt. In dem Kranz der lieblichen Frauen war besonders eine, die wandte nicht den Blick ab 
von dem jugendlichen Ritter, und das war die Tochter des Kaisers selber. Ihr junges Herz war 
urplötzlich vom Strahl der Liebe getroffen worden, und des Kaisers Vaterauge bemerkte gar bald, 
wer es sei, dem seiner Tochter Herz entgegenschlage. War aber gar nicht gesinnt, die Hand der 
königlichen Maid einem einfachen Rittersmann zu geben. Doch die Liebe der Jungfrau war 
stärker als eines strengen Vaters Machtspruch. Als des Mägdleins Wangen anfingen, vor 
ungestilltem Liebeskummer zu erbleichen und als sie gar dem stolzen Vater den Wunsch äußerte, 
in ein Kloster zu gehen, da packte jenen ein menschliches Rühren. Er fand, daß sein holdseliges, 
liebeglühendes Töchterchen als eheliches Gemahl des tapfern Staufenbergers noch besser 
aufgehoben sei, denn als künftige Äbtissin im Kloster. 

Groß war sein Erstaunen, als er den Staufenberger wissen ließ, er gehe mit der Absicht um, ihn 



zu seinem königlichen Eidam zu machen, und jener ihn flehentlich bat, ihn von der ihm 
zugedachten Würde zu entbinden. Sein Herz sei schon auf ewig einer andern angelobt. 

Das hat den König baß verwundert, und er hat den Staufenberger gefragt nach Namen und Stand 
jener Braut. Da hat ihm der Ritter gestanden, daß ihn ein heiliger Treuschwur an eine 
Rheinnymphe binde, daß von seiner Treue, die er jener Undine gelobt, sein Wohl und Wehe 
abhänge. 

Der Kaiser aber entgegnete, daß des Bischofs Machtspruch ihn von solchem unheiligen 
Liebesbann wohl lösen könne. Der Ritter nahm des Kaisers Worte zu Herzen, und nur kurze Zeit 
verging, da hielt er in seinen Armen eine andere Braut, die trug kein Schilfgeflecht, sondern ein 
Königsdiadem in dem üppigen Haar. 

Eine prächtige Hochzeit ist dann begangen worden mit Sang und Klang in der Ortenau. Da 
erschien, wie sie alle feiernd beim Mahle saßen, dem Staufenberger gegenüber an des Saales 
Wand, ein schmaler, schneeiger Frauenfuß, und ein Wehruf drang erschütternd durch den 
Festsaal. Augenblicklich sind die Hochzeitsfanfaren verstummt. Mit bleichem Antlitz starrt der 
Staufenberger auf den Fuß an der Wand, dann stürmt er, von Entsetzen gepackt, hinaus in die 
Nacht. 

Man hat ihn nach drei Tagen tot im Walde gefunden. Die Kaiserstochter nahm gebrochen den 
Schleier.  

   

 
  



 Schloß Trifels bei Landau 
 

Richard Löwenherz 
 
 

  Drei stattliche Kuppen ragen aus einer Gruppe bewaldeter Berge im Annweiler Thale bei 
dem Städtchen Landau empor. Der Name Trifels, der sowohl den drei Felsen gemeinsam, als 
auch dem bedeutendsten unter ihnen beigelegt wird, deutet an, daß die drei Burgen, deren Ruinen 
noch vorhanden, einst einem einzigen Herrn gehört haben. Die Staufen und Habsburger haben, 
wie die Urkunden vermelden, Trifels besessen, und unter den ersteren ward die Felsenveste vor 
allem von Rotbarts finsterm Sohn und Nachfolger Heinrich ausersehen, als Kerker seiner 
zahlreichen Feinde zu dienen. 

Unter jenen Gefangenen ist auch einer gewesen, der trug eine Königskrone auf seinem Haupt. 
Sein Name war einst der Kampfruf der Kreuzfahrer und der Schrecken der Sarazenen. Mit dem 
Könige von Frankreich und Herzog Leopold von Österreich war der löwenherzige König 
Britanniens ausgezogen, um das heilige Land den Händen der Ungläubigen zu entreißen. 

 Aber finstere Fehde machte den stolzen Richard und Leopold den Österreicher zu grimmigen 
Feinden. Tödlichen Haß trug der beleidigte Herzog gegen den engländischen König, und als 
dieser nach langen und heißen Kämpfen aus dem Morgenlande heimkehrte und in der Adria 
Schiffbruch erlitt, da fingen ihn des Herzogs Häscher und brachten ihn nach der Veste 
Dürrenstein bei Krems. Von dort lieferte der grollende Österreicher den unglücklichen 
Gefangenen dem finstern Kaiser aus, und dieser befahl, Richard, seinen Feind, insgeheim in 
Trifels einzukerkern. 

Also erzählt die Geschichte, und nun hebt ihre Schwester, die Sage an, und raunt von einem 
Sänger, der mit dem König ging, und ein hohes Lied der Freundschaft singt sie leise, einer 
Freundschaft, die Fürst und Fiedler felsenfest verband. Ihr alle kennt seinen Namen. Wo man 
Richard, den Gefangenen auf Trifels nennt, wird man Blondel, den Minnesänger, nie vergessen. 

Nach England war die Kunde von dem verschollenen König gedrungen, und dunkle Mär ging im 
Lande, daß Deutschlands düsterer Kaiser ihn eingekerkert halte auf einem seiner Schlösser. Und 
hinaus zog Blondel, der Minstrel, der früher in fröhlichen Tagen so oft den Herrscher mit Spiel 
und Sang ergötzt hatte, und an den Ufern der Donau und den Rhein hinauf spähte er nach dem 
geliebten Herrn. Vor finsteren Turmverließen machte er Halt und sang dort heimatliche Lieder; 
aber unter den Gefangenen, die trauernd hinter den vergitterten Fenstern auf den fremden Sänger 
schauten, war Richard, der gesuchte nicht. 

Blondel aber ist, von unerschütterlicher Hoffnung geleitet, weiter gewandelt den Rhein hinauf, 
und auch vor Trifels, der dräuenden Felsenveste, hat er gerastet und schmerzlich hinaufgeschaut 
zu den gewaltigen Mauern. Die Harfe hat er gestimmt und ein rührend schönes Lied ist 
hinaufgeklungen zur Höhe, wie sie es in Albion singen, dem meerumgürteten Eiland. Aus dem 
Turme aber ist mit einem Male die Melodie zurückgekommen, gleich fernem Echo; ein schönes 
Männerantlitz hat sich hinter dem Turmgitter droben gezeigt, und drunten hat der treue Harfner 
die Hände emporgehalten und jauchzend gerufen: »Mein Herr und König!« 



Nach der Heimat ist der treue Blondel zurückgeeilt und hat dort verkündet, daß er Richard, den 
König, wiedergefunden. Ein reiches Lösegeld ward zusammengebracht; auch der Pontifex erhob 
weise und warnend seine Stimme, und nach kurzer Zeit öffnete sich Trifels' Kerkerthür dem 
königlichen Gefangenen.  

   

 
  



 Basel 
 

Eine Stunde vor 
 
 

  Die Baseler wurden einst von Feinden ringsum eingeschlossen. Die Bedrängnis der Stadt 
war groß, zumal auch unter den Bürgern selber eine Schar Unzufriedener mit den Belagerern 
gemeinsame Sache machte. Jene Rebellen gingen gar mit dem verworfenen Plan um, gleichzeitig 
mit den Feinden draußen sich der Stadt zu bemächtigen. Eine finstere Nacht war zu dem Plane 
ersehen. Mit dem Glockenschlag Zwölf sollte die Überrumpelung drinnen und draußen beginnen. 
Ahnungslos versahen Besatzung und Wachen ihren Dienst, in falsche Sicherheit gewiegt durch 
mehrtägige Thatlosigkeit der Belagerer. Derweil bereiteten sich jene mit ihren Verbündeten 
hinter den Mauern geräuschlos zum Angriff vor. 

Mitternacht rückte heran. Die Stadt schien dem Verhängnis verfallen. Da erhielt in letzter Minute 
der Türmer Kunde von dem beabsichtigten Sturm. Den Befehlshaber der Wachen zu warnen, war 
zu spät; nur Geistesgegenwart konnte die Stadt retten. Rasch entschlossen rückte er in dem 
Augenblick, wo die Turmuhr die Mitternachtsstunde ankünden sollte, den Zeiger um eine ganze 
Stunde vor, und Eins kündete der Glockenhammer mit dröhnendem Schlage. 

Drinnen horchten die Verräter auf, und draußen die Feinde, und Zweifel und Irrung entstand 
hüben und drüben. Man mußte die verabredete Stunde versäumt haben. Indes die Überlisteten 
noch berieten, was zu thun sei, hatte der gewitzigte Türmer den Magistrat und den Befehlshaber 
der Wachen benachrichtigt. Alarm ward geblasen, die Bürgerschaft gewarnt, der verräterische 
Plan scheiterte elendiglich, und die Feinde zogen endlich, der fruchtlosen Belagerung müde, 
mißmutig von dannen. 

Der weise Magistrat aber beschloß, daß zum ewigen Gedächtnis an jene kluge That die Stadtuhr 
so vorgerückt bleiben sollte, wie sie der beherzte Türmer in der historischen Nacht gestellt hatte. 
Also geschah es, und viele Jahre hindurch, bis zum Jahre 1789, waren die biederen Baseler, 
obschon sonst, wie lose Zungen behaupten, um ein Jahrhundert zurück, in der Zeitrechnung um 
eine Stunde vor.  

   

 
  



 Tegelstein am Bodensee 
 

Die Totenblumen 
 
 

  Von der Burg Tegelstein, die einst am Bodensee lag, sind längst die Ruinen verweht; aber 
die Sage von der stolzen Frau Mechtildis aus dem Geschlecht der Tegelsteiner lebt noch im 
Munde des Volkes. Ein marmorkaltes Herz besaß jene üppig-schöne Schloßherrin, und die 
Armen und Dürftigen wagten nimmer, sie um eine milde Gabe zu bitten. Einen Sohn und drei 
Töchter hatte ihr der Himmel bescheert, und es war seltsam, daß des Jünglings Herz warm schlug 
für die Notleidenden, indes der drei Fräulein Gemüt der frostige Hauch der stolzen Mutter 
durchwehte. 

Eines Tages ist eine Pächterin aus der Gegend auf der Burg erschienen, die war in Trauerkleider 
gehüllt und hat die Burgfrau weinend aufgesucht. 

 »Meine einzige Tochter ist mir gestern gestorben,« sprach sie schmerzbewegt zu der Herrin, 
»siebzehn Jahre zählte sie und war die einzige Freude meines Lebens. Um ihr Haar möchte ich 
einen Kranz von weißen Rosen flechten, da sie ja eine Braut des Himmels geworden. Vergönnt 
mir, edle Frau, sie in Eurem Schloßgarten zu pflücken, wo sie so schön und reichlich blühen.« 

Doch mit kaltem Blick sah sie die Schloßherrin an. 

»Einen Kranz von Nesseln magst Du für Dein Mädchen binden! Rosen geziemen sich für unseres 
Gleichen, nicht für niedriges Volk!« 

»So mögen denn Eure Rosen zu Totenblumen für Eure Töchter werden!« sprach düster das 
geschmähte Weib und wankte davon. Die stolze Frau Mechtildis lachte kurz auf und kehrte, 
scheltend auf das Bettelvolk, ins Schloß zurück. 

Das Wort der Pächterin aber ging in Erfüllung. Ehe ein Jahr vergangen, sanken die drei stolzen 
Töchter der Burgfrau ins Grab, und einen Kranz von weißen Rosen aus dem Burggarten trug jede 
im Sarge. Maßlos war der Schmerz der Frau Mechtild, und in gottlosem Hader grollte sie mit 
ihrem Geschick. Ihr Geist aber mußte dafür büßen: so lange das Geschlecht der Tegelsteiner 
blühte, sah man jedesmal, wenn ein weibliches Mitglied der Familie dem Tode nahe war, den 
Geist der Frau Mechtildis um Mitternacht im Schloßgarten sitzen und einen Kranz von weißen 
Rosen flechten.  

   

 
  



 Bodensee 
 

Insel Mainau 
 
 

  Mit dem lieblichen Eiland im schwäbischen Meer ist der Name der Herren von Bodmann 
seit vielen Jahrhunderten innig verknüpft. Anfangs im Besitz des vieledlen Geschlechtes, ging die 
Insel im dreizehnten Jahrhundert in die Hand des deutschen Ritterordens über. Wie jene 
Besitzveränderung vor sich ging, darüber giebt die Sage Auskunft. Dazumal ruhte der gesamte 
herrliche Besitzstand in zwei zarten Frauenhänden. Das Fräulein hatte die mit allen Reizen der 
Natur geschmückte Insel zum Erbteil erhalten. Groß war die Zahl der Freier, welche nach der 
Hand und Herrschaft der schönen Maid strebten. Ihr Herz aber hatte bereits gewählt. Der wackere 
Junker von Langenstein war der Glückliche. Allabendlich, wenn die Sonne in den Fluten des 
Seees versank, schritt die Jungfrau hinab an den Strand und lauschte hinaus über die dämmernde 
Flut. Und nicht lange währte es, dann klang Ruderschlag nah und näher, und dem landenden Boot 
entstieg ein jugendlicher Ferge, den begrüßte die Maid mit verschämtem Kuß. Mit seligen 
Zukunftsträumen maß das bräutliche Paar die kurze Spanne Zeit, die sie noch von dem Tage 
trennte, wo sie offen einander gehören wollten vor aller Welt. 

Da ist eines Abends der Junker in tiefer Niedergeschlagenheit gelandet und hat der Verlobten mit 
Trauer im Antlitz und Herzen berichtet, daß sein von der Gicht heimgesuchter Vater ihn 
verpflichtet habe, das Kreuzfahrer-Gelübde, das er selber Gott und dem Kaiser abgelegt, zu lösen. 

Heiße Thränen entstürzten den Augen der Jungfrau. Er aber tröstete sie sanft. 

»Vertraue mir und dem, für dessen Name ich dies Opfer bringe. Ich kehre heim! Diese Zuversicht 
beseelt mich.« 

Und strahlenden Auges blickt der jugendliche Kreuzfahrer auf das trauernde Edelfräulein. 

* * * 

Und allabendlich, wenn die Sonne in den Fluten des Sees versank, schritt das Fräulein hinab an 
den Strand und schaute mit sehnendem Blick hinaus in die nebelfahle Ferne. Der Frühling 
schwand, ihm folgte der Sommer und über den See hinweg zogen die Wandervögel nach Süd. 
Heiße Grüße gab ihnen die Jungfrau mit, und als die Winterstürme über den See und das Eiland 
brausten, da ward ihr liebliches Antlitz weiß wie die Flocken, die vor ihrem Fenster stoben. Denn 
aus dem Morgenland waren die Kreuzfahrer zurückgekehrt und hatten berichtet, daß der 
Langensteiner in Türkenhaft schmachte auf einem entlegenen Schlosse des Paschas. In 
thränenlosem, dumpfen Weh verbrachte das edle Fräulein ihre Tage. Sie redete wenig und betete 
viel. 

* * * 

Im fernen Morgenlande aber saß hinter finstern Mauern ein jugendlicher Held und härmte sich in 
düsterem Brüten. Auch er betete viel und stöhnte manchmal laut auf, der Maid gedenkend, von 



der ein trauriges Los ihn vielleicht auf immer schied. Der Pascha hatte dem blondhaarigen 
Franken seine Lieblingstochter angeboten, eine verführerische Schöne des Orients, der 
Gefangene aber wendete sich verächtlich von der üppigen Orientalin ab, die ihn mit 
feuchtschimmernden Augen verheißend ansah. 

 In derselben Nacht hatte der Langensteiner einen Traum. Ein Engel schwebte zu seinem Lager 
nieder, und eine Stimme schien zu rufen: 

»Gelobe Dich mir und Du wirst Deine Heimat wiedersehen!« 

Der Ritter springt auf und spricht leise: »Das war Gottes Stimme!« Wild wogen die Gedanken in 
seiner Seele. Die Liebe sollte er opfern; doch er soll sie wiedersehen! Und er wirft sich nieder auf 
die Kniee und gelobt mit heiligem Schwur, sich dem Herrn zu weihen, wenn es ihm vergönnt 
würde, die geliebte Maid noch einmal zu schauen. 

Ein Erdbeben hat die Veste geschüttelt in derselben Stunde und die Thür des Verließes gesprengt. 
Auf wunderbare Weise erhielt der Gefangene die Freiheit wieder. Zur Küste gelangte er, ohne 
daß des Paschas Häscher ihn fingen, und ein Schiff, das nach Venedig fuhr, nahm ihn auf. Aber 
je näher er der Heimat kam, um so heißer ward in des Ritters Seele der Kampf zwischen Liebe 
und Pflicht. Er war nahe daran, zu erliegen. Da mahnte ihn Gott aufs neue: das Boot, das dem 
Eiland zusteuerte, ward von plötzlichem Sturm erfaßt und dem Heimkehrenden drohte elendiger 
Tod in den Wellen. Da schrie er erschüttert zum bewölkten Himmel empor und leistete den 
Schwur nochmals. Der Sturm legte sich, und das Fahrzeug landete sein ursprüngliches Ziel 
verfehlend, an einer andern Uferstelle des Seees, dort, wo der Comthur des deutschen Ordens 
seinen Sitz hatte. 

Zu ihm trat ein leiderprobter Waller und bat um Aufnahme, die ihm auch gewährt wurde. Dann 
hat derselbe stille Mann seinen Nachen noch einmal nach dem lieblichen Eiland gelenkt und hat 
dort mit einem schmerzlichen Kuß auf der Geliebten reine Stirn Abschied genommen von der 
Liebe und der Welt. 

Stumm in das Geschick sich ergebend nahm die Jungfrau diese Botschaft auf. Bald war ihr 
Entschluß gefaßt: Sie schenkte die Insel Mainau, die für sie nunmehr verödet war, dem deutschen 
Orden unter der Bedingung, daß der Langensteiner des greisen Comthurs Nachfolger werde. Das 
bewilligte dankbar der Großmeister, und nun entließ das Edelfräulein ihr Gesinde und ging 
hinweg von dem Eiland im Bodensee. In ein Kloster soll sie eingetreten sein. Wo, das hat 
niemand erfahren. Von dem edlen Herrn Hug von Langenstein aber berichtet der Chronist, daß er 
ein vortrefflicher Comthur des deutschen Ordens auf der Mainau ward, dabei auch ein 
gottbegnadeter Sänger, dessen großes Gedicht über die Märtyrin Martina noch heute in alten 
Handschriften zu finden ist. 
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