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Meine liebe, stille Mutter!

Als du vor drei Jahrzehnten Deinen Kindern Mérchen vorlasest, waren sie alle erstaunt: Du
konntest Deine sanfte Stimme zur Hérte zwingen, wenn Du als Harun al Raschid den bdsen
Kalum-Bek verurteiltest. — Nie hétten sie solches von Dir erwartet.

Wie recht tatest Du, keinerlei Pathos an diese flache Tatsachenwelt zu verschwenden, Mal3 zu
halten in allem, was sich messen 1453t, und dafiir in der Unendlichkeit der Phantasie zu
schwelgen!

Wenn ich diese Arbeit Deinem Andenken weihe, so dankt der Mann seiner Kindheit. Das
girende Werden, das zwischen Anfang und Reife liegt, lag auch zwischen Mutter und Sohn, wie
die Jugend zwischen Kind und Mann.

Es ist vorbei! Alle Irrwege haben sich zum sicheren Pfad vereinigt.

Nimm hier die erste Frucht, die ich an diesem Wege zum Gliick gepfliickt habe. Du bist ja noch
unter uns, als warest Du am Leben!

Dein dankschuldiger Sohn
Alois Essigmann



Vorwort

Diese Sagen und Mirchen sind nicht nur Tausende von Jahren alt, sie sind auch im Laufe vieler
Jahrhunderte, vielleicht Jahrtausende, entstanden, lange Zeit nur miindlich iiberliefert und auch
nach der Niederschrift noch durch Jahrhunderte hindurch geéndert, erweitert, den Sitten und
Gebréauchen der Zeit, sowie dem Geschmack der jeweiligen Dichter angepal3t worden.

So erklért sich mancher Widerspruch in der Auffassung und Verehrung von Gottern und Helden,
in Landesbrauchen usw.

Zu merken wire, daf die &ltesten Inder ein sehr kriegerisches Volk waren und leibhaftige
Naturkrifte als Gottheiten verehrten (Indra, Varuna, Agni usw.). Spéter aber rif3 der Priesterstand
die Herrschaft an sich, die Naturgdtter muf3ten sich den erdachten Représentanten der sittlichen
Ordnung (Brahma, Wischnu, Dharma usw.) und Konige, Krieger und Volk ihren Priestern, den
Brahmanen, beugen.

Mit dem der Allgemeinheit geldufigen Buchstabenmaterial ist es nicht mdglich, ein vollkommen
klangtreues Lautbild der altindischen Namen und Worte zu geben. Ich habe mich deshalb mit
einer Anndherung begniigt und mochte nur noch bemerken, dal3 bei der von mir gewihlten
Schreibweise das Sch, sch im Anlaut weich gesprochen wird. Die letzte Silbe der Frauennamen
ist lang.

Im Anhang habe ich ein alphabetisches Namensverzeichnis angefiigt, welches manchen durch die
vielen Namen vielleicht verwirrten Leser rasch iiber die Beziehung einzelner Personen zur
Erzdhlung orientieren mag.



Im Weltalter der Gotter

Schopfung und Flut

Eine Ewigkeit hatte Brahma als Nichts auf dem Riicken der Urschlange Sescha geruht und sich
zum All gesammelt.

Dann schuf sein Denken die zehn Schopfer!

Sie wurden die Viter der Gotter und Ddmonen, die Ahnherrn der Menschen, und bauten mit
ithnen Welten aus dem All.

Kaschjapa, einer der Schopfer, nahm die Tochter des Schopfers Dakscha zu Gattinnen:

Aditi schenkte ihm die Aditia oder Goétter, Diti die Daitia und Danu die Danawa, zwei den
Gottern feindliche Ddmonengeschlechter.

Der Sohn der Sonne aber war Manu, der erste Mensch.

Im Auf und Ab der Zeiten vermehrten sich die Geschopfe schier ins Unendliche, da dem Leben
noch kein Ende gesetzt war.

Brahma versank in tiefes Denken:

Er wollte dem wuchernden Leben Einhalt gebieten, doch er konnte kein Mittel finden, den Strom
der Fruchtbarkeit einzuddmmen: Sein schopferischer Wille hatte ihn hervorgebracht, und der war
fiir ewige Zeiten unabinderlich.

Da schlugen, im Zorn {iber seine Hilflosigkeit, lohende Flammen aus den Augen des
ohnmaéchtigen Allméachtigen und drohten die Welt zu verzehren!

Der Gott Schiwa aber fiihlte inniges Mitleid mit allem Leben und bat den Erhabenen, seinen Zorn
zu méfigen, dal dessen Feuer das herrliche All nicht frd3e. Die Flammen erloschen vor diesem
Hauch des Alleinsempfindens!

Ein Tropfen fiel von der Stirne Brahmas und ward zu einem ernsten, schwarzidugigen Weib in
purpurnem Kleide.

Nach Siiden wandte es sich, um von dannen zu schreiten, als der Herr es anrief:

»Du Frucht meines Denkens {iber Vernichtung des Lebens sollst Tod heif3en:



Du geh' und schlage Weise wie Toren, Gute wie Bose und alles was lebt, auf daB3 es nicht mehr
erstehe, denn die Welt sinkt schier ins Wasser von seiner Last!«

Laut weinend warf sich die Lotusgeschmiickte vor dem Allméchtigen auf die Knie und barg ihr
Antlitz in seinen Hénden.

»Gnade! Du Herr der Welt!« schluchzte sie.

»Soll ich Kindern und Greisen, Starken und Schwachen, Siindern und Biilern mit gleichem Maf3
messen? — Wie wird man mich hassen, wenn Vater und Mutter, Gattin, Freund und das Kind in
der Wiege dahinschwinden! Durch alle Ewigkeit werden die Tranen der Ungliicklichen mich
brennen! — Gnade! Du giitiger Vater der Wesen!«

»Mein Wort ist unabédnderlich und ewig!« sprach der Herr: »Tod soll das Leben enden! Doch du
wirst vor den Geschdpfen ohne Schuld sein: du liebst sie, du sollst sie befreien! Zorn, Hall und
Neid werden ihren Untergang zeitigen, ehe sie in deinen Armen Ruhe finden; die Trénen, die du
in meine Hand geweint, will ich als Siechtum iiber die Erde streuen, so da3 die Vergehenden dich
als Erlosung ehren: Mdgen die Siinder durch ihre Siinden vergehen — du bist die sithnende
Gerechtigkeit, die sie, ohne Hal3, ohne Liebe, aufnimmt!

Und Yama, der Herr iiber das Recht ist, soll auch Herr sein tiber dich, Tod!«
So war Tod in die Welt gekommen, auf daB sie sich ewig erneuere!

Noch einmal drohte allem Atmenden der Untergang, als ein Danawa dem ruhenden Brahma die
heilige Lehre Weda stahl, die dem schlafenden Gott tiber die Lippen quoll.

Der Erwachte beschloB, eine Flut {iber die Erde fegen zu lassen und sich eines edlen Menschen
zu bedienen, um die entsithnte Welt mit neuen Geschdpfen zu bevolkern:

An den Ufern der Wirini stand Manu, in strenger BuBliibung die Arme zum Himmel erhoben, den
Blick in die eilenden Wellen des Flusses versenkt. Da schwamm ein kleines Fischlein auf ihn zu
und sprach mit menschlicher Stimme:

»Sieh! Du biilender Gerechter: Die gro3en Fische fressen die kleinen, die Starken verdridngen die
Schwachen! Ich bin in steter Sorge um mein Leben. Rette mich, edelmiitiger Biifler, vor dieser
verzehrenden Furcht!«

Voll Mitleid schopfte Manu das Fischlein mit der hohlen Hand aus dem Fluf3 und trug es rasch
nach Hause. Dort setzte er es in eine silberne Schiissel, pflegte seinen Schiitzling voll frommen
Eifers und liebte ihn wie einen Sohn.

Aber das Fischlein wuchs unter der Sorgfalt des Guten gar rasch und hatte bald nicht genug
Raum in der Schiissel.

Auf seine Bitte setzte Manu es in einen grolen Weiher: der maf3 drei Meilen in der Linge und
eine in der Breite.

Doch der Fisch wuchs weiter, und nach einiger Zeit ward ihm auch dieses Wasser zu eng. Wieder



bat er seinen giitigen Pfleger, ihn in ein grofleres Gewdsser zu setzen:

»Zur Ganga bringe mich, zu des Meeres Gattin! Dort mochte ich mich tummeln, du Lieber! Doch
tu', wie du willst — du bist der Herr, denn deiner Gite verdank' ich das Wachstum, du
Stindenloser!«

So brachte Manu den Fisch nach der Ganga, und als ihn auch die Ufer dieses Stromes beengten,
trug er ihn nach dem weiten Meer. Dort setzte er den Riesenfisch, der einen himmlischen
Wohlgeruch ausstromte, in die lockende Flut.

Der Fisch aber sprach mit freundlichem Lécheln:
»Du, Gliickseliger, hast mich in treuer Sorge erhalten, so hore meinen Rat und handle danach:

Bald wird die grofle Reinigungsflut {iber die Erde fegen, denn Lebendem und Totem ist die Zeit
des Schreckens nahe!

Baue ein Schiff und besteig' es mit den sieben Heiligen! Und Samen aller Art nimm auf und
bewahre ihn wohl! Harre meiner, wenn die Flut dich trdgt! An einem Horne sollst du mich
erkennen!«

»lch will tun, wie du geraten hast!« sprach Manu, und als der Fisch untertauchte, schritt er in den
Wald und begann den Schiftbau.

Und als das Schiff fertig und genau nach des Fisches Rat beladen war, hob sich die Flut {iber die
Erde und Manu glitt auf den Wogen dahin.

Und als er des wunderbaren Fisches gedachte, kam dieser geschwommen, und Manu sah an
seiner Stirne ein groes Horn.

Daran muBlte nun der Biiler sein Schiff binden, und in schneller Fahrt zog es der Fisch iiber die
weite Meeresflut.

Stiirme tobten iber das Wasser, daf sie schier Sonne, Mond und Sterne verloschten! Nur die
sieben Heiligen, die mit Manu iiber das Wasser glitten, erglanzten im reinen Licht ihres
siindenlosen Seins. Das Schiff tanzte liber die Wellen wie ein liebetrunkenes Weib. Alles Land
war versunken, und schier endlos schienen die Wasser.

Viele Jahre zog der Fisch schweigend das Schiff durch die Nacht!

Endlich stieB3 es an den hochsten Gipfel des Himawat, und Manu muf3te es auf Geheil3 des
Fisches dort anbinden; heute noch nennt das indische Volk den Berg »Schiffsbindung«.

Der geheimnisvolle Fisch aber sprach zu Manu:
»Ich bin Brahma, das hochste und ewige Wesen!

Dich habe ich aus der Flut gerettet, auf daB3 du meine Welt mit neuen Geschdpfen bevolkerst:
Bete und schaffe, so wird es dir gelingen!«



Damit verschwand der Gott vor den Augen Manus.

Als die Wasser sich verliefen, reinigte der Gerettete seine Seele in frommer Sammlung, dann
breitete er neues Leben iiber die weite Erde.

Die Gotter und ihre Feinde

Mitten im Weltall ragt der Berg Meru in den Himmel und durch die Erde in die Unterwelt.

Er ist der geheiligte Sitz der Gotter, den Sonne, Mond und Sterne voll Ehrfurcht rechtshin
umwandeln und von allen Seiten mit ihrer Lichtflut umspiilen.

Wie Strahlen um einen Stern, liegen die Erdteile um ihn.
Auf seinen Hohen wohnen die Gotter unter der Herrschaft des kriegerischen Indra.

Schakra, der Méchtige, heif3t er allen, denn er hat die schwankende Erde befestigt und das Blau
des Himmels dartiber gespannt. Er verteidigt sie gegen Daitia und Danawa in ruhmreichen
Kéampfen und segnet sie mit fruchtbringendem Regen in schenkendem Frieden.

Die Wasu oder Erdengotter, die Rudra und Maruta, Wind- und Wettergétter, die lieblichen
Apsaras, himmlische Wasserjungfrauen und des Himmels Spielleute: die Gandharva, sie alle
ziehen in Indras Gefolge einher und begliicken Mensch und Tier, Baum und Gras, ja den
diirstenden Sand in der Wiiste mit ihren freundlichen Gaben.

Schatschi, die Macht, ist des Gotterkonigs Gattin, ein ragendes Beispiel weiblicher Treue. Sie
kost mit dem geliebten Gatten, wenn er aus der Schlacht kommt, sie schmiickt ihm den Herdsitz,
wenn er ruht nach friedlicher Reise, auf der er Fliisse, Seen und Teiche gefiillt und nach der
Ordnung in den Reichen der Erde gesehen hat.

Der grof3e, blonde Sohn der Aditi ist der Vorkdmpfer der Gotter, wenn die Ddmonenscharen der
Diti- und Danusdhne sich gegen den Himmel wélzen. Er ist Meister aller Waffen, und
siebenfarbig ist sein groBer Bogen, der nach dem Kampf am Himmel hingt.

Varuna steht neben Indra, der michtige Herr der Gewdsser. Sein Reich ist das unendliche Meer
mit all seinen Schétzen und die gewaltigen Strome, die flinken Wasser der Erde. Geheimnisvoll
wirkt er noch in dem kleinsten Grashalm, denn seinem Gesetze gehorcht alles Leben. Er ist ein
maéchtiger Hiiter der Menschheit und wacht iiber ihre Sitte: Der Unklarheit, der Unwahrheit ist er
feind und straft sie mit Krankheit und heillosem Siechtum.

Agni, der milde Gott des Feuers, ist des Gotterkonigs getreuer Freund und Kampfgenosse. Sein
Wagen ist mit roten Stuten bespannt und so stiirmt er die holzernen Burgen der Feinde.



Er ist der ewig Junge, der sich stets erneuert!
Gerne wohnt er bei den Menschen und trigt ihre Opfer zu den Gottern.

Auch Agni ist ein Freund der Wahrheit, und die Liebe zu ihr hat einst den Fluch eines Heiligen
auf ihn geladen:

Der Seher Bhrigu warb um Puloma, die Braut eines Riesen, und fiihrte sie als Gattin in seine
Einsiedelei. Verzweifelt irrte der verlassene Riese durch die Wélder, und als er zufillig die leere
Klause des Heiligen betrat, warf er sich betend vor dem flackernden Hausfeuer nieder und flehte
Agni um Wahrheit an:

»Wo ist Puloma? — Du schwarzpfadiger Gott! wo weilt sie, deren liebliches Lachen mir eine
gliickliche Zukunft verhie3? Sprich, du Siebenziingiger, vor dessen Sitz die Ehen geschlossen
werden: War sie die Meine, da sie sich mir versprochen? — Ward sie mir nicht geraubt? — O du,
der du die ganze Welt durchziehst, der du in Sonne, Mond und Sternen bist wie in dem kleinsten
Spanlicht, im opferfressenden Feuer wie im winzigsten Tropflein Blut — du Allesseher! gib mir
Wabhrheit: wo weilt Puloma und ist sie die Meine?«

Um der Wahrheit willen sagte Agni, da3 Puloma des Riesen Weib sein miifite, daB3 sie aber nun
als Gattin Bhrigus in der Einsiedelei hause.

Da verbarg sich der Riese in der Ndhe und raubte die Heimkehrende ihrem Gatten.
Als Bhrigu sah, daB3 er sein Weib verloren hatte, verfluchte er den schwatzhaften Agni!

»Werde zum verachteten Allesesser! verzehre, was du beriihrst — sei es rein oder unrein, erlaubt
oder verpdnt vom religidsen Gesetz — dich soll danach hungern, mundschneller Gott! — selbst
Leichen sollen dir noch als kostliche Speise munden!«

Entsetzt floh Agni vor dem Fluch des ziirnenden Heiligen und verbarg seine Schmach im Meer,
da der Hohn seiner Feinde ihn »Allesfresser« nannte.

Mit einem Schlag horten alle Opferfeuer zu brennen auf, die Gotter hungerten, und die Menschen
verkamen in Sittenlosigkeit.

In dieser Not baten die sieben Heiligen Brahma um Hilfe, denn ein feierlicher Fluch nimmt
unaufhaltsam wie das Schicksal seinen Lauf: Das schnelle Wort kann nicht zuriickgenommen,
nur in seiner Wirkung gemildert werden.

Und der Allméchtige rief Agni vor sein Angesicht und sprach zu dem Betriibten:

»Du wirst bis ans Ende der Zeiten dem Fluche folgen und verzehren, was du beriihrst! doch ich
schenke dir auch die Gabe, zu reinigen, was du beriihrst. So bist du zwar ein Allesesser, aber
nichts Unreines wirst du essen, denn deine Beriihrung reinigt alles!«

Pavaka, der Reiniger, heiflt Agni seither den Andachtigen.

Yama, der ernste Volkersammler, der tiber den Tod und das Recht herrscht, ist ein nimmermiider
Freund der Menschen und getreuer Hiiter der Ordnung. Im Gefolge des schweigsamen Herrschers



schreiten die Ahnen und Viter der Lebenden. Seine Boten schweifen tiber die Erde und fithren
die Gezeichneten in sein gastliches Haus.

Surya und Soma, der Gott der Sonne und des Mondes, teilen die Ewigkeit, auf daB3 sie als Zeit
geregelt erscheine. Surya ruft tdglich zu neuem Leben, und Soma 148t sein balsamisches Licht in
die Néchte flielen, auf daB3 die Menschen darin Heilung und neue Kraft finden.

Uschas, die liebliche Morgenréte, erfreut Gotter und Menschen, wenn sie das Himmelstor 6ffnet.
Sie sendet alltdglich ihre beiden Reiter aus, um Verzweifelnde aus dem Schrecken der Nacht zu
erlosen.

Aswinas heien die schonen Jiinglinge, die auch die Arzte des Himmels sind.

Kama, der Liebesgott, reitet als ewiger Jiingling auf einem bunten Papageien und schwingt seinen
goldenen Bogen, an welchem eine Schnur wilder Bienen die Sehne ist. Duftende Bliiten sind die
Spitzen seiner sehnsuchtbefiederten Pfeile, und ihre Wunden heilt allein Kamas Gattin: Rati, die
Lust.

Wischnu und Schiwa, Erhalter und Zerstorer, sind Teile des Schopfers, sind er selbst, der urewig
geheimnisvolle, dreieinige Gott Brahma.

Brihaspati, der weise Sohn des Angiras, versieht als Priester den Opferdienst im Himmel. Er ist
der giitige Mittler zwischen den Aditiséhnen und Brahma, dem ehernen Schicksal, dem sich auch
die Gotter beugen miissen.

Nicht sorglos flieB3t ihr Leben dahin; sie kdmpfen um ihr Dasein, wie die Erdenkinder, und ihre
schrecklichsten Feinde sind die starken Sohne der Diti und Dann, die wilden Ddmonen der
Finsternis, der Diirre, der sengenden Glut.

Auf kiihner Streife war es einst Bala, dem Danawafiirsten, gelungen, die Kiihe der Gétter zu
rauben und sie in der weiten Hohle eines Berges einzuschlie3en.

Indra zog an der Spitze des Gotterheeres aus, die milchspendenden Freunde aller Geschdpfe zu
befreien und die Frevler zu strafen.

Auf seinem edelsteingeschmiickten Streitwagen, mit den goldenen Radbiichsen und Schienen,
brauste der starkarmige Gotterkonig durch die Luft, in seinem Gefolge die flechtentragenden
Windgenien in gedeckten Fellen, mit goldenen Helmen und Lanzen, die weithin tiber den
Himmel glénzten.

In heilem Pfeil- und Speerkampf wurden die Danawa zuriickgedrangt und der dreikopfige
Wischwarupa von Indra im Keulenkampf erschlagen. Ein Wurf mit der nie fehlenden Indralanze
spaltete den Berg und beftreite die Kiihe, so daB sie ihr Labsal iiber die ganze Erde ergielen
konnten.

Doch bald darauf fiihrte Bala seine Ddmonenscharen aufs neue gegen den Meru.

In heiBler Schlacht entrifl er dem Indra die Herrschaft iiber die Erde und flehte in inbriinstigem
Opferdienst, dall Brahma ihn in dem neuen Besitz erhalte.



Da erschien Wischnu in Zwergengestalt, mit der weilen Schnur des Brahmanenstandes um die
Brust, vor dem Opfernden, gewann in weiser Rede die Gunst des méichtigen Damonenfiirsten,
und als dieser dem Lobredner eine Weihgabe bot, bat Wischnu, ihm drei Schritte Landes zu
schenken.

Gerne bewilligte der Fromme dem priesterlichen Zwerg diese Bitte.

Vor den Augen des Damonenfiirsten wuchs nun der Gott ins Unendliche und nahm mit drei
Schritten die ganze Welt! 17

Indra, dem Gétterkonig, hat er sie wiedergegeben!

Mit Agni, dem kiithnen Freund, zog nun Schakra abermals gegen Bala und schlug das Heer der
Déamonen aufs Haupt, daB3 seine Herrschaft aufs neue befestigt war.

Indessen wuchs dem gewaltigen Herrn des Himmels in Writra, dem Fiirsten der Kalakeya, einem
Riesengeschlecht der Danawa, ein schier unbezwinglicher Gegner heran.

Writra wilzte mit seinen Riesen Berge gegen den Meru, da3 die Erde erzitterte. Darauf stiirmten
die Kalakeya vor und warfen sich gegen die Gotter. Der Meru schien in lohenden Flammen zu
stehen, so funkelten die goldenen Panzer, die eisernen Keulen der Danawa. Tapfer wehrten sich
die Gétter, und zu Hunderten und Tausenden fielen die abgehauenen Kopfe der Riesen aus der
Luft. Aber Writras Kiihnheit hatte unzéhlige Scharen der Ddmonen angelockt und die Gotter
wurden zuriickgedréngt. Als stiirzten Berge ein, so tobte es in den Liiften beim Zusammenstof3
der feindlichen Helden.

Vergebens stritt Indra mit all seiner Tapferkeit und Stérke, mit allen seinen gottlichen Waffen
gegen Writra. Der Danawa in seiner goldenen Wehr schien unverwundbar, und sein gellender
Schlachtschrei trieb die Seinen zu tollster Kampfeswut und entmutigte die gottlichen
Heerscharen.

Da trat Indra vor Brahma, um von dem Allméchtigen Rat zu erbitten. Brahma wuflte, warum der
Gotterkonig vor ihm stand und sprach:

»LaBl aus den Knochen eines Siindenlosen eine sechszackige Keule machen: damit wirst du
Writra toten! «

Die Gotter baten darauf den Heiligen Dadhitscha, ihnen zu helfen, und willig opferte der Edle
sein Leben zum Heile der Welt.

Twaschler, der Gotterschmied, verfertigte aus den Knochen des Siindenlosen den Sechszack, und,
wieder voll Mut, warfen sich die Gotter den Ddmonen aufs neue entgegen.

Furchtbar war der Anprall Leib an Leib! wieder schienen die Danawa die Stérkeren zu sein, die
Gotter weichen zu wollen. Schon klang Writrus Kriegsschrei wie ein Sieges jauchzen — da warf
Indra den Sechszack:

Schauerlich rollte der erste Donner durch die Liifte, die Danawascharen mit Entsetzen erfiillend.
Writra sank mit gespaltenem Schédel zu Boden und war tot!



Jetzt drangen die gottlichen Heerscharen auf die entsetzten Ddmonen ein und schlugen ihrer viele
Tausende nieder. Heulend flohen die letzten vom Schlachtfeld und verbargen sich voll Angst im
Meer.

Seither ist der Donnerkeil Indras Lieblingswaffe. Freundlich spricht er mit dem Zackigen vor der
Schlacht, und dieser gliiht vor Kampfeslust in Schakras Hand, wenn der Feind sich naht.

Ein méchtiger Helfer gegen die Ddmonen erstand bald darauf dem Gotterkonig in dem
Kriegsgolte Skanda:

Agni hatte beim Opfer die Gattinnen der sieben heiligen Seher erschaut, und sein Herz entbrannte
in heiller Liebe zu den holden Frauen. Seufzend und sinnend zog er sich in den Wald zuriick und
fand keinen anderen Gedanken, als den an die tugendhaften Schonen, die er ewig meiden mufte.

Svaha, des Feuergottes Gattin, erkannte in ihrem liebenden Herzen den Kummer des Gemabhls,
und, um den Treulosen nicht zu verlieren, nahm sie die Gestalt der Gattin des ersten Sehers an
und ging am Morgen zu Agni in den Wald. Voll Freude umarmte der Verliebte seine Gattin und
verlebte den ganzen Tag in Lust und Freude mit ihr, ohne sie zu erkennen.

In der Ddmmerung aber schlich Svaha ins Dickicht, verwandelte sich in einen Geier und flog
nach dem Berge Sveta. Dort ruhte sie die ganze Nacht in einem goldenen Bett, von Schlangen
und Geistern bewacht.

Am néchsten Morgen flog sie nach dem Wald zuriick und nahte sich ihrem Gatten als Frau des
zweiten Sehers. Wieder verlebte sie unerkannt einen gliicklichen Tag mit Agni. Und wieder ruhte
sie des Nachts in ihrem goldenen Bett auf dem Berge Sveta. Und noch viermal gelang es ihr, den
geliebten Galten zu tduschen. Nur die Gestalt der Arundhati, der Gattin des siebenten Sehers,
konnte sie nicht annehmen: Thre Zauberkraft versagte vor der unendlichen Liebe der beiden
Gatten zueinander!

Die ersten sechs Seher aber horten von den schwatzhaften Tieren des Waldes, dal} ihre Frauen
sich mit Agni erlustigt hatten, und jagten die Ungetreuen aus dem Hause.

Unschuldig verdammt, irrten die Ungliicklichen durch die Welt, bis Brahma sie als Sternbild an
den Himmel setzte.

Svaha aber gebar auf dein Berg Svela den sechskopfigen Skanda. Dann flog sie als Geier davon,
und niemand kannte die Mutter des starken Gottes, der in vier Tagen zum Manne erwachsen war.

Um diese Zeit raubte der Ddmon Keschin Dewasena und Daitiasena, die Tochter des Schopfers
Pratschapali. Indra besiegte Keschin und 16ste die Fesseln Dewasenas, wéhrend der starke
Dailiafiirst mit der Schwester der Befreiten entfloh.

Weinend beklagte die herrliche Dewasena das Los der Ungliicklichen und schwor, nur den zum
Gatten zu nehmen, der stirker als Gotter und Ddmonen sei.

Da trat der sechskopfige Skanda auf den Plan.

Voll Kiihnheit verfolgte er den Entfiihrer und besiegte ihn nach heilen Kampf. Dann drang er



weit in das Reich der Daitia ein und schlug Bana, den Sohn Balas, in schwerer Schlacht. Als der
Déamonenfiirst sich voll Angst in den Berg Krauntscha verkroch, spaltete der Gewaltige das
Gebirge und totete den Feigen durch einen Lanzenwurf. Indra, Schiwa und viele andere Gétter
hatten sich dem kiithnen Skauda angeschlossen und lieferten den Damonen blutige Schlachten.

Nun trat der Riese Mahisa an die Spitze der Ddmonen und fiihrte eine Schar ihrer Besten zum
Angriff. Mit unwiderstehlicher Kraft fraBen sich die kithnen Recken in das Goétterheer und
drohten es zu vernichten. Bis dicht vor den Streitwagen des gewaltigen Schiwa rollte die
feindliche Woge. Da totete Skandas Lanze den Mahisa, der seine Keule schon gegen Schiwa
erhoben hatte. Dann sprang der Starke unter die fiihrerlose Schar und warf sie mit dem Schwert,
wie der Schnitter die Halme. Der Riese Taraka stellte sich dem Sechskopfigen entgegen: ein
furchtbares Ringen hob an, und die Erde erdréhnte von dem Gestampf der beiden gewaltigen
Kéampfer. Doch der sechsfachen Kraft des Gottes war keiner gewachsen: Skanda erwiirgte den
Riesen wie einen tollen Hund.

Indra neigte sich vor dem gewaltigen Kdmpfer und bot ihm seine Herrschaft an, doch Skanda
wies sie aus Ehrfurcht vor dem méchtigen Writratdter zuriick und bat nur, ihm die Fithrung des
Gotterheeres anzuvertrauen.

Seither ist Skanda Indras starker und kluger Feldherr und der gliickliche Gatte der Dewasena, die
ihn stirker als alle Gotter und Damonen gesehen hat. Der rote Hahn, das Banner, welches Skanda
von Agni erhalten hat, zieht dem Heere der Gotter voran.

Katscha und Dewajani

Wirschaparwan, der Konig der Danawa, hatte dem buBlereichen Brahmanen Uschanas das
Seelenheil der Seinen anvertraut. Als Hauspriester des Konigs war der Fromme oberster Priester
im Danawareich. Uschanas hatte in strengster Askese und tiefinnerster Sammlung der Natur das
Geheimnis des Sterbens abgelauscht. Wen immer er mit seinen Zauberworten rufen mochte, der
brach jede Fessel des Todes und trat lebend vor den gewaltigen Bii3er.

Da war die Weltherrschaft der Gotter in Gefahr! Mochten ihre Waffen auch tausend und
abertausend Ddmonen in der Schlacht téten, das Zauberwort des Danawapriesters rief alle wieder
ins Leben zuriick.

Und die Leichen aus dem Heerbann der Gotter blieben tot, denn der edle Brihaspati kannte das
Zauberwort nicht. Jede Schlacht, und mochte sie auch fiir die Gotter siegreich sein, zehrte an der
Macht der Himmlischen.

Mit Grauen gedachten die Gotter des Lichtes der Zeit, da die Ddmonen der Finsternis, der
verzehrenden Diirre, die Herrschaft der Welt an sich reiflen, die alte Ordnung zertriimmern und
Elend iiber die Erde breiten wiirden.



Sie gingen zu Katscha, dem Sohn ihres Priesters Brihaspati, und baten ihn, Schiiler und Jiinger
des michtigen Ddmonenpriesters zu werden.

Vielleicht lernte er die Kunst des Wiederbelebens von seinem Meister, vielleicht fand der schone
Jingling Gnade vor den Augen Dewajanis, der holden Tochter Uschanas: Auch die Gotter
mubBten den Tod iiberwinden lernen, wenn die Welt firder unter ihrer Herrschaft bliithen sollte!

Katscha neigte sich ehrfiirchtig vor den hehren Hiitern der Welt und kam ihrem Wunsche freudig
nach:

Im Schiilerkleid, mit einer Tracht Brennholz auf dem Arm, so trat er, wie es die Sitte erheischte,
vor Uschanas, nannte seinen Namen und seine Herkunft, und bat den wiirdigen Asketen, ihm
tausend Jahre als Jiinger dienen und von ihm die heilige Lehre des Weda und alle Brauche der
Priesterkaste horen zu diirfen.

»Gerne nehme ich dich als Schiiler auf, edler Jiingling!« sprach Uschanas, »denn dein Vater, der
ehrwiirdige Gotterpriester, ist mir wert! — Sei willkommen!«

So lebte nun Katscha im Hause des Danawapriesters, und seine Dienstwilligkeit, seine
bescheidene Freundlichkeit, sein kindliches Lachen, machte ihn dem Alten und seinem
jungfraulichen Tochterlein Dewajani immer lieber.

Fiinthundert Jahre hatte er schon gelernt und gedient, da horten die Danawa erst, dal3 Uschanas'
Jiinger der Sohn des Gotterpriesters sei.

Voll Sorge um das Geheimnis, dem allein sie ihre Macht verdankten, lauerten sie Katscha auf.

Als er eines Morgens die Kiihe seines Lehrers auf die Weide trieb, erschlugen sie den edlen
Jingling und gaben seinen Leichnam den Wolfen zum Fral3.

Dewajani ahnte nichts Gutes, als die Kiihe ohne den Hirten heimkehrten. Und als vollends die
Stunde der Abendandacht schlug, ohne daf der eifrige Brahmanenschiiler nach Hause gekommen
wire, litt es sie nicht ldnger in ihrer Sorge um den lieben Freund.

Sie wandte sich mit Trdnen im Auge zum Vater und sprach: »O Vater! Katscha fehlt zur
Abendandacht — er, der jeder Pflicht des Priesterslandes so piinktlich nachkommt — oh — er ist
gestorben — sie haben ihn ermordet — oh — ich will nicht leben ohne ihn!«

Trostend strich Uschanas iiber die Flechten seines lieblichen Kindes und rief den Vermifiten mit
seiner geheimnisvollen Zauberformel.

Da zerrif3 Katscha die Leiber der Wolfe, die ihn gefressen hatten, lief nach Hause und erzéhlte
der treubesorgten Dewajani, was ithm geschehen war.

Bald darauf lauerten die Danawa dem Wiedererstandenen von neuem auf und toteten ihn, als er
beim Blumensuchen zu weit in den Wald geraten war.

Sie warfen den Leichnam ins Meer, doch Uschanas' Zauberwort reichte auch in dessen Tiefen,
und Dewajani konnte den schmerzlich vermifiten Gespielen bald wieder begriif3en.



Zum drittenmal erschlugen nun die Danawa den Jiingling, verbrannten seinen Leichnam und
gaben die Asche seinem Meister in Sura, einem berauschenden Getrénk, zu trinken.

Wieder klagte Dewajani dem Vater ihr Leid, doch dieser weigerte sich, sein Zauberwort zu
sprechen: »Wie oft ich auch Katscha erwecken wollte, die Danawa wiirden ihn stets wieder
erschlagen!« sprach er. »Lal} ihn ruhen! weine nicht um den armseligen Schiiler, da Gétter und
Danawa um deine Liebe werben.«

»Oh — oh!« schluchzte Dewajani. »Wie kann ich meinem Schmerz um den edlen Jiingling, den
lieben Gespielen, gebieten? — Nein, Vater, nein! — Hungern will ich und diirsten, bis du mich mit
ihm vereinst — oder der Tod!«

»So will ich ihn noch einmal rufen!« sprach Uschanas, »und die Brahmanenmorder mit schweren
Strafen bedrohen — —.«

»Halt ein!« rief da Katscha aus Uschanas' Leib, »Rufe mich nicht, ehrwiirdiger Lehrer, denn du
miifltest sterben. Die Danawa haben dir meine Asche im Abendtrunk gegeben! Du stirbst, wenn
ich die Fesseln des Todes breche!«

»Nun, Dewajani, hast du die Wahl: gilt dir des Gespielen Leben mehr als das des Vaters?« sprach
Uschanas ernst.

»Weh' mir!« schluchzte Dewajani. »Wie soll ich einen missen von zweien, die ich liebe? — Oh,
la3 mich — Vater — lal mich sterben!«

»Wie schon, wie edel bist du, Katscha! dafl meine Tochter so dich liebt!« rief Uschanas. »Ersteh’
aus meinem Blut aufs neue als mein Sohn — doch nimm zuerst den Zauber, der ins Leben ruft,
dal} du mich, deinen Vater, aus des Todes Banden 16sest!«

Darauf murmelte er die Zauberformel, und als der wiedererstehende Katscha des Greises Adern
sprengte, fiel dieser um und war tot.

Doch rasch belebte das Zauberwort des kundigen Schiilers den Toten. Freudig schldssen die Drei
einander in die Arme.

Der Asketenfiirst aber, welcher durch sein Suratrinken so viel Gliick gefdhrdet halte, verfluchte
fiir alle Zeiten jeden Brahmanen, der der Lockung des berauschenden Trankes nicht widerstehen
konnte: An Leib und Seele sollte der suratrinkende Priester gestraft werden, wie der Morder eines
Gerechten!

Katscha blieb bis ans Ende seiner tausendjahrigen Lehrzeit bei Uschanas. Als er Abschied nahm,
um nach der Gotterstadt zuriickzukehren, bat Dewajani ithn hold verschidmt, sie als Gattin in sein
Haus zu fiihren.

»O Schwesterlein!« sprach Katscha dawider, »wie konnte ich dich freien, da wir doch beide eines
Blutes sind? Uschanas, der mich aus seinem Blut zu neuem Leben gerufen hat, ist mein Vater,
wie der deine! — Der heilige Weda und aller Vilker Gebrauch verbietet solchen Bund. — Sonniges
Gliick wiinsche ich dir, holde Schwester, doch unsere Wege miissen sich scheiden!«



Damit griifite er die Betriibte und eilte nach dem Himmel. Dort feierten ihn die Golter als Befreier
aus schwerer Not mit vielen Ehren und jubelnder Freude.

Dewajani aber drohte sich schier zu verzehren vor Sehnsucht nach dem Geliebten. Als Uschanas
sein geliebtes Kind von Tag zu Tag bleicher werden sah, da verdachte er die Zauberformel, die
an allem Schuld trug, auf daB sie fiir ewige Zeiten im Gedéchtnis aller Geschopfe erldsche.

Seither bleiben Tote tot, und kein Goétter-, kein Ddmonenwort kann sie ins Leben rufen.

Mada, der Riese Leidenschaft

Der Bhrigusohn Tschiawana hatte seine Klause am Ufer des Flusses Narmada gebaut und lebte
dort in strengster Askese. Schier unerschdopfliche Gnadenschétze haufte er durch fromme Bufle
auf: Wihrend des gliihenden indischen Sommers sal er nackend zwischen vier hochlodernden
Feuern und lieB sich die Sonne auf den Scheitel brennen. Viele Jahre hindurch hielt er das strenge
Geliibde des Schweigens, und seine Nahrung bestand in Wasser und wenigen Wurzeln. Zuletzt
stand er regungslos, wie eine Sdule, im Wald, und Ameisen bauten an ihm ihr Bauwerk empor.
Sein Scheitel ward noch iiberdeckt, nur die blitzenden Augen lugten aus dem Gewirr von
Halmen, Nadeln und Sandkoérnern.

Scharjati, der Herrscher des Reiches, kam um diese Zeit mit seinem Tdchterlein Sukanja in
Tschiawana's Waldeinsamkeit. Ihm folgte ein reisiges Heer und ein Trof3 von Sklaven und Frauen
der Prinzessin.

Sukanja tollte mit ihren Gespielinnen durch den stillen Einsiedlerwald, und in fréhlichem
Haschen und Suchen verlor ihr Gefolge sie aus den Augen. Bald stand sie allein vor Tschiawanas
Klause und musterte neugierig das Niegesehene.

Der biilende Bhrigusohn in seinem Ameisenhaufen sah das holde Méddchen, und in sein altes
Herz fiel heille Liebe und glithende Sehnsucht nach dieser bliihenden Jugend.

Leise rief er Sukanja an, doch die Neugierige horte oder beachtete den Ruf nicht. Sie sah etwas
Funkelndes in dem Ameisenhiigel, und wihrend sie spielend darin mit einem langen Dorn
herumstocherte, fragte sie harmlos: »Was mag das sein?«

Da ihr keine Antwort ward, lief sie wieder in den Wald und suchte ihre Gespielinnen. Sie hatte
dem biiBenden Heiligen die Augen ausgestochen!

In seinem Zorn sandte der Blinde eine schwere Seuche iiber Scharjatis Heer.

Vergebens forschte der Konig in seinem Gefolge und bei den Kriegern nach des Ubels Ursache;
wiederholt fragte er, ob keiner von ihnen den heiligen Bhrigusohn, der hier in der Néhe hause,
gekrankt habe. Endlich erzdhlte Sukanja, wie sie, im Walde spielend, zwei funkelnde Sterne in



einem Ameisenbau zerstort habe.

Boses ahnend, liel3 sich Scharjati dorthin fiihren und fand mitten im Ameisenhaufen den
geblendeten Biil3er.

»Verzeih'! Du méachtiger Heiliger!« rief er mit flehend erhobenen Hénden. »Verzeih', was dir
meines Kindes Unverstand getan hat! Sei gnéddig, frommer Einsiedler, und nimm die Strafe von
meinem Heer, von meinem Land!«

»Hochmut und Verachtung fiir den schmutzigen Greis haben dein Kind verleitet, mich zu
blenden. So soll es als Gattin des Verachteten seine Armut teilen, den Geblendeten fiihren. Dann
will ich dir und den Deinen wieder gnidig sein!« sprach der Heilige.

Schweren Herzens gab Scharjati dem Asketenfiirsten die liebe Tochter, doch willig nahm
Sukanja die BuB3e fiir ihren jugendlichen Ubermut auf sich. Freundlich, wie eine liebevolle
Tochter, pflegte sie ihren greisen Gatten und ward nicht miide in seiner Wartung.

Einst zogen die schonen Morgenrotreiter, die Aswinas, die Gotterdrzte, durch den Wald und
sahen die Liebliche, wie sie am Ufer der Narmada das Kochgerét wusch.

»Wer bist du, schonste Blume des Waldes?« fragten die beiden Jiinglinge.

Da erzéhlte Sukanja von ihrer Herkunft, von dem schrecklichen Unheil, daB sie in kindischem
Unverstand verschuldet hatte, und daB sie jetzt das Weib des geblendeten Biiflers sei und ihn voll
Reue und kindlicher Liebe pflege.

»Mir diinkt, du bist zu jung zu diesem traurigen Amt und fiir die Waldeinsamkeit zu schon!«
sprach einer der Jiinglinge.

»Ja, komm mit uns!« sprach der andere. »Komm mit nach der Goétterstadt und wéhle einen
Jungen zum Gatten. Laf} dich mit kdstlichem Geschmeide schmiicken und dir den Weg zu
Gotterfreuden zeigen! «

»Ich liebe Tschiawana. denn er ist weise und gut!« erwiderte Sukanja mit leisem Seufzer.

»Wir sind die Gotterdrzte! wir wollen den Heiligen gesund und jung machen, dann magst du
zwischen ihm und uns beiden wihlen!«

Alle drei traten vor Tschiawana, und die Aswinas wiederholten ihren Vorschlag.

Der blinde Heilige war's zufrieden, und die Heilkundigen fiihrten ihn in den FluB3, bis allen dreien
die Wellen iiber dem Kopf zusammenschlugen.

Als sie wieder auftauchten, war Tschiawana ein helldugiger Jiingling geworden: schon wie die
Morgenrotreiter und lachend wie der Gatte des leibhaftigen Gliickes!

»Nun wihle!« riefen die Aswinas der staunenden Sukanja zu.

Da wihlte sie mit holdem Errdten ihren Gatten! Neidlos begliickwiinschten die Gotterédrzte das
herrliche Paar.



Tschiawana aber sprach:

»lhr habt meinen Augen die Schonheit der Welt, meinem Leib die Lust der Jugend geschenkt! ich
will es euch danken: Kiinftig sollen die Menschen auch euch den kostlichen Somatrank opfern,
wie jetzt nur Indra und den hochsten der Gotter!«

Frohen Mutes stiegen die Morgenrotreiter zum Himmel hinan, und das junge Paar trug sein stilles
Gliick in die Klause.

Als bald darauf Scharjati mit groBem Gefolge die Einsiedelei besuchte, um sich an der jungen
Freude seiner Tochter zu weiden, riistete Tschiawana ein feierliches Opfer.

In seliger Dankbarkeit hob er die geweihte Schale mit dem berauschenden Soma und rief die
Aswinas an, um die Spende fiir sie zu vergief3en.

Da erschien Indra vor dem Altar und rief dem Heiligen ein drohendes Halt zu: »Du sollst nicht
riitteln an Althergebrachtem!« schrie er zornig. »Die Aswinas sind Halbgbtter, sind Arzte und
Diener der Gotter! Sie, sollen nicht an meiner Tafel schwelgen!«

»Konig der Gotter!« sprach Tschiawana ernst, »wie magst du die Edlen schmihen, die die
Schrecken der Nacht verscheuchen, wenn sie vor Uschas Wagen reiten, die Gotter und Menschen
heilen mit ihrer Kunst, die mir das Licht und die Jugend wiedergegeben haben! — Sie sollt' ich
nicht ehren diirfen als Gotter? — Nein, Schakra, frohlicher Somatrinker! ich spende den Aswinas
Opfer wie den anderen Géttern!«

Und wieder hob er die Schale, um das Opfer zu vollenden.

»Halt!« rief Indra, »und horst du nicht auf mein Wort, so wird mein Donnerkeil dich treffen,
Unseliger!«

Zornig funkelten des Writratdters Augen, und in seiner Rechten schwang er drduend den
Sechszack.

Tschiawana aber erschuf aus dem Gnadenschatz seiner Bul3e Mada, den Riesen Leidenschaf!
Unermeflich war dessen Leib, und sein Rachen gihnte von der Erde bis zum Himmel. Zidhne wie
Béume und Hauer wie Tiirme standen darin. Die Augen gldntzten wie Sonnen und die Arme
glichen Bergketten. Glithendheil loderte es aus seinem Rachen, und ein Meer von Schlamm
geiferte iiber die zuckende Zunge.

Mit furchtbarem Briillen stiirzte Mada gegen Indra und drohte den Gott zu verschlingen.
Dem tapferen Gotterkonig erlahmte vor Schrecken der Arm, der den Donnerkeil schwang.

»Wahrlich!« sprach er, »wiirdig sind die Aswinas des Somaopfers, wenn du, méachtiger
Bhrigusohn, ihnen den Schutz deiner Gnade leihst!«

Schnell rief Tschiawana den Riesen Leidenschaft zurlick und verteilte sein Wesen auf Trinken
und Spielen, auf Hassen und Lieben! Furchtbar sind auch noch die Teile des Riesen, vor welchem
einst Indra gebebt hatte!



Tschiawana vollendete das Opfer, und die segenspendenden Aswinas sitzen seither an der
Somatafel.

Der dankbare Heilige aber lebte mit seiner holden Sukanja noch viele Jahre im stillen
Waldesgliick, als Freund der Gotter und Menschen.

Nahuscha

In Naumutschi, dem Daitiakdnig, war den Ddmonen ein neuer Writra erstanden. Als ein
gewaltiger Kriegsheld fiihrte er seine Scharen gegen die Gotter und entrill der Herrschaft Indras
weite Gebiete.

Wieder und wieder stellte der Donnerer seine Heere von Rudras, Marutas und Gandharvas diesen
Schrecken der Welt entgegen, wieder und wieder mal} er sich im Einzelkampf mit dem
furchtbaren Ddmonenherrscher: der Sieg blieb aus!

Naumutschi behauptete, was er erstritten hatte, und stiirzte die Welt in Sorge, durch neue
Raubziige in gliickliches Land.

Die Gétter fragten die Rischi, die sieben heiligen Seher der Urzeit, um Rat, und die Heiligen
rieten zu einem ehrlichen Frieden.

Da auch die Gétter nicht bessere Hilfe wulten und Indra gestand, da3 ihm der Daitiakonig an
Kraft und Geschicklichkeit gewachsen sei, so gingen alle zur Grenze des Daitiareiches, und die
sieben Rischi suchten Naumutschi auf.

Der Déamonenfiirst empfing die Heiligen voll Ehrerbietung und horte ihre Friedensvorschliage
willigen Herzens.

»lch bin bereit, einen ewigen Frieden zu schliefen!« sprach er ernst, »doch trau' ich dem
michtigen Donnerer nicht. Er ist vernarrt in sein Spielzeug: die Menschen und Tiere, Felder und
Wailder. Das Herz mochte ihm schier brechen, wenn ich mich in Frieden {iber die Erde lege und
mit den Meinen Fliisse und Weiher austrinke, so dafl die Geschdpfe ein wenig diirsten miissen.
Ich traue dem Jahzornigen nicht! — Heilige Eide mii3ten ihn binden, senst schldgt er mich tot,
sobald ich die Waffen abgelegt habe! — Er schwore, mich nicht zu téten: bei Tage nicht und nicht
bei Nacht, mit Wasser nicht und nicht mit Feuer, noch mit Waffen aus Stein, Erz, Holz oder
allem, was fest ist!

Spricht er den Eid, so will ich Frieden halten und das Jahr mit ihm teilen!«

Und Indra sprach den Eid: »Bei Tage nicht und nicht bei Nacht, mit Wasser nicht und nicht mit
Feuer, noch mit Waffen aus Stein, Erz, Holz oder allem, was fest ist, will ich den starken
Naumutschi téten!«



So ward der Friede geschlossen, und im Sommer streckte sich der Ddmonenfiirst iiber die Erde,
um sie ein halbes Jahr lang zu driicken.

Furchtbar litten alle Geschopfe unter der verzehrenden Diirre. Weiher und Fliisse waren von den
Déamonen ausgetrunken, versengt die einst blithenden Matten, die duftenden Wilder; und flehend
stiegen die Gebete aus vertrockneten Kehlen zum Himmel empor. Nie noch hatte der
Gabenspender Indra so lange gezogert. Das Ende aller Wesen schien nahe!

Traurig sall der Weltenherr auf seinem funkelnden Thron und sann, wie er die Erde von der
Schreckensherrschaft Naumutschi befreie.

Oh, sein geliebter Donnerkeil! — doch der war eine Waffe — war aus Festem geschmiedet — das
Feuer barg er in sich — oh! des schrecklichen Eides!

Zornig sprang Indra auf und eilte zu seiner gequélten Erde.

Da lag sein Feind im Ddmmerlicht des Abends, lang hingestreckt, durch den Frieden geschiitzt,
und schlief!

Sein Haupt reichte bis ans Ufer des Meeres, und dem schnarchenden Rachen entstieg eine
verzehrende Glut, die das Wasser des Meeres kochen machte, daf} seine Oberflache eitel Schaum
war.

Wie der Blitz fuhr's in Indras Gedanken:

Nicht Wasser ist der Schaum des Meeres und nicht Feuer! Waffe ist er nicht und nicht aus Stein,
noch Erz, noch sonst aus Festem! und die Ddmmerung ist nicht Tag noch Nacht!

Jauchzend schlug er den Donnerkeil in die kochende Meerflut, dal eine Schaumwoge hochauf
zum Himmel stieg und im Niederfallen den neuen Writra erschlug.

Hei! wie jubelten Gotter und Genien, wie trieben Waju, der Sturm, und die singenden Maruta
strotzende Regenwolken herbei und ergossen deren Labsal auf die lobpreisende Erde!

Indra aber sank zu Boden und vergrub sein Antlitz vor Scham im Sande:
Er hatte seinen Eid gebrochen!
Lange lag der HeiB3bliitige so, dann schlich er im Dunkel der Nacht von dannen.

Winzig klein geworden, verbarg er sich vor aller Welt im Wasser, im Stengel einer frisch
erblithten Lotosblume.

Kaum war der Gotterkdnig verschwunden, versiegte der Regen, die Erde vertrocknete aufs neue,
Biche, Weiher, Fliisse und Seen versickerten, denn Gotter und Genien fiihlten nicht mehr die
Ziigel der Herrschaft. Die Welt war ohne Konig, Zucht und GesetzméBigkeit im Schwinden.

Wieder traten die Gotter vor die sieben Seher und baten sie um Rat, baten, ihnen einen neuen
Herrscher zu geben.



Die Heiligen sahen die Not der Welt und schlugen den Konig Nahuscha, der in Weisheit und
Milde tiber die Menschen herrschte, zum Himmelsherrn vor. Sie versprachen, ihn mit den
Schétzen ihrer Gnade zu iiberhdufen, auf daf er stark genug werde, um iiber die Dreiwelt des
Himmels, der Erde und der Unterwelt zu herrschen.

Des waren die Gotter zufrieden, und im feierlichen Zuge holten sie den Erwéhlten aus seinem
irdischen Reich.

Nahuscha trat auf das Tigerfeil vor dem Weltenthron, Weihwasser rieselte auf den Begliickten
nieder, und so ward er der Beherrscher der Dreiwelt.

Doch Nahuscha war ein Mensch!

Als er sich liber Gotter, Genien, Heilige und die ganze Erde gesetzt sah, vergal} er die schweren
Pflichten seiner Erhohung und langte gierig nach ihren leichten Freuden.

Mit den schonen und heiteren Apsaras durchstreifte er die heiligen Haine in tollem Taumel,
schwelgte mit den Welthiitern an der Somatafel und lieh sein Ohr nur den lustigen Weisen der
Gandharva, den preisenden Heldenliedern der brahmanischen Dichter und nicht den klagenden
Gebeten der leidenden Menschheit.

Einst feierte er ein stolzes Fest in Indras Garten Nandana:

Narada, der Goétterbote, pries die kriegerischen Ahnen des Weltenherrn in begeisterten Hymnen;
Apsaras tanzten tiber die blumigen Wiesen, und die Schellen an ihren zarten Knocheln klirrten
leise in die frohlichen Weisen der Gandharva. Wohlgeriiche erfiillten die Luft, und ein kiihler
Wind erfrischte die tafelnden Gotter.

Um Nahuscha waren die sechs Jahreszeiten versammelt, die dem Herrn der Welt ihre kostlichsten
Gaben gebracht hatten.

Nach dem Somagelage streifte der Frohliche durch den weiten Gétterhain und erblickte die
trauernde Schatschi.

»lst das nicht Schatschi, die Macht?« rief er, »des verschollenen Indra Eheweib? Warum dient sie
mir nicht? — Ich bin nun Indra — ich der Gétterkonig — der Herr der Welt! Und wahrlich! so schon
ist Schatschi, daB sie stets nur das Weib des Erhabensten sein soll! — Bringt sie in mein Haus!«
sprach er zu seinem Gefolge. »Ich will sie zu meiner Gattin erheben!«

Als Schatschi die Worte Nahuschas horte, entfloh sie und verbarg sich bei Brihaspati, dem guten
Gotterpriester.

Dieser gewihrte der Treuen gastlichen Schutz und prophezeite, daB3 Indra wieder erscheinen und
iber die Dreiwelt herrschen werde.

Nahuscha tobte, dal3 die Welt erzitterte, als er horte, dafl Schatschi sich unter des Brahmanen
Schutz begeben hatte.

Die Gotter baten ihn, seinen Grimm zu beherrschen, auf daf} dieser nicht die Welt vernichte.



Doch eigensinnig bestand der Gotterkonig darauf, dafl Indras Weib in sein Haus gefiihrt werde.

Da gingen die Gotter, denen vor dem Zorne des Starken bangte, zu Brihaspati und baten ihn, um
der Welt willen Schatschi auszuliefern, auf daf3 sie die Gattin des furchtbaren Gotterkonigs
Nahuscha werde. »Gib sie heraus! o Ehrwiirdiger!« sprachen sie. »Nahuschas Grimm verzehrt
sonst die Welt, denn weit stérker als Indra ist der neue Herrscher, da die sieben Heiligen ihm den
Schatz ihrer Buf3e geliehen haben!«

Doch Brihaspati sprach:

»Wie kann ich die Schutzsuchende dem Verfolger ausliefern? — Glaubt ihr, so wenig gélten
einem Brahmanen die Lehren des Weda?

MuB ich die heiligen Spriiche erst nennen? — Euch sagen, dal3 kein Regen fillt auf die Saat
dessen, der einen Schiitzling ausliefert, da3 Speise und Trank ihn verzehren, statt zu néhren, daf3
seine Kinder frith ins Grab sinken und seine Ahnen keine Ruhe finden, dal3 die Goétter seine
Gaben verschméhen und ihre Gaben ihm Not und Tod bringen!

Habt ihr vergessen, wie Indra einst den Konig Usinara priifte und belohnte? — So will ich es euch
wiedererzihlen:

Der vielgepriesene Landerherr sal vor dem lodernden Opferfeuer, als eine Taube sich in seinen
SchoB fliichtete. Ein schneller Habicht verfolgte die Zitternde, flog bis vor Usinaras Thron und
forderte seine Beute von dem Konig.

»Gerecht wirst du gepriesen, o Herr!« so sprach der Habicht. »Gib mir, was ich erjagt habe, mich
plagt der Hunger!«

»Wie konnt' ich gegen die heilige Lehre verstoBen?« sprach der Konig. »Wie dem Verfolger
geben, was sich vertrauend zu mir gefliichtet hat? — Die Schuld wiirde lasten auf mir, als hélt' ich
eine Kuh, eine Weltmutter, erschlagen oder einen Brahmanen erwlirgt! — Nie geb' ich den
Schiitzling heraus!«

»So willst du mich dem Hungertode preisgeben? — mich? und, bin ich tot, mein Weib und meine
Kleinen? oh — vergif nicht, weiser Konig: Pflicht steht gegen Pflicht! Lal3 doch die kleinere um
die groB3e zu erfiillen: gib mir die Taube! Es ist den Habichten gesetzt, die Tauben zu fressen!«

»Nimm einen Biiffel, kluger Vogel — einen Eber oder Hirschen — alles lasse ich dir geben, doch
der Schiitzling ist mir heilig!« rief Usinura.

»Nicht Biiffel, Hirsch und Eber will ich von dir erbetteln, Konig!« sprach der Habicht. »Die
Taube gib mir, meine miidgehetzte Beute und jene Nahrung, die des Schopfers Willen mir
zugesprochen hat!«

»Nimm mein Reich und alles, was ich habe; der Schiitzling bleibt in meiner Hut!" erwiderte
Usinara ernst.

»Gib mir von deinem Fleisch soviel, als diese Taube wiegt, wenn du um alles an die Pflicht dich
bindest!« rief der Habicht.



»Gerecht ist deine Forderung, weiser Vogel!« sprach der Konig und lie3 eine Wage bringen.
Dann schnitt er sich ein Stiick Fleisch vom Leibe und wog es gegen die Taube.

Doch der kleine Vogel wog schwerer als das blutige Fleisch des Edlen. Noch einmal schnitt das
Messer in des Dulders Leib, und wieder ward das Opfer zu leicht befunden.

Da trat Usirana auf die Wage und bot sich dem Habicht zur Speise.

»Indra bin ich!« rief der Vogel jetzt, »und die Taube ist Agui! Wir kamen, dich zu priifen, viel
besungener Herr der Gerechtigkeit, und du hast bestanden wie Gold im Feuer, gliicklicher
Weiser! Steig' auf zu meinem Himmel und leuchte der Menschheit als Beispiel!«

So schiitzt ein Weiser, was sich seinem Schutze anvertraut! — Nie liefere ich Schatschi dem
Drohenden aus!« schlo3 Brihaspati seine Rede.

»So rate uns, wie wir die Welt beschiitzen vor dem Grimmigen, der die Gnade der Rischi
besitzt!« sprachen die Gotter ergeben.

Da dachte der edle Priester nach und sagte:

»Schatschi mag Nahuscha sagen lassen, daf sie dem Gewaltigen in sein Haus folgen werde,
wenn er die sieben Heiligen vor seinen Wagen spannt. In einem Gefahrte, so kostbar, wie noch
keiner eins lenkte, fahrt die Macht mit dem Allbezwinger zum Altar! — Hochmut ist Nahuschas
Fehler, Hochmut wird ihn stiirzen!«

Die Gotter brachten ithrem Konig die Botschaft der Entflohenen, und der Herr der Welt freute
sich iiber Schatschis Willigkeit und das seinem Stolze schmeichelnde Verlangen. Er suchte die
heiligen Seher auf und spannte sie an seinen Streitwagen: Zwei an jede Seite und drei an die
Stange.

Indessen halte Brihaspati ein stilles Opfer zur Auffindung Indras geriistet. Der Agni der
Opferflamme durchstreifte im Fluge die ganze Welt, doch fand er seinen Herrn und Freund nicht
auf der festen Erde, noch in der blauen Luft. Unter Brihaspatis kréaftigen Zauberspriichen fuhr er
in das gefiirchtete Wasser und sah hier Indra in der Lotosbliite verborgen.

Rasch rief er alle Gotter herbei.

Und als die Herrlichen reinen Herzens des gewaltigen Writratoters Kriegstaten und seine weise
Friedensherrschaft priesen, da wuchs der in Siinde und Reue klein gewordene Indra und stand
plotzlich in seiner alten Stérke unter ihnen.

Nun erzéhlten die Frohen ihm von Nahuschas schlechter Herrschaft und baten den méchtigen
Donnerer, den Unwiirdigen vom Thron der Welt zu stiirzen und sie wieder, wie einst, zu
beherrschen.

Doch Indra schiittelte das Haupt:

»Woher ndhm' ich die Kraft, den Nahuscha zu stiirzen? — Ich, der unter der Siinde des Eidbruches
seufzt, ihn, den die Gnade der Heiligen trigt!«



Und schweigend schritten die Gotter alle zum Himmel.

Dort hatte Nahuscha indessen sein seltsames Gespann gegen Brihaspatis Haus gelenkt, um die
heilBbegehrte Braut im Triumphe abzuholen.

Dem ungeduldigen Verliebten zogen die Ehrwiirdigen zu langsam des Weges.
»Schleicht nicht so!« rief er zornig und spornte den heiligen Agastya mit der Ferse.

Da war das Mal3 des Frevels voll, und die Macht des zum Weltherrscher erhobenen Menschen
gebrochen!

Die Heiligen hielten an, und auf Agastyas Fluch: »So schleiche du durch die Ewigkeit!« stiirzte
Nahuscha als Schlange vom Wagen. Heute noch steht am Himmel das Sternbild: die sieben
leuchtenden Heiligen an den Wagen gespannt, und daneben die stiirzende Schlange!

Indra aber ward im Himmel mit lautem Jubel empfangen.

In einem sithnenden RofBopfer wélzten die Heiligen die schreckliche Schuld von seinem Herzen
und verteilten ihr Wesen in der ganzen Schopfung: Die Berge nahmen ein Drittel auf sich und
bekamen davon die Schrunden und Risse: die Badume tragen das zweite Drittel und schwitzen
Harz unter der schweren Last; die Frauen biilen das letzte in stets wiederkehrender Schwéche.

Indra aber ward rein und thront wieder méchtig liber der Dreiwelt, an der Seite seiner getreuen
Schatschi.

Der Fluch der Schlangenmutter

Die Schwestern Kadru und Winata waren Gattinnen des Schopfers Kaschjapa. Kadru brachte
tausend und abertausend Kinder zur Welt. Sie war die Mutter aller Schlangen und liebte ihre
klugen und zierlichen Sprofllinge voll Stolz und Freude.

Winata sah voll Neid auf die Scharen blithender Kinder und erflehte vom Schopfer einen
Nachwuchs, weit méchtiger als das Schlangengeschlecht der Schwester.

Sie gebar den Aruna und den Garuda.

Aruna, ein schoner Knabe, war ohne Beine zur Welt gekommen. Der Sonnengott nahm ihn als
Wagenlenker, und morgens und abends sicht man den Herrlichen das rote Siebengespann leiten,
das im goldenen Joch den perlengeschmiickten Wagen Suryas durch den Ather zieht.

Garuda war der Fiirst der Geier, ein furchtbarer Feind seiner schleichenden Vettern. Stark war er
und weitfliigelig, der grofite Vogel der Welt! Dem erhabenen Gott Wischnu diente Garuda als
Reittier oder er sa3 in der Damonenschlacht auf dem Bannerschaft seines Streitwagens. Voll



Stolz strich er durch den Weltenraum und deuchte sich selbst dem Gotterkonig an Kraft
gewachsen. Als Indra einst den Schlangenprinzen Sumucha, den Eidam seines Wagenlenkers
Matali, vor Garuda beschiitzte, stritt der stolze Vogel mit dem Herrn der Welt und prahlte mit
seiner grimmigen Stérke. Lachelnd legte Indra dem Zornigen seine Linke auf die Schulter, daf3
diesem schier der Fliigel brach unter der Last der Faust, die einst die Erde befestigt hatte.
Kleinlaut bat der Wischnuvogel, ihn zu schonen, und spottend warf Inra ihm Sumuchas
abgestreifte Haut um den nackten Hals.

Durch alle Zeiten tragt Garudas Volk diese Krause, als Zeichen der schméhlichen Prahlsucht
seines Ahnherrn.

Kadru und Winata waren voll Eifersucht gegeneinander, denn jede war stolz auf ihre Kinder und
sah in ihnen die Krone der Schopfung.

Einst gerieten die beiden in Streit {iber die Farbe des Gotterrosses Utschaisrawa: schwarz! sagte
Kadru; weil}! Winata.

»Wir wollen um die Freiheit wetten!« schlug Kadru vor, denn sie hatte einen Plan, der die
verhaf3te Schwester in ihre Gewalt bringen sollte. » Wir wollen wetten, und wer verliert, dient der
andern als Sklavin!«

Winata war damit einverstanden, denn sie wul3te bestimmt, daf} Utschaisrawa weil} sei.

»So wollen wir morgen an das Ufer des Meeres gehen und das herrliche, hochohrige Rof3
betrachten, wenn es bidumend aus den Fluten steigt!« sprach Kadru.

Dann sandte sie einige ihrer S6hne bei dem Schlangenvolk umher und befahl, daf} alle ihre
Kinder sich am andern Morgen als schwarze Haare an das Gotterro3 heften solllten, auf daf ihre
Mutter nicht der Sklaverei verfiele.

Doch die Schlangen sind sehr leichtsinnige Geschopfe: Im stromenden Regen der Nacht badeten
sie voll Wonne und sonnten sich trige am nichsten Morgen.

Nur wenige hatten der Mutter Befehl befolgt. Und als Utschaisrawa aus den Fluten stieg, war der
Hengst silberweil und trug nur einen schwarzen Schweif aus den wenigen getreuen Kindern
Kadrus.

Da verfluchte die der Sklaverei verfallene Mutter ihre ungehorsamen Kinder:

»Sterben sollt ihr alle bis zum Letzten! Wenn Dschanamedschaja das Schlangenopfer feiert, soll
das Feuer euch verzehren! Alle mégen enden auf dem Opferherd, den der Sohn Parikschits aus
dem Kuruhause baut!«

Und der Schopfer der Welt horte den Fluch und verhingte seine Erfiillung als Strafgericht iiber
das Schlangenvolk, denn bosen Schaden hatten die Giftzihne der Kadrusdhne seinen Menschen
und Tieren schon zugefligt.

Die listigen Schlangen aber versammelten sich in einer Steinwiiste und hielten Rat, wie sie dem
schrecklichen Fluch der Mutter entgingen.



Einer riet, das Kurugeschlecht unter den Bissen der Nattern sterben zu lassen, auf daf3 nie ein
Parikschit, noch ein Dschanamedschaja geboren werde.

Ein zweiter wollte ruhig die Zeit abwarten, bis Dschanamedschaja das Opfer riiste und ihn dann
in Brahmanengestalt so eindringlich bitten und warnen, daf er sicher von der Ausfiihrung seines
Vorhabens abstiinde.

Ein dritter riet, den Priester, der das Schlangenopfer leiten wolle, zu téten. Andere wollten im
Regen die Opferfeuer 16schen oder die heiligen Gerite verunreinigen, so daf3 die Zeremonie
unwirksam bleibe, Dschanamedschaja tdten und noch manches andere.

Doch Wasuki, der Schlangenkonig, sprach mit ernster Miene:

»Was schwiitzt ihr da von Konigs- und Brahmanenmord, ihr Uberklugen! — Glaubt ihr, Siinde
16sche Siinde aus? — Mag dem und jenem Fluch die List entkommen, doch unabwendbar ist ein
Mutterfluch! — So unabwendbar wie das Schicksal! — Bei ihm will ich Hilfe suchen, in einer
Stunde, da die Goétter uns gnadig sind. Vielleicht mildert Brahma den Fluch auf ihre freundliche
Fiirsprache. Harret und hoffet!«

Traurig, furchtsam und doch voll Hoffnung auf die Weisheit ihres Konigs, schlichen die
Schlangen hinweg, und Wasuki sann, wie er den Goéttern dienen konnte, um sein geliebtes Volk
zu erretten.

Amvrita, der Gottertrank

Nun war in jener Zeit der Gotter Sehnsucht nach ewiger Jugend und Unsterblichkeit erwacht. Die
Zauberformel, welche Katscha von den Danawa geholt hatte, war durch Uschanas' Fluch der
Welt verloren gegangen und hatte bei allen die Liebe zu ewigem Leben erweckt.

Da traten die Aditisbhne vor Brahma und baten ihn um Rat. Und der Ewige sprach:

»Sehet! im Wasser ist alles, was das Leben erhélt! Das winzigste Krautlein zieht seine Kraft
daraus, wie der méachtige Elefant der Berge. Und das Wasser des Himmels flie3t in Bichen und
Stromen iiber alles Verwesende, nimmt die letzten Lebenssifte-Lebenskréfte mit und tragt sie in
das weite Meer.

Im Ozean ruht das ewige Leben!

Auf! Sondert das Amrita, den kostlichen Unsterblichkeitstrank, von der salzigen Flut, wie der
Hirte die goldgelbe Butter von dem bldulichen NafB3 der Milch!«

Die Gotter riefen die Ddmonen herbei, denn sie wiren allein fiir das Riesenwerk zu schwach
gewesen. Die Sohne der Diti und der Aditi schlossen Frieden und machten sich an die



segenverheilende Arbeit.
Der Berg Mandara war zum Riihrstock ausersehen.

In gewaltiger Anstrengung rissen Gotter und Ddmonen ihn aus seinen Grundfesten und
schleppten ihn zum Meer. Der Schildkrotenkdnig Akupara bot seinen starken Riicken als Lager
fiir den Riesenquirl, und Indra hob den Mandara auf den hochgewdlbten Panzer des geduldigen
Tieres.

Nun fehlte es an einem Strick, um den méchtigen Riihrstock zu drehen.

Da hielt der Schlangenkonig Wasuki die Stunde fiir gekommen, in der er fiir sich und die Seinen
der Gotter Freundschaft und Dankbarkeit erwerben konnte: Er bot sich den Suchenden als
Quirlstrick an. Der tausend Meilen lange Schlangenkonig schlang sich um den Mandara.

Die Gétter faliten seinen Kopf, die Damonen den Schwanz, und in gleichmiBigem Hin und Her
wirbelten sie das Meer durcheinander, dafl der Gischt in die Wolken spritzte.

Huii! sauste und rauschte das, als die Wellen hier Abgriinde aufrissen, dort Berge auftiirmten! —
Wie im Donner erzitterte die Erde unter dem méchtigen Wogenprall.

In jadhem Wirbel wurden zuerst alle Fische in den brodelnden Abgrund gerissen. Immer schneller
drehten Gotter und Damonen! Die Drehstiirme rissen Vogel aus der Luft und warfen sie in den
schaumenden Kessel. Und der Riesenquirl tanzte immer schneller! Die Tiere der Uferwélder
wurden von Luftwirbeln in die Tiefe geschleudert, und alles Leben da unten zerstoBen, zermalmt,
zerrieben! Baum und Gras wurden hineingerissen, und der Mandara gliihte mitten im Meer und
ergof} Strome geschmolzenen Goldes und Silbers ins Wasser!

Da gerannen plotzlich die tobenden Fluten. — Ein wunderschones Weib in goldgelbem Kleide hob
sich aus dem Schaum, in der Rechten eine Schale aus einem einzigen Edelstein tragend: darin
war Amrita, der Trank der Unsterblichkeit.

Das herrliche Weib war Lakschmi, die Gottin des Gliickes, die leibhaftige Schonheit.
Sie schlang den Arm um Wischnus Hals und wiéhlte ihn zu ihrem Gatten.

Die Gotter tranken von dem kdstlichen Amrita und gedachten nicht der Damonen, die jenseits des
Berges standen. Die leuchtende Schale ging von Hand zu Hand und ward nicht leer.

Pl6tzlich bemerkten Sonne und Mond, daf3 sich Rahu, ein Damon der Finsternis, unter die
trinkenden Gotter gemischt hatte und eben an der kostbaren Schale nippte. Erschreckt riefen sie
Wischnu an, dieser schleuderte seine nie fehlende Wurfscheibe und schnitt damit Rahus Haupt
vom Rumpfe.

Tot sank der Leib des Damonen zu Boden, denn der Unsterblichkeitstrank war noch nicht durch
die Kehle gelaufen. Das abgeschnittene Haupt aber fliegt ewig durch den Weltenraum, denn
unsterblich ist es durch das Amrita geworden:

Briillend verfolgt es Sonne und Mond, kommt bald diesem, bald jener nahe und droht die



Leuchtenden zu verschlingen — denn sie haben Rahu an Wischnu verraten.

Als die D@monen sich von den Gottern um das Amrita betrogen sahen, stiirzten sie hinter dem
Berg hervor, und es kam zu fiirchterlichem Kampf.

Aber die Unsterblichen erschlugen der Ddmonen so viele, als sie umdréngten. Nur wenige
konnten sich vor den streitbaren Lichtgottern in die Tiefe des Meeres retten.

Nachdem die Goétter den Berg Mandant wieder auf seinen Platz gestellt hatten, traten sie mit dem
Schlangenkonig Wasuki vor Brahmas Angesicht.

Sie priesen dem Ewigen die guten Dienste, die der Herr der Schlangen ihnen geleistet hatte, und
baten den Weltenschopfer, den Fluch der Kadru zu mildern, denn die Sorge um die Zukunft der
Seinen verzehre den wackren Wasuki.

Da sprach der milde Herr der Geschopfe:

»Unausloschlich steht der Mutter Fluch in meinem Sinne, und zu viele der Giftwirmer
schleichen unter meinen geliebten Geschopfen umher. Sie sollen untergehen, auf daf3 die Welt
gedeihe und der Mutter Wort geachtet werde wie meines! Nun eine kleine Schar von ihnen will
meine Gnade erretten:

Wenn Wasukis Schwester Dscharatkaru die Gattin eines frommen Einsiedlers wird, der, trotz
seiner Geliibde, um ein Weib bettelt, so wird sie einen edlen Sohn gebéren, welcher die letzten
Schlangen vor den unwiderstehlich lockenden Zauherspriichen des Opferpriesters bewahrt!«

Traurig ob des unabwendbaren Verhingnisses schlich Wasuki von dem Lotusthron des Ewigen
hinweg.

Er sandte die Kliigsten seines Volkes durch alle Lande, daf3 sie den Biiler suchten, welchen das
Schicksal seiner schonen Schwester zum Gatten bestimmt hatte: das Geschlecht der
Zickzacklaufer sollte nicht aus der Welt verschwinden.

Patala, die Unterwelt

Die letzten Ddmonen hatten sich im Meer verborgen und briiteten Rache.

»Lalt uns Glauben und Sitte vernichten!« sprachen sie. »Ist die Zucht der Frommen dahin,, so
bleiben die Gotter ohne Opfer, und ihre Kraft schwindet wie Schnee vor der Sonne. Schweigt die
Lehre, so stirbt Sitte und Brauch; keiner wird dann ein Opferfeuer entziinden und den
Himmlischen Speise und Trank bieten!«

Des Nachts schlichen sie aus den Gewissern, erwiirgten die frommen Brahmanen, die Einsiedler



und Biif3er, und fra3en ihr Fleisch, daf} die Knochen und Schéidel in der Wildnis bleichten.

Von Tag zu Tag wurden weniger die Frommen, die allein die heiligen Opferbrauche und das alles
ordnende Wissen des Weda kannten. Die Feuer erloschen auf den Altiaren, die Menschen wiiteten
gegeneinander in Hall und Mord, denn kein Gesetz, keine Vitersitte ziigelte ihr wildes Wesen,
seit die Uberlieferung mit den Lehrern der Menschheit dahinschwand. Einer scheute den andern,
wie das Lamm den Tiger, und sie flohen einander und bargen sich in den Hohlen und Kliiften der
wildesten Berge.

Nur wenige, in denen die alte Tugendlehre durch einzelne, den Ddmonen entgangene Brahmanen
lebendig erhalten worden war, zogen als Helden gegen die Schrecken der Finsternis. Doch sie
blieben im Kampf mit den Unholden.

Die Lichtgotter verloren an Kraft und Macht, als die Opfer ausblieben, denn der Glaube stirkt
Menschheit und Gottheit.

In dieser Not kamen die Himmlischen zu dem allewig Unverénderlichen und baten ihn um Hilfe
fiir seine Welt.

»lhr sollt die Brahmanenmorder vernichten!« sprach Brahma, »und miif3tet ihr dazu den
Meeresgrund trocken legen! — Bittet den Heiligen Agastya! Die BuBkraft dieses Frommen ist
michtig genug, um euch zu helfen!«

Da gingen sie nach der Klause des Heiligen und sprachen zu ihm: »Du frommer Seher der Urzeit,
der du dem Windhiaberge das Wachsen verboten, als er voll Neid auf den Meru die Sonne
verdunkeln wollte! Du Starker, der den Frevler Nahuscha vom Weltenthron gestiirzt! Du Edler,
der stets der Welt aus aller Not geholfen! Hilf ihr aus diesem verderbenbringen den Elend! Leere
den Ozean, daf} wir die tiickischen Brahmanenmorder fassen und vernichten konnen!«

Da neigte sich der Gewaltige zum Gestade hinab und trank das Meer aus, bis auf den letzten
Tropfen!

Die Gotter aber stiirmten {iber den Meeresgrund und toteten die aufgescbreckten Damonen zu
Tausenden und aber Tausenden. Nur eine kleine Schar der Verfolgten grub sich durch die Erde
und floh in die Unterwelt, wo Kapila, der Beherrscher des grausigen Patala, thront.

Die sieghaften Gotter umwandelten den Heiligen Agastya rechtshin und priesen seine
weltbefreiende Tat. Dann baten sie ihn, den Ozean wieder zu fiillen, dal} in der Welt die alte
Ordnung herrsche.

Doch Agastya vertrostete sie auf kommende Zeiten, da Bhagiratha, ein Konig aus dem
Geschlecht der Ikschwakuiden, dem Himmelsstrom Ganga den Weg ins leere Becken des Ozeans
weisen wiirde.

Damals herrschte zu Ajodhia Sagara, ein Urenkel Ikschwakus.

Seine erste Gattin hatte ihm den Stammbhalter Asamandscha geschenkt, die zweite einen Kiirbis,
aus dessen Kernen ihm sechzigtausend starke S6hne erwuchsen. Denn der Segen des heiligen
Bhrigu ruhte auf Sagaras Haus.



Die sechzigtausend Sagariden waren gefiirchtet auf der weiten Erde. Als gewaltige Kdmpfer
zogen sie durch die Lande;, und ihr hochgemuter Stolz kannte keine Grenzen.

Als der Konig ein Pferdeopfer feiern wollte, vertraute er das Opferrof3 der Hut seiner tapferen
Soéhne an.

Dem strengen Opferbrauch gemiB, schweifte der todgeweihte Hengst, jeder Fessel ledig, durch
das Land. Als er auf den trockenen Grund des Meeres geriet, verlor er sich durch die
Damonenschlucht in die Unterwelt.

Lange suchten die Sagariden ihn auf der ganzen Erde, denn ein unvollendetes Opfer muflte ihrem
Haus, ja dem ganzen Lande schweres Unheil bringen.

Endlich kehrten sie ohne das ihrer Sorge anvertraute Tier nach Ajodhia zuriick und berichteten
dem Vater von ihrem Ungliick.

Da fuhr Sagara zornig empor und schrie:

»Bringt mir das Rofl zum Opfer! und wenn ihr es aus der Unterwelt holen mii3tet! — Sonst will
mein Auge euch nicht mehr sehen!«

Die Sagariden suchten aufs neue die Erde und den Meeresgrund ab und fanden endlich die
Schlucht, durch welche die letzten Ddmonen zum Patala gefahren waren.

Diese betraten sie mutig und, Schritt fiir Schritt gegen Schlangen und Drachen, Geister und
Riesen kampfend, kamen sie endlich bis zum héllischen Feuer, dem funkelnden Thron des
michtigen Kapila.

Das lange gesuchte Opferrof3 sprang mutwillig neben dem Throne umher.

Und statt sich ehrfiirchtig vor dem Herrn der Unterwelt zu neigen, umstellten die stolzen Recken
den fliichtigen Renner und wollten ihn nach der Oberwelt treiben.

Darob ergrimmte der Herr des Feuers, und ein Zornesblick aus seinen Augen verbrannte sie alle
zu Asche. Sechzigtausend weille Hiuflein lagen rings um das Pferd.

Zu Ajodhia aber harrte Sagara lange Jahre seiner S6hne und des Hengstes, denn er mochte nicht
sterben, ohne das Opfer vollendet zu haben. Asamandscha, der fiir den Greis die Herrschaft
geflihrt hatte, war ihm schon in den Tod vorausgegangen. Nun sandte er dessen Sohn Ansuman,
einen gewinnenden Heldenjiingling, aus, die Sagariden samt dem Opferrof zu suchen.

Ansuman fragte sich durch die Welt und fand so die Schlucht, durch welche seine Oheime
kdmpfend geschritten waren.

Als er vor Kapilas Thron kam, umwandelte er den Ehrwiirdigen rechtshin und bat ihn, das
OpferroB3, welches friedlich neben dem Hollenfiirsten stand, dem GroBvater zur Vollendung des
Opfers bringen zu diirfen.

Freundlich gab der Michtige dem schonen Jiingling seine Einwilligung.



Die Asche der Sagariden und Kapilas Erzdhlung, wie die Stolzen geendet hatten, erinnerten ihn
an seine Pflicht als Enkel: Er mufte fiir ihre Ruhe im Tode sorgen, ihnen den Weg zu Indras
Himmel bahnen!

Wieder wandte er sich voll Ehrfurcht an den Herrn der Unterwelt.

»Wenn Ganga, die Tochter des Bergriesen Himawat, ihre Asche benetzt, so werden die Sagariden
Ruhe finden!« sprach der Ehrwiirdige.

Und Ansuman kehrte mit dem Opferro3 nach Ajodhia zuriick, entschlossen, durch fromme Opfer
die Gnade der Bergtochter zu gewinnen und die Seelen seiner Ahnherren von den Schrecken der
Unterwelt zu befreien.

Ganga, die Dreipfadige

Zu Ajodhia war das Opfer gefeiert worden, Sagara war gestorben und auch sein Enkel Ansuman.

Auch dem Gebet seines Sohnes Dilipa war es nicht gelungen, die hehre Go6ttin Ganga von threm
funkelnden Lauf am néchtlichen Himmel herabzurufen.

Erst Bhagiratha, dem Enkel Ansumans, erschien die stolze Tochter des Gebirges, als er in schier
ubermenschlicher Bulle seine Jahre am Fulle des Eisstarrenden hinbrachte.

Gnédig fragte die Herrliche nach dem Ziel seiner Buf3e.

Bhagiratha schilderte den Tod seiner Ahnen und seine Pflicht, als Enkel fiir die Ruhe der
Vorfahren zu sorgen, wenn er einst im Tode den Frieden finden wolle. Er sprach von der
Hoffnung, die Kapila seinem GroBvater erweckt habe, und bat die Erhabene, sich doch zur Erde
herabzulassen und die Ahnen aus der Unterwelt zu erldsen.

Ganga versprach dem Frommen Erfiillung seines briinstigen Flehens, doch miisse Schiwa sie
auffangen, sonst wiirde die Gewalt ihres Sturzes die Erde zerschmettern.

Nun legte Bhagiratha seine Andacht dem starken Gotte Schiwa zu Fiilen, und der Erhabene
erhorte seine Bitte:

Er trat mit Bhagiratha an den Full des Himawat, und als der Konig rief, stiirzten in brausendem
Fall die Fluten auf das Haupt des Gottes.

Vom hochsten Gipfel des ehrwiirdigen Berges, der in den Himmel ragt, schidumten die Wogen in
blitzendem Spiel herab, und alle Gotter sahen dem herrlichen Schauspiel zu. Der starke Gott aber
empfing den Strom mit der Stirn, wie der Sieger den Kranz. Durch die schwarzglianzenden
Locken des Dreizackschwingers brach sich die Herrliche Bahn und rieselte in sieben Stromen



iiber die Brust des Gewaltigen hernieder.
»Nun weise mir den Weg, Bhagiratha!« rief die stolze Tochter des Bergriesen.

In feierlichem Zuge ging's durch Indiens Lande: Voran Bhagiratha im Biilerkleid. Ihm folgten
die Fische, Schildkrdten, Schlangen und alles Getier des Meeres. Dann kam die herrliche Tochter
des Berges und segnete das Land in weitem Umkreis. Gotter und Genien schritten an ihrer Seite
und jubelten ob des Gliickes der Erde.

Singend und tanzend kam der Zug bis ans Gestade des Meeres, und brausend ergof sich die Flut
in das leere Becken.

Noch schritt Bhagiratha voran! und er fiihrte die Hehre iiber den Boden des Ozeans nach der
Déamonenschlucht:

Abwirts stiirzten die Wasser in gurgelndem Lauf und wanden sich rechtshin um Kapilas Thron.

Die heiligen Fluten netzten die Asche der Sagariden, und sogleich erstanden die stolzen Helden
in Gottergestalt und schritten frohlich nach Indras Himmel.

Bhagiratha eilte zur Erde zuriick und zog das Biiflerkleid aus, nachdem er der Pflicht gegen die
Ahnen geniigt hatte. Als weiser und starker Konig herrschte er noch lange iiber Ajodhia.

Ganga aber, deren Weg vom Sternenhimmel {iber die Erde nach der Unterwelt flihrt, hei3t bei
allen Glaubigen die Dreipfadige und ist der Segen der Menschheit. 49

Das Schlangenopfer

Tausend und abertausend Jahre waren durch die Welt geeilt.

Dem Weltalter der Gotter und ihrer Verehrung war das des Zweifels und groen Kampfes
gefolgt.

Parikschit, der Enkel Ardschunas, herrschte zu Hastinapura iiber das Reich seiner Viter.

Er war edel und kiihn und ein grof3er Freund der Jagd.

Einst hetzte er hinter einem Hirschen her, den sein Bogen weidwund geschossen hatte. Voll Eifer
folgte der Jager der blutigen Spur, bis sie sich auf einer Lichtung verlor. Im eifrigsten Suchen

stief} er auf einen Brahmanen, der still seine Kiihe hiitete.

»Ehrwiirdiger! « rief er hastig, »sahst du nicht einen weidwunden Hirschen voriiberspringen? —
Sprich! Ich bin der Konig!«



Der fromme Bii3er erwiderte nichts auf die schnelle Frage, denn er hatte am Morgen gelobt, den
Gottern zu Ehren einen Tag lang zu schweigen.

»He! sprich!« rief Parikschit ungeduldig. »Ich bin Herrscher in diesem Lande!«

Vor dem gleichmiitigen Schweigen des Priesters iiberfiel dem eifrigen Jager der Zorn.
Verdchtlich schnellte er mit dem Ende des Bogens eine tote Schlange gegen den Biifler und lief
davon, aufs neue den Hirschen zu suchen.

Der Schlangenleib aber hatte sich wie eine Kette um des Geduldigen Hals gelegt. Freundlichen
Auges sah der Biiler dem enteilenden K6nig nach und freute sich dieser Priifung. Demiitig trug
er das Aas am Halse: in wiirdiger Beherrschung seines Zornes die Schmach zum Schmucke
verwandelnd!

Schamika hie3 der gute Heilige, und er hatte ein S6hnlein namens Schiringin. Der war ein
lebhafter Knabe, welcher liber seine Gespielen zu herrschen gewohnt war.

Als die Knabenschar den Heftigen am néchsten Tag verspottete, weil sein Vater den sonderbaren
Schmuck auch ferner trug, da wallte Schringins heies Blut tiber. Weihwasser sprengend rief er
aus:

»Stirb, Parikschit! Du Eitler, der einen Weisen zu schméhen wagte, stirb am siebenten Tag von
heute: Das Gift des Natternkonigs Takschaka soll dich toten!«

Und das Schicksal horte den Fluch des Heiligensohnes und verhédngte seine Erfiillung tiber
Parikschit.

Schringin aber lief zu seinem Vater und erzéhlte, schluchzend vor Zorn und Freude, wie er die
schiandliche Tat des Konigs gerdcht habe.

»Wehe! mein Sohn!« rief Schamika erschreckt. »Was hast du getan? — Nie soll ein Frommer den
Zorn fiir sich sprechen lassen: Geduld und Weisheit sind die Zauberwaffen des Brahmanen!

Du hast den edlen Konig Parikschit dem Tode geweiht! — Weh' uns! Im Lande ohne Konig
herrscht Not und Elend — Recht und Pflicht vergehen, wo keine starke Hand sie schiitzt — Indra
versagt dem koniglosen Land den Regen, und die Ddmonen der Diirre heben froh ihr Haupt! —
Wer soll die Frommen schiitzen, wo keine Macht die Bésen bandigt? —

Und Parikschit ist gut — der Jagdeifer nur hatte ihn hingerissen — er kannte mein Schweiggeliibde
nicht und hielt sich fiir verhdhnt! — 0 schneller Zorn der Jugend!«

»Mein Vater, was ich sprach, wird sich erfiillen!« rief Schringin, »sei's lieb dir oder leid! — Ich
sprach noch nie ein Wort, und war's im Scherz gewesen, das nicht der Wahrheit folgte, sie
verkiindete: Heut' liber sieben Tage stirbt der Konig vom Gifte Takschakas!«

»Weh' uns! — Ich a3 den Guten warnen! — Und du — lern' Selbstbeherrschung! ziigle deinen Zorn,
wenn er dich nicht ins Elend reiflen soll! — Der Weise tragt die Welt in sich — nichts aufer ihm
kann ihn zu Wort und Tat enflammen! — Wie fern bist du davon, mein Sohn!«



Darauf sandte Schamika einen seiner Jiinger nach Hastinapura und lie§ dem Konig sagen, daf3
Schringin ihn in schnellem Zorn verflucht habe.

Voll Schrecken tiber die Gefahr, versammelte Parikschit seinen Rat, und dieser traf alle
VorsichtsmafBiregeln, um den geliebten Herrscher vor der Natter zu schiitzen:

Der Konig wurde ins innerste Gelal3 des Palastes gebracht. Jeder Eingang, jede Spalte und Ritze
wurde aufs sorgfiltigste bewacht. Die besten Arzte rief man aus dem ganzen Land herbei und
stellte Heilkrauter und Gegengifte bereit.

Und doch ward der siebente Tag voll Sorge erwartet!
In der Schlangenwelt aber herrschte eitel Freude:

Voll Angst hatten die von Mutter Kadru verfluchten Geschopfe der Erfiillung des Fluches
entgegengesehen. Parikschits kiinftiger Sohn sollte das vernichtende Opfer feiern, und noch hatte
Wasukis Schwester den ihr bestimmten Gatten nicht finden konnen. Nun befahl der Fluch
Schringins, daB3 Takschaka Parikschit tote! und — Parikschit hatte noch keinen Sohn. — Konnte ein
Fluch den anderen autheben?

Frohen Herzens zog Takschaka gegen Hastinapura. Vor dem Stadttor traf er Kasiap, den
beriihmtesten der Arzte. Flugs nahm er die Gestalt eines Brahmanen an und niherte sich dem
Weisen.

»Wohin so eilig? wiirdiger Arzt!« rief er ihn an.
»Zum Konig! — Takschaka will ihn heute bei3en, und ich werde ihn heilen!«

»O Weiser! Ich bin Takschaka, und meinem Gift ist deine Kunst wohl nicht gewachsen! — Sieh
hier den Baum! — ich beif3e ihn in die Wurzel — und schon verdorren seine Blétter — Zweig' und
Aste fallen — —«

»Halt!« rief Kasiap. Rasch machte er sich an dem sterbenden Baum zu schaffen, und wenige
Augenblicke spéter trieb der Geheilte neue Knospen und griinendes Laub.

Takschaka stand betroffen da.

»lch staune liber deine Kunst, weiser Arzt!« sprach er dann. »Und doch wird es dir nicht
gelingen, den Konig zu retten: Eines Brahmanen Fluch wirkt stérker als alles Gift!«

Und da er den Arzt nachdenklich werden sah, fuhr der Schlaue fort:

»Kehre um, Weiser, und lasse deine Kunst nicht vor dem Schicksal zuschanden werden! Soviel
als dir der Konig geboten hat, soviel und noch mehr will ich dir geben.«

Damit war Kasiap zufrieden, und nachdem er des Schlangenkonigs Geld genommen hatte,
wandte er Hastinapura den Riicken und ging nach Hause.

Takschaka schritt durch das Tor und kam bis zum Palaste des Konigs. Als er sich hier von
Wachen angehalten sah, ging er hinweg und rief einige seiner Schlangen. Diese verwandelte er in



Brahmanen und lieB3 sie am Tor des Palastes kostliche Friichte, als Huldigungsgabe fiir den
bedrohten Konig, abgeben.

Parikschit freute sich iiber die ehrerbietige Spende, doch als er einen der Apfel 6ffnete, sah er
darin ein kleines Wiirmchen. Erschrak er auch zuerst vor dem winzigen Schlénglein, so faflte er
sich doch bald und sprach:

»Der kleine Heilige soll wahr gesprochen haben: Ich will dies kleine Abbild der Schlange
»Takschaka< nennen und mich von ithm beiflen lassen!«

Lachend hielt er den zappelnden Wurm an seinem Hals.

Doch der schwoll zwischen seinen Fingern zum wahren Konig der Nattern an, umstrickte den
Leib des Entsetzten und schlug seine Zéhne in dessen nackten Hals.

Tod fiel Parikschit zu Boden, und im selben Augenblick brachte seine Gattin ein Knéblein zur
Welt und nannte es Dschanamedschaja.

Zu jener Zeit zog ein biiBender Brahmane namens Dscharatkaru als Bettler durch die Lande. Als
ihn die Lust der Jugend zum erstenmal geschiittelt hatte, war sein feierliches Geliibde zum
Himmel gestiegen:

»Ohne Freude will ich durch die Welt wandern, ohne Haus und Eigentum leben; wo mich die
Nacht findet, will ich mich schlafen legen! Herr will ich bleiben iiber Leib und Geist, Lust und
Schmerz, Ha3 und Liebe! Dscharatkaru soll Dscharatkaru gentigen!«

In stiller Versunkenheit war er seither durch die Lande gezogen und hatte viel fromme Weisheit
in sich gefunden.

Einst kam er auf seiner Wanderschaft an einen Abgrund. Ein schwankendes Rohr sah er iiber die
gihnende Tiefe ragen, und daran hingen, kopfabwirts, viele Seelen von Verstorbenen. Das Rohr
hing nur noch an einer einzigen Wurzelfaser, und daran nagten abwechselnd eine schwarze und
eine weille Maus.

Entsetzt schrie er auf:

»O ihr Ungliicklichen! Gleich wird die letzte Wurzelfaser rei3en, und ihr stiirzt in den
schrecklichen Abgrund. Oh, konnt' ich euch helfen! Ein Viertel — die Hélfte — ja, meine ganze
BufBle will ich hingeben — wenn das euch retten kann, denn mein Herz ist von Mitleid erfiillt! «

»Nicht an Bule mangelt es uns, du Guter!« sprachen die Seelen. »Wir sind das fromme
Geschlecht der Jajawara und haben die schonsten Pliatze im Himmel! doch werden wir sie bald
verlieren.

Du weif}t, die Seelen der Abgeschiedenen vergehen, wenn kein Enkel ihrer im Opfer gedenkt.
Und Dscharatkaru, der letzte unseres Stammes, will unvermahlt sterben. Siehe das Rohr, das uns
tragt, ist unser starkes Geschlecht. Die letzte Wurzelfaser ist der letzte unseres Stammes.

Schwarz und weill nagen Nacht und Tag an seinem Leben. Ist es zu Ende, so stiirzen wir in den



Abgrund der Holle!

O edler Fremdling, der du das Leid mit uns fiihlst, suche Dscharatkaru und sage ihm, er soll ein
Weib nehmen, auf daf sein Sohn den Shimm fortsetze, wie Brahma es den Menschen gesetzt
hat!«

Da warf sich Dscharatkaru an dem Abgrund nieder und schrie:

»Ich Ungliicklicher bin Dscharatkaru, euer Sohn und Enkel! Durch Weltflucht wollt' ich euch und
mir den Himmel verdienen, und mein strenges Geliibde droht euch nun mit dem Hoéllenpfuhl. Oh
— oh — wie bedriickt mein Schwur die Seele, seit ich euch iiber dem Abgrund sehe! — Ich will ein
Weib suchen — ich kann mein Geliibde nicht brechen — — Find' ich ein Mddchen namens
Dscharatkaru — denn: Dscharatkaru soll Dscharatkaru geniigen! — und ist es bereit, mein
Bettlerdasein zu teilen, so rette ich euch und mich!«

Und wie ein Wahnwitziger eilte er hinweg und schrie durch den Wald:
»Wer schenkt seine Tochter einem Bettler? — Aus Barmherzigkeit!«

Die Médchen aber flohen vor dem schmutzigen, vom Fasten halb verhungerten Frommen, und er
irrte weiter durch die Welt, iiberall seinen Bettelspruch um ein Weib wiederholend.

Als die Schlangen den Einsiedler um ein Weib betteln horten, gedachten sie der milden Worte
Brahmas und brachten die Nachricht ihrem Kénig Wasuki.

Rasch eilte der um die Rettung seines Volkes Besorgte zu dem frommen Dscharatkaru und bot
thm seine schone Schwester zur Gattin an.

»Wie heiit deine Schwester?« fragte der Biif3er.
»Dscharatkaru, wie du!«

»Und weil3t du, daf3 ich sie nicht erndhren kann? denn ich bin ein Bettler und habe gelobt, es zu
bleiben.«

»lch will sie beschenken und erhalten, als wiirde sie das Weib eines Konigs!« sprach Wasuki.

Da ging Dscharatkaru in Wasukis Palast, und vor dem heiligen Hausfeuer nahm er die
Schlangenprinzessin in feierlicher Hochzeit zum Weibe.

Als Dscharatkaru ihrem Gatten ein Knéiblein schenkte, nannte sie es Astika, und der fromme
Brahmane weihte es der Gattin Brahmas, Sarasvati, der Schirmherrin von Kunst und Wissen, der
Gottin der Beredsamkeit. Aus dem reichen Gnadenschatz seiner Bulle, schenkte Dscharatkaru
dem So6hnlein die Gabe, dal3 niemand seinen Bitten widerstehen konnen sollte.

Im Koénigspalast zu Hastinapura war einstweilen Dschanamedschaja zum gewaltigen Helden
herangewachsen, und er fiihrte die Herrschaft als kluger und tapferer Konig.

Als er einst im Triumph von der Bestrafung eines raubsiichtigen Nachbarn heimkehrte, trat ihm
Ruru, ein junger Brahmane, entgegen.



»Du glaubst von einer groBen Tat zu kommen, Konig!« sprach er zu Dschanamedschaja. »Und
doch hast du nur Raub an deinem Eigentum bestraft, und der Mord an deinem Vater ist noch
ungerochen!«

»Was sprichst du da? Jiingling aus edlem Geschlecht!« rief der Konig. »Wer bist du? und wie
starb mein Vater?«

»Ruru heif3e ich, und vor wenigen Monden hat eine Natter meine Braut zu Tode gebissen. Yama,
der gute Gott des Todes, hat auf mein inniges Flehen gewéhrt, daB3 ich das mir zugemessene
Stiick Leben mit ihr teile. So lebt sie wieder und ist meine Gattin, bis Yamas Boten uns — ach!
lange vor der Zeit — holen werden. Doch den Nattern habe ich Rache geschworen und komme,
dich, Konig, mahnen! Auch du hast die Pflicht, die Argen zu vertilgen, denn dein Vater
Parikschit fiel unter dem Giftzahn des Natterkonigs!«

Da berief Dschanamedschaja den weisen Priester Utanka nach Hastinapura und liel von ihm das
grofle Schlangenopfer riisten, denn der allein kannte die verborgensten Opferbrauche und die
zwingenden Zauberspriiche.

In der Opferhalle sal} der junge Konig. Erlauchte Géste aus allen Landern umgaben ihn:
Herrscher aus den benachbarten Reichen, Freunde und Vasallen, viele edle Frauen und wiirdige
Priester.

Wyasa war gekommen, der greise Heilige, der als Sidnger die Heldentaten der Vorfahren pries
und von der groBen Schlacht am Kurufelde sang.

In weiser Rede und Gegenrede gldanzten die ehrwiirdigen Brahmanen vor dem ganzen Hof und
empfingen reiche Geschenke von dem freigebigen Herrscher.

Und vor der Halle loderten die Opferfeuer! Priester in schwarzen Talaren schritten dazwischen
umbher und ndhrten sie mit Sandel und anderen kostbaren Holzern, sprengten Weihwasser aus
goldenen Becken nach allen Himmelsrichtungen und wiederholten Utankas halblaut gesungenen

Schlangenzauber

Kommt, ihr Sanften, Klugen, Schnellen!
Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!
Griine, gelbe, blaue, rote,

Schwarze Brut der braunen Erde!

Waérmt euch an der hellen Flamme,
Wie im Schein der goldnen Sonne,
Kiihlt euch in geweihtem Wasser,
Wie in Indras Regenflut!

Kommt! und ruft die ganze Sippe:
Vater, Oheim, Bruder, Schwester
Und der Schwester flinken Gatten!
Kommt in Rudeln,

Kommt in Scharen!



Komm, du ganzes Volk der Schlangen!
Flinfundfiinfzig,

Siebenundsiebzig,
Neunundneunzigtausend Volker
Kluger Schlangen, eilt herbei!
BeiB3zahn, Schnellzung', Zahnescharfer,
Tausendgift, Gazellenwerfer,

Wiirger, Viper, Otter, Natter,
Ewigfresser, ewig Satter:

Hort und eilt und kommt herbei!

Wohl! ihr naht:
Es glinzt das Feuer,
Spriiht das Wasser wie ein Regen
Aus den giildenen Gefal3en,
Die des Priesters Hand geweiht!
Schwarzer Rauch steigt gegen Himmel
Und die ersten Opfer brennen,
Sterben nach der Mutter Fluch!

Weiter, weiter!
kommt in Scharen,
Kommt in Heeren!
Komm, du gift'ges Volk der Schlangen!
Fiinfundfiinfzig,
Siebenundsiebzig,
Neunundneunzigtausend Volker
Gift'ger Schlangen, eilt herbei!

Seht ihr, wie die Flamme loht?
Und die Flamme loht zum Tod!
Stiirzt ins lodernde Verderben —
Alles end' im groBen Sterben!
Die ihr in den Wildern lauert,
Die ihr unter Steinen kauert,
Die ihr kriechet durch den Kot:
Kommt! — Nun prasselt euch der Tod!

Kommt, ihr Bosen, Gift'gen, Falschen!
Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!
Griine, gelbe, blaue, rote,

Schwarze Brut der braunen Erde!
Brennt! ihr schnellen Zickzacklaufer,
Dal ihr niemals wiederkehret!

Endet alle mit dem Morder:
Takschaka! ich rufe dich!

Lockend und drohend klang es in die Wélder hinaus, fand seinen Weg zum Ohr und Herzen der



Schlangen, koste den schlanken Leib und schiittelte ihn vor Entsetzen.
Langsam folgten die Gerufenen der unwiderstehlichen Lockung.
Langsam, doch stetig!

Angstvoll hielten sie nach den ersten Windungen an, riefen Verwandte und Freunde, um in ihnen
Kraft zum Widerstreben zu finden, und rissen die Herbeigeeilten nur mit auf den Weg zum
Verderben.

Das Sduseln des Windes trug die Zauberformel durch alle Lande: siil schmeichelnd und lockend,
trotzig drohend und fesselnd!

In allen Wéldern raschelte das Laub den seltsamen Spruch und lockte die Schwachen zum Tode;
die Bache murmelten ithn auf ihrem Lauf und die hei3en Steine klirrten ihn in die Sonne!

Weit und breit bedeckten sich die Wege nach Hastinapura mit gleitenden Schlangenleibern, und
alles wogte nach den lodernden Feuern vor der Opferhalle. Das glitt und sprang und warnte den
Nachbar vor der Gefahr, die ihn selbst anzog. Wie ein Rausch war es iiber die klugen Geschopfe
gekommen, wie ein vernichtender Rausch und ein verzehrender Durst nach Tod und Todesfurcht!

Wochen, Monde und Jahre wéhrte das Opfer.

Hundert- und aberhunderttausend Schlangen waren dem lockenden Rufe Utankas und seiner
Priester schon gefolgt — waren ins lodernde Feuer geglitten und ihrer Mutter zu Ehren verbrannt.

Wenige bargen sich noch in den geheimsten Schlupfwinkeln, doch zwingend klang auch dorthin
das geheimnisvolle Raunen vom Feuer auf der Opferstitte.

Takschaka war mit Wasuki zu dessen Schwester geflohen, die als Weib eines Brahmanen iiber
den Zauber erhaben war. Doch blutenden Herzens beklagte die gute Dscharatkaru den Untergang
ihres lieben Volkes.

Wasuki seufzte, dal3 Astika, das S6hnlein der Schwester, erst zwolf Jahre alt sei, denn von ithm
sollte den letzten des Schlangenvolkes Rettung werden, nach Brahmas mildem Spruch. — Ach! es
wiirde zu spét sein! denn wenige waren nur, die dem Zauber noch widerstanden hatten.

Als Astika die Klagen der Mutter und des Oheims horte, trostete er sie mit verheiBenden Worten
und eilte an den Hof Dschanamedschajas, um die letzten vom Geschlecht seiner Mutter zu
erretten.

Takschaka aber fiihlte den Zauber in seinem Herzen bohren und locken, und floh vor Entsetzen
zu Indra, daB dieser traute Freund des regenfrohen Schlangenvolkes ihn vor dem sengenden Tod
beschiitze.

Und zu Hastinapura ging das Opfer weiter:

Kommt, ihr Bésen, Gift'gen, Falschen!
Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!
Griine, gelbe, blaue, rote,



Schwarze Brut der braunen Erde!
Brennt! ihr schnellen Zickzacklaufer,
Dal} ihr niemals wiederkehret!

Endet alle mit dem Morder:
Takschaka, ich rufe dich!

So klang es in den Wald hinein, als der schone Knabe Astika zur Opferstétte kam.

Doch wehe: Die Wachen, die Diener des Palastes, die Priester — alle wiesen das Kind von der
Stitte ernster Andacht, denn sie flirchteten eine Storung des Opfers, und Takschaka, das Ziel des
jahrelangen Miihens, war von den lockenden Zauberspriichen noch nicht bezwungen worden.

Da stand Astika an der weiten Pforte, die zur Opferstétte fiihrte, und sah die Priester mit
rauchroten Augen die Feuer schiiren, den Konig und seine Géste mit Andacht der heiligen
Handlung folgen und iiber alles eine ernste Schonheit gebreitet.

Begeistert hob er seine helle Knabenstimme, und jubelnd klang es zur Weihestitte:
»Oh, seht das herrliche Opfer!

Die Feuer leuchten wie die Sterne am Himmel, und der Opferherr thront unter ihnen wie der
lichte Mond.

Golden und schwarzrandig loht es zum Himmel, und rechtshin streicht der duftende Opferrauch,
zur Freude der Gdotter.

Frommen Herzens wandeln die Priester zwischen den Feuern, und ihre Weisheit ist die Briicke
zwischen Menschen und Géttern.

Reich wird der Opferdank des gastfreien Konigs sein, denn er ist der Herrlichste unter den Gatten
der Erde — den Vitern der Volker!

Segen ist in seinem Lande, soweit nur ein Auge reicht, denn er ist tapfer und gerecht und der
Stolz seines Geschlechtes!

Strengstes Opfer, das jemals zum Himmel flammte! Beste Brahmanen, die je einen Herrscher
gepriesen! Edelster Konig, der Indra gleicht, wie er in den Wolken thront: seid gesegnet!«

»Wer ist der Knabe mit der milden Weisheit eines Alten?« fragte Dschanamedschaja und lief3
Astika vor seinen Thron fiihren.

»Heil dir, Herr der Erde!« sprach das schone Kind, als es vor dem Konig stand. »Ich frage nicht,
wie es die Sitte erheischt, ob Segen herrscht in deinem Reiche, ob dein Schatz gefiillt und dein
Heer stark ist, ob du den Sechsten nach Recht und Pflicht nimmst! denn dein Auge verrét, daf3 du
ein Guter, ein Edler, ein Weiser bist, und mit solchen ist das Gliick und die Gnade der Gotter!«

»Du bist ein Weiser, liebliches Brahmanenkind!« sprach der Konig voll Freude, »und ich will dir
jegliche Gnade erweisen, die du erbittest. Fordere! Alles sei dir gewahrt!«

»Halt! edler Konig!« rief Utanka in diesem Augenblick. »Mein siindenloses Auge sieht



Takschaka, den lange vergebens Gerufenen, in Indras Palast. Nun will ich ihn mit der Zange
meiner Worte packen und herunterziehen ins verzehrende Feuer. Spare solang deine Bitte,
schoner Knabe, und du deine Gabe, schenkender Herrscher, bis ich ihn fallen seh' in den
glithenden Tod!«

Und ins tiefste Schweigen der Andacht sang der Priester sein lockendes Lied und schloB3 mit dem
zwingenden:

Takschaka! Dich rufe ich!

Und da litt es den Natternkonig nicht ldnger an des Freundes Seite; lautlos schlich er aus der
Halle des Gotterkonigs und glitt am Himmelsgewdlbe abwirts, gegen die leuchtende Opferstétte
von Hastinapura.

Indra wollte den treuen Freund retten, ithn zuriickhalten von sicherem Verderben. Er sprang ihm
nach und umklammerte den Abwiértsflichenden mit seinen starken Armen.

Aber Utankas Ruf zog den Nalternkonig wie an einer eisernen Kette, und Indra muf3te ihn lassen,
wenn er den Sturz in den Tod nicht mitmachen wollte.

Schneller nun fiel der Verlassene und war wie ein leuchtender Blitz am Himmel zu sehen.

»letzt ist Takschaka mir sicher!« rief der Opferer Utanka. »Nun sprich deine Bitte, lieblicher
Knabe, ehe er und die letzten seines Geschlechtes in den Flammen prasseln!«

»So will ich, da3 das Opfer zu Ende sei!« rief der Sohn der Schlangenprinzessin, und ein Wink
seiner Hand hielt den fallenden Takschaka am Himmel auf.

Bestiirzt rief der Konig:

»Was sinnst du, Knabe? — Um Takschakas willen ward dies furchtbare Opfer gefeiert, denn er hat
meinen Vater getotet!«

»Und willst du darum das ganze Geschlecht meiner Mutter ausrotten?« sprach flehenden Auges
Astika.

Da schwieg der Konig, und auf seinen Wink wurden die Opferfeuer verloscht.

Astika hatte die letzten Schlangen vor dem Verderben bewahrt, und ihm danken die munteren
Zickzacklaufer, daf3 sie sich heute noch sonnen und in Indras Fluten kiihlen konnen.

Takschaka aber steht als Sternbild im Himmel, dort wo Astikas Wink ihn festgehalten hat. Ein
leuchtendes Beispiel fiir die zwingende Gewalt geheiligter Brauche und die alles besiegende
Macht des reinen Geistes!






Nala und Damayanti

Nala und Damayanti

In uralter Zeit herrschte zu Nischada, einem der vielen Reiche Indiens, der junge Konig Nala.
Starke, Schonheit und Tugend zierten ihn vor allen andern Méannern. Die tapfersten Helden hatte
er mit Schwert und Keule besiegt, fiihrte den Streitwagen so sicher wie der Sonnengott und traf
auf hundert Schritte eine Null mit dem Pfeil. Vor der Schar seiner Helden glinzte er wie die
Vorausreiter der Morgenrdte und war erzogen in tiefster Ehrfurcht vor den Goéttern und ihren
Gesetzen, in Liebe zur Wahrheit und Treue am Wort, so daf3 ihn Freund und Feind den
Makellosen nannte. Seine Weisheit und der Adel seines Wesens wurden in allen Landen
besungen, sein Gliick ward sprichwortlich.

Einst jagte er mit seinem Freund und Rosselenker Warschneja in der Wéldern Nischadas.

Der Rosselenker des Konigs war in Altindien ein gar hoher Herr, denn er fiihrte den Streitwagen
seines Gebieters im Gefecht, und an seiner Umsicht und Geschicklichkeit hing oft das Leben des
Konigs. Er war der Marschall, dem die koniglichen Stélle unterstellt sind, war der erste Rat des
Konigs in weltlichen Dingen, sein Herold und, als nichster Mitkdmpfer, der berufene Sanger
seiner Heldentaten.

Nala und Warschneja lagerten sich am Ufer eines romantischen Weihers, und der liederkundige
Rosselenker kiirzte seinem koniglichen Freund die Zeit durch die folgende Erzahlung:

»In Widarbha, dem gro3en Reiche, herrscht heute noch der greise Konig Bhima, der der
Schrecken seiner Feinde heifit. Vor vielen Sommern hat er Opfer um Opfer gebracht, daf3 der
Himmel ihm Kinder schenke, denn, wie du weif}t, o Herr, 6ffnet nur das Gebet des eigenen
Kindes den lichten Himmel Yamas. Lange flehte er vergeblich, doch ward er nicht miide im
Opferdienst und hoffte auf die dreiunddreiflig Gétter. Einst kam ein Biiler aus dem heiligen Hain
zu Bhima. Konig und Konigin empfingen ihn an der Pforte, in demiitigem Grul3 die Hénde
faltend. Bhima fiihrte ihn nach dem Ehrensitze und bot ihm Fu3wasser; die Konigin brachte die
gastliche Spende: den gewiirzten Reis und einen Trunk klaren Wassers. Dann sa3en sie zu seinen
FiiBen und lauschten seinen weisen Reden.

Der heilige Mann war tiber die ehrerbietige Gastfreundschaft erfreut, und seiner Fiirsprache beim
Herrn der Welt dankten sie den heif ersehnten Segen: Drei Knédblein schenkte die Konigin ihrem
Gatten und ein holdes Migdlein. Zu Helden sind die Knaben herangewachsen, und Damayanti,
Ko6nig Bhimas Tochter, ist die schonste Jungfrau auf Erden: Glanzlockig und zartgliedrig steht
sie inmitten ihrer hundert Gespielinnen, wie der Mond unter den Abendwolken, nur Lakschmi,
der meerentstiegenen Gottin des Gliickes, zu vergleichen, die noch keines Sterblichen Auge



gesehen. Frohlichen Sinnes ist sie, und ihr Lachen klingt wie die Stimme des Bergquells; wie
Edelsteine blitzen ihre Mandelaugen unter den schonen Brauen, und ihre Wangen sind wie
Blumenblitter ...«

»Sieh, Konig!« unterbrach sich Warschneja, »der goldfliigelige Schwan, der sich uns naht, wir'
eine Beute, des koniglichen Jagers wiirdig! «

»LaBl nur den Schwan,« sprach sinnend der Kénig, »und sprich mir von Damayanti, denn ich
liebe das holde Kind, seit ich von ithm gehort!«

»Dank! Konig Nala, da3 dein todbringender Pfeil mich verschont!« rief der Schwan iiber das
Wasser. »lch will dir's lohnen: zu Damayanti flieg' ich nun und will ihr von Konig Nala singen
und sagen, bis sie dich liebt, wie du sie!« Und auf flog der Goldfliigler vom Wasser und strich in
langen Ziigen gegen Widharba. Nala aber wurde nicht miide, von Damayanti zu héren und zu
sinnen, wie er sie erwerbe.

Zu Kundina, der Hauptstadt Widharbas, ergotzte sich Damayanti mit ihren Gespielinnen im
Garten des koniglichen Palastes. Als eine Schar von Wasservogeln nach dem Teiche strich, liefen
alle hin, um sie mit Brot und Friichten zu fiittern, im Spiele zu haschen und sich an ihrer
Schonheit zu erfreuen. Der Fiihrer der Vgel aber, ein goldfliigeliger Schwan, schwamm zu
Damayanti und sprach mit menschlicher Stimme:

»Damayanti! In Nischada herrscht Konig Nala, den man den Makellosen nennt. Er ist der
schonste der schwerttragenden Ménner, ihr Kliigster und Tapferster! Strahlend wie die Reiter des
Morgenrotes, stark wie der Tiger, des Waldes Konig, und weise wie ein Heiliger. Dir gilt, all sein
Denken, denn er entbrannte in Liebe zu dir, als er von deiner Anmut gehort, und schreitet nun
iiber die Erde wie die fleischgewordene Liebe. Niemand ist ihm zu vergleichen: kein Mensch und
keiner der himmlischen Spielleute, kein Genius und kein verfiihrerischer Teufel. Er ist der
Diamant der Mannheit, wie du die Perle der Frauen bist. Wir Luftdurchsegler wissen es, denn wir
kennen alle Geschdpfe Gottes. Wenn er dein Gatte wiirde: das Kostlichste zum Kdstlichsten
kdame, dann erst wire die Welt vollkommen!«

Als der Schwan wieder aufflog, winkte ihm die Blume von Widharba und rief errtend: »Griif3'
Ko6nig Nalal«

Und sinnend ging sie vor ihren Frauen ins Haus; das sehnsuchtbefiederte Bliitengeschof3 Kamas,
des Liebesgottes, hatte iiber weite Lande hin getroffen. Tag und Nacht trug die Lotusdugige ein
heiles Sehnen im Herzen und lernte Lust und Qual der Liebe kennen. Wenn die Madchen sich in
frohlichem Reigen auf dem Anger schwangen, sah sie nach den jagenden Wolken und seufzte;
wenn alle lachten, so weinte sie; wenn alles schlief, sah sie in die Nacht hinaus und bat jede
Sternschnuppe: Griif}' Konig Nala! Thre Gespielinnen sahen sie immer bleicher werden und
horten nicht mehr ihr frohliches Lachen.

Da lief die kluge Kesini, Damayantis Giirtelmagd, zu Konig Bhima und klagte ihm, da3 ihre
Gebieterin an einem unbekannten Leid sieche. Vater und Mutter aber ahnten, was Damayantis
Herz bedriicke, und sandten Boten in alle Lande, die dort verkiindigen muf3ten: Nach sieben
Monden wird Konig Bhimas Tochter im Hause des Vaters den Gatten wéhlen!

Nun riisteten die Konige und Prinzen aller Linder zur Reise und zogen in hellen Scharen nach



Kundina, denn jeder hoffte auf das Gliick, vor Damayantis Augen Gnade zu finden. Sie kamen
mit Rossen und Wagen, auf Elefanten und Kamelen, geschmiickt mit Blumenkrédnzen und allen
Schitzen Indiens, in glainzenden Waffen, von stolzen Vasallen umgeben, und erfiillten die
gastfreien Hallen und Hofe in Bhimas Palast mit Waffenldarm, Lachen und Singen, und manchem
Seufzer der Liebe.

Nun geschah es zu jener Zeit, dall zwei heilige Ménner, buflereiche Einsiedler, ihr Erdenwallen
vollendet hatten und in den strahlenden Himmel Yamas einzogen.

Dort fanden sie unter dem méchtigen Feigenbaum, im nieverldschenden Licht, die Herren des
Himmels und der Erde beim berauschenden Somatrank sitzen. Indra sal} da auf dem Ehrensitz,
den des Gotterschmieds kundige Hand aus Gold getrieben hatte, das Urbild des Kriegers: hoch
und breitbriistig, mit Armen wie Keulen, das Haupt von hellen Locken und méchtigem Barte
umrahmt, die Augen voll Feuer; Varuna, der Herr der Gewasser und Schirmherr der Rosse, im
goldschimmernden Panzer; Agni, der Feuergott, der ewig junge, ewig neue, der als Freund der
Menschen seine roten Stuten iiber die Erde treibt, und Yama, der ernste Gott des Todes und des
Rechtes, an dessen Fiifle sich zwei vierdugige Hunde schmiegten.

Die Heiligen griilten die Gotter und fragten, wie es die Sitte heischte, gar artig den obersten:
»Gabenreicher Indra, michtiger Ddmonenbezwinger, bist du und die Fiirsten bei gutem
Wohlsein?« Indra dankte und sprach die Hoffnung aus, daf3 die Heiligen wéhrend ihres
Erdenwallens reiche Schétze an Buf3e aufgehéuft hétten. Dann fragte er, wie es wohl kdme, dal3
thn schon mondenlang keiner von den Helden der Erde besucht habe. »Diese meine Welt der
Seligkeiten, die jeden Wunsch erfiillt, steht allen offen, die ehrlichen Schlachtentod fanden!« so
sprach er.

»O Gotterkonig! « rief einer der Bii3er, »so weillt du nicht, da3 alle Waffen ruhen, bis Damayanti
den Gatten gewihlt hat! Damayanti, des Widharberkonigs holdes Kind, das an Schonheit alle
Frauen der Erde iibertrifft, den Goétterjungfrauen gleicht und der fuBlos wandelnden Sonne! Zu
Damayantis Gattenwahl ziehen alle Fiirsten der Erde, denn fiir sie schlagen aller Helden
Herzen!«

»Bei Writra, den mein Donnerkeil erschlagen hat! da wollen wir dabei sein!« rief Indra, und die
Gotter stimmten freudig ein.

Als die vier Welthiiter zur Erde fuhren, sahen sie Konig Nala, der auf den Ruf von Bhimas Boten
zur Gattenwahl Damayantis reiste. Und weil er so schon von Gestalt war und von makellosem
Ruf, so wollten sie ihn zu ihrem Boten wihlen. Sie stiegen aus den Wolken nieder, und Indra rief:
»He, Konig der Nischader, Herr unter den Konigen, du bist worttreu und ein Freund der
Wahrheit: Sei uns Beistand und Bote, edelster der Manner! «

»lch will es sein!" gelobte Nala den Strahlenden und neigte sich mit ehrfiirchtigem Héndefalten.
»Wer seid ihr? und an wen wollt ihr mich senden?«

»Unsterbliche sind wir, die um Damayanti, die schonste der Sterblichen, werben wollen. Indra
heif}' ich, hier Agni und der Herr der Gewdsser, dort Yama, der Menschheit Richter im Leben und
im Tod. Melde der Lieblichen: Indra, Agni, Varuna oder Yama, einen der vier soll sie zum
Gatten wiahlen.«



Demiitig bat Nala: »Erlasset mir diesen Dienst, ihr Welthiiter voller Gnade! Wie kann ich tun,
was mir das Herz bricht? Ich wollt' um Damayanti werben, wie kann ich eure Sache gut fithren!«

»Du hast's gelobt, nun halt' dein Wort!«
»Wie komme ich durch die Wachen vor dem Frauenhaus?« fragte Nala traurig.

»Sie sollen dich nicht sehen!« sprach Indra, und schweren Herzens ging der Nischader, um sein
Wort redlich zu halten.

Unbelistigt kam er in den Hof des Frauenhauses. Dort wusch Kesini den weilen Mantel ihrer
Herrin im Abendtau und bleichte ihn im Mondenschein. Die Kluge sah den Herrlichen und fiihrte
ihn vor Damayanti und ihre Frauen. War das ein Staunen und Raunen unter den Médchen, als der
Held in den Saal trat. »Wer mag der Herrliche sein?« »Sieh sein strahlendes Auge!« »Ist's ein
Gott?« So fliisterte es durcheinander, und aller Augen hafteten an Nala; die Wangen roteten sich
verschidmt, und die Herzen schlugen schneller.

Damayanti mochte wohl ahnen, wer vor ihr stand, und fragte frohen Herzens: »Wer bist du,
Strahlender, der meine Pulse fliegen macht? Bist du ein Gott, da3 du trotz aller Wachen ins
Frauenhaus findest?«

»lch bin Konig Nala und komme als Goétterbote, so fand ich EinlaB3: Indra, Agni, Varuna und
Yama werben um dich, holde Jungfrau; wihle einen der vier Welthiiter zum Gatten! Ich habe
gesprochen, nun tu' nach deinem Sinn, zu deinem Heil!«

Als Damayanti von der Werbung der Gotter horte, neigte sie sich in Demut und traurig; als sie
aber in Nalas Augen sah, ward sie wieder froh, schiittelte das Képfchen und sprach:

»Die Gotter bete ich an — dich liebe ich, Nala! und wenn du mich nicht erhérst, so muf3 ich
sterben vor Scham und Herzeleid!« Ernst sprach Konig Nala:

»Nicht eigne Sache fiihre ich heute, mein Herz muf3 schweigen, bis mein Amt erfiillt! Als
Gotterbote frag' ich dich: Wer kann versagen, wo Indra wirbt, der Held der Helden, der
Wolkenspalter, Sieger, Gott der Gotter! Wo Agni freit, der Opfernehmer, der milde Freund, der
Schirmer des Heims, und Varuna, der Herr der Meere, der mit den Perlen spielt? Wer schligt
Yama aus, der vom Leid erlost und den Himmel 6ffnet?« Luftraumbezwinger, Feuerbeherrscher,
Wassergebieter, des Irdischen Herr! — Wihle du, Weib! — Ich muf3 gehorchen.«

»Du kennst deine Pflicht«, sprach Damayanti, »und ich die meine: Der Zorn der Gotter darf dich
nicht treffen! Sage den Unsterblichen: Wenn alle Fiirsten zur Feier versammelt sind, wird
Damayanti wéhlen! — und in der Gotter Gegenwart will ich dich wiahlen, Makelloser!« Und
errotend schliipfte die Schone aus dem Saal.

Da ging Nala zu den Gottern und sagte ihnen alles. Sie dankten dem worttreuen Wahrheitsfreund
und entbanden ihn seiner Botenpflicht.

Ko6nig Bhimas Hausbrahmane hatte einstweilen die Zeichen erforscht, Mond und Sterne befragt
und die giinstigste Stunde fiir die Gattenwahl bestimmt.



Da kamen alle die fiirstlichen Géste zur grof3en, sdulengetragenen Halle im Konigspalast von
Widharba. Schéne und starke Ménner, in reichen, bunten Gewédndern, mit Gold und Edelsteinen
auf der Brust und in den Ohren und ihren guten Waffen in den Hianden! Reichbekrénzt zogen sie
durch die Ehrenpforte ein und lagerten sich auf Pfiihlen und Stiihlen.

Als Damayanti, schiichtern und stolz, erschien, schlugen ihr alle Herzen entgegen, und jeder
freute sich des holden Anblickes. Sie aber schaute nur fliichtig iiber die Helden hin: ihr Auge
suchte Konig Nala.

Doch wie erschrak sie: Der Geliebte, den sie gesucht, stand hier und dort und wieder da — fiinf
Gestalten zihlte sie, die Konig Nala glichen. Wie sollte sie den Rechten wihlen? Angstlich
spahte sie nach den Gotterzeichen — umsonst! es waren lauter Menschen, liebe Menschen, aber
Menschen, die sich nicht im Kleinsten unterschieden. Und in der Not ihres Herzens beschlof} sie,
bei den Gottern Hilfe zu suchen. Demiitig faltete sie die Hdnde und betete zitternd:

»lhr Himmlischen, zeigt mir Konig Nala! So wahr ich keines anderen Mannes gedachte, seit mir
der Schwan von Nala gesprochen, so innig seid gebeten: zeigt mir Konig Nala! So wahr die
Gotter selbst mir Nala zum Gatten bestimmten, so hei3 seid beschworen: zeigt mir Kénig Nala!
So wahr ich Nala ehren will als meinen Gatten und ihn ewig nie mit Willen krianken, so klar mogt
thr Himmlischen in eurem Glanz erscheinen, daf} ich erkennen kann meinen Nala, den Gebieter
und Herrn!«

Die einfiltige Treue der lieblichen Jungfrau riihrte die Gotter und sie erfiillten ihre Bitte:

Schattenlos standen sie iiber dem Boden, schweifllos und staublos, strahlenden Blickes, und ihre
Kréinze blithten wie am Strauch.

Nala dagegen stand fest auf dem Boden, schattenwerfend, Schweill und Staub auf der Stirn, im
Sonnenlicht blinzelnd, und sein Kranz begann zu welken.

Da ergriff Damayanti den Saum seines Kleides und legte dem Helden ihr Blumengewinde ums
Haupt: sie hatte den Gatten gewdahlt!

Tosender Jubel scholl durch die Halle, und alle priesen den Nischader gliicklich.
Konig Nala aber gelobte, sein Weib zu lieben, zu ehren und es nie zu verlassen.

Als nun die Hochzeit gefeiert wurde, und das Brautpaar Hand in Hand das Hausfeuer feierlich
rechtshin umwandelt hatte, da beschenkten die Gétter es reichlich; Damayanti verhieBBen sie zwei
schone Kindlein, und dem Nischader verlieh Indra ein helles Auge, das die Gottheit beim Opfer
leibhaftig sieht, und den stets aufrechten Gang, selbst wenn er durch Mauern schritte.

Agni gab ihm Gewalt iiber das Feuer, und Varuna iiber das Wasser, Yama aber die Kunst, gar
kostliche Speisen zu bereiten. Segen und Schutz verhieen die Gotter Nalas Haus, solang er die
Opferbrauche achte. Nachdem sie das Paar so begliickt hatten, nahmen sie Abschied, um nach
dem Himmel zuriickzukehren.

Vor dem Tor von Kundina begegneten sie Kali und Dwapara. Kali war der leibhaftige Bose, den
man »Spielteufel« nennen kann, denn das Wiirfelspiel war damals das drgste und meist



verbreitete Laster im Lande. Dwapara, das heifit »Fehlwurf«, war ein dienender Geist Kalis.
Die Welthiiter hielten sie an und fragten: » Wohin des Weges?«

»Zu Damayantis Gattenwahl,« lachte Kali, »ich will mich unter die Bewerber mischen. Hat doch
schon manches schone Weib den leibhaftigen Teufel gewihlt. Vielleicht habe ich Gliick, ich liebe
sie schon lange.«

»Du kommst zu spat, dummer Teufel!« lachte Indra dagegen; »die Gattenwahl ist langst voriiber,
und Damayanti hat vor uns den Nischaderkonig Nala gewéhlt.«

»Vor euch? daf} dich —!« brummte Kali; »das soll sie biillen, daf3 sie den Sterblichen einem
Unsterblichen vorgezogen hat!«

»Wir hatten es ihr erlaubt, denn Nala gldnzt vor den Ménnern, wie Damayanti vor den Frauen. Er
ist ein tapferer und weiser Fiirst, hilt strenge alle Vorschriften der heiligen Biicher, spendet
Opfer, daB} alle Unsterblichen in seinem Hause satt werden, und ist ein Vorbild der Treue,
Wahrhaftigkeit und Rechtschaffenheit. Und wer es sich, trotz seiner Frommigkeit einfallen lief3e,
ihn zu quilen, Kali, der mocht' es wohl am eignen Leibe biilen, Kali! und miift' im tiefsten
Hollenpfuhle enden!«

Also sprach Indra, mit gerunzelter Braue, und die vier Welthiiter setzten ihre Fahrt fort.

»Eine derbe Lektion!« zischte Kali, »aber euer Affe soll es mir biilen! Dwapara, du muf3t ihm in
die Wiirfel fahren, wenn ich ihn je zum Spielen bringen kann!«

Und von der Stund' an hefteten sich die beiden unsichtbar an des Nischaders Fersen.

Die Neuvermihlten hatten die Festwochen im gastfreien Palaste Konig Bhimas verbracht und
waren sodann mit dem Segen der Eltern nach Nischada gezogen. Dort empfing sie des Volkes
Jubel ob der schonen Konigin.

Frieden und Gliick herrschten im Reich, die Opferfeuer brannten reichlich und des Himmels
Segen ruhte auf allen durch manches Jahr.

Eines Abends begab es sich, dall der Konig vom Weihwasser nippte, aber der vorgeschriebenen
FuBBwaschung vergal3.

Da gewann Kali Macht iiber ihn und fuhr in den VergeBlichen.

Als Puschkara, des Konigs Bruder, ihn am andern Tage zum Wiirfeln aufforderte, da konnte der
vom Spielteufel Besessene nicht widerstehen.

Und Dwapara, der Fehlwurf, beherrschte seine Wiirfel!
Als es Mittag ward, hatte Nala all sein Gold verspielt und wiirfelte weiter.
Der Hausbrahmane warnte ihn, doch er predigte tauben Ohren!

Und als es Abend war, hatte Nala Haus und Hof, Rosse und Sklaven verspielt und wiirfelte



weiter.

Warschneja kam, der Treue, an der Spitze des Volkes und bat den Unseligen, vom Spiele zu
lassen. Der Konig horte ihn nicht!

Und als es Mitternacht ward, da hatte er das Reich verspielt an seinen Bruder Puschkara.

Damayanti kam und flehte ihn an, doch jetzt vom Spiele zu lassen und mit ihr und den Kindern
zu Bhima zu fliehen. Doch des Konigs Ohr blieb verschlossen!

Da nahm sie Warschneja beiseite und sandte ihn mit ihren Kindern nach Kundina. Dann setzte sie
sich zu ithrem Gatten.

Und als der Morgen ddmmerte, da hatte Nala seine Waffen verspielt, bis auf ein schlechtes
Messer, und alle Kleider, bis auf einen alten Mantel.

»letzt, rief Puschkara, »soll es Damayanti gelten!« Da erwachte der Ungliickliche, legte Stiick
um Stiick die Waffen, Schmuck und Kleider von sich, und ging mit Damayanti und den Resten
seiner Habe ins Elend.

Warschneja brachte die Kinder zu den GroBeltern und zog dann nach Ajodhia, wo er beim
Kosalerkonig Rituparna Wagenlenker wurde.

Nala und Damayanti wanderten im Wald und aBen Wurzeln und Beeren. Als sich ein Schwarm
Vogel vor ihnen niederliel3, warf Nala seinen Mantel wie ein Netz dariiber, um einige zu fangen.
Da flogen sie mit dem Mantel davon und kriachzten:

Wiirfel sind wir! unser Neid
Raubt dir auch das letzte Kleid.
Wiirfel nehmen alles!

Wir' ein Konig noch so groB,
Wiirfelaugen sehn ihn blo8.
Wiirfel nehmen alles!

Reich und Schwert und was einst dein,
Bettelsuppenknodchelein,
Wiirfel nahmen alles!

Da stand der Ungliickliche vor seinem Weib und sprach: »Sieh, soweit ist es mit mir
gekommen! «

Damayanti aber schlug das Ende ihres Mantels um den Nackten, und beide in ein Kleid gehtillt,
zogen die Gatten weiter.

Wo sie auf einen Weg stielen, da sagte Nala: »Hier geht's nach Kosala!« oder »Der fiihrt zu den
Vindhyabergen, wo die heiligen Biiler hausen!« Da bangte Damayanti, da3 der Gram- und
Schamverzehrte sie verlassen konnte, und sie bat: »La3 uns nach Widarbha gehen: der Vater
nimmt uns gerne aufl«



»Ich kann nicht betteln!« sprach Nala, und im Weiterschreiten beschrieb er den Weg nach
Widarbha.

Damayanti weinte und sprach: »Wie konnt' ich dich verlassen, du armer, nackter Konig! Wer soll
dich trosten, wenn du leidest, wer dir Nahrung reichen, wenn du hungerst, und Wasser, wenn du
diirstest? Wo willst du, Miider, dein Haupt betten, als in meinem Schof3? Bin ich schuld an
deinem Elend? — Du? — Nein! der Bose ist's, der an deinem Herzen frif3t! Und wo fande ein Arzt
bessere Heilmittel fiir einen Kranken, als in dessen treuen Weibes Sinn!«

So klagte die Edle, bis sie an eine leere Hiitte kamen, die wohl vor langer Zeit ein Einsiedler
verlassen haben mochte.

Darin legten sie sich auf die bloe Erde, bedeckten sich mit ihrem einzigen Gewand und
schliefen bekiimmert ein.

Als der Mond durch das 16chrige Dach in die Hiitte schien, erwachte Nala und sah sein Weib im
tiefen Schlaf der Erschopfung liegen. Und so sehr hatte der Bose seinen Sinn verwirrt, da3 er
beschlof3, Damayanti zu verlassen. Sein Verstand suchte sein unruhiges Herz zu beschwichtigen:
»Ohne mich«, dachte er, »mag Damayanti immerhin nach Widarbha gehen; man wird sie dort
besser aufnehmen als mich Bettelkonig. Ich tauge nur in den wildesten Wald und mein zartes
Weib miifite dort verkommen. Ich darf mein Weib nicht mit ins Elend nehmen!«

Solche tiberreife Wahrheits- und unreife Liigenfriichte verwirrten ihn vollends. Er stand auf und
schnitt von Damayantis Kleid gar leise die Hélfte ab. Damit verhiillte er seine Bl68en und floh
aus der Hiitte in die Waldesnacht.

Wohl trieb es ihn wieder zuriick, wohl graute ihm davor, sein Weib schutzlos den Schrecken der
Wildnis preiszugeben, aber Kali fliisterte ihm gute Griinde dafiir ins Ohr und dréngte so heftig,
daf} die Morgenrote Nala schon viele Meilen weit von der Hiitte fand.

Das war ein boses Erwachen, als Damayanti am Morgen, noch im Halbschlaf, den Gatten an ihrer
Seite suchte.

»Mein Konig, wie kannst du mich so erschrecken?« rief sie, lief aus der Hiitte und suchte Nala in
der Umgebung. Aber wie sie auch rief, wohin sie auch lief, er war nicht zu sehen.

»0O Nala, mein Herr, wie konntest du die Schuldlose strafen fiir anderer Fehl?« rief sie ein tiber
das andere Mal. »O nein! Du kannst mich nicht verlassen, du hast mir ja Treue geschworen vor
den Welthiitern!«

Und ihr Geist begann sich zu verwirren.

»Dort, dort! ich seh' dich, Nala! hinter dem Baum — jetzt unter dem Strauch — oh, neck' mich
nicht — versteck' dich nicht! —

Verloren — preisgegeben den wilden Tieren, dem Hunger und Durst, den Schrecken der Nacht —
Irrlichtern und bosen Geistern — und mein Nala fern! — Wabhrlich, ich erkenne, dal3 unsere
Todesstunde vom Schicksal unabénderlich vorherbestimmt ist, sonst hétt' ich sterben miissen
unter seinem Abschiedsblick. —



O ihr Gétter! ich jammre und bedaure nur mich — wéhrend er, der Herrliche, schutzlos, fast nackt,
durch die Wilder irrt, gepeinigt von seinem Gewissen und in heifler Sorge um sein Weib, das er
verlassen muf3te — ja mufite! — Wie wird er leiden, da ihn sein zerrissenes Herz auch noch des
Letzten, der liebenden Gattin, beraubte. — Oh, Fluch iiber den Feind, der ihm das angetan:
zwiefach komme das Leid liber den, der das edelste Mannesherz zerfleischt! Wenn das Wort
eines reinen Weibes bei den Unsterblichen noch gilt, so treffe den Bosen mein Fluch, wo er auch
weilel«

Und weiter irrte sie durch den Urwald, bald links, bald rechts, rufend und suchend, fiirchtend und
hoffend, taumelnd, stolpernd, sich aus Dornenumstrickung reilend und die Haarflechten aus
haschendem Astwerk 16send. Da ziingelte ihr eine Riesenschlange entgegen und umschlang die
todlich Erschreckte.

»O Nala! jetzt eil' mir zu Hilfe, wenn du dein Weib noch lebend sehen willst. Komm! sonst wird
der Kummer dich verzehren, wenn einst der bose Feind von dir gewichen und du in neuem Gliick
vergeblich nach deiner Damayanti rufst! Hilf! Nala, hilfl«

Ein Jager horte die Schreie, sprang durch den Busch und schof3 der Schlange einen Pfeil durch
den Kopf. Dann 16ste er die ihrer Sinne Beraubte aus der Umschlingung der toten Schlange und
labte sie mit Wasser und Friichten.

Als Damayanti sich erholt hatte, erzihlte sie dem Jager ihre Geschichte. Und in dem
lumpenumhiillten, gramverzehrten, schmutzigen und von Dornen zerrissenen Leib war noch so
viel Liebreiz, da3 der Jéger seiner Begierde erlag und voll Ungestiim seinen Schiitzling zum
Weibe begehrte. Damayanti stie3 ihn zuriick und sprang ins Dickicht, der Wilde ihr nach. Als die
Erschopfte in ihrer Bedringnis verzweifeln wollte, suchte sie Hilfe bei den Gottern und flehte:
»So wahr keiner meiner Gedanken je einem dndern als Nala gehoren soll, so rasch befreit mich
von diesem Frevler, ihr Gotter!«

Da fuhr Indras Blitz aus heiterem Himmel und schlug den Jager zu Boden.

Entsetzt floh Damayanti von der Stétte des Gerichtes. Floh durch den dichtesten Wald, iiber
mannshohe Wurzeln, durch das zugreifende Dorngestriipp, iiber Sumpf und Steine, Berg und Tal,
durch Schluchten und Schrunden, Nala rufend, Nala ersehnend, Nala liecbkosend im Geist, als den
heldenstarken, edlen und weisen Gemahl. Alle Schrecken der Wildnis: Léwengebriill,
Schlangengezisch, Brausen des Sturmes, Heulen der Wolfe, Klédffen des Schakals, Kridchzen der
Geier — sie riefen ihr eines nur zu: Nala in Not!

Erschopft sank sie endlich in die Knie und flehte, die Hande erhoben:

»Tiger, starker Konig des Waldes, sag' mir, wo ist Nala! Damayanti bin ich, des Widarbherkénigs
einzige Tochter, und such' meinen Gatten! Rastlos Schweifender, Herr des Getieres, sahst du ihn
nicht? Nala such' ich, den Nischaderkonig, hilf mir, starkzahniger Tiger! Streif durch die Walder,
zieh' durch die Schluchten, such' meinen Herrn! Suche ihn, rufe ihn, bring' ihn zu mir, oder
zerfleische mich arme Verlassene!

Und du, hochragender Riese, Konig der Berge, mit dem silberglanzenden Haupte! Siehst du
meinen Nala nicht? Du siehst doch so weit ins Land! Winke ithm, ruf ihn, bring' ihn zu mir, oder
stiirz' ein und begrab' mich! mich, des Nischaders ungliickliches Weib!«



Und dann sah sich die ruhelos Wandernde in einem friedlichen Hain, wo méchtige Bdume
standen und die sauberen Hiitten der Einsiedler. Wiirdige Greise sah sie da, mit freundlichem
Antlitz, den Korper in Ziegenfelle gehiillt. Wei3bartig, mit lieben Augen, so sallen sie vor den
Hiitten oder spielten mit den Tieren des Waldes, die sie nicht scheuten. Papageien und Affen
schaukelten in den Asten, Hirsch und Gazelle sprangen auf der Wiese, und die heiligen Minner
sangen fromme Lieder. Alles fand Damayanti so, wie es in den heiligen Schriften zu lesen stand.

Da trat sie vor und frug schiichtern, wie es die Sitte erheischte, ob es ihnen allen wohlergehe, ob
sie reichlich Nahrung und Wasser hitten und viele Schétze an Bufle.

Die heiligen Ménner dankten mit freundlichen Worten und fragten die Verirrte, wer sie sei. Da
erzdhlte die Leidgepriifte ihre Geschichte und weinte bitterlich. Der élteste der Biifler aber
trostete sie und sprach:

»Sieh, fiir unser frommes und strenges Leben ist uns vom Himmel beschert, dal wir in die
Zukunft sehen.

Dich, Holde, seh' ich dort gliicklich! Der Wahn wird von dem Nischader weichen; er kehrt
zuriick in sein Reich als Konig, und Gliick, Ehre und Reichtum wirst du mit ihm teilen!«

Dankbar neigte sich Damayanti zur Erde, in stillem, erlésendem Weinen. Leiser und leiser, ferner
und ferner klang das fromme Lied der Biiler, und als die Getrdstete erwachte, lag sie allein im.
hellen Licht der Morgensonne unter einem méchtigen Asokabaum. » Asoka« aber heif3t auf
Deutsch soviel als »Sorgenbrecher«.

Neugestérkt erhob sich Damayanti, kiifte den hohen Stamm des Sorgenbrechers und umwandelte
dreimal den heiligen Baum, ihn mit der Rechten beriihrend. An seinen Zweigen aber brachen alle
Bliiten auf und dufteten weit durch den Wald, denn so ist es dem Asoka von dem Himmlischen
gesetzt, daB er blithe, wenn ihn ein reines Weib beriihre.

Da sie noch stand und dem Baum dafiir dankte, daf3 er ihr wirklich ein Sorgenbrecher war, horte
sie die Schellen von Kamelen und die Stimmen von Elefantentreibern. Sie bat noch den
Wunderbaum, Nala zu griilen, wenn er vorbeikdme, und lief dann schnell nach den T6nen, die
ihr eine Karawane anzeigten.

Talwirts lief sie und sah unten, ldngs eines schilfumwachsenen Flusses, einen langen Zug von
Menschen auf Elefanten und Kamelen, zu Rof3 und zu Wagen.

Als die Leute Damayanti erblickten, schrien sie durcheinander und wullten nicht, was sie aus ihr
machen sollten.

Sie sah auch aus wie eine Tolle: schmutzig, von Dornen zerkratzt, bleich, mit wirrem Haar und
den gldnzenden, groBen Augen, nichts am Leibe als den halben, zerrissenen Mantel.

»Ach! wer bist du?« »Seht, eine Hexe!« »Bist du eine Elfin oder die FluBnixe?« »Oh, dafiir ist sie
zu schmutzig!« »Aber seht nur die Schonheit unter dem Schmutz!« so rief es durcheinander, bis
die Kaufleute, denen der Warenzug gehdrte, in ihrem Elefantenturm daherkamen.

Denen erzidhlte Damayanti ihre Geschichte, und sie erlaubten ihr, sich anzuschlielen. Sie wollten



nach Tschedi, einer groen Stadt am Rande des wilden Waldes.

So zog Damayanti mit der Karawane, still und zufrieden auf die Worte des greisen Sehers
hoffend.

Aber das MaB ihres Leidens war noch nicht voll.

Einen halben Tagmarsch vor Tschedi hielt die Karawane an einem groflen Weiher Nachtrast. Als
alles schlief, kam eine Herde wilder Elefanten zur Trianke. Sie witterten die zahmen Briider und
stiirzten sich kampflustig auf sie, alles zermalmend, was ihnen im Weg war: Mensch und Tier,
Zelt und Wagen.

Wilder Schrecken erfal3te alle, die am Leben blieben und das Stampfen und Trompeten der
Riisseltriiger, das Achzen der Sterbenden hérten. Zucht und Ordnung ward geldst: hier liefen ein
paar entsetzt ins Wasser, dort raubten andere Kostbarkeiten, die aus den zertrimmerten Kasten
quollen, gaben auch wohl dem Verteidiger einen Messerstich und fielen im néchsten Augenblick
unter dem Riisselschlag eines Elefanten.

Damayanti sal} zitternd im Strauchwerk und glaubte, alle Ddmonen seien los.
Rasch, wie sie gekommen waren, liefen die Elefanten nach der Zerstérung wieder in den Wald.

Am Morgen sammelten sich die Wenigen, die noch lebten, und klagten laut {iber den Verlust an
Freunden und Briidern, an Geld und Gut. Hatte sich doch die Fahrt so gut angelassen, die Opfer
richtig gebrannt, alle Vorzeichen Segen verheifen, und nun, kurz vor dem Ziel, dies schreckliche
Ende.

»Das war die Tolle, die alles verhext hat!« flisterten sie und warfen finstere Blicke auf
Damayanti.

Und als sie nach Tschedi wanderten, wagte die Gramerfiillte ihnen nur von weitem zu folgen.
Still weinend dachte die Gute, dal3 sie wohl wirklich in einem fritheren Leben viel Boses
begangen haben miisse, weil ihr Ungliick sich iiber die ganze Karawane ausgedehnt habe.

Als sie gegen Abend todmiide nach Tschedi kam, liefen die Kinder auf der Strafle zusammen und
begleiteten diese traurige Konigin in ihrem néarrischen Kleid der Liebe unter Gespott und
Geschrei bis vor den Palast der Konigin-Mutter.

Diese sah vom Fenster den frohlichen Aufzug und sandte nach seiner trauernden Fiihrerin.

Damayanti klagte der edlen Fiirstin ihr schreckliches Los, doch ohne sich zu erkennen zu geben,
und bat die Gute, sie in ihren Dienst zu nehmen, bis die Gotter sie wieder mit threm Gatten
vereinten. Die K6nigin-Mutter sah durch all den Jammer das edle und schone Weib und gab es
ihrer Tochter zur Gespielin. Der ward die Leiderfahrene bald zur Freundin.

Konig Nala hatte sein Weib verlassen und wire am liebsten vor sich selber geflohen. Er irrte
durch den Wald, quélte sich mit Vorwiirfen und schimte sich seines Tuns vor sich und der Welt.
Wie im Traume bahnte er sich seinen Weg durchs dickste Dickicht, ohne Ziel und Zweck.



Mitten im Walde stie3 er auf einen lodernden Ringwall von Flammen.

Daraus klang eine Stimme und rief: »Komm! K6nig Nala! komm, erlose mich!« und wieder:
»Komm, Konig Nala! komm, erlose mich!«

»lch komme!« rief Nala und drang mutig durch Feuer und Rauch in den Ring.

Dort fand er eine gro3e Schlange auf einem Steine zusammengerollt. Die sprach, demiitig
bittend, mit menschlicher Stimme:

»Wisse, edler Konig der Nischader, daf3 ich Karkolaka bin, ein Konig der Schlangen! Vor vielen
Jahren habe ich einen Heiligen belogen, um eine meines Volkes vor gerechter Strafe zu schiitzen.
Da verfluchte mich der Heilige und bannte mich in diesen Feuerring: bis Konig Nala mich
befreit! — Schnell trage mich aus dem Feuer, und ich will dir den Weg weisen zu deiner Erlosung.
Klug ist das Schlangenvolk! und ich bin sein Meister!« Darauf machte er sich klein, kaum
spannenlang, und schlang sich um Nalas Daumen. »Nun laufe durch das Feuer und zéhle deine
Schritte!«

Nala sprang durch Feuer und Rauch, und als er in frischer Luft hielt, rief er: »Zehn!«

Da schlug Karkotaka seine Zéhne in Nalas Daumen, fuhr aus seiner Haut und erschien vor dem
Nischader in seiner Gestalt als Schlangenkonig: ein goldschimmernder Schlangenleib mit einem
Menschenhaupt!

Nala aber fiihlte einen Ruck durch seinen Leib gehen, und als er an sich hinuntersah, merkte er,
daf} ihn das Schlangengift in eine Mifigestalt verwandelt hatte.

»Edler Nischader!« sprach Karkotaka, »verschwunden ist die Gestalt, die dir zum Abscheu
geworden war und die alle als die des Konigs Nala kannten. Darum und um Kali durch das
atzende Gift zu peinigen, muflte ich dich beiBlen. Der Spielteufel hat ohne dein Wissen in dir
Wohnung genommen. Dich wird mein Gift nicht quélen, denn du bist von heut' an der beste
Freund des Schlangenvolkes und seines dankbaren Konigs. Den Bosen aber wollen wir aus dir
treiben und ihn bestrafen. Dazu muflt du den Zahlenzauber erwerben, denn der gibt Macht {iber
alle Spielteufel, Rituparna, der Konig der Kosaler, kennt den Zauber. Gehe nach Ajodhia und
verdinge dich ihm als Fuhrmann. Deine Kunst, die Rosse zu lenken und sie hundert Meilen in
einem Tage zu treiben, wird dir bald Gelegenheit bieten, deinem Herrn einen wichtigen Dienst zu
leisten. Dann biete ihm deine Kunst im Rosselenken gegen den Zahlenzauber. Hast du den
Zauber, so beherrschest du Kali und wirst Reich und Gliick wiedererwerben. Willst du wieder in
deiner alten Gestalt einhergehen, so ziehe dieses mein abgestreiftes Kleid iiber den Daumen, und
du bist wieder Nala, der Makellose, vor aller Welt.«

Damit verschwand der Schlangenkonig, und Nala, oder Vahuka, wie er sich in Knechtsgestalt
nennen wollte, schlug den Weg nach Ajodhia ein und kam nach zehn Tagen zum Kosalerkénig
Rituparna. Dem verdingte er sich als Stallknecht unter dem Wagenlenker Warschneja.

Bhima hatte seine beiden Enkelkinder gut aufgenommen und harrte nun schon lange des
landlosen Konigs und seiner treuen Gattin. Da sie sich nicht in Kundina einfanden, sandte er viele
Brahmanen aus, um sie zu suchen.



Die Brahmanen zogen oft als geistliche Sdnger und Lehrer von Stadt zu Stadt, von Hof zu Hof,
durch alle Lande. Da mochte wohl einer Gelegenheit haben, die Ersehnten zu finden.

Der GroBBkonig versprach reichen Lohn an Vieh und Land dem, der die Fliichtigen bréchte oder
doch wenigstens ihren Aufenthalt erkunden konnte.

Die geweihten Boten Bhimas durchzogen viele Lédnder, aber alle mufiten unverrichteter Dinge
wieder heimkehren, bis auf Sudeva, den sein Weg nach Tschedi gefiihrt hatte.

Als er dort einer Feier im Palast des Konigs beiwohnte, sprach ihn eine tief verhiillte Gestalt an
und fragte nach Konig Nala. Es war Damayanti, die bei allen Fahrenden nach ihrem
ungliicklichen Gatten zu forschen pflegte. Bei dieser Frage erkannte Sudeva die Tochter seines
Herrn an Haltung und Stimme und grii3te sie im Namen ihrer Eltern und Kinder. Weinend fragte
Damayanti, wie es allen ergehe, ob die Kinder gewachsen seien, und was eine Mutter wohl sonst
noch wissen will.

Als die Konigin-Mutter hinzutrat, mufite Sudeva erzihlen, wer Damayanti sei, und da erkannte
ihre Beschiiizerin sie als das Kind ihrer fernen Schwester.

Nun wollte sie der lieben Verwandten wiirdigere Gastfreundschaft bieten, doch Damayanti
dankte ihr fiir die viele Liebe, die sie schon als Unbekannte bei ihr gefunden hatte, und da
Sudevas Griifle die Sehnsucht nach den Thrigen wachgerufen hatten, bat sie um Reisegelegenheit
nach Kundina.

Unter Trénen der Liebe nahmen die koniglichen Frauen Abschied von Damayanti und lieen sie
in einer Sanfte unter sicherem Schutz nach Kundina bringen.

Dort herrschte grofie Freude iiber die Wiedergefundene, und Bhima schenkte dem gliicklichen
Sudeva tausend Rinder und ein grofles Dorf mit fruchtbaren Ackern und weiten Wiesengriinden.

Am Tage nach ihrer Ankunft aber sagte Damayanti ihren Eltern, da3 sie nicht leben kdnne ohne
Nala!

Da rief Bhima wieder die Brahmanen zusammen, um sie noch einmal auf die Suche zu senden.
Und Damayanti lehrte sie das
Lied ihrer schlaflosen Ndchte:

Wo weilst, beseB3ner Spieler, du
Mit meinem halben Kleide?
Bring' der im Wald Verlafinen Ruh'
In tiefstem Herzeleide!
Oh, mdgen Gotter, treu verehrt,
Dein Schweifen heimwirts lenken,
Zu der, die Gliick und Gram verzehrt,
In ew'gem Deingedenken!

»Dieses singet«, sprach sie zu den Gottgeweihten, »in allen Stidten und Weilern, an Héafen und



auf Mirkten und wo sonst das Volk zusammenléduft! Und wenn euch einer auch nur ein rechtes
Wort darauf erwidert, so merket seine Rede gut und hinterbringt sie mir eilig! Aber verratet nicht,
daf} ihr von mir gesandt seid! Die Gotter mogen euer Wandern segnen!«

Nach vielen Monden lieB3 sich der Weihbrahmane Parnada vor Damayanti fithren und berichtete
also:

»An allen Orten habe ich dein Lied vergeblich gesungen. Auch zu Ajodhia, als ich in des Konigs
Halle sang, blieb ich ohne Antwort. Doch als ich gehen wollte, hielt mich im Dunkeln des Hofes
eine Mifigestalt an und sang mit ergreifenden Ténen:

Zurne nicht! Du Herzenstreue,
Paar' nicht Fluch der tiefsten Reue!
Narr hat seinem Glick vertraut,
Weil's fiir ewig schien gebaut.
Schwert verloren — Ehr' verloren!
Steht im Schicksalsbuch des Toren.
Neid raubt thm das letzte Kleid
Und den letzten Trost das Leid!

Mit Trénen im Auge schlich der Sdnger hinweg und verschwand in des Konigs Marstall.
Ich aber forschte bei den Leuten im Hause, wer der mi3gestaltete Sanger sei.

Da horte ich, es sei ein Knecht des Konigs, namens Vahuka, der sich sehr gut aufs Fahren
verstlinde und auch treffliche Speisen bereitete. Er hélt sich fern von allen Leuten und scheint
schweren Kummer zu haben, von dem er des Nachts ofter singt.«

»Oh, Nala ist's, mein makelloser Held, den der Bose nun auch noch mi3gestaltet hat!« rief
Damayanti weinend und entlie den Brahmanen mit reichen Geschenken.

In heimlicher Beratung mit der Mutter hatte Damayanti eine List erdacht, um den mi3gestalteten
Sanger nach Kundina zu locken und zu priifen, ob er Konig Nala sei.

Sudeva, der gute Brahmane, welcher sie selbst nach Hause gebracht hatte, sollte nun nach
Ajodhia reisen und dort vor Konig Rituparna, wie zufillig, erwéhnen, dal Damayanti am anderen
Tage eine neue Gattenwahl halte, weil Nala wohl tot sei. Nur Konig Nala konne die hundert
Meilen von dorther in einem Tage fahren. Wenn also Vahuka den Kosalerkonig rechtzeitig nach
Kundina bringe, so spriche schon vieles dafiir, dal Konig Nala sich in dieser MiBBgestalt
verberge. Andere Beweise wiirden sich dann wohl noch finden lassen.

So reiste denn Sudeva ab.
Und Rituparna wollte auch wirklich nicht fehlen, wenn die holde Bhimatochter Gattenwahl hielt.

Warschneja getraute sich nicht, die grole Wegstrecke in so kurzer Zeit zu bewéltigen, doch
Vahuka setzte sein Leben zum Pfand, daB3 er den Konig noch rechtzeitig nach Kundina bringen
wiirde. Die Botschaft Sudevas, den er kannte, hatte ihn zuerst niedergeschmettert, aber als er der
endlosen Liebe seines Weibes gedachte, verstand er die List und bot dem Kd6nig seinen Dienst an.



Vier unscheinbare, aber edle Rosse wihlte er im Stall, die jedes die zehn Haarwirbel als Zeichen
ithrer Schnelligkeit trugen. Der Konig zweifelte an ihrer Giite, aber Vahuka forderte volles
Vertrauen, wenn die schnelle Fahrt gelingen sollte, und so bestieg Rituparna mit Warschneja
hinter dem Kiihnen den Wagen.

Fort ging's in wirbelnder Schnelle an Hausern und Baumen vorbei!
Als Warschneja sah, wie Vahuka seine Rosse lenkte, da kamen ihm allerlei Gedanken:

»Der fahrt ja wie Matali, der Wagenlenker Indras, oder wie Waju, der wehende Wind ... doch
nein! —'s ist Konig Nala, wie er die Ziigel fiihrt! — aber die Mif3 gestalt? Ob ihm die Gétter
zlirnen? — die haben schon manchen verwandelt!«

So dachte der Wackere hin und her und schwieg in Erwartung einer kommenden Losung.

Auch Rituparna freute sich liber Vahukas Kunst, denn er war ein Freund aller kriegerischen
Ubungen. Als ihm der Fahrtwind den Mantel entri3, wollte er halten lassen, um ihn aufzuheben.

»Lal ihn!« lachte Vahuka, »der liegt schon eine Meile hinter uns!« Die kiihne Fahrt hatte auch
ihn freudig gestimmt.

»Herrlich fahrst du, Vahuka!« sprach der Konig, »und ich mochte die Kunst wohl von dir lernen.
Sieh: ich habe ein anderes Wissen: den Zahlenzauber! den mochte ich dir dafiir geben. Dort, der
Eckernbaum, hat am untersten Ast zweihundertundsieben Eckern und
eintausendsiebenhundertdreiunddreiBig Blétter. Das sagt mir mein Wissen!«

Jéh hielt Vahuka sein Gespann an und sprang vom Wagen.
»Wir werden zu spiat kommen!« rief dngstlich der Konig.

»Ich bringe die versdumte Zeit wieder ein,« sprach Vahuka, »doch deinen Zauber will ich
priifen.«

Und er zdhlte Blétter und Friichte genau und fand alles so, wie es der Konig angegeben hatte.

Vahuka staunte liber das geheimnisvolle Wissen des Konigs und versprach dem Kosaler, ihn
seine Fahrkunst zu lehren, wenn der ihm den Zauber verrate.

Da neigte sich Rituparna vom Wagen und fliisterte dem Vahuka die Zauberformel ins Ohr.

Wie der Blitz fuhr nun Kali aus dem Opfer seiner Scheelsucht und stand demiitig vor seinem
neuen Herrscher.

Schon wollte Nala ihn verfluchen, da winselte der Elende:

»Bezdhme deinen Zorn, o groBmachtiger Konig der Nischader, und fluche mir nicht! Denn
schwer hatte ich zu leiden, seitdem mich der Fluch deiner reinen Gattin getroffen und mir das
Zwiefache deiner Leiden auferlegt hat; bitterer noch schmerzte mich Karkotakas Gift. Dein Reich
will ich dir wiedergewinnen und nie mehr einen deiner Lieben quilen, aber fluche mir nicht,
edler Dulder!«



Da bannte ihn Nala in den Eckernbaum.
Das gemeine Volk wiirfelt seither mit Eckern, und der Baum ist verachtet im ganzen Land.

Vahuka aber sprang auf den Wagen zu Rituparna und Warschneja, die Kali weder gesehen noch
gehort hatten, und griff nach den Ziigeln.

Mit doppelter Schnelle raste das Geféhrt dahin, und ehe noch die Sonne sank, rollte der Wagen
durch die StraBen Kundinas.

Es war ein Donnern und Tosen, als die windschnellen Rosse die letzten Meilen liefen, daf3 Pfauen
und Elefanten freudig aufschrien, denn sie glaubten ein erfrischendes Gewitter im Anziehen.

Damayanti aber horte am Fenster das Rollen und rief:

»So weill nur Nala die Rosse zu jagen! Kommt er heut' nicht, so will ich den Scheiterhaufen
besteigen und als seine Getreue den Flammentod erleiden!«

Aber dem Wagen, der vor dem Palaste hielt, entstiegen nur der Kosalerkénig Rituparna, der
Rosselenker Warschneja und eine Mi3gestalt, die Damayanti nicht kannte.

Bhima schritt dem Kosalerherrn entgegen.

Dieser hatte mit Staunen bemerkt, daB3 hier von dem Gedriange und Gepringe, das alle Feste
Indiens zu begleiten pflegte, nichts zu sehen war. Sogleich vermutete er, dafl Sudeva ihn
irregefiihrt habe, und, um nicht zum Schaden noch Spott zu ernten, verschwieg der Kluge, warum
er gekommen sei. Er begriiite den edlen Bhima und fragte nach seinem Befinden.

Wohl erriet auch der Widarbher, dem die Frauen die List verhehlt hatten, da3 Rituparna nicht
deshalb allein die hundert Meilen gefahren sei, doch beschloB3 er zu warten, bis der Gast ihm sein
Anliegen vorbringen wolle, und fiihrte ihn freundlich nach dem Ehrensitz in der Halle.

Damayanti aber sandte die kluge Kesini hinab, zu erforschen, wer auf der Fahrt die Ziigel gefiihrt
habe, und dem kiihnen Lenker ndher zu treten, so dal} sie erkunden konnte, ob sich nicht Konig
Nala hinter ihm verberge.

Kesini ging zu Vahuka, der die Pferde abgeschirrt hatte und nun auf dem Wagen saf3, um zu
ruhen. Sie fragte ihn allerlei und wuBte bald, dall der Kriippel der schnelle Lenker sei und dem
Kosaler als Fuhrmann und Koch diene. Auch das Leidlied Damayantis sprach sie vor Vahuka,
und er gab dieselbe Antwort, die er dem Brahmanen gegeben hatte. Dann verfiel er in Schweigen
und weinte still vor sich hin.

Als Kesini dies alles ihrer Herrin berichtete, ward diese in ithrem Glauben noch stiarker. Aber um
sicher zu sein, dall Konig Nala sich in Vahuka verberge, wollte sie noch die Hochzeitsgaben der
Golter bei dem Kriippel finden. Sie befahl deshalb Kesini, ithn auf allen seinen Wegen zu
beobachten.

Bald kam Kesini und erzihlte, wie vor dem Geheimnisvollen sich das Kellerloch erweitert habe,
so daB3 er aufrecht durchschreiten konnte, um Fleisch fiir seines Herrn Abendtisch zu holen, wie



er die leeren Topfe voll Wasser gezaubert habe und das Abendrot auf den Herd als Feuer und wie
er dann kostlich duftende Speisen bereitete. Von diesen brachte sie ihrer Herrin ein wenig. Sie
hatte es dem Geschickten abgeschwatzt. Damayanti kostete davon und erkannte die Kunst Nalas,
das Gottergeschenk Yamas.

Nun sandte sie Kesini mit den beiden Kindern zu Vahuka, dal} er sich in seiner Vaterliebe
verrate. Vahuka kiifite die Kinder oft und weinte. Sie glichen so sehr den seinen, sagte er unter
Trénen.

Nun liel Damayanti den Bekiimmerten vor sich fiihren.

Und als der Dulder vor der armen Verlassenen stand, da fiel ein Bliitenregen vom Himmel, und
die himmlischen Spielleute lieBen ihre Weisen erklingen.

Jetzt erkannte Vahuka, dal} seine Leidenszeit zu Ende sei, und zog die Haut des Schlangenkonigs
iiber den Daumen.

Als Nala, der Makellose, schlofs er seine treue Gattin in die Arme.
Nach langer Trauer war heller Jubel im Konigspalast von Widarbha.

Einige Wochen blieben die Wiedervereiriten noch in Kundina, und Nala lehrte Rituparna die
Rosse hundert Meilen im Tag zu treiben, wie er es vor dem Eckernbaume versprochen hatte.

Dann fuhr er mit einer kleinen Heldenschar nach Nischada, erinnerte Puschkara, dal} er
Damayanti als letzten Einsatz geheischt hatte, und forderte den Bruder nun zum Kampfe mit
Wiirfeln oder Waffen.

Puschkara wéhlte die Wiirfel und verlor alles an den zauberkundigen Nala.

Dieser aber schenkte ihm seinen alten Fiirstensitz und noch manche kostbare Gabe dazu, denn
nicht der Bruder hatte ihm so schweres Leid gebracht, sondern Kali, der Bose.

Das Volk von Nischada jubelte seinem geliebten Herrscherpaare zu, und dieses lebte in Gliick
und Liebe noch viele Jahre.

Durch alle Zeiten aber klingt das Lied vom makellosen Konig Nala und seinem treuen Weibe
Damayanti!



Vorgeschichte

Bharatas Heldenstamm

Brahma, das unerforschliche Haupt der geheimnisvollen Dreieinigkeit, >Schopfung — Erhaltung —
Zerstorungg, sah seine Erde iibervolkert.

Auf sein GeheiB spaltete der Gott des Rechtes den Stamm Bharatas, des ersten Gro3konigs von
Indien. Treue und Trug, Macht und List, Sieg und Tod muBlten sein Astwerk unloslich verwirren,
und lohender Hal3, dem Liebe und Eifersucht in die Flammen blies, verzehrte alles bis auf ein
winziges Samenkorn, aus dem den gelichteten Volkern ein neuer Herrscherstamm erwuchs.

Bhischma

Als der greise Konig Pratipa, aus dem Geschlechte des Bharata, seinem Sohne Schantuna die
Herrschatft iibergeben hatte, sprach er zu dem neugeweihten »Herrn der Erde«:

»Mein Sohn, nach dem Willen der Gétter sollst du ein Weib am Ufer des Ganga finden. Frage die
Herrliche nie nach ihrer Herkunft und billige schweigend, was sie auch tite! Das muf3t du der
Geheimnisvollen geloben, denn es soll zu deinem Gliicke fiihren!«

Darauf legte er alle Zeichen seiner koniglichen Wiirde von sich und schritt im Biiflerkleid in den
Wald: nordwirts gegen den eisstarrenden Himawat, aufwérts, immer aufwirts, bis ihn der
leuchtende Himmel aufhahm. Denn so muf3te ein Held sterben, den der Tod auf dem Schlachtfeld
gemieden hatte.

Konig Schantanu aber durchstreifte die Wélder an der Ganga, jagend, harrend, hoffend, das
sehnende Gliick im ahnungsvollen Herzen.

Und als er eines Morgens am Ufer stand und freudigen Sinnes die Schonheit des stolzen Stromes
pries, da trat ein wunderschones Weib zu ihm und griifite mit holdseligem Lécheln: »Heil, Konig

Schantanu, mein Herr und Gemahl!«

»Du? — Du bist mir bestimmt?« stammelte Schantanu und schlof3 die Err6tende in seine Arme.



»Stamme von Goéttern oder Teufeln, von Riesen oder Menschen! ich will's nicht wissen, bring'
Gliick oder Elend, Leben oder Tod in mein Haus! ich will's nicht wehren. Doch sei mein Weib!«

»lch will es sein und bleiben, solange du dieses Wortes gedenkst!" sprach die Gottliche.

Und vereint zogen sie nach Hastinapura, wo des Konigs Palast stand, und hielten Hochzeit vor
dem heiligen Fester, indem sie es, Hand in Hand, mit sieben feierlichen Schritten rechtshin
umwandelten.

Viele Jahre lebten sie im Gliick der innigsten Liebe, und der Konig gedachte schweigend seines
Versprechens, wenn er mit geheimem Schauder sah, wie seine Gattin jedes ihrer Kinder gleich
nach der Geburt in den Strom warf und dazu raunte:

»Menschliche Liebe rief dich ins Leben,
Gottliche Liebe schenkt dir den Tod!«

Sieben schone Kindlein hatte die Mutter ertriankt, doch als sie das achte in ihre Arme nahm, da
ward Schantanu vom Grauen iiberwiltigt, und er vergal} sein Gelobnis.

»Halt' ein! Wer bist du, Schreckliche, die ihre Kinder mordet? Lal} mir den letzten Sohn!« so
schrie er angsterfiillt.

»Er bleibt dir, Schantanu, doch ich muf} dich verlassen!« sprach die Géttliche mit Trianen im
Auge. »Hore denn, wie alles gekommen ist:

Ich bin Ganga, die Stromgottin, und der Ratschlul3 der Gotter, wie meine Liebe, hat mich zu
deiner Gattin gemacht.

Die acht Erdgétter, die du als Wasu verehrst und deren vornehmster Djau heift, hatten einst die
Einsiedelei des Heiligen Wasischta betreten und seine Wunderkuh, die gottliche Nandini,
geraubt. Denn die Milch dieser Edlen verleiht zehntausenjihrige Jugend, und Djaus Gattin hatte
eine Freundin auf Erden, die sie damit begliicken wollte. Als der Heilige den Raub entdeckte, lie3
er seine siindlosen Augen iiber die ganze Erde schweifen und sah in weiter Ferne die acht
Wasugotter mit seiner Nandini.

Da verhéngte der Bii3er in furchtbarem Fluch {iber sie, da3 diese rduberischen Gotter zur Strafe
als Mensehen geboren werden sollten.

Traurig kamen die acht zu mir, denn einer, der reich an BuB3e ist, hat auch Macht iiber die Gotter.
Sie baten mich, daB ich sie als Menschcnkindlein zur Welt bringen und gleich im Strom
ertranken solle.

Und als sie nun dich, Schantanu, als den edelsten der Menschen, zu ihrem Vater erkoren, da
schlug ich freudig ein. Und sie gelobten mir, jeder ein Achtel seines gottlichen Wesens im achten
Kind ein ganzes Menschenleben durchlaufen zu lassen, auf da3 du in deinem goltergleichen Sohn
den Lohn féndest.

Alles ist gekommen, wie es kommen mul3te! Dir bleibt ein Sohn, doch ich muf3 scheiden! — Lebe
wohl!«



Darauf verschwand die Gottin und lief3 das Knéblein Bhischma in des Vaters Armen zurtick.

Wihrend Schantanu in treuer Sorge um sein Reich langsam den Schmerz um die verlorene Gattin
verwand, wuchs Bhischma zum untberwindlichen Helden heran.

Einst fand der Jiingling seinen Vater betriibt und schweren Herzens und fragte, was ihn so sehr
bekiimmere. Und als der Gramgebeugte schwieg, erforschte er die koniglichen Rite und erkannte
gar bald das Leid des Bekiimmerten.

An der Jamuna hatte Schantanu des Fischerkdnigs Tochter, Satjawati, gesehen, die dort die
Wanderer in einem Nachen {iber den Strom setzte. Und er hatte die Liebliche gebeten, ihn zu
threm Vater zu bringen. Vom Fischcrkonig hatte er die schone Tochter zum Weib erbeten, doch
dieser hatte Unerfiillbares verlangt:

»Ein Konig, der Satjawati freit, mull schwdren, den Sohn, welchen sie ihm schenken wird, zu
seinem Nachfolger zu weihen!«

Da muBite Schantuna auf die liebliche Maid verzichten, weil er Bhischmas dlteres Recht nicht
krdnken wollte.

Als Bhischma das Leid seines Vaters erkannt hatte, lie er anschirren und fuhr zum Fischerkonig.
Dem gelobte er, auf seine Thronrechte zu verzichten und unvermahlt zu bleiben, so dal3 sein
Geschlecht mit ihm erldsche.

Der Fischerkonig nahm sein Versprechen voll Freude an und iibergab ihm die Tochter. Satjawati
bestieg Bhischmas Wagen, und im Triumph fiihrte der Sohn dem Vater sein Gliick zu.

Doch waren Schantanu nur wenige Jahre des neuen Gattengliickes beschieden. Satjawati hatte
ithm zwei schone Knaben geschenkt: Tschitrangada und Witschitrawiria; doch sie waren beide
noch Kinder, als Schantanu starb.

Seinem Versprechen getreu, weihte Bhischma den élteren zum >Herrn der Erde< und erzog beide
zu tapferen Helden.

Aber Tschitrangada griff in toller Kampflust Menschen und Goétter an und fiel, noch jung an
Jahren, im Kampf gegen den Gandharwerkonig, den Herrn der himmlischen Spielleute.

Nun weihte Bhischma Satjawatis jiingeren Sohn, den Witschitrawiria, zum Konig und beschloB,
ithn alsbald zu verméhlen.

Amba — Schikhandin

Zu jener Zeit lud der Konig von Kaschi alle Fiirsten Indiens an seinen Hof, denn seine drei



Tochter, Amba, Ambika und Ambalika, waren zu holdseligen Jungfrauen herangereift und sollten
unter den Helden ihre Gatten wéhlen.

Zum Fest in der Kaschistadt fuhr Bhischma in voller Wehr, und als er die drei Lieblichen
erblickte, hieB er sie auf seinen Streitwagen steigen und rief:

»lch, Bhischma, des Schantanu Sohn und der Ganga, raube die brautlichen Schonen. Tapferkeit
sei ihr Kaufpreis! Heran, speergewaltige Helden! Wer wagt es, sie mir zu entreilen?«

Da fuhren die Edlen auf, riefen nach ihren Rossen. Wagen und Elefanten, umringten den tapferen
Gangasohn und drangen auf ihn ein. Doch der schof3 Pfeil um Pfeil auf die Heranstiirmenden,
totete ihre Tiere und schof3 die goldgestickten Banner in Brand. Bald flohen die Bedranger vor
diesem Pfeilhagel.

Bhischma lief die Rosse wenden und fuhr mit seiner schonen Beule nach Hastinapura. Die
jungfriulichen Konigskinder brachte er zu der Mutter Satjawati, auf daf3 sie die Frauen des
jungen Konigs Witschitrawiria wiirden.

Als das Hochzeitsfest geriistet: wurde, trat Amba vor Bhischma hin und sprach:

»Sage mir, Edler, der du alle Gesetze der Gotter und auch die des Menschenherzens kennst: darf
ich das Weib Witschitrawirias werden, wenn ich das Bild des schonen Konigs von Schalwa im
Herzen trage und mich ihm in siiBer Heimlichkeit verlobt habe? — O uniiberwindlicher
Gangasohn, edelster Bharatasprof3, lal mich zu dem Geliebten ziehen!«

Gertiihrt von Ambas Treue und Aufrichtigkeit und im Sinne einer Sitte, welche Gattentreue bis
zum letzten Gedanken fordert, sandte Bhischma die Jungfrau in angemessener Begleitung nach
Schalwa.

Doch der Konig von Schalwa, voll Eifersucht und in Furcht vor dem gewaltigen Bhischma,
empfing die Getreue gar schlecht.

»Geh', wohin du willst!« rief er. »Nicht ziemt mir, zum Weibe zu nehmen, was ein anderer
geraubt und im Uberdruf von sich getan hat! Geh' hin zu dem VerhaBten! Ich mag dich nicht
mehr, denn allzu willig folgtest du dem Entfiihrer!«

»Du tauschest dich, Edler!« sprach die Liebende unter Tranen. »Mit Gewalt ward ich
hinweggefiihrt und bitterlich weinend. Wende dich nicht von mir, die in steter Treue die Deine
sein will!«

Doch der Schalwakonig verlieB sie, wie eine Schlange ihre alte Haut.

Traurig zog Amba aus der Stadt und verfluchte ihr Geschick. Durch fleilige BuBliibung hoffte sie
des Himmels Rache auf Bhischma herabzuziehen, denn in ihm sah sie den Schopfer ihres Leides.
Im Walde fand sie eine Siedelei von Biiflern, klagte den guten Alten ihr Leid und bat, sie in ihre
Gemeinschaft aufzunehmen.

Unter diesen Siindenreinen lebte auch Ambas Grofvater. Der hob die Trauernde auf und
versprach ihr Hilfe: Sein Freund war Rama, der Sohn Dschamadagnis, ein edler Brahmane und



Meister des Waffenhandwerks. Kein Kschattrija — so heiflen die S6hne der Kriegerkaste — hatte
thn noch besiegen konnen. Diesem Priesterrecken sollte sie ihr Leid klagen, und der wiirde
Bhischma zwingen, ihre Ehre durch Verméhlung mit Witschitrawiria wiederherzustellen, oder sie
an dem Verhaften réchen.

Wihrend der ehrwiirdige Alte so freundlich und trostend mit seinem Enkelkind sprach, kam ein
Gefidhrte Ramas und meldete dessen Ankuntft.

Als der Abend sich tiber den Wald legte, kam der edle Rama: im Bii3erkleid, mit Axt und
Schwert, den starken Bogen auf der Schulter und eine Schar von Schiilern im Gefolge.

Ambea fiel vor dem tapferen Priester auf die Knie, und wihrend sie mit ihren zarten Héanden seine
staubigen Fii3e beriihrte, klagte sie weinend ihr Leid und bat um die Hilfe des Starken.

Vor den tranenerfiillten Augen der schonen Verstoenen konnte der Priester mit dem
Kriegerherzen seine Hilfe nicht versagen, obwohl er Bhischma als den besten seiner Schiiler vor
allem ehrte. Er versprach, Worte und Waffen daran zu setzen, dafl die Schmach der
Ungliicklichen getilgt, ihre Makellosigkeit aller Welt kund werde.

Am néchsten Morgen zog er mit Amba und allen Waldsiedlern gegen Hastinapura und sandte
einen Boten mit seiner Forderung voraus.

Bhischma eilte seinem Lehrer bis zur Landesgrenze entgegen und begriifite ihn dort voll
Ehrfurcht. Die Forderung, Amba seinem Bruder Witschitraviria zu vermahlen, wies er zuriick,

»Wer 1af3t ein Weib, das einen andern im Herzen trégt, wie eine Natter in seinem Hause
wohnen?« sprach er.

Und als Rama drohte, die Erflillung seiner Forderung mit den Waffen zu erzwingen, rief der
tapfere Bhischma:

»Dich ehre ich, edler Lehrer, doch dein Unrecht muf ich bekdmpfen! Ich will keinen Brahmanen
toten, denn die grofte Siinde ist Priestermord; doch des waffentragenden Gegners darf ich mich
erwehren, was auch daraus werde! Auf zum Kurufeld, dort wollen wir uns messen!«

Und auf dem Kurufeld trafen die Gewaltigen einander, in schimmernder Wehr, auf
goldgeschmiickten Wagen, die mit Tigerdecken belegt und von kundigen Rosselenkern gefiihrt
wurden.

Beim schmetternden Klang der Kriegsmuscheln fuhren sie aufeinander los, die starken Waffen in
Hénden.

Amba sah zu und die Bii3er aus dem Wald. Die Himmlischen verlieen ihre Gottersitze, um die
stirksten Recken im Kampf zu sehen, und die Menschen driangten, soweit nur ein Auge reichen
kann.

So dicht wie Schlossen sausten von beiden Seilen die Pfeile, und Rama totete dem Bhischma vier
herrliche Falben. Doch der hatte ihn mit Pfeilen tibergossen, daf3 er aus hundert Wunden blutete,
und stand wie ein Strauch voll roter Bliiten. Ein gewaltiger Schul} spaltete den Bogen Ramas.



Nun griff der Brahmane zu den Speeren und schleuderte einen nach dem andern auf Bhischma.
Ohne zu wanken stand dieser und fing sie mit dem starken Schild oder scho3 auch manche mit
breiten, vorne halbmondférmig geschliffenen Pfeilen in Stiicke, ehe sie ihn erreichen konnten.

Vierundzwanzig Tage kdmpften sie so, vom Sonnenaufgang bis zur Dammerung, die das
Gotterauge schliefit. Weithin erscholl der Larm, wenn Erz auf Erz schlug. Gotter liechen den
Starken ihre Waffen, und konnte doch keiner des anderen Herr werden. Wohl wankte Rama, als
Bhischma ihm mit goldfiedrigen Rohren das Haupt spickte, dal} er strahlte wie ein Berg in der
Morgensonne, doch senkte der Gangasohn in Ehrfurcht vor dem Lehrer die Waffen, bis der
Wagenlenker den Wunden gelabt und gestérkt hatte. Wohl wankte auch Bhischma, als ein Speer
des Gewaltigen seinen Wagenlenker durchbohrte und ihn in die Lende traf; doch als er vom
Wagen stiirzen wollte, standen die acht Wasugotter, denen er seine Stirke verdankte, um ihn,
glinzend wie die Sonne oder das opferfressende Feuer und duftend wie die Gérten am Gotterberg
Kailasa. Die stiitzten und stiarkten den Wankenden. Als Bhischma wieder aufrecht stand, sah er
die Mutter, die gottliche Ganga, neben sich auf dem Wagen, den Stachelstock schwingend und
die Ziigel in kriftiger Hand.

Nun sausten sie liber das Kampffeld hin, und Bhischma schwang in seiner Rechten den
goldbeschlagenen Speer des Schopfers Pratschapati, den der Gotterschmied einstens geschmiedet
hatte.

Als Rama die furchtbare Waffe sah, rief er, die Lanze senkend:

»Genug! ich bin besiegt, denn du bist unbesieglich, Bhischma!«

Nun sprangen beide Kampfer vom Wagen, erwiesen einander alle Ehrerbietung und schlossen
Frieden.

Rama gestand Amba, dall niemand ihr helfen kdnnte, denn Bhischma sei unbezwinglich.

Die Ungliickliche zog darauf in die Wildnis und suchte von neuem durch fromme Buf3e den Zorn
der Himmlischen auf Bhischma zu lenken. Nach langem Fasten, Beten, Diirsten, Zehenstehen
und anderen qualvollen Ubungen sah sie Schiwa, den Zerstorer, und er lie} sie eine Gnade
erbitten. Da bat Amba: »Sterben soll Bhischma, der Rauber, durch mich, die Geraubte, o Herr!«
»Gewihrt!« sprach der Gott.

»Doch wie kann ich schwaches Weih den Heldenbezwinger féllen?« fragte die Verziickte,
zitternd vor Furcht und Freude.

»Nach deinem Tode wirst du an Drupadas Hofe wiedergeboren werden, und dann soll der Starke
durch deine Schwiche sterben!«

Damit verschwand der Strahlende.

Arnba schichtete Holz zu einem méchtigen Haufen und legte Feuer daran. Dann sprang sie in die
lohenden Flammen und starb mit dein Schrei:

»Zu Bhischmas Verderben!«



Zur selben Stunde aber wurde dem Kdnig Drupada von Pantschala ein Kind geboren.

Drupada, der ldngst einen Sohn ersehnte, hatte die Gétter in reichen Opfern um diese Gnade
angefleht und seiner Gattin die kostlichsten Schétze fiir einen Prinzen versprochen. Als diese nun
ein Méadchen zur Welt brachte, erschrak sie gar sehr, und um ihrem Gatten den Kummer zu
ersparen, gab sie das Kind vor aller Welt fiir einen Knaben aus. Drupada lie die iiblichen
Sohnopfer feiern, und das Kind wuchs als Prinz Schikhandin heran. Nur die Mutter wulte, dal3 es
ein Médchen sei.

Als der michtige Dascharnerherr spiter mit Drupada ein Biindnis schlof3, vermahlte der
Pantschalerkonig seinen vermeintlichen Sohn mit der lieblichen Tochter des Konigs von
Dascharna, um dem Bunde der beiden Reiche starken Halt zu verleihen.

Doch wehe: die Prinzessin von Dascharna erkannte in Schikhandin das Weib und jagte die
Verkleidete unter dem Gelédchter ihrer Sklavinnen davon.

Als sie das ihrem Vater erzihlte, riistete der Ergrimmte sein Heer, um den Schimpf an Drupada
zu réchen.

Der Pantschalerkonig war in Sorge um seine Herrschaft, als ihm die Gattin die Tauschung
gestand, und seine Furcht wuchs, als ein Herold das Nahen des richenden Dascharnerheeres
meldete.

Schikhandini, die sich fiir die Ursache des drohenden Unterganges hielt, lief voll Verzweiflung in
den Wald, um dort zu sterben.

Im Walde aber hauste ein guter Geist, namens Sthuna, ein Diener Kuberas, des Schatzgottes. Der
sah das arme, weinende Miadchen und versuchte es freundlich zu trosten. Und als die
Trénenreiche vor Schluchzen keine Worte finden konnte, versprach er, vermdge seiner
Zauberkraft jeden ihrer Wiinsche zu erfiillen, wenn sie sich nur endlich beruhigen wolle!

Nun erzihlte Schikhandini, wie dem Reiche und Leben ihres Vaters Gefahr drohe, und bat
Sthuna, sie in einen Mann zu verwandeln.

So weit reichte nun die Macht des Waldgeistes nicht, doch um sein Versprechen zu halten, bot er
ihr an, ein Jahr lang fiir sie als Weib im Walde zu leben. Sie kdnne derweil als Mann nach der
Stadt gehen und den erziirnten Dascharnerherrn beruhigen. Nur miiflte sie versprechen, nach
Ablauf der Frist in den Wald zuriickzukehren und das erborgte Manneswesen wieder mit ihrem
weiblichen zu vertauschen. Dessen ward Schikhandini froh und gelobte auch, piinktlich {ibers
Jahr zum Tausche zu kommen.

So war sie nun wirklich Schikhandin geworden und wanderte in die Stadt. Der gute Sthuna aber
verbarg sich als Weib im tiefsten Dickicht.

Der Konig von Dascharna schlo3 Frieden, sobald er Schikhandin als Mann sah, glaubte sich von
seiner Tochter und deren Dienerinnen getiduscht und schalt sie ob ihres dummen Geschwitzes.
Die Prinzessin aber trostete sich bei ihrem schonen Gemahl.

Nun kam zu jener Zeit Kubera, der Beherrscher der Genien und Geister, vor Sthunas Behausung



und erwartete, von seinem Diener gastlich begriiit zu werden. Als der sich aber nicht sehen lie83,
fragte der Gott die Tiere des Waldes nach ihm. Diese erzihlten lachend und spottend, wie Stuhna
ein Weib geworden sei und sich jetzt vor seinem Herrn schdme. Da ergrimmte der méchtige
Gebieter der Geister und verfluchte den gutmiitigen Toren, der aller Welt zum Gespétt diente, so
lange als Weib zu leben, bis Schikhandin als Mann auf dem Schlachtfelde sterbe.

Als der Prinz, seinem Versprechen getreu, nach einem Jahr zu Sthuna kam, durfte dieser nicht in
den Tausch willigen, und gliicklich zog Schikhandin, in dem sich die Seele Ambas regte, zur
Stadt zuriick und tibte sich im Waffenhandwerk, um einst an Bhischma Rache zu nehmen.

Pandu und Dhrilarasehtra

Nachdem Amba Hastinapura verlassen hatte, um zum Konig von Schalwa zu ziehen, wurden ihre
Schwestern dem jungen Konig Witschitrawiria feierlich verméahlt. Und der Jiingling liebte die
holden Tochter des Kaschikonigs so sehr, daB3 er das Frauenhaus kaum noch verlieB3 und alle
Sorgen der Regierung seinem élteren Bruder Bhischma aufbiirdete. Ein tlickisches Leiden, die
Schwindsucht, raffte den Konig in all seinem Gliick hinweg und erst nach seinem Tode schenkte
ithm Ambika den Dhritaraschtra, Ainbalika den Pandu und eine Sklavenfrau den Vidura.

Da Dhritaraschtra, der Erstgeborene, blind war, das Gesetz aber verbot, einen Bresthaften zum
Konig zu weihen, so erteilte Bhischma, als Haupt der Sippe, dem Jiingeren, Pandu, die Weihe
zum >Herrn der Erde< und zog die drei Knaben mit aller Liebe eines echten Vaters auf.

Spiter vermihlte er den Altesten mit Gandhari, der Tochter des Gandharakonigs, und diese trug,
aus Mitleid mit ihrem blinden Gatten, vom Hochzeitstage an ein Tuch iiber ihren klaren Augen.
TIhr Bruder Schakuni hatte sie nach Hastinapura begleitet und lebte nun dort am Hofe des
GroBkonigs.

Konig Pandu wurde von Kunli, der edlen Tochter des Herrschers von Kuntibodscha, in feierlicher
Wabhl vor allen Fiirsten Indiens zum Gatten erkoren. Fiir Madri, die Schwester des Konigs
Schalya von Madras, erlegte Bhischma, nach der alten Sittc des Brautkaufes, einen hohen Preis
und vermahlte die liebliche Jungfrau dem Konig Pandu als zweite Gattin. Vidura, der sich schon
frithzeitig durch, hohe Weisheit auszeichnete, lebte, alle liebend und von allen geliebt, am Hofe
als Berater seines koniglichen Halbbruders.

Viele kiihne Taten vollfiihrte Konig Pandu und unterwarf sich manchen trotzigen Vasallen aufs
neue.

Aus Unvorsichtigkeit durchbohrte er einst auf einer Gazellenjagd mit seinem Pfeil einen
Brahmanen und dessen Gattin. Sterbend verfluchte ihn der Priester. Da {ibergab Pandu die
Herrschaft seinem blinden Bruder Dhritaraschtra und zog mit seinen beiden Frauen in die
Wildnis, um durch ein bulereiches Leben den Fluch von sich und den Seinen zu wenden.



Und nach Gebet und Opfer schenkten ihm die Gotter Leibeserben, denn der Gottesdienst des
Sohnes muf} die Siinden des Vaters tilgen.

Dharma, der Gott des Rechtes, schenkte der Kunti den Judhischthira, Waju, der Sturmgott, den
Bhima, und Indra, der Goétterkonig, Donnerer und Gott des Krieges, den Ardschuna. Der Madri
aber schenkten die Aswinas, die schonen Jiinglinge, welche vor der Morgenrote reiten, die
Zwillinge Nakula und Sahadewa.

Zu Hastinapara hatte Gandhari dem Dhritaraschtra einen Kiirbis geboren, aus dessen Kernen nach
und nach hundert S6hne und das Tochlerlein Duchschala erwuchsen.

Der ilteste Sohn ward Durjodhana genannt und trat ein Jahr nach seinem Vetter Judhischthira ins
Leben.

Als Pandu die Madri nach Geburt der Zwillinge voll Dankbarkeit kii3te, ereilte ihn der Fluch des
getdteten Brahmanen: er fiel um und war tot! Die treue Madri lief3 sich mit der Leiche des
geliebten Gatten verbrennen. Kunti aber nahm die fiinf Knaben und brachte sie nach Hastinapura.

Dort wuchsen sie als Pandus6hne oder Pandava heran, zusammen mit den S6hnen
Dhritaraschtras, die man nach dem Kuruvolk, welches in und um Hastinapura siedelte,
Kuruséhne oder Kaurava nannte.

Jugend

Bhischma, der nach Pandas Tod fiir den blinden Konig das Reich verwaltete, erzog in treuer
Liebe auch diese Schar von Kindern und galt ihnen allen als Grof3vater.

Bhima, der Zweitgeborene der Pandava, den einst der Sturmgott der Kunti geschenkt hatte, war
der stirkste und wildeste unter den vielen Knaben. Er schiittelte Briider und Vettern von den
Béumen, wenn sie nach Friichten hinaufgeklettert waren, und zauste, sie unsanft an den Haaren
oder warf sie wohl auch in den Schlofteich, wenn es zu kindlichen Balgereien kam.

Durjodhana, der dlteste der Kaurava, welcher sehr herrschsiichtig veranlagt war, nahm dem
Vetter diese kindischen Derbheiten um so tibler, als er zu schwach war, den Gleichaltrigen, auch
nur im Spiel, unter seine BotmafBigkeit zu zwingen. Diese Mi3gunst des Knaben wuchs sich im
Jingling zum Hal} aus.

Einst lud er die Pandava in eine Laube, die er auf einem Flof iiber den Strom anmutig und
kunstvoll erbaut hatte. Dort setzte er dem Verhaliten vergiftete Friichte vor. Bhima af} davon und
taumelte betdubt ins Wasser.

Und wie er tiefer und tiefer sank, kam er in das Reich der Naga: der Schlangen und
Schlangengeister. Die freuten sich sehr iiber den schonen und starken Jiingling. Sie brachten ihn



vor ihren Kénig Wasuki.

Der erkannte die Vergiftung gleich und bif3 den Betdubten in den Arm, so das Gift durch
Gegengift vertreibend. Als Bhimas Sinne sich zu regen begannen, lie} er ihm kostlichen Soma
reichen. Der Pandava trank davon acht Kriige und sank berauscht zuriick. Nun lie3 Wasuki den
Trunkenen von seinen Schlangen iiber das Wasser tragen und am Ufer niederlegen. Dort schlief
Bhima acht Tage und Néchte, stand dann vollig genesen auf und ging heim zu Mutter und
Briidern. Die waren um ihn in groBer Sorge gewesen.

Auf den Rat des weisen Oheims Vidura verschwiegen die Pandava Durjodhanas rachsiichtigen
Angriff, um nicht zwischen den nahverwandten Hiusern eine uniiberbriickbare Kluft aufzureif3en.

Nachdem die erste Kindheit vorbei war, lernten die Prinzen bei zwei tiichtigen Waffenmeistern,
dem Brahmanen Drona und seinem Schwager Kripa, das Waffenhandwerk und ritterliches
Wesen.

Die kriegerischen Ubungen waren ein iippiger Boden fiir Eifersiichteleien zwischen den Prinzen
aus den beiden Hausern des Bharatageschlechtes:

Judhischthira iibertraf im Wagenrennen alle seine Gefdhrten. Durjodhana und Bhima stritten stets
um die Palme im Keulenkampf. Der unbesieglichen Kraft des Pandava setzte der Kaurava eine
schlangenhafte Beweglichkeit entgegen. Nakula und Sahadewa, die Madrizwillinge, zeichneten
sich im Schwertkampf vor allen aus, und Ardschuna, der Indrasprof3, war der Liebling des
ehrwiirdigen Waffenmeisters Drona und sein bester Schiiler. Der schwere Streitbogen war seine
Hauptwaffe. Unermiidliche Ausdauer hielt ihn den ganzen Tag auf dem Schief3stand, und selbst
bei Nacht schlich er sich hin, brannte eine groe Ollampe an und schoB Pfeil auf Pfeil nach dem
Ziel. Als Drona ihn einst bei solch einer einsamen Ubung ertappte, nahm er die Lampe weg, um
den Allzueifrigen vor Ubertreibung zu bewahren. Doch Ardschuna iibte von nun an im Dunkeln
und lernte so bald, auch bei Nacht jedes Ziel treffen.

Als der Bogenkundige einst in einer Lehrstunde alle Briider und Vettern beschdmte, denn er
allein hatte alle holzernen Zielvogel von den Stangen geschossen, sprang ein schoner Jiingling, in
goldenem Panzer, mit prachtigem Ohrenschmuck, in die Arena, ergriff' den Bogen und spaltete
Schufl um Schuf die Stangen, auf welchen die Ziele gesteckt hatten. Alle staunten {iber die Kunst
des Schiitzen.

»Préichtig!« jubelte Durjodhana. »Ardschuna, der sich fiir uniibertrefflich hielt, hat seinen Meister
gefunden! Wie heif3t du, edler Krieger, und tiber welches Volk herrscht dein Vater?«

»Karna heifle ich!« sprach der Goldschimmernde errétend, »doch bin ich nicht kdniglichen
Gebliites!«

»So sollst du die Provinz Anga von mir zum Geschenk erhalten und dort als Konig herrschen!«
rief Durjodhana, der einen Krieger, welcher selbst seinen Vetter Ardschuna im Bogenschief3en
iibertraf, um jeden Preis an sich fesseln wollte.

Da trat der alte Rosselenker Adhiratha aus der Zuschauermenge, umarmte Karna, vor Freude
schluchzend, und rief ein iiber das andere Mal: »Mein Sohn, mein tapferer Sohn, wie stolz bin ich
auf dich!«



Die Pandava hatten wéihrend Karnas Schieen voll Staunen beim Ausbruch von Durjodhanas
Schadenfreude; voll Grimm geschwiegen.

Nun aber schrie der heif3bliitige Bhima: »Fuhrmannssohn! Kutschersproflling!«

»Schweig!« rief Karna, sich stolz aufrichtend. »Ich liebe und ehre meinen Vater, und doch soll
mich dein Wort verletzen; aber die Zeit wird kommen, da die Taten entscheiden, wer von uns
adliger ist!« Dann wandte er sich und verlie mit seinem Vater die Arena. Von nun an nahm
Karna an den Waffenspielen der Prinzen teil und schlof} sich in Dankbarkeit und inniger
Freundschaft an Durjodhana.

Das Fest der Walfenweihe kam heran, und die Prinzen machten ihren Lehrern alle Ehre. Aul3er
Aswatthama, dem starken Sohn des Waffenmeisters Drona, und Kanin, dem neuen Koénig von
Anga, konnte man ihnen keinen vergleichen.

Beim festlichen Wettkampf wére es fast zu Mord und Totschlag gekommen: Der starke Bhima
hatte Durjodhana im Keulenkampf an die Wand gedringt, und dieser schlug nun, vor Scham und
HaB fiebernd, mitten im Scheinkampf ein paar wuchtige Hiebe. Da ergrimmte der zornmiitige
Sohn des Sturmgottes und hob seine Keule zu todlichem Schlag. Mit schwerer Miihe nur konnten
die beiden Waffenmeister die Erbitterten trennen.

Der Schlu8 des Wettkampfes war ein Bogenschieflen der erlesenen Kédmpfer Ardschuna und
Karna. Es galt, ein kaum, sichtbares, hochhidngendes Ziel mit glattschaftigem Pfeil
herunterzuholen. Als die beiden Bogenschiitzen auf den Schiel3stand traten, sprach der
Waffenmeister Drona:

»Nennt mir, nach alter Sitte, die Helden, vor deren Augen ihr glinzen wollt!«
Karna rief:

»Bhischma seh' ich hier, den unbezwinglichen Gangasohn, der mége mich als Sieger schauen,
und der blinde Konig Dhritaraschtra soll von meinem Ruhme héren!«

»Und du, Ardschuna? auf wen siehst du voll Stolz?«

»lch schau' aufs Ziel! — und nur aufs Ziel!« rief der Pandava, hob den Bogen und schof3 den
holzernen Vogel in Stiicke.

»Heil Ardschuna! hoch die Pandava!« jubelte das Volk und umdriangte den blinden Herrscher.
»Weih' einen der Pandava zum Thronfolger!« »Heil Pandu und seinen tapferen S6hnen!« rief es
rings in der Menge.

Da entschlof sich Dhritaraschtra, den dltesten Prinzen vom Bharalastamm, den rechtlich
denkenden Judhischthira, vor allem Volke zu seinem Nachfolger, zum kiinftigen >Herrn der
Erde«, zu weihen.

Durjodhana aber schlich sich mit Karna und dem Oheim Schakuni beiseite, und die Zornigen
berieten, wie sie die Pandava verderben konnten.



Drona forderte von seinen Schiilern das halbe Reich des Konigs Drupada von Pantschala als Sold
und Probe ihrer Kriegstiichtigkeit. Ardschuna zog mit seinen Briidern aus. Sie bezwangen das
Heer der Pantschaler, und der Indrasprof} fing den Kénig Drupada und brachte ihn seinem
Waffenmeister.

Bhima hatte sich in der Schlacht besonders ausgezeichnet und unter den Pantschalern gewtitet
wie Feuer in diirrem Holz. Fast hitte er auch den gefangenen Konig erschlagen. Der besonnene
Ardschuna und Judhischthira in seinem hohen Rechtsgefiihl hatten Miihe, die Kampfwut des
Unbéndigen, zu ziigeln.

Drona freute sich dieser kithnen Waffentat seiner Schiiler, und nachdem Drupada ihm sein halbes
Reich abgetreten hafte, entlieB er den Gefangenen in seine Heimat.

Das Ansehen der Pandava aber wuchs von Tag zu Tag weit liber die Grenzen des Landes.

Feindschaft

Neid, Furcht und Ha3 glommen in Durjodhanas Herzen, als er die Pandava so hoch in Ehren sah.
Sein wilder Bruder Duchschasana und sein rankevoller Oheim Schakuni schiirten die Glut mit
Bildern, wie die starken Pandava einst den schwachen Kaurava den Ful} auf den Nacken setzen
wiirden und mit Pldanen, wie man sich ihrer entledigen konnte. Der tapfere Karna predigte offene
Feindschaft. Da trat Durjodhana vor den blinden Konig. Er sprach ihm von der Volksgunst, die
sich die Pandava erschlichen hétten, von der drohenden Gefahr fiir seine S6hne, wenn die S6hne
Pandus durch Judhischthira zur Herrschaft im Reiche gelangten, und vom Untergang seines
Hauses, wenn die Starken sich's einfielen lieBen, zu ertrotzen, was ihnen nie gewéhrt werden
konnte. Er weinte und drohte, schrie und schalt Dhritaraschtra einen kindischen Greis, der es
nicht verstiinde, den drohenden Sturm von seinem Hause zu wenden.

Und dem guten alten Konig bangte um die Seinen. Angstlich, wie er infolge seines Gebrechens
war, lieh er den Klagen des herrschsiichtigen Sohnes, den Plidnen des listigen Schwagers sein Ohr
und entschliipfte vor den friedfertigen Ratschligen des weisen Vidura, vor der ahnungsvollen
Warnung seiner treuen Gattin Gandhari.

Er verbannte Judhischthira und seine Briider nach dem Wald Waranawata, und Kunti zog mit den
Soéhnen ins Elend.

So geschah es nach dem Willen Durjodhanas: In der Einsamkeit hatte er von seinen Sklaven ein
Holzhaus bauen lassen, dessen Doppelwénde mit Stroh, Harz und éhnlichen Brandstoffen gefiillt
waren. Einer seiner Haussklaven sollte die Verbannten im Walde erwarten, ihnen diese einzige
Zuflucht in der Wildnis zur Wohnung anbieten und bei Gelegenheit Feuer an das Haus legen.

Die Pandava kamen und brachten eine alte Pariafrau samt ihren fiinf S6hnen zur Bedienung mit.
Vidura, der Durjodhana durchschaute, hatte Kunti vor ihrem Auszug gewarnt. So waren die



Pandava auf ihrer Hut und gruben gleich nach ihrer Ankunft einen Gang durch die Erde, da3 man
vom Wohnraum ungesehen in den Wald gelangen konnte.

Und als sie damit fertig waren, als die Nacht iiber dem Walde lag, ziindete Bhima das Haus an,
und alle sechs flohen in den Gang.

Doch wehe: in dem dichten, giftigen Rauch des Harzes taumelten sie wie Trunkene, fanden sich
nicht zurecht, fielen eines iliber das andere und wéren sicher jdmmerlich erstickt, wenn Bhima
nicht alle fiinf in seine starken Arme genommen und ins Freie getragen hétte. Auch hier mufite er
noch gewaltig kimpfen, denn weit um das Haus hatte sich eine dichte Rauchhaube gelegt. Doch
wie sein Vater, der Sturmgott, brach er mit seiner schweren Last durch das Unterholz, bis er
endlich in frischer Luft anhielt. Im ersten Ddmmern des Morgens sah er sich vor einem
riesenhaften Banyanenbaum.

Der Banyanenbaum ist eines der vielen Wunder Indiens: von jedem seiner wagrechten Aste
sendet er Ranken zur Erde, die dort wieder Wurzel schlagen, zu Staimmen erstarken und so das
Astwerk weit hinaus tragen. Hunderte und Tausende von Stammen hat so ein einziger aller
Baum, und in seinem Schatten knnen ganze Heere lagern.

Solch einen Baumriesen hatte Bhima gefunden, und unter dessen Blitterdach bettete er die
betdubte Mutter mit seinen Briidern und lief um Wasser.

In dem Harzhaus aber verkohlte die Paria mit ihren fiinf S6hnen und Durjodhanas gewissenloser
Haushilter.

Als sein Herr nach Wochen in den Wald kam, um zu sehen, ob sein Befehl piinktlich befolgt
worden sei, fand er unter den Trimmern des verbrannten Hauses sieben verkohlte Leichen. Da
glaubte Durjodhana seinen Streich vollauf gegliickt. Jubel im Herzen, Trauer im Antlitz, liel} er
die vermeintlichen Reste der Pandava nach Hastinapura schaffen, und der blinde Konig mufite zu
Ehren der »Verungliickten« eine prichtige Totenfeier abhalten.

Bhimas Abenteuer

Als Bhima, nachdem er sich erfrischt hatte, mit einem Helm voll Wasser zuriickkehrte, fand er
Mutter und Briider in ruhigem, tiefem Schlaf.

Ungestiim wallte sein Blut durch die Adern, da er vor den Ungliicklichen stand.

In heilem Zorn bif} er die Zdhne zusammen und klagte dem Himmel das Elend der Seinen: Hier
ruhten die Edlen, die im Prunk der Paldste erwachsen waren, auf rauher Erde, in Wind und
Wetter, inmitten der Wildnis. Armer als die Armsten waren die Herrscher des Landes!

Er gelobte, iiber ihrem Schlaf, dem einzigen Geschenk eines zlirnenden Schicksals, in steter



Treue und ohne Ermatten zu wachen.

Nicht weit vom Lager der Pandava hauste unter einem méchtigen Feigenbaum der Riese
Hidimbas mit seiner Schwester Hidimbaa.

Gar schrecklich war dieser Waldgeist anzusehen, als er sich im Erwachen auf seinem Laublager
wilzte: wohl doppelt so lang und so breit als ein Mensch, rothaarig und -bartig, mit kleinen,
tiickischen schwarzen Augen in seinem braunen, hélichen Gesicht, aus dessem breiten Maul
acht weille, spitzige Zahne gierig hervorlugten. Denn Hidimbas war ein Menschenfresser und der
leise Morgenwind hatte ihm den Geruch der lagernden Pandava zugeweht.

Er géhnte langhin, juckte sich im Haar und weckte die Schwester mit einem freundlichen
Fausthieb:

»He! Hidimbaa, mein gutes Schwesterlein, ich rieche Menschenfleisch: Sieh dich doch ein wenig
um und bring' die Leckerbissen her! dann wollen wir ein kdstliches Mahl halten und lustig sein!«

Hidimbaa erhob sich miirrisch und ging, dem feinen Geruch nach, durch den Wald, wéhrend ihr
Bruder sich wohlig auf seinem weichen Lager rikelte und von dem leckeren Gericht trdumte.

Doch kaum sah Hidimbaa den wachenden Bhima von weitem, so wandelte sich ihr Sinn, und
heille Liebe zu dem schonen und starken Helden fiel in ihr ungefiiges Herz.

Rasch fliisterte sie ein Zauberspriichlein, das sie in ein schones Menschenweib verwandelte, und
schritt aus dem Dunkel der Baume auf den Geliebten zu.

Bhima ging der Schonen verwundert entgegen.

Hidimbaa neigte sich errotend und fliisterte: »Wer bist du, schoner Jiingling, den ich lieben muf3,
und wer sind die, die dort schlafen, ohne die schreckliche Gefahr zu ahnen? Wisse, ein
menschenfressender Riese, mein Bruder Hidimbas, haust hier im Wald. Er hat mich nach euch
gesandt, denn er will euch fressen. Doch ich liebe dich und begehr' dich zum Gatten,
braundugiger Held! Flieh' mit mir! meine Zauberkraft tragt dich durch die Liifte, und wir wollen
auf unnahbaren Bergesgipfeln gliicklich sein!«

»Wie sollt' ich die Schlafenden verlassen, die mir vertrauen!« sprach Bhima, die Verfiihrerin
erschreckt von sich schiebend.

»Wecke sie!« fliisterte Hidimbaa, »ich rette euch alle!«

»Nein, nein! sie schlafen zu gut!« sprach Bhima kopfschiittelnd. »Ich kann mit dem Kerl allein
fertig werden! — fithre mich nur zu ihm — ich fiirchte nicht Tod und nicht Teufel, und ein Riese ist
mir gerade recht —«

Wihrend Bhima noch sprach, stiirzte Hidimbas, dem das Warten zu lange geworden war, aus
dem Wald, griff mit harter Faust nach der Schwester und begann die Verliebte zu schelten.

Doch Bhima umfaf3te den vorgestreckten Arm des Riesen, und wie der Lowe einen Biiffel,
schleifte er ihn {iber den Boden, acht Bogenschiisse weit.



»Ruhig!« murmelte der Treue dabei, »wirst du ruhig sein! dort schldft meine Mutter und die
Briider! Willst du sie wecken um nichts?«

Da ermannte sich der Riese und fafite Bhima laut briillend um den Leib.

»Larme nicht! die Schlédfer ruhen so sanft!« fliisterte Bhima und schleppte den Schreienden
wieder ein Stiick weiter fort.

Nun ergrimmte Hidimbas und rif sich lof. Ein gewaltiger Kampf begann, bei welchem die
Beiden Bdume entwurzelten und Felsen aufeinander warfen.

Beim Toben des Kampfes erwachten die Pandava. Hidimbaa sprach den Lauschenden voll Angst
von der Gefahr, in der sie schwebten, und fiihrte sie zitternd nach dem Kampfplatz.

Da wiiteten die beiden Kédmpfer gegeneinander, wie sechzigjdhrige Elefanten. Wie dichter Rauch
wirbelten die Staubwolken empor.

Ardschuna rief dem Bruder Mut zu, als er die zwei Starken wie Lowen ineinander verkrampft
sah, und griff nach seinem Bogen. Doch Bhima wies jede Hilfe zuriick.

Mit Sturmeskraft umfing er den Leib des Riesen, und unter dem eisernen Druck der gewaltigen
Arme wurde Hidimbas Briillen zum Rocheln, die Augen quollen aus ihren Hohlen — ein Krachen
— und mit gebrochenem Riickgrat fiel die Leiche des Riesen zu Boden.

»Und nun die Riesenschwester!« rief Bhima mit rotfunkelnden Augen und stiirzte auf Hidimbaa
los. Doch Ardschuna trat dazwischen und der rechtlich dunkende Judhischthira, und sie
beruhigten die Kampfwut des Unbéndigen. Der wischte sich Staub und Schweil3 aus den Augen
und sah verlegen die Riesenschwester als schone Menschenjungfrau vor sich stehen. Schiichtern
faB3te er nach ihrer Hand und fiihrte sie still unter den Banyanenbaum. Die Schone gelobte, ein
Jahr lang Bhimas getreues Weib zu sein und ihm, kraft ihrer Zauberkraft, die Wonnen aller
Gottergarten auf den Bergeshohen zu zeigen. Dann miisse sie ihn verlassen und ins Riesenreich
zuriickkehren.

Und frohlich zog Bhima nun tagsiiber mit Hidimbaa durch die Liifte, von Gipfel zu Gipfel; bei
Nacht aber wachte er getreulich am Lager der Seinen, unter dem Banyanenbaum.

Als das Jahr um war, schenkte ihm die Gattin einen starken Sohn, den Ghalotkatscha, und der
erwuchs noch in der Stunde seiner Geburt zum fertigen Mann. Mit ihm schlug Hidimbaa, nach
freundlichem Abschied, den Weg gegen Norden ein und entschwand den traurigen Blicken
Bhimas fiir immer. Ghatotkatscha aber hat den Pandava spiter noch manchen guten Dienst
geleistet.

Um Bhimas Leid zu mildern, gaben die Verbannten bald nach Hidimbaas Abschied das Lager
unter der Banyane auf und zogen weiter durch den Wald. Als sie nach langem Wandern in eine
Stadt kamen, gaben sie sich fiir Biiler aus und fanden bei einer Brahmanenfamilie freundliche
Aufnahme. Tagsiiber zogen sie einzeln von Tiir zu Tiir und erbettelten nach alter Biiflersitte ihre
Nahrung. Abends teilte Kunti alles Erbettelte in zwei gleiche Teile und gab die eine Hélfte dem
ewig hungernden Bhima, von der anderen séttigte sie sich selbst und ihre vier librigen S6hne.



Eines Abends horte Kunti im Zimmer des gastfreundlichen Brahmanen lautes Wehklagen. Und
da sie sich tief in der Schuld der Guten wuf3te, lauschte sie, in der Hoffnung, ihnen ihre Hilfe
anbieten zu konnen.

Sie horte den Hausvater klagen:

»Wie ist das Schicksal hart, das mich in den besten Jahren von euch ruft, ihr Lieben! — denn wie
konnte ich weiterleben, wenn ich eines der Meinen dafiir opfern miiite« — Dich, giitige Mutter
meiner Kinder, oder die siindenreine Tochter oder den Sohn, das unschuldige Kind, dessen Gebet
mir einst den Himmel aufschlieBen soll!«

»Mich lasset sterben vor allen!« rief die Mutter. »Was wire eine Familie, der der Erndhrer fehlt?
Betteln miiiten wir gehen! und wer schiitzte die vaterlose Tochter, wer lehrte den Sohn die
Weisheit eines Brahmanen?«

»lch sterbe gerne fiir Euch!« sprach die Tochter. »Mann und Weib sind eins, die mag auch der
Tod nicht trennen! — Der Sohn verséhnt mit den Géttern, getreu seinem Namen — die Tochler
aber heifit Sorge und hilfloser Jammer!«

Gerade als Kunti eintrat, um von den Sorgen der giitigen Wirte ihren Anteil zu fordern, zog das
kleine Biiblein des Brahmanen einen Halm aus der Bodenmatte und lallte: »Bitte, bitte! nicht
weinen! mit dem da schldgt Bubi bose Menschenfresser tot.«

Mit Tranen in den Augen lachten die Bekiimmerten iiber das kindliche Gestammel und herzten
den tapferen Kleinen.

Als Kunti nach der Ursache von Kummer und Klage gefragt hatte, horte sie folgende Erklarung:

Ein menschenfressender Riese namens Vaka halte die Stadt gezwungen, ihm nach jeder
Vollmondnacht einen Biiffel, eine Wagenladung Reis und einen lebenden Menschen zu senden.
Diesmal hatte das Los die Familie des guten Brahmanen getroffen, und Vater, Mutter und
Tochter, jedes von ihnen, wollte sein Leben fiir die anderen opfern.

Da konnte die Mutter der Pandava Hilfe versprechen: Thr Sohn Bhima sollte zu dem Riesen
gesandt werden!

Aber der Brahmane verschwor sich, er konnte den Gastfreund nicht fiir sich sterben lassen. Kunti
gestand nun, wer sie und die Thren seien, und bat, ihr Geheimnis zu hiitten. Held Bhima aber, das
wisse sie, wirde den Riesen toten!

Am néchsten Morgen zog Bhima mit einem Wagen voll Reis und einem feisten Biiffel durch das
Stadttor gegen den Wald, in welchem der Riese hauste.

Draufen angekommen, erschlug er den Biiffel, rif} ein paar junge Bdume aus und brannte ein
méchtiges Feuer an. Wihrend der Biiffel, an eine junge Tanne gesteckt, braun briet, machte sich
Bhima iiber den Reis, gliicklich, dal} er einmal satt zu essen habe. Doch mitten in der Mahlzeit
kam der Riese und schalt, daf ein Mensch sich in seinem Gehege breit mache. Aber Bhima, der
noch nicht satt war, lie sich nicht stéren und a3 mit sichtlichem Wohlbehagen von dem
braungebratenen Rind. Vaka warf kopfgrof3e Felstriimmer nach ihm. Die wehrte Bhima mit der



Linken von sich, mit der Rechten hielt er das letzte Viertel des Biiffels und al} es schmatzend zu
Ende. Dann sprang er auf, wischte sich die Hinde am Moos ab und griff nach einem Felsblock.
Geschickt wich Vaka dem schweren Geschof3 aus. Nun begann ein Ringen wie einst mit
Hidimbas: bald Leib an Leib, in médchtigem Stampfen die Erde aufwiihlend, bald Felsen
gegeneinander schleudernd oder entwurzelte Stimme wie Keulen schwingend, bekdmpften sich
die Starken. Es endete damit, dafl Bhima den Leib des Riesen iiber seinem Knie entzweibrach.

Die Leiche fiihrte er auf dem leeren Wagen in die Stadt. Dort ward er vom Jubel des Volkes als
Befreier empfangen und ihm zu Ehren im Rathaus ein prachtiges Siegesmahl gefeiert.

Der gute Brahmane aber hielt sein Wort, so daf die Pandava unerkannt blieben.

Draupadi

Nicht lange nach Bhimas Sieg iiber den Riesen zog ein Brahmane aus Pantschala durch die Stadt.
Er war auf einer Botenreise, um die Fiirsten des Landes zu Draupadis Gattenwahl einzuladen.

Als der fromme Priester bei den Pandava iibernachtete, erzdhlte er thnen von der wunderbaren
Geburt dieser schonen Jungfrau:

Drupada, der K6nig von Pantschala, hatte Haslinapura mit Rachegedanken im Herzen verlassen.
So sehr er den heldenkiihnen Ardschuna bewunderte, so sehr haflite er den Waffenmeister Drona,
dem er sein halbes Reich hatte geben miissen.

Zwei fromme Brahmanen, die im ganzen Land als Heilige galten, riisteten auf des Konigs
instdndige Bitte ein prunkvolles Opfer, und Drupada erflehte von den Géttern einen starken Sohn,
der ihn an Drona rédche. Da sprang ein gldnzend gewappneter Jiingling und eine lotusduftende
Jungfrau aus den Opferflammen als Zwillingspaar, welches die Gotter, in ihrer Freude am Opfer,
dem greisen Konig und seiner Gattin schenkten. Der Jiingling ward Dhrischtadjumna genannt
und die schone, schwarzlockige Jungfrau Draupadi.

Als die Pandava die Erzédhlung des Brahmanen gehort hatten, beschlossen sie, unerkannt, in ihren
Biilerkleidern, an dem Feste am Hofe Drupadas teilzunehmen.

Am néchsten Morgen nahmen sie freundlichen Abschied von ihren dankbaren Wirten und
schlugen den Weg nach Pantschala ein.

An der Ganga hatte Ardschuna einen schweren Kampf zu bestehen: Tschitrasena, der Konig der
Gandharva, wollte die Pandava am tiberschreiten des Stromes verhindern. Doch Ardschuna
besiegte ihn nach langem Kampf mit dem Bogen Agneya, den der Lieblingsschiiler Dronas einst
von seinein Waffenmeister erhalten hatte.

Der edle Bharataprinz schonte den Besiegten, die Schwester Tschitrasenas riet dem Bruder zur



Versohnung, und so schlossen die beiden Gegner nun ein aufrichtiges Freundschaftsbiindnis. Ein
frommer Brahmane namens Dhaumia, der an Tschitrasenas Hof lebte, schlof3 sich dort den fiinf
tapferen Briidern an und ward der Hauspriester der Pandava.

Beim Abschied schenkte Ardschuna dem Tschitrasena die Waffe Agneya, und die fiinf Briider
erhielten als Gastgeschenk hundert der herrlichen milchwei3en Gandharverrosse. Sie lieen sie
vorldufig in ihrem Stall, denn sie setzten ihre Reise als Biifler fort.

In Drupadas Residenz nahmen die Pandava im Hause eines redlichen Topfermeisters Wohnung
und heischten, als biiBende Brahmanen von Haus zu Haus gehend, milde Gaben fiir ihren
Unterhalt. Auch auf dem Festplatz erschienen sie nur in ihrer Verkleidung.

Der Tag der Gattenwahl kam heran, und die Edelsten Indiens zogen in die langgestreckte Arena.
Dhrischtadjumna, mit Draupadi an der Hand, trat in ihre Mitte und rief:

»Seid gegriifit, ihr Herren der Erde, die ihr um die Schwester steht wie Speichen um eine Nabe:
keiner der Erste, keiner der Letzte! Durjodhana, Prinz von Kuru, mit deinen Briidern: sei uns
gegriift! Und du Schischupala, machtiger Herrscher von Tschedi, Schalya, Kénig von Madras,
Jarasandha und ihr anderen Herren und Fiirsten: Heil euch und Gruf3! und héret, wie Draupadi
wihlt:

Hier liegt ein michtiger Bogen aus der Zeit unserer Viter, drei Menschenalter entspannt schon!
Wer ihn besehnt und fiinf glatte Rohrpfeile durch das Auge des silbernen Fisches am Ende der
Bahn zu jagen vermag, den kiirt die Schwester zum Gatten und folgt ihm noch heute nach Hause.
— Auf, edelgeborene Krieger! der Preis ist des Sieges wert!«

Da trat Durjodhana vor, ergriff den Bogen, setzte das eine Ende, an welchem die Sehne hing, auf
den Boden und hing sich mit aller Kraft an das andere, um es durch die Ose am freien Ende der
Sehne zu zwingen. Doch wie er auch zog und mit dem Knie gegen die Wolbung des Bogens
driickte, es fehlte immer noch eine gute Spanne zum Gelingen. Mit hochrotem Kopf stolperte er
endlich bei seiner ruckweisen Arbeit und fiel, unter dem lauten Gelédchter des Volkes und
manches schadenfrohen Preisbewerbers, der Lange nach hin.

Doch die Nebenbuhler hatten zu friith gelacht: Was dem starken Kuruprinzen millang, das konnte
auch ihnen nicht gelingen. Schalya plagte sich vergeblich und der starke Schischupala von
Tschedi, sowie jeder andere. Mancher fiel noch unter dem Hohn der Menge in den Staub.

Als letzter tritt Karna vor, der Konig von Anga: Ein Druck — der Bogen ist gespannt — schon liegt
der erste Pfeil auf der Sehne —.

»Halt!« ruft Draupadi. »Dem Fuhrmannssohn werd' ich nie als Gattin folgen!«

Mit einem unséglich traurigen Blick auf die trotzige Schone a6t Karna die Armwe sinken. Im
krampfhaften Spiel der Hande entspannt er den Bogen und wirft ihn zu Boden. Dann hebt er,
ohne mit der Wimper zu zucken, sein Auge zum strahlenden Gestirn des Tages und eilt mit einem
gellenden Lachen schmerzvollen Hohnes aus den Schranken.

Wo die Sitze der ehrwiirdigen Brahmanen stehen, erhebt sich ein Mann und springt iiber die



Briistung in die Arena.

Ardschuna ist es, von niemand erkannt! So rasch wie Karna besehnt er den Bogen, sein Pfeil
fliegt, und klirrend fallt das silberne Ziel zur Erde.

Draupadi legt ihm den Kranz um das Haupt und ruft: »Dich, starker Held, wéhlt mein Herz! und
das sei der einzige Richter!« Laut jubelte das Volk, als nun Ardschuna, Draupadi an der Hand,
mit der Familie des Konigs die Arena verlassen wollte. Doch am Tor standen die abgefallenen
Freier und schalten den Konig, da3 er die Tochter einem Brahmanen geben wolle, da doch die
Sitte der Gattenwahl nur in der Kriegcrkaste Geltung habe. Sie drohten mit Worten und Féusten
und erhoben ihre Waffen. Da griff Ardschuna nach dem Bogen, mit welchem er eben die Braut
gewonnen hatte. Bhima brach durch die Menge, mit einem Baum, den er irgendwo ausgerissen
hatte, und stellte sich neben den Bruder. Schalya, der Kénig von Madras, stiirzte mit Durjodhana
gegen die beiden Kémpfer, doch Bhima vertrieb sie lachend mit seinem Baum. Karna sprang vor,
aber als er auf Ardschunas Schulter die weile Schnur des Brahmanen sah, neigte er sich voll
Ehrfurcht und senkte die Waffen. Da gaben auch die anderen den Widerstand auf. Die fiinf
Briider, die sich einstweilen zusammengefunden hallen, neigten sich vor dem Konig und gingen
mit Draupadi nach dem Hause des Topfers. Als sie in die Stube traten, sprach Ardschuna:

»Sieh. Mutter, was wir heute Kostliches bringen!«

Ohne aufzusehen sprach Kunti: »Geniel3et es alle miteinander, und der Himmel wird es Euch
segnen!« denn sie dachte, die S6hne kiimen von ihrem téglichen BuBgang und brichten die
Almosen mit.

Wihrend sie sprach, war Krischna eingetreten, ein Fiirst der Jadava und Brudersohn Kuntis. Er
hatte seine Vettern auf dem Festplatz erkannt und war ihnen heimlich nachgegangen. Der
begriifite sie alle und sagte, daB3 man der Mutter Wort strenge befolgen miisse: Draupadi sollte die
Gattin aller fiinf Pandava werden, der leuchtende Mittelpunkt der Familie, deren ganze Macht die
Einigkeit war!

Damit waren alle einverstanden, und nach Krischnas Abschied gingen sie zur Ruhe: Sahadeva,
der Jiingste, breitete die Felle auf dem Boden aus. Darauf schliefen die fiinf Briider, zu Haupten
die Mutter, zu Fiillen die Braut.

Am néchsten Morgen, als die Freier die Stadt verlassen hatten, erschienen die Pandava vor
Drupada und gaben sich ihm zu erkennen. Da herrschte grof3e Freude in Pantschala, denn die
tapferen Briider waren dem Konig und seinen Getreuen willkommene Bundesgenossen.

Zwar zeigte sich Drupada anfangs wenig geneigt, seine Tochter allen fiinf Pandava als Gattin zu
geben, doch Judhischthira, der Sohn des Rechtes, berief sich auf die alte Sitte ihrer unteilbaren
Familie, und Krischna bekriftigte seine Worte dadurch, daB3 er ein paar Beispiele solcher
Gruppenehen, aus uralter Zeit und edlen Geschlechtern, nannte.

In aller Feierlichkeit traute Dhaumia, der neue Opferpriester der Pandava, allen fiinf Briidern die
Braut an und liel Draupadi mit jedem das Hausfeuer in sieben Schritten rechtshin umwandeln.
Der Brautvater aber und die Hochzeitsgéste, vor allem Krischna, beschenkten die Neuverméhlten
mit Gold und Edelsteinen, Blumen und kdstlichen Spezereien.



Wie ein Lauffeuer verbeitete sich die Kunde, dafl die Pandava lebten. Sie kam auch in den Palast
von Hastinapura, und der alte, blinde Konig freute sich laut, da3 das Haus seines Bruders nicht
untergegangen sei. Doch Durjodhana schalt darob den Vater vor dem ganzen Hof, und der
kindische Greis stammelte verlegen von List und Verstellung, um den erziirnten Sohn zu
beschwichtigen.

Durjodhana brachte alte und neue Pldne vor, um sich der gefdhrlichen Thronbewerber zu
entledigen, aber der redliche Bhischina und der tapfere Drona bewogcn den blinden Konig, den
Anspriichen der Pandava durch eine Teilung des Reiches gerecht zu werden.

Der weise Vidura muflte nach Pantschala reisen, und er brachte die fiinf Briider samt ihrer Gattin,
threr Mutter und dem Jadaverfiirsten Krischna, der sich in inniger Freundschaft an Ardschuna
geschlossen hatte, nach Hastinapura zurtick.

Dort geschah die Teilung des Reiches. Der neidige Durjodhana und der rankevolle Schakuni
hatten es so zu wenden gewuft, dal der den Pandava zufallende Teil, die wiiste Landschaft
Kandavaprastha war. Doch die tapferen Prinzen focht das nicht an. Mit vielem, den Starken stets
zulaufendem Volk, zogen sie in ihr Reich und bauten dort eine gro3e Stadt, die sie, dem
Gotterkonig zu Ehren, Indraprastha nannten.

Ardschuna

In der schonen Residenz, die sie ihrer Kraft und Einigkeit verdankten, lebten die Pandava unter
der weisen Herrschaft Judhischthiras gliicklich und in Frieden. Und als sie dessen voll Freuden
inne warden, schworen sie einander, daf3 derjenige in langjdhrige Verbannung ziehen solle, der
diese Einigkeit storte.

Eines Abends erging sich Ardschuna im weiten Garten des koniglichen Palastes. Da kam ein
ehrwiirdiger Brahmane und klagte, dal3 ihm soeben seine letzte Kuh geraubt worden sei. Rasch
war Ardschuna bereit, die Rduber zu verfolgen und ihnen die Beute abzujagen. Er sprang ins
Haus, um seine Waffen zu holen. Doch wehe: auf der Schwelle saf3 Judhischthira in traulichem
Kosen mil Draupadi. Ardschuna slief an den koniglichen Bruder — es kam zum Wortwechsel, der
bei Ardschunas Eifer, dem bittenden Brahmanen rasch zu helfen, bald zum heftigen Streit
ausartete und damit endete, dal3 der Hilfsbereite, mit scharfem Spott auf den verliebten Konig,
seinen Bogen ergriff und den Kuhdieben in den Wald nachlief.

Nachdem er diese bestraft und dem ehrwiirdigen Brahmanen sein Eigentum ins Haus gebracht
hatte, trat er vor die Briider und erklérte in die Verbannung ziehen zu wollen, da er in blindem
Eifer Feindschaft ins Haus getragen halte. Vergeblich entbanden die Briider den Bereuenden von
der harten Verpflichtung, umsonst reichte der edle Judhischthira dem Bruder versohnt die Hand
und bat ihn zu bleiben; Ardschuna wollte an einem Geldbnis nicht gedeutelt sehen und zog mil
den freundlichsten Wiinschen der Seinen in die Ferne.



An der Ganga besuchte er viele Wallfahrtsorte und badete dort nach religiosem Brauch in dem
heiligen Strom. Da zog einst Ulupi, eine Schlangenprinzessin, den kithnen Schwimmer in die
Tiefe und brachte den schonen Menschensohn in ihren Palast.

Oh! iiber die zauberhafte Pracht, auf die Ardschuna da stief3:

Auf schlanken Sdulen aus Jaspis, die sich oben in kdstlichem Schnitzwerk teilten und wieder wirr
ineinander verschlangen, ruhte eine michtige Kuppel aus einem einzigen Smaragd geschnitten.
Die Winde schienen aus tausend und abertausend wasserhellen Kristallen geformt und funkelten
in griingoldnem Licht, daB3 ringsum alles zu leben schien. Dicke, weiche Teppiche waren
gebreitet, und wo sie den Boden sehen lieBen, da war Steinchen an Steinchen zu wunderbarem
Bildwerk gefiigt oder Perlen, Gold- und Silberkiiglein, wie Kies auf einen Gartenweg, gestreut.
Liebliche Tone, die fernher zu klingen schienen, erfiillten den Raum und einten sich zu Weisen
aus langstvergangenen Zeiten.

Weich schlangen sich die Arme der wunderschonen Prinzessin um Ardschunas Hals. Kosend
wallte ihr reiches Haar iiber seine Haut. Es war ein Locken und Halten, ein Fithlen und Sehnen —
Ardschuna blieb und nahm die Schlangenprinzessin zum Weib.

Ein Jahr schien dem Gliicklichen vergangen, als Ulupi ihm ein schones Knéblein schenkte, das
sie Iravat nannte. Da gedachte Ardschuna der Seinen: Immer tiefer verlor er sich in Sinnen —
leise, leise klangen die gewohnten Weisen wie Stromrauschen an sein Ohr — ein kithler Wind
strich iiber seine Glieder, und Ardschuna erwachte. Im ersten Schimmer des Morgens sah er sich
am Ufer der Ganga, neben seinen Kleidern und Waffen. Er lief ins Dorf und horte dort, daB seit
seinem Verschwinden nur eine Nacht vergangen sei.

Des schonen Erlebens froh zog er weiter und kam nach Manipura. Hier sah er die Tochter des
Konigs, die schone Tschitrangadaa, und warb um sie in schnell erwachter Liebe. Doch der Konig
gab thm die Tochter erst zur Gattin, nachdem Ardschuna gelobt hatte, sie als Putrika von des
Vaters Hand zu empfangen.

Die altindische Sitte hielt es fiir siindhaft, ein Geschlecht erléschen zu lassen, denn Opfer und
Gebet der S6hne und Enkel entsiihnte die Verstorbenen, 6ffneten das Tor des Totenreiches und
bereiteten einen Platz in Indras lichtem Himmel. Wo die Natur einen Sohn versagte, schuf
Rechtsbrauch und Sitte vollwertigen Ersatz. Der Konig von Manipura hatte ein einziges Kind: die
schone Tschitrangadaa. Er hatte sie von seinem Hauspriester zur Putrika, das heiflt Sohntochter,
weihen lassen.

Eine Sohntochter durfte, ihrem Gatten nicht in sein Heim folgen. Sie blieb im Hause des Vaters,
thre Sohne brachten die Manenopfer fiir das Geschlecht der Mutter dar und setzten es in gerader
Linie fort.

Unter solchen Bedingungen empfing Ardschuna seine Gattin vor dem heiligen Hausfeuer und
lebte mit ihr drei Jahre in vollstem Gliick zu Manipura. Dann gebar Tschirangadaa den
Babruvahnna und der Vater lie3, getreu seinem Gel6bnis, Mutter und Kind beim Koénig von
Manipura und zog neuen Abenteuern entgegen.

Zu Naritirtha befreite er fiinf Apsaras.



Diese losen Gottermidchen aus Indras und Varunas Gefolge storten gar gerne fromme Biifer in
ithrer Andacht durch allerlei Possen, die sie den ehrwiirdigen Einsiedlern spielten. Ein
heifbliitiges Opfer ihrer Scherze hatte sie verflucht, als Krokodile in den heiligen Weihern von
Naritirtha zu leben, bis ein Starker sie mutig ans Land zoge.

Der tapfere Indrasohn hatte den Fluch gelost, als er sich beim Baden der fre3gierigen Bestien
erwehrte, und so den heillen Dank der himmlischen Schonen erworben.

Auf einer seiner Fahrten stie3 Ardschuna auf Krischna, den Vetter und Freund, und zog mit ihm
nach dessen Residenz Dwaraka.

Dort kamen sie gerade zu einem grof3en Fest: Bodscha, Wrischnier und Andhaka, drei Stamme
vom Volk der Jadava, feierten ihre Verbriiderung.

Scharen blumengeschmiickten Volkes zogen am Morgen aus der Stadt nach dem nahen Festplatz.
Voran Cymbal- und Paukenschléger, Lauten- und Flotenspieler, Sackpfeifer und die alles
iibertonenden Muschelbléser. Stabténzer, Gaukler und Schauspieler folgten; dann kam das Volk
in bunten Festkleidern, jauchzend und singend, dann Krieger, Fiirsten und der Kénig mit seinen
Gisten, umgeben von grolem Gefolge.

Auf dem Festplatz fanden Wagenrennen und andere Wettkdmpfe statt, Gaukler und Tanzer
zeigten ihre Kunst, Gesang und Musik erfreuten das Volk, Soma und Sura, feurig berauschende
Getrinke, letzten die durstigen Kehlen. An allen Ecken und Enden sah man Wiirfelspieler vor
threm Brett sitzen und horte auch oft ihre heiseren Stimmen im Streit. Auf dem Anger schwang
sich die Jugend in anmutigem Tanz nach den Weisen des Cymbals oder auch den Rhythmus nur
durch Héndeklatschen betonend.

Durch die bunte Menge schritten Ardschuna und Krischna nach den Zelten des Kénigs und seiner
Giste. Dort wurde im Freien getafelt. Der Konig der Wrischnier safl da mit seinen tausend Frauen
beim Soma und viele andere Fiirsten mit ihrem Hofstaat. Baladeva, der Bruder Krischnas, sang
im halben Rausch ein Lied vom méinnererfreuenden Soma, das diesen Trank mit seinen
geheimnisvollen Kréften als des Gotterkonigs Freude pries, als Helfer der Singer, als Balsam der
Miiden und Feuer der Starken.

In all dem Jubel des Festes sah Ardschuna ein schones, stilles Maddchen neben Wasudeva, dem
greisen Vater Krischnas, sitzen, und schon brannte Kamas bliitenspitziger Pfeil in seinem heiflen
Herzen. Subhadra war die Holde, Krischnas junges Schwesterlein. Voll glithender Sehnsucht
nach der Bliitenzarten, bat Ardschuna seinen Freund, ihm zu dieser lieblichen Gattin zu
verhelfen, und Krischna riet zum Raub, nach alter kriegerischer Sitte.

Boten eilten zu Judhischthira, dem Haupt der Sippe, und als die ungeduldig Erwarteten mit
freundlichen Griilen und der erbetenen Erlaubnis wiederkehrten, ergriff Ardschuna die Geliebte
bei einem ihrer Waldgidnge und entfiihrte sie auf seinem Streitwagen nach einem im Dickicht
verborgenen Haus.

Nun herrschte wilder Zornmut im Lager der Jadavafiirsten. Baladeva wollte diesen Bruch der
Gastfreundschaft blutig rachen und rief nach seinen Rossen und Waffen. Da trat Krischna unter
die Erregten und beruhigte sie mit wenigen Worten:



»Ist meine Schwester ein Stiick Vieh, dafl der Gatte sie den Thrigen abkaufen soll? — Sind wir so
arm? oder so geizig, dafl wir den Kaufpreis nicht missen mégen? — Tapfer ist Ardschuna und edel
sein Geschlecht, das Reichste an Ehren! Ich geh' und reich' ihm als Bruder die Hand!«

Und also tat er!

Ardschunas Waffenruhm versohnte die kriegerischen Sohne der Berge, und als Krischna das
Brautpaar zuriickbrachte, wurde in Dwaraka feierlich Hochzeit gehalten. Dann zog Ardschuna
mit seiner Subhadra heim nach Indaprastha und wurde von seinen Briidern voll Freude
aufgenommen. Draupadi ziirnte anfangs der neuen Gattin Ardschunas, doch die sanfte Subhadra,
die sich in verehrender Liebe an die Stolze hing, wie Efeu an die Eiche, unterwarf sich der
Alteren als Magd und gewann dadurch bald ihre schwesterliche Freundschaft.

Subhadra schenkte dem Ardschuna einen Knaben namens Abhimanju.
Die schone Draupadi gebar jedem der Gatten einen Sohn: die fiinf Draupadeyas.

In briiderlicher Eintracht lebten die Pandava nun wieder zusammen in ihrem Reich, unter der
weisen Herrschaft des redlichen Judhischthira.

Ardschuna und Krischna, der Freund und Schwester nach der Heimat begleite! hatte, ergdtzten
sich oft an den Ufern der Jamuna an der Jagd und an manchem fréhlichen Fest. Einst ergingen sie
sich dort in einem geheiligten Hain, als pl6tzlich ein ehrwiirdiger Brahmane vor ihnen stand.
Demiitig falteten sie die Hiande vor der Brust und hoben sie, ehrfiirchtig griiBend, bis an die
Stirne. Der Brahmane dankte den beiden Prinzen und bat die mit Gliicksgiitern Gesegneten, sie
mogen ihm dazu verhelfen, seinen nagenden Hunger zu stillen. Kaum hatten die Frommen seiner
Bitte Gewdhrung verheillen, so zeigte sich der Bittende in seiner wahren Gestalt:

Rothaarig und -bértig, mit sieben beweglichen Zungen, stand Agni, der schwarzpfadige
Feuergott, vor ihnen und schwang in der Rechten sein drduendes Banner, die schwarzen
Schwaden auf sonnenhellem Grund.

»Der Kandavawald ist's allein, was mich sdttigen kann!« rief er. »LaBt mich ihn fressen!«

»Nimm ihn, hehrer Beschiitzer des Hauses!« sprach Ardschuna und umwandelte rechtshin den
Erhabenen.

»lhr miiBt mir helfen, Tapferste der Tapferen!« sprach der Gott. »Indra verschldgt mir mit seinen
Regengiissen den Atem, sooft ich mich an die Mahlzeit mache, weil sein Freund Takschaka, der
Konig der Nattern, im Walde haust. Und auch andere Gétter und Geister verhelfen den
waldbewohnenden Tieren zur Flucht und kiirzen mein Mahl!«

»Gerne verhiilfen wir dir zur Séttigung, leuchtender Burgenzerstorer,« sprach Krischna darauf,
»doch unsere Waffen taugen nichts im Kampf mit Himmlischen!«

Da fiihrte sie Agni vor Varuna, den geheimnisvollen Gott der Gewdsser, und hat diesen, die
beiden tapferen Prinzen mit Gotterwaffen aus seiner reichen Schatzkammer zu beschenken.

Varuna schenkte dem Pandava den klingenden Bogen Gandiva, samt zwei unerschopflichen



Kochern, und einen priachtigen Streitwagen. Es war der, auf welchem der Mondgott Soma einst
die Ddmonen der Luft besiegt hatte. Tausend goldene Mondchen verzierten sein schneeweif3es
Holz und hundert silberne Schellen erklangen frohlich bei jedem Schritt der milchweiflen
Gandhaverhengste. Der himmlische Meisler Wischwakarman hatte das Kunstwerk gebaut.

Die weithin sichtbare Standarte, ein Affe auf einem gekriimmten Lowenschweif, ward spiter, als
Ardschunas Feldzeichen, ein Schrecken seiner Feinde.

Krischna erhielt aus des giitigen Gottes unerschopflichem Schatz den nie fehlenden Diskus
Vadschranabha und die schwere Keule Kaumodaki.

So geriistet stellten sich die Helden zu beiden Seiten des Waldes auf, und Agni begann ihn zu
verzehren.

Fauchend, briillend, blokend, zischend, heulend und winselnd brachen die Tiere des
Kandavahaines durch das Unterholz, um sich zu retten. Doch unauthérlich schwirrte Gandiva in
Ardschunas Hand, Schlag um Schlag traf die Keule Krischnas, und entsetzt flohen die Tiere
zuriick in den Rachen des sengenden Gottes.

Da donnert Indras Streitwagen iiber die Erde. Der Konig der Gotter naht, um die Recken im
Kampf zu bestehen.

Unnahbar bleiben die Tapferen mit ihren gottlichen Waffen. Steine, Felsen, Berge wélzen sich
thnen entgegen, Waldgeister stiirzen aus ihrem brennenden Heim und miissen vor den
Unbezwinglichen. wieder zuriick in Rauch und Flammen und elenden Tod. Ohne zu wanken
stehen die Unvergleichlichen gegen eine Welt des Zaubers.

Da tont eine Stimme aus den Wolken und iiberdrohnt den Kampflarm:

»Zuriick! Vergeblich ist der Kampf gegen Ardschuna und Krischna, denn sie erfiillen, was
Brahma verhédngte, den Ratschlu3 des Schicksals: der Kandavahain muf3 verbrennen!«

Da beugte sich alles dem Willen der Allmacht, und auch der tapfere Gotterkonig stand ab von
aussichtslosem Kampf. Fiinfzehn Tage lang brannte der Wald, dann war der hungrige Gott
gesittigt: Baum und Busch, Gras und Blatt, Wild und Schlange, ja die kleinste Miicke halte er
verschlungen. Die Geister, die das alles gehiitet hallen, waren verendet vor dem gliihenden Atem
des Gottes. Nur Maya, der kunstreiche Bildner der Geisterwelt, war dem Verhédngnis entronnen.
Ardschuna hatte ihn um seiner Kunst willen durchschliipfen lassen, und der Dankbare versprach,
es ihm reichlich zu lohnen.

Und Maya hielt Wort:

Nach wenigen Wochen brachte er auf vielen Wagen seinen Schatz nach Indraprastha gefahren,
und nachdem er dem Ardschuna das helltoénende Muschelhorn Dewadatta und dem Bhima einen
prachtig geschmiickten Streitkolben geschenkt hatte, begann er dem Konig Judhisehthira einen
Palast zu erbauen, der alle Bauwerke der Welt an Pracht tibertreffen sollte.

Grofikonig Judhischthira



Das Geschlecht der Bharata hatte stets alle Fiirsten Indiens tiberragt und der indischen Welt den
Herrscher, den GroBkonig, den Maharadscha gegeben.

Nun wollte auch Judhischthira, als der élteste regierende Konig dieses Geschlechtes, die Fiirsten
Indiens zum groflen Konigsweihopfer laden und die Zogernden mit Waffengewalt zur Huldigung
vor seinen Thron zwingen.

Jarasandha, der Konig von Magadha, muf3te vor allem bezwungen werden. Der war von
iibermenschlicher Stirke und hielt viele Konige und Fiirsten Indiens gefangen, um sie in einem
feierlichen Opfer dem Gotte Schiwa zu weihen.

Die beiden Gattinnen von Jarasandhas Vater hatten einst jede ein halbes Knéblein zur Welt
gebracht und diese Mif3geburten im Walde ausgesetzt. Eine Hexe hatte sie gefunden und die
beiden Hélften unter médchtigem Zauberbann zusammengefiigt. So war das starke Kind
Jarasandha ins Leben getreten und wuchs am Hof von Magadha zum grausamen und
gewalttatigen Herrscher heran. Schischupala, der Konig von Tschedi, war sein Feldherr und
williges Werkzeug.

Krischna, Ardschuna und Bhima zogen als Brahmanen verkleidet nach Magadha, forderten
Jarasandha auf, seine Gefangenen freizulassen und luden ihn zum Kdénigsweihopfer nach
Indraprastha.

Jarasandha lachte sie aus. Er hatte die Verkleideten als Krieger erkannt, denn jeder von ihnen trug
am Unterarm eine michtige Narbe, wie sie die Sehne des schweren Streitbogens den Schiitzen
schlégt.

Im Ubermut forderte er Bhima, den Stirksten, zum Faustkampf heraus. Es begann ein furchtbares
Ringen, das vierzehn Tage lang unentschieden blieb. Dann gelang es Bhima, den schrecklichen
Gegner am Fulle zu packen. Wie einen Fangstrick wirbelte er den Hilflosen durch die Luft, bis er
mitten entzwei rifl. Damit war der Zauber der Hexe gebrochen, der Gewaltige tot. Die gefangenen
Konige wurden befreit und versprachen mit den anderen Fiirsten Magadhas, zur Huldigung bei
Judhischthiras Konigsweihopfer zu erscheinen.

Nun sandte der GroBkonig seine Briider nach den vier Weltgegenden aus.

Ardschuna unterwarf den Norden, Bhima den Osten, Nakula und Sahadewa Westen und Siiden in
gewaltigen Kdmpfen.

Mit reichen Geschenken ausgeriistet, folgen die tributpflichtigen Konige Indiens den vier
Briidern vor den Thron Judhischthiras.

Zu Indraprastha waren einstweilen alle Vorbereitungen fiir das Opfer getroffen worden, und
Maya, der dankbare Kiinstler aus der Geisterwelt, hatte den Konigspalast vollendet. Ein Wunder



der Baukunst war das geworden:

Auf tausend goldenen Sdulen ruhte ein Dach aus erzenen Platten, deren jede ein Bild aus dem
Leben der Gotter und Helden zeigte. Der Boden der Haupthalle war ein einziger geschliffener
Kristall, der wie ein Wasserspiegel glédnzte. Kunstvoll geschnittene Edelsteine waren, wie
Lotusblumen auf einem Teich, in die Kristallfldche eingefiigt. Kostbare Schnitzereien aus
Ebenholz und Elfenbein zierten jedes Hausgerit. Seidene Kissen, bunte Teppiche und schone
Stickereien vollendeten die Ausschmiickung. Rings um den Palast war ein Garten voll duftender
Blumen in allen Farben. Verschwiegene Weiher und abgezirkte Teiche waren angelegt und
kiihlten mit sprithenden Wasserkiinsten die heifle Luft des Siidens.

In diesem Wunderwerk Mayas empfing der GroB3konig seine erlauchten Géste und
tributpflichtigen Vasallen.

Unter den Geladenen war auch Konig Durjodhana mit vielen aus dem Hause der Kaurava.

Mit bitterem Neid sah er die voll aufgebliihte Macht der verhaflten Vettern. In Mayas Wunderbau
fand er sich kaum zurecht: glaubte sich in der Halle mit dem Kristallboden vor einem Teich und
legte, unter dem drohnenden Lachen Bhimas, die Kleider ab, um zu baden; im Schatten des
Gartens fiel er gar in einen der stillen Weiher.

Heiflen HaBB im Herzen, wohnte er der prunkvollen Opferzeremonie und der feierlichen
Huldigung vor dem GroBkonig bei.

Die Géste wurden mit Ehrengaben ausgezeichnet. Die erste sollte, auf Vorschlag des
ehrwiirdigen Bischma, Krischna bekommen. Schischupala, Konig von Tschedi, der wilde
Feldherr Jarasandhas, bestritt, daB3 Krischna auf diese Ehre Anspruch hétte. Da berichtete
Krischna den versammelten Konigen von den Schandtaten, die Schischupala unter Jarasandha
vollfiihrt hatte, und als der Tschedier Schméhung auf Schméihung gegen den tapferen Jadava
schrie und dessen Mahnung zur Wahrung des gastlichen Friedens als feige verhohnte, warf der
Erziirnte seinen nie fehlenden Diskus und enthauptete so den himischen Neiding.

Die Gastgeschenke wurden nun verteilt, die Géiste ehrenvoll verabschiedet, die Vasallen huldvoll
entlassen.

Als Durjodhana mit seinem Oheim Schakuni auf der Heimreise war, quoll ihm sein Neid {iber die
Lippen.

»Oh!« rief er aus, »wer kann das Leben noch ertragen, wenn er seine Feinde im tollsten Taumel
des Gliickes sieht! — Nein! was auch daraus werde! nicht ldnger 1af ich ihnen die Freude an ihrem
Besitz! Krieg, Oheim! Krieg! Die Pandava sollen ihr Reich verlieren!«

»Ei, mein koniglicher Neffe, was soll der Krieg? — Der ist unsicher und gefahrlich! Wir bringen
den GroBkonig leichter um sein Reich! — Weilit du noch, wie kunstvoll Judhischthira schon als
Jingling die Wiirfel auf dem Brett zu ziehen wul3te?«

»la, ja! das war seine Leidenschaft!« sprach Durjodhana nachdenklich.

»Nun! weil} er gut zu ziehen, so weil} ich gut zu werfen!« lachte Schakuni mit schlauem



Zwinkern. »Lad' ihn nur ein nach Hastinapura — du willst seine blendende Gastfreundschaft
erwidern — und a3 mich im Spiel die Wiirfel werfen, so sollst du bald sein Reich und all sein
Eigen haben!«

Damit war Durjodhana gerne einverstanden, und heimgekommen, bestiirmte er den blinden Vater
mit Ausbriichen seines Hasses und legte ihm den Plan des Oheims vor.

Der schwachmiitige Greis hatte es ldngst verlernt, dem herrsiichtigen. Sohn zu widersprechen.

Trotz der Warnungen Wohlgesinnter, trotz eigener boser Ahnungen, sandte er seinen Halbbruder,
den weisen Vidura, nach Indraprastha und lud das ganze Haus der Pandava nach Hastinapura.



Das Spiel

Mit allen Ehren ward Judhischthira und seine Briider, Draupadi, Kunti, Subhadra und das
gesamte Gefolge des GroBkonigs, in Hastinapura empfangen.

Am néchsten Tag, als alle Ménner in der Halle bei einem festlichen Gelage versammelt waren,
nahm das Spiel zwischen Judhischthira und Schakuni seinen Anfang.

Das Wiirfelspiel war damals nicht so einfach wie heute. Es galt, in wechselnder Folge von Wurf
und Zug bestimmte Zahlengruppierungen auf dem Wiirfelbrett zu erzielen. Judhischthira war ein
Meister in diesem Spiel und hatte Durjodhanas Herausforderung gerne angenommen. Daf}
Schakuni diesem die Wiirfel fiihrte, ward von dem arglosen Sohn des Rechtsgottes kaum
beachtet.

Nun nahm das Unheil seinen Lauf.

Satz um Satz verlor Judhischthira Gold und Edelsteine, Wagen und Rosse, Sklaven und
Sklavinnen. Er erhitzte sich im Spiel, und Durjodhana blies mit Spott in die Flammen.

Vidura warnte: »Hiite dich, Durjodhana! zéhme deine Gier! Kennst du die Fabel von den
goldspeienden Voglein, die ihr Herr in seiner Gier erschlagen hat?«

»LalB nur!« lachte Durjodhana, »ich will dem Vetter nicht ans Leben, aber setzen soll er, wenn
sein gepriesener Reichtum nicht schon alle ist!«

Judhischthira fahrt auf: seinen Palast, mit allem, was darinnen ist, setzt er aufs Spiel. Schakunis
néchster Wurf bringt ihn darum. Nun folgt das Reich mit allem Volk, die Priester ausgenommen!

Vidura warnt: »Auf, Dhritaraschtra, verstof3e den unnatiirlichen Sohn, der Hal} und Rachsucht
beschwort in seiner unstillbaren Gier! Durch ihn mul3 dein ganzes Haus untergehen!«

»HO1' nicht auf den giftigen Schwitzer, Vater!« ruft Durjodhana. »Er ist die Natter, welche im
Hause der Kaurava nistet. Stets hélt er es mit den Pandava!«

Schakuni hat geworfen — Judhischthira hat sein Reich verloren!

Und Wurf um Wurf bringt nun Nakula in die Sklaverei, Sahadewa, Ardschuna, Bhima und zum
SchluB3 den sinnlosen Spieler.

Ins bange Schweigen héhnt Schakuni:

»Vorwirts, kithner Spieler! Dein letzter Einsatz steht noch aus! Spiel' um die schéne Draupadi,
wenn du dich aus der Sklaverei 16sen willst!«



»Es gilt!« knirscht Judhischthira. Und Entsetzen iiber den frevelhaften Versuch malt sich in den
Gesichern Bhischmas, Dronas und des guten Vidura.

Da fallen die Wiirfel — . »Gewonnen!« lacht Schakuni. — Judhischthira schweigt.

Durjodhana sendet seinen Wagenlenker ins Frauenhaus, um die neue Sklavin in die Halle zu
bringen.

Draupadi weist den Boten erziirnt zuriick.

Nun sendet der Ubermiitige seinen Bruder Duchschasana, und der Wilde schleppt die sich
Strdubende an ihren Haaren in die Halle.

Der greise Bhischma hebt bei dem Anblick entsetzt die Hinde zum Himmel und fleht:
»Heilige Gotter, straft den ruchlosen Frevel nicht am ganzen Hause Bharatas!«

Auf ihren Gatten wirft Draupadi einen Blick voll Zorn und Scham, der die Ungliicklichen mehr
schmerzt als der Verlust der eigenen Freiheit.

Bhima braust auf: »Verbrennen mdécht' ich die Hiande, die Draupadi verspielt haben. Oh! faf3 ich
dich, Bruder Judhischthira, so sollst du das biiflen!«

»Schweig!« herrscht ihn Ardschuna an. »Er ist das Haupt unsrer Sippe, der Konig und Herr auch
als Sklave. Willst du das Elend durch Uneinigkeit mehren?«

Und der unbédndige Bhima neigt sich ehrerbietig vor dem Bruder und schweigt.
Draupadi spricht mit stolzer Stimme:

»Dein grober Bote, Durjodhana, sagte, dal} alle Pandava Sklaven seien. Nun frage ich dich: war
Judhischthira noch frei, als er um mich spielte?«

»Sie hat recht!« jubelte Vikarna, der jlingste der Kauravaprinzen, ein anmutiger Jiingling. »Die
schone Muhme ist frei, denn Judhischthira war ein recht- und eigenloser Sklave, als er um sie
wiirfelte! «

»Und ich sage: Sklavin ist sie!« rief Karna zornig.

»Sklavin und Sklavengattin, die den Konig von Anga verschméht hat! — Reif3t ihr die
Prachtgewénder vom Leib! sie ziemen der Ehr- und Eigenlosen nicht!«

Der wilde Duchschasana sprang auf sie zu und packte ihr purpurrotes Oberkleid.
Hoch aufgerichtet stand Draupadi, den Blick gen Himmel erhoben, und betete:
»Erhabener Wischnu! Du wirst die Wehrlose schiitzen vor Schmach!«

Und ein Wunder geschah: sooft auch Duchschasana der Betenden den Purpur von der Schulter
rif3, war dort ein neuer, von koniglicher Pracht, zu sehen.



Angstvolle Stille herrschte im Saal, nur Duchschasana setzte keuchend seine Henkersarbeit fort.
Da zitterte Bhimas Stimme durch die Halle:

»Nie will ich mit den Ahnen an Indras Tafel Soma trinken, wenn ich nicht halte, was ich jetzt
schwore: Aufreilen werd' ich im Kampf Duchschasanas Brust und trinken das Herzblut dieses
torichten Auswiirflings der Bharata!«

Alle starrten vor Entsetzen, nur Durjodhana hohnte:

»Nun, Vetter Judhischthira, Konig des Rechtes, wie denkst du {iber den Rechtsfall: Herrin oder
Sklavin?«

Bleich vor Scham und Entsetzen, schwieg der Ungliickliche und wies mit der Hand auf den
ehrwiirdigen GroBvater.

Da erhob sich Bhischma und sprach:

»Versohnt und vertragt euch, Enkel des Bharata, denn hier ist das Recht nicht zu finden!
Judhischthira durfte als Sklave nicht wiirfeln, er hatte kein Eigentum, doch muf3 die Gattin dem
Gatten folgen in Elend und Not!«

»Hort ihr?« jubelte Durjodhana, »meine Sklavin ist die Stolze!«
Da tastete Gandhari nach der Hand des blinden Konigs und flehte:

»Hilf mir von diesem Sohn, mein Gatte, verbann' ihn, versto}' ihn, er ist der Untergang unseres
Hauses!«

Dhritaraschtra raffte sich auf und rief:

»Halt! Draupadi ist frei, und fiir die Schmach, die sie erlitten, darf sie drei Wiinsche tun! So will
ich, daB3 meine Gatten auch des Sklavenloses ledig sind!«

»Gewdhrt! « nickte Dhritaraschtra. »Was noch?«
»Was noch?« lachte Draupadi unheilverkiindend.

»Nichts! Die freien Pandava schwingen das Schwert und legen mir die Welt zu Fiilen! — Hiitet
euch!«

»Nein, nein!« rief Durjodhana voll Sorge, »das gilt nicht! Sklaven sind die Pandava, Sklavin ist
die Stolze! Hier, Draupadi, salbe meine Fiifle, wie es der Sklavin geziemt!« und aus dem Kleid
streckte er sein nacktes Bein, um die Edle zu schméhen!

Wieder horte man Bhimas Stimme in verhaltenem Zorne erzittern:

»Nie soll Bhima mit seinen Vétern vereinigt werden, wenn er nicht dem Frevler im Kampfe dies
Bein zerschmettert! «



In das eisige Schweigen des Schreckens scholl auf einmal das kldgliche Heulen eines Schakals.
Entsetzt sprang Dhritaraschtra von seinem Stuhle auf:
»Der Unheilkiinder! das bose Zeichen des Unterganges!« murmelte er zitternd.

»Geht, geht!« stammelte er, »Sohne meines Bruders — ihr seid frei — fort — fort — in euer Reich —
niemand soll euch kridnken — und ihr niemanden — geht — geht!«

Erschopft sank der Greis in seinen Stuhl zuriick.
Die Pandava riefen nach ihren Wagen und brachen eiligst nach Indraprastha auf.

Bald aber holte ein Bote Dhritaraschtras die Heimkehrenden ein und lud sie aufs neue nach
Hastinapura.

Der Neiding Durjodhana, der wilde Duchschasana und der riankesiichtige Schakuni hatten den
schwachen Konig umgestimmt. In diisteren Farben hatten sie die Gefahr geschildert, daf3 die
ziirnenden Helden an der Spitze ihres Heeres wiederkehren konnten, dall das Geschlecht der
Bharata sich in blutigem Bruderzwist selbst vernichten wiirde. Einen einzigen Weg, den Krieg
zwischen den nahverwandten Hiusern zu vermeiden, wiesen sie dem Blinden: Ein letzter Gang
mit den Wiirfeln! und der Verlierer sollte mit seiner ganzen Sippe widerstandslos in lange
Verbannung ziehen.

Der schwachmiitige Vater sah hier eine Hoffnung, den blutigen Zusammenstof3 zu verhindern,
und sandte den Pandava jenen Eilboten nach.

Die kamen zuriick und horten die Bedingungen des Spieles: dem Sieger die Krone beider Reiche;
die Sippe des Unterlegenen geht in die Verbannung, zwdlf Jahre frei im Wald, als entthronte
Fiirsten hausend, zwolf Monde unerkannt in einer Stadt, das Joch der Knechtschaft tragend!

Judhischthira nahm die Bedingungen an, und — dank Schakunis Gewandtheit — fielen die Wiirfel
zugunsten der Kaurava.

Unter dem Hohnlachen der Sieger legten die Pandava ihre koniglichen Gewénder ab und
bekleideten sich mit Fellen. Die greise Mutter Kunti ward der Obhut des guten Vidura
empfohlen; Draupadi ging mit ihren Gatten. Als sie die Halle verlieBen, hob Bhima die Faust und
schwur Durjodhana zu téten; Ardschuna sah auf Draupadi und schrie dann Karna seinen
todlichen HaB3 ins Antlitz; Sahadewa aber schlug an sein Schwert und rief: »Dieses soll einst den
Schuldigen treffen! Dich, Schakuni! der im Spiel betrogen hat!«

Und begleitet von vielem Volk, das die Tapferen immer geliebt hatte, zogen die Verbannten nach
dem Norden.

Am néchsten Morgen erschien der Goétterbote Narada vor Dhritaraschtra und verkiindigle ihm
den Untergang seines Geschlechtes.

Die zwolf Jahre



Die verbannten Pandava wanderten bis an die Sarasvati und siedelten sich im Kamjakawalde an.
Viele Brahmanen waren bei ihrem Konig geblieben, denn der fromme Sohn des Rechtsgottes
hatte mit aller Ehrerbietung den ganzen Priestersland ausgenommen, als er um Reich und Volk
wiirfelte. Nun quélten ihn Sorgen um die Erndhrung der groen Schar, deren natiirliches Haupt er
als Altester der Pandava war.

Ehrfiirchtig neigte er sich in demiitigem Opferdienst vor Surya, dem Sonnengott, dessen
freundlicher Blick allem Lebenden die Nahrung bereitet. Der Tausendstrahlige erhorte sein
Flehen und schenkte ihm einen kupfernen Kochtopf, der sich unter den sorgenden Hinden
Draupadis zu jeder Mahlzeitstunde mit Friichten, Wurzeln, Fleisch und Gemiise fiillen sollte.
Mochten auch tausend und abertausend zur Mahlzeit kommen, es brauchte doch keiner hungrig
vom Tische zu gehen.

Und die Schar um die Verbannten wuchs von Tag zu Tag:

Die Fiirsten der Wrischnier, der Bodscha, der Andhaka kamen, Dhrischtadjumna mit den
Pantschalerrecken, Dhrischtaketu, der neue Konig von Tschedi, die Fiirsten von Kaikeya und
andere Freunde und Verwandte der Pandava.

Endlich erschien auch Krischna und bat, sein langes Fernbleiben zu entschuldigen:

Schalwa, der Herr der fliegenden Stadt, hatte seine Residenz Dwaraka belagert. In kithnen
Ausfillen war der Feind zurlickgeschlagen worden, Schalwa muf3te fliechen — weiter, immer
weiter, verfolgt von Krischnas Streitwagen. Endlich, die Stadt schwebte schon liber dem Ozean,
hat ein Wurf mit dem géttlichen Diskus sie zertriimmert ins Meer geschleudert und Schalwa
getotet.

Nun sei der Freund der Pandava da, um mit ihnen gegen die Kaurava zu ziehen!

"Gut so, Krischna!" jubelte Bhima, "sage es dem Lammlein Judhischthira, da3 wir endlich zu den
Waffen greifen wollen. Beim Indra! man wiirde hier sterben vor Langeweile, gidbe es nicht
manchmal einen Menschenfresser zu erwiirgen, wie unldngst den Riesen Kirmira, den Bruder der
groben Vaka, der mich einst beim Essen storte!«

»lch habe gelobt, dreizehn Jahre in Verbannung zu leben, ich will es auch redlich halten!« sprach
Judhischthira ernst.

»Ach, dreizehn Jahre!« schalt Bhima. »Ein Tag im Elend, gilt fiir ein Jahr im Gliick, sagt ein
frommer Spruch! — Wir sind schon hundert Jahre in Verbannung!«

»Recht mu3 Recht bleiben!« sprach Judhischthira. »Ich habe gespielt und verloren, ich zahle den
Einsatz!«



»lJal« rief Draupadi. »Du hast gespielt, blind wiitend gespielt, und alles verloren! alles — sogar
den Mut, den du jetzt als Herr der Sippe doppelt brauchtest! — Sind das meine Gatten — die
Stérksten der Erde — die Schimpf und Elend auf mir wuchten lassen wollen durch dreizehn lange
Jahre?«

»Mich schmerzt dein Gram und Zorn, teure Gattin, doch man nennt mich den Dharmaradscha,
den Konig der Gerechtigkeit: Nie will ich dagegen siindigen! Recht schiitzt den Konig, der das
Recht schiitzt! — Soll ich den Brand ins eigene Haus werfen? — Harret geduldig des Endes, Briider
und Freunde, und stéhlt eure Kraft im Elend! Bhischma, der unbezwingliche Gangasohn, steht
vor dem Thron, dem er sein Leben lang Treue gehalten hat. So auch Drona, unser aller
Waffenmeister, und Kripa und der starke Konig von Anga!

Zieh' in die Ferne, Ardschuna, so riet mir ein Weiser, und diene den Géttern. Du wirst von ihnen
gewappnet und belehrt werden, denn du sollst unser Hort sein in der blutigen Schlacht, die ein
unabwendbares Schicksal der Menschheit verhdngt hat!«

Diesen Worten prophetischer Weisheit fligten sich auch die Kampffreudigsten. Die Freunde
versprachen, im vierzehnten Jahre Heerfolge zu leisten und zogen in ihre Heimat.

Ardschuna wanderte allein nach dem Himawat und lebte dort in strenger Bulle den Gottern nahe.
Vidura kam nach dem Kamjakawald:

Durjodhana und Schakuni hatten neue Pline geschmiedet, um die Pandava aus der Welt zu
schaffen; Karna riet stets zu offenem Uberfall, und Dhritaraschtra war, vor Schmerz um den
bevorstehenden Untergang seines Hauses, schwécher und wankelmiitiger als je. Als er, Vidura,
um des Himmels willen zu Friede und Versohnung geraten habe, war der Blinde zornig
geworden, hatte ihn Verrdter gescholten und zuletzt aus der Stadt jagen lassen.

Doch Vidura blieb nicht lange im Wald: Bald kam Sandschaja, der Wagenlenker Dhritaraschtras,
und brachte den edlen Greis in allen Ehren nach Hastinapura zuriick. Dort fielen die Briider
einander in die Arme und versdhnten sich vor allem Volk.

Ardschuna hatte am Fule des Himawat in strenger Buf3iibung gelebt und in heilem Gebet und
frommem Opferdienst die Gnade der Gétter gewonnen.

Als ihn einst in der Wildnis ein groBer Eber anrannte, brachte er den Wiitenden mit einem guten
Bogenschuf3 zur Strecke. Wihrend der blutigen Arbeit des Ausweidens trat ein riesiger
Waldmensch, nur mit einer Wildschur bekleidet, aus dem Dickicht und forderte rauhen Tones
den erlegten Eber als seine Beute. Lachend wies Ardschuna ihn zuriick. Der Waldmensch drohte,
heifle Worte des Streites fielen; dann schwirrte Gandiva, und Pfeil auf Pfeil flog auf den Riesen.
Doch Wunder: als wiren es Reiskdrner gewesen oder Steinchen, von eines Kindes Hand
geschleudert, so prallten die leichten und schweren Geschosse des gottlichen Bogens von Haut
und Wildschur des Waldmenschen ab. Da griff Ardschuna zum Schwert und sprang den
Pfeilfesten an. Er hétte eher den schwersten AmboB spalten konnen, als seinem Gegner die Haut
ritzen. Wie auf Erz geschlagen, schollen die wuchtigen Hiebe durch den Wald. Wiitend zischte
Ardschuna: »Bist du schu3- und hiebfest, so soll meine Faust dich bezwingen!« Dann sprang er
dem Riesen an die Gurgel und suchte ihn zu erwiirgen.



Plotzlich fiihlte der Pandava sich von eisernen Armen umschlungen. Vergeblich wehrte er sich
dagegen, mit all seiner fast iibermenschlichen Starke. Schon ward das Atmen schwerer und
schwerer, schon triibte sich sein Blick, heifles Blut wiirgte durch die Kehle und quoll zwischen
den krampthaft nach Luft schnappenden Kiefern heraus — dann schwanden ihm die Sinne.

Als Ardschuna erwachte, stiirzte er sich dem Gewaltigen zu Fiilen und verehrte ihn als Gott.

Und da er das Antlitz wieder erhob, stand Schiwa, der allmichtige Gott der Zerstérung, in
strahlendem Glanze vor dem Verehrenden und lobte seine Tapferkeit und Stirke. Dann fiihrte er
den Kampfmiiden vor einen See, voll des Gottertrankes Amrita. Zwei Schlangen tummelten sich
darin, und Schiwa hiefl Ardschuna, sie fangen. Kiihn stiirzte sich der vom Kampf mit dem Gott
Erschopfte in die Flut und fiihlte seine alte Kraft wiederkehren. Rasch ergriff er die anmutig
spielenden Tiere und schwamm ans Ufer. Schiwa war verschwunden, doch die Schlangen wurden
vor seinen Augen zu Pfeil und Bogen. Er hielt die beriihmte Schiwawafte, Paschupata, in
Hénden.

Aus dem Walde aber schritten die vier Welthiiter und beschenkten den tapferen Bharatasprof3 mit
Zauberwaften aller Art: Yama, der Todesgott, gab ihm den alles durchdringenden Stab, Varuna,
der Herr der Gewisser, die starken Fangstricke, und Kubera, der gottliche Schatzhiiter, die Waffe
Anthardana, die ihren Trager unsichtbar macht und ihm Kraft und Stirke verleiht. Indra, der
Gotterkonig, lud ihn nach seiner himmlischen Stadt Amaravati ein, um ihn dort im Gebrauch der
Zauberwaffen zu unterweisen.

Nachdem die Welthiiter verschwunden waren, stieg Ardschuna die steilen Hiange des
Gandhamadana hinan, um der Einladung seines gottlichen Vaters zu folgen.

Auf dem Gipfel reinigte er seine Seele durch Bulle und gedachte im Gebet der Gétter und Ahnen.

Auf der von der Mittagssonne vergoldeten Hohe stand der fromme Held und hob die starken
Arme ins endlose Blau. In unendlicher Ferne glaubte er ein kleines Wolkchen zu sehen. Das flog
heran, wie vom Sturmwind getragen, und wuchs iiber den halben Himmel hin. Es waren
zehntausend Falben, die Indras Streitwagen zogen. Im weiten Luftmeer wogten Licht und
Schatten und glitzernde Goldsdume durcheinander und jagten lautlos daher. Rasselnd beriihrten
die erzenen Radschienen den Boden, als Matali, Indras Wagenlenker und Bote, den prichtigen
Streitwagen vor Ardschuna anhielt. Eine goldene Lotusblume auf blauem Rohr kennzeichnete als
Standarte den Kriegswagen des Wolkenspalters. Matali sprang herab und neigte sich ehrfiirchtig
vor dem Pandavafiirsten:

»Indra bittet dich zu Gast, Gliickseliger!« sprach er. »Die Goétter sollen Kuntis starken Sohn
sehen!«

Ardschuna hiel3 den trefflichen Lenker den Wagen wieder besteigen und die ungeduldigen Rosse
zligeln. Dann neigte der fromme Held sich vor dem Geist des Berges Gandhamadana und dankte
ihm fiir die huldvolle Aufnahme. In beredten Worten pries er die Kiihle seiner schattigen Haine,
das Luft- und Duftmeer seiner sonnigen Triften, die klare Frische seiner Quellen: »Wie ein Kind
auf dem Schof3e seines Vaters, so weilte ich voll Gliick auf deinem Haupte, Fiirst der Berge!«
sprach er offenen Herzens und hob zum Abschied die gefalteten Hénde an die Stirne.

Dann sprang er zu Matali auf den Wagen, und in windschnellem Rosseslauf ging es durch das



ewige Blau. Ndher und niher kamen sie den Sternen, und Ardschuna sah nun, daf3 diese
kampferschlagene Helden, Biiler und Weise waren, die in strahlendem Glanze zu Tausenden und
aber Tausenden durch den Weltraum wandelten. Matali nannte ihm viele mit Namen und sagte,
daB sie alle nur kraft ihrer edlen Taten leuchteten und den Erdenkindern wie kleine Sonnen
erschienen.

Vor dem Tore der Gotterstadt hielt Airawata, Indras schneeweiler Kriegselefant, die ewige
Wache. Wie staunte Ardschuna iiber das vierzédhnige Tier, das wie ein Berg an der Straf3e stand.

Mit jauchzendem Heilruf begriifiten Gotter, himmlische Spielleute, Sonnen und Sterne,
Nymphen, Windgenien und Morgenrotreiter den edlen Sohn der Kunti. An der grof3en
Sternenheerstraf3e, unter den ewig bliihenden Béumen, die dem Verlangenden, je nach seinem
Wunsche, Friichte aller Art spenden, standen Feen und Geister zu Tausenden und jubelten dem
tapferen Indrasprof3 zu.

Der Gotterkonig schritt dem Sohne entgegen, unter dem goldgelben Baldachin, dem uralten
Zeichen der Konigswiirde. Facher an goldenen Stielen wehten ihm himmlische Diifte zu und die
klingenden Weisen der Gandharva erfiillten die Luft mit Wohlklang. Nachdem der Donnerer
seinen Sohn umarmt hatte, fiihrte er ihn vor den vielbesungenen Indrathron und lie} ihn an seiner
Seite sitzen. Voll Liebe strich die Hand, die sonst den Donnerkeil gegen die Gotterfeinde
schwang, iiber die starken Arme des Heldensohnes. Wie Sonne und Mond strahlten die beiden
auf dem Thron durch den Himmelsraum.

Gotter und Genien brachten dem edlen Geiste Ehrengeschenke, und zu den frohen Weisen der
Gandharva tanzten die Apsaras einen anmutigen Reigen: allen voran die ewig junge und schone
Urwasi, die einst als Erdenweib die Gattin eines Bharata gewesen und so eine Ahnfrau des
tapferen Pandava war.

Als das Fest zu Ende war, fithrten die himmlischen Jungfrauen den Gast in Indras Palast. Urwasi,
die Schonste von allen, und ihre Fiihrerin, bat den starken Pandusohn unter holdem Erroten, sie
zum Weibe zu nehmen. Im Innersten bewegt ob der Lieblichkeit der Gotter Jungfrau, gedachte
der Wedakundige doch der strengen religiosen Pflicht und muflte die Ahnfrau, die im vollen
Zauber ihrer ewigen Jugend vor ihm stand, mit ehrerbietigen Worten zuriickweisen.

Schmerzlich zuckte es da um die schonen Lippen der Géttlichen.

»Weh' mir allzu schwachem Weib! und weh' dir allzu starkem Mann!« rief sie. »Mdgest du als
Frauenwéchter dienen und tanzen und springen miissen wie ein Ehrloser fiir diese Krankung
meines liebevollen Herzens!«

Weinend zog sie sich mit ihren Frauen zuriick und {iberlief die Betreuung des Pflichtenkenners
den dienenden Geistern.

Fiinf Jahre lang lebte Ardschuna in der Gotterstadt Amaravati und {ibte sich im Gebrauch der
gottlichen Zauberwaffen. Sogar den Donnerkeil hatte ihm Indra anvertraut und den kiihnen
Kuntisohn in der Fiihrung dieses Ddmonenschreckens unterwiesen.

Tschitrasena, der Gandhawerkonig und Herr der himmlischen Spielleute, mit dem Ardschuna
einst an der Ganga einen harten Straull bestanden und sodann innige Freundschaft geschlossen



hatte, lehrte ihn Lautenschlag und Fltenspiel und den anmutigen Reigen iiber den Anger fiihren.

Gotter und Genien wurden ihm gute Freunde und liebe Gefdhrten bei Arbeit, Lust und Spiel wie
bei festlichen Somagelagen.

Oft gedachte er seiner Briider und Frauen, und als er die gottlichen Waffen so sicher fiihrte wie
einst seine irdischen, da litt es ihn nicht ldnger bei den Freuden des Himmels, denn er wollte die
Schmach seines Hauses auf Erden richen.

Ehrerbietig trat er vor Indra und bat den Gastfreundlichen, ithn zu beurlauben.

Der Gotterkonig pries die Kunst und Tapferkeit des kriegsgewaltigen Sohnes. Er schenkte ihm
ein Panzerhemd, das aus zartester Morgenluft gewoben und doch fiir die schérfsten Waffen
undurchdringlich war. Dann gab er ihm eine unzerreif3bare Sehne fiir seinen starken Bogen
Gandiva und wand ihm einen goldenen, edelsteinblitzenden Reif um die Stirne. Den Sdngern
heif3t der tapfere Pandava von da an: Kiritin, der Gekronte!

Dann hief Indra seinen Wagen mit zehntausend pfaufarbigen Rossen bespannen. Matali sollte
den tapferen Kuntisohn darin zum Kampf gegen die Niwatakawatscha und die Puloma fahren.

Dies waren gotterfeindliche Ddmonenvolker, die einst, durch jahrtausendelange Askese, von
Brahma die Gnade erfleht hatten, dal3 kein Gott sie besiegen konnen sollte. Deshalb sandte der
Herr der Gewitter den starken und kithnen Erdensohn gegen diese Gotterfeinde.

Unter Heil- und Segenswiinschen der Himmelsbewohner bestieg Ardschuna den Wagen und sah
in der Stérke seines Leibes und im strahlenden Glanz seiner Waffen so aus wie der Gotterkonig,
fiir den er in diesem Kampfe stehen sollte.

Jauchzend hob Matali den goldenen Stachelstock, frohlich stiel Ardschuna in sein Muschelhorn
Dewadatta, und schnaubend flogen die Pfaufarbigen die Sternenheerstrafle entlang, hinaus ins
weite Blau der Luft.

Die Niwatakawalscha lebten in einer Stadt mitten im Meer. In sausendem Sturz ging es abwarts.
Hei — wie das klatschte, als die erzenen Radschienen aufs Wasser schlugen. Wie Berge tiirmten
sich rechts und links vom Wagen die Wellen empor, und wie spielende Delphine flogen die
fliichtigen Rosse iiber das Wasser. Driduend klang Dewadattas erzheller Ton tiber die Wogen und
schreckte die Niwatakawatscha aus der trigen Ruhe ihrer Unbesieglichkeit.

Als sie den Wagen des Gotterkdnigs erkannten, schlossen sie die Tore ihrer Stadt und besetzten
die Mauern mit Bogenschiitzen, Speer- und Schwerttragern.

Wihrend Matali die Rosse rund um die Stadt jagte, scho3 Ardschuna Pfeil um Pfeil vom Wagen,
aus den unerschopflichen Kdchern seines Gandiva. Zu Tausenden fielen nun die tapferen
Dimonenkrieger aus der Stadt und {iberschiitteten den kithnen Pandava mit wahren Wolken von
Pfeilen, Speeren und Wurfscheiben. Doch der undurchdringliche Panzer hielt stand. Wiitend
lenkte Matali die Gotterrosse in die Feindesscharen, und zu Hunderten und Tausenden fielen die
Dimonen unter den Hufschldgen der Pfaufarbigen; iiber Berge von Leichen rollten die
erzschienigen Réader des Wolkenspalters.



Doch von den Stadtmauern brausten neue Pfeilwolken heran, und Ardschunas Arm drohte nach
stundenlangem Spannen des schweren Streitbogens zu erlahmen. Die Ddmonen warfen
Zaubergeschosse, die die Schleusen des Himmels zu 6ffnen schienen, und Ardschuna muf3te mit
Pfeilen des Feuergottes den Regengufl zum Vertrocknen bringen. Das Auge des Himmels
blendeten sie mit ihren Pfeilwolken, so dal3 Ardschuna seine alte Kunst, im Finstern zu treffen,
gebrauchen mufite. Ein méchtiger Zauber lie3 die Niwatakawatschen unsichtbar heranstiirmen,
doch Ardschunas Schwert méhte die Bedrédnger dahin. Als sie nun aber Felsen und Berge gegen
den Unverwundbaren wilzten, da griff der Gewaltige nach Indras Donnerkeil: knatternd zuckten
die leuchtenden Blitze vom Himmel und spalteten die Berge, daf} die Triimmer mit aller Wucht
auf die Stadt der Gotterfeinde fielen und alle Damonen unter sich begruben.

Jauchzend scholl der Siegesruf Dewadattas zum Himmel, und der kithne Ddmonenbezwinger
fuhr auf Indras Wagen von neuem durchs Blaue, um die luftdurchwandelnde Stadt der Puloma zu
bekriegen.

Als Matali sie am Horizont auftauchen sah, schimmernd und weithin gedehnt, lenkte er die Rosse
dorthin. Und unter dem kampflustigen Schmettern Dewadattas nahten sie sich den
edelsteingekronten Mauern der goldenen Stadt.

Da flogen die vier Ebenholztore auf, und Wagen auf Wagen, mit Streitern in gdnzender Riistung,
rollten heraus.

Hei! war das eine Lust fiir Matali, die fliichtigen Gotterrosse durch die Tausende von Wagen zu
tummeln. Langst war Dewadatta verstummt, und Gandivas Sehne schwirrte die Weise zu diesem
kriegerischen Reigen. Wieder hief3 es Pfeilregen mit Pfeilregen, Zauber mit Zauber vergelten,
und auch hier brachte der Donnerkeil Ardschuna den Sieg: In Triimmer schlug er die fliegende
Stadt, und hochauf schaumte das Meer, als diese darinnen versanken.

In eiligem Rosseslauf brachte Matali den Sieger vor des Gotterkonigs Thron. Gliickseligen
Herzens umarmte Indra den trefflichen Sohn und pries ihn ob der gétterbefreienden Tat. Dann
entlieB er ihn mit der Weissagung, da3 durch seines Armes Starke Judhischthiras Weltreich
wieder aufgerichtet wiirde.

Noch einmal bestieg Ardschuna den gottlichen Wagen neben dem treuen Matali, und nach kurzer
Fahrt landete er auf dem Gipfel des Gandhamadana.

Als die Freunde der Pandava sich von den Verbannten verabschiedet hatten, nahm Krischna seine
Schwester Subhadra, Ardschunas Sohnlein Abhimanju und die fiinf Draupadeyas mit nach der
Heimat. Juhischthira mit den Briidern, der Gattin und den guten Brahmanen, die freiwillig ihres
Konigs Elend teilten, fiihrte in der Wildnis ein frommes Siedlerleben und harrte der Stunde, die
ihn wieder in seine Rechte einsetzen sollte.

Der Heilige Lomascha kam in den Wald und erzéhlte den Briidern, da3 er Ardschuna in Indras
Himmel getroffen habe. Sehnsucht nach dem kiihnen Bruder, litt da die Pandava nicht ldnger in
ihrer stillen Siedelei, und unter der weisen Fiihrung des Heiligen schlugen sie den Weg nach dem
Himawat ein. In frommer Ehrfurcht besuchten sie alle vom indischen Glauben geheiligten
Wallfahrtsorte an ihrer Straf3e.

Der gute Heilige kiirzte ihnen die Zeit durch Erzdhlung mancher frommen Legende aus der



Vorzeit. Auch die Freuden in Indras Himmel, wo jetzt Ardschuna weilte, schilderte er ihnen und
die Herrlichkeit des Berges Meru, wo lichtumflossen die Gotter sitzen, von Sonne, Mond und
Sterne rechtshin umwandelt. Vom sonnenumspielten Gipfel des Kailasa sprach er, wo der
Schatzgott Kubera die duftenden Goéttergérten pflegt, und von der Liebe der Himmlischen zu
guten und starken Menschen.

Am FuB3e des Gebirges nahm Lomascha Abschied, und die Pandava stiegen die steilen Hénge
hinan. Tagelang ging es aufwirts durch weglosen Wald. Der Miihsal wurde immer mehr, je hoher
die Wanderer stiegen. Besonders Draupadi litt unter den Beschwerden des Aufstieges, trotzdem
der starke Bhima ihr sorgsam die Hindernisse aus dem Wege rdumte und Nakula wie Sahadewa
der Ermiideten viele saftige Beeren und manchen Trunk klaren Quellwassers brachten.

Wenige Wegstunden vom Gipfel {iberfiel die Schwergepriiften ein Gewittersturm, der den Berg
in seinen Grundfesten zu erschiittern schien. Badume und Felsen stiirzten um sie und verlegten
jeden gangbaren Pfad, so daB3 selbst Bhimas libermenschliche Kraft versagte. Da gedachte er des
zauberstarken Sohnes, den ihn die Riesin Hidimbaa einst geschenkt hatte, und: »Ghatotkatscha!«
schrie er in den Sturm, dessen Briillen iibertonend.

Gleich stand der zauberkundige Riese vor ihm und begriifite alle mit freundlichen Worten. Kaum
sah Ghatotkatscha die Not der Seinen, so rief er mit gellendem Pfiff vier Freunde aus dem
Riesenreich herbei. Behutsam wie ein gebrechliches Spielzeug nahm er dann die erschopfte
Draupadi in seine starken Arme, seine Freunde machten es mit den vier Briidern ebenso, und fort
ging's in lustigem Fluge durch die Luft, hoch hinaus iiber die Gewitterwolken bis nahe zum
Gipfel des Kailasa. Dort legten die Riesen ihre Schiitzlinge auf die saftig griine Matte und
nachdem Ghatotkatscha die Pandava noch gewarnt hatte, den Waldgiirtel rund um den Gipfel zu
betreten, stoben die flinf mit freundlichem Abschiedsgrinsen durch die Luft davon.

Draudi erwachte aus ihrer Erschopfung und bat Bhima, ihr doch einige von den Lotusbliiten zu
bringen, deren erquickenden Duft ein sanfter Wind vom Gipfel herabwehte. Rasch sprang Bhima
auf und lief nach dem Wald, um Draupadis Wunsch zu erfiillen.

Kaum hatte er den Wald betreten, so horte er einen wahren Hollenldrm: Lowen und Tiger
briillten, Wolfe heulten, Schlangen zischten und wilde Elefanten stampften trompetend durch das
Unterholz.

Bhima war ohne Waffen, so sehr hatte er sich beeilt, den Wunsch Draupadis zu erfiillen. Kiihn
sprang er mitten unter die Bestien, rif} eine Lowin an den Hinterbeinen empor und schwang sie
wie eine Keule wirbelnd ums Haupt. Krachend schlug er damit zu und tdtete einen Elefanten und
zwei Tiger. Die iibrigen flohen voll wilden Entsetzens.

Nur ein mannsgro3er Affe war sitzengeblieben, den langen Schweif quer tiber den Weg gelegt,
die groflen Zéhne, fast wie in freundlichem Lachen, fletschend.

»Nun, du hast noch nicht genug gesehen?« lachte Bhima und warf seine sonderbare Waffe zu
Boden. »O Herr, ich bin krank!« sprach der Affe mit bekiimmertem Blick, aber listigem
Zwinkern. »Bitte, heb' doch meinen Schweif von der Erde und hilf mir auf die Beine!«

Da biickte sich der gutmiitige Bhima, griff nach dem Schweif des Affen und — hob — zog — schob
—, der Schweif war wie an den Boden geschmiedet. Kopfschiittelnd richtete der Starke sich auf,



wischte den Schweill von der Stirne und warf einen miftrauischen Blick auf den unschuldig
dreinschauenden Affen.

Dann begann er seine Arbeit aufs neue. Nachdem er sich weidlich geplagt und den Affenschwanz
auch nicht fingerbreit vom Fleck gebracht hatte, sagte der Affe gar freundlich: »Nun la3 es genug
sein, Bruder Bhima! Hast du deine Kraft, so habe ich die meine, denn beide sind wir S6hne des
Sturmgottes! Hanumat heille ich und bin der Konig der Affen, von dem du wohl manches gehort
hast. Ich erkannte dich gleich, als du wie der leibhaftige Sturmwind unter das Viehzeug fuhrest!«

Darauf schiittelten die Halbbriider einander die Hand. Hanumat wies Bhima noch den Weg nach
Kuberas Gérten, dann schieden sie als gute Freunde.

Bald darauf stand Bhima mitten in den duftenden Beeten des Géttergartens, an dem
geheimnisvollen Lotusteich.

Ein riesenhafter dienender Geist, der als Gértner hier waltete, schrie ihm zu, daf} er den Herrn des
Gartens um Blumen bitten solle, wenn er welche wolle, Bhima sagte, daf3 die Kriegersitte nicht
bitten, sondern nehmen heif3e. Es kam zum Streit, zum Kampf, und Bhima erschlug den groben
Knecht, gerade in dem Augenblick, als der strahlende Gott Kubera den Garten betrat.

Beschémt stand der Eindringling da und erwartete die Strafe des Gottes fiir seine Raschheit.

Doch freundlich lachelte Kubera ihm zu und sprach: »Ich danke dir, starker Bhima! Du hast mich
von einem schweren Fluch erlost! Wisse: mein Diener Manimat, den du soeben erschlagen hast,
hat einst auf einer Luftreise im Ubermut dem groBen Heiligen Agastya auf den Kopf gespuckt,
und der Fluch des Propheten driickte mich schwer, bis zum Tode dieses leichtfertigen Frevlers!«

Da freute sich Bhima des Gottesdienstes, den seine raschen Féuste geleistet hatten, neigte sich
ehrerbietig vor Kubera und hat ihn um Nachricht iiber Ardschunas Verbleib.

Kubera riet, die Pandava sollten den Berg Gandhamadana besteigen. Dort werde Ardschuna in
kurzer Zeit landen. Dann lud er Bhima und die Seinen ein, nach dem Kailasa zuriickzukehren und
sich's in seinen Gérten wohl sein zu lassen. Damit verschwand der Gott vor Bhimas Augen.

Gliickselig raffte dieser einen Arm voll der kostlich duftenden Bliiten zusammen, lief durch den
Wald zu den Seinen und schiittelte die Blumen iiber das Lager der schlafenden Draupadi.

Am néchsten Morgen begannen die Pandava ihre Wanderung nach dem Gandhamadana und
erreichten den Gipfel, als eben Matali mit den zehntausend Rossen in der Ferne verschwand,
nachdem er den siegreichen Ardschuna gelandet hatte.

Wieder vereint, wanderten die Pandava nach dem Kailasa und verlebten vier Menschenjahre, wie
eine einzige Nacht des Gliickes, in den kostlichen Gérten des Schatzgottes.

Im elften Jahre ihrer Verbannung wanderten sie wieder nach dem Kamjakawald,

Dort besuchte sie Krischna, der tapfere Jadavafiirst, und brachte der sorgenden Draupadi Kunde,
daB es ihren S6hnen wohlergehe und daf3 die starken Knaben schon anfingen, mit den Waffen
vertraut zu werden, Judhischthira und die Briider ermahnte er, des kommenden Kampfes zu



gedenken, und versprach, die Freunde und Verwandten der Pandava an die Biindnispflichten zu
erinnern. Dann zog er wieder heim und {iberliel die Verbannten ihrem traurigen Waldleben.

Gar eng war die Hiitte, in der der »Herr der Erde< mit den Seinen hauste. Oft verglich die stolze
Draupadi, zur Rache mahnend, das Leben in Mayas Palast, wo Tausende von Sklaven ihres
Winkes geharrt hatten, mit dem Elend in der Einsiedelei, wo eine getreue Dienerin ihre einzige
Hilfe im Haushalt war.

Bettelnde Brahmanen, die das ganze Land durchstreiften, brachten an Dhritaraschtras Hof die
Nachricht, da3 die Pandava wieder im Kamjakawalde seien, und erzdhlten auch von dem
entbehrungsreichen Leben, das besonders die edle Draupadi bedriicke.

Da gedachte Dhritaraschtra mit Trauer im Herzen in freundlichen Worten der Verwandten und
gab der Hoffnung Ausdruck, da3 die beiden Héuser, nach Ablauf der dreizehnjihrigen Frist,
versohnt, vereint und gliicklich die Erde beherrschen wiirden. Das war aber nicht nach dem Sinne
Durjodhanas und seiner Getreuen gesprochen. Mit Sorge sahen sie die Zeit nahen, da die Pandava
wieder zu Macht und Ansehen gelangten.

Und eine heimliche Beratung zwischen Durjodhana, seinem wiisten Bruder Duchschasana, dem
rankevollen Oheim Schakuni und dem kampfliisternen Karna, den die wort- und waffenschnellen
Pandusohne, wie die stolze Draupadi, an seiner Ehre gekrankt hatten, brachte neue Pldne zum
Verderben der Verbannten zutage:

So lebte zu jener Zeit ein sonderbarer Heiliger an Durjodhanas Hof, und den ersah der boswillige
Duchschasana dazu aus, den Pandava Verderben zu bringen. Es war der heilige Durwasa.

Ein Leben voll strengster Kasteiung, tiefinnerster Bu3e und stoischer Schmerzerduldung hétte
ihm langst den Weg zu Indras Himmel geebnet. Doch wie der Geizige iiber seinem Golde am
liebsten verhungern mdchte, so verzichtete Durwasa auf die Freuden des Himmels. Denn er sagte
sich, daf3 diese auch den groBten Schatz an Bufifertigkeit nach und nach aufzehren und damit
seine Macht liber Gotter und Menschen vermindern miiiten. Darum blieb er bei seiner
asketischen Lebensweise und war gefiirchtet von Goéttern und Menschen, denn neben der Macht,
die ihm die aufgehdufte BuBle verlieh, konnte sich auch sein Jdhzorn sehen lassen, der ihm die
Fliiche so locker machte, wie anderen Heiligen die Segenswiinsche.

Durwasa hatte eine Schar von zehntausend Schiilern um sich versammelt und lebte nun schon
einige Wochen in Hastinapura. Konig Durjodhana hatte den Gefiirchteten ehrerbietigst
empfangen und, ganz liebedienerisch, selbst die Betreuung des unangenehmen Gastes
iibernommen. Durwasa war von der Unterwiirfigkeit seines koniglichen Wirtes entziickt und
versprach, ihm beim Abschied eine Gnade zu bewilligen. Auf Rat des Duchschasana bat nun
Durjodhana den abziehenden Heiligen, auch seinen »vielgeliebten< Vetter Judhischthira in seiner
Waldsiedelei mit einem ldngeren Besuch zu erfreuen.

Die Argen dachten, dal die armen Verbannten wohl nicht einmal den Hunger des Heiligen und
seiner zehntausend Jiinger stillen kdnnten, und hofften, dal dann ein kriftiger Fluch des
Jahzornigen die Ungliicklichen verderben wiirde. Doch es kam anders:

Draupadis kupferner Kessel, das Geschenk des giitigen Sonnengottes, erwies sich als
unerschopflich. Judhischthiras weise Reden iiber Recht und Pflicht erfreuten den frommen



Brahmanen, sein Jdhzorn wurde nicht geweckt, und mit freundlichen Segenswiinschen fiir die
Briider und vielem Dank fiir die sorgende Hausfrau schied der Geflirchtete und seine Schar aus
der Einsiedelei.

Nun schiitzte Durjodhana eine wichtige Regierungshandlung in der Gegend des Kamjakawaldes
vor: eine Volks- und Viehzéhlung. Er begab sich in Begleitung Karnas, Schakunis und
Duchschasanas dorthin, um die Pandava in ihrem Elend zu verhohnen. Mochte ein Streit, ein
Kampf darob entbrennen! Den Rechtlosen muflte das eher Verderben bringen, als dem Konig
inmitten seines zahlreichen Gefolges!

Doch unterwegs gerieten sie, an der Jamuna, unter die himmlischen Spielleute, die dort auf
blumigen Fluren die Apsaras neue Reigen lehrten. Durjodhana forderte von dem Fiihrer der
Gandharva die Huldigung, die ihm als Konig dieses Reiches gebiihrte. Tschitrasena, der
Gandharvakdnig, verweigerte sie, und es kam zu blutigem Kampf.

Die Gandharva besiegten Durjodharias TroB3. Karnas Wagen ward zertriimmert, der Wehrlose
mufBte zu Full in den Wald fliichten. Durjodhana, Schakuni und Duchschasana wurden gefangen
genommen.

Einige Fliichtlinge aus Durjodhanas Gefolge fanden die Siedelei der Pandava, beklagten das
Schicksal ihres Herrn und baten die Verbannten um Hilfe.

Bhima jubelte zuerst, dal die bosen Vettern gefangen seien, doch als Judhischthira es fiir Pflicht
erklérte, Schutzheischenden zu helfen, war er Feuer und Flamme und trieb zum Kampf gegen die
Gandharva. Seiner unwiderstehlichen Kraft und Ardschunas gottlichen Waffen, sowie den
schnellen Schwertern der Madrizwillinge, erlagen viele der Gandharva. Tschitrasena, der sich
unsichtbar gemacht hatte, kimpfte mit seinem alten Freund Ardschuna und wurde besiegt. Da
lie er die Gefangenen bringen und lieferte sie den Siegern aus. Der edle Judischthira schenkte
thnen die Freiheit und entlieB sie ungekrénkt nach Hastinapura.

Pl6tzlich erschien Indra am Himmel mit einer goldenen Schale voll Amrita. Schweigend
besprengte er die toten Gandharva. Die sprangen voll Leben auf und scharten sich um
Tschitrasena. Der Gandharvafiirst reichte Ardschuna die Hand und sagte: »Dies alles geschah auf
des Gotterkonigs Geheil3. Wir wollen die alten Freunde bleiben!«

Durjodhana aber fiihlte sich durch den Edelmut der Pandava tief gedemiitigt. Als er nach
Hastinapura zuriickkehrte und Karna ihn ahnungslos zur Befreiung begliickwiinschte, ward der
HaBblinde fast wahnsinnig vor Zorn und wollte sich téten: das glaubte er nicht ertragen zu
konnen, dal} er den Verhalliten nun Dank schulden sollte.

Nach und nach gelang es Karna, die Todesgedanken des Ingrimmigen zu zerstreuen. Um dem
gebeugten Freund einen Triumph iiber die Verbannten zu verschaffen, zog der getreue Konig von
Angu mit einem Heer durch die Welt und unterwarf seinem GroBkonig viele Volker und Stimme.

Ein feierliches Opfer sollte die Unterjochung der neuen Reiche kronen. Aus dem gesamten Gold,
das Karna erbeutet hatte, ward ein Pflug geschmiedet und dem Gott Wischnu, dem Erhalter,
geopfert.

Wie vielen Fiirsten Indiens, ward auch den Pandavas ein Bote gesandt, der die Verbannten



einlud, bei Durjodhanas Fest eine Schale Opferfett zu vergieflen.

Doch der unbéndige Bhima jagte den Boten aus dem Wald und drohte, am Tage der Schlacht die
Schale seines Zornes iiber die hohnischen Heuchler zu ergieB3en.

Der Raub der Draupadi

Kurz vor dem Ende ihres Waldlebens, drohte den Pandava noch ein schwerer Verlust:

Dschajadratha, Konig der Sindhu, Sauwira, Trigarta und Schiwi, ein Schwager Durjodhanas,
denn dessen Schwester Duchschala war seine Gattin, ging neuerdings auf Brautschau.

Mit einem gldnzenden Gefolge zog er durch den Kamjakawald. Kotika, ein Konigssohn, flihrte
die Ziigel seiner Rosse, und zwolf Prinzen des Sauwirastammes trugen seine Banner.
Sechstausend Krieger folgten ihm auf Elefanten, Wagen und Pferden und in geschlossenen
Scharen zu FuB3.

Als der michtige Konig an die Waldwohnung der Pandava kam, stand die liebliche Draupadi an
der Tiire und harrte der Gatten, die am Morgen zu fréhlicher Jagd ausgezogen waren.

Dschajadratha lie3 halten:

»Bei der meerentstiegenen Lakschmi! wer ist die Herrliche, deren Schonheit durch den dunklen
Wald glénzt, wie der Blitz aus schwarzen Wetterwolken? — Kotika, nahe dich ihr und frage, ob
sie eine der Himmlischen ist oder eine Blume der Erde!«

Kotika sprang vom Wagen, und wie der Hund einer Tigerin nahte er sich der stolzen Schonheit.

»Wer bist du, einsame Siedlerin,« fragte er beklommen, »die meines Konigs Sinn gefangen
nahm? Bist eine Gottin du? Eine Fee? oder die Gattin des nachtwandelnden Mondes? — Mich
sendet Dschajadratha, mein koniglicher Herr, den du dort auf goldschimmerndem Wagen ragen
siehst, wie Agni auf dem Scheiterhaufen. Herrscher ist er tiber die Sindhu, die Sauwira und
manche andere Volker. Er zieht daher in groBem Gefolge, wie Indra von Winden umschirmt!«

Da antwortete die stolze Pantschalerin:

»Draupadi bin ich, des Konigs Drupada Tochter. Bei der Wahl, nach Sitte des Kriegerstandes,
hab' ich fiinf Gatten erkoren: die S6hne des Grokonigs Pandu: Judhischthira, Bhima und
Ardschuna, S6hne der Kunti, und die Madrizwillinge Nakula und Sahadewa, Sie jagen durch den
Wald, doch naht schon die Stunde ihrer Riickkehr. Seid in ihrem Namen willkommen geheif3en!
LaBt die Tiere abschirren und das Volk lagern! Judhischthira, mein koniglicher Gemahl, wird
euch bei seiner Heimkehr gastfreundlich begriiflen.«



Damit trat sie in das Haus und traf Vorbereitungen fiir die Bewirtung der Géste.
Bebend vor Leidenschaft horte Dschajadratha den Bericht seines Wagenlenkers.

»Nein!« rief er dann, »mein Weib mulf} sic werden! Wie Affen erscheinen mir alle Frauen, seit
ich die Schonste gesehen!«

Selbsiebent trat er in das Haus und begriifite Draupadi der Sitte geméf: »Heil dir,
Schongestaltete! Bist du gliicklich? Sind es deine Gatten und alle, deren Heil du wiinschest?«

Draupadi antwortete:

»Heil dir, Konig! Ist dein Reich méchtig? Dein Schatz gefiillt und dein Heer stark? Herrschest du
nach Recht und frommer Pflicht {iber alles was du besitzest? — Gliicklich ist Judhischthira, mein
Ko6nig und Herr! Gliicklich auch ich und seine Briider und alle, nach welchen du fragtest! Nimm
hier FuBwasser und Sitz, und harre der Mahlzeit, die ich dem Gaste bereite!«

Nachdem mit diesen Reden der ersten Pflicht der Gastfreundschaft Geniige geleistet worden war,
brach sich Dschajadrathas Leidenschaft wieder Bahn.

»Lall Herd und Speise!« rief er, »und steige auf meinen Wagen! Wie willst du bei den Sinn- und
Gliicklosen hausen? Komm mit mir zu kéniglichen Freuden!«

Mit gefurchter Stirn trat Draupadi zuriick und rief: »Schidme dich!«

Und um die Stunde, von der sie die Heimkehr ihrer starken Gatten erhoffte, zu befliigeln,
sprudelte sie Wort um Wort hervor und fesselte die Aufmerksamkeit des Entfiihrers:

»Ein Tor bist du, der den Zorn der starken Pandava weckt! Eh' konntest du einen wilden
Eelefanten mit dem Hirtenstab lenken, eh' du den Konig der Gerechtigkeit bezwingst!

Wie ein Kind an dem Schnurrbart eines schlafenden Tigers zupft, so spielst du mit dem Zorn des
furchtbaren Bhima.

Dem schlafenden Leuen stof8t du den Ful} in die Flanke, wenn du den Gandivaspanner zum
Kampf reizest.

Besser wire es filirwahr, dir zischten die Zungen zweier Nattern entgegen, als daf} dich die
schnellen Schwerter der Madrizwillinge umzucken, Wahnsinniger!

Wie die Giftblume zerstaubt und den vernichtet, der sie bricht, so verdirbt die Gattin der Pandava
den, der sie raubt!«

»Der Schrecken iiber deine Worte, du Herrliche, besiegt nicht den Reiz deiner zornfunkelnden
Augen!« rief Dschajadratha. »Besteige meinen Wagen, du Stolze, und teile mein Reich!«

»Zuriick!« schrie Draupadi. »Wie das Feuer in diirres Holz, wird sich Ardschuna in dein Heer
fressen fiir diese frevlerischen Worte! Nie soll mein Denken einem andern gelten als meinem
Gatten! O hore mich, Dhaumia!«



Der Hauspriester trat {iber die Schwelle und mahnte den Leidenschaftlichen an Recht und Pflicht.

Doch das war ein Tropfen in lohenden Brand: rasch sprang Dschajadratha vor und griff nach
Draupadis Hand. Die Bedrohte stie3 ihn zuriick, daB er der Linge nach hinfiel.

Da warfen die anderen sich iiber sie und schleppten die Schreiende nach Dschajadrathas Wagen.
Eilig brach der Heerzug auf, doch der Hauspriester Dhaumia ging unter dem Trosse mit und
wachte iiber die Ehre seiner Konigin.

Die Pandava hatten sich nach erfolgreicher Jagd in einer Waldlichtung getroffen. Judhischthira
war von unheilverheiflenden Ahnungen erfiillt, als er das d@ngstliche Laufen, Flattern und
Kreischen des von Dschajadrathas Heerzug aufgescheuchten Wildes bemerkte. Er trieb die
Briider zur Eile, denn ihm bangte um Draupadi, das kdstliche Gut der Verbannten. Rasch
bestiegen sie die Wagen, die ihrer am Treffpunkt geharrt hatten, und eilten in schnellem
Rosseslauf nach dem Waldhaus.

Am Waldrand stiirzte ihnen laut weinend die Dienerin der Gattin entgegen. Judhischthira sprang
vom Wagen und rief:

»Weh' uns, Weib! Sprich: welches Unheil hat die Konigin betroffen? — Ist sie zum Himmel
gegangen? — Wir werden ihr folgen!«

Stockend und stammelnd erzdhlte die Getreue vom Raub ihrer Herrin und flehte die Starken an,
den Frevler, dessen Spuren noch frisch seien, zu verfolgen, ehe tédliche Schmach die Stolze
vernichte.

»Genug!« rief Judhischthira, »aus unserem Weg, treue Dienerin! Die Réauber sollen die Pandava
kennenlernen!«

Und in schneller Fahrt folgten sie dem Heer, dessen Weg gebrochenes Gezweig und geknickte
Blumen kennzeichneten.

Bald sahen sie die Staubwolke, die das FuBBvolk aufwirbelte. Dann trafen sie auf Dhaumia, der
mitten im Trof3 dahinschritt und den Helden weit vorne den Wagen des Entfiihrers zeigte.

Wie Wolfe in eine Schafherde, fuhren die Pandava unter die Krieger Dschajadrathas. Der lieS3,
erschreckt ob des fiirchterlichen Kampflarmes, seine Rosse anhalten und forderte Draupadi auf,
thm diese furchtbaren Streiter zu nennen.

»Bangt dir vor ithnen, du Tor?« rief Draupadi stolz. »Du sollst sie kennenlernen, die deine Macht
zertriimmern und dich heute noch zu meinem Sklaven machen werden.

Sieh dort den Adlergesichtigen, dessen Banner iiber zwei heiligen Trommeln weht! Der ist der
Konig des Rechtes, der gewéhrt auch dem flehenden Feinde noch Gnade: Judhischthira ist es, der
Herr der Erde!

Jener Riese an Leib, mit den drohend gewolbten Brauen, ist Bhima, der Furchtbare.
Ubermenschliche Taten hat er vollbracht, und ungern verschont er die Feinde.



Dort der hochgewachsene Bogenschiitze ist der Indrasprof3 Ardschuna. Stark wie Bhima und
besonnen wie Judhischthira. Er fiihrt die géttlichen Waffen und seine Muschel heult den
Lowenruf zum Schrecken der Feinde.

Jener Schongestaltete, den die Kuntiséhne umschirmen, ist Nakula, der Liebling der Briider! Und
der Grof3e, der ruhig, doch stark sein Schwert schwingt, ist Sahadewa, der Wackre.

Sie alle sind meine Gatten! — Bangt dir, elender Tor? — Dein Heer wird zerschellen vor diesen
Tapferen wie die Welle am Felsen. Danke den Gottern, wenn du das nackte Leben dir rettest!«

Die Pandava wiiteten indessen unter dem Gefolge Dschajadrathas:

Allen voran brach Bhima mit seiner Keule sich Bahn zu dem Wagen des Réubers. Kotika deckte
mit vielen Streitern seinen Konig. Bhima erschlug einen Elefanten und viele Fu3soldaten. In
einem wahren Regen von Pfeilen und Speeren schritt er vorwirts, ohne zu zittern.

Ardschuna schof3 seine Pfeile zu Hunderten unter die wilden Krieger der Berge, die
Dschajadratha umringten. Judhischthira flog auf seinem Streitwagen durch die Reihen und totete
hundert der Besten.

Nakula fuhr hinter ihm, und sein Schwert warf die Képfe der Feinde zu Boden, wie der Simann
den Samen. Sahadewa schof3 die Elefantenstreiter von ihren luftigen Sitzen, wie Pfauen von den
Béaumen.

Tapfer wehrten sich die Sindhu und Sauwira: Dem Judhischthira wurden die Pferde erschlagen,
er muflte zu Sahadewa auf den Wagen steigen. Dem Nakula warf der starke Trigartafiirst den
Wagen um. Zu Full muflte der Schwertschwinger sich bis zu Bhima durchkdmpfen.

Unter Ardschunas Pfeilen fielen die zwolf Sauwirafiirsten, Kotika unter Bhimas Keule.

Bebend lie Dschajadratha Draupadi frei und floh in den Wald. Dhaumia iibergab die Gerettete
ihrem Gatten Nakula, und der brachte sie auf Judhischthiras Wagen in Sicherheit.

Ardschuna hielt den unbéndigen Bhima vom greulichen Morden in Dschajadrathas geschlagenem
Heer zuriick und nahm den Zornmiitigen mit zur Verfolgung des fliichtigen Frauenrdubers.

»Totet ihn nicht!« rief Judhischthira den Enteilenden nach. »Schwer ist sein Frevel, doch gedenkt
des Kummers Duchschalas und der guten Konigin Gandhari!«

»Réacht meine Schmach an ihm!« schrie Draupadi, und schon zogen Ardschunas préichtige
Schimmel den silberschelligen Wagen dahin.

Meile um Meile schwand unter den Hufen der windschnellen Gandharvahengste. Endlich sahen
sie den Sindhukdnig im goldglidnzenden Wagen wie eine Sturmwolke dahinjagen.

Da spannte Ardschuna die Gotterwaffe, und auf eine Meile totete er Schu3 um Schufl die Rosse
des koniglichen Wagens.

Als die Verfolger nahten, sprang Dschajadratha fliichtigen Fues in den Wald.



»Feiger Krieger!« schrie Ardschuna, »hast du nur Mut vor Frauen?«
Bhima sprang vom Wagen und folgte dem Fliehenden in den Wald.
»Tote ihn nicht!« rief Ardschuna.

Bhima faite den Laufenden beim Haar und i3 ihn zornig zu Boden. Eingedenk der briiderlichen
Mahnung, priigelte er den Feigen mit Faust und FuB3, bis er die Besinnung verlor. Dann schor er
ithm mit einem scharfen Pfeile das Haar bis auf fiinf Biischel. Als der Elende erwachte, schrie
Bhima ihn an: »Sage, dal du ein elender Sklave bist, oder ich schlage dich tot!«

Stammelnd sprach der Bestrafte: »Ich bin ein Sklave!«
Gebunden schleifte Bhima den Besiegten zum Wagen. Dann jagten sie zuriick vor Judhischthira.
»Lalt ihn frei!« sprach der groBmiitige Sohn des Rechtsgottes, als er den Jimmerling sah.

»Ho!« sprach Bhima, »Draupadi, die er so schindlich gequilt, die soll ihm das Urteil sprechen,
mein geflihlvoller Bruder! Draupadi, komm, sieh hier den geschorenen Sklaven. Fiinf Biischel
lieB ich ihm stehen, fiir jeden seiner Herren eines!«

Stolz sah Draupadi auf den Gedemiitigten.

»Lal} ihn frei!« sprach sie mit verdchtlicher Handbewegung, und ging in das Haus. Bhirna loste
die Fesseln des Besiegten. Der beugte sich vor dem edlen Judhischthira.

»Schmach dir, schindlicher Frauenrduber!« sprach der Konig. »Erkenne das Schlechte deiner
Tat: die Verletzung von Recht und Sitte. Sammle die Triimmer deines Heeres und geh! Moge
dein Sinn fiir Recht und Pflicht wachsen, Dschajadratha! Ziehe in Frieden!«

Beschiamt, mit verhiilltem Antlitz, schlich sich der Besiegte hinweg und zog nach einem
Heiligtum des Schiwa. Dort bii3te er seine Tat, und der Gereinigte flehte zu dem méchtigen Gott
um Kraft zur Rache an seinen Besiegern.

Die zwolf Monde

Um diese Zeit waren zwOlf Jahre der Verbannung voriiber, und es galt, den zweiten Teil des
verspielten Geliibdes einzulosen: Zwolf Monde sollten die Pandava, unerkannt dienend, in einer
Stadt verleben.

Sie entschlossen sich, an den Hof des Konigs Virata von Matsya zu ziehen und verkleidet und
unter fremden Namen bei ihm Dienste zu suchen.

Der getreue Dhaumia zog mit dem geheiligten Hausfeuer seines koniglichen Herrn an den Hof



Drupadas, des Vaters der Konigin, um es den edlen Dienenden zu behiiten, bis es wieder auf
eigenem Herde flackern konnte.

Die wenigen Diener und die guten Brahmanen, welche treu bei ihrem verbannten Konig
geblieben waren, fanden am Hofe Krischnas freundliche Aufnahme. Die fiinf tapferen Briider
aber und ihre stolze Gattin zogen in die Knechtschaft.

Judhischthira fand zuerst Aufnahme in das Gefolge Viratas. Seine edle Erscheinung hatte des
Konigs Aufmerksamkeit erregt. Er gab sich als Fahrender aus, der besondere Kunde im Wiirfel-
und Brettspiel besitze, und ward so dem Hofstaat zur Unterhaltung des Konigs einverleibt.

Bhima verdingte sich aus Koch, und seine Angabe, da3 er nebenbei auch ein unbezwinglicher
Faustkampfer sei, sicherte ihm die Gunst des koniglichen Kiichenmeisters.

Nakula fand als genauer Kenner der Rosse im Marstall des Konigs Dienste und brachte es bald
zum Marschalk.

Der versonnene Sahadewa nahm den Hirtenstab und trieb die Rinder des Konigs auf die Weide.

Ardschuna gedachte des Fluches seiner schonen Ahnin Urwasi. Er suchte und fand Dienst im
Frauenhaus des Konigs als Tanzlehrer der schonen Prinzessin Uttaraa.

Draupadi irrte lange durch die Stadt bis sie endlich vor der Konigin stand. Dieser freundlichen
Herrin bot sie ihre Dienste als Kammerfrau an und legte Proben ihrer Geschicklichkeit ab. Die
Konigin freute sich sehr iiber die Gewandheit Draupadis, aber sie sprach ihre Sorge aus, daf3 die
Schonheit der Zofe sie mancher Beunruhigung durch dreiste Werber aussetzen wiirde. Da
vertraute die Schlaue der Konigin an, daB fiinf von den himmlischen Spielleuten ihr verlobt seien.
Diese tapferen Gandharva wiirden sie vor der Zudringlichkeit jedes Mannes beschiitzen. So ward
Draupadi die Zofe der Konigin von Matsya.

Im vierten Monat ward zu Ehren des Brahma ein grof3es Fest in der Stadt gefeiert. Dabei erwarb
sich Bhima die Gunst alles Volkes, als er den Sieger in allen Wettkdmpfen, den starken
Dschimuta, nach kurzem Faustkampf bezwang.

Doch seiner unbindigen Kraft harrte noch eine ernstere Aufgabe.

Kitschaka, der erste Feldherr des Konigs, war in Liebe zur Draupadi entbrannt. Als Bruder der
Konigin hatte er oft Gelegenheit, sie zu sehen und ihr seine heilen Antrige zuzufliistern.
Vergebens wies Draupadi den Verliebten immer mit grofer Kélte zuriick; er ruhte nicht und
begehrte die kalte Schonheit zum Weibe.

Als sein Driangen immer heftiger und schon eine Gefahr fiir das Geheimnis der Pandava wurde,
gab Draupadi dem Ungestiimen endlich ein Stelldichein im Tanzsaal der Konigin. Dort erwartete
Bhima den gefdhrlichen Toren und erwiirgte ihn in der Stille der Nacht.

Draupadi sagte am ndchsten Morgen, einer der sie beschiitzenden Gandharva habe den oft
Gewarnten erwiirgt. Konig und Konigin unterwarfen sich diesem strengen Gericht der
Himmlischen, aber der starke Anhang des kiithnen Feldherrn murrte und forderte, da3 die schone
Zofe mit dem Leichnam des Betorten verbrannt werde.



Ko6nig und Konigin muflten ihre Einwilligung geben, wenn sie es nicht, um der Unbekannten
willen, zu blutigem Aufstand kommen lassen wollten.

Schon war der Scheiterhaufen auf dem Friedhot geschichtet, und die traurige Zeremonie sollte
thren Anfang nehmen, als der vermummte Bhima durch die Biische brach, eine junge Palme aus
dem Boden rif3 und damit unter die Trauergéste fuhr.

Uber hundert hatte er schon erschlagen, ehe die Entsetzten mit dem Schreckensruf: der
Gandharva! entflohen. Draupadi war gerettet, aber das Volk verlangte, dafl der Konig die
gefdhrliche Gandharvabraut aus dem Lande weise.

Da bat Draupadi nur noch um dreizehn Tage Frist, denn so nahe war einstweilen das Ende der
Verbannung geriickt, und die giitige Konigin gewéhrte diese Bitte.

Unterdessen war die Nachricht vom Tode Kitschakas durch alle Lande geeilt, und Suscharman,
der Konig der Trigarta, den der tapfere Feldherr der Matsya einige Male aufs Haupt geschlagen
hatte, glaubte die Zeit fiir seine Rache gekommen. Er sandte Boten zu seinem Freunde
Durjodhana und lud das Kuruvolk zu einem Raubzug gegen die Matsya ein.

Kurz nach der Rettung Draupadis traf die Nachricht ein, da3 Suscharman mit starkem Aufgebot
in das Reich Viratas eingefallen sei und alle Herden der Bewohner wegtreiben lasse.

Rasch riistete Virata sein Heer und zog gegen die rauberischen Nachbarn zu Felde. Judhischthira,
Bhima, Nakula und Sahadewa zogen mit ihm.

Kaum hatten die Krieger die Stadt verlassen, kam schwei3bedeckt ein Hirte und meldete, daf} die
Kuru im Norden unter ihrem Konig Durjodhana die Grenze iiberschritten hitten und unter der
dortigen Hirtenbevolkerung wie Réuber hausten.

Der junge Prinz Uttara, der einzige aus dem Kriegerstande, der zum Schutze der Frauen
zuriickgeblieben war, wollte den bedréngten Hirten zu Hilfe eilen, doch fand er niemanden in der
Stadt, der seinen Streitwagen hétte lenken konnen. Da riet die kluge Draupadi der Konigin, der
Prinz moge es doch einmal mit dem Tanzmeister der Prinzessin versuchen.

Ardschuna wurde gerufen und bekannte sich zu der notigen Geschicklichkeit. Frohen Herzens ob
der kriegerischen Ubung bestieg er den Wagen, und fort ging's mit dem jungen Prinzen nach
Norden.

Doch wehe: als Uttara von weitem die hundert und aber hundert Krieger der Kuru sah, entfiel
ithm der Mut, und er sprang vom Wagen, um zu fliehen.

Rasch packte Ardschuna ihn an den Haaren und zog ihn wieder auf den Wagen. Dann wendete er
schweigend und fuhr zuriick. Doch nicht nach der Stadt, sondern zu einem uralten Baum vor den
Toren.

Dort hatten die Pandava vor einem Jahr ithre Waffen und Standarten versteckt, ehe sie in die
Knechtschaft gingen.

Schweigend riistete sich der Starke mit Indras undurchdringlichem Panzer, mit dem getreuen



Gandiva, Kdcher, Schwert und Streitkolben. Dann pflanzte er das Affenbanner auf Uttaras
Wagen, hing Dewadatta, die gottliche Drommete, um den Hals und sprach zu dem staunenden
Prinzen: »Ich denke, du wirst gerne die Ziigel ergreifen und mir mutig die Rosse lenken, wenn du
weillt, wer ich bin. Ein Geliibde verbot mir bis jetzt, mich zu nennen, doch heut' ist das Jahr
herum. Ardschuna bin ich, der Sohn des tapferen Pandu; Gandiva siehst du hier, den starken
Bogen Varunas. Gottliche Waffen trag' ich und habe gelernt, sie zu fithren. Auf, mein koniglicher
Lenker, und mutig dem Feinde entgegen!«

Von Ardschunas Worten begeistert, sprang der Jiingling an die Ziigel, und fort ging's, was die
Rosse laufen konnten, gegen den Feind.

Im Innersten erschreckt, horte Durjodhana den Lowenruf aus Ardschunas Muschel iiber das
Blachfeld schallen. Er ahnte den starken Arm des Réchers und ordnete seine Scharen zum
Angriff.

Als der einzelne Wagen mit dem erlesenen Kdmpfer sich dem feindlichen Heerhaufen néherte,
taten sich die Wolken auf, und Indra mit den Go6ttern sah auf das Schlachtfeld:

Schon hat das Schwirren Gandivas das Schmettern Dewadattas abgeldst. Gellende Todesschreie
mischen sich in diese Kriegsweise. Durjodhana, Duchschasana, der junge Vikarna, der greise
Kripa, ja selbst der tapfere Karna, miissen heute dem Gandivaspanner das Feld rdumen.

Als wenn das Jahr im Frauendienst die Krifte des Kriegers verdoppelt hétte, so fliegt von dem
schweren Bogen Tod um Tod in die Scharen der Feinde, liiftet, lichtet, zerreifit sie, bringt sie ins
Wanken und treibt die Reste in regelloser Flucht von dem Felde der Ehre.

Durjodhana und seine Getreuen wenden sich noch ein letztesmal gegen den furchtbaren Feind.
Ein Schul3 mit einem Zauberpfeil streckt sie alle betdubt zu Boden. Uttara mufl vom Wagen
springen und ihnen die priachtigen Méntel abnehmen. Die will Ardschuna seiner Prinzessin als
Trophée bringen.

Rasch ging's nun nach der Stadt zuriick, um die Nachricht vom Siege dorthin zu bringen.

Mittlerweile war Virata nach Hause zuriickgekehrt. Er hatte anfangs mit den tapferen Trigartas
einen schweren Straul} zu bestehen gehabt und war sogar in Suscharmans Gefangenschaft
geraten. Doch der starke Bhima hatte ihn wieder herausgehauen und den Konig Suscharman im
Zweikampf besiegt. Gebunden brachte er den Friedensstorer vor Virata. Auf Judhischthiras Rat
entlief dieser den Gefangenen ungekrénkt in seine Heimat.

Als mit Uttara die Nachricht vom Siege gegen die Kuru vor den Konig kam, umarmte er seinen
jungen Sohn voll Stolz und Freude und nannte ihn Sieger. Doch der edle Jiingling lehnte alles
Verdienst ab und sagte, ein Gott sei vom Himmel gestiegen und habe fiir ihn gekénipft.

Am néchsten Morgen gingen die Pandavas vor die Stadt, riisteten sich an ihrem hohlen Baum und
erschienen sodann im Glanz ihrer Waffen vor dem Konig.

Ardschuna, durch Uttaras begeisterte Schlachtschilderung vollauf beglaubigt, stellte dem Konig
seine Briider vor, und lauter Jubel war im Lande der Matsya ob dieser tapferen Bundesgenossen.



Virata bot dem Helden Ardschuna seine Tochter Uttara an. Dieser nahm die liebliche Jungfrau
mit Freuden entgegen und bestimmte sie seinem Sohne Abhimanju als Gattin.

Wenige Wochen darauf war die Hochzeit der schonen Kinder zu Upaplavia, der Residenz Konig
Viratas.

Recht oder Macht?

Das grofle Familienfest gab dem Pandava Gelegenheit, die Getreuen ihres Hauses, die Freunde
und Verfechter ihres Rechtes, um sich zu versammeln und in ernstem Rat die schnelle Tat zu
erwagen.

Krischna kam, der Treuste, mit seinem tapferen Heerflihrer Kritawarman, der greise Drupada mit
seinen Sohnen Drischtadjumna und Schikhandin, ferner Jujudhana, Fiirst der Someker, und viele
andere.

Wohl riefen die Speergewaltigen alle nach Krieg und schnellem Schlagen, doch der edle
Judhischthira bebte vor dem Bludbad im eigenen Hause zuriick. Der Konig der Gerechtigkeit
gelobte, nichts unversucht zu lassen, was auf friedlichem Wege zum Siege fiihren kdnnte, doch
auch lieber vom Schwerte zu sterben, als das Recht unterliegen zu sehen.

Der wiirdige Hauspriester Viratas wurde an den Hof der Kaurava gesandt. Er sollte dort das
Elend schildern, welches das verbannte Haus des rechtméBigen Grokonigs hatte erdulden
miissen, und fiir Judhischthira diejenige Reichshilfte fordern, die dieser vor Schakunis
betriigerischem Spiel beherrscht hatte.

Der Brahmane zog nach Hastinapura, und die fiirstlichen Giste eilten heim, um ihre Heere zu
rlisten, denn keiner wollte an Frieden aus den Handen des Neidlings Durjodhana glauben.

Krischna war am Abend in Dwaraka angekommen und schlief, von der schnellen Fahrt ermiidet,
in den hellen Morgen hinein, als Kénig Durjodhana sich vor ihn fiihren lie. Im selben
Augenblick trat Ardschuna, der dem Freund in aller Eile gefolgt war, ins Schlafgemach des
Jadavas. Der Blick des Erwachenden traf die beiden unversohnlichen Gegner. Beide brachten
ihre Bitte vor: der tapfere Jadavafiirst mochte fiir ihre Sache einstehen! Da sprach Krischna: »Ihr
seid meine Giste! Keinem will ich die Bitte abschlagen, beiden kann ich sie nicht gewéhren, so
mul} mein Schwert in der Scheide bleiben! Doch wéhlet jeder ein Gastgeschenk: Dem einen gebe
ich mein Heer, unter Fithrung des tapferen Kritawarman, dem anderen mich, als Berater und
Freund!«

Ohne sich lange zu besinnen, wihlte Ardschuna den klugen Jadavafiirsten als Freund und
Berater; triumphierend zog Durjodhana ab, mit ihm Krischnas Krieger, die tapferen Bodschas,
Andhakas und Kukuras, unter Fiihrung Kritawarmans. Krischna aber umarmte den Freund und
versprach, als Wagenlenker nicht von seiner Seite zu weichen, bis der Kampf zum Siege der



Pandava gefiihrt habe.

Die Sendung des priesterlichen Friedensboten blieb ohne Ergebnis. Der blinde Kénig wagte es
nicht, eine Entscheidung zu treffen, solange sein herrschsiichtiger Sohn vom Hofe abwesend war,
und als Durjodhana endlich mit Krischnas Heerbann eintraf, stand Dhritaraschtra wieder ganz
unter dem Willen des Gierigen.

Sandschaja, der Wagenlenker, sollte den hochgeehrten Gesandten nach Hause geleiten und dem
harrenden Judhischthira des Konigs Antwort iiberbringen: Er liebe den Frieden iiber alles, aber
das ganze Reich sei Durjodhanas rechtméfiges Erbe!

Zu Upaplavia waren die Pandava und viele ihrer fiirstlichen Freunde versammelt, als Sandschaja
seine Botschaft verkiindete.

Wilder Waffenldrm erfiillte die Halle, als die heuchlerischen Friedensworte verklungen waren:
Krieg! auf gegen die Kaurava! zu den Waffen! so scholl es durcheinander.

Judhischthira streckte die Hand in den wogenden Larm, und er verstummte.

»Freunde und Briider!« sprach er. »Pandu ward zum Grof3konig geweiht, denn der dltere Bruder
war blind, und das uralte Gesetz fordert, da3 der Konig bei seiner Weihe gesund sei. Als mein
Vater zur Bulle in die Berge zog, war ihm noch kein Sohn geboren. Er gab die Herrschaft dem
Bruder, doch das Erbe des Geschlechtes kann kein Mann vergeben, das schenkt nur das Recht der
Geburt. Mein ist das Reich, denn mit mir ist das Recht! — Soll ich vom Reiche und damit vom
Rechte lassen? — Niemals! — Soll ich den Tod ins Haus meiner Viter tragen? Niederbrennen, was
mir das Liebste war? Im Kampfe stehen gegen die Vettern, die meine Jugend teilten, gegen die
Lehrer, die meine Jugend schirmten? Den guten Kripa toten, den wiirdigen Drona und unseren so
heiflgeliebten GroBvater Bhischma? — Ich muf3, wenn mir mein Recht nicht wird! Toren nur
handeln im Wahne, Unrecht sei Recht!«

Totenstille herrschte im Saal — da horte man ein unterdriicktes Stohnen — dann stiirzte Bhima laut
weinend zu Fiilen seines edlen Bruders und schluchzte: »Friede! Bruder, Friede!«

Als hétten Berge die Schwere verloren, als kime vom Feuer ein kalter Hauch, so staunten alle,
den trotzigen Sohn des Sturmgottes in Trénen zu sehen.

Der kaltbliitige Krischna warf in diese Stille der Bewegtheit die Frage: »Seit wann weint Bhima,
wenn es zur Rache geht?«

Da sprang der Unbéndige beschdmt auf und ballte die Faust: »Bei Indra!« rief er. »Du sprichst
zur rechten Zeit! Fast hitt' ich mich verloren vor dem Elend, das der Konig des Rechtes
geschildert hat. Genug! Auf, Judhischthira, fiihr' uns nach dem Kurufeld! Die Waffen schiitzen
dein Recht, wo die Worte versagen!«

»Bedenkt!« sprach Judhischthira ernst, »es ist das Blut der Bharata, das flieBen soll! — Noch
einmal will ich den Frieden suchen: mag Durjodhana des Reiches Krone tragen, doch um des
Rechtes willen soll er uns nur fiinf Dorflein geben; fiinf kleine Dorfer fiir die S6hne des
GroBkonigs!«



Da sprang Draupadi in den Kreis der Ménner.

»Pfui!« rief sie, »spricht so mein stolzer Gemahl? — Feigling! Bald gefiillt ist eine seichte Pfiitze,
leicht zu fiillen die Faust einer Maus, doch die Tatze des Lowen schldgt nach dem Herzen! Bald
befriedigt ist der Feigling, mit Kleinstem schon begniigt er sich.

Erbarmen und Gerechtigkeit sind des Kriegers Tugenden nicht! Flammt auf und brennt, stolze
Herzen, im Haf3! Besser leuchten und verbrennen, als eine Ewigkeit qualmen im Dunkeln! Von
dessen Taten die Menschheit nicht Wunder erzéhlt, der hat den Haufen gemehrt, doch niemals
gelebt! Zum Kampf! Gedenkt eurer Racheschwiire!«

»Auf, aufl« jubelte Ardschuna. »Mein Schwert tanzt in der Scheide! — Will Durjodhana den
Krieg, wohlan — mein Bogen géhnt!«

»Ja, aufl« briillte Bhima. »Hat der Kuru Durst nach dem Tod, so mag er den im eigenen Blute
16schen. Ich will tiber sie kommen: Eh' tritt der Ozean aus seinen Ufern, Berge sollten eher
spalten, eh' ich meinen Eid vergesse! Wehe Duchschasana!«

»Wehe! wehe!« drohnte es durch den Waffenlarm.
Judhischthiras stolze Handbewegung gebot Ruhe:
»Euch geziemt, den Kampf zu lieben, mir, das Recht und den Frieden zu schirmen!

Es bleibt bei meinem Konigswort! Du, Krischna, kluger Freund, sollst nach Hastinapura eilen.
Fihr' unsere Sache mit all deiner Weisheit! — Fiunf Dorflein, sie bewahren den Frieden und
schiitzen das Recht!«

Schweigend schritten die Helden auf einen Wink des Konigs aus der Halle. Krischna bestieg
seinen Wagen und fuhr nach Hastinapura.

Am Hofe Dhritaraschtras wurde der edle Gesandte mit allen Ehren empfangen. Der alte und der
junge Konig boten ihm ihre Gastfreundschaft an, doch Krischna lehnte sie dankend ab und bezog
das Haus des giitigen und weisen Vidura, in welchem auch die greise Mutter der Pandava, die
edle Kunti, ihr seit der Verbannung der tapferen S6hne so trauriges Dasein verbrachte.

Am néchsten Morgen trat Krischna vor die Versammlung der Kurufiirsten, sprach in beredten
Worten vom Elend der Pandava bei all ihrem Adel, pries ithre Geduld bei all ihrer Kraft, ihre
MaiBigkeit im Fordern bei all ihrem Recht, und verlangte von Durjodhana die friedliche
Abtretung des halben Reiches mit der Hauptstadt Indraprastha.

Alle, die es mit dem Kuruvolk ehrlich meinten, lobten die weise MaBigung der einst so schwer
gekrankten Pandusohne. Vor allem die Alten! Bhischma, Drona und Kripa reichten dem klugen
Gesandten die Hand und unterstiitzten seine Worte mit friedfertigen Reden, versonlichen
Vorschldagen und ahnungsvollen Warnungen vor dem Bruderkrieg.

Konig Durjodhana hatte einstweilen mit seinen Getreuesten gesprochen.

Karna hatte zum Kriege geraten, um seiner Freude am Kampf, um seiner Hoffnung auf Rache



willen. Der schlaue Oheim. Schakuni, der wiiste Bruder Duchschasana, pochten auf den starken
Anhang, den der Machthaber immer finden kann. Sie freuten sich, alle die Demiitigungen der
Pandava durch einen Sieg in offener Schlacht zu krénen. Durjadhanos Habgier hieB3 ihn einen
Weg meiden, der zu einer Verminderung seiner Habe, seiner Macht fiihrte. —

Er sprang auf und rief in das Durcheinander der Stimmen:
»Schweigt! — schweigt mir von einem Frieden, der erhandelt werden miifite, wie ein Stiick Vieh!

Judhischthira spielt vor aller Welt den, der um des Rechtes willen leidet. Er heuchelt, um mich
gefahrlos zu berauben.

Kennt ihr die Fabel von dem gefrafligen Kater, dem kein Tierlein mehr tiber den Weg traute:
Halb verhungert, spielt er den Biiller und Asketen, stand mit zum Himmel erhobenen Pfoten am
Ufer der heiligen Ganga und schrie seine Gottesfiirchtigkeit in alle Welt. Da kamen die
harmlosen Tierlein, die Maduse und Vogel, und baten ihn, ihnen doch von seiner Heiligkeit
mitzuteilen, denn sie wéren allesamt Siinder und darum ewig von den Stirkeren verfolgt. Der
scheinheilige Kater aber stellte sich ganz ermattet von der Strenge seiner BuBSiibungen und bat,
ihn in seine Hohle zu tragen: dort wolle er den Schatz seiner Bul3e an die unschuldig verfolgten
Kleinen verteilen, daf3 sie hinfort in Frieden leben konnten.

Da drangten sich Voglein und Méauschen um den falschen Heiligen, und auf ihren hundert und
aberhundert winzigen Schultern trugen sie ihn in seine Hohle. Dort sprang der Ermattete auf,
stellte sich an den Eingang und zerrif} mit seinen Krallen alle, die seine Frommigkeit nicht
bezweifelt hatten.

Nun, ich zweifle an Judhischthiras Gerechtigkeit!
Nicht eine Hand will ich rithren, um den Kater in seine Hohle zu tragen.
Ich zweifle an dem Recht der Pandava auf eine Krone des Bharatareiches:

Dhritaraschtra war der dlteste Sohn des Grof3konigs Witschitrawiria. Ihm hétte die Weihe gebiirt!
Er hat das Reich auch beherrscht, seit sein Bruder zur Bu3e in den Wald ging. Von ihm stammt
mein Recht, das Diadem um den Turban zu schlingen, unter dem gelben Schirm zu sitzen und
Ko6nigsschuhe zu tragen. Nur mir ward das Recht, das ganze Reich zu beherrschen. Mogen die
Vettern ruhig im Kamjakawalde bleiben, so will ich vergessen, da3 sie nach meinem Thron
getrachtet haben. Das ist der Friede, um den nicht gehandelt wird! Von meinem Reiche geb' ich
nicht so viel Boden, als eine Nadelspitze bedeckt!«

Einige murrten, die Alten mahnten, doch die Mehrheit jubelte dem Konig zu, denn Schakuni und
Duchschasana unterstiitzten die Worte Durjodhanas gar eifrig mit groBBspurigen Reden.

»So hore mein letztes Wort!« sprach Krischna. »Nur um des Rechtes willen, das dem Sohne des
Rechtsgottes ein Heiligtum ist, will Judhischthira sich begniigen, wenn du ihm die Herrschaft
iiber flinf Dorflein 1a6t! Nicht Macht, nicht Reichtum sucht der Konig der Gerechtigkeit, aber wie
sollte er leben, wo das Recht mit Fiilen getreten wird!«

»Wackrer Judhischthira! Braver Gesandter!« klang es von den Sitzen der Alten.



»Schweigt!« herrschte Durjodhana sie an. »Nicht so viel Land, als eine Nadelspitze bedeckt! —
Ich hab's geschworen! — Du, Krischna, sei auf deiner Hut! Deine Unverletzlichkeit als Gesandter
gilt mir nichts, wenn du Zwietracht an meinem Hofe sést. Ich lasse dich binden wie einen
Sklaven!«

»Du irrst,« sprach Krischna stolz, »wenn du glaubst, dal} ich dich fiirchte! Doch mein Amt ist
damit zu Ende!«

»Bleib', edler Jadavafiirst!« sprach der greise Bhischma, sich erhebend, »Ich habe vor vielen
Jahren auf die Herrschaft {iber dieses Reich verzichtet. Ich bin der Diener dieses schnellziingigen
Konigs, sein bestes Schwert, sein erster Rat! — Und ich rate zum Frieden! Ich rate zur
Versohnung! Ich rate, einen Krieg zu vermeiden, der das Blut der Bharata stromweise trinken
muf}, mag hier oder dort der Sieger stehen! — Hort auf mich, den Alten, der viele Geschlechter
leben und sterben sah: Haltet Frieden!«

Als sich bei den Worten des greisen Recken ein Murmeln der Zustimmung horen lie3, sprang der
goldschimmernde Karna, der starke Konig von Anga, von seinem Sitze empor und rief voll
Leidenschaft:

»Frieden? Frieden? Sind wir nicht Krieger? — Ich achte die Erfahrung des Alters, aber nicht seine
kindische Schwiéche. Bhischma hat Kriegsruhm aufgehéuft, daB3 er wohl daran zehren kann bis an
sein Ende! Fiirchtet der Alte, daf3 ihn die Jungen nun {ibertreffen koénnten, so mag er zu Hause
bleiben und auf den Strohtod warten. Doch wir, die noch Mark in den Knochen und Mut in den
Herzen tragen, wir wollen hinaus und den libermiitigen Pandava zeigen, wo die besseren Ménner
stehen!«

»Gemach!« rief Bhischma, sich trotzig aufrichtend, »gemach, Karna, noch bin ich der
unbezwungene Gangasohn, der erste Prinz der Bharata, dem wohl das Herz bluten darf, wenn
sein edles Geschlecht sich selbst zerfleischen will, um Recht und Unrecht, Hab und Gut! Du
freilich ahnst es nicht, wie kostbar mir jeder Tropfen koniglichen Blutes ist, denn du bist und
bleibst ein Fuhrmannssohn'«

»Wehe!« rief Karna, »auch hier das verhallite Wort! — Hore, Durjodhana: ich bin dein Freund und
getreuer Vasall; doch hier schwore ich beim strahlenden Gott der Sonne: nie will ich zugleich mit
jenem Alten meine Waffen fiir dich gebrauchen! Moge es allen klar werden, wer der bessere
Krieger ist: Karna, der Fuhrmannssohn, oder Bhischma, der erlauchte Bharatasprof8ling! Ficht er,
so groll' ich im Zelt; fallt er, so flihr' ich die Deinen zum Sieg oder sterb' als dein tapferster
Krieger!«

Damit wandte sich der Zornmiitige und schritt aus der Halle.

Ein Wink des Konigs 10ste die Versammlung auf, und Krischna ging in das Haus seines
Gastfreundes, um der edlen Kunti vom Scheitern seiner Gesandtschaft zu berichten und von ihr
Urlaub zu erbitten.

Doch kaum war erzéhlt, was sich alles in der Halle zugetragen hatte, so bat Kunti ihren
Brudersohn, seine Abreise zu verschieben und ihr zu folgen.

Krischna gehorchte der edlen Matrone, und rasch trugen einige Sklaven des Hauses die beiden in



einem geschlossenen Tragstuhl nach dem Paléste des zlirnenden Karna.
Karna empfing die edle Greisin mit Ehrerbietung, den Gesandten mit schweigendem GruB.

»Hore mich, edler Karna!l« begann Kunti. »Ich sehe die gerunzelten Brauen auf deiner Stirne und
weil}, was sie bedeuten: Sie haben dir deine Abkunft vorgeworfen! — Nun, sieh freudig ins Leben!
Das kann dich nicht treffen, denn du bist eines Gottes Sohn und — der meine! — Oh, nicht diese
Bewegung der Abwehr — der Ungléubigkeit — hore, wie alles kam:

Ich war noch ein kleines Médchen, als ein Heiliger zu uns kam und die Gastfreundschaft meines
Vaters erbat. Dieser rdumte dem frommen Bii3er sein Haus ein und bestimmte mich zur Dienerin
des Ehrwiirdigen.

Voll Eifer erfiillte ich meine Pflicht, und der heilige Mann, der ein Jahr lang bei uns geblieben
war, gab mir beim Abschied einen Zauberspruch, der mir jeden Gott vom Himmel herabrufen
konnte.

Ich war zur Jungfrau geworden und stand eines Abends auf dem Séller meines Schlafgemaches,
als die Sonne voll glutroten Scheines ins Meer tauchte.

»Herrlich!« rief ich, »o konnte ich Surya doch von Angesicht zu Angesicht sehen!«
Da fiel mir der Zauberspruch, das Geschenk des guten Heiligen, ein.

Neugierig — dngstlich — halb im Spiel — murmelte ich die geheimnisvollen Worte und gedachte
des Tausendstrahligen voll inniger Sehnsucht. — Schon stand er vor mir im miiden Glanz seines
goldschimmernden Panzers, das freundliche Antlitz zwischen dem préachtigen Schmuck seiner
Ohren! — Ich zitterte vor dem Erhabenen und bat ihn, ob des kindischen Spieles nicht zu ziirnen!

Da umarmte und kiite mich der Gott und versprach, mir einen Sohn zu schenken. Ich bat den
Strahlenden, das Séhnlein mit dem undurchdringlichen Panzer aus Gold und dem schimmernden
Ohrgeschmeide auszuriisten, auf daf es gldnze vor allen Helden der Erde. Freundlich lachelnd
nickte der Sonnengott Gewdhrung und verschwand.

Als das Kindlein zur Welt kam, hatte es einen goldenen Panzer um die junge Brust und die
glinzenden Ringe Suryas in den Ohren. Ich fiirchtete den Zorn des Vaters, legte das schone
Kniblein, bittere Tranen weinend, in einen mit Wachs iiberzogenen Weidenkorb und setzte das
kleine Fahrzeug mit vielen heillen Segenswiinschen auf den FluB3.

Der Wagenlenker Adhiratha und seine edle Gattin Radha, die den Sonnengott schon lange um
einen Sohn gebeten hatten, fanden das kleine Schifflein, waren voll Freude und haben dich, mein
Sohn Karna, in aller Liebe erzogen! Willst du mir nun die anderen S6hne toten? — Deine Briider:
den edlen Judhischthira, den starken Bhima, den linksspannenden Schiitzen Ardschuna —?«

»Halt!« rief Karna, »der Name ruft meine Racheschwiire wach, die eingeschlafen waren bei
deinen siilen Worten! — — Was doch eine Mutter alles ersinnt, um ihre Séhne vor sicherem Tod
zu bewahren!«

»O Karna, ich verdiene dein Miftrauen, denn ich habe nicht als Mutter an dir gehandelt — doch



meine Worte sind wahr, beim allessehenden Gott!«

Da fiillte sich das Gemach mit blendendem Sonnenschein, da3 die drei ihre Augen vor der Fiille
des Lichtes schlieBen mufBiten, und eine Stimme klang in Karnas Ohr und sprach:

»Mein Sohn, das Weib hat wahr gesprochen!«

Da neigte Karna sein Haupt in Ehrfucht vor dem gottlichen Vater, und als er sich aufrichtete, war
die Fiille des Lichtes verschwunden, das Gemach nicht heller als sonst.

»Hore, edler Karna!« sprach nun Krischna, »als éltester Kuntisohn bist du das Haupt der
Pandavasippe! Komme mit mir! Der rechtliche Judhischthira 146t dir die Herrschaft, und wir
brennen dies Nest der Neidinge aus!«

»O schweige, schlauer Versucher!« rief Karna. »Soll ich die Treue wechseln wie einen Mantel,
der mir nicht mehr gefallt? — Soll ich Ardschuna lieben, der mir Draupadi genommen, und
Durjodhana hassen, der mir Freundschaft und Ehre erwiesen? — Soll ich Radha verleugnen, die
nicht meine Mutter ist, aber mir eine Mutter war? — Soll ich Kunti Mutter nennen, die den Sohn
des Sonnengottes Fuhrmannssohn schmihen lie? — Geht — geht! — Deine S6hne, du ungerechte
Mutter, will ich schonen — bis auf Ardschuna — den werde ich todlich hassen bis an mein Ende —
die Madrizwillinge laf3 ich dir fiir ihn — geh' — geh' — das ist alles, was du von dem
Fuhrmannssohn fordern kannst — Mutter!«

Mit verhiilltem Antlitz wandte er sich ab, als Krischna die weinende Greisin aus dem Hause
fiihrte.

Bhischmas Ausgang

Auf dem Kurufeld bauten die feindlichen Heere ihre Lager:

Im Osten umzogen die Kuru und ihre Hilfsvolker elf Pldtze mit Wall und Graben und siedelten
dort ihre Streitmacht an; im Westen umschloB ein einziger starker Giirtel die sieben Heere der
Pandava und ihrer Bundesgenossen.

Als die letzten Vorbereitungen getroffen waren, die Brahmanen in briinstigen Opfern und heilem
Gebet den Segen der Gotter fiir die Thren erfleht hatten, ordneten die Fiihrer auf beiden Seiten
ithre Scharen zur Schlacht.

In vier Staffeln standen die Krieger, nach uraltem, geheiligtem Brauch der Kaste:

Voran die Edelsten auf ihren schimmernden Streitwagen, weithin an ihre kostbaren Fahnen,
Standarten und Wappen zu erkennen. Dann kamen die beweglichen Reiter, welche bedriangten
Wagenkidmpfern zu Hilfe eilen sollten. Hinter diesen stampften die schwer geriisteten



Kriegselefanten einher: wo die vordersten Kdmpfer die feindlichen Reihen ins Wanken brachten,
da sollten sie durchbrechen. Ganz hinten stand dichtgedrangt das FuBvolk, mit Keulen und
Schwertern bewaffnet.

Nach Krischnas Abreise von Hastinapura hatte Durjodhana den Sohn eines Spielers, den Uluka,
mit der Kriegserkldrung und den bei solcher Gelegenheit iiblichen Schméhungen zu den Pandava
gesandt.

Bhima hatte den ehrlosen Boten empfangen und, nachdem er die Schméhreden aus vollstem
Herzen erwidert hatte, seinem Herrn zuriickgeschickt.

Nachdem die Fiihrer ihre Krieger in Schlachtordnung gestellt hatten, fuhren sie mit vielen
erlesenen Einzelkdmpfern auf prachtigen Streitwagen zwischen den Heeren umher und ehrten
sich und die Gegner durch Zuruf und Erzidhlung fritherer Heldentaten.

Judhischthira hatte den tapferen Dhrischtadjumna, den Fiihrer des starken Pantschalerheeres, zum
Oberfeldherrn ernannt. Die gesamte Streitmacht der Kaurava stand unter dem Befehl des greisen
Bhischma, des unbezwinglichen Gangasohnes.

Die Waffen schlugen hallend aneinander; Muscheln, Floten, Pauken und Sackpfeifen spielten
kriegerische Weisen; Pferde wieherten kampflustig, und der Schrei der Elefanten mischte sich in
das Chaos von Tonen.

Als die Schlachtmusik verklungen war, fuhr Bhischmas Wagen vor:

Als wandle der eisstarrende Himawat leibhaftig zwischen den feindlichen Heeren, so war das
anzusehen. Auf silbernem Wagen, den vier fleckenlose Schimmel in silbergebuckeltem Geschirr
zogen, stand der Heldengreis in weilem Gewand, mit silbernem Panzer und demantblitzendem
Turban. Bis an den Gilirtel wallte sein schneeweifer Bart, und seine Augen blitzten in Kraft und
Feuer unter den buschigen Brauen hervor. Hoch ragte neben ihm die Standarte, ein goldener
Palmenstamm mit fiinf silbernen Sternen.

Dhrischtadjumna fuhr ihm entgegen, in Purpur gekleidet, mit goldgeschmiicktem Panzer. Vier
pechschwarze Hengste zogen den Wagen aus Ebenholz. Sein Panier war die Opferflamme auf
scharzem Grund.

Hinter den beiden Oberfeldherrn nahten die Wagen mit den Konigen, Prinzen, Fiirsten und
Fiihrern und schlossen einen Kreis um die beiden Gewaltigen.

Mit weithinschallender Stimme begann Bhischma zu reden: 179

»Tapfere Krieger! Das grofle Tor zu Indras Himmel steht heute weit offen! Schméhlich ist der
Strohtod fiir den Krieger — in der Schlacht zu sterben ist seine Pflicht und sein Recht!

Hier steht Bhischma, des Schantanu und der Ganga unbezwungener Sohn, als Fiihrer der tapferen
Kuru und ihrer Bundesgenossen. Tschina und Kirata kdmpfen neben den Kurus, Bodscha,
Andhaka und Kukura, Sindhu, Sauwira, Kombadscha, Javana und Schaka. Elf starke
viergliedrige Heere! Recken wie Kripa und Drona, die brahmanischen Waffenmeister, sind ihre
Fiihrer: Schalja, der Konig von Madras, Dschajadratha, Herr tiber Sindhu und Sauwira,



Sudakschina und der tapfere Kritawarman, Asvatthama, der Dronasohn, Bhurischrawas, der
Schubaling Schakuni und endlich Karna, so heilen die Tapferen, die Konig Durjodhana bestimmt
hat, seine elf Heere in der Schlacht zu fiihren.

Wiirdige Feinde stehen ithnen gegeniiber, die der weise Judhischthira unter deine kluge Leitung
gestellt hat, tapferer Drupadasohn Dhrischtadjumna:

Die ungezdhlten Scharen der Pantschala gehorchen dir, die Matsya, die tapferen Kekaya und die
Wrischnier der Berge, Somakha und Prabhadraka.

Drupada, den K6nig von Pantschala, Virata von Matsya, Jujudhana, Tschekitanu und den
unbédndigen Bhima nenne ich als ihre Feldherren.

Alle will ich im Kampf bestehen, doch vor dem Fiihrer des siebenten Pandavaheeres, vor
Schikhandin, senk' ich die Waffen: Nie wird Bhischma gegen ein Weib kimpfen!

Mahnend erheb' ich noch einmal die Stimme, eh' ich die Waffen erhebe: Kidmpft nach der
heiligen Sitte der Krieger!

Ebenbiirtige nur mogen einander suchen im Kampf: Wagen gegen Wagen, Reiter gegen Reiter!
Niemand schlage, eh' er den Gegner herausgefordert hat.

Schonet Gefangene, Wunde und Fliichtlinge!

Totet die Waffenlosen nicht, als da sind: Rosselenker, Spielleute, Waffentriager und Lasttiere!

Ehret die Sitten des Standes, die Sitten der Viter; gedenket der Gotter, die tiber uns walten!
Heil!«

Der Ring der Wagen um den Sprecher 16ste sich, und unter dem Klang der Kriegsmuscheln und
kriegerischer Zurufe eilten die Fiihrer vor ihre Scharen, die Helden der Einzelkdmpfe vor die
Linien ihrer Heere.

In eiligem Lauf jagte Krischna die edlen Gandharvahengste iiber das Blachfeld.
Finster stand Ardschuna neben ihm, die géttlichen Waffen gesenkt.

»Kann ich?« entrang es sich seiner schweratmenden Brust. »Kann ich die Waffen erheben gegen
die, die ich liebe? Toten soll ich den edlen Ahn, der mich auf den Knien geschaukelt? — Den
ehrwiirdigen Lehrer schlagen mit seiner Kunst? — Die Vettern vernichten, die meiner Kindheit
Freude — meines Hauses Stolz sind? — Nein, Krischna, wende die Rosse — ich flieh' aus der
Schlacht in den Wald!«

»Schweige und kdmpfe!« sprach Krischna, und seine Gestalt schien zu wachsen, ein
iiberirdisches Licht umfing sie.

»Kennst du mich, Menschlein?« rief er. »Wischnu bin ich, der erhabene Schopfer, Erhalter,
Vernichter, der in Krischnas Gestalt zur Erde gekommen ist, um zu richten. Hor'



des Erhabenen Gesang:

Tat ist die Pflicht fiir den, der um Waffen zu tragen geboren!
Erzhart, voll innerer Glut, sd' Tod er, denn Tat heif3t die Pflicht ihm!
Himmelhoch raget der Krieger vor denen, die griibelnd sich quilen,
Wenn er den tétenden Pfeil in ehrlicher Feldschlacht entsendet.
To6te mich! heif3t ihm der Feind — nie Vater, Vetter und Bruder!
Adlerscharfes Gesicht, das spdht nach dem Spalt in der Briinne,
welcher dem Tod sich 6ffnet, nicht forscht es im feindlichen Antlitz
Nach den verehrten Ziigen des ldngst verstorbenen Ahnherrn.
Sterbe auch Bruder und Freund, von seinen Waffen getroffen —
Seelen steigen empor — des walten die Gotter des Lichtes Aber
Seelen versinken, verlieen den Bann ihrer Pflicht sie.

Stark sei der, der es wagt, die Pforten zum Tode zu entriegeln

— Krieger, einzig die Pflicht entriickt dich so nahe zur Gottheit:
Zum Unsterblichen wird der, dem der Tod ohne Schrecken! —

Aber Schwachheit umfiangt alsbald jenen, der wégt statt zu wagen.
Tat ist die Pflicht fiir den, der um Waffen zu tragen geboren!
Erzhart, voll innerer Glut, sd' Tod er, denn Tat heif3t die Pflicht ihm!

Da hatte Ardschuna sich gefunden: Dewadatta hob er an die Lippen, und drduend klang der
Lowenruf iiber das Schlachtfeld.

Krischna-Wischnu hatte die Rosse gegen den Feind gelenkt, und mit gellendem Jauchzen stiirzte
sich der Indrasohn ins Getiimmel.

Bis zum Abend wogte die Schlacht, ohne hier oder dort den Sieg zu verheilen. Der greise
Bhischma {ibertraf die Jiingsten an rascher Kiihnheit, die Stirksten an Kraft und Ausdauer, die
Entschlossensten an Mut und Besonnenbheit.

Wie der Lowe in ein Rudel Hirsche, brach er hier ins drgste Getiimmel der Feinde; wie der Hirte
dem Leitwolf, warf er sich dort einem entschlossenen Fiihrer entgegen und brachte so alle
Angriffe zum Stehen.

Hunderte und aber Hunderte fielen unter seinen Pfeilen, doch sein edles Herz scheute davor, die
starken Vorkdmpfer des Feindes, die Sohne seines Geschlechtes zu tdten. Hier und dort wechselte
er ein paar leichte Pfeile mit dem tapferen Ardschuna und gab allein durch seine Gegenwart den
Seinigen neuen Mut, wenn der furchtbare Bhima seinen Schlachtschrei iiber das ganze Kurufeld
briillte.

Der Sohn des Sturrngottes fuhr unter die Feinde, wie Waju in die Wolken. Die Heerhaufen der
Kalinga und Nischada, die sich ihm unter ihren tapferen Fiirsten entgegenwarfen, sanken unter
seinen Keulenschldgen dahin, wie Gras unter der Sichel.



Zwei tapfere Sohne Viratas, des Konigs von Matsya, fielen am ersten Tag der grolen Schlacht:

Der Jiingling Uttara, auf einem starken Kriegselefanten, ritt kithn den Kénig von Madras, den
tapferen Schalja, an. Wie ein Berg, der ins Rollen gekommen, stiirzte sich das erzgepanzerte Tier
unter der klugen Leitung des jugendlichen Reiters auf das prachtige Gespann des Madrers und
zerstampfte die bdumenden Hengste. Schalja, der geflirchtete Wagenkdmpfer, konnte nicht vom
Fleck. Zornig hob er den Speer und durchbohrte die Brust des Jiinglings. Rochelnd glitt der
Sterbende von seinem Sitz. Schalja rifl das Schwert aus der Scheide, und ein méchtiger Schwung
schlug dem Elefanten den Riissel ab. Das Stohnen des zusammenbrechenden Tieres libertonte
den letzten Seufzer seines Herrn.

Sweta, der dltere Bruder Uttaras, fiel den unnahbaren Gangasohn mit einem Hagel von Pfeilen
an. Zwei von den priachtigen Schimmelhengsten erschof} er und umkreiste mit seinem leichten
Gefihrt den Wagen des Schrecklichen.

Als Bhischma seinen Bogen hob, um den Kiihnen zu strafen, traf ein schwerer Pfeil des
fliichtigen Schiitzen die Waffe und schlug sie mitten entzwei. Wéahrend der Gangasohn nach
einem neuen Bogen griff, traf ein anderer Pfeil Swetas den Schaft der Standarte, und Bhischmas
Feldzeichen sank in den Staub.

Aber nun schof} der Gewaltige eines der schweren, vorne halbmondférmig geschliffenen Eisen
ab, und das Haupt von Swetas Wagenlenker rollte zu Boden. Entsetzt sprang der Jiingling von
seinem fiihrerlosen Wagen, und in wildem Schwung warf er den Speer nach seinem Gegner.

Hellen Auges verfolgte der Greis die Bahn der silberbeschlagenen Waffe, hob den méachtigen
Bogen, und im Scheitel traf sein eherner Pfeil den holzernen Schaft, dafl die Triimmer des
Speeres harmlos zur Erde fielen.

HeifBbliitig ril Sweta das Schwert aus der Scheide; doch kaum hatte er drei Spriinge gegen
Bhischma getan, so fuhr ihm dessen Pfeil durch Panzer und Brust, daB er tot auf das Antlitz fiel.

Sanka, Viratas dritter Sohn, sah den Bruder fallen. In seinem Schmerz sprang er vom Wagen, um
den Toten noch einmal zu umarmen; doch an der Leiche iibermannte ihn der Zorn: er wollte ihn
rdchen! Pfeil auf Pfeil sandte er nach dem Wagen Bhischmas. Aber der Heldengreis antwortete
mit einem wahren Hagel seiner glattschaftigen Rohre, daf3 Sanka blutiiberstromt wankte. Da kam
Ardschunas Wagen in vollem Rosselauf voriibergestiirmt, und der starke Indrasohn hob den
Wunden hinauf und rettete so dem Matsyakonig den letzten Sohn.

Bald darauf sank die Sonne. Die Heere zogen sich in ihre Lager zuriick, die Nacht legte sich iiber
das blutige Schlachtfeld und verhiillte die Greuel der leichenfressenden Damonen.

Acht Tage schon wihrte die Schlacht, und doch lief sich noch keine Entscheidung absehen.

Bhischmas Waffen sandten zwar Tausende nach Indras Himmel, aber sie lichteten nur die
Scharen der einfachen Krieger. Die Pandava schonte der greise Bharatafiirst, wo er sie in der
Schlacht traf, wie auch sie es vermieden, den ehrwiirdigen Helden anzugreifen.

Die Pandusohne hatten dem Yama schon manchen erlesenen Kdmpfer aus den Reihen der
Kaurava gesandt.



Der furchtbare Bhima wiitete tdglich unter den S6hnen Dhritaraschtras. Von den hundert
Gandharisprossen waren schon mehr als die Hélfte unter seiner Keule gefallen.

Judhischthira hatte den gewaltigen Schrutayus im Wagenkampfe besiegt und getotet, Nakula den
betriigerischen Spieler, den Oheim Schakuni, schwer verwundet, Sahadewa den Trigartaprinzen
Niramitra erschlagen.

Ardschuna hatte unter den Trigartakriegern gewiitet und ihrer tausend vernichtet. Seine S6hne
holten sich die ersten Lorbeeren:

Iravat, den die Schlangenprinzessin Ulupi dem Indrasohn geschenkt hatte, besiegte Vinda und
Anuvinda. Er totete finf Briider Schakunis in schweren Einzelkdmpfen. Aber der tapfere
Jingling freute sich nicht lange seines Kriegsruhmes, denn Alambuscha, ein Bruder des Riesen
Vaka, erwiirgte den jungen Helden zum Leide der Pandava.

Abhimanju, der Subhadrasohn, kimpfte mehrere Male tapfer mit dem unbezwinglichen
Gangasohn. Den starken Magadha hatte er im Zweikampf getotet, als dieser zornmiitig in den
Heerhaufen der Pandava gewilitet hatte.

Uberall wo die Krieger der Pandus6hne in Bedriingnis kamen, tauchte der goldene Pfau, des
Jiinglings Banner, als Erlosung auf.

Die beiden Haupter der feindlichen Héuser waren in gro3er Sorge:

Judhischthira sah, wie die Pfeile des greisen Ahnherrn seine Scharen lichteten, und Durjodhana
muflte Briidder und Freunde unter den Waffen der starken Pandusdhne hinsinken sehen.

In seinem Zelte sal} grollend Karna, der einzige, der, wie Bhischma, die starken Vettern im
Kampf bestehen konnte.

Da lief} der Kurukdnig sich mit den Zeichen seiner Wiirde schmiicken: das Diadem schlang er um
den Turban, hiillte sich in die Prachtgewinder und zog die seidenen Schuhe an. Kémmerer
hielten den gelben Seidenschirm iiber sein Haupt, andere schwangen die méchtigen Pfauenwedel.
So schritt er zum Zelt seines zlirnenden Freundes.

Voll Freude iiber diese Ehrung empfing Karna den Konig und fiihrte ihn an den Ehrensitz.

»Hilf mir, tapferer Konig von Anga, du mein getreuer Freund!« begann Durjodhana. »Schwer
zwar lastet Bhischmas eiserne Faust auf dem Heere des Gegners, aber der sieghafte Recke meidet
die schrecklichsten meiner Feinde.

Er, der unnahbare Gangasohn, der einzige, der neben dir, gottlicher Karna, den Gandivaspanner
und den furchtbaren Bhima bezwingen kdnnte, er liebt die Verriter noch als seines Blutes!

Ha! Fluch den Elenden! — Soll ich K&nig sein iiber ein paar hundert Sklaven und Bauern? — Denn
Briider und Freunde morden sie mir hin, wenn nicht dein starker Arm ihnen Halt gebietet. — Hilf
mir, tapferer Konig von Anga!«

»Gerne, groBméchtiger Konig und Herr!« sprach Karna, »gerne! — Ich lebe nur noch fiir den Tag,



der mir Ardschuna in blutiger Schlacht gegeniiberstellt. Ich hab' es geschworen: Einer von uns
soll sterben in dieser Schlacht! Und du weif3t: Karna hélt Wort! —

Darum muB ich dich bitten, Bhischma einen Tag lang vom Schlachtfelde fern zu halten, denn ich
habe gelobt, nie mit ihm gleichzeitig zu fechten!«

»Ich will ihn bitten, morgen zu ruhen! — T6éte du Ardschuna, und ich will den starken Bhima
bestehen!« erwiderte Durjodhana und erhob sich, um Bhischma in seinem Zelte aufzusuchen,
denn die Nacht lag schon {iber der Erde und hatte dem Kampfe Einhalt geboten.

Bhischma horte die Bitte des Konigs an und wies sie zuriick.

»Geh' Konig!« sprach er, »ich weil}, warum ich ruhen soll, aber ich will morgen eine Schlacht
schlagen, dafl man durch alle Zeiten davon singen wird!

Keinen will ich verschonen! Horst du mich? — Keinen! — nur den Schikhandin! — Denn die Seele
Ambeas lebt in dem Mann, der als Weib geboren ward! — Ich kimpfe gegen kein Weib! — Aber du
sollst mich nicht noch einmal an die Pflichten des Kriegers mahnen miissen. — Geh'!«

Der Konig verliell das Zelt und sandte einen Boten zu Karna.
Bhischma aber wilzte sich schlaflos auf seinem Lager:

»Schwer ist mein Schicksal!« so dachte er. »Drei Geschlechter sah ich erwachsen und sterben,
und ich trug meine Waffen vor ihnen in Ehren! — Keiner konnt' mich besiegen, keiner kann mich
besiegen. — Ach, sie wird mir zuviel, die sieghafte Kraft, da ich die tapferen Enkel, den Stolz
meines Hauses, nun téten soll!

Erlose mich, Yama, schweigsamer Volkerversammler! — Des Sieges hab' ich genug und des
Lebens!«

Im Lager der Pandava salen Krischna und Ardschuna bei dem Konig im Zelt und horten
schweigend seine Klagen an:

»Hiétt' ich doch nie euren kriegsliisternen Reden gelauscht! — Ich, der ruhig denkende Mann, der
seinen Ruhm nicht in tollem Dreinschlagen sucht wie der unbéndige Bhima, sondern in
Gerechtigkeit und wahrer Weisheit, ich — ich hitte ihn kennen miissen — den unbezwinglichen
Gangasohn — den seine Treue vor den Thron zu Hastinapura gestellt hat. Was niitzt die Tapferkeit
der Briider und Freunde! Der greise Held allein hat schon mein halbes Heer erschlagen. — Geht
doch! Wer kann den besiegen, in dem die acht Wasugotter leben!

Beugen wir uns vor Durjodhana, und beschlielen wir unser Leben im Wald — ich habe alle
Hoffnung verloren!«

»Mut, Konig!« rief Krischna. » Auch Bhischma ist nicht unbesieglich! Wenn er auch aller Kraft
widersteht, vielleicht erliegt er der List! — Kraft und List sind die redlichen Helfer des Kriegers!

Oh, ich kenne den Gangasohn! — Sieht er den Schikhandin kommen — so senkt er, freundlich
lachelnd, die Waffen! —



Darauf baue ich meinen Plan!
Komm, Ardschuna, zur Ruhe! — Morgen wollen wir den Unbezwinglichen bezwingen.

Schweigend verlie3 Ardschuna mit dem Freunde des Konigs Zelt, und Judhischthira blieb,
reicher an Hoffhung, zuriick: er kannte die Klugheit des listenreichen Jadavafiirsten!

Mit Bhischinas Fall hoffte er den schrecklichen Krieg zu Ende, und seine weise und gerechte
Regierung sollte die Wunden, die dem Land und dem Volk hier geschlagen wurden, bald wieder
heilen.

Karna hatte Durjodhanas Botschaft, die ihn wieder zur Untitigkeit verdammte, voll Unmut
vernommen und sich grollend auf sein Lager geworfen.

HeiB brannte in seiner trotzigen Seele die Sehnsucht nach der Stunde, in der er der stolzen
Draupadi beweisen konnte, daf3 sie den besseren Mann verschmiht hatte. Knirschend bif} er die
Zihne zusammen im Gedanken an das gottliche Weib, das ihm — ihm allein — zukam, denn keiner
hatte damals die Aufgabe 16sen konnen, die seinen Riesenkréften, seinem Adlerauge ein Spiel
war! — Keiner — auch Ardschuna nicht! — Nur die Laune eines Weiberherzens konnte ihn kiiren!

Oh, wie hitte er die Schwarzlockige mit den Lotusaugen geliebt — sie gehiitet vor jedem rauhen
Wind — ihr die ganze Erde zu Fiilen gelegt — und nun —

Langsam schlof} die Ermattung, die dem Wiedererwachen des bitteren Schmerzes gefolgt war,
dem Heftigen die Augen zu ruhigem Schlaf.

Und er sah im Traume sein Zelt in hellstem Lichte gldnzen: der tausendstrahlige Gott stand vor
seinem Sohn.

Warnend sprach der Unsterbliche zu dem Krieger, der voll Ehrfurcht die gefalteten Hiande in
geheiligtem Gruf3 zur Stirne erhob: »Tapferer, hor' auf die Worte des Allessehenden: Indra
fiirchtet fiir das Leben seines Sohnes! Er will ihm helfen gegen den Einzigen, der dem Helden
gefdhrlich ist. Hiite dich! — Er weif3, da8 du keinem Brahmanen seine Bitte abschlégst, wenn sie
zur Stunde deines téglichen Sonnenopfers gestellt wird. Hiite dich! — Indra wird als Brahmane
kommen, wenn du bei der Andacht bist — er wird den goldenen Panzer und die Ringe erlisten, die
Gottesgaben, mit denen du geboren bist und die dich unverwundbar machen!

Verweigre ihm die Gabe, sonst ist dein Leben in Gefahr!«

»lch kann die Bitte nicht abschlagen!« antwortete Karna. »Ein Geliibde bindet mich: forderte der
Brahmane auch mein Leben, ich wiirde es willig hingeben, denn das Heiligste ist eines Mannes
Wort!«

»Du sollst nicht sterben, mein tapferer Sohn!« klagte der Tausendstrahlige. »Du bist noch so
jung.«

»Besser jung und in Ehren sterben, als ruhmlos zu altern!« sprach Karna.

»Mein edler Sohn!« rief Surya.



»Doch hore meinen letzten Rat! Biete dem Brahmanen, der deine Briinne fordert, Schitze und
Ehren, ein gehduftes Maf3! LaBt er nicht von seiner Forderung — um seines Sohnes willen — so
gewihr' ihm die Bitte — um deines Wortes willen! Aber fordere als Gegengabe den Speer, der
niemals sein Ziel verfehlt!«

Damit verschwand Surya, und als Karna erwachte, spielten die ersten Strahlen der Morgensonne
durch den Zelteingang.

Um die Mittagsstunde, als der fromme Held seine Sonnenandacht verrichtete, stand ein
ehrwiirdiger Brahmane vor ihm und bat den sich Neigenden um den Panzer und die goldenen
Ohrringe.

Karna lachelte freundlich und sprach:

»lch hore deine Bitte, ehrwiirdiger Muni, und will sie dir gewdhren! Doch wenn es dir nur um das
Gold der edlen Stiicke ist, so will ich dir Schitze aufhdufen lassen, die hundertmal soviel wert
sind. Was soll ein Biiler wie du mit dem Panzer? Und mir, der ich von den Géttern zum Krieger
bestimmt ward, mir ist er angeboren, ja angewachsen!«

»Gib mir den Panzer, frommer Held!« sprach der Bii3er, »wenn anders du nicht dein Geliibde
brechen willst!«

»lch kenne dich, Konig der Gotter!« sprach Karna und umwandelte den Ehrwiirdigen rechtshin.
»lch gebe dir Panzer und Ringe, doch gib mir dafiir die Lanze, die niemals ihr Ziel verfehlt!«

»Du sollst sie haben, tapferer Karna!« sprach der Brahmane. » Aber wisse, die Waffe kehrt nach
dem Wurf in meine Hand zuriick. Der eine, nach dem du sie wirfst, ist sicher des Todes — aber
der eine nur!«

Darauf schnitt Karna, ohne mit der Wimper zu zucken, den Panzer von seinem Leib und reichte
ihn samt dem strahlenden Ohrgehéng dem Brahmanen. Dieser gab ihm den Stock, an welchem
die Priester stets ihr Weihwassergefal3 tragen, und der ward in der Hand des Kriegers zu Indras
niefehlender Lanze. Der Gott aber war vor den Augen des Sterblichen verschwunden.

Unterdessen tobte auf dem Kurukschetra die Schlacht:

Bhischma wirkte wahre Wunder an Tapferkeit. Hunderte und Tausende warfen sich dem
Heldengreis entgegen, aber ohne zu ermiiden, stand der Alte viele Stunden im Getiimmel. Was
seinen Pfeilen entging, fiel unter seinen Speeren oder unter den Schldgen seines gewaltigen
Krummschwertes. Den starken Tschitrasena, dem es gelungen war, ihm bis auf den Leib zu
riicken, zwang er mit Schlidgen seines schweren Bogens zur eiligen Flucht, unter dem
Hohngeldchter der Krieger. Schatanika, den Bruder Viratas, enthauptete er mit einem
Bogenschul3. Den wiisten Durchschasana brachte sein Streitwagen vor den Pfeilen Ardschunas in
Sicherheit.

Nur wo Schikhandins Banner wehte, da senkte der

Unbezwingliche die Waffen und lieB den Pfeilschauer iiber sich ergehen wie einen milden
Friihlingsregen. Sein starker Panzer widerstand den Schiissen des Schwichlings leicht.



Neben Bhischma kdmpfte Bhurischrawas, der Sohn Somadattas. Wie ein Lowe in ein Rudel
Hirsche, war er in einen Heerhaufen der Somakha gebrochen und hatte in blitzschnellem Kampf
diese tapferen Bundesgenossen der Pandava zersprengt und zehn S6hne ihres Fiirsten Jujudhana
erschlagen.

Doch nun nahte der gewaltige Vater und Fiirst der Gefallenen.

In stummem Schmerz hob er den Bogen und sandte Pfeil auf Pfeil nach dem grimmigen Morder
seiner Sohne.

Bhurischrawas schol} zuriick und rief tiber das Kampfteld hin:

»Habe ich dich endlich vor meinen Waffen, starker Somakha! Heut' will ich die Weiber derer
erfreun, die du vordem erschlagen hast, du Tapferer!«

»Prahle nicht wie die Donnerwolke im Herbst, sondern kampfe!« rief der Somakha.

Da schon zwei seiner Pferde gefallen waren, sprang er vom Wagen und warf den Speer nach dem
Gespann Bhurischrawas. Auch dieser verlieB3 seinen Wagen, und mit den Schwertern stiirzten die
Recken aufeinander los.

Im Zorn des Kampfes standen sie plotzlich Leib an Leib, warfen Schilder und Schwerter zu
Boden und packten einander in wiitendem Ringen.

Lange stampften die Helden die Erde, denn sie waren von gleicher Kraft und Gewandtheit. Da
stolperte Jujudhana tiber Bhurischrawas' Schwert und fiel zu Boden. Wie der Tiger auf den
niedergerissenen Biiffel, warf sich Bhurischrawas auf den Wehrlosen. Jetzt tastete er mit der
Rechten nach dem weggeworfenen Schwert — ergriff es — die Linke fate das Haar des Gegners —
ein Blitzen ging durch die Luft — aber nicht das Haupt des Jujudhana rollte in den Staub, sondern
der Schwertarm Bhurischrawas'.

Ardschuna hatte den Freund im letzten Augenblick gerettet — ein Halbmondeisen, von Gandivas
Sehne geschnellt, den toddrohenden Arm vom Rumpfe geschnitten.

Taumelnd stand der Wunde auf.

»Pfui, Ardschuna!« rief er. »Hat der schlaue Krischna deine adligen Sitten schon so verdorben,
daB du dich in einen Zweikampf mischst?«

»Im Schlachtgetiimmel gelten die Regeln des Zweikampfes nicht!« rief Ardschuna finster. »Auch
dir hat manches im Kampfe geholfen: nicht deine Stirke hat Jujudhana zu Fall gebracht, sondern
das Schwert am Boden; nicht dein Mut hat ihn tiberwiltigt, es war der Schmerz um die gefallenen
Sohne —«

»Ha! welch' Bild rufst du vor meine Seele!« schrie Jujudhana, rif3 sein Schwert von der Erde
empor und schlug mit gewaltigem Streiche das Haupt Bhurischrawas' vom Rumpfe.

»Pfui, pfuil« scholl es rings im Kreise.

Aber der Somakhafiirst lachte wie ein Irrer und schrie: »Sie sind gerécht!« Dann sprang er auf



einen der Wagen und fuhr vom Kampfplatz.
Krischna schwang den Stab mit dem goldenen Treibstachel und rief:
»letzt hinter Schikhandins Wagen gegen den Unbezwinglichen!«

»Noch bin ich nicht entschlossen!« sprach Ardschuna und deutete mit der Hand gegen die
langsam sinkende Sonne. »Horst du dort Bhimas Schlachtschrei, der das Trompeten eines
wunden Elefanten {ibertont? — Dorthin laf3t uns eilen!«

Schweigend gehorchte Krischna, und in schnellem Rosseslauf flog der Wagen gegen Westen
iiber das Blachfeld.

Dort hatte Bhima den Konig der Javana, den kithnen Bhagadatta, angegriffen. Bhagadatta war
weit und breit als Elefantenkdmpfer gefiirchtet. Er ritt eines der méchtigen Tiere aus seinen
heimatlichen Bergen, und der KoloB, der in seinem goldschimmernden Kopf- und Brustpanzer
dem Airawata Indras glich, gehorchte dem edelsteingeschmiickten Treibstachel seines Herrn wie
ein gutgerittenes RoB.

Bhima tiberschiittete ihn mit Pfeilen, aber das trefflich abgerichtete Tier stand im Hagel der
Geschosse ruhig, den Riissel unter den Kopfpanzer gezogen, als fielen nur Sonnenstrahlen auf die
schimmernde Wehr.

Da rief Bhima mit gellendem Ruf den K6nig der Dascharna, Kschattradewa. der seinem Heere
voran auf einem reichgeschmiickten Elefanten iiber das Schlachtfeld ritt.

Dieser trieb sein Tier vorwiérts, zum gewaltigen Stol3 gegen den Elefanten Bhagadattas. Nun warf
der Javanakonig mit méchtigem Schwung seinen Speer gegen das anstiirmende Tier — die
glitzernde Wehr zersplitterte, und die Waffe drang in den empfindlichen Riissel.

Heulend wandte der Elefant sich um und achtete nicht mehr auf den Stachel des Lenkers. Mit
furchtbarem Schmerzgebriill fuhr er unter das FuBBvolk des Dascharnaheeres, und Kschattradewa
muflte blutenden Herzens seine Krieger zerstampfen lassen, bis ein Stich ins Genick das rasende
Tier totete.

Bhima hatte unterdessen wieder den Bergelefanten Bhagadattas beschossen. Plotzlich stiirzte sich
das Ungetiim auf seinen Wagen und zerstampfte Gefdhrt und Rosse. In grofiter Not rettete sich
Bhima dadurch, daB} er sich an den Bauch des Elefanten anklammerte und, als dieser sich wiitend
zu drehen begann, eiligst entschliipfte.

Nun nahte Ardschuna, um den gefiirchteten Elefantenstreiter zu bekdmpfen. Bhagadatta lie3 von
der Verfolgung Bhimas ab und hob die Wischnulanze — eine Waffe, die ihm der Gott einst
geschenkt und von deren Besitz seine Unbezwinglichkeit abhing — gegen den neuen gefdhrlichen
Gegner. In hohem Bogen warf er die Niefehlende auf Ardschuna. Aber Krischna- Wischnu warf
sich zwischen den Freund und den drohenden Tod, und als die Waffe die Brust ihres einstigen
Herrn beriihrte, ward sie zum Blumengewinde und schlang sich schmiickend um den Hals des
Gottmenschen.

Ardschunas Speer aber fuhr dem Bergelefanlen durch die Augendffnung des Panzers ins Gehirn.



Langsam sank der Kolof3: zuerst auf die Knie — dann stiitzte er die méchtigen Hauer gegen die
Erde — und als in diesem Augenblick eine Lanze Ardschunas die Brust seines Herrn durchbohrte,
so daf3 dessen freundlich mahnende Stimme verstummte, fiel er leise réchelnd um und verschied.

Da wilzte sich von Osten in der beginnenden Ddmmerung das Heer der Pandava heran, auf der
Flucht vor dem schrecklichen Bhischma. Der Greis allein trieb mit wahren Schauern von Pfeilen
die Scharen vor sich her zum Lager.

»letzt, Ardschuna, Hort des Pandavaheeres, ist der Augenblick, den Heldengreis zu iiberlisten!
Dort seh' ich Schikhandins Banner wehen!« rief Krischna.

»Noch bin ich nicht entschlossen, den Ehrwiirdigen zu 16ten! « antwortete Ardschuna.
Da griff Krischna nach seinem Diskus, sprang vom Wagen und rief:
»So will ich dem Vernichter Halt gebieten!«

Rasch sprang auch Ardschuna ab, lief dem Freunde nach und hielt ihn am Arm, voll Sorge die
Worte sprechend: »Du vergif3t deinen Eid! — Du darfst nicht kdmpfen in diesem Krieg!«

»Ich muf3, wenn du nicht das Herz hast, den schrecklichen Greis zu toten!«

Da fliisterte der Pandusohn: »Morgen tdte ich Bhischma! — Ich schwor' es dirl« setzte er hinzu,
als Krischna zauderte. »Nun folge mir zum Lager, denn die Nacht hat die Schlacht zum Stehen
gebracht.«

Am Morgen des nichsten Tages entbrannte der Kampf aufs neue.

Der Riese Alambuscha fuhr unter die Scharen der Pandava wie ein Feuerbrand ins Strohdach. Die
fiinf S6hne der Draupadi stellten sich dem Ungeheuer mutig entgegen, aber die Jiinglinge muf3ten
vor seiner Kraft und seinen Zauberwaffen weichen.

Abhimanju, der kithne Subhadrasohn, brachte den Wiitenden endlich zum Stehen. Er
iiberschiittete ihn mit schweren Pfeilen, dall der verdutzte Riese dastand, wie ein Hiigel voll roter
Blumen. Dann sprang er ihn an und trieb ihn mit Speerstdf8en zur Flucht.

Aber die Flucht ging nicht weit: Ghatotkatscha kam des Weges, der riesige Bhimasohn. Der sah
den feindlichen Riesen, sprang vom Wagen und umschlang ihn mit seinen méichtigen Armen.
Hoch empor hob er den Briillenden und schmetterte ihn zur Erde, da3 mit dem letzten Schrei
seine Seele entfloh.

Indessen lenkte Krischna den Wagen Ardschunas stets hinter Schikhandin her, der heute ins
Vordertreffen gesandt war.

Mit aller Kraft und Geschicklichkeit unterstiitzte Ardschuna Schikhandin im Kampfe gegen die
Helden, die Durjodhana zum Schiitze Bhischmas entsandt hatte. Denn der Konig der Kuru
fiirchtete Unheil von Schikhandin, vor dem der Heldengreis stets die Waffen senkte.

Der Feldherr Dhrischtadjumna befahl einen allgemeinen Angriff gegen Bhischma. Wie ein Fels
in der Brandung stand der greise Held inmitten seiner Gegner, ohne zu wanken. Ardschuna hatte



ihm schon zwei Bogen und mehrere Speere zerspellt, aber stets mulite der Pandava vor den neuen
Waffen des Alten wieder weichen.

Da sah sich Bhischma plotzlich dem Schikhandin allein gegeniiber. Lachelnd senkte der Greis
seine Waffen und sah nicht Ardschuna, der, unsichtbar durch Kuberas Geschenk — die Waffe
Anlardliana —, toddrohend hinter dem Drupadasohn stand.

Ruhig sah der Greis der Pfeilwolke entgegen, denn er fiirchtete nicht die Waffen des
Weibmannes.

Doch was war das? — Die Geschosse schlugen durch den starken Panzer wie durch diinne Seide
und tranken das Blut des greisen Helden.

»Wehe!« rief er. »Diese Pfeile, die wie Yamas Boten meine Lebensgeister schier vernichten, hat
die Hand Schikhandins nicht befliigelt! — Weh'! wie gift'ger Schlangen Zdhne schlagen sie in
meinen Leib sich, alles Leben drin vernichtend! — Schikhandin schof3 nicht die Pfeile! — Gandiva
hat sie geschleudert — Ardschuna, du bist der Schiitze!«

Mit hundert Pfeilen im Leib, sank der Held vom Wagen, doch beriihrte sein Korper nirgends die
Erde: wie ein Rost trugen ihn die Geschosse, die aus seinen Wunden ragten.

Laut jubelten die Krieger des Pandavaheeres, als der Unbezwingliche endlich gefallen war, und
threm Jubel antwortete das Wehgeschrei der Kaurava, die ihren besten Helden verloren hatten.

Ein rasch geschlossener Waffenstillstand versammelte die Helden und Fiihrer beider Heere am
Pfeilbett des sterbenden Recken:

Ardschuna labt den Wunden mit Wasser, nachdem er sein Haupt mit drei Pfeilen gestiitzt hat.
Jede andere Erleichterung weist der Sterbende, als eines Kriegers unwiirdig, zuriick.

Klaren Geistes und mit fester Stimme ermahnt er die Enkel, an seinem Totenbett Frieden zu
schlieBen. Doch Durjodhana weist dies schroff von sich.

Der trotzige Karna erscheint am Lager des Sterbenden und bietet ihm die Hand zur Verséhnung.
Freudig schldgt der Greis ein und mahnt auch ihn zum Frieden mit den Pandava. Doch Karna will
nur seiner Pflicht als Freund und Vasall gehorchen.

Bis in die sinkende Nacht stehen die Pandava und Kaurava, einig in Trauer und Bewunderung,
am Totenbett des adligsten Kriegers, des Altesten aus dem Geschlechte der Bharata; aber am
Morgen werden sie wieder die Waffen gegeneinander heben und der Erde das Blut des eigenen
Stammes zu trinken geben.

Dronas Ende



Im Kriegsrat der Kaurava hatte Karna den erfahrenen Drona zum Oberfeldherrn vorgeschlagen.
Ko6nig Durjodhana halle den vielbesungenen Waffenmeister seinen Heeren als Fiihrer vorgestellt,
und lauter Jubel, neue Siegeshoffnung klang aus den ehrenden Zurufen der Helden, aus dem
gellenden Schlachtgeschrei der Krieger.

Drona ordnete die Heere von neuem zur Schlacht und unternahm einen heftigen Angriff gegen
die Scharen der Pandava.

Wie ein Waldbrand wilzten sich die enggeschlossenen Reihen der Kauravakrieger heran und
drohten die loser gefligten Heerhaufen der Pandava zu ersticken.

Wo auch die verwegene Tapferkeit einzelner Helden eine Liicke in die starke Kampffront rif3, da
schloB sich diese schnell unter der geschickten Fiithrung des greisen Waffenmeisters.

Voll Verzweiflung sah Judhischthira seine Scharen langsam, doch stetig zuriickweichen.
Doch der kluge Krischna wuBlte Rat:

»Es gilt das Netz zu zerreillen, das Drona iiber uns zusammenziehen will. Da ist kein Opfer zu
grof3. Befiehl dem Heldenjlingling Abhimanju, die feindlichen Reihen zu durchstof3en — andere
miissen nachdrdngen —, und haben die Kaurava erst Feinde im Riicken, so zerfillt ihre ganze
Schlachtordnung.

Leuchtenden Auges empfing Abhimanju den ehrenvollen Auftrag, und bald flog das Banner mit
den goldenen Pfauen gegen die Mitte der feindlichen Schlachtlinie:

Ein wahrer Hagel von Pfeilen bricht dem Wagen des kiihnen Jiinglings Bahn. Uber Leichen
holpert er, von schnellen Hengsten gezogen, durch die Reihen der Feinde!

Nun ist der Tapfere im Riicken des Angreifers und tummelt sich dort unter den Gegnern, wie der
Haifisch im Meer.

Doch wehe! Dschajadratha mit seinen Sindhus tritt in die Liicke, die Abhimanjus Wagen gerissen
hat. Wie die Krieger der Pandava auch gegen diese Mauer stiirmen: keiner vermag sie zu
durchstoBen; ihr tapferer Fiihrer bleibt allein inmitten des feindlichen Heeres.

Wie ein Eber gegen die Hunde, wehrt sich Abhimanju gegen die andrangenden Kauravahelden.
Durjodhana dréngt er zuriick, totet den Bruder Schaljas und den des Karna; Duchschasana wird
zuriickgeschlagen, und selbst der gewaltige Konig von Anga kann dem Jiingling nicht geféhrlich
werden, ehe das Getiimmel die beiden Kdmpfer wieder trennt.

Lange steht der Tapfere umdréngt von Feinden und fiihrt seine Waffen mit Ruhe und Sicherheit.
Aber die Arme erlahmen ihm unter der gewaltigen Anstrengung, seine Kocher sind leer, die
Speere verschossen, Keule und Schwert zersplittert.

Mit einem Wagenrad schlégt er in den Schwarm seiner Feinde, als ihn ein Keulenschlag von
Duchschasanas Sohn auf das Haupt trifft und tot zu Boden streckt.

Das Triumphgeheul der Kurn verkiindet den Pandava den Fall dieses Tapferen. Mit dem Sinken



der Sonne stellen sie den Kampf ein und ziehen zum Lager, um dem Vater die Nachricht vom
Heldentod des Sohnes zu bringen.

Ardschuna war den ganzen Tag auf einem anderen Teil des Schlachtfeldes festgehalten worden:
Die Trigata, deren Scharen der Held schon einmal gelichtet hatte, hatten sich verschworen, lieber
zu sterben, als vor Ardschuna zu weichen. Manche stolze Recken aus anderen Stimmen hatten
sich der Verschworung angeschlossen, und seit dem Morgen war der tapfere Indrasohn von den
Verschworenen umzingelt und muBlte all seine Tapferkeit autbieten, um ihnen nicht zum Opfer
zu fallen.

Wie ein Keulenschlag traf den Ermiideten im Lager die Nachricht von Abhimanjus Tod. Er
schwor, da3 Dschajadratha, der die Helfer von seinem Sohne abgeschnitten hatte, morgen vor
Sonnenuntergang sterben sollte von seiner Hand. Voll Trauer und Bekiimmernis verbrachte er die
Nacht bis zum Tage der Rache.

Als Ardschuna am andern Morgen seinen Schwur in die Scharen der Feinde schrie, lief die
Drohung von Mund zu Mund. Und Dschajadratha, der die scharfen Waffen des Schrecklichen
schon gefiihlt hatte, als der Pandusohn die geraubte Gattin aus seiner Hand befreite, ward von
Furcht ergriffen und floh hinter die Linien der Kdmpfenden.

Durjodhana sandte ihm zum Schutze sechs der tapfersten Helden, darunter den alten Kripa,
Schalja, den Madrakonig und den starken Dronasohn Aswatthama.

Ardschuna raste, sein Opfer suchend, durch die Reihen und totete viele der Recken, die sich ihm
in den Weg stellten. Duchschasana fiihrte dem Schrecklichen einen Trupp Elefanten entgegen,
aber der Gandivaspanner totete viele der Tiere und trieb die andern mit seinen Pfeilen zur Flucht.

Der gewaltige Drona stellte sich seinem Lieblingsschiiler entgegen, aber beide waren in der
Fiihrung der Waffen so erfahren, daf3 keiner dem andern einen Vorteil abringen konnte. Das
Getiimmel trennte sie wieder.

Duchschasana war von seinem Elefanten mit auf die Flucht gerissen worden; jetzt kam er wieder
zur Kampfstitte auf einem goldschimmernden Streitwagen. Als er sich Ardschuna néherte, schof3
dieser mit scharfen Pfeilen die Stringe entzwei, so da3 die scheuen Rosse ohne Wagen
davonjagten. Rasch rettete sich Duchschasana vor dem anstiirmenden Jujadhana auf den Wagen
eines Mitkdmpfers.

Wie der Wind jagten nun Ardschunas Rosse unter Krischnas kundiger Lenkung iiber das
Schlachtfeld: Pfeile, die der Indrasohn nach vorne geschossen hatte, fielen hinter ihm zu Boden,
so flogen die Gandharvahengste dahin. Dschajadrathas Panier hatte sich in der Ferne gezeigt.

Schauerlich gellte der Lowenruf Dewadattas in des Sindhukénigs Ohren. Der Schutzwall von
streitbaren Helden schlof sich dichter um den Verfolgten:

Nun brauste der Réicher heran!

Aswatthama und Schalja warfen sich ihm entgegen. Fiirchterlich tobte der Kampf. Schalja muf3te
zuerst vor den Geschossen Gandivas weichen. Sie hatten alle seine Trutzwaffen zertriimmert.
Lange wihrte der Kampf mit dem gewaltigen Aswatthama, denn Ardschuna wollte den Sohn



seines ehrwiirdigen Lehrers nicht toten. Endlich gelang es, auch ihn zur Flucht zu zwingen.

Aber Dschajadratha hatte einstweilen mit seinen iibrigen Beschiitzern das Weite gesucht, und die
Jagd begann nun von neuem. Krischna trieb die Rosse zu tiberirdischer Schnelle an, denn die
Sonne war schon im Sinken.

In einem Knéduel von Wagen sah Ardschuna Dschajadrathas Banner blitzen, und Krischna lenkte
die Rosse dorthin, wihrend Dewadatta schmetternden Klanges Hilfe herbeirief.

Bhima horte den Ruf und eilte dem Bruder zu helfen. Als er das Getlimmel um Ardschuna
erreichte, sprang er ab, und mit seinen michtigen Armen stiirzte der Sturmgottsohn acht Wagen
samt ihren Kdmpfern um.

Karna sah den Furchtbaren unter den Seinen wiiten und sprang ihm entgegen: Blitzschnell
packten sich die Starken und schrien einander Schimpf und Schande ins Antlitz, wéhrend sie
Brust an Brust in unentschiedenem Ringen standen. Keiner wollte dem andern ans Leben, denn
Karna hatte der Mutter Kunti gelobt, Bhima zu schonen und Bhima dem Ardschuna, ihm diesen
personlichen Feind zu iiberlassen. — Zornig stieen sie einander zuriick. Karna holte von seinem
Wagen den Bogen und begann den Pandava mit leichten Rohren zu beschielen. Bhima duckte
sich hinter den Leih eines toten Elefanten. Karna eilte hin, beriihrte den Versteckten mit dem
Bogenende und sprach: "Du bist tapfer vor der Schiissel, aber feig in der Schlacht! Geh'! verbirg
dich hinler Ardschuna!"

Da sprang Bhima empor, entril dem Héhnenden den Bogen und schlug ihn damit auf den Kopf.
Wieder packten die Gegner einander im Ringen, wieder stielen sie einander zuriick, jeder seines
Versprechens eingedenk, da fiel ein Pfeil, von Gandiva geschleudert, zwischen sie. Nun
erinnerten sich beide ihrer Pflicht: Karna eilte nach seinem Wagen, und Bhima sprang in das
Gewoge, das um Ardschuna tobte.

Dschajadratha hatte das Kampfgetiiminel wieder benutzt, um zu flichen. Mit gewaltigem Speer-
und Schwertschwung durchbrach nun Ardschuna den Schwarm der Feinde und flog ihm nach, so
schnell als die Rosse laufen konnten, denn die Sonne mufte in kurzer Zeit hinter dem Berg Asta
verschwinden. P16tzlich kam ihm Karnas Streitwagen entgegen. Ein Wort zu Krischna, und der
gewandte Rosselenker fuhr so geschickt an des Feindes Wagen, da3 dieser im Umstiirzen Karna
und seinen Lenker weit hinausschleuderte.

Weiter ging die wilde Jagd! Schon war die Hilfte der Sonne hinter dem Berg verschwunden, da
waren die Verfolger dem Fliichtigen auf BogenschuBBweite genaht.

Ein Halbmondeisen, von Gandivas Sehne geschnellt, enthauptete Dschajadratha, ehe die letzten
Strahlen des Gestirnes iiber die Erde huschten.

Aber die feindlichen Heere hatten sich so sehr ineinander verbissen, daf3 der Einbruch der
Dunkelheit den Kampf nicht beendete. Fackeln wurden herbeigeschleppt, und in diesem
gespenstischen Licht und Dunkel wiitete Kampflust und Mordgier iiber das Schlachtfeld.

Karna war in diesem nichtlichen Kampf der Schrecken der Pandavaheere. Er flog durch die
Reihen der Feinde und totete sie scharenweise.



Einige Male wollte Ardschuna dem Furchtbaren entgegentreten, aber Krischna warnte sorglich
vor diesem Kampf, denn noch gldnzte die niefehlende Lanze Indras auf Karnas Streitwagen.

Endlich riet der listenreiche und skrupellose Jadavafiirst, Ghatotkatscha gegen die Stiirmenden
loszulassen: Die Macht des zauberkundigen Riesen muf3te im Dunkeln der Nacht doppelt
wirksam sein.

Bhimas riesiger Sohn freute sich des Auftrages und fuhr unter die Kaurava, wie der Tiger unter
die Kiihe.

Seine méchtige Keule brach sich Bahn durch Scharen von Feinden. Wenn ein Elefant durch das
Rohricht stampft, so fallen nicht mehr Halme, als Kurukrieger unter der Waffe des furchtbaren
Riesen.

Voll Entsetzen sandte Durjodhana den Riesen Alajudha, einen Vetter Vakas, gegen den KoloB3.

Aber Ghatotkatscha enthauptete den Gegner mit einem Schlag seines Schwertes. Dann griff er
das blutige Haupt, drang mitten durch die Feinde bis vor Durjodhana und warf es dem Entsetzten
in den Wagen.

»Vor einem Konig soll man nicht mit leeren Handen erscheinen!« rief er lachend.

Doch in diesem Augenblick kam Karna gefahren und er6ffnete den Kampf gegen den Riesen mit
einem Pfeilhagel. Lange wehrte sich dieser mit Zauberwaffen, aber dem gewandten Sohn des
Sonnengottes konnte er nicht widerstehen. Mit furchtbarem Gebriill hob er sich in die Liifte, um
zu fliehen.

Da warf Karna die niefehlende Indralanze:

Mit durchbohrter Brust stiirzte der Riese aus der Luft, im Fall noch einen Heerhaufen der
Kaurava erdriickend. Die Lanze aber stieg leuchtend am dunklen Firmament empor und kehrte in
die Hand des Gotterkonigs zuriick.

Kaurava und Pandava schrien voll Trauer um die schweren Verluste dieses Kampfes, aber
Krischna sprach jubelnd zu Ardschuna:

»Die totbringende Watffe ist nicht mehr in Karnas Hand: jetzt bist du ihm gewachsen!«

Die Heerfiihrer gaben nun das Zeichen zu einer kurzen Rast, und die ermiideten Krieger und ihre
Tiere streckten sich auf dem Schlachtfelde zum Schlafe hin.

Am frithen Morgen befahl der Feldherr Dhrischtadjumna einen Massenangriff auf den greisen
Drona, dessen geschickte Heerfiithrung die Pandavatruppen so arg bedringte.

Zwanzig der stirksten Recken umkreisten in ihren Wagen den tapferen Waffenmeister, aber er
stand aufrecht und flihrte die Waffen so ruhig und sicher, wie einst in der Arena vor seinen
Schiilern.

Bhima hatte sich wieder gegen eine Elefantentruppe gewendet, denn der Kampf mit diesen
riesigen Gegnern freute den Sohn des Sturmgottes am meisten. Manchen hatte er schon erlegt,



viele zur Flucht in die Heerhaufen der Kuru getrieben, als plotzlich der Malavafiirst Indravarman
auf einem iibermédchtigen Bergelefanten gegen ihn antrabte.

»Halloh! Starker Bhima!« rief er. »Da kommt ein Tier, das dich nicht fiirchtet! Mein Asvatthama
ist der Starkste unter seinen Bridern und scheut vor keiner Waffe!«

»Asvatthama heif3t das gute Tierchen?« rief Bhima voll Hohn und {iberschiittete den gepanzerten
Riesen mit Pfeilen. Aber der Elefant kehrte sich nicht an die abprallenden Geschosse und riickte
langsam, mit eingerolltem Riissel, gegen den Wagen Bhimas vor. Bhima warf dem
Heranschreitenden seine Speere entgegen, aber auch die konnten den guten Panzer nicht
durchschlagen. Schon war der Elefant da, ein FuBtritt zertriimmerte den Wagen und, wie eine
Riesenschlange fuhr unter dem Panzer der Riissel hervor, um Bhima zu fassen.

Aber Bhima war schneller: mit starker Hand packte er den Riissel und ri} ihn mit gewaltigem
Ruck aus dem Kopf. Stohnend und blutiiberstromt brach der Bergriese zusammen. Jauchzend
schlug Bhima den Stiirzenden, wie zum Hohn, mit dem blutigen Riissel auf das Haupt, dann
sprang er, seine Trophéde schwingend, davon und jubelte:

»Damit hab' ich den starken Aswatthama erschiugen!«

Krischna, Ardschuna und Judhischthira horten den Jubel des Siegestrunkenen. Bhima mufite den
Hergang erzédhlen, und der listenreiche Krischna riet: Bhima solle seine jubelnde Rede vor Drona
wiederholen.

Sie fuhren alle dorthin, wo Drona noch immer im Kampfe gegen die vielen Gegner stand, und
Bhima jubelte dort aus voller Kehle:

»Damit hab’ ich den starken Aswatthama erschlagen!«

Drona erschrak, denn er glaubte, dal sein Sohn Aswatthama von Bhima erschlagen worden sei.
Aber er liel} die Waffen nicht sinken und fragte den schweigenden Judhischthira:

»Ist Aswatthama wirklich gefallen, du wahrheitliebender Konig der Gerechtigkeit?«

»Ja, der Schlachtenriese ist tot!« sprach Judhischthira ernst, nachdem Krischna ihm einige Worte
zugefliistert hatte.

»Wehe!« rief der Greis und liefl seine Waffen sinken.

Dhrischtadjumna, dem der Gewaltige heute den Vater getotet hatte, sprang vor: Mit starkem
Schwertschlag schlug er das gebeugte Haupt des trauernden Greises vom Rumpf und warf es in
die Heerhaufen der entsetzten Kaurava.

Karnas Tod



In wilder Flucht eilten die Haufen zuriick, als ihr Feldherr gefallen war. Aswatthama kam des
Weges, und als er von den Erschreckten horte, welch bose List liber die sieghafte Kraft seines
Vaters triumphiert hatte, da hob er die Faust zum Himmel und schwor:

»lch will ihn rachen, und miifite ich so falsch werden wie Krischna!«.

Mit trotziger Rede sammelte er die Fliichtlinge um sich und fiihrte sie wieder gegen den Feind,
bis die Sonne hinler dem Berge Asta versank.

Karna ward nun von Durjodhana zum Oberfeldherrn ernannt, und der Scharen trotziges
Schlachtgeschrei bewies, dall der Mut der Kaurava noch nicht gebrochen war.

Mehrere Male stieBen Karna und Ardschuna am Tage nach Dronas Tod zusammen, aber der
Sohn des Sonnengottes muflte stets weichen: nicht vor des Pandava groflere Kraft und Tapferkeit,
sondern vor Krischnas uniiberwindlicher Wagenfiihrung!

Am néchsten Morgen trat Karna deshalb vor Durjodhana und bat ihn, er mége Schalja, den Konig
von Madras, der weit und breit als der kundigste Wagenlenker galt, fiir heute zu seinem
Kampfgenossen bestimmen.

Der stolze Schalja weigerte sich anfangs, dem »emporgekommenen Fuhrmannssohn« Dienste zu
leisten, doch auf Durjodhanas eindringliche Bitte versprach er, Karnas Wagen im Kampfe zu
fithren, wenn er, der Kénig und Konigssprof3, den Niedrigen, dem er heute dienen sollte, nach
Herzenslust schmédhen diirfe.

Nachdem ihm die vollste Freiheit der Rede zugesagt war, bestieg er mit Karna den Wagen, und
sie fuhren auf das Schlachtfeld.

Aber die edlen Rosse stiirzten nach den ersten Spriingen zu Boden, und als Karna vom Wagen
sprang und seine Lieblinge unter freundlichem Zuspruch aufrichtete, sah er Trianen in den Augen
der treuen Tiere glanzen.

Traurig ob des iliblen Vorzeichens, doch fest im Gefiihl seiner Pflicht als Krieger, bestieg der
Held wieder den Streitwagen und lie} die Rosse gegen den Feind lenken.

Viele siegreiche Kdmpfe focht der Sonnensohn an diesem Tage aus. Mancher der starken Recken
fand durch seine Waffen den Tod, manchen muflte er schonen um seines Versprechens willen: so
den edlen Judhischthira, den er zur Flucht trieb, und den starken Nakula, welchen er mit seiner
Bogensehne fesselte und so ins Pandavalager sandte.

Aber der fieberhaft gesuchte Ardschuna mied den kithnen Helden auf Krischnas Rat, bis die
Sonne den Scheitel ihrer Bahn liberschritten hatte und langsam gegen den Berg Asta sank.

Bhima wiitete wieder unter Durjodhanas Briidern und erwiirgte viele von ihnen. Pl6tzlich sah er
sich dem wiisten Duchschasana gegeniiber.

Da tauchte in seinem Innern das schéndliche Bild auf, wie der rohe Vetter die edle Draupadi an



den Haaren in die Halle schleifte. Blitzartig iiberfiel ihn die Erinnerung an seinen Eid. Mit
méchtigem Schwung seiner Keule schlug er Duchschasana vom Wagen und warf sich wie ein
Raubtier {iber ihn. Mit den Négeln rif} er die Brust des Sterbenden auf und trank sein warmes
Herzblut, wie er geschworen halte!

Die Kuruvolker flohen bei diesem Anblick mit einem Geheul des Entsetzens. Bhima aber
taumelte empor wie trunken, griff nach seiner Keule und, seinen gefiirchteten Schlachtschrei
briillend, stiirzte er den Fliehenden nach.

Noch zehn der S6hne Dhritaraschtras fielen an diesem Tag unter seiner schrecklichen Keule, aber
rastlos tobte der Unbéndige iiber das Schlachtfeld und spéhte nach Durjodhana, um auch an
diesem seinen Schwur zu erfiillen.

Indessen hatte Karna den Ardschuna und Ardschuua den Karna erblickt, und sie fuhren
aufeinander los, um die lange Feindschaft in blutigem Kampfe auszutragen.

Wihrend Krischna seinen Kdmpfer mit feuriger Rede und freundlichen Siegeswiinschen
ermutigte, schméhte Schalja den seinigen und zeigte ihm seine Feindschatft.

»He?« hohnte er, als Karna rief, jetzt wolle er Ardschuna toten.

»He?" prahlst du nicht elender Fuhrmannssohn? — Du willst den Ardschuna toten? — Den besten
Krieger aus dem Bharatageschlechte? Oh! — Kennst du die Fabel von der Kridhe im
Schwanennest?«

»Schweig, Konig der Madra!« stiel Karna zornig hervor.

»la! Konig der Madra!« lachte Schalja, » Konig! — Doch du bleibst ein Fuhrmannssohn trotz der
erbettelten Krone! — Die Krihe unter den Schwénen! — Kennst du die Fabel? — Sie war unter die
jungen Schwine geraten und hatte mit ihnen fliegen gelernt. Nun prahlte sie — wie du, Karna! —
sie floge am besten von allen. Da strichen die stolzen Schwine liber das Meer hin, die Kréhe
folgte ihnen voll Eitelkeit, und — als sie vor Ermattung ins Wasser fiel — wére sie elend ersoffen —
wenn die edlen Schwiéne sie nicht gerettet hdtten! — Prahle du nur — eitle Krdhe — krichze gegen
den Schwan Ardschuna — noch weil3 ich nicht, ob ich dich retten werde!«

»Du schmihst mich, Konig der Madra, als niedrig geboren, aber ich mdchte nicht deines
Stammes sein: verachtet sind die Madra auf der weiten Erde, denn sie liigen und triigen und tdten
die Kiihe, die geheiligten Nihrmiitter der Menschheit! Uberall hort man Schimpflieder auf die
Madra, denn sie sind das schlechteste unter den Volkern!«

Wihrend die furchtbaren Recken sich einander zum letzten Kampf ndherten, 6ffnete sich der
Himmel, und Gotter und Genien sahen zur Erde, um die starksten ihrer Helden miteinander
ringen zu sehen.

Indra wiinschte seinem Sohne den Sieg und Surja dem seinigen.

Da traten sie beide voll Ehrerbietung vor Brahma und baten ihn, keinem der beiden Menschen zu
helfen: Kraft und Kiihnheit allein sollten entscheiden! Doch der Allméchtige schiittelte sein
Haupt und sprach:



»Mein unabinderlicher Ratschluf3 hat langst dem Ardschuna Sieg, dem Karna Tod zugewogen.
So muB es bleiben!«

Auf dem Kurufeld beginnt der Kampf:

Alle Edlen dréngen sich um die erlauchten Kémpfer. Die senden einander so viele Pfeile, daf} die
Sonne dahinter wie hinter Gewitterwolken verschwindet.

Ardschuna schiefit die Agniwaffe gegen den Feind, und hoch auf'lodern die Kleider von Karnas
Gefolge. Doch Karna gebraucht die Varunawaffe, und die Wasser stiirzen vom Himmel, jedes
Fiinklein verloschend. Lange beschielen die Helden einander ohne Erfolg.

Asvasena, ein Schlangenfiirst, dessen geliebte Mutter im Kandavawalde verbrannt war, als
Ardschuna den fressenden Gott mit seinen Waffen beschiitzte, legte sich heimlich als Pfeil auf
Karnas Bogen. Der Wurm hoffte so auf Ardschuna geschossen zu werden und mit seinen
fiirchterlichen Giftzahnen die Mutter rachen zu konnen.

Karna scho83, aber der wackere Krischna hatte die schreckliche Gefahr erkannt, und mit
gewaltigem Ruck rif3 er die Rosse auf die Knie, so da3 das GeschoB} vorbeistreifte und nur den
Turban samt Indras Diadem von Ardschunas Haupte rif3. Der aber zerfiel im Gifte des
Schlangenddmons zu Asche und Staub. Rasch kroch Asvasena zu Karna zuriick, gab sich ihm zu
erkennen und bat, ithn noch einmal auf Ardschuna abzuschief3en.

Doch der Held wies den Giftwurm zuriick: »Nie will ich mit Wissen unehrlich kdmpfen, und
stiinden mir zehn Ardschuna gegeniiber statt des einen!«

Da kroch der Schlangenfiirst wieder zu Ardschuna, um allein seine Rache zu nehmen. Doch der
wackere Krischna sah die Natter kommen, und der Gandivaspanner zerstiickte sie mit fiinf
Pfeilschiissen.

Im folgenden Gefecht traf ein Pfeil Ardschunas Karna in die Brust, so da3 dieser wankend die
Waffen sinken lief3. Nach ritterlichem Brauch senkte auch Ardschuna die seinigen, um zu warten,
bis sich sein Gegner gefunden hitte.

Aber Krischna trieb zum Kampf: »Schone den Feind nicht, wenn du ihn geschwiécht hast!« rief
er. »Auch Indra hat die Ddmonen vernichtet, ohne GroB3mut zu {iben!«

Doch Karna hatte sich schon erholt, und seine Pfeile schwirrten von neuem. Einer traf
Ardschunas Banner, da3 der Affe, sein Wappentier, laut autheulte.

Doch nun war Karnas Wagen in einen Sumpf geraten, und das rechte Rad steckte tief im Morast.

»Halt!« rief der Edle, »lafl mich meinen Wagen herausheben tapferer Ardschuna! Du wirst nicht
auf einen Wehrlosen schielen!«

Doch da Ardschuna auf Krischnas Rat fortfuhr, Pfeil auf Pfeil zu versenden, liefl auch Karna den
Bogen nicht sinken und schoB ein schweres Eisen gegen des Feindes Brust.

Ardschuna schwankte betdubt von dem furchtbaren Schlag, und Karna sprang vom Wagen und



legte die starken Hénde ans Rad.

Krischna erfrischte den Wankenden, und rasch fand sich Ardschuna wieder. Ein Halbmondeisen,
von Gandivas Sehne geschnellt enthauptete den edlen Karna, der noch immer vergebens an
seinem versunkenen Rade zerrte.

Gellendes Triumphgeschrei der Pandava schreckte die Kuru aus der Stille ihres Entsetzens.
Der Leib des getoteten Karna aber strahlte in tiberirdischem Licht gegen die untergehende Sonne.

Krischna und Ardschuna bliesen Siegesjubel auf ihren Muscheln, und die Krieger schritten ins
Lager, um sich fiir die letzten Kémpfe im Schlafe zu stirken.

Sieg, Rache und Klage

Die letzten Krieger der Kauravaheere sammelten sich am nichsten Morgen unter Schaljas
Flihrung zu ehrenhaftem Untergang in der Schlacht. Schweigend und grimmig riickten sie gegen
das Pandavaheer vor und fochten wie Ménner, die zu sterben wissen. Schalja, der Konig der
Madra, fiel zuerst im Kampfe gegen Judhischthira. Der Bodschafiirst Kritavarman verlor im
Gefecht seinen Wagen und entwich auf fliichtigen Fiilen. Durjodhana ward von seinem
Wagenlenker verwundet aus der Schlacht gefahren.

Bhima und Ardschuna wiiteten in dem Héuflein von Feinden. Schakuni, der tiickische Oheim der
Kuruprinzen, fiel unter Sahadewas Schwert. Das Kuruheer war vernichtet, nur wenige Recken
waren entflohen.

Unter der Fithrung Dhrischtadjumnas zog das Pandavaheer in das Lager zuriick. Die fiinf
Pandusohne aber, mit Krischna, streiften iiber das Leichenfeld und suchten lange den Konig
Durjodhana.

Endlich fanden sie ihn, bis an den Hals in einem Teiche liegend und seine Wunden kiihlend.

Bhima schméhte den Gebrochenen, dal} er als Konig aus der Schlacht geflohen sei. Durjodhana
raffte sich auf und forderte Bhima zum Keulenkampf heraus.

Da freute sich der grimmige Sohn des Sturmgottes.

Als beide Gegner gerlistet waren, schlugen sie los und zerfleischten einander mit den Keulen, wie
Elefanten mit den Hauern.

Doch keiner konnte dem andern obsiegen.

War Bhima der Stérkere, so war Durjodhana der Schnellere, und der Kampf hétte nie seine
Entscheidung gefunden, wenn nicht Krischna dem Bhima zugerufen hétte: »Denk' an Draupadis



Schmach!«

Ardschuna schlug sich auf den Schenkel, um dem Gedéchtnis des Schwertfélligen aufzuhelfen,
und Bhima verstand.

Als Durjodhana zu neuem Angriff zurlicksprang, zerschmetterte ihm der Pandavarecke mit
méchtigem Keulenschlag das Bein, welches der Bose einst Draupadi zu niedriger Dienstleistung
hingestreckt hatte.

Wohl schalt Baladeva, Krischnas Bruder, der dem Kampfe zugesehen hatte, Bhima einen
unehrlichen Kédmpfer, denn die Regel des Keulenkampfes verbot es, unter den Giirtel zu
schlagen, aber Krischna verteidigte jegliche List im Kriege gegen Feinde, die durch Lug und
Trug den Frieden gebrochen hatten:

»Keiner richte die Menschen, die nur nach dem Willen der Gétter handeln!« sprach er und reichte
dem beschdmten Bhima die Hand.

Sie liberlieBen den schwerverwundeten Konig Durjodhana seinen Dienern, und nachdem
Judhischthira Krischna nach Hastinapura entsandt hatte, um Dhritaraschtra und Gandhari zu
trosten, begaben sie sich an einen benachbarten Teich und iibernachteten dort, denn es war zu
spit geworden, um das Lager noch zu erreichen.

Kaum war Durjodhana allein geblieben, so fanden sich drei Helden, die dem Tod auf dem
Kurufeld entgangen waren, an seinem Sterbelager ein.

Es war der greise Waffenmeister Kripa, der Dronasohn Aswatthama und Kritawarman, der
Bodschafiirst.

Voll Trauer horten sie, wie ihr Konig besiegt worden war, und Aswatthama schwur, ihn und
seinen Vater zu rachen oder zu sterben.

Da nahm der Sterbende von dem Wasser neben seinem Lager und weihte den Treuen zum Fiihrer
dieser traurigen Uberbleibsel seiner Streitmacht.

Die drei Krieger lagerten sich darauf im Walde, und wihrend Kripa und Kritavarman schliefen,
starrte Aswatthama in die Bdume und sann auf Rache.

Mehrere Krihen salen in den Asten und schliefen. Da strich lautlos ein Uhu heran und erwiirgte
die Schlafenden.

Rasch sprang Aswatthama auf und weckte seine Gefahrten: »Auf! zu den Wagen und ins Lager
der Pan dava! Wir wollen sie im Schlafe erwiirgen!« rief er.

Und als Kripa dies einen groben Verstol3 gegen die Sitten der Krieger und ihre Ehre als Helden
nannte, hie3 er ihn schweigen.

»Léangst hat Krischnas Schlauheit Ehre und Recht in den Staub getreten! Wir wollen nicht edler,
nicht grofmiitiger sein als die Sieger!« sprach er und bestieg seinen Wagen.

Im Fluge ging es durch die dunkle Nacht, und am feindlichen Lager angekommen, sandte



Asvatthama seine Gefahrten an die beiden Tore des Walles, um eine Flucht zu verhindern.

Dann hob er im Dunkel der Nacht die Hinde zum Himmel und bat den allméchtigen Zerstorer
Schiwa um Kraft und Hilfe fiir sein Wagnis.

Plotzlich stand der gottliche Dreizackschwinger vor ihm, reichte dem Réicher ein Stirnjuwel, das
seine Feinde in den Schrecken der Finsternis verblenden sollte, und verschwand.

Kiihn schwang sich der Held iiber den Wall und drang zuerst ins Zelt des Pantschalaherrn
Dhrischtadjumna.

Mit bloBen Héanden erwiirgte er den Schlaftrunkenen, denn keiner Waffe hielt er den
heimtiickischen Morder seines Vaters fiir wiirdig.

Dann zog er das breite Schwert mit den tausend silbernen Monden aus der Scheide, die
gefiirchtete Waffe Dronas und sein einziges Erbe.

Wie der Todesgott in der Seuchenzeit, sprang er von Zelt zu Zelt und mordete Schlafende und
Erwachende. Jammern, Stohnen und Schreie der Todesfurcht weckten das ganze Lager.

Wie der Schnitter durchs wogende Kornfeld, schritt der Réacher durch die von Entsetzen
bevolkerten Lagergassen und hielt seine blutige Ernte.

Vor ihm schritt Kali, die furchtbare Gattin Schiwas, und warf ihre Schlingen nach den
Flichenden.

Die flinf S6hne der Draupadi stellten sich dem Schrecklichen mutig entgegen und fielen, einer
nach dem andern, unter dem Schwerte des Rachers.

Schikhandin, der letzte Pantschalafiirst, ward mitten entzwei gehauen.

Wer von den Kriegern eines der Tore erreichen konnte, fiel unter den Pfeilen Kripas oder
Kritavarmans. Nur Dhrischtadjumnas Wagenlenker kletterte iiber den Wall und entging so dem
grausigen Tod im Finstern.

Als kein Lebendiger mehr im Lager war, keine Brust sich im letzten Seufzer noch hob, stief3
Asvatthama in seine Muschel und rief die Geféhrten herbei. In schnellstem Rosseslauf eilten die
drei zu ihrem sterbenden Konig, und dessen letzter Atemzug war ein Dank fiir seine Getreuen,
ein Jubel, dall die VerhaBten ihren Sieg mit allem, was ihnen teuer war, hatten bezahlen miissen.

Der Heilige Wyasa hatte dem Wagenlenker Dhritaraschiras, Sandschaja, die Gabe verliehen, von
seines Konigs Palast aus das ferne Schlachtfeld zu {ibersehen.

Mit beredtem Munde halte der Barde Abend fiir Abend dem blinden Greis die Kédmpfe des Tages
geschildert.

Schwer lastete der Untergang seines Hauses auf dem Ungliicklichen. Krischnas milde Trostworte
vermochten ihn nicht aufzurichten. Gestiitzt von dem guten Bruder Vidura und, der treuen
Gandhari, bestieg er schmerzversunken den Wagen und fuhr mit Kunit, Draupadi und den



iibrigen Frauen des Hofes auf das Kurufeld, vor das Antlitz des Siegers, zu den Leichen der
gefallenen Sohne.

Eben als Judischthira die Ehrwiirdigen begriifite, kam der Wagenlenker Dhrischtadjumnas
gelaufen und berichtete keuchend und stammelnd von dem Uberfall Asvatthamas und den
Heldentod der fiinf Draupadeyas.

Entsetzt stand Judhischthira da, als Draupadi auf ihn zutrat und ihn voll Hohn zu seinem
glinzenden Sieg begliickwiinschte. In ihrem Mutterschmerz verfluchte sie den Morder und
schwor, nicht eher zu essen, als bis ihre Sohne gerdcht wéren.

Der unermiidliche Bhima machte sich gleich auf die Verfolgung Asvatthamas. Als er den
Fliichtigen eingeholt hatte, besiegte er ihn in fiirchterlichem Ringen und brachte sein leuchtendes
Stirnjuwel der trostlosen Draupadi.

Krischna-Wischnu aber verfluchte den, der Ruhende erschlagen hatte, dreitausend Jahre rastlos
iiber die Erde zu wandern, aussétzig und gemieden von jedermann!

Der Jadava hatte die Trauernde auf das Schlachtfeld gefiihrt und lieB die Totenfeier fiir die
Gefallenen vorbereiten.

Seiner Beredsamkeit gelang es auch, Dhritaraschtra mit den Siegern zu verséhnen. Einen nach
dem andern umarmte der schluchzende Greis. Fiir Bhima, der auf der Verfolgung Aswatthamas
war, schob Krischna dem Blinden dessen eherne Riistung in die Arme. Da rief der Trauernde
gegen den Himmel: »Ihr heiligen Gotter! Fiir eines Atems Lénge gebt mir Riesenstdrke!« Und
krachend zersplitterte der leere Panzer in den Armen des blinden Greises, Er hatte den toten
wollen, der von seinen hundert S6hnen nicht einen am Leben gelassen hatte. Ahnungsvoll hatte
der kluge Jadavafiirst die Rache vereitelt.

Uber das leichenbesite Schlachtfeld irrten die Frauen mit aufgeléstem Haar. Gandhari hatte die
Binde von den Augen genommen, um die toten Sohne zu sehen. Mit rithrenden Klagen eilte sie
von einem zum andern, hier die Geier von der Leiche Durjodhanas scheuchend, dort den Kopf
ithres Lieblings Vikarna sorgfiltig bettend.

Uttaraa kniete vor ihrem toten Gatten, 16ste den schweren Panzer von den wunden Schultern,
ordnete die blutigen Locken und wusch das trotzige Jiinglingsgesicht Abhimanjus unter leise
gesungenen Klagen und langsam flieenden Trinen.

Duchschala und mehrere Sindhufrauen waren um die Leiche ihres Gatten Dschajadratha bemiiht.

Kunti kniete vor Karnas strahlendem Leib und gestand den Pandusdhnen, daf3 sie in ihm ihren
Bruder getotet hatten. Voll Trauer umwandelten die Sieger rechtshin den toten Helden.

Judhischthira ordnete die Totenfeier an:

Weithin leuchteten die vielen Scheiterhaufen auf dem Kurufeld. Aus kostbaren Holzern waren sie
geschichtet, der Rauch von kdstlichen Salben und Gewiirzen umquoll die Leichen der Helden, als
sie mit ihren Waffen und Schmuckstiicken verbrannt wurden. Brahmanen vollzogen die
Totenopfer nach strengen Gebrauchen, die Frauen sangen Klagelieder und Freunde brachten die



heilige Wasserspende aus der Ganga. Im ganzen Land war Trauer um die gefallenen Helden.

Der Pandava Ausgang

Schmerzgebeugt kehrten die Sieger nach Hastinapura zuriick.

Judhischthira weigerte sich, den Thron zu besteigen, der mit dem Blute so vieler Freunde, dem
Tode des ganzen Geschlechtes und dem Verbrechen des Brudermordes erkauft war.

Krischnas weise Worte blieben so unbeachtet wie Bhimas ungestiimes Schelten. Der Sohn des
Rechtsgottes wollte im Wald ein Leben der Buf3e fiihren.

Dem frommen Wyasa gelang es endlich, den rechtlich Denkenden zu liberzeugen, dal3 die
Stinden ihn vor Gottern und Menschen noch mehr belasten miifiten, wenn er den blutig
erkdmpften Siegespreis wie ein wertloses Ding von sich wiirfe.

Er schlug dem Grtibler vor, sich und die Briider durch das seltene und schwierige RoBopfer zu
entsithnen, und durch weise und gerechte Regierung das Volk fiir alle Leiden zu entschadigen.

Langsam gewann die im Entsetzen versunkene Seele Judhischthiras wieder Halt, und mit fester
Hand ergriff er die Ziigel der Herrschatft.

Die Vorbereitungen fiir das Sithnopfer nahmen ihren Lauf:

Ein makelloser Hengst wurde ausgewdhlt und sollte nun nach der strengen Vorschrift ein Jahr
lang ohne jede Fessel im Freien umherstreifen.

Ardschuna wurde zum Wichter des Opferrosses bestimmt und folgte dem mutigen Tier durch
alle Lande auf seinem Streitwagen.

Dabei hatte er manchen harten Straull mit den Gebietern der durchstreiften Lander zu bestehen.
Er bezwang sie alle, ohne einen zu téten, und sandte sie nach Hastinapura, auf daf3 sie dort dem
feierlichen Stihnopfer beiwohnen mogen.

Das schweifende RoB fiihrte ihn auch nach Manipura, wo er einst mit seiner Gattin, der Putrika
Tschitrangadaa, drei Jahre lang gelebt hatte. Babruvahana, der Sohn der beiden, herrschte nun als
Konig tiber das Land.

Als dieser vor der Stadt den fremden Krieger hinter dem ledigen Rof3 herjagen sah, empfing er
ihn freundlich und bot ihm seine Dienste an. Ardschuna schalt den Jiingling im Koénigsschmuck,
ob seines unkriegerischen Benehmens. Es kam zu Wortwechsel und Streit, und bald griffen Vater
und Sohn zu den Waffen, ohne einander zu kennen.

In furchtbarem Anlauf schlugen die beiden einander schreckliche Wunden, und Ardschuna blieb



fiir tot auf dem Rasen.

Babruvahana wusch seine Wunden in der nahen Ganga, da kam die Schlangenprinzessin Ulupi
daher. Sie horte von dem Gefallenen, lief ihn zu sehen, und als sie den geliebten Ardschuna, den
Vater ihres Iravat, erkannte, holte sie schnell aus der Schlangenwelt einen leuchtenden Talisman.
Kaum hatte sie den auf die Brust des leblosen gelegt, so hob sich diese in tiefem Atmen, und
Ardschuna kehrte ins Leben zuriick. An der kithnen Fiihrung der Waffen hatten Vater und Sohn
einander erkannt und lagen sich nun verséhnt in den Armen.

Babruvahana versprach, zum Opfer nach Hastinapura zu kommen, und Ardschuna bestieg den
Wagen und folgte dem Rosse weiter durch die Lande.

Gegen Ende des Jahres kehrte das Tier nach Hastinapura zuriick, und bald darauf fiel es als
Stihnopfer unter den geweihten Messern der Brahmanen.

Der Rauch seines Fettes entsiihnte die Pandavuhelden.

SechsunddreiBig Jahre herrschte Judhischthira voll Weisheit und Milde iiber die Volker seines
weiten Reiches.

Dhritaraschtra war, nachdem er, hochgeehrt, noch fiinfzehn Jahre am Hofe seines Brudersohnes
gelebt hatte, mit Gandhari, Kunti, dem weisen Vidura und dem wackeren Wagenlenker
Sandschaja in den Wald gezogen.

Die guten Alten fiithrten dort durch zwei Jahre ein friedliches Leben der Buf3e, bis ein Waldbrand
sie alle auf einmal dahinraffte.

Krischna ward im Wald von einem Jager, der ihn im Halbdunkel fiir eine Antilope hielt,
erschossen. Ardschuna eilte auf die Nachricht vom Tode seines Freundes nach Dwaraka und
fiihrte die Frauen und Hausgenossen des Toten nach Hastinapura. Als er die Stadt verlassen hatte,
stiirzten die Wésser aus dem Boden und verschlangen die Residenz des Gottmenschen.

Bald nach diesem Ereignis weihte Judhischthira den Parikschit, den nachgeborenen Sohn
Abhimanjas, zum Herrn der Erde und wanderte mit den vier Briidern und der greisen Draupadi
nach dem Himawat, um dort nach Vitersitte den Tod zu finden.

In BiiBerkleidung schritten die Edlen aufwérts zum Himmel Indras:

Draupadi erlag als erste den Anstrengungen und fiel tot zu Boden. Ohne den Blick nach ihr zu
wenden, schritten die Gatten weiter. Nakula fiel und Sahadewa, Ardschuna und der gewaltige
Bhima.

Judhischthira allein erreichte lebend den Gipfel und fuhr auf Indras Wagen nach dem Himmel.
Dort forschte er gleich nach den Briidern und der Gattin.

Aber Indra zeigte ihm den Hollenpfuhl, wo die Bdume statt der Bldtter Schwerter und Dolche
tragen, und Béiche von Blut durch die diistere Landschaft rieseln.

Dort sah Judhischthira seine Lieben sich in Schmerzen und Qualen winden.



»Stofl mich hinab!« flehte er zu Indra. »Denn lieber will ich mit den Meinen in der Holle seufzen,
als allein im Himmel die Gotter lobpreisen!«

»So gehe mit den Deinen in den Himmel ein!« sprach Indra.

Und auf seinen Wink versank der Spuk, Judhischthira sah sich mit Gattin, Briidern und den
gefallenen Freunden vereint im lichten Himmel, an der Somatafel unter dem ewigen Feigenbaum.

Freundlich begriifiten die Gotter und Ahnen die Helden. Judhischthiras gottlicher Vater Dharma
stand neben ithm und sagte:

»Du, mein Sohn, hast immer dem Rechte gelebt auf Erden, darum hast du lebendigen Leibes den
Himmel erreicht.

Die Deinen haben ihre Siinden in kurzen Qualen verbiif3t, und, daf du sie mitleidend leiden sehen
muBtest, war die Strafe fiir jene halbe Liige, die Dronas Leben gekostet hat!

Rein seid ihr nun alle!«

Seither saBBen die Helden des Bharatastammes in Indras lichtem Himmel und teilten die Freuden
der Gotter.

Parikschit aber herrschte weise iiber die Volker der Erde und setzte in seinem Sohne
Dschanamedschaja das Geschlecht der Bharata fort.
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Vorwort

Wie im ersten Teil bemerke ich auch hier:

Diese Sagen und Mérchen sind nicht nur Tausende von Jahren alt, sie sind auch im Laufe
vieler Jahrhunderte, vielleicht Jahrtausende, entstanden, lange Zeit nur miindlich iiberliefert und
auch nach der Niederschrift noch durch Jahrhunderte hindurch geéndert, erweitert, den Sitten und
Gebréauchen der Zeit, sowie dem Geschmack der jeweiligen Dichter angepal3t worden.

So erklért sich mancher Widerspruch in der Auffassung und Verehrung von Géttern und
Helden, in Landesbriduchen usw.

Zu merken wire, daf die &ltesten Inder ein sehr kriegerisches Volk waren und leibhaftige
Naturkréfte als Gottheiten verehrten (Indra, Varuna, Agni usw.). Spater aber rif3 der Priesterstand
die Herrschaft an sich, die Naturgdtter muflten sich den erdachten Représentanten der sittlichen
Ordnung (Brahma, Wischnu, Dharma usw.) und Konige, Krieger und Volk ihren Priestern, den
Brahmanen, beugen.

Mit dem der Allgemeinheit geldufigen Buchstabenmaterial ist es nicht moglich, ein
vollkommen klangtreues Lautbild der altindischen Namen und Worte zu geben. Ich habe mich
deshalb mit einer Annéherung begniigt und mochte nur noch bemerken, da3 bei der von mir
gewdhlten Schreibweise das Sch, sch im Anlaut weich gesprochen wird. Die letzte Silbe der
Frauennamen ist lang.

Im Anhang habe ich ein alphabetisches Namensverzeichnis angefiigt, welches manchen
durch die vielen Namen vielleicht verwirrten Leser rasch {iber die Beziehung einzelner Personen
zur Erzdhlung orientieren mag.



Sakuntala

Mit Heifla und Horidoh fegte die Jagd des Konigs am Ufer der Malini dahin.

Duschjanta hief3 der starke Sohn des Purugeschlechtes, der in dem weiten Reiche die
Herrschaft fiihrte.

Die Séanger priesen ihn als den unbesieglichen Feindebezwinger, als Hort des Rechtes und
der Vitersitte. Gliicklich lebten die vier Kasten unter seiner Herrschaft und der Gotter Segen lag
iiber seinem Land. Reichlich spendete Indra dem gerechten Herrscher Regen und die Opferfeuer
loderten in reinem Glanze zum Himmel.

Duschjanta war eine prachtige Kriegergestalt; hoch und breitbriistig, mit Armen wie
Keulen und blitzenden Augen in dem beweglichen Antlitz.

Frohlich hetzte er an der Spitze seines Gefolges durch den Wald und sandte seine
scharfen Pfeile nach dem aufgeschreckten Wild. Mancher starke Hirsch, manche fliichtige
Gazelle sank vor den Geschossen des fliichtigen Jagers dahin, und das zornige Gebriill der gro3en
Raubtiere schreckte ihn nicht.

Kiihn drang er ins Dickicht, erlegte einen wilden Elefanten mit der Lanze und einen
maéchtigen Tiger mit dem Schwert.

Im Eifer der Jagd lieB er sein Gefolge weit hinter sich und streifte bald allein durch den
schweigenden Urwald. Hinter einer fliichtigen Hindin hetzte er her und konnte die Schnelle nicht
erreichen.

Weiter fluBaufwiérts lag die Siedelei Vater Kanvas. Durch unwegsamen Urwald von aller
Welt abgeschlossen, standen hier die Hiitten der Frommen. Im Schatten uralter Baume, die
einander wie in Liebe mit ihrem Astwerk beriihrten, ward hier ein Leben der Andacht, der stillen
Freude am Guten, der Ehrfurcht vor dem Ewigen und seinem Werke, gelebt. Vogelgesang
erfiillte die frische Waldesluft, und Heimchen zirpten munter in der Sonne. Die Bienen taumelten
von Bliite zu Bliite und sammelten ihre Schitze den Frommen zu leckerem Mahle. Schwer
hingen Baum und Strauch voller Friichte und Dornen wie Nesseln schienen diese Stitte des
Friedens in ehrlicher Scham zu meiden. Das scheue Getier des Waldes schritt vertrauensvoll iiber
die sonnengldanzende Dorfstral3e, spielte hier mit den frommen Schiilern und leckte dort Salz aus
der Hand eines freundlichen Greises. Seufzend, klagend, schmetternd und jubelnd klang der Sang
des Kokila aus den Wipfeln, und manch fréhlicher WindstoB lie8 einen Regen von duftenden
Bliiten niederfallen. Wie weitab lag diese Stétte frommer Freude von dem Getriebe der Welt. Wie
gedieh hier der Liebe, was drau3en im Kampfe der Natur und dem Nichsten abgerungen werden
mufBlte. Wie klang hier das Lachen der Brahmanenmidchen so frohlich, die Stimme des Lehrers
so sanft, das Raunen der Gebete so feierlich. Wie gldnzten die Feuer auf den Opferstitten und
dufteten von den kostlichen Holzern des Waldes, als wiirden sie mit Weihrauch und Myrrhen
geschiirt.

Oh, wie reichlich schenkte Natur hier den Bescheidenen, sie, die sich so kargen Zins
abtrotzen 14Rt.

Wie gedieh in dieser vollen Schonheit wahre Frohlichkeit des Herzens, mitten unter der
Lehre von Wahrheit und Tugend, von Pflicht, von Lebens- und Sterbensweisheit.

Vater Kanva, das Haupt der frommen Dorfschaft, war ein Sprofling Kaschjapas, des
Schopfers. Uberall in der Welt hétte man ihn hochgestellt, doch er liebte den Wald um seiner
Stille willen, die ihn die Weisheit seines Herzens horen lief3.

So lebte er an dem Ufer der Malini allein und doch mit vielen Frommen, denen er allen
ein Freund, ein Lehrer, ein Vater war. Sein liebstes Kind aber war Sakuntala, der Findling, den
einst die Vogel — Sakuntas heilen sie in der Sprache Altindiens — beschiitzt und genéhrt hatten.



Nach dieser Insel des Friedens floh die schnelle Hindin vor dem nachkeuchenden Konig,
und als sie den Schatten der ersten heiligen Bdume erreicht hatte, schritt sie sorglos dsend weiter,
denn sie fiihlte die Nihe ihrer frommen Beschiitzer.

Duschjanta, einen guten Bogenschuf3 hinter ihr, rif} die Waffe empor und spannte die
Sehne schier zum Zerreillen.

»Halt, Konig! Hiite dich vor Mord!« rief es da zu seiner Linken, und drei Bii3er, mit
Brennholz beladen, traten aus dem Wald. »Die Hindin gehort zu Vater Kanvas Einsiedelei. Sie
vertraut seinem und deinem Schutz, o Konig! Tote sie nicht!«

Duschjanta senkte den Bogen.

»Edelster aus Purus Geschlecht, du tragst die Waffen, um Schwache zu schiitzen, nicht
um sie zu toten!« fuhr der Sprecher fort.

Da nahm der Konig den Pfeil vom Bogen und tat ihn in den Kdocher.

»Heil!« riefen die Drei. »Moge der Himmel dir einen Sohn schenken, der die Welt
beherrscht, denn du weillt dich selbst zu beherrschen, tapferster Purusprof3!«

Und sie neigten sich vor dem Kénig und gaben ihm freundlich Antwort auf seine Fragen:
daB dies die Einsiedelei Vater Kanvas sei, dall der edle Kaschjapasprof3 auf einer Wallfahrt wire,
um drohendes Unheil vom Haupt seines Tochterleins zu wenden und daB die liebliche Sakuntala
an des Vaters Stelle wiirdige Géste empfange und den Kénig willkommen hei3en wiirde!

Duschjanta dankte den Frommen mit huldvollen Worten und entlie3 sie mit freundlicher
Gebirde.

Dann sa3 der Konig auf einem Stein in der Sonne nieder. Er dachte mit Freude an den
gliickverheilenden Wunsch der frommen Klausner und mit nie gekanntem Sehnen an das schone
Kind, welches ihn als Gast empfangen wiirde.

Der freudige Zuruf seines Wagenlenkers, der den éngstlich gesuchten Herrn hier fand,
weckte Duschjanta aus seinem Sinnen. Er gab dem erprobten Gefahrten manches Jagd- und
Kriegszuges seinen koniglichen Schmuck und sandte ihn zuriick, um das Gefolge von der
frommen Stétte fernzuhalten.

Nicht Schmuck und kéniglichem Geprange wollte Duschjanta einen freundlichen
Willkomm verdanken.

Als der Wagenlenker gegangen war, schritt der Konig nach dem Biilerhain und ahnte in
seinem frohen Herzen, dal} er den Weg zu seinem Gliicke wandle.

Bald schlugen frohliche Stimmen an sein Ohr, und als er durch die Biische spéhte, sah er
drei liebliche Méadchen, denen das einfache Biilerkleid aus Bast nichts von ihrer Schonheit
rauben konnte.

»Bei der schonen Gottin des Gliickes!« dachte der Konig, »an meinem Hofe sah ich nicht
so viel Anmut wie hier. Waldrdslein ist lieblicher als die prachtigste Zentifolie. Ich will noch
verborgen bleiben und mich an der Ungezwungenheit der Holden erfreuen!«

Lachend und scherzend schopften die Mddchen mit ihren Kriigen Wasser aus einem
kleinen Weiher und gossen es liber die Wurzeln der Bdume, die ihrer Pflege anvertraut waren.

»Oh, ihr guten Badume!« rief Sakuntala, die Lieblichste der drei, »wie ihr die Luft mit
Diiften schwéngert, da3 man der Brust keine Ruhe génnen mdochte, um all die Herrlichkeit
einzutrinken.«

»Deine Jugend schwellt dir die Brust, nicht die alten Bdume, du Schone!« lachte eine der
Gespielinnen, der Freundin sanft {iber das Haar streichend.

»Schmeichelkétzchen!« sprach Sakuntala errétend. »Du trigst mit Recht deinen Namen;
Priyamvada, die Schmeichlerin! — Sieh dort den alten Herrn, der mit seinen Zweigen mir und
meinem Kruge winkt, obwohl eine Liane ihn umschlingt, wie ein Weib seinen Gatten.«

»Du mochtest wohl auch bald einen Gatten umschlingen?« rief lachelnd die Dritte,



Anasuya mit Namen.

»So denkst du!« schol3 Sakuntala, ziirnend und aufs neue errdtend, den Pfeil der Freundin
zuriick. Dann wehrte sie sachte einer der vielen Bienen und wandte sich vor der Zudringlichen
zur Flucht.

Und der Konig stand hinter den Biischen und hétte all seine Schitze und Wiirden
hingegeben, wenn er als Bienlein um diesen Kirschenmund, um diese Pfirsichwangen hétte
flattern konnen.

Sakuntala aber hatte Angst vor der kleinen Stacheltragerin, und zwischen Lachen und
Weinen rief sie einige Male: »So helft mir doch!«

Die beiden losen Médchen jedoch lachten: »Wir? — Oh, Konig Duschjanta hat die Pflicht,
alle Schwachen in seinem Lande zu schiitzen; rufe doch ihn!«

»Oh, helft mir, helft mir!« rief Sakuntala wieder.

Da sprang der Konig aus seinem Versteck und rief: »Wo gilt es zu helfen und zu
schiitzen?«

Priyamvada aber lachte und fragte, ob der Tapfere mit einem Bienlein Speere brechen
wolle.

Duschjanta begriifite Sakuntala nun freundlich und fragte der Sitte gemif, ob ihr BuBwerk
gedeihe. Die Verwirrte fand aber keine Worte der Erwiderung.

»Willst du dem edlen Helfer nicht die gastliche Spende holen, Sakuntala?« neckte
Priyamvada, schnell gefaf3t. »FuBwasser haben wir hier in den Kriigen, doch Trunk und Friichte
sind im Haus.«

»Dank euch! Ich nehme das Wort fiir die Tat und will im Griinen bei euch sitzen!« sprach
Duschjana, nach einer Rasenbank schreitend.

»Und du, Sakuntala, sollst neben dem Gaste sitzen. Das erfordert die Ehrerbietung und
gestattet die Sitte!« neckte Anasuya wieder.

Schiichtern folgte Sakuntala den Worten der Freundin. Duschjantas Blut jagte heil durch
die Adern, als er die Holde so nahe sah, und schwer fiel es ihm auf die Seele, dal3 das Kind des
Brahmanen dem Sehnen des Kriegers von unerbittlichen Gesetzen entriickt war.

Da storte Anasuya sein Sinnen:

»Wer bist du, Herr? Wie heif3it der edle Stamm der Frommen, dem du durch dein Fernsein
Kummer bereitest?« fragte sie.

Schnell gefafit, antwortete Duschjanta, der sich noch nicht als Konig zu erkennen geben
wollte: »Der edle Purusprof3 hat mich mit der Pflege des Rechtes im Lande betraut, und ich kam,
um zu sehen, ob niemand euren frommen Frieden stort!«

»Keiner hat ihn gestort — bis jetzt! Nicht wahr, Sakuntala?« neckte Anasuya wieder.

Die Verwirrte schlug errétend die Augen zu Boden und schwieg.

»lst Sakuntala wirklich des frommen Kanva Tochter?« fragte der Konig. »Mich diinkt,
der gute Heilige hat neben anderen Geliibden auch das der Ehelosigkeit getan.«

»Und Vater Kanva hielt es auch!« sprach Priyamvada. »Die Vogel haben meine schone
Freundin als Kindlein betreut, und wie sie geboren ward, mag dir, o Herr, die mirchenfrohe
Anasuya erzdhlen.«

Auf einen Wink des Konigs begann Anasuya:

»Du hast von den Weisen aus dem Konigsgeschlecht des Kuschika, dem frommen
Kauschika oder Wischwamitra gehort, o Herr! Seine Bul3fertigkeit tiberwand das Hindernis der
Kaste: er ward aus einem Krieger ein Heiliger.

Oh, wie wullte der Fromme die Leidenschaft zu zéhmen, sein ungestiimes Blut zu ziigeln!
Wie fest stand jedes Wort der Heiligen Schrift in seinem Sinn, in seinem Herzen! Wie ferne lebte
er von Stolz und Eigennutz, wie fern von jedem Wunsch der Sinne und des Leibes. Sein BuBwerk



gedieh wie kein anderes und alle Gétter standen tief in seiner Schuld. Fastend und schweigend,
den Winter im Wasser, den Sommer zwischen lodernden Feuern, so brachte er seine Jahre hin,
und diese schier endlose Bufle gab ihm Macht iiber Himmel und Erde.

Indra zitterte vor ihm, denn du weift, o Herr, da3 geschrieben steht: Ein BuBfertiger kann
den Konig der Gotter vom Throne stoflen und ihm das Tor des Todes 6ffnen!

Indra zitterte!

Da rief er Menaka, die Schonste der Apsaras, der Gotterméddchen aus seinem Gefolge,
und befahl ihr, den frommen Kauschika von seinem Bullwerk abzuziehen.

»O Konig der Gotter!« rief Menaka, »des Heiligen Fluch wird mich zum Ungliicklichsten
der Geschopfe machen.«

»Fiirchte dich nicht!« erwiderte der Donnerer, » Anmut schldgt den Stérksten in Ketten!
Auch will ich dir den lachenden Lenz mitgeben, den wehenden Wind und den Gott mit den
bliitenspitzigen Pfeilen.«

Da gehorchte Menaka leichterem Sinnes und ging mit ihren Bundesgenossen nach
Kauschikas Hain.

Eben war der Asket seinem nassen Nachtlager entstiegen und hob nun die hageren Arme
gegen die aufgehende Sonne, um den Tag zum Lobe des Ewigen in Sdulenstarrheit zu
verbringen.

Er sah nicht, daf3 der Lenz seinen Wald mit den buntesten Bliiten tiber und tiber
geschmiickt hatte; er fiihlte nicht, daB3 ein sanfter Wind seine gemarterten Glieder liebkoste;
stumpf blieb er gegen das Duftmeer um sich, taub gegen den Jubel der Lerche und des Kuckucks,
denn sein Geist war beim Ewigen.

Da schritt Menaka, Blumen pfliickend, an ihm voriiber, und lockend spielte der Wind in
ihrem leichten Kleide.

Nur eines Atems Lange liel Kauschikas Geist vom Himmlischen und wandte sich dem
Irdischen zu. Und schon brannte Kamas Bliitengeschof3 in dem alternden Herzen, es zu neuer
Jugend entflammend.

Frohlich lachend lie3 der Biiler die Arme sinken und ergriff die Hinde des herrlichen
Gottermédchens.

»Was tust du in meiner Einsiedelei?« fragte er freundlich.

»Ich will Blumen pfliicken und sie in dein einsames Leben flechten!« sprach Menaka
errotend.

»So komm!« rief der Méchtige.

Aus dem Schatz seiner Bufle wihlte sich Kauschika Jugend und ménnliche Kraft und
fiihrte das liebliche Gottermadchen als sein Weib in die Klause.

Kama, der Gott der Liebe, Waju, der wehende Wind, und der lachende Lenz eilten zu
Indra und sagten ihm, daf3 die List gelungen und die Gefahr von seinem Haupte gewendet sei.

Der Heilige aber, in der neuen Kraft seiner Jugend, freute sich an seinem herrlichen
Weibe, und wenn das lose Himmelskind entschliipfen wollte, so bat er es, zu verweilen und sein
traumhaftes Gliick zu segnen.

Als Kauschika endlich unter die Tiir seiner Hiitte trat, sah er die Sonne langsam hinter
dem Berge des Unterganges verschwinden.

»Heil dem Sonnengott!« rief er froh. »Er liel mich mein BuBwerk nicht versdumen, denn
eben naht die Stunde der gebotenen Abendandacht!« »O du weiler Narr, du nérrischer Weiser!«
lachte Menaka silberhell. »Wohl war es Morgen, als ich kam, und ist nun Abend, da ich gehen
will, doch neunhundert Jahre und ein Tag liegen dazwischen. Dreihundert Jahre blieb ich bei dir,
du Starker! Und als du mich wieder und wieder batest zu verweilen, da blieb ich von neuem
drethundert und dreithundert Jahre!«



»Weh' mir! wie konnte ich mich so vergessen!« rief Kauschika bestiirzt. »Verloren,
aufgebraucht ist mein so reicher Schatz der Buf3e, wie eines Tagelohners Sparpfennig von einer
Stunde im Trinkhaus. Wahrlich! von eines Weibes Lippen trinkt man den stirksten Rauschtrank!
— Geh', geh', daB ich die nicht verfluche, die mir des Himmels Freuden gezeigt und fiir immer
geraubt hat!«

Der Erschopfte warf sich auf das Lager, um am andern Tage sein BuBwerk von vorne zu
beginnen.

Menaka aber wandte sich traurig von dem Erziirnten und schritt in den Wald. Dort gebar
sie ein liebliches Médchen, vertraute es der Fiirsorge der Waldvoglein an und wandelte durch das
Wasser nach Indras Himmel zurtick.

Der gute Vater Kanva fand das Mégdlein, eingebettet in die weichen Brustfedern von
tausend und abertausend kleinen Voglein und umzwitschert von den frohlichen Sangern des
Waldes. Er nahm das hilflose Wesen mit nach Hause und nannte es nach seinen kleinen
Beschiitzern, den Sakuntas: Sakuntala.

An deiner Seite, o Herr, sitzt die Herangewachsene und harrt deiner Befehle als Gast und
Gebieter!«

»So stammt die Fromme aus der Kriegerkaste!« sprach Duschjanta sinnend, als Anasuya
geendet hatte. Und sein Inneres war voller Freude.

»Noch eine Frage, ihr lieben Maddchen, wenn es erlaubt ist.«

»Frage nur zu, Herr!« lachte Priyamvada. »Wir BiiBermiddchen plappern so gerne wie alle
anderen!«

Der Konig fragte, ob Vater Kanva sein Tochterlein der Ehelosigkeit geweiht habe.

Da errétete Sakuntala, und ihre Freundinnen lachten: »Nein, nein! dem rechten Manne
wird sie der Vater gerne iiberlassen!«

Sakuntala sprang auf: »Oh, lafit —ich muB3 — ei ja — ich muf3 noch Bdume gieflen!«
stammelte sie verlegen.

Nun fafite Duschjanta der Lieblichen Hand und schob ihr einen Ring an den Finger. »Mit
dem Geschmeide 16s' ich dich von deiner Arbeit, Kind,« sprach er lachelnd.

Und die Méadchen steckten die Kopfe zusammen und bewunderten die Kunst des
Goldschmiedes. »Ei seht! des Konigs Namenszug!« jubelte Priyamvada.

»Es ist ein Geschenk des Konigs!" sprach Duschjanta, der Zweifelnden die Deutung
seiner Worte iiberlassend.

Da klangen von fernher die Muscheln von des Konigs Jagdzug in das Gesprich.

»Die Jagd!« rief Duschjanta. »Sie soll den Frieden des Haines nicht stdren! — Lebt wohl!
auf Wiedersehen!« Und nachdem sein Blick fiir eines Atems Lénge in Sakuntalas Lotosaugen
geruht hatte, eilte der Konig den schmetternden Kldngen entgegen.

Sakuntala aber setzte sich auf die Rasenbank, schlug die Hiande vor das Antlitz, und heif3e
Trénen, die von der ersten Liebe Leid und Lust erzéhlten, perlten iiber ihre Finger.

Priyamvada und Anasuya knieten vor ihr nieder und umfingen die Schluchzende: »O du
Schone, du Gute, du Zarte — was ficht dich an? — Hat der Gast dich gekrankt oder der Gott mit
der Blumenwaffe dich versehrt? — Oh, sprich doch, weine nicht so herzzerbrechend. —«

»Auf Wiedersehen! — Kehrt er wieder? — Und wann? — Wer weill es wann? — O meine
Schwestern —« so schluchzte Sakuntala.

»Du liebst!« jubelte Anasuya.

»Wie konnt' er dich meiden, Schonste!« trostete Priyamvada.

»Oh, da mogt ihr nur gleich mein Totenopfer richten —«

»VerldBt der Friihling die geliebte Erde fiir immer, wenn er dem schenkenden Sommer
entgegen geht? — Oh, er kehrt wieder!« trostete nun auch Anasuya.



Und die drei Mddchen hielten sich umschlungen und schwérmten von Sehnsucht und
Liebe, von Freud und Leid der Trennung und von Treue {iber die Unendlichkeit der Zeit und
Ferne.

Und dann begann die Beratung:

»Wenn er wiederkehrt, muft du es ihm sagen!« rief Priyamvada.

»Nie, nie!« rief Sakuntala. »Ich stiirbe vor Scham.«

»So schreib' es ihm!« riet Priyamvada wieder. »Nie wagt der Edle sonst, sich der Kénigin
der Schonheit werbend zu nahen.«

»Ja, ein Verslein!« jubelte Anasuya. »Du birgst das Bléttchen in einer Blume — —«

»Oder ritzest es mit deinem rosigen Fingernagel auf ein Lotusblatt!« setzte Priyamvada
fort.

Da erhob sich Sakuntala von der Rasenbank und sprach mit zitternder Stimme:

»Scheint so warm ins Herz die Lieb' mir,

Kosend wie der Flamme Hauch,

Doch wie tausend Feuer brennen,

Brennt die Frag': Liebst du mich auch?«
Da rief es aus dem Busch vor ihr:
»Leuchtet Lieb' dir, warmt das Herz dir,

Konnte Bangnis kaum dich sehren,

Lodert es in mir wie Hoélle,

Will mir Herz und Sinn verzehren!«

Und Duschjanta sprang heraus, sank vor der Erschrockenen nieder und barg, ihre Knie
umschlingend, sein Antlitz im SchoB3e der Erschauernden. Die Sehnsucht hatte ihn umkehren
lassen, ehe er sein Gefolge erreicht hatte.

Priyamvada und Anasuya driickten sich eng aneinander, und Sakuntala strich liebevoll
iiber die Locken des Gebeugten.

Da erhob sich der Konig:

»Weib!« sprach er, »Wahl ohne Zwang hat uns zueinander gefiihrt. Wir schlieBen nach
Vitersitte den Bund am Ort unseres Findens. Er ist so heilig, als hitte der Priester und das Haus
mit seinem ewigen Feuer ihn geweiht. Gandharvaehe heif3t er in des Landes heiligen Biichern, die
mir, dem Konig, das einzige Gesetz sind. Vertraue mir, Innigstgeliebte!«

»Der Konig!« murmelte Priyamvada.

»Ich ahnte es!« erwiderte Anasuya leise, und laut rief sie aus: »Sieh dort das verirrte
Gazellenkélbchen, wir wollen es seiner Mutter bringen.«

Hand in Hand liefen die beiden Méadchen davon und horten nicht auf den leisen,
dngstlichen Ruf Sakuntalas.

Der Konig aber schlof3 die Scheue und dennoch Willige in seine starken Arme und
machte sie zu seinem Weib nach Viterbrauch.

Bis zum sinkenden Abend kosten sie in allesvergessender Liebe. Da klangen wieder die
Drommeten des Jagdzuges, klagend und den Herrn suchend, in ihre stille Freude,

»Aufl« rief Duschjanta. »Ich fiihre die Jagd heim und hole dich in festlichem Zug an
meinen Hof als Konigin.«

»Du Lieber! — ach, bleib' bei mir!« fliisterte Sakuntala an seiner Brust.

»Mein Weib — mein holdes Weib, ich hole dich! Vertraue!« sprach Duschjanta bewegt,
und mit einem innigen Kuf} und einem leisen: Vergill mein nicht! nahm er Abschied.

Sakuntala aber stand an den Baum gelehnt und sah dem Geliebten noch nach, als er schon
lange ihrem Blick entschwunden war. Sie sah nicht, daf} ein wandernder Brahmane aus dem
Walde trat, horte nicht seine miide Bitte um Gastfreundschaft und beachtete nicht, dal} er sich



ziirnend wieder in den Wald wandte.

Anasuya und Priyamvada néherten sich vorsichtig dem Orte, wo sie das Brautpaar
verlassen hatten, und wollten die Gliicklichen nun als Gatten begriilen. Da begegneten sie dem
ziirnenden Frommen.

»Wieder Médchen, die den Kopf voll verliebter Torheiten haben!« schalt der. »Eben lief3
mich solch eine Dirne vergeblich bitten. Aber die Gotter sollen ihr Bild aus dem Gedéchtnis des
Ersehnten 16schen, wie er aus dem ihren die Pflichten der Gastfreundschaft!«

»Schrecklich!« fliisterte Anasuya ihrer Freundin zu. »Es ist der Heilige Durwasa, der
wegen seines Jahzornes bekannt ist. O komm, wir wollen ihn bitten, den Fluch vom Haupte der
liebenden Gatten zu nehmen!«

Und sie traten vor den Heiligen und baten und flehten, die Freundin nicht ungliicklich
werden zu lassen, weil sie im Gliick ihres Hochzeitstages etwas versehen hatte.

Der Alte wurde unter den Schmeichelhinden der Madchen weich und bereute seinen
schnellen Zorn. Aber eines Frommen Worte kdnnen nicht zuriickgenommen werden wie eine
kranke Kuh. So milderte er denn seinen Fluch und bat die Gétter, sie mégen Duschjantas
Gedichtnis wieder wecken, wenn sein Blick auf Geschmeide fiele, das er einst seiner Braut
geschenkt hatte.

Da beruhigten sich die Freundinnen, denn sie gedachten des Ringleins an Sakuntalas
Hand.

Und sie beschlossen, den Vorfall zu verschweigen, um nicht das Gliick der ersten Liebe in
Kummer und Sorge zu ersticken.

Als der Heilige Kanva von seiner Wallfahrt heimkam, verbarg sich Sakuntala in holder
Scham vor dem geliebten Vater, dessen Haus nun bald durch ihre Ehe einsam werden mulfte.

Kanva aber befragte Agni im Opfer, und die Flamme fliisterte dem Frommen zu, daf3
seine Tochter die Gattin des Konigs geworden sei und bald einen Prinzen, den kiinftigen Herrn
der Erde, zur Welt bringen werde. Der Heilige dankte den Gottern fiir diesen Segen; denn Pflicht
des Weibes ist es, Gattin und Mutter zu werden, und manch triiber Gedanke, wie das Kind seiner
Sorge in der Wildnis einen wiirdigen Gatten fande, hatte das Herz des Guten schon beschwert.

Nun war er gliicklich und suchte die Tochter, um sie zur Fahrt an den Hof festlich zu
schmiicken.

Weinend und lachend empfing Sakuntala den treuen Beschiitzer ihrer Kindheit und folgte
willig, wenn auch mit leisem Abschiedsweh, den Weisungen des Vaters, sich zur Reise zu riisten.
Anasuya und Priyamvada wurden in den Wald gesandt, um Ranken und Bliiten als

kostlichsten Schmuck fiir die Tochter des Waldes zu holen.

Doch Wunder: die dankbaren Biume streckten den Midchen ihre Aste entgegen und
reichten thnen schimmerndes Geschmeide, weil3e, seidenweiche Gewénder und kostlich duftende
Salben fiir den Liebling des Waldes.

So ward die Holde herrlicher angetan als irgendein Weib aus dem Frauenhause des
Konigs.

Zwei wiirdige Jiinger Vater Kanvas sollten Sakuntala nach der Residenz Hastinapura
geleiten und dem Konig die Gattin mit den Segenswiinschen ihres Vaters tiberbringen.

Gar schwer fiel allen der Abschied von dem lieblichen Kind. Sakuntala sank aus den
Armen des Vaters in die ihrer mitterlichen Freundin Gautami. Sie umbhalste ihre frohlichen, heut'
ach so traurigen Gespielinnen Anasuya und Priyamvada, sie gab hier einem Papageien noch ein
paar Reiskorner, nahm dort ein Gazellenkdlbchen auf den Arm und strich liebkosend iiber jeden
der uralten Bédume, die ihre gliickliche Kindheit beschattet hatten.

Endlich riB sie sich los, denn ihre Fiihrer hatten, voll Ungeduld, schon den Weg nach
Hastinapura eingeschlagen.



Kaum war sie hundert Schritt weit gewandert, so kam Anasuya noch einmal geflogen,
umarmte und kiiite die Freundin zértlich und fliisterte ihr zu: »Zeige dem Konig das Ringlein,
das er dir im Walde angesteckt hat!« Und husch! war die Treue in den Biischen verschwunden.

Duschjanta, den der Fluch Durwasas in dem Augenblick, da er auf sein Gefolge stiel3,
ereilt hatte, zog mit frohlichem Jagerherzen nach seiner Residenz, ohne nur einen Gedanken fiir
diejenige zu haben, die vor kurzem sein ganzes Wesen erfiillt, der er, der Treue, Treue fiirs Leben
geschworen hatte.

Zu Hastinapura iibernahm er wieder die Herrschaft und iibte sein Amt aus, so gut wie eh
und je. Der Jagdzug war ihm nur wie irgendeine andere seiner frohlichen Streifen im Gedéchtnis.
Keine Ahnung sagte dem Konig von der Wendung in seinem und Sakunlalas Leben.

Da wurden ihm eines Morgens ehrwiirdige Boten aus Vater Kanvas Einsiedelei gemeldet.
Duschjanta befahl sie vor sein Antlitz zu fithren und erwog besorgt, was wohl den Heiligen zu
dieser Gesandtschaft bewogen haben konnte: ob wilde Tiere oder bose Menschen den Frieden des
Haines bedrohten oder ob Ddmonen die Opfer verhinderten? — In jedem Falle war er bereit zu
helfen und den Guten mit seinen Waffen den Frieden zu erzwingen.

Die Boten Mater Kanvas traten ein: zwei riistige Greise und zwischen ihnen eine
Verschleierte.

»Heil dem Konig!« rief der Sprecher der Gesandtschaft. »Liegt Segen auf deiner
Herrschaft? Leben die Deinen im Gliick?«

»Indras Segen ruht auf meinem Lande, Gliick und Frieden haben meine Volker! doch
neig' ich mich in Demut vor euch, die ihr fiir den Heiligen hier steht!« erwiderte der Konig mit
allen Zeichen der Ehrerbietung.

»Du neigst dich wie der friichteschwere Ast, wie die regenschwangere Wolke! das ist die
Art der wahrhaft GroBen! — Sie dienen im Herrschen den IThrigen!« sprach der Gesandte.

»Wie kann ich dem Heiligen dienen? Was stort den Frieden der Frommen?« fragte der
Konig.

»Nichts, Herr!« erwiderte der Brahmane. »Nicht als Bittende sandte der Erhabene uns
aus! als Gewihrende stehen wir da: die Gattin, die du nach Gandharwersitte gefreit hast, bringen
wir dir, samt ihres frommen Erdhrers Segen und Gebet!«

»Die Gattin? mir? Ihr scherzet — irrt — Ehrwiirdiger! — Wollt eine Braut vielleicht mir
bringen!« rief Duschjanta.

»Die Opferflamme nannt' sie deine Gattin und sagt', sie wiirde bald die Mutter eines
Sohnes werden, des kiinft'gen Herrn der Erde!»

»Gattin? — Mutter eines Sohnes?« murmelte der Konig. »Wie kann ich eines andren Weib
begehren? — Wer ist sie?«

Da schlug der Sprecher den Schleier zuriick und rief: »Sakuntala ist es, des Heiligen
Kanva Tochter!«

»Sakuntala?« sprach der Kénig mit Ernst und fester Stimme. »Ich kenne sie nicht! — Was
soll das Possenspiel? — Wollt ihr auf Purus edlen Stamm ein schlechtes Reis pfropfen?«

»O Herr! so hast du mein vergessen?« sprach Sakuntala sanft, und Trénen perlten iiber
ihre Wangen.

»Weib! ich kenne dich nicht!« sprach Duschjanta voll Wiirde.

»So hast du Vater Kanva und uns belogen? die heilige Opferflamme in schnédem Zauber
miflbraucht!» riefen nun die zornigen Biifler der Erschrockenen zu.

»O nein! — nein!« stammelte Sakuntala. »Seht hier des Konigs Ring — er gab ihn mir —.
Mein Gott — wo ist er — ? Ich hatt' ihn heute morgen noch — . Am heiligen Schakrawasser vor der
Stadt muB ich ihn verloren haben, als ich mich Schatschi, der treuen Gattin Indras, zu Ehren
wusch — man muf} ihn suchen — wird ihn finden — !«



»Betrug! —nichts als Betrug!« riefen die Biif3er.

»Wir kehren zu Vater Kanva zuriick und wollen ihm von seinem sauberen Liebling
erzéhlen!«

Rasch und voll Scham tiber die Rolle, die sie vor dem Hof gespielt hatten, verlieBen die
beiden Alten den Saal.

Duschjanta aber sah lange sinnend auf die Weinende und sprach bestimmt: »Ich kenne
dich nicht!«

Da warf Sakuntala sich ihm zu Fiilen und jammerte:

»O Herr, wenn du schon mich verstof3en willst, so denk an deinen kommenden Sohn!
Beraube dich nicht des kiinftigen Opferspenders, des Herrn der Erde, der dein ruhmreiches
Geschlecht fortsetzen soll! — Bring dich nicht um das hochste Gliick, das ein Mann finden kann —
— .«

»Fiihrt sie aus der Stadt!« sprach der Konig zu seinem Gefolge. » Wie diirfte ich, der
Hiiter des Gesetzes, eines anderen Gattin beherbergen?«

»O Erhabener!« schrie Sakuntala, »stof3e mich ins Elend und unseren Sohn! ich wollt' es
gerne tragen, um der wenigen Stunden des Gliickes willen, doch deiner Seele Seligkeit ginge
darob verloren. Gedenke des alten Spruches:

Hundert schenkende Brunnen erfiillen kaum einen Weiher;

Wasser aus hundert Weihern reinigt nicht wie ein Opfer;
Hundert rauchende Opfer ersetzen im Himmel den Sohn nicht;
Einzig die Wahrheit wiegt schwerer als hundert der edelsten Sohne!

»Einzig die Wahrheit wiegt schwerer als hundert der edelsten Sohne!« wiederholte
Duschjanta sinnend. Dann sprang er auf und rief: »Ich kenne das Weib nicht!«

Und von den Wiirdentrdgern des Hofes umgeben, verlieB3 er eilig die Halle.

Hascher fiihrten die weinende Sakuntala vor die Stadt, und sie konnte nur immer
stammeln: »Vergessen! — verlassen!«

Kaum hatten die Schergen ihr den Riicken gewendet, fuhr ein Blitz aus heiterem Himmel
herab, und die erschrockenen Beamten sahen, wie Sakuntala von einem wunderschénen
Gottermiddchen himmelwiérts entfiihrt wurde. Rasch liefen sie in die Stadt und verkiindigten das
Wunder aller Welt.

Als der Konig davon horte, sall er lange griibelnd da. Schwer lastete des edlen Weibes
Klage auf seinem Herzen, und immer aufs neue priifte der Strenge, ob er der Pflicht gemaf
gehandelt hatte.

»lch kenne sie nicht!« rief er ein- iiber das anderemal und versank wieder in
schmerzliches Sinnen.

Wenige Tage danach ergriffen die Héscher einen armseligen Fischer, der auf dem Markte
einen kostbaren Ring feilbot. Als ihr Fiihrer auf dem Juwel des Konigs Namenszug erkannte,
brachte er den Zitternden in den Palast, um zu erforschen, ob der Ring des Konigs auf rechtem
Weg in die Hand des niedrigen Knechtes gekommen wire. Der Ertappte schwor, er sei ein
redlicher Mann, ein armer Fischer, welcher am Schakrawasser, dem heiligen Weiher vor der
Stadt, sein Gewerbe ausiibe, und den Ring im Bauch eines gefangenen Fisches gefunden habe.
Doch die Hischer glaubten ihm nicht. Sie pufften und knufften den Armen, drohten thm mit dem
Block, und hohnten, daf3 er wohl ndchstens einen vollen Beutel oder seines Nachbars Kuh in
einem Fischbauch finden wiirde.

Ihr Fiithrer war mittlerweile vor den Konig gekommen und hatte ihm das
verdachterregende Geschmeide gezeigt.

Es war der Ring, den Duschjanta im Walde der Geliebten angesteckt hatte.

Wie Indras Blitz die Wolken zerreif3t, so zerrif} der Anblick des Kleinodes die Schleier,



die auf des Verfluchten Erinnerung lagen:

Sakuntala sah er im Walde vor sich stehen, liebend und vertrauend, und wieder sah er sie
im Thronsaal, weinend und klagend, stammelnd, da3 sie den Ring wohl am beiligen Wasser hei
andéchtiger Waschung verloren habe.

»Der Fischer hat die Wahrheit gesprochen! Gebt ihm einen Beutel Goldes fiir den Ring!«
sprach der konigliche Richter und zog sich tief erschiittert in seine Gemécher zurtick.

DrauB3en aber jubelte der Fischer ob des Konigs Gnade und zog mit seinen Héschern Arm
in Arm zur Schenke, um dort des Erhabenen Freigebigkeit wiirdig zu feiern.

Sechs Jahre waren iiber die Erde gerollt. Der frohliche Konig Duschjanta war ein Stiller
und Trauriger geworden. Voll giitigen Ernstes versah er sein Amt als Herrscher im Lande, und
kdmpfte voll grimmiger Todesverachtung gegen einzelne Feinde an der Grenze. Keiner hatte ihn
wieder lachen gesehen, seitdem der Ring aus dem Fischbauch an seiner Hand glidnzte.

Der Widuschaka — so hiefl man damals den »Lustigen Rat«, den launigen Gesellschafter
des Konigs — hatte vergebliche Miihe, und nur seinem innigen Empfinden, seinem getreuen
Mitleiden am unheilbaren Schmerz des erlauchten Freundes verdankte es dieser gute Brahmane,
daB der Konig seine Gesellschaft gerne ertrug und sich nicht ganz der Einsamkeit und
Selbstquélerei ergab.

Es war im siebenten Jahre nach Sakuntalas Entriickung, als Matali, des Gotterkonigs
Wagenlenker, vor Duschjanta erschien. Indra lie den frommen Konig, den tapfersten Krieger
seiner Zeit, durch seinen Boten bitten, fiir ihn im Kampfe gegen ein aufriihrerisches
Déamonenvolk zu stehen.

Gleich liel Duschjanta sich riisten und bestieg mit Matali den Wolkenwagen Indras, der
zum Erstaunen alles Volkes vor dem Palast zu Hastinapura gelandet war. Himmelwirts ging's mit
des Donnerers pfaufarbigen Rossen unter Matalis kundiger Fiihrung.

In blutiger Schlacht besiegte Duschjanta, dem Gotterheer voran kimpfend, die Kalanemi,
ein Danawergeschlecht, dem Brahma einst auf seine Gebete gewihrt hatte, daf3 es von Indra nie
besiegt werden solle.

Dem tapferen Konig der Erde aber, dem der Schmerz kampfgierig im Herzen loderte,
konnten die S6hne der Finsternis nicht widerstehen. Sie flohen vor ihm und seinen windschnellen
Scharen zuriick in das Reich der Nacht, wie Morgennebel vor der Sonne weichen.

Matali, der den herrlichen Purusprof auch in der Schlacht gefahren halte, lenkte jubelnd
die falben Rosse erdwiirts.

Durch den blauen Ather ging's dahin wie auf Sturmesfliigeln, und der Himmlische zeigte
dem tapferen Erdensohn manches Wunder des Weltenraumes.

Als der Wolkenwagen sich dem hdochsten Gipfel der Erde niherte, erklérte der wackere
Fiihrer dem Konig, daf3 dort ein Garten des Schatzgottes Kubera liege, und der ehrwiirdige
Schopfer Kaschjapa, der Vater der Gotter und Ddmonen, dort als Biiler hause.

Duschjanta bat, sich vor dem gnidigen Vater der Welt verneigen zu diirfen, und Matali
lief die falben Rosse mitten in einem blithenden Haine halten.

Sie stiegen beide vom Wagen, und wéhrend der gottliche Wagenlenker die ungeduldigen
Hengste an Bdumen festband, erzdhlte er dem Konig von des Heiligen {ibermenschlichen
BufB}tibungen. Bis an den halben Leib steht der Asket in einem Ameisenhaufen, Nattern schniiren
ithm den Atem aus der Brust, und ein Gerank von Dornen wiirgt seinen Hals. In seinem Haare
nisten die Vogel, und ungeblendeten Auges starrt er in die Sonne. So furchtbare Buf3e gibt ihm
die Kraft, Welten zu schaffen und zu erneuern.

Matali fragte einen des Weges kommenden Biier, ob der heilige Schopfer jetzt wohl die
Verehrung des tapferen Konigs Duschjanta entgegennehmen wiirde. Der Gefragte erwiderte, daf3
Kaschjapa eben die Frauen des Haines um sich versammelt habe, um sie iiber ihre Pflichten als



Gattin und Mutter zu belehren.

Gerne folgte Duschjanta dem Rate des klugen Matali, hier zu rasten, bis der Weise seinen
Vortrag beendet habe, denn er fiihlte an diesem heiligen Orte seine Schwermut schwinden, wie
Schnee vor der Sonne.

Wihrend sie im Gespriach auf einem Steine sallen, kam ein wunderschoner Knabe
gesprungen. Der schleppte einen jungen Lowen wie eine Katze umher. Er spielte frohlich mit
dem kleinen Raubtier, rifl ihm das Maul auf, um nach den Zahnen zu sehen, wiihlte mit seinen
weien Hiandchen in dem goldigschimmernden Flie3, und zeigte dem Gefangenen in jeder Weise
seine Herrschaft.

Duschjanta sprang auf, denn die Ziige des kleinen Béndigers schienen ihm so vertraut und
lieb.

Eine Magd kam gelaufen und rief dem kleinen Wildling dngstlich zu:

»Ach, 1al3 doch den jungen Lowen los, sonst wird seine Mutter dich fressen!«

»Die fiircht' ich so wenig wie dich!« lachte der Knabe.

»Ach ihr guten Fremden, helft mir doch, das arme gequilte Tier von dem unbédndigen
Knaben zu befreien!« bat die Magd.

Dann blieb ihr Blick auf Duschjanta haften, und sie stammelte: »Bei den dreiunddreif3ig
Géttern, welche Ahnlichkeit zwischen dir und dem Kleinen, Herr!«

Und da der Konig eben den Knaben ganz sanft von dem Lowen hinweggezogen hatte,
staunte sie weiter: »Und wie er sich dir fligt, der unbandige Allbandiger, Herr! — Das ist sonst
nicht die Art des jungen Purusprosses!«

»Ein Purusprof ist er?« rief Duschjanta iiberrascht. »Auch ich stamme von Puru!« fuhr er
fort, »so fligt sich Blut dem Blute!«

Und heimlich bedachte er, dal wohl mancher Puruenkel unter die Biiler gegangen sei,
und der Knabe wohl von einem solchen stammen konnte. Denn noch wagte sein zerrissenes Herz
nicht zu hoffen.

Die Magd strich dem Knaben das Kleidchen zurecht und schalt:

»Dein Amulett hast du auch verloren, bei dem verbotenen Spiel. Nun such es, ehe die
Mutter dich darob schilt!«

»Hier liegt es!« rief Duschjanta und biickte sich rasch nach der goldenen Kapsel zu seinen
FiiBen.

»Nicht, nicht!« schrie die Magd.

Doch der Konig hatte dem Knaben das Geschmeide schon {ibergeben.

»Ein neues Wunder!« murmelte die Magd mit allen Zeichen der Angst.

»In diesem Biichslein ist das Kréutlein »Unbesieglich«. Kaschjapa, der fromme Heilige,
hat es dem Knaben bei der Geburt gegeben und, um es dem Beschenkten zu sichern, einen
michtigen Zauber daran gekniipft: nur das Kind und seine Eltern sollen es ohne Gefahr anfassen
konnen! Greift ein anderes danach, so wird es zur Natter und beifit den Entweiher tot. — Schon
manchen sah ich so sterben! — Oh — oh! ich muf3 das meiner Herrin melden!«

Und wihrend die Magd fortlief, sprach sinnend der Konig: »So hétt' ich mich nicht
getduscht? mein Herz sprach die Wahrheit, als es dem herrlichen Knaben entgegenschlug? — O
komme, Sohn, lal} dich herzen!«

»lch hab' dich lieb!« sprach der Knabe, sich zirtlich an den Mann schmiegend, "doch
mein Vater bist du nicht! der ist Konig und heifit Duschjanta!«

»Du bestdtigst meine Worte im Widerspruch, Teurer! Ich bin der Kénig Duschjanta!«

»Die Mutter!« rief der Kleine, sich losreilend: und Sakuntala stand vor ihrem sprachlosen
Gatten. »Mein Weib! — vergib! — vergib dem vom Wahnsinn Umnachteten!« stammelte er
endlich.



»O Herr! wie weh hast du mir getan!« fliisterte Sakuntala, den Kopf an die Brust ihres
Gatten schmiegend.

»Verzeih — verzeih! Ein Damon mufl mein Gedéichtnis ausgeldscht haben — meine
Erinnerung schlief wie tot — — «

»Und wann ist die Gute erwacht?« fragte Sakuntala, unter Trénen ldchelnd.

»Als ich den Ring sah, Teure! Deinen Ring, den mir ein Fischer vom heiligen
Schakrawasser brachte!«

»Der Ring — der Ring — « murmelte Sakuntala, »so ahnte Anasuya etwas — ! O komm,
Herr, wir wollen vor den Heiligen Kaschjapa treten und ihn, der die drei Zeiten: Vergangenheit,
Gegewart und Zukunft kennt, um des Rétsels Losung bitten!«

Die Wiedervereinten wurden von dem erhabenen Biiler voll Freundlichkeit empfangen,
und er erzéhlte ihnen von Sakuntalas Gliickversunkenheit und des jdhzornigen Durwasas Fluch.

Selig war die Schwergepriifte, dal ihren edlen Gatten kein Schatten von Schuld traf;
gliicklich der Treue, mit der Geliebten und seinem schonen S6hnlein nun auf immer vereint zu
sein.

Kaschjapa sandte einen fliegenden Boten zu Vater Kanva und beruhigte den wiirdigen
Greis liber das Schicksal seiner Tochter. Dem schonen Sohn dieser Verbindung von Liebe und
Treue halte er iibermenschliche Leibes- und Geistesstirke verliehen. »Allbandiger« hie3 der
Knabe schon allen, und des Heiligen Segen verhiel3, da3 er der Allherrscher, der Weltschiitzer,
der Bharata, werden wiirde.

Als die Gliicklichen in heiller Dankbarkeit von dem giitigen Heiligen Abschied
genommen hatten, fiihrte sie Matali auf Indras Wagen nach Hastinapura. Dort lebte das edle
Konigspaar noch viele Jahre in Gliick und Frieden, zur Freude des ganzen Volkes.

Bharata aber, der Sohn des edlen Duschjanta und der lieblichen Sakuntala, ward der erste
Kaiser von Indien, und sein Geschlecht herrschte durch viele Jahrhunderte iiber alle indischen
Stimme des guten Volkes der Arier.



Sawitri

Sawitri, die strahlende Tochter des Sonnengottes, stand leibhaftig vor Konig ABwapati
und sprach:

»Tapferer Beherrscher der Madrer, Edelster und Bester deines Volkes! Lange bange Jahre
hindurch hast du voll Inbrunst in reichen Opfern, strenger Enthaltsamkeit und redlicher
Pflichterfiillung demiitiglich um meine Gnade gebeten. Deine Treue, deine Reinheit, dein
frommer Glaube hat mich geriihrt. Sprich, Vortrefflicher, wiinsche! — Meine Huld ist mit dir und
deinem Sehnen!«

ABwapati faltete die Hinde vor der Brust, hob sie ehrfiirchtig griiBend bis an die Stirne,
und umwandelte die Gnadenreiche rechtshin.

»Ewig schenkende Allmutter!« betete er, »wenn dein téglicher Segen sich {iber mein Land
ergieft, so fallt er Gliicklichen in den Schof. In meinem Reiche tragen Sklaven und Diener ihr
Joch, leicht wie ein Blumengewinde, in frommer Zufriedenheit. Bauern und Kautherren arbeiten
mit frohlichem Flei3 in einem Frieden, den meine tapferen Krieger voll Freude beschirmen. Den
Priestern aber neigen sich alle in Ehrfurcht und geben ihnen mit offener Hand, so wie sie offenen
Herzens von ihnen empfangen. In Demut vor den Géttern hab' ich die vier Kasten gliicklich
gemacht. Doch ach! mir blieb das Gliick versagt; kein Erbe ward mir, der mein Werk erhielte,
kein Sohn, in dem mein Geschlecht auf Erden fortlebte, kein Kind, das mir und meinen Vétern
das Totenopfer brachte und uns dereinst aus Yamas finsterem Hause fiihrte. — Ich werde alt,
Gottin! Hilf mir, du Reiche, die aus dem kalten Felsen noch Halme sprieen 146t, du Gute, die
den nackten Acker in Gold hiillt, du Frohe, deren Lachen den distersten Winkel erhellt! — Hilf
mir!«

»lch wullte um dein Sehnen, Rechtschaffener!« erwiderte die Gottin, »und hab' es langst
vor Allvater Brahmas Thron gebracht. Ein Mégdlein verheif3t er dir, sonnenschon und
mondenhold, doch mul} deine Sehnsucht nach S6hnen und Erben verstummen!«

»Sie schweigt, Segenspenderin! und mein Herz ist in Liebe der Tochter gedffnet!« sprach
ABwapati. Und wihrend er sich in heiBem Dankesstammeln neigte, verschwand die Go6ttin in der
Opferflamme, der sie entstiegen war.

Der Konig aber schritt aus dem Tempel und besuchte Malavi, seine vornehmste Gattin.
Ihr sprach er von der strahlenden Gottin Huld und senkte Hoffnung in ihr liebevolles Herz.

Ehe ein Jahr verging, gebar die Konigin ein Méagdlein. Das war goldhaarig und hatte
Augen wie blauer Lotus in der Dimmerung. Zartgliedrig lag es auf dem blendenden Linnen der
Wiege, wie die Bergrose auf dem Schnee.

Die Eltern dankten der schenkenden Goéttin voll Inbrunst. Sie weihten das Kindlein der
giitigen Geberin, und der Hauspriester gab ihm den Namen » Sawitri«, als er es bei der liblichen
Opferfeier dem Volke zeigte.

In der Eltern treuer Hut wuchs das Mégdlein zur Jungfrau heran. Sawitri ward so schon,
daf} keiner der Erdenjiinglinge ihr in Liebe zu nahen wagte. Wie eine aus Indras Gefolge, ja wie
Schri, die leibhaftige Schonheit, ging die Konigstochter durch das Leben. Alle muflten sie
verehren, keiner wagte sie zu begehren!

Als Sawitri dem Vater einst beim Opfer die Blumen reichte, da haftete sein Auge mit
Freude und stillem Ernst an der Erbliihten.

»Mein Kind!« sprach er nach kurzem Sinnen, »ob auch mein Herz dich halten mdchte,
wie grauer Stein den griinen Efeu, ich muB3 dich doch einem Gatten geben vor Gottern und
Menschen. Die heiligen Biicher mahnen den Sohn, nach des Vaters Tod die Mutter zu schiitzen;
sie schelten den Gatten, der sein Weib meidet, aber den Vater, der die Tochter nicht verméhlt,



den verfluchen sie! — Da keiner um dich zu werben wagt, so gehe du in die Welt und wihle nach
alter Sitte des Kriegerstandes deinen Gatten unter den S6hnen der Kaste. Hast du gefunden, was
du suchst, so komm und nenn' mir den Mann deiner Wahl. Ist er dir, Holde, dhnlich an Tugend,
so werd' ich ihn als Sohn willkommen heilen!«

Ehrerbietig neigte sich Sawitri vor dem Vater und lie sich zur Reise riisten.

In einem goldglédnzenden Wagen, umgeben von Frauen und Dienern, verlie§ sie die Stadt
und zog durch die weiten Lande, um einen Gatten zu finden. Hoffenden Herzens fuhr sie durch
die Wilder, in welchen Biifler aus koniglichem Stamme hausten, denn Sawitri liebte Weisheit
und Zucht weit mehr als Reichtum und Macht. Der Frieden des Waldes schien ihr verlockender
als der Larm der Welt. So fuhr sie von einem Einsiedlerdorf zum anderen und hielt Augen und
Ohren offen.

Der Himmelsbote Narada war auf einer seiner Erdenwanderungen nach Madra gekommen
und sal} als Gast bei Konig ABwapati in der Halle, als Sawitri von ihrer Gattenwahl heimkehrte.

In ehrfiirchtigem GrulB3e neigte sich die Jungfrau vor ihrem Vater und seinem erhabenen
Gaste.

Die Holdseligkeit des Sonnensendlings ergdtzte das Herz des Gotterboten, und in
sorgender Freundschaft fragte er den Vater, ob er der Tochter schon einen Gatten erkoren habe.
ABwapati erklarte dem Heiligen, weshalb er Sawitri in die Welt gesandt hatte, und forderte sie
auf, ohne Scheu von dem Mann ihrer Wahl zu berichten.

Sawitri erzéhlte:

»Djumatsena, der weise Konig von Schalwa, erblindete vor vielen Jahren. Sein Sohn war
damals ein Knéblein und konnte dem Blinden nicht helfen in seinem schweren Herrscheramt. Da
benutzte ein boser Nachbar des Konigs Hilflosigkeit, stiel ihn vom Thron und beméchtigte sich
der Herrschaft in Schalwa. Gottergeben nahm Djumatsena sein S6hnlein in die Arme, und die
treue Gattin fiihrte den Blinden mit seiner lieben Last aus dem Reiche.

Im stillen Wald, unter guten und frommen Klausnern, siedelten die Fliichtlinge sich an
und lebten fortan fern von der Welt, aber nahe der Gottheit, in Frieden. Das S6hnlein des Konigs
ist zum Manne erwachsen, und Satyavant — den Wahrhaften — nennen ihn die Waldbriider. Denn
auf seinen Lippen wohnt Wahrheit neben Weisheit und Milde. Thm allein schldgt mein Herz
entgegen, und fiir keinen anderen ist Raum in meinem Sinn. Satyavant werde mein Gatte!«

»Toricht muB ich dich schelten, Sawitri! weil du so weise gewahlt hast!« sprach Narada.
»Gliickstrunken taumelst du ins Ungliick!«

»Wehe!« rief ABwapati. »Ist der Erwihlte nicht wiirdig der reinen Liebe? — Ist er ein
Feigling — ein Tor — ein Weichling — oder voll ziigelloser Leidenschaft? Oh, teurer Gast, dem
Zukunft und Vergangenheit nicht fremder sind als die Gegenwart — sprich und erlds' mich von
der Sorge um die gelieble Tochter!«

Narada schiittelt das Haupt:

»Satyavant ist ein Tapferer und Starker, denn er weil} sich selbst zu bezwingen. Er ist
weise wie ein Greis, und seine Weisheit ist voll lebendiger Jugend! Er ist schon wie das
Tugendpaar Kraft und Giite, freigebig, fromm und von edelster Sinnesart. Hochragend steht er
unter den Ménnern und gleicht den gldnzenden Reitern der Morgenréte. Wer ihn sieht, muf3 ihn
lieben, wer ihn nennt, muf} ihn loben, und doch ——!«

»O sprich! — mich blendet sein Bild — ich sehe kein

»Glanzend wie ein fallender Stern wiirde er Uiber eines Weibes Himmel ziehen, und wie
ein solcher verloschen: Heut {iber ein Jahr holt ihn der Todesgott! — so ward's ihm vom Schicksal
verhangt.«

»Wehe, wehe, mein Kind!« seufzte ABwapati. »Willst du sehenden Auges das Witwenlos
wihlen: langsam verwelken oder entschlossen, dem Gatten zum Todesgott folgen? — Weh! Deine



Wahl verwerf' ich, wihl' einen andern!«

»Niel« rief Sawitri. »Wie einmal nur des Vaters Gut geteilt wird, verpfandet einmal nur
des Mannes Wort, so wihlt des Weibes Herz nur einmal und fir immer! — Wer mifit das Gliick
nach Jahren und nach Tagen, da es den Augenblick zum ganzen Leben reckt? Nein! Satyavant ist
meines Herzens Gatte, seit ihn mein Aug' ersehn, mein Sinn erkannt hat. Nie kann und will ich
eines anderen gedenken!«

»Gar weise spricht diese Torin, und meine Weisheit ist vor ihr téricht!« sprach der
Heilige. »Klug wihlt, wer kurzes Gliick der langen Reue vorzieht. Gib sie dem Gatten ihrer
Wabhl, ABwapati, denn er ist ihrer wiirdig!«

»lch beuge mich deinem Rat, heiliger Himmelsbote, denn immer hab' ich ihn trefflich
gefunden!« sprach ABwapati.

Narada griite die Gastlichen mit freundlichen Segensspriichen und zog seine Straf3e
weiter gegen den Himmel.

Der Konig aber lie$3 alles zur Hochzeit bereiten, und mitten unter der wiirdigen
Priesterschaft seines Hofes fuhr er mit der Tochter nach dem Einsiedlerwald, um dem edlen
Satyavant die Gattin zuzufiihren.

Am Eingang des Biillerdorfes verlieB ABwapati den Hochzeitszug und schritt zu Full nach
der Hiitte des greisen Djumatsena.

Friedlich und in sich versunken sal3 der Blinde auf seiner Matte aus geweihtem Gras. Als
ABwapati eintrat und eherbietigen Grul3 sprach, bot er Sitz ihm, Trank und Speise, und hief3 ihn
freundlich willkommen. »O Weiser aus koniglichem Stamm!« begann ABBwapati. »Ich bin der
Konig der Madra und bringe die kostlichste Perle meines Reiches in deine Hiitte. Sawitri, die
holde Tochter, die mir die Sonne geschenkt hat, liebt deinen Sohn Satyavant. Nimm sie als
Tochter ins Haus, Ehrwiirdiger! Mufl mir ihr Glanz schon erloschen, so mag sie deine ewige
Nacht erhellen!«

Djumatsena schiittelte das Haupt:

»Ich bin ein Konig ohne Land, ein Stamm ohne Wurzel, hab- und heimatlos; und so wie
ich auch die Meinen! Reichtum und Rechte hab' ich mit meinen Augen verloren, aber die
Pflichten fand ich als Blinder. Wie sollte dein holdseliges Kind nicht brechen unter der Lust der
Leiden und Pflichten? Gliicklich wuchs es empor, getragen von Sorgfalt und Liebe, geschmiickt
von Reichtum und Macht; kannte kein Band als das Blumengewinde, keinen Weg als den zum
Spiel. — Nun sollt' es die zarten Schultern unter der Last der Armut, den stolzen Nacken unter das
Joch der BiiBerpflicht beugen? — Nein, Konig ABwapati, das wiirde sie brechen, und es ist siindig,
Anmut zu vernichten!«

»O koniglicher Weiser!« erwiderte ABwapati. »Du kennst das starke Herz meiner Tochter
nicht. Wenig fragt sie nach den Freuden der Welt und trégt die Pflichten der Frommen in
Frohlichkeit. Treu und fest ist ihr Sinn, und da sie den edlen Satyavant erwéhlt hat, wird sie ferne
von ihm vergehen. Hinféllig sind vor ihrem begehrenden Herzen alle Bedenken! — Nimm sie als
Tochter auf, Djumatsena! Koniglichen Stammes bin ich wie du, und nirgends seh' ich ein
Hemmnis, die Beiden in Ehren zu verméahlen!«

»Wohl, ABwapati!« sprach Djumatsena. »Du ehrst mich mit deiner Werbung und gief3est
Freude in mein véterliches Herz! — Verzeih, da3 ich mich geweigert habe, doch ich bin ein Konig
ohne Thron: nichts kann ich dir bieten, nichts wieder dir geben um deinen Schatz. Stolz soll das
Nehmende sein! Sein Sehnen muf er verbergen, sonst wird er zum Bettler — aber seit Sawitri
durch die Wiélder geschritten ist, hat mein Herz deine Werbung ersehnt! «

Die Greise umarmten einander, riefen sodann die Priester und lielen die Hochzeit riisten.

Sieben Schritte, vor dem heiligen Hausfeuer geschritten, verméhlten die Liebenden
miteinander, und ABBwapati legte den reichen Mahlschatz in der Hiitte des Blinden nieder. Voll



stillen Gliickes zog er dann heim zu seiner getreuen Gattin Malavi.

Sawitri aber trug fortan das Biilerkleid wie ihr Gatte. Still und freundlich ging sie an
seiner Seite durchs Leben, diente freudig seinen greisen Eltern und fand in Reinheit und
Holdseligkeit die Liebe aller, die mit ihr im Walde lebten.

Als der Tag sich nahte, den Narada ihr als Satyavants letzten verkiindigt hatte, da fiel
Bangnis in ihr starkes Herz. Sie gelobte drei Tage, bis zum gefiirchteten Morgen, als Sdule im
Wald vor der Klause zu stehen, um durch die fromme Ubung den Gatten vom Tode zu 16sen.

Angstlich warnte der blinde Vater, so schwere BuBe zu iiben. Er ahnte ja nicht, was es
galt, und wollte die Zarte verschonen.

Frommglaubig aber und mutig ihrem starken Herzen vertrauend, wullte Sawitri des
Greises Einwilligung zu erschmeicheln.

Als der Morgen in die dritte Nacht ihrer standhaft ertragenen Qualen ddmmerte, da 16ste
sich Sawitri aus ihrer Starrheit und seufzte: »Ach! heute wird er sterben; was wiegt mein kleines
Leiden, gegen des Herrlichen Leben!«

Traurig schiirte sie das heilige Feuer, brachte ihr Morgenopfer dar und betete inbriinstig
zur aufgehenden Sonne. Dann schritt sie durch das erwachende Dorf, um Wasser in die Klause zu
bringen. Freundlich dankten die frommen Bii3er fiir ihre ehrerbietigen Griie und riefen der
Anmutigen manchen Segenswunsch zu: »Sei gliicklich!« »Lebe in Frieden!« »Lerne nie das
Witwenlos kennen!« so klang es allerorten, und diese langstgewohnten Morgengrii3e der
freundlichen Alten schienen der Sorgenden heute frohe Verheilung und dampften den unruhigen
Schlag ihres bebenden Herzens.

Hofthungsfreudiger als seit langem betrat sie die Klause und grii3te voll Liebe den
Gatten, voll Ehrfurcht die Eltern.

»IB nun, Sawitri!« sprach giitigen Blickes die Mutter, »da du drei Tage in Demut gefastet
hast, wird dich die Mahlzeit erquicken!«

»Ehe die Sonne nicht sinkt, ist mein Geldbnis noch nicht vollzogen!« sprach die Fromme
fest und wies die Speise von sich.

Satyavant griff nach der Axt, um fiir die heiligen Feuer Holz aus dem Walde zu holen.
Sawitri zitterte, denn sie fiirchtete, den Gatten nicht wiederzusehen. »Ich will dich heute in den
Wald begleiten, Teurer, wenn Vater und Mutter es erlauben!« sprach sie mit fragendem Blick.

»Geh, meine Tochter, wenn es dein Wunsch ist!« sprach Djumatsena, »und kiirze dem
fleiigen Satyavant Arbeit und Weg!«

Freundlich griilend schritten die Gatten aus der Hiitte.

Satyavant trank die Stille und Schonheit des Waldes mit durstigem Blick und wies sie der
Gattin mit freundlichen Worten. Aber Sawitri hatte nur Augen fiir ihn: »Wenn er mir stiirbe!«
zitterte es immerwahrend in ihrem Herzen.

Am Ziel ihres Weges sammelte Sawitri Friichte in ihren Korb und Satyavant schleppte
das diirre Astholz zu Haufen. Dann griff er zur Axt und zerkleinerte die langen Aste, um sie zu
tragbaren Biindeln verschniiren zu kénnen.

Perlender Schweil} glitzerte in der Mittagssonne auf des FleiBigen Stirne. Endlich mufite
er ermiidet die Axt beiseitelegen und den gequélten Riicken strecken.

»Glieder, Nacken und Kopf schmerzen mich, als wire ich eben vom Fieber erstanden!«
sprach er sanft lachelnd zur Gattin.

»Ruhe ein wenig, mein Satyavant!« rief Sawitri, dngstlich bewegt. »Komm, ich bette dein
schmerzendes Haupt in den SchoB3, und du schlifst, bis die Sonne die heillesten Pfeile versandt
hat!«

Kaum seiner Sinne noch méchtig, sank Satyavant neben der Gattin ins Gras und entschlief
unter dem leisen Kosen ihrer zitternden Hand.



Angstvoll starrte Sawitri vor sich hin und gedachte der Worte Naradas.

Da sah sie vom Siiden her einen Mann durch den Wald schreiten: Blutrotes Gewand
umwallte die hohe Gestalt, ebenholzschwarzes Haar hing straff um das bleiche Antlitz, und eine
goldene Krone glanzte auf dem Haupte des Wanderers.

Festen Schrittes kam er heran und hielt vor Sawitri und ihrem schlafenden Gatten.

Die Bebende hob die gefalteten Hiande ehrfiirchtig griilBend zur Stirne und sprach:

»Himmlischer — denn tiberirdisch ist deine Erscheinung — wer bist du? und was heischest
du von deiner demiitigen Dienerin?«

»Yama bin ich, der Menschheit Richter im Leben wie im Tod! Ich hol' deinen Gatten,
Sawitri, in mein Reich! Als der Besten einer wandelte er unter den Sternen, so daf} ich nicht
meine Boten senden wollte, als gélte es, einen aus dem Haufen zu holen!«

Dann biickte er sich und hob aus Satyavants Herzen die Seele: ein spannenlanges
Mainnlein, das des Verstorbenen Ziige trug. Mit einer Schlinge befestigte er es an seinem Giirtel
und wandte sich, um siidwarts davonzuschreiten.

Rasch lie3 Sawitri des Gatten Haupt auf das Moos gleiten, sprang empor und schritt an
des Todesgottes Seite dahin.

»Kehre um, Sawitri!« sprach der Tod nach ldngerem Schweigen. »Geh und riiste dem
Gatten die Totenfeier!«

»Nur wo Satyavant weilt, will ich weilen!« sprach Sawitri ruhig. »Auch geh' ich an deiner
als an eines Freundes Seite, denn sieben Schritte schlielen die Freundschaft, wie sie die Ehe
schlieen. Dulde mich, gottlicher Freund und wechsle Freundesworte mit mir in frommem
Gesprich:

Sieh diesen Baum! Er wuchs aus einem Korn,

Das einsam in der stillen Erde ruhte.

Hatt' es das Schicksal in den Haufen fallen lassen,

Den Zweck gehéutft,

Nicht einen hitt's ersittigt.

Nun wuchs zum Baum es, sich zur Lust und andern

Und Bild des Menschentums vor Menschentreiben!
Denn einsam, wichst der Mensch zu Sternenhdhe,

Doch dient er niemand, will er allen dienen!

Als stiller Klausner trigt er Ewigkeit

In dieses Erdenlebens stetes Hasten,

Er breitet Schatten tiber Schmachtende,

Die heiflen Durst an salz'ger Quelle 16schen.

In Himmelsnihe,

Tragt er Gottersegen

Und duftet Frieden in des Lebens Krieg!

Als Sawitri schwieg, sprach Yama freundlichen Tones:

»Tief denkst du, Gattin des Entsagenden, Weib, das aus der Welt in den Wald ging. Deine
Rede flieit wie die murmelnde Quelle: Klang sich dem Klang fiigend, Ton getragen von Ton,
und Wort in Wort sich schlingend, wie die Wellen des Waldbaches! — Ein Wunsch sei dir darum
gewihrt. Wiinsch' was du willst -— des Gatten Leben nur, das nehm' ich aus!«

»So gib dem blinden Vater Satyavants sein Augenlicht, das ihm die Krankheit hat
geraubt!« bat Sawitri.

»Gewihrt!« nickte der Tod. »Geh' heim, dal} sein genes'ner Blick sich stidrkt am Anblick
deiner Lieblichkeit! Geh' heim! Du bist ermiidet.«

»Wie konnt' ich neben Salyavant ermiiden? Wohin er immer ginge, folgt' ich ihm! Freund



Tod, lausch' weiter meinem Weggespréch:

Frech stellt die Welt ihr Bestes auf den Markt!
Dort winkt's und lockt's von fern mit tausend Fingern,
Als Macht und Reichtum, Liebe Lust und Leben.
Auf Armeslénge aber zeigt's die Fratze!

Das Gute schlummert auf des Herzens Grund,
Bis stiller Mut sich in die Tiefe wagt!
Erweckt, erglédnzt es wie das Heer der Sterne,
Lacht wie ein Kind und spricht wie die Erfahrung.
Der frohe Finder zieht's an seine Brust —
Als erstes Du, als zweites Ich gilt's ihm —
Und niemals wieder 148t er es von sich.«

»Die Weisheit mehrend und das Herz erhebend sprichst du, Sawitri!« sprach Yama im
Weiterschreiten. »Ich bin dir gut, sag', was dein Herz ersehnt! — Ich will's gewéhren, ist's nicht
deines Gatten Leben!«

»Du hast dem Erblindeten das Licht der Augen wiedergegeben, gib ihm auch sein Reich
wieder, denn es ziemt sich nicht, daB3 ein Konig sich als Bettler sehe!«

»Er soll es wieder haben, Sawitri!« sprach der Todesgott. »Herrschen soll er wie eh zu
Schalwa und muf seines Herzens Frieden nicht brechen, das Schwert nicht ziicken wider den
Feind! — Du aber geh' heim, daf3 du nicht ermattest von des Weges Lénge!«

»Nie ward ich matt in meines Gatten Ndhe! und du bist mir vertraut!« sprach Sawitri:

»Du bist der Richter, Tod, fiir Herr und Knecht,

Fiir Arm und Reich, fiir Liebe und fiir Haf3!

Du stehst am Ende jedes Erdenweges,

Denn dein Gesetz hat ihn der Welt gebahnt —

Heif3t Recht doch Weg und Sumpf die inn're Schuld.
Du siehst, was jedes Herz erzittern lief3:

War's schwacher Hal3, der vor der Rache bebte,

Die wieder sich der Reue beugt' und neigte;

War's magrer Neid vor iibervollen Schiisseln,

War's Brunst, war's feige Liige vor der Lust —

Du wigst es einzig gegen wahre Liebe,

Die — stark — den Feind umfing und so bezwang.

Den Weg hast du beschirmt als Gott des Rechtes

Und nimmst als Tod die Miiden in den Schof3!«

»O Sawitri!« sprach der Tod. »Wie Wasser den Verschmachtenden, so erquickt dein
Vertrauen den Gefiirchteten. Wahle noch eine Gnade, du Gute, sie wird dir gewéhrt, wenn du
nicht des Gatten Leben erflehst!«

»Ohne Sohne lebt mir der Vater, ohne S6hne starb mir der Gatte — wer soll meinem
Geschlechte die Totenopfer bringen?«

»Einhundert S6hne will deinem Vater ich schenken, und einhundert dir! doch kehr' um
nun vor der Weite des Weges!«

»Weit wird mir nur der Weg, der hinweg von meinem Gatten fiihrt. Leicht schreit' ich
neben ihm hin, ja mein Herz eilt voraus und bangt vor dem ewigen Ende!

Oh, dunkler Sohn des hellen Sonnengottes!

Wie machtvoll breitet deine Herrschaft sich
Ob den Gerechten und den Ungerechten!
An ihrer herben Strenge a3 mich riitteln,



Bis deines Wesens Milde tiberflief3t!
Oh, nimm voll Gnade meine Worte auf!
Blind ist und taub, wer horen will und sehen,
Das Gute offenbart sich nur dem Fiihlen.
Erfiihlt, wéchst's in dein Herz, wallt's durch dein Blut
Und fiihrt dir Hand und Zunge allerwege!
Wie sicher schreitet Giite durch die Welt:
Wagt Samen noch an einen stein'gen Grund!
Ihr scheint die Wahrheit durch die dickste Wolke
Und reift die Frucht zum Segen aller Wesen!
Felshart umgiirtet Not des Menschen Herz!
Ringsum hascht — Well' nach Welle — gut nach gut
Und brandet himmelwirts in heil'gem Eifer.
Zermiirbt,
Versinkt die Schranke.
Gold zum Golde — dringt Gutes sich zu Gutem,
Weltweites Meer erfiillt des Lebens Enge,
Und aus dem Tanz der Fluten taucht
Der Gottheit Ewigkeit!«

»O weises Kind!« so sprach der Tod darauf. »Ohne Ende ist dein Denken und deine Rede
schimmert wie das Meer im Sonnenlicht. Der Sturm deines Fithlens hat Wort um Wort, Welle um
Welle, an den Felsen getragen und ihn zermalmt. Wéhle, du treues Weib! Was es auch sei — ich
will's gewdhren!«

»Segen iiber dich Yama! Nun flie3t deine Milde wie die gottliche Ganga dahin, denn
nicht mehr hemmt sie der strenge Schluf3 deiner ersten Gnadenerweisungen! — Gib Satyavant mir
wieder! — Was niitzen mir alle Gaben der Erde und des Himmels, wenn mir der liebende Gatte,
der geliebte Herr fehlte. Gib — o gib mir, Tod, meinen Satyavanti wieder!«

»Es seil« sprach Yama. »Sieh', ich 16se die Schlinge, die seine Seele bindet! — Frei ist sie
nun und kehrt zu ihrem alten Sitze zuriick. — Du aber geh' nun, Treuste der Frauen! Langes Leben
gewdhr' ich dir und den Deinen. Aus deinen S6hnen, aus deinen Briidern sollen der Erde neue
Heldenvoélker erstehen, und sie sollen deinen hehren Sinn preisen, bis ans Ende der Welt!«

Freundlich griiBend wandte der Todesgott sich von der Reichbeschenkten und schritt
seine Strafle gegen Siiden dahin.

Sawitri aber sprang jubelnd und ohne Ermiidung durch den Wald, bis sie am Lager ihres
bleichen Gatten stand. Rasch lieB3 sie sich nieder und bettete sein Haupt in ihren SchoB.

Da kehrte das Leben in des Schlafenden Antlitz wieder. Er schlug die Augen auf, strich
mit der Hand iiber die Stirne und sprach: »Wie lange hab' ich geschlafen! — Welch banger Traum
hat mich genarrt! — O sprich, du Gute, wohin ging der diistere Mann, der mich gefesselt hatte?«

»Du hast lange und tief geschlafen, mein Satyavant. — Schon sieht die Nacht aus tausend
Augen auf uns herab! Lall uns heimgehen — sonst bangt deinen Eltern!« sprach Sawitri und half
threm Gatten von seinem Lager empor.

Satyavant schiittelte den Schlaf von sich, griff nach der Axt und einer der Holzwellen
und, sich zum Heimwege anschickend, sprach er sinnend:

»Grof und diister war er — blutrot gekleidet und hatte ein strahlendes Diadem um die
Stirne. — War's ein Traumbild, mein teures Weib, so war es grausig — oder war's — —«

»Sinne nicht, Satyavant! 1al3 uns eilen!« sprach Sawitri sorgend. »Morgen will ich dir
alles erzdhlen. Eile, eile! der ndchtliche Wald ist voll Spuk, und wir konnten Schaden nehmen an
Leib und Seele!«



»Ja! und der Mutter bangt um uns!« erwiderte Satyvavant und schritt kraftiger aus: »Nie
noch weilt ich des Nachts im Walde, fern von den Hiitten! — Eilen wir, ihre Sorge zu kiirzen!«

»Bist du auch wohl, mein Teurer?« sprach Sawitri voll zirtlicher Liebe. »Sonst ziind' ich
ein Feuer an, und wir lagern bis zum Morgen im Walde!«

»Ich bin gesund und stark, mein gutes Weib, und nur um der Eltern Kummer bekiimmert.
Hore nur: Einmal hatte lieblicher Vogelgesang mich eine Stunde iiber die Zeit im Walde
gehalten. Als ich heimkam, fand ich die Eltern in Trénen! — Vergi83 nicht! sie haben nur mich,
den Blinden zu fiihren, die alte Mutter zu stiitzen! — Sicher zittern sie heute in Sorge und fragen
zehnmal reihum die Klausner, ob sie nicht wiiiten, was aus uns geworden sei, — Oh, eilen wir!
denn die Sorge zehrt an dem kargen Lebensreste der Alten! — Wie unklug war es von mir, so
lange zu schlafen! — Oh! wenn die Sorge die Eltern totet, so bin ich nicht schuldlos an ihrem
Tode!«

Und im Weiterschreiten wischte der gute Sohn eine Tréne von seiner Wange.

Da legte Sawitri die Hand auf den Arm ihres Gatten und sprach: » Weine nicht, Satyavant!
So wahr ich drei Tage lang biiite, so wahr wird diese Nacht fiir die Deinen die gliicklichste ihres
Lebens werden! Weine nicht: ich habe noch nie gelogen!« Satyavant schlang den Arm um die
Schultern der Treuen und eng aneinander geschmiegt eilten die Gatten dahin durch die sternhelle
Nacht.

Wie aufgestorte Bienen schwiarmten die Einsiedler durch ihr Dorf.

Der blinde Djumatsena hatte um die dritte Nachmittagsstunde plotzlich sein Augenlicht
wiedergefunden und war von Hiitte zu Hiitte geeilt, um seinen freundlichen Nachbarn die frohe
Kunde zu bringen.

Von allen bejubelt und begliickwiinscht, war er in seine Klause zuriickgekehrt und hier,
im Gliick des wiedergefundenen Lichtes, an der Seite seiner treuen Gattin, vermif3te er seine
Kinder, welche die Freude teilend gemehrt hitten.

Die Stunde der Ddmmerung brach an, und noch war Satyavant und seine Gattin nicht
daheim. Da fiel die Sorge mitten ins Gliick der beiden Alten und, wie eines das andere zu trosten
versuchte, da schwoll die Angst im eigenen Herzen und quoll endlich als Klage iiber die
zitternden Lippen.

»O mein Sohn!« seufzte Djumatsena, »was hélt dich fern von dem greisen Vater, der dich
zwanzig lange Jahre nur mit dem Herzen sah und heute sein Auge an deiner herrlichen Gestalt
ersittigen mochte? — O Tochter, deren silberne Rede dem Blinden das Bildnis der Schri vor die
Augen zauberte, wo weilst du mit meinem Sohne? wo seid ihr, Stiitzen unseres Alters?«

»Oh, wie dunkel es wurde, Vater!« klagte die Gattin. »Wie schaurig im Walde! Die
Dimonen gehen um! Sie werden mir meinen Satyavant téten und unserer Sawitri Herzblut
trinken!«

»Ach! was niitzen mir offene Augen, wenn sie die Liebsten nicht sehen! — Nie kam
Satyavant noch so spét, und Sawitri achtet die Wiinsche der Eltern wie die Beste! — Oh! sie sind
nicht mehr unter den Lebenden! — Erblindet wieder, ihr Augen, wenn dieses der Preis des Lichtes
ist! — Nein! nein! verzeiht ihr Himmlischen! — Offnet euch weit, ihr Gottergeschenke! Ich will die
Verlorenen suchen! — Komm, Mutter, komm! — Wir suchen die Kinder und miissen sie finden!«

Der Alte zog seine Gattin aus der Hiitte, und sie liefen kreuz und quer durch den Wald,
um die Vermif3ten zu suchen. Das scharfe Gras zerschnitt die nackten Fiille der miden Greise,
und ihre Stimmen wurden heiser vom Schreien und Weinen.

Aber nur die Nachtvogel antworteten mit unheildrduendem Krichzen. Und die Briider
kamen aus ihren Klausen herbei. Sie umringten die beiden Klagenden und fiihrten sie, tréstende
Worte sprechend, ins Dorf.

Dort erwogen sie, was den Vermiliten zugesto3en sein konnte, und ob sie imstande wéren,



ihnen rasche Hilfe zu bringen. Aber der Beste von ihnen und Kliigste, der Heilige Gautama,
erhob sich und sprach:

»Was sorget ihr euch um die Guten? — Wollen Gotter die Frommen schlagen? Kénnen
Damonen die Wahrhaften kranken? — Ist Sawitri nicht die Frommste, Satyavant nicht der
Wahrhaftigste unter uns? — Nein! ich sag' euch: sie leben und kehren uns gliicklich wieder! — Nie
noch hab' ich, leichtfertig, ein unwahres Wort gesprochen!«

Noch andere der frommen Bii3er sprachen nun so wie Gautama, und leise; Hoffnung zog
wieder in das Herz Djumatsenas und seiner Gattin.

Da erschienen auf einmal Satyavant und Sawitri, eng umschlungen, am Waldrand.

Innige Freude und freundliche Griile empfingen die Verspéteten, und die Eltern schlossen
die Kinder bewegt in die Arme.

Die Klausner schiirten die Opferfeuer, um den Gottern zu danken, und schlossen den
Kreis, um zu horen, was all diese Sorge verursacht hatte.

Satyavant wullte nur zu berichten, dal} er, ermiidet, im Walde eingeschlafen, sei und so
die richtige Zeit zur Riickkehr versdumt habe. Als nun auch Sawitri gefragt wurde und schlicht
erzihlte, wie sie in Liebe und Treue den Tod iiberwunden hatte, da wollte die Freude der
Frommen kein Ende nehmen.

Immer wieder priesen sie die Gliickliche, die in Weisheit und Demut ihr alles verteidigt
hatte und allen den Thrigen zu neuer Herrlichkeit verholfen.

Am néchsten Morgen kamen Edle aus Schalwa mit vielem Volk nach der Einsiedelei.

Der Herrscher, der Djumatsena vom Throne gestofen hatte, war von dem Schwert seines
eigenen Kanzlers gefallen. Ungerecht und streng, hatte er das Volk geknechtet und die Rechte
aller Stdnde mit Fiilen getreten. Endlich hatte das ganze Land sich emport und wie ein Mann
seinen alten Herrscher, ob blind oder sehend, verlangt. Der Tyrann war im Aufruhr getotet
worden.

Nun standen die Gesandten vor Djumatsena und baten ihn, auf den Thron seiner Véter
zurlickzukehren.

Freudigen Herzens willigte der Konig in ihre Bitte und, nachdem er von seinen
freundlichen Waldgenossen rithrenden Abschied genommen hatte, zog er mit den Seinen an der
Spitze der Gesandtschaft nach Schalwa und wurde dort vom Jubel des Volkes empfangen.

Satyavant wurde zum Thronfolger geweiht, und Sawitri schenkte ihrem Gatten einhundert
starke S6hne, sowie ihre Mutter Malavi dem Konig ABwapati einhundert schenkte. Aus diesen ist
das kriegerische Volk der Malaver erwachsen, aus jenen der Heldenstamm der Sauwirer.

Sawitris Liebe und Treue aber lebt bis zum heutigen Tag unter den schonen Frauen
Indiens.



Konig Haristschandra

In uralter Zeit herrschte der gute Konig Haristschandra iiber das weite Reich der Kosaler.
Seine Untertanen segneten den Gerechten und die Gétter freuten sich seines unstraflichen
Wandels. Zucht und Sitte waren in Kosala daheim, und Frohlichkeit paarte sich der Frommigkeit,
denn wie ein Herrscher ist, so ist sein Volk.

Einst zog Haristschandra mit seinem Hofstaat durch das Land um zu jagen.

Als der stattliche Zug durch einen finsteren Wald kam, tdnte Larm und Geschrei aus dem
Dickicht, und eine weibliche Stimme rief gar kldglich um Hilfe. Rasch sprang Haristschandra
vom Wagen und bahnte sich mit dem Schwert einen Weg durch den Wald.

»Mut!« schrie er dabei. »Ich komme! — Wer wagt zu freveln, wenn der Konig naht? der
Récher jeder Ruchlosigkeit! der Schiitzer der Schwachen! — Weiche, elender Tor, denn eher
birgst du Glut im Kleide, als dich vor des Gerechten Schwert! — Frevler, Siinder! Du sollst von
meiner Hand sterben!«

Da hatte er das Dickicht durchbrochen und sah erstaunt den frommen Kauschika,
schweigend, mit andichtig erhobenen Hénden stehen. Und durch die Wipfel flog kreischend und
hilfeheischend eine Schar von Ddmonen vor des Heiligen brennenden Blicken. »Halt,
Wahnsinniger!« rief dieser dem Konig zu. »Du schméhst mich, drohst mir Tod und stdrst mein
frommes Werk! Soll mein Fluch dich zerschmettern?«

Haristschandra sank vor dem méchtigen Biifler in die Knie.

»Verzeih!« stammelte er. »Ich dachte nur an meine Pflicht: schiitzen und schenken ist
Herrscherpflicht!«

»Schiitze die Guten, und schenke den Frommen!« erwiderte Kauschika. » Aber du willst
Frevler beschirmen und vom Frommen den Frieden nehmen! — Ich heische Opfergabe, um dich
zu entstihnen!«

»Du sollst sie haben, du Fiirst unter den Heiligen!« rief Haristschandra freudigen Herzens,
»und mich, mein Reich, mein Weib, mein Kind und alles was ich habe dazu!«

»Dein Wort soll gelten, Konig!« sprach der Biiler. »Dein weites Reich ist mein und deine
ganze Habe! nur Leib und Weib und Kind, das mag dir bleiben, doch gibtst du mir die
Opferspende wie verheiflen!«

»Herr, alles ist ja dein! — Ich hab' kein Eigen mehr, um fiir das Opfer dir zu spenden!«
sprach ruhig Haristschandra.

»Du muBt! — Du hast versprochen, die Opferspende und dein All zu schenken! — Willst du
am Worte mikeln, dein Versprechen brechen?«

»O Heiligster, das will ich nicht!« sprach der arme Konig. »Lall mir nur Zeit, bis sich zum
andernmal der Mond erfiillt! dann will ich dich bezahlen!«

»So geh! ich will solange warten!« sprach Kauschika streng.

Ehrfiirchtig neigte sich Haristschandra vor dem Heiligen, dann wandte er sich und schritt
zu den harrenden Wagen.

Er rief Weib und Kind an seine Seite, alle drei legten die Bastkleider der Bettlerzunft an
und verlieBen die konigliche Pracht ohne zu murren.

Nach der Hauptstadt wanderten die Armen miiden Fuf3es und erbettelten unterwegs milde
Gaben, um ihren Hunger zu stillen.

Zu Ajodhia erkannten die Biirger sie und scharten sich um die Bettler.

»Heil Konig Haristschandra!« klang es rings im Kreis. » Wohin mit dem Bettelsack? —
Warum bist du von deinem Thron gestiegen? — Und die arme Konigin Saiwi mit ihrem schonen
Sohnlein! — Seht, wie sie wankt auf blutenden Fiilen! sie, die in goldenen Wagen fuhr, er, der



den stolzesten Bergelefanten ritt, und der den mit Edelsteinen bedecken konnte, bis an den
Scheitel! — Seht nun die Armen als Bettler! — O gebt! — helft ihnen! — Was ist geschehen,
Konig?«

»Mich bindet ein Gel6bnis, wackre Biirger! — Gebt mir! — Ich mu3 zu frommen Zwecken
milde Gaben heischen! — Gebt uns Armen! — Gebt!«

Schon griffen viele nach ihren Beuteln, um dem guten Konig zu helfen, da trat plotzlich
der Heilige Kauschika unter die Menge und rief in gebietendem Tone: »Halt! — Geht heim, ihr
Biirger!«

Und die Kosaler gehorchten den Worten des frommen Brahmanen.

Der wandte sich nun zu Konig Haristschandra und sprach:

»Pfui! héltst du so dein Wort? — Hast du mir nicht dein Reich geschenkt samt allem Gut?
— Nun willst du's pfennigweise zuriickerbetteln? wohl auch die Biirger reizen gegen mich, den
neuen Herrscher?«

»Ach nein, du Fiirst der Biiler!« sprach traurig Haristschandra. »Ich bat um Gaben, daf3
ich dir meine Schuld bezahlen kdnnte!«

»Geh auBer Landes betteln, und vergifl den Tag des Vollmonds nicht!« sprach der Heilige
streng und wandte sich hinweg.

Haristschandra aber nahm Weib und Kind an der Hand und wanderte aus dem Lande, das
er und seine Viter beherrscht halten.

Der Mond war voll, und der bettelnde Konig hatte nur sieben Kupfermiinzen in seiner
Bastkutte.

Willig und reichlich hatten die Bewohner des durchwanderten Landstriches den Bettlern
Nahrung geboten, aber das Geld war zu selten, um es an Fremde zu verschwenden.

Da brach der Morgen des Zahltages an, und der Heilige Kauschika stand vor dem
Blitterlager seines Schuldners.

»Auf, Haristschandra!« rief er, »zahle, zahle! wer Schulden hat, den schreit die Sorge aus
dem tiefsten Schlafl«

»O Herr!« rief Haristschandra aufspringend, »gedulde dich, bis der Abend herabsinkt, ich
hab' noch nichts, das ich dir bieten konnte!«

»So eile, sium'ger Schuldner!« sprach Kauschika zornig. »Es ist die letzte Frist! verrinnt
sie ungenutzt, so trifft mein Fluch dich und die deinen!«

Haristschandra trat mit Weib und Kind den Bettelgang an.

»O ich Ungliicklicher!« jammerte er. »Ich kann mein Wort nicht halten, und des Heiligen
Fluch wird uns alle in die Holle stiirzen! — Ach ich muf3 mein Kénigshaupt nun unter das
Sklavenjoch beugen. Meines Leibes Knechtschaft wird unsere Seelen befreien!«

»Nein, mein Geliebter!« sprach da die getreue Saiwi, »du sollst nicht dienen, denn du bist
mein Herr! — Verkaufe mich! — Ich habe dir einen Sohn geschenkt und so meine Pflicht als Weib
erfiillt! — du aber muf3t als Mann dein Wort noch 16sen von jenem Priester! denn Treue ist des
Mannes letztes Gut! — Verkaufe mich, und sei du frei!«

Da fiel Harislschandra seiner Gattin zu Fiilen, und im Schmerz um des edlen Weibes
Opfer schwanden ihm die Sinne.

Als er erwachte, rief Saiwi:

»Nun fiihre mich zu Markt, Geliebter! Ich bleibe die Deine auch in der schwersten
Sklaverei! Doch gehst du in Knechtschaft, so sind wir alle ehr- und eigenlos!«

Miihsam erhob sich der Konig und ging schweigend mit der Gattin nach dem Marktplatz.
Ihr S6hnlein sprang zwischen ithnen dahin und plapperte von seinem goldenen Bettlein daheim
und dem holzernen Schwert, das ihm einst ein Diener geschnitzt hatte.

Haristschandra murmelte vor sich hin: »Weh mir! — Ich bin der Schlechteste der



Schlechten! — Mein Weib will ich verkaufen, wie ein trunkener Wiirfelspieler! — oh! alles Elend
iiber mich Elenden!«

Als sie auf den Markt kamen, trat ein alter Brahmane an Haristschandra heran und fragte
ihn: »Was willst du hier?«

Der Ko6nig sah den Ehrwiirdigen an und dachte, dall er wohl seinem Weibe ein guter Herr
sein wiirde. Zitternd stammelte er:

»O Herr! ich bin ein Unwiirdiger — ein Elender — ein Unmensch! — Ich will — ich mul} —
um harte Schuld zu tilgen — mein Weib verkaufen!«

»lch suche eine Sklavin!« sprach der Priester. »Meine junge, schone Gattin will sich nicht
schicken in des Hauses Miih' und Plage! — Nimm diese siebzig Goldstiicke und lal mir dein
Weib!«

Schweigend nahm Haristschandra das Geld und wandte voll Scham sein Antlitz hinweg.

Kaum aber war Saiwi des Priesters Eigentum geworden, so rif} dieser sie an den Haaren
nieder und zog sie liber den Marktplatz hin.

Haristschandra wandte bei Saiwis Schmerzensschrei das Haupt, und als der Ungliickliche
die Schmach der Gattin sah, fiel er wie vom Blitz erschlagen zu Boden.

Das Sohnlein erschrak vor des Vaters Reglosigkeit und lief der schreienden Mutter nach.

»O mein Herr, mein neuer Gebieter!« flehte Saiwi den grausamen Brahmanen an, »Kauf
auch mein S6hnlein, denn er wird sterben ohne die Liebe seiner Mutter, und auch ich konnt' nur
wenig dir leisten, wenn ich vor Gram um mein Kind verkiimmerte!«

Da ging der Alte noch einmal zu Haristschandra, weckte ihn aus seiner Ohnmacht und
zihlte dem vor Schauder schier Sinnlosen dreilig Goldstiicke in die Hand. Dann nahm er den
Knaben und seine Mutter und verschwand mit ihnen um die néchste Ecke.

Haristschandra sal3 noch auf der Erde und starrte auf das Gold in seiner Hand, als
plotzlich der Heilige Kauschika vor ihm stand.

»Nimm, nimm! — die Opferspende!« stammelte er entsetzt und schob dem Biif3er all sein
Gold hin.

Kauschika richtete sich zornig empor:

»Das wagst du mir zu bieten!« schrie er mit funkelnden Augen. »Eine Hand voll Gold fiir
eines Konigs Sithneopfer? — du schmihst und entehrst mich aufs neue! — Gibst du bis zum
Sonnenuntergang mir nicht das Zehnfache, so sollst du des Biiers ganze Macht kennen lernen!«

Als Haristschandra den Blick erhob, war der Heilige verschwunden. Er stand auf und
murmelte traurig: »So war des treuen Weibes Opfer doch vergeblich!«

Dann hob er mutig das Haupt, trat mitten auf den Markt und rief:

»Wer kauft einen starken Sklaven, der auch mancher Weisheit und aller Waffen kundig
ist?«

Ein Tschandala trat auf ihn zu. Es war der Henker der Stadt, der Herr der Totengriaber und
Schindersknechte. Schmutzig und verwachsen, engstirnig und breitméulig, stand er auf krummen
Beinen da, nach seinem iiblen Gewerbe stinkend. Ein Kranz von Aasknochen um den Leib
kennzeichnete ihn als einen Ausgestof3enen.

»Komm mit mir!« sprach er grinsend zu dem schaudernden Haristschandra. »Komm mit!
ich zahle tausend Goldstiicke fiir dich!«

»Geh, geh!« schrie der arme Konig, »wie konnt' ich einem Ausgesto3enen dienen? —
Besser verflucht, als in Tschandalenknechtschaft!«

Da stand Kauschika plétzlich vor Harislschandra und sprach spottend:

»So halst du dein Wort, Konig? — Das Gold weist du zuriick, das dein Versprechen 16sen
konnte?«

»O Heiliger!« rief der Ungliickliche, in die Knie sinkend, »nimm du mich hin! Ich will



dein Sklave sein, bis an das Ende! — So zahl' ich meine Schuld!«

»Mein Sklave bist du?« fragte Kauschika.

»la, Herr!« erwiderte Haristschandra einfach.

»Nun, Tschandala, so nimm den Burschen um lausend Goldstiicke! Ich will ihn dir
verkaufen!«

Da schwieg Haristschandra traurig und ging gehorsam mit seinem neuen Herrn vor die
Stadt nach dem Schindanger, wo alle Ausgestof8enen hausen mufiten.

Bei Tag und Nacht tat nun der gefallene Konig seinen Dienst unter den
Schindersknechten, mufte Unrat und Aas von Stralen und Wegen sammeln und den Hunden der
Stadt ihr Mahl kochen. Oft auch muf}te er es vor Hunger mit den bissigen Bestien teilen, denn
sein Herr hatte nur Stockschlége fiir ihn.

Still sann er seinem Ungliick nach und gedachte voll Schmerz und Sehnsucht seines
Weibes, das fur ihn duldete, mit ithm litt.

»Oh, Saiwi!« murmelte er dann vor sich hin, »vergil3, da3 du einen Gatten hattest! Hoffe
nicht, daf} er dich dereinst loskaufen wird, denn er ist elender und drmer als du!«

Einst kam sein Herr, der Tschandala, zu ihm und sprach finster:

»Riiste dich, Sklave! Du sollst heute nacht auf den Friedhof gehen und den Leichen die
Kleider rauben. — Du hast so viel gekostet, du fauler Knecht, und bringst so wenig ein! — Geh und
stiehl! — Ein Sechstel der Beute ist, wie von allem, des Konigs, zwei Sechstel sind dein, drei
Sechstel aber gehoren mir! Geh und mach deine Sache recht, dann will ich dir ein guter Herr
sein!«

Wortlos ging Haristschandra, den Befehl seines Herrn zu erfiillen!

Als er die Begrébnisstelle erreicht hatte, setzte der Miide sich auf einen Stein, um zu
warten, bis es dunkel wiirde.

Da sah er ein Weib daher wanken, das trug die Leiche eines Knaben in den Armen.

Saiwi war es, mit ihrem Sohn, den der Bif3 einer Natter getotet halle. Aber Leid und
Arbeit der Sklaverei hatten die Konigin so entstellt, dal Haristschandra sein Weib nicht erkannte.
Auch Saiwi suchte nicht den Konig in dem schmutzigen, abgehdrmten Mann mit dem Zeichen
der Tschandalenknechtschaft.

Tiefauf seufzte der Gefallene, als er die Knabenleiche erblickte.

»Ach! wieviel Elend ist doch auf Erden!« klagte er mitleidig, »ein Kind! — ein Knabe — so
alt wie mein S6hnlein — —«

»Haristschandra!« schrie da Saiwi auf. »O ihr Gotter! nur die Stimme ist ihm geblieben,
von all seiner kdniglichen Herrlichkeit — — —«

»Saiwi?« schrie nun der Ausgestof3ene und fiel seiner treuen Gattin zu FiiBen.

»Oh!« klagte er, »wie bin ich ungliicklich!«

Saiwi aber streichelte das Haar des Klagenden und fragte, wie er in
Tschandalenknecbtschaft gefallen sei.

Schluchzend und stammelnd erzéhlte Haristschandra, was sich auf dem Marktplatz
begeben, nachdem der Brahmane Gattin und Sohn ihm entrissen hatte.

Saiwi berichtete darauf unter bitteren Tranen, wie ihr S6hnlein der giftigen Schlange beim
Spielen zum Opfer gefallen war.

Lange hielten die Gatten einander umschlungen und weinten Trénen des Schmerzes und
der Liebe.

Dann richtete Haristschandra sich auf und sprach mit fester Stimme:

»Nein! ich ertrag es nicht langer! Lieber will ich durch sieben Hollen schreiten und
wiedergeboren werden als Tier, nach all ihren Qualen! — Nicht ldnger trag' ich die Schmach der
Tschandalenknechtschaft! — Ich teile mit meinem toten Sohne den Scheiterhaufen und sterb' in



den Flammenl — Du aber, Saiwi, diene treu deinem brahmanischen Herrn, dann werden die Gotter
uns wieder vereinen, und wér's erst nach tausend Verwandlungen.«

»lch sterbe mit dir, Haristschandra! — so wie ich nur mit dir lebe!« sprach Saiwi sanft.

Die Dadmmerung war mittlerweile hereingebrochen, und im Halbdunkcl schichteten die
Gatten den Stof3, auf dem sie vereint dem Tode entgegengehen wollten.

Sorgfiltig betteten sie des geliebten Kindes Leiche darauf und neigten sich noch einmal
im Gebet vor dem Herrlichsten der Gotter.

Da ward es plotzlich hell iiber dem Friedhof, und von dem Heiligen Kauschika gefiihrt,
kamen die Gétter des lichten Himmels iiber die Grabstétten geschritten.

»Halt!« rief der Gott des Rechtes. »Wir bringen, guter Konig Haristschandra, dir Lohn fiir
deine Treue und Geduld!«

Und Indra, der Herr des Himmels, sprach:

»Lebendigen Leibes geh' ein zu meiner Seligkeit, du treuer Mann, du stiller Dulder!«

»lhr guten Gotter!« sprach Haristschandra fest, »ein Tschandala ist Herr meines
lebendigen Leibes! Der Tod nur entriickt mich der niedrigen Knechtschaft! Auch seufzt mein
treues Weib in schwerer Sklaverei — wie konnt' ich Himmelsseligkeit genief3en!«

Da trat der Gott des Rechtes vor und sprach:

»lch, Haristschandra, war der Tschandala und der Brahmane auch, der Saiwi gekauft hat.
Ich priifte eure Festigkeit in Leid und Elend! — Ihr habt bestanden, wie Gold im Feuer! — Geht ein
zu Indras Herrlichkeit!«

»Noch driickt mich eine Sorge!« erwiderte Haristschandra. »Mein Reich, mein liebes
Kosala, ist ohne Herrscher, und Indra ziirnt den Volkern ohne Konig!«

Da sprengte der Herr der Gotter ein paar Tropfen Amrita iiber die Leiche des kleinen
Prinzen. Frohlich stand der Tote auf und umarmte seine geliebten Eltern.

»Hier ist Kosalas kiinftiger Konig!« rief Indra.

Da neigten sich die Schwergepriiften in Ehrfurcht vor den Himmlischen.

Ein Wolkenwagen schwebte herab und nahm sie auf.

In den Liiften erklangen die Weisen der himmlischen Spielleute, und durch ein Meer von
Duft ging es aufwirts zum ewigen Licht, zu seliger Freude.



Pururavas und Urwasi

Ila, der Konig, war ein Sohn Manus, des Vaters und ersten Gesetzgebers der Menschheit.
Voll Weisheit und Kraft herrschte er iiber die Seinen und festigte in treuer Pflichterfiillung die
Ordnung, welche sein Vater den Volkern gesetzt hatte.

Einst war bei frohlichem Jagen sein Gefolge zuriickgeblieben, und der Konig hatte Weg
und Steg im Eifer verloren. Kiihn schlug er sich mit dem Schwert eine Bahn durch das dichte
Holz und z&he Gerank des Urwaldes.

Da sah er sich plotzlich auf einer sternenbesédten Bergwiese, und im goldenen Glanz der
Sonne koste der strenge Gott Schiwa heiteren Herzens mit Durga, der Tochter des Bergriesen.

Geblendet stand Ila vor der Schonheit des Gotterpaares.

Durga aber stief§ einen Schrei der Scham aus und rief:

»Elender! Hast du die Wand durchbrochen, hinter der ich des Weibes Leiden und Freuden
verbarg, so sollst du fortan als Weib iiber die Erde wandeln!«

Ila warf sich dem méchtigen Schiwa zu Fiilen, stammelte eine Bitte um Gnade und
beteuerte, dal er ohne Wissen und Willen in Schuld gefallen sei.

Der Gott aber wies auf die Tochter des Bergriesen und wandte sich finsteren Auges ab.

Durgas Groll hatte sich vor der Demut des Menschenkindes gelegt, und sie sprach:

»Eher konnt' ich den Sturm einholen als ein entschliipftes Wort! Doch wie mein Vater
sich dem Rasenden entgegenstemmt und seine furchtbarste Kraft bricht, so will ich dem Fluch
seine Harte nehmen:

Hast du des Weibes Seligkeit und seinen unerbittlichen Schmerz gefiihlt, so sollst du
erlost sein und als Mann zu den Deinen zuriickkehren!«

Traurig neigte sich Ila vor dem gottlichen Paar und verliel zagenden Schrittes die
Lichtung.

Voll triiber Gedanken irrte der Verfluchte durch den Wald und fand bei sinkender Sonne
eine verlassene Klause am Rand eines Weihers. Miide setzte er sich auf die Schwelle und vergrub
das Antlitz in die Hénde.

Da stieg der Mond am Himmel empor, und trostend umfing sein mildes Licht die
gebeugte Gestalt.

Ila erhob sich und trat an den Rand des Wassers. Der zitternde Spiegel warf das Bild eines
lieblichen Weibes zuriick, und ringsum spielte das Mondlicht in zértlichem Schmeicheln. Alle
Trauer wich aus dem Sinn des Verwandelten, und unter dem siilen Kosen des milden Scheines
fiel stille, traumhafte Freude in ihr zitterndes Herz, hob und schwellte es zu nie geahnter Seligkeit
und tobte endlich als brennende Lust durch die Adern.

Erschopft brach Ila zusammen und entschlief, umfangen von silbrigen Armen des Herrn
der Néchte.

Eifersiichtig scheuchte die Sonne am Morgen den Geliebten von Ilas Seite und trieb die
unter ihrer ungewohnten Zartheit Seufzende in den Schatten der verfallenden Klause.

Am Abend streifte die Verwandelte am Ufer des Weihers umher und suchte zu einem
Trunk aus seinen klaren Wassern siifle Beeren und duftende Krauter als Nahrung.

Mond um Mond verlebte Ila so in der Einsamkeit und bangte schweren Stunden entgegen.

In einer Nacht des furchtbarsten Leidens schenkte sie dem milden Hirten der flimmernden
Sterne, dem stillen Troster der Trauernden, ein Knéblein.

Da war des Fluches Macht gebrochen und Ila wieder zum Manne geworden.

Dankbaren Herzens verlieB3 er die freundliche Klause und trug auf seinen starken Armen
den Sohn nach seiner Residenz.



Lauter Jubel des Volkes begriifite ihn dort.

Ein getreuer Rat hatte dem Verschollenen die Herrschaft gewahrt und legte sie ehrerbietig
in die Hédnde des Wiedergekehrten zurtick.

Ila fiihrte sie weise und gerecht, bis Pururavas, sein und des Mondlichtes starker Sohn,
zum Manne erwachsen war. Nach der Schwertleite weihte er ihn zum Konig und verbrachte den
Abend seines Lebens im Walde voll frommer Beschaulichkeit.

Pururavas aber herrschte in Pratischtana zur Freude der Gotter und Menschen.

Nun ward zu jener Zeit in Indras Himmel ein herrliches Fest gefeiert. Gandharves, die
frohlichen Spielleute des Himmels, und Apsaras, die zierlichen Méddchen aus Indras Gefolge,
fiihrten den Gottern anmutige Ténze und kunstvolle Schauspiele vor.

Urwasi schritt vor dem Reigen der Apsaras und spielte im Schauspiel die Rolle der
Schoénheit und Liebe.

Diese Schonste unter den Schonen des Himmels war ein Geschopf des GroBheiligen
Narayana: Der Fromme hatte einst Indra vor der Macht seiner iibermenschlichen Buf3e erzittern
lassen. Da sandte der Goétterkonig groBe Scharen seiner schonen Apsaras zu dem Biiler, um des
Heiligen Gedanken von frommer Sammlung auf loses Spiel zu lenken.

Narayana erkannte die List des Gétterherrn und lachelte seinen holden Sendlingen
freundlich entgegen.

»Ei, anmutige Menaka!« sprach er, »glaubst du dich schlanker als ein Lotusstengel?
Subahu! ist deine Haut zarter als dies Bliitenblatt? Sulotschana! 6ffnet dein Auge sich weiter,
runder und geheimnisvoller als die Bliite der Seerose? — Und dein Haar, Sukeschi, gldanzt es heller
als ihre Staubfdaden? und das liebliche Gleichmal} deiner Perlenzdhne, Hemadanla, dein
Wangenrot, Parnini, dein duftender Atem, Rati — ist nicht alles in des Waldes Blumen? Gleichen
ihre Tautropfen nicht den Silberschellen um eure Knochel? — Nun seht! ich halte eine der
herrlichen Bliiten an meine Brust und habe das schonste Weib im Arm!«

Staunend sahen die Apsaras, wie die Blume in Narayanas Hand zum lieblichsten
Maidchen ward.

»Umarmt Eure Schwester Urwasi!« sprach Narayana giitig zu den schwatzenden Apsaras.
»Nehmt sie mit Euch! Ich schenke sie dem Herrn der Gotter!«

Und seither lebte Urwasi in Indras Himmel und spielte als Schonste der Schonen unter
den Gottermddchen eine grofle Rolle.

Bharata, der Leiter der Himmlischen Spiele und Feste, sah voll Stolz auf seine zierlichste
Ténzerin, auf die beste Darstellerin der Anmut und Leidenschaft.

Doch wehe: heute zerri3 Urwasi zweimal die Kette im Reigen und nannte im Schauspiel
den Gott Wischnu Pururavas!

Bharata wurde zornig, als er sein miihevolles Werk durch des Lieblings
Unaufmerksambkeit zerstort sah.

Er verfluchte die Torin, aus Indras Himmel zu weichen und kiinftig auf Erden zu
wandeln.

Indra horte den Fluch des zornigen Brahmanen und rief Urwasi vor seinen Thron.

Hier gestand die Errdtende, daB3 sie vor kurzem von dem Damon Keschin geraubt, doch
gleich von dem tapferen Konig Pururavas befreit worden sei. Sie kenne seither kaum einen
anderen Gedanken als: Pururavas! Der Gotterherr liachelte milde:

»So geh' aus meinem Himmel, Holde — wie es dein Lehrer wiinscht — und geh' in deinen
Himmel ein! — Doch kehre uns wieder, wenn dein Sehnen gestillt ist!«

Dankend neigte sich Urwasi und verlief unter den traurigen Abschiedsrufen der
Himmlischen den Wohnsitz der Gétter.

Schweigend schritt sie die Sternenheerstralle entlang und gedachte wonneschauernd des



Geliebten, dem sie mit jedem Schritte néher kam.

Am Himawat beriihrte ihr Ful} die Erde, und frohlichen Herzens eilte sie stidwaérts, bis sie
zu Pratischtana in des Konigs Garten stand.

Der silbrige Mond zog eben iiber den Himmel und Pururavas kniete vor ihm und klagte
dem milden Ahnherrn sein Liebesleid: Urwasi, die Schonste der Schonen, hatte er fiir eines
Atems Linge an die Brust gedriickt, als er sie dem Ddmon entrif3; dann war die Herrliche
verschwunden, und ihr Abschiedsblick brannte in seiner Seele, wie die Sonne der Wiiste!

Urwasi trat aus den Biischen und lispelte hold errdtend: »Hier bin ich, Geliebter!«

Pururavas taumelte empor und sank aufs neue zu Boden, der Ersehnten zu Fii3en.

»Du! — Du!« stammelte er. »Oh, bleib bei mir! — verlall mich nie mehr — sei mein Weib —
—«

»Wir Apsaras sind schlechte Ehefrauen, Geliebter!« sprach Urwasi sanft und strich
kosend iiber das Haar des Verziickten. »Wir kennen die Treue nicht, nur die Unendlichkeit des
Augenblicks!«

»Oh, bleib bei mir!« schrie Pururavas. »Ich werde sterben, wenn du mich verlafit!«

»Ich bleibe ohne Fesseln!«

»Nein! werd' mein Weib! — ich — ich schwdre — schwore dir — oh! — was du willst — —«

»So sei's!« sprach Urwasi. »Ich werde dein Weib in einer Gandharvaehe und stelle nach
ihrem Brauche eine Bedingung: Nie darf ich dich, mein Gatte, nackt sehen, sonst verlasse ich
dich fiir immer!«

»lch will sie strenge halten!« sprach Pururavas feierlich.

Dann umarmte er sein Weib in heiller Liebe, liel Thron und Reich zuriick und verbarg
sein Gliick im dunkelsten Wald.

Vier lange gliickliche Jahre lebten Pururavas und Urwasi in einer einsamen Hiitte und
vergallen Himmel und Erde ob ihrer immer frohlichen Liebe.

Gandharvas und Apsaras aber gedachten der verbannten Gespielin in Sehnsucht und
rieten hin und her, wie sie die himmlische Schone aus den Banden ihrer irdischen Ehe 16sen
konnten.

Soma, der Mond, erzéhlte einst lachend an der Gottertafel, wie er Zeuge der Verméhlung
Urwasis mit Pururavas gewesen sei, und nannte auch die Bedingungen, an welche die schone
Himmelstochter ihr Ausharren gebunden hatte.

Darauf bauten die Gandharvas ihren Plan. Wischwawasu, der Listigste von ihnen, hatte
ihn erdacht und nahm die schwierigste Rolle auf sich.

Urwasi hegte in ihrer Waldeinsamkeit zwei schneeweile Lammer, die sie wie eine Mutter
ihre Kinder liebte und nachts zu ihren Fiilen schlafen lieB3.

Wischwawasu schlich nun in einer finstern Nacht in die Klause der Verliebten und stahl
das eine Limmchen Urwasis. Angstlich blokte das zuriickgebliebene Briiderlein des Geraubten,
so dal} seine Herrin erwachte. Nun schlich Wischwawasu zum zweitenmal in die Hiitte, um das
andere Ldmmchen zu holen.

»Wer ist da?« fragte Urwasi, als sie etwas Dunkles durch den Eingang schliipfen sieht!

Keine Antwort! nur ersticktes Bloken sagt ihr, da3 man ihr Kleinod rauben will.

»Auf, aufl« schreit sie im Zorn, »man stiehlt mein Kind, als wére kein Mann im Hause!«

Von diesem Vorwurf ins Herz getroffen, springt Pururavas ohne Bedenken aus dem Bett,
um die Réuber zu verfolgen.

In diesem Augenblick lassen die Gandharvas einen Blitz durch die Luft zucken, der
weithin den finsteren Wald erhellt.

Urwasi sieht ihren Gatten nackt hinter Wischwawasu, dem Réauber ihrer Limmer,
herstiirzen und weil3, da3 ihre Abschiedsstunde gekommen ist. Rasch verlidf3t sie die Hiitte und



eilt tiber das Gebirge himmelwdérts.

Als Pururavas von seiner vergeblichen Jagd nach dem Dieb zuriickkehrt, sieht er die
Hiitte leer. Lautlos, wie vom Blitz erschlagen, stiirzt er zu Boden und liegt bis am Morgen ohne
Besinnung.

Ein Mond war vergangen.

Pururavas irrte im Wahnsinn durch die Wélder und suchte sein geliebtes Weib.

An einem hellen Frithjahrsmorgen stand er am Ufer der Ganga und starrte in die
tanzenden Wellen, die das erste Morgenrot widerspiegelten.

»lst sie das nicht?« raunte er, »das fliegende Rot ihrer Wangen — das schelmische Blinken
ithrer ritselhaften Augen? — dort flattert's wie ihr Schleier! — Oh — sie muf3 es sein — nach so viel
Sehnen! — Ruhig — ruhig — ich muB} sie haschen — iiberraschen — —! Ach! — Dornen — Wasser —
Nebel! —'s ist wieder nichts! — Ich finde sie wohl nimmer! — Du, Ganga, eilst in deines Gatten
Arme, des Ozeans, doch sie —7«

Pururavas taumelte in den Wald zuriick und murmelte ingrimmig:

»Ein Elefant bin ich — ein Einsiedler, der aus der Herde floh! — kein Weib — nicht Kind —
nur Zorn — ohnmécht'ge Wut — ohnmicht'ges Weinen — stilles, leeres Weinen — — Dort —
verfluchter Damon! raubst du mein Weib zum andernmal! — Nein, nein! 's ist eine Wolke —
Regentropfen treffen statt der Pfeilschauer mich. — Genug! — genug! lall ab vom Regnen! — /a3
ab! — Ich gebiete es — der Konig! — Der griine Rasen ist mein Thron — die Wolke K&nigsschirm —
der Blitz sein goldner Knauf — die Pfauen schreien wie Herolde, und diese Berge sind Trabanten
— — Lustig! lustig! Fest bei Hof! Heilla — getanzt!«

Und der Ungliickliche drehte sich im Kreise, neigte sich und winkte freundlich. Auf
einmal stand er still, sah wie erwachend zum Himmel und sprach traurig:

»Es regnet weiter! — Ich bin der Konig nicht mehr — mein Wort ist Hohn und findet Hohn!
— Die Macht nam mir ein Weib — zu allem — allem anderen, das es schon hatte. — Zu seiner
Anmut — seiner slilen Schelmerei — Rauschaugen — Blumenatem — oh — nun trégt es auch die
Konigsmacht im Schof3! — Wer kann dir kiinftig widerstehen, Urwasi? — Lauft, miide Beine, lauft,
ich muB3 ihr nach!«

Eilenden FuBes flog der Irre durch den stillen Wald und hielt erst an, als ihm der Atem
versagte. Ein Pfauenhahn schlug unter den Bdumen sein Rad gegen die durchbrechende Sonne.

»Eitler Vogel, du spreizest dich! Seit Urwasis Verschwinden giltst du als schonstes
Geschopf! — Ja, ja — du bist es auch! — freilich! — wer hétte solcher Farben Pracht! — Doch sag":
hast du sie nicht gesehen? — sprich! O reifle mich aus der Verzweiflung! — —

Er schweigt — er dreht sich — tanzt — du eitler Dummkopf! — Lost Urwasi die Spangen
ihres Haares, so ist dein Schweif ein Haufen welken Laubes! — Wie leer ist doch die Welt!«

Miide sank Pururavas auf den Rasen und starrte in den Himmel.

»Ein einsamer Elefant!« murmelte er. »Alles flieht ihn — selbst sein Weibchen ——— Er
aber stampft durch Wald und Feld, und wo er schreitet ist die Vernichtung — — —! Nein, nein! ich
kann es nicht!« schrie er aufspringend und ging seufzend und scheltend seinen Weg ins Weglose.

Ein Kuckuck sal auf einem Baum, und Pururavas schrie seine heifle Frage nach der
Geliebten empor. Erschrocken flog der Vogel weg.

»Kein Mitleid! « murmelte der Irre, »wer im Elend ist, der ist allein!« und er schritt weiter,
bis er vor einem abgrundtiefen Bergsee stand.

Ein wilder Schwan glitt anmutig {iber den Spiegel.

»Halt an, du Fiirst der Vogel!« rief Pururavas. »Halt an und gib mir Kunde: wo weilt —
Urwasi, die Schonste aller Frauen? — O sag' es, sag' es! — Du hast sie sicherlich gesehen — ihr die
Anmut abgelauscht — du zogest sonst so stolz nicht deine Bahn! — Gib Kunde! Oh! — Du kannst
es ahnen, was ich leide, denn auch dein Weib ist fern von dir. — Es weilt wohl am giildenen



Schwanensee im hohen Norden, um einen Erben deiner Schonheit dir zu bringen. — O sprich!
Wer Liebestrianen trocknet, trankt Verschmachtende! — Stumm wendet er sich ab — ha! — dort —
was hebt sich wie der Nebel aus dem Wasser? — Schleier — Gestalten! Urwasi! — Urwasi!« klang
sein Jubelruf {iber den See.

Es war wirklich die Langgesuchte, die mit fiinf Gespielinnen aus der Gotterwelt den
kristallklaren Fluten des Bergsees entstieg.

»Pururavas!« rief sie lachend, und zu den Gefahrtinnen sprach sie sinnend: »Er ist der
Beste von allen, die sich je vor meiner Schonheit beugten!«

Pururavas sprang am Ufer entlang iiber Stock und Stein, Fels und Gerdlle, und rief
keuchend: »Urwasi, warum wichest du von mir, wie goldenes Abendrot vor der finstern Nacht?«

»Du wei3t's, Pururavas!« rief Urwasi und schwebte vor ihrem Gatten dahin. »Du weif3t
esl«

»O weh! — so steh' doch endlich, Wilde!« keuchte Pururavas. »Lal} uns doch miteinander
reden — es mag sich alles wieder wenden — steh'!«

»Es ist vorbei, und ich bin wieder frei!« lachte Urwasi und flatterte neckisch knapp vor
dem ihr nachklimmenden K&nig an einer Felswand empor.

»O Urwasi — du bist mein Weib!«

»Gewesen, Freund, gewesen! — Ich warnte dich vorher! — Wir kennen Treue nicht, wir
windgetragnen Weg- und Wasserwandlerinnen! Nur sonnige Liebe peitscht uns auf und zehrt an
unsren Irdischen, bis es in Himmelheimweh schwindet. — O plag' dich ferner nicht und sei kein
Narr! — Du kriegst mich nicht!«

Pururavas hatte die Felswand erstiegen und sprach nun knirschend: »Hore mich, Schonste
und Boseste! Folgst du mir nicht mehr als mein Weib, so stiirz' ich mich von diesem Felsen, und
—mogen die Wolfe meinen Leichnam fressen!«

»O tu es nicht, mein Freund!« rief Urwasi beschwdrend. »Versuch' im Trotz nicht Berge
zu verriicken und trau' der Frauentreue nimmer! Es hat das Weib ein Tigerherz!«

»O Urwasi, ich werde sterben ohne dich — ich bin nun ganz allein!«

»Komm wieder iibers Jahr, Pururavas, so sollst du einen Sohn hier finden!« rief Urwasi
errotend und hob sich himmelwirts.

»Urwasi! — Urwasi!« schrie Pururavas. »Komm wieder! — Komm wieder!« klang es noch
verheiflend aus der Hohe, und dann war Urwasi den Blicken ihres Gatten entschwunden.

Pururavas lauschte in die Liifte, sein Antlitz verfinsterte sich im Schweigen, dann schlug
er die Hiande vors Gesicht und stand lange vom Schmerz erschiittert. »Auf immer!« murmelte er,
wauf immer! — Das ist die Strafe: Als Konig hatte ich die Erde zur Gattin! um Urwasi floh ich aus
dieser Ehe, und nun verlaf3t sie mich — auf immer!«

Zitternd stieg er die Felswand hinab und schlich miide am Ufer des Sees dahin, bis er an
eine verfallene Einsiedlerhiitte kam.

»Hier will ich bleiben!« murmelte er. »Hier! — sie kommt wieder iibers Jahr — zum
letztenmal«

Und Pururavas warf sich iiber das Lager von Gras und schluchzte, bis der Schlaf ihn
trostend umfing.

Téaglich eilte er nun rund um den See, suchte, forschte und fragte alles Lebendige, ob
Urwasi nicht im Bergsee gebadet habe.

Je mehr das Jahr sich seinem Ende nédherte, um so ungeduldiger wurde der Einsame.

Er schweifte wieder wie einst umher, und der Wahnsinn lie3 ihn tanzen und singen.
Wieder war er der einsame Elefant, der Herdenverichter, der Weibverlassene. Und als einst solch
ein grimmiger Einsiedler an den Bergsee kam, trat Pururavas ihm entgegen und begriif3te ihn als
Bruder im Leid. Nur ein kithner Sprung ins Wasser rettete den Wahnwitzigen vor dem



toddrohenden Riisselschlag des wiitenden Tieres.

Als Pururavas in Sicherheit das Ufer wieder gewonnen hatte, lief er durch den Wald, bis
er am Ful} eines steilragenden Berges stand.

»Du méchtiger Riese!« rief er zum Gipfel hinan, »in den Wildern auf deinem Riicken
lauft Hirsch und Gazelle, die Biachlein murmeln dort Spriiche und Lieder, die verliebten Genien
spielen und schmiegen ihre RoBkdpfe kosend aneinander! Da mag sie sich wohl auch ergotzen! —
Hoch ragt dein Haupt, Bergalter, zu den Wolken, und tausend helle Augen spihen dir umher! —
Siehst du nicht Urwasi?«

»Urwasi! — Urwasi!« klang's im Echo verhallend.

»Oh! — er sieht sie — ruft sie!« jubelte Pururavas und kletterte den steilen Hang hinan.

Atemlos hielt er auf buntfarbiger Bergwiese, wo Bienen von Bliite zu Bliite summten.

»Honigsammler, habt ihr sie nicht gesehen?« rief er. »Doch nein! wie konnten euch die
bunten Bliiten fiirder reizen, wenn ihr die Herrlichste gesehen, wie Honigseim euch siifl noch
duften, wenn ihren Atem ihr getrunken héttet? — — Ein Reh! oh, wie es mich mit ihren Augen
ansieht! — — Was scharrt es aus dem Moos? — oh, fliehe nicht vor mir! —'s ist ein Karfunkel! —
Wair' ich noch Konig, konnt' ich ithn kaum bezahlen, so schon ist er! — Nun werf' ich ihn von mir
——«

Schon hob Pururavas die Hand, um das Kleinod in den Abgrund zu schleudern, da rief's
aus den Liiften:

»Behalte den Stein, 's ist eine Trane Gauris! Die Gattin Schiwas hat sie um deinen
Schmerz geweint! Behalt' den Stein, er bringt dir Liebesgliick!«

»Dank, Wolkenrufer!« erwiderte Pururavas, und das Juwel krampthaft umspannend, eilte
er in vollem Lauf den Berg hinunter zum See.

Urwasi stand am Ufer und winkte dem Gatten freundlich zu.

»Du kommst, den Sohn zu holen, Freund!« sprach sie, »es ist die Stunde, die ich dir
bestimmte!«

Pururavas stand vor ihr, wortlos, atemlos, mit weitgedffneten Augen das holde Bild
trinkend.

»Urwasi!« stammelte er, »geh' nicht von mir!«

»Schweig!« sprach sie kalt, »nicht deshalb bin ich hier! — Was gldnzt in deiner Faust?«

Pururavas warf einen Blick auf das kostliche Kleinod, das er um Schoneres vergessen
hatte.

»Oh!« rief er aus, »du bleibst! — Sieh diesen Edelstein — er ist die Triane Gauris! — Kein
Weib hat je so edlen Schmuck getragen! — Dein sei das Kleinod — wenn du bleibst!«

»Ich kann und will es nicht!« sprach Urwasi zitternd.

»So ruh' am Grund des Sees der Edelstein — — !«

»Halt!« rief Urwasi und hielt den erhobenen Arm ihres Gatten fest. »Gib mir das Kleinod!
— Bis morgen die Sonne ihre Bahn beginnt, will ich die Deine sein, und beim Abschied sollen die
Gandharva, meine Freunde und Briider, dir einen Wunsch erfiillen!«

»Urwasi, Urwasi!« jubelte Pururavas und sank zu Boden, um die Fiile der Geliebten zu
kiissen.

Als er die Gattin nach seiner Hiitte fithren wollte, fand er an deren Stelle einen kostbaren
Palast, und Gandharvas, die himmlischen Kiinstler, die das Zauberwerk in wenigen Augenblicken
erbaut hatten, empfingen das gliickliche Paar mit freundlichen Reden und munteren Weisen.

An reichgeschmiickter Tafel nahmen die Verliebten ein Mahl, und die himmlischen
Klénge der Halbgotter lieBen Pururavas Trennungsschmerz und Sorge um den Sohn vergessen.
Auf Himmelswundern gebettet, traumte sein Herz von ewiger Liebe und endloser Freude.

Der Morgen fand Pururavas ruhig und heiter, denn Urwasi hatte ihm wihrend der Nacht



verraten, wie er dem hochsten Liebesgliick die Ewigkeit gesellen konnte.

Als ein Apsaras ihm unter Urwasis Erroten das Sohnlein reichte, ein schones Kind von
wenigen Monden, und als Wischwawasu, der Gandharvafiirst, den Scheidenden nach seinem
Wunsche fragte, da rief er frohlich:

»Nehmt mich auf in euren Himmel der Phantasie! Ich will ein Kiinstler, ein Halbgott, ein
Gandharva werden, wie ihr!«

»Es sei gewihrt, du Schmerzgereifter!« sprach Wischwawasu ernst.

Dann nahm er einen Topf voll Feuer vom Opferherd in der Halle und gab ithn dem
Pururavas: »Es ist Feuer, wie eure Priester es seit Jahrhunderten der Menschheit gehiitet haben!
Kehr' in dein Reich zuriick, das ohne Konig seufzt, und setz' den Sohn auf den verla3nen Thron.
Entfach' sodann ein dreifach Opferfeuer und gehe ein in unsern Himmel!«

Dankend grii8te Pururavas zum Abschied, und auf dem rechten Arm sein S6hnlein Avus,
in der linken Hand den Feuertopf, verlie er die gastliche Statte und schritt durch den Wald gegen
Pratischtana.

Hinter ihm aber zerflo3 der Zauberpalast im Nebel, und seine Bewohner entschwebten
zum Himmel.

Als Pururavas in die Néhe seiner Residenz gekommen war, henkte er den Feuertopf im
Walde an einen Ast und schritt mit Ayus am Arme weiter.

Die Torwéchter von Pratischtana erkannten den lange verschollenen Herrscher. Die
Kunde von seiner Wiederkehr lief von Mund zu Mund durch alle Gassen. Das Volk stromte
zusammen und dringte sich jubelnd um den schmerzlich Vermiften.

Die Priester hatten seit des Konigs réitselhaftem Verschwinden die Herrschaft gefiihrt, und
da Indras Zorn gar trocken iliber dem koniglosen Reiche hing, hatten sie das frohliche Volk von
Pratischkana mit frommem Zwang und hartem BuBBwerk bedriickt. Beim Anblick seines giitigen
Herrschers jubelte es nun und sah voll Hoffnung in die Zukunft.

Pururavas dankte den Heilrufen und schritt durch die Menge nach dem Palast.

Der Oberpriester des Reiches und zwei andere brahmanische Wiirdentriger begriilten ihn
am Eingang.

»So kommst du endlich, um den Goétterkonig zu versdhnen, der Segen hat und Regen
verweigert dem herrenlosen Land?« sprach der Oberpriester ernst.

»Ja, Ehrwiirdiger!« erwiderte Pururavas. »Ich bring' dem leeren Throne einen neuen
Ko6nig! — Hier! Ayus ist's, mein Sohn!«

»Wer zeugt dafiir, dafl er aus deinem Konigsblute stammt? — Hast du das Sohnesopfer
schon verbrannt?« fragte der Priester.

»Du sollst es, wiirdiger Gottesdiener!« erwiderte Pururavas.

»Ich weigre mich! Ich kenn' den Knaben nicht, noch seine Mutter!«

»O tu' es!« rief der Konig. »Er ward mir in rechtlicher Gandharvaehe geboren! Ich zeuge
fiir ihn und seine Augen, jeder seiner Ziige tut's!«

»lch weigre mich!« sprach starren Sinns der Priester.

»Und du, mein Volk?« rief Pururavas, den Knaben hochhaltend. "Erkennst den Sohn des
Herrschers du in thm?«

»Er ist's! Er ist's — sein Sohn! — Seht seine Augen!« schrie es rings im Kreise.

»Nun, Priester, willst du fiir ihn opfern?« fragte der Konig wieder.

»lch weigre mich!« sprach jener finster zum drittenmal.

»So will ich selbst das Opfer brennen, das Ayus vor Goéttern und Menschen meinen Sohn
nennt! Kommt mit mir!« rief Pururavas zum Volke gewendet.

»Halt!« rief der Oberpricsler. »Willst du das Feuer vom Altar mir rauben? — Du weil3t es,
es fiel vor tausend Jahren vom Himmel zur Erde, und nur wir Priester haben es gehiitet, bis heute!



Kein Feuer brennt im weiten Reich, das nicht von unserem Altar entsprungen wére! — Wir sind
die Herren des Feuers — du raubst und stiehlst Brahmanengut, wenn du ein Fiinklein gegen unsern
Willen niitzest!«

»Sei ruhig!« sprach der Konig, »meine Flamme stammt nicht von eurem Altar. Die
Himmlischen selbst haben sie mir gegeben! — Kommt!« rief er noch einmal und schritt durch die
Stralen nach dem Tor und zu der Stelle, wo der Feuertopf des Gandharvafiirsten hingen muf3te.
Larmend driangte das Volk ihm nach, und die Priester folgten voll Neugier von ferne.

Als sie aber den Ort erreicht hatten, sprang Pururavas erschrocken vorwérts: Die Flamme
hatte den Ast, der den Topf trug, verzehrt, er war zu Boden gefallen und sein Inhalt auf den
michtigen Wurzeln des Baumes verglommen.

»Wehe!« rief Pururavas und warf sich zur Erde, um in der verstreuten Asche nach einem
noch glimmenden Fiinklein zu suchen, das sein heiller Atem hétte zur Flamme entfachen kdnnen.

Vergebens! Er wiihlte in den erkalteten Resten, lie sie spielend durch die Finger gleiten
und sah mit miiden Blicken auf die Menge.

»Geht heim!« sagte er mit irrem Licheln. »Es ist nichts! geht heim!«

Die Priester riefen das Volk zu sich, und die Menge begann sich zu verlaufen.

Da trat ein Weib in Biilerkleidung zu dem spielenden Konig und griff nach dem Knaben
auf seinem Arm.

»Gib mir das Kind, Ungliicklicher!« sprach sie bittend. »Ich will ihm eine Mutter sein und
es seines Vaters wiirdig erziehen!«

»Wer bist du?« murmelte der Konig. »Ein Weib, das Mitleid fiihlt?«

»lch trag' die Pflicht der Bue, und mit dem Leid kommt Mitleid! — Bin ich ein Weib
noch — da Weib doch Lust hei3t? — Ich bin Satyavati, die Bii3erin!«

»So nimm einstweilen den Knaben! doch sage mir, wo du hausest, denn ich will den Sohn
nicht missen!«

»Herr, tausend Schritte von hier gegen Sonnenaufgang steht meine Klause am Bach, und
Ziegen hab' ich zwei und auch ein Girtlein — oh, das Prinzlein soll leben wie ein Prinz, das
stie!« jubelte Satyavati.

»Nun geh', du Gute!« sprach der Konig, sein Sohnlein zum Abschied kiissend. »Geh'! ich
mul allein sein!«

Und kaum hatte Satyavati ihn verlassen, so ging er rund um den Baum und betrachtete ihn
von allen Seiten mit aufmerksamen Blicken.

»Ein Feigenbaum, der aus einer allen Mimosenwurzel wéchst!« murmelte er. »Wie ist das
nun? — Die Flamme kroch in das Feigenholz und die Glut in den Mimosenstock! — Kann ich sie
wieder vereinigen, so strahlt mein Feuer wieder, strahlt mein Gliick!«

Und Pururavas hieb mit seinem Schwerte vom Feigenholz und vom Mimosenstock je
einen Span und begann sie aneinander zu fiigen — zu schlagen — zu reiben —.

Lange blieb sein Miihen vergeblich. Als er aber die Bogensehne zu Hilfe nahm und damit
das Feigenholzspdnchen im Mimosenholz herumwirbelte, da gab es Rauch — und Glimmen — und
eine Handvoll diirren Grases rief die ersehnte Flamme ins Leben.

»Nun hab' ich's wieder!« jubelte Pururavas, »und nimmer kann ich es verlieren!«

Und sein Feuerzeug zusammenraffend, lief er in die Stadt und rief das Volk aufs neue vor
die Tore.

Neugierig folgte die Menge ihm zum zweitenmal in den Wald, und wéhrend einer der
Leute auf des Konigs Befehl Satyavati mit dem Prinzen holte, ziindete Pururavas zu aller
Erstaunen drei michtige Feuer an und lehrte jeden die Reibhdlzer gebrauchen.

Als Ayus gebracht wurde, sprach Pururavas die Formeln des Sohnopfers und zeigte dem
Volke seinen kiinftigen Herrscher.



Satyavati gelobte, seine Kindheit zu betreuen, und des Konigs Wagenlenker versprach,
ihn mit den Waftfen vertraut zu machen. Ein Oheim sollte die Herrschaft fiir den Unmiindigen
fithren.

Pururavas aber griiite sein befreites Volk und ging nordwérts nach dem einsam ragenden
Himawat.

Dort stieg er aufwérts durch Glut und Hitze, Wald und Wildnis, Schnee und erstarrendes
Eis, bis er den Himmel der Gandharvas erreicht hatte und dort mit seiner Urwasi fiir immer
vereint war.

Hier muB ich in tiefster Ehrerbietung des Streiters und Dichters

Karl Kraus

gedenken, denn seinen unvergédnglichen Werken verdanke ich, daf3 ich den Weg zum
Geiste besonders dieser allen Dichtung gefunden habe — da3 mir die Gestaltung im Nacherzihlen
gelang.

Alois Essigmann



Tilottama

In der Stadt der Daitia, der Vettern und ewigen Feinde der Lichtgotter, herrschte vor
uralten Zeiten Nikumbas, ein Fiirst unter den Seinen. Zwei heldenmiitige S6hne, Sundas und
Upasund geheiflen, wuchsen ihm heran. Die Jiinglinge waren tapfer, stark und erfahren in
Fithrung jeglicher Waffe. Eines herrschsiichtigen Sinnes waren beide und eines grausamen
Herzens, aber einander hielten sie Treue bis zum letzten Schwertschlag: Standen sie aller Welt
auch mit MiBBgunst gegeniiber, fiireinander schlugen die Herzen der Briider lauter in Liebe und
Freundschatft.

Fiirchterlich waren die Unzertrennlichen allen Feinden des Stammes, aber auch mancher
der Untertanen litt unter der Hoffahrt der Prinzen.

Da verschwanden sie eines Tages aus der Stadt, und lange wul3te niemand Auskunft iiber
ihr Verbleiben zu geben.

Sundas und Upasund waren auf die Hohen des wiisten Windhiagebirges gestiegen. In
dieser schrecklichen, sturm- und wetterzerrissenen Einsamkeit hatten sie sich eine Klause
gezimmert und pflogen, machtliistern, der furchtbarsten Buf3e:

Wirren Haares, die B163en mit Rinde bedeckt, streiften sie durch Dornicht und Dickicht
rings im Gebirge. Wochenlang war der Wind ihre einzige Nahrung und das Blut des eigenen
wunden Leibes ihr Trank. Dann wieder standen sie reglos in gliihender Sonne, in Sturm und
Gewitter, hoch auf die Zehen gereckt, die Arme starr in die Weite gestreckt und die Blicke irrlos
in Allvaters Himmel gebohrt.

So ziigelten sie ihren schweifenden Sinn und zwangen die Glieder, dem Geiste zu dienen.

Die Natur erschauerte im Schrecken vor der geistigen Kraft dieser Asketen, und der
Windhiaberg ergliihte unter der Last ihres BuBlschatzes: bebend stief er den schwarzen Atem aus
weit gedffnetem Rachen, und glithender Geifer rann iiber seine gewdlbte Brust.

Die Gotter erschraken beim Anblick des keuchenden Berges. Sie fiirchteten fiir das
Gedeihen ihrer segensvollen Werke im Himmel und auf Erden, wenn Sundas und Upasund, die
Daitiaprinzen, dem Schicksal durch Buf3e endlose Macht abringen wiirden. Sie sandten
Gotterméddchen und Spielleule nach dem Windhia, um die Gedanken der Biiler durch Spiel und
Tanz von dem Hochsten abzulenken. Aber die beiden Saulenheiligen standen und hatten kein
Auge fliir Anmut, kein Ohr fiir himmlische Klangfiille, denn all ihre Sinne ruhten in Brahma.

Indra sandte darauf den Friihling zu Berge. Der muf3te rings um die BuB3stitte den Wald
mit Samt- und Seidenglanz, mit Silberschimmer und Sonnengold schmiicken und die buntesten
Kleinodien iiber all' diese Pracht verstreuen. Kosende Liifte, schmeichelnde Diifte und
schmetternder Vogelgesang suchten durch alle Sinne den Weg zu den Herzen der Biif3er, aber,
wie von undurchdringlichen Panzern, waren diese umschlossen vom Vorsatz, vor Brahma Gnade
zu finden.

Wie aus Stein gehauen standen die BuBBhelden, und ihre Augen sahen ins Blaue.

Da lielen die Gétter in grolem Zauberwerk die Schemen von Mutter und Schwester der
Briider vorbeijagen: Verfolgt und des Letzten beraubt, erschienen die fliichtigen Frauen und
riefen dngstlich um Hilfe.

Doch der Sinn der Gemarterten ruhte im Schof3 des Gottgedenkens, und keinerlei Reiz
einer larmenden Welt kann den Weg zu dieser friedlichen Stille finden.

Der tduschende Spuk verschwand von der Stétte ernstester Sammlung, und Brahma trat
vor die Biifer, welche so standhaft um seine Gunst geworben hatten.

Ehrfiirchtig neigten sich Sundas und Upasund vor dem allmédchtigen Vater der Welt und
hoben ihre gefalteten Hinde andédchtig zur Stirne.



Huldvoll begriiite sie Brahma als seine Getreusten.

Da richteten die Briider sich stolz empor und Sundas sprach fiir beide:

»Allvater! da unsere standhafte Unterwerfung Gnade vor deinen Augen gefunden hat, so
gewihre uns, was wir ersehnen, was wir in tiberirdischer Buf3e erflehten: Gib uns Unsterblichkeit
— mehr — gib uns die Ewigkeit, wie nur du sie vor allen Gottern besitzt!«

»Toricht wiinscht ihr und vermessen!« entgegnete Brahma, »und ich schlag' die
Gewidhrung euch ab. Denn Wunschlose nur und Reine stehen tiber der Zeit und ihrer Welt! Thr
aber wollt herrschen! Mit furchtbarer Kraft habt ihr euer Werk vollendet, um Erde, Himmel und
Holle vor eurer BuBmacht zu beugen, darum wahr' ich die Dreiwelt vor euren gefahrlichsten
Traumen.

Ewiges Leben versag'ich, doch die Art eures Unterganges zu wdhlen, stell"ich euch
freil«

»Nun, so soll Totes nicht, noch Lebendiges iiber uns siegen, und jeder von uns dem
anderen Bruder nur unterliegen konnen!« riefen die beiden schnell, nach einem Blick des
Verstehens.

»Diesen Wunsch gewihre ich euch, denn eure Standhaftigkeit hat meine Gnade
verdient!« sprach Brahma und verschwand vor den Augen der Begliickten.

Frohlich stiegen nun Sundas und Upasund zu Tal und erreichten bald ihre Heimat.

Nikumbas war vor kurzem gestorben, und die Briider herrschten nun gemeinsam iiber sein
Reich.

Sie lebten in immerwidhrender Freude dahin, denn ihrer Unbesieglichkeit vor Gottern und
Menschen blieb kein Wunsch versagt.

Fest reihte sich an Fest und Gelag' an Gelage; Sédnger und Tdnzerinnen gingen und kamen
in standigem Wechsel. Waren die Schatztruhen einmal leer, und konnte kein Bauer mehr fronen,
so zogen die Briider {iber die Grenze und schlugen jeden Gegner, der sich ihnen stellte. Nach
wenigen Monden kehrten sie dann mit Beute beladen zuriick und begannen vom neuen zu
schwelgen in maBlosem Taumel.

Manches Jahr lebten Sundas und Upasund so, bis endlich Gewohnheit sie gegen alle
Ausschweifungen abstumpfte, und Langeweile hei ihren Festen und Gelagen zu Gast war.

So ersittigt der Schwelgereien, sannen die Stolzen, dem wéhrenden Leben neue Reize zu
geben: Macht, endlose Macht, war das Ziel ihres ferneren Strebens.

»Brahma, der Herr {iber vergangene und kiinftige Welten ist, hilt uns von seiner Ewigkeit
fern, aber in dieser Welt wollen wir die Méachtigsten sein!« sprach einer zum andern. »Ist nicht
Indra noch Herr der Dreiwelt und steht iiber uns, bis wir ihm seinen Himmel, die Erde und auch
die Holle entrissen haben! — Wandeln wir Daitias nicht durch Erde, Wasser, Luft und Feuer, wie
unsere Vettern, die Lichtgotter? — Und wir beide? sind wir nicht unbesieglich? — Auf, Bruder, wir
wollen die Dreiwelt erobern — Himmel, Holle und Erde unserem Willen beugen!«

Darauf sammelten die stolzen Briider ein gewaltiges Heer um sich, hieen die Priester des
Landes reiche Opfer brennen und die giinstigste Stunde zum Aufbruch erforschen.

Als diese gekommen war — es war finstere Nacht, und kein Lichtlein funkelte am Himmel
— da brach das Heer der Gotterfeinde mit gewaltigem Toben auf und Sundas mit seinem
schrecklichen Bruder fiihrte die Grimmigen durch die Liifte gegen den Himmel.

Die Lichtgotter waren vor den heranbrausenden Scharen, deren furchtbare Waffen die
Brahmanen des Daitiastammes geweiht hatten, aus ihren Wohnsitzen gewichen und hatten bei
Allvater Brahma Schutz vor den Unbezwinglichen gesucht.

Die Nachtalben aber wiiteten in Indras Himmel gegen die Genien und Geister, gegen
Gotterméadchen und Himmelskiinstler. Alle Anmut und Schonheit fiel ihrem Grimme zum Opfer.

Als Sundas und Upasund den Himmel erobert hatten, fuhren sie mit dem siegestrunkenen



Heer durch Schrunden und Schluchten abwirts zur Unterwelt. Schlangen und Riesen und was
sich dem greulichen Zuge entgegenstellte, alles fiel unter den mordgierigen Waffen des finsteren
Heerbanns.

Vom flammenden Throne Kapilas aus beherrschten die Daitiafiirsten alles, was sich unter
der Erde regte.

Dann zog das Daitiaheer zum drittenmal aus und schlug, von der Meereskiiste gegen
Mitternacht ziehend, alle Heere der Erde, die sich den Furchtbaren e ntgegenstemmten.

Sundas und Upasund waren die Herren der Dreiwelt, und nur die Gétter waren, um
Brahmas Thron ge- schart, ihrer unbidndigen Machtgier entriickt.

Da sannen die Schrecklichen darauf, auch die Lichtgotter ihrer Herrschaft zu unterwerfen.

»Sieh!« sprach einer zum dndern, »was gibt den Gottern die Stérke? — Opfer sind's und
Gebete und demiitige Verehrung der Glaubigen! — Oh, wir wollen die Quellen der Kraft ihnen
schlieen! — Priester ziinden die Opfer, Priester sprechen und lehren Gebete, Priester rufen die
Stumpfen zu frommer Verehrung der Gotter! — Auf, Bruder! lal uns die Priester vernichten —
ausrotten bis auf den Letzten — und der Lichtgoétter Macht wird ein Schilfrohr gegen die Speere
der Unsern sein!«

Und nun zogen die Frevler durch Stdadte und Lénder, suchten die frommen Diener der
Gotter an ihren Opferstitten, toteten jeden, der ihnen vors Schwert kam, und 16schten die heiligen
Feuer in Tempeln, Hausern und Hiitten aus. Ja, in die dunkelsten Wélder folgten die Morder den
fliichtigen Priestern und wiirgten die Weisheit des Weda auf allen Wegen. Der einféltigste
Klausner war nicht sicher vor ihrem Schwert, und nicht der weiseste Lehrer. Nicht der Waffen
Gewalt, noch die groBere Macht des verwiinschenden Biiflers tat ihrem Wiiten Einhalt.

Ohne Geist und Vernunft lag die Erde verwiistet vor den unbesiegten Frevlern. Wenige,
ach, allzu wenige von den frommen Lehrern der Menschheit waren dem greulichen Morden
entronnen und bargen sich unter tausend Mithen und Leiden in fernen Wiisteneien. Aber in
Lowen- und Tigergestalt, als Schlangen und schweifende Wolfe, folgten die Daitias ihnen auch
dorthin und bedrohten ohne UnterlaBl ihr kiimmerliches Leben. Ragt doch gottliche Macht
solange als ein Herz sie gldubig empfindet.

Entfesselt hob nun des Geistes Not: Gesetzlosigkeit und Siinde, ihr blutiges Haupt. Seit es
keine Festtage mehr gab, gab es auch keine Arbeitstage mehr. Keine Gewalttat fand andere
Siihne als hochstens die Rache, die neue Gewalttat. Ehelos lebte die Menschheit, ehrte die Vater
nicht und erzog nicht die Kinder in Ziichten. Keiner wollte gehorchen, niemand hatte die Kraft zu
befehlen. Ehrfurcht, das ewige Band zwischen Géttern und Menschen, war zerrissen, und
niemand durfte wagen, es wieder zu kniipfen. Hiauser und Hiitten verfielen, kein Pflug ging tiber
die schlafende Erde und kein Hirte hatte eine Herde, sie zu betreuen. Die Lebenden starben in
Not und Gewalt, und den Toten ward keine Bestattung. Ein weites Leichenfeld war die Erde, und
Verwesung dampfte zum Himmel von dieser greulichen Schidelstitte.

Sundas aber und Upasund triumphierten: die Méchte der Finsternis hatten den
Lichtgottern die Dreiwelt entrissen.

Die guten Gotter jedoch und Sonne, Mond und Sterne starrten entsetzt auf die
Verwlistung ihres Werkes und suchten Hilfe bei Allvater Brahma.

Der Urvater sal} in der weiten Halle seines Palastes auf hohem Thron. Rings umgaben ihn
Himmelsheilige, Weise und Fromme, und neben Wischnu und Schiwa standen die Gotter des
Lichtes unter Indras Fiihrung, die sieben Seher der Urzeit auch, und Sonne, Mond und Sterne.

Alle klagten voll Trauer ob des Verfalles der Welt; alle vertrauten der Weisheit des
Allvaters und hofften Hilfe von ihm.

Schweigend vernahm der Ewige die Klagen, schweigend sann er iiber die Bitten der
Gotter.



Und der Tod jener Frevler ward im Herzen des Hochsten beschlossen.

»Wischwakarman, kunstreicher Bildner des Himmels, tritt vor!« sprach der Herr.

Der gottliche Gold- und Erzschmied trat aus den Reihen der Himmlischen und beugte sich
ehrerbietig vor dem Befehlenden.

»Wihle aus Schonheit und Schitzen der Welt, was du brauchst, und bilde ein gottliches
Weib!« sprach Brahma.

Anbetend erhob sich Wischwakarman und ging sogleich an die Arbeit.

Wie griff er sehnenden Herzens und gldubigen Mutes in alle Tiefen nach Schonheit!

Still und versonnen wahlte er unter dem Besten: Hier nahm er des Elfenbeins Weil3, des
Goldes leuchtenden Glanz, des Demanten Feuer, dort des Ametyhsten schimmernden Hauch, das
Purpur des roten Rubins und das unergriindliche Blau des Saphirs. Perlen gaben ihr glénzendes
Matt und das ldchelnde Gleichmal3 der Form.

Eifrig schuf der Kiinstler an seinem Werke, griff tief in den Reichtum der himmlischen
Welt und verschwendete vollen Herzens, was Allvaters Giite gewihrt hatte.

Schon und herrlich ward zur Gestalt, was er trunkenen Auges in Traumen ersah. Und als
das Gotterweih vollendet war, da war an thm nicht Makel noch Fehl zu finden.

Tilottama glich dem lachenden Gliick und dem ewig wachen Begehren!

Stolz fithrte Wischwakarman sie vor Allvaters Thron. Dort neigte sich die Holde errétend
und fragte demiitiglich:

»Was befiehlst du, Herr, auf dessen Geheill ich ward?«

Brahma sprach:

»Wandle die Sternenstralle entlang und tritt vor Sundas und Upasund hin. Entziinde in
beider Herzen die heile Flamme der briinstigen Liebe, der sehnenden, fressenden Gier, auf daf3
die Schrecklichen sich entzweien: Herrlich ist deine Gestalt und unwiderstehlich deine holde
Anmut. Leicht wird es dir werden, die Welt aus der Not zu erl6sen!«

»lch gehe!" sprach Tilottama, hob die andichtig gefalteten Hande an die Stirn und
umwandelte rechtshin den Thron des Hehren.

Auf die Schone waren die Augen aller gerichtet. Schiwa, der Mahadewa, und Indra, der
Konig der Gétter, wollten den Blick nicht von dieser Vollendung wenden. Schiwa, der mit dem
Anllitz gegen Mitternacht saf3, verfolgte im Geiste den Rundgang des bezaubernden Weibes. Und
sieh! wie es Morgen, Mittag und Abend durchschritt, so wuchsen dem Gotte drei neue Gesichter
am Haupte.

Indra aber bekam tausend blitzende Augen rings um den Scheitel. Tausendaug heiB3t er
seither den Singern, sowie Mahadewa der Viergesichtige heifit.

Lachelnd schritt Tilottama dahin und verschwand in der Ferne. Gotter und Heilige aber
wubBten sich sicher geborgen im Schutze der Schonheit.

Der Daitiastamm war unter Sundas' und Upasunds Herrschaft méichtig geworden und
hatte sich tliber die weite Erde verbreitet.

Die beiden Fiirsten, die Gotter, Menschen und allen Geist iberwunden hatten, lebten auf
den Triimmern der Welt gar herrlich und in Freuden. Wieder waren Gelage und Spiel des Tages
Ergotzung: Das Laster der Ausschweifung entweihte die duftenden Gérten der Gétter, und
niedrige Gemeinheit besudelte die Paldste, die Wischwakarman den Himmlischen erbaut hatte.
Aller Fesseln ledig, taumelte Begierde durch die Tage und Néachte des sieghaften Ungeistes.

Einst feierten die schrecklichen Briider ein grof3es Fest auf den Hohen des
Windhiagebirges, dort wo sie vor langen Jahren in Qualen geseufzt und all' ihre ausgelassene
Herrlichkeit von Brahma ertrotzt und erbettelt hatten.

Oh, wie fiihlten die Frevler sich wohl auf den schwellenden Kissen, gesalbt und
gesandelt, in purpurner Seide, geschmiickt mit funkelndem Geschmeide und umgeben von



schonen Frauen, heiteren Géasten und preisenden Séngern.

Nein! kein Hauch erinnerte an die furchtbare Zeit der Buf3e!

Frohlich hoben die Gliicklichen ihre Becher und tranken einander zu mit freundlichen
Blicken.

Da kam Tilottama blumenpfliickend aus dem Walde geschritten.

Ruhig wandelte sie einher und sah nicht nach der zechenden Runde. Ein rotes Gewand
schmiegte sich faltig um ihre herrlichen Glieder, und lockender Schmuck zierte ihr Haupt und
Arme.

Leise summte sie eine heitere Weise, und der Wind trug die Tone mit einer Wolke
kostlichen Duftes an die Tafel der Schwelger.

Da hoben Sundas und Upasund die weinschweren Augen und starrten die himmlische
Schone an.

Gierig sprangen beide empor und eilten an ihre Seite.

Sundas ergriff ihre rechte und Upasund ihre linke Hand.

»Meine Gattin soll sie werden!« riefen beide wie aus einem Mund.

»Meine! — nein, meine — dir Schwester blo!« klang es erregter.

»Mein Weib!« »Nein, meines!« schrien die Starken einander ins weinrote Antlitz, und
schon suchten die Hinde am Giirtel die todlichen Waffen.

Schreiend stiirzten die Briider gegeneinander, die goldenen Streitkolben funkelten im
Abendrot — dann lagen, Bruder vom Bruder erschlagen, die Unbesieglichen tot auf der Erde.

Tilottamas Lachen klang silbern ins Schweigen des Entsetzens.

Frauen und Freunde der toten Frevler taumelten empor und flohen in sinnlosem Grauen
bergabwirts. Flohen, und rissen alle Genossen des finsteren Daitiastammes mit auf die Flucht, bis
sie die Dreiwelt weit hinter ihrem Riicken wuf3ten.

Die Mauern der Daitiastadt nahmen sie auf und bargen sie vor der Rache der Lichtgotter.

Brahma aber, mit allen Gottern, erschien auf den Hohen des Windhia und ehrte das Weib,
das die Welt den finsteren Méachten durch Anmut entrissen hatte, mit freundlichen Worten.

Dem Gotterkonig gab er die Dreiwelt wieder, und Tilottama wandelt seither als schonster
Stern durch des Himmels Blau, bis der Ewige das Ende der Welt hereinbrechen 1aft.



Froschkonigs Tochter

Parikschit, ein Konig von Ajodhia, hatte einst auf der Jagd sein Gefolge verloren und irrte
allein auf miidem Gaul durch das Dickicht.

Finster dehnte sich der Wald, schier ohne Ende, und brennender Durst quélte den
ermatteten Reiter. Da windete das Rof} ins Weite, hob munter den Kopf und trabte schneller unter
den Baumen dahin. Parikschit muflte all seine Kunst aufbieten, um nicht von einem niedrigen Ast
aus dem Sattel gehoben zu werden.

Bald hielt das RoB} an einem silberschimmernden Weiher, der iiberreich mit herrlichen
Lotusblumen geschmiickt war.

Der Konig sprang zu Boden, klopfte seinem klugen Tier in Freundschaft den Hals, und
nachdem er ihm den kostbaren Sattel abgenommen und das eigene Oberkleid abgelegt hatte,
schritt er mit ihm in das erfrischende Bad.

Nach dieser Erquickung streckte er sich unter den Bdumen aufs Moos und trdumte in die
Wipfel, wahrend das Pferd an saftigen Lotusstengeln kaute.

Da klangen leise liebliche Tone an Parikschits Ohr. Reglos lauschte er in die Ferne und
erhob sich erst, als die Weise mit einem schluchzenden Jubelton verklungen war: Ein
wunderschones Weib kam blumenpfliickend durch den Wald geschritten und schien des
Lauschers gar nicht zu achten.

Stumm stand der Konig vor dem holden Bild, bis die Schone in nidchster Nédhe an ihm
vorbei wollte.

»O herrliches Weib!« sprach er nun stockend, »wer bist du, und wem gehdrst du an?«

»Niemandem!« erwiderte die Schone mit schelmischer Miene. »Ich bin ein Méadchen aus
dem Walde!«

»Oh, so werde die Meine!« rief der Konig mit Feuer, »denn endlose Liebe fiihl' ich fiir
dich, du Holde!«

»Willst du zum Pfand mir ein Versprechen geben, du Schnellbesiegter, so will ich dir als
deine Gattin folgen!« erwiderte das Madchen lachend.

»Was du verlangst, und was ich geben kann, sei dein!«

»So lafl mich niemals Wasser sehen, wenn ich in Treue an dir hangen soll!« sprach sie mit
einem zogernden Blick auf den Weiher.

»Nie, nie!« schwor Parikschit mit dem Eifer des Verliebten und schlof} die Errétende in
seine Arme.

Da klangen die Horner durch den Wald, und das Gefolge des Konigs nahte.

Auf sein Rufen kamen Sklaven und Diener herbei. Er hob die Gefundene in eine herrliche
Sanfte und ritt an ihrer Seite nach Ajodhia.

Kaum war die Liebliche seine Gattin geworden, so schlof er sich mit ihr in einem Fliigel
seines Palastes ein und liel hoch und niedrig von seiner Schwelle weisen.

Die Réte des Konigs waren bekiimmert, denn vieles bedurfte der Entscheidung des
Herrschers. Der aber stand ganz unter der Herrschaft des Liebesgottes und seiner schonen
Gemabhlin. Keine Storung der Aullenwelt konnte zu den Verliebten dringen.

Als die Ordnung im Reiche unter des Konigs freiwilliger Haft zu leiden begann, entschlof3
sich der Kanzler, alles zu versuchen, um der verliebten Torheit seines kdniglichen Herrn ein Ende
zu bereiten.

In dieser Absicht ging er nach dem verbotenen Fliigel des Palastes.

Am Eingang fand er viele dienende Frauen, die ihm den Zutritt verwehrten. Zornig fragte
er sie nach ihren Befehlen.



»Wir haben der schonsten Gebieterin aufzuwarten und miissen vor allem darauf achten,
daf niemals Wasser vor ihre Augen kommt. Einlaf diirfen wir, bei Leib und Leben, niemand
gewidhren!« erwiderte ihre Fiihrerin.

Kopfschiittelnd ging des Konigs Rat von dannen.

»Kein Wasser!« murmelte er, »kein Tropfen Wasser? — Da steckt sicherlich ein boser
Zauber dahinter! — Ich will ihn brechen!«

Nun lief3 er nahe der Stadt einen prachtvollen Sommersitz anlegen: einen kleinen Palast
aus edlem Gestein mit erzenem Bildschmuck; einen weiten Park, in dem sonnenhelle Wiesen an
dichtbelaubte Haine grenzten, und wo Bliiten, Friichte und Vogelgesang die Sinne ergotzten;
endlich im schattigsten Winkel einen Teich in marmornem Becken. Der Spiegel des Wassers aber
ward unter einem silberschimmernden, reich mit Perlen bestickten Gewebe verborgen, so daf3 die
ganze Anlage aussah, wie einer der wasserlosen Schmuckteiche, die in diirren Zeiten die Garten
der Reichen zieren muflten.

Als alles bereit war, sandte der Kanzler den Plan des herrlichen Refugiums seinem Herrn
und bot es ihm als Hochzeitsgabe des Volkes dar.

Erfreut nahm der Konig das reiche Geschenk an und zog bald darauf mit seiner Gattin
nach dem neuen Heim seiner Leidenschaft.

Nun durchstreiften die Gliicklichen frohlichen Herzens den von einer hohen Mauer
umgebenen Park und spielten wie Kinder in der Friihlingssonne ihrer Liebe.

Als sie einst, Schatten suchend, ein kleines Wildchen betraten, standen sie plotzlich am
Rand eines blinkenden Teiches.

Die Konigin zuckte zusammen.

Parikschit aber, der nur das silberne Gewebe sah, rief seiner Gattin scherzend zu:

»Nun bade, mein holdes Lieb; hier hast du das kostlichste Wasser!«

Mit einem silberhellen Lachen, das dem Konig schneidend wie Hohn klang, sprang sein
Weib iiber den Marmorrand und verschwand, das Gewebe zerreiBlend, im aufspritzenden Wasser.

Angstlich rief Parikschit ihren Namen. —

Schweigend liefen Kreise iiber den Teich und erzdhlten von der versunkenen Konigin.

Erschrocken sprang Parikschit ins Wasser. Es reichte ihm kaum an die Knie, aber wie
sehr er auch suchte und, bald kosend, bald klagend, nach der Geliebten rief, sie blieb
verschwunden.

Da eilte der Konig nach des Girtners Haus: Alle Sklaven wurden zusammengerufen, und
der verhdngnisvolle Teich ward schnellstens ausgeschopft.

Doch von der Verschwundenen zeigte sich keine Spur. Nur ein Froschlein hiipfte laut
quakend {iber den trockenen Grund des Beckens und verschwand am Ufer unter den Biischen.

Autheulend warf Parikschit sich ins Gras.

Pl6tzlich sprang er mit jdhem Ruck empor und schrie mit zornfunkelnden Augen:

»Die Frosche haben mein Liebstes gefressen; ich will sie dafiir von der Erde tilgen!
Verkiindigt es in allen meinen Landen: Wer immer etwas vom Konig Parikschit will, muf3 es mit
toten Froschen bezahlen! — Nicht einer soll am Leben bleiben, so weit meine Macht reicht!«

Nun ging es zu Kosala an ein grofles Froschemorden, denn der Konig belohnte die
eifrigsten Jiger mit Geld und Gut, mit Amtern und Ehren.

Da klagten die Frosche Not und Verfolgung ihrem guten Konig Ayuscha, und dieser
versprach, seinem Volke zu helfen.

Er nahm die Gestalt eines biilenden Brahmanen an und lieB sich vor Parikschits Thron
fithren.

Ehrfiirchtig begriiSte der Herrscher des Landes den frommen Priester.

Dieser neigte sich demiitig und bat:



»O unerschrockener Feindebezwinger, zligle doch deinen Zorn! — Sei giitig und tote
keinen der unschuldigen Frosche mehr! — Der Himmel verschlief3t sich jenen, die aus
Unwissenheit fehlen, und straft die, die aus Bosheit freveln! Warum 14t du harmlose Tiere
verfolgen?«

»O bitte nicht fiir die nassen Schurken!« brauste Parikschit auf. »Mein Weib, mein einzig
geliebtes Weib haben die Frosche gefressen, und darum miissen sie alle sterben!«

»Du irrst, Konig!« sprach der Brahmane ruhig. »Dein Weib lebt, es ist meine Tochter
Suschavana, und ich bin Ayuscha, der Konig der Frosche! — Die Torin allein soll ihr
leichtfertiges Spiel biiBen!« fuhr er fort, »stets lockt sie die Besten zu hei3er Liebe und verlaft sie
dann kalten Herzens!«

»Ach, strafe das liebliche Kind nicht, Vater!« sprach bittend der Konig. »Der leichte Sinn
des Weibes ist seine holdeste Anmut, und ein Blick in lachende Wunderaugen 146t tausend Tage
des Schmerzes vergessen! — Gib Suschavana mir wieder, so gibst du mich mir wieder und den
Deinen den Frieden in meinem Reich! Sicher seien sie kiinftig vor meinem Grimm!«

»Warte!« sprach Ayuscha und ging aus der Halle.

Bald darauf kam er wieder und fiihrte sein errétendes Tochterlein an der Hand.

»Nimm sie!« sprach er zu Parikschit freundlich, seiner Tochter aber drohte er zornig:

»Du, die mit kaltem Herzen so viel Elend iiber das Volk der Frosche gebracht hat, sollst
in heifbliitigen S6hnen bestraft werden. Glithendes Begehren und iiberschdumender Trotz soll sie
zu Feinden eines Méchtigen machen, und in dieser Feindschaft sollen sie vergehen, bis auf den
letzten!«

Noch eifernd verlief} er die Halle und horte nicht, wie Parikschit ithm seinen innigsten
Dank fiir die wiedergeschenkte Gattin nachrief.

Der Konig lebte mit seinem Weibe noch viele Jahre im Gliick, denn Suschavana blieb ein
sorglos lachendes Kind bis an ihr friedliches Ende.

Die drei Sohne aber, die sie dem Gatten geschenkt hatte, raubten einem méchtigen
Heiligen seine Zauberpferde, weil sie die schnellsten Rosse im ganzen Reiche haben wollten.
Bitten und Drohungen des Beraubten wiesen sie trotzig von sich.

Da sandte der Méchtige seine Diener, vier eherne Genien, gegen die Frevler, und alle drei
fielen unter den vergifteten Pfeilen der Spukgestalten.

So ward den Enkeln Froschkonigs Zorn iiber der Tochter leichten Sinn zum Verderben.



Rischjaschringa

Im Angaland rauchte ein feierliches Opfer zum Himmel. Der Koénig Lomapada hatte es
ziinden lassen, um Indra, den Herrn der Gewitter, zu ehren.

Alles Volk von Tschampa, der Residenz Lomapadas, war auf der Opferstétte versammelt.

Der Konig sal3 unter der Schar seiner Géste aus nahen und fernen Landern, und die
Brahmanen, unter der Leitung ihres wiirdigen Oberpriesters, eilten von Feuer zu Feuer, speisten
sie mit kostlichen Holzern und schiirten die Flammen, daf3 die Rauchséulen rechtshin zum
Himmel aufstiegen.

Der Konig hatte dem Opferleiter tausend schneewei3e Kithe zum Lohne versprochen, und
wihrend der Ehrwiirdige eben den Weihegesang an den méchtigen Indra richtete, trieben hundert
junge Hirten die glinzende Gabe Lomapadas an den Altéren voriiber, nach dem Hause des
Oberpriesters.

Dieser sang die uralten Strophen aus der Heiligen Schrift, und voll Freude schweifte sein
Auge iiber die weiligldnzenden Riicken der herrlichen Tiere. Langsam zogen die Herden vortiber,
und schier endlos, wie ihr Zug, reihte sich Strophe an Strophe in der Opferhymne.

Da stockte der Vorsinger plotzlich: der linke Hinterfull der letzten Kuh war schwarz bis
iiber das Knie. — Hatte der Konig ihm nicht tausend schneeweifle Tiere versprochen?

Rasch wollte der Hotar seine Gedanken wieder der heiligen Handlung zulenken, doch des
Vorséngers Schweigen hatte den ruhigen Fortgang des Opfers gehemmt: Auch die anderen
Priester hatten im Beten innegehalten, als die Stimme ihres Obersten plotzlich verstummt war;
die Hénde, die im Rhythmus der Rede eifrig geschafft hatten, waren zur Ruhe gekommen, die
Feuer qualmten, ohne zu brennen, die Opferspenden verkohlten, ohne zu duften.

Finster ward's liber der Opferstitte, und in der Ferne grollte der Donner.

Bestiirzt driangte das Volk sich um die Altdre und um das Zelt Lomapadas.

Dort standen sich Kénig und Oberpriester gegeniiber.

Und warf jener dem Brahmanen vor, dal3 er durch sein Versehen das Opfer gehemmt und
Unheil iiber das Land heraufbeschworen habe, so tadelte dieser den Opferherrn, dal} er sein Wort
nicht gehalten und eine scheckige Kuh in die schneeweile Herde gemischt habe.

Erregt verlieBen endlich beide die Opferstitte.

Indra aber ziirnte dem ganzen Lande wegen des gestorten Festes: Unbarmherzig liel3 er
die Sonne iiber dem strafwiirdigen Reiche glithen, und seine Winde und Wetter hielt er fern von
den Feldern und Fluren der Angern.

Ringsum verdorrte alles Griin, alle die tausend kleinen Wasser versiegten, und miide zog
statt des stolzen Stromes ein diinnes FliilBchen durch das Land, das hungernde Volk nur vor dem
Schrecklichsten, dem Verdursten, bewahrend.

Vergebens waren neue Opfer und briinstige Gebete; der ziirnende Gott hielt Regen und
Segen fern von der Stitte des Opferfrevels.

Da rief der Konig die ganze Priesterschaft des Reiches zu Rate, und alle erwogen, wie sie
den Donnerer versdhnen kdnnten.

Ein uralter Weiser erhob sich in der Versammlung und sprach:

»Einer konnte uns wohl helfen in unserer Not: es ist der fromme Jiingling
Rischjaschringa!

Am Oberlauf unseres, jetzt ach so miiden, Kansikistromes lebt der Heilige Wibhandaka
friedlich in seiner Klause und spielt mit den scheuen und wilden Tieren des Waldes, wie wir mit
Hiindlein und Katze. Vor zwei Jahrzehnten brachte eine schondugige Gazelle in seiner
Einsiedelei ein munteres Menschenknéblein zur Welt. Wibhandaka nahm das Neugeborene in



seine Arme, nannte es nach einem winzigen Gazellenhdrnchen auf seiner Stirne Rischjaschringa
und versprach der scheuen Mutter, es als seinen Sohn zum frommen Brahmanen zu erziehen.

Da verwandelte sich die Gazelle vor den Augen des Giitigen in ein herrliches
Gottermédchen, neigte sich dankend vor ihm und sprach: »Der Fluch eines Frommen, den ich in
seiner Andacht storte, hat mich in eine Gazelle verwandelt. Wenn ich einen Brahmanen zur Welt
bréchte, so sollte der Bann geldst sein. Dank dir, ehrwiirdiger Heiliger! Du hast die Macht des
Fluches gebrochen! Brahmas Segen sei mit dir!< Dann umwandelte die Schone den Einsiedler
rechtshin und enteilte gliickstrahlend zu Indras Himmel.

Wibhandaka aber nahm sich des kleinen Rischjaschringa an und erzog ihn fern von aller
Welt zum frommen Brahmatscharin, zum trefflichsten Schiiler der Weda. Bis heute hat der edle
Jiingling noch keinen anderen Menschen als seinen ehrwiirdigen Vater gesehen. Wenn dieser
reine Jiingling ins Land kéme, so wiirde Indra seine Wolken senden und ihren Segen tiber Feldern
und Wéldern ausgieflen!«

Als der Greis schwieg, hielten alle Priester der Versammlung seine Worte fiir weise und
gliickverheiflend. Sie bedachten, wie sie den Jiingling ins Land bringen konnten, denn der Heilige
Wibhandaka wiirde seinen zum Einsiedler erzogenen Sohn sicherlich nicht freiwillig ziehen
lassen. Endlich beschlof3 der fromme Rat, den Jiingling durch die schonsten Médchen des Landes
aus dem Walde und tiber die Grenze zu locken.

Aber alle die munteren Schonen des Angalandes fiirchteten den zornigen Fluch des
Heiligen Wibhandaka. Keine lie$3 sich bereit finden, das Wagnis auf Gefahr ihres Lebens und
ihrer Seligkeit zu bestehen.

Schon fiirchtete; der Konig, den segenverheilenden Plan des greisen Brahmanen
aufgeben zu miissen, als sein Tochterlein Santa aus dem Kreise der scheuen Anmut trat und
errotend stammelte, da3 sie wohl versuchen wollte, den Jiingling, von dessen Schonheit und
Tugend sie so viel gehort habe, nach Tschampa zu fiihren.

Gertihrt schlofl Lomapada sein holdes Kind in die Arme und lie§ alle Vorbereitungen zur
Reise treffen. Da ward ein breites Flof3 gezimmert und mit Erde bedeckt. Griines Gestrauch und
Bédumchen mit den siilen Friichten des Stidens wurden darauf gesetzt, bunte, betdubend duftende
Blumen gepflanzt und {ippiger Rasen gelegt. Ganz vorne wurde eine Einsiedlerklause gezimmert,
und diese ward herrlicher eingerichtet als das schonste Zimmer im Palaste des Konigs. Wege, mit
glitzerndem Kies bestreut, fithrten kreuz und quer durch den schwimmenden Garten und endigten
an freundlichen Ruheplétzchen. Kostliche Speisen und berauschende Getranke wurden noch
verladen, und dann war alles zur Abfahrt bereit.

Santa bestieg mit ihrem Vater das Schiff, vierzig Ruderer verbargen sich unter den
Strauchern des Fahrzeuges, und stromaufwirts ging die Fahrt, der Einsiedelei Wibhandakas
entgegen.

Als sie am Morgen des siebenten Tages in die Ndhe der Klause kamen, wurde das Flof3
ans Ufer getrieben und mit starken Tauen an Baumen befestigt.

Santa kam aus der Hiitte am Bug. Sie war in eine Bastkutte gekleidet wie ein
Brahmanenschiiler und trug das iippige Haar in dicken Flechten um den Scheitel geschlungen.

Voll Schelmerei und doch mit klopfendem Herzen umarmte sie den Vater, horte noch
einmal seine Lehren tiber Weg und Steg zur Klause Wibhandakas und eilte dann raschen Ful3es
iiber das Briicklein zum Ufer, im Arm ein Korbchen mit siiBen Friichten und ein Kriiglein
feurigen Weines tragend.

Munter schritt sie dahin und erkannte bald an dem Frieden des Waldes und der
Zutraulichkeit seiner Bewohner, daB sie sich der heiligen Stétte néherte.

Schon sah sie das Rindendach der einfachen Hiitte durchs Geédst schimmern, als sie
plotzlich vor Rischjaschringa stand, der im Walde Holz fiir das heilige Feuer sammelte.



Erstaunt sahen die beiden einander an, und ihre Herzen pochten heftig, so schon fand
eines das andere.

Santa faf3te sich zuerst und sprach die vorgeschriebene BegriiSungsformel:

»Gedeiht dein Buwerk, frommer Jiingling? hast du reichlich Nahrung und Trunk in
deiner Einsamkeit? — Ich kam, dich voll Ehrerbietung zu griiflen!«

Rischjaschringa sah das holde Menschenkind im Schiilerkleid und stotterte verlegen:

»Oh, sei mein Gast! — Ich neige mich und biete Trunk und Friichte dir und alle — alle
Blumen des Waldes!«

»Dank dir ehrwiirdiger Frommer!« erwiderte Santa, »doch in unserem Hain am Wasser
wachsen siilere Friichte als hier, und labender ist der Trunk aus unserer Quelle der Freude als aus
den Wassern des Waldes! — Sieh nur! Ich habe dir solche Himmelsgaben gebracht!«

Und Rischjaschringa al3 von den Friichten des Siidens und nippte am feurigen Weine.

»Wie schon, wie herrlich, ist alles bei euch!« fliisterte er heil3. »Und du! — wie bist du
hold! — wie zart von Gliedern — wie rosig von Haut. Dein Haar gleicht einer Konigskrone, und
dein Auge glinzt wie des Mondes Licht! — Oh, du bist ein hoheres Wesen, und ich will mich
betend vor dir neigen!«

»Nein, nein!« lispelte Santa verlegen. »Du bist der Frommere, du der Bessere! —
Schweige mir von Verehrung!« Und sie legte ihr weiches Hindchen auf die zitternd geballte
Faust des Einsiedlers.

»Oh, du Guter, du Schoner!« stammelte Rischjaschringa und sank, Santa umfassend, vor
ihr nieder. »Du bist ein Gast aus Indras lichten Himmel, und immer werde ich vor dir im Staube
liegen!«

»Nein, nein! Du bist mein Herr, und ich griiBe dich, wie es bei uns Sitte ist!« sprach Santa
zaghaft. Dann neigte sie sich iiber den Knienden und kiifite ihn erschauernd in einem langen
Kusse.

Errétend fuhr sie empor und floh eilenden Laufes durch den Wald, bis sie den
schwimmenden Hain erreicht hatte.

Rischjaschringa aber sank zu Boden und sah still sinnend in die Wipfel, bis am Abend
Wibhandaka des Weges kam und den trdumenden Sohn nach seines verdnderten Wesens Ursache
fragte.

»O Vater!« sprach Rischjaschringa, »ein Schiiler kam heute morgen hier vorbei, ein
Schiiler — so wie ich — und doch so tausend anders! — Das Schiilerkleid aus Bast umhiillte seinen
Leib — zart wie ein Lotusstengel und doch lebendig — kraftvoll — rund — geschmeidig — kiihn wie
der der Pantherkatze! — Des Jiinglings Haar war lang und dicht und hing wie das der
Wolkengenien in Flechten schwer ums Haupt, blauschwarz ergldnzend und duftend wie ein Wald
von Bliiten. Seine Haut War weil und weich! schwarz funkelten die Augen, rot leuchteten die
Lippen, und perlenhell gldnzten die Zdhne. — Oh, es haben seine Lippen lang, und doch so kurz,
auf den meinen geruht — dann sank ich hin und wuflte um nichts mehr als um Seligkeit!«

»Mein Sohn! mein Sohn!« sprach Wibhandaka dngstlich, »hiite dich vor den Schemen der
Einsamkeit! Spuk geht durch die Stille, und wo er nicht als Ungeheuer droht, da verlockt er in
lieblichen Bildern zur Torheit. Doch Unheil bringt das dem Frommen und Elend und Herzensnot.
Hite dich, mein Sohn und komm nun zur Ruhe in die Klause! — Fiirchte den Zauber des
einsamen Waldes: je lockender er sich zeigt, desto verderblicher wird er dem Frommen!«

Und dem versonnenen Sohn noch manche Lehre erteilend, fiihrte Wibhandaka ihn in die
Hiitte.

Die beiden Frommen suchten ihr Lager auf.

Unruhig, voll Sorge, wilzte der Vater sich umher, der Sohn aber trdumte von seinem
Sehnen und einer neuen Begegnung mit dem schonen Brahmatscharin.



Am nichsten Morgen eilte Wibhandaka in den tiefsten Wald, um den Ddmon zu suchen,
der den frommen Sinn seines Sohnes verstort hatte.

Rischjaschringa aber schlich aus der Klause gegen den Strom hin, um seinen neuen
Freund wiederzufinden.

Er hatte noch nicht lange durch die Biische gelugt, als Santa frohlichen Herzens des
Weges kam.

Sie hatte gestern den erstaunten Fragen des Vaters ihr Ohr verschlossen und war rasch in
die Hiitte am Bug geschliipft, um bis zum Morgen von dem schénen und reinen Geliebten zu
trdumen.

Nun rief sie ihn mit lockender Stimme, und Rischjaschringa sprang hinter dem deckenden
Buschwerk hervor, den muntern Gefahrten zu umarmen.

»Oh, komm rasch nach deinem heiligen Hain, denn Vater Wibhandaka schilt, wenn er
mich in deiner Gesellschaft findet — und ich kann doch nicht von dir lassen!« fliisterte er Santa
unter zértlichem Kosen ins Ohr.

Santa nahm des Geliebten Hand und lief mit ihm nach dem FloB.

Kaum hatten die beiden das Fahrzeug betreten, so 16sten die Ruderknechte die Taue vom
Ufer und trieben es schnellen Schlages stromabwirts nach Tschampa.

Lomapada trat unter dem Strauchwerk hervor und grii8te den jungen Heiligen mit
ehrerbietiger Gebirde. Sodann fiihrte er ihn nach der Hiitte am Bug und trieb die Knechte zu
schnellster Fahrt.

Kaum war das FloB3 mit dem reinen Jiingling iiber die Landesgrenze von Anga geglitten,
so tiirmten sich rundum regenschwere Wolken am Himmel empor, Indras Blitz zuckte
helleuchtend durch die zitternde Luft, und die Fluten prasselten erlésend auf das diirstende Land
hernieder.

Jubelnd eilte von allen Seiten das Volk an die Ufer der Kausiki und begleitete das
Fahrzeug mit dem segenspendenden Heiligen bis nach Tschampa.

Dort verlie} der Konig mit Rischjaschringa und der lieblichen Santa das FloB und gab vor
allem Volke die holde Tochter dem Erloser des Landes zur Gattin.

Die Priester des Reiches aber erwéhlten den frommen Sohn Wibhandakas zu ihrem
Oberpriester.

Indessen war der alte Einsiedler von seiner Gespensterstreife nach der Klause
zuriickgekehrt.

Als er den Sohn vermif3te und dieser auch seinem eifrigsten Rufen nicht folgte, da ahnte
der Siindenreine, was geschehen war, und machte sich zornig auf den Weg nach Tschampa.

Voll finsterer Rachegedanken schritt er am Ufer der Kausiki durch die Wildnis dahin.

Als er aber an die Grenze von Anga kam, sah er wogende Felder, saftgriine Wiesen,
strotzende Herden und frohliche Menschen.

Und alle, die den Heiligen kannten, liefen auf ihn zu, begriiiten ihn voll Ehrfurcht und
priesen seinen herrlichen Sohn als Retter aus der Not und als Spender all ihres Reichtums und
Gliickes.

Da ldchelte der Heilige voll Milde und schritt weiter seines Weges, im Herzen
versohnende Freude tragend.

Und als er in Tschampa die liebliche Gattin seines Sohnes sah, als er des frommen Konigs
Huldigung empfing, und des Volkes jubelnde Freude auch sein Herz erfiillte, da sprachen seine
zitternden Lippen statt des Fluches einen feierlichen Segen iiber alles Gliick, das sein guter Sohn
im Reiche der Angern geschaffen hatte.



Vipaschit, der Gute

Der gute Konig Vipastschit von Wideha schlof3 die Augen zum letzten Schlaf.

Da trat ein Héscher des Todesgottes an sein Lager. Finsteren Antlitzes stand er vor der
Leiche, in blutrotes Gewand gehiillt, Hammer und Strick in der Rechten. Ein Geruch wie von Aas
ging von dem Schrecklichen aus.

Schweigend fesselte er die Seele des Verstorbenen, lie den Leichnam auf seinem
Prunkbette liegen und fiihrte Vipastschits Unvergédngliches aus dem Palaste seiner Viter gegen
Stiden.

Zwolf Tage schritt Yamas Bote stumm dahin. Der gefesselte Vipastschit an seiner Seite
litt unter des Weges Lénge und Rauheit und unter der endlosen Glut der Sonne. So oft er aber das
Haupt wendete, sah er in der Ferne die Berge der Heimat griinen und das Dach seines Palastes
glinzen. Was die zuriickgebliebenen Lieben im Totenopfer spendeten, war Nahrung und Trunk
des Miiden auf diesem Wege des Leidens.

Am Abend des zwdlften Tages standen sie endlich vor Yamas Burg, und einer aus der
Schar der Diener — Wunden und Krankheit sind des Todes Diener — lieB den Héscher mit seinem
Gefangenen ein.

»Du sollst die sieben Hollen mit mir durchwandern!« sprach der Todesbote, als sie einen
finsteren Gang durchschritten.

»Hab' ich so sehr gefrevelt in meinem Erdendasein? — und glaubte doch immer, den Weg
des Rechtes und der Pflicht zu gehen!« sprach Vipastschit ernst.

»Unstréflich war dein Wandel, Konig, und allen Gerechten ein Vorbild!« erwiderte
Yamas Diener. »Nur einmal hast du gefehlt und muf3t nun zur Siihne die Qualen der Holle
erschauen, doch nicht erleiden. Dies Urteil sprach dir Yama, der die Toten richtet und die
Lebendigen!«

Schweigend schritten sie weiter. Endlich sprach Vipastschit:

»lch sinne vergeblich nach meiner Siinde! — Den Letzten meines Volkes hab' ich mit
demselben Eifer beschiitzt wie den Ersten; nie hab' ich mehr als den Sechsten genommen und
habe im Opfer den Goéttern und Priestern mit offener Hand gespendet! — Ehrfiirchtig neigte ich
mich vor allem Guten und habe das Schlechte gebeugt und vernichtet, wo ich es fand. — Willst du
meinen Fehler mir nennen?«

»Pivari, dein Weib, wollt' einst in Liebe dir nahen, doch du, von Sorgen deines Amtes
umdrangt, hast ihrer Herzensnot nicht geachtet. Eine Stunde der Seligkeit hast du ihr geraubt,
denn der Mann ist des Weibes Himmel auf Erden! Nun muf3t du die Stunde in der Holle
verbiilen, auf dall du fleckenlos zum ewigen Licht aufsteigest!«

»Der Tod ist ein gerechter Richter!« sprach der Verurteilte ehrfiirchtig, die gefalteten
Héande zur Stirne erhebend.

Als sie das Ende des Ganges erreicht hatten, sah Vipastschit eine weite Grotte vor sich.
Kreuz und quer liefen Grében iiber ihren Grund, und darin lagen glimmende Kohlen
aufgeschichtet. Durch ihre Glut hetzten, dumpf jammernd, arme Siinder dahin und versanken oft
bis an die Knie in dem rauchenden Weg. Schwelendes Fleisch stank durch den ganzen Raum.

»Es ist die erste Holle, die Holle des Stohnens!« sprach der Begleiter zu Vipastschit.
»Viele, die du hier siehst, haben die Ehrfurcht vor Eltern und Lehrern, vor Weisheit und Sitte mit
Fiilen getreten; nun miissen sie tausend Meilen {liber das Feuer laufen, ehe sie in Tiergestalt ihr
Erdenwallen wieder beginnen!«

Mitleidig sah Vipastschit nach den stdhnend Dahinhastenden und schritt hinter seinem
Fiihrer nach dem néchsten Raum.



Hier deckten gliihende Erzplatten den Boden. Yamas Diener schleppten fortwéhrend
Gefesselte herbei und wilzten sie iiber die rote Glut. Das Briillen der Gemarterten klang
schauerlich in das Zischen und Sengen ihrer verbrennenden Haut.

»Es ist die Holle des Briillens!« erklarte der Hascher dem Konig.
»Dreitausendfiinfhundert Meilen weit miissen die Gefesselten iber die Glut rollen, ehe sie durch
das Tier wieder zum Menschen aufsteigen diirfen!«

»Schrecklich!« sprach Vipastschit. »Manche der Armen zeigen auch tiefe Bilwunden,
und dort sehe ich einen, dem Wolfe oder Hyédnen die Schultern zerfleischt haben!«

»Er war ein Verleumder, der hinter dem Riicken seiner Néchsten ihre Ehre fra3!« sprach
diister der Fiihrer. »Und jene beiden dort, mit lodernden Zweigen in den Ohren, haben seine
Liasterreden mit Freuden gehort und weitergetragen!«

Das grof3e Herz voll innigsten Mitleides, folgte der Konig seinem unerbittlichen Fiihrer in
die dritte Holle.

Hoffnungsloses Dunkel herrschte hier, und ein eisiger Hauch lie das Blut in den Adern
erstarren.

Der Héscher entziindete eine Fackel.

»Es ist die Holle der Finsternis!« sprach er und wies seinem Gefangenen im flackernden
Lichte ein Bild des Grauens: zdhneklappernd schleppten sich Miide {iber Eis und Schnee dahin;
Hagelstiirme prasselten hernieder und rissen den vom Hunger Verzehrten die Haut von den
Knochen. Wo zwei einander begegneten, da leckte der eine dem anderen gierig das Blut aus den
Wunden.

In der vierten, der Holle der Zwietracht, sah Vipastschit eine riesige Topferscheibe.
Verurteilte lagen darauf, und ein Diener Yamas trieb das Gewerke langsam im Kreise herum.
Kam einer der Armen in seine Néhe, so schnitt ein gliihender Draht ihn mitten entzwei.

»Sie haben auf Erden den Frieden gestort und iiberall Zwietracht gesdt!« sprach der
Hascher zu Vipastschit und zog ihn zur Holle der grausigen Tiefe.

Wie ein riesenhafter Brunnen ging dort ein kreisrunder, bodenloser Abgrund in die Erde.
Unabléssig warfen die Diener Yamas Siinder hinein und zogen die Blutenden mit zerschmetterten
Gliedern empor, um sie vom neuen hinunterzustiirzen.

Schaudernd wandte Vipastschit sich von dem strengen Gericht.

Da sah er neben dem Abgrund einen herrlichen Wald sich breiten.

»Wir miissen ihn durchschreiten!« sagte sein Fiihrer, »es ist der Schwertblétterwald!«

Kaum hatten die beiden den lockenden Wald betreten, so bot sich dem mitleidigen Herzen
Vipastschits ein schrecklicher Anblick dar: Weithin brannte der Wald lichterloh, und in den
Flammen hetzten Ungliickliche umher. Die Blatter an den Bdumen waren haarscharfe Schwerter,
und ein heulender Sturmwind wirbelte Tausende von ihnen durch die Luft, so dal} sie die Leiber
der Gemarterten schrecklich zerfleischten. Bache von Jauche und Schweill durchschnitten den
gliihenden Boden, Hyénen und wilde Hunde jagten die Erschopften durch stachlichte Biische und
wiihlten in den Eingeweiden der Gefallenen. Hier hackte ein Geier mit demantenem Schnabel die
Augen eines liisternen Neiders aus, dort fraBen Kréhen die Zunge eines anderen, der gegen die
Weisheit gestritten hatte.

Kalten Herzens erklirte der Fiihrer dem guten Vipastschit alles, doch dieser wandte sich
mit einer Triane im Auge von ihm.

»Zur letzten Holle!« sprach der Hascher. »Zur Holle der kochenden Glut!«

Und er fiihrte Vipastschit zu einigen riesigen Kesseln, die mit siedendem Ol und mit
gliihenden Eisenspédnen gefiillt waren. Tausend und abertausend Siinder hingen an scharfen
Ketten kopfabwirts in dem kochenden Brei, und Scharen von Geiern rissen den Ungliicklichen
das verkohlte Fleisch von den Knochen.



Vipastschit trat, vom Schmerz iiberwiltigt, an die Pforte, um all diesem Grauen zu
entfliehen.

Da ging ein Jammern und Schreien durch die sieben Hollen, und »Bleibe, bleibe, du
Guter!« klang es flehend an sein Ohr. »Himmelshauch geht von dir aus und lindert die
schrecklichsten Schmerzen! — Wir werden verzweifeln, wenn du gehst!« seufzte es aller Orte.

Verwundert stand Vipastschit still und fragte seinen Fiihrer, was dies bedeute.

Und der strenge Diener des Todes sprach:

»Wahre Giite, o Herr, ist der einzige Quell der Erquickung. Und du bist ein Strom der
Giite! Jede deiner Guttaten auf Erden haucht Verzeihung in diesen Ort der Strafe: und gabst du
nur einem darbenden Voglein ein Reiskorn, so séttigt dies heute hier einen Hungernden. Doch
deiner guten Taten und Worte sind mehr als Sterne am Himmel! Dein Anblick 146t die Gequélten
thre Martern vergessen, und deine Nihe heilt ihre Wunden!«

»Dann will ich hier bleiben!« rief Vipastschit, »denn nichts erhebt so sehr das Herz als
trosten und helfen!«

»Komm, o Konig!« sprach der Yamabote, »deine Stunde ist um, und des Himmels
Seligkeit wartet auf dich! — LaB jene erleiden, was sie verdient haben!«

»Nie noch habe ich Trostheischende verlassen!« sprach Vipastschit ernst. »Ich verachte
den Mann, der nicht alles wagt, um Flehende zu helfen! Hart heif3' ich ihn vor Kindern und
Greisen, schwach vor dem Mann und vor dem Weibe herzlos! — Wenn meine Nihe auch nur eine
Tréane trocknet, einen Schrei erstickt und eine Wunde heilt, so bleib' ich bis ans Ende aller Zeiten
hier!«

»Sieh, o Herr!« rief der Todesbote, »deine Bulle ist zu Ende, dort naht sich Yama, der
Herr der Holle, und Indra, der Herr des Himmels, um dich nach den Gefilden der Seligen zu
geleiten!«

Die beiden Gotter traten vor den guten Konig Vipastschit und luden ihn ein, ihnen in den
lichten Himmel zu folgen.

Vipastschit verehrte die Unsterblichen in demiitigem Grufe, dann hob er flehend die
Héande und bat:

»Lalt mich hier, ihr Hiiter der Welt, wo Tausende und Abertausende leiden und von mir
Linderung ihrer maf3losen Pein erflehen!«

»Sie haben die Strafen der Holle verdient, wie du den Lohn des Himmels!« sprach Indra
diister.

»Sind meine Taten so hohen Lohnes wert?« fragte Vipastschit.

»Sie waren es, eh' du hierher kamst, doch um dein Erbarmen mit diesen, bleibt selbst alle
Herrlichkeit des Himmels noch tief in deiner Schuld, du Guter!« erwiderte Yama, der
Totenrichter, bewegt. »Weit ist deine weise Giite, wie das Meer und hdher als der Himawat. Threr
Friichte sind mehr als Sandkorner in der Ganga breitem Bett, und sie speisen Gotter und
Menschen bis ans Ende der Zeit!«

Da neigte sich der Gepriesene vor Yama und sprach:

»Hab' ich solche Gnadenschitze aufgehéduft in meinem Erdenwallen, so nimm sie hin,
Richter der Lebendigen und der Toten! teile sie unter den Armsten der Armen, den Siindern, und
la die Gnadeheischenden ihrer Hollenpein ledig sein!«

»Sie sind es auf deine Bitte hin!« sprach Yama winkend.

Krachend sprangen die Pforten der Holle auf, und laut jubelnd, den Konig der Gnade
preisend, stromten die armen Siinder ins Freie.

Ein Bliitenregen fiel vom Himmel, ein Wolkenwagen nahm Vipastschit und die Gotter
auf, und Indra rief jauchzend:

»Du Hort des Erbarmens sollst den besten Sitz in meinem Himmel haben!«



Dann ging die Fahrt aufwiérts ins endlose Blau.



Held Rama

Brahma zu Valmiki:

Bis der Welten Wasser trocknen, Téler ihre Berge werden, Sing's und kling's vom Helden
Rama tiberall auf froher Erden! Und die frommen Klinge tragen, hehrer Sdanger, Dich nach oben
Zu den Hohen lichter Gotter, welche Deine Lieder loben.

(Frei nach Valmiki, dem Dichter des Ramaliedes.)



Vorgeschichte

Ravana

Konig Ravana von Kekaya hatte mit seinen Briidern die Burg des Zauberers Siwadatta
gebrochen und ihre Mauern geschleift. Tausend Biichslein und Kriiglein, mit Pulvern, Krdutern
und Salben, hundert Blitter mit geheimnisvollen Spriichen, und zwei Wagen voll Zauberwaffen
aller Art fiihrte der Sieger hinweg und verbarg das gefahrliche Gerét in einer fast unzugénglichen
Hohle vor der Gier und Gewissenlosigkeit der Menschen.

Siwadatta war wie der Fuchs aus dem Bau gefahren und hatte nur einen einzigen seiner
gewaltigen Zauber mit auf die Flucht nehmen konnen. Dieses letzte Mittel zur Rache an seinen
Todfeinden behiitete er wie seine Augen, um es bei giinstiger Gelegenheit zur Hand zu haben.
Nicht weit von Ravanas Residenz siedelte er sich im Walde, mitten unter frommen Brahmanen,
an und harrte geduldig auf die Zeit der Rache. Niemand erkannte in dem wiirdigen Klausner
Siwadatta den bosen Zauberer.

Nach einem langen Jahr des Wartens lieferte das Schicksal ihm seine Feinde aus:

Eines Morgens klangen die Horner des koniglichen Jagdzuges durch den friedlichen
Einsiedlerwald, und Siwadatta wuf3te, daf3 seine Stunde gekommen war. Entschlossen und doch
zitternd griff er nach seinem letzten Zaubermittel: Seinen Nachbarn, einen alten, von allen
geliebten, frommen Brahmanen namens Ruru, verwandelte er in einen riesigen Eber und hetzte
das Tier den koniglichen Jagern entgegen. Kiihn fing Ravana den Wiitenden mit seinem Speere
ab, und bald verkiindigte des Konigs Muschelhorn den Jagdgenossen, daf3 eine prachtige Beute
erlegt sei.

Jubelnd umdréngten Briider und Freunde den gliicklichen Jéger, staunten {iber die Grof3e
des erlegten Ebers, begliickwiinschten den Konig und priesen seinen Mut und seine Stirke. Auch
viele von den Klausnern waren herbeigeeilt, und nachdem man sich gegenseitig voll Ehrerbietung
begriifit hatte, lud der Konig alle die Frommen des Waldes und seine Jagdgenossen zu frohlichem
Jagermahl unter den Bdumen ein. Der Eber wurde von geschickten Hinden abgezogen und
ausgeweidet, und bald prasselte er an einem gewaltigen Spiele iiber einem lustigen Feuer.

Als der Braten gar war, machten die Géste sich fréhlich dariiber, und bald war die Halfte
des zarten, saftigen Fleisches verzehrt.

Da rief Siwadatta plotzlich: »O seht! wir essen vom Fleische unseres frommen Bruders
Ruru!«

Voll Schrecken starrten alle nach dem SpieB, der noch vor kurzem die Uberreste des
Ebers getragen hatte: das gespiefite Haupt zeigte die schmerzverzerrten Ziige des guten
Klausners, und von seinem Leib war noch so viel zu sehen, als die Esser von dem gebratenen
Eber iibriggelassen hatten.

Eisiges Grauen schniirte den Entsetzten die Brust zusammen, und die ersten gestammelten
Laute, die sich den Lippen des frommen Dorfiltesten entrangen, waren ein schrecklicher Fluch
iiber den Geber des greulichen Mahles.

»Wehe — wehe — Ravana!« stohnte der zitternde Greis. »Du hast einen Brahmanen
ermordet — du hast seinen Leichnam geschédndet — du hast fromme, gottergebene Biifler
verblendet, daf} sie an deinem eklen Mabhle teilnahmen und sich vor Gott und der Welt durch
GenielBen vom Fleische eines der Ihren verunreinigten! — Wehe, du Ungeheuer! — So verfluche
ich dich und die deinen, jahrhundertelang als ddmonische Ungeheuer durch die Welt zu toben,
euch selbst zum Greuel ob eurer Laster und der Welt zur Last ob eurer Greuel!«



»Schweig — schweig — —!« stammelte der Konig. »Nein!« schrie der furchtbare Alte, »dein
Leib soll wachsen wie ein Baum, und deine Niagel sollen wie Messer werden! Deine Haut sei wie
faulende Rinde, und dein Haar wie vertrocknetes Schilf! Wie hollisches Feuer soll das Blut in
deinen Adern wallen, und zehn Haupter sollen dir wachsen, daf3 du deine Brunst aus zehn Rachen
in die Welt briillen kannst! Deinem Bruder Kumbhakarna schwelle der Wanst, dal3 Brahma vor
seiner FreBgier fiir die Welt erzittert! Vibhischana aber, dein jingster Bruder, vertrockene wie
eine Dattel im Winter, auf dal3 jeden, der ihn sieht, das Mitleid schiittelt! Alle die Deinen, du
Ungeheuer, von der ersten Gattin bis zum letzten TroBbuben, sollen dir als Ddmonen folgen und
dir nur da gut dienen, wo du dem Schlechten dienst!«

Und wie der eifernde Priester in seinem reinen Zorn ob des schrecklichen Frevels Wort
um Wort hinausschrie, so erfiillte das Schicksal Zug um Zug den Fluch des bullreichen
Brahmanen.

Konig Ravana wuchs und stand da als das zehnkopfige Ungeheuer. Er ballte in
ohnméchtigem Zorn die Finger mit den Sichelkrallen und starrte entsetzt auf den Schorf seiner
Arme.

Kumbhakarna quoll auf, mehr als der groite Weinschlauch, und Vibhischana
verschrumpfte zum Zwerge.

»Halt ein! — nimm deinen Fluch zuriick!« rief Ravana entsetzt. »Ich bin unschuldig wie
meine Briider! — Oh — ich ahn' es — das tat mir Siwadatta an, der Zauberer, den ich aus seinem
Schlosse gejagt habe, um meine Untertanen vor seiner Bosheit zu schiitzen!«

»Siwadatta? « murmelten die Klausner. »So heif3t der Bruder, der dich heute des Frevels
zieh! — Er lebt erst ein Jahr lang unter uns!«

»So lange ist es her, daf ich seine Zauberfeste brach! — Wo ist er?« rief Ravana.

»Wo ist er? — wo ist er?« schrien alle durcheinander und suchten die néchste Umgebung
ab.

Doch der Zauberer blieb verschwunden und ward auf Erden nie wieder gesehen.

Ravana und seine Briider flehten den alten Heiligen an, seinen Fluch zuriickzunehmen.

»Das kann ich nicht!« sprach der Fromme, traurig ob seines schnellen Zornes. »Des
Biilers Wort ist einmal und unabanderlich! — Doch da ich dir und den Deinen unrecht getan habe,
so sollt ihr jeder einen Wunsch frei haben. Meine Briider und ich wollen unsere im Himmel
aufgehduften BuBschitze daran wenden, daf die drei Wiinsche erfiillt werden!«

»Himmel und Holle!« tobte Ravana. »Soll ich wegen dieses Plappermaules als Démon
durch die Welt rasen, so soll sie mich mehr flirchten als alles! Ich will, dafs keiner der Gotter
mich besiegen kann!«

»Gewihrt!« nickte der Alte. »Die Menschen werden dich bezwingen!«

»Die Menschlein?« lachte Ravana grohlend. »Die furcht' ich nicht mehr als die Affen!«

»Und du, Kumbhakarna? was wiinschest du?« fragte der Alteste den ersten Bruder
Ravanas.

Der Dicke rifl das Maul auf, denn er war liistern nach Speise. Sarasvati, die Gottin der
Beredsamkeit, schliipfte unsichtbar hinein und kam gleich darauf als sein Wunsch iiber die
Lippen: » Ich will schlafen, nichts als schlafen!« Brahma hatte vor des Kolosses Fre3gier fiir
seine Welt gezittert und ihn darum durch seine Gattin iiberlisten lassen.

Wiederum nickte der Alte: »Gewihrt!«

Das verhuzelte Minnlein Vibhischana erhob sich und seufzte unter Trinen: » Oh, gebt
mir zum Mitleid auch die Liebe der Menschen! dann will ich mein Schicksal gerne ertragen!«

»Mit tausend Freuden gewihrt!« sprach der Alte und legte segnend die Hand auf das
Haupt des Bejammernswerten.

»Genug des Trianenspieles!« tobte Ravana. »Euch segnenden und fluchenden Frommen



will ich noch in die Feuer fahren! — Auf, Knechte, packt meinen dicken Bruder, der, beim Indra,
schon schlift wie eine Ratte, auf einen der Beutewagen. Vorwirts, faules Gesindel, oder ich will
euch Beine machen! — Marsch, Pfaffengeziicht, in eure Hiitten!«

Unter Ravanas Fliichen und Schelten zogen die Bii3er sich in ihre Klausen zuriick. Die
TroBknechte luden den schlafenden Kumbhakarna auf einen der Riistwagen, und dann tobte der
Zug siidwirts durch den Wald davon, um Siwadattas Zaubergerit aus seinem Verstecke zu
ziehen. Alle Menschlichkeit war in Ravana erstorben, und wie der Wolfshund dem Wolfe an die
Gurgel fahrt, so wollte der Ddmon gewordene Mensch die Menschheit mit allen Mitteln wiirgen,
bis ihr der Atem zum Fluchen verginge.

Sengend und brennend zog die Horde durch alle Lande, und das Kind in der Wiege war
nicht sicher vor der Furchtbaren Wut. Wie ein Strom in der Regenzeit schwoll die Schar unter
dem michtigen Ddmonenherrscher und vernichtete, was sich ihr Gutes und Niitzliches
entgegenstellte.

Der Menschheit bangte um ihr Sein und sie lag in briinstigem Flehen vor ihren Géttern
und Rettern.

Da trat Narada, der ewig wandernde Gotterbote, vor den Ddmonenherrn.

»Ravana! Ddmon! Ungeheuer! Hollenfiirst und Allbezwinger!« begann er zu héhnen.
»Wie tapfer schldgst du dich mit den Menschlein herum! Sieh doch, wie groBartig, die zu
schlagen, die tiglich der Tod schldgt! Ei, du bist mir ein Allsieger! — Versuch' deine Kraft einmal
an der Menschheit Bezwinger: den Tod greif an, wenn du Mut hast!«

»Du hast recht, armseliger Wurm, darum will ich dich nicht zertreten!« briillte Ravana,
»wAuf, auf, meine Getreuen, wir wollen den Volkerversammler Yama in seiner Hohle und Holle
aufsuchen, um unsern Mut zu beweisen! Kommt, wir wollen den Tod toten!«

Johlend brach das Damonenheer auf und stiirmte den Kailasa hinan, um durch den Berg in
die Unterwelt zu fahren. Auf dem Gipfel verwiisteten die Tollen den herrlichen Hain des
Schatzgottes und stahlen seinen goldstrotzenden Wagen Puschpaka. Auf diesem wunderbaren
Fahrzeug hielt Ravana seinen Einzug in die Unterwelt. Die armen Siinder, die da auf Rasen aus
Dolchmessern, unter Bdumen, die Schwerter trugen, an Bachen von Blut und Quellen von
Schweil} ihr Erdenwallen abbiiflten, jubelten Ravana als ihren Befreier entgegen.

Da erschien der Gott des Todes auf seinem Streitwagen. Ein wiitender Kampf zwischen
den beiden Starken entbrannte. Schon hob Yama das Sichelschwert, um das Ungeheuer zu téten,
als des Schicksals Stimme im Kampflarm erschallte: »Gott des Todes, du darfst Ravana nicht
fallen, denn mein Wort muf3 sich erfiillen!«

Da spaltete Yamas Schwertschlag die Erde, und der Gott verschwand vor den Augen des
jubelnden Démons.

Siegestrunken zog Ravana zur Oberwelt und forderte in seinem Ubermute Varuna, den
Herrn der Gewdésser, zum Zweikampf. Varuna, des Schicksalsgebotes eingedenk, sandte seine
starken S6hne, die wilden Bergstrome, tiber den Frevler. Hei! setzten die dem Heil3bliitigen zu!
Doch Ravana wehrte sich tapfer. Glithender Odem ging aus seinen zehn Rachen und brannte den
Sohnen Varunas das Fleisch von den Knochen. Diinn und matt schlichen sie nun durch die
Lande, bis ihr Vater mit dem Unbezwinglichen Frieden schlo und ihm als dessen Unterpfand die
Insel Lanka zu eigen gab.

Dort griindete Ravana eine befestigte Stadt, brachte Hof und Familie darin unter und
rastete selbst oft hier, von seinen Streifen ermudet.

Doch stets aufs neue fuhr er aus, denn Puschpaka, der herrliche Wagen, den er auf dem
Kailasa erbeutet hatte, trug ihn durch die Wolken ans Festland. Zehntausend Frauen und
Maidchen hatte Ravana bei Goéttern und Menschen geraubt und hielt sie in seinem Frauenhause zu
Lanka eingeschlossen. Einst rif3 er in Kekaya ein Weib an sich, welches bei seinem



erschrecklichen Anblick verstummt war. Puschpaka trug den Frauenrduber mit seiner schonen
Beute durch die Wolken nach Lanka, aber als der Unhold die Wehrlose ins Frauenhaus schleppen
wollte, kam eben sein dltester Sohn des Weges.

»Wehe, Vater!« rief dieser beim Anblick der Stummen, »du hast meine verlorene Gattin
zu deinem Weibe gemacht! Fluch deinen Gewalttaten gegen Frauen: Zwingst du noch einmal ein
Weib, dir zu Willen zu sein, so soll dein fiihlloses Herz in sieben Stiicke brechen, daf3 du auf der
Stelle verendest.«

Ravana lieB3 seine ungliickliche Schwiegertochter frei, und die Angst vor Erfiillung des
Fluches zahmte fortan seine wildesten Geliiste. Meist nahte er sich nun den Geraubten in
verzauberter Gestalt, und List, schlaue Rede und geheuchelte Freundlichkeit muf3ten ihm die
rauhe Gewalt ersetzen.

Doch nur den Frauen gegeniiber hielt sich der Ddmonenfiirst im Zaum. Gotter und
Menschen muf3ten nach wie vor seine harte Faust fiihlen; ja, er drang sogar mit den Seinen in
Indras Himmel ein, stellte sich dem gewaltigen Donnerer zum Kampfe, und wihrend
undurchdringliche Finsternis das Ringen der beiden Stirksten verhiillte, band der Sohn Ravanas
den Gotterkonig durch einen méchtigen Zauber. Indradschit, den Indrabezwinger, nannte man
seither den kithnen Ddmonenprinzen. Indradschit gab seinen Gefangenen erst frei, als dieser ihm
die Gunst gewihrte, nach jedem Opfer einen Tag lang unbesieglich zu sein.

Nun war der Sohn so schrecklich wie der Vater, und die Menschheit verging schier unter
den Greueltaten der Ubermichtigen.

Die Lichtgotter waren ob der ihrer Sorge anvertrauten Menschheit bekiimmert.

Sie traten vor Brahma, den Schicksalswalter, um seinen Rat, seine Hilfe gegen das
Ungeheuer Ravana zu erflehen. Doch des Schicksals Verhéngnis ist ewig und unerbittlich.

»Keinem der Himmlischen darf der Verfluchte erliegen!« sprach Brahma. »Doch der
Menschen hat sich der Starke, in Verachtung alles Schwachen, nicht versehen. Der Menschen,
die er den Affen verglich. Mag ein reiner Mensch den Kampf mit dem Ungeheuer wagen, und
Affen sollen ihm beistehen. Vielleicht wird dadurch die Welt von dem Ubel erldst.«

Als Brahma geendet hatte, rauschte es in den Liiften, und Wischnu, der Gott im
goldgelben Kleid, kam auf seinem Geier Garuda geritten. Die Himmlischen griiten ihn mit
ehrfiirchtiger Gebdrde und sangen:

Dreigespaltner! —

Der die Welt errichtet,
Sie erhaltet und vernichtet —
Dreigeeinter! — Sei gegriifit!
Quell der Quellen,
Atherweit,
Grund des Werdens und Vergehens,
Herr der Zeit,
Der Ewigkeit,
Hort des Wechsels und Bestehens!
Der du warst, ohne zu werden,
Sonne schufst und Mond und Erden,
Sie erhaltest und erhorst
Und am End' der Zeit zerstorst —
Dreigespaltner, sei gepriesen!
Dreigeeinter!
Der uns vierfach offenbaret
Und doch unerfaB3lich ist,



Jedes Lebens Mal3 bewahret

Und doch unermeBlich ist!

Schopfer, der du unerschopflich,

Werd' Geschopf zum Heil der Schopfung,

Werde Mensch zum Heil der Menschen

Und der Gotter, hochster Gott!
Dreigespaltner! —

Der die Welt erbaut,

Uber ihr waltet, das Ende schaut —

Dreigeeinler, errett' uns!

»Euer Vertrauen will ich belohnen!« sprach Wischnu. »Als Menschensohn will ich
geboren werden und das Ungeheuer, das die Welt wiirgt, vernichten. Ein Lehrer, der Krieger ist
und Priester — ein Starker voll menschlicher Schwiche, ein Schwacher voll himmlischer Kraft —
soll den Erdgeborenen fiir den tiberirdischen Kampf stiahlen. Ihr aber bevolkert mir die Erde mit
starken und zauberkundigen Affen, auf da3 der Held Hilfe finde gegen die Scharen der
Déamonenfiirsten!«

So ward Ravanas Untergang beschlossen.

Wischwamitra

Im glénzenden Licht der Morgensonne lag die Einsiedelei des Heiligen Wasischta da.

Blithende und zugleich friichtetragende Baumriesen umschatteten den Platz vor dem
kleinen Héuschen und dem sauberen Stall fiir des Klausners Kuh. Und, als gilte es, ein
immerwihrendes Fest zu feiern, zogen sich Ranken mit roten, blauen und weien Bliitensternen
iiber Wénde, Dicher und Firste der freundlichen Gebéude. Sorglos dste das scheuste Wild, die
zarte Gazelle, rings um die Stitte des Friedens. Der Kokila, Indiens Nachtigall, sang seine
Weisen, und Kinaras, verliebte Genien mit Rokopfen, trieben auf der Wiese ihr loses Spiel. Auf
der Opferstitte, die unmittelbar hinter der stets offenen Tiir der Klause lag, schiirten kleine, kaum
spannenlange Wesen im Biilerkleid das ewige Hausfeuer und legten wohlriechende Holzer in die
Flammen. Wie die Heinzelménnchen des deutschen Mérchens hiiteten sie das Haus vor Schaden
und dienten dem Guten mit Flei3 und mit Eifer.

Pl6tzlich schmetterten die Kldnge von Heerhornern in die friedliche Stille.

Wischwamitra, der edle und starke Herrscher des Reiches, zog mit Heeresmacht durch
sein Land, um pflichtgemal tiberall nach dem Rechten zu sehen.

Wasischta, der fromme Seher und Sénger der Vorzeit, den seine Frommigkeit, seine
Weisheit und Giite und die strenge Biandigung seines Sinnenlebens schon durch Jahrhunderte am
Leben erhalten hatte, trat vor die Tiir, um seinen erlauchten Gast, dessen Nahen die
Muschelhdrner verkiindigt hatten, voll Ehrerbietung zu begriiflen.

Mit einem freundlichen: Sei willkommen, mein koniglicher Herr! trat der fromme Greis
vor den stolzen Krieger und lud ihn mit demiitiger Gebédrde zum Eintreten.

Der Konig neigte sich vor dem Heiligen und hieB3 sein Gefolge lagern.

Wiahrend er mit dem Klausner nach dem Hauschen schritt, fragte er der Sitte geméf nach
dem Wohlergehen des ehrwiirdigen Gastgebers und nach dem Gedeihen seines Bu3werkes.

Wasischta dankte und pries die Sicherheit der Frommen unter des tapferen Konigs
Herrschatft.

Als Wischwamitra den Ehrensitz eingenommen hatte, fragte auch der Heilige nach des
Konigs Wohlsein, nach seiner Freude an redlicher Erfiillung der Herrscherpflicht und nach Sieg
und Segen im Reich und Haus seines Gastes.



Nachdem der Klausner dem Konig FuBwasser und die gastliche Spende gereicht halte, hat
er auch Heer und Gefolge des Edlen bewirten zu diirfen.

»Freundlich ist deine Meinung, heiliger Mann!« sprach der Konig mit ablehnender
Gebirde, »doch beim Priester will der Krieger nicht seines Leibes Hunger séttigen. Dein Anblick,
Ehrwiirdiger, stirkt mehr als das kostlichste Mahl. Ich und die Meinen werden dir deshalb fiir
reichste Gastfreundschaft verpflichtet bleiben!«

Doch als Wasischta seine Einladung noch einmal vorbrachte, gab Wischwamitra nach,
teils aus Ehrfurcht vor des Heiligen Wunsch, teils aus Neugierde: Was konnte der arme
Bewohner der Walddde der groBen Schar seiner Giste wohl vorsetzen wollen?

Kaum hatte Wasischta des Konigs Einwilligung erlangt, so fiihrte er ihn vor die Klause
und zog seine Kuh aus dem Stall. Die war schwarzgescheckt, mit glinzendem Haar, sanften
Augen und strotzendem Euter.

»Es ist Nandini, die Wunschkuh!« sprach der Priester zum Konig.

»Die Kuh ist die Mutter des Volkes. Sie schenkt ihm des Lebens erste Notdurft und damit
seine letzte. Sie ist das Sinnbild der ndhrenden Arbeit. Was den Leib erfreut und erhilt, flief3t aus
threm Euter und baut den Tempel fiir Geistiges und Goéttliches. Aus ihm stromt Nahrung, Kraft
und Macht.

Gottlichen Ursprungs ist meine gute Nandini und des Sinnbildes Leibhaftigkeit. Was ich
von ihr erbitte, wird mir gewihrt, ohne dal} es den langen Weg des Werdens in Arbeit wandeln
mul!«

Dann kraute der Heilige seinem Liebling die Stirne und sprach zu ihm:

»Scheckin! fiir die Schar der Géste

Schaff' zum Mahle mir das Beste,
DaB ein jeglicher geniefe,

Was ihm schmeckt!

Der liebt das Siifle,

Saures der, und jener scharf —
Gib nach jedermanns Bedarf.
Herbe Kost ist auch willkommen,
Salzig mag so manchem frommen,
Bitter ist mir noch bewuf3t

Als des Gaumens letzte Lust.
Sechsfach ist Geschmackessinn!
Dein Geschenk erfreue ihn!«

Und wie aus der Wolke der Regen, quoll aus dem Euter des Wundertieres ein Strom von
Milch und Honig, von Beeren und Friichten, von Wein und den kostlichsten Tafelfreuden aller
Art. Da war fiir eines jeden Geschmack gesorgt, und des Konigs Krieger und Knechte, seine
Frauen und Sklaven schwelgten bis zum dimmernden Abend und freuten sieh der gastlichen
Gaben des méchtigen Heiligen.

In Wischwamitras Sinn aber war der Spott {iber die Armseligkeif des frommen Klausners
verstummt. Er kostete von dieser und jener Speise, und ihr Wohlgeschmack weckte in seinem
begehrlichen Herzen den Wunsch, die Wunderkuh zu besitzen.

»Ehrwiirdiger Priester!« sprach er zu Wasischta, »sei bedankt fiir die Ehre;, die du mir
durch deine tiberreiche Gastfreundschaft erwiesen hast! — Nimm tausend von meinen besten
Milchkiihen und tiberlasse mir die scheckige Nandini! Sie ist ein Schatz, und von jedem Schatz
im Lande gebiihrt dem Konig sein Teil!«

»O starker Feindebezwinger!« erwiderte der Heilige, »wie konnt' ich meines Daseins
Stiitze hinweggehen! — Nicht um alle Schétze Indiens wollt' ich die Gute missen. Und Nandini



wire wohl traurig, wenn ich sie von mir liele, da die Scheckige mir so treu und redlich gedient
hat!«

»Tausend Elefanten mit goldenem Leibgurt, Halskette und Treibstachel!« bot der Konig
aufs neue. Doch der Einsiedler schiittelte das Haupt: »Sie ist mir nicht feil, die mein Leben erhielt
und meinem Herde die Opfer spendete!«

Da ward Wischwamitra zornig: er hief sein Heer sich zum Aufbruch riisten und lie3 die
herrliche Nandini mit Gewalt hinwegfiihren.

Traurig und nachdenklich ging die Wunschkuh unter dem Kriegsvolk; als sie aber den
Platz fiir das nichtliche Lager erreicht hatte, rif sie sich los und rannte spornstreichs nach ihrem
alten Stall an der Klause.

Wasischta empfing die Treue mit Tréanen der Freude und Sorge. Wie sollte er, der
schwache Greis, dem gewaltigen Konig und seiner Kriegsmacht widerstehen?

Doch wihrend er sein sorgenschweres Haupt kosend an den Hals des edlen Tieres
schmiegte, sagte die Géttliche zu ihm:

»Hérme dich nicht, du frommer Priester des Allméchtigen! Was ist Schwertesmacht
gegen die Macht des gottlichen Geistes! LaB3 ihn kommen, den Kriegerkonig! Ich, die Mutter des
Volkes, stehe zu dir, und die von mir gewappneten Féuste meiner S6hne werden den fressenden
Schwertschwingern die Wege weisen!«

In solcherlei Reden und Gedanken verging den beiden die Nacht, und als am Morgen die
Heerhorner des Konigs Riickkehr verkiindigten, schritten sie ihm mutig entgegen.

Und vor den bewaffneten Scharen Wischwamitras wuchsen unter Nandinis Gebriill und
Gestampfe Heere von Kédmpfern aus dem Boden. Und diese Kriegsvolker umgaben den frommen
Heiligen und schiitzten ihn gegen den Angriff der koniglichen Streiter.

Bis zum Abend wihrte die Schlacht. Wieder und wieder hatte Wischwamitra an der
Spitze der Seinen angegriffen. Die fremden Recken, in goldfarbiger Riistung, mit glénzenden
Speeren und Schwertern in der Faust, standen wie Mauern.

Als die Sonne hinter dem Berge des Unterganges verschwand, waren der Konig und sein
iltester Sohn die einzigen Angreifer, denn ringsum bedeckten Tote aus ihrem Heere das
Schlachtfeld.

Da gab Wischwamitra dem Sohne sein Schwert und sprach:

»Geh' und herrsche du tiber mein Reich, auf daf} es nicht ohne Konig sei, denn ich will
Bufle tun und von den Himmlischen Macht iiber die Priesterkaste erflehen. Die Macht eines
Kriegers, und wir' er ein Konig tiber hundert Reiche, ist mir heute verdchtlich geworden!«

Und wie die Natter, der die Giftzihne ausgebrochen worden sind, schlich der Stolze
hinweg und wanderte nach dem Himalaja, um dort die Gunst Mahadewas, des grof3en Gottes
Schiwa, zu erwerben.

Nach vieljahriger strengster Askese trat der Vernichter, der den Stier im Banner fiihrt, vor
den racheheischenden Wischwamitra. Er wappnete seinen briinstigen Verehrer mit den
dreiunddreiBBig Waffen der Gétter: Indras Blitze lieh er ihm und die Fesseln der Flut, die Wirbel
des Windgottes und Agnis versengende Glut; des Wissens Waffen und das verwirrende Tosen der
Himmelsmusik; des Rechtes Schwert, des Todes und des Schlafes Geschofl und noch manche
starke Wehr zu Schutz und Trutz.

So geriistet, zog der Stolze nach der Einsiedelei und verwiistete die Stétte, wihrend der
Heilige Wasischta seine Nandini im Walde weiden lieB3.

Doch als die Goéttliche von ferne Agnis Rauchfahne auf ihrem Heime sah und ihren
frommen Herrn der Mutlosigkeit hingegeben, da trostete sie den Verzagten, sprach gar beredt von
seiner geistlichen Macht und reichte ihm das Zepter Brahmas, auf daf er damit die Waffen
Schiwas unschidlich mache.



Nun schritt Wasischta nach seiner verwiisteten Klause und trat dem stolzen Krieger kiihn
entgegen.

Wohl schleuderte Wischwamitra dem Frommen alle seine Geschosse entgegen, aber vor
dem Zepter Brahmas vernichteten sie einander wie hungertolle Wolfe; Flut fra3 das Feuer,
Verblendung das Wissen, und Sturmeswirbel rissen die Waffe des Rechtes hinweg.

Unverletzt und unverletzlich stand der Priester dem Krieger gegentiber.

»Oh, oh!« knirschte Wischwamitra, »was ist die Macht des Kédmpfers gegen die des
Biilers, was Konigswiirde gegen Priesterwiirde! — Genug! — Der Brahmane hat den Kschattrija
geschlagen! — Ich will biilen, bis Brahma mich unter seine Diener aufnimmt.«

Und beschamt schlich der Konig hinweg, um sich vor dem Hochsten zu erniedrigen.

Nandini aber baute Wasischtas Einsiedelei wieder auf, und der gute Heilige lebte noch
lange friedlich im Walde, bis er einst als Hauspriester des Konigs Dascharatha nach Ajodhia
berufen wurde.

Wischwamitra aber gab sich im Siiden viele Jahrhunderte der strengsten Buf3e hin. Schon
war Brahma ihm erschienen und hatte den Frommen koniglicher Weiser genannt. Aber des
BiiBers BuBBwerk zielte nach der Wiirde eines heiligen Brahmanen.

Nach langen Jahren erschien ihm Brahma wieder und nannte den Bii3er heiliger Weiser.
Aber Wischwamitras Sinn stand hoher. Er verdoppelte sein BuBwerk, indem er zu strengster
Askese noch immerwéhrendes Schweigen gelobte.

Als Brahma ihm das nichstemal grof3er Heiliger nannte, da sah er das ersehnte Ziel in
greifbarer Nédhe und verdreifachte sein BuBwerk durch die schrecklichsten Martern: auf
Dorngeranke schlief der Hungernde, vier Feuer und die gliihende Sommersonne vertrockneten
die Glieder des Diirstenden, und ohne je abzuirren, starrten die Augen des Stummen auf seinen
schwindenden Leib!

Da erzitterte Indra vor des Biiflers gesammelter BuBkraft. Ein Jahrtausend gewann er dem
Frommen dadurch ab, dal} er ihn durch das Gottermddchen Menaka von seinem Bullwerk
ablenken lie}. Doch was dem Menschen eine lange Zeit ist, ist gottlichem Geist nur ein
Augenblick. Wischwarmitra fand sich wieder, und vervielfachte Martern fiillten den Schatz
seiner BuB3e von neuem. Als Indra Rambha, eine andere Apsaras, zu Wischwamitra sandte,
erkannte der Biiler die List des Donnerers und versteinerte die himmlische Schone durch seinen
Fluch.

Dieser Zornmut brachte den Asketen wohl auch um einen Teil seines Bu3schatzcs, aber
tiefe Reue und verdoppelter Eifer erstickten auch noch dieses letzte Laster des Kriegers in ihm.

Als er sich einst nach langem, langem Fasten ein bescheidenes Mahl zubereitet hatte, kam
ein bettelnder Brahmane des Weges und bat um das Wenige, das er in des Biilers Napf sah.

Willig gab Wischwamitrn, dessen Leibesbediirfnisse langst vor den geistigen gewichen
waren, seine einzige Nahrung dem Armen und wiinschte ihm des Himmels Segen dazu.

Ohne Speisung ging er wieder an sein Buwerk. Am Abend aber erschien Brahma in
seiner Klause und nannte den Sieger heiliger Brahmane.

Indra war der Bettler gewesen. Er hatte gepriift, ob Wischwamitra schon seines Zornes
Herr sei.

Die Gotter umringten nun den vom Hochsten Begnadeten und legten ihm die weille
Schnur der Priesterkaste um Schulter und Brust. Wohlergehen und langes Leben verhief3en sie
dem, der sie so standhaft verehrt hatte. Dann fiihrten sie ihn durch die Luft nach Ajodhia, wo
Wasischta, sein alter Gegner, als Hauspriester am Hofe Dascharathas lebte.

Gertihrt fielen die frommen Greise einander in die Arme und waren fortan Freunde wie
Agni und Indra.

Im Wald bei Ajodhia griindete Wischwamitra seine neue Klause und empfing dort oft den



alten Feind und neuen treuen Freund, wenn dieser sich von den Miihen seines Amtes erholen
wollte.



Das Buch der Jugend

Das Opfer zu Ajodhia

So reich als Konig Dascharatha an Tugenden war, so reich waren auch seine Untertanen
an Glitern der Erde.

Ajodhia, die Hauptstadt des weiten Kosalerreiches, war die schonste Stadt des alten
Indiens. Prunkvolle Bauwerke standen in den breiten, sauberen Stralen: des Konigs Palast, das
Stadthaus, viele Tempel und Tempelchen, und priachtige Wohnhiuser des Adels und der reichen
Kaufmannschaft.

Ein tiefer Graben, ein breiler Wall, mit Schul3- und Wurfzeug reich versehen, und
schwere, erzbeschlagene Tore schiitzten die Stadt gegen jeglichen Angriff. Brunnen und Biume
zierten die groflen Plitze.

Die Biirger waren heiter beim Spiel, ernst bei der Arbeit und beugten sich willig dem
herrschenden Kriegeradel, der seine Macht auf Ehrfurcht vor der Priesterkaste aufbaute. Knechte
und Sklaven trugen zufrieden ein sanftes Joch, denn der Frohliche ist ein guter Herr und 148t als
Reicher den Armen nicht darben.

Recht und Gesetz und der Viter Sitte standen im ganzen Lande in hohem Ansehen;
Behagen und Behibigkeit breiteten sich immer mehr aus.

Nur K6nig Dascharatha, dessen weiser Regierung das Reich seinen Wohlstand verdankte,
war traurig und verdiisterten Sinnes, denn die Gotter hatten ihm bisher den Sohn, den Entsiihncr
und kiinftigen Tréger seines Geschlechtes, den Erben seiner Macht und seines Werkes versagt.

Unzihlige Gebete und viele glinzende Opfer waren von den Himmlischen zu gering
erachtet worden: die glithende Sehnsucht des Herrschers, der aufrichtige Wunsch seines ganzen
Volkes, blieben unerfiillt.

Sumantra, des Konigs Wagenlenker, sein getreuer Gefdahrte im Kampf und auf der Jagd
und der oberste seiner weltlichen Réte, kam einst zu seinem Herrn und Freund und erzédhlte, daf3
im Volk die Legende umliefe, ein RoBopfer unter der Leitung des Heiligen Rischjaschringa, des
Oberpriesters der Angern, wiirde dem Reich der Kosaler und seinem Herrscher den sehnlichsten
Wunsch erfiillen.

Der Konig lieB3 alle seine Rite in den Palast rufen, und die erlauchte Versammlung, unter
der Leitung Wasischtas, des greisen Hauspriesters, beschlof3, den Glauben des Volkes als Wink
des Schicksals zu nehmen.

Ehrwiirdige Boten wurden zu den Angern gesandt, um ihren Heiligen Rischjaschringa als
Hotar zu dem Opfer zu laden. Wasischta, der konigliche Hauspriester, und Wamadewa, der
Opferpriester des Reiches, lieBen alle in den heiligen Biichern vorgeschriebenen Zuriistungen
treffen, auf dafl das Opfer den Gottern genehm und vor den Storungen der Ddmonen gesichert
sei.

Da ward zunéchst ein fleckenloser junger Hengst ausgesucht und den besten und
schnellsten Kriegern des Landes anvertraut. Denn ein Jahr lang durfte keinerlei Fessel das
Opfertier beriihren, und die weite Erde mufSte seine Weide sein. Die Wichter hatten oft Miihe,
das feurige RoB3 im Auge zu behalten, doch es galt Wohl und Wehe des Herrschers, des Volkes
und des ganzen Reiches. Ein kleiner Versto3 gegen das strenge Rituale hétte unabsehbares Elend
iiber alle bringen konnen.

Indessen gingen Tausende von Werkleuten an die Arbeit, um unter der kundigen Leitung
von Priestern die Opferstitte zu riisten. Da ward ein weiter Platz vor der Stadt geebnet und



eingeschrankt, Altdre wurden errichtet. Thronsessel, Sitze und Béanke aufgeschlagen,
Sonnendécher gespannt und viele kleine Paldste und Hiuser erbaut, denn der konigliche Hof und
seine flirstlichen Géste verlieen die Opferstitte oft monatelang nicht. Auch waren Hunderte und
Tausende von Brahmanen eingeladen: ehrwiirdige Fromme, die an benachbarten Héfen den
Opferdienst zu verrichten pflegten, oder Einsiedler und Biilergemeinden aus den reichen
Wildern des Landes. Da galt es vieles vorzubereiten, um die Bediirfnisse dieser Unzahl von
Gisten aufs beste zu befriedigen.

Auch die Straflen der Stadt wurden mit Blumen, Gewinden, Bindern und Teppichcn
geschmiickt, und es herrschte dort ein Leben, als sollte ganz Kosala vom Grund auf neu erbaut
werden. Lange Karawanen von Elefanten, Rinder- und Pferdewagen durchzogen die Stadt, um
Baumaterial, Nahrungsmittel, Gerdt und Schmuck nach der Opferstitte zu schaffen. Brahmanen
durcheilten das weite Reich, um keinen der versteckten Klausner bei der wichtigen Zeremonie
der Opferladung zu tibersehen.

Pauker und Trommler, Floten- und Lautenspieler, Ténzer, Sdnger, Gaukler und
Schauspieler eilten in Scharen nach Ajodhia und {ibten aller Orten ihre Weisen, Tanze und
Spiele, um sich beim Feste zu zeigen und ihm wiirdigen Glanz zu verleihen. Als ein Jahr
vergangen war, traf Rischjaschringa, der erwihlte Hotar, in Ajodhia ein und sah, nachdem er
feierlichst begriifit worden war, daB} fiir das grof3e Opfer alles aufs beste geriistet war.

Auch die vornehmsten Giste waren schon eingetroffen: Dschanaka, Konig von Mithila.
der Konig von Kaschi, Lomapada, Konig der Angern, und der hochbetagte Herr der Kekayer,
dessen Tochter eine der Gattinnen Dascharathas war. Auch die Fiirsten der Sindhu und Sauwira
und viele Herrscher des fernen Ostens waren gekommen. Sie alle waren feierlichst empfangen
und durch reiche Gastgeschenke geehrt worden.

Als die Brahmanen dem Konig die giinstige Stunde zum Beginne des Opfers anzeigten,
begab er sich in sein Frauenhaus und lud seine Gattinnen ein, ihn zur Opferstitte zu begleiten,
denn es gelte, dort vom Himmel Nachkommenschaft zu erflehen.

In reichem Schmuck bestiegen die Koniginnen die goldenen Tragsessel, und der lange
Zug, an seiner Spitze der strenge Hotar, begann sich nach dem Festplatz zu bewegen.

Auf der Opferstitte begann die Zeremonie:

Milch war die erste Gabe an die Gétter. Und wihrend der Konig aus seinem Schatze
Schmuck, Kleidung und Nahrung an das Volk verteilen lie3, brauten die Brahmanen nach
strengreligiosen Satzungen Soma, den berauschenden Opfertrank.

Tage- und wochenlang wihrte die Einleitungszeremonie der Milch- und Somaspenden.
Die Pausen der heiligen Handlung wurden mit religidsen Gespriachen und Disputen ausgefiillt.

Sodann begann die Errichtung der Opfersdulen und die Aushebung der Feuergruben.

Einundzwanzig kostlich verzierte Sdulen aus edelstem Holze stiitzten ein weites Dach.

Es sah aus, als beschatte Garuda, der Vogel Wischnus, mit seinen Riesenfittichen die
heilige Stitte.

Achtzehn Opfergruben waren ausgehoben und mit Goldplatten ausgelegt worden.

Der todgeweihte Renner stand inmitten von dreihundert Opfertieren aller Art. Tiere des
Waldes und des Hauses, Wasser- und Luftgetier, Schlangen und Wiirmer: sie alle waren zum
Opfer ausersehen.

Hymnen und Liturgien, Lieder und Gebete stiegen zum Himmel, und feierlich
umwandelte Kauschalja, des Konigs erste Gemahlin, rechtshin die Opferstitte.

Sodann fiel unter drei geweihten Messern der Hengst, der an Schonheit den Fliigelrossen
der Morgenrotreiter glich.

Kauschalja setzte sich neben das gefillte Opfer. Sumitra, die zweite, und Kaikeyi, die
dritte Gattin Dascharalhas, lagerten sich an ihren Seiten. Sechzehn Priester zerlegten das Ro8,



und die anderen toteten die librigen Opfertiere.

Nun fielen die Spenden in die heiligen Feuer, und der Konig sog den Duft des brennenden
Fettes ein. Gebete zum Licht- und Lebensgott, zum Siegesgott, stiegen empor. Hell klangen die
Gesédnge der Brahmanen, rein strahlten die Feuer, von wiirdigen Priestern eifrig geschiirt.

Da stand auf einmal Wischnu unter den Opfernden. Wischnu, im roten Gewénde, mit dem
Lowenfell tiber der Schulter. Der strahlende Gott reichte dem Konig eine goldene Schale, voll
des lebenspendenden Gottertrankes.

»Edler Fiirst!« sprach er milde, »dein Flehen soll erhort werden. Gib deinen Gattinnen aus
dieser Schale zu trinken, und dein Sehnen wird gestillt sein!«

In ehrfiirchtigem GruB3e faltete Dascharatha die Hédnde vor der Stirn, ergriff dann die
goldene Schale und wandelte rechtshin um den Gott, bis dieser vor den Augen der Sterblichen
verschwand.

Sodann liel der Konig Kauschalja die Hélfte der Himmelsspende trinken und teilte den
Rest zwischen Sumitra und Kaikeyi.

Lob- und Danklieder schallten zum Himmel. Reiche, ja liberreiche Gaben wurden den
Priestern, und besonders dem Opferleiter Rischjasehringa, gespendet, und Musik, Tanz und
festliche Spiele in langer Reihe beschlossen die glinzende Feier.

Im folgenden Jahr aber gebar Kauschalja dem Konig den ersten Sohn, Rama. Kaikeyi
brachte den Bharata zur Welt, und Sumitra die Zwillinge Lakschmana und Schatrugna.

Wischwamitra wappnet Rama

Dascharatha freute sich iiber den Segen der Gotter.

Die vier Knaben wurden bei einem glianzenden Feste dem Volke gezeigt, und im Jubel der
reich Beschenkten, unter Musik und Tanz und festlichen Spielen, gab Wasischta den Prinzen
feierlich ihre Namen.

Sorgfiltig an Leib und Geist gepflegt, wuchsen die Knaben zu Jiinglingen heran. Sie
wurden schon frithzeitig mit der Fiihrung der Waffen vertraut gemacht und zeigten viel
Gewandtheit, Mut und Besonnenheit. Oft trat Dascharatha voll Stolz mit seinen S6hnen vor das
Volk und erschien diesem wie Brahma von den vier Welthiitern umgeben.

Keiner der Waffengefahrten erreichte die Prinzen an Geschick zur Lenkung des
Streitelefanten oder an Kraft und Mut im Kampfe zu Wagen, zu Ro3 und zu FuB3.

Auch an Tugend und Wissen waren sie {iber ihr Alter gereift, denn die besten Brahmanen
des Hofes pflegten ihren Geist, wie die tiichtigsten Waffenmeister ihren Leib.

Einst kam Wischwamitra, der ehrwiirdige Klausner und Wasischtas getreuer Freund, an
den Hof nach Ajodhia.

Voll demiitiger Freude empfing der Konig den Heiligen, fiihrte ihn an den Ehrensitz in
der Halle und erbot sich, dem hohen Gaste jeglichen Dienst zu erweisen.

Da bat der greise Klausner, der Kénig mdge ihm seinen tapferen Sohn Rama mit in den
Wald geben, denn zwei Ungeheuer aus Ravanas Gefolge, die Riesen Subahu und Maritza, storten
fortwéhrend seine Opfer.

Entsetzt rief Dascharatha: »Oh, ehrwiirdiger Muni, mein Sohn, mein dltester Sohn, der
Schatz meines Herzens, zdhlt erst sechzehn Jahre. Die Unholde wiirden mir den Trost meines
Alters rauben! — Ich will mit einer Schar meiner erlesensten Recken ausziehen und die beiden
Rackschasas, die furchtbaren Ddmonen, bekdmpfen!«

»Gib mir den Prinzen Rama mit!« sprach Wischwamitra kopfschiittelnd. »Er ist tapfer
und siindenrein! Ich will ihn wappnen mit dem stdrksten Riistzeug wider alles Bose. Edler und
starker kehrt er dir wieder!«



»O mein Rama!« jammerte der Greis. »Er wird fern von mir sterben, und mein Tod wird
einsam sein!«

»Mut, o Herr!« sprach nun Wasischta. »Wischwamitra besitzt die Waffen des Sieges.
Wenn er deinen Sohn zum Kampfe riistet, so wird der als Held bestehen und als Sieger im Munde
der Singer bis ans Ende aller Zeiten fortleben!«

Halb iiberzeugt, halb in Sorge, seinen edlen Gast, den michtigen Heiligen, durch léngeres
Weigern zu erziirnen, gab Dascharatha endlich seine Einwilligung, und am Nachmittage
begleitete Rama samt seinem Bruder Lakschmana — der von ithm so wenig zu trennen war wie
Schatrugna von Bharata — den Heiligen auf seiner Heimreise.

Sie tibernachteten in einer Siedelei, die dem Liebesgott geweiht war, und Wischwamitra
erzihlte seinen aufhorchenden Schiilern, wie Kama hier einst in tollem Ubermut seine
Bliitenwaffe auf den biiBenden Schiwa gerichtet habe. Ein Zornblick des strengen Gottes hatte
damals den Korper des Leichtsinnigen verbrannt, und als Ananga, der Korperlose, wandelt der
Liebesgott 147 seither unter den Himmlischen und wird so von den Irdischen aufs frommste
verehrt.

Als sie am nachsten Morgen, nach dankbarem Abschied von den gastfreundlichen
Priestern Schiwas, die stille Siedlerstétte verlassen hatten, wanderten sie unter frommen
Gesprachen durch den Wald.

Mittags nahm Wischwamitra zwei starke Zauberbogen samt Kochern aus einem hohlen
Baum und gab sie den beiden Prinzen, denn sie waren an den Wald der Hexe Tataka gekommen.
Der fromme Lehrer erzéhlte den kriegerischen Prinzen von diesem Schrecken der Wilder:

Tataka war als Madchen die Schonste im Lande gewesen und hatte in wilder Laune den
Unhold Sunda zum Gatten erwéhlt. Nachdem sie ihm den Riesen Maritza als Sohn geschenkt
hatte, fand sie so viel Gefallen an dem Vernichtungswerk ihres Gatten und ihres Sohnes — der
Neugeborene war in wenigen Stunden zum Riesen erwachsen —, daf} sie es weit drger trieb als die
beiden Dédmonen.

Da sie einst die Andacht des Heiligen Agastya storte, verfluchte sie dieser als scheuf3liche
Hexe im Walde zu hausen, bis ein Reiner sie tote.

Als Wischwamitra seine Erzdhlung beendet hatte, forderte er Rama auf, das ddmonische
Weib zu vernichten, denn es habe sich durch seine Schandtaten auller alle Gesetze der Menschen
und der Menschlichkeit gestellt.

Rama, den Worten seines Lehrers gehorsam, liel die Bogensehne schwirren, daf3 es laut
durch den 6den Wald tonte. Auf diesen herausfordernden Klang hin kam Tataka zwischen den
Béaumen angestirmt.

Sie liberschiittete die drei Eindringlinge mit einem Hagel von Steinen, mit Unflat und den
haBlichsten Schimpfreden.

Da hoben die Prinzen ihre Bogen, wehrten mit schnellen Schiissen den Steinregen von
threm Lehrer und drohten der Hexe, sie zu téten, wenn sie nicht von ihrem Angriffe lasse.

Die Greuliche hohnte die Prinzen als Menschenknirpse, wuchs sodann ins Riesengrof3e,
und warf mit entwurzelten Baumen und Felsentriimmern.

In arger Bedridngnis schof3 Rama, der sich nicht entschlieBen konnte, ein Weib zu toten,
der Hexe beide Hénde von den Armen. Ein Schuf3 Lakschmanas verstiimmelte das scheuf3liche
Angesicht des Ungeheuers. Mit furchtbarem Gebriill hob nun die Verwundete sich in die Liifte
und entschwand den Blicken der beiden Helden. Aber was den Zauberkiinsten der Unsichtbaren
erreichbar war, warf sie auf die Tapferen herab.

Da hob Rama entschlossen den Bogen, zielte dorthin, woher das Gebriill der Hexe
erscholl, und schof3.

Von dem schweren Eisen mitten durch die Brust getroffen, fiel die Hexe herab und



verschied unter wilden Verwiinschungen.

Indras Stimme aber erklang vom Himmel und pries die kithne Waffentat Ramas.

Am néchsten Tag erreichten die Wanderer Wischwamitras Klause, und der Heilige
begann, der Stimme der Gotter gehorchend, den tapferen Rama mit gottlichen Waffen — Sprossen
der Siegesgottin Dschaya — zu wappnen.

Er reichte ihm die Speere »Treffer< und »Sieger< und die unfehlbare Lanze Schiwas, ferner
Indras und Wischnus Wurfscheiben und drei Blitze des Gotterherrn. Ein Schwert, die Fackel
Agnis und des Sturmgottes Wirbel, auch viele nie fehlende Pfeile, wie »Schlafbringers,
»Geschweiger¢, »Verzehrer« und andere, folgten. Dann gab er ihm den »Verblender« der
himmlischen Spielleute, den »Berauscher« und den »Wahnwitz« des Liebesgottes, den
»Uberwinder« des Schatzgottes Kubera, die Pfeile der Wissenschaft, die Schilde der Zucht und
der Gerechtigkeit und die Schlinge des Zufalls. Die Dolche »Wahr< und »Falsch¢, das blendende
Schildkleinod »Hoheit<, der Treibstachel der frohen Rede und ihr Pfeil »Verletzende Scharfex,
endlich des Urvaters Waffe, der steinerne Hammer, waren die letzten Gaben.

So geriistet stand der Held vor dem Heiligen, horte voll Ehrfurcht seine weise Rede iiber
den Gebrauch der einzelnen Waffen und merkte voll Eifer die Spriiche, die diesem oder jenem
GeschoB3 besondere Zauberkraft verleihen konnten.

Als Ramas Wappnung und Belehrung vollendet war, beschlo3 der Heilige ein Opfer zu
rlisten, und die Prinzen bewachten durch sechs Nichte die geheiligte Stitte.

Als die Opferfeuer am siebenten Tage gegen Himmel loderten, verfinsterte sich die
Sonne, und heulend, briillend, tosend und zischend, stiirzten sich die beiden Unholde Subahu und
Maritza vom Himmel herab, um das heilige Feuer zu verldschen.

Doch Rama stand Wache in géttlichen Waffen.

Als er die Ddmonen horte und sah, hob er des Urvaters Waffe und schleuderte sie dem
gewaltigen Maritza an die Brust. Hundert Meilen weit rifl es dem Unhold durch die Liifte und
warf ihn ins schdumende Meer. Nur mit Miihe rettete er sich vom Tode des Ertrinkens und
schwamm nach Lanka, um Ravanna, seinem Herrn, von dem furchtbaren Verteidiger der
Einsiedelei zu erzéhlen.

Subahu aber starb, von der Agniwaffe zu Asche verbrannt.

Wischwamitra dankte dem Trefflichen fiir seine kiihne Tat, doch Rama neigte sich
ehrerbietig vor dem Heiligen und fragte, womit er ihm ferner dienen kdnnte.

Da lachelte Wischwamitra schalkhaft und sprach:

»Ich muB zu einem feierlichen Opfer an Konig Dschanakas Hof reisen. Willst du und dein
edler Bruder mir sicheres Geleite geben?«

»Wie du es fiir gut héltst!« sprachen die Prinzen voll Ehrfurcht und begannen alles zur
Reise nach Mithila zu riisten.

Sita

Am nédchsten Morgen begann die Fahrt.

Friedlich zog der Heilige mit seinen Begleitern durch die Wilder und ward von allen
Klausnern, den freundlichen Wirten dieser weiten Gottesherbergen, voll Ehrfurcht und
Gastfreundschaft empfangen.

Und an jedem durch fromme Erinnerung geweihten Orte erzihlte er seinen aufmerksamen
Schiilern, was da vor alten Zeiten, im Weltalter der Gotter, geschehen war.

Von des Kriegsgottes Skanda Geburt sprach er ihnen und von der Herkunft der Ganga,
von Konig Sagaras hochgemuten S6hnen und von der lieblichen Schri, wie sie den Géttertrank
aus den Fluten des Meeres hob.



Die Zeit verflog den eifrigen Horern, als wéren sie nur Tage, statt Wochen, unterwegs
gewesen.

Wohlbehalten langten die Wanderer endlich in Mithila, der Residenz des Wideherkonigs,
an und wurden von Dschanaka und seinem Hauspriester als die vornehmsten Giste empfangen.

Hier erfuhren die Prinzen auch den Zweck der Opferfeier:

Als Konig Dschanaka einst den Pflug iiber sein Land fiihrte, sprang aus der wunden Erde
ein kleines Méagdlein und liebkoste den ackernden Helden. Dschanaka nahm das Kind voll Liebe
zu sich, nannte es, nach seiner Entstehung, Sita — die Ackerfurche — und erzog es als seine
geliebte Tochter.

Sita ward die schonste Jungfrau im Lande, und von allen Hofen eilten Konige und Prinzen
herbei, um die Liebliche als Gattin heimzufiihren. In dieser Bedridngnis durch stiirmische Freier,
gedachte Dschanaka eines uralten Erbstiickes, des Bogens Schiwas.

Er lieB die riesige Waffe in die Halle seines Palastes schaffen und durch Boten an allen
Hofen kundtun, daB8 Sita nur dem Stirksten, dem, der den Bogen Schiwas spannen konnte, als
Gattin folgen wollte.

Bald darauf drangten sich die Freier zu Hunderten in der Halle Dschanakas. Aber da
kaum einer darunter war, der die schwere Waffe liipfen konnte, so konnte keiner versuchen, sie
Zu spannen.

Zirnend eilten die Getduschten nach Hause, riisteten ihre Heere und iiberzogen Mithila
mit Krieg. Aber Dschanakas Heer widerstand den Bedringern tapfer und schlug sie zuriick.

Ein Dank- und Siegopfer sollte nun die Gotter ehren. Als die Prinzen bei der BegriiBung
aus Dschanakas Munde die Geschichte des Opfers gehdrt hatten, bat Wischwamitra den
Gastfreund, Schiwas Bogen doch auf den Festplatz bringen zu lassen, auf daB3 der kiihne
Damonentoter Rama ihn sehe und vielleicht auch seine Stirke an ihm erprobe.

Dschanaka befahl, den Wunsch des erlauchten Gastes zu erfiillen, und bald schwankte ein
achtrddriger, von Rindern gezogener Wagen heran, auf welchem die Riesenwaffe des Gottes der
Vernichtung lag.

Rama sprang vor, hob mit kréftigem Arme das schwere Gewaffen vom Wagen, und
schickte sich an, die schlaffe Sehne zu spannen.

Aber kaum driickte seine gewaltige Faust auf das Ende des Bogens, so sprang dieser mit
furchtbarem Krachen entzwei. Das GetOse warf alle Anwesenden, bis auf Dschanaka, den
Heiligen und die beiden Prinzen, zu Boden.

Nun bat Wischwamitra den Kénig um Sitas Hand fiir seinen Z6gling Rama.

Und als Dschanaka voll Freude dem Helden die Holde zufiihrte — als Ramas Auge voll
Wonne erglinzte —, da lachte der Heilige aus vollem Herzen.

Waihrend in Mithila eifrig zur Hochzeit geriistet wurde, gingen ehrwiirdige Boten nach
Ajodhia, um Koénig Dascharatha mit seinem ganzen Hofstaat zur Feier zu laden.

Voll Stolz vernahm der Vater die Kunde von seines Sohnes Heldenkraft, voll Freude
willigte er in seine Vermdhlung und reiste mit seinen Séhnen, seinen Riten und den stolzesten
seiner Recken auf schnellen Elefanten nach Mithila.

Dort ward er mit hochsten Ehren empfangen, und die Hauspriester der beiden koniglichen
Geschlechter bereiteten das Opfer zur feierlichen Hochzeit.

Wasischta, der Purohita der Raghuiden — so hie3 das Konigsgeschlecht von Ajodhia nach
seinem beriihmten Vorfahren Raghu —, warb fiir die Briider Ramas um drei Prinzessinnen aus
Dschanakas Haus, und im Palaste zu Mithila wurde das vierfache Fest gefeiert.

Im Blumenschmuck der prachtigen Halle, im Dufte aus den Weihrauchbecken und unter
dem Gefunkel der goldenen Hochzeitsgaben nahm der greise Brahmane die Eide ab, liel3 die
Paare vor dem heiligen Hausfeuer die Hénde ineinander legen und sie den rauchenden Altar in



sieben feierlichen Schritten nach rechts hin umwandeln.

Segensspriiche und Gliickwiinsche geleiteten die Neuverméhlten bis an das Tor des
Palastes. Und dort empfing sie der Jubel des Volkes, frohliche Weisen und anmutige Tanze und
Spiele.

Dascharatha gab jedem der Sohne gar reiche Morgengabe und beschenkte die
Opferpriester mit schier unermeBlicher Gro3mut.

Wischwamitra kehrte gleich nach der Hochzeit, verehrt und bedankt, in seine Klause
zuriick und lebte wieder ganz seiner Gottseligkeit.

Die Géste aus Ajodhia aber nahmen noch an manchem glanzenden Fest zu Mithila teil,
und erst nach vielen Wochen riisteten sie zur Heimkehr.

Die Karawane war durch die Elefanten, Pferde, Diener und Sklaven der vier
Prinzessinnen viel grofer als bei der Reise nach Mithila. Sie hatte aber gliickliche Fahrt, bis zum
letzten Nachtlager vor Ajodhia.

Dort zeigten sich bose Vorzeichen, und am Morgen sperrte der gefiirchtete
Paraschu-Rama ihren Weg.

Paraschu-Rama oder )Rama mit der Axt< war der Sohn des Brahmanen Dschamadagni.
Wiiste Kriegsleute erschlugen einst den greisen Priester wahrend einer Andacht, und damals hatte
der brahmanische Jiingling der Kriegerkaste furchtbare Rache geschworen.

Mit der Axt, die ihm seine Klause aus dem Walde gehauen hatte, zog er gegen die
Kschattrijas zu Felde und vernichtete diese Kaste, wo er sie traf. Wischnu hatte dem starken
Brahmanen einen Bogen geschenkt, und fortan war er schier uniiberwindlich. Die starksten
Recken fiirchteten diesen kriegerischen Priester und wichen ihm aus.

Nun stand der Sohn und Racher Dschamadagnis im Wege des koniglichen Zuges und rief
mit schrecklicher Stimme:

»Rama, Sohn des Dascharatha! Du Kriegerlein hast den Bogen Schiwas zerbrochen. Ich,
Rama, der Sohn des Dschamadagni, trage den Bogen Wischnus. Vermagst du den zu spannen, so
bist du wert, mit mir zu kiimpfen; versagt deine Kraft, so soll mein Beil dich mit den Ubrigen
deiner Kaste fressen!«

»lch ehre dich als Priester!« rief Dascharathas Sohn dawider, »doch als Krieger will ich
dich besiegen! Reich' mir die Waffe:«

Und mit ruhiger Kraft besehnte der starke Prinz den riesigen Bogen, legte einen Pfeil auf
und richtete ihn gegen den erstaunten Dschamadagnisohn.

»letzt, kriegerischer Priester, bist du in meiner Hand!« sprach er ernst. »Mein Pfeil
beendet entweder dein Streifen auf Erden, oder er zerstort deinen Sitz im Himmel. Wihle!«

»Nein!« knirschte der Priester. »Ich will von der Rache auf Erden nicht lassen, lieber
noch von des Himmels Seligkeit!«

Da 6ffneten sich die Wolken tiber den beiden Ramas, und Gétter und Genien jubelten
dem Sohn Dascharathas zu.

Der aber hob den Bogen und schol3 den Himmelssitz des rachsiichtigen Priesters in
Trimmer.

Paraschu-Rama erzitterte. Er neigte sich vor seinem Uberwinder und sprach:

»Wahrlich! in dir lebt Wischnu, du starker Feindebezwinger! Die Himmlischen sehen mit
Freude deine Taten. Ich bin besiegt!«

Und gebeugt schritt der Unterlegene hinweg, erbaute sich auf dem Mahendra eine Klause
und ward von Stund' an ein demiitiger Biil3er.

Dascharatha umarmte seinen heldenkiihnen Sohn und sandte schnellfiiBige Boten voraus,
auf daB3 Ajodhia den Sieger und seine Gattin festlich empfange.

Die Verbannung



Kauschalja, Kaikeyi und Sumitra, die drei Koniginnen, begriiiten ihre S6hne und deren
junge Gattinnen mit hellem Jubel. Dascharatha gab jedem der neuverméhlten Paare einen Palast
zu eigen, und die Gotter schenkten dem edlen Konigshaus Gliick und Zufriedenheit durch
manches lange Jahr.

Bharata, der Sohn der Kaikeyi — und mit ihm Schatrugna, einer der Sumitrasprossen — zog
bald nach Kekaya und lebte dort am Hof eines Oheims, der den Sohn seiner schonen Schwester
eingeladen hatte.

Dascharatha begann unter der Last seiner Jahre zu seufzen.

Und da er in seinem &ltesten Sohne Rama den edelsten Menschen, den tapfersten Krieger
erkannt hatte, so rief er die Grof3en seines Reiches zu feierlichem Rate zusammen und
verkiindigte ihnen, daB3 er die Herrschaft mit all ihrer Biirde und Wiirde dem trefflichen
Kauschaljasohn iibergeben wolle.

Sumantra, des Konigs Wagenlenker, mufte den Prinzen in die Versammlung bringen, und
als der Herrliche vor seinem greisen Vater stand, verkiindigte dieser ihm in Worten voll Weisheit
und Liebe seinen Entschluf3:

»Du Sohn meiner ersten Konigin!« schlof} er geriihrten Herzens, »du bist der Reichste an
Wiirde, der Wiirdigste an Reichtum der Seele! Bleib wie du bist, mein Stolz! und nie wird der
gelbe Konigsschirm einen Besseren beschaltet haben. Herrsche mild {iber die Guten, streng iiber
die Schlechten, am strengsten {iber dich! — Gehe nun heim und verbringe die Nacht mit der Gattin
in Fasten und Beten, denn morgen will ich dich vor allem Volke zum Herrn der Erde weihen!«

Frohe Botschaften aber sickern durch dicke Mauern:

Als Rama nach seinem Palaste zuriickkehrte, jubelte das Volk von Ajodhia seinem
Liebling und kiinftigen Herrscher frohliche Heilrufe zu.

Die bucklige Manthara, eine Zofe der Konigin Kaikeyi, stand mit Ramas Amme in der
Menge und horte mit dem Neide des Kriippels das tiberschwengliche Lob des Herrlichen aus dem
Munde der getreuen Alten und aus der tonenden Freude des Volkes.

Unheilsinnend ging sie nach Hause und betrat das Gemach der Gebieterin.

Konigin Kaikeyi schlief. Die Bucklige riittelte sie am Arme und jammerte heuchlerisch:

»Auf, Herrin! auf! ich kann es nicht sehen, wie man dich, du Herrliche, krankt und
demiitigt. — Bist nicht du die einzige Konigstochter unter des Herrschers Frauen! Warum stellt er
dich unter Kauschalja, die Kosalerfiirstin? Wisse: der Konig will morgen Rama zum Herrn der
Erde weihen!«

»Dank dir fiir diese Nachricht!« sprach ldchelnd Kaikeyi. »Rama ist der Edelste und
Starkste! Ich liebe ihn wie meinen eigenen Sohn!«

»So? — so?« keifte die Bucklige. »Und dein herrlicher Bharata soll leer ausgehen? — O
Herrin, Konigin, du bist krank!«

Und sie schilderte mit bewegten Worten das Elend, das die Gebieterin erwarte, wenn der
Sohn der Kauschalja den Thron bestiege: Zurilicksetzung, Armut, ja Verbannung konnte, muf3te
sie treffen.

Kaikeyi wurde unruhig, und die Bucklige schmiedete das heifle Eisen:

»Sag'! hat nicht Dascharatha zwei Wiinsche dir zu erfiillen versprochen, als du ihn nach
der Asurenschlacht von seiner Todwunde heiltest? — Hat er nicht? — Sieh! hier ist ein Weg, der
Schmach zu entgehen!«

»Was soll ich fordern?« fragte Kaikeyi schnell, die von der Bosen schon ganz gefangen
war.

»DaB} er deinen Sohn Bharata zum Konig weihe und Rama in den Wald verbanne! «



zischte der Bucklige.

Und als Dascharatha ins Frauenhaus kam, fand er seine Gattin Kaikeyi ohne Schmuck,
mit zerrissenen Kleidern und aufgelostem Haar, auf dem Boden des finsteren Gemaches liegend.

Erschrocken fragte der Konig nach der Ursache des klagenden Schmerzes.

Doch Kaikeyi blieb verstockt, erinnerte Dascharatha vorerst, daf} sie zwei Wiinsche frei
hitte, und lieB sich deren Erfiillung aufs neue beschworen.

Dann sprach sie sie aus: Bharata sollte den Thron besteigen und Rama in die Wiiste
ziehen!

Wie vom Blitze getroffen fiel Dascharatha zu Boden und blieb besinnungslos liegen.

»Oh — oh!« dchzte er, als er endlich unter dem angstvollen Riitteln Kaikeyis erwachte.
»Oh — éfft mich ein Traum? — Nein — nein! Du bist die Viper, die ich in mein Haus genommen
habe. — Heuchlerin! — hast du nicht Rama tiber alle gepriesen? — Du nicht Kauschalja wieder und
wieder um des besten Sohnes willen begliickwiinscht? — Schlange!

Doch nein! — Du scherzest nur — tduschst mich und dich — mein Rama! wer sollte dich
kennen und nicht lieben! Du neue Jugend meines Alters — du Sonne meiner Welt — du Uberflul3
fiir meines Herzens Not! — Genug, Kaikeyi! Du hast das nicht gefordert!«

»Willst du dich so um deine Eide stehlen!« schrie die Konigin. »Verachtung miifite dir
das Leben kiirzen und der Gotter Fluch dein Sterben zur Ewigkeit dehnen! — Du hast's
beschworen — zweimal — feierlichst: Bharata herrscht, und Rama wird verbannt!«

Wieder fiel Dascharatha zu Boden und lag die ganze Nacht ohne Besinnung.

Kalt saB3 Kaikeyi bei ihm und lieB3 reifen, was sie gesit hatte.

Am Morgen kam Sumantra, der Wagenlenker, um nach alter Vitersitte seinen Herrn mit
einem Bardenspruch zu wecken. Am Eingang des Gemaches sang er:

»Wach auf!

Es harrt, o Herr, dein Rat, dein Heer, dein Volk,
Wie wogenstille Wasser auf die Sonne

Zur Morgenstunde!

Dein Gliick ergldnz' ob dem Gedeihn der Werke,
Dem Tagestun der Tét'gen, bis zur Ruhe

Der Abendstunde!

Wach' aufl«

»Oh — oh — wer preist mich gliicklich?« seufzte erwachend der Konig.

Erschrocken trat Sumantra zuriick.

Kaikeyi, die Schlaue, aber rief: »Der Konig ist miide von den Herrschersorgen dieser
Nacht. Prinz Rama komme sie ihm tragen helfen!«

»Ja! — Rama — Rama!« seufzte Dascharatha.

Und Sumantra eilte hinweg, den Prinzen vor dem Konig zu rufen.

Durch die festlich geschmiickten Stralen fuhr Rama unter den Heil- und Segensrufen der
Bevolkerung nach dem Palast, durchschritt rasch die fiinf Hofe und betrat das Frauenhaus. Als er
den Konig und Kaikeyi begriiflte, sah er des Vaters schmerzzerwiihltes Antlitz.

»Ehrwiirdiger Vater!« rief er erschrocken, »bin ich der Quell deiner Trianen?«

Der miide Greis hob abwehrend die Hand, doch lie3 ihm der wiirgende Gram kein Wort
iiber die Lippen schliipfen.

»O sprich mit mir!« bat Rama voll Sorge.

Da erhob sich die schlaue Konigin und sprach:

»Der Konig hat einen Wunsch, dessen Gewdhrung dich betriiben muf3, Rama! Und doch
ist er mit heiligen Eiden an die Erfiillung gebunden. Gelobst du, dich des Vaters Willen zu fiigen,
wie er auch sei, so will ich dir ithn nennen!«



»Du zweifelst an mir, Konigin?« rief Rama voll Trauer. »Was konnt' es auf Erden und im
Himmel geben, das ich nicht freudig meinem Vater opferte! — Sprich nur! — Was er gelobt hat,
halte ich!«

»So lal} die Herrschaft meinem Bharata!« rief Kaikeyi schnell. »Und, da3 nicht Reue dich
zur Rache treibe, leb' vierzehn Jahre lang vom Reiche fern im Wald!«

»Gewihrt! — und gern gewihrt!« nickte Rama. »Der wahren Weisheit Quelle rinnt im
Walde reiner, als im Palast des Herrschers! — Ich 16s' des Vaters Wort noch heute!«

Dascharatha brach in lautes Schluchzen aus.

Rama aber sank vor ihm in die Knie, beriihrte ehrfurchtsvoll des Greises Fiile mit der
Stirn, beugte sich auch in Ehrerbietung vor Kaikeyi, und verlie8 den koniglichen Palast, um von
Mutter und Gattin Abschied zu nehmen.

Kauschalja mochte ihren herrlichen Sohn nicht ziehen lassen, und Lakschmana, Ramas
getreuer Bruder aus dem Schof3e der Sumitra, wollte der List Kaikeyis mit Gewalt begegnen.

»Bruder!« rief er, »zu schnell hast du dem Zagen des kindischen Greises, dem Drohen der
falschen Konigin nachgegeben! — Deine Opferwilligkeit in Ehren — doch mir gilst du — und du
allein — als Herrscher dieses Reiches. Ich steh' zu dir als dein erster Vasall und weil} ein Schwert
zu schwingen!«

»Schweig! ungestiimer Freund und Bruder!« erwiderte Rama ernst, »und schilt den Vater
nicht und keine seiner Frauen. Das Schicksal hat Kaikeyi den Wunsch und dem Vater den
vorschnellen Eid in den Mund gelegt! — Dem beug' ich mich!«

»lch aber nicht!« schrie Lakschmana drohend. »Hab' ich nicht Kraft in den Armen und
Mut im Herzen, um das Schicksal zu bezwingen? — Trag' ich den Bogen zum Schmuck, die
Keule, zum Spiel? — Fiirchstest du das Volk zu entzweien? — Lall mich's hinausschreien auf
offenem Markt, wie um eines Weibes Lacheln an dir und dem Reiche gefrevelt wird, und alle
stehen wie ein Mann hinter dir! — Lafl mich dich schiitzen, Bruder!« fuhr er weicher fort. »Sich
hier die sandelduftenden Hande — fiir dich will ich sie in Blut tauchen — sieh die goldgeschmiickte
Brust — fiir dich will ich sie in Erz hiillen — sieh die Knie, die ich vor dir beuge, sie sollen mein
Streitrofl zum Siegeslauf zwingen fiir dich!«

»Dank, Bruder, fiir deine Treue!« sprach Rama geriihrt. »Doch wo Gliick und Pflicht
einander widerstreiten, da entscheiden nicht starke Arme und kréftige Schenkel. Ein grof3es Herz
1aBt Gliick und Lust und fragt nur nach der Pflicht: Des Vaters Wort weist sie dem Sohne, und er
gehorcht mit Lust, auch wenn's zum Leide geht!«

»So gehe, mein Sohn, und lebe wohl!« sprach Kauschalja weinend.

Rama sank vor der Mutter nieder, schmiegte sein Haupt an ihre Fiile und horte die
Segenswiinsche der zértlichsten Sorge und Liebe.

Endlich rif} er sich los und eilte aus Kauschaljas Palast zum schwersten Abschied — zum
Abschied von seinem jungen Weibe.

Lakschmana aber folgte ihm auf dem Ful3, denn er wollte den verbannten Bruder nie
wieder verlassen.

Sita sal} daheim und erwartete, dall der Gatte in seinem neuen Konigsschmuck vor sie
trate. Sie ahnte nicht, was die Morgenstunden gebracht hatten.

Pl6tzlich stand Rama vor ihr. Gebeugt und traurig: er sollte vom Liebsten scheiden.

Erschrocken sprang Sita auf: »Was ist dir, Herr? — Du blickst so diister — heut' — zur
Kronungsfeier? — Doch du bist nicht im koniglichen Schmuck — du kommst allein. — Was ist
geschehen?«

»Sita! ich bin des Reiches verwiesen!« sprach Rama zogernd. »Ein schneller Eid band
Vater an den Wunsch Kaikeyis: Ich bin verbannt, und Bharata wird Koénig! — Leb' wohl! — Ich
folge meiner Pflicht —und du — vergif3 des Fernen nicht! Ehr' meine Mutter, als wire sie die deine,



und neige dich in Demut vor dem neuen Herrscher — —«

»Du scherzest, Herr! — denn wérest du gebannt, z6g' ich mit dir, so wie ich mit dir sterbe,
wenn du stirbst! — Wir zwei sind eins! wie konnten wir uns trennen!«

»O Sita!« rief Rama, »du kennst den wilden Wald nicht! Seine rauhen Wege —«

»Ich mul} vor dir schreiten und sie ebnen!«

»Wind und Wetter rauben den Schlaf —«

»Dein Haupt soll in meinem Schof3e sanft gebettet sein!«

»Raubgierige Tiere —«

»lch will mich in ihren Rachen stiirzen, auf dal ihr Hunger von dir lasse!«

»Mein Weib, mein treues Weib!« rief Rama und schlof} Sita in seine Arme. »Darf ich dich
denn ins Elend fiihren?«

»Nur wo du fern bist, haust das Elend!« fliisterte die Edle an seiner Brust. »Mit dir
werden mir die ragenden Stimme des Waldes giildne Palastsdulen scheinen und ihre Kronen
seidene Konigsschirme! Wie iiber Teppiche werde ich iiber das Moos schreiten, und siile Beeren
werden unser Festmahl sein!«

»O meine Sita!« jubelte Rama. »Der heutige Tag hat mir mehr als eine Krone, er hat mir
ein Herz geschenkt! Verteile unser Eigen an die Priester und die Diener des Hauses, und riiste
dich zur Fahrt in die Wildnis!«

Rama, Sita und Lakschmana standen in Biilerkleidung vor dem greisen Konig, um seinen
Segen mit in die Wiiste zu nehmen.

»Kaikeyi!« flehte der zitternde Alte, »ist dein Stolz noch nicht befriedigt? — Fiirchtest du
nicht des Himmels Strafe, wenn du den gerechten Rama, den treuen Lakschmana, ja die zarte
Sita, den Gefahren der Wiiste preisgibst?«

Kaikeyi schwieg und Dascharatha weinte still vor sich hin.

Da sprang Sumantra, der Wagenlenker und erste Rat des Konigs, vor.

»Starrsinnige Konigin!« rief er. »Wird deine Seele nicht weich unter des greisen Gatten
Trénen, beugt sich dein Sinn nicht vor der Grof3e unverschuldeten Elends, so soll deine Hoffahrt
in den Staub getreten werden, dein Herz brechen unter der Schuld an allem Elend im Reich! —
Auf! Ehrwiirdige Priester! Auf, stolze Recken, reiche Kaufherrn und fleilige Bauern! Ramas
Fahrt soll ein Heereszug in neues, fremdes Land werden, und nur tote Steine und ein Haufen
Gesindel unter Bharatas Herrschaft zuriickbleiben!«

»Verriter!« schrie Kaikeyi. »Ich habe des Konigs heiliges Versprechen und bestehe auf
meinem Rechte!«

»Zu deinem Schaden!« lachte Sumantra. »Weit du wie's deiner Mutter erging? — Ein
Heiliger hatte ihrem Gatten die Gabe verliehen, die Sprache aller Tiere zu verstehen, doch durfte
er bei Leben und Sterben nicht verraten, was er erlauscht hatte. Einst horte der Konig die Stimme
eines »Gédhners< und, da er verstand, was der drollige Vogel schwitzte, multe er laut auflachen.
Neugierig fragte deine Mutter, woriiber der Konig gelacht habe. >Ich darf es nicht sagen!< sprach
ihr Gatte, »sonst muf3 ich heute noch sterben!< yDu mufit! Du muft!< dringte das Weib, und als
der Konig sich wieder weigerte, schmollte, klagte, heulte sie und gebardete sich wie unsinnig. Da
ging dein Vater zu seinem Heiligen und fragte ihn um Rat.

Der Ehrwiirdige aber sagte: »Du stirbst heute noch, Konig, oder du verstoBBest die
Lieblose, der ihre Neugierde mehr gilt, als das Leben des Gatten!«

Darauf ging dein Vater entschlossen nach Hause, jagte die Unsinnige aus dem Palast und
lebte fortan in Ruhe und Gliick.

Dir aber, Konigin, ward die Geschichte deiner Mutter verschwiegen, auf daf3 dein
Starrsinn, ihr Erbe, nicht geweckt wiirde. — Doch vom Dornenstrauch flie3t eher Blut als Honig!
— Bestehe nur auf deinem vermeintlichen Recht — dein Sohn aber wird {iber Tschandalen und



wilde Hunde herrschen!«

»la, jal« rief Dascharatha, zitternd vor Freude. »Mein Heer! — ich will mit meinem Sohn
und meinein Volke ziehen!«

»Halt, Vater!« rief Rama. »Nicht liistet mich nach dem Sattel, wenn das RoB3 verloren ist!
Bharata herrsche tiber das Reich und die vier Stinde, ich aber suche das Gliick in der
Waldeinsamkeit: Soll ich feilschen um Wort und Pflicht? Mit dem Schicksal um Kronen hadern,
weil es des Vaters Wort und Ehre gegen des Sohnes Behagen gewogen hat? — Nein! —
Lakschmana und Sita wollen meine Armut teilen — sie sind willkommen! — Thr anderen aber
bleibt und gehorcht meinem Bruder Bharata, wie ihr mir gehorcht héttet.«

»Wie du es willst, mein Rama!« sprach Dscharatha miide.

Dann wandte er sich zu Sumantra:

»Geh, teurer Freund! Lege zwei gute Schwerter auf meinen Wagen, zwei starke Bogen,
scharfe Pfeile, Kleidung und Nahrung! dann fahre meine S6hne mit Sita nach des Reiches
Grenzen! Es ist die letzte Ehre, die den Verbannten erwiesen wird.«

Geriihrt fielen die Ausgestoenen dem Greis zu Fiilen und beriihrten sie ehrfurchtsvoll
mit der Stirne. Ernst erhoben sie sich, wandelten rechtshin um den weinenden Vater, und
verlieBen unter den Klagerufen der Zuriickbleibenden den Palast.

Sumantra mit des Konigs Wagen erwartete sie am Tor.

Hinter Sita bestiegen die Prinzen das Geféhrte; der Lenker schwang den Stachelstock und
trieb die Rosse langsam durch die den Wagen umdriangende Volksmenge.

»Rama! Rama!« klang es zu den Scheidenden empor. Und: »Heil der Edlen aus Mithila
und dem wackeren Lakschmana, die dem Besten treu bleiben bis ans Ende! — Bleibt alle bei uns!
— Bleibt!«

»Schneller!« fliisterte Rama dem Wagenlenker zu, und Sumantra stachelte die Rosse, daf3
sie das Volk hinter sich lieen, und eine Staubwolke die einzige Begleiterin der Verbannten
blieb.

Dascharatha stand an einem Fenster des Palastes, und sein trdnenverschleiertes Auge hing
an jener Wolke, bis sie in der Ferne verschwand.

Dann wandte er sich ab und fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden.

Kauschalja und Kaikeyi sprangen hinzu, um zu helfen. Da hob der Kénig die Faust und
schrie:

»Zuriick, Kaikeyi! Du bist mein Weib nicht mehr! und besteigt Bharata den Thron der
Ikschwakuiden, so weise ich als Seliger sein Totenopfer von mir!«

Entsetzt verhiillte die Fiirstin ihr Haupt und wankte aus der Halle.

Kauschalja lieB den Gebrochenen in ihr Haus tragen und weinte an seinem Lager die
ganze Nacht.

Kaikeyi aber sandte schnelle Boten an den Hof ihres Bruders, um ihren Sohn Bharata
heimzurufen, zu Reichtum und Macht, zu Ehren und Wiirden.

Dascharathas Tod

Fiinf Tage schon lag der Konig auf seinem Lager, schweigend und diister. Kauschalja
wich nicht von seiner Seite, und als der erste Schmerz in einem Strom von Trdanen dahingeflossen
war, regte sich Unmut in ihr, ob des Konigs Schwiche vor Kaikeyi.

»Nennt ihn das Volk nicht den Giitigen, und doch weist er die Gerechten aus ihrem
Gliick!« klagte sie. »O zarte Sita, Kleinod meines Sohnes, wie wirst du Gliickverwohnte, leiden
in Wind und Wetter. — Und er, der Edle! — wird sein Elend nicht verdoppelt im Anblick des
deinen? — Vierzehn Jahre! vierzehn Jahre! — Und kehrt er wieder nach dieser Zeit, so wird er die



Herrschaft nicht wollen aus Bharatas Hand. Der Tiger frif3t nicht, was der Schakal tibriglafit! —
Oh — oh — er wird nicht wiederkehren! — Auch ich bin verlassen und verloren! Ohne Halt ist das
Weib ein Schilfrohr im Sturm: Die Eltern starben mir, mein Gatte hat all' seine Kraft vergeudet,
um meine letzte Stiitze, den Sohn, zu brechen. Schwicher ist er nun als ich schwaches Weib! —
Ich habe keine Zuflucht mehr auf Erden!«

»Zerreille nicht dies miide Herz!« stohnte Dascharatha. »Hab' Mitleid mit einem
Sterbenden! — Hohn' nicht den Gatten, wenn er auch gefehlt hat. — Du bist ein gutes Weib — du
mult deinen Gebieter ehren bis ans Ende! — Oh — es kommt — kommt bald — und Rama ist so
weit! — Ach, ich ahn' es, warum das Schicksal mich schlégt: Fiir eine alte Schuld heischt es die
Siithne! — Hor' mich, Kosalerin:

Ich war kaum sechzehn Jahre alt und entlief meinem Waffenmeister, um im Walde meine
junge Heldenschaft zu erproben. In einem Dickicht am Ufer der Saraju lauerte ich auf Elefanten,
die dort zur Tranke gehen mufiten.

Schon lag der Abend liber Wald und FluB, als ich hinter dem deckenden Gebiisch lautes
Plédtschern horte. Rasch hob ich den Bogen und schol3 dem Schalle nach, wie ich es vor meinem
Waffenmeister oft hatte iiben miissen.

Ein Stohnen wie aus Menschenbrust erschreckte mich. Ich sprang durchs Dickicht und
sah einen Jiingling in Biiflertracht sich in seinem Blute wilzen.

»Was tat ich dir, o Herr?«< sprach er wehmutsvoll.

»Nichts — nichts!« rief ich entsetzt. >Ein Irrtum — ein Versehen! — Thr Gotter! wie schaff ich
Hilfe? — Ist die Wunde tédlich — schmerzt sie?< Ich wulite nicht mehr, was ich sprach.

yHerr!< rochelte der Sterbende, »ich fiirchte den Schmerz nicht und nicht den Tod — doch
meine Eltern — dort — im Busch — sind blind. Ich war die einzige Stiitze ihres Alters! — Bring'
ihnen die Friichte, die ich gesammelt und das Wasser, das ich geschopft habe —«

Und damit verschied der gute Sohn.

Ich saB lange an seiner Leiche und wagte es nicht, vor die beraubten Eltern zu treten.
Endlich, als ich in der Ferne dngstliches Schreien und Rufen horte, nahm ich Korb und Krug des
Getoteten und ging den Tonen nach in den Wald.

Dort fand ich eine Schilfhiitte und an ihrer Tiire, dngstlich nach meinen Schritten
lauschend, die beiden blinden Alten.

»Du bleibst so lange aus, mein Kind!« murmelte der Greis, als ich vor ihn trat. »Gib mir
Wasser! So — so — mein guter Sohn!«

Und dann dréngte sich die blinde Mutter an mich und streichelte die Hand, die ihren Sohn
getotet hatte.

Entsetzt sprang ich zuriick.

»Oh, flucht mir nicht!< bat ich stockend. >Ich bin Dascharatha, des Konigs Sohn! — ich
hab' euer Kind getétet, als ich auf einen trinkenden Elefanten zu schieflen glaubte — vergebt —
verzeiht! — wie der Sterbende mir verziehen hat!«

Gebrochen sanken die Alten einander in die Arme und weinten herzzerrei3end.

Endlich richtete sich der blinde Bii3er auf und sprach:

»Ich bin kein Brahmane, und dennoch miifite mein Fluch vom Schicksal erhort werden
und dein Leben vergiften! — Fiihr' uns zu dem Gemordeten, Prinz, da3 wir noch einmal die Hénde
kiissen, die unser Alter verschonten!<

Ich brachte die Blinden zur Leiche des Sohnes. Sie fielen bei ihr in den Staub, streichelten
und kiiflten sie, und reinigten sie im Wasser des heiligen Stromes.

»O mein Sohn!< horte ich den Alten klagen, »warum liegst du so reglos, als kenntest du
Vater und Mutter nicht? — Laf3 uns noch einmal deine sanfte Stimme horen. — Ach! wer soll
kiinftig mein Opfer riisten — wer tragt uns Trunk und Nahrung zu? — O teurer Sohn! muftest du



heute sterben? — und morgen wiren wir alle zusammen in des Todesgottes Haus gegangen! — Nun
sieht er dich allein, der Gott des Schweigens! — Ach! wie ein Vater nehme er dich in die Arme
und fiihre dich an die Tafel seiner Helden!

Komm, Mutter, baue mit mir den HolzstoB3, auf dem unser Sohn zu Yama steigt!«

Und die beiden miiden Alten schleppten alles Holz aus ihrer Hiitte herbei, hoben mit
Miihe den Leichnam des Sohnes hinauf und legten Feuer an das Astwerk.

Dann sprach der Blinde zu mir:

»Drei Herzen hat dein Pfeil durchbohrt! — Weil du deinen Fiirwitz reuig gestanden hast,
will ich dein Leben nicht verfluchen, Koénigssohn! aber mein Fluch soll dein Sterben treffen:
Kummer um einen trefflichen Sohn soll dich einst aufs Totenbett werfen, und dein letzter Atem
hauche Sehnsucht nach dem Verlorenen!«

Hand in Hand mit der blinden Gattin sprang der Greis dann in die lodernde Flamme, und
drei fromme Seelen stiegen im Rauch zu Yamas Wohnung hinauf.

Was ich gesit, das ernt' ich nun!« schlo3 der Konig mit einem tiefen Seufzer.

Kauschalja legte ihre Hand auf die glithende Stirne des Gatten.

»lch sehe dich nicht mehr, Konigin!« fliisterte er im Fieber. »Wie Blut flief3t es vor
meinen miiden Augen! — Wo blieb das Licht der Ampel? — Ist Rama nicht hier? dal} er des
blinden Vaters Hand ergreife! — Wo ist mein edler Sohn? — oh, daB3 er ferne von mir weilt, da ich
doch sterben soll! — Wie gliicklich sind die, die ihn wiederkommen sehen. — O ihr Gétter — was
hab' ich getan! — Rama! fiihr' deinen Vater an des Todes Pforte! — O mein Sohn! mein Rama —
Rama — Rama —!«

Als Sklavinnen am anderen Morgen das Gemach betraten, fanden sie Kauschalja in
heien Trénen an der Leiche Dascharathas.

Die Briider

Am Rande der Wildnis hatte Sumantra die Verbannten auf Ramas wiederholten Wunsch
verlassen. Er kehrte auf schnellem Wagen nach Ajodhia zuriick und brachte der um den Tod
Dascharathas trauernden Stadt die Kunde, wohin sich die fiirstlichen Biiler gewendet hatten.

Die aber schritten drau3en frohlich durch den lachenden Friihling. Lakschmana ging als
Hiiter und Fiihrer voran, Rama und Sita folgten in freundlichem Gespréch.

Feigen, Niisse, Honig und jagdbares Wild boten ihnen reichliche Nahrung, und manche
Quelle, mancher FluB3, den sie durchwaten mullten, 16schte ihren Durst.

Reinen Herzens erfreuten die Guten sich an den Wundern des Waldes: Hier klang des
Kokilas Ruf wie Jauchzen, dort schlug ein Pfau sein Rad, und die Sonne rieselte durch das
Blitterdach wie ein Fall von Edelsteinen. Des Himawat greises Haupt griiite von ferne, und der
bunteste Teppich liebkoste die wandernden Fii3e; Lianen schlangen sich, wie zum Fest, von
Gipfel zu Gipfel, und ein Duftmeer erfiillte die linde Luft. Silberschimmernd glitt am Abend die
Dammerung durch das Geist, nachts aber ward im Flackern des Lagerfeuers das Schweigen des
Waldes horbar und iibertonte die Tanzweisen der Elfen, die flinke Arbeit der Zwerge, welche die
Wildnis pflegten.

An einem herrlichen Wasserfall beschlossen sie endlich zu siedeln. Lakschmana fallte
Biume und baute eine gerdumige Hiitte. Rama errichtete einen Altar und weihte in feierlichem
Opfer ihre Waldwohnung ein.

Bharata und sein Bruder Schatrugna lebten noch immer am kekayischen Hof.

Eines Morgens, als unheilschwangere Traume den Kaikeyisprof3 aus dem Schlafe
schreckten, wurden ihm Boten seiner Mutter gemeldet. Diese brachten ihm Kaikeyis
Aufforderung, rasch nach Ajodhia zuriickzukehren, denn der Mutter Herz klage nach dem fernen



Sohne. Ramas Verbannung und den Wechsel in der Thronfolge verschwiegen die Boten auf
Befehl ihrer klugen Gebieterin.

Durch die schlechten Trdume beunruhigt, war Bharata schnell bereit, dem Wunsche der
Mutter zu folgen. Mit Schatrugna trat er vor den koniglichen Oheim und erbat Urlaub zur Fahrt
nach der Heimat.

Auf schnellen Elefanten reisten die Briider mit Windeseile, denn Bharatas Sorge wuchs
aus dem Nichts zu driickender Last.

Da er Ajodhia als trauernde Stadt wiedersah, trieb er sein Tier zu rasendem Lauf und hielt
erst vor dem Palaste der Mutter an.

Schatrugna war ihm gefolgt, und ein Diener fiihrte die Prinzen in die Halle, vor die
Konigin Kaikeyi.

Die Mutter umarmte den ehrfurchtsvoll hingesunkenen Sohn und begriifite freundlich
seinen getreuen Halbbruder.

Als sie nach ihren Verwandten in Kekaya fragte, verwies Bharata sie auf spater und rief:

»O Mutter, bose Traume schreckten mich aus meinem Behagen, trilbe Gedanken waren
meine Begleiter auf der Fahrt, und in der Heimat empfangt mich eine stille Stadt, die keine
Freude, ja kaum die ndtigste Arbeit zu kennen scheint. — Was ist geschehen? — Welch Unbheil ist
iiber die frohen Kosaler gekommen? — Und wo weilt mein Vater, der seit langem dieses Reich
beschirmt? — Ist er in Kauschaljas Haus?«

»Er starb, wie alle Alten sterben miissen, und lieB dem Sohn sein weites Reich!« sprach
Kaikeyi triumphierend.

Bharata warf sich zur Erde und klagte laut schluchzend um den geliebten Toten.

Kaikeyi versuchte zunichst den Sohn mit allgemeinen Worten zu trdsten, dann aber
erzéhlte sie Stiick fiir Stiick, wie die kluge Zofe Manthara ihr den ersten Gedanken eingegeben,
und sie darauf Ramas Verbannung und die Herrschaft fiir ihren geliebten Sohn erwirkt hatte.

Schweigend horte Bharata der Mutter Worte bis ans Ende. Dann fuhr er wie aus einem
Traume empor;

»So bist du meines Vaters Morderin?« schrie er entsetzt. »Du trégst die schwere Last des
Unrechts, das Rama und seinen Getreuen widerfuhr? — Grausames Weib — ich will dich nie mehr
Mutter nennen!«

Schatrugna aber rif3 die bucklige Zofe hinter Kaikeyis Stuhl hervor und schlug sie mit der
Scheide seines Schwertes, bis der besonnene Bruder ihm in den Arm fiel.

»Lasse sie!« sprach Bharata. »Sie ist ein Weib, und ein solches weil} nicht, was aus seinen
Worten wird!«

Durch den greisen Wasischta lie§ der Prinz seines Vaters Totenfest riisten, und die
traurige Feier verlief unter den schmerzlichsten Klagen des Hofes und des ganzen Kosalervolkes.

Dann traten die Grof3en des Reiches vor Bharata und baten ihn, seines Vaters Thron zu
besteigen. Denn einem Land ohne K6nig spendet Indra nicht Regen noch Segen, das Gliick flieht
die Stitten ohne Ordnung, die Priester verweigern den Opferdienst vor einem leeren Thron, und
der Knecht diinkt sich dem Herren gleich, wo keiner herrscht!

Schweigend hatte Bharata den Réten sein Ohr geliehen, nun sprach er mit fester Stimme:

»Nicht durch Tun noch durch Denken will ich das Unrecht billigen, das meinem Bruder
Rama angetan ward! — Nie will ich den Thron der Ikschwakuiden besteigen, solange ein
Wiirdigerer lebt. — Auf! ihr Edlen des Reiches! wir wollen ein Heer riisten, unsern einzigen Herrn
in Ehrfurcht aus der Wildnis holen und ihn auf den Thron seiner Viter setzen!«

Freudiger Zuruf und lautes Waffengeklirr lohnte dem Prinzen seinen Edelmut.

Im Dandakawalde salen Rama und Sita auf der Bank vor ihrer Hiitte.

Lakschmana kehrte von der Jagd heim und berichtete, wie heut' ein scheues Hasten durch



den Wald ginge, ein unruhig Flattern und Fliechen von Vogel und Wild. — »Ob wohl ein Fiirst
durch die Wilder jagt, oder ein rasender Elefant durch die Wildnis stampft?« schlo er zweifelnd
seinen Bericht.

Da klangen von fernher die langgezogenen Tone von Heermuscheln. Ein Klirren von
Zittern, wie von Waffen und rollenden Rédern, zog mit dem Wind durch die Wipfel, und
Lakschmana erkletterte einen hohen Baum, um die Ursache der Unruhe zu ergr {inden.

»Hallo, Rama!« rief er herunter, »verlosche das Feuer, fiihr' Sita in unsere Felsenhohle
und nimm deine besten Waffen zur Hand.

Bruder Bharata naht mit groBer Heermacht. Ich erkenne sein Banner, den blithenden
Baum, auf dem ersten Wagen!«

Er sprang zur Erde.

»Zu den Waffen!« rief er dabei. »Der Eintagskonig fiirchtet den Bezwinger
Paraschu-Ramas auch noch im Walde! — Er will dich morden! — Aber eher soll mein gdhnender
Bogen sein halbes Heer verschlingen, und Kaikeyi um den toten Sohn klagen, wie Kauschalja um
den lebendigen!«

»Schweig, Ungestiimer!« schalt Rama. »War Bharata uns nicht stets ein guter Bruder? —
Oh! er liebt mich, wie ich ihn liebe! — Sicherlich will er mich ehren mit seinem Besuch!«

Da schwieg der Heif3bliitige und trat beschdmt hinter den edlen Bruder.

Unter den Bdaumen hielten die ersten Wagen an.

Bharata und Sumantra traten vor die Waldsiedler und griilten sie ehrerbietig.

Rama zog den Bruder an seine Brust und kii3te ihn voll Liebe.

»Wie hast du den Vater verlassen?« war seine erste Frage.

»Er konnte die Trennung nicht ertragen und starb mit deinem Namen auf den Lippen,
Ramal« sprach Bharata traurig.

Da rief Rama Bruder und Gattin an seine Seite und schritt mit ihnen in das Wasser des
Baches neben der Hiitte. Mit hohlen Hianden schopften sie daraus, warfen es in den Wind und
sprachen dazu:

»Dir, Dascharatha, Sohn des Raghu!«

So ehrten sie nach uralter Sitte den Toten durch die Wasserspende.

Rama aber, als der Nichste des also Geehrten, hatte die heilige Pflicht, die andern
Trauernden zu trosten.

In ehrfiirchtigen Worten sprach er vom Schicksal, vor dem der Mensch wie ein Tropfen
Tau vergeht, sprach von der Enge des irdischen Lebens und der Befreiung durch den Tod, sprach
vom Strome des Werdens und Vergehens, in dem zwei Spénlein eine kurze Fahrt gemeinsam
machen und im nichsten Wirbel auf immer auseinandergerissen werden. »Klaget nicht um Tote!«
schloB er. »Klagt um Lebendige, die jede Morgensonne frohlich griilen, und vergessen, daf sie
dem Tod um einen Tagesmarsch entgegenwankten! — Der Vater hat der Jahre Last von sich
geschiittelt und ist nun selig unter Seligen!«

Und Bharata rief aus:

»Dich, Edler, kann kein Ungliick schlagen, und keine Freude dir die Sinne rauben! — Du
bist ein Mann! Noch sal} kein Besserer auf einem Thron! Drum beug' ich mich vor dir und flehe:
Nimm meiner Mutter Schuld von meinem Haupte: kehr' nach Ajodhia zuriick und herrsch' im
Reich als Erster und als Bester!«

»Nicht eh' die Zeit erfiillt ist!« sprach Rama. »Sind vierzehn Jahre um, so teilen wir die
Herrschaft, Bruder, doch jetzt hab' ich des toten Vaters Wort zu 16sen!«

Neue Bitten der Briider und der koniglichen Réte vermochten nicht, Ramas Sinn zu
andern.

Da erbat Bharata von Rama die goldgestickten Schuhe, als Sinnbild der Herrschermacht.



Nach einem Abschied in Liebe und Ehrfurcht lieB3 er sein Heer wenden und trat die Heimfahrt an.

Zu Ajodbhia stellte Bharata die Schuhe Ramas vor den Thron der Ikschwakuiden und
fiihrte die Herrschaft gerecht und weise. Doch nie lief3 er sich Konig nennen, denn er wollte nur
der Reichsverweser seines Bruders Rama sein.



Rama und Ravana

Im Walde

Bald nach Bharatas Abschied kamen Biifler aus den tief im Wald gelegenen Siedeleien zu
Rama und baten den frommen Krieger um Hilfe.

Khara, der jiingste Bruder des Ddmonen Ravana, hauste seit einiger Zeit im
Dandakawalde. Er und seine Gesellen storten die Opfer der Frommen, {iberfielen sie und ihre
Frauen im Walde und bedringten die Diener Brahmas in ihren friedlichen Wohnstétten.

Der Hilferuf der Guten weckte den Helden aus seiner Beschaulichkeit. Er beschloB tiefer
in die Wildnis einzudringen und nach der Sitte seines Standes die Schwachen mit seinen starken
Armen zu schiitzen. Es bangte ihm wohl um seine Gattin, doch Sita war eines Kriegers Weib und
trug willig die Pflichten der Kaste. Im Schiitze des Gatten und seines kithnen Bruders wufte sie
sich sicher geborgen.

Die Verbannten verlieen ihre wohnliche Hiitte und zogen waldeinwirts.

Hirsch und Gazelle und manch anderes scheues Getier gab den friedlichen Siedlern vom
Wasserfall bei ihrem Auszug freundliches Geleite. Die Bienlein umschwiarmten sie frohlich,
Vogel und Heimchen sangen ihnen ein Wanderlied, und blumige Ranken haschten zum Abschied
kosend nach den Gestalten der Wandernden.

Geheimnisvoll lag der hochstimmige Wald in flimmerndem Licht- und Schattenspiel vor
ihnen, und sie schritten riistig aus, denn die Lust nach Kampf trieb das Blut der Helden
stiirmischer durch die Adern.

Des Nachts waren sie gern gesehene Géste in den Klausen und Biilerstitten oder
schliefen wohl auch unter dem sternbesidten Sommerhimmel gar friedlich und ungestort.

Eines Morgens aber stie3en sie auf den Riesen Virahda, einen Menschenfresser aus
Kharnas Ddmonenhorde.

Rasch griffen die Briider nach Pfeil und Bogen, um Sita, nach der der Unhold liisterne
Blicke warf, zu schiitzen.

Da lachte der Riese hohnisch: »Wer seid ihr denn, daf} ihr Viradha mit euren Nadeln
droht? — WiBt ihr nicht, dal} ich schuB3- und hiebfest bin? — Und schosset ihr Pfeile, so grof3 wie
Speere, nicht einer konnte mir die Haut ritzen!«

Und wirklich: die Pfeile sprangen von seiner nackten Brust ab, wie Hagelkdrner vom
Hiittendach.

Auch Lakschmanas Schwert zersplitterte an des Riesen Faust, als hitte er auf Erz
gehauen.

Da sprangen die Helden an dem Turmhohen empor, um ihn zu erwiirgen. Viradha aber
nahm auf jeden seiner gewaltigen Arme einen der Briider und rannte unter Sitas angstvollem
Schreien lachend waldeinwirts.

Der Gattin Sorge gab dem Helden Rama doppelte Kraft. Er umschlang den riesigen Arm,
der ihn trug, und spannte seine Sehnen schier zum Reiflen. Aufbriillend blieb Viradha stehen.
Aber schon krachte der michtige Knochen unter Ramas iibermenschlicher Starke. Und als
Lakschmana dem Beispiel des Bruders folgte, hingen dem Riesen bald beide Arme gebrochen am
Leib. Stohnend sank er zu Boden.

Rama setzte dem Unhold den Ful3 auf die Kehle und erdrosselte den Schrecklichen, den
keine Waffe verwunden konnte.

Wihrend Lakschmana den riesigen Leichnam in eine Schlucht wilzte, eilte Rama zur



Gattin zuriick, um die Gequilte von ihrer Sorge zu befreien.

»wHeillen Dank, ihr Gétter! dal Rama dem Tode entronnen ist!« rief Sita, als sie den
Gatten erblickte.

»O mein Geliebter!« flehte sie, »lege die Waffen ab und lebe fortan als Biifler. Nie sollst
du dich wieder in solche Gefahr begeben!«

Doch Rama trostete die Zitternde, erzahlte frohlich, wie der Kampf verlaufen war, und
wies auf die Pflichten seines Standes, auf die Stimme seines mutigen Herzens und auf das
Versprechen, das er den Biilern des Dandakawaldes gegeben hatte, hin.

Auch Lakschmana kam nun zuriick, und der Anblick der beiden Riesenbezwinger festigte
den Sinn des schwachherzigen Weibes.

Nun zogen die Verbannten welter und fanden mitten im Wald einen herrlichen See, an
dessen Ufern viele Brahmanen mit ihren Frauen und Kindern siedelten.

In dieser freundlichen Umgebung lieBen die Unstéten sich nieder und lebten zehn Jahre
unter den Frommen. Die starken Recken waren den Einsiedlern ein willkommener Schutz, und
Kharas Ddmonenscharen schienen die Stétte zu fiirchten, wo die méichtigen Bezwinger des
Riesen Viradha hausten.

Um so schlimmer trieben es die Unholde in dem weiter siidwérts gelegenen Wald von
Pantschavati, und Rama beschlof3 deshalb, dorthin zu ziehen, um die Bésen von den Stitten
friedlicher Gotterverehrung ganz zu vertreiben.

Auf ihrer Wanderung nach Pantschavati fanden sie eines Tages einen Geier auf ihrem
Wege sitzen. Der Vogel war dreimal so grof3 wie seine Briider, darum hielt ihn Rama fiir einen
Déimon und griff zu Pfeil und Bogen.

»Lasse die Waffen ruhen, Raghawer!« rief der Vogelriese mit freundlicher Stimme. »Ich
bin Dschatajus, der Brudersohn des Wischnuvogels Garuda, und ein alter Freund deines Vaters
Dascharatha. Ich will bei dir bleiben und in der Wildnis iiber dich und die Deinen wachen!«

Da neigte sich Rama vor dem edlen Geierfiirsten und umarmte den Freund seines Vaters.
Dschatajus aber zog mit den Verbannten durch den Wald und kiirzte ihnen die Zeit mit klugen
Reden und schonen Erzéhlungen von Goéttern und Helden. Zwischen Himmel und Erde
schwebend, hatte er mit seinen scharfen Augen im Laufe der Jahrhunderte vieles gesehen.

Im Pantschavatiwalde wurden die Wanderer von der Hexe Schurpanakha freundlich
begriiflit. Dieses Scheusal, eine Schwester Ravanas und Kharas, riesenhaft, zahnlos, mit
schilfartigen Haaren und Krallen an den Fingern, hatte sich in die stattlichen Recken verliebt und
verlangte, daf} einer von ihnen sie zum Weibe nehme.

Rama wies sie voll Ernst, der ungestiime Lakschmana voll Holm von sich.

Da stiirzte die Ergrimmte sich wiitend auf Sita, um diese zu verschlingen.

Auf Ramas Schrei sprang Lakschmana vor und schlug die Hexe mit dem Schwert ins
Gesicht.

Blutiiberstromt, an Nase und Ohr verstiimmelt, lie Schurpanakha von Sita und floh
heulend in den Wald.

Die Briider aber bauten dort ihre Hiitte und weihten sie mit einem feierlichen Opfer ein.

Nach wenigen Tagen meldete Dschatajus, daB3 ein riesiges Damonenheer heranziehe.

Die verstimmelte Hexe hatte ihren Bruder Khara zur Rache aufgestachelt, und der
Déamonentiirsl fiihrte seine Scharen gegen die Helden aus Ajodhia.

Lakschmana muflte Sita in einer tiefen Felsenkluft bergen, und Rama trat mit seinem
guten Bogen und dem Kocher voll Wischwamitras Zauberpfeilen an den Eingang.

Wie Wetterwolken im Sommer brauste das Heer der Ungeheuer heran und ballte sich vor
der Felsenspalte zu wiitendem Angriff.

Pfeile und Speere verfinsterten die Mittagssonne, aber Rama stand wohlgedeckt hinter



seiner breiten Tartsche und sandte leichte und schwere Geschosse und leuchtende Brandpfeile in
die Massen der Feinde.

Immer wieder trieb Khara die Seinen zum Sturme vor. Zwolf seiner Anfiihrer und
unzihlige seiner Kriegerscharen waren schon gefallen, da bestieg er seinen goldfunkelnden
Streitwagen, um selbst den Kampf mit dem Uniiberwindlichen zu wagen.

Gellend klang sein Horn in das Ohr des einsamen Kdmpfers am Felsentor. Fester fa3te der
Held seinen Bogen und legte ein Eisen darauf, schier so stark wie eines gewohnlichen Kriegers
Speer. Laut schwirrte die Sehne durch den Wald, und das GeschoB3 fuhr in den heranbrausenden
Streitwagen. Das Gefahrt ward in Stiicke geschlagen, und nur ein schneller Sprung rettete Khara
vom Tode.

Nun hob der Ddmonenfiirst seine Keule und flog in langen Sétzen gegen den Schiitzen an.
Ein Halbmondeisen, von Ramas Bogen geschossen, schnitt die Rechte mit der drohend
geschwungenen Waffe vom Arm.

Briillend vor Schmerz und Wut, rif} der Riese mit der Linken einen Baum aus dem Boden,
um damit den Gegner zu fillen. Aber als er sich wandte, durchbohrte ein schweres Eisen seine
Brust.

Blutiiberstromt sank Khara zu Boden und verrdchelte im Staube. Der Himmel aber ward
plotzlich hell und die Gétter neigten sich vor Rama, der in wenigen Stunden alle Ddmonen des
Biilerwaldes vernichtet hatte.

Nur einer, Akampana, war entkommen. Der floh nach Lanka, berichtete dort dem Ravana
vom Tode seines Bruders Khara und entfachte den Zorn des Ddmonenherrschers gegen den
Sieger Rama.

Der Raub der Sita

Ravana beriet sich mit Maritza, den einst der Wurfhammer Ramas ins Meer geschleudert
hatte, und dieser bat seinen Herrn, sich vor Rama zu hiiten, denn der fromme Held sei
unbezwinglich. Schon wollte Ravana die Warnung seines Getreuen beherzigen, da kam
Schurpanakha nach Lanka, und die giftigen Reden der verstiimmelten Hexe lieBen die
Rachgeliiste im Herzen ihres Bruders von neuem anschwellen.

Als die Verbannten eines Morgens vor der Tiir ihrer Hiitte sal3en, brach fliichtigen Ful3es
ein herrlicher Hirsch durch die Biische. Wie flieBendes Gold erglénzte sein Riicken,
silberschimmernd schlugen ihm die Flanken, und wie eine Krone trug er das edelsteinblitzende
Geweih.

»Oh! bringt mir den Konig des Waldes, schnelle Jager!« rief Sita verlangend, als sie das
préachtige Tier erblickte. »Ich will sein Flie tiber mein Lager breiten, und keine Konigin soll
kostlicher ruhen als ich!«

Frohlich griff Rama zu Pfeil und Bogen und mahnte Lakschmana, ihm die holde Gattin zu
schiitzen, bis er von der Jagd heimkehre.

Durch Wald und Busch ging's in lustigem Jagen, denn der konigliche Hirsch trabte
schnell, doch ohne viel Scheu, vor Rama dahin.

Stundenlang folgte der eifrige Jager dem Fliichtigen, da endlich, an einer sonnigen
Lichtung, erreichte er ihn auf BogenschuBBweite.

Laut schwirrte die Sehne und, den Todespfeil in der Brust, sank das schone Tier zu
Boden.

Doch die Seele, die sich von dem Verendeten 10ste, war die Seele des Ddmonen Maritza,
des Dieners Ravanas.

Seinem Herrn bis zum Ende ergeben, hatte er dieses Mittel ersonnen, um Sitas Gatten von



ihrer Seite zu locken. Mit dem Tode biifite Maritza seine Treue.

Wihrend sich Rama nach dem verendenden Wilde biickte, hob sich die Seele des
sterbenden Dédmonen in die Liifte und nahm ihren Weg zum Hause des Todesgottes.

Als sie an der Hiitte der Verbannten voriiberflog, rief sie mit verstellter Stimme gar
klaglich: »Hilf, Bruder Lakschmana, hilfl«

Sita horte den Ruf, glaubte Rama in schwerer Gefahr, und bat Lakschmana, ihrem Gatten
zu Hilfe zu eilen.

»lch darf dich nicht verlassen!« sprach Lakschmana kopfschiittelnd und trat in die Tiir.

»Hilf, Bruder, hilf!« klang es da wieder, wie aus Ramas Munde.

»Du muBt!« schrie Sita voll Angst. »Mein Rama stirbt — so geh' doch — geh'!«

»Er hat mir verboten, dich zu verlassen! und er ist mein Herr wie deiner!« sprach
Lakschmana zdgernd.

Doch als der dritte Hilferuf ganz schwach und wie verrdchelnd erklang, da fiel Sita vor
dem Schwiher auf die Knie und schrie:

»Geh' — geh'! — Du kannst mich nicht beschiitzen, wenn Rama stirbt, denn ich werde
sterben mit dem, der mein Leben ist! — Geh'! Warum zdgerst du noch? — Lauerst du auf des
Helden Tod, um mit Bharata den Thron zu teilen? — Oh! was willst du bei mir, wenn mein Rama
stirbt? — Willst du seine Witwe freien? —«

Wahnsinnig vor Angst raufte das Weib ihr Haar und lachte gellend auf.

Da griff Lakschmana nach seinen Waffen, befahl die Verlassene dem Schutze der
Waldgotter und sprang dem Bruder zu Hilfe in den Wald.

Kaum war Sita allein, so nahte der Hiitte ein bettelnder Brahmane, in gelbseidenem
Kleide, mit Bambus und Weihkrug auf der Schulter. Schlangen und Vgel flohen in ihre Nester,
die Blumen schlossen ihre Kelche und die Bdume erzitterten bis in die Wurzeln, denn es war
Ravana, der Herr der Damonen, der, ein Abgrund unter Rosen, in frommer Gestalt den Frieden
des Waldes storte.

Vor der weinenden Sita hielt er an und fragte nach ihrer Trénen Quelle.

Ehrfiirchtig stand die Schmerzgebeugte dem Zwiegeborenen Rede und holte die gastliche
Spende aus der Hiitte.

In des Ddmonen Herzen aber gliihte die Lust, die schone Blume des Widcherlandes[?] an
sich zu reiflen. »Was tust du hier in des Landfliichtigen Hiitte, du Perle der Weiblichkeit?« stiel3
er hervor. »Komm mit mir! ich will dich mit Schétzen {iberhdufen und als Konigin auf einen
Thron setzen. — Was tust du hier im Walde des Grauens? — Beten und dienen? Du aber sollst
herrschen! Ravana bin ich, aller Menschen Peiniger! — Folg' mir nach Lanka, du sollst die erste
meiner Gattinnen sein, und fiinfhundert Sklavinnen werden deine stolze Anmut betreuen!«

»Wie der Schakal um die Lowin, schleichst du, Ravana, um mich! Die Lowin aber folgt
nur dem Leuen! — Kennst du den Rama, der wie ein Berg aus tausend Hiigeln ragt? der milde ist
wie der Mond und scharf wie das Schwert! — Fiirchte ihn, wenn er als Feind gegen dich steht! —
Du rissest eher dem Tiger die Beute aus dem Rachen, als Situ aus Ramas Armen! — Wer nach des
Helden Gattin Geliiste hat, der leckt an eines Schermessers Schneide, der will mit einem Felsen
am Halse das Meer durchschwimmen und loderndes Feuer im wollenen Gewénde verbergen!«

Da sprengte der Ddmon seine zauberische Hiille und stand in rotwallendem Kleide als
zehnhduptiger Riese vor der Zitternden.

»Kennst du mich nun!« briillte er, »den Besieger der Gotter und Menschen, der den Tod
in seiner Holle bezwungen hat und den Gotterkonig in Fesseln schlagen lie3! Kennst du mich
nun? — und zitterst vor Angst, wo du vor Lust erschaudern miifitest! Soll ich die Erde aus ihren
Grundfesten reiflen, den Ozean austrinken oder — die zehn Nacken unter deine siilen Fiille
schmiegen, du Angebetete? — Willst du mein Weib werden, so gehorch' ich dem Zucken deiner



Wimper, schonhiiftige Tochter Dschanakas!«

»Weiche von mir!« stammelte Sita. »Nie kann ich in Liebe eines anderen gedenken, seit
mein Auge den herrlichen Raghaver erblickt hat!"

Da griff Ravana nach der Schreienden und schwang sich mit ihr in die Liifte.

Dschatajus, der treue Geierfiirst, sah den Réuber und stiel mit gellendem Kampfschrei
hernieder. Der Ddmon warf Sita in seinen goldenen Wolkenwagen und wendete sich gegen den
kiihnen Vogel. Die Féauste des Riesen wiirgten am Halse des treuen Helfers und seine FuBtritte
brachen ihm die Fliigel.

Sterbend stiirzte Dschatajus aus den Liiften, und die Waldgotter flohen entsetzt vor der
Macht des Dédmons.

Ravana sprang zu Sita in den Wagen, ergriff die Ziigel, und iiber den Wipfeln der
hochstimmigen Biume rollte das funkelnde Fahrzeug dahin.

Sita sah durch Trinen alle die Stitten, die sie mit Rama betreten halte, hinter sich
schwinden. Klagend grii3te sie alle Zeugen ihres einstigen Friedens.

»lhr Lieben, die ihr mein Gliick gesehen habt!« rief sie, »klagt dem Verlassen die
Gewalttat! Du bliitenreicher Baum, in dessen Schatten so oft die Sonne unsrer Liebe erglanzte,
du, Quell, der die Weisen zu Ramas Liebesworten summte, du, stiller Weiher, der im Kosen des
Windes die Schauer unsrer Umarmung widerspiegelte! — Ihr heiteren Voglein, ihr klugen
Schlangen, ihr fleiigen Bienen — o klaget — klaget Ravana an! Zeihet den Frevler des Raubes;
der Held wird mich finden, und wér' ich zu liefst im Schof3e der Erde verborgen!«

Heimlich lieB Sita Schmuck und Blumen zur Erde fallen, um Rama den Weg zu weisen,
und warf ihren Mantel unter eine Schar von Affen, die frohlich in den Wipfeln spielte.

In immer schnellerem Fluge fiihrte Ravana seine Beute tiber Land und Meer und fuhr erst
aus den Liiften hernieder, als er seine priachtige Residenz auf der Insel Lanka erreicht hatte.

Noch einmal warb er hier in glithenden Worten um die Geraubte, doch als Sita ihn so
stolz wie im Walde zuriickwies, schwor er, die Kithne nach zwolf Monden aufzufressen, wenn sie
bis dahin nicht seine liebende Gattin geworden sei.

Darauf lieB er die Widerspenstige in einen heiligen Hain vor der Stadt bringen und dort
von zwdlf Hexen bewachen.

Lakschmana war indessen im Walde dem heimkehrenden Rama begegnet. Rama
erschrak, als er von dem Spuk horte, der Lakschmana aus der Hiitte gelockt hatte. Er tiberhdufte
den Bruder mit Vorwiirfen, und beide liefen schnellstens nach der Klause.

Oh! wie erschraken die Briider als sie sahen, dal} Sita verschwunden war.

Rama warf sich zur Erde und klagte:

»Hat sich das Ungliick noch nicht an mir satt gefressen? — Sind Thron, Heimat und Vater
der Opfer noch nicht genug? — Oh! — Die Ddmonen haben meine Sita verschlungen, ihr Gotter! —
Und du, treuloser Bruder, hast sie preisgegeben! — Oh! sie werden ihre zarten Glieder gebrochen,
thre Samthaut mit Blut besudelt haben! und aus ihrem holden Kopfchen werden die Unholde
saufen! — —«

»Fasse dich, Bruder!« sprach Lakschmana. »Lal} uns an Rettung, und ist es zu spét, an
Rache denken!«

»Ja, Rache!« schrie Rama. »Die Welt will ich in Brand stecken mit meinem Zorn, denn
sie hat meine Sita nicht behiitet. Oh! ich will toben, daf} Indra auf seinem Thron im Himmel
erzittert — —«

»Bruder, wir wollen Sita suchen! noch wissen wir nicht, was hier geschah! rachen werden
wir sie, wenn sie nicht mehr zu retten ist!«

So beruhigte Lakschmana den zornigen Helden, und sie traten vor die Hiitte, um nach den
Spuren der Vermiliten zu forschen.



Rama warf sich auf die Knie und bat Himmel und Erde um Nachricht von der Verlorenen.

Da lief des Waldes Getier gegen Siiden und wandte den Kopf nach dem Flehenden, als
wollte es ihn zum Folgen einladen.

Die Prinzen schritten hinter dem Wilde her und fanden bald den sterbenden Dschatajus.
Mit brechender Stimme begann der treue Vogel von seinem Kampf mit Ravana zu erzéhlen, aber
er starb in den Armen seiner Zuhdrer, ehe er damit zu Ende gekommen war.

Die Prinzen bestatteten seinen Leichnam mit allen Ehren, die einem verstorbenen Freunde
geziemten, und drangen dann weiter durch den Wald nach Siiden. Als sie die Blumen und
Geschmeide Sitas fanden, faBiten sie neuen Mut, denn sie wuflten sich auf dem richtigen Wege.

Mit kopflosen Ungeheuern, mit Hexen und Riesen muflten die Tapferen sich
herumschlagen, weil die kithne Streife ihres Fiirsten dem Damonengesindel neuen Mut gemacht
hatte.

Einer der sterbenden Unholde, dem sein Tod die Lésung von furchtbarem Fluche
bedeutete, riet Rama aus Dankbarkeit, den Affenkonig Sugriva aufzusuchen: Bei diesem Sohn
des Sonnengottes wiirde er von Sita horen und vielleicht auch manchen Helfer unter dem kiihnen
Affenvolk finden.

Die Affen

Rama und Lakschmana zogen weiter gegen Siiden.

Eines Tages sahen sie auf dem Berge Malaya eine Schar Affen, die bei ihrem Anblick
dngstlich entflohen.

Es war der Affenkonig Sugriva mit seinen Getreuen. Valin, der Bruder Sugrivas, hatte
diesen entthront und ihm seine Gattin Ruma entrissen.

Mit wenigen Freunden war der Konig aus der Affenstadt Kischkindha geflohen und lebte
nun fern von seinem Volk und der geliebten Frau in Angst und Leid.

Hanumat, der erprobte Feldherr des Affenheeres, ein Sohn des Sturmgottes Waju, war
seinem Konig in Treue gefolgt. Er beruhigte die beim Anblick der beiden Raghawer
Erschrockenen, und Sugriva sandte ihn den Prinzen entgegen, um zu erkunden, ob die
Fremdlinge in feindlicher Absicht nahten.

Rama war erstaunt und erfreut iiber Hanumats menschliche Sprache und sein ritterliches
Wesen. Er horte des Feldherrn Erzédhlung von Sugrivas Leid, und da des Affenkonigs Schicksal
in vielem dem seinen glich, so beschloB er, sich mit dem Entthronten zu gegenseitiger Hilfe zu
verbiinden.

Hanumat geleitete die Briider voll Ehrerbietung zu seinem Herrn, und als Rama vom
Verschwinden Sitas sprach, da holte Sugriva aus einem hohlen Baum den Mantel der Entfiihrten
hervor. Der Affenkoénig hatte dieses Notzeichen der ungliicklichen Sita aufgefangen, als diese es,
Hilfe heischend, aus Ravanas Wolkenwagen geworfen hatte.

Sugriva bat nun Rama, den Valin im Kampfe zu toten, die geraubte Ruma ihrem Gatten
zuriickzugeben und die Vereinten wieder auf den Thron von Kischkindha zu setzen. Er versprach
dafiir, Sita durch sein weitverbreitetes Volk auf der ganzen Erde suchen zu lassen und mit seinem
starken Heer die Gefundene befreien zu helfen.

Nun zogen die Prinzen mit ihren Bundesgenossen vor Kischkindhas Mauern. Sugriva lie3
den Valin zum Zweikampf vor das Stadttor fordern, und Rama erschof3 den Elenden ans dem
Hinterhalt, denn ihm galt der, der seines Bruders Weib gestohlen hatte, als jeder Ritterlichkeit bar
und eines offenen Kampfes unwiirdig.

Nachdem Valin bestattet war, kronten die Affen Sugriva von neuem zu ihrem Konig.

Der aber zog sich in sein Frauenhaus zuriick und vergal3 im Rausch seines Gliickes alle



Versprechungen.

Ein halbes Jahr lang wartete Rama vergeblich. Dann sandte er Lakschmana zu dem
Wortbriichigen.

Aus seinem Freudentaumel jah aufgeschreckt, lieB der Kénig durch Hanumat Heer und
Volk zusammenrufen.

Aus allen Landen kamen die flinken Affen nach Kischkindha, hérten vom Raube der Sita
und zerstreuten sich wieder auf ihres Konigs Befehl iiber die ganze Erde, um nach der Verlorenen
zu forschen.

Der kluge Hanumat, auf dessen Treue und Freundschaft die Prinzen am meisten
vertrauten, war mit einer Schar seiner besten Krieger nach dem Siiden aufgebrochen, denn
dorthin wiesen alle Zeichen der Geraubten.

Ramu hatte dem Wackern seinen Ring mitgegeben, dal er sich Sita als Freund zu
erkennen geben konnte.

Hanumat fand unterwegs die gold- und kristallschimmernde Hohle des Béarenkonigs
Dschambavat, und ihr Bewohner, der sein Dasein einem Gahnen Brahmas verdankte, schlof3 sich
als willkommener Ratgeber dem Zuge des ritterlichen Affenherrn an.

Auf ihrer weiteren Fahrt stieen sie auf Sampati, den Bruder des braven Dschatajus, der
bei Sitas Verteidigung sein Leben gelassen hatte.

Sampali saB3 mit versengten Fliigeln:

Als er einst mit seinen Briidern um die Wette geflogen war, war er der Sonne zu nahe
gekommen und mit verbrannten Fittichen auf das Windhiagebirge heruntergestiirzt. Nun kroch
der konigliche Vogel, all seiner Schwungkraft beraubt, durchs Dasein, aber die Geier brachten
ihrem geliebten Fiirsten Nachricht von allem, was ihre scharfen Augen erspahen konnten.

So wulite Sampatl seinem alten Freunde Dschambavat zu berichten, da3 Sita von Ravana
nach Lanka geschleppt worden war, hundert Meilen weit {iber das Meer.

Hanumat

Nun begann unter den kriegerischen Affen ein edler Wettstreit, wer als Kundschafter nach
der Insel gehen sollte, um die Gelegenheit zu Sitas Befreiung zu erspédhen.

Aber keiner wullte, wie hundert Meilen Meeres zu iibersetzen waren. Auf des
Birenkonigs Rat entschlo3 sich Hanumat, den weiten Raum zu iiberspringen. Er vertraute der
Macht seines Vaters, des Sturmgottes, und den von ihm ererbten Zauberkriften.

An einem stiirmischen. Morgen bestieg er den Berg Mahendra und schwang sich von dort
mit einem Stof3, der die Erde erbeben liel3, in die Liifte.

Auf starken Armen trug der Vater ihn dahin. Aber die Ddmonen der Luft stiirzten sich
gegen den verwegenen Affen, und nur seinen kithnen Listen und seiner Zauberkraft, die ihn bald
zu Bergesgrofle anschwellen, bald zu Daumenwinzigkeit verschrumpfen liel3, dankte er sein
Entkommen.

Fast wir' er auch halben Weges in die Fluten gestiirzt, denn des Sturmes Arme senkten
sich einmal ermattet. Aber Sagara, der Herr des Meeres, der den Kiihnen immer hold ist, lie3
einen Felsen aus den Wellen tauchen, und vom neuen schwang sich Hanumat in die Liifte, mit
einem Tritt, der den rettenden Block versenkte.

Vier Tage war er dahingeflogen, bis er endlich die Insel und die goldschimmernde Stadt
Lanka erspéhte. Als der schlaue Kundschafter der feindlichen Feste nahe war, verwandelte er sich
in eine grof3e Fliege und flog so, unerkannt, iiber die goldene Stadtmauer.

Wie staunte er iiber die Pracht dieser Dimonenheimat!

In den breiten und geraden Stralen stand Palast an Palast aus edlem Gestein. Kostbare



Séulen trugen die Décher, und reiche Bildnerarbeit schmiickte die Mauern.

Auf den Mirkten standen viele hundert Zelte aus schonfarbigen Geweben, und Waren aus
aller Herren Lander lagen dort zum Verkauf.

Scharen der wunderlichsten Wesen, in prachtiger Kleidung, dréngten sich auf den Straflen
und Plitzen: da waren Riesen und Zwerge, scheuBBliche Hexen und liebliche Elfen; Feen,
Kriippel, Kopflose und Mehrkopfige. Und herrliche Wagen wurden von Fabelwesen aller Arten
dahingezogen.

Jeder Zauber, alle Wunder der ganzen Welt schienen in dieser Residenz des
Déamonenfiirsten vereinigt zu sein.

Hanumat flog in seiner Zaubergestalt bis zum sinkenden Abend durch die Stralen, und
keiner der Rakschasas — so hielen im alten Indien alle ddmonischen Wesen — beachtete die
harmlose Fliege.

Mit Einbruch der Dunkelheit war der Treue vor einem Palast gekommen, der grof3er und
herrlicher war als alle anderen in der Stadt.

Uber eine Meile im Geviert dehnte sich der Bau, und vor dem kunstvoll gebildeten,
erzenen Tor hielt ein Wagen aus purem Golde. Saphire und Diamanten umkrénzten seine
Briistung und leuchteten wie ein Flammenkranz durch das Dunkel. Der Boden des prunkvollen
Gefahrtes war rotes, geschliffenes Sandelholz, mit Elfenbein eingelegt. Acht silberschellige
Eselein mit Elfengesichtern waren angespannt. Es war Puschpaka, der Wolkenwagen, den
Ravana einst dem Schatzgott Kubera entfiihrt hatte!

Hanumat flog durch das halboffene Tor an allen Wachen voriiber und kam in eine Halle,
deren Pracht alles tliberbot, was der kithne Kundschafter bisher gesehen hatte.

Die Kuppeln aus Edelsteinen waren von goldenen Sdulen getragen, auf denen sich Perle
an Perle, Demant an Demant zu schonen Bildwerken reihte. Pfiihle und Decken aus Kaschmir
und Seide mit kostbaren Stickereien lagen ringsum an den Wénden, und Frauen, deren Schonheit
den tapferen Hanumat erzittern lief3, wilzten sich darauf im Schlaf oder in heiterem Spiel.

Unter einem schimmernden Thronhimmel aber nahm der zehnhaduptige Ravana und seine
Licblingsfrau Mandolari ein lippiges Mahl, tranken kostlichen Soma und lauschten den Weisen
verborgener Spielleute.

Hanumat flog verzweifelt umher, denn auf keine der Frauen in Ravanas Palast mochte das
Bild passen, das Rama ihm von seiner fernen Geliebten entworfen hatte.

Traurig und matten Fluges verlie} er das Frauenhaus und die Stadt, und zerfleischte sein
wackeres Herz mit Vorwlirfen, daB3 er seiner Kundschafterpflicht nicht vollauf Geniige leiste.

Als er nahe dem Stadttor einen herrlichen Opferhain entdeckte, schliipfte er aus seiner
Zaubergestalt und wollte sich vor den Géttern neigen, um in frommer BuBfertigkeit neue Kraft
fiir sein schweres Unternehmen zu erflehen.

Kaum schritt der Affenfeldherr unter den hochstdmmigen Asokabdaumen dahin, so horte
er aus einem Gartenhaus wehmiitiges Klagen. Mit einem Satz war Hanumat in einer der
Baumkronen vor den Fenstern des Gebédudes und erkannte frohen Herzens Sita inmitten ihrer
Wachen von Hexen.

Wihrend der Wackere noch iiberlegte, wie er sich der Gefangenen ohne Gefahr
bemerkbar machen konnte, 6ffnete sich die Tiir zu Sitas Gemach, und Ranana, in halbtrunkenem
Zustand, umgeben von vielen seiner Frauen, trat vor die ungliickliche Fiirstin.

»Sita!« schrie der Schreckliche, »du Sonne an meinem Liebeshimmel, die mir leuchtet
und mich verbrennt, die mir Leben schenkt und mich verdursten 1a6t! — Starrkopfige! zehn
Monde sind verstrichen! Du hast meine Macht gesehen und kennst meinen Schwur! — Willst du
nun mein Weib werden?«

»Nie!« sprach Sita, ohne auch nur den Blick nach dem Stolzen zu wenden.



»lch liebe dich!« rief Ravana, ihr zu Fiillen stiirzend. »Oh, eiskalte Schone, kiihl' die
verzehrende Glut!«

»Zuriick, Elender!« schrie Sita. »Ich bin des Raghawers Weib! Eher wird ein Siinder den
Himmel Indras betreten, als ich die Holle an deiner Seite suchen. Zuriick, Herrscher, der sich
nicht beherrschen kann!«

In aufloderndem Zorn sprang Ravana empor und schwor mit flammenden Augen, die
Kiihne zu strafen.

Aber die Frauen seines Gefolges, die den alles vernichtenden Grimm des Schrecklichen
fiirchteten, dréngten sich um ihn, umschlangen den furchtbaren Gebieter und kiifliten die
zornbebenden Lippen, bis der Ddmon besénftigt war.

»Wohl! du stolzes Menschenkind!« sprach er endlich ruhiger, »zwei Monde hast du noch
Zeit! aber folgst du mir dann nicht willig vor das heilige Feuer, so fresse ich dich mit Haut und
Haaren, so wahr ich der Méchtigste unter der Sonne bin!«

Damit wandte er sich ab und verlie3 mit den Seinen das Gartenhaus.

Sita aber versank in stilles Weinen, und ihre Hexenwache iiberlief3 sich nach und nach
einem sorglosen Schlummer.

Hanumat auf seinem Baumsitz hatte alles gehort und gesehen. Als er sich nun ziemlich
sicher fiihlte, begann er leise zu singen:

»Wer bricht die stiarksten Waffen

Und tragt das schwerste Leid?
Wer ist ein Held ohn' Fehle,
Trotz harnem Biilerkleid?
Wen sandte Lieb' ins Elend
Und biifit' es mit dem Tod?
Wes Adel brach die Rénke?
Wer lie3 die Macht um Not?
Wem stahl der HaB3 das Hellste:
Den Stern aus seiner Nacht,
Das Weib, das finstres Briiten
Aus seinem Herzen Jacht'?
Wen eint mit dir die Trine
Und trennt von dir das Meer?
Wer sendet tiber die Fluten
Zu dir den Boten her — —?

»Rama!« stammelte Sita, die 1dngst ans Fenster getreten war. »Rama! — dich sendet
Rama! — Doch nein! — der Fiirchterliche hat mich schon oft zu tduschen versucht! — Ob, ihr
Gotter — —«

»Hier ist Ramas Ring! Du muft ihn kennen!« beruhigte Hanumat die Zitternde.

»Er ist es! ja, er ist es!« murmelte Sita. »Doch wir's ein neuer Spuk des liberméchtigen
Déamonenherrschers — —«

»Nein, Edle, ich habe ihn von des Fiirsten eigener Hand! — Er grii8t dich durch mich und
verbringt seine Tage in Trauer, wie du! — Komm, du Getreue! ich will dich auf meinem Riicken
sicher iiber das Meer tragen und in seine sehnsiichtig gedffneten Arme legen!«

»Wer bist du, dal du dich solcher Tat vermi3t?« fragte sie erstaunt.

»lch bin Hanumat, des Sturmgottes Sohn, und ein Fiirst unter den Affen! — Vertraue dem
getreuen Freund und Diener deines Gatten!«

»lch vertraue dir, Hanumat!« sprach Sita ruhig, »doch sinne auf andere Rettung! Nie kann
ich erlauben, dal} eines fremden Mannes Hand mich beriihrt!«



»Du hast recht, Keusche!« erwiderte Hanumat, »und ich werde allein {iber das Wasser
setzen und deinen Gatten zum Siege nach Lanka fithren! — Ich schwore es dir!«

»Edler Freund!« sprach Sita. »Rufe die tapfern Raghawer bald zu meiner Rettung, denn
nach zwei Monden soll ich sterben!«

»lch eile, hehre Fiirstin!« erwiderte der Kiihne. »Doch sende dem verzweifelnden Rama
durch mich ein Zeichen, dal3 du noch lebst!«

Sita besann sich kurze Zeit, dann sprach sie errdtend:

»Sage meinem Gatten, ich denke oft daran, wie sich einst im Walde mein Giirtel 16ste, als
ich Steine nach einer zudringlichen Krihe warf! — Nur er und ich wissen darum, denn wir waren
allein!«

»lch werde es thm sagen!« erwiderte Hanumat. »Und nun lebe wohl, Erhabene, und harre
geduldig des Sieges und deiner Rettung!«

Damit sprang der Wackre von seinem Baum und schlug den Weg nach der Stadt ein, denn
er wollte vor seiner Abreise noch die Stirke der Feste und ihrer Verteidiger ausspédhen.

Aber nach wenigen Schritten wurde er entdeckt, befragt und angegriffen.

Wie ein Held stand Hanumat unter den vielen Ddmonenkriegern, die auf das Geschrei der
Wache von allen Seiten herbeieilten.

Lange hielt er sich die Scharen der Feinde mit geschickten Steinwiirfen vom Leibe, doch
als ihrer zu viele wurden, rif} der Starke einen Bauin aus der Erde und schlug mit dieser Keule
unter die Angreifer.

Der Kampflarm drang bis in den Palast des Konigs, und Ravana sandte seine starken
Sohne und viele kithne Recken aus seinem Gefolge gegen den tapferen Affen.

Lange stand Hanumat gegen die vielen. Statt des in seiner Hand zersplitterten Baumes,
schwang er eine eherne Sdule des Tempels als Streitkolben gegen die anstiirmenden Recken.

Viele sanken mit zertrimmerten Schideln dahin, aber endlich unterlief Indradschit,
Ravanas Sohn, der einst den Gotterkonig in Fesseln geschlagen hatte, den Helden und band ihm
mit seinem Giirtel die starken. Arme.

Im Triumph ward der Gefangene vor Ravana gefiihrt.

Furchtlos stand Hanumat vor dem maéchtigsten Herrscher der Erde. Er nannte sich kiihn
einen Boten Ramas und forderte Gastrecht als Gesandter.

Ravana wollte ihn t6ten. Aber der verhutzelte Vibhischana, des Konigs mitverfluchter
Bruder, bat fiir den Gefangenen und verteidigte die Unverletzlichkeit eines Boten mit weisen
Worten.

Ravana gab nach, doch wollte er auf seine Rache nicht ganz verzichten: Den Boten
Ramas lieB er vor Sitas Fenster bringen und den Schweif des tapferen Affen mit dlgetrankten
Lappen umwickeln. Dann wurde diese Fackel angeziindet.

Sita betete zu Agni, und der Feuergott umstrahlte den getreuen Boten nur, ohne ihn zu
versengen.

Hanumat aber sprach eine Zauberformel und dehnte im Wachsen und Schwellen seine
Fesseln. Ein Gegenzauber liel} ihn gleich darauf zum Zwerge verschrumpfen, und so schliipfte er
aus den gelockerten Banden.

Hohnlachend sprang er mit seinem brennenden Schweif durch die Stralen von Lanka und
ziindete Zelte und Basare an. Im Schrecken der Feuersbrunst schwang er sich unbemerkt iiber die
Stadtmauer, erkletterte den Berg Arischta und schwang sich auf dem Riicken des Sturmes tiber
das Meer.

Der Kampf



Als die Affen aus allen Landen, ohne Nachricht von Sita, zuriickgekehrt waren, hatte sich
Rama in tiefster Trauer auf den Berg Prasravana zuriickgezogen.

Mit Lakschmana siedelte er dort, wie einst im fernen Dandakawalde, und harrte voll
Hoffhung und Furcht der Ankunft Hanumats und seiner Schar. Der kithne Mut des Verbannten
war gebeugt vom Schmerz um die ferne Geliebte und von der Tatlosigkeit, zu der ihn das Dunkel
iiber ihren Aufenthalt verdammte.

Da erschien Hanumat, der gliicklich wieder das Festland erreicht hatte, vor dem
Trauernden.

»lch habe Sita gesehen, edler Raghawer!« rief er, nachdem er den Ehrwiirdigen rechtshin
umwandelt hatte. »Durch mich griif8t sie dich als deine getreue Gattin!«

Rama umarmte den treuen Freund und horte voll Sorge dessen Bericht. Ach! nun wufite
er, wo die Geliebte weilte und sah sich ferner von ihr als je. Das Meer, das unerbittliche Meer lag
zwischen ihnen.

Wie um eine Tote klagend erhob er die Stimme!

Doch Hanumat, der Wackre, spendete Trost.

»Raghawer! Du kennst dich selbst nicht!« rief er. »Hast du den Dandakawald vergessen,
tapfrer Damonenvernichter, und deinen Sieg liber Paraschu-Rama? — Vergessen, daf3 du
Gotterwaffen fiihrst, und daB3 der frommste Krieger, der tapferste Priester, dich sie gebrauchen
lehrte? — Auf, auf! ans Meer! bring ich nur ein Dutzend von uns hiniiber, so schlagen wir das
ganze Ddamonengesindel auf Lanka zuschanden!«

So faBte Rama wieder Mut.

Konig Sugriva zog sein Heer zusammen und wie ein anderer Ozean wélzten sich die
Wogen des kriegerischen Affenvolkes stidwirts nach dem Gestade des Meeres.

Die Ddmonen der Luft brachten ihrem Herrscher die Kunde vom Heranfluten des
Affenheeres unter der Fithrung des Rachers Rama.

Ravana hielt mit den Seinen Rat.

Vibhischana, das verhutzelte Méannlein, welches sein Leben in Liebe und Erbarmen
hinbrachte, erhob sich und flehte den michtigen Bruder an:

»O Ravana, sende das ungliickliche Weib seinem Gatten in Ehren zuriick! Laf3 nicht
wieder Blut flieen, um deiner Frevel willen! O hor' auf mich, Bruder! Ich ahn' es: Dein Mal ist
voll vor dem Schicksal! Halt' Frieden, Unseliger, halt' Frieden!«

»Ach bring' doch den kindischen Greis zum Schweigen, Vater!« rief Indradschit. »Er
heult wie der Schakal hinter dem Tiger!«

Ein anderer schrie:

»Ei, Konig, mach' doch das Piippchen mit Gewalt zu deiner Gattin, da verlduft der ganze
Streit im Sande!«

»S0? Du Uberkluger!« zischte Ravana. »Und mein Leben rinnt mit davon, da doch mein
eigener Sohn seinen Fluch iiber mich geplarrt hat!«

»Weckt den starken Kumbhakarna, der frif3t euch die Affen, wie der Kokila die
Blattlduse!« rief ein Dritter.

Der Rat schien allen gut.

Kumbhakarna wurde samt seinem Bett in die Halle gerollt, und man schrie ihm die
Nachricht ins Ohr, dal Rama mit dem ganzen Affenheer anriicke, um Sita zu befreien.

»Ei1, gebt doch die Dirne dem Dummkopf zuriick, wenn er ihr iiber Land und Meer
nachlduft! — Und mich laBt schlafen!« sprach er gihnend, streckte sich wieder auf sein Lager und
war im nédchsten Augenblick eingeschlafen.

»Ja, gib Sita threm Gatten wieder!« flehte Yibhischana aufs neue.

»Schweig, Feigling, im Rate der Manner!« schrie Indradschit dem Bittenden zu.



»Du bist ein Knabe gegen mich, Indradschit!« erwiderte der Greis. »Dein knabenhaftes
Ungestiim taugt nicht in den Rat der Erfahrenen!«

Aber Ravana stellte sich an die Seite seines kithnen Sohnes, und beide verhohnten den
friedlichen Alten, bis er, vor Zorn und Scham zitternd, die Halle verlie. Drauflen rief
Vibhischana vier seiner getreuesten Diener und entwich mit diesen Genien auf Sturmesfliigeln
von der Insel.

Als die fuinf das Festland erreichten, fanden sie dort das Affenheer und seine Fiithrer in
grofler Ratlosigkeit vor dem wild bewegten Meer.

Vibhischana nahte sich Rama mit allen Zeichen der Ergebung und riet dem
Bekiimmerten, sich in Opfer und Gebet an den Herrn des Meeres zu wenden.

Drei Tage lang feierte der Raghuide den Gott in einem glanzende Fest, doch Sagara, der
Beherrscher des Ozeans, gab kein Zeichen, dall ihm das Opfer genehm sei.

Da griff der zlirnende Rama zu seinen gottlichen Waffen und schof3 Pfeil um Pfeil in die
kristallene Wohnung des Wellenherrn. Als das alles vernichtende Brahmageschof3 auf Ramas
Bogen blitzte, da zogerte der Gott nicht ldnger und erschien {iber den schmerzbriillenden Wogen,
thnen Schweigen gebietend.

Ehrerbietig neigte er das perlengeschmiickte Haupt vor seinem Bezwinger:

»Verzeih', daB} erst die Waffe des Allméchtigen mich zwingt, vor dir zu erscheinen! Doch
wie stlinde es um die Erde, wenn das Meer um weniger sein Bett verlieBe! Senge meine Fluten
nicht mit deinen Feuerpfeilen hinweg, denn ich will dir helfen, den zehnkdpfigen Ddmon zu
bezwingen. Hor' meinen Rat: Lall von deinem Millionenheer die Berge auf meinen Grund
tiirmen, bis Gipfel sich an Gipfel zur Briicke reiht. Dann konnt ihr alle sicher nach Lanka ziehen!
— So lautet mein Rat, und mein Wunsch ist dein Sieg. Erhabener!«

Damit verschwand Sagara wieder unter den Fluten.

Kreischend und tobend stiirzte sich das Affenheer ins Gebirge, und unter der dréhnenden
Wucht seines Gestampfes 16sten die Gipfel sich von ihren Grundfesten. Jubelnd schleppten die
Affen jeden hinunter zum Ufer und tobten wieder hinan, um neue Blocke zu holen.

Der starke Hanumat eilte in eisige Hohen hinauf und trug auf seinen Schultern einen
Gipfel herunter, den tiglich das Rad des Sonnenwagens beriihrt hatte.

Wild aufgehiuft lagen Felsen und Rasen, Stimme und Geést am Gestade. Da trat Nalas
aus der Schar der Affen hervor. Er war der Sohn Wischwarkarmans, des Gotterbaumeisters, und
verstand es wohl, eine Briicke zu schlagen. Gipfel um Gipfel lie} er ins Meer versenken, und
diese Pfeiler seiner Briicke durch lange Baumstdmme, starke Lianen und eng verflochtenes
Gezweig verbinden.

Nach fiinf Tagen war der "Nalasweg” fertig, und das Heer der Affen erreichte die Insel
Lanka.

Sogleich lie Rama die Feste des Ddmonenheeres von allen Seiten einschlieen und
wollte nun ihre goldenen Mauern berennen.

Ravana hatte im Anblick der Gefahr sein letztes Mittel versucht, um Sitas Treue zu
brechen. Kraft seiner Zaubermacht hatte er ein Trugbild geformt, das dem abgeschlagenen
Haupte Ramas vollkommen gleichen muflte. Mit heuchlerischen Worten der Trauer sandte er
dieses furchtbare Zeichen von Ramas Tod an Sita und kam schlieB3lich selbst, um der
ungliicklichen Witwe Schutz und Trost anzubieten. Doch Vibhischanas Tochter, die unter Sitas
Wachen war, und die, wie ihr Vater, schon lange das Los der ungliicklichen Geraubten zu lindern
versucht hatte, verriet das triigerische Spiel der Gattin des Raghawers.

Ravana muflte spott- und hohnbeladen abziehen.

Zornbebend sammelte der furchtbare Ddmonenherr die Seinen zum Ausfall.

In den wilden Kriegsschrei der Affen klingt das dumpfe Drohnen der Heerpauke, welche



die Unholde der Nacht zum Kampfe ruft.

Die Tore der Stadt 6ffnen sich weit, und hinaus fluten die Scharen der Kémpfer. Voran
der Feldherr auf einem Streitwagen, den Lowen mit blutbefleckten Méhnen ziehen; Schlangen
dienen als Ziigel, und dichtgeballte Finsternis hidngt als Banner tiber dem Fahrzeug.

Jauchzend vor Kampfesfreude begriiflen die Affen den Feind.

Rama 148t seinen Bogen schwirren, daf Sita in ihrem Geféngnis vor Freude erschauert,
als sie den wohlbekannten Klang hort. Vibhischana hélt sich als getreuer Rat an Ramas Seite,
aber Erbarmen beraubt den Guten der Sprache! Es sind seine Briider, gegen die er Richter und
Récher ins Feld fiihrt!

Als die Heere einander gegentiberstehen, 6ffnet sich der Himmel. Gotter und Genien
wollen die Vernichtung der Weltgei3el sehen und sich am kithnen Kampfe der Helden erfreuen.
Steht Rama doch fiir sie in diesem Streite, und die Affen sind ihre S6hne, die sie auf Wischnus
Rat mit den Goéttennddchen gezeugt hatten, um dem Damonenbezwinger Hilfsvolker zu schaffen.
Ihr Segen ruht auf Ramas Beginnen und auf den Taten der Seinen.

Pfeilwolken verfinstern die Luft, als die Heere gegeneinander stiirmen. Furchtbar tobt die
Schlacht, denn Kraft steht gegen Kraft und Zauber gegen Zauber: Berge werden gegeneinander
gewilzt und Baume wie Keulen geschwungen; aus den Wolken fillt der Tod, und Tote stehen
auf, um fortzukdmpfen. Die Rakschasas erscheinen in tausenderlei Gestalten, und die Affen
schiitteln Pfeile und Speere aus ihren Midhnen, als wiren es welke Bldtter. Unsichtbar méhen
Déamonen mitten im Affenheer.

Aber die tapferen Tiere kimpfen mit einer Zdhigkeit, da3 oft ein Leib mit abgehauenem
Haupte noch das Schwert gegen die Feinde schwingt. Schier untrennbar haben die Heere sich
ineinander verbissen.

Und neben ihnen fochten die Fiithrer im Einzelkampf:

Da stand der Sonnensohn Sugriva in seiner goldglinzenden Konigsriistung gegen den
furchtbaren Riesen Pradschanga, Nalas stand gegen Tapana und ein Sohn des Valin gegen
Indradschit.

Hanumat, der wackere Sturmsohn, stand gegen Dhumrakscha. einen der feindlichen
Fiihrer, und gegen Akampana, den Besten der Wagenkdmpfer.

Tapfer, stark und schnell, widerstand der Held allen Angriften seiner furchtbaren Gegner
und schlug endlich die Ermiideten mit wuchtigen Streichen zu Boden.

Rama und Lakschmana fiihrten ihre tapferen Scharen zum Sieg. Ramas Pfeile rafften
tausend und abertausend Dédmonen dahin, und Lakschmanas Speer wiitete unter den
Streitelefanten des Feindes.

Aber Indradschit, der dem starken Sohne Valins entronnen war, fiihrte, selbst unsichtbar,
eine Schar von unsichtbaren Schlangenschiitzen gegen die beiden Prinzen aus dem Hause
Raghus. Die Schlangenschiitzen schossen aus ihrer Verborgenheit Vipern und Nattern gegen die
tapferen Briider.

Vom Gift dieser lebenden Pfeile betdubt, sanken Rania und Lakschmana zu Boden.

Der Siegesjubel der Ddmonen scholl iiber das weite Schlachtfeld.

Ravana holte in seinem Wolkenwagen Sita aus dem Gefangnis herbei und zeigte ihr
triumphierend die niedergestreckten Befreier. Eine wohltitige Ohnmacht befiel die Ungliickliche,
als sie den Gatten und seinen Bruder in den Fesseln des Todes erblickte.

Aber da rauschte es plotzlich in den Liiften, und Garuda, der Wischnuvogel, schwebte
iiber den beiden von Schlangenpfeilen Vergifteten. Vor dem Anblick des furchtbarsten
Schlangenwiirgers floh das Gift der Nattern aus dem Leib der Getroffenen, und in neuer Kraft
erhoben sich die Briider von der Erde.

Ravana entfloh im Wolkenwagen seinen furchtbaren Feinden und barg Sita wieder in



ihrem Gefangnis.

Das Heer der Affen schlug seine Waffen jauchzend gegeneinander und ergofB sich iiber
die entsetzten Ddmonen, wie der wiitende Bergstrom tiber die Felder. Nur wenige der
Nachtschrecken konnten unter dem Schlitze Prahastas, des kithnen Leibwéchters Ravanas, in die
Stadt entrinnen und sich hinter den schnell verrammelten Toren zu neuem Widerstand sammeln.

Unzéhlige Scharen fielen unter den Streichen der tapferen Affen vor den Mauern Lankas.

Ravana sah seine Herrschaft wanken.

Entschlossen stellte er sich an die Spitze der Geretteten und fiel mit ihnen durch eine
Seitenpforte aus der Stadt.

In kiihner Streife trug er Tod und Verderben tiber das Schlachtfeld, bis er auf den Helden
Lakschmana stiel}. Zwar gelang es ihm, den tapferen Surnitrasohn mit einem Speersto3 zu
verwunden, aber der starke Raghawer stie3 dem Zehnkdpfigen seine Faust in eines der Gesichter,
daf ihm Schild und Schwert entsank und der Betédubte wie ein todwunder Elefant wankte.

Als nun noch Rama auf dem Kampfplatz erschien, liel Ravana seine Waffen im Stich und
entfloh hinter die Mauern seiner festen Stadt.

Ravanas Tod

Nun lief3 der Herr der Ddmonen seinen furchtbaren Bruder Kumbharkana wecken; den
freBgierigen Riesen, welchen Brahma in dauernden Schlaf verstrickt hatte, um seine Welt vor
dem Hunger des Ungeheuers zu schiitzen.

Zornig fuhr der Schlédfer empor.

»Hab' ich dir nicht geraten, du sollst die Dirne zuriickgeben?« briillte er gegen Ravana.
»Nun soll ich deine Dummheit an meinem kostlichen Schlafe biien!«

»O grame dich nicht um das bi3chen Schlaf, Bruder!« sprach Ravana begiitigend. »Du
sollst heute einmal essen, bis du satt bist. Tausend und abertausend der kostlichsten Affen biete
ich dir zum Mahle, und du schiltst mich um ein kurzes Schldfchen!«

Kumbhakarna fletschte vor Lust die Zahne, und der Geifer flofl ihm iiber die breiten
Lippen.

»Wo sind sie, Briiderchen?« fragte er schmatzend.

»Ei1, hol' sie dir, Starker!« lachte Ravana. »Sie liegen in Waffen vor der Stadt und werden
uns alle austilgen, wenn du ihnen nicht zuvorkommst!«

Briillend sprang der Ddmon empor, bewaftnete sich mit einer siebzig Ellen langen Stange,
sowie mit einem groen Netz aus daumenstarken Stricken und rief dem Konige zu:

»Bleib' in der Stadt mit den Deinen, Ravana! ich hole mir meine Mahlzeit allein.«

An seiner Stange schwang sich der Riese iiber Wall und Graben und fuhr unter die Affen,
wie ein Elefant ins Rohricht.

Angst- und Todesgeschrei begleitete jeden seiner Schritte. Weitauslangend schlug
Kumbhakarna mit seiner Waffe in die dichtgedréngten Scharen der Affen und sammelte die
Gefallenen in sein riesiges Netz. Als dieses voll war, setzte er sich auf einen Hiigel und begann
sein ekles Mahl.

Entsetzt flohen die Affen bei dem furchtbaren Anblick, aber Angada, der tapfere Sohn des
Valin, stellte sich den Fliechenden entgegen, schalt sie feige und zwang sie, wieder dem
Schrecken die Stirne zu bieten.

Hanumat war einstweilen auf eine Wolke geklettert und warf von dort aus mitgeschleppte
Felstriimmer auf den Fresser. Sugriva scho3 schwere Eisen nach ihm und schnitt ihm so Nase
und Ohren vom Haupt.

Briillend taumelte der verstimmelte Riese empor. Aber da sah er sich dem kiithnen



Lakschmana gegentiber.

Siebenmal stieB der tapfere Sumitrasohn dem Uberraschten seinen Speer in den Wanst
und sprang dann mit schnellem Schwung aus dem Bereich der Riesenstange.

Rama kam dem Bruder zu Hilfe und schofl dem wankenden Unhold zwei stiahlerne Pfeile
in die Brust.

Kumbhakarna briillte auf, Blut unterlief seine rollenden Augen, und tobend vor Schmerz
und Wut, schlug er mit seiner Stange wie blind um sich.

Rama lieB} seine schwersten Pfeile auf den Sinnlosen niederhageln und ldhmte ihm Arme
und Beine. Als der Kolof3 rochelnd zu Boden stiirzte, totete ihn ein Schuf} in den offenen Mund.

Ravana beklagte den Tod seines starken Bruders nicht lange.

Noch einmal bdumte sein Stolz als Gotterbezwinger sich auf: In gewaltigem Zauber zog
er iiber Wolken und Wellen alle Ddmonen der Welt nach Lanka, und sein unbezwinglicher Sohn
Indradschit muB3te dieses Heer gegen den Feind flihren.

Furchtbare Kdmpfe folgen nun: Unsichtbar zieht Indradschit durch die feindlichen
Scharen und tétet die kithnen Affenkrieger reihenweise.

Auch Rama und Lakschmana fallen schwerverwundet unter dem Schwerte des
Unerreichbaren. Schon droht ihr Leben zu entfliehen, da erinnert sich der greise Barenkonig
Dschambavat eines todbesiegenden Heilkrédutleins auf des Kailasas Gipfel.

Hanumat fliegt auf des Sturmgottes Schultern nach dem Gétterberg, und da er in Eile und
Sorge um den erhabenen Freund die Zauberblume nicht findet, rei3t er den Gipfel aus seinen
Grundfesten und schleppt ihn auf seinem starken Riicken auf das Schlachtfeld.

Vom Dufte des Kriutleins genesen die Prinzen und alle Verwundeten im Affenheer.

Auf Vibhischanas Rat wird die Stadt nun im ersten Ddmmerschein des Tages iiberfallen.
Da hat Indradschit sein Morgenopfer, das ihn immer fiir einen Tag unbesieglich macht, noch
nicht verrichtet.

Jauchzend stiirzen die Affen {iber Griben und Mauern und stecken die Stadt in Brand.

Lakschmana rast durch die Stralen und sucht Indradschit. Kein Opfer beschirmt ja heute
den furchtbaren Gegner! Als er ihn findet, kommt es zum Kampfe Leib an Leib.

Lang schwankt der Sieg zwischen den tapferen Ringern, aber endlich fallt Indradschit und
verhaucht sein Leben unter den starken Fausten Lakschmanas.

Nach dem Tod seines Sohnes und tapfersten Streiters entschliet sich Ravana selbst zum
Kampf. Er besteigt den Streitwagen, und aus allen zehn Rachen den furchtbaren Kamp{fschrei
briillend, fahrt er auf die Walstatt.

Rama, mitten im Gefecht, sieht plotzlich den Wagen des Donnergottes vor sich halten.
Matali, der Wagenlenker, hat ihn samt des Gottes undurchdringlichen Panzer zur Erde gebracht,
denn in diesem Kampf gegen den Ddmon der Finsternis will Indra dem kiihnen Raghusprof3
siegen helfen.

Rama hiillt sich in des Gotterkonigs Panzer und besteigt den erzschienigen Streitwagen.
Jauchzend treibt Matali die falben Rosse dem Zehnkopfigen entgegen.

Kaum haben die beiden Gegner einander auf BogenschuBweite erreicht, so schwirren die
Sehnen in heulendem Klang, und wie im SchloBenfall stehen die Kiihnen im Pfeilregen. Ravanas
Haut ist pfeilfest und Ramas Brust vom Panzer des Donnerers geschiitzt.

Matali stachelt die Rosse und jagt sie in windschnellem Wirbel um den Wagen des
Déamonenherrn. Rama schwingt das Schwert, und Schlag um Schlag fallen die Kopfe des
Unholdes in den Sand.

Doch wehe: stets wichst im Augenblick ein neues Haupt aus dem blutenden Stumpf, und
immer fauchen zehn Rachen Feuer gegen den tapferen Raghawer.

Da fiihrt Matali die Rosse auf einen Wink seines Kédmpfers zuriick, Rama hebt den



schweren Wischnuhogen, und das alles vernichtende Brahmageschof blitzt wie ein fallender
Stern durch die Luft.

Verzischend bohrt es sich in das Herz des zehnhaduptigen Ungeheuers, und lautlos bricht
der Furchtbare zusammen. Zitternd halten die Rosse mit der Leiche ihres Gebieters vor seinem
Bezwinger.

Gellender Jubel der Affen und lautes Wehklagen der Rakschasas begleiten den Tod der
Weltgeil3el.

Rama bringt die Schlacht zum Stehen, 146t dem toten Feind eine wiirdige Leichenfeier
rlisten und libergibt dem wehklagenden Vibhischana die Herrschaft {iber die Insel Lanka.

Hanumat wird in den Asokahain gesandt, um die befreite Sita vor den Sieger zu bringen.



Die Apotheose

Rama-Wischnu

Ach, wie jubelte die Gefangene, als der treue Bote vom Siege Ramas und vom Tode
Ravanas berichtete. Rasch lief3 sie sich schmiicken und von dem wackern Hanumat vor ihren
Gatten fiihren.

Rama sal3 schweigend bei Ravanas Leiche, als Sita dem Wagen entstieg und ithrem Gatten
jubelnd in die Arme eilen wollte.

»Halt, Weib!« rief dieser, sich erhebend. »Du weilit, wie ich um dich gelitten und
gestritten habe. Die Weite nicht und nicht die Welle konnt' uns trennen! Und lag ein Abgrund
zwischen uns, so hab' ich ithn mit Feindesleichen ausgefiillt! Und hat der Ddmon dich gehalten, so
gab dich mir der Liebesgott in jedem Atem tausendmal! —

Nun stehst du nah, und ferner bist du mir als je: Weib, eines fremden Mannes Kraft hat
dich an sich gerissen — du bist nicht mehr die Meine!«

»Rama!« schrie Sita entsetzt, »o mein Gatte!«

»lch bin dein Gatte nicht!« sprach Rama kopfschiittelnd. »Hier liegt er, der dich in sein
Frauenhaus geschleppt hat — —«

»Ramal!« schrie die Gequélte wieder, »o Rama, konnt' ich gegen rauhe Gewalt kimpfen?
— Und doch bin ich so rein, wie ich von deiner Seite ward gerissen! — Nie hat mein Herz einem
anderen geschlagen als dir, Herr und Gebieter, nie mein Blut einem anderen gewallt, nie mein
Sinn eines anderen gedacht, Geliebter!«

»Schweig'! Du sollst mich nicht wieder beriicken!« sprach Rama diister. »Ravanas
Gewalttat steht zwischen uns wie eine Wand von Flammen!«

»So will ich durch das Feuer zu dir gehen, Herr!« sprach Sita weinend.

Dann wandle sie sich zu den Kriegern des Affenheeres: »Schichtet mir Holz zu einem
Scheiterhaufen!

Rein bin ich vor mir und den Goéttern, rein will ich vor meinem Gatten stehen!«

Wihrend einige Affen den HolzstoB3 schichteten, wand die Ungliickliche ihr Haar zur
Trauerflechte und warf ihren Schmuck unter die Krieger.

Als das Feuer emporloderte, schrie sie: »Agni, verzehre, was an mir unrein ist!« und
sprang in die Flammen.

»Sita!« schrie Rama entsetzt.

Da 6ffnete sich der Himmel, und die Gotter mit den sieben Heiligen der Urzeit schwebten
zur Erde hernieder. Sie scharten sich um den bebenden Helden und sangen, ihm die Hénde
reichend:

»Dreigespaltner —

Der die Welt errichtet,
Sie erhaltet und vernichtet —
Dreigeeinter! — Sei gegriifit!«

»Bin ich nicht Dascharathas Sohn?« fragte Rama wie im Traume. »Wer bin ich, daB3 ihr so
mich ehrt?« Da klang es aus dem Munde des Schicksalslenkers:

»Du bist, o Herr, vor Anfang und nach Ende,

Weil ohne Anfang du und Ende bist!
Du bist das All und Nichts der Weltenwende,
Der Ewige, der aus sich selber ist!



Dein Zorn ist Feuer und dein Odem Leben,
Dein Aug' des Tages Licht, sein Lid die Nacht,
Dein Herz ist Weisheit! Deine Lippen geben
Der holden wie der stolzen Rede Macht!
Das tiefste Denken kann dich nicht ergriinden,
Der hochste Rausch nur betend vor dir knien!
Du sprichst aus Wasser, Feuer, Erd' und Winden
Und rollst aus dir als Rad des Schicksals hin.
Dreiheit und einer nur, Einheit der Drei!
Du kamst als Menschensohn zu deiner Erde;
Du hast gelitten bis zum Todesschrei,

Auf daB die Welt erlost vom Ubel werde.
Heil Rama-Wischnu, Kampfer, Sieger, Gott!
Die Welt ist frei und dankt die Freiheit dir.
Dich preist sie als Besieger ihrer Not,
Solange Stimm' und Atem noch in ihr!«

Hochaufgerichtet stand Rama unter den Himmlischen. Da sprang Agni, der Gott des
Feuers, aus den Flammen des Scheiterhaufens und trug die unversehrte Sita auf seinen Armen.
Demiitig sich neigend, legte er sie an den Hals ihres Gatten.

»Nimm hin, o Herr!« sprach er, »sie ist rein! Sita ist Lakschmi, der Schonheit Géttin, wie
du, Rama, Wischnu bist, der Ewige, der Gatte der Schonheit!« Freudig schlo3 Rama die
Wiedererstandene in seine Arme.

»Ich wuflte, daB3 der Reiniger sie ohne Fehl finden werde!« sprach er dann, »doch andere
konnten es nicht wissen wollen!«

Die Gétter jubelten dem Gottmenschen zu, und nachdem Indra die gefallenen Affen mit
Amrita wieder ins Leben gerufen hatte, kehrten sie zu thren Himmelssitzen zuriick.

Rama bestieg mit Sita den Wolkenwagen Ravanas und verliel nach freundlichem
Abschied von seinen tapferen und treuen Bundesgenossen die Insel. Er fuhr gegen Ajodhia, denn
die Zeit seiner Verbannung war nun verstrichen.

Vibhischana tibernahm die Herrschaft in Lanka, und die Affen zogen sich auf ihrer
Briicke zuriick, hoben die Berggipfel aus ihrem nassen Bett und setzten sie wieder an ihre alten
Platze.

Das Lied vom Helden Rama und sein Ausgang

Der getreue Hanumat war dem Wolkenwagen auf Fliigeln des Sturmes vorausgeeilt, und
so empfing

Ajodhia seinen siegreichen Herrscher mit jubelnden Festen. Bharata geleitete den
langvermiften Bruder an den Thron, vor welchem noch immer seine Schuhe als Sinnbild der
Herrschergewalt standen.

Rama trat auf das Tigerfell, der greise Wasischta sprengte Weihwasser iiber den neuen
Herrn der Erde, und die GroB3en des Reiches begriiiten den Konig mit Heilrufen und fréhlichem
Waffengeklirr.

Freude und Frieden war in den Herzen des wiedervereinten Paares aufgebliiht, und ihr
Gliick lachte wie die Frithlingssonne, als der Konig sein Weib guter Hoffnung sah.

Aber der Neid schléft nicht: Noch schlich die bucklige Manthara durch die Gesindehéduse
des Palastes und iiber die Mérkte von Ajodhia.

Wie Feuer durch das Torfmoor, fral} sich das Geriicht durch die Sklaven- und



Dienerscharen, durch Volk und Ritterschaft bis an den Hof, daf} Sita nach dem Raube Ravanas
Gattin geworden und des Platzes an des Konigs Seite unwiirdig sei.

Das Gemurmel wurde zum Murren, zu lautem Schelten! Man sprach offen von dem
entweihten Thron der Ikschwakuiden und sah der Sittenlosigkeit Tiir und Tor gedftnet, wenn das
bose Beispiel von oben kdme.

Da beugte sich Rama seiner schweren Konigspflicht.

Er lieB die Gattin durch seinen getreuen Bruder Lakschmana nach einem heiligen Hain an
den Ganga bringen, und dort, viele Tagreisen von allen Stddten und Dorfern entfernt, muflte der
Sumitrasohn die Verbannte verlassen.

Klagend irrte Sita allein durch den Urwald, bis sie auf zwei Brahmanenfrauen stief3, die
zur Siedelei des frommen Valmiki gehorten. Die Guten nahmen sich der Verlassenen an und
brachten sie in ihre Klause.

Dort schenkte Sita zweien schonen Knéblein das Leben, und Valmiki, der greise
Patriarch, nannte sie Kuscha und Lava.

Schweigend trug Sita ihr Los, und niemand ahnte, woher die schmerzgebeugte Frau mit
den schonen Zwillingen stammte. Jahr um Jahr war ins Land gezogen, und Kuscha wie Lava
waren unter dem Schutz ihrer Mutter und der klugen Leitung Valmikis zwei schone und edle
Jinglinge geworden.

Nun kehrte einst der Gotterbote Narada in Valmikis stiller Klause ein und ward von dem
frommen Brahmanen mit aller Gastfreundschaft aufgenommen. Viele weise Worte wurden
zwischen Wirt und Gast gewechselt, und Narada, dem als Mittler zwischen Géttern und
Menschen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bekannt war, nannte als leuchtendes Beispiel
fiir Tapferkeit, Pflichtgefiihl und Edelsinn den Helden Rama, den Konig von Ajodhia. Auf
Valmikis Bitte erzéhlte der Gotterbote von Kaikeyis Ranken, von Ramas Verbannung und dem
Raub der Sita und endlich von Ravanas Tod.

Still horte Valmiki den Bericht von Ramas Heldentaten, und in seinem beschaulichen
Geiste baute sich ein Lied auf, das Ramas Leiden, Kdmpfen und Siegen besingen sollte: den
Schwachen als lehrreiches Beispiel, den Starken zur Freude und dem Helden selbst zu Ruhm und
Ehre!

Als Narada von seinem freundlichen Wirte Abschied genommen hatte, schritt dieser in
den stillen Wald, um in tiefster Versunkenheit seiner inneren Stimme zu lauschen.

Auf seinem Wege lag die pfeilwunde Leiche eines Vogleins, und die kleine Gattin des
Gemordeten sal} dabei und beklagte in schluchzenden Ténen den Tod ihres Liebsten.

Valmiki sprach zornige Worte iiber den Vernichter des kleinen und doch, ach, so groflen
Liebesgliickes.

Und sieh: die Worte des Fluches perlten in klangvollen Rhythmen von den Lippen des
Erregten.

»Oh!« rief Valmi aus, »was hab' ich da gesprochen? — Wie schon hat Wort sich an Wort
gereiht und Klang den Klang getragen! — In diesem Ton will ich meinen Helden Rama besingen,
es soll aus dem Leide ein Lied werden!«

Der Sanger schritt weiter durch den Wald, und Bild um Bild entrollte sich vor seinem
Geiste, Vers um Vers quoll ihm iiber die Lippen.

Frohlich eilte Valmiki nach Hause.

Er wihlte, um sein Lied in die Welt zu senden, die beiden Schonsten und Beredtesten aus
der Schar seiner Schiiler und lehrte sie Strophe um Strophe das Lied vom Helden Rama.

Die Auserwihlten aber waren Kuscha und Lava, die S6hne der ungliicklichen Sita, die
nicht ahnten, daB sie in diesem Liede von ihres Vaters Ruhm und ihrer Mutter Treue sangen.

Die beiden Barden zogen durch die Einsiedlerwélder.



Wo immer sie ihr Heldenlied sangen, erregten sie die Freude der frommen Klausner und
nahmen dankbar die Gaben ihrer Horer entgegen: Da schenkte der eine ein Opfergefdl3, der
andere einen aus Weihgras geflochtenen Girtel, ein dritter eine Rolle Brennholz oder segensvolle
Spruchweisheit. Immer waren Schenker und Beschenkte gliicklich.

Als des Konigs Boten einst in den Einsiedlerwald kamen und alle die frommen Biifler zu
einem feierlichen RoBopfer an den Hof luden, da beschlofl Valmiki, auch Kuscha und Lava nach
Ajodhia zu fiihren, auf daf} sie beim Opfer sein Lied vom Helden Rama sidngen.

Sita begleitete schweigend die Sohne: Sie war so sehr in ihre Trauer versunken, daB sie
nicht ahnte, wohin die Fahrt ging.

Rama lebte ein Leben voll schweigendem Ernst, seitdem er zwischen Pflicht und Liebe
hatte wiahlen miissen. Wohl hatte die Pflicht in dem Herrscher gesiegt und hielt ihn mit ehernen
Banden, aber die wenigen Stunden, die er ihr entreiflen konnte, waren in liebendem Gedenken der
unschuldig Verbannten geweiht.

Als die Priester ein RoBBopfer forderten, um des Konigs endlosen Schmerz zu lindern, lief3
Rama es in aller Feierlichkeit riisten und lud, der Sitte gemiB, alle Brahmanen des Reiches an
den Hof.

So war Valmiki mit seinen Schiilern nach Ajodhia gekommen und hatte eines der vielen,
fiir die ehrwiirdigen Géste errichteten Hauschen auf dem Festplatz bezogen.

Das Opfer nahm einen wiirdigen Verlauf.

Allenthalben rauchten die Feuer, sangen die Priester und dufteten die Gaben auf den
Altéren.

Kuscha und Lava, deren Ruf schon durch die vielen Géste aus den Einsiedlerwéldern an
den Hof gebracht worden war, wurden nun vor den Konig gefiihrt, um Valmikis Lied vom
Helden Rama zu singen.

Der Konig starrte mit weitgedffneten Augen auf die schonen Jiinglinge, und wehes Ahnen
schlich durch sein miides Herz.

Die Barden sangen ihr Lied vor dem Helden desselben mit einer Innigkeit und Reinheit,
die selbst den Dichter iiberraschte. Rama rief die Sénger zu sich und umarmte sie mit heiflen
Kiissen.

Als er sie stockend um ihre Herkunft befragte, gestanden die Jiinglinge, daf3 sie nicht
wiillten, welches Stammes sie wéren. Sie sprachen aber mit so viel Liebe und Ehrfurcht von ihrer
trauernden Mutter, dafl der Konig bat, sie vor ihn zu fiihren.

Valmiki holte die Gramversunkene aus ihrer gastlichen Wohnung.

Als Sita vor dem Throne die Augen aufschlug, sah sie in das schmerzgefurchte Antlitz
ihres Gatten.

»Du bist es, Rama, der mich rufen 14Bt?« sprach sie ruhig, denn der jahrelang glosonde
Kummer hatte all ihr Empfinden verbrannt. »Du bist es?«

»Sital« schrie Rama auf in steilem Schmerz, »Sita!«

»lch wuBte nicht, wohin die Fahrt ging, sonst hitt' ich dir den Anblick der Geschmihten
erspart. Meinen S6hnen folgte ich, Rama, und den deinen!« sprach Sita ernst.

»So sind sie's? oh, ich ahnte es!« rief Rama aus.

Dann fafite er der Gattin Hand und sprach:

»O Sita! hier vor allem Volke reinige dich durch einen heiligen Eid von jener schnoden
Verleumdung, und neues Gliick wird uns aus alter Liebe erbliihen!«

»Es ist zu spét, Herr!« sprach Sita, ihre Hand aus der des Gatten 16send. »Alles starb in
mir, nichts kann dort wieder blithen! — Doch dich und mich will ich von jedem Makel befreien!«
fuhr sie lebhafter fort: »Hore mich, Mutter Erde, die du ein Hort des Friedens bist! Nimm mich in
deinen Schof3, wenn ich rein bin vor dir und mir, und wirf mich aus wie Schlamm, wenn meine



Liebe je einem anderen galt als Rama, meinem Gatten. — Heilige Erde, zeuge fiir mich, wie es das
Feuer tat!«

Da spaltete sich der Grund vor Sitas Fiilen, und die Géttin Erde, auf goldenem Throne
sitzend, stieg empor. Liebevoll nahm sie die Lachelnde in ihre Arme und versank schweigend mit
ihr.

»Gnade, Gottin, Gnade!« schrie Rama verzweifelnd.

»lch ende euer Leid, Erhabener!« scholl es noch aus der Tiefe, und der Boden schlof} sich
fiir immer liber Ramas irdischem Gliick.

Wie von der Streitaxt getroffen, schwankte der edle Dulder, doch Kuscha und Lava
sprangen hinzu und stiitzten den Vater voll ehrfiirchtiger Liebe.

Das Opfer ward vollendet, und nachdem reiche Gaben an Priester und Volk verteilt
worden waren, eilte der Konig zwischen seinen edlen S6hnen nach Hause.

Last und Leid, dem Menschensohn von seiner Pflicht aufgebiirdet, schienen ihn schier zu
erdriicken; Rama flehte den Himmel um Erlosung an!

Da kam Yama, der schweigsame Volkerversammler, in das Haus des Gramgebeugten und
lud ihn in seine friedliche Wohnung.

Lakschmana, der die Unterredung seines Bruders mit dem Todesgott storte, fiel in die
Schlinge des Unerbittlichen. Rama feierte dem Vielgetreuen ein wiirdiges Totenfest und beweinte
den Bruder, der Gliick und Elend mit ihm geteilt hatte, gar schmerzlich.

Bharala sowohl als auch Schatrugna weigerten sich, die Herrschaft von dem miiden
Bruder zu iibernehmen. Da rief Rama seine S6hne Kuscha und Lava vor sich. Thr Ruhm als
Sanger hatte sich weit iiber die Grenzen Kosalas verbreitet, so daB3 seither alle Barden Indiens
Kuschilava genannt werden.

Der Vater weihte die edlen Jiinglinge vor allem Volke zu Herrschern iiber Kosala, zu
Gatten der Erde.

Als die Feier vorbei war, verkiindeten Boten im ganzen Lande, daB3 der greise Konig nach
uralter Sitte den Freitod in den heiligen Bergen suchen wolle.

Da kamen viele Genossen seiner Jugend, seines Gliickes und seiner Kémpfe, um mit
ihrem Besten gemeinsam zu sterben.

Vor allem schlossen sich Bharata und Schatrugna dem geliebten Bruder an. Sugriva, der
tapfere Affenkdnig, iibergab die Herrschaft dem wackeren Hanumat und zog mit vielen seiner
Recken, die einst vor Lanka geblutet hatten, nach Ajodhia, um dem edlen Rama auf seinem
letzten Weg zu folgen. Mancher Grof3e aus dem Kosalervolk und viele Biirger Ajodhias
schlossen sich dem Todesgang ihres edelsten Konigs an. Es war ein stolzer und doch, ach, so
ernster Zug, der unter Ramas Fiihrung nach den heiligen Bergen autbrach.

Aber schon an den Ufern der Saraju kam er zum Halten:

Die Gotter, unter Brahmas Fithrung, hatten sich ihm entgegengestellt und empfingen
Rama mit den ehrflirchtigen Worten:

»Dreigespaltner —

Der die Welt errichtet.
Sie erhaltet und vernichtet —
Dreigeeinter! — Sei gegriifit!«

Vor aller Augen ward der Dulder Rama zum ewigen Gotte Wischnu.

Im gelbseidenen Kleide, den nie fehlenden Diskus in der Hand, stand er da, und
Sita-Lakschmi, die Géttin der Schonheit und des Gliickes, schmiegte sich an seine Brust.

Mit freundlichen Worten lud er seine treuen Begleiter ein, ihm zu folgen, und unter den
jauchzenden Klédngen der Gandharwerweisen zog Rama-Wischnu mit seinen Todesgenossen in
den leuchtenden Himmel Yamas ein.



Als Mensch, in Freuden und Leiden, hat der Ewige die Erde vom Ubel erlost, und wer die
fromme Erzdhlung mit Andacht aufnimmt, der wird nach gottseligem Leben ein gottseliges Ende
finden!

So endet Valmikis perlenreiches Lied vom Helden Rama.
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