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Salomon August Andrée zum Gedichtnis

C/%,//’C/ffy///!l//‘w .

Von Oversteldjtnant G. V. E. Svedenborg
Ersatzmann der Andréeschen Polarexpedition 1897.

August Andrée, Gefdhrte und Freund!

Wie oft habe ich nicht in den vergangenen dreiunddreiflig Jahren in Schrift und Wort fiir dich, fiir
deine kithnen Pléne, fiir deine Kameraden und deine Expedition Rede und Antwort stehen
miissen!

Kein andrer ist hierzu wohl besser berechtigt gewesen als eben der, dem ein freundliches
Geschick bescherte, dir helfen zu diirfen in den letzten Monaten und Stunden, bis du dort oben an
Spitzbergens Nordkiiste, deines Vaterlandes Namen auf den Lippen, mit deinem »Orn«
aufstiegst, um dein Schicksal zu erfiillen.

Doch noch nie zuvor ist es mir vergdnnt gewesen, dich als Menschen zu schildern — oder es
wenigstens zu versuchen — deinen Charakter und deine Personlichkeit in helles Licht zu stellen.

Ergreife ich nun zu diesem Ziele die Feder, so geschieht es mit einem Gefiihl der Dankbarkeit
gegen die, die mir die Gelegenheit géonnen, einem groBeren Leserkreise von dir zu erzdhlen —
doch leider zugleich in dem BewuBtsein: so, wie du in meinem Innern lebst, kann ich dich doch
nicht schildern, kann dein Bild nicht so zeichnen.

Du warst ein Mann. Warst eine Herrschernatur. Schwéchliche Nachgiebigkeit lag dir nicht. An
nichts, sozusagen, glaubtest du als an das, worin Wissen und Erfahrung dich bestédrkt hatten.

Aus dem Innersten deines Wesens heraus warst du der freie und freiheitsliebende Mann. Zwang,
welcher Art er auch sein mochte, war dir verhal3t.

Mit deiner Kindheit zu beginnen: Man weil3, dal du schon als Knabe begeistert warst fiir jede Art
Sport, fiir Jagd, Sportfischerei, Rodel und Skilauf. Doch deine Anlagen und Neigungen spiirte
man in erster Reihe in deinen Studien. Der heranwachsende Ingenieur gab sich zeitig kund in
deiner Wilbegier in allen technischen Dingen.

Wie hoch du den Ingenieur stelltest, das spiirten wir noch zuletzt in der Auslese, die du trafst, als
du dir deine Gefahrten fiir dein groBes Vorhaben, die arktische Ballonreise, wihltest. Unter den
Zwanzig, die sich fiir deine Expedition 1897 meldeten, gabst du den Vorrang dem Ingenieur und



Sportsmann Frankel.

Deine Laufbahn ist gekennzeichnet durch die Stufenleiter: Student, dann Assistent, schlieBlich
Leiter im schwedischen technischen Ausbildungswesen.

Dein Interesse fiir die Probleme der Polarforschung wurde schon 1882-1883 geweckt, als du an
der Spitzbergenexpedition teilnahmst. Achtundzwanzig Jahre warst du da alt.

Dein Interesse galt da zunéchst der Astronomie und Meteorologie, doch auch die
Forschungsgebiete der Luftelektrizitit und des Erdmagnetismus fesselten dich.

Als du heimkehrtest von dieser deiner ersten arktischen Expedition, wurden deine »Forschungen
iiber atmosphérische Elektrizitit« in den Berichten der Schwedischen Akademie der
Wissenschaften veroffentlicht. Ebenso »Einige Untersuchungen tiber die Schwankungen der
Luftelektrizitit durch barometrische Minima und Maxima«, »Uber den Zusammenhang zwischen
Luftelektrizitit und Erdmagnetismus« und »Uber Schneegestdber in den arktischen Gebieten.

Dies alles sei betont als Beweis dafiir, wie vorziiglich du auch auf den rein wissenschaftlichen
Gebieten fiir deine grof3e Fahrt geriistet warst.

Als du spéter in der Technischen Abteilung des Schwedischen Patentamtes als Oberingenieur in
deinem eigentlichen Fachgebiete wirken konntest, hattest du reichlich Gelegenheit, deine
Begabung in allen technischen Fragen zur Geltung zu bringen.

Dein Lebensstil blieb da eben so dulerst einfach und anspruchslos wie spéter, als dein Name in
aller Munde war.

Auf das Gebiet der Politik rief dich deine Wahl als einer der Stadtverordneten von Stockholm.
Wer die Verhandlungsprotokolle der damaligen Stadthdupter von Stockholm liest, wird die
Spuren deines Wirkens finden, sowohl auf deinem Sondergebiet, dem Technischen, wie in den
sozialen Fragen.

Hitte es nicht im Ratschlu3 des Schicksals gelegen, dal3 deine Laufbahn so kurz werden sollte:
sicherlich hitte da deine Personlichkeit tiefe Spuren in der politischen Entwicklung deines
Vaterlandes hinterlassen.

Ein Ausspruch, den du einst tatest im Hinblick auf Volksbildungsarbeit, verdient dem Vergessen
entrissen zu werden. Du betontest: Wenn die groBe Menge Einblick erhélt in Astronomie,
Mechanik, Meteorologie und alles sonstige Wissen und Konnen, so solle und miisse das Volk den
Nutzen daraus haben, zu lernen und zu begreifen, welche Bedeutung der Gebundenheit an



Gesetze innewohnt!

Deine ganze Sinnesart war liberal. Freisinnig warst du in des Wortes bester Bedeutung. Als
Mensch wie als Fithrer warst du verstindnisvoller Freund allen denen, die unter dir standen.

Viel verlangtest du von einem jeden, am meisten aber von dir selber. Allzeit suchtest du deinen
Gefahrten den Grundsatz einzuprdgen: Ein jeder muB in erster Reihe auf sich selber bauen
konnen.

Nie nahmst du von anderen Rat an, auller du hittest seine Giite selber erproben konnen. Dies hast
du noch zuletzt bewiesen, als du deine Polarexpedition ausriistetest.

Man hat von dir gesagt, du seiest Verdchter des Weibes gewesen.

Doch an dem war es nicht! Wahr ist hochstens, da3 du vielleicht der Psyche des Weibes nicht
gerecht werden konntest. Wahrscheinlich deswegen nicht, weil du im Urgrunde deines Wesens
der scharfe, logische Denker warst und dich nicht auf die intuitive Sinnesart des Weibes
verstandest. Aber von solcher Einstellung bis zur Verachtung des Weibes ist es noch ein weiter
Schritt.

Dal} du der Mutter gegentiber der ergebene, gehorsame und verehrungsvolle Sohn gewesen bist,
hat noch keiner bestreiten konnen. Als sie fortging in jenes Jenseits, aus dem es keine Riickkehr
gibt, sprachst du Worte, die deine Verehrung fiir die Mutter bezeugten. Du sagtest: »Ob meine
Expedition gut oder bose ausgeht, daran habe ich jetzt kein rein personliches Interesse mehr.
Meine unerschiitterliche Zuversicht, daB3 alles gut auslaufen wird, habe ich noch immer und auch
den Willen, die Expedition durchzufiihren, wie ebenso das BewuBtsein der Verantwortung fiir
meine Kameraden — aber alle personliche Freudigkeit ist spurlos dahin. Ist doch die von mir
gegangen, der ich ohne Vorbehalt und ohne Scheu meine innersten Kidmpfe offenbaren konnte
und der ich auch meine innersten Freuden mitteilen konnte!«

Auch personlich entsinne ich mich so vieler Gelegenheiten, da du {iber Frauen, wohl meist {iber
Miitter, dich aussprachest in einer Weise, die deine von Verstindnis zeugende Hochschitzung der
Eigenschaften des Weibes klar zutage legte. Aber das Weib als Hatschelkind, als eine vom
Manne erotisch aufgeputzte Romanfigur wolltest du nicht! Du wolltest in ihr nur ein Wesen
erblicken, das in jedem Betracht dem Manne gleichsteht. Aber damals, als du solche Ansichten
aussprachest, war das Weib dies nicht.

Ein Pionier der Frauenbewegung bist du gewesen!

GewiBlich hittest du die Frau unserer Zeit weit besser verstanden: die Frau als Fithrerin — am
Steuer des Autos — im Flugzeug.

Den Zug des Mannes zum Weibe habe ich bei dir nie gespiirt. Aber es gibt ja Ménner, die sich in
dieser Hinsicht wie mit einem Panzer umgeben. Und im Innersten deiner Seele mag sich ein
Reichtum an Gefiihl verborgen haben, an dem eben wir, die dir nahe Stehenden, nicht teilhatten.

Furcht kanntest du nicht. Man braucht nur deinen Bericht zu lesen iiber deine erste Ballonfahrt,
wie du da ganz wissenschaftlich deine eigenen seelischen Empfindungen studiert hast und zu
dem Ergebnis kommst, dal} dir auch die leiseste Anwandlung von Angst ferngeblieben ist,
trotzdem die fiir dich ganz neue Situation durchaus nicht ohne Eindruck auf dich geblieben ist.

Von diesem Fehlen aller Furchtgefiihle bei dir (wenn man sich so ausdriicken darf) zeugen auch
deine iibrigen vorbereitenden Luftreisen. Begabst du dich doch, mutterseelenallein im Korbe
deines Ballons »Svea«, immer und immer wieder auf abenteuerliche Fahrt. Und als du einsam im



Ballon die Ostsee iiberflogst und die Gondel wenige Meter vom Strande einer kleinen Insel ins
Wasser eintauchte, da verzichtetest du darauf, dich durch rasches Herausspringen zu retten — »ich
wollte doch den Ballon nicht einbiiflen!«

Uber dein groBes Vorhaben hast du viel reden und debattieren miissen, aber nie hat man aus
deinen Worten auch nur den Schimmer einer Angst herausgehort, die Ballonfahrt konne vielleicht
in den Tod fiihren. GewiB, du hast die Moglichkeit zu verungliicken, stets erwéhnt, hast betont,
daB du samt deinen Kameraden das Leben einsetztest — aber Bedenklichkeit oder Angstlichkeit
hat nie einer in deinen Worten gespiirt.

Ein Ausspruch von dir hat sich tief in mein Gedichtnis eingegraben. Er lautete: »Um deine
Gesundheit sei besorgt, doch nie ums Leben!«

An guten Lehren, an sinnreichen Ausspriichen hat es bei dir nie gefehlt, und du hast mit ihnen
nicht gespart.

Als die neu angenommenen Mitglieder der Expedition sich im Jahre 1897 nach Frankreich, nach
Paris begeben sollten, um dort die notwendige Ausbildung in der Ballonherstellung und in der
Fiihrung eines Freiballons zu erhalten, tibergabst du uns ein Schriftstiick: einen »Leitfaden,
dessen Inhalt deinen Charakter so vorziiglich widerspiegelt, daf ich mir nicht versagen mochte,
einige Punkte hier anzufiihren.

»Fragt nach allem! Nicht blo3 nach dem, was ihr nicht versteht, sondern auch nach dem, was ihr
begriffen zu haben glaubt. Viel Fragen ist der sicherste Weg zum viel Wissen.«

»Macht euch taglich Notizen und verlaf3t euch nicht auf euer Gedéchtnis. Fragt iiber ein und
dieselbe Sache stets mehrere, nicht blof3 einen.«

»Auf Ballonfahrten miif3t ihr, ohne es euch merken zu lassen, auf alles so aufmerksam wie
moglich sein. Seid im {ibrigen jederzeit vollig verschwiegen.«

»Steigt nie aus der Gondel, ehe nicht der Ballon so leer ist, dafl die Ballonhiille den Boden
beriihrt. Auch wihrend einer Schleppfahrt hilt man sich solange in der Gondel. Herausspringen
hat bloB zur Folge, da3 man sich die Beine bricht oder sich auf den hinter der Gondel
schleppenden Anker aufspiefft. Nur wenn man sich allein in der Gondel befindet und in duflerster
Gefahr ist, ins Meer geschleppt zu werden, darf man hinausspringen. Dann am besten ins Wasser,
denn das Wasser verringert den Stof3.«

»Legt ein Notizbuch an fiir alles, was zu tun ist, und laBBt keinen Tag vergehen, ohne wenigstens
etwas davon auszufiithren.«

Ja, deine guten Ratschldge waren wahrhaftig wert, sich nach ihnen zu richten, mag sich das nun
um Luftfahrt handeln oder ums tédgliche Leben. Ich jedenfalls habe in vielen Wechselfillen des
Lebens den besten Nutzen von dem gehabt, was der junge Offizier ohne Erfahrung bei dir lernte.

Nur ein Beispiel: Wie oft habe ich doch Gelegenheit gehabt zu erproben, da3 deine Ratschliage
iiber das Verhalten gegeniiber der Presse begriindet waren. Du sagtest:

»Beobachtet gegeniiber allen Vertretern der Presse die grofite Artigkeit — und die allergrofBte
Vorsicht. Uber Kameraden und Mitarbeiter diirfen keine herabsetzenden AuBerungen getan
werden, darf nur lobend gesprochen werden. Interviews soll man nach Moglichkeit nicht
abschlagen. Wird in einem Interview etwas unrichtig wiedergegeben, so dementiert nicht, auBer
eine Berichtigung wire von erheblicher Wichtigkeit.«

Deine Einstellung Frauen gegeniiber wird durch folgenden Rat deines »Leitfadens« beleuchtet:



»Seid ritterlich aufs duBerste gegeniiber den Damen eurer Instrukteure und der Herren von der
Presse, ladet sie in die Oper ein oder zu dhnlichen Veranstaltungen, immer auf den besten
Plétzen.«

Andrée, du groler Menschenkenner, du hast wahrlich gewuf3t — trotz deiner vorhin erwéhnten
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Weibe — wo die Méachte dieser Welt zu suchen sind! Deine
Worte, deine Auffassungen — sie miissen zu ihrem Rechte kommen, soll man dich richtig
schildern. Du hattest weiten Blick, du wullitest, wie das Leben ist, und kanntest die kleinen
menschlichen Schwachheiten!

Um deiner Sinnesart ganz gerecht zu werden, will ich zum Schluf noch ein paar deiner
Lebensregeln anfiihren.

Einmal schriebst du: »Kein Unternehmen, das grof3 angelegt und mit Kraft angepackt wird, ist
unniitz — mag es auch manchmal so aussehen.«

Hinsichtlich deines grolen Vorhabens dufertest du:

»Ich kann selbstverstdndlich fiir nichts einstehen, kann nichts garantieren, aber selbstverstiandlich
hindert mich das nicht, daB ich jetzt, wie immer, die grofite Vorsicht walten lasse.«

Alle solche AuBerungen, alle deine wohliiberlegten Ratschlige werden erkennen lassen, wie
wirklichkeitsbetont deine Sinnesart war und wie stolz dein Sinn.

In der langen Zeit, die verging von dem Tage an, da wir von Schweden zum Norden absegelten,
bis zu jener Stunde, als du mit den Worten: »Grii3t das Vaterland!« deinem Schicksal
entgegengingst, haben wir ja liberreich Gelegenheit gehabt, dich wirklich kennenzulernen.

Mit deinem ausgeglichenen, abwidgenden Wesen stehst du noch heute vor mir als das Urbild
eines Tatmenschen und Edelmenschen,

Weill Gott, du warst ein Mann!
(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.)



Die Welt zu Andrées Zeiten

Aufwiihlendes Begebnis: Menschenleiber gibt das Packeis zuriick, denen seit dem Drittel eines
Jahrhunderts das Leben entflohen! Das Eismeer gibt seine Toten wieder! Behoben das weille
Schweigen, das sich dreiunddreifig Jahre hindurch iiber die mutigen Ballon-Nordpolfahrer
Andrée, Strindberg und Friankel gelagert!

Im Freiballon zum Nordpol: dem heutigen jungen Geschlechte ist's Kunde »aus dem vorigen
Jahrhundert«. Diesem Geschlechte, dem technische Selbstverstandlichkeit ist, was den Alteren
gegenstandsloser Marchentraum war, als sie jung waren — diesem jungen Geschlechte, das sich
eng vertraut fiihlt den Zeppelinen und den Flugzeugen aller Art und aus eigener Anschauung
kaum weiB3, wie ein Freiballon liberhaupt aussieht und konstruiert ist. Freiballon: das klingt ihm
so primitiv, so abgestanden, so vollig abgetan und iiberholt. Scheint ihm so undenklich weit
zuriickzuliegen. Ist man jung, so ist das Drittel eines Jahrhunderts Zeitspanne von
unkonsumierbarer Linge.

Und doch ist die Hdlfte aller heute lebenden Zeitgenossen noch Andrées Zeitgenosse gewesen.
Zeitgenossen sind die, die ihre Zeit bewuBt erleben, also die Gesamtheit aller derer, die nicht
jiinger als sechzehn oder fiinfzehn Jahre sind. Von denen, die im Jahre 1897 fiinfzehn Jahre alt
waren, lebt heute, 1930, wohl noch die Halfte. Und rechnet man zu Andrées Zeitgenossen noch
diejenigen hinzu, denen nur eine Kindheitserinnerung geblieben ist aus jenen Tagen, als die drei
kithnen Schweden in ihrem kleinen Freiballon die weile Wiiste zu bezwingen aufstiegen, so
umfaBit diese Rechnung zwei Drittel der heute lebenden Kulturmenschheit! Zwei Drittel von uns
Heutigen stammen aus jener primitiven, abgestandenen, abgetanen und iiberholten Zeit, als man
vom lenkbaren Luftschiff kaum zu triumen wagte, und als der Begriff Flugzeug etwas
Unvorstellbares war.

Konnte das Wunder geschehen, da3 die Toten des Eismeeres nochmals zum Leben erwachten,
und sdhe sich der ehemalige Oberingenieur Salomon August Andrée (der, wie wir noch horen
werden, ein sehr praktischer Mann war und sich jeden technischen Fortschritt sofort zunutze zu
machen verstand) in der heutigen Welt um, und fragte man ihn dann, wie lange er wohl im
ewigen Eise geschlafen zu haben wéhne: er wiirde die Zeit auf mehr als nur ein Jahrhundert
schitzen! Gerade zehn Jahre vor seinem Ballon-Aufstieg war in Amerika ein schnell berithmt
gewordenes Buch erschienen: Bellamy, »Riickblick aus dem Jahre 2000«, Riickblick ndmlich auf
das Jahr 1887; ein Zukunftsroman, der ein Bild geben sollte, wie die Welt im Jahre 2000
aussehen wiirde. Es kam sehr schnell auch nach Europa. Alle Welt las es. Doch wurde das
Zukunftsbild allgemein als utopistisch abgelehnt, vor allem im Hinblick auf den prophezeiten
Stand der Technik im Jahre 2000. Man gab zu, die Technik kdnne wohl einmal so weit kommen,
aber so schnell, nimlich bis zum Jahre 2000, wiirden sich die Bellamyschen technischen
Phantastereien nicht verwirklichen. Das Buch wurde von uns damals Jungen geradezu
verschlungen. Die heutige Jugend kennt es nicht, wiirde es auch nicht lesen, denn was Bellamy
im Jahre 1887 »phantasierte, ist durch die Wirklichkeit des Jahres 1930 nicht nur erfiillt,
sondern weit iibertroffen. So schnell und reiflend hat sich die Welt technisch in den
dreiunddreiBig Jahren entwickelt, wihrend deren Andrée mit seinen beiden Gefdhrten den ewigen
Schlaf im ewigen Eise geschlummert hat!
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Ein Buch wie dieses, das toten Helden gewidmet ist, hat Recht wie Pflicht, etlicher Besinnlichkeit
Raum zu gonnen. Der Riickblick auf Andrées heldenmiitiges Unternehmen moge seinen
Zeitgenossen klarmachen, welch reienden technischen Fortschrittes Zeugen sie gewesen sind
und noch sind. Vor unseren Augen hat sich die Entwicklung der Technik iiberstiirzt. Wunder der
Technik auf Wunder sind uns beschert worden — so Schlag auf Schlag, da3 viele verlernt haben,
sich zu wundern, da} viele iiberhaupt nicht mehr dariiber nachdenken, sondern das friiher
unfallbar Gewesene, gleich der heutigen Jugend, fiir selbstverstindlich nehmen. Lehren mag sie
der Riickblick auf Andrées Tat: ein auserwéhltes Geschlecht seid ihr, denn euch war vergénnt
mitzuerleben, dal3 Wunder Wirklichkeit wurden! Und nimmt man hinzu, was dieses Geschlecht
an »Weltgeschichte« erlebte: den gewaltigsten Krieg aller Zeiten, den Sturz jahrtausendalter
Throne, Revolution der Wirtschaft, Wiederaufbau aus Triimmerhaufen, die wiister waren als
Deutschland nach dem DreiBigjahrigen Kriege, so 148t sich diese Lehre erweitern: ihr waret
auserwahlt, die gewaltigsten Dinge der Menschheitsgeschichte mitzuerleben! Nicht immer die
angenehmsten. Aber fiir den, der sein Leben bewuf}t lebt, die packendste, wuchtigste Zeit der
Weltgeschichte! Hieriiber sind sich nur wenige klar; dies beweist sich aus der allgemeinen Jagd
auf die »Sensation von morgen«.

Siegeslauf der Technik! Sieg gibt es nur in einem Kampfe. Der Techniker kampft gegen
feindliche, gefdhrliche Naturgewalten. Auch dieser Kampf kostete und kostet Opfer {iber Opfer
an Menschenleben. Sprichwortlich das Erfinderschicksal: wirtschaftlicher Tod. Endlos die Liste
derer, die im Kampf um den Fortschritt der Technik, um den Fortschritt der Wissenschaft Leib
und Leben verloren. Opfer dieses Kampfes sind auch Andrée, Strindberg und Frinkel.

Die Tat war Andrées Tat. Er ersann sie. Er war der Fiihrer.

Mut und Kiihnheit seines Unterfangens kann nur begreifen, wer sich in die Welt des Jahres 1896
zuriickversetzt.

Auf dem Luftwege wollte Andrée die grof3e arktische Eiskalotte liberwinden, von der man
damals so gut wie nichts wulte. Den Nordpol hoffte er zu erreichen und zu iiberfliegen — nicht
als eigentliches Ziel, sondern um »im Voriiberfliegen« Entdeckerruhm zu gewinnen. Fiir die
Forschung ist der Nordpol ein ziemlich gleichgiiltiger Punkt, doch im BewuBtsein der Masse
Mensch ist er der Exponent der Arktis. Wer vor Erreichung des Nordpols Polarforschung treiben
wollte, mufte diesen Punkt in sein Programm aufnehmen.

Was wullte man im Jahre 1896 von der grof3en arktischen Eiskalotte? So gut wie nichts!

Der Traum des 17. Jahrhunderts von einem grof3en, eisfreien Meere am Nordpol war langst



verrauscht. Man hatte ihn ernst genommen. Hudson, im Auftrage der Muscovy-Company,
versuchte 1607, zwischen Gronland und Spitzbergen »nach China« zu segeln. Sein Miflerfolg
hielt ihn nicht ab, seinen Weg 1608 zwischen Spitzbergen und Nowaja Semlja zu suchen.

Die folgenden zwei Jahrhunderte lieBen die Finger vom Nordpol. Sie suchten die nordwestliche
und die nordostliche Durchfahrt. Die Eisschwierigkeiten an den Kiisten Sibiriens und
Nordamerikas waren grof3 genug, um niemanden auf den Gedanken verfallen zu lassen, noch
weiter nordlich vorzudringen. Erst 1827 versuchte dies Parry von Spitzbergen aus mit Schlitten
und Hunden. Er kam bis 82 Grad 45 Minuten (bis 81 Grad sind im hei3en arktischen Sommer
1930 die Touristenschiffe vorgedrungen!).

Erst 42 Jahre spéter, im Jahre 1869, versuchte eine andere Expedition, nordlich vorzudringen. Sie
hatte zum Ziel das sagenhafte Gillisland, das — wie inzwischen festgestellt wurde, zuletzt 1928
durch General Nobile — iiberhaupt nicht besteht. Auf den meisten Karten ist es norddstlich von
Spitzbergen eingetragen, jedoch der Name mit einem Fragezeichen versehen. Seine angebliche
Existenz verdankt es dem Irrtum eines englischen Kartenzeichners, der die wirklich vorhandene
und allgemein bekannte Insel Gilesland versehentlich um hundert Kilometer zu weit nordlich
eintrug und obendrein den Namen falsch schrieb. So hatte man plétzlich zwei Inseln dort oben,
Gilesland und Gillisland. Gilesland ist diejenige Insel, auf der die Reste der Andréeschen
Expedition gefunden wurden; seit dem Jahre 1925 gehort sie Norwegen und ist nun von den
Norwegern umgetauft in Hvitdya, das heifit Weile Insel. — Die Expedition des Jahres 1869
bestand aus zwei Schiffen; ausgeriistet war sie vom Reeder Rosenthal in Bremerhaven. Erreicht
hat sie nichts. Die Eisverhéltnisse waren so schwierig, da3 sie nicht einmal bis nach Gilesland
gelangte, sondern sich geniigen lassen muf3te an Untersuchungen des Meeres zwischen
Spitzbergen und Gronland.

In der Gegend dstlich Spitzbergens operierten 1871 die Osterreicher Payer und Weyprecht mit
dem Segelschiff »Isbjorn«. Sie kamen bis 79 Grad. Im folgenden Jahre gelangten sie mit dem
Dampfschiff »Tegetthoff« an das noch unbekannte, von ihnen benannte
Kaiser-Franz-Josephs-Land und erkundeten dieses auf Schlittenreisen bis 83 Grad hinauf. Auf
das Packeis wagten sie sich nicht.

1879 stiel das amerikanische Segelschiff »Jeanette« unter Delong durch die Beringstraf3e nach
Norden vor. Es kam bis 77 Grad 15 Minuten, wurde vom Eise eingeschlossen und sank 1881.

1883 drang der Amerikaner Lockwood von der Lady-Franklin-Bai (nérdliches Gronland) mit
Schlitten nach Norden vor. Auf 83 Grad 24 Minuten mulite er umkehren.

Zehn Jahre spater trat Fridthjof Nansen seine fiir alle Zeiten beriihmte »Fram«-Expedition an. Zu
Beginn des Jahres 1896 wuflte man von seinem Schicksal noch nichts. Nicht wenige waren
damals tiberzeugt, daf er lingst umgekommen sein mufte.

So standen die Dinge, als Salomon August Andrée daranging, sein Projekt in die Tat umzusetzen:
im Freiballon von Spitzbergen nach Alaska zu fliegen. Das riesige Gebiet der weillen Wiiste war
noch génzlich unbekannt. Was man bis dahin von ihr wullte, war nur das eine: vollig
unzugénglich und ohne irgendwelche Lebensmoglichkeit fiir den Menschen. Und dahinein wollte
sich Andrée im Freiballon wagen!

Was so unerhort kithn an dieser Absicht war, bestand nicht allein in der Schwierigkeit, den
Ballon zu lenken. Das Bedenklichste an dem Unternehmen war die geringe Tragféhigkeit des
Ballons: die »tote Last«, ndmlich die Ausriistung fiir den hochstwahrscheinlichen Fall der
Notwendigkeit eines Schlittenmarsches, mufite gar zu knapp gehalten werden. Auch die



»Fram«-Expedition war ein duflerst gewagtes Unternehmen; aber Nansen hatte doch eben ein
ganzes Schiff zur Verfligung, brauchte daher mit der Ausriistung nicht zu sparen und konnte sich
ganz anders vorbereiten auf einen Riickmarsch zu FuB, als dies Andrée mit seinem winzigen
Ballon moglich war. Und wer tiber das Packeis marschieren muf3, der muf3 auf alle Zwischenfille
gerlistet sein. Eine fehlende Stecknadel kann dort, sozusagen, das Leben einer ganzen Expedition
gefdhrden!

Der 6ffentlichen Meinung des Jahres 1896 freilich erschien als das Gefdhrlichste an dem Wagnis
die Unzulédnglichkeit des Beforderungsmittels. An die Moglichkeit, durch FuBBmarsch {iber das
Eis zu bewohnten Gegenden zuriickzukehren, dachte damals auflerhalb des Kreises der wenigen
Kenner der Arktis wohl iiberhaupt niemand. Sonst hétte man ja gerade in der (vermuteten)
schnellen Vergédnglichkeit des Beforderungsmittels eine Art Trost erblicken miissen — etwa in
dem Gedanken: weit kommt Andrée in seinem Ballon sowieso nicht, also hat er um so grof3ere
Aussicht, nur einen kurzen FuBBmarsch leisten zu miissen. Dal} eisgewohnte Ménner die Eiskalotte
zu FuB3 bezwingen konnen, das hat ja erst Nansen bewiesen, und von ihm wuflte man, wie
erwéhnt, zu Beginn des Jahres 1896 noch nichts.

Beurteilt nach heutigen aeronautischen MaBstdben, war Andrées Tat die Tollkiihnheit selber. Der
Mut dieses Mannes ist um so mehr zu bewundern, als er sich tiber die Médngel und Gefahren der
damaligen Luftfahrt vollstindig klar war. Und diese Méangel und Gefahren wogen hundertmal
schwerer in der Arktis als in bewohnten Gegenden.

Der Freiballonfiihrer des vorigen Jahrhunderts war ganz auf sich allein gestellt. Der heutige
Luftschifffiihrer hat die Fiihrung des Luftschiffes nur juristisch gesehen allein in der Hand; in
Wirklichkeit sind an der Fithrung eine Menge anderer beteiligt — meist Beteiligte, die sich gar
nicht im Luftschiff selber befinden, sondern rdumlich von ihm weit getrennt sind. Den grof3ten
Einfluf} auf die Fiithrung des Luftschiffes haben die Wetterwarten. Die Sicherheit des heutigen
Luftschiffverkehres liegt ja in der Hauptsache in dem groBen Aktionsradius der Luftschiffe, der
ihnen gestattet, Unwettern auszuweichen, und in dem umfassenden Netze von
Wetterwarnungsstationen, die dem Luftschiff fortlaufend drahtlos melden, wo ihm Gefahr droht
und wo es gefahrlos seinen Weg nehmen kann. Einen derartigen Wetterwarnungsdienst gab es zu
Andrées Zeiten noch nicht. Es gab zwar Wetterstationen genug, aber sie dienten mehr der
Sammlung wissenschaftlichen Beobachtungsmateriales als einem »praktischen« Wetterdienste,
wie wir ihn heute haben. Dieser Wetterwarnungsdienst ist jungen Datums, wurde zuerst von den
Norwegern organisiert (die wegen ihrer Fischerei das grofte Interesse daran hatten) und arbeitet
zuverldssig und Schlag auf Schlag eigentlich erst, seit nach Einfiihrung der drahtlosen
Telegraphie auch die Schiffe auf hoher See Sturmwarnungen in die Welt hinaussenden konnen.
Man denke sich diesen Wetterwarnungsdienst fort: dann ist auch eine Zeppelin-Reise
heutigestags noch ein gewagtes Unternehmen. Im Kriege, als aller Wetterdienst schlief, war es zu
spliren. Und da es in der eigentlichen Arktis auch heute noch keine Wettermeldungen gibt, weil
es an Beobachtungsstationen fehlt, so 148t sich begreifen, da3 Luftschiffreedereien nicht gerade
darauf versessen sind, arktische Fliige auszufiihren.

Andrée, dem arktische Wettermeldungen noch notwendiger gewesen wiren, als sie seinen
steuerbaren Nachfolgern sind, wagte den Flug gleichwohl.

An der Fiihrung eines neuzeitlichen Luftschiffes ist auch die drahtlose Telegraphie stark beteiligt.
Nicht bloB auf dem Umwege iiber die soeben beschriebenen Wettermeldungen. Die drahtlose
Telegraphie ist des Luftschiffes Wegweiser — nicht zum giinstigsten Wetter, sondern zum Ziele!
Und sie ist des Luftschiffes Kompal3. Es darf wohl vorausgesetzt werden: der Leser weil3, was



Radiopeilung ist. Es ist die technische Moglichkeit, Radiowellen so aufzufangen, dafl man die
Richtung erkennen kann, aus der sie kommen. Geben die Wellen, ihrer Wortbedeutung nach,
dann noch an, welche Station sie ausgesendet hat, und empfangt das Luftschiff mehrere solcher
Radiosendungen gleichzeitig, so ist es mit Hilfe des (jedem ehemaligen Artilleristen bekannten)
»Strahlenkreuzes« eine Kleinigkeit, den Ort zu bestimmen, an dem sich das Luftschiff befand, als
es die Wellen auffing. Dieses heute ganz alltidgliche Hilfsmittel der Luftschiffahrt gab es fiir
Andrée noch nicht.

Er hitte es um so besser gebrauchen konnen, als ihm nicht einmal ein zuverldssiger Kompall zu
Gebote stand. Nichts anderes als die gewohnliche Magnetnadel hatte er. Jedes Kind weif3, da3 die
Magnetnadel (als Kompal}) nicht nach Norden zeigt, sondern eine Abweichung von der
Nord-Siid-Richtung hat. Diese Abweichung ist nichts Feststehendes. Sie dndert sich; zeitlich in
langen Zeitrdumen, ortlich um so stérker, je weiter nach Norden (und nach Siiden) man kommt.
Denn die KompaBinadel zeigt nicht zum geographischen Nordpol, sondern — im groflen und
ganzen — zum magnetischen Nordpol, der auf der Halbinsel Bothia Felix in Nordamerika liegt.
An den Polen ist die »MiBweisung« am groBten: am Nordpol und in dessen Néhe zeigt die
KompafBnadel nach Siiden. Fiir das riesige Gebiet der unerforschten arktischen Eiskalotte kann
man die Abweichung der Nordnadel fiir jeden Punkt zwar errechnen, also theoretisch bestimmen;
ob die Rechnung in der Praxis stimmt, steht jedoch dahin. Seit das Flugzeug in der Arktis
eingesetzt wurde, wurde auch die Frage nach einem dort brauchbaren Kompal} brennend. Fiir
Amundsen konstruierte Goerz den inzwischen oft beschriebenen Sonnenkompal}. Derartiges
stand Andrée nicht zur Verfiigung. Ein Sonnenkompal} hitte ihm auch nichts geniitzt, denn ein
solcher ist nur brauchbar, solange sich sein Benutzer auf dem Wege zum Pol gradlinig bewegt,
das heift, sich an den Meridian der Startstelle halten kann. Um sich in der Eiswiiste zu
orientieren hatte Andrée daher, sobald die spitzbergenschen Landmarken aufler Sicht kamen, nur
noch die Methode des Seemannes: das »Besteck« zu nehmen, also aus Sonnenhohe und Zeit den
wahren Ort zu ermitteln. Die Methode setzt voraus, dafl man die Sonne sieht. Andrée mulfite
jedoch aus anderen, spiter zu erdrternden Griinden im Juli starten, und der Sommer ist diejenige
Zeit in der Arktis, zu der die gefilirchteten Nebelbdnke besonders ausgedehnt und auch dick sind,
somit bis in hohere Luftschichten reichen. Auch diese Schwierigkeit hielt den kithnen Mann nicht
ab, den Flug zu wagen.

Die arktischen Fliige des Generals Nobile haben bewiesen, da3 das Luftschiff dort oben selbst
mit dem heutigen technischen Riistzeug stindig von Untergang und Verderben bedroht ist. Die
»Norge« gelangte 1926 nur »mit Ach und Krach« nach Alaska. Wire sie schon auf halbem Wege
schiftbriichig geworden, so hitten sich vielleicht die eisgewohnten wenigen Norweger an Bord
durch monatelange Fulmérsche retten konnen; die Italiener wéren sicherlich auf dem Eise
geblieben und umgekommen. Von den Schiffbriichigen der »ltalia« wurden 1928 nur diejenigen
gerettet, die mit dem inzwischen erfundenen Kurzwellensender SOS funken und Hilfe
herbeirufen konnten. Andrées Ballon und sonstige Ausriistung standen zur »Norge« und »ltalia«
etwa in demselben Verhiltnis wie des Kolumbus Karavellen zu den Riesenschiffen, die heute die
Ozeane pfliigen.

Unsere den Sport anbetende Zeit hat den Maf3stab fiir wahres Heldentum vielfach verloren. Hat
ihn verloren — psychologisches Rétsel! — nach einem Kriege, in dem Millionen von Ménnern im
Schiitzengraben und Trommelfeuer beispiellos heldenmiitig ausharrten — in langen Jahren, langer
als die Kdmpfe von Polarfahrern wider Eis und Kélte — in Gefahren, weit grofer als in der Arktis.
Sportliche Leistungen werden heute als Heldentaten ausgegeben. Mut und Kiihnheit eines Andrée
und seiner Gefédhrten sollten uns wieder den wahren Maf3stab fiir echtes Heldentum geben.



Andrée war ein Held!

Ein Held sieht aus wie Andrée oder wie Nansen oder wie Amundsen — nicht wie Herr Miiller
oder Herr Schulze, die mit Maschinen — von fremdem, nicht ihrem Geiste ersonnen! — frither
unmdogliche technische oder sportliche Leistungen vollbringen.



Freiballon »lenkbar«

Polarforschung ist Kampf, ist Krieg.

Der Fiihrer einer (echten) Polarexpedition ist sozusagen ein Feldherr. Ruhm und Ruf eines
Feldherrn im Kriege hingen ab vom Erfolg. Der geschlagene Feldherr ist kein »Feldherr«. Er ist
geschlagen, blamiert, wird gescholten, geschmaéht.

Dasselbe Los ist dem Polarforscher beschieden. Nobile hat es erfahren miissen, trotz
voraufgegangenen aeronautischen Glanzleistungen.
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Auch Salomon August Andrée ist unterlegen. Gescholten hat man ihn schon im Leben. Tod
versohnt. An seiner Bahre schweigt jede bose Zunge. Und doch fehlt es nicht an solchen, die

auch heute noch laut bestreiten, dal} er als Polarforscher und Luftschiffer geniigend Kenntnisse
gehabt habe.

Andrée war »Ingenieur«. War es schon Anfang der achtziger Jahre. Ein Ingenieur jener Zeit war
etwas ganz anderes als das, was man heute einen Ingenieur nennt. Heute ist alles spezialisiert.
Heute unterscheidet man Hochbau- und Tiefbau-Ingenieure, Maschinen-Ingenieure,
Elektro-Ingenieure, Hiitten-Ingenieure, Gas- und Wasser-Ingenieure und wie sie alle hei3en.
Solche Spezialisierung ist selbstverstindlich keine Willkiir, sondern die natiirliche Folge der
ungeheuren Bereicherung unseres technischen Wissens, die es unmoglich macht, dal} ein
einzelner dieses Wissen ganz beherrscht. Aber in den achtziger Jahren konnte ein Ingenieur nicht



nur das ganze technische Wissen seiner Zeit tibersehen, sondern war oft genug auch noch auf
anderen Wissensgebieten zu Hause. So auch Andrée. Er war fast ebensogut Physiker wie
Ingenieur. Nicht nur befaf3te er sich eingehend mit Elektrizitat (als Wissenschaft, nicht als
Technik), sondern auch mit Meteorologie. Seine Vielseitigkeit verschaffte ihm 1883 das Amt
eines »Oberingenieurs« am Koniglichen Patentamt in Stockholm, eine Stellung, die etwa unseren
Réten am Kaiserlichen Patentamt entsprach. Und wenige Jahre spiter wurde er
wissenschaftlicher Hilfsarbeiter an der Staatlichen Meteorologischen Zentralanstalt in Stockholm.

Erste Bekanntschaft mit der Arktis machte Andrée im Jahre 1882. Er hatte das Gliick, Mitglied
einer Spitzbergen-Expedition zu werden, und erhielt als Sondergebiet die luftelektrischen und
erdmagnetischen Messungen zugewiesen. Es ist denkbar, daf3 eine »Spitzbergen«-Expedition den
Leser nicht sonderlich imposant diinkt. Féhrt doch in unseren Tagen alljéhrlich eine ganze
Anzahl Vergniigungsdampfer nicht nur nach Spitzbergen, sondern noch nérdlicher hinauf bis an
die Packeisgrenze. Doch mag der, der an solcher Fahrt etwa beteiligt gewesen sein sollte, nicht
etwa glauben, er kenne nun die »Arktis«. Arktis im Sommer ist keine Arktis — am wenigsten an
der vom Golfstrom dann eisfrei gemachten Westkiiste Spitzbergens. Wer wissen will, was Arktis
ist, der muB sie im Winter erleben. Der Sommer zaubert fiir die Dauer weniger Wochen ein
triigerisch-freundliches und friedliches Bild. In ihrer wahren Natur zeigt sich die Arktis erst im
Polarwinter.

Die Expedition, der sich Andrée anschloB3, war keine sommerliche Erholungsreise. Sie blieb auch
den Winter dort, die beste Zeit gerade fiir wissenschaftliche Untersuchungen meteorologischer
Natur.

T'hot, Stake

Die Kiste mit der Ballonhiille wird an Land geschafft

Wihrend dieser Uberwinterung gab Andrée einen starken Beweis fiir die allumfassende
Willbegierde, die ihn erfiillte, und fiir die Zahigkeit, die er daran setzte, ungeklérte Fragen zu
kléren. Es ist eine jedem Polarfahrer bekannte Tatsache, daf3 dort oben nach dem Fortbleiben der
Sonne, also mit Beginn des Polarwinters, jedes menschliche Gesicht griinlich auszusehen
anfiangt. Nicht bekannt war jedoch, ob diese Tatsache eine wirkliche Griinfairbung zum Grunde
hat oder ob vielleicht nur Augentrug in Frage kommt. Es kann sich da ndmlich sehr wohl um eine
optische Tauschung handeln. Von Anfang September an bleibt die Sonne so tief am
Gesichtskreis, da3 das Auge nur noch rétliches Tageslicht empfangt, und diese Réte wird nach
dem 21. September, wenn die Sonne unter dem Horizont verbleibt und der Tag nur noch aus
Déammerung besteht, nur um so intensiver. Die Sehnerven erleiden dann die bekannte Ermiidung,
die darin besteht, dal} alles Weill komplementér geféarbt erscheint und Farbiges entsprechend in
seiner Farbe verdndert. Ob hier Schein, ob Wahrheit zugrunde liegt — dies zu ermitteln reizte



Andrée, obwohl derartige Untersuchungen gewif} nicht zu seinen Aufgaben gehorten. Thn frieb es
eben dazu. Und ohne solch starken Trieb hitte er wohl kaum das Experiment durchgefiihrt, das er
nun auf sich nahm. Von der zweiten Hélfte des Februar 1883 an hielt er sich vom ersten
Morgenddmmer an, bis es wieder dunkle Nacht war, in der Expeditionshiitte in finsterm Raume
auf! Dies vier Wochen lang. Man mul} die Polarnacht erlebt haben, um nachfiihlen zu kénnen,
welch eiserner Wille dazu gehort, auf das wiederkehrende, heiflersehnte Tageslicht freiwillig vier
Wochen lang zu verzichten! Andrée besall diesen harten Willen. Und er fithrte zum Ziele. Als
Andrée sich wieder am Lichte zeigte, erwies sich, dal} sein Gesicht unverkennbar gelbgriin
gefarbt war, wihrend seine Augen, die noch nicht rotmiide waren, zweifelsfrei konstatieren
konnten, dal3 die Gesichtsfarbe der anderen normal fleischfarben war.

Mit dem Luftballon kam Andrée im Jahre 1886 zum ersten Male in praktische Beriihrung. Er
hatte eine Studienreise nach den Vereinigten Staaten unternommen. Dort machte er zufillig die
Bekanntschaft eines damals namhaften Luftschiffers, Wise geheilen. Herr Wise war seines
Zeichens eigentlich Polierer in einer Klavierfabrik, schlechte Bezahlung und Arbeitslosigkeit
hatten ihn jedoch zu dem neuen Berufe gebracht. Dessen Schilderungen setzten Andrée in Feuer
und Flamme, und er brannte sofort darauf, Wise zu einer gemeinsamen Ballonfahrt zu bewegen.
Zu Andrées Kummer ging Wise hierauf jedoch nicht ein. Offenbar hatte er genug — vielleicht an
Geld oder auch vom Ballonfahren. Die Absage hielt Andrée nicht ab, sich seinerseits so fiir die
neue Kunst zu begeistern, daB3 er in Amerika das Zertifikat als Ballonfiihrer erwarb. Vermutlich
ohne grofle Umstdnde, denn zu jenen Zeiten war das mehr eine Formsache.

Ballon in der Halle vor der Fillung

Nach der Riickkehr nach Schweden wurde Andrée durch vieles andere in Anspruch genommen
und lieB die Luftschifferei einstweilen beiseite. Als er jedoch seit 1890 mit Meteorologie amtlich
zu tun bekam, belebte sich seine Neigung wieder, und im Jahre 1892 wurde er gliicklicher
Eigentiimer eines eigenen Luftballons, der »Svea«. Mit ihm unternahm er eine Anzahl Aufstiege
und landete — was damals das Schwierigste bei der Sache war — jedesmal gliicklich, wenngleich
mehrfach zum Schrecken der unkundigen, teilweise noch recht aberglédubischen
Landbevodlkerung. Man erzdhlt sich im westlichen Schweden noch heute allerlei drollige
Geschichten von dem Entsetzen, das der vom Himmel herabkommende Andrée unter biederen
Bauersleuten verbreitete. Eine dieser Fahrten gestaltete sich in jeder Weise abenteuerlich und
erregte Aufsehen, aber auch Bewunderung in der ganzen Welt. Die »Svea, die nach Andrées
Willen hétte {iber Land fliegen sollen, geriet in eine starke westliche Luftstromung und wurde auf



die Ostsee hinausgetrieben. Auf dem Wasser niederzugehen, hétte sicheren Tod bedeutet. Andrée
versuchte daher mit kurzem Entschlu3, die Ostsee iiberhaupt zu iiberfliegen und sich ans
jenseitige Ufer zu retten. Und wahrhaftig, es gliickte ihm, die finnischen Schéren zu erreichen!
Dies war das erstemal, daB3 ein Freiballon ein Meer gekreuzt hatte. Das Aufsehen in aller Welt
war entsprechend groB3. Doch waren Langstreckenfliige nicht die Absicht, die Andrée mit seinem
Ballon verfolgte. Seine Aufstiege galten wissenschaftlichen Untersuchungen. Und er betrieb —
immer allein im Korb, also Pilot und Wissenschaftler in einer Person — eine ganze Reihe von
Messungen, wie sie noch kein Gelehrter vor thm gemacht hatte, Messungen, an deren
Moglichkeit tiberhaupt niemand vor ihm gedacht hatte. Seine wissenschaftliche Arbeit wirkte
hier geradezu bahnbrechend. Bei einem der Aufstiege schuf er mit 4387 m einen Hohenrekord,
der erst sehr viel spéter gebrochen wurde. Die langste Zeit, die er sich in der Luft hielt, waren
acht Stunden.

Phot, Svedenborg
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Nach all dem wird niemand bestreiten konnen, dal Andrée ein erfahrener Ballonfiihrer gewesen
ist.

Von ihm selber wissen wir, wann ihm zuerst der Gedanke gekommen ist, im Freiballon die Arktis
zu iiberfliegen. Es war dies in der Nacht vom 16. zum 17. Mérz 1894.

Adolf Erik Nordenskidld hatte sich auf der »Vega« als erster die dstliche Durchfahrt langs der
sibirischen Kiiste bis in die BeringstraBe erkimpft. Uber diese Expedition hielt der pldtzlich
weltberiihmte Schwede am Abend des 16. Mérz Vortrag in der Geographischen Gesellschaft zu
Stockholm. Andrée war zugegen und begeistert. Auf dem gemeinsamen Heimwege kam ihm im
Gesprach mit Nordenskiold der Gedanke der arktischen Ballonfahrt. Nordenskidld duB3erte keine
Zweifel. So wurde der Gedanke in einer Nacht zum festen Plan.

Kein leichtfertiger Entschlufl war es. Es mul} hier nachgetragen werden, was schon friiher hétte
erwahnt werden konnen: Andrée hatte zwei Verbesserungen ersonnen und erprobt, die aus dem
Freiballon einen (innerhalb nicht zu enger Grenzen) steuerbaren Ballon machten — steuerbar
sowohl horizontal wie vertikal. Da seine ganze Zuversicht auf guten Ausgang seiner Expedition
auf diesen beiden Verbesserungen beruhte, muf} hier ndher auf sie eingegangen und die Technik
des Ballonfliegens iiberhaupt erortert werden.



Von jeher ist das selbstverstidndliche Bestreben jedes Ballonfiihrers gewesen, sich und seinen
Ballon nicht einfach vom Zufall treiben zu lassen, sondern ein vorher gestecktes Ziel zu erreichen
oder ihm nach Mdglichkeit nahezukommen. Da ein Freiballon, wie der Name sagt, an sich nicht
steuerbar ist, nicht gelenkt werden kann, so bestand des Fiihrers Kunst darin, giinstigen Wind zu
benutzen und, sofern der Wind ungiinstig war, giinstigeren zu suchen. Wo konnte man Wind der
gewlinschten Richtung finden? Es ist eine altbekannte, iibrigens von jedem aufmerksamen
Beobachter ziehender Wolken leicht zu erkennende Tatsache, da3 Wind in verschiedenen Hohen
iiber dem Erdboden verschiedene Richtung zu haben pflegt. Oft genug ist der Hohenwind dem
Bodenwind gerade entgegengesetzt. Es gibt hierfiir keine Regel. Aber das eine ist sicher: wird ein
schwebender Ballon von unerwiinschtem Winde mitgenommen, so findet der Ballonfiihrer hoher
oder tiefer (je nachdem, wie hoch er schwebt) anderen Wind. Ob glinstigeren, steht nicht ohne
weiteres auller Frage, aber jedenfalls anderen Wind. Notigenfalls muf3 in verschiedenen Hohen
eben so lange gesucht werden, bis man die willkommene Windrichtung hat. Das Lenken eines
Freiballons geschah und geschieht also zunédchst durch Steigen oder Fallen. Einen Freiballon zum
Steigen zu bringen, ist sehr einfach: man braucht ihn bloB leichter zu machen, indem man
Entbehrliches (Ballast) abwirft. Will man ihn fallen lassen, so ist dies in der Theorie auch nicht
schwer: man verringert seinen Auftrieb, indem man von dem Auftriebmittel (Gas) etwas
entweichen 146t; in der Praxis war diese Manipulation jedoch oft genug von Pech begleitet, indem
zuviel Gas entwich oder indem das gedffnete Ventil »nicht wieder zuging«, so dafl nach und nach
alles Gas entstromte und der Ballon sank — nicht selten schneller und schneller bis zu einem
verderblichen Absturz. Die Lenkung des Ballons durch Steigen- oder Fallenlassen war auch im
Falle des gliicklichen Gelingens eine sehr kostbare Sache: kostbar weniger an Geldeswert als
insofern, daf} sie am Lebensmark des Ballons zehrte — am Gasvorrat! Selbst dann ndmlich, wenn
der Ballon steigt, also leichter gemacht worden ist, geht Gas verloren, weil das Gas in der
hoheren, diinneren Luft infolge verringerten Luftdruckes sich ausdehnt und, da es in der an sich
prallen Ballonhiille keinen Platz mehr findet, durch die untere Offnung entweicht. Lenken durch
Steigen oder Fallen bedeutet also auf jeden Fall Abkiirzung der Zeit, wihrend deren der Ballon
schwebend erhalten werden kann, und somit regelmafig auch Abkiirzung der Reisestrecke.
Deshalb verzichtete der Freiballonfiihrer gern auf das Lenken und war mehr darauf bedacht,
seinen Ballon moglichst immer in gleicher Hohe liber dem Erdboden zu halten. Auch dies hdngt
freilich oft nicht von seinem Willen ab. Unsteter Witterungscharakter 1af3t jeden Freiballon auf
und ab tanzen, gleich einer Gummipuppe. Sonnenschein erwdrmt den Ballon und 146t das Gas
sich ausdehnen: der Ballon steigt und verliert Gas. Gerét er dann ploétzlich in Wolkenschatten
oder gar in Regen oder Schnee, so sinkt er rasend schnell, bis er vielleicht abermals von
Sonnenstrahlen getroffen wird, wieder steigt und wieder Gas verliert. Wiederholt sich dies
mehrere Male, so verringert sich die Tragfédhigkeit mehr und mehr, bis sie eben tiberhaupt nicht
mehr ausreicht.

Uber diese Schwierigkeiten hinwegzukommen hatte Andrée den Gebrauch des damals schon
bekannten Schleppseiles vervollkommnet. Wie frither erwédhnt, war das Bedenklichste an der
Ballonreise jedesmal die Landung. Hier war der Luftschiffer immer in Gefahr, daf3 der Korb zu
hart auf den Erdboden aufsetzte. Verstauchungen, gar Knochenbriiche zéhlten durchaus nicht zu
den Seltenheiten. Das Schleppseil diente dazu, den Ballon in den letzten Minuten vor der
Landung neu auszubalancieren und seine Sturzgeschwindigkeit herabzusetzen. Das Seil bestand
aus einem bis 60 m langen dicken Tau. Man lie es vom Ballon hinabhéngen. Senkte sich der
Ballon entsprechend tief, so schleppte ein Teil des Seiles am Boden; um das Gewicht dieses
Teiles wurde das Gesamtgewicht des Ballons verringert, der Ballon somit leichter, so daf3 er
langsamer fiel, auch wohl wieder zu steigen begann. Die Vorrichtung war insofern also von



praktischem Wert. Ihr Nachteil bestand darin, daB3 sich das untere Seilende leicht verfing und
dann Schaden anrichtete, zum Beispiel Zédune umri3 oder Telegraphenleitungen beschédigte. In
unseren Tagen, seit Starkstromleitungen das Land fast netzartig {iberziehen, wiirde
Schleppseilverwendung zu grofiten Bedenken Anla3 geben, wenigstens in dicht besiedelten
Landern. Schweden, Andrées Vaterland, ist und war jedoch viel weniger bevolkert, so da3 das
Schleppseil dort in ausgedehnterem Maf3e gebraucht werden konnte, nicht blo bei der Landung,
sondern auch wéhrend des eigentlichen Fluges. Andrée hatte sich mit der Handhabung des
Schleppseiles daher weit mehr vertraut machen konnen als kontinentale Luftschiffer. So hatte er
die Erfahrung gemacht, daf3 das Schleppseil, wo man es eben auf ldngeren Strecken gebrauchen
konnte, als Bremse wirkte und die Geschwindigkeit des Ballons gegeniiber der Geschwindigkeit
des ihn mitnehmenden Windes herabsetzte. Ein schwimmender Korper, der sich in einem Strom
befindet, kann gesteuert werden! Der durch Schleppseil gebremste Ballon hat Riickenwind.
Bringt man am Ballon ein Seitensteuer an, so kann er aus der Windrichtung hinausgesteuert
werden. Andrée brachte zwei Seitensteuer an in Gestalt zweier dreieckiger Segel zwischen Korb
und Ballon, die in derselben Ebene standen und daher wirkten, als wéiren sie ein
zusammenhingendes grofleres Segel gewesen. Um seitlich zu steuern, brauchte er nun nur noch
den Ballon so zu drehen, daB3 die Segelfldchen schrag zum Winde standen. Fiir diese
Drehbewegung diente ihm wieder das Schleppseil. Das Seil war am Korbrand befestigt. Es ist
leicht einzusehen, daf3 sich die Befestigungsstelle immer nach hinten drehte, weil das Seil ja als
Bremse, als Hemmschuh wirkte. Verlegte man die Befestigungsstelle an eine andere Stelle des
Korbrandes, so drehte sich der Korb selbstverstandlich und mit ihm der Ballon und die
Segel-Steuerflache. Auf diese einfache und doch &uBlerst sinnreiche Weise war es Andrée in der
Praxis gelungen, seinen Ballon innerhalb betrachtlicher Grenzen zu steuern: ohne besondere
Miihe in 15-20 Grad seitlicher Abweichung von der Windrichtung, bei einigen besonders
giinstigen Gelegenheiten aber sogar bis vierzig Grad!

Andrée war iiberzeugt, daf} diese bewéhrte Steuervorrichtung in der Arktis noch viel besser
anzuwenden sein wiirde. Dort oben hatte man im Sommer (deshalb startete er erst im Juli) weite
Stellen offenen Wassers zu erwarten, und wo kein offenes Wasser war, riesige Eisfldchen, iiber
die — seiner Uberzeugung nach — das Schleppseil miihelos hinweggleiten wiirde. Ein ideales
Gelande also, um mit dem Schleppseil zu arbeiten. Er versprach sich dort mit Recht auch noch
eine weitere vorteilhafte Leistung des Schleppseiles. Es sollte (und muBte in der Tat) den Ballon
fortdauernd in etwa gleicher Hohe iiber der Erde halten. War doch klar: Hob sich der Ballon, so
hob er ein entsprechendes Stiick Schleppseil mit, dessen Gewicht das Ballongewicht vermehrte
und dadurch den Ballon wieder hinabzog. Und sank der Ballon, so legte sich ein entsprechendes
Stiick Schleppseil auf das Eis oder tauchte ins Wasser ein, verlor jedenfalls an Gewicht,
verringerte dadurch auch die Last, die die Gaskugel zu tragen hatte, und verlieh dieser wieder
Auftrieb. Diese Wirkung berechtigte zu der Hoffnung, dal dem Ballon derjenige geféhrliche
Gasverlust erspart bleiben wiirde, den sonst Freiballons durch 6fteres Steigen und Fallen erleiden,
wie vorhin dargelegt. Andrée schlug den moglichen Gasverlust (sofern nur die Ballonhiille
entsprechend luftdicht gearbeitet wurde) so gering an, daf} er {iberzeugt war, sich mit dem Ballon
dreiflig Tage in der Luft halten zu kdnnen. Wegen dieser Zuversicht ist er damals verhéhnt und
verspottet worden. In der Tat war sie zu weit getrieben. Betrdgt doch selbst in unserer Zeit, die
den Ballonbau auf eine technische Hohe brachte, von der man vor dreiBig Jahren nichts ahnte, die
langste Zeit, die sich bisher ein Freiballon in der Luft halten konnte, nur 79 Stunden = drei Tage
sieben Stunden. Indessen ist nach dem, was wir heute wissen, folgendes zu Andrées Ruhm
festzustellen: War seine Zuversicht auch ungerechtfertigt tibertrieben, so muf} die tatséchliche
Leistung des Andréeschen Ballons gleichwohl bewundert werden, denn er hielt sich



vierundsechzig Stunden in der Luft! Wir, mit unseren vollendeten technischen Mitteln, haben es
33 Jahre spiter erst auf 79 Stunden gebracht.

Das Schleppseil fiir die arktische Ballonreise hatte Andrée aufgeteilt in vier Schleppleinen. Jede
Leine war 300 m lang. Jede Leine war in vier Teile geteilt. Die vier Teile waren durch
Schraubvorrichtungen derart zu einer langen Leine vereinigt, da3 an dem einen Ende ein
Schraubenkopf saf, der in die Schraubenmutter am Ende des néchsten Teiles hineingedreht war
(von unten nach oben gedacht). Diese Vorrichtung entsprang einer sehr klugen Uberlegung.
Andrée rechnete mit der Mdglichkeit, da3 die eine oder die andere Leine sich an Eiskanten,
Eisstiicken, in Eisspalten oder an sonstigen Unebenheiten des Eises verfangen konnte. Trat dieser
Fall ein, so mufte die Leine nach physikalischen Gesetzen infolge der Weiterbewegung des
Ballons in Rotation geraten. Bei dieser Rotation sollte sich der Schraubenkopf aus der Mutter
herausdrehen. So biifite man zwar einen Teil des Schleppseiles ein, der Ballon aber wurde frei.

Auch den Fall hatte Andrée vorgesehen, daf} sich der Schraubenkopf nicht herausdrehte, der
Ballon also wider den Willen der Besatzung gefesselt war. Dann konnte eine ringformige
Vorrichtung mit einem federnden Messer an der Fangleine mit Hilfe eines diinnen elektrischen
Leitungskabels (einer Leitungsschnur) hinabgelassen werden. Neben dem Messer war eine
Sprengpatrone befestigt, die elektrisch zur Entladung zu bringen war und ihrerseits dann das
Messer zuschnappen liel3, das die Schleppleine nun kappte.
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Ersonnen war dies alles mit einer Voraussicht und Sachkunde, die Bewunderung heischt. Dal} die
Schleppleinen, wie wir spater noch héren werden, vorzeitig verloren gingen und daher iiberhaupt
nicht in Funktion traten, war Andrées Ungliick. Eine Schuld hieran trifft ihn nicht; es war eben
ein Ungliick. Von seiner Seite war alles wohl {iberlegt und wohl vorbereitet. Manches hiervon
wird an spdterer Stelle in diesem Buch erzéhlt. Nach dem, was wir heute wissen, kann und muf}
als GewiBheit festgestellt werden: Ware Andrée nicht durch jenes Ungliick seiner besten, genial
ausgedachten technischen Hilfsmittel beraubt worden, so hitte er diese Expedition zu einem
guten Ende gefiihrt und hétte auf spéteren Expeditionen die Polarforschung sicherlich in ganz
neue Bahnen gewiesen.

Sein Ungliick war ein Verlust fiir die ganze Menschheit.



Freund und Feind

Drei Vierteljahre seit der néchtlichen Aussprache mit Nordenskiéld brauchte Andree, um das
Projekt so auszuarbeiten, dal} es der Offentlichkeit vorgelegt werden konnte.

Als es soweit war, schien es im Anfange, dall Salomon August Andrée wohl ein rechtes Kind des
Gliickes sein muflte. Alle die Schwierigkeiten, mit denen vor ihm — und auch nach ithm — jeder zu
kdmpfen hatte, der neue Bahnen der Forschung einschlagen will, blieben ihm erspart. Die grof3te
Schwierigkeit ist ja stets die Beschaffung der erforderlichen Geldmittel. Forschungsreisen sind
kostbare Angelegenheiten — und kaum je ist ein Forschungsreisender wohlhabend genug gestellt
gewesen, die Kosten selber bestreiten zu konnen. Geldgeber miissen also gefunden werden.
Maizene hat es, gottlob, von jeher gegeben — doch noch nie solche, die ihr Geld bloB zum Fenster
hinauszuwerfen gewillt waren. Ein jeder, der den Mizen spielt, will zum wenigsten die
Uberzeugung haben, etwas Gescheites, Verniinftiges, Wertvolles zu fordern. Der
Forschungsreisende muf} seinen Mézenen Wichtigkeit und Durchfiihrbarkeit seiner Absichten
glaubhaft machen. Ohne diese Voraussetzung gibt es kein Geld in dieser Welt. Nun ist es, dies sei
ohne Gehéssigkeit gesagt, eine hervorstechende Eigenschaft der meisten Mézene, von den
Dingen, die sie fordern sollen, nichts zu verstehen. Da sie dies fithlen und folglich ihrem eigenen
Urteil iiber die zu fordernden Dinge mif3trauen, so muf3 der Forschungsreisende zu seiner
Unterstiitzung die Zustimmung fachlicher Autorititen zu seinen Plénen ins Feld fiihren konnen.
Und mit den »Autoritdten« hebt meist das grole Leiden an. Was die alles auszusetzen haben,
wenn es sich um Neues handelt — was also nicht im »Staatsexamen« hat behandelt werden
konnen — das mull man hinterher nachlesen, um die ganze Schonheit aller ihrer Einwénde
wiirdigen zu konnen. Es ist dieser Kampf gegen die geistige Schwerfilligkeit solcher an sich
selber wie ans Evangelium glaubenden »Autoritdten« wohl keinem grof3en Forscher und Erfinder
erspart geblieben. Dal} es immer so gewesen ist, zeigt die Geschichte vom Ei des Kolumbus: sie
ist nicht historisch, aber sie hitte nicht erfunden werden und sich nicht bis in unsere Tage
lebendig erhalten kdnnen, spriche sich in ihr nicht eine allgemein-menschliche Erfahrung aus.
Alle — ob Shackleton, Scott, Nansen, Amundsen, Graf Zeppelin — sind sie von den Autorititen
erst einmal zerrupft worden, ehe sie das Gliick hatten, den Gegenbeweis durch gro3e Tat zu
filhren. Das Verdikt der Autoritdten aber, und in ihrem Gefolge das »Gemecker« superkluger
Zeitungsschreiber, pflegt dem Geberwillen des Mézens den Todessto3 zu versetzen.

'hot, Lachambre
Vom Fest, das der Deutsche Dr. Lersner der Expedition am Tage vor dem Start gab



Dem Gliickskinde Andrée blieben solche Kdmpfe, zunéchst, erspart.

In den Kreisen der Wissenschaftler in Stockholm, zu denen Andrée enge Verbindung unterhielt,
ahnte man bald, dal} dieser »etwas Grofles« als Luftschiffer im Sinne fiihrte. Niemand freilich
verfiel auf den Gedanken einer Polarexpedition. Um so groBer war daher die Uberraschung, als
Andrée am 13. Februar 1895 der Akademie der Wissenschaften zu Stockhohn sein Projekt
vorlegte. Namen von Klang zdhlte die Akademie damals; Svanto Arrhenius gehdrte ihr an und
der Norweger Bjerknes, der Vater des modernen Wetterwarnungsdienstes. Bei ihnen fand Andrée
sofort Zustimmung und Uberzeugung von der Durchfiihrbarkeit seiner Pline.

Die giinstige Meinung der Wissenschaftler rif sogleich die 6ffentliche Meinung in Schweden
mit: Eine Nationalspende wurde angeregt. Sie brachte binnen wenigen Tagen Hunderttausende
ein. An der Spitze der Geldgeber standen Konig Oscar I1. mit 30 000 Kronen, der
»Dynamit-Konig« Nobel, nachmals Stifter der Nobel-Preise, mit 65 000 Kronen und Baron
Dickson mit 30 000 Kronen. Andrée hatte, volkstiimlich ausgedriickt, nur den Mund aufzutun
brauchen, und seine Expedition war geldlich gesichert! So leicht war es noch keinem Entdecker
vor ihm gemacht worden.

Auch zwei wissenschaftliche Begleiter, die Andrée mitzunehmen wiinschte, waren sofort
gefunden. Der eine von ihnen ein Mann von Ruf, Professor Nils Ekholm, Sekretér der
Physikalischen Gesellschaft in Stockholm, vormals Leiter der Spitzbergenexpedition von
1882-1883, an der, wie erzéhlt, auch Andrée teilgenommen hatte.

Die Vorbereitungen wurden sofort in Angriff genommen, der Start der Ballonfahrt auf das
nichste Jahr, 1896, festgesetzt. Der Bau eines entsprechend grof3en Ballons wurde der Firma
Lachambre in Paris iibertragen, die den grofSten Ruf auf diesem Gebiete hatte. Viele Pariser
haben den Ballon nach seiner Fertigstellung damals bewundern kénnen, denn er war lange Zeit
auf dem Marsfeld zu besichtigen. Dort meldete sich die erste abmahnende Stimme. Spelterini,
der namhafteste Freiballonfiihrer seiner Zeit — éltere Leser des Buches werden sich seiner
entsinnen — gehorte zu denen, die den Ballon in Augenschein nahmen. Er schiittelte den Kopf und
meinte: »Wenn Andrée mit dem Ballon aufsteigt, wird man zwolf, bestenfalls vierundzwanzig
Stunden, spater nichts mehr von ithm horen!«

Heute wissen wir, daB dieser Veteran der Luftschiffahrt viel zu schwarz gesehen hat. Ubrigens
fand er mit seinem Pessimismus keinen Anklang bei den Franzosen. Als Andrée nach Paris kam,
um den Ballon zu besichtigen, und Vortrag auch vor der franzosischen Akademie der
Wissenschaften hielt, zollten ihm die Gelehrten dieselbe begeisterte Zustimmung wie die in
Stockholm.

Andrée hat von Anfang an zwar mit der nachher wirklich notwendig gewordenen Moglichkeit
gerechnet, auf dem Eise landen und einen langen Fufimarsch iiber das Eis zuriicklegen zu
miissen, doch fiir wahrscheinlich hat er diesen Ausgang der Ballonfahrt nicht gehalten. Er war
iiberzeugt, bis nach Alaska oder bis nach Nordost-Sibirien zu gelangen. Und in diesem Gedanken
rechnete er viel eher mit der Gefahr, da3 die dortigen Eingeborenen die Luftfahrer fiir
iiberirdische, teuflische Wesen halten, angreifen und morden kénnten. Uber diese Sorge mag
mancher heute licheln. Es darf eben nicht vergessen werden: Luftfahrt war damals etwas so
Neues, da3 abseits wohnende Bevolkerung selbst in Europa noch nicht dartiber aufgeklért war.
Andrée hielt es daher fiir unerlafllich, die »Wilden« an den arktischen Kiisten, in erster Linie die
Eskimos auf Alaska und Kamtschatka, tiber die Moglichkeit, dal Menschen flogen, aufzukléren
und sie auf das Erscheinen eines Luftballons vorzubereiten. In diesem Bestreben wurde er vor
allem durch ein grof3es amerikanisches Walfangunternehmen unterstiitzt: die Pacific Steam



Whaling Company wies den Befehlshaber ihrer Fangflotte an, jeden Eskimo, der angetroffen
werden wiirde, iiber die Moglichkeit der Luftfahrt zu unterrichten. Um diesen Unterricht recht
anschaulich zu gestalten, wurden nicht nur eine Masse Bilder von Luftballons mitgenommen,
sondern sogar Tausende von Kinderluftballons! Mit deren Hilfe lieB sich die Sache den Eskimos
in der Tat »ad oculos« demonstrieren.

AuBerdem lie8 Andrée ein Flugblatt drucken mit einer Abbildung seines Ballons und einer
kurzen Beschreibung der von den drei Teilnehmern beabsichtigten Ballonreise, das in die
Schlumahnung auslief: wer eines solchen Ballons ansichtig wiirde, solle sich nicht flirchten und
solle sich nicht feindlich gegen die Insassen stellen, sondern ihnen in jeder Weise behilflich sein;
die Insassen seien friedliche Menschen und stiinden zudem unter machtigem Schutze, so dafl
jeder, der ihnen helfen wiirde, auf gute Belohnung rechnen konne; eine solche wurde auch
demjenigen gelobt, der den Ballon sehen und das Gesehene in brauchbarer Weise weitermelden
wiirde. Dieses Flugblatt wurde mit Unterstiitzung der verschiedenen geographischen
Gesellschaften und einer Anzahl Einzelpersonen, die die Moglichkeit dazu hatten, in allen
Kiistenldndern rund um die Arktis ausgeteilt, also in Norwegen, Island, Gronland, Kanada,
Alaska, Sibirien, NordruB3land und Finnland. Gedruckt war es in den Sprachen: Deutsch,
Englisch, Russisch, Norwegisch, Dénisch, Islandisch, Finnisch und Gronlandisch.

Im Frithjahr 1895 war der Ballon fertig. Franzdsische Sachverstindige, die Andrée mit der
Wahrnehmung seiner Interessen beauftragt hatte, bestanden darauf, den Ballon vor Ubernahme
durch eine Probefiillung zu untersuchen. Es kam jedoch, im Einverstdndnis Andrées mit den
beiden Teilnehmern Ekholm und Strindberg, nicht hierzu, da keine kostbare Zeit verloren werden
sollte. Die Firma Lachambre erfreute sich eines so gefestigten Rufes, dal man ihr ohne weiteres
zutraute, den Ballon so vollendet wie eben moglich gearbeitet zu haben.

Am 7. Juni 1896 ging die Expedition an Bord des kleinen Dampfers »Virgo« von Goteborg nach
Spitzbergen ab. Zehntausende waren beim Abschied zur Stelle. Schweden war stolz auf diese
seine Sohne. Sprach doch die ganze Welt von dem tiiberaus kithnen Unternehmen. Die Expedition
zahlte rund vierzig Kopfe. Svante Arrhenius, der beriihmte Gelehrte, hatte sich ihr angeschlossen.
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Das Ziel war die zu Spitzbergen gehorende, der Hauptinsel nordlich vorgelagerte kleine
Déanen-Insel (Danskdya). Es war schnelles Vorankommen. Eismeerschiffer versicherten, so
giinstige Eisverhéltnisse seit dreiflig Jahren nicht angetroffen zu haben. So wihrte die Reise
wenig liber zehn Tage. Etwa an der Mitte der Nordkiiste von Danskdya, vor sich die
Dinen-Stral3e, angesichts des bekannten Smerenberg-Gletschers, wihlte Andrée den Ort der
Expedition im Schutze von hohen Steilhdngen. Im Handumdrehen war ein Unterkunftshaus
errichtet. Dicht neben ihm montierte Ingenieur Stake eine Gasanstalt; das zur Fiillung benotigte
viele Wasserstoffgas muflte nimlich an Ort und Stelle fabriziert werden. Oberingenieur Dr. Ivar
Svedberg erbaute inzwischen unweit des Hauses die unumgénglich nétige Ballonhalle. Wegen
dieser kam es zu einem kleinen Meinungsstreit zwischen Andrée und Ekholm. Letzterer erachtete
ein Dach fiir unbedingt notwendig, Andrée hingegen verzichtete darauf; ihm geniigte es, wenn
sein Ballon gegen seitliche Winde geschiitzt war. Diese dachlose Ballonhalle des Dr. Svedberg —
das erste Ballonhaus der Arktis — 148t den, der sich eben dieser Dinge erinnert, an Nobiles
gleichfalls dachlose Ballonhalle auf Spitzbergen denken. Es ist so gut wie sicher, dal der Mangel
eines Daches der »ltalia« zum Verderben geworden ist. Als das Luftschiff in der Halle lag, trat
heftiger Schneefall ein. In kiirzester Zeit sammelte sich auf ihm eine solche Schneelast an, daf3
die Gefahr drohte, dieses Gewicht wiirde das Luftschiff eindriicken und zerstoren. Schleunigst
mufBte die Mannschaft hinauf und den Schnee in aller Hast und Eile beseitigen. Dies geschah mit
allen moglichen Instrumenten — Besen, Schaufel, Schippe — und da die Sduberung sehr schnell
vor sich gehen mufite, griffen die Leute nicht mit Glacéhandschuhen zu. Zweifellos ist die
Ballonhaut dabei beschidigt worden und ist bei dem zweiten Fluge der »Italia« geplatzt. Andrée
hatte eine dhnliche Gefahr fiir seinen Ballon vorausgesehen — hatte auch schon damals mit der
neuerdings soviel erdrterten Gefahr der Vereisung gerechnet, von der jedes Luftschiff in der
Arktis bedroht ist (Niederschlag von Rauhreif). Fiir seinen verhéltnismiBig kleinen Ballon von
nur zwanzig Metern Durchmesser hatte er einen Schutz ersonnen, der ein Dach unnétig machte,
iibrigens auch auf der Fahrt wirken sollte: er hatte dem Ballon selber eine Art Schutzdach
aufgesetzt oder, wenn man so will, einen groen Hut aus gefirnifiter Seide. Dieser Hut beschiitzte
Ballon und Netzwerk gegen Nésse, und da er glatt war und seine Flidche ziemlich schrég, sollten
Regen und sogar Schnee an ihm abgleiten — zum wenigsten, wenn der Ballon in Fahrt war und
das Arbeiten der schleppenden Seile ihn erschiitterte und erzittern lief3.

Am 27. Juli war der Ballon gefiillt. Andrée gab Befehl, sich klar zum Start zu halten. Es fehlte
blof3 noch giinstiger Wind. Und auf diesen wartete und wartete man Woche um Woche.

Die Wissenschaftler — Arrhenius, Ekholm und Strindberg — vertrieben sich die Zeit mit dem
Versuche festzustellen, inwieweit die Gasdichte des Ballons zu wiinschen iibriglie3. Dies war in
der Tat eine wichtige, um nicht zu sagen entscheidende Frage. Andrée rechnete zwar nur mit
einer Flugdauer von sechs Tagen, hatte aber selber das Fiinffache als »Sicherheits-Koeffizienten«
fiir erwiinscht erachtet, also eine mégliche Flugdauer von dreilig Tagen. Gasverlust durch
unnotiges Steigen und Fallen konnte, wie bereits berichtet, durch die Schleppseile vermieden
werden. Aber die Frage war noch, ob der Ballon selber gasdicht genug war, um dreiflig Tage
hindurch tragfihig zu bleiben. Zwar hatte man den Ballonstoff vor Auftragserteilung auf das
genaueste untersucht und fiir, praktisch genommen, fast ganz gasdicht befunden; aber der Ballon
bestand ja nicht aus einem Stiick, sondern war aus vielen Tausenden kleiner Stiicke
zusammengeniht. Die Nihte waren selbstverstandlich gedichtet, ob sie aber nicht dennoch Gas
durchlielen, war nicht untersucht und konnte daher mit einem gewissen Recht geargwdhnt
werden. Es war daher begreiflich und verstdndlich, da3 Ekholm eine Untersuchung anregte. Da
das Ergebnis dieser Untersuchung hinterher zum Ausgangspunkt heftigster Angriffe und
Anfeindungen gegen Andrée wurde, so mag hier hervorgehoben werden, was er Ekholm, dessen



eigener Angabe zufolge, erwidert hat: »er wisse nicht recht, wie eine brauchbare Untersuchung
vorgenommen werden solle«. Er {iberlie sie dann seinen » Wissenschaftlern«. Auf deren
Untersuchungsergebnis hat er seinerseits keinen Wert gelegt. Antwort wie Verhalten sind in
hochstem Mafe auffillig. Andrée war — dies wird niemand in Zweifel ziehen wollen — in erster
Linie ein Mann, der »sich in jeder Lage zu helfen wuflte«, war neben all seinen theoretischen
Kenntnissen ein genialer Praktiker. Und dieser Mann sollte nicht imstande gewesen sein, eine
Methode auszudenken, um Gasschwund eines gefiillten Ballons zuverldssig zu bestimmen? Nur
eine Erklarung gibt es hierfiir: er muf} iiberzeugt gewesen sein, dal} ein Ballon in Fahrt sich
beziiglich des Gasschwundes anders verhilt als ein durch Sandsédcke in der Halle festgehaltener.
Dal} ein solcher Unterschied besteht, ergibt schon die ganz theoretische Erwédgung, dal3
Zugrichtung und Zugwirkung des Netzwerkes am schwebenden Ballon mit belastetem Korb
zentripetal sind, nicht aber beim Ballon in der Halle. Was niitzten da also Messungen in der
Halle! Hochstens verwirren konnten sie — wie sie es auch wirklich getan haben. Zu diesem
Standpunkt mag Andrée um so leichter gelangt sein, als er iiberhaupt dazu neigte, Leuten
Vertrauen zu schenken, die sich in der Praxis bewéhrt hatten. So vertraute er auch dem
Ballonerbauer Lachambre und dessen vielhundertféltiger Erfahrung. In diesem Punkte besal}
Andrée eine Grofziigigkeit, wie sie nur solchen Menschen eigen zu sein pflegt, auf die man
Héuser bauen kann. Es mag hier vorweggenommen sein: nichts an dem ungliicklichen Ausgange
der Expedition rechtfertigt den Argwohn, dafl der Ballon (in unbeschidigtem Zustande) nicht
dicht genug gehalten habe. —

Diese erste Expedition wurde fiir Andrée eine bittere Enttduschung. Der giinstige Wind, das
ruhigere Wetter wollten nicht kommen. Der Juli verging mit Warten. Die erste Augusthilfte
ebenso. Ende August kann dort oben im Norden schon der Winter eintreten. So spit die
Ballonfahrt antreten zu wollen, wire unverantwortlich gewesen. Es blieb nichts {ibrig, als
unverrichteter Sache heimzureisen. Der Ballon wurde entleert und wieder in seine Kiste gepackt.
Das Ballonhaus liefs man stehen. Hoffte, es werde den Winter tiberstehen und im nachsten Jahre
noch brauchbar sein.

Es muB ein bitterer Entschlul3 fiir Andrée gewesen sein. Sicherlich hat er geahnt, welchen
Anfeindungen er nun ausgesetzt sein wiirde. Mit groBem, wenngleich keineswegs von ihm
heraufbeschworenem Tamtam war die Expedition in Szene gesetzt worden. AuBlerhalb
Schwedens war sie vielfach fiir Irrsinn erklart worden. Seine Umkehr gab den iibelwollenden
Beurteilern Oberwasser. Freilich, das hat er wohl nicht geahnt, da3 der heftigste Widersacher ihm
unter den eigenen Vertrauten erstehen sollte!

Zuniéchst jedoch trat ein anderes Ereignis ein, das geeignet war, seinen Mut neu zu beleben: die
von Kapitén Otto Sverdrup gefiihrte »Fram« kam wohlbehalten von dreijéhriger Eisfahrt quer
iiber das Polarbecken hinweg zuriick. Und fast am selben Tage fanden auch Nansen und sein
Gefahrte Johansen sich wieder wohlbehalten ein, die die »Fram« unterwegs verlassen hatten und
die man schon verloren geglaubt hatte. Dieses Ereignis war neuer Ansporn fiir Andrée. Noch war
der Nordpol nicht erreicht, noch war der Ruhm, ihn zu entdecken, nicht vergeben! Und Nansens
Marsch iiber das Eis und Uberwinterung auf Franz-Josephs-Land hatten bewiesen, daf
eisgewohnte Ménner in der Eiswiiste, abgeschnitten von der tibrigen Menschheit, sehr wohl
bestehen konnten! »Nun erst recht!« Dies war Andrées neuer Wahlspruch.

Nansens ungeheurer Erfolg wurde in Schweden genau so anerkannt und gefeiert wie in der
iibrigen Kulturwelt. Er trug jedoch dazu bei, Andrées vorldufigen Miferfolg in um so grelleres
Licht zu stellen. Fiir manchen war Andrée jetzt der Abenteurer, nicht mehr der ernste Forscher.
Diese iible Meinung setzte sich zumal in Deutschland fest, wo man, unbekannt mit der Natur der



Arktis, nicht den richtigen Maf3stab anzulegen verstand. Und sie ist bis in unsere Tage geblieben.
Deshalb ist es deutsche Ehrenpflicht, dem Andenken des kiihnen Schweden wenigstens nach
seinem Heldentode gerecht zu werden.

Eine kréftige Stiitze fand die absprechende Beurteilung Andrées in heftigen Angriffen, die dessen
Mitarbeiter, der mehrfach genannte Professor Nils Ekholm — bestimmt gewesen, die Ballonfahrt
mitzumachen — gegen Andrée richtete. Sie sind wohl das Schmerzlichste gewesen, was Andrée
zu ertragen hatte. Nicht hinsichtlich ihres sachlichen Inhaltes: sie waren die Bedenken des
typischen Stubengelehrten. Doch verletzend in der Art, wie sie vorgebracht wurden. Diese Art
war, nach deutschem Empfinden, geschmacklos — war »schofel«. Der Herr Professor hielt es
ndmlich fiir richtig und taktvoll, die Mingel, die er an Andrées Plan und Ausriistung gefunden zu
haben glaubte, den Hauptgeldgebern der Expedition in langen Briefen vorzutragen und sie so
gegen seinen bisherigen Freund Andrée einzunehmen. Dieses Vorgehen ist unbegreiflich.
Professor Ekholm war nicht die Expedition; er war ein willkommener, doch nicht etwa
unersetzlicher Mitarbeiter. Die Nationalspende war nicht ihm gegeben, sondern Andrée. Und er
war nicht Vertrauensmann der Geldgeber und hatte diesen gegeniiber weder Pflichten noch
Rechte.

Es soll dem Herrn Professor nicht nachtriglich abgestritten werden, das Recht gehabt zu haben,
Plan und Organisation der Expedition 6ffentlich zu beméngeln. Er war bereit gewesen, die
Ballonreise mitzumachen, trat nach der Riickkehr von Spitzbergen als Teilnehmer der Expedition
offentlich zuriick und hatte gewil3 das Recht, fiir diesen Riicktritt sachliche Griinde anzugeben;
man hitte sonst als Grund personliche Feigheit annehmen konnen, und solchen Verdacht braucht
kein Mann aufkommen zu lassen. Die bisherige Freundschaft mit Andrée, das ihm von diesem
geschenkte Vertrauen hitten ihn veranlassen sollen, seine Griinde nicht allzusehr zu
spezialisieren. Es hétte genligt zu erkldren: Wissenschaftliche Untersuchung hat ergeben, dal3 der
Ballon nicht leisten kann, was er leisten muf3, wenn Menschen sich ihm auf solcher Fahrt
anvertrauen sollen. Derartige Erklarung hétte um so eher ausgereicht, als Herrn Ekholm die
Autoritét eines Svante Arrhenius zur Seite gestanden hétte. Doch Herr Ekholm ging weit {iber
eine Begriindung seines Riicktrittes hinaus. Er er6ffnete geradezu einen Feldzug gegen Andrée
und versuchte, dessen Expedition iiberhaupt zum Scheitern zu bringen.

Hitten sich diese Dinge in einem groflen Volke zugetragen, etwa in Deutschland, so wiirde
Andrée den Widersacher vermutlich abgeschiittelt haben mit einer Begriindung dieser Art: »Sie
sind ausgeschieden und haben nichts mehr mit meiner Expedition zu tun; wie wir unser Leben
aufs Spiel setzen wollen, dies iiberlassen Sie gefdlligst uns selber!« Doch in Skandinavien sind
die Verhiltnisse kleiner. Menschen, die dort etwas zu bedeuten haben, treffen gesellschaftlich
oder beruflich immer wieder aufeinander. Treten Spannungen ein, so kann man nicht einfach das
Tischtuch zwischen sich und dem anderen zerschneiden. So mufite auch Andrée sich in
offentliche Auseinandersetzungen einlassen. Sie mégen ihm, dem Manne der Praxis, nicht leicht
geworden sein, denn von der anderen Seite wurden sie gefiihrt wie Professorengezéink.



PPhot. Marchuron

Der ,,Orn® steigt zur Héhe

Ekholms Angriffe gipfelten in folgenden Beméngelungen: 1. der Ballon ist nicht gasdicht genug;
die Messungen haben ergeben, dal3 er sich hochstens sechzehn Tage in der Luft halten kann, nicht
aber dreiBig Tage, wie vorausgesetzt; 2. diese kiirzere Lebensdauer des Ballons ist um so
bedenklicher, weil die Schleppleinen, Messungen zufolge, die Geschwindigkeit des Ballons so
stark herabsetzen, daB3 seine mittlere Geschwindigkeit nur noch die Hélfte der von Andrée
angenommenen betridgt. Demzufolge forderte Ekholm, den Ballon entsprechend grofer zu
machen, von 4500 cbm auf 6000 cbm, und fiir die Schleppleinen ein Material zu benutzen,
dessen Reibung im Wasser wie iiber Eis geringer war als Hanf und Kokosfaser, die Andrée
gewihlt hatte.

Wie Baron Dickson sich zu Ekholms Beméngelungen gestellt hat, lieB sich nicht ohne weiteres
ermitteln, ist auch wenig erheblich, da Andrées anderer Mézen, der Dynamit-Konig Nobel,
seinem Namen Ehre machte und sich wiederum und vorbehaltslos vollendet »nobel« zeigte. Er
erkldrte Andrée: Sollte es wirklich notig sein, einen gréf3eren Ballon zu bauen, so solle das Geld
dafiir zur Verfiigung stehen!

War es Eigensinn, da3 Andrée dieses Anerbieten ablehnte? War es Rechthaberei gegeniiber den
Ekholmschen Beanstandungen? Sicherlich nicht. Andrée war zu grof3zligig, um kleinlich denken
oder handeln zu konnen. Er hatte sachliche Griinde, einen kleineren Ballon fiir praktischer zu
halten als einen grof8en. Hat diese Griinde auch ausgesprochen; der durchschlagendste war: Je
kleiner der Ballon, desto leichter mit ihm zu hantieren, sowohl beim Fiillen wie beim Start,
unterwegs und vor allem bei der Landung! In diesem Zusammenhange wird interessieren, daf}
norwegische Sachverstindige noch heutigestags der Meinung sind, ein kleineres Luftschiff, etwa
von der Grof3e der verungliickten »Italia«, sei fiir arktische Fliige weit geeigneter als ein dreimal
so grofBBes. Dal} ein groferer Ballon sich volle dreiBig Tage wiirde in der Luft halten kdnnen oder



miissen, war ja im librigen letzten Endes blof3 Theorie, ausgehend von der Annahme, daf3
Gasschwund die einzige Ursache fiir Abnahme der Tragkraft sein wiirde. Aber es konnten auch
andere Ursachen eintreten: sehr tiefe Temperaturen, Vereisung, Verlust an Ballast —
Schwierigkeiten, denen ein groflerer Ballon ebenso, vielleicht noch mehr ausgesetzt gewesen
wire als ein kleinerer. Theorie war ja auch die von Andrée angenommene Wahrscheinlichkeit, in
sechs Tagen nach Alaska oder Sibirien hiniibergetrieben zu werden, Theorie die dieser Annahme
zugrunde gelegte »mittlere« Windgeschwindigkeit von 10,1 m in der Sekunde. Was war an
diesem ganzen Unternehmen denn nicht Theorie? Begab sich die Expedition doch in ein Gebiet,
von dem man so gut wie nichts wullte, am wenigsten iiber Wind und Wetter (so ist's noch heute,
trotz Nansen und allen spéteren Expeditionen). Auf dem Papier die Grenze ausrechnen wollen,
unter der die Ballonfahrt in den Tod fiihren muBte, iiber der sie hundertprozentig sicher war — das
war Papierweisheit.

Gegen solche Veridnderungen und Verbesserungen, die Andrée selber als notwendig erkannte, hat
er sich nicht gestrdubt. So wurde der Ballon in der Tat vergroBert, freilich nicht um 1500 cbm,
sondern nur um 300 cbm. Es hatte sich ndmlich herausgestellt, daf} der Ballonstoff etwas
schwerer war als urspriinglich berechnet; die Tragkraft des Ballons muf3te daher entsprechend
erhoht werden. Die Vergroferung erfolgte in der Weise, da3 Lachambre den Ballon léngs dessen
Aquator auftrennte und eine Bahn von 1 m Breite einsetzte. Bei dieser Gelegenheit wurde die
gesamte Hiille auf undichte Stellen abgesucht.

Zur Abwehr der gegen ihn erhobenen Angriffe suchte Andrée Kronzeugen unter anderen
Polarfahrern. So wandte er sich an Fridthjof Nansen mit der Bitte um néhere Auskunft iiber die
Windverhéltnisse im Polarbassin und mit der Frage, ob Nansen es iiberhaupt fiir moglich halte,
den Pol auf dem Luftwege zu erreichen. Der beriihmte Norweger antwortete, er halte es nicht fiir
moglich, und riet Andrée ab zu starten. Anderes konnte Nansen nicht erwidern. Hétte er
zugeredet, so hétte er eine Verantwortung iibernommen, die zu tragen er wohl um so weniger
wiinschte, als das auf der »Fram« gesammelte Beobachtungsmaterial ja noch nicht verarbeitet
war. Diesen Grund fiir die abratende Antwort hat Andrée wohl herausgefiihlt, denn er lie sich
durch Nansens Warnung eben doch nicht abschrecken.

Dr. Ivar Svedberg, der Erbauer der Ballonhalle, hat in jenen Tagen Andrée einmal gefragt, was
diesen, den so aufs Praktische eingestellten Ingenieur, denn wohl treiben kdnne, sich auf ein so
riskantes Unternehmen zu versteifen, von dem letzten Endes doch niemand praktischen Nutzen
haben wiirde. Andrées Antwort auf diese Frage ist bezeichnend fiir den ganzen Mann. Sie lautete,
Dr. Svedbergs Angaben zufolge, beinahe wortlich so:

»Solange dieser weile Fleck dort oben, von dem stindig gefragt wird: Land oder Wasser? noch
unerforscht ist, und solange so viele Menschen nach dieser Wahrheit suchen, werden immer
wieder Menschen ihr Leben aufs Spiel setzen, bis das Rétsel gelost ist. Die Mittel, die mir zu
Gebote stehen, ermoglichen die Losung des Ritsels. Deshalb will ich der Menschheit diesen
Dienst erweisen, damit dann andere sich praktischeren Zielen widmen kdnnen!«



Andree in London 1895

Von Carsten Borchgrevink

Waire Salomon August Andrée vor dreiunddreiBig Jahren mit Ballon und Kameraden nach
planmiBig ausgefiihrtem Vorhaben wohlbehalten in den Bereich der kultivierten Menschheit
zurlickgekehrt, wiirde man ihn kaum mit dem gleichen Verstdndnis empfangen haben, das seinen
irdischen Resten heute entgegenstromt. Die vergangenen drei Jahrzehnte mu/Sten wohl erst
vergehen, damit Andrées Gestalt nun als anerkannter wissenschaftlicher Forscher in die
Geschichte der Polarforschung eingeht.

Andrée war seiner Zeit um dreiunddreilig Jahre voraus. Die Entwicklung hat es bewiesen.

Wer ihn damals horen konnte, als er im Jahre 1895 in London der Akademie der Wissenschaften
seine kithnen Plane entwickelte — es war auf dem sechsten Internationalen Geographischen
KongreB3 — den wird sein hoher Gedankenflug heute wie Prophetentum anmuten. Es waren
Visionen eines hellsehenden Geistes!

Und doch sprach aus thm nur der heifle Wunsch eines ernsten Wissenschaftlers, die Richtigkeit
einer Theorie durch die Tat zu beweisen — die Uberzeugung von dem Vermogen des Menschen,
sich die Luft zu erobern.

Man nannte Andrée damals dummdreist. Einen Fanatiker. Einen Jules Verne.

Ja, eines Jules Vernes schaffende und aufbauende Phantasie besall Andrée! Und hitte er sie nicht
besessen, so wire er wohl kaum der wissenschaftliche Bahnbrecher geworden, als der er sich
erwiesen hat. Jetzt, dreiunddreilig Jahre nach seinem Tode, sind Hohn, Kritik, Mif3trauen
verstummt. Die ihn damals nicht verstanden, stehen heute in der Schandecke der Dummibheit.

Der hochaufgeschossene blonde Schwede mit der Adlernase, wie stand er dort am Rednerpulte!
Alles Volk iiberragte er. Sein Gedankengang schwang sich empor. Wer ihm zuhorte, vermeinte
den Fliigelschlag der Zukunft zu spiiren.

Andrée setzte in seinem Vortrag dem Kongref3 auseinander, dafl ihm das Experiment gegliickt
sei, auf den Kurs eines Freiballons in sehr erheblichem Mafle einzuwirken durch Schlepptaue und
Ballasttaue im Verein mit einem beweglichen Seil. Diese Hilfsmittel beniitze er (wie an anderer
Stelle dieses Buches ausfiihrlicher dargelegt) in der Weise, daB sich eine »Krifte-Komponente«
bildete, die den Ballon in eine gewiinschte Richtung zwang — bis zu einem gewissen Grade
unabhingig von der Windrichtung. Die Schleppseile bremsten die Geschwindigkeit des Ballons,
so dal} das Seil nun, im Verein mit der driickenden Kraft des Windes, dhnlich einem Ruder
(Steuer) gebraucht werden konnte.

Das war, wie Andrée hervorhob, nicht Theorie, sondern erprobte Praxis. Hatte er doch schon
1895 auf mehreren Ballonreisen in Schweden vorher bestimmte Ziele einigermallen erreichen
konnen. Es hatte sich da ergeben, da3 Andrées Steuervorrichtung Abweichungen bis 40 Grad von
der Windrichtung ermdglicht hatte.

Sein dem Kongrel3 vorgetragenes Projekt beruhte auf Berechnungen, die genau waren bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein. Wirkliche Schwierigkeiten erblickte Andrée eigentlich nur in
Schneebedeckung oder Vereisung der Ballonhiille und im Auftreten unbekannter
Luftstromungen.

Auf diesem Londoner Kongrefl war Andrée nicht auf Rosen gebettet.



Zwar erkannte General H. Greely, der bekannte amerikanische Polarforscher, Andrées Mut an,
bezweifelte aber, dal Andrées Ansichten stichhaltig wiren, bekdmpfte sie also und legte dem
Kongref schlieBlich nahe, »das Andréesche Projekt nicht zu unterstiitzen — auch nicht moralisch
— denn es kénne, seiner Uberzeugung nach, in keiner Weise als Unternehmen im Dienste der
Geographie bezeichnet werden«.

Admiral Markham brachte unter anderem die Einwendung, es wiirde Andrée nicht moglich sein,
vom schwebenden Ballon aus den Ort zu bestimmen, an dem er sich jeweils befinden wiirde. Und
andere hatten wieder andere Bedenken.

Gelassen, bescheiden, ganz sachlich begegnete Andrée den vielfachen Kritiken. Bleich, hoch
aufgerichtet stand er dort am Podium und sah hinweg iiber die Kopfe seiner Gegner.

Was die Ortsbestimmungen anging, so wiirde er sie mit dem Sextanten ausfiihren.

Im tibrigen stlinde er nicht hier, um etwa Geld fiir sein Vorhaben zu erbitten. Er habe ja die
notigen Mittel. So wiirde die Expedition eben zustande kommen.

Doch soll nicht verschwiegen werden, dal Andrée auch Zustimmung fand. Oberst Whatson,
damals Englands allererste Autoritit auf dem Gebiete der Luftschiffahrt, unterstiitzte Andrées
Plane ohne jeden Vorbehalt und mit iiberzeugenden Worten. Seine empfehlende Rede schlof er
mit den Worten: »Ich kann nicht unterlassen zu betonen: dies ist der originellste und
bemerkenswerteste Plan zu einem arktischen Experiment, der mir je begegnet ist!«

Solange der Kongre3 wihrte, war ich viel mit Andrée zusammen.

In besonders guter Erinnerung steht mir ein Tag, den wir in »Kiew Garden« verbrachten. An
jenem Nachmittage bot Andrée mir an, ich solle die geplante Polarfahrt auf dem Luftwege
mitmachen. Die Art, wie er dieses Angebot vorbrachte, hat tiefen Eindruck auf mich gemacht.
Obgleich es sich hier doch wirklich um AuBlergewo6hnliches handelte, kam er in der
bescheidensten Form damit heraus, ohne jeden Anstrich von groBer Uberheblichkeit. Seine Art
war wirklich »chemisch rein« von aller Pose. Ein gewisses Etwas lag in ihm — wirkte
eindrucksvoll und tragisch zugleich. Es war, als warf sein bedeutendes, aber betriibendes
Schicksal schon seine Schatten voraus.

Hitte man den toten Andrée schon vor dreiBig Jahren gefunden, so hitte man die arktische
Ballonfahrt zweifellos als »mifigliickt« beurteilt. Wurde das Unternehmen doch sogar bis in
unsere jiingsten Tage als gescheitert angesehen, trotzdem Andrée doch eben der erste Pionier der
Tat war unter denen, die die Arktis auf dem Luftwege zu erforschen unternommen haben.

Der technische Fortschritt dreier Jahrzehnte hat bewiesen, da3 Andrées geniale Absichten alle
Zukunft fiir sich hatten.

(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.)



Adlerflug

Vielfach kleinliche, um nicht zu sagen hohnische Kritik, die Andrée nach dem Miferfolg des
Jahres 1896 iiber sich ergehen lassen muf3te, hatte ihm nichts von seiner Tatkraft genommen. Er
verfolgte sein Ziel unentwegt weiter. War er 1896 auch nicht zum Start gekommen, so waren
gleichwohl wertvolle Erfahrungen gemacht. Andrée ging sofort daran, sie sich fiir das folgende
Jahr nutzbar zu machen. Wie bereits erwahnt, wurde der Ballon nach Paris zu Lachambre
geschickt, um dort um ein weniges vergroflert zu werden. Bei dieser Gelegenheit wurde eine neue
technische Verbesserung angebracht, die Andrée inzwischen ausgedacht hatte. Bei seinem
Ballon, wie bei Freiballons iiberhaupt, machte sich ein Mif3stand geltend: verlor der Ballon Gas,
so fehlte der Ballonhiille unten am Ventil die Spannung; sie hing schlaff herab und wurde vom
Winde nach vorn gedriickt, so daB sie fast wie ein Segel wirkte. Bei gewohnlichen Freiballons
war dieser Mif3stand zu ertragen, fiir Andrée war er jedoch eine Bedrohung der sinnreich
ausgedachten Steuerung mit den beiden seitlichen Segeln. Bildete sich da ein drittes Segel, so
setzte dieses die beiden anderen auBBer Funktion. Die Beseitigung dieses Mifistandes hatte sich
Andrée genial-einfach ausgedacht. Der Ballon erhielt unterhalb seines Aquators eine breite
Leinwandbahn angesetzt, um den Ballon horizontal herumlaufend. Sie sollte den Wind abfangen,
der ohne sie das Unterteil des Ballons gebldht haben wiirde. Da Wind immer nur von einer Seite
kommit, lie} man die Bahn nicht um den ganzen Ballon herumlaufen, sondern begniigte sich mit
einem Zweidrittelkreis (240 Grad); so sparte man Stoff und, was wichtiger war, Gewicht. Andrée
taufte diese Leinwandbahn in seiner zu »kessem« Humor geneigten Weise »Maggordel«, das
heiflt wortlich »Magengiirtel« und entspricht durchaus unserer deutschen Bezeichnung
»Bauchbinde«.

Phot. Marehuron
Der Ballon droht kurz nach dem Start ins Meer zu stiirzen

In Abgeschiedenheit von aller Kultur und Zivilisation die Verbindung mit der iibrigen
Menschheit aufrechtzuerhalten, war zu Andrées Zeiten ein Problem. Unsere Zeit hat die drahtlose
Telegraphie, und es ist heute fiir jeden, der sich auf gewagte Fahrt begibt — etwa auf einen
Weltmeerflug — eine Selbstverstandlichkeit, »F. T.« (Funkentelegraphie) an Bord oder sonstwie
bei sich zu haben. Andrée hoffte, sich mit Brieftauben helfen zu kénnen. Fachleute auf diesem
Gebiete bestritten allerdings, dafl Brieftauben den Weg zu Menschen aus den arktischen Wiisten
finden wiirden. Erfahrung hatte ndmlich gelehrt, dall eine vom Ballon abgelassene Taube nur
dann sich auf Tour begibt, wenn sie sich orientieren kann, andernfalls aber zum Ballon
zuriickkehrt. Die Richtigkeit dieser Erfahrung war an sich nicht zu bestreiten. Dennoch lie3 sich



Andrée klugerweise nicht abhalten, Brieftauben mitzunehmen und es jedenfalls auf den Versuch
ankommen zu lassen. Es sei schon hier vorweggenommen, daf} eine seiner Tauben tatsdchlich
den Weg zu Menschen fand und der Welt Kunde von den kithnen Ballonfahrern brachte. Und
weshalb nur diese eine Taube und nicht mehr von ihnen zuriickkehrten, dies wird ebenfalls noch
klar werden. Andrée hatte 32 Brieftauben zur Verfligung. Er hatte sie, wie selbstversténdlich,
schon 1896 mitgenommen, ohne sie dann verwenden zu konnen. Auf der Riickfahrt von der
Danskdya lieB er die Tiere in Tromsd, damit sie dort den Winter iiber trainiert und in Ubung
erhalten wurden. Man ist in Tromso mit Gefliigel nicht verwohnt. Im Sommer ist es dort zwar
sehr hiibsch warm und die ganze Gegend griin von ansehnlichen Birkenwéldern; aber die
Vogelwelt hat gleichwohl durchaus arktischen Zuschnitt und ist in der Hauptsache von Mowen
mit ihrem hiBllichen Gekrachze und heiserem Schreien vertreten. Es 143t sich daher denken, daf3
Andrées Tauben mit dem sanften Gurren in Tromso bald volkstiimlich waren, und als sich eines
schonen Tages eine verflog und von einem der norwegischen Buben in »Schutzhaft« genommen
wurde, gurrte sie sich in dessen Kinderherz so tief hinein, da3 der Junge vermeinte, sich von dem
Tierchen nicht mehr trennen zu kdnnen. Da er aber Norweger und daher ein ehrlicher Junge war
und zudem natiirlich genau wuBlte, wer der rechtméfige Eigentiimer war, so setzte er sich hin und
verfal3te einen rithrenden Brief an Andrée und bat, die Taube behalten zu diirfen. Man wird ohne
weiteres glauben, dall der schwedische Forscher damals alle Hénde voll zu tun und seine
Gedanken bei viel wichtigeren Dingen hatte. Gleichwohl nahm er sich die Zeit, dem Jungen zu
antworten und, da er die Bitte abschlagen muf3te, dies eingehend zu begriinden: Gerade diese
Taube sei eine seiner besten, und er kdnne unmoglich auf sie verzichten — aber der kleine
Bittsteller solle eine andere erhalten ...

In den meisten nichtskandinavischen Landern nahm man Andrée damals nicht mehr recht ernst,
wenigstens nicht als arktischen Luftschiffer. Aber in Skandinavien glaubte die Mehrzahl noch
immer an den tiichtigen Mann, zumal in den Kreisen, die man das »grof3e« Publikum nennt. Das
Vertrauen dullerte sich in erster Reihe in einer Unzahl Gaben, die Andrée zustromten. An Geld
fehlte es ihm ja nicht (man wuBlte, da3 seine Mizene: Konig Oskar I1., Nobel und Baron Dickson,
eine offene Hand hatten), aber man dachte: Ausriistung und Ahnliches wird er schon gebrauchen
konnen, wenn man es ihm schenkt. Und so kamen ganze Warenlager an Kleidungsstiicken aller
Art zusammen, Wasserdichtes, Wollenes, Schuhwerk — eine Menge Gerit fiir Jagd und Fischerei,
photographische Platten, Filme, Papiere, Chemikalien, Hilfsgerdt — dann Apothekerwaren,
darunter vieles, was Skorbut verhiiten oder bekdmpfen sollte — auch an Brennstoff wurde seitens
der willigen Geber gedacht. EBwaren, natiirlich nur Konserven und haltbare Genuf3mittel, gingen
in Massen ein. Und neben dem Essen wurde auch das Getrénk nicht vergessen: man stiftete
Whisky, Kognak, Schwedenpunsch und sogar Champagner. Bekannt ist, daB3 auch der Konig eine
ganz auserlesene Flasche aus den Schlofkellereien spendierte: einen Portwein vom Jahre 1836!
Andrée hat sie mit seinen Kameraden geleert, als die drei Manner nach monatelanger
Eiswanderung zum ersten Male wieder festes Land in erreichbarer Nédhe erblickten. —
Selbstverstandlich war nicht daran zu denken, diesen ganzen Reichtum etwa im Ballon
mitzunehmen. Dazu hitte Andrée einen Luftkreuzer von Zeppelin-Ausmalen benétigt. Doch es
lag ja im Plane der Expedition, durch Schiffe Depots mit allem Notigen an verschiedenen Stellen
der arktischen Kiisten anzulegen; hierfiir waren die Gaben begreiflicherweise duferst
willkommen.

Ihr reicher Flu3 bewies, dall Andrées Unternehmen in Schweden selber noch immer volkstiimlich
war, trotz der Angriffe, die der Forscher gerade von fritheren Anhéngern erleiden mufite. Und
bejubelt beim Publikum wurde die AuBerung des alten Nordenskiold, des Erzwingers der
nordostlichen Durchfahrt: Wire er nicht schon so alt, wiirde er selber den Flug mitmachen!



Tiefen Eindruck auf die 6ffentliche Meinung machte es auch, als bekannt wurde, daB3 der Koénig
fiir die neue Expedition ein Kanonenboot zu Andrées Verfligung gestellt hatte.

Eine einschneidende Anderung bedeutete es fiir Andrée, daB er neue Mitglieder fiir die
Expedition annehmen mufte. Professor Ekholm hatte sich ja in der berichteten, etwas
eigenartigen Form zurilickgezogen.

Treu geblieben war der 25jdhrige Nils Strindberg, Physiker, Mathematiker und Chemiker.
Zugleich ein tiichtiger Sportsmann, Skildufer und Schwimmer. Interessiert fiir alles, nicht zum
wenigsten fiir Sprachen; ledige Stunden fiillte er damit aus, da3 er Chinesisch lernte. Ein sonniger
Mensch, auf der Geige fast ein Meister. Zu allem zu gebrauchen. Vor allem in der Photographie
erfahren und geiibt wie ein Fachmann. Gerade hierauf legte Andrée groBen Wert. War Andrée
doch sozusagen der erste, der auf die Wichtigkeit der Terrain-Photographie hingewiesen und sie
zu entwickeln sich bemiiht hat. Nils Strindberg war ithm da besonders willkommen. Zumal
Strindberg obendrein nicht nur photographieren konnte, sondern sogar die Kameras selbst
konstruiert hatte, die auf die Expedition mitgenommen werden sollten. Das Material dieser
Kameras bestand aus Aluminium. Dies war damals etwas ganz Neues, und die ganze
photographisch interessierte Welt sprach von Strindbergs Apparaten.

An die Stelle des ausgeschiedenen Nils Ekholm trat der 27jdhrige Knut Frinkel, der gerade sein
Staatsexamen an der Technischen Hochschule bestanden hatte. Knut Friankel war ein Idealist, war
begeisterungsfahig fiir alles Grof3e, fiir mutige und kiithne Tat. Fiir Polarfahrten war er Feuer und
Flamme schon mit zehn Jahren, angesteckt durch das grof3e Beispiel seines beriihmten
Landsmannes Nordenskidld, der damals von seiner Umsegelung der Alten Welt zurlickkehrte.
DaB3 Jungen durch das Vorbild des Mannesmutes mitgerissen werden, wenn sie irgendwie in die
Nahe ihrer Idealgestalt geraten, das ist ja eine nicht seltene Erfahrung. Es darf hier vielleicht
erwéahnt werden (weil es sich um einen Mitarbeiter unseres Buches handelt), dal auch Tryggve
Gran, Mitglied der Scottschen Siidpolexpedition und Finder des Todeszeltes, fortgerissen wurde
durch das groBe Beispiel: erst durch das seines unvergefllichen Landsmannes Fridthjof Nansen,
dessen triumphale Riickkehr nach Oslo Gran als Junge miterlebte, dann durch personlichen
EinfluB3 des englischen Polarforschers Sir Ernest Shackleton. Bei den meisten Jungen geht das
voriiber. Bei Knut Frinkel hat die Begeisterung angehalten. Als da laut wurde, da3 Andrée auf
Suche nach Ersatz fiir Ekholm war, meldete sich Knut Frankel in aller Heimlichkeit. Weder Vater
noch Mutter noch Geschwister ahnten etwas hiervon; nicht einmal sein flinf Jahre jiingerer
Bruder Hans, der sich auch ganz heimlich meldete. Uberhaupt ist Andrée um Meldungen, was die
Zahl anging, wohl nicht verlegen gewesen. Das junge, mutige Volk dréngte sich geradezu, diese
»Fahrt in den sicheren Tod« mitzumachen. Die Wahl unter den vielen fiel auf Knut Friankel.
AuBer seinen guten Eigenschaften und Kenntnissen dankte er die Wahl seiner guten Freundschaft
mit Nils Strindberg. Es ist begreiflich, da3 Strindberg auf solche Fahrt am liebsten von allen den
vertrauten Freund mitzuhaben wiinschte.

Personliche Erfahrungen des Jahres 1896 veranlafiten Andrée, neben den vorgesehenen
Teilnehmern einen Ersatzmann anzunehmen. Ein solcher war unentbehrlich fiir den Fall, daf3
einer der Teilnehmer erkrankte oder Angst bekam und zuriicktrat. Andrées Vertrauen fiel auf den
jungen Leutnant G. V. E. Svedenborg, heute Oberstleutnant in Pension, Mitarbeiter an
vorliegendem Buche.

Frinkel und Svedenborg gingen den Winter iiber nach Paris, um bei Lachambre Bau und
Behandlung von Ballons zu studieren und sich zum Ballonfiihrer praktisch auszubilden.

Mitte Mai 1897 war Andrée so weit, dall die Expedition von Schweden abgehen konnte. Das ihm



zur Verfligung gestellte Kanonenboot »Svensksund« lag im Hafen von Gotaborg und lastete.
Ebenso die »Virgo«, das Expeditionsschiff des Vorjahres. Am 18. Mai, nach einem feierlichen
Abschiedsessen beim Baron Dickson, gingen die Teilnehmer an Bord. Mit ihnen der Ingenieur
Stake als Gasfachmann und der Franzose Alexis Marchuron, Lachambres Schwiegersohn, als
Vertreter der Ballonfabrik. Zehntausende von Menschen hatten sich am Kai eingefunden, um den
kiihnen Landsleuten das letzte Lebewohl und das letzte Hurra zuzurufen. Eine gewaltige
Begeisterung war's, als die »Svensksund« loswarf und den Gotaelf hinabdampfte, dem offenen
Meere zu. Keiner von ihnen allen ahnte, da3 dieser selbe »Svensksund« 33 Jahre spiter an einem
herbstlich sonnigen Septembertage in G6taborg einlaufen sollte — drei Sirge an Bord!

Am 24. Mai erreichte »Svensksund« die Stadt Tromsd. Dicker Schnee, Vorgeschmack der Arktis.
Am 27. Mai kommt die langsamer fahrende »Virgo« nach. Gemeinsam geht es nun hinauf nach
Spitzbergen. Die Expeditionsmitglieder werden dem anmutigen Leben des Passagiers
wentrissen«. Dienst beginnt. Astronomische, meteorologische Beobachtungen. Die
Observationsbiicher beginnen sich zu fiillen. Andrée hat sie hernach auf die Luftreise
mitgenommen. 33 Jahre spiter studieren fremde Augen ihren Inhalt.

Die See vor Tromso pflegt ungemiitlich zu sein. Bei der Andrée-Expedition macht sie keine
Ausnahme. Seekrankheit greift um sich. Am tollsten packt sie »la grande nation«. Der arme
Machuron will sterben. Gut, dall »Svensksund« einen Arzt an Bord hat. Ob der iiber alles Mal}
behibige Jonas Lembke als Arzt etwas taugte, mag dahingestellt bleiben — was bei Gott nicht
etwa ein Anzweifeln bedeuten soll. Sicher ist, dafl er ungeahnte Heilerfolge mit rein
menschlichen Vorziigen erzielte. Lembke war zeitlebens beriichtigt fiir die Faulheit seiner Witze.
Mit diesem Mittel brachte er sogar den Franzmann auf die Beine. Besser als mit englischem Salz
und dhnlichem Kram.

Am 29. Mai wird die Baren-Insel passiert, am 30. Mai der Kurs 0stlich gelegt. Das Gatt zwischen
Amsterdam-Insel und Danskdya erweist sich als vollgepackt mit Eis. »Svensksund« muf} den
Eisbrecher spielen. Die »Virgo« folgt im Kielwasser. Abends um sechs Uhr ist die Bucht erreicht,
die heute Andrée-Hafen heift.

Spannende Minuten folgen nun. Es geht um die Frage: Steht das im Vorjahr errichtete Ballonhaus
noch oder ward es Opfer der winterlichen Stiirme? Andrée weil3 natiirlich genau, wo es zu suchen
ist. Aber er vermag es doch nicht sofort zu entdecken. Es ist schwer, dort zwischen allen
Felsblocken und Eisblocken aus groflerer Entfernung solch Bauwerk zu erkennen — um so
schwerer, wenn Schnee sich noch breitmacht. Doch dann mit einem Male steht es vor seinen
Falkenaugen. Das Ballonhaus steht! Andrée ist tibergliicklich. Es etwa neu errichten zu miissen,
hitte kostbare Wochen gekostet.

Um sieben Uhr liegen beide Schiffe vor Anker. Die Expedition ist an ihrem ersten Ziele.

Andrée meldet seinem Bruder in Gotaborg durch Telegramm: »Eingetroffen 30. Mai, ohne
nennenswert viel Eis begegnet zu sein.« Freilich geht dieses » Telegramm« nach unseren heutigen
Begriffen als Schneckenpost. Zu telegraphieren ist es zundchst {iberhaupt nicht, denn es gibt kein
Kabel und noch weniger F.T. Die »Virgo« mull es mitnehmen, um es vom ersten Hafen aus
drahtlich weiterzugeben. Sie geht aber erst am 14. Juni nach Norwegen ab! Und erst am 25. Juni
erhédlt es der Empfanger. So sah die Welt zu Andrées Zeit aus!

Auf der Danskoya folgen fiinf Wochen anstrengender Vorbereitungsarbeiten.

Das Ballonhaus steht zwar noch, aber die Gewalt der Winterstiirme hat es aus seiner Form
gebracht. Hat es in seinen oberen Teilen schraubenférmig verzerrt. Von den fiinf Wochen, die ein



Neubau beansprucht hétte, vergehen immerhin vierzehn Tage, bis alles wieder in Ordnung ist.
Dann kann die grof3e Kiste mit der Ballonhiille von Bord des »Svensksund« miihselig iiber das
Eis an Land geschafft werden.

Andrée 148t den Ballon nun erst einmal mit Luft aufblasen. Dann bekommen die jlingeren
Expeditionsmitglieder — die Wissenschaftler ebenso wie der Herr Leutnant — die Aufgabe
zugewiesen, sich in das Innere des Ballons zu bemiihen und die Hiille von innen durch
Uberstreichen mit Firnis zu dichten. Leutnant Svedenborg hat hinterher erzéhlt, ihm sei dabei
zumute gewesen wie etwa einem Anstreicher, der in der Kuppel des Petersdomes
Reparaturarbeiten auszufiihren hat. Als diese Arbeit beendet war, wurde die Luft aus dem Ballon
wieder entfernt. Dafiir begann nun die Fiillung mit Wasserstoffgas. Dies war am 19. Juni. Sie
wihrte drei Tage. Andrée tiberwachte sie personlich, um sicher zu sein, dafl das Gas nach
Moglichkeit rein und unvermischt mit Luft blieb.

Nunmehr muflte abermals gedichtet werden. Von auflen her. Der Stoff der Ballonhiille war zwar,
praktisch genommen, so gut wie vollig gasdicht. Aber da war die Unmenge von Néhten zwischen
den Einzelteilen, aus denen die Hiille zusammengesetzt war, und eine Naht ist natiirlich nie so
dicht wie ein Gewebe. Da sich betriiblicherweise herausgestellt hatte, dafl die mitgenommene
Firnismenge zu knapp bemessen war, um die ganze Ballonhaut zu iiberziehen, mufite man sparen
und sich auf das Abdichten undichter Stellen beschranken. Um diese Stellen zu finden, wurde
dem Wasserstoffgas etwas Schwefelgas beigemengt; dann wurden auen auf die Néhte — nach
und nach iiberall — Leinwandstreifen aufgelegt, die mit Blei-Essig getrinkt waren. Blei-Essig
farbt sich durch Schwefelgas schwarz. Wo Schwefelgas zutage trat, der Ballon also undicht war,
verfarbten sich somit die Leinwandstreifen.

Phot. Dr. A. Mohr
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Als der Ballon in den wiinschenswerten Zustand gebracht war, gab es andere Arbeit genug. Die
Schlitten muften hergerichtet und zumal ihre Kufen sorgfiltig eingeschmiert werden, so wie man
Ski einschmiert (was in unseren Tagen ja fast jeder praktisch kennt, zum wenigsten unter den
Jiingeren). Besonderer Beliebtheit bei den Expeditionsmitgliedern erfreute sich die Bearbeitung
der Schleppseile und Schleppleinen mit Talg und mit Vaselin. Diese Fette muflten eingeknetet
werden. Das gab so angenehm schleimige Hiande. Und da die einzuknetende Strecke immerhin



mehr als ein Kilometer betrug, so blieb diese begeisternde Tatigkeit nicht etwa blof3 Zeitvertreib.

Doch bliihte den Expeditionsmitgliedern auch Angenehmeres. Weite Ausfliige iiber Schnee und
Eis wurden unternommen, und auf Jagd wurde gegangen, um die Muskeln, die wiahrend der
wochenlangen Seefahrt steif geworden waren, wieder geschmeidig zu machen. Denn Andrée sah
selbstverstindlich als moglich voraus, dafl ungeheure kdrperliche Anforderungen an ihn und
seine Begleiter herantreten konnten, und da konnte er nur Leute gebrauchen von korperlicher
Gewandtheit und sportméBiger Schulung. Seine jiingeren Kameraden waren natiirlich begeistert
dabei, ein jeder mit dem Hintergedanken, mindestens einen Eisbéren zu erlegen und auf billige
Weise zu einem Bettvorleger zu kommen. Doch diese schone Hoffnung ward zunichte. Die
Jagden blieben schlecht und recht »arktische Niederjagd«. Die beste Beute machte noch »la
grande nation, einen lebend gefangenen jungen Fuchs, aber ihn liel nach wenigen Tagen der
dicke Lembke entwischen, und so war es auch mit dieser Beute nichts.

Die Welt beschiftigte sich inzwischen lebhaft mit der Andréeschen Expedition, und die
Zeitungen jener Zeit sind voll von Meldungen aller Art dartiber. Einiges davon diirfte
interessieren. So wurde am 12. Juni gemeldet, von London sei der Dampfer » Windword«
abgegangen, eigentlich fiir die an anderer Stelle der Arktis zu findende »Jackson-Expedition«
bestimmt, eine sportliche Jagdexpedition fiir reiche Leute, doch gehe das Schiff zunéchst zur
Danskdya, um dort ein fiir Andrée bestimmtes Faltboot abzuliefern. Dieses Boot hat bei der
Auffindung der toten Ballonfahrer eine Rolle gespielt. Am 18. Juni erfuhr die Welt, daf3 der
Touristendampfer »Lofoten« nach Spitzbergen abgegangen sei. Die Reisenden wiirden
Gelegenheit haben, den Start des Andréeschen Ballons mitzuerleben (diese Hoffnung erfiillte sich
nicht, wie wir gleich erfahren werden). Diese Spitzbergenreise kostete ab Trondhjem bis dorthin
zuriick 300 Kronen. Das war flir damalige Zeit viel Geld, zumal fiir diejenigen, die bis
Trondhjem zuvor noch eine weite Reise zu bezahlen hatten. Aber die Aussicht, Andrée starten zu
sehen, hat offenbar doch »gezogen«, denn »Lofoten« hatte nicht weniger als 300 Passagiere an
Bord. Viele von ihnen waren Deutsche. Unter dem 21. Juni kann man in den Zeitungen lesen, daf3
Dampfer »Lilla Expre3« von Hammerfest nach Spitzbergen abgegangen war mit 300 Briefen fiir
die Mitglieder der Andrée-Expedition — und mit zwei deutschen Pressevertretern an Bord. Den
einen von ihnen hatte der »Berliner Lokal-Anzeiger« entsandt.

Unterdessen war man auf der Danskdya nicht untétig. In erster Reihe stand jetzt die Sorge fiir
richtige Belastung des Ballons oder, richtiger gesagt: der Ballongondel. Eine Unmenge Gerit,
Ausriistung, Proviant war mitzunehmen und entsprechend unterzubringen. Es war da
selbstverstindlich zu unterscheiden zwischen dem, was wihrend der Ballonfahrt fortlaufend oder
sofort benotigt wurde, und zwischen dem anderen, was mehr als Reserve anzusehen war. Das oft
Bendtigte mufite so untergebracht werden, dafl es wahrend der Ballonreise jederzeit und ohne
Miihe gegriften werden konnte. Andrée hatte, was nicht hervorgehoben zu werden braucht, seine
Bestimmungen hieriiber im voraus getroffen und auf dem Papier tiber alles disponiert. Aber in
der Praxis erwies sich nicht weniges als abinderungsbediirftig. Jede Anderung jedoch hatte
irgendwelche anderen Umgruppierungen zur Folge.
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Immerhin war Anfang Juli alles so weit in Ordnung, daB} jetzt nur noch auf giinstigen Wind zu
warten war. Mit welcher Ruhe, Sicherheit und Gelassenheit Andrée diese Ordnung geschaffen
hat, geht hervor aus einer Bemerkung des Leutnants Celsing vom »Svensksund«. Die Mannschaft
des Kanonenbootes hatte in allem zu helfen gehabt, und ihre Offiziere hatten die Aufsicht dabei.
Ihnen allen, die sie von der Sache nichts verstanden, war das ganze Andréesche Unternehmen
zundchst etwas Phantastisches — das Vorhaben eines Mannes, der »nicht ganz richtig im Kopfe«
war. Je mehr sie aber mit den Vorbereitungen zu tun hatten und je mehr das Ganze sich abrundete
und ordnete, um so vertrauter wurden sie damit, und schlieBlich erschien ihnen die ganze Sache
hochst selbstverstindlich. Dieser Meinungsumschwung ging sogar so weit, dal} die
»Svensksund«-Leute nach und nach begannen, Andrée zu kritisieren, ja zu bespdtteln, als er den
Start wider Erwarten der anderen immer wieder hinausschob. Das Marinevolk war da so weit,
Andrée gerade deswegen fiir nicht »serios« anzusehen, weil er sich an dieses »doch ganz simple«
Unternehmen offenbar nicht richtig herantraute!

Der 2. Juli brachte Sturm und beinahe einen verhéngnisvollen Unfall. Wenn die Winde das
Ballonhaus umbrausten, war Andrée selbstverstindlich zur Stelle. War der Ballon wegen des
fehlenden Hallendaches dann doch in Gefahr. Als der Sturm am 2. Juli an dem Ballon riittelte,
drohte dieser zu steigen. Mit seiner Korperlast will Andrée ihn nach unten zwingen. Seine Fiifle
verfangen sich im Netzwerk. Mehrere Meter wird der Forscher samt Ballon in die Hohe gerissen.
Er hitte sich um ein Haar das Genick brechen kénnen. Doch das Gliick war mit ihm. Ohne
Schaden kamen Ballon und er selber aus diesen gefdhrlichen Minuten.

6. Juli: Wind aus Siiden! Grofle Aufregung bei der ganzen Expedition. Die Zeit zum Start ist
gekommen! Andrée trommelt alles zusammen. Startklar machen! Doch der Wind steigert sich
zum Sturm. Unmoglich, den Ballon unbeschédigt aus der Halle zu bringen. Im Gegenteil, das
Ballonhaus selber ist in hochster Gefahr. Andrée eilt hinauf, um von oben die Schutzarbeiten zu
leiten. MuB3 die ganze Nacht dort aushalten. Erst gegen Morgen legt sich der Sturm.

Und — o Wunder! — der Wind bleibt siidlich. Nun dridngen Strindberg und Friankel zum Start. Thr
jugendlicher Eifer treibt sie, endlich von der Stelle zu kommen. Einmal muB es ja doch
geschehen. Siidwind ist da. Also los!

Andrée widersetzt sich. Es kommt fast zu einer Szene zwischen den Teilnehmern. Vermieden
wird sie wohl nur dadurch, da3 von sofortigem Start sowieso nicht die Rede sein kann, weil der
Ballon in der stiirmischen Nacht Gas verloren hat und erst nachgefiillt werden muf3. Das geht so



schnell nicht. Als die Nachfiillung beendet ist, ist der verlockende Siidwind eingeschlafen! Am
Nachmittage macht sich ein Liiftchen aus Westen auf, das langsam nach rechts dreht. Der
folgende Tag bringt ausgesprochenen Nordwind. Andrée hat wieder einmal recht behalten.

An diesem Tage wurde der Ballon zum ersten Male ins Freie gebracht. Einer der wenigen
deutschen Augenzeugen war der Kunstmaler, heute Professor, Joseph Gaber, damals ein junger
Dachs, den schwedische Freunde auf dem Fangfahrzeug »Ingeborg Larsen« mit nach Spitzbergen
genommen hatten. Gaber berichtet dariiber miindlich folgendermaflen: »Am 8. Juli schaukelte der
vollgefiillte Ballon an seinen Halteseilen im Winde auerhalb der Ballonhalle. Durchsichtig klar
war die Luft und zeigte mit voller Deutlichkeit die Risse und Fugen des dunklen Gesteins, auf
denen, wie mit dem Pinsel gezogen, schlohweille Fiden von Schnee und Eis herniederzogen. In
der Pracht von Smaragdgriin und Blau der Gletscher hob sich die braungelbe Kugel des Ballons
leuchtend ab. Der Wind nahm zu und wurde zeitweise zum Sturm, so dafl der Ballon wieder in
die Halle zuriickgebracht werden muf3te. Dabei gab es den ersten Schaden. Ein Windstof3 hatte
den Ballon so stark an die Seitenwand der Halle gedriickt, da3 ein Rif3 von etwa drei Viertelmeter
in der duBersten Seidenhiille entstand, der allerdings sofort ausgebessert wurde ...«

Zwei Tage spater, am 10. Juli, erschien die »Lofoten« mit ihren 300 Vergniigungsreisenden auf
der Bildfldche. Die Passagiere, zumal die deutschen, lieen es sich nicht nehmen, den
Expeditionsmitgliedern ein Fest zu geben — am begeistertsten hieriiber soll der behébige Lembke
gewesen sein — aber etwas Gescheites erhielten sie weiter nicht zu sehen: weder den Ballon im
Freien noch gar den Start. So empfahl sich die »Lofoten« wieder. Da3 die Begegnung mit Andrée
dennoch auf die Passagiere des Touristenschiffes tiefen Eindruck gemacht hat, 146t sich teilweise
noch heute feststellen. Es gehorte zu ihnen — um nur ein Beispiel anzufiihren — der bekannte
deutsche Holzindustrielle Vowinckel, der sich, gleich allen anderen, ein »Andenken« mitnahm,
und zwar ein Stiick vom Tauwerk des Ballons. Dieses unscheinbare Endchen Seilerarbeit hat
Herr Vowinckel zeit seines Lebens pietédtvoll autbewahrt; seine Familie besitzt es noch heute. Es
erinnerte eben an die Begegnung mit einem bedeutenden Menschen.

Es war, als hitte der Wettergott blof3 darauf gewartet, daf} sich die iiberfliissigen Zuschauer
wieder empfehlen sollten. Spiat am Abend war das Touristenschiff davongedampft — am nachsten
Morgen, einem Sonntage, gab es Siidwind! Die weniger Beteiligten, ndmlich die Besatzung des
»Svensksund«, merkten hiervon zundchst nichts. Sonntag ist dienstfrei, vor allem frei von
Friihdienst, die gute »Kluft« wird herausgeholt, und um neun Uhr wird Bordgottesdienst
gehalten. Um so verbliiffter war die Mannschaft, als es nach dem letzten Amen sofort hie3: Raus
aus den guten Sachen! Arbeitszeug anziehen! Alles nach dem Ballonhause!

Ja, nun wollte Andrée starten! Wollte es nach eingehender Beratung mit Strindberg, Frinkel und
Svedenborg. Strindberg und Frinkel waren eifrig daflir. Wenn Svedenborg noch eine stille
Hoffnung gehegt hatte, mit von der Partie sein zu konnen: dieser Eifer der anderen schaltete ihn
als Teilnehmer aus.

Alles ging an die letzten Vorbereitungen. Andrée hatte es eilig, vom Fleck zu kommen, denn das
friedliche siidliche Windchen entwickelte sich zu einer Brise, einer frischen Brise, und das sanfte
Wehen ging mehr und mehr in ein stoBweises, boiges Pusten iiber. Die Gondel wurde befestigt,
die Schleppseile und -leinen geordnet, die Ballastsdcke entfernt. Schleppleinen und -seile konnten
leider nicht gestreckt auf dem Erdboden ausgelegt werden, wie Andrée es wohl eigentlich
gedacht hatte und wie ihm auch die Marineoffiziere dringend anrieten. Es fehlte hierzu an Platz;
das Geldnde zwischen Ballonhaus und Fjordufer reichte hierfiir nicht aus. Deshalb muf3ten die
Seile und Leinen in der Weise zusammengelegt werden, wie Seeleute Tauwerk zusammenlegen:



in Schleifen, eine auf die andere, so dall das Ganze zuletzt einen Ring bildet. Diese Anordnung
sollte sich bald als hochst ungliicklich und verhidngnisvoll herausstellen.

Bei Gelegenheiten wie dieser geht es zumeist betrachtlich weniger feierlich zu, als der
Unkundige meint. Die Prosa des Lebens schiebt sich in den Vordergrund; erst in der Erinnerung
nimmt der Vorgang etwas Weihevolles an. Das Treiben, Laufen, Rennen, Schreien nach hochst
prosaischen Dingen ist von Feierlichkeit weit entfernt. Ohne Poesie ist der Koch, der da mit
einem wohlverschlossenen Topf kommt, der das erste Mittagessen bringt, das auf der Fahrt
eingenommen werden soll und warmzuhalten ist. Und nicht anders steht es mit dem Eifer, mit
dem Frinkel davonstiirzt und wiedererscheint — eine Anzahl Bierflaschen in den Hénden und
unter den Arm geklemmt. Nicht einmal die Taufe des Ballons — die erst jetzt, kurz vor dem Start,
vor sich geht — hat etwas sonderlich Stimmungsvolles. Andrée tauft den Ballon »Ornen, zu
deutsch »Der Adler«. Stolz weht nun an diesem Adler die schwedische Flagge und unter ihr —
eine Art Hausflagge — eine weiflseidene Fahne mit eingesticktem blauem Anker. Sie ist das
Geschenk einer Dame an Andrée. Sie muf3 diesem wert gewesen sein, denn diesen blauen Anker
auf weilem Grunde hatte der tote Forscher bei sich, als man dreiunddreiBlig Jahre spéter seine
Leiche fand.

Endlich ist alles besorgt. Drei und eine halbe Stunde sind dariiber hingegangen. Nun kommt der
Abschied. Jetzt wird es ernst. Der Abschied besteht zunéchst in letzten Griilen an die Heimat.
Strindberg tibergibt dem Franzmann Briefe an Mutter und Braut. Eine von den zweiunddreifig
Brieftauben wird in Freiheit gesetzt; sie soll der Mutter auf schnellstem Wege des Sohnes Griifle
iiberbringen (doch hat man nie etwas von ihr gehdrt oder gesehen). Andrée bittet den Grafen
Ehrensvird, den Kommandanten des »Svensksund«, eine Anzahl Telegramme zu befordern: an
den Ko6nig, an Nobel, an Baron Dickson. Das eine dieser Telegramme, fiir die Offentlichkeit
bestimmt, lautete:

In Ubereinstimmung mit unseren friitheren Meldungen beschlossen wir heute, 11. Juli, um 10.45
Uhr vormittags, mit den Vorbereitungen zum Start zu beginnen, und sind jetzt, 2.30 Uhr
nachmittags, fertig zur Abreise. Wir hoffen, in Richtung NNO fahren zu konnen, und erwarten,
nach und nach in Gegenden mit besseren Windverhéltnissen zu kommen als die, die hier
vorherrschen.

Im Namen aller Teilnehmer sende ich Vaterland und Freunden warmste Griil3e.
Andrée.

Ja, die Windverhiltnisse auf Danskdya hatten sich von 10 bis 1/3 3 Uhr weiter verschlechtert.
Der »Orn« ! sollte es sehr bald spiiren.

Die Berichte der Augenzeugen iiber den endlichen Start weichen in nicht unwesentlichen
Punkten voneinander ab. Wir folgen hier, fast wortlich, der Darstellung des Franzosen
Marchuron. An einer Stelle ist sie ungenau; wir stellen das nachher richtig.

Der letzte Abschied zwischen Mensch und Mensch ging nicht ohne Riihrung vor sich. Auch hier
war es freilich wie fast stets in solchen Lagen: die Zuriickbleibenden, die also, die sich keiner
Gefahr aussetzten, waren geriihrter als die Scheidenden. Man lag sich buchstiblich in den Armen.
Bis Andrée sich mit sanfter Energie freimacht, zum Ballon eilt und die Gondel erklettert.

»Strindberg! Friankel! Nun macht! Es geht los!«

Das wurde mit fester Stimme gerufen, der nichts von innerer Bewegung anzuhdren war. Beide
beeilten sich, dem Rufe zu folgen, und standen in der néchsten Minute an Andrées Seite. Jeder



von ihnen hielt ein Messer bereit, um je eine Leine durchzuschneiden, wodurch gruppenweise
untereinander verbundene Ballastsicke vom Ballon getrennt wurden. Thr Tun wurde nun mit
Spannung von der Schar der Zuschauer verfolgt. Es war nicht nur die gesamte Besatzung des
»Svensksund« zur Stelle, sondern auch noch die Besatzungen dreier norwegischer Walfanger, die
grade in der Virgo-Bucht Anker geworfen hatten.

Heilige Stille im Ballonhause. Man hort nur den Wind durch die Fugen der Holzwénde pfeifen
und die beiden aufgespannten Steuersegel flattern. Zwischen dem Takelwerk zeichnen sich die
Gestalten der drei heldenmiitigen Méanner ab. Andrée ist gelassen und kaltbliitig wie immer.
Nichts in seinen Mienen verrdt innere Bewegung. Man liest in ihnen nichts als festen Entschlufl
und unerschiitterlichen Willen.

Dann kommt das entscheidende Kommando. »F-e-r-t-i-g! Eins ... zwei ... drei ... kappen!«

Das Kommando gilt nicht nur den Ballonfahrern, es gilt auch drei Matrosen, die mit geziickten
Messern neben drei Vertauungen stehen. Im nichsten Augenblick ist der Befehl ausgefiihrt. Der
Ballon, ledig seiner Fesseln, befreit von erdwirts ziehender Last, hebt sich — steigt.

Flaggenwinken, Hurra, Jubel, letzte Gliickwiinsche. Das Ballonhaus dréhnt.
»Griifit das liebe alte Schweden!« ruft Andrée.

Doch schon in der nidchsten Sekunde scheint das Unheil hereinzubrechen. Kaum hat der Ballon
sich so weit erhoben, dal} die gelbe Kugel in ihrer oberen Hélfte aus dem Windschutz der
Holzwénde herauskommt, packt eine B6 den Ballon und pref3t ihn gegen einen Eckbalken, daf3
dieser sich tief in die Hiille eindriickt!

Eine Wiederholung des Ungliickes vom 8. Juli? Doch nein, der Ballon wird wieder frei. Von
einem Rif3 oder Loch ist nichts zu sehen. Der Balken war zum Gliick dick mit Filz gepolstert.

Nach dieser Karambolage stieg der Ballon schnell zu einer Hohe von etwa 200 Meter. Zugleich
wurde er mitgerissen auf den Fjord hinaus. Doch dann sahen die Zuschauer zu ihrem Schrecken,
daB er plotzlich wieder herabkam, sich dem Wasser mit unheimlicher Geschwindigkeit von oben
herab ndherte — daB3 dann der Ballonkorb in die Flut eintauchte! Man sah Ballast abfliegen. Schon
hob sich der Ballon wieder. Aber ihn hielten offenbar noch die Schleppseile, die sich am Strand
ungliicklicherweise zwischen Steinen verfangen hatten. Dann gab es einen Knall, ein Teil der
Schleppleinen loste sich ab und fiel ins Wasser.

Phot, Sennecke

Die drei Wissenschaltler an Bord der ,Bratvaag®
In der Mitte Dr. Gunnar Horn



Dies ist der Punkt, in dem Marchuron offenbar irrt. Die Schleppseile hatten sich nicht verfangen,
sondern sie hatten sich aus ihren Verschraubungen herausgeschraubt. Und dies wieder war die
Folge davon, dafl man die Seile in ringférmigen Schleifen zusammengelegt hatte. Beim Steigen
hob sich eine Schleife nach der anderen auf, es kam dadurch aber in die Seile eine rotierende
Bewegung, und so schraubten sie sich ungliicklicherweise um so leichter heraus, als die
Schraubenginge {iberhaupt nur aus wenigen Windungen bestanden.

Von der Last der Seile befreit, stieg der Ballon nun mit starker Geschwindigkeit zu einer Hohe,
die auf 800 m zu schétzen war. Zugleich fiihrte ihn der frische Wind in Richtung N 14 Grad O,
und so schnell, da3 der Ballon zusehends kleiner und kleiner wurde. Er {iberflog den
Landvorsprung »Holldndernase« und verschwand schlielich hinter den Bergen der kleinen Insel
Vogelsang. Etwas spdter kam er fiir das Auge noch einmal rechts der Insel hervor, aber nun
schon als kleines Piinktchen — bis sich auch dieses der Sicht entzog. Aus der vergangenen Zeit
und dem bekannten Abstande der Insel Vogelsang lief3 sich die Geschwindigkeit des Ballons mit
groBBer Wahrscheinlichkeit auf etwa 24 Knoten bestimmen, das heil}t auf rund 44 km. Blieben
Richtung und Geschwindigkeit so, dann konnten die drei kithnen Ballonfahrer nach 24 bis 25
Stunden dem Nordpol nahe sein.
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Die drei Wissenschaftler der ,,Bratvaag® gehen auf Hvitdya an Land

Aber lieB3 sich das hoffen? LieB3 sich iiberhaupt hoffen, da3 die Fahrt ein gutes Ende nahm?
Andrée hatte ja einen groBen Teil seiner Schleppleinen eingebiifit, und dies bedeutete starke
Verringerung der Moglichkeit, den Ballon zu lenken. Der »Orn« muBte jetzt wohl wieder als
Freiballon der gewohnlichen Art betrachtet werden.

Der Jubel der Zuriickgebliebenen war verstummt, ernst und bedriickt blickte sich alles an. Am
nichsten Tage wurden die verlorengegangenen Schleppleinen aus dem Fjord gefischt. Dann
verlieBen die Schiffe die Virgobucht. Nicht, um nach Norwegen zuriickzukehren. Es gab ja noch
mehr zu tun: Auslegen der Depots, wie Andrée es bestimmt hatte, auf SyvOyane (Sieben Inseln),
dem Nordostlande und auf Franz-Josephs-Land. — —

Das Merkwiirdigste an diesem Start war, dal Andrée ithn wagte, ohne mit dem Ballon vorher eine
Probefahrt unternommen zu haben!

Die schwedische Sprache hiangt, wie alle skandinavischen Sprachen, den bestimmten Artikel -en
an das Hauptwort hinten an. Orn-en heiBt daher der Adler.



Wie ich Andrée traf

Von Otto Sverdrup miindlich berichtet an Tryggve Gran

Die Begegnung, von der Otto Sverdrup, Kapitén der »Fram« von 1893-1896, hier berichtet, muf3
auf Andrée den tiefsten Eindruck gemacht haben. Brachte Otto Sverdrup dem kiihnen
Ballonfahrer doch die erste zuverldssige Kunde davon, wie es im Innern der bis dahin génzlich
unbekannten arktischen Eiskalotte wirklich aussieht, welche Witterungsverhéltnisse dort
vorherrschen und welche Winde man in den verschiedenen Jahreszeiten an den verschiedenen
geographischen Positionen vorzugsweise antrifft. Das vorliegende Buch kann auf die Schilderung
dieser Begegnung nicht verzichten; es wiirde sonst eine fiithlbare Liicke klaffen. Daher bat ich,
auf Veranlassung von Verlag und Herausgeber, den alten Eismeer-Veteranen, seine Begegnung
mit Andrée in einem Kapitel dieses Buches zu erzéhlen.

Die Ungunst des Schicksales wollte es, daf} diese Bitte einem schwerkranken Manne vorgetragen
wurde: Otto Sverdrup, der wetterharte Eismeer-Kdmpe, gestdhlt in Kampf und Sieg tiber Eis und
Kilte und alle Schrecken der Polarnacht, mufl der wachsenden Last der Jahre Tribut zollen und
ist nicht mehr, wie friither, gefeit gegen allerlei Krankheit. Auch ihn hat es aufs Krankenlager
geworfen. Die Bettldgerigkeit hinderte ihn, ein Manuskript zu verfassen. Sie hemmte jedoch nicht
seinen Wunsch, mit dabei zu sein in einem Buche, das eines kiihnen Pioniers der Polarforschung
Andenken neu beleben und neu zu Ehren bringen solle. Deshalb lud er mich ein, mir miindlich
berichten zu lassen, was er als Gesunder schriftlich erzdhlt haben wiirde, und erméchtigte mich,
meine Wiedererzihlung seiner AuBerungen als seinen eigenen Beitrag zu diesem Andrée-Buche
zu bezeichnen.

Mein Weg zu ihm ist nicht weit. Norwegens Hauptstadt hat eine Anzahl westlicher Vororte, so
wie Berlin seine Vororte ldngs der Wannseebahn hat — und wo bei Berlin etwa Schlachtensee
liegt, so weit »drauBBen« von Oslo liegen mehrere Villenkolonien, die man zusammenfassend
etwa die »Polarfahrer-Kante« nennen kann, denn dort hat sich ziemlich alles angesiedelt, was
sich in jiingeren Jahren in Arktis und Antarktis umhergetrieben hat. Dort liegt Nansens fast
majestdtisch zu nennender Besitz, ein Stiick weiter draulen wohnt Otto Sverdrup — und nicht weit
davon liegt mein bescheidenes Waldhaus »Tyristua«. Gamle Sverdrup (der »alte« Sverdrup) ist
sozusagen mein niachster Nachbar.

Er lag, als ich in sein Zimmer trat. Lag zu Bett. Still und friedlich wie immer. Spatsommersonne
fiillte das groBe Schlafzimmer bis in die hinteren Ecken. Schien herein durch das grof3e, breite
Fenster, durch das der alte Kimpe und Eismeerfahrer durch lichte Baume hindurch die blaue See
sehen kann, die ihm Lebenselement von Jugend auf gewesen — die blaue See, ohne die wir
Nachfahren der Wikinger krank und lebensunlustig sind!

Er wullte ja, weshalb ich kam. So waren wir nach wenigen Worten mitten drin in der Sache.

»Das war im Juli achtzehnhundertsechsundneunzig, dall unsere »Fram« vom Eise frei kam, wo sie
ja zwei Polarsommer und zwei Polarwinter hindurch eingefroren und festgehalten gewesen war.
Wenn man in diesem langsamen Tempo iiber das halbe Polarbecken hinweggetrieben worden ist,
dann verlangt es einen natiirlich wieder nach Menschen, nach Kultur und nach der Heimat. Es
hatte also sehr nahegelegen, den Kurs geradeswegs nach Tromso zu legen, sobald die »Fram« nur
wieder ihr Ruder riihren konnte.

Uns aber bewegten andere Gedanken. Wir hatten eigentlich nur den einen Gedanken bei Tag und
bei Nacht: Was war aus unserem Fiihrer, unserem tapferen Fridthjof Nansen geworden und aus



seinem Begleiter, unserem Freunde Johansen? Hatten sie den Nordpol mit Hunden und Schlitten
erreicht? Und hatten sie sich zu Menschen retten konnen? Uber ir Schicksal Beruhigendes zu
horen, war unser stdrkstes Verlangen. Von drahtloser Telegraphie war ja damals keine Rede.
Also mufliten wir zusehen, ein Schiff anzutreffen. Vielleicht wulte man dort etwas von unseren
Kameraden.

Nach einigem Kreuzen fanden wir eine Fangschute, einen Seehundsjidger. Wir steuerten ihn an.
Es gab eine kleine Enttduschung: Man wuflte dort nichts von Nansen und Johansen. Aber sie
berichteten uns von Andrée und dessen bevorstehender Ballonfahrt.

Dies veranlate mich, nach der Danskdya zu gehen, wo Andrées Start ja erfolgen sollte.
Selbstverstandlich trieb mich nicht etwa die Neugier oder das Verlangen, den Ballon zu sehen.
Aber ich sagte mir: Es ist erst Wochen her, da3 Andrée in Tromso war — vielleicht wullte er
etwas von Nansen. So lief ich also die Bucht an, die man nachher Andrée-Bucht genannt hat.
Dort traf ich die ganze Expedition an. Aber leider hatten auch diese Leute nichts von unseren
Kameraden gehort. Das war fiir uns alle wirklich eine herbe Enttduschung. «

»Und da bekam Andrée nun Einblick in die Wetterbeobachtungen, die die »Fram« im Polarbecken
gemacht hatte?«

»Einen Einblick — nun ja. Einen Uberblick in groBen Ziigen. Viel Zeit dazu konnte ich ihm ja
nicht lassen, denn uns selber trieb es nach Norwegen zuriick, immer in Sorge um Nansens und
Johansens Schicksal und immer in der Hoffnung, von ihnen zu hdéren, wenn wir erst wieder in
Norwegen waren. Diese Hoffnung hat ja auch nicht getrogen. Kaum waren wir in Tromso, so
fanden sich ja auch Nansen und Johansen dort ein. Um auf Andrée zuriickzukommen: Ja, einen
Uberblick iiber Wind und Wetter drauen im Polarmeer habe ich ihm gegeben. «

»Und was sagte Andrée da?«

»Was er sagte? Ja, nicht viel. Viel reden war iiberhaupt nicht seine Sache. Andrée behielt seine
Gedanken wohl lieber fiir sich. Er war mehr ein Mann der Tat.«

»Nun ist eben jetzt in den Zeitungen behauptet worden, Sie, Kapitéin, sollen Andrée beschworen
haben, die Ballonfahrt nicht anzutreten!«

Sverdrup sah mich bdse an und erwiderte:

»Was die Zeitungen geschrieben haben, davon ist kein Wort wahr! Ich habe nicht zu Andrée
gesagt, er solle nicht starten, sondern ich habe ihm erklért, ich kdnne mir nicht denken, daf} die
Ballonfahrt gliicklich ausgehen konne. Das ist doch, weill Gott, etwas ganz anderes! «

»Und zu dieser Erkldrung wurden Sie durch Andrées Frage veranlaf3t?«

»Selbstversténdlich! Er fragte mich, ob ich nach unseren auf der »Fram« gemachten Erfahrungen
glaubte, daf} ein Uberfliegen des Packeises im Freiballon mdglich sei, und diese Frage habe ich
verneint.«

»Und was sagte Andrée da?«
»So genau weil ich das nicht mehr. Jedenfalls aber hat er herzlich wenig erwidert.«

»Nun glaubte Andrée doch, ein nordwarts gehender Luftstrom wiirde seinen Ballon {iber das
ganze Polarbecken hinweg bis nach Alaska oder Nord-Sibirien tragen. Wie steht es wohl
hiermit?«

»Ja, das mit dem nordwirts gehenden Luftstrom — das hatte sich Andrée in den Kopf gesetzt, weil



Nordenskiold in der Wiide-Bay (auf Spitzbergen) einen solchen nordlich gehenden Luftstrom
mehrfach und auf liangere Zeit beobachtet hatte. Aber jeder Eismeerfahrer hétte Andrée erzéhlen
konnen, daf3 es anhaltenden Siidwind auf Spitzbergen und an dessen Kiisten nicht gibt.
Wenigstens nicht im Sommer. Wie es damit im Winter bestellt ist, das wissen wir noch nicht. Das
wire auch unerheblich gewesen, weil Andrée ja eben im Sommer starten wollte. Und im Sommer
gibt es um Spitzbergen herum Hunderte von verschiedenen, um nicht zu sagen: gegensétzlichen
Windrichtungen. Die Windrichtung wird ndmlich in neunundneunzig von hundert Fillen von der
Richtung des Fjordes bestimmt, in dem man sich aufhélt. Weiter drau3en, iiber dem freien Eise,
blast der Wind dann ganz anders. Dies hat sich ja auch bestitigt, als Andrée im folgenden Jahre
wirklich aufstieg. Der Siidwind, mit dem er von Danskdya aufstieg, hat weiter draullen sehr bald
mehr aus Westen geblasen.«

»Haben Sie Andrées Start achtzehnhundertsiebenundneunzig miterlebt?«

»Nein, mitangesehen habe ich den Start nicht. Allerdings war ich
achtzehnhundertsiebenundneunzig wieder an der Danskdya. Mit einem Touristenschiff, das ich
filhrte. Wir fanden die Andrée-Expedition wieder vor, fast fertig zum Start, und meine Touristen
haben damals einige festliche Stunden mit den Teilnehmern verlebt. Doch auf den Start selber
konnten wir nicht warten. Unser Schiff hatte ja einen festen Reiseplan, der eingehalten werden
muBte, und so muBten wir weiter. Spiter erfuhren wir dann, da3 der Start am Tage nach unserer
Abreise erfolgte.«

»Als Andrée nun verschollen blieb, als man annehmen muflte, daB3 er verungliickt war, und eine
Rettungsexpedition auszusenden beschlof3, hiel3 es da nicht, daB3 Sie, Kapitédn, die Suche nach den
Verschollenen iibernehmen sollten?«

»Ja, doch nahmen die Schweden die Sache selber in die Hand. Sie wissen ja, da3 Professor
Nathorst achtzehnhundertachtundneunzig auf die Suche ging.«

»Aber Sie kannten Nathorst?«

»Gekannt habe ich ihn und habe ihm auch mit Rat und Tat bei der Beschaffung seiner
Polarausriistung beigestanden. «

»Nun war die Nathorst-Expedition doch auf der Hvitdya. Ist es nicht eigentiimlich, daf3 sie von
Andrée nichts sah, trotzdem Andrée mit seinen Gefdhrten doch dort umgekommen ist?«

»Hierzu ist schwer etwas zu sagen. Gesucht worden ist ja genug nach Andrée. Grade 6stlich von
Spitzbergen, auf Franz-Josephs-Land wie auch zwischen beiden Inselgruppen, denn alle, die das
Nordliche Eismeer aus eigener Erfahrung kennen, sind von jeher iiberzeugt gewesen, daf3
Andrées Ballon in jene Gegenden verschlagen worden ist. Aber gefunden hat man die ganzen
dreiunddreiBig Jahre eben nichts von den Schweden.«

»Und was sagen Sie, Kapitdn, nun zu der Auffindung der Expedition?«

»GewilBheit iiber das Schicksal von Verschollenen zu erhalten, ist immer erwiinscht. Dann ist
wenigstens SchluBl mit allen Phantastereien und Geriichten. Aber die Auffindung der drei
tapferen schwedischen Toten hitte die Welt zum Teil mit etwas mehr Wiirde aufnehmen sollen.
Solche Dinge sind zu ernst, um Sensationen aus ihnen zu machen.«

(Deutsch von Dr. A. Mohr.)



Auf dem ewigen Eise

Der Start des »Orn« ist von den Zeitgenossen fiir ausgesprochen ungliicklich angesehen worden.
Die Karambolage mit dem Eckpfosten (der zwar gut mit Filz gepolstert war) hatte erschreckt.
Entsetzt war man gewesen, als der Ballon kurz danach ins Wasser zu stiirzen schien und der
Ballonkorb schon ins Meer eintauchte. Und der Verlust von einem Drittel der Schleppleinen
wurde fast als Katastrophe eingeschitzt: der Meinung der Sachverstindigen nach war dadurch
jede Moglichkeit zunichte geworden, den Ballon irgendwie zu lenken — war der »Orn« nur noch
ein gewoOhnlicher Freiballon.

Von den kithnen Ballonfahrern selber wissen wir heute, daf3 sie ihre Lage weit hoffnungsvoller
beurteilten als die Zuriickgebliebenen.

Frischer Wind trieb den Ballon zundchst ziemlich genau nach Norden, dnderte seine Richtung
freilich bald etwas, doch nicht so stark, da3 man sie fiir ungiinstig hitte ansehen miissen. Er blies
aus Siidwesten und fiihrte den »Orn« nach Nordosten mit sich. Aus seiner anfinglichen groBen
Hohe kam der Ballon langsam auf etwa 250 m herab. In dieser Hohe ging es flott voran. Flottes
Tempo belebt jedes Reisenden Stimmung, auch die des Ballonfahrers. Man beschlof3, der Welt
Kunde von dem guten Fortgang der Reise zu geben, und schickte etliche der Brieftauben mit
entsprechenden Mitteilungen ab. Sie schienen sich orientieren zu konnen, denn sie verlieen den
Ballon und entfernten sich in raschem Fluge. Die eingeschlagene Richtung freilich war nicht die
zu Menschen: die Tierchen flogen nach Westen, und man hat auch nie etwas von ihnen gesehen
oder gefunden.

Abends bekam der Ballon wieder Auftrieb und ging auf 600 m hinauf. In acht Stunden hatte man
jetzt gut 300 km zuriickgelegt. Nachmittags war die Sonne hervorgekommen, in deren Schein ja
alles freundlich aussieht, auch eine Eiswiiste, und hatte den Ballon wieder in die Hohe getrieben.
Alles erschien hoffnungsvoll und das Beste versprechend. Trotzdem mit dem Ballon nicht alles in
Ordnung zu sein schien. Man horte ein leises pfeifendes Gerdusch, offenbar vom gro3en Ventil
herkommend, also austretendes Gas verratend. Die drei Ménner lielen sich dadurch ihre
Zuversicht jedoch nicht nehmen. Gasverlust, wenn er sich in miBigen Grenzen hielt, war ja auf
lange hinaus durch die gro3e Menge des mitgefiihrten Ballastes auszugleichen.

Als der Morgen des 12. Juli anbrach, wandte sich die bisherige Lage zum Schlechten. Zum
Schlechten in jedem Betracht. Der Wind dnderte langsam seine Richtung. Ging von Siidwest {iber
Siid fast nach Osten herum, so daB der »Orn« nach Westen getrieben wurde. Zugleich nahm die
Windstérke betrédchtlich ab; der Ballon kam nur noch langsam voran. Die eintretende Ruhe im
Luftozean lie} Nebel hochkommen, der sonst ziemlich platt auf dem Eise zu liegen pflegt. Die
Sonne verschleierte sich, der Ballon kiihlte sich ab. Ging tief hinab, tauchte zum Teil hinein in
die beriichtigten Nebelbédnke, die sich im Sommer {iber das Packeis legen, wenn die
Sonnenwirme die Eisoberfldche langsam verdunsten lat.

Jetzt wurde die Situation bedrohlich. Man stand vor der unmittelbaren Gefahr, ganz auf das Eis
hinabgedriickt zu werden — und eine solche erzwungene Landung im Polarnebel (der dick ist, daf3
man ihn fast mit dem Messer schneiden konnte) wire eine Katastrophe geworden, trotzdem sich
der Ballon, wie oben erwidhnt, nur langsam voran bewegte. Ballast iiber Ballast wurde gegeben,
um wieder hochzukommen. Doch dieses sonst erprobte und bewéhrte Mittel schien jetzt versagen
zu wollen. Was der Ballon ndmlich an Gewicht durch das Abwerfen von Ballast verlor, das
erginzte sich von selber wieder dadurch, daB sich die feuchte Luft als Rauhfrost an Ballon und



Netzwerk ansetzte, sein Gewicht vermehrte und ihn nach unten driickte.
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Wie das Boot der Andrée-Expedition gefunden wurde. Die Backbordwand ragte aus
dem Schnec heraus, Im Hintergrunde bogenartig ausgeschmolzene Eiszunge

Es mag der FluBl der Erzdhlung hier unterbrochen werden, um auf diese Erscheinung ein wenig
ndher einzugehen. AnlaB hierzu bietet, dal gerade in jlingster Zeit von Deutschen, die als
Fachleute ernst genommen werden, die Gefahr der Vereisung flir Luftschiffe in der Arktis
geleugnet worden ist — ja als »sagenhaft« abgetan worden ist. Die Erfahrungen, die Andrée
machen mullte, beweisen etwas anderes, und man wird vielleicht noch Gelegenheit haben, dem
Schicksal zu danken, da3 wir mit Andrées Erfahrungen schon 1930 bekannt wurden — nicht
vielleicht erst 1935! Die physikalischen Griinde fiir die Gefahr der sogenannten »Vereisung«
(richtiger Rauhreif und Rauhfrost zu nennen) lassen sich kurz so zusammenfassen: Bei
staubfreier Luft starke Verdunstung infolge ununterbrochener Sonnenbestrahlung. Naher erkléart:
Die Monate hindurch Tag wie »Nacht« scheinende Sonne vermag zwar die Luft nicht zu
erwarmen, 148t aber groBe Mengen des Oberfldcheneises zu Wasserdampf verdunsten.

Der gasférmige, durchsichtige Wasserdampf hat das Bestreben, sich zu Wolken zu verdichten.
Wolken sind Ansammlungen von schwebenden Wasserbldschen. Sie bilden sich nur dort, wo die
Wasserbldschen in der Luft schwebenden Staub finden, dem sie sich angliedern kdnnen. Solcher
Staub fehlt in der Arktis. Darum kdnnen sich dort die sich bildenden Wasserbldschen nicht
schwebend erhalten, sondern sinken nach unten und legen sich aufeinander zu den gefiirchteten
»Nebelbinken«. Wasserdampf, der sich nach dem Verdunsten in etwas hohere Luftschichten
erhoben hat, kommt dort nicht zur Wasserbldschenbildung, sondern »flockt aus«: ohne die
Vorstufe der Wolken-(Wasserbldschen-)bildung geht er in Kristallform iiber und bildet
Schneeflocken. Es schneit ganz lustig vom blauen Himmel bei Sonnenschein, trotzdem keine
Wolke zu sehen ist! Eine Erscheinung, die an kalten Wintertagen iibrigens ab und zu auch in
Deutschland zu beobachten ist.

Wie lange es dauert, bis sich das erste Eiskristall aus dem Wasserdampf unter Uberspringung des
flissigen Aggregatzustandes bildet, mag dahingestellt bleiben und ist auch noch von niemandem
ndher untersucht worden. Tatsache und oft genug zu erleben ist jedoch: Hat sich erst das erste
feste Teilchen gebildet, so wéchst das Kristall mit grofter Schnelligkeit. Es ist, als habe alle
Luftfeuchtigkeit in der Nachbarschaft nur darauf gewartet, irgendeinen »festen Punkt« zu finden,
und stiirzt sich nun geradezu darauf. Solch einen festen Punkt kann natiirlich auch ein
schwebender Luftballon abgeben: auch auf ihn »stiirzt« sich die Luftfeuchtigkeit, um



kristallisieren zu konnen. Es macht dabei (dies sei deutschen Theoretikern ins Stammbuch
geschrieben) keinerlei Unterschied, aus welchem Rohstoff der feste Punkt besteht: wenn er nur
fester Korper ist, umgibt er sich mit einer Schicht Rauhreif oder Rauhfrost. Wie dick diese
Schicht wird, dies hdngt an sich von verschiedenen Umsténden ab; der entscheidende darunter ist,
wie wohl ohne weiteres einzusehen, die Menge der feuchten Luft, mit der der feste Korper in
Beriihrung kommt. Fiir einen Freiballon, der sich im Verhéltnis zu der ihn umgebenden Luft so
gut wie nicht fortbewegt, da der Wind ihn ja mit sich fiihrt, ist diese Menge an feuchter Luft
vergleichsweise gering. Ein Luftfahrzeug mit Eigengeschwindigkeit jedoch kommt in jedem
Augenblicke seiner Luftfahrt mit immer anderer, noch feuchter Luft in Beriihrung. Wéhrend bei
einem Freiballon sich also der Vorrat an Luftfeuchtigkeit, der Rauhreif bilden kann, sozusagen
erschopft, erneuert sich dieser Vorrat bei einem Luftfahrzeug mit Eigengeschwindigkeit von
Augenblick zu Augenblick. Es gibt daher fiir ein Luftschiff in der Arktis — theoretisch —| keine
Grenze fiir die Dicke der Rauhreif- oder Rauhfrostschicht, die sich auf ihm niederschlagen kann!

ODb das in dieser Weise rasend anwachsende Eigengewicht eines Luftschiffes durch dessen
dynamische Krifte bewéltigt werden kann, wie von deutschen Fachleuten behauptet, mag
dahingestellt bleiben. Andrée standen solche dynamischen Krifte nicht zur Verfiigung; er konnte
nur Ballast abgeben. Die Ballastsidcke — rings um den Korb an Stricken vom Netzwerk
herabhiingend — waren schon am Tage zuvor geleert worden, um den durch das schadhafte Ventil
verursachten Gasverlust auszugleichen. Um den Ballon zu erleichtern, mufl man sich jetzt von
allen moglichen Dingen trennen, die man gern behalten hitte. Gleichwohl kommt der Ballon dem
Eise ndher und néher. Um drei Uhr nachmittags st6f3t der Korb zum ersten Male auf. Kurz danach
noch einmal. Hart und schwer. Ein Gliick nur, da3 die Geschwindigkeit des Fluges der
Schneckenpost gleicht; dal die Fahrt noch immer in westlicher Richtung geht (wohin man am
wenigsten gelangen mochte), macht die Lage nicht erfreulicher.

Der Rest des 12. Juli und der Morgen des 13. Juli vergehen damit, dafl der Korb immer und
immer wieder aufsetzt. Aufschlagen kann man es noch nicht nennen, denn noch immer findet
sich Entbehrliches, was im kritischen Augenblick abgeworfen werden kann. Zugleich ziehen sich
die drei Méanner am Netzwerk mit angeklammerten Hénden ein Stiick in die Hohe, teils um den
Korb im letzten Augenblick von ihrem Gewicht zu befreien, teils um sich beim Aufstof3 nicht die
Beine zu verstauchen. Es geht auch immer und immer wieder gut ab. Nur miide werden sie,
unsagbar miide! Dieses ewige Auf-der-Lauer-liegen-Miissen, diese endlosen Klimmziige! Wenn
etwas geeignet ist, sie bei Mut zu erhalten, so die Tatsache, dal der Wind sich wieder gedreht hat.
Zwar kommt er jetzt aus Norden, treibt den Ballon also zuriick in Richtung Spitzbergen; aber
dreht er sich nur tiberhaupt, so wird er sich auch weiter drehen und schlie8lich den Ballon doch
wieder nordwérts bewegen! So hoffen sie. Und so erging es hernach auch.

Gegen Mittag des 13. Juli ist der Wind auf West herumgegangen. Auch sonst sieht die Situation
etwas freundlicher aus. Die Sonne kommt hervor! Thre Strahlen lassen die gelbe Ballonkugel hell
erglinzen, erwirmen sie aber auch, so daB sich das Gas im Innern ausdehnt und der »Orn«
Auftrieb bekommt. Auf 60 m geht er hinauf. Gewil} keine tiberwiltigende Besserung. Doch den
iibermiideten drei Ménnern erscheint sie fast schon wie das Ende aller Leiden. Man braucht ja
nicht mehr Ballast zu geben, Klimmziige zu machen; man kann sich ausruhen, sich erholen.

Aber, ach, mit der Besserung geht es bald voriiber. Die Sonne verkriecht sich wieder. Sofort geht
auch der Ballon zur Tiefe. Rauhreif; der sich unglaublich schnell und dick auf ihm bildet, driickt
ihn zu Boden. Es gibt Aufpralle, weit schlimmer als vorher, und auch weit hdufiger. Wieder fliegt
alles mogliche iiber Bord, um den »Orn« zu erleichtern — jetzt kaum mehr ein stolzer Adler,
sondern mehr eine fliigellahme Krdhe. Das Ballastgeben (das aber schon ldngst nicht mehr aus



wertlosem Ballast vor sich geht, sondern das Opfern schmerzlich zu entbehrender Dinge
bedeutet) — das Ballastgeben hilft kaum noch. Immer haufiger, immer heftiger setzt der Korb auf
dem Eise auf. Um so bedenklicher die Lage, als der Wind auffrischt. Die Schneckenpostperiode
ist voriiber; es kommt Tempo in die Fahrt! Um so heftiger werden natiirlich die Aufpralle aufs
Eis.

Sicherlich wiirde Andrée schon jetzt die Ballonfahrt abgebrochen haben, wire zu dem
Auffrischen des Windes nicht eine giinstige Richtungsédnderung hinzugekommen. Der Wind
drehte nimlich mehr und mehr nach SW ab, so daB der »Orn« nach NO getrieben wurde, also in
eine Richtung, die im groflen und ganzen erwiinscht war und obendrein die Hoffnung begriindete,
vielleicht noch mehr nach Norden herumzugehen. Sind wir auch nicht {iber jedes Wort
unterrichtet, das die drei Ménner unter der Ballonfahrt gewechselt haben, so 148t ihr Verhalten
doch den fast zwingenden Schluf3 zu, daB sie in den Windverhéltnissen eine gute Chance sahen
und daB sie gewillt waren, diese Chance trotz der bisher ausgestandenen Strapazen auszuniitzen.
Anders 1d6t sich die Tatsache nicht erkldren, daB sie ihren Ballon jetzt noch einmal mit aller
Gewalt hochzubringen bestrebt waren. Mit aller Gewalt: dies bedeutet, dal3 sie als Ballast grof3e
Mengen von Dingen abwarfen, von denen sich kein Mensch in der Eindde leichten Herzens
trennt. Sie warfen ndmlich von ihrem Proviant nicht weniger als 200 kg (vier Zentner!) ab!

Dieses Opfer brachte den Ballon hoch. Er trieb nun den Rest des Tages und die zweite Hilfte der
Nacht flott nach Nordost. Freilich hétte die abenteuerliche Luftreise um ein Haar ein ganz
unerwartetes, schreckliches Ende nehmen kénnen. Abends um 7 Uhr entstand im Ballonkorbe
nidmlich ein kleiner Brand, dessen Ursache unbekannt, im iibrigen nachtréglich ja auch recht
gleichgiiltig ist. Er wurde sofort entdeckt und geldscht. Andernfalls hétte vielleicht schon in der
nichsten Sekunde der »Orn« eine Flammensiule gebildet. Das Wasserstoffgas, das er enthielt, ist
ja leicht entziindlich. Mit Luft gemischt, verwandelt es sich zu dem gefiirchteten Knallgas, das
auBerordentlich explosibel ist.

Was Andrée veranlafit hat, die flotte Fahrt nach Nordosten am Morgen des 14. Juli abzubrechen,
steht aktenmiBig nicht fest. So gut wie sicher ist, daB} er sie nur gezwungen aufgab. Was ihn
zwang, 148t sich denken, da wir die vorhergegangenen Schwierigkeiten ja genau kennen.

Frith um 7 Uhr entschlo8 man sich zu der Landung. Das Eis, iiber dem der Ballon trieb, bildete
keine vollig zusammenhidngende Fliche, sondern war aufgeteilt in kleinere und gréere und sehr
grofle Schollen mit offenen Wasserstellen dazwischen. Als man sich fiir einen Landungsplatz
entschieden hatte, wurde die Landung nach allen Regeln der Luftschifferkunst in Angriff
genommen und auch kunstgerecht durchgefiihrt. Der Korb setzte nur zweimal auf das Eis auf.
Rechtzeitig wurden die beiden Ventile gedffnet, so dafl der Ballon just in dem Augenblick seinen
Auftrieb einbiiite, da es geschehen muflte. Kurzum, es war eine zwar vermutlich erzwungene,
jedoch mit aller Ruhe und Uberlegung und in gliicklichster Weise durchgefiihrte Landung. Beim
dritten Aufsetzen blieb der Ballonkorb auf dem Eise stehen, die gelbe Kugel neigte sich zur Seite,
senkte sich, ward schlaffer und schlaffer und legte sich schlielich auf das Eis, wo sie nach
Entfliehen des Gases in sich zusammensank.

Der Ballon war unbeschidigt, die Insassen gesund und bei heilen Knochen, vom Material nichts
zerbrochen oder verdorben. Eine Landung so glatt und elegant, daB3 einer sein
Ballonfiihrerexamen damit hétte bestehen konnen.

Die Ballonreise, die Luftfahrt war zu Ende!

Sie hatte nicht zum Ziele gefiihrt. Aber glatt abgelaufen war sie! Wer diesen vorbeigelungenen
Nordpolflug etwa eine »mifigliickte Ballonfahrt« nennen will, legt heutigen Mafistab an eine Tat,



die ein Drittel Jahrhundert alt ist. Ein erwiinschtes Ziel nicht erreichen: das war bei den
damaligen Freiballonfahrten sozusagen an der Tagesordnung und wurde nicht etwa als Miflerfolg
gewertet. Ob eine Ballonfahrt gliickte oder nicht, dies bewertete sich einzig und allein danach, ob
Ballon und Insassen unbeschidigt blieben oder nicht.

Es hat noch neuestens Leute gegeben (wir erwdhnten es schon), die dem tapferen Schweden
Andrée nachtriglich die Eigenschaft eines erfahrenen und bewéhrten Ballonfiihrers abstreiten
wollten. Dieser Naseweisheit zum Trotz stellt unser Buch als Tatsache fest: Andrée war der erste,
dem eine Ballonlandung auf dem Packeise gliickte, und er ist bis auf den heutigen Tag der
einzige geblieben!

Ob die drei Ménner sehr niedergeschlagen dariiber waren, daf3 die auf lange Dauer berechnet
gewesene Ballonreise blof3 drei Tage gewéhrt hat, dies 1a68t sich nicht ohne weiteres sagen. Aber
das eine ist unverkennbar: daf} sie diese Wendung der Dinge »mit der Ruhe nahmen«, wie man in
ithrer Heimat sagt. Der nun notig gewordene Riickmarsch tiber das Eis hat sie nicht geschreckt.
Gelassen und mit grofiter Umsicht gingen sie daran, ihre Habe zu ordnen und neu so zu packen,
wie es fiir FuBmarsch und Schlittentransport am praktischsten war. Sie iiberstiirzten sich hiermit
keineswegs, sondern nahmen sich fiir diese Arbeit mehr als eine Woche Zeit.

Es ist keine nachtrigliche unzarte Kritik, hier festzustellen, da3 die drei mutigen Ménner besser
daran getan hétten, diese Arbeit weniger griindlich zu besorgen. Da aber ein Fehler, den sie
begangen haben, ohne Zweifel zu ihrem ungliicklichen Ende beigetragen hat, so mag er hier
klargelegt werden. Dieser Fehler bestand darin, sich ohne Not {ibermifig zu belasten. Sie packten
sich zuviel auf und verminderten dadurch die Schnelligkeit des Zuriickkommen:s.

Drei Schlitten hatten sie mit sich. Eigentlich nur zwei Schlitten; den dritten bildete das Boot, das
man auf Kufen gesetzt hatte. Dieses Boot bestand aus einem Holzgerippe, das mit demselben
Stoff {iberspannt war, der auch zur Ballonhiille verwendet worden war. Die drei Schlitten
zusammen belasteten sie mit 690 kg, jeden also mit 230 kg. Man rechnet, da3 ein Mann auf
Schlittenmérschen 200 kg Last ziehen kann — so viel aber nur dann, wenn zwei Mann an einem
Schlitten ziehen (beziehungsweise, wenn einer von ihnen schiebt). Bei der Andrée-Expedition
hatte jeder seinen eigenen Schlitten zu ziehen und obendrein 30 kg, mehr als 2 Zentner, mehr.
Dieses Ubergewicht war um so weniger ratsam, als der Wanderer auf dem Packeise nicht glatte
Schlittenbahn unter sich hat, sondern ein vielfach unebenes, schwieriges Eisgeldnde. Das hochste,
was unter diesen Umsténden zuldssig gewesen wire, kann man mit 150 kg veranschlagen — aber
lieber noch weniger.

Es scheint aber, dal Andrée, Strindberg und Frinkel zu jenen Menschen gehort haben, die sich
von nichts trennen kdnnen. Wenigstens hat man nachtréglich bei ihnen eine Unmenge von
Gegenstianden gefunden, die mitzuschleppen wirklich tiberfliissig gewesen wére. Als Beispiele
seien hier blof3 angefiihrt: zwei Kisten voll wissenschaftlicher MeBinstrumente (die sdmtlich stark
ins Gewicht gehen), der schwere Messinganker des Ballons, der grof8te Teil der Ballonhiille, eine
Menge entbehrlicher Biicher und sogar alter Zeitungen und eine kleine Kiste mit amerikanischen
und russischen Geldstiicken (nicht Banknoten), die gleichfalls ein ansehnliches Gewicht
darstellten. All diesen Gegenstinden kam selbstverstidndlich ein nicht unerheblicher Geldwert zu.
Aber was hat Geldwert zu bedeuten, wenn es sich darum handelt, das Leben zu retten! Zumal die
drei Méanner wohlhabend genug gestellt waren, hinterher diesen materiellen Verlust zu tragen.
DaB sie offenbar nichts — wirklich gar nichts einzubiilen wiinschten, beweisen auch sonstige
Kleinigkeiten, deren Gewicht zwar nicht mitsprach, die aber schlecht und recht ganz unniitz
waren, zum Beispiel eine weifle Frackbinde und eine Schnurrbartbinde!



Die Last, mit der sie sich ohne Not beluden, beweist andererseits, da3 sie sich korperlich vollig
frisch und gesund fiihlten und durchaus nicht etwa als »Luftschiffbriichige«. Das Kraftgefiihl und
das Bewulftsein leiblicher Frische driickt sich wohl auch in ihren Tagebuchaufzeichnungen aus.
Die Deuter dieser Aufzeichnungen scheinen aus ihnen zunichst jedoch mehr herausgelesen zu
haben, als sie wohl enthalten. Es ist da gesagt worden, Andrée und seine Geféhrten hétten
anfianglich verschmiht, den kiirzesten Weg nach Spitzbergen zu wiahlen, und seien zunéchst
ostwérts marschiert, um nach Franz-Josephs-Land zu gelangen. Diese Tagebuchauslegung ist
wenig glaubhaft. Die drei Schweden sind sich ohne Zweifel dariiber klar gewesen, dal der Tag
des Abmarsches, der 22. Juli, zu spdt im Jahre war, um noch den weiteren Weg bis
Franz-Josephs-Land zu bewailtigen.

Haben sie anfénglich 6stliche Marschrichtung eingeschlagen, so sicherlich aus einem anderen
Grunde und nicht in der Absicht, nach jenem fernen Insellande zu gelangen. Der Grund ist leicht
einzusehen, wenn man die Natur des Packeises kennt. Da der Raum dieses Buches zu knapp ist,
alle bekanntgewordenen Einzelheiten und Schwierigkeiten des Marsches der drei Ménner einzeln
zu schildern, mag lieber die Natur des Packeises in allgemeinen Ziigen klargelegt werden, weil
dann der Leser den rechten Begriff von all den Schwierigkeiten bekommt, die dort zu iiberwinden
sind. Was hier berichtet wird, beruht zum Teil auf eigener Erfahrung, in der Hauptsache jedoch
auf den Angaben des Altmeisters der Polarforschung, Fridthjof Nansen — Angaben, die dem
Schreiber dieser Zeilen von Nansen bei einer eingehenden Besprechung miindlich und auf ganz
bestimmte Fragen gegeben wurden.

Die das groBBe Nordpolmeer deckende Eiskalotte ist im Winter selbstverstdandlich viel groBer als
im Sommer, da sie ja eben ein Produkt der Kilte ist, wahrend im Sommer durch
Sonnenbestrahlung (und wiarmere Temperatur des Wassers an den Eisrdndern) vieles wegtaut.
Die Eiskalotte ist das ganze Jahr hindurch in Bewegung. Im Winter ist diese Bewegung ziemlich
einheitlich, ndmlich von Sibirien her in Richtung auf Spitzbergen und Grénland. Diese
Bewegung wird Drift genannt, und mit ihrer Hilfe hat Nansen ja seine unsterbliche
»Fram«-Expedition durchgefiihrt. So einheitlich diese Bewegung im Winter auch ist, so besteht
hinsichtlich der Grenze, bis zu der sie sich erstreckt, doch eine Art Turnus von etwa drei Jahren.
Wie Schreiber dieser Zeilen in seinem Buche »Was ich in Island sah« ? dargelegt hat, pflegt sich
das Packeis etwa jedes dritte Jahr der isldndischen Nordkiiste stirker als sonst zu nédhern und dort
langer als sonst zu liegen, so da3 der nordisldndische Weidewirt von vornherein durchschnittlich
jedes dritte Jahr als ein solches des MiBwachses einschétzt und sich mit Beschaffung von Heu aus
anderen Gegenden entsprechend einrichtet. Die Griinde fiir diesen Turnus sind unbekannt.

Uber die Dicke des Packeises hegt man gerade in Deutschland die phantastischsten
Vorstellungen. Gegen das Projekt, zum Nordpol im Unterwasserboot zu gelangen, fiihrte ein
sonst ernst zu nehmender technischer Autor als Hinderungsursache die Gefahr an, unter Wasser
mit Eisbergen zusammenzustof3en; da Eis nur sechs Siebentel des Gewichtes der gleichen Menge
Wasser hat, von Eisbergen also nur ein Siebentel sichtbar sei, der sechsfach groflere Rest aber im
Wasser liege, so sei also von einem 20 m hohen Eisberg anzunehmen, dal} er bis 120 m tief ins
Wasser hinabreiche. Man kann ganz davon absehen, da3 diese Rechnung physikalisch Unsinn ist;
im Gebiet des Packeises gibt es liberhaupt keine Eisberge! Die auf dem arktischen Meere
schwimmende Eiskalotte ist meist nur 2 m dick; dickeres Eis als 3 m hat Nansen nur in ganz
wenigen Ausnahmefillen angetroffen. Wohl aber bilden sich auf dem Packeise vielerorts kleine
Eis-»Gebirge« dadurch, dal3 innerhalb der Eisdecke sich durch Pressung (Druck) aus
verschiedenen Richtungen Schollen (oft mehrfach) aufeinander- und {ibereinanderschieben,
nachdem das Eis mit gewaltigem Knall geborsten und in Schollen zersprungen ist. Solche



Eispressungen sind — auch in anderen Meeren, wenn sie gefroren sind, zum Beispiel in der Ostsee
— die groBte Gefahr fiir Schiffe, die in das Eis einfroren. Aus diesem Grunde war Nansens
»wFram« so konstruiert, daf seitlicher Eisdruck das Schiff in die Hohe hob, statt es einzudriicken.

Die arktische Eiskalotte zeichnet sich durch Armut an Schnee aus, vor allem im Winter, wie das
Innere der Arktis iberhaupt arm an atmosphérischen Niederschldgen ist. Leicht zu erkldren, denn
im Winter fehlt es an Verdunstung, an Luftfeuchtigkeit; und im Sommer fehlt es zur
Wolkenbildung, wie oben erwéhnt, am Staube in der Luft.

Kommt der arktische Sommer, so bleibt die Sonne ununterbrochen tiber dem Gesichtskreis und
beginnt, je hoher sie kommt, um so mehr von dem Eise aufzutauen. Es bilden sich dort, wo das
Eis in groBeren Flichen zusammenhilt, ausgedehnte flache Tiimpel von SiiBwasser. Genau
dieselbe Erscheinung wie bei uns, wenn im Friihjahr zwar die Eisdecke {iber Binnenseen und
Teichen noch hailt, sich Schlittschuhlaufen aber verbietet, weil zuviel Wasser auf dem Eise steht.
Derartige SiiBwasseransammlungen auf dem Packeise gehoren fiir den, der dort zu Ful3
marschieren soll, zum wenigst Erfreulichen. Um iiber sie im Boot hinwegzukommen, sind sie
nicht tief genug; also miissen sie durchwatet werden, aber hinterher die Fullbekleidung zu
trocknen, ist ein fast hoffnungsloses Beginnen.

Die etwas hoheren Temperaturen des arktischen Sommers machen das Eis an vielen Stellen so
briichig, daf3 sich tiefe und breite Risse in ihm bilden. Je tiefer drinnen man sich in der Eiswiiste
befindet, um so seltener trifft man diese Risse an. Mehr dem Rande zu sind sie hdufiger und
klaffen vielfach so weit auseinander, da3 ansehnliche Flachen des Meerwassers frei zutage
liegen. Uber sie ist nur mit dem Boot hinwegzukommen. Oder man wartet auf gut Gliick, daB sie
sich wieder schlieBen. Natiirlich ist ganz ungewil3, wann es dazu kommen kann, aber dal3 es
geschehen wird, ist stets so gut wie sicher, weil das Eis auch im Sommer in Drift ist. Verursacht
diese Drift im Winter bei geschlossener Eisdecke Pressungen, die Scholle auf Scholle tiirmen, so
schiebt diese Drift im Sommer die offenen Wasserstellen zu; das ist ganz klar. Da die offenen
Wasserstellen (Waaken genannt, im Skandinavischen »Raaker«) kreuz und quer entstehen
konnen, sondern sie an den Randgebieten oft genug riesengrof3e, aber auch kleinere Eisschollen
ab, die nun ein selbstéindiges Dasein flihren. Nicht mehr zusammenhéngend mit der Eiskalotte,
nehmen sie auch an der allgemeinen Drift des Packeises nicht mehr teil, sondern folgen nun
ortlichen Stromungen. Geht heftiger Wind, so folgen sie dem Winde. Andernfalls fiihrt die
Wasserstromung sie mit.

Ob das Meerwasser unter dem Eise eine Stromung von Sibirien her in Richtung nach Gronland
und Spitzbergen aufweist, entsprechend der Drift des Packeises, dies ist noch unbekannt, 148t sich
im allgemeinen aber vermuten. Fest steht, da3 sich um Spitzbergen herum und in dessen Norden
Stromwirbel bilden. Geraten treibende Eisschollen (auch ganz grof3e) in sie hinein, so werden sie
mitgefiihrt, im Kreise herumgetrieben, stolen mit anderen zusammen, zermahlen sich an den
Réndern, zerbrechen in kleinere Schollen. Derartige Zerstorung der Eisschollen geht am
griindlichsten vor sich an Kiisten, weil dort noch die Brandung hilft. Deshalb wird eine
Wanderung iiber das Packeis um so gefahrlicher, je mehr der Wanderer sich festem Lande néhert.
Tiefer drinnen in der Eiswiiste ist er kaum in ernstlicher Gefahr, sofern er nur sonst mit allem
versehen ist, was zur Erhaltung des Lebens ndtig ist. Kommen ihm aber Kiisten in Sicht — gleich,
ob er auf sie zu marschiert, gleich, ob Stromung seine Eisscholle dorthin fiihrt — so mag er sie
nicht als »rettendes Gestade« begriilen! Denn dort geht sein wirkliches Leiden erst an! Fest ist
das Eis an jenen arktischen Kiisten erst tief im Winter und dann bis in den Juni hinein.

Was Andrée, Strindberg und Friankel von dieser Natur des Packeises bekannt gewesen ist, 146t



sich heute im einzelnen nicht mehr feststellen, aber es ist selbstverstiandlich, dafl sie das Wissen
ithrer Zeit dariiber in sich aufgenommen hatten, dies heif3t: bis zu den Erfahrungen, die Nansen
gemacht hatte. Zu Nansens Erfahrungen gehorte nicht die Kenntnis von den
Schraubenbewegungen, die das Packeis in jenen Gebieten macht, in die die drei Ballonfahrer
geraten waren; diese Bewegungen kennen wir erst seit der »ltalia«-Katastrophe und den wider
Willen gemachten Erfahrungen General Nobiles und seines schwedischen Kameraden Malmgren,
der zusammen mit zweien der Italiener festes Land im FuBmarsch zu erreichen suchte. Andrée
wullte vermutlich nur von einer allgemeinen Packeisdrift in einer Richtung, die nérdlich von
Spitzbergen als WSW anzunehmen ist.

Als der kluge und praktische Mann, der er war, hat er zweifellos erkannt, da3 der, der nach Siiden
iiber das Eis gelangen will, die Drift in Rechnung stellen muB, in der sich sein Marschgrund
befindet: dal3 der FuBwanderer also nach SO halten muf3, wenn er auf dem treibenden Eise nach
Stiden gelangen will — wie ja auch jeder Schwimmer, der einen Flul queren und eine Uferstelle
gegeniiber erreichen will, nicht einfach auf diese zu schwimmen darf, sondern wegen der
Stromung auf einen Punkt weiter oberhalb halten muB. So also erklért sich wohl die
Marschrichtung, die die drei Mann am 22. Juli einschlugen — nicht aus dem phantastisch
anmutenden angeblichen Bestreben, bis Franz-Josephs-Land zu gelangen.

Die Schwierigkeiten, die von den drei Schicksalsgenossen auf der Eiswanderung zu {iberwinden
waren, brauchen wir nicht im einzelnen zu erldutern und anzufiihren. Nach dem, was wir von der
Natur des Packeises erzdhlt haben, ist ja klar, da3 es gro3e Miihe kostete, mit dem schweren
Gepick voranzukommen, daf sie oft genug durch Nisse zu waten hatten und mehr als einmal mit
ihrem Boot sich und ihre Habe {iber Waaken hiniiberschaffen mufiten — Anstrengungen, die
natiirlich gewaltig an den Korperkréften zehrten. Schon am vierten Tage der Wanderung sahen
sie ein, daf sie sich zu schwer belastet hatten. 180 kg wurden da zuriickgelassen, sicherlich
schweren Herzens, aber doch immer noch zu wenig. Denn 170 kg hatte auch jetzt noch jeder zu
ziehen. 100 kg wére richtiger gewesen!

Freilich entwickelten sich die Dinge jetzt so, dafl die Ménner, selbst blol mit dem Rucksack auf
dem Riicken und ohne Schlitten, nicht weiter nach Osten oder Siidosten hétten vordringen
konnen. Die Eisdecke unter ihren Fiilen begann nédmlich in schnelle westliche Drift zu kommen.
Die Eisbewegung wurde also der Marschrichtung mehr und mehr entgegengesetzt, und sie
iibertraf die Marschierenden an Geschwindigkeit. Auch an solchen Tagen, an denen sie wegen
guter Bahn gute Marschleistungen zu verzeichnen hatten, gelangten sie in Wahrheit nicht nach
Osten, sondern wurden westlich abgetrieben. Am 4. August wurden sie sich klar dartiber, da3 es
so nicht weitergehen durfte. Sie beschlossen jetzt, geradeswegs siidlich zu marschieren, in der
Zuversicht, so zu den siidwestlich von ihnen gelegenen Sieben Inseln (Syvdyane) zu gelangen,
wo ein Depot fiir sie angelegt war.

Ohne es zu wissen, befanden sie sich jetzt schon in dem Gebiet der schraubenformigen
Bewegungen des Packeises, beziechungsweise der treibenden groflen Schollen. Es sollte ihnen
dies jedoch bald klar werden, denn die Drift ging bald nach Siiden herum, und mit ihr kamen sie
verhiltnisméBig schnell voran. Am 8. August wurde schon der 82. Breitenkreis passiert. Dann
freilich setzte ein Schrauben und Karussellfahren ein. Man kommt wieder nordlicher, dann
wieder siidlicher, nochmals — mehrere Tage hindurch — nach Nordwesten, bis endlich, nach dem
27. August, die Drift in stidlicher Richtung weitergeht. Dieses Hin und Her ist auf der kleinen
Ubersichtskarte unseres Buches nur durch zwei Schleifen angedeutet, in groBerem MaBstabe
wiirde dieser Irrweg eine duferst verschlungene, teilweise durcheinander gehende Zickzacklinie
darstellen. Das Gebiet dieses Hin und Her ist fast dasselbe, wo einunddreiBig Jahre spéter die



»ltalia« verungliickte und die Nobile-Leute mit ithrem beriihmt gewordenen »roten« Zelt
wochenlang umhertrieben. Die Schiffbriichigen der »ltalia« haben 1928 den Zickzackweg, den
das Eis zu ihren Fiilen beschrieb, durch astronomische Beobachtungen genau bestimmt und
kartenmiBig festgelegt. Fiir die Wissenschaft, die sich mit diesen Dingen befaft, ist es nun von
auBlerordentlichem Werte, dall auch Andrée (trotz aller Strapazen der Eiswanderung) nicht
unterlassen hat, eine Menge gleicher Beobachtungen anzustellen und in sein »Observationsbuch«
einzutragen. Da dieses Buch noch heute lesbar ist, 146t auch sein Weg, 148t auch die damalige
Eisdrift sich nachtriglich genau ermitteln, und aus dem Vergleiche zwischen seinen Messungen
und den spiteren des Generals Nobile wird die Wissenschaft dullerst wertvolle Einsicht in
Stromungs- (und Wind-) Verhiltnisse dieses Gebietes erhalten. Zu welchen Ergebnissen man
kommen wird, 148t sich im Jahre 1930 noch nicht sagen, denn die Bearbeitung solches Materials
nimmt Monate in Anspruch. Aber das eine steht fest: Die Wissenschaft zieht wertvollste
Erkenntnisbereicherung daraus, da3 dort — im selben Gebiet — erst 1893, dann 1928
Nordpolflieger Gefangene des Eises waren.

Fiir den wissenschaftlichen Geist, von dem Andrée neben allem Mute und aller Tapferkeit auf der
Eiswanderung beseelt gewesen ist, muf3 tiberhaupt ein Preis- und Loblied angestimmt werden.
Dieser Mann, iiber den seine aullerschwedische Mitwelt vielfach die Achseln zuckte, und der in
der Erinnerung gerade vieler Deutscher nur als besserer Scharlatan fortgelebt hat — dieser Mann
steht schon heute, da sein wissenschaftlicher Nachlal3 erst gesichtet, jedoch noch nicht
durchgearbeitet ist, als ein Forscher da, der unsere Erkenntnis iiber die Natur der Eiskalotte und
des Nordpolmeeres mit einem Reichtum an Beobachtungen gefordert hat, wie er wohl nur von
der Ausbeute der »Fram«-Expedition iibertroffen wird. Uber all und jedes, was von irgendeinem
wissenschaftlichen Gesichtspunkte aus bemerkenswert sein konnte, hat Andrée Buch gefiihrt und
hat sogar alles, was sich auf dem Treibeis oder eingefroren in ihm fand, gesammelt und mit sich
genommen. Bei allem tdglichen Sich-abschinden-miissen unter den Schwierigkeiten des Eises hat
er noch Sinn und Lust gehabt, sich mit Dingen zu befassen, die wirklich sorgsam behandelt
werden muf3ten, sofern ithr Einsammeln Sinn haben sollte.

Seine Aufzeichnungen betreffen nicht nur Positionsbestimmungen, Eisdrift und
Eisbeschaffenheit, sondern auch alles Meteorologische, ja sogar den Vogelflug. Und seine
Sammlung an Funden besteht aus zwanzig Nummern und enthilt Treibholz, Blattpflanzen,
Moose, Steine, Erdarten. Die Aufgabe der heutigen Fachleute, denen ein giinstiges Geschick
diese Funde erhalten und in die Hand gespielt hat, wird darin bestehen, die Herkunft der Funde
zu ermitteln. Hat man die Gegend ermittelt, aus der die vom Eise mitgefiihrten Gegenstinde
stammen, so lassen sich aus dem Vergleiche mit dem Fundorte Schliisse ziehen auf den
zuriickgelegten Weg und also auch auf die Drift des Packeises. Es steht zu wiinschen, daf3 die
kiinftige wissenschaftliche Ausbeute aus Andrées Beobachtungen und Funden nicht in
Fachwerken begraben bleiben moge, sondern daB die Offentlichkeit spiter einmal
zusammenhingend {iber ihren Wert unterrichtet wird. Andrée hat den »groBen Namen« verdient,
der da bleibt, wenn der Leib in Staub zerfallen.

Die Menge und Exaktheit der unter dem Eismarsche geleisteten wissenschaftlichen Arbeit zeugt
nebenbei auch fiir Zuversicht, gute Stimmung und seelisches wie korperliches Wohlbefinden der
drei Schicksalsgenossen. Die Sorge, die anfanglich wohl als grofte auf ihnen gelegen hat: die
Magenfrage, war schon am 19. Juli so gut wie behoben, denn an diesem Tage wurde der erste
Eisbér erlegt. Fiir drei Mann gibt solch ein Riesentier Proviant auf lange Zeit. Zur guten
Stimmung trug auch bei, dal} die drei Ménner sich untereinander offenbar sehr gut verstanden
und vertragen haben. Strindberg und Frénkel neigten an sich zu Frohlichkeit und Lustigkeit, und



sie haben sich ihre gute Laune unterwegs durch nichts verderben lassen. Frinkel hatte sogar zur
Vertreibung der Langeweile in die grofle Einsamkeit ein Notizbuch mitgenommen, wo hinein er
eine Unmenge von Witzen und Anekdoten geschrieben hatte, mit denen er seine Gefdhrten
unterhalten und nétigenfalls aufheitern wollte. Dieses Notizbuch ist nachher bei den Toten
gefunden worden. Nebenher mag hier — um zu kennzeichnen, wie solche Dinge bei den
Amerikanern in USA. aufgenommen werden — erwahnt werden, dal dortige Zeitungen
telegraphisch baten, recht viele von Friankels Witzen hiniibertelegraphiert zu bekommen. Diese
Witze interessierten offenbar mehr als das tragische Geschick der drei Nordpolflieger. Wenn wir
wollten, konnte auch unser Buch eine schone Bliitenlese aus Frankels Anekdotenbuch enthalten;
aber es ist wohl wiirdiger, diese Versuchung abzuweisen.

Zu Strindbergs und Friankels Art hat die Andrées gut gestimmt. Auch Andrée neigte zu einer
gewissen Art Humor, die man bei uns »kef3« nennt. Sie duflerte sich darin, ernste Dinge und
ernste Situationen gern mit etwas »schnoddrigen« Ausdriicken zu kennzeichnen und ihnen
hierdurch von ihrem Ernst etwas zu nehmen. Solche Art steht Fiihrernaturen Jugendlicheren
gegeniiber gut an und gefillt den Jiingeren. Das gute Verhéltnis zwischen den dreien griindete
sich wohl auch darauf, da3 Andrée den Jiingeren ehrliche Sympathie entgegenbrachte und unter
all den Miihsalen viterlich fiir sie besorgt war. Sie haben es ihm gedankt durch gleiche Treue,
Hingebung und Unerschrockenheit in kritischen Lagen.

Nachdem ihre Eisscholle am 27. August wieder in siidliche Drift gekommen war, ging es flott
voran. Aber Anfang September machte sich der kommende Winter bemerkbar. Es wurde kalt und
unfreundlich. Die Nisse wich nicht mehr von ihnen. Strindbergs und Fréankels Gesundheit liel3
nach und nach zu wiinschen iibrig. Heftige Durchfille stellten sich ein, ebenso Fuflleiden — und
gesunde Fiifle sind bei solcher Eiswanderung das Wichtigste! Aber auch diese Widerwértigkeiten
wurden geduldig ertragen. MiBstimmung lie keiner aufkommen, trotzdem die
Verdauungsbeschwerden den beiden Jiingeren zu schaffen machten und sie auch stark ermiideten.
Hinter all dieser Beschwer stand aber die Tatsache, dal man in gutem Tempo stidlich vorankam,
und die Hoffnung, nun bald die Syvdyane zu erreichen.

Am 4. September war Strindbergs Geburtstag. Man lie3 ihn nicht ungefeiert, soweit dies auf dem
Eise eben moglich war. Strindbergs grofite Freude waren wohl briefliche Gliickwiinsche seiner
Braut und seines kleinen Bruders, des noch heute lebenden Bildhauers Tore Strindberg. Das
Geburtstagskind hatte die Briefe mitbekommen mit der Order, sie erst am Festtage zu 6ffnen!

Drei Tage spater wird der 81. Breitenkreis passiert. Fiinf Tage spédter kommt in weiter Ferne das
erste Land in Sicht: die Foyn-Inseln. Was man schon in den letzten Tagen geahnt hat, wird jetzt
GewiBheit: die Richtung der Eisdrift machte es unmdglich, zu den Sieben Inseln zu gelangen, die
janoch wesentlich weiter westlich liegen als die Foyn-Inseln. Die Drift dndert sich obendrein
unverkennbar und geht hiniiber nach Ostsiidost, also hinweg von Nordostland (Spitzbergen). Die
drei Minner stehen jetzt einer neuen Lage gegeniiber. Miissen sich einrichten, weit ldnger als
gedacht auf dem Eise zu bleiben. Die erste Malnahme, die ergriffen wird, ist Neueinteilung der
Essensvorrite. Die Tagesrationen werden beschnitten. Es gibt fortan nur 400 g Fleisch téglich,
200 g eines pulverisierten Gemisches von getrockneten Gemiisen und dhnlichen Vegetabilien mit
Fetten, unter dem Namen »Mellins Food« jedem Polarfahrer bekannt, und 75 g Zwieback.

Die Foyn-Inseln schwinden wieder aus dem Gesichtskreis. Weiter und weiter geht die Drift nach
Stidosten. Auf FuBmaérsche haben die drei schon seit drei Tagen verzichtet. Was niitzt es, auf
treibender Scholle Mérsche auszufiihren, die doch zu keinem Ziele fiihren!

Die Temperaturen sinken. Kilter wird es, arktischer Winter kiindet sich an. Der Polartag ist zu



Ende. Zehn Stunden wihrt kalte Nacht. Nicht linger 148t sich unter freiem Himmel kampieren.
Man muf fiir Unterkunft sorgen, fiir ein Dach tiber dem Kopf, fiir vier Winde als Schutz gegen
Winde und Kilte.

Wovon bauen? Ein Zelt hat man nicht bei sich. Und hétte man es oder baute man eines aus Teilen
der mitgefiihrten Ballonhiille: viel zu diinn, zu leicht gegeniiber der Unbill der Arktis. Wer in der
Arktis hausen muf}, mul} von der Arktis leben. Mull mit dem auskommen, was sie bietet. Der's am
besten gelernt hat, ist der Eskimo. Er baut sich mollig warme Hiitten aus Schnee! — Wie eine
Schneehiitte entsteht, wie sie von au3en und von innen aussieht, das weill aus Bild und Film
heute wohl ein jeder. Weniger bekannt diirfte sein, wie es moglich ist, im heilen Innern einer
solchen Schneehiitte zu leben. Die Hitze darin muf$ doch den Schnee schmelzen! Und es mu/
doch darin eigentlich das Wasser von den Winden laufen, jeder Neubauwohnung zum Trotz! Die
Sache mag hier, da Gelegenheit dazu, erkldrt werden. Selbstverstindlich schmilzt der Schnee im
Innern der Hiitte. Aber das Schmelzwasser tropft und rinnt nicht hinab, sondern wird von dem
noch nicht getauten Schnee eingesogen wie Tinte vom Loschblatt.

Die Nésse geht durch die Schneewénde nach auflen hindurch und gefriert dort zu Eis.
Naturgemél kommt ein Zeitpunkt, zu dem aller Schnee wegtaut und zu Eis geworden ist; dann
wird das Schmelzwasser nicht mehr aufgesogen, sondern rinnt hochst lustig die Wande hinab.
Ehe es jedoch mit den Winden so weit kommt, ist dieser Prozef3 an der Decke, am hochsten
Punkt der Schneekuppel, so vorgeschritten, daf3 sich dort oben ein Loch bildet, eine ringférmige
Offnung, durch die Kilte und gegebenenfalls Niederschlige hereindringen und die Hiitte sowieso
unbewohnbar machen. Dann muf3 eben umgezogen werden — in eine neue Hiitte, deren Baustoff
von der Natur gratis geliefert wird und die ein geiibter Eskimo in zwanzig Minuten fertig hat.

Weiter oben in diesem Kapitel ist erwédhnt, daf3 die arktische Eiskalotte arm an Schnee ist. Auch
auf ihrer Scholle fanden Andrée und die Seinen nicht Schnee genug zum Hausbau. Deshalb
waren sie gendtigt, sich eine Hiitte aus Eisschollen zusammenzubauen. Der wenige Schnee, der
sich fand, wurde benutzt, die Eishiitte innen damit sozusagen »abzuputzen«. So hatte man einen
Schutz wenigstens fiir die Nachtstunden.

Kaum war die Eishiitte fertig, so erlebten die drei Mann einen wahren Freudentag. Am 17.
September war es. Wieder kam Land in Sicht! Ein flach gewdlbter, ziemlich hoher Buckel,
leuchtendweil3, schneebedeckt. Land hatten sie schon vorher gesehen, ndmlich die Foyn-Inseln.
Aber an denen waren sie in groBem Abstande voriibergetrieben worden, so dal3 kein Gedanke
daran gewesen, sie etwa zu erreichen. Aber dieses Land hier, das vor ihren Blicken auftauchte —
auf dieses Land ging es schnurstracks zu! Hier sah man ein Ziel vor sich! Ein Ende der
Eiswanderung und der Eisfahrt! Hier zeigte sich ein Stiick der Mutter Erde nicht blof als wieder
entschwindendes Phantom, sondern als abschlieBender Richtpunkt des Kurses, den die Drift hielt!

Soll man sich wundern, dal3 iiber die drei Manner da eine gro3e Lustigkeit kam — eine
Ausgelassenheit — ein Freudentaumel? Ein richtiges Freudenfest wurde veranstaltet. Das Beste
wurde hervorgesucht — nicht nur was die Kiiche, sondern auch was der Keller bieten konnte. Jene
Flasche Portwein vom Jahre 1836, die Konig Oskar II. gestiftet, wurde jetzt geleert. Sie steigerte
die Stimmung so, dal das Kleeblatt frohliche Lieder anstimmte und in die Einsamkeit der weillen
Wiiste hinausschallen lieB ...

Die Freude war verfriiht. Die Scholle trieb nicht an die Kiiste hinan. Nur bis in ihre Nihe, dann
bog sie siidlich ab. Kein Wunder; die Stromung, mit der das Eis trieb, konnte an der Kiiste nicht
still stehenbleiben, sondern muflte zur Seite ausweichen. In diesem Falle wich sie nach rechts aus.
So ging die Reise weiter.



Fast zwei Wochen hat sich die Scholle in der Ndhe des Landes gehalten. In und vor der Bucht,
die wenig tief in die Siidkiiste der Hvitdya eindringt, ist sie umhergetrieben, bald hierhin, bald
dorthin. Es unterliegt keinem Zweifel, daB Andrée mit den Gefdhrten hundertfach erwogen und
vielfach versucht hat, aufs feste Land zu kommen, aber gelungen ist es ihnen nicht. Die frither
geschilderten schwierigen Eisverhéltnisse an arktischen Kiisten wahren bis in den Oktober
hinein. Es ist vorher keine Moglichkeit, iiber die durch den Brandungsgiirtel gekennzeichnete
unsichere Eiszone hinwegzukommen — auch im Boot kaum.

Bei dem Treiben an der Siidkiiste Hvitdyas ist die Scholle mit dem Eishaus kleiner und kleiner
geworden, teils durch Kollision mit anderen Schollen, teils durch Eispressung. Die dem Eise
bedrohliche Nihe des festen Landes brachte aber doch auch Vorteile fiir die Gefangenen des
Eises. Jagdbares Getier fand sich ein und wurde erlegt. Am 18. September ein Seehund, am
néchsten Tag deren zwei und ein Walrof3 und am 20. September sogar ein Eisbér. Andrée ist
hochst zufrieden. Vor Hunger sind sie jetzt gesichert. Alles andere wird sich finden.

Die Vorrite miissen verstaut werden, die lingere Dauer des Aufenthaltes auf dem Eise macht
ndtig, fiir ein entsprechendes »Heim« zu sorgen. Die Eishiitte wird vergroBert, wird »Hem«
getauft und am 28. September bezogen. Die Ménner richten sich jetzt langsam darauf ein, auf
dem Eise iiberwintern zu miissen. Das schreckt sie nicht. Im Winter ist das Eis fest und sicher.
Man fiihlt sich beim Kommen des Winters jetzt daher fast geborgen.

Doch der 2. Oktober brachte eine vollige Umwélzung ihrer Lage. Gewaltiges Krachen schreckt
sie am frithen Morgen aus dem Schlafe, dem sie sich in ihrem Eisheim hingegeben. Sie stiirzen
ins Freie. Noch ist es kaum hell. Dennoch tibersehen sie sofort, welche Katastrophe sie betroffen
hat. Thre Eisscholle ist durch Eispressung zerschmettert. Hat sich geteilt in viele kleine Schollen.
Auf einer der grofiten befinden sie sich selber. Auf anderen schwimmen wertvolle Teile ihrer
Ausriistung davon. Genug davon ist auch ins Wasser gefallen.

Nichts darf verlorengehen, sonst sind sie selber verloren! Es gibt eine wahnsinnige Arbeit, dies
alles wieder herauszufischen, von den abtreibenden Schollen herunterzuholen und alles wieder zu
sammeln. Hétten sie etwa kein Boot mehr gehabt, wire ihr Schicksal schon jetzt besiegelt
gewesen — und die Nachwelt hitte weder sie noch ihre wissenschaftlichen
Beobachtungsergebnisse je gefunden. Mit Hilfe des Bootes bringen sie in drei verzweifelten
Tagen das Wesentlichste wieder zusammen, ja, es gelingt ihnen jetzt sogar, durch offenes Wasser
bis zur Kiiste zu gelangen und eine Stelle zu finden, wo diese zuginglich ist. Alles Gerettete wird
dorthin geschafft. Nun haben sie wieder festen Boden unter den Fiillen!

Aber was fiir einen Boden! Nichts als Stein, Felsen, Klippen. Das Geldnde ziemlich flach, aber
auch nur gering an Umfang: das Inlandseis, das sonst fast die ganze Insel deckt, ist hier bis auf 1
km vom Ufer zuriickgetreten. Dieses Fleckchen felsiger Erde ist nun ihr Reich. Spuren von
Moosen deuten an, daB3 es im kurzen Sommer hier stellenweise wohl etwas griin aussehen mag.
In einiger Entfernung zeigen sich auch Brutstitten von Seevogeln. Um so besser! Sie sollen etwas
Abwechslung ins Menii bringen.

Mit ihren drei Schlitten schaffen die drei Mann all ihre Habe landeinwérts. Etwa 150 m vom
Strande bildet das felsige Geldnde einen Hiigel, eigentlich nur einen Buckel, denn er erhebt sich
kaum 5 m {iber das Meeresniveau. Auf der Nordseite bricht der Buckel in eher 2 m tiefen Stufe
ab. Die Felskante hingt dort etwas {iber. Baut man an sie eine kleine Hiitte an, so ist man
verhdltnisméaBig gut geschiitzt. Und sie bauen. Aus Treibholz, das sich am Gestade in
betrdchtlichen Mengen angesammelt, wird die Nordwand und die Ostwand errichtet, jene 172 m
lang, diese 1 m lang. Die dritte Wand, nach Westen, wird aus den Rippen des wenige Tage zuvor



erlegten Walrosses gebildet, die man mit Segeltuch und Ballonstoff iiberkleidet. Die vierte Wand
wird vom natiirlichen Felsen gebildet. Zum Dach nimmt man, wie selbstverstindlich, von dem
wasserdichten Gewebe.

Die Hauptbeschéftigung der Ménner besteht anfanglich in Ergénzung der EBvorrite. Aus ihren
hinterlassenen Aufzeichnungen hort man dartiber nichts mehr, doch was man so viele Jahre
spater in ihrem Todeslager fand, sprach eine laute Sprache. Zwei Eisbédren waren erlegt,
geschlachtet, abgehéutet, zerlegt. Ein groer Haufen Federn erzdhlte, da3 auch das Heer der
Seevogel den menschlichen Eindringlingen seinen Tribut hat zollen miissen. Es ist von Andrée
und seinen Gefdhrten also unverkennbar eifrig gejagt worden.

Sonst ist das Schicksal der drei Méanner auf Hvitdya in Dunkel gehiillt. Von Strindberg hat sich
eine letzte Notiz gefunden, die er am 17. Oktober geschrieben hat. Sie ist nur eine Anmerkung
iiber die Stunde der Riickkehr an diesem Tage — der Riickkehr offenbar von einer Jagd. Im
iibrigen schweigen alle schriftlichen Aufzeichnungen. Dennoch gibt der Zustand, in dem Horn
und zumal Stubbendorf das Todeslager antrafen, die Moglichkeit, tiber das schlie8liche Ende der
drei wackeren Ménner ein ziemlich klares Bild zu gewinnen. Strindberg ist ohne Zweifel zuerst
gestorben, denn seine Leiche war regelrecht beigesetzt und (statt mit Erde) mit Steinen
zugedeckt. Wann er gestorben ist, entzieht sich jeder ndheren Vermutung. Aber jedenfalls war er
schon unterwegs krank gewesen, krianker als Friankel, dessen Zustand in den letzten Wochen auch
zu wiinschen {ibrig gelassen hatte, wie berichtet. Strindberg litt an heftigen Diarrhden und an
FuBverletzungen. An FuBwunden stirbt im allgemeinen kein Mensch; es bleibt daher die
Wahrscheinlichkeit, da3 die gestorte Verdauung sich zu einem gastrischen Fieber gesteigert hat.
Sehr nahe liegt auch der Gedanke, da3 Strindberg von einer Art Grippe befallen wurde und
dadurch schnell starb. Wetter, Verpflegung, schlechte Unterkunft waren solcher Grippe giinstig.
Wer den Riickzug des deutschen Heeres 1918 mitgemacht hat, wird Fille genug kennen, daf} die
gleichen Umstande Todesopfer in ganz kurzer Zeit und gerade unter den jiingeren Leuten
forderten. Der Gedanke an eine Grippe liegt um so niher, als aus den Umstdnden auch
herauszulesen ist, dal auch Frinkel vor Andrée starb, also auch in diesem Falle der Jiingere vor
dem Alteren. Frinkels Leiche ist in der Hiitte gefunden worden, ist also nicht bestattet worden.
Andrée hat den Tod auBlerhalb der Hiitte gefunden. Nicht, wie man vermuten kénnte,
iiberraschend. Er lag dort, sorgsam mit seinem Rock zugedeckt, die Flinte im Arm, sein
Observationsbuch und sein Tagebuch sorgfiltigst eingehiillt und unter sich, also dieses fiir die
Nachwelt so kostbare Gut mit seinem Leibe deckend. So stirbt kein Mann, den der Tod
unversehens féllt. So stirbt nur einer, der, ergeben ins Schicksal, auf das Nahen des Todes wartet.
Der Hergang diirfte jedem, der mitfiihlen kann, klar sein: Strindberg hatten beide begraben, dann
erkrankte Frinkel und starb, in der Hiitte liegend, Andrée unter den Héinden. Ubermenschlicher
Schmerz ergriff da den Mann, der sich fiir beider Jugend wohl nicht blof3 verantwortlich fiihlte,
sondern dem beide — Andrées Tagebuchnotizen beweisen es — ans Herz gewachsen waren wie
einem Vater zwei Lieblingssohne. Gro3 im Schmerze wie ein antiker Heros schritt Andrée da
hinaus zur Hiitte und legte sich nieder, mit Ergebenheit den weillen Tod als Erloser erwartend.



Phot. Scherl

Schlitten der Andrée-Expedition an Bord der ,,Bratvaag*

Und der weiBle Tod kam und deckte sanft und sorgsam sein weilles Leichentuch {iber drei
Manner.

Berlin 1925 bei Otto Uhlmann Verlag.



Dunkle Kunde

Aus die groBe Tragodie! Verschollen im ewigen Eise die drei kithnen Forscher! Verschollen in
dreiunddreiBig langen Jahren!

Horte die Welt nie von ihnen? Deckte sie das grofle weille Schweigen?
Man horte von thnen. Etliches Zutreffende. Manches Miflweisende. Viel Unwahres. — —

17. Juli 1897. Die Murmankiiste herauf steuert der hollandische Dampfer »Dortrecht«. Vom
Onega-Golf nach Grimsby mit Holzladung. Auf der Kommandobriicke stehen Kapitin Lehmann
und Erster Steuermann Visser. Da deutet der Steuermann auf die See hinaus. Dort schwimmt
etwas. Etwas Grof3es, Unformiges.

Die Gliser her! Was kann das sein? Ein sinkendes Schiff? Weit, weit weg ist es. Liegt ab vom
Kurs. Also herum das Schiff und auf dieses Etwas zu!

Man kommt néher. Das Etwas wird grofler. Doch nicht besser erkennbar.
»Mensch, was is' das blo3?« fragt Kapitin Lehmann.

Visser zuckt die Achseln. »Ein Riff kann's nicht sein, sonst hatten wir's auf der Karte. Ein Schiff
ist's auch nicht. Wie sich das bei jedem WindstoB3 buchtet und bldht! Als wenn's aus Stoff wire.
Ein toter Wal? Riechen tut man nichts, und von Vgeln sieht man auch nichts als drei oder vier.
Da — da setzt sich einer drauf. Aber er fliegt schon wieder weiter. Nein, 's ist auch kein Wal.«

Jetzt war die »Dortrecht« nur noch eine Seemeile von dem ratselhaften Etwas ab. Aber noch
immer war nicht auszumachen, was es sein konnte. Seetang? Auch nicht! Gelblichbraun sah es
aus, mochte halb so lang sein wie das Schiff, also etwa 150 Ful3. Lag nicht still, sondern
plantschte im Wasser hin und her. Sonderbar, hochst sonderbar! Aber nichts Lebendes war darauf
oder daran zu erblicken. Auch keinerlei Tauwerk.

Der Seemann sieht manches Merkwiirdige auf dem Wasser treiben. Hat er sich liberzeugt, daf3
nicht etwa Menschenleben in Gefahr sind, so kiimmert er sich nicht weiter darum. Man kann
nicht alles auffischen, was dort drau3en herumtreibt. Zeit ist Geld!

So dachte auch Kapitdn Lehmann. Trug den Vorfall ins Journal ein und nahm den alten Kurs
wieder auf, ohne der Sache auf den Grund gegangen zu sein. Als die »Dortrecht« in Grimsby
ankommt, hort die Besatzung von Andrées Ballonexpedition (von der sie nichts wulite, da Andrée
es unterlassen hatte, sein frither besprochenes Flugblatt in Holland verteilen zu lassen). Sofort ist
man sich einig: Was wir dort oben in der »Weilen See« sahen, war der Andréesche Ballon!

Der Draht meldet es am 28. Juli nach Stockholm. Dort glaubt man nicht. Ist fest iiberzeugt, da3
sich Andrée mit seinen Gefahrten ldngst in Alaska oder Nordsibirien befindet. In der Tat meldet
der norwegische Eismeerhafen Vardé am 10. August: Es ist festgestellt, dall der vermeintliche
Ballon ein toter Walfisch war. Fiir die groe Offentlichkeit ist die Sache damit abgetan. Nicht so
fiir die Wissenschaftler. Zumal der in diesem Buche genugsam besprochene Professor Nils
Ekholm hat bis zuletzt die These verteidigt, jenes Etwas sei doch der Ballon gewesen; Andrée
habe in der Erkenntnis, das Polarbassin nicht iiberfliegen zu konnen, hohere siidliche Winde
aufgesucht, um sich nach Finmarken oder Kola treiben zu lassen, sei aber nur bis in die Nédhe der
Murmankiiste gekommen, dort mit dem Ballon ins Meer gestiirzt und ertrunken.

Am 17. August 1897 erfuhr die Welt, da3 eine Nachricht von Andrée zu Menschen gelangt sei.



Aber die Nachricht selber erfuhr man noch nicht, sondern mufite auf sie ldnger als zwei Monate
warten. Es 148t sich denken, wie grof3 da die Spannung wurde und wie qualvoll dieses Warten fiir
die Angehorigen der drei unerschrockenen Ménner gewesen sein mubf.

Die Sache hing so zusammen, daf} eine Brieftaube sich ermattet im Takelwerk des in Hammerfest
beheimateten Eismeer-Fangschiffes »Alken« niedergelassen hatte und von einem der Matrosen
abgeschossen worden war. Sie hatte eine Botschaft Andrées bei sich. Diese Neuigkeit brachte ein
vom Eismeer heimkehrendes Schiff mit. Doch den Inhalt der Botschaft konnte man erst erfahren,
wenn die »Alken« von seiner Fangreise nach Hammerfest zuriickkehrte. Drahtlose Telegraphie
gab es ja damals noch nicht.

Der 19. September brachte die Spannung, in der sich die Welt befand, endlich zur Losung.
Andrées Botschaft war an die Stockholmer Zeitung »Aftonbladet« gerichtet und hatte folgenden
Wortlaut:

13. Juli mittags 12,30. Breite 82° 2', Lange 15° 5' 6stl. Gute Fahrt Kurs Ost 10° Siid. An Bord
alles wohl. Dies ist die dritte Taubenpost.

Andrée.

Diese Meldung weckte Bestiirzung. Sie bewies, da der »Orn« in 46 Stunden nicht mehr als 220
km zuriickgelegt hatte — und daf3 er bei Fliegenlassen der Taube Ostkurs mit Abweichung nach
Siiden gehabt hatte, sich also vom Nordpol entfernte!

Weitere Nachricht von Andrée blieb in diesem Jahre aus, ebenso im folgenden Jahre. Diese eine
Taube war die einzige von zweiunddreiflig, die den Weg zu Menschen fand.

Ende 1897 schien festzustehen, da3 die Ballonfahrer verungliickt sein muften. Schon im Winter
beschlo3 Schweden, eine neue Expedition auszuriisten, um nach den mutigen Landsleuten im
Eismeer zu suchen. Es sei gleich hier gesagt, da3 das Land sich nicht mit einer Expedition
begniigte, sondern in den nichsten Jahren mehrere aussandte, in die Gewésser Ostlich und
nordlich Spitzbergens wie auch zum nordostlichen Gronland. Gefunden haben sie nichts,
obgleich Mitglieder der einen Expedition im Sommer 1898 dicht bei den Leichen gestanden
haben — vielleicht auf ihnen! Es war die Expedition des Professors A. G. Nathorst, die erst die
unter dem Namen »Ko6nig-Karls-Land« zusammengefafiten Inseln dstlich von Spitzbergen
besuchte und dann zur Hvitdya hinaufging. Einer der Teilnehmer, Professor Gunnar Andersson,
erzéhlt davon in der schwedischen » Woche« (dem »Vecko-Journal«) vom 7. September 1930:

»Im Norden kam etwas eigenartig gewolbtes Helles in Sicht, anscheinend ein von Eis vollig
bedecktes Land. Gegen Mittag waren wir ihm betridchtlich ndhergekommen. Da es jetzt auch
klarer wurde, sahen wir da3 wir eine blendendweil3e Insel vor uns hatten, gewdlbt gleich dem
Riicken einer Schildkréte, ganz und gar bedeckt von liberschneitem Eis, das am Ufer als lotrechte
Eiswand abbrach. Als wir jedoch gegen sechs Uhr abends die Nordostspitze der Insel erreicht
hatten, erblickten wir auf flacherem Lande dunkle Flecke. Dr. Hamberg und ich wurden mit
einem Boot hiniibergesandt. Unser Besuch dort blieb jedoch so kurz wie nur denkbar, denn kaum
hatten wir ein paar Proben von dem dunklen Gestein genommen, so rief uns die Dampfpfeife an
Bord unseres Schiffes »Antarctic< zuriick. Auf die Kiiste zu kam Treibeis und brachte das Schiff
in Gefahr, gegen das Land gepref3t zu werden. Die Landzunge, der unser kurzer Besuch gegolten
hatte, war unbeschreiblich 6de und abschreckend: zwischen dem kalten, weiflen Eise und der
blauen See nur ein paar niedrige, nackte Steine.

Am folgenden Tage gingen wir zwischen Treibeis bei frischer Brise mit Schnee die Westkiiste
der Insel stidwérts hinab. Die Westkiiste sah genau so aus wie die Ostkiiste: ein weiller Eisbuckel,



der am Ufer als Eiswand abbrach. Nirgends ein Fleck, wo man hétte landen kdnnen. Erst an der
Stidwestkiiste fanden wir eine Landzunge, die sich wie eine lange Nase vorschob. Wieder wurde
ein Boot ausgesetzt. Diesmal gingen wir zu dritt an Land, Professor Nathorst mit uns. Wir fanden
ungefihr dasselbe wie den Tag zuvor, eine Lage Urgestein, bestehend aus Granit und Gneis. Am
Ufer war Treibholz angetrieben. Pflanzenwuchs war duferst diirftig, nur etliche Gréser und
Moose. Die Vogelwelt war vertreten durch eine Masse Eismowen. Wir sahen ihre
moosbekleideten Brutstétten zwischen den Klippen. Ringsumher war alles von Neuschnee
bedeckt. Er mull der Grund gewesen sein, dall Professor Nathorsts sonst so scharfes Auge nichts
von den Spuren der Andrée-Expedition entdeckt hat.«

Noch zweiunddreiBlig Jahre muflten die Toten warten, bis ihre Gebeine und letzten
Aufzeichnungen endlich gefunden wurden!
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Das Boot mit den Gebeinen Andrées an Bord der Bratvaag*
aul dem Wege nach Tromsd

Eine Kunde von Andrée erhielt die Welt wieder im Jahre 1899. Am 14. Mai wurde im Kollafjord
an der Nordkiiste Islands eine seiner Bojen angetrieben. Sie enthielt eine Landkarte vom Eismeer.
Durch einen Bleistiftstrich war angegeben, welchen Weg der »Orn« bis dahin zuriickgelegt hatte.
Diesem Strich nach befand sich der Ballon im Augenblick des Abwurfes auf 82 Grad nordl. und
19%2 Grad 6stl. Eine schriftliche Mitteilung auf der Riickseite der Karte stimmte mit dieser
Angabe jedoch nicht liberein. Sie lautet:

Schwimmboje Nr. 7. Diese Schwimmboje ist abgeworfen von Andrées Ballon 10,55 Uhr
nachmittags Greenwicher Zeit am 11. Juli 1897 auf ungeféhr Breite 82° und 20° 6stl. Lange.

Wir schweben in 600 m Hohe.



Alles wohl.
Andrée. Strindberg. Frankel.

Die dritte und letzte Botschaft, die von Andrée zu Menschen gelangte, war wiederum eine Boje.
Sie wurde am 27. August 1900 im nordlichsten Norwegen (Finmarken) gefunden. Sie enthielt ein
Schriftstiick von Andrées Hand:

Schwimmboje Nr. 4. Als erste abgeworfen. Den 11. Juli, 10 Uhr nachm. Greenwicher Zeit.
Unsere Reise ist bisher gut verlaufen. Die Fahrt geht in ungefédhr 250 m Hohe vor sich,
anfanglich in Richtung Nord mit 10 Grad 6stlicher Abweichung, spéter Nord 45° Ost. Vier
Brieftauben abgesandt 5,40 Uhr nachm. Greenwicher Zeit. Sie flogen westlich. Wir sind nun drin
iiber dem Eis, das in allen Richtungen sehr verteilt ist. Wetter herrlich. Stimmung ausgezeichnet.

Andrée. Strindberg. Frankel.

Von den dreizehn Bojen, die Andrée mitgenommen hatte, sind nach und nach sechs gefunden
worden, die letzte 1912 beim Konig-Karls-Land. Doch keine, au3er den beiden oben
angegebenen, enthielt eine Mitteilung. Der wichtigste Fund unter ihnen war die sogenannte
Polarboje, grofer als die anderen, von Andrée bestimmt, am Pol selber abgeworfen zu werden.
Sie wurde an der isldndischen Siidkiiste angetrieben bei der Siedlung Loftstadur, in der Néhe von
Eyrarbakki, etwa 100 km stidwestlich von Reykjavik, gegeniiber den bekannten
Westmanns-Inseln. Thr Hals war abgebrochen, ihr Inneres leer. Der Finder, P. Nielsen, Faktor
eines kleinen Handelshauses, erkannte ihre Herkunft und Wichtigkeit und sorgte dafiir, daB sie
nach Schweden kam. Als Anerkennung fiir seine Umsicht erhielt er die Nordenskiold-Plakette,
die sonst nur Wissenschaftlern verliehen wird.

Von da an bis in unsere jiingsten Tage hat man von Andrée und seinen Geféhrten nichts wieder
gehort, was sich hitte kontrollieren lassen. Aber die Phantasie der Menschheit hat sich mit
seinem Schicksal fort und fort beschéftigt. Hierfiir zeugen die Geriichte um ihn, die immer und
immer wieder auftauchten, rings um das ganze Polarbassin herum. Kaum eine Kiiste, wo man
nicht Spuren von ihm gefunden haben wollte. Das glaubhafteste aller dieser Geriichte brachte der
dénische Gronlandforscher Knud Rasmussen im Jahre 1926 von seiner fiinften Thule-Expedition
mit. Thm hatten Eskimos erzdhlt, sie hitten vor langer Zeit drei weille Ménner gesehen, die in
einem groflen Zelt durch die Luft geflogen seien. Rasmussen hat auf diese Erzéhlung keinen Wert
gelegt. Ist doch bekannt, wie gern sich Naturvolker etwas zusammenphantasieren, wenn sie von
irgendwelchen Ereignissen horen, die ihnen libernatiirlich erscheinen miissen. Rasmussen wurde
aber doch nachdenklich, als ein dédnischer Pelzjéger namens Jensen, der auf Grénland seiner Jagd
nachgeht und dabei ab und zu mit Eskimos zusammentrifft, die kaum je einen Weillen erblickt,
ihm berichtete, auch er habe unter den Eskimos erzéhlen gehort, es sollten einmal drei weille
Minner in einem Zelt durch die Luft geflogen sein. Noch iiberraschender war fiir Rasmussen eine
Begegnung, die er am Chesterfield Inlet mit dem Pater Turquetil hatte, der dort einer
katholischen Mission vorsteht. Turquetil berichtete ihm, Eskimos hétten ithn gefragt, was fiir
Mainner in seinem Lande grof3e Zelte zu bauen pflegten, die sich wie Vogel in die Luft erheben
und fliegen kdnnten, und ob solche Zelte nicht aus einem sehr diinnen Stoff bestiinden, der fast
wie Leder aussdhe, aber kein Leder sei. Turquetil kam daher zu der Vermutung, daf3 diese Frage
irgendeinen Zusammenhang mit der Andréeschen Expedition haben konne, und fragte daher
seinerseits, ob die Eskimos ein solches Zelt selber hitten fliegen sehen. Auf diese Frage wollten
die Eingeborenen nicht antworten, sondern tuschelten nur untereinander, als wenn sie ein
Geheimnis miteinander hétten. Wie Turquetil dann von anderen Eskimos horte, wurde allerdings
geraunt, es sei einmal ein solches fliegendes Zelt niedergegangen, und die Insassen seien von den



Eingeborenen erschlagen worden.

Obgleich es selbstverstindlich an jedem Beweise fiir die Wahrheit dieser Geschichten fehlte,
verlieh das mehrfache Auftauchen desselben Geriichtes ihm doch eine gewisse
Wahrscheinlichkeit. Es lieB sich also auch nicht geradezu bestreiten. Nicht wenige haben es
geglaubt. Nachdem wir heute wissen, da3 auch dieses Geriicht sich nicht bestétigt, kann man zur
Erklarung fiir sein Aufkommen vielleicht an Andrées Flugblitter erinnern. Die Angaben des
Flugblattes haben den unzivilisierten Eskimos sicherlich so unglaublich geklungen, daB sie in den
winterlichen Palavern auf Jahre hinaus den Gesprachsstoff gebildet haben. Diese Gespriache
haben sich dann schlieBlich zu dem Geriicht verdichtet, vermutlich durch Hinzuliigen von
Leuten, die sich interessant machen wollten, indem sie behaupteten, den angekiindigten Ballon
wirklich gesehen zu haben.

Wihrenddessen lagen die Toten unter weiller Decke auf der Hvitdya und harrten des Tages, da
ein spateres Geschlecht sie finden sollte.

Menschen sind verschiedentlich in ihrer unmittelbaren Ndhe gewesen, ohne zu ahnen, daf3 die
Vermif3ten ithnen zu Fiilen tief im Eise ruhten. So war die von dem Mitarbeiter unseres Buches,
Tryggve Gran, gefiihrte Vesle-Kari-Expedition 1928 an der Hvitdya, um nach einem anderen
verschwundenen Helden der Polarforschung zu suchen — nach Amundsen! Sie fand Amundsen
nicht und erblickte auch nicht das geringste Anzeichen dafiir, dal3 drei andere Helden hier in der
Tat begraben lagen. Schnee deckt eben alles zu, und schmilzt er (und das Eis unter ihm) nicht
fort, wie es im warmen Polarsommer 1930 war, so kann keines Menschen Auge entdecken, was
unter ihm liegt. War doch sogar blof3 acht Tage vor der wirklichen Auffindung der
Andrée-Expedition die Besatzung eines Eismeer-Fangschiffes an derselben Stelle — nicht zufillig,
sondern auf der Suche nach Resten der »ltaliac-Expedition! —, und selbst diese Ménner sahen vor
lauter Schnee und Eis nichts, was das Andréesche Lager hier hitte vermuten lassen oder die
Reste einer sonstigen Expedition oder {iberhaupt dort verungliickter Menschen.

Was im Banne des gro3en, weillen Schweigens untergeht, das ist menschlichem Auge — meist! —
fiir alle Zeiten entzogen!

Deshalb muBten die toten Helden des »Orn« dreiunddreiBig Jahre warten, bis ein Zufall ihre
Gebeine entdecken liefl und die Welt von threm heldenhaften Schicksal und ithrem heldenhaften
Tode sichere Kunde erhielt!



Auferstehung

Der 6. August 1930 brach das grofle weile Schweigen. Zwei norwegische Walrof3- und
Seehundsjiger fanden im Eise den Ort, wo Andrée, Strindberg und Friankel den Todeskampf
ausgekampft. Die beiden schlichten Manner begriffen sofort, was sie gefunden. Ob sie und ihre
eismeererprobten Jagdgenossen verstanden haben wiirden, den Fund sachgemil zu bergen, ohne
die vermoderten Reste vollends zu vernichten, kann bezweifelt werden. Doch das Schicksal hatte
es gefiigt, dall an Bord des Fangfahrzeuges, dem sie angehorten, sich wissenschaftlich gebildete
Forscher befanden, die Kenntnis und Erfahrung darin besa3en, wie mit solchen Funden
umzugehen ist. Das Schicksal selber hat dafiir gesorgt, dafl die Reste der kithnen Ballonfahrer
nicht nur gefunden, sondern auch erhalten wurden und daB uns Uberlebenden kund ward, welch
heldenmiitiges Ende die drei mutigen Pioniere der Polarforschung fanden.
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In ciner kunstlos zusammengeschlagenen, rohen Bretterkiste wurden Andrées

und Strindbergs Gebeine zuriickgefiihrt

Seit das Konigreich Norwegen mit Zustimmung des Volkerbundes im August 1925 sich
Spitzbergen und die benachbarten Inseln einverleibte, unterhélt es ein staatliches
Forschungsinstitut fiir »Svalbard- und Eismeerforschungen« (die neuen Gebiete erhielten
zusammengefal3t den alten, schon in der Edda erscheinenden Namen Svalbard, der auf deutsch
etwa »kiihles Ufer« bedeutet). Dieses Institut regte im Herbst 1928 eine wissenschaftliche
Expedition nach Franz-Josephs-Land und den angrenzenden Gebieten an. Der Staat bewilligte
hierfiir einen Betrag von 12 000 Kronen, ein norwegischer Mézen stiftete seinerseits 3000
Kronen. Da man mit 15 000 Kronen kein eigenes Forschungsschiff chartern kann, suchte das
Institut seine Wissenschaftler auf einem der vielen Fangfahrzeuge unterzubringen, die alljdhrlich
von Norwegen zum Norden auf WalroB3- und Seehundsjagd gehen. Eine Anzahl Schiffseigner
war bereit, sich auf diese Ordnung einzulassen. Die Wahl fiel auf das in Aalesund beheimatete
Schiff »Bratvaag«. Die »Bratvaag« sollte ihrem gewo6hnlichen Erwerbe nachgehen, zugleich aber
den Wissenschaftlern die Moglichkeit geben, die beabsichtigten Untersuchungen anzustellen. Der
Reeder erhielt eine Entschadigung von 7000 Kronen. Sie stellte in der Hauptsache eine
Schadloshaltung dar fiir den Fangausfall, den die Besatzung durch die Dispositionen der
Wissenschaftler voraussichtlich erleiden wiirde. Mit Hinblick auf spéter entstandenen Streit muf}
erwahnt werden, dal der Besatzung Schweigepflicht auferlegt wurde beziiglich alles dessen, was



sie von der Arbeit der Wissenschaftler sehen wiirde.

Die »Bratvaag« verlie Aalesund am 23. Juli. Schon am 4. August war Konig-Karls-Land
erreicht. Es hétte nun eigentlich direkt auf Franz-Josephs-Land Kurs genommen werden sollen.
Doch erwiesen sich die Eisverhéltnisse dieses unnatiirlich warmen Polarsommers so giinstig, daf3
die Wissenschaftler den Umweg iiber Stordya und Hvitdya beschlossen. Beide Inseln waren sonst
im allgemeinen so stark von Eis blockiert und eine Landung auf ihnen so schwierig, daB} sie bis
dahin fiir unerforscht gelten konnten. Den guten Sommer 1930 hoffte man jetzt ausnutzen zu
konnen. Diese Zuversicht trog auch nicht. Sowohl die Stordya erwies sich als zugénglich wie
auch die am 5. August erreichte Hvitdya. Die Wissenschaftler gingen an Land und fanden alles
mogliche, was sie sehr befriedigte, was aber im Zusammenhange dieses Buches nicht weiter
erheblich ist.

Nach Riickkehr der Wissenschaftler hitte die »Bratvaag« nun eigentlich weitergehen konnen,
aber sie blieb noch, weil sich in der Bucht, in der man lag, Walrosse zeigten. Nun wollte
selbstverstindlich auch die Fangmannschaft zu ihrem Rechte kommen. Am Morgen des 6.
August wurden die Fangboote ausgesetzt, und die Jagd begann. Von dem guten Ergebnis braucht
hier nur erwihnt zu werden, da3 das eine Fangboot, besetzt mit fiinf Mann, vormittags zwei
Walrosse erlegt und an Land geschleppt hatte, wo die Beute in iiblicher Weise zerlegt wurde. So
eine Walrof3jagd ist eine aufregende und auch ermiidende Angelegenheit. Auch in kélteren
Sommern, als 1930 einer war, rinnt dem Jager bald der Schweil3 von Stirn und Korper; und
bekommt der Korper wieder Ruhe, so meldet sich der Durst. So ging es auch hier. Und da man
nichts Trinkbares bei sich hatte, wurden zwei von den flinfen beauftragt, nach Trinkwasser zu
suchen. Wo Eis ist und die Sonne scheint, gibt es ja immer Schmelzwasser. Dies ist salzfrei und
frisch, also trinkbar.

Man befand sich hier an einer niedrigen, flachen, wenngleich felsigen und steinigen Landzunge.
In den Vertiefungen zwischen den Steinblocken lag fast tiberall noch Schnee. Die beiden Ménner
— Salen und Tasvik mit Namen — gingen etwas landeinwérts, dem Rande des Eises zu, das nicht
bis hierher reichte. Dort hofften sie am ehesten Schmelzwasser zu finden.

Als sie sich etwa einhundertfiinfzig Meter vom Ufer befanden, bemerkte Salen etwas aus dem
Schnee herausgucken, was kein Stein sein konnte. Beide gingen ndher und erkannten nun, daf3
dort ein Boot im Schnee vergraben lag, schief, mit der Backbordseite oben, die eben ein klein
wenig aus dem zusammengeschmolzenen Schnee herausragte und sichtbar war. Spuren von
Menschen in jenen vollig einsamen, 6den Gegenden erregen stets die Aufmerksamkeit. Als Salen
und Tasvik den Fund genauer betrachteten, sahen sie einen Bootshaken herausragen. Sie zogen
ihn heraus. Und der Bootshaken redete zu ihnen! Redete laut und deutlich, denn er trug die
eingravierte Inschrift: »Andrées Polarexpedition 1896«!

Das war ein Fund! Vergessen waren Durst und Wasser. Uber Stock und Stein sprangen die
beiden zum Boote zuriick und wiesen dessen Fiihrer, dem Schiitzen Severin Skjelten, den
mitgenommenen Bootshaken. Skjelten lief3 sich sogleich zur Fundstelle fiihren. Dort fanden sie
jetzt sogar ein Buch. Eingefroren zwar, ein Eisklumpen, aber immerhin ein Buch! Auch Biicher
reden! Konnen erzdhlen von Dingen, die weit, weit zuriickliegen! Und wie ein Blitz kam den
dreien die Erkenntnis: Hier enthiillt sich ein Geheimnis des groflen weilen Schweigens!
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Der Bruder des verunglickten Expeditionsteilnelmers Strindberg an Bord der , Bratvaag®

bei der Besicltigung der Leichenreste und sonstigen Funde

Sie kehrten zum Strande zuriick, nahmen das Buch mit. Buch und Bootshaken konnten sie ihrem
Vorgesetzten sogleich vorzeigen, denn Kapitén Eliasson kam gerade mit der Dampfpinasse, um
die erlegten Walrosse abzuschleppen. Nur ein Blick auf den Fund, dann sauste auch er zum
Fundort hintiber. Die Walrosse fortzuschaffen, tiberlie3 er der Mannschaft allein.

War in diesen Minuten der Schnee abermals und so schnell zusammengeschmolzen, dall schon
wieder vorher nicht sichtbar Gewesenes ans Tageslicht gekommen? Oder besall Kapitdn Eliasson
soviel schirfere Augen als Schiitze Skjelten oder die Matrosen Salen und Tasvik? Genug — der
Kapitén erblickt einen Toten! Dick eingemummelt, im Schnee liegend, mit dem Riicken gegen
eine glatte Felswand gelehnt, die Beine zum Teil vom Schnee begraben.

Hier liegen nicht nur Spuren von der Andrée-Expedition — hier liegen die Toten selber! Und
Kapitdn Eliasson, als wissenschaftlich gebildeter Mann, ist sich sofort klar dartiber: Hier darf
keine Laienhand zupacken! Hier steht das »Svalbard- und Eismeerforschungs-Detachement«, das
er an Bord hat, pl6tzlich vor einer ginzlich unvermuteten neuen Aufgabe! Vor einer Aufgabe, fiir
deren Losung den drei Wissenschaftlern eine Welt danken wird!

Dr. Gunnar Horn, der Leiter der kleinen Expedition, dem man an Bord das gefundene Buch zeigt,
erkennt in ithm auf den ersten Blick das Observationsbuch der Andrée-Expedition. Nun entfallt
jeder Zweifel. Geologe, Botaniker und Zoologe miissen sich plotzlich als Archdologen betdtigen.
Die Mannschaft bekommt Werkzeuge aller Art in die Hand gedriickt — Spaten, Schaufel, Hacke,
Beil, Hammer, Brecheisen, und was sonst noch dienlich erscheinen kann. Dann begibt sich alles
an Land. Schweigend werden die einhundertundfiinfzig Meter zuriickgelegt, schweigend steht
alles vor den stummen Zeugen einer gewaltigen Polartragddie. »Sie wissen ja«, hat Horn spéter
einem Zeitungsmanne gegeniiber ausgesprochen, »wenn man dort oben im Eis liegt, so macht es
das Milieu, daf} man alles ziemlich ruhig nimmt. Es beméchtigte sich unser eine feierliche
Stimmung. Wir hatten ja nicht erwartet, etwas Derartiges zu finden.«

Der Tote war unschwer aus dem Schnee zu befreien. Aber es war ein Leichnam ohne Kopf! Die
Kleidung war gut erhalten bis auf die Schneestiefel, die stark abgenutzt waren, auf denen also
offensichtlich lange Mérsche ausgefiihrt waren. In der Jacke fand man ein kleines eingesticktes
Monogramm: den Buchstaben A. Hieraus schlofl man, Andrées Leiche vor sich zu haben; eine
Annahme, die sich spiter bestétigte. Weiter fand man in einer inneren Tasche ein Tagebuch, in
dem jedoch nur wenige Seiten beschrieben waren, einen Bleistift und einen Schrittmesser. Rings



um den Toten lagen eine Menge Gebrauchsgegenstdande. Dicht bei ihm seine treue Flinte mit
einem noch unerdffneten Kasten Munition, der Primuskochapparat und ein Topf mit
Speiseresten. Der Primuskocher hat die dreiunddreiflig Jahre, die er in Schnee und Eis gelegen
hat, ohne Schaden iiberlebt. Sogar das Petroleum, das er enthielt, war nicht verdunstet und auch
nicht verdorben. Dr. Horn setzte die kleine Zufiihrungspumpe in Gang, und sofort entsprang dem
Brenner ein diinner Strahl Petroleum! Und beim Offnen des Ventils entwich vergastes Petroleum
in betrdchtlicher Menge.

Als die Leiche geborgen war und die vielen Einzelgegenstéinde aufgelesen waren, fiel einem der
Mainner auf, dafl etwas abseits in einer Kluft im Gestein Felsstiicke auf einem Haufen lagen, die
offensichtlich zusammengetragen und nicht von der Natur so geschichtet waren. Man hob die
Steine vorsichtig auf. Da kam ein zweiter Toter ans Tageslicht! Bekleidet, nur noch Skelett. So
fand man Strindberg, den Andrée so sorgsam bestattet hatte.

Die Bergung dieses Skeletts war schwierig. Es war ganz ins Eis versunken. Man muflte es
geradezu heraushauen. Beide Toten wurden nun zum Boot geschafft.

Dann kam die mithsamste Arbeit: das Ausgraben des Bootes. Auch dieses war eingefroren und
festgefroren. Nach stundenlanger Arbeit war es vom Eise befreit, aber nur duflerlich. Eis hatte
sich auch in seinem Innern festgefroren. Hatte man es herausmei3eln wollen, wére das schon
schwer beschiadigte Boot vollends zerbrochen. Auch erblickte man, eingefroren ins Eis, nicht nur
eine Menge Gerét, sondern auch Knochenreste. Nichts davon durfte beschéddigt werden — am
wenigsten die Knochenreste, denn in ihnen vermutete man die letzten Reste des toten Frankel.
Dal} Friankel ein Stiick abseits unter Eis und Schnee lag, ahnten Horn und seine Gefédhrten ja
nicht, wie auch nicht das Geringste davon zu sehen war. Das Eis im Boot liel man also
unangeriihrt. Auftauen wiirde es ja sowieso von allein. Es machte das Boot freilich unendlich
schwer. Die Minner muf3ten sich gewaltig plagen, bis sie es am Ufer hatten und in ihrem eigenen
Boot unterbringen konnten, und das Boot der »Bratvaag« sank durch all diese Last so tief ins
Wasser ein, daf sein Bord nur wenige Zoll herausragte.

Am Todeslager errichteten Horn und die Ménner der »Bratvaag« eine » Warte«: so nennt der
Norweger eine aus zusammengetragenen Steinen aufgeschichtete Pyramide. Um sie von weit her
sichtbar zu machen, wurde inmitten der Warte eine hohe Segelstange aufgepflanzt. Unter die
Steine der Warte war, geschiitzt in einer Flasche verwahrt, eine Urkunde gelegt worden, die in
englischer Sprache folgenden Wortlaut hat:

An dieser Stelle fand die norwegische Franz-Josephs-Land-Expedition, an Bord der »Bratvaag«
von Aalesund, Schiffer Eliasson, die Reste der schwedischen Andrée-Expedition.

Hvitdya, 6. August 1930.
Gunnar Horn.

Fiir Dr. Horn entstand nun die Frage, ob die »Bratvaag« mit den Toten an Bord die Fahrt nach
Franz-Josephs-Land fortsetzen oder erst umdrehen und die Funde nach Hammerfest oder Tromso
bringen sollte. Umkehr hétte bedeutet, auf Jagdbeute zu verzichten, Reeder und Mannschaft des
Schiffes also um Gewinn und Verdienst zu bringen, wofiir diese — mit Recht — Schadenersatz
gefordert hitten: so »beildufig 40 000 Kronen«! Doch wire Horn gern aus dem Grunde
umgekehrt, weil die »Bratvaag« keine drahtlose Telegraphie an Bord hatte, wihrend Horn aus
besten sachlichen Griinden seine Regierung und die Welt gern moglichst schnell von dem Funde
unterrichtet hdtte. Die unliebsame Verzdgerung abzukiirzen, blieb aber die Moglichkeit, einen
heimfahrenden Eismeerfischer oder -jager anzutreffen und diesem die groBe Neuigkeit
mitzugeben. Die »Bratvaag« setzte ihre Reise also mit dstlichem Kurs fort.



In der Tat kam zwei Tage spéter ein Eismeerfahrer in Sicht. Kapitin Eliasson musterte ihn mit
dem Kicker. »Palit gut«, dachte er, »ist >Terningen< von Tromsd mit Schiffer Jensen. Jensen
kenne ich ja gut!« Und nahm Kurs auf die »Terningen« zu.

Gustav Jensen auf dem Tromso-Boot sah das Mandver natiirlich. » Aha«, dachte er, »jetzt kommt
Eliasson und will mich mithaben auf Jagd! Wird sich wundern, der alte Knabe, daB »Terningen«
den Bauch schon voll hat.«

Um so erstaunter war er, als von der »Bratvaag« sich ein Boot losmachte und heriiberkam,
Eliasson an Bord. Als der Kapitin iibergeklettert war, war sein erstes Wort an Jensen: »Du,
Jensen, fiir dich habe ich eine hichst eigentiimliche Mitteilung!« Jensen erschrak: »Doch kein
Ungliick, Eliasson?« Aber der andere schiittelte den Kopf und erwiderte in seinem Dialekt: »Den
Andrée — den haben wir gefunden! Kannst mitkommen und mit deinen eigenen Augen sehen.
Und dann erzéhle das in Tromsd. Wir gehen ndmlich erst zu Franz-Josephen und kommen erst
Mitte September wieder zu Menschen.«

Und so folgte Gustav Jensen an Bord der »Bratvaag«, sah dort die roh zusammengehauenen
Kisten, in die man die Gebeine der Toten gelegt, sah all die gefundenen Geritschaften, das Boot
mit dem noch immer vereisten Inhalt und sprach eine volle Stunde mit Eliasson und Horn tiber
das Ganze. Die Toten selber zu sehen, lehnte er ab; er konne keine Leichen sehen. Wie er
hinterher erzahlt hat, waren ihm die Trdnen sowieso nahe. Denn bei dem Anblicke der Reste kam
ithm die Erinnerung an einen schonen Sommertag des Jahres 1897. Da schickte ihn sein Vater mit
zwel Schafen hinab zum Hafen in Tromso, um die Tiere auf dem schwedischen Kanonenboot
»Svensksund« abzuliefern. Als er mit den Schafen an Bord war, kam auch ein stattlicher Mann
mit Adlernase und einem merkwiirdig zitternden und zuckenden Schnurrbart an Bord, und das
war Andrée, von dem alle Welt sprach und der mit dem »Svensksund« hinaufwollte nach
Spitzbergen, um dann im Ballon zum Nordpol zu fliegen. Auf den Jungen machte diese kurze
und zufillige Begegnung tiefsten Eindruck; so tief, da3 ihm die Szene deutlich vor Augen trat,
nun er hier als Mann vor den Resten jenes unerschrockenen Menschen und seiner zunichte
gewordenen Expedition stand! Diese Begegnung hatte fiir den wetterharten Eismeermann etwas
so Riihrendes, daf} er Not hatte, sich der Tridnen zu erwehren.

Gustav Jensen nahm die Kunde von der aufgefundenen Expedition mit nach Troms6. Durch ihn
erfuhr die aufhorchende, iiberraschte Welt am 22. August von dem unerhdrten Ereignis. Aber
Gustav Jensen, Eismeerfahrer und nicht Mann der Feder, nicht Herr der Rede und des
treffsicheren Ausdruckes, berichtete in Worten, die mi3verstanden werden konnten und
mifverstanden wurden und die ganze Welt zu der Meinung brachten, man stiinde hier vor einer
unerhorten Sensation. Jensens erster Bericht klang — ohne dal3 dieser solchen Eindruck
beabsichtigt oder auch nur geahnt hétte — so, als sei Andrées Leiche vollstindig und
wohlerhalten; als sei sie kurz nach dem Tode in Eis luftdicht eingefroren und so — man sehe hier
den unzarten Ausdruck nach — »lebendfrisch« dreiunddreiBig Jahre hindurch konserviert worden.
Die ganze Welt war beherrscht von einem toten Andrée »in kristallnem Natursarge«. Erwartete
ein Wiedersehen mit dem Toten wie etwa mit einem Schneewittchen im Glassarge.



Phot. sennecke
Die Kiste mit den Gebeinen der Toten wird in Tromsd an Land getragen
Rechts unten, als Erster ihr folgend, Dr. Horn

So etwas wire eine Sensation ohnegleichen gewesen. Diese Erwartung trug dazu bei, daf3
plotzlich die ganze Welt — auch die, der der lebende wie der tote Andrée gleichgiiltig gewesen
war und gleichgiiltig geblieben wire — von dem unerschrockenen Forscher und seinen tapferen
Leidensgefahrten sprach. War auch Grund dafiir, daf die, die von der Sensation leben, sich auf
diesen »Fall« stiirzten. Fiir Bilder, Photographien dieses vermuteten einzigartigen Fundes wurden
plotzlich von einer sensationsliisternen Presse Riesensummen geboten. Ebenso fiir den ersten
Bericht, der von Dr. Horn zu erlangen sein wiirde, und vor allem fiir die Erstverdffentlichung des
aufgefundenen Andréeschen Tagebuches. Der Reeder der »Bratvaag« erhielt von einer
amerikanischen Zeitung in Verkennung der Rechtslage ein Vermdgen geboten fiir die Erlaubnis,
ihren Berichterstatter das Schiff als ersten betreten zu lassen. Eine andere amerikanische Zeitung
gab dem Institut fiir Svalbard- und Eismeerforschung zu verstehen, dal} sie es sich eine halbe
Million kosten lassen wiirde, als erste den Inhalt des Tagebuches verdffentlichen zu diirfen.
Andere Zeitungen, die erkannten, daf} sie diesen Wettlauf an Angeboten nicht mitmachen
konnten, schickten Schiffe aus, die die »Bratvaag« finden sollten, um auf diesem Wege erste
zuverldssige Meldungen iiber das gro3e Ereignis bringen zu konnen.

Ein grof3es schwedisches Blatt riistete ein solches Schiff sogar mit Flugzeug und Piloten aus —
bloB um der Welt etliche Stunden friither verkiinden zu koénnen, was man ja doch bald erfahren
mufBte! Den Gipfel in der Hasche nach Sensation erklomm aber wohl eine dénische Zeitung,
indem sie die ganze Sache von der entgegengesetzten Seite anpackte und in die Welt
hinaustrompetete, an der Meldung sei liberhaupt kein wahres Wort! Schiffer Jensen habe sich
dies alles aus den Fingern gesogen. Daf3 auch diese Verdrehung gldubige Leser fand, hatte die
Zeitung zwei Umstidnden zu verdanken: Jensen gab als nachtragliche Ergéinzung seines Berichtes
zu, die Leichen an Bord der »Bratvaag« nicht selber gesehen zu haben, und mehrere gelehrte
Kenner der arktischen Natur sprachen 6ffentlich als ihre Meinung aus, es sei undenkbar, daf3
Leichen, auch wenn sie eingefroren wiren, sich so lange Zeit hindurch sozusagen unveréndert
erhalten konnten; man kdnne hochstens Skelette gefunden haben — wie sich ja hinterher auch als
tatséchlich herausstellte.

So war das weille Schweigen um die toten Helden der Polarforschung nicht nur gebrochen,
sondern plotzlich in lauten Presselarm umgewandelt, in einen Larm voll haBlicher Tone, in ein



Gezénk nicht nur zwischen Zeitungen, sondern auch zwischen Beteiligten. Wie ein urplétzlich
losgelassener Hexensabbath erklang es. Schiffer Jensen belangte die Zeitung, die ihn Liigner
genannt, gerichtlich wegen Beleidigung. Und auch die Mannschaft der »Bratvaag« meldete sich
mit Beschwerden, als das durch Radiospriiche vorzeitig zuriickgerufene Schiff still und wiirdig in
Tromso eingelaufen war. Es mul3 hier nachgetragen werden, dall von norwegischer amtlicher wie
privat beteiligter Seite zwar ohne Verzug erklirt worden war, alles Gefundene solle
selbstverstindlich an Schweden ausgehindigt werden, da3 die Leitung des Institutes fiir
Svalbard- und Eismeerforschung jedoch der Versuchung nicht hatte widerstehen konnen, die von
seinem Beamten Gunnar Horn aufgenommenen Photographien und dessen Bericht bevorzugt an
einzelne Zeitungen zu verkaufen. Hort man die gezahlte Summe, ndmlich 40 000 Kronen, und die
Absicht, diesen Betrag wissenschaftlichen Forschungen zugute kommen zu lassen, so wird man
Versténdnis dafiir haben, dal} dieses geldlich knapp gestellte Institut die Gelegenheit benutzen
wollte, im Interesse seiner Forschungen zu Geld zu kommen.

Das Institut ging jedoch mangels besserer Nachricht von der Annahme aus, die Funde seien von
seinen Wissenschaftlern gemacht. Als die »Bratvaag« nun in Troms6 anlangte und die
Mannschaft — lauter arme Schlucker — von den gezahlten 40 000 Kronen horte, trat sie mit dem
begreiflichen Verlangen hervor, als eigentliche Finder und an der Bergung stark Beteiligte ihren
Anteil an dieser Einnahme zu erhalten. Dies gab nun wieder AnlaB3 zu heftigen Erorterungen in
der Presse, zum Teil gehédssiger Art, bis die norwegische Regierung eine Entscheidung in dieser
Sache verkiindete, die alle Beteiligten zufriedenstellte. Kurz, wo feierliche Ergriffenheit hétte
walten sollen, erhoben sich Gezénk und Geschrei, Unfriede und Presselirm. Sogar die Ménner
der »Bratvaag« wurden von mehreren Seiten 6ffentlich verdéachtigt, als sich herausstellte, dal3 die
»wohlerhaltenen« Leichen in Wahrheit Skelette waren und da3 dem einen sogar der Kopf fehlte.
In diesem Falle wurde nun einmal dem braven Gustav Jensen geglaubt: es hie3, wenn er — mit
Grund — habe von guterhaltenen Leichen sprechen konnen und hinterher nur Skelette angebracht
wiirden, so deute dies darauf hin, da3 man auf der »Bratvaag« nicht sorgsam und pietitvoll mit
den Funden umgegangen sei. Dieser Larm legte sich erst, als Dr. Horns Photographien
veroffentlicht wurden und den Beweis erbrachten, daf} die Toten wirklich nur als Skelette
aufgefunden worden waren.

Was die toten Helden zu diesem Larm wohl gesagt haben wiirden, wenn sie noch einmal hitten
sprechen konnen!

Waren auch die Formen dieses Lérmens nicht schon, so muf3 doch gesagt werden, daB es das
Ergebnis einer Anteilnahme war, von der die ganze Welt fast leidenschaftlich erfiillt wurde. Die
Form war héBlich, doch der Kern ehrte die Toten. Ware die Anteilnahme der Welt weniger stark,
weniger heftig gewesen, so ruhte wohl Friankel noch heute im ewigen Eise. Sie war der starke
Antrieb, der nicht Kosten, noch Miihen, noch mogliche Gefahr scheuen liel3, noch einmal zur
»WeiBlen Insel« hinaufzufahren und die Fundstelle noch einmal abzusuchen.

Noch einmal? Das war schon Dr. Horns Wille gewesen, ndmlich auf der Riickreise von
Franz-Josephs-Land, die ja sowieso wieder in die Ndhe der Hvitdya fiihrte. Horn ahnte, daf dort
noch mehr zu finden sein wiirde, wenn Eis und Schnee noch weiter abgetaut sein wiirden. Doch
die Wetterlage hatte sich verschlechtert. Auf Hvitdya nochmals an Land zu gehen, erwies sich als
unmdglich; man hitte das eigene Leben ebenso wie die bisher geborgenen Funde nur in Gefahr
gebracht. Aber in Tromso sprach Horn dann offen aus, eine zweite Untersuchung des Fundortes
wiirde sich unzweifelhaft gelohnt haben.

Diese Worte riefen den Tromsoer Reeder einer bekannten Eismeerschute, des »Isbjorn«, auf den



Plan. Die Schute war soeben von Fangreise heimgekehrt und 16schte weiter im Siiden. Der
Reeder vermochte einige gro3e Presseunternehmen fiir eine zweite Expedition nach der Hvitdya
zu interessieren. Als Leiter der neuen Suche wéhlte man den Stockholmer »Journalisten« Knut
Stubbendorf, der sofort zusagte und bereits fiinf Stunden spiter im Lappland-Exprefl dem hohen
Norden zueilte.

Es darf hier vielleicht ein wenig genauer auseinandergesetzt werden, daf3 es in Skandinavien
»Journalisten« gibt, die etwas anderes vorstellen als das, was man bei uns unter diesem Namen
versteht. Verwegene Kerls sind sie, in allen Erdteilen zu Hause und, wenn es sein muf3, von
D-Ziigen und 40 000-Tonnen-Schiffen durchaus unabhédngig. Mit einem von ihnen reiste
Schreiber dieser Zeilen im Winter 1928 die norwegische Kiiste hinauf nach Lappland. Von dort
war der nordische Kollege erst fiinf (!) Tage zuvor nach Oslo gerast. Hochste Eile war fiir ihn
geboten gewesen. Da er mit Schiff zu spat gekommen wiére, hatte er sich kurz entschlossen in
einen Rentierschlitten gesetzt und war drei Tage und drei Néichte durch die Schneewiisten gejagt,
um Schwedens ndrdlichste Bahn zu erreichen. Auf diese Weise hatte er 24 Stunden gespart. Von
Oslo kehrte er dann — mit Schiff, also etwas geméchlicher — zum winterlichen Norden zuriick, um
einen begonnenen Roman dort oben zu Ende zu schreiben. Der Roman spielt in China, wo er
noch zwei Monate zuvor als »Kriegsberichterstatter« gewirkt hatte.

Solche Kerls kann man im Norden antreffen. Zu ihnen gehdrt auch Knut Stubbendorf. In
Pressekreisen hatte er sich hervorgetan als Berichterstatter auf Spitzbergen nach der
Italiakatastrophe. Nun rief ihn die neue Aufgabe nach Tromso. Auch er hatte es iiber die Mallen
eilig. Ging daher in Narvik, wo die Lapplandbahn an der Ozeankiiste endet, nicht auf das
langsamere Schiff, sondern mietete ein Auto, jagte in 15 Stunden durch die nordnorwegische
Gebirgswelt und holte auf diese Weise das am Tage zuvor von Narvik nach Tromso abgegangene
Schiff ein. So hatte auch er, wie jener andere, 24 Stunden gewonnen.

Zu beneiden um die iibernommene Aufgabe war er nicht. Ein Journalist mit solcher Aufgabe soll
sich bezahlt machen, muB3 also Erfolge aufweisen. Menschliche Widerstinde wie Tiicke des
Objektes machen sie thm oft genug streitig. Als Stubbendorf nach Tromso kam, war die
»Isbjorn« noch gar nicht da. Kam erst zwei Tage spéter. Zum Verzweifeln! Denn man schrieb
September, und um diese Jahreszeit kann jeder Tag den arktischen Winter bringen, und dieser
hitte das ganze Unternehmen scheitern lassen. Als die »Isbjorn« endlich anlangte, sah
Stubbendorf sich einer hdchst miBvergniigten Besatzung gegeniiber. Den Seeleuten war nicht zu
verdenken, da3 die neue Fahrt sie nicht begeisterte. Sechs Monate waren sie von Hause
fortgewesen, sollten nur ein paar Stunden haben, um Weib und Kind zu sehen, und dann wieder
hinauf in die Eiswiisten. Das macht gewil} keine Laune. Kurzum, die »Isbjorn-Expedition« schien
unter keinem guten Stern zu stehen, als sie zum Start kam. Und hinter dem Unternehmen stand
das grofle Fragezeichen: Wird {iberhaupt noch etwas zu finden sein? Hat Horn nicht etwa schon
alles fortgeschaftt?

Mit den weiteren Einzelheiten der Expedition mag dieses Buch unbelastet bleiben. Es geniigt zu
erfahren, daf3 die »Isbjorn« unbeschadet zur Hvitdya gelangte, daf} ihre Besatzung jedoch einen
recht unfreundlichen Empfang dort fand. Flinfzehn Eisbdren tummelten sich dort, wo man an
Land gehen wollte! Sie dachten nicht daran, etwa das Feld zu rdumen, sondern griffen die sich
nidhernden Menschen an. Erst muf3ten drei von ihnen abgeschossen werden, bis die iibrigen das
bessere Teil erwidhlten und sich davontrollten.

Als Abenteuer war diese Begegnung mit den Eisbédren wenig erfreulich. Andererseits weckte ihre
Anwesenheit gewisse Hoffnungen. Fiinfzehn Biren sammeln sich an einem Fleck nur dann, wenn



es dort irgend etwas FreB3bares gibt. Und da sie sich am Lagerplatz der Andrée-Expedition
gesammelt hatten, konnte man vermuten, dafl das Abtauen von Schnee und Eis in der
Zwischenzeit noch fortgeschritten war und weitere menschliche Reste ans Tageslicht gekommen
waren.

Diese Vermutung bestétigte sich sehr bald. Knut Stubbendorf fand jetzt die Hiitte, die sich
Andrée, Frankel und Strindberg erbaut hatten. Sie lag unmittelbar an der kleinen Erhdhung, auf
der Dr. Horn seine Warte errichtet hatte. Horn und seine Leute haben das eigentliche Lager mit
Fiilen getreten, ohne sehen oder auch nur ahnen zu kénnen, was der Schnee unter ihnen barg.

In der Hiitte fand Stubbendorf einen menschlichen Schidel. Es war der des heldenhaften
Salomon August Andrée. Und an der Siidwand, also an der Felswand, lag der tote Frankel. Seine
vergdnglichen Reste mufite man aus dem Eise buchstéblich heraushauen. Als dies mit unséglicher
Miihe gegliickt war, zeigte es sich, daB der Leiche der Unterkorper fehlte. Das fehlende Gebein
wurde von Stubbendorf spéter auBerhalb der Hiitte in wenigen Metern Abstand gefunden.

Durch Stubbendorfs Expedition war das Todeslager der drei vom Schicksal besiegten
Ballonhelden dem groflen weillen Schweigen entrissen.

Wie es sich den Augen der Méanner von der »Isbjorn« bot, mag die hier wiedergegebene
Lageskizze anschaulich machen.

Sehr schwierig war es fiir die Leute der »Isbjorn«, die an Bord genommenen neuen Funde
wohlbehalten nach Tromso zu schaffen. Kaum war man von der Hvitdya abgegangen, so setzte
Winterwetter ein mit Sturm und Seegang. Die Hunderte von Gegenstinden, an sich schon durch
die vergangenen dreiunddreiflig Jahre stark mitgenommen, so zu verstauen, daf3 nichts durch die
rollenden Bewegungen des winzigen Schiffes beschiddigt wurde, dies erforderte unendlich viel
Miihe und Aufmerksamkeit Tag und Nacht.

In Tromso war unterdessen fiir die zuerst zurlickgebrachten sterblichen Reste Andrées und
Strindbergs eine erhebende Totenfeier gehalten worden. Als Stubbendorf anlangte, wurde auch
Friankels Resten die letzte Ehre zuteil. Neben diesem dem menschlichen Gefiihl gebrachten Zoll
hatten die herbeigerufenen Wissenschaftler wichtige praktische Arbeit mit der Sichtung und
Konservierung alles Gefundenen. Berichte, die liber diese Arbeit verdffentlicht wurden, lassen
erkennen, dall man dabei vorgehen muflte wie bei einer archdologischen Ausgrabung. Die Kunst
der Gelehrten hat verstanden, alles zu konservieren und vom Untergang zu retten. In zwei
wichtigen Dingen jedoch hat ihre Kunst versagt — wenigstens bis zu dem Zeitpunkte, da dieses
Buch in Druck geht. Es wird nicht modglich sein, die von den toten Helden aufgenommenen
photographischen Filme so zu entwickeln, da3 Bilder erkennbar werden; die Filme haben zu sehr
gelitten, zum Teil hatte sich die lichtempfindliche Haut durch Nisse liberhaupt von dem Zelluloid
gelost.

Und weiterhin wird — dies mull wohl am meisten beklagt werden — das von Andrée geschriebene
Notizbuch nicht wieder lesbar werden. Zwar enthélt es nur fiinfundeinehalbe Seite geschriebenen
Text, aber es steht zu vermuten, da3 gerade dieser Text den Schliissel zu den letzten
Geheimnissen enthilt. Die iibrigen, lesbaren Biicher enthalten Beobachtungsmaterial, Zahlen,
sachliche Notizen, kurze Randbemerkungen zu gewissen Tagesereignissen auf Ballonreise und
Eiswanderung. Das sogenannte zweite Tagebuch jedoch enthélt offenbar einen zwar kurzen, aber
zusammenhéingenden Text. Welche Bedeutung kann diesem Text zukommen? Jede
Wahrscheinlichkeit spricht dafiir, dal auf diesen wenigen Seiten, mit Bleistift geschrieben (oder
hat man zu sagen: geschrieben gewesen?), Andrées letzter Wille verzeichnet steht! Vielleicht
auch ein kurz zusammenfassender letzter Bericht an die Nachwelt, &hnlich jener letzten



ergreifenden Kundgebung, die fiinfzehn Jahre spéter Kapitin Scott im Todeszelte am Siidpol
schrieb, damit die Nachwelt erfahren sollte, welch heldenhaften Untergang das Schicksal den
Forschern beschieden.

Ob wir je ein »letztes Wort« Andrées an die Uberlebenden hdren werden? Da diese Zeilen
geschrieben werden, 146t so gut wie nichts uns dies hoffen. Aber es wire ein Geschenk an die
ganze Menschheit, wenn es der Wissenschaft gelidnge, dieses letzte Wort doch noch lesbar zu
machen. —

Am 28. September 1930 kehrten die toten Helden in ihr Vaterland zuriick. An diesem Tage lief
das Kanonenboot »Svensksund« mit ihren Gebeinen in den Hafen von Goteborg ein, von wo sie
1897 zu ihrer ruhmreichen, todgeweihten Ballonreise in See gegangen waren.

Der ihnen in heimatlicher Sprache auf heimatlichem Boden den ersten wehmiitigen Willkomm
bot, war Oberstleutnant G. V. E. Svedenborg, der unser Buch mit seinen schonen Gedenkworten
eroffnet.



Gedanken um Andrée

Von Tryggve Gran

Jede grofe Tat kann in der Regel auf einen ganz bestimmten Ausgangspunkt zuriickgefiihrt
werden. Will man also ihren wirklichen Anfang betrachten, so mufl man auf den Ursprung der
Idee zuriickgehen. So stand einst Fridthjof Nansen in seinen besten Jugendtagen an Gronlands
Kiiste und betrachtete etliche grole Baumstimme, die als Treibholz dort angeschwemmt worden
waren. Es waren sibirische Holzer. Da kam Fridthjof Nansen auf den Gedanken: Was diese
Triimmer hierhergefiihrt hat, das ist eine Polarstromung gewesen. Und der Fund von Resten der
wrackgewordenen »Jeanette«, die nordlich der Bering-Strale durch Eispressung zugrunde
gegangen war, bestirkte ihn in dieser Uberzeugung. Und Fridthjof Nansen begab sich auf die
abenteuerliche »Fram-Fahrt« und bewies die Richtigkeit seiner Theorie.

Auch Andrée liel} sich von einem festen Gedanken leiten, als er sich seinem Luftballon
anvertraute, um jenen Punkt unserer Erde zu erreichen, den wir Nordpol nennen. Nicht Sucht
nach Abenteuern, Haschen nach Ehren und Beriihmtheit trieb ihn zu seiner Tat. Der da den
Luftweg iiber die arktische Eiswiiste versuchte, das war Andrée im Dienste der Wissenschatft.
Und welches waren Gedanke und Uberzeugung, die ihn leiteten? Seine Idee fute auf
Beobachtungen, die in Nordenskidlds Winterquartier in der Wiide-Bay, einem Fjord an der
spitzbergenschen Nordkiiste, gemacht waren und die zu der Vermutung zu berechtigen schienen,
es miisse nordwirts ein ziemlich konstanter Luftstrom gehen. Mit anderen Worten: In der
Wiide-Bay hatte man beinahe ausschlielich Stidwind.

Phot. Scherl

Trauerzug in den Strafien von Tromsi

Zu jener Zeit, also ausgangs des vorigen Jahrhunderts, lebten die Menschen mehr fiir sich als
heute. Und zumal zwischen Wissenschaftlern und Laien lag eine Kluft. Diejenigen, die dort oben
im Eismeer mit ihren Fangfahrzeugen sozusagen zu Hause waren, behielten das, was sie wulten,
fiir sich; wie ein Buch, das niemand aufschligt. Hétte man die Nordenski6ldschen
Beobachtungen den wirklichen Kennern der spitzbergenschen Kiisten zuginglich gemacht, dann
wiirden die Herren Meteorologen erfahren haben, daf3 die geographische Lage und Richtung des
Fjords der Grund zu den merkwiirdigen Windverhiltnissen waren. Uberall auf Spitzbergen geht
die Luftstromung ndmlich in der Regel mit der Richtung der Fjorde, sofern diese in offenes Meer
miinden. Mit anderen Worten: Das Inlandsplateau schafft ein Hochdruckgebiet, die See ein
Tiefdruckgebiet. Diese Tatsache ist in Andrées grundlegenden Berechnungen unberiicksichtigt



geblieben. Fest, fast blind, hatte er sich auf die konstante, ndrdlich gehende Luftstromung
verlassen, als er 1896 mit seinem Ballon zur Danskdya kam. Dort freilich gingen ihm die Augen
auf tiber seinen groBen Irrtum. Zu der Erkenntnis brachte ihn wohl zuerst Kapitian Otto Sverdrup,
der auf seiner »Fram« nach tiberstandener Eisdrift das Andréesche Quartier anlief. Die
Observationsbiicher der »Fram« bewiesen wohl besser als alle Worte, dall von einer
regelmaBigen, nach Norden gehenden Luftstromung nicht im entferntesten die Rede sein konnte.
Wer sich dort oben in einem Freiballon hinausbegab auf das Eismeer, machte sich zum Spielball
der Launen des Schicksals wie des Windes.

Andrée kam damals nicht zum Start; die Witterung lie8 es nicht zu. Noch stand es ihm frei, das
Ganze aufzugeben. Aber er tat es nicht. Als er im nichsten Jahre wiederum klar zum Start war,
da haben ihn wohl Starrsinn und Trotz mehr getrieben als alles andere. So schlug die
Abschiedsstunde. Wenig verheiBungsvoll. Aber lieber den Tod eines Mannes von Mut sterben als
sich verlachen und verh6hnen lassen! In diesem Punkte waren sich Andrée, Strindberg und
Frinkel vollig einig.

Heute wissen wir, was damals geschah. Vorwirts, riickwirts, wieder vorwirts, ganz nach den
Launen des Windes. Dann hinab aufs Eis. Das néchste feste Land mehrere hundert Kilometer
entfernt. Das war das Ende der Ballonfahrt. Nun galt es den Riickmarsch. Aber sollte man nicht
glauben, daf3 die drei Méanner ihre Lage jetzt besser ansahen als drei Tage zuvor?! Nach den
Begriffen jener Zeit waren sie aufs trefflichste ausgeriistet. Der Riickmarsch nach Spitzbergen
war durchaus keine Unmoglichkeit. Doch nun begingen sie den verhdngnisvollen Fehler.
Belasteten sich selber zu schwer. Nicht das geringste bilchen wollten sie von ihrem Zeuge
einbiiflen; konnte man doch nicht wissen, ob man's nicht spéter brauchen wiirde! Das Ergebnis
war vorauszusehen: Erschopfung war die Folge.

Gleichwohl erreichten sie die kleine Insel Hvitdya. Kamen aufs Trockne. Wie wir heute wissen:
nur um zu sterben. Es scheint unzweifelhaft, daf3 die Ursache zum Tode der drei schwedischen
Forscher nicht in Kilte oder Hunger zu suchen ist. Recht unwahrscheinlich ist, daf} die
Erschopfung nach dem Schlittenmarsch herab vom 83. Grad so vollstandig gewesen sein soll, daf3
nicht eine ldngere Ruhepause ihren korperlichen Zustand wieder hitte heben konnen. Krankheit
irgendwelcher Art erscheint gleichfalls wenig annehmbar als unmittelbare Todesursache. Bleibt
daher nur noch die eine Annahme: Alle Zuversicht, alle Hoffnungsfreudigkeit muf sie verlassen
gehabt haben. »Resignation« — Ergebung ins Schicksal! Ohne Widerstand.

Sieht man die Dinge so, dann erhebt sich die Frage: War die Lage am 5. Oktober, als die
Expedition wieder auf festem Grund und Boden stand, so hoffnungslos, daB sie zur Verzweiflung
berechtigt hétte? Nach allem, was wir wissen, miifite diese Frage klar und ohne Einschrinkung
verneint werden. Der Zwang, liberwintern zu miissen, war kein Grund zu verzweifeln. Andrée
und seine Gefdhrten kannten aus der Geschichte der Polarforschung Beispiele genug, da3 Ménner
unter den denkbar primitivsten Verhiltnissen vermocht hatten, sich durch die Zeit der Polarnacht
hindurchzubringen. Zumal Nansens und Johansens Uberwinterung wird Andrée, Strindberg und
Frinkel klar vor Augen gestanden haben: Wenn diese beiden Norweger nach all ihren Strapazen,
mit ihren geringen Hilfsmitteln und mit ihren kdrglichen Aussichten, je zu Menschen
zuriickzukehren — wenn die iiber alles hinwegkamen, dann muf3ten die drei schwedischen
Luftfahrer sich weit besser geriistet und besser gestellt fiihlen fiir die sechs oder sieben Monate,
die sie vielleicht in der Einsamkeit auszuharren verurteilt waren. Die Kiiste von Spitzbergen war
ja gar nicht weit. Sobald der Friihling kam, hétten sie ohne alle iberméfige Anstrengung oder
Schwierigkeit dessen Nordkiiste mit Kajak und Schlitten erreichen kdnnen. Dort hatten sie
Depots anlegen lassen, dort hatten sie auch die beste Aussicht, von einem Fangfahrzeug gefunden



und an Bord genommen zu werden. Und noch ein Lichtpunkt: Es lag doch klar auf der Hand, daf3
zum wenigsten von schwedischer Seite alles getan und versucht werden wiirde, sie zu finden und
zu retten! Aber es scheint, da3 nicht einmal dieser Lichtpunkt vermocht hat, die drei
Bedauernswerten bei Widerstandskraft zu erhalten.

Wie schon erzihlt, kam im Sommer darauf die Nathorst-Expedition zur Hvitdya. Nathorst war
mit mehreren an Land, aber sie sahen nichts. Das Leben der drei war erloschen, Schnee und Eis
hatten sie begraben. Uberhaupt sah man nicht die geringste Spur davon, daB da vielleicht
Menschen auf der Insel gewesen wiren und alles Erdenkliche versucht hitten, das biichen Leben
zu retten. Hitte man in dieser Richtung auch nur das geringste Anzeichen entdeckt, dann wire die
Insel selbstverstindlich auf das genaueste durchsucht worden, und dann héitte man auch die Reste
der Andrée-Expedition schon damals gefunden. Das Jahr 1930 wire da um eine Sensation drmer
geblieben.

Der Fund auf Hvitdya hat so manchen Gedanken hervorgerufen. Ob wohl auch Roald Amundsen
eines Tages gefunden werden wird? Konnte nicht seine Leiche eines Tages an irgendeiner 6den
Kiiste angespiilt werden? Vielleicht kommt auch der Tag, der uns Aufkldrung bringt iiber das
Ende der Letzten von der »Italia«?

Der Zufall bringt so manches Mal Licht ins Dunkel. Die Auffindung der Andrée-Expedition hat
die Gedanken auch hinabwandern lassen zu dem englischen Polarforscher Kapitédn Robert Scott
dort unten auf der groBBen Eisbarriere am Gestade des »sechsten Erdteiles«, des Kontinents am
Stidpol. Fiir unmdglich soll man es nicht ansehen, da3 der Tote mit seinen Gefdhrten mit den
Eismassen nach Norden gefiihrt wird und vielleicht eines Tages von Walfidngern auf einem
treibenden Eisberg gefunden wird. Freilich, wiinschen moge dies keiner! Scott selber hatte den
Wunsch, im groflen weilen Schweigen den letzten Schlaf zu schlafen — dort, wo er seines Lebens
Werk vollbracht. Wir, die wir ihn fanden, haben uns, wie selbstverstandlich, in Ehrerbietung
diesem Wunsche gebeugt, und wir belieBen ihn auf dem Felde der Ehre, auf dem er gefallen.

Die Namen Roald Amundsen und »ltalia« leiten hin zu Malmgren, dem tapferen jungen
Schweden, der sich einunddreilig Jahre spdter auf demselben Packeise umherirren fand, auf dem
auch sein Landsmann Salomon August Andrée gewandert ist. Ob je eines Menschen Auge
Malmgrens Leiche erblicken wird? Der bedeutende franzosische Polarforscher Professor J. B.
Charcot, der seit dreiflig Jahren in den kalten Zonen Forschungen treibt, meist auf seinem in aller
Welt bekannten Schiff »Pourquoi pas«, und nach dem das Charcot-Land in der Antarktis benannt
ist, hilt es fiir keineswegs ausgeschlossen, da3 das Eis den toten Malmgren einst wiedergeben
konnte. So hat er es jlingst in Stockholm ausgesprochen. Und man muf3 ihm zustimmen,
wenngleich nur die Moglichkeit nicht gleich Null, die Wahrscheinlichkeit aber gering ist; aus
welchen Griinden gering, bleibe hier unerdrtert. Wer sich vor Augen hilt, welche Verwiistungen
Béren und Fiichse im Lager Andrées anrichteten, wird wenigstens einen Grund sofort
herausfiihlen.
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Die Oberkante der Felsenwand ist nur etwa 1 m tiefer als die Warte. Ausmafoe der Hiltte: 1-1,6 m.
Oustliche und nordliche Hiittenwand aus Treibholz, westliche Wand ans WalroBrippen und Segeltuch.
Entfernung der Warte vom Meeresufer (westlich links im Sinne der Karte) fast 170 m.

Von Malmgren, dem trotz seiner Jugend in der Arktis allseitig erfahrenen, mutigen Schweden,
wissen wir iibrigens, wie er iiber seinen Landsmann Andrée gedacht hat. Ein schwedischer
Meteorologe, Dr. Nordenmark, berichtet, daf er erst vor wenigen Jahren mit Dr. Finn Malmgren
eingehend tiber die Andrée-Expedition gesprochen hat und dabei hervorhob, wie »eigenartig« es
doch gewesen sei, da3 dieses » Wagestiick« tiberhaupt in Szene gesetzt wurde. Malmgren
erwiderte (nach Nordenmarks Angabe wortlich): »Ich wiirde mich nicht besonnen haben
mitzumachen!« Ein Ausspruch, der Malmgren ebenso ehrt wie Andrée.

War es Zufall, daB3 kurz nach der Auffindung der Andrée-Expedition die verbliiffte Welt erfuhr,
auch von der viel ldnger verschollenen Franklin-Expedition seien Reste durch einen kanadischen
Flieger entdeckt worden? Sir John Franklin war am 18. Mai 1845 mit den Schiffen »Erebus« und
»Terror« in See gegangen, um die nordwestliche Durchfahrt, nimlich vom nérdlichen Atlantik
zum nordlichen Pazifik, zu finden. 134 Kopfe stark war seine Expedition. Keiner dieser Ménner
ist je zuriickgekehrt. Die Schiffe wurden zum letzten Male von Walfischfingern am 26. Juli 1845
vor der Miindung des Lancaster-Sundes gesehen. Als man dann nichts wieder von ihnen horte,
entsandten England und Amerika in den Jahren 1847 bis 1857 nicht weniger als 39 verschiedene



Expeditionen zur Aufsuchung der Verschollenen. Im Jahre 1850 fand man Franklins erstes
Winterquartier an der Beechey-Insel. 1854 wurde von Eskimos berichtet, die ganze Expedition
sei untergegangen. Dies war alles, was in jenen zehn Jahren zu ermitteln war. Doch Sir Franklins
Gattin lie8 die Hoffnung nicht fahren, ihren Mann doch noch aufzufinden, und schickte 1857 eine
neue Expedition aus. Dieser gliickte es, in zwei langen Jahren voller Miihsal und Strapazen das
Schicksal der Verschollenen einigermafen aufzuhellen. Franklin ist vermutlich am 11. Juli 1847
gestorben. Von den Uberlebenden soll es 105 Teilnehmern gegliickt sein, die Schiffe wieder
freizubekommen und Kap Victoria an der amerikanischen Nordkiiste zu erreichen, um von dort
zu Full zum GroB3en Fischflu3 zu marschieren. Weiter kamen die Nachforschungen damals nicht.
Doch horte der Polarforscher Hall im Jahre 1866 von Eskimos, es seien viele weille Manner auf
dem Marsche nach Siiden irgendwo in den kanadischen Wiisten umgekommen. Diese Kunde
veranlafite eine neue Hilfsexpedition, die auf abenteuerlicher Schlittenreise 1879 nach
K&nig-Williams-Land gelangte und dort nicht nur eine Masse Uberreste an
Ausriistungsgegenstinden fand, sondern sogar einige Leichen. Andere Leichen waren
unverkennbar begraben gewesen, von Eskimos jedoch wieder ausgegraben und gepliindert und
spater von Raubzeug gefressen worden. Jetzt, im Jahre 1930, kam der kanadische Major Burwash
auf einem Fluge zum Magnetischen Nordpol auch nach Konig-Williams-Land und entdeckte dort
zwel weitere Zeltlager, die von der Franklin-Expedition herstammen. Seine Funde enthalten
hochst wertvolle Aufzeichnungen wissenschaftlicher Natur. So muflten also 85 Jahre vergehen,
bis die letzten Reste dieser Expedition aufgefunden wurden.

Das merkwiirdigste Beispiel jedoch von spéterer Auffindung solcher Reste ist in der Geschichte
der Polarforschung wohl der Fall des Hollanders Willem Barents. Er ist, wie man sich erinnern
wird, der Entdecker der Insel Novaja Semlja. Nach ihm ist das Meer zwischen Nordkap und Kap
Kanin Barents-See genannt.

Barents versuchte schon 1596, also lange vor dem DreiBligjdhrigen Kriege, die »nordostliche
Durchfahrt« zu finden (die erst zu Andrées Zeiten durch den Schweden Nordenskidld erzwungen
wurde). Barents entdeckte damals so nebenbei erst die Biaren-Insel, dann Spitzbergen, und ging
nun nach Novaja Semlja, wo dann iiberwintert werden muBte. Diese Uberwinterung war die
erste, die die Geschichte der Polarforschung verzeichnet. Im Friihjahr 1597 setzte die Expedition
fort, und Barents machte den tollkiihnen Versuch, in zwei offenen Booten von Novaja Semlja
nach Russisch-Lappland zu gelangen. Er selber starb unterwegs. Seine Mannschaft wurde nach
der Halbinsel Kola verschlagen und dort durch ein holldndisches Fahrzeug gerettet. Die Hiitte, in
der Barents auf Novaja Semlja iiberwintert halte — sie war nur aus Treibholz kiimmerlich
zusammengeschlagen —, stand nun leer und verlassen, und keines Menschen Auge hat sie wieder
erblickt, bis der Zufall den norwegischen Kapitén Carlsen im September 1871 dorthin fiihrte. Die
Hiitte stand — es klingt unglaublich — noch immer, und als man sie betrat, fanden sich noch alles
Hausgerét vor und alle Biicher, die Barents fast dreihundert Jahre zuvor dort zuriickgelassen
hatte. Und alles noch in bestem Zustande! Drei Jahrhunderte waren {iber die Sachen
hinweggegangen!

Solche Wunder kennt wohl blo3 die Arktis. In threm weilen Schof3e verbirgt sie vieles dem
Menschenauge, aber sie bewahrt es. Und kommt ein freundlicher Zufall zu Hilfe, so bringt sie
spateren Geschlechtern Kunde von den GrofBtaten fritherer Geschlechter.

(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.)



Anhang

Die kleine Abhandlung wurde von Andrée im Jahre 1893 geschrieben, aus unbekannten Griinden
nicht gedruckt und erst im Jahre 1930 veroffentlicht. Ballonphotographie als Grundlage fiir
kartographische Aufnahmen wurde erst durch den Weltkrieg zu der Vollkommenheit gebracht,
die schon Andrée vorgeschwebt hatte. Auch in diesem Punkte war er seiner Zeit weit voraus.

Zu den Zwecken, denen die neuerdings in Stockholm begonnenen wissenschaftlichen
Ballonfahrten dienen sollen, gehort auch die Ballonphotographie, das heillt Photographieren vom
schwebenden Ballon aus. Zweifache Absicht wird hiermit verfolgt. Teils will man erproben, ob
derartige Photographien eine geeignete Grundlage fiir kartographische Aufnahmen von grof3eren
oder kleineren Gebieten abgeben, teils feststellen, ob man nach ihnen die Bewegungen des
Ballons wiinschenswert genau bestimmen kann. Fiir den erstgenannten Zweck gibt es zwei
Moglichkeiten der Ballonphotographie: entweder photographiert man ein und dieselbe Gegend
von zwei ziemlich weit auseinander liegenden Standorten aus, oder man photographiert senkrecht
nach unten. Die Bilder, die man im erstgenannten Verfahren erhélt, kann man nur paarweise
anwenden, will man die wirkliche Gestaltung der Landschaft ermitteln; nach dem letztgenannten
Verfahren zeigt jedes einzelne Bild selbstverstidndlich das wirkliche Aussehen ohne weiteres. Um
die Bewegung eines schwebenden Ballons zu bestimmen, eignen sich die Photographien der
ersteren Art nicht, wohl aber sind die lotrecht aufgenommenen hierzu ganz besonders geeignet.
Da diese letzteren Bilder also doppelte Aufgabe erfiillen konnen, sind solche bei unseren
Versuchsfahrten in erster Reihe gemacht worden.

Was nun derartige Photographien angeht als Unterlage fiir kartographische Aufnahmen, so ist
ohne weiteres klar: man kann von einer Landschaft kein klareres und korrekteres Bild
bekommen, als wenn man sie senkrecht vom Ballon photographiert. Aber hieraus folgt noch
nicht, daf3 solch Bild zugleich die beste Landkarte abgibt. Denn an eine solche stellt man gewisse
Anspriiche, die eine Photographie eben nicht erfiillen kann. Es braucht da nur an die
Unmdoglichkeit erinnert zu werden Hohenunterschiede im Terrain durch solche Photographie
sichtbar zu machen. Doch auch abgesehen hiervon lassen sie dies und jenes zu wiinschen iibrig —
manchmal merkwiirdigerweise gerade dadurch, daB3 sie zu genau sind. Eine Photographie macht
ndmlich keinen Unterschied zwischen Wichtigem und Unwichtigem; oft genug zeigt sie das
letztere auf Kosten des ersteren. Durch unsere Versuche hat sich zum Beispiel ergeben, da3 so
wichtige Dinge wie Stralen und Wege auf den Bildern oft dulerst mangelhaft, manchmal auch
gar nicht zu erkennen sind. Das liegt dann daran, dal} sie durch anderes verdeckt werden, am
haufigsten durch Baume. Der Mangel tritt besonders dann auf, wenn es sich um schmale Wege
handelt in der Ndhe der Bildgrenze oder um solche durch dichten Wald oder langs dicht
zusammenstehender Bdume mit vollem Laub. Sollen Ballonphotographien zu Zwecken der
Kartographie systematisch aufgenommen werden, so erfordert dies groBe Aufmerksamkeit, um in
jedem Falle den gilinstigsten Augenblick fiir die Belichtung wahrzunehmen. Geschieht dies nicht,
dann konnen sich spéter in die Landkarten erhebliche Irrtiimer einschleichen, obschon die
erhaltenen Photographien sonst vielleicht nicht das geringste zu wiinschen {ibriglassen.

Beziiglich der Anwendung der Ballonphotographie auf Bestimmung des Weges, den der
schwebende Ballon nimmt, hat sich eine ganz unerwartete Schwierigkeit ergeben. Es stellte sich
ndmlich heraus, daB3 auch die besten Landkarten, die wir besitzen, unvollstindig in solchem
Grade sind, daB3 es oft duBBerst schwer hélt, auf ihnen die photographierte Landschaft
wiederzuerkennen. Dies soll selbstverstdndlich nicht etwa heiflen, da3 der Kartograph lédssig



gearbeitet habe; zu ihrer Zeit sind die Karten natiirlich ganz richtig gewesen. Hier soll nur
festgestellt werden, daB sie heutigestags mit der Wirklichkeit nicht mehr voll {ibereinstimmen. Es
ist da ein sehr wichtiger Punkt nicht au3er acht zu lassen, will man nach Ballonphotographie den
vom Ballon zuriickgelegten Weg bestimmen. Man darf da ndmlich nicht blof3 ab und zu ein Bild
aufnehmen und die Zeit der Aufnahme darauf vermerken, sondern man mufl moglichst genau
durch Augenschein bestimmen, iiber welcher Gegend man sich im Augenblick befand. Die
Photographien dienen dann nur noch zur Bestimmung des exakten Ortes, wo der Ballon sich
befand. Weiterhin muf3 das zu photographierende Gelédnde so gewidhlt werden, dall moglichst
viele leicht wiederzuerkennende Einzelheiten mit aufs Bild kommen. Einzeln stehende Gebaude,
Felder, Wilder, Hiigel geben dem, der die photographierte Landschaft hinterher identifizieren
will, fast gar keine, Eisenbahnlinien hingegen zumal in Verbindung mit StraBenkreuzungen, die
besten Anhaltspunkte. Dasselbe gilt von Kiistenlinien, wenn sie in groerer Ausdehnung aufs
Bild kommen, und von mittelgroBen Binnenseen, wenn sie charakteristische Uferlinien haben.
Die Photographien recht gro3 nehmen zu kdnnen, ist besonders vorteilhaft; je groer das
abgebildete Gebiet, um so mehr charakteristische Einzelheiten findet man darauf.

Die hier besprochenen Methoden haben ihre Méngel, und mancher wird ihnen deswegen Wert
schlechthin absprechen wollen. Doch ich bin {iberzeugt, zu einer besseren Meinung wird
derjenige gelangen, der fiir einen gewissen Zeitpunkt den Standort eines Ballons ermitteln will,
wenn sich der Ballon mit groerer Geschwindigkeit tiber unbekannte Gegenden bewegt und
dabei noch um seine Achse rotiert! Dann soll man diese Methode wohl schétzen lernen!
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