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		Salomon August Andrée zum Gedächtnis
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		Von Överstelöjtnant G. V. E.
Svedenborg

Ersatzmann der Andréeschen Polarexpedition 1897.

		August Andrée, Gefährte und Freund!

		Wie oft habe ich nicht in den vergangenen dreiunddreißig
Jahren in Schrift und Wort für dich, für deine
kühnen Pläne, für deine Kameraden und deine
Expedition Rede und Antwort stehen müssen!

		Kein andrer ist hierzu wohl besser berechtigt gewesen als eben
der, dem ein freundliches Geschick bescherte, dir helfen zu
dürfen in den letzten Monaten und Stunden, bis du dort oben an
Spitzbergens Nordküste, deines Vaterlandes Namen auf den
Lippen, mit deinem »Örn« aufstiegst, um dein
Schicksal zu erfüllen.

		Doch noch nie zuvor ist es mir vergönnt gewesen, dich als
Menschen zu schildern – oder es wenigstens zu versuchen
– deinen Charakter und deine Persönlichkeit in helles
Licht zu stellen.

		Ergreife ich nun zu diesem Ziele die Feder, so geschieht es mit
einem Gefühl der Dankbarkeit gegen die, die mir die
Gelegenheit gönnen, einem größeren Leserkreise von
dir zu erzählen – doch leider zugleich in dem
Bewußtsein: so, wie du in meinem Innern lebst, kann ich dich
doch nicht schildern, kann dein Bild nicht so zeichnen. 

		Du warst ein Mann. Warst eine Herrschernatur. Schwächliche
Nachgiebigkeit lag dir nicht. An nichts, sozusagen, glaubtest du
als an das, worin Wissen und Erfahrung dich bestärkt
hatten.

		Aus dem Innersten deines Wesens heraus warst du der freie und
freiheitsliebende Mann. Zwang, welcher Art er auch sein mochte, war
dir verhaßt.

		Mit deiner Kindheit zu beginnen: Man weiß, daß du
schon als Knabe begeistert warst für jede Art Sport, für
Jagd, Sportfischerei, Rodel und Skilauf. Doch deine Anlagen und
Neigungen spürte man in erster Reihe in deinen Studien. Der
heranwachsende Ingenieur gab sich zeitig kund in deiner
Wißbegier in allen technischen Dingen.

		Wie hoch du den Ingenieur stelltest, das spürten wir noch
zuletzt in der Auslese, die du trafst, als du dir deine
Gefährten für dein großes Vorhaben, die arktische
Ballonreise, wähltest. Unter den Zwanzig, die sich für
deine Expedition 1897 meldeten, gabst du den Vorrang dem Ingenieur
und Sportsmann Fränkel.
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		Deine Laufbahn ist gekennzeichnet durch die Stufenleiter:
Student, dann Assistent, schließlich Leiter im schwedischen
technischen Ausbildungswesen.

		Dein Interesse für die Probleme der Polarforschung wurde
schon 1882-1883 geweckt, als du an der Spitzbergenexpedition
teilnahmst. Achtundzwanzig Jahre warst du da alt.

		Dein Interesse galt da zunächst der Astronomie und
Meteorologie, doch auch die Forschungsgebiete der
Luftelektrizität und des Erdmagnetismus fesselten dich.

		Als du heimkehrtest von dieser deiner ersten arktischen
Expedition, wurden deine »Forschungen über
atmosphärische  Elektrizität« in den Berichten der
Schwedischen Akademie der Wissenschaften veröffentlicht.
Ebenso »Einige Untersuchungen über die Schwankungen der
Luftelektrizität durch barometrische Minima und Maxima«,
»Über den Zusammenhang zwischen Luftelektrizität und
Erdmagnetismus« und »Über Schneegestöber in den
arktischen Gebieten«.

		Dies alles sei betont als Beweis dafür, wie vorzüglich
du auch auf den rein wissenschaftlichen Gebieten für deine
große Fahrt gerüstet warst.

		Als du später in der Technischen Abteilung des Schwedischen
Patentamtes als Oberingenieur in deinem eigentlichen Fachgebiete
wirken konntest, hattest du reichlich Gelegenheit, deine Begabung
in allen technischen Fragen zur Geltung zu bringen.

		Dein Lebensstil blieb da eben so äußerst einfach und
anspruchslos wie später, als dein Name in aller Munde war.

		Auf das Gebiet der Politik rief dich deine Wahl als einer der
Stadtverordneten von Stockholm. Wer die Verhandlungsprotokolle der
damaligen Stadthäupter von Stockholm liest, wird die Spuren
deines Wirkens finden, sowohl auf deinem Sondergebiet, dem
Technischen, wie in den sozialen Fragen.

		Hätte es nicht im Ratschluß des Schicksals gelegen,
daß deine Laufbahn so kurz werden sollte: sicherlich
hätte da deine Persönlichkeit tiefe Spuren in der
politischen Entwicklung deines Vaterlandes hinterlassen.

		Ein Ausspruch, den du einst tatest im Hinblick auf
Volksbildungsarbeit, verdient dem Vergessen entrissen zu werden. Du
betontest: Wenn die große Menge Einblick erhält in
Astronomie, Mechanik, Meteorologie und alles  sonstige Wissen und Können, so
solle und müsse das Volk den Nutzen daraus haben, zu
lernen und zu begreifen, welche Bedeutung der Gebundenheit an
Gesetze innewohnt!

		Deine ganze Sinnesart war liberal. Freisinnig warst du in des
Wortes bester Bedeutung. Als Mensch wie als Führer warst du
verständnisvoller Freund allen denen, die unter dir
standen.

		Viel verlangtest du von einem jeden, am meisten aber von dir
selber. Allzeit suchtest du deinen Gefährten den Grundsatz
einzuprägen: Ein jeder muß in erster Reihe auf sich
selber bauen können.

		Nie nahmst du von anderen Rat an, außer du hättest
seine Güte selber erproben können. Dies hast du noch
zuletzt bewiesen, als du deine Polarexpedition
ausrüstetest.

		Man hat von dir gesagt, du seiest Verächter des Weibes
gewesen.

		Doch an dem war es nicht! Wahr ist höchstens, daß du
vielleicht der Psyche des Weibes nicht gerecht werden konntest.
Wahrscheinlich deswegen nicht, weil du im Urgrunde deines Wesens
der scharfe, logische Denker warst und dich nicht auf die intuitive
Sinnesart des Weibes verstandest. Aber von solcher Einstellung bis
zur Verachtung des Weibes ist es noch ein weiter Schritt.

		Daß du der Mutter gegenüber der ergebene, gehorsame
und verehrungsvolle Sohn gewesen bist, hat noch keiner bestreiten
können. Als sie fortging in jenes Jenseits, aus dem es keine
Rückkehr gibt, sprachst du Worte, die deine Verehrung für
die Mutter bezeugten. Du sagtest: »Ob meine Expedition gut
oder böse ausgeht, daran habe ich jetzt kein rein
persönliches Interesse mehr. Meine unerschütterliche
 Zuversicht,
daß alles gut auslaufen wird, habe ich noch immer und auch den
Willen, die Expedition durchzuführen, wie ebenso das
Bewußtsein der Verantwortung für meine Kameraden –
aber alle persönliche Freudigkeit ist spurlos dahin. Ist doch
die von mir gegangen, der ich ohne Vorbehalt und ohne Scheu meine
innersten Kämpfe offenbaren konnte und der ich auch meine
innersten Freuden mitteilen konnte!«

		Auch persönlich entsinne ich mich so vieler Gelegenheiten,
da du über Frauen, wohl meist über Mütter, dich
aussprachest in einer Weise, die deine von Verständnis
zeugende Hochschätzung der Eigenschaften des Weibes klar
zutage legte. Aber das Weib als Hätschelkind, als eine vom
Manne erotisch aufgeputzte Romanfigur wolltest du nicht! Du
wolltest in ihr nur ein Wesen erblicken, das in jedem Betracht dem
Manne gleichsteht. Aber damals, als du solche Ansichten
aussprachest, war das Weib dies nicht.

		Ein Pionier der Frauenbewegung bist du gewesen!

		Gewißlich hättest du die Frau unserer Zeit weit besser
verstanden: die Frau als Führerin – am Steuer des Autos
– im Flugzeug.

		Den Zug des Mannes zum Weibe habe ich bei dir nie gespürt.
Aber es gibt ja Männer, die sich in dieser Hinsicht wie mit
einem Panzer umgeben. Und im Innersten deiner Seele mag sich ein
Reichtum an Gefühl verborgen haben, an dem eben wir, die dir
nahe Stehenden, nicht teilhatten.

		Furcht kanntest du nicht. Man braucht nur deinen Bericht zu
lesen über deine erste Ballonfahrt, wie du da ganz
wissenschaftlich deine eigenen seelischen Empfindungen studiert
hast und zu dem Ergebnis kommst, daß  dir auch die leiseste Anwandlung von
Angst ferngeblieben ist, trotzdem die für dich ganz neue
Situation durchaus nicht ohne Eindruck auf dich geblieben ist.

		Von diesem Fehlen aller Furchtgefühle bei dir (wenn man
sich so ausdrücken darf) zeugen auch deine übrigen
vorbereitenden Luftreisen. Begabst du dich doch, mutterseelenallein
im Korbe deines Ballons »Svea«, immer und immer wieder
auf abenteuerliche Fahrt. Und als du einsam im Ballon die Ostsee
überflogst und die Gondel wenige Meter vom Strande einer
kleinen Insel ins Wasser eintauchte, da verzichtetest du darauf,
dich durch rasches Herausspringen zu retten – »ich
wollte doch den Ballon nicht einbüßen!«

		Über dein großes Vorhaben hast du viel reden und
debattieren müssen, aber nie hat man aus deinen Worten auch
nur den Schimmer einer Angst herausgehört, die Ballonfahrt
könne vielleicht in den Tod führen. Gewiß, du hast
die Möglichkeit zu verunglücken, stets erwähnt, hast
betont, daß du samt deinen Kameraden das Leben einsetztest
– aber Bedenklichkeit oder Ängstlichkeit hat nie einer
in deinen Worten gespürt.

		Ein Ausspruch von dir hat sich tief in mein Gedächtnis
eingegraben. Er lautete: »Um deine Gesundheit sei besorgt,
doch nie ums Leben!«

		An guten Lehren, an sinnreichen Aussprüchen hat es bei dir
nie gefehlt, und du hast mit ihnen nicht gespart.

		Als die neu angenommenen Mitglieder der Expedition sich im Jahre
1897 nach Frankreich, nach Paris begeben sollten, um dort die
notwendige Ausbildung in der Ballonherstellung und in der
Führung eines Freiballons zu erhalten, übergabst du uns
ein Schriftstück: einen »Leitfaden«, dessen Inhalt
deinen Charakter so vorzüglich  widerspiegelt, daß ich mir
nicht versagen möchte, einige Punkte hier anzuführen.

		»Fragt nach allem! Nicht bloß nach dem, was ihr nicht
versteht, sondern auch nach dem, was ihr begriffen zu haben glaubt.
Viel Fragen ist der sicherste Weg zum viel Wissen.«

		»Macht euch täglich Notizen und verlaßt euch
nicht auf euer Gedächtnis. Fragt über ein und dieselbe
Sache stets mehrere, nicht bloß einen.«

		»Auf Ballonfahrten müßt ihr, ohne es euch merken
zu lassen, auf alles so aufmerksam wie möglich sein. Seid im
übrigen jederzeit völlig verschwiegen.«

		»Steigt nie aus der Gondel, ehe nicht der Ballon so leer
ist, daß die Ballonhülle den Boden berührt. Auch
während einer Schleppfahrt hält man sich solange in der
Gondel. Herausspringen hat bloß zur Folge, daß man sich
die Beine bricht oder sich auf den hinter der Gondel schleppenden
Anker aufspießt. Nur wenn man sich allein in der Gondel
befindet und in äußerster Gefahr ist, ins Meer geschleppt
zu werden, darf man hinausspringen. Dann am besten ins Wasser, denn
das Wasser verringert den Stoß.«

		»Legt ein Notizbuch an für alles, was zu tun ist, und
laßt keinen Tag vergehen, ohne wenigstens etwas davon
auszuführen.«

		Ja, deine guten Ratschläge waren wahrhaftig wert, sich nach
ihnen zu richten, mag sich das nun um Luftfahrt handeln oder ums
tägliche Leben. Ich jedenfalls habe in vielen
Wechselfällen des Lebens den besten Nutzen von dem gehabt, was
der junge Offizier ohne Erfahrung bei dir lernte.

		Nur ein Beispiel: Wie oft habe ich doch Gelegenheit  gehabt zu erproben,
daß deine Ratschläge über das Verhalten
gegenüber der Presse begründet waren. Du sagtest:

		»Beobachtet gegenüber allen Vertretern der Presse die
größte Artigkeit – und die allergrößte
Vorsicht. Über Kameraden und Mitarbeiter dürfen keine
herabsetzenden Äußerungen getan werden, darf nur lobend
gesprochen werden. Interviews soll man nach Möglichkeit nicht
abschlagen. Wird in einem Interview etwas unrichtig wiedergegeben,
so dementiert nicht, außer eine Berichtigung wäre
von erheblicher Wichtigkeit.«

		Deine Einstellung Frauen gegenüber wird durch folgenden Rat
deines »Leitfadens« beleuchtet:

		»Seid ritterlich aufs äußerste gegenüber den
Damen eurer Instrukteure und der Herren von der Presse, ladet sie
in die Oper ein oder zu ähnlichen Veranstaltungen, immer auf
den besten Plätzen.«

		Andrée, du großer Menschenkenner, du hast wahrlich
gewußt – trotz deiner vorhin erwähnten
Gleichgültigkeit gegenüber dem Weibe – wo die
Mächte dieser Welt zu suchen sind! Deine Worte, deine
Auffassungen – sie müssen zu ihrem Rechte kommen, soll
man dich richtig schildern. Du hattest weiten Blick, du
wußtest, wie das Leben ist, und kanntest die kleinen
menschlichen Schwachheiten!

		Um deiner Sinnesart ganz gerecht zu werden, will ich zum
Schluß noch ein paar deiner Lebensregeln anführen.

		Einmal schriebst du: »Kein Unternehmen, das groß
angelegt und mit Kraft angepackt wird, ist unnütz – mag
es auch manchmal so aussehen.«

		Hinsichtlich deines großen Vorhabens äußertest
du:

		»Ich kann selbstverständlich für nichts
einstehen, kann  nichts garantieren, aber selbstverständlich
hindert mich das nicht, daß ich jetzt, wie immer, die
größte Vorsicht walten lasse.«

		Alle solche Äußerungen, alle deine wohlüberlegten
Ratschläge werden erkennen lassen, wie wirklichkeitsbetont
deine Sinnesart war und wie stolz dein Sinn.

		In der langen Zeit, die verging von dem Tage an, da wir von
Schweden zum Norden absegelten, bis zu jener Stunde, als du mit den
Worten: »Grüßt das Vaterland!« deinem Schicksal
entgegengingst, haben wir ja überreich Gelegenheit gehabt,
dich wirklich kennenzulernen.

		Mit deinem ausgeglichenen, abwägenden Wesen stehst du noch
heute vor mir als das Urbild eines Tatmenschen und
Edelmenschen,

		Weiß Gott, du warst ein Mann!

		(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.)

		

		


	
		Die Welt zu Andrées Zeiten

		Aufwühlendes Begebnis: Menschenleiber gibt das Packeis
zurück, denen seit dem Drittel eines Jahrhunderts das Leben
entflohen! Das Eismeer gibt seine Toten wieder! Behoben das
weiße Schweigen, das sich dreiunddreißig Jahre hindurch
über die mutigen Ballon-Nordpolfahrer Andrée, Strindberg
und Fränkel gelagert!

		Im Freiballon zum Nordpol: dem heutigen jungen Geschlechte ist's
Kunde »aus dem vorigen Jahrhundert«. Diesem Geschlechte,
dem technische Selbstverständlichkeit ist, was den
Älteren gegenstandsloser Märchentraum war, als sie
jung waren – diesem jungen Geschlechte, das sich eng vertraut
fühlt den Zeppelinen und den Flugzeugen aller Art und aus
eigener Anschauung kaum weiß, wie ein Freiballon
überhaupt aussieht und konstruiert ist. Freiballon: das klingt
ihm so primitiv, so abgestanden, so völlig abgetan und
überholt. Scheint ihm so undenklich weit zurückzuliegen.
Ist man jung, so ist das Drittel eines Jahrhunderts Zeitspanne von
unkonsumierbarer Länge.

		Und doch ist die Hälfte aller heute lebenden
Zeitgenossen noch Andrées Zeitgenosse gewesen.
Zeitgenossen sind die, die ihre Zeit bewußt erleben, also die
Gesamtheit aller derer, die nicht jünger als sechzehn oder
fünfzehn Jahre sind. Von denen, die im Jahre 1897
fünfzehn Jahre alt waren, lebt heute, 1930, wohl noch die
 Hälfte.
Und rechnet man zu Andrées Zeitgenossen noch diejenigen hinzu,
denen nur eine Kindheitserinnerung geblieben ist aus jenen Tagen,
als die drei kühnen Schweden in ihrem kleinen Freiballon die
weiße Wüste zu bezwingen aufstiegen, so umfaßt diese
Rechnung zwei Drittel der heute lebenden Kulturmenschheit! Zwei
Drittel von uns Heutigen stammen aus jener primitiven,
abgestandenen, abgetanen und überholten Zeit, als man vom
lenkbaren Luftschiff kaum zu träumen wagte, und als der
Begriff Flugzeug etwas Unvorstellbares war.

		Könnte das Wunder geschehen, daß die Toten des
Eismeeres nochmals zum Leben erwachten, und sähe sich der
ehemalige Oberingenieur Salomon August Andrée (der, wie wir
noch hören werden, ein sehr praktischer Mann war und
sich jeden technischen Fortschritt sofort zunutze zu machen
verstand) in der heutigen Welt um, und fragte man ihn dann, wie
lange er wohl im ewigen Eise geschlafen zu haben wähne: er
würde die Zeit auf mehr als nur ein Jahrhundert
schätzen! Gerade zehn Jahre vor seinem Ballon-Aufstieg war in
Amerika ein schnell berühmt gewordenes Buch erschienen:
Bellamy, »Rückblick aus dem Jahre 2000«,
Rückblick nämlich auf das Jahr 1887; ein Zukunftsroman,
der ein Bild geben sollte, wie die Welt im Jahre 2000 aussehen
würde. Es kam sehr schnell auch nach Europa. Alle Welt las es.
Doch wurde das Zukunftsbild allgemein als utopistisch abgelehnt,
vor allem im Hinblick auf den prophezeiten Stand der Technik im
Jahre 2000. Man gab zu, die Technik könne wohl einmal so weit
kommen, aber so schnell, nämlich bis zum Jahre 2000,
würden sich die Bellamyschen technischen Phantastereien nicht
verwirklichen. 
Das Buch wurde von uns damals Jungen geradezu verschlungen. Die
heutige Jugend kennt es nicht, würde es auch nicht lesen, denn
was Bellamy im Jahre 1887 »phantasierte«, ist durch die
Wirklichkeit des Jahres 1930 nicht nur erfüllt, sondern weit
übertroffen. So schnell und reißend hat sich die
Welt technisch in den dreiunddreißig Jahren entwickelt,
während deren Andrée mit seinen beiden Gefährten den
ewigen Schlaf im ewigen Eise geschlummert hat!
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		Ein Buch wie dieses, das toten Helden gewidmet ist, hat Recht
wie Pflicht, etlicher Besinnlichkeit Raum zu gönnen. Der
Rückblick auf Andrées heldenmütiges Unternehmen
möge seinen Zeitgenossen klarmachen, welch reißenden
technischen Fortschrittes Zeugen sie gewesen sind und noch sind.
Vor unseren Augen hat sich die Entwicklung der Technik
überstürzt. Wunder der Technik auf Wunder sind uns
beschert worden – so Schlag auf Schlag, daß viele
verlernt haben, sich zu wundern, daß viele überhaupt
nicht mehr darüber nachdenken, sondern das früher
unfaßbar Gewesene, gleich der heutigen Jugend, für
selbstverständlich nehmen. Lehren mag sie der Rückblick
auf Andrées Tat: ein auserwähltes Geschlecht seid ihr,
denn euch war vergönnt mitzuerleben, daß Wunder
Wirklichkeit wurden! Und nimmt man hinzu, was dieses Geschlecht an
»Weltgeschichte« erlebte: den gewaltigsten Krieg aller
Zeiten, den Sturz jahrtausendalter Throne, Revolution der
Wirtschaft, Wiederaufbau aus Trümmerhaufen, die wüster
waren als Deutschland nach dem Dreißigjährigen Kriege, so
läßt sich diese Lehre erweitern: ihr waret
auserwählt, die gewaltigsten Dinge der Menschheitsgeschichte
mitzuerleben! Nicht immer die angenehmsten. Aber für den, der
sein  Leben
bewußt lebt, die packendste, wuchtigste Zeit der
Weltgeschichte! Hierüber sind sich nur wenige klar; dies
beweist sich aus der allgemeinen Jagd auf die »Sensation von
morgen«.

		Siegeslauf der Technik! Sieg gibt es nur in einem Kampfe. Der
Techniker kämpft gegen feindliche, gefährliche
Naturgewalten. Auch dieser Kampf kostete und kostet Opfer über
Opfer an Menschenleben. Sprichwörtlich das Erfinderschicksal:
wirtschaftlicher Tod. Endlos die Liste derer, die im Kampf um den
Fortschritt der Technik, um den Fortschritt der Wissenschaft Leib
und Leben verloren. Opfer dieses Kampfes sind auch Andrée,
Strindberg und Fränkel.

		Die Tat war Andrées Tat. Er ersann sie. Er war der
Führer.

		Mut und Kühnheit seines Unterfangens kann nur begreifen,
wer sich in die Welt des Jahres 1896 zurückversetzt.

		Auf dem Luftwege wollte Andrée die große arktische
Eiskalotte überwinden, von der man damals so gut wie nichts
wußte. Den Nordpol hoffte er zu erreichen und zu
überfliegen – nicht als eigentliches Ziel, sondern um
»im Vorüberfliegen« Entdeckerruhm zu gewinnen.
Für die Forschung ist der Nordpol ein ziemlich
gleichgültiger Punkt, doch im Bewußtsein der Masse Mensch
ist er der Exponent der Arktis. Wer vor Erreichung des Nordpols
Polarforschung treiben wollte, mußte diesen Punkt in sein
Programm aufnehmen.

		Was wußte man im Jahre 1896 von der großen arktischen
Eiskalotte? So gut wie nichts!

		Der Traum des 17. Jahrhunderts von einem großen, eisfreien
Meere am Nordpol war längst verrauscht. Man  hatte ihn ernst genommen. Hudson,
im Auftrage der Muscovy-Company, versuchte 1607, zwischen
Grönland und Spitzbergen »nach China« zu segeln.
Sein Mißerfolg hielt ihn nicht ab, seinen Weg 1608 zwischen
Spitzbergen und Nowaja Semlja zu suchen.

		Die folgenden zwei Jahrhunderte ließen die Finger vom
Nordpol. Sie suchten die nordwestliche und die nordöstliche
Durchfahrt. Die Eisschwierigkeiten an den Küsten Sibiriens und
Nordamerikas waren groß genug, um niemanden auf den Gedanken
verfallen zu lassen, noch weiter nördlich vorzudringen.
Erst 1827 versuchte dies Parry von Spitzbergen aus mit Schlitten
und Hunden. Er kam bis 82 Grad 45 Minuten (bis 81 Grad sind im
heißen arktischen Sommer 1930 die Touristenschiffe
vorgedrungen!).

		Erst 42 Jahre später, im Jahre 1869, versuchte eine andere
Expedition, nördlich vorzudringen. Sie hatte zum Ziel das
sagenhafte Gillisland, das – wie inzwischen festgestellt
wurde, zuletzt 1928 durch General Nobile – überhaupt
nicht besteht. Auf den meisten Karten ist es nordöstlich von
Spitzbergen eingetragen, jedoch der Name mit einem Fragezeichen
versehen. Seine angebliche Existenz verdankt es dem Irrtum eines
englischen Kartenzeichners, der die wirklich vorhandene und
allgemein bekannte Insel Gilesland versehentlich um hundert
Kilometer zu weit nördlich eintrug und obendrein den Namen
falsch schrieb. So hatte man plötzlich zwei Inseln dort
oben, Gilesland und Gillisland. Gilesland ist diejenige Insel, auf
der die Reste der Andréeschen Expedition gefunden wurden; seit
dem Jahre 1925 gehört sie Norwegen und ist nun von den
Norwegern umgetauft in Hvitöya, das heißt Weiße
Insel. – Die Expedition des  Jahres 1869 bestand aus zwei Schiffen;
ausgerüstet war sie vom Reeder Rosenthal in Bremerhaven.
Erreicht hat sie nichts. Die Eisverhältnisse waren so
schwierig, daß sie nicht einmal bis nach Gilesland gelangte,
sondern sich genügen lassen mußte an Untersuchungen des
Meeres zwischen Spitzbergen und Grönland.

		In der Gegend östlich Spitzbergens operierten 1871 die
Österreicher Payer und Weyprecht mit dem Segelschiff
»Isbjörn«. Sie kamen bis 79 Grad. Im folgenden Jahre
gelangten sie mit dem Dampfschiff »Tegetthoff« an das
noch unbekannte, von ihnen benannte Kaiser-Franz-Josephs-Land und
erkundeten dieses auf Schlittenreisen bis 83 Grad hinauf. Auf das
Packeis wagten sie sich nicht.

		1879 stieß das amerikanische Segelschiff
»Jeanette« unter Delong durch die Beringstraße nach
Norden vor. Es kam bis 77 Grad 15 Minuten, wurde vom Eise
eingeschlossen und sank 1881.

		1883 drang der Amerikaner Lockwood von der Lady-Franklin-Bai
(nördliches Grönland) mit Schlitten nach Norden vor. Auf
83 Grad 24 Minuten mußte er umkehren.

		Zehn Jahre später trat Fridthjof Nansen seine für alle
Zeiten berühmte »Fram«-Expedition an. Zu Beginn des
Jahres 1896 wußte man von seinem Schicksal noch nichts. Nicht
wenige waren damals überzeugt, daß er längst
umgekommen sein mußte.

		So standen die Dinge, als Salomon August Andrée daranging,
sein Projekt in die Tat umzusetzen: im Freiballon von Spitzbergen
nach Alaska zu fliegen. Das riesige Gebiet der weißen
Wüste war noch gänzlich unbekannt. Was man bis dahin von
ihr wußte, war nur das  eine: völlig unzugänglich und ohne
irgendwelche Lebensmöglichkeit für den Menschen. Und
dahinein wollte sich Andrée im Freiballon wagen!

		Was so unerhört kühn an dieser Absicht war, bestand
nicht allein in der Schwierigkeit, den Ballon zu lenken. Das
Bedenklichste an dem Unternehmen war die geringe Tragfähigkeit
des Ballons: die »tote Last«, nämlich die
Ausrüstung für den höchstwahrscheinlichen Fall der
Notwendigkeit eines Schlittenmarsches, mußte gar zu knapp
gehalten werden. Auch die »Fram«-Expedition war ein
äußerst gewagtes Unternehmen; aber Nansen hatte doch eben
ein ganzes Schiff zur Verfügung, brauchte daher mit der
Ausrüstung nicht zu sparen und konnte sich ganz anders
vorbereiten auf einen Rückmarsch zu Fuß, als dies
Andrée mit seinem winzigen Ballon möglich war. Und wer
über das Packeis marschieren muß, der muß auf
alle Zwischenfälle gerüstet sein. Eine
fehlende Stecknadel kann dort, sozusagen, das Leben einer ganzen
Expedition gefährden!

		Der öffentlichen Meinung des Jahres 1896 freilich erschien
als das Gefährlichste an dem Wagnis die Unzulänglichkeit
des Beförderungsmittels. An die Möglichkeit, durch
Fußmarsch über das Eis zu bewohnten Gegenden
zurückzukehren, dachte damals außerhalb des Kreises der
wenigen Kenner der Arktis wohl überhaupt niemand. Sonst
hätte man ja gerade in der (vermuteten) schnellen
Vergänglichkeit des Beförderungsmittels eine Art Trost
erblicken müssen – etwa in dem Gedanken: weit
kommt Andrée in seinem Ballon sowieso nicht, also hat er um so
größere Aussicht, nur einen kurzen Fußmarsch
leisten zu müssen. Daß eisgewohnte Männer die
Eiskalotte zu Fuß bezwingen können, das hat ja erst
Nansen 
bewiesen, und von ihm wußte man, wie erwähnt, zu Beginn
des Jahres 1896 noch nichts.

		Beurteilt nach heutigen aeronautischen Maßstäben, war
Andrées Tat die Tollkühnheit selber. Der Mut dieses
Mannes ist um so mehr zu bewundern, als er sich über die
Mängel und Gefahren der damaligen Luftfahrt vollständig
klar war. Und diese Mängel und Gefahren wogen hundertmal
schwerer in der Arktis als in bewohnten Gegenden.

		Der Freiballonführer des vorigen Jahrhunderts war ganz auf
sich allein gestellt. Der heutige Luftschiffführer hat die
Führung des Luftschiffes nur juristisch gesehen allein in der
Hand; in Wirklichkeit sind an der Führung eine Menge anderer
beteiligt – meist Beteiligte, die sich gar nicht im
Luftschiff selber befinden, sondern räumlich von ihm weit
getrennt sind. Den größten Einfluß auf die
Führung des Luftschiffes haben die Wetterwarten. Die
Sicherheit des heutigen Luftschiffverkehres liegt ja in der
Hauptsache in dem großen Aktionsradius der Luftschiffe, der
ihnen gestattet, Unwettern auszuweichen, und in dem umfassenden
Netze von Wetterwarnungsstationen, die dem Luftschiff fortlaufend
drahtlos melden, wo ihm Gefahr droht und wo es gefahrlos seinen Weg
nehmen kann. Einen derartigen Wetterwarnungsdienst gab es zu
Andrées Zeiten noch nicht. Es gab zwar Wetterstationen genug,
aber sie dienten mehr der Sammlung wissenschaftlichen
Beobachtungsmateriales als einem »praktischen«
Wetterdienste, wie wir ihn heute haben. Dieser Wetterwarnungsdienst
ist jungen Datums, wurde zuerst von den Norwegern organisiert (die
wegen ihrer Fischerei das größte Interesse daran hatten)
und arbeitet zuverlässig und Schlag auf Schlag eigentlich
erst,  seit
nach Einführung der drahtlosen Telegraphie auch die Schiffe
auf hoher See Sturmwarnungen in die Welt hinaussenden können.
Man denke sich diesen Wetterwarnungsdienst fort: dann ist auch eine
Zeppelin-Reise heutigestags noch ein gewagtes Unternehmen. Im
Kriege, als aller Wetterdienst schlief, war es zu spüren. Und
da es in der eigentlichen Arktis auch heute noch keine
Wettermeldungen gibt, weil es an Beobachtungsstationen fehlt, so
läßt sich begreifen, daß Luftschiffreedereien nicht
gerade darauf versessen sind, arktische Flüge
auszuführen.

		Andrée, dem arktische Wettermeldungen noch notwendiger
gewesen wären, als sie seinen steuerbaren Nachfolgern sind,
wagte den Flug gleichwohl.

		An der Führung eines neuzeitlichen Luftschiffes ist auch
die drahtlose Telegraphie stark beteiligt. Nicht bloß auf dem
Umwege über die soeben beschriebenen Wettermeldungen. Die
drahtlose Telegraphie ist des Luftschiffes Wegweiser –
nicht zum günstigsten Wetter, sondern zum Ziele! Und sie ist
des Luftschiffes Kompaß. Es darf wohl vorausgesetzt werden:
der Leser weiß, was Radiopeilung ist. Es ist die technische
Möglichkeit, Radiowellen so aufzufangen, daß man die
Richtung erkennen kann, aus der sie kommen. Geben die Wellen, ihrer
Wortbedeutung nach, dann noch an, welche Station sie ausgesendet
hat, und empfängt das Luftschiff mehrere solcher
Radiosendungen gleichzeitig, so ist es mit Hilfe des (jedem
ehemaligen Artilleristen bekannten) »Strahlenkreuzes«
eine Kleinigkeit, den Ort zu bestimmen, an dem sich das Luftschiff
befand, als es die Wellen auffing. Dieses heute ganz
alltägliche Hilfsmittel der Luftschiffahrt gab es für
Andrée noch nicht. 

		Er hätte es um so besser gebrauchen können, als ihm
nicht einmal ein zuverlässiger Kompaß zu Gebote stand.
Nichts anderes als die gewöhnliche Magnetnadel hatte er. Jedes
Kind weiß, daß die Magnetnadel (als Kompaß)
nicht nach Norden zeigt, sondern eine Abweichung von der
Nord-Süd-Richtung hat. Diese Abweichung ist nichts
Feststehendes. Sie ändert sich; zeitlich in langen
Zeiträumen, örtlich um so stärker, je weiter nach
Norden (und nach Süden) man kommt. Denn die Kompaßnadel
zeigt nicht zum geographischen Nordpol, sondern – im
großen und ganzen – zum magnetischen Nordpol, der auf
der Halbinsel Bothia Felix in Nordamerika liegt. An den Polen ist
die »Mißweisung« am größten: am Nordpol
und in dessen Nähe zeigt die Kompaßnadel nach Süden.
Für das riesige Gebiet der unerforschten arktischen Eiskalotte
kann man die Abweichung der Nordnadel für jeden Punkt zwar
errechnen, also theoretisch bestimmen; ob die Rechnung in der
Praxis stimmt, steht jedoch dahin. Seit das Flugzeug in der Arktis
eingesetzt wurde, wurde auch die Frage nach einem dort brauchbaren
Kompaß brennend. Für Amundsen konstruierte Goerz den
inzwischen oft beschriebenen Sonnenkompaß. Derartiges stand
Andrée nicht zur Verfügung. Ein Sonnenkompaß
hätte ihm auch nichts genützt, denn ein solcher ist nur
brauchbar, solange sich sein Benutzer auf dem Wege zum Pol
gradlinig bewegt, das heißt, sich an den Meridian der
Startstelle halten kann. Um sich in der Eiswüste zu
orientieren hatte Andrée daher, sobald die spitzbergenschen
Landmarken außer Sicht kamen, nur noch die Methode des
Seemannes: das »Besteck« zu nehmen, also aus
Sonnenhöhe und Zeit den wahren Ort zu ermitteln. Die Methode
setzt voraus, daß man die Sonne  sieht. Andrée mußte
jedoch aus anderen, später zu erörternden Gründen im
Juli starten, und der Sommer ist diejenige Zeit in der Arktis, zu
der die gefürchteten Nebelbänke besonders ausgedehnt und
auch dick sind, somit bis in höhere Luftschichten reichen.
Auch diese Schwierigkeit hielt den kühnen Mann nicht ab, den
Flug zu wagen.

		Die arktischen Flüge des Generals Nobile haben bewiesen,
daß das Luftschiff dort oben selbst mit dem heutigen
technischen Rüstzeug ständig von Untergang und Verderben
bedroht ist. Die »Norge« gelangte 1926 nur »mit Ach
und Krach« nach Alaska. Wäre sie schon auf halbem Wege
schiffbrüchig geworden, so hätten sich vielleicht die
eisgewohnten wenigen Norweger an Bord durch monatelange
Fußmärsche retten können; die Italiener wären
sicherlich auf dem Eise geblieben und umgekommen. Von den
Schiffbrüchigen der »Italia« wurden 1928 nur
diejenigen gerettet, die mit dem inzwischen erfundenen
Kurzwellensender SOS funken und Hilfe herbeirufen konnten.
Andrées Ballon und sonstige Ausrüstung standen zur
»Norge« und »Italia« etwa in demselben
Verhältnis wie des Kolumbus Karavellen zu den Riesenschiffen,
die heute die Ozeane pflügen.

		Unsere den Sport anbetende Zeit hat den Maßstab für
wahres Heldentum vielfach verloren. Hat ihn verloren –
psychologisches Rätsel! – nach einem Kriege, in dem
Millionen von Männern im Schützengraben und Trommelfeuer
beispiellos heldenmütig ausharrten – in langen Jahren,
länger als die Kämpfe von Polarfahrern wider Eis und
Kälte – in Gefahren, weit größer als in der
Arktis. Sportliche Leistungen werden heute als Heldentaten
ausgegeben. Mut und Kühnheit eines Andrée und seiner
Gefährten  sollten uns wieder den wahren Maßstab für
echtes Heldentum geben.

		Andrée war ein Held!

		Ein Held sieht aus wie Andrée oder wie Nansen oder wie
Amundsen – nicht wie Herr Müller oder Herr Schulze, die
mit Maschinen – von fremdem, nicht ihrem Geiste ersonnen!
– früher unmögliche technische oder sportliche
Leistungen vollbringen. 

		


	
		Freiballon »lenkbar«

		Polarforschung ist Kampf, ist Krieg.

		Der Führer einer (echten) Polarexpedition ist sozusagen ein
Feldherr. Ruhm und Ruf eines Feldherrn im Kriege hängen ab vom
Erfolg. Der geschlagene Feldherr ist kein »Feldherr«. Er
ist geschlagen, blamiert, wird gescholten, geschmäht.

		Dasselbe Los ist dem Polarforscher beschieden. Nobile hat es
erfahren müssen, trotz voraufgegangenen aeronautischen
Glanzleistungen.
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		Auch Salomon August Andrée ist unterlegen. Gescholten hat
man ihn schon im Leben. Tod versöhnt. An seiner Bahre schweigt
jede böse Zunge. Und doch fehlt es nicht an solchen, die auch
heute noch laut bestreiten, daß er als Polarforscher und
Luftschiffer genügend Kenntnisse gehabt habe.

		Andrée war »Ingenieur«. War es schon Anfang der
achtziger Jahre. Ein Ingenieur jener Zeit war etwas ganz anderes
als das, was man heute einen Ingenieur nennt. Heute ist alles
spezialisiert. Heute unterscheidet man Hochbau- und
Tiefbau-Ingenieure, Maschinen-Ingenieure, Elektro-Ingenieure,
Hütten-Ingenieure, Gas- und Wasser-Ingenieure und wie sie alle
heißen. Solche Spezialisierung ist selbstverständlich
keine Willkür, sondern die natürliche Folge der
ungeheuren Bereicherung unseres technischen Wissens, die es
unmöglich macht, daß  ein einzelner dieses Wissen ganz
beherrscht. Aber in den achtziger Jahren konnte ein Ingenieur nicht
nur das ganze technische Wissen seiner Zeit übersehen, sondern
war oft genug auch noch auf anderen Wissensgebieten zu Hause. So
auch Andrée. Er war fast ebensogut Physiker wie Ingenieur.
Nicht nur befaßte er sich eingehend mit Elektrizität (als
Wissenschaft, nicht als Technik), sondern auch mit Meteorologie.
Seine Vielseitigkeit verschaffte ihm 1883 das Amt eines
»Oberingenieurs« am Königlichen Patentamt in
Stockholm, eine Stellung, die etwa unseren Räten am
Kaiserlichen Patentamt entsprach. Und wenige Jahre später
wurde er wissenschaftlicher Hilfsarbeiter an der Staatlichen
Meteorologischen Zentralanstalt in Stockholm.

		Erste Bekanntschaft mit der Arktis machte Andrée im Jahre
1882. Er hatte das Glück, Mitglied einer
Spitzbergen-Expedition zu werden, und erhielt als Sondergebiet die
luftelektrischen und erdmagnetischen Messungen zugewiesen. Es ist
denkbar, daß eine »Spitzbergen«-Expedition den Leser
nicht sonderlich imposant dünkt. Fährt doch in unseren
Tagen alljährlich eine ganze Anzahl Vergnügungsdampfer
nicht nur nach Spitzbergen, sondern noch nördlicher hinauf bis
an die Packeisgrenze. Doch mag der, der an solcher Fahrt etwa
beteiligt gewesen sein sollte, nicht etwa glauben, er kenne nun die
»Arktis«. Arktis im Sommer ist keine Arktis – am
wenigsten an der vom Golfstrom dann eisfrei gemachten
Westküste Spitzbergens. Wer wissen will, was Arktis ist, der
muß sie im Winter erleben. Der Sommer zaubert für die
Dauer weniger Wochen ein trügerisch-freundliches und
friedliches Bild. In ihrer wahren Natur zeigt sich die Arktis erst
im Polarwinter. 

		Die Expedition, der sich Andrée anschloß, war keine
sommerliche Erholungsreise. Sie blieb auch den Winter dort, die
beste Zeit gerade für wissenschaftliche Untersuchungen
meteorologischer Natur.

		[image: siehe Bildunterschrift]


		Während dieser Überwinterung gab Andrée einen
starken Beweis für die allumfassende Wißbegierde, die ihn
erfüllte, und für die Zähigkeit, die er daran
setzte, ungeklärte Fragen zu klären. Es ist eine jedem
Polarfahrer bekannte Tatsache, daß dort oben nach dem
Fortbleiben der Sonne, also mit Beginn des Polarwinters, jedes
menschliche Gesicht grünlich auszusehen anfängt. Nicht
bekannt war jedoch, ob diese Tatsache eine wirkliche
Grünfärbung zum Grunde hat oder ob vielleicht nur
Augentrug in Frage kommt. Es kann sich da nämlich sehr wohl um
eine optische Täuschung handeln. Von Anfang September an
bleibt die Sonne so tief am Gesichtskreis, daß das Auge nur
noch rötliches Tageslicht empfängt, und diese Röte
wird nach dem 21. September, wenn die Sonne unter dem Horizont
verbleibt und der Tag nur noch aus Dämmerung besteht, nur um
so intensiver. Die Sehnerven erleiden dann die bekannte
Ermüdung, die darin besteht, daß alles Weiß
komplementär gefärbt erscheint und Farbiges entsprechend
in seiner Farbe verändert. Ob hier Schein, ob Wahrheit
zugrunde liegt – dies zu ermitteln reizte Andrée, obwohl
derartige Untersuchungen gewiß nicht zu seinen Aufgaben
gehörten. Ihn trieb es eben dazu. Und ohne solch
starken Trieb hätte er wohl kaum das Experiment
durchgeführt, das er nun auf sich nahm. Von der zweiten
Hälfte des Februar 1883 an hielt er sich vom ersten
Morgendämmer an, bis es wieder dunkle Nacht war, in der
Expeditionshütte in finsterm Raume auf! Dies vier Wochen lang.
Man muß die  Polarnacht erlebt haben, um nachfühlen zu
können, welch eiserner Wille dazu gehört, auf das
wiederkehrende, heißersehnte Tageslicht freiwillig vier Wochen
lang zu verzichten! Andrée besaß diesen harten Willen.
Und er führte zum Ziele. Als Andrée sich wieder am Lichte
zeigte, erwies sich, daß sein Gesicht unverkennbar
gelbgrün gefärbt war, während seine Augen,
die noch nicht rotmüde waren, zweifelsfrei konstatieren
konnten, daß die Gesichtsfarbe der anderen normal
fleischfarben war.

		Mit dem Luftballon kam Andrée im Jahre 1886 zum ersten Male
in praktische Berührung. Er hatte eine Studienreise nach den
Vereinigten Staaten unternommen. Dort machte er zufällig die
Bekanntschaft eines damals namhaften Luftschiffers, Wise
geheißen. Herr Wise war seines Zeichens eigentlich Polierer in
einer Klavierfabrik, schlechte Bezahlung und Arbeitslosigkeit
hatten ihn jedoch zu dem neuen Berufe gebracht. Dessen
Schilderungen setzten Andrée in Feuer und Flamme, und er
brannte sofort darauf, Wise zu einer gemeinsamen Ballonfahrt zu
bewegen. Zu Andrées Kummer ging Wise hierauf jedoch nicht ein.
Offenbar hatte er genug – vielleicht an Geld oder auch vom
Ballonfahren. Die Absage hielt Andrée nicht ab, sich
seinerseits so für die neue Kunst zu begeistern, daß er
in Amerika das Zertifikat als Ballonführer erwarb. Vermutlich
ohne große Umstände, denn zu jenen Zeiten war das mehr
eine Formsache.
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		Nach der Rückkehr nach Schweden wurde Andrée durch
vieles andere in Anspruch genommen und ließ die Luftschifferei
einstweilen beiseite. Als er jedoch seit 1890 mit Meteorologie
amtlich zu tun bekam, belebte sich seine Neigung wieder, und im
Jahre 1892 wurde er glücklicher Eigentümer eines eigenen
Luftballons, der  »Svea«. Mit ihm unternahm er eine Anzahl
Aufstiege und landete – was damals das Schwierigste bei der
Sache war – jedesmal glücklich, wenngleich mehrfach zum
Schrecken der unkundigen, teilweise noch recht abergläubischen
Landbevölkerung. Man erzählt sich im westlichen Schweden
noch heute allerlei drollige Geschichten von dem Entsetzen, das der
vom Himmel herabkommende Andrée unter biederen Bauersleuten
verbreitete. Eine dieser Fahrten gestaltete sich in jeder Weise
abenteuerlich und erregte Aufsehen, aber auch Bewunderung in der
ganzen Welt. Die »Svea«, die nach Andrées Willen
hätte über Land fliegen sollen, geriet in eine starke
westliche Luftströmung und wurde auf die Ostsee
hinausgetrieben. Auf dem Wasser niederzugehen, hätte sicheren
Tod bedeutet. Andrée versuchte daher mit kurzem
Entschluß, die Ostsee überhaupt zu überfliegen und
sich ans jenseitige Ufer zu retten. Und wahrhaftig, es glückte
ihm, die finnischen Schären zu erreichen! Dies war das
erstemal, daß ein Freiballon ein Meer gekreuzt hatte.
Das Aufsehen in aller Welt war entsprechend groß. Doch waren
Langstreckenflüge nicht die Absicht, die Andrée mit
seinem Ballon verfolgte. Seine Aufstiege galten wissenschaftlichen
Untersuchungen. Und er betrieb – immer allein im Korb, also
Pilot und Wissenschaftler in einer Person – eine ganze Reihe
von Messungen, wie sie noch kein Gelehrter vor ihm gemacht hatte,
Messungen, an deren Möglichkeit überhaupt niemand vor ihm
gedacht hatte. Seine wissenschaftliche Arbeit wirkte hier geradezu
bahnbrechend. Bei einem der Aufstiege schuf er mit 4387 m einen
Höhenrekord, der erst sehr viel später gebrochen wurde.
Die längste Zeit, die er sich in der Luft hielt, waren acht
Stunden. 
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		Nach all dem wird niemand bestreiten können, daß
Andrée ein erfahrener Ballonführer gewesen ist.

		Von ihm selber wissen wir, wann ihm zuerst der Gedanke gekommen
ist, im Freiballon die Arktis zu überfliegen. Es war dies in
der Nacht vom 16. zum 17. März 1894.

		Adolf Erik Nordenskiöld hatte sich auf der »Vega«
als erster die östliche Durchfahrt längs der sibirischen
Küste bis in die Beringstraße erkämpft. Über
diese Expedition hielt der plötzlich weltberühmte Schwede
am Abend des 16. März Vortrag in der Geographischen
Gesellschaft zu Stockholm. Andrée war zugegen und begeistert.
Auf dem gemeinsamen Heimwege kam ihm im Gespräch mit
Nordenskiöld der Gedanke der arktischen Ballonfahrt.
Nordenskiöld äußerte keine Zweifel. So wurde der
Gedanke in einer Nacht zum festen Plan.

		Kein leichtfertiger Entschluß war es. Es muß hier
nachgetragen werden, was schon früher hätte erwähnt
werden können: Andrée hatte zwei Verbesserungen ersonnen
und erprobt, die aus dem Freiballon einen (innerhalb nicht zu enger
Grenzen) steuerbaren Ballon machten – steuerbar sowohl
horizontal wie vertikal. Da seine ganze Zuversicht auf guten
Ausgang seiner Expedition auf diesen beiden Verbesserungen beruhte,
muß hier näher auf sie eingegangen und die Technik des
Ballonfliegens überhaupt erörtert werden.

		Von jeher ist das selbstverständliche Bestreben jedes
Ballonführers gewesen, sich und seinen Ballon nicht einfach
vom Zufall treiben zu lassen, sondern ein vorher gestecktes Ziel zu
erreichen oder ihm nach Möglichkeit nahezukommen. Da ein
Freiballon, wie der Name sagt, an sich nicht steuerbar ist, nicht
gelenkt werden kann,  so bestand des Führers Kunst darin,
günstigen Wind zu benutzen und, sofern der Wind ungünstig
war, günstigeren zu suchen. Wo konnte man Wind der
gewünschten Richtung finden? Es ist eine altbekannte,
übrigens von jedem aufmerksamen Beobachter ziehender Wolken
leicht zu erkennende Tatsache, daß Wind in verschiedenen
Höhen über dem Erdboden verschiedene Richtung zu haben
pflegt. Oft genug ist der Höhenwind dem Bodenwind gerade
entgegengesetzt. Es gibt hierfür keine Regel. Aber das eine
ist sicher: wird ein schwebender Ballon von unerwünschtem
Winde mitgenommen, so findet der Ballonführer höher oder
tiefer (je nachdem, wie hoch er schwebt) anderen Wind. Ob
günstigeren, steht nicht ohne weiteres außer Frage, aber
jedenfalls anderen Wind. Nötigenfalls muß in
verschiedenen Höhen eben so lange gesucht werden, bis man die
willkommene Windrichtung hat. Das Lenken eines Freiballons geschah
und geschieht also zunächst durch Steigen oder Fallen. Einen
Freiballon zum Steigen zu bringen, ist sehr einfach: man braucht
ihn bloß leichter zu machen, indem man Entbehrliches (Ballast)
abwirft. Will man ihn fallen lassen, so ist dies in der Theorie
auch nicht schwer: man verringert seinen Auftrieb, indem man von
dem Auftriebmittel (Gas) etwas entweichen läßt; in der
Praxis war diese Manipulation jedoch oft genug von Pech begleitet,
indem zuviel Gas entwich oder indem das geöffnete Ventil
»nicht wieder zuging«, so daß nach und nach
alles Gas entströmte und der Ballon sank – nicht
selten schneller und schneller bis zu einem verderblichen Absturz.
Die Lenkung des Ballons durch Steigen- oder Fallenlassen war auch
im Falle des glücklichen Gelingens eine sehr kostbare
Sache: kostbar weniger an Geldeswert als insofern,  daß sie am Lebensmark
des Ballons zehrte – am Gasvorrat! Selbst dann nämlich,
wenn der Ballon steigt, also leichter gemacht worden ist, geht Gas
verloren, weil das Gas in der höheren, dünneren Luft
infolge verringerten Luftdruckes sich ausdehnt und, da es in der an
sich prallen Ballonhülle keinen Platz mehr findet, durch die
untere Öffnung entweicht. Lenken durch Steigen oder Fallen
bedeutet also auf jeden Fall Abkürzung der Zeit, während
deren der Ballon schwebend erhalten werden kann, und somit
regelmäßig auch Abkürzung der Reisestrecke. Deshalb
verzichtete der Freiballonführer gern auf das Lenken und war
mehr darauf bedacht, seinen Ballon möglichst immer in gleicher
Höhe über dem Erdboden zu halten. Auch dies hängt
freilich oft nicht von seinem Willen ab. Unsteter
Witterungscharakter läßt jeden Freiballon auf und ab
tanzen, gleich einer Gummipuppe. Sonnenschein erwärmt den
Ballon und läßt das Gas sich ausdehnen: der Ballon steigt
und verliert Gas. Gerät er dann plötzlich in
Wolkenschatten oder gar in Regen oder Schnee, so sinkt er rasend
schnell, bis er vielleicht abermals von Sonnenstrahlen getroffen
wird, wieder steigt und wieder Gas verliert. Wiederholt sich dies
mehrere Male, so verringert sich die Tragfähigkeit mehr und
mehr, bis sie eben überhaupt nicht mehr ausreicht.

		Über diese Schwierigkeiten hinwegzukommen hatte Andrée
den Gebrauch des damals schon bekannten Schleppseiles
vervollkommnet. Wie früher erwähnt, war das Bedenklichste
an der Ballonreise jedesmal die Landung. Hier war der Luftschiffer
immer in Gefahr, daß der Korb zu hart auf den Erdboden
aufsetzte. Verstauchungen, gar Knochenbrüche zählten
durchaus nicht zu den Seltenheiten.  Das Schleppseil diente dazu, den
Ballon in den letzten Minuten vor der Landung neu auszubalancieren
und seine Sturzgeschwindigkeit herabzusetzen. Das Seil bestand aus
einem bis 60 m langen dicken Tau. Man ließ es vom Ballon
hinabhängen. Senkte sich der Ballon entsprechend tief, so
schleppte ein Teil des Seiles am Boden; um das Gewicht dieses
Teiles wurde das Gesamtgewicht des Ballons verringert, der Ballon
somit leichter, so daß er langsamer fiel, auch wohl wieder zu
steigen begann. Die Vorrichtung war insofern also von praktischem
Wert. Ihr Nachteil bestand darin, daß sich das untere Seilende
leicht verfing und dann Schaden anrichtete, zum Beispiel Zäune
umriß oder Telegraphenleitungen beschädigte. In unseren
Tagen, seit Starkstromleitungen das Land fast netzartig
überziehen, würde Schleppseilverwendung zu
größten Bedenken Anlaß geben, wenigstens in dicht
besiedelten Ländern. Schweden, Andrées Vaterland, ist und
war jedoch viel weniger bevölkert, so daß das Schleppseil
dort in ausgedehnterem Maße gebraucht werden konnte, nicht
bloß bei der Landung, sondern auch während des
eigentlichen Fluges. Andrée hatte sich mit der Handhabung des
Schleppseiles daher weit mehr vertraut machen können als
kontinentale Luftschiffer. So hatte er die Erfahrung gemacht,
daß das Schleppseil, wo man es eben auf längeren Strecken
gebrauchen konnte, als Bremse wirkte und die Geschwindigkeit des
Ballons gegenüber der Geschwindigkeit des ihn mitnehmenden
Windes herabsetzte. Ein schwimmender Körper, der sich in einem
Strom befindet, kann gesteuert werden! Der durch Schleppseil
gebremste Ballon hat Rückenwind. Bringt man am Ballon ein
Seitensteuer an, so kann er aus der Windrichtung hinausgesteuert
werden. Andrée brachte zwei  Seitensteuer an in Gestalt zweier
dreieckiger Segel zwischen Korb und Ballon, die in derselben Ebene
standen und daher wirkten, als wären sie ein
zusammenhängendes größeres Segel gewesen. Um
seitlich zu steuern, brauchte er nun nur noch den Ballon so zu
drehen, daß die Segelflächen schräg zum Winde
standen. Für diese Drehbewegung diente ihm wieder das
Schleppseil. Das Seil war am Korbrand befestigt. Es ist leicht
einzusehen, daß sich die Befestigungsstelle immer nach hinten
drehte, weil das Seil ja als Bremse, als Hemmschuh wirkte. Verlegte
man die Befestigungsstelle an eine andere Stelle des Korbrandes, so
drehte sich der Korb selbstverständlich und mit ihm der Ballon
und die Segel-Steuerfläche. Auf diese einfache und doch
äußerst sinnreiche Weise war es Andrée in der Praxis
gelungen, seinen Ballon innerhalb beträchtlicher Grenzen zu
steuern: ohne besondere Mühe in 15-20 Grad seitlicher
Abweichung von der Windrichtung, bei einigen besonders
günstigen Gelegenheiten aber sogar bis vierzig
Grad!

		Andrée war überzeugt, daß diese bewährte
Steuervorrichtung in der Arktis noch viel besser anzuwenden sein
würde. Dort oben hatte man im Sommer (deshalb startete er erst
im Juli) weite Stellen offenen Wassers zu erwarten, und wo kein
offenes Wasser war, riesige Eisflächen, über die –
seiner Überzeugung nach – das Schleppseil mühelos
hinweggleiten würde. Ein ideales Gelände also, um mit dem
Schleppseil zu arbeiten. Er versprach sich dort mit Recht auch noch
eine weitere vorteilhafte Leistung des Schleppseiles. Es sollte
(und mußte in der Tat) den Ballon fortdauernd in etwa gleicher
Höhe über der Erde halten. War doch klar: Hob sich der
Ballon, so hob er ein entsprechendes Stück Schleppseil mit,
 dessen
Gewicht das Ballongewicht vermehrte und dadurch den Ballon wieder
hinabzog. Und sank der Ballon, so legte sich ein entsprechendes
Stück Schleppseil auf das Eis oder tauchte ins Wasser ein,
verlor jedenfalls an Gewicht, verringerte dadurch auch die Last,
die die Gaskugel zu tragen hatte, und verlieh dieser wieder
Auftrieb. Diese Wirkung berechtigte zu der Hoffnung, daß dem
Ballon derjenige gefährliche Gasverlust erspart bleiben
würde, den sonst Freiballons durch öfteres Steigen und
Fallen erleiden, wie vorhin dargelegt. Andrée schlug den
möglichen Gasverlust (sofern nur die Ballonhülle
entsprechend luftdicht gearbeitet wurde) so gering an, daß er
überzeugt war, sich mit dem Ballon dreißig Tage in der
Luft halten zu können. Wegen dieser Zuversicht ist er damals
verhöhnt und verspottet worden. In der Tat war sie zu weit
getrieben. Beträgt doch selbst in unserer Zeit, die den
Ballonbau auf eine technische Höhe brachte, von der man vor
dreißig Jahren nichts ahnte, die längste Zeit, die sich
bisher ein Freiballon in der Luft halten konnte, nur 79 Stunden =
drei Tage sieben Stunden. Indessen ist nach dem, was wir
heute wissen, folgendes zu Andrées Ruhm festzustellen:
War seine Zuversicht auch ungerechtfertigt übertrieben, so
muß die tatsächliche Leistung des Andréeschen
Ballons gleichwohl bewundert werden, denn er hielt sich
vierundsechzig Stunden in der Luft! Wir, mit unseren
vollendeten technischen Mitteln, haben es 33 Jahre später erst
auf 79 Stunden gebracht.

		Das Schleppseil für die arktische Ballonreise hatte
Andrée aufgeteilt in vier Schleppleinen. Jede Leine war 300 m
lang. Jede Leine war in vier Teile geteilt. Die vier Teile waren
durch Schraubvorrichtungen derart zu einer  langen Leine vereinigt, daß an dem
einen Ende ein Schraubenkopf saß, der in die Schraubenmutter
am Ende des nächsten Teiles hineingedreht war (von unten nach
oben gedacht). Diese Vorrichtung entsprang einer sehr klugen
Überlegung. Andrée rechnete mit der Möglichkeit,
daß die eine oder die andere Leine sich an Eiskanten,
Eisstücken, in Eisspalten oder an sonstigen Unebenheiten des
Eises verfangen konnte. Trat dieser Fall ein, so mußte die
Leine nach physikalischen Gesetzen infolge der Weiterbewegung des
Ballons in Rotation geraten. Bei dieser Rotation sollte sich der
Schraubenkopf aus der Mutter herausdrehen. So büßte man
zwar einen Teil des Schleppseiles ein, der Ballon aber wurde
frei.

		Auch den Fall hatte Andrée vorgesehen, daß sich der
Schraubenkopf nicht herausdrehte, der Ballon also wider den Willen
der Besatzung gefesselt war. Dann konnte eine ringförmige
Vorrichtung mit einem federnden Messer an der Fangleine mit Hilfe
eines dünnen elektrischen Leitungskabels (einer
Leitungsschnur) hinabgelassen werden. Neben dem Messer war eine
Sprengpatrone befestigt, die elektrisch zur Entladung zu bringen
war und ihrerseits dann das Messer zuschnappen ließ, das die
Schleppleine nun kappte.
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		Ersonnen war dies alles mit einer Voraussicht und Sachkunde, die
Bewunderung heischt. Daß die Schleppleinen, wie wir
später noch hören werden, vorzeitig verloren gingen und
daher überhaupt nicht in Funktion traten, war Andrées
Unglück. Eine Schuld hieran trifft ihn nicht; es war eben ein
Unglück. Von seiner Seite war alles wohl überlegt und
wohl vorbereitet. Manches hiervon wird an späterer Stelle in
diesem Buch erzählt. Nach dem, was wir heute wissen, kann und
muß als Gewißheit festgestellt  werden: Wäre Andrée nicht
durch jenes Unglück seiner besten, genial ausgedachten
technischen Hilfsmittel beraubt worden, so hätte er diese
Expedition zu einem guten Ende geführt und hätte auf
späteren Expeditionen die Polarforschung sicherlich in ganz
neue Bahnen gewiesen.

		Sein Unglück war ein Verlust für die ganze Menschheit.


		


	
		Freund und Feind

		Drei Vierteljahre seit der nächtlichen Aussprache mit
Nordenskiöld brauchte Andrée, um das Projekt so
auszuarbeiten, daß es der Öffentlichkeit vorgelegt werden
konnte.

		Als es soweit war, schien es im Anfange, daß Salomon August
Andrée wohl ein rechtes Kind des Glückes sein mußte.
Alle die Schwierigkeiten, mit denen vor ihm – und auch nach
ihm – jeder zu kämpfen hatte, der neue Bahnen der
Forschung einschlagen will, blieben ihm erspart. Die
größte Schwierigkeit ist ja stets die Beschaffung der
erforderlichen Geldmittel. Forschungsreisen sind kostbare
Angelegenheiten – und kaum je ist ein Forschungsreisender
wohlhabend genug gestellt gewesen, die Kosten selber bestreiten zu
können. Geldgeber müssen also gefunden werden.
Mäzene hat es, gottlob, von jeher gegeben – doch noch
nie solche, die ihr Geld bloß zum Fenster hinauszuwerfen
gewillt waren. Ein jeder, der den Mäzen spielt, will zum
wenigsten die Überzeugung haben, etwas Gescheites,
Vernünftiges, Wertvolles zu fördern. Der
Forschungsreisende muß seinen Mäzenen Wichtigkeit und
Durchführbarkeit seiner Absichten glaubhaft machen. Ohne diese
Voraussetzung gibt es kein Geld in dieser Welt. Nun ist es, dies
sei ohne Gehässigkeit gesagt, eine hervorstechende Eigenschaft
der meisten Mäzene, von den Dingen, die sie
fördern sollen, nichts zu verstehen. Da  sie dies fühlen und folglich
ihrem eigenen Urteil über die zu fördernden Dinge
mißtrauen, so muß der Forschungsreisende zu seiner
Unterstützung die Zustimmung fachlicher Autoritäten zu
seinen Plänen ins Feld führen können. Und mit den
»Autoritäten« hebt meist das große Leiden an.
Was die alles auszusetzen haben, wenn es sich um
Neues handelt – was also nicht im
»Staatsexamen« hat behandelt werden können –
das muß man hinterher nachlesen, um die ganze
Schönheit aller ihrer Einwände würdigen zu
können. Es ist dieser Kampf gegen die geistige
Schwerfälligkeit solcher an sich selber wie ans Evangelium
glaubenden »Autoritäten« wohl keinem großen
Forscher und Erfinder erspart geblieben. Daß es immer so
gewesen ist, zeigt die Geschichte vom Ei des Kolumbus: sie ist
nicht historisch, aber sie hätte nicht erfunden werden und
sich nicht bis in unsere Tage lebendig erhalten können,
spräche sich in ihr nicht eine allgemein-menschliche Erfahrung
aus. Alle – ob Shackleton, Scott, Nansen, Amundsen,
Graf Zeppelin – sind sie von den Autoritäten erst einmal
zerrupft worden, ehe sie das Glück hatten, den Gegenbeweis
durch große Tat zu führen. Das Verdikt der
Autoritäten aber, und in ihrem Gefolge das
»Gemecker« superkluger Zeitungsschreiber, pflegt dem
Geberwillen des Mäzens den Todesstoß zu versetzen.
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		Dem Glückskinde Andrée blieben solche Kämpfe,
zunächst, erspart.

		In den Kreisen der Wissenschaftler in Stockholm, zu denen
Andrée enge Verbindung unterhielt, ahnte man bald, daß
dieser »etwas Großes« als Luftschiffer im Sinne
führte. Niemand freilich verfiel auf den Gedanken einer
Polarexpedition. Um so größer war daher die
Überraschung,  als Andrée am 13. Februar 1895 der Akademie der
Wissenschaften zu Stockhohn sein Projekt vorlegte. Namen von Klang
zählte die Akademie damals; Svanto Arrhenius gehörte ihr
an und der Norweger Bjerknes, der Vater des modernen
Wetterwarnungsdienstes. Bei ihnen fand Andrée sofort
Zustimmung und Überzeugung von der Durchführbarkeit
seiner Pläne.

		Die günstige Meinung der Wissenschaftler riß sogleich
die öffentliche Meinung in Schweden mit: Eine Nationalspende
wurde angeregt. Sie brachte binnen wenigen Tagen Hunderttausende
ein. An der Spitze der Geldgeber standen König Oscar II. mit
30 000 Kronen, der »Dynamit-König« Nobel, nachmals
Stifter der Nobel-Preise, mit 65 000 Kronen und Baron Dickson mit
30 000 Kronen. Andrée hatte, volkstümlich
ausgedrückt, nur den Mund aufzutun brauchen, und seine
Expedition war geldlich gesichert! So leicht war es noch
keinem Entdecker vor ihm gemacht worden.

		Auch zwei wissenschaftliche Begleiter, die Andrée
mitzunehmen wünschte, waren sofort gefunden. Der eine von
ihnen ein Mann von Ruf, Professor Nils Ekholm, Sekretär der
Physikalischen Gesellschaft in Stockholm, vormals Leiter der
Spitzbergenexpedition von 1882-1883, an der, wie erzählt, auch
Andrée teilgenommen hatte.

		Die Vorbereitungen wurden sofort in Angriff genommen, der Start
der Ballonfahrt auf das nächste Jahr, 1896, festgesetzt. Der
Bau eines entsprechend großen Ballons wurde der Firma
Lachambre in Paris übertragen, die den größten Ruf
auf diesem Gebiete hatte. Viele Pariser haben den Ballon nach
seiner Fertigstellung damals bewundern können, denn er war
lange Zeit auf dem Marsfeld zu besichtigen. Dort meldete sich die
erste 
abmahnende Stimme. Spelterini, der namhafteste
Freiballonführer seiner Zeit – ältere Leser des
Buches werden sich seiner entsinnen – gehörte zu denen,
die den Ballon in Augenschein nahmen. Er schüttelte den Kopf
und meinte: »Wenn Andrée mit dem Ballon aufsteigt,
wird man zwölf, bestenfalls vierundzwanzig Stunden,
später nichts mehr von ihm hören!«

		Heute wissen wir, daß dieser Veteran der Luftschiffahrt
viel zu schwarz gesehen hat. Übrigens fand er mit seinem
Pessimismus keinen Anklang bei den Franzosen. Als Andrée nach
Paris kam, um den Ballon zu besichtigen, und Vortrag auch vor der
französischen Akademie der Wissenschaften hielt, zollten ihm
die Gelehrten dieselbe begeisterte Zustimmung wie die in
Stockholm.

		Andrée hat von Anfang an zwar mit der nachher wirklich
notwendig gewordenen Möglichkeit gerechnet, auf dem Eise
landen und einen langen Fußmarsch über das Eis
zurücklegen zu müssen, doch für wahrscheinlich hat
er diesen Ausgang der Ballonfahrt nicht gehalten. Er war
überzeugt, bis nach Alaska oder bis nach Nordost-Sibirien zu
gelangen. Und in diesem Gedanken rechnete er viel eher mit der
Gefahr, daß die dortigen Eingeborenen die Luftfahrer für
überirdische, teuflische Wesen halten, angreifen und morden
könnten. Über diese Sorge mag mancher heute lächeln.
Es darf eben nicht vergessen werden: Luftfahrt war damals etwas so
Neues, daß abseits wohnende Bevölkerung selbst in Europa
noch nicht darüber aufgeklärt war. Andrée hielt es
daher für unerläßlich, die »Wilden« an den
arktischen Küsten, in erster Linie die Eskimos auf Alaska und
Kamtschatka, über die Möglichkeit, daß Menschen
flogen, aufzuklären und sie auf das Erscheinen eines
Luftballons vorzubereiten. In diesem  Bestreben wurde er vor allem durch ein
großes amerikanisches Walfangunternehmen unterstützt: die
Pacific Steam Whaling Company wies den Befehlshaber ihrer
Fangflotte an, jeden Eskimo, der angetroffen werden würde,
über die Möglichkeit der Luftfahrt zu unterrichten. Um
diesen Unterricht recht anschaulich zu gestalten, wurden nicht nur
eine Masse Bilder von Luftballons mitgenommen, sondern sogar
Tausende von Kinderluftballons! Mit deren Hilfe ließ sich die
Sache den Eskimos in der Tat »ad oculos«
demonstrieren.

		Außerdem ließ Andrée ein Flugblatt drucken mit
einer Abbildung seines Ballons und einer kurzen Beschreibung der
von den drei Teilnehmern beabsichtigten Ballonreise, das in die
Schlußmahnung auslief: wer eines solchen Ballons ansichtig
würde, solle sich nicht fürchten und solle sich nicht
feindlich gegen die Insassen stellen, sondern ihnen in jeder Weise
behilflich sein; die Insassen seien friedliche Menschen und
stünden zudem unter mächtigem Schutze, so daß jeder,
der ihnen helfen würde, auf gute Belohnung rechnen könne;
eine solche wurde auch demjenigen gelobt, der den Ballon sehen und
das Gesehene in brauchbarer Weise weitermelden würde. Dieses
Flugblatt wurde mit Unterstützung der verschiedenen
geographischen Gesellschaften und einer Anzahl Einzelpersonen, die
die Möglichkeit dazu hatten, in allen Küstenländern
rund um die Arktis ausgeteilt, also in Norwegen, Island,
Grönland, Kanada, Alaska, Sibirien, Nordrußland und
Finnland. Gedruckt war es in den Sprachen: Deutsch, Englisch,
Russisch, Norwegisch, Dänisch, Isländisch, Finnisch und
Grönländisch.

		Im Frühjahr 1895 war der Ballon fertig. Französische
Sachverständige, die Andrée mit der Wahrnehmung seiner
 Interessen
beauftragt hatte, bestanden darauf, den Ballon vor Übernahme
durch eine Probefüllung zu untersuchen. Es kam jedoch, im
Einverständnis Andrées mit den beiden Teilnehmern Ekholm
und Strindberg, nicht hierzu, da keine kostbare Zeit verloren
werden sollte. Die Firma Lachambre erfreute sich eines so
gefestigten Rufes, daß man ihr ohne weiteres zutraute, den
Ballon so vollendet wie eben möglich gearbeitet zu haben.

		Am 7. Juni 1896 ging die Expedition an Bord des kleinen Dampfers
»Virgo« von Göteborg nach Spitzbergen ab.
Zehntausende waren beim Abschied zur Stelle. Schweden war stolz auf
diese seine Söhne. Sprach doch die ganze Welt von dem
überaus kühnen Unternehmen. Die Expedition zählte
rund vierzig Köpfe. Svante Arrhenius, der berühmte
Gelehrte, hatte sich ihr angeschlossen.
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		Das Ziel war die zu Spitzbergen gehörende, der Hauptinsel
nördlich vorgelagerte kleine Dänen-Insel (Dansköya).
Es war schnelles Vorankommen. Eismeerschiffer versicherten, so
günstige Eisverhältnisse seit dreißig Jahren nicht
angetroffen zu haben. So währte die Reise wenig über zehn
Tage. Etwa an der Mitte der Nordküste von Dansköya, vor
sich die Dänen-Straße, angesichts des bekannten
Smerenberg-Gletschers, wählte Andrée den Ort der
Expedition im Schutze von hohen Steilhängen. Im Handumdrehen
war ein Unterkunftshaus errichtet. Dicht neben ihm montierte
Ingenieur Stake eine Gasanstalt; das zur Füllung
benötigte viele Wasserstoffgas mußte nämlich an Ort
und Stelle fabriziert werden. Oberingenieur Dr. Ivar Svedberg
erbaute inzwischen unweit des Hauses die unumgänglich
nötige Ballonhalle. Wegen dieser kam es zu einem kleinen
Meinungsstreit zwischen Andrée und  Ekholm. Letzterer erachtete ein Dach
für unbedingt notwendig, Andrée hingegen verzichtete
darauf; ihm genügte es, wenn sein Ballon gegen seitliche Winde
geschützt war. Diese dachlose Ballonhalle des Dr. Svedberg
– das erste Ballonhaus der Arktis – läßt den,
der sich eben dieser Dinge erinnert, an Nobiles gleichfalls
dachlose Ballonhalle auf Spitzbergen denken. Es ist so gut wie
sicher, daß der Mangel eines Daches der »Italia« zum
Verderben geworden ist. Als das Luftschiff in der Halle lag, trat
heftiger Schneefall ein. In kürzester Zeit sammelte sich auf
ihm eine solche Schneelast an, daß die Gefahr drohte, dieses
Gewicht würde das Luftschiff eindrücken und
zerstören. Schleunigst mußte die Mannschaft hinauf und
den Schnee in aller Hast und Eile beseitigen. Dies geschah mit
allen möglichen Instrumenten – Besen, Schaufel, Schippe
– und da die Säuberung sehr schnell vor sich gehen
mußte, griffen die Leute nicht mit Glacéhandschuhen zu.
Zweifellos ist die Ballonhaut dabei beschädigt worden und ist
bei dem zweiten Fluge der »Italia« geplatzt. Andrée
hatte eine ähnliche Gefahr für seinen Ballon
vorausgesehen – hatte auch schon damals mit der neuerdings
soviel erörterten Gefahr der Vereisung gerechnet, von der
jedes Luftschiff in der Arktis bedroht ist (Niederschlag von
Rauhreif). Für seinen verhältnismäßig kleinen
Ballon von nur zwanzig Metern Durchmesser hatte er einen Schutz
ersonnen, der ein Dach unnötig machte, übrigens auch auf
der Fahrt wirken sollte: er hatte dem Ballon selber eine Art
Schutzdach aufgesetzt oder, wenn man so will, einen großen Hut
aus gefirnißter Seide. Dieser Hut beschützte Ballon und
Netzwerk gegen Nässe, und da er glatt war und seine
Fläche ziemlich schräg, sollten Regen und sogar Schnee an
ihm abgleiten – zum wenigsten, wenn  der Ballon in Fahrt war und das
Arbeiten der schleppenden Seile ihn erschütterte und erzittern
ließ.

		Am 27. Juli war der Ballon gefüllt. Andrée gab Befehl,
sich klar zum Start zu halten. Es fehlte bloß noch
günstiger Wind. Und auf diesen wartete und wartete man Woche
um Woche.

		Die Wissenschaftler – Arrhenius, Ekholm und Strindberg
– vertrieben sich die Zeit mit dem Versuche festzustellen,
inwieweit die Gasdichte des Ballons zu wünschen
übrigließ. Dies war in der Tat eine wichtige, um nicht zu
sagen entscheidende Frage. Andrée rechnete zwar nur mit einer
Flugdauer von sechs Tagen, hatte aber selber das Fünffache als
»Sicherheits-Koeffizienten« für erwünscht
erachtet, also eine mögliche Flugdauer von dreißig
Tagen. Gasverlust durch unnötiges Steigen und Fallen konnte,
wie bereits berichtet, durch die Schleppseile vermieden werden.
Aber die Frage war noch, ob der Ballon selber gasdicht genug war,
um dreißig Tage hindurch tragfähig zu bleiben. Zwar hatte
man den Ballonstoff vor Auftragserteilung auf das genaueste
untersucht und für, praktisch genommen, fast ganz gasdicht
befunden; aber der Ballon bestand ja nicht aus einem
Stück, sondern war aus vielen Tausenden kleiner Stücke
zusammengenäht. Die Nähte waren selbstverständlich
gedichtet, ob sie aber nicht dennoch Gas durchließen, war
nicht untersucht und konnte daher mit einem gewissen Recht
geargwöhnt werden. Es war daher begreiflich und
verständlich, daß Ekholm eine Untersuchung anregte. Da
das Ergebnis dieser Untersuchung hinterher zum Ausgangspunkt
heftigster Angriffe und Anfeindungen gegen Andrée wurde, so
mag hier hervorgehoben werden, was er Ekholm, dessen eigener Angabe
zufolge, erwidert hat:  »er wisse nicht recht, wie eine brauchbare
Untersuchung vorgenommen werden solle«. Er überließ
sie dann seinen »Wissenschaftlern«. Auf deren
Untersuchungsergebnis hat er seinerseits keinen Wert gelegt.
Antwort wie Verhalten sind in höchstem Maße
auffällig. Andrée war – dies wird niemand in
Zweifel ziehen wollen – in erster Linie ein Mann, der
»sich in jeder Lage zu helfen wußte«, war neben all
seinen theoretischen Kenntnissen ein genialer Praktiker. Und dieser
Mann sollte nicht imstande gewesen sein, eine Methode auszudenken,
um Gasschwund eines gefüllten Ballons zuverlässig zu
bestimmen? Nur eine Erklärung gibt es hierfür: er
muß überzeugt gewesen sein, daß ein Ballon in
Fahrt sich bezüglich des Gasschwundes anders
verhält als ein durch Sandsäcke in der Halle
festgehaltener. Daß ein solcher Unterschied besteht, ergibt
schon die ganz theoretische Erwägung, daß Zugrichtung und
Zugwirkung des Netzwerkes am schwebenden Ballon mit belastetem Korb
zentripetal sind, nicht aber beim Ballon in der Halle. Was
nützten da also Messungen in der Halle! Höchstens
verwirren konnten sie – wie sie es auch wirklich getan haben.
Zu diesem Standpunkt mag Andrée um so leichter gelangt sein,
als er überhaupt dazu neigte, Leuten Vertrauen zu schenken,
die sich in der Praxis bewährt hatten. So vertraute er auch
dem Ballonerbauer Lachambre und dessen vielhundertfältiger
Erfahrung. In diesem Punkte besaß Andrée eine
Großzügigkeit, wie sie nur solchen Menschen eigen zu sein
pflegt, auf die man Häuser bauen kann. Es mag hier
vorweggenommen sein: nichts an dem unglücklichen
Ausgange der Expedition rechtfertigt den Argwohn, daß der
Ballon (in unbeschädigtem Zustande) nicht dicht genug gehalten
habe. – 

		Diese erste Expedition wurde für Andrée eine bittere
Enttäuschung. Der günstige Wind, das ruhigere Wetter
wollten nicht kommen. Der Juli verging mit Warten. Die erste
Augusthälfte ebenso. Ende August kann dort oben im Norden
schon der Winter eintreten. So spät die Ballonfahrt antreten
zu wollen, wäre unverantwortlich gewesen. Es blieb nichts
übrig, als unverrichteter Sache heimzureisen. Der Ballon wurde
entleert und wieder in seine Kiste gepackt. Das Ballonhaus
ließ man stehen. Hoffte, es werde den Winter überstehen
und im nächsten Jahre noch brauchbar sein.

		Es muß ein bitterer Entschluß für Andrée
gewesen sein. Sicherlich hat er geahnt, welchen Anfeindungen er nun
ausgesetzt sein würde. Mit großem, wenngleich keineswegs
von ihm heraufbeschworenem Tamtam war die Expedition in Szene
gesetzt worden. Außerhalb Schwedens war sie vielfach für
Irrsinn erklärt worden. Seine Umkehr gab den
übelwollenden Beurteilern Oberwasser. Freilich, das hat
er wohl nicht geahnt, daß der heftigste Widersacher ihm unter
den eigenen Vertrauten erstehen sollte!

		Zunächst jedoch trat ein anderes Ereignis ein, das geeignet
war, seinen Mut neu zu beleben: die von Kapitän Otto Sverdrup
geführte »Fram« kam wohlbehalten von
dreijähriger Eisfahrt quer über das Polarbecken hinweg
zurück. Und fast am selben Tage fanden auch Nansen und sein
Gefährte Johansen sich wieder wohlbehalten ein, die die
»Fram« unterwegs verlassen hatten und die man schon
verloren geglaubt hatte. Dieses Ereignis war neuer Ansporn für
Andrée. Noch war der Nordpol nicht erreicht, noch war der
Ruhm, ihn zu entdecken, nicht vergeben! Und Nansens Marsch
über das Eis und Überwinterung auf  Franz-Josephs-Land hatten
bewiesen, daß eisgewohnte Männer in der Eiswüste,
abgeschnitten von der übrigen Menschheit, sehr wohl bestehen
konnten! »Nun erst recht!« Dies war Andrées neuer
Wahlspruch.

		Nansens ungeheurer Erfolg wurde in Schweden genau so anerkannt
und gefeiert wie in der übrigen Kulturwelt. Er trug jedoch
dazu bei, Andrées vorläufigen Mißerfolg in um so
grelleres Licht zu stellen. Für manchen war Andrée jetzt
der Abenteurer, nicht mehr der ernste Forscher. Diese üble
Meinung setzte sich zumal in Deutschland fest, wo man, unbekannt
mit der Natur der Arktis, nicht den richtigen Maßstab
anzulegen verstand. Und sie ist bis in unsere Tage geblieben.
Deshalb ist es deutsche Ehrenpflicht, dem Andenken des kühnen
Schweden wenigstens nach seinem Heldentode gerecht zu werden.

		Eine kräftige Stütze fand die absprechende Beurteilung
Andrées in heftigen Angriffen, die dessen Mitarbeiter, der
mehrfach genannte Professor Nils Ekholm – bestimmt gewesen,
die Ballonfahrt mitzumachen – gegen Andrée richtete. Sie
sind wohl das Schmerzlichste gewesen, was Andrée zu ertragen
hatte. Nicht hinsichtlich ihres sachlichen Inhaltes: sie waren die
Bedenken des typischen Stubengelehrten. Doch verletzend in der Art,
wie sie vorgebracht wurden. Diese Art war, nach deutschem
Empfinden, geschmacklos – war »schofel«. Der Herr
Professor hielt es nämlich für richtig und taktvoll, die
Mängel, die er an Andrées Plan und Ausrüstung
gefunden zu haben glaubte, den Hauptgeldgebern der Expedition in
langen Briefen vorzutragen und sie so gegen seinen bisherigen
Freund Andrée einzunehmen. Dieses Vorgehen ist unbegreiflich.
Professor Ekholm war nicht die Expedition; er war ein willkommener,
doch nicht etwa 
unersetzlicher Mitarbeiter. Die Nationalspende war nicht ihm
gegeben, sondern Andrée. Und er war nicht Vertrauensmann der
Geldgeber und hatte diesen gegenüber weder Pflichten noch
Rechte.

		Es soll dem Herrn Professor nicht nachträglich abgestritten
werden, das Recht gehabt zu haben, Plan und Organisation der
Expedition öffentlich zu bemängeln. Er war bereit
gewesen, die Ballonreise mitzumachen, trat nach der Rückkehr
von Spitzbergen als Teilnehmer der Expedition öffentlich
zurück und hatte gewiß das Recht, für diesen
Rücktritt sachliche Gründe anzugeben; man hätte
sonst als Grund persönliche Feigheit annehmen können, und
solchen Verdacht braucht kein Mann aufkommen zu lassen. Die
bisherige Freundschaft mit Andrée, das ihm von diesem
geschenkte Vertrauen hätten ihn veranlassen sollen, seine
Gründe nicht allzusehr zu spezialisieren. Es hätte
genügt zu erklären: Wissenschaftliche Untersuchung hat
ergeben, daß der Ballon nicht leisten kann, was er leisten
muß, wenn Menschen sich ihm auf solcher Fahrt anvertrauen
sollen. Derartige Erklärung hätte um so eher ausgereicht,
als Herrn Ekholm die Autorität eines Svante Arrhenius zur
Seite gestanden hätte. Doch Herr Ekholm ging weit über
eine Begründung seines Rücktrittes hinaus. Er
eröffnete geradezu einen Feldzug gegen Andrée und
versuchte, dessen Expedition überhaupt zum Scheitern zu
bringen.

		Hätten sich diese Dinge in einem großen Volke
zugetragen, etwa in Deutschland, so würde Andrée den
Widersacher vermutlich abgeschüttelt haben mit einer
Begründung dieser Art: »Sie sind ausgeschieden und haben
nichts mehr mit meiner Expedition zu tun; wie wir unser
Leben aufs Spiel setzen wollen, dies überlassen Sie
gefälligst 
uns selber!« Doch in Skandinavien sind die Verhältnisse
kleiner. Menschen, die dort etwas zu bedeuten haben, treffen
gesellschaftlich oder beruflich immer wieder aufeinander. Treten
Spannungen ein, so kann man nicht einfach das Tischtuch zwischen
sich und dem anderen zerschneiden. So mußte auch Andrée
sich in öffentliche Auseinandersetzungen einlassen. Sie
mögen ihm, dem Manne der Praxis, nicht leicht geworden sein,
denn von der anderen Seite wurden sie geführt wie
Professorengezänk.
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		Ekholms Angriffe gipfelten in folgenden Bemängelungen: 1.
der Ballon ist nicht gasdicht genug; die Messungen haben ergeben,
daß er sich höchstens sechzehn Tage in der Luft halten
kann, nicht aber dreißig Tage, wie vorausgesetzt; 2. diese
kürzere Lebensdauer des Ballons ist um so bedenklicher, weil
die Schleppleinen, Messungen zufolge, die Geschwindigkeit des
Ballons so stark herabsetzen, daß seine mittlere
Geschwindigkeit nur noch die Hälfte der von Andrée
angenommenen beträgt. Demzufolge forderte Ekholm, den Ballon
entsprechend größer zu machen, von 4500 cbm auf 6000 cbm,
und für die Schleppleinen ein Material zu benutzen, dessen
Reibung im Wasser wie über Eis geringer war als Hanf und
Kokosfaser, die Andrée gewählt hatte.

		Wie Baron Dickson sich zu Ekholms Bemängelungen gestellt
hat, ließ sich nicht ohne weiteres ermitteln, ist auch wenig
erheblich, da Andrées anderer Mäzen, der
Dynamit-König Nobel, seinem Namen Ehre machte und sich
wiederum und vorbehaltslos vollendet »nobel« zeigte. Er
erklärte Andrée: Sollte es wirklich nötig sein,
einen größeren Ballon zu bauen, so solle das Geld
dafür zur Verfügung stehen! 

		War es Eigensinn, daß Andrée dieses Anerbieten
ablehnte? War es Rechthaberei gegenüber den Ekholmschen
Beanstandungen? Sicherlich nicht. Andrée war zu
großzügig, um kleinlich denken oder handeln zu
können. Er hatte sachliche Gründe, einen kleineren Ballon
für praktischer zu halten als einen großen. Hat diese
Gründe auch ausgesprochen; der durchschlagendste war: Je
kleiner der Ballon, desto leichter mit ihm zu hantieren, sowohl
beim Füllen wie beim Start, unterwegs und vor allem bei der
Landung! In diesem Zusammenhange wird interessieren, daß
norwegische Sachverständige noch heutigestags der Meinung
sind, ein kleineres Luftschiff, etwa von der Größe der
verunglückten »Italia«, sei für arktische
Flüge weit geeigneter als ein dreimal so großes. Daß
ein größerer Ballon sich volle dreißig Tage
würde in der Luft halten können oder müssen, war ja
im übrigen letzten Endes bloß Theorie, ausgehend von der
Annahme, daß Gasschwund die einzige Ursache für Abnahme
der Tragkraft sein würde. Aber es konnten auch andere Ursachen
eintreten: sehr tiefe Temperaturen, Vereisung, Verlust an Ballast
– Schwierigkeiten, denen ein größerer Ballon
ebenso, vielleicht noch mehr ausgesetzt gewesen wäre als ein
kleinerer. Theorie war ja auch die von Andrée angenommene
Wahrscheinlichkeit, in sechs Tagen nach Alaska oder Sibirien
hinübergetrieben zu werden, Theorie die dieser Annahme
zugrunde gelegte »mittlere« Windgeschwindigkeit von 10,1
m in der Sekunde. Was war an diesem ganzen Unternehmen denn
nicht Theorie? Begab sich die Expedition doch in ein Gebiet,
von dem man so gut wie nichts wußte, am wenigsten über
Wind und Wetter (so ist's noch heute, trotz Nansen und allen
späteren Expeditionen). Auf dem Papier die  Grenze ausrechnen wollen,
unter der die Ballonfahrt in den Tod führen mußte,
über der sie hundertprozentig sicher war – das war
Papierweisheit.

		Gegen solche Veränderungen und Verbesserungen, die
Andrée selber als notwendig erkannte, hat er sich nicht
gesträubt. So wurde der Ballon in der Tat
vergrößert, freilich nicht um 1500 cbm, sondern nur um
300 cbm. Es hatte sich nämlich herausgestellt, daß der
Ballonstoff etwas schwerer war als ursprünglich berechnet; die
Tragkraft des Ballons mußte daher entsprechend erhöht
werden. Die Vergrößerung erfolgte in der Weise, daß
Lachambre den Ballon längs dessen Äquator auftrennte und
eine Bahn von 1 m Breite einsetzte. Bei dieser Gelegenheit wurde
die gesamte Hülle auf undichte Stellen abgesucht.

		Zur Abwehr der gegen ihn erhobenen Angriffe suchte Andrée
Kronzeugen unter anderen Polarfahrern. So wandte er sich an
Fridthjof Nansen mit der Bitte um nähere Auskunft über
die Windverhältnisse im Polarbassin und mit der Frage, ob
Nansen es überhaupt für möglich halte, den Pol auf
dem Luftwege zu erreichen. Der berühmte Norweger antwortete,
er halte es nicht für möglich, und riet Andrée ab zu
starten. Anderes konnte Nansen nicht erwidern. Hätte er
zugeredet, so hätte er eine Verantwortung übernommen, die
zu tragen er wohl um so weniger wünschte, als das auf der
»Fram« gesammelte Beobachtungsmaterial ja noch nicht
verarbeitet war. Diesen Grund für die abratende Antwort hat
Andrée wohl herausgefühlt, denn er ließ sich durch
Nansens Warnung eben doch nicht abschrecken.

		Dr. Ivar Svedberg, der Erbauer der Ballonhalle, hat in jenen
Tagen Andrée einmal gefragt, was diesen, den so  aufs Praktische
eingestellten Ingenieur, denn wohl treiben könne, sich auf ein
so riskantes Unternehmen zu versteifen, von dem letzten Endes doch
niemand praktischen Nutzen haben würde. Andrées Antwort
auf diese Frage ist bezeichnend für den ganzen Mann. Sie
lautete, Dr. Svedbergs Angaben zufolge, beinahe wörtlich
so:

		»Solange dieser weiße Fleck dort oben, von dem
ständig gefragt wird: Land oder Wasser? noch unerforscht ist,
und solange so viele Menschen nach dieser Wahrheit suchen, werden
immer wieder Menschen ihr Leben aufs Spiel setzen, bis das
Rätsel gelöst ist. Die Mittel, die mir zu Gebote stehen,
ermöglichen die Lösung des Rätsels. Deshalb will ich
der Menschheit diesen Dienst erweisen, damit dann andere
sich praktischeren Zielen widmen können!« 

		


	
		Andree in London 1895

		Von Carsten Borchgrevink

		Wäre Salomon August Andrée vor dreiunddreißig
Jahren mit Ballon und Kameraden nach planmäßig
ausgeführtem Vorhaben wohlbehalten in den Bereich der
kultivierten Menschheit zurückgekehrt, würde man ihn kaum
mit dem gleichen Verständnis empfangen haben, das seinen
irdischen Resten heute entgegenströmt. Die vergangenen drei
Jahrzehnte mußten wohl erst vergehen, damit
Andrées Gestalt nun als anerkannter wissenschaftlicher
Forscher in die Geschichte der Polarforschung eingeht.

		Andrée war seiner Zeit um dreiunddreißig Jahre voraus.
Die Entwicklung hat es bewiesen.

		Wer ihn damals hören konnte, als er im Jahre 1895 in London
der Akademie der Wissenschaften seine kühnen Pläne
entwickelte – es war auf dem sechsten Internationalen
Geographischen Kongreß – den wird sein hoher
Gedankenflug heute wie Prophetentum anmuten. Es waren Visionen
eines hellsehenden Geistes!

		Und doch sprach aus ihm nur der heiße Wunsch eines ernsten
Wissenschaftlers, die Richtigkeit einer Theorie durch die Tat zu
beweisen – die Überzeugung von dem Vermögen des
Menschen, sich die Luft zu erobern.

		Man nannte Andrée damals dummdreist. Einen Fanatiker. Einen
Jules Verne.

		Ja, eines Jules Vernes schaffende und aufbauende Phantasie
 besaß
Andrée! Und hätte er sie nicht besessen, so wäre er
wohl kaum der wissenschaftliche Bahnbrecher geworden, als der er
sich erwiesen hat. Jetzt, dreiunddreißig Jahre nach seinem
Tode, sind Hohn, Kritik, Mißtrauen verstummt. Die ihn damals
nicht verstanden, stehen heute in der Schandecke der Dummheit.

		Der hochaufgeschossene blonde Schwede mit der Adlernase, wie
stand er dort am Rednerpulte! Alles Volk überragte er. Sein
Gedankengang schwang sich empor. Wer ihm zuhörte, vermeinte
den Flügelschlag der Zukunft zu spüren.

		Andrée setzte in seinem Vortrag dem Kongreß
auseinander, daß ihm das Experiment geglückt sei, auf den
Kurs eines Freiballons in sehr erheblichem Maße einzuwirken
durch Schlepptaue und Ballasttaue im Verein mit einem beweglichen
Seil. Diese Hilfsmittel benütze er (wie an anderer Stelle
dieses Buches ausführlicher dargelegt) in der Weise, daß
sich eine »Kräfte-Komponente« bildete, die den
Ballon in eine gewünschte Richtung zwang – bis zu einem
gewissen Grade unabhängig von der Windrichtung. Die
Schleppseile bremsten die Geschwindigkeit des Ballons, so daß
das Seil nun, im Verein mit der drückenden Kraft des Windes,
ähnlich einem Ruder (Steuer) gebraucht werden konnte.

		Das war, wie Andrée hervorhob, nicht Theorie, sondern
erprobte Praxis. Hatte er doch schon 1895 auf mehreren Ballonreisen
in Schweden vorher bestimmte Ziele einigermaßen erreichen
können. Es hatte sich da ergeben, daß Andrées
Steuervorrichtung Abweichungen bis 40 Grad von der Windrichtung
ermöglicht hatte.

		Sein dem Kongreß vorgetragenes Projekt beruhte auf
Berechnungen, die genau waren bis in die kleinsten Einzelheiten
 hinein.
Wirkliche Schwierigkeiten erblickte Andrée eigentlich nur in
Schneebedeckung oder Vereisung der Ballonhülle und im
Auftreten unbekannter Luftströmungen.

		Auf diesem Londoner Kongreß war Andrée nicht auf Rosen
gebettet.

		Zwar erkannte General H. Greely, der bekannte amerikanische
Polarforscher, Andrées Mut an, bezweifelte aber, daß
Andrées Ansichten stichhaltig wären, bekämpfte sie
also und legte dem Kongreß schließlich nahe, »das
Andréesche Projekt nicht zu unterstützen – auch
nicht moralisch – denn es könne, seiner Überzeugung
nach, in keiner Weise als Unternehmen im Dienste der Geographie
bezeichnet werden«.

		Admiral Markham brachte unter anderem die Einwendung, es
würde Andrée nicht möglich sein, vom schwebenden
Ballon aus den Ort zu bestimmen, an dem er sich jeweils befinden
würde. Und andere hatten wieder andere Bedenken.

		Gelassen, bescheiden, ganz sachlich begegnete Andrée den
vielfachen Kritiken. Bleich, hoch aufgerichtet stand er dort am
Podium und sah hinweg über die Köpfe seiner Gegner.

		Was die Ortsbestimmungen anging, so würde er sie mit dem
Sextanten ausführen.

		Im übrigen stünde er nicht hier, um etwa Geld für
sein Vorhaben zu erbitten. Er habe ja die nötigen Mittel. So
würde die Expedition eben zustande kommen.

		Doch soll nicht verschwiegen werden, daß Andrée auch
Zustimmung fand. Oberst Whatson, damals Englands allererste
Autorität auf dem Gebiete der Luftschiffahrt,
unterstützte Andrées Pläne ohne jeden Vorbehalt und
mit 
überzeugenden Worten. Seine empfehlende Rede schloß er
mit den Worten: »Ich kann nicht unterlassen zu betonen: dies
ist der originellste und bemerkenswerteste Plan zu einem arktischen
Experiment, der mir je begegnet ist!«

		Solange der Kongreß währte, war ich viel mit
Andrée zusammen.

		In besonders guter Erinnerung steht mir ein Tag, den wir in
»Kiew Garden« verbrachten. An jenem Nachmittage bot
Andrée mir an, ich solle die geplante Polarfahrt auf dem
Luftwege mitmachen. Die Art, wie er dieses Angebot vorbrachte, hat
tiefen Eindruck auf mich gemacht. Obgleich es sich hier doch
wirklich um Außergewöhnliches handelte, kam er in der
bescheidensten Form damit heraus, ohne jeden Anstrich von
großer Überheblichkeit. Seine Art war wirklich
»chemisch rein« von aller Pose. Ein gewisses Etwas lag in
ihm – wirkte eindrucksvoll und tragisch zugleich. Es war, als
warf sein bedeutendes, aber betrübendes Schicksal schon seine
Schatten voraus.

		Hätte man den toten Andrée schon vor dreißig
Jahren gefunden, so hätte man die arktische Ballonfahrt
zweifellos als »mißglückt« beurteilt. Wurde das
Unternehmen doch sogar bis in unsere jüngsten Tage als
gescheitert angesehen, trotzdem Andrée doch eben der erste
Pionier der Tat war unter denen, die die Arktis auf dem Luftwege zu
erforschen unternommen haben.

		Der technische Fortschritt dreier Jahrzehnte hat bewiesen,
daß Andrées geniale Absichten alle Zukunft für sich
hatten.

		(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.) 

		


	
		Adlerflug

		Vielfach kleinliche, um nicht zu sagen höhnische Kritik,
die Andrée nach dem Mißerfolg des Jahres 1896 über
sich ergehen lassen mußte, hatte ihm nichts von seiner
Tatkraft genommen. Er verfolgte sein Ziel unentwegt weiter. War er
1896 auch nicht zum Start gekommen, so waren gleichwohl wertvolle
Erfahrungen gemacht. Andrée ging sofort daran, sie sich
für das folgende Jahr nutzbar zu machen. Wie bereits
erwähnt, wurde der Ballon nach Paris zu Lachambre geschickt,
um dort um ein weniges vergrößert zu werden. Bei dieser
Gelegenheit wurde eine neue technische Verbesserung angebracht, die
Andrée inzwischen ausgedacht hatte. Bei seinem Ballon, wie bei
Freiballons überhaupt, machte sich ein Mißstand geltend:
verlor der Ballon Gas, so fehlte der Ballonhülle unten am
Ventil die Spannung; sie hing schlaff herab und wurde vom Winde
nach vorn gedrückt, so daß sie fast wie ein Segel wirkte.
Bei gewöhnlichen Freiballons war dieser Mißstand zu
ertragen, für Andrée war er jedoch eine Bedrohung der
sinnreich ausgedachten Steuerung mit den beiden seitlichen Segeln.
Bildete sich da ein drittes Segel, so setzte dieses die beiden
anderen außer Funktion. Die Beseitigung dieses Mißstandes
hatte sich Andrée genial-einfach ausgedacht. Der Ballon
erhielt unterhalb seines Äquators eine breite Leinwandbahn
angesetzt, um den Ballon horizontal herumlaufend. Sie sollte den
Wind abfangen,  der ohne sie das Unterteil des Ballons gebläht
haben würde. Da Wind immer nur von einer Seite kommt,
ließ man die Bahn nicht um den ganzen Ballon herumlaufen,
sondern begnügte sich mit einem Zweidrittelkreis (240 Grad);
so sparte man Stoff und, was wichtiger war, Gewicht. Andrée
taufte diese Leinwandbahn in seiner zu »kessem« Humor
geneigten Weise »Maggördel«, das heißt
wörtlich »Magengürtel« und entspricht durchaus
unserer deutschen Bezeichnung »Bauchbinde«.
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		In Abgeschiedenheit von aller Kultur und Zivilisation die
Verbindung mit der übrigen Menschheit aufrechtzuerhalten, war
zu Andrées Zeiten ein Problem. Unsere Zeit hat die drahtlose
Telegraphie, und es ist heute für jeden, der sich auf gewagte
Fahrt begibt – etwa auf einen Weltmeerflug – eine
Selbstverständlichkeit, »F. T.« (Funkentelegraphie)
an Bord oder sonstwie bei sich zu haben. Andrée hoffte, sich
mit Brieftauben helfen zu können. Fachleute auf diesem Gebiete
bestritten allerdings, daß Brieftauben den Weg zu Menschen aus
den arktischen Wüsten finden würden. Erfahrung hatte
nämlich gelehrt, daß eine vom Ballon abgelassene Taube
nur dann sich auf Tour begibt, wenn sie sich orientieren kann,
andernfalls aber zum Ballon zurückkehrt. Die Richtigkeit
dieser Erfahrung war an sich nicht zu bestreiten. Dennoch ließ
sich Andrée klugerweise nicht abhalten, Brieftauben
mitzunehmen und es jedenfalls auf den Versuch ankommen zu lassen.
Es sei schon hier vorweggenommen, daß eine seiner Tauben
tatsächlich den Weg zu Menschen fand und der Welt Kunde von
den kühnen Ballonfahrern brachte. Und weshalb nur diese eine
Taube und nicht mehr von ihnen zurückkehrten, dies wird
ebenfalls noch klar werden. Andrée hatte 32 Brieftauben zur
Verfügung. Er hatte sie,  wie selbstverständlich, schon 1896
mitgenommen, ohne sie dann verwenden zu können. Auf der
Rückfahrt von der Dansköya ließ er die Tiere in
Tromsö, damit sie dort den Winter über trainiert und in
Übung erhalten wurden. Man ist in Tromsö mit
Geflügel nicht verwöhnt. Im Sommer ist es dort zwar sehr
hübsch warm und die ganze Gegend grün von ansehnlichen
Birkenwäldern; aber die Vogelwelt hat gleichwohl durchaus
arktischen Zuschnitt und ist in der Hauptsache von Möwen mit
ihrem häßlichen Gekrächze und heiserem Schreien
vertreten. Es läßt sich daher denken, daß
Andrées Tauben mit dem sanften Gurren in Tromsö bald
volkstümlich waren, und als sich eines schönen Tages eine
verflog und von einem der norwegischen Buben in
»Schutzhaft« genommen wurde, gurrte sie sich in dessen
Kinderherz so tief hinein, daß der Junge vermeinte, sich von
dem Tierchen nicht mehr trennen zu können. Da er aber Norweger
und daher ein ehrlicher Junge war und zudem natürlich genau
wußte, wer der rechtmäßige Eigentümer war, so
setzte er sich hin und verfaßte einen rührenden Brief an
Andrée und bat, die Taube behalten zu dürfen. Man wird
ohne weiteres glauben, daß der schwedische Forscher damals
alle Hände voll zu tun und seine Gedanken bei viel wichtigeren
Dingen hatte. Gleichwohl nahm er sich die Zeit, dem Jungen zu
antworten und, da er die Bitte abschlagen mußte, dies
eingehend zu begründen: Gerade diese Taube sei eine seiner
besten, und er könne unmöglich auf sie verzichten –
aber der kleine Bittsteller solle eine andere erhalten ...

		In den meisten nichtskandinavischen Ländern nahm man
Andrée damals nicht mehr recht ernst, wenigstens nicht als
arktischen Luftschiffer. Aber in Skandinavien glaubte  die Mehrzahl noch
immer an den tüchtigen Mann, zumal in den Kreisen, die
man das »große« Publikum nennt. Das Vertrauen
äußerte sich in erster Reihe in einer Unzahl Gaben, die
Andrée zuströmten. An Geld fehlte es ihm ja nicht (man
wußte, daß seine Mäzene: König Oskar II., Nobel
und Baron Dickson, eine offene Hand hatten), aber man dachte:
Ausrüstung und Ähnliches wird er schon gebrauchen
können, wenn man es ihm schenkt. Und so kamen ganze Warenlager
an Kleidungsstücken aller Art zusammen, Wasserdichtes,
Wollenes, Schuhwerk – eine Menge Gerät für Jagd und
Fischerei, photographische Platten, Filme, Papiere, Chemikalien,
Hilfsgerät – dann Apothekerwaren, darunter vieles, was
Skorbut verhüten oder bekämpfen sollte – auch an
Brennstoff wurde seitens der willigen Geber gedacht. Eßwaren,
natürlich nur Konserven und haltbare Genußmittel, gingen
in Massen ein. Und neben dem Essen wurde auch das Getränk
nicht vergessen: man stiftete Whisky, Kognak, Schwedenpunsch und
sogar Champagner. Bekannt ist, daß auch der König eine
ganz auserlesene Flasche aus den Schloßkellereien spendierte:
einen Portwein vom Jahre 1836! Andrée hat sie mit seinen
Kameraden geleert, als die drei Männer nach monatelanger
Eiswanderung zum ersten Male wieder festes Land in erreichbarer
Nähe erblickten. – Selbstverständlich war nicht
daran zu denken, diesen ganzen Reichtum etwa im Ballon mitzunehmen.
Dazu hätte Andrée einen Luftkreuzer von
Zeppelin-Ausmaßen benötigt. Doch es lag ja im Plane der
Expedition, durch Schiffe Depots mit allem Nötigen an
verschiedenen Stellen der arktischen Küsten anzulegen;
hierfür waren die Gaben begreiflicherweise äußerst
willkommen.

		Ihr reicher Fluß bewies, daß Andrées Unternehmen
in  Schweden
selber noch immer volkstümlich war, trotz der Angriffe, die
der Forscher gerade von früheren Anhängern erleiden
mußte. Und bejubelt beim Publikum wurde die Äußerung
des alten Nordenskiöld, des Erzwingers der nordöstlichen
Durchfahrt: Wäre er nicht schon so alt, würde er selber
den Flug mitmachen! Tiefen Eindruck auf die öffentliche
Meinung machte es auch, als bekannt wurde, daß der König
für die neue Expedition ein Kanonenboot zu Andrées
Verfügung gestellt hatte.

		Eine einschneidende Änderung bedeutete es für
Andrée, daß er neue Mitglieder für die Expedition
annehmen mußte. Professor Ekholm hatte sich ja in der
berichteten, etwas eigenartigen Form zurückgezogen.

		Treu geblieben war der 25jährige Nils Strindberg, Physiker,
Mathematiker und Chemiker. Zugleich ein tüchtiger Sportsmann,
Skiläufer und Schwimmer. Interessiert für alles, nicht
zum wenigsten für Sprachen; ledige Stunden füllte er
damit aus, daß er Chinesisch lernte. Ein sonniger Mensch, auf
der Geige fast ein Meister. Zu allem zu gebrauchen. Vor allem in
der Photographie erfahren und geübt wie ein Fachmann. Gerade
hierauf legte Andrée großen Wert. War Andrée doch
sozusagen der erste, der auf die Wichtigkeit der
Terrain-Photographie hingewiesen und sie zu entwickeln sich
bemüht hat. Nils Strindberg war ihm da besonders willkommen.
Zumal Strindberg obendrein nicht nur photographieren konnte,
sondern sogar die Kameras selbst konstruiert hatte, die auf die
Expedition mitgenommen werden sollten. Das Material dieser Kameras
bestand aus Aluminium. Dies war damals etwas ganz Neues, und die
ganze photographisch interessierte Welt sprach von Strindbergs
Apparaten. 

		An die Stelle des ausgeschiedenen Nils Ekholm trat der
27jährige Knut Fränkel, der gerade sein Staatsexamen an
der Technischen Hochschule bestanden hatte. Knut Fränkel war
ein Idealist, war begeisterungsfähig für alles
Große, für mutige und kühne Tat. Für
Polarfahrten war er Feuer und Flamme schon mit zehn Jahren,
angesteckt durch das große Beispiel seines berühmten
Landsmannes Nordenskiöld, der damals von seiner Umsegelung der
Alten Welt zurückkehrte. Daß Jungen durch das Vorbild des
Mannesmutes mitgerissen werden, wenn sie irgendwie in die Nähe
ihrer Idealgestalt geraten, das ist ja eine nicht seltene
Erfahrung. Es darf hier vielleicht erwähnt werden (weil es
sich um einen Mitarbeiter unseres Buches handelt), daß auch
Tryggve Gran, Mitglied der Scottschen Südpolexpedition und
Finder des Todeszeltes, fortgerissen wurde durch das große
Beispiel: erst durch das seines unvergeßlichen Landsmannes
Fridthjof Nansen, dessen triumphale Rückkehr nach Oslo Gran
als Junge miterlebte, dann durch persönlichen Einfluß des
englischen Polarforschers Sir Ernest Shackleton. Bei den meisten
Jungen geht das vorüber. Bei Knut Fränkel hat die
Begeisterung angehalten. Als da laut wurde, daß Andrée
auf Suche nach Ersatz für Ekholm war, meldete sich Knut
Fränkel in aller Heimlichkeit. Weder Vater noch Mutter noch
Geschwister ahnten etwas hiervon; nicht einmal sein fünf Jahre
jüngerer Bruder Hans, der sich auch ganz heimlich
meldete. Überhaupt ist Andrée um Meldungen, was die Zahl
anging, wohl nicht verlegen gewesen. Das junge, mutige Volk
drängte sich geradezu, diese »Fahrt in den sicheren
Tod« mitzumachen. Die Wahl unter den vielen fiel auf Knut
Fränkel. Außer seinen guten Eigenschaften und Kenntnissen
dankte er die Wahl seiner guten  Freundschaft mit Nils Strindberg.
Es ist begreiflich, daß Strindberg auf solche Fahrt am
liebsten von allen den vertrauten Freund mitzuhaben
wünschte.

		Persönliche Erfahrungen des Jahres 1896 veranlaßten
Andrée, neben den vorgesehenen Teilnehmern einen Ersatzmann
anzunehmen. Ein solcher war unentbehrlich für den Fall,
daß einer der Teilnehmer erkrankte oder Angst bekam und
zurücktrat. Andrées Vertrauen fiel auf den jungen
Leutnant G. V. E. Svedenborg, heute Oberstleutnant in Pension,
Mitarbeiter an vorliegendem Buche.

		Fränkel und Svedenborg gingen den Winter über nach
Paris, um bei Lachambre Bau und Behandlung von Ballons zu studieren
und sich zum Ballonführer praktisch auszubilden.

		Mitte Mai 1897 war Andrée so weit, daß die Expedition
von Schweden abgehen konnte. Das ihm zur Verfügung gestellte
Kanonenboot »Svensksund« lag im Hafen von Götaborg
und lastete. Ebenso die »Virgo«, das Expeditionsschiff
des Vorjahres. Am 18. Mai, nach einem feierlichen Abschiedsessen
beim Baron Dickson, gingen die Teilnehmer an Bord. Mit ihnen der
Ingenieur Stake als Gasfachmann und der Franzose Alexis Marchuron,
Lachambres Schwiegersohn, als Vertreter der Ballonfabrik.
Zehntausende von Menschen hatten sich am Kai eingefunden, um den
kühnen Landsleuten das letzte Lebewohl und das letzte Hurra
zuzurufen. Eine gewaltige Begeisterung war's, als die
»Svensksund« loswarf und den Götaelf hinabdampfte,
dem offenen Meere zu. Keiner von ihnen allen ahnte, daß dieser
selbe »Svensksund« 33 Jahre später an einem
herbstlich sonnigen Septembertage in Götaborg einlaufen sollte
– drei Särge an Bord!

		Am 24. Mai erreichte »Svensksund« die Stadt
Tromsö. 
Dicker Schnee, Vorgeschmack der Arktis. Am 27. Mai kommt die
langsamer fahrende »Virgo« nach. Gemeinsam geht es nun
hinauf nach Spitzbergen. Die Expeditionsmitglieder werden dem
anmutigen Leben des Passagiers »entrissen«. Dienst
beginnt. Astronomische, meteorologische Beobachtungen. Die
Observationsbücher beginnen sich zu füllen. Andrée
hat sie hernach auf die Luftreise mitgenommen. 33 Jahre später
studieren fremde Augen ihren Inhalt.

		Die See vor Tromsö pflegt ungemütlich zu sein. Bei der
Andrée-Expedition macht sie keine Ausnahme. Seekrankheit
greift um sich. Am tollsten packt sie »la grande nation«.
Der arme Machuron will sterben. Gut, daß
»Svensksund« einen Arzt an Bord hat. Ob der über
alles Maß behäbige Jonas Lembke als Arzt etwas taugte,
mag dahingestellt bleiben – was bei Gott nicht etwa ein
Anzweifeln bedeuten soll. Sicher ist, daß er ungeahnte
Heilerfolge mit rein menschlichen Vorzügen erzielte. Lembke
war zeitlebens berüchtigt für die Faulheit seiner Witze.
Mit diesem Mittel brachte er sogar den Franzmann auf die Beine.
Besser als mit englischem Salz und ähnlichem Kram.

		Am 29. Mai wird die Bären-Insel passiert, am 30. Mai der
Kurs östlich gelegt. Das Gatt zwischen Amsterdam-Insel und
Dansköya erweist sich als vollgepackt mit Eis.
»Svensksund« muß den Eisbrecher spielen. Die
»Virgo« folgt im Kielwasser. Abends um sechs Uhr ist die
Bucht erreicht, die heute Andrée-Hafen heißt.

		Spannende Minuten folgen nun. Es geht um die Frage: Steht das im
Vorjahr errichtete Ballonhaus noch oder ward es Opfer der
winterlichen Stürme? Andrée weiß natürlich
genau, wo es zu suchen ist. Aber er vermag  es doch nicht sofort zu entdecken.
Es ist schwer, dort zwischen allen Felsblöcken und
Eisblöcken aus größerer Entfernung solch Bauwerk zu
erkennen – um so schwerer, wenn Schnee sich noch breitmacht.
Doch dann mit einem Male steht es vor seinen Falkenaugen. Das
Ballonhaus steht! Andrée ist überglücklich. Es etwa
neu errichten zu müssen, hätte kostbare Wochen
gekostet.

		Um sieben Uhr liegen beide Schiffe vor Anker. Die Expedition ist
an ihrem ersten Ziele.

		Andrée meldet seinem Bruder in Götaborg durch
Telegramm: »Eingetroffen 30. Mai, ohne nennenswert viel Eis
begegnet zu sein.« Freilich geht dieses »Telegramm«
nach unseren heutigen Begriffen als Schneckenpost. Zu
telegraphieren ist es zunächst überhaupt nicht, denn es
gibt kein Kabel und noch weniger F.T. Die »Virgo«
muß es mitnehmen, um es vom ersten Hafen aus drahtlich
weiterzugeben. Sie geht aber erst am 14. Juni nach Norwegen ab! Und
erst am 25. Juni erhält es der Empfänger. So sah die Welt
zu Andrées Zeit aus!

		Auf der Dansköya folgen fünf Wochen anstrengender
Vorbereitungsarbeiten.

		Das Ballonhaus steht zwar noch, aber die Gewalt der
Winterstürme hat es aus seiner Form gebracht. Hat es in seinen
oberen Teilen schraubenförmig verzerrt. Von den fünf
Wochen, die ein Neubau beansprucht hätte, vergehen immerhin
vierzehn Tage, bis alles wieder in Ordnung ist. Dann kann die
große Kiste mit der Ballonhülle von Bord des
»Svensksund« mühselig über das Eis an Land
geschafft werden.

		Andrée läßt den Ballon nun erst einmal mit Luft
aufblasen. Dann bekommen die jüngeren Expeditionsmitglieder
– die Wissenschaftler ebenso wie der Herr Leutnant –
 die Aufgabe
zugewiesen, sich in das Innere des Ballons zu bemühen und die
Hülle von innen durch Überstreichen mit Firnis zu
dichten. Leutnant Svedenborg hat hinterher erzählt, ihm sei
dabei zumute gewesen wie etwa einem Anstreicher, der in der Kuppel
des Petersdomes Reparaturarbeiten auszuführen hat. Als diese
Arbeit beendet war, wurde die Luft aus dem Ballon wieder entfernt.
Dafür begann nun die Füllung mit Wasserstoffgas. Dies war
am 19. Juni. Sie währte drei Tage. Andrée überwachte
sie persönlich, um sicher zu sein, daß das Gas nach
Möglichkeit rein und unvermischt mit Luft blieb.

		Nunmehr mußte abermals gedichtet werden. Von außen
her. Der Stoff der Ballonhülle war zwar, praktisch genommen,
so gut wie völlig gasdicht. Aber da war die Unmenge von
Nähten zwischen den Einzelteilen, aus denen die Hülle
zusammengesetzt war, und eine Naht ist natürlich nie so dicht
wie ein Gewebe. Da sich betrüblicherweise herausgestellt
hatte, daß die mitgenommene Firnismenge zu knapp bemessen war,
um die ganze Ballonhaut zu überziehen, mußte man sparen
und sich auf das Abdichten undichter Stellen beschränken. Um
diese Stellen zu finden, wurde dem Wasserstoffgas etwas Schwefelgas
beigemengt; dann wurden außen auf die Nähte – nach
und nach überall – Leinwandstreifen aufgelegt, die mit
Blei-Essig getränkt waren. Blei-Essig färbt sich durch
Schwefelgas schwarz. Wo Schwefelgas zutage trat, der Ballon also
undicht war, verfärbten sich somit die Leinwandstreifen.
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		Als der Ballon in den wünschenswerten Zustand gebracht war,
gab es andere Arbeit genug. Die Schlitten mußten hergerichtet
und zumal ihre Kufen sorgfältig eingeschmiert  werden, so wie man Ski
einschmiert (was in unseren Tagen ja fast jeder praktisch kennt,
zum wenigsten unter den Jüngeren). Besonderer Beliebtheit bei
den Expeditionsmitgliedern erfreute sich die Bearbeitung der
Schleppseile und Schleppleinen mit Talg und mit Vaselin. Diese
Fette mußten eingeknetet werden. Das gab so angenehm
schleimige Hände. Und da die einzuknetende Strecke immerhin
mehr als ein Kilometer betrug, so blieb diese begeisternde
Tätigkeit nicht etwa bloß Zeitvertreib.

		Doch blühte den Expeditionsmitgliedern auch Angenehmeres.
Weite Ausflüge über Schnee und Eis wurden unternommen,
und auf Jagd wurde gegangen, um die Muskeln, die während der
wochenlangen Seefahrt steif geworden waren, wieder geschmeidig zu
machen. Denn Andrée sah selbstverständlich als
möglich voraus, daß ungeheure körperliche
Anforderungen an ihn und seine Begleiter herantreten konnten, und
da konnte er nur Leute gebrauchen von körperlicher Gewandtheit
und sportmäßiger Schulung. Seine jüngeren Kameraden
waren natürlich begeistert dabei, ein jeder mit dem
Hintergedanken, mindestens einen Eisbären zu erlegen und auf
billige Weise zu einem Bettvorleger zu kommen. Doch diese
schöne Hoffnung ward zunichte. Die Jagden blieben schlecht und
recht »arktische Niederjagd«. Die beste Beute machte noch
»la grande nation«, einen lebend gefangenen jungen Fuchs,
aber ihn ließ nach wenigen Tagen der dicke Lembke entwischen,
und so war es auch mit dieser Beute nichts.

		Die Welt beschäftigte sich inzwischen lebhaft mit der
Andréeschen Expedition, und die Zeitungen jener Zeit sind voll
von Meldungen aller Art darüber. Einiges davon dürfte
interessieren. So wurde am 12. Juni gemeldet,  von London sei der Dampfer
»Windword« abgegangen, eigentlich für die an anderer
Stelle der Arktis zu findende »Jackson-Expedition«
bestimmt, eine sportliche Jagdexpedition für reiche Leute,
doch gehe das Schiff zunächst zur Dansköya, um dort ein
für Andrée bestimmtes Faltboot abzuliefern. Dieses Boot
hat bei der Auffindung der toten Ballonfahrer eine Rolle gespielt.
Am 18. Juni erfuhr die Welt, daß der Touristendampfer
»Lofoten« nach Spitzbergen abgegangen sei. Die Reisenden
würden Gelegenheit haben, den Start des Andréeschen
Ballons mitzuerleben (diese Hoffnung erfüllte sich nicht, wie
wir gleich erfahren werden). Diese Spitzbergenreise kostete ab
Trondhjem bis dorthin zurück 300 Kronen. Das war für
damalige Zeit viel Geld, zumal für diejenigen, die bis
Trondhjem zuvor noch eine weite Reise zu bezahlen hatten. Aber die
Aussicht, Andrée starten zu sehen, hat offenbar doch
»gezogen«, denn »Lofoten« hatte nicht weniger
als 300 Passagiere an Bord. Viele von ihnen waren Deutsche. Unter
dem 21. Juni kann man in den Zeitungen lesen, daß Dampfer
»Lilla Expreß« von Hammerfest nach Spitzbergen
abgegangen war mit 300 Briefen für die Mitglieder der
Andrée-Expedition – und mit zwei deutschen
Pressevertretern an Bord. Den einen von ihnen hatte der
»Berliner Lokal-Anzeiger« entsandt.

		Unterdessen war man auf der Dansköya nicht untätig. In
erster Reihe stand jetzt die Sorge für richtige Belastung des
Ballons oder, richtiger gesagt: der Ballongondel. Eine Unmenge
Gerät, Ausrüstung, Proviant war mitzunehmen und
entsprechend unterzubringen. Es war da selbstverständlich zu
unterscheiden zwischen dem, was während der Ballonfahrt
fortlaufend oder sofort benötigt wurde,  und zwischen dem anderen, was
mehr als Reserve anzusehen war. Das oft Benötigte mußte
so untergebracht werden, daß es während der Ballonreise
jederzeit und ohne Mühe gegriffen werden konnte. Andrée
hatte, was nicht hervorgehoben zu werden braucht, seine
Bestimmungen hierüber im voraus getroffen und auf dem Papier
über alles disponiert. Aber in der Praxis erwies sich nicht
weniges als abänderungsbedürftig. Jede Änderung
jedoch hatte irgendwelche anderen Umgruppierungen zur Folge.
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		Immerhin war Anfang Juli alles so weit in Ordnung, daß
jetzt nur noch auf günstigen Wind zu warten war. Mit welcher
Ruhe, Sicherheit und Gelassenheit Andrée diese Ordnung
geschaffen hat, geht hervor aus einer Bemerkung des Leutnants
Celsing vom »Svensksund«. Die Mannschaft des
Kanonenbootes hatte in allem zu helfen gehabt, und ihre Offiziere
hatten die Aufsicht dabei. Ihnen allen, die sie von der Sache
nichts verstanden, war das ganze Andréesche Unternehmen
zunächst etwas Phantastisches – das Vorhaben eines
Mannes, der »nicht ganz richtig im Kopfe« war. Je mehr
sie aber mit den Vorbereitungen zu tun hatten und je mehr das Ganze
sich abrundete und ordnete, um so vertrauter wurden sie damit, und
schließlich erschien ihnen die ganze Sache höchst
selbstverständlich. Dieser Meinungsumschwung ging sogar so
weit, daß die »Svensksund«-Leute nach und nach
begannen, Andrée zu kritisieren, ja zu bespötteln, als er
den Start wider Erwarten der anderen immer wieder hinausschob. Das
Marinevolk war da so weit, Andrée gerade deswegen für
nicht »seriös« anzusehen, weil er sich an dieses
»doch ganz simple« Unternehmen offenbar nicht richtig
herantraute! 

		Der 2. Juli brachte Sturm und beinahe einen
verhängnisvollen Unfall. Wenn die Winde das Ballonhaus
umbrausten, war Andrée selbstverständlich zur Stelle. War
der Ballon wegen des fehlenden Hallendaches dann doch in Gefahr.
Als der Sturm am 2. Juli an dem Ballon rüttelte, drohte dieser
zu steigen. Mit seiner Körperlast will Andrée ihn nach
unten zwingen. Seine Füße verfangen sich im Netzwerk.
Mehrere Meter wird der Forscher samt Ballon in die Höhe
gerissen. Er hätte sich um ein Haar das Genick brechen
können. Doch das Glück war mit ihm. Ohne Schaden kamen
Ballon und er selber aus diesen gefährlichen Minuten.

		6. Juli: Wind aus Süden! Große Aufregung bei der
ganzen Expedition. Die Zeit zum Start ist gekommen! Andrée
trommelt alles zusammen. Startklar machen! Doch der Wind steigert
sich zum Sturm. Unmöglich, den Ballon unbeschädigt aus
der Halle zu bringen. Im Gegenteil, das Ballonhaus selber ist in
höchster Gefahr. Andrée eilt hinauf, um von oben die
Schutzarbeiten zu leiten. Muß die ganze Nacht dort aushalten.
Erst gegen Morgen legt sich der Sturm.

		Und – o Wunder! – der Wind bleibt südlich. Nun
drängen Strindberg und Fränkel zum Start. Ihr
jugendlicher Eifer treibt sie, endlich von der Stelle zu kommen.
Einmal muß es ja doch geschehen. Südwind ist da. Also
los!

		Andrée widersetzt sich. Es kommt fast zu einer Szene
zwischen den Teilnehmern. Vermieden wird sie wohl nur dadurch,
daß von sofortigem Start sowieso nicht die Rede sein kann,
weil der Ballon in der stürmischen Nacht Gas verloren hat und
erst nachgefüllt werden muß. Das geht so schnell nicht.
Als die Nachfüllung beendet ist, ist  der verlockende Südwind
eingeschlafen! Am Nachmittage macht sich ein Lüftchen aus
Westen auf, das langsam nach rechts dreht. Der folgende Tag bringt
ausgesprochenen Nordwind. Andrée hat wieder einmal recht
behalten.

		An diesem Tage wurde der Ballon zum ersten Male ins Freie
gebracht. Einer der wenigen deutschen Augenzeugen war der
Kunstmaler, heute Professor, Joseph Gaber, damals ein junger Dachs,
den schwedische Freunde auf dem Fangfahrzeug »Ingeborg
Larsen« mit nach Spitzbergen genommen hatten. Gaber berichtet
darüber mündlich folgendermaßen: »Am 8. Juli
schaukelte der vollgefüllte Ballon an seinen Halteseilen im
Winde außerhalb der Ballonhalle. Durchsichtig klar war die
Luft und zeigte mit voller Deutlichkeit die Risse und Fugen des
dunklen Gesteins, auf denen, wie mit dem Pinsel gezogen,
schlohweiße Fäden von Schnee und Eis herniederzogen. In
der Pracht von Smaragdgrün und Blau der Gletscher hob sich die
braungelbe Kugel des Ballons leuchtend ab. Der Wind nahm zu und
wurde zeitweise zum Sturm, so daß der Ballon wieder in die
Halle zurückgebracht werden mußte. Dabei gab es den
ersten Schaden. Ein Windstoß hatte den Ballon so stark an die
Seitenwand der Halle gedrückt, daß ein Riß von etwa
drei Viertelmeter in der äußersten Seidenhülle
entstand, der allerdings sofort ausgebessert wurde ...«

		Zwei Tage später, am 10. Juli, erschien die
»Lofoten« mit ihren 300 Vergnügungsreisenden auf der
Bildfläche. Die Passagiere, zumal die deutschen, ließen
es sich nicht nehmen, den Expeditionsmitgliedern ein Fest zu geben
– am begeistertsten hierüber soll der behäbige
Lembke gewesen sein – aber etwas Gescheites erhielten sie
weiter  nicht
zu sehen: weder den Ballon im Freien noch gar den Start. So empfahl
sich die »Lofoten« wieder. Daß die Begegnung mit
Andrée dennoch auf die Passagiere des Touristenschiffes tiefen
Eindruck gemacht hat, läßt sich teilweise noch heute
feststellen. Es gehörte zu ihnen – um nur ein Beispiel
anzuführen – der bekannte deutsche Holzindustrielle
Vowinckel, der sich, gleich allen anderen, ein »Andenken«
mitnahm, und zwar ein Stück vom Tauwerk des Ballons. Dieses
unscheinbare Endchen Seilerarbeit hat Herr Vowinckel zeit seines
Lebens pietätvoll aufbewahrt; seine Familie besitzt es noch
heute. Es erinnerte eben an die Begegnung mit einem bedeutenden
Menschen.

		Es war, als hätte der Wettergott bloß darauf gewartet,
daß sich die überflüssigen Zuschauer wieder
empfehlen sollten. Spät am Abend war das Touristenschiff
davongedampft – am nächsten Morgen, einem Sonntage, gab
es Südwind! Die weniger Beteiligten, nämlich die
Besatzung des »Svensksund«, merkten hiervon zunächst
nichts. Sonntag ist dienstfrei, vor allem frei von Frühdienst,
die gute »Kluft« wird herausgeholt, und um neun Uhr wird
Bordgottesdienst gehalten. Um so verblüffter war die
Mannschaft, als es nach dem letzten Amen sofort hieß: Raus aus
den guten Sachen! Arbeitszeug anziehen! Alles nach dem
Ballonhause!

		Ja, nun wollte Andrée starten! Wollte es nach eingehender
Beratung mit Strindberg, Fränkel und Svedenborg. Strindberg
und Fränkel waren eifrig dafür. Wenn Svedenborg noch eine
stille Hoffnung gehegt hatte, mit von der Partie sein zu
können: dieser Eifer der anderen schaltete ihn als Teilnehmer
aus.

		Alles ging an die letzten Vorbereitungen. Andrée hatte
 es eilig, vom
Fleck zu kommen, denn das friedliche südliche Windchen
entwickelte sich zu einer Brise, einer frischen Brise, und das
sanfte Wehen ging mehr und mehr in ein stoßweises, böiges
Pusten über. Die Gondel wurde befestigt, die Schleppseile und
-leinen geordnet, die Ballastsäcke entfernt. Schleppleinen und
-seile konnten leider nicht gestreckt auf dem Erdboden ausgelegt
werden, wie Andrée es wohl eigentlich gedacht hatte und wie
ihm auch die Marineoffiziere dringend anrieten. Es fehlte hierzu an
Platz; das Gelände zwischen Ballonhaus und Fjordufer reichte
hierfür nicht aus. Deshalb mußten die Seile und Leinen in
der Weise zusammengelegt werden, wie Seeleute Tauwerk
zusammenlegen: in Schleifen, eine auf die andere, so daß das
Ganze zuletzt einen Ring bildet. Diese Anordnung sollte sich bald
als höchst unglücklich und verhängnisvoll
herausstellen.

		Bei Gelegenheiten wie dieser geht es zumeist beträchtlich
weniger feierlich zu, als der Unkundige meint. Die Prosa des Lebens
schiebt sich in den Vordergrund; erst in der Erinnerung nimmt der
Vorgang etwas Weihevolles an. Das Treiben, Laufen, Rennen, Schreien
nach höchst prosaischen Dingen ist von Feierlichkeit weit
entfernt. Ohne Poesie ist der Koch, der da mit einem
wohlverschlossenen Topf kommt, der das erste Mittagessen bringt,
das auf der Fahrt eingenommen werden soll und warmzuhalten ist. Und
nicht anders steht es mit dem Eifer, mit dem Fränkel
davonstürzt und wiedererscheint – eine Anzahl
Bierflaschen in den Händen und unter den Arm geklemmt. Nicht
einmal die Taufe des Ballons – die erst jetzt, kurz vor dem
Start, vor sich geht – hat etwas sonderlich Stimmungsvolles.
Andrée tauft den Ballon »Örnen«, zu deutsch
»Der Adler«. Stolz weht nun an  diesem Adler die schwedische Flagge
und unter ihr – eine Art Hausflagge – eine
weißseidene Fahne mit eingesticktem blauem Anker. Sie ist das
Geschenk einer Dame an Andrée. Sie muß diesem wert
gewesen sein, denn diesen blauen Anker auf weißem Grunde hatte
der tote Forscher bei sich, als man dreiunddreißig Jahre
später seine Leiche fand.

		Endlich ist alles besorgt. Drei und eine halbe Stunde sind
darüber hingegangen. Nun kommt der Abschied. Jetzt wird es
ernst. Der Abschied besteht zunächst in letzten
Grüßen an die Heimat. Strindberg übergibt dem
Franzmann Briefe an Mutter und Braut. Eine von den
zweiunddreißig Brieftauben wird in Freiheit gesetzt; sie soll
der Mutter auf schnellstem Wege des Sohnes Grüße
überbringen (doch hat man nie etwas von ihr gehört oder
gesehen). Andrée bittet den Grafen Ehrensvärd, den
Kommandanten des »Svensksund«, eine Anzahl Telegramme zu
befördern: an den König, an Nobel, an Baron Dickson. Das
eine dieser Telegramme, für die Öffentlichkeit bestimmt,
lautete:

		In Übereinstimmung mit unseren
früheren Meldungen beschlossen wir heute, 11. Juli, um 10.45
Uhr vormittags, mit den Vorbereitungen zum Start zu beginnen, und
sind jetzt, 2.30 Uhr nachmittags, fertig zur Abreise. Wir hoffen,
in Richtung NNO fahren zu können, und erwarten, nach und nach
in Gegenden mit besseren Windverhältnissen zu kommen als die,
die hier vorherrschen.

		Im Namen aller Teilnehmer sende ich Vaterland
und Freunden wärmste Grüße.

		Andrée. 

		Ja, die Windverhältnisse auf Dansköya hatten sich von
10 bis 1/3 3 Uhr weiter verschlechtert. Der »Örn«
1 sollte es sehr bald spüren.

		Die Berichte der Augenzeugen über den endlichen Start
weichen in nicht unwesentlichen Punkten voneinander ab. Wir folgen
hier, fast wörtlich, der Darstellung des Franzosen Marchuron.
An einer Stelle ist sie ungenau; wir stellen das nachher
richtig.

		Der letzte Abschied zwischen Mensch und Mensch ging nicht ohne
Rührung vor sich. Auch hier war es freilich wie fast stets in
solchen Lagen: die Zurückbleibenden, die also, die sich keiner
Gefahr aussetzten, waren gerührter als die Scheidenden. Man
lag sich buchstäblich in den Armen. Bis Andrée sich mit
sanfter Energie freimacht, zum Ballon eilt und die Gondel
erklettert.

		»Strindberg! Fränkel! Nun macht! Es geht
los!«

		Das wurde mit fester Stimme gerufen, der nichts von innerer
Bewegung anzuhören war. Beide beeilten sich, dem Rufe zu
folgen, und standen in der nächsten Minute an Andrées
Seite. Jeder von ihnen hielt ein Messer bereit, um je eine Leine
durchzuschneiden, wodurch gruppenweise untereinander verbundene
Ballastsäcke vom Ballon getrennt wurden. Ihr Tun wurde nun mit
Spannung von der Schar der Zuschauer verfolgt. Es war nicht nur die
gesamte Besatzung des »Svensksund« zur Stelle, sondern
auch noch die Besatzungen dreier norwegischer Walfänger, die
grade in der Virgo-Bucht Anker geworfen hatten.

		Heilige Stille im Ballonhause. Man hört nur den Wind durch
die Fugen der Holzwände pfeifen und die beiden  aufgespannten
Steuersegel flattern. Zwischen dem Takelwerk zeichnen sich die
Gestalten der drei heldenmütigen Männer ab. Andrée
ist gelassen und kaltblütig wie immer. Nichts in seinen Mienen
verrät innere Bewegung. Man liest in ihnen nichts als festen
Entschluß und unerschütterlichen Willen.

		Dann kommt das entscheidende Kommando. »F-e-r-t-i-g! Eins
... zwei ... drei ... kappen!«

		Das Kommando gilt nicht nur den Ballonfahrern, es gilt auch drei
Matrosen, die mit gezückten Messern neben drei Vertauungen
stehen. Im nächsten Augenblick ist der Befehl ausgeführt.
Der Ballon, ledig seiner Fesseln, befreit von erdwärts
ziehender Last, hebt sich – steigt.

		Flaggenwinken, Hurra, Jubel, letzte Glückwünsche. Das
Ballonhaus dröhnt.

		»Grüßt das liebe alte Schweden!« ruft
Andrée.

		Doch schon in der nächsten Sekunde scheint das Unheil
hereinzubrechen. Kaum hat der Ballon sich so weit erhoben, daß
die gelbe Kugel in ihrer oberen Hälfte aus dem Windschutz der
Holzwände herauskommt, packt eine Bö den Ballon und
preßt ihn gegen einen Eckbalken, daß dieser sich tief in
die Hülle eindrückt!

		Eine Wiederholung des Unglückes vom 8. Juli? Doch nein, der
Ballon wird wieder frei. Von einem Riß oder Loch ist nichts zu
sehen. Der Balken war zum Glück dick mit Filz gepolstert.

		Nach dieser Karambolage stieg der Ballon schnell zu einer
Höhe von etwa 200 Meter. Zugleich wurde er mitgerissen auf den
Fjord hinaus. Doch dann sahen die Zuschauer zu ihrem Schrecken,
daß er plötzlich wieder herabkam, sich dem Wasser mit
unheimlicher Geschwindigkeit von oben herab näherte –
daß dann der Ballonkorb  in die Flut eintauchte! Man sah Ballast abfliegen.
Schon hob sich der Ballon wieder. Aber ihn hielten offenbar noch
die Schleppseile, die sich am Strand unglücklicherweise
zwischen Steinen verfangen hatten. Dann gab es einen Knall, ein
Teil der Schleppleinen löste sich ab und fiel ins Wasser.
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		Dies ist der Punkt, in dem Marchuron offenbar irrt. Die
Schleppseile hatten sich nicht verfangen, sondern sie hatten sich
aus ihren Verschraubungen herausgeschraubt. Und dies wieder war die
Folge davon, daß man die Seile in ringförmigen Schleifen
zusammengelegt hatte. Beim Steigen hob sich eine Schleife nach der
anderen auf, es kam dadurch aber in die Seile eine rotierende
Bewegung, und so schraubten sie sich unglücklicherweise um so
leichter heraus, als die Schraubengänge überhaupt nur aus
wenigen Windungen bestanden.

		Von der Last der Seile befreit, stieg der Ballon nun mit starker
Geschwindigkeit zu einer Höhe, die auf 800 m zu schätzen
war. Zugleich führte ihn der frische Wind in Richtung N 14
Grad O, und so schnell, daß der Ballon zusehends kleiner und
kleiner wurde. Er überflog den Landvorsprung
»Holländernase« und verschwand schließlich
hinter den Bergen der kleinen Insel Vogelsang. Etwas später
kam er für das Auge noch einmal rechts der Insel hervor, aber
nun schon als kleines Pünktchen – bis sich auch dieses
der Sicht entzog. Aus der vergangenen Zeit und dem bekannten
Abstande der Insel Vogelsang ließ sich die Geschwindigkeit des
Ballons mit großer Wahrscheinlichkeit auf etwa 24 Knoten
bestimmen, das heißt auf rund 44 km. Blieben Richtung und
Geschwindigkeit so, dann konnten die drei kühnen Ballonfahrer
nach 24 bis 25 Stunden dem Nordpol nahe sein. 
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		Aber ließ sich das hoffen? Ließ sich überhaupt
hoffen, daß die Fahrt ein gutes Ende nahm? Andrée hatte
ja einen großen Teil seiner Schleppleinen eingebüßt,
und dies bedeutete starke Verringerung der Möglichkeit, den
Ballon zu lenken. Der »Örn« mußte jetzt wohl
wieder als Freiballon der gewöhnlichen Art betrachtet
werden.

		Der Jubel der Zurückgebliebenen war verstummt, ernst und
bedrückt blickte sich alles an. Am nächsten Tage wurden
die verlorengegangenen Schleppleinen aus dem Fjord gefischt. Dann
verließen die Schiffe die Virgobucht. Nicht, um nach Norwegen
zurückzukehren. Es gab ja noch mehr zu tun: Auslegen der
Depots, wie Andrée es bestimmt hatte, auf Syvöyane
(Sieben Inseln), dem Nordostlande und auf Franz-Josephs-Land.
– –

		Das Merkwürdigste an diesem Start war, daß Andrée
ihn wagte, ohne mit dem Ballon vorher eine Probefahrt unternommen
zu haben! 

			Die schwedische Sprache hängt, wie alle
skandinavischen Sprachen, den bestimmten Artikel -en an das
Hauptwort hinten an. Örn-en heißt daher der
Adler.



	
		Wie ich Andrée traf

		Von Otto Sverdrup mündlich berichtet
an Tryggve Gran

		Die Begegnung, von der Otto Sverdrup, Kapitän der
»Fram« von 1893-1896, hier berichtet, muß auf
Andrée den tiefsten Eindruck gemacht haben. Brachte Otto
Sverdrup dem kühnen Ballonfahrer doch die erste
zuverlässige Kunde davon, wie es im Innern der bis dahin
gänzlich unbekannten arktischen Eiskalotte wirklich aussieht,
welche Witterungsverhältnisse dort vorherrschen und welche
Winde man in den verschiedenen Jahreszeiten an den verschiedenen
geographischen Positionen vorzugsweise antrifft. Das vorliegende
Buch kann auf die Schilderung dieser Begegnung nicht verzichten; es
würde sonst eine fühlbare Lücke klaffen. Daher bat
ich, auf Veranlassung von Verlag und Herausgeber, den alten
Eismeer-Veteranen, seine Begegnung mit Andrée in einem Kapitel
dieses Buches zu erzählen.

		Die Ungunst des Schicksales wollte es, daß diese Bitte
einem schwerkranken Manne vorgetragen wurde: Otto Sverdrup, der
wetterharte Eismeer-Kämpe, gestählt in Kampf und Sieg
über Eis und Kälte und alle Schrecken der Polarnacht,
muß der wachsenden Last der Jahre Tribut zollen und ist nicht
mehr, wie früher, gefeit gegen allerlei Krankheit. Auch ihn
hat es aufs Krankenlager geworfen. Die Bettlägerigkeit
hinderte ihn, ein Manuskript  zu verfassen. Sie hemmte jedoch nicht seinen Wunsch,
mit dabei zu sein in einem Buche, das eines kühnen Pioniers
der Polarforschung Andenken neu beleben und neu zu Ehren bringen
solle. Deshalb lud er mich ein, mir mündlich berichten zu
lassen, was er als Gesunder schriftlich erzählt haben
würde, und ermächtigte mich, meine Wiedererzählung
seiner Äußerungen als seinen eigenen Beitrag zu diesem
Andrée-Buche zu bezeichnen.

		Mein Weg zu ihm ist nicht weit. Norwegens Hauptstadt hat eine
Anzahl westlicher Vororte, so wie Berlin seine Vororte längs
der Wannseebahn hat – und wo bei Berlin etwa Schlachtensee
liegt, so weit »draußen« von Oslo liegen mehrere
Villenkolonien, die man zusammenfassend etwa die
»Polarfahrer-Kante« nennen kann, denn dort hat sich
ziemlich alles angesiedelt, was sich in jüngeren Jahren in
Arktis und Antarktis umhergetrieben hat. Dort liegt Nansens
fast majestätisch zu nennender Besitz, ein Stück weiter
draußen wohnt Otto Sverdrup – und nicht weit davon liegt
mein bescheidenes Waldhaus »Tyristua«. Gamle Sverdrup
(der »alte« Sverdrup) ist sozusagen mein nächster
Nachbar.

		Er lag, als ich in sein Zimmer trat. Lag zu Bett. Still und
friedlich wie immer. Spätsommersonne füllte das
große Schlafzimmer bis in die hinteren Ecken. Schien herein
durch das große, breite Fenster, durch das der alte Kämpe
und Eismeerfahrer durch lichte Bäume hindurch die blaue See
sehen kann, die ihm Lebenselement von Jugend auf gewesen –
die blaue See, ohne die wir Nachfahren der Wikinger krank und
lebensunlustig sind!

		Er wußte ja, weshalb ich kam. So waren wir nach wenigen
Worten mitten drin in der Sache.

		»Das war im Juli achtzehnhundertsechsundneunzig, daß
 unsere
›Fram‹ vom Eise frei kam, wo sie ja zwei Polarsommer
und zwei Polarwinter hindurch eingefroren und festgehalten gewesen
war. Wenn man in diesem langsamen Tempo über das halbe
Polarbecken hinweggetrieben worden ist, dann verlangt es einen
natürlich wieder nach Menschen, nach Kultur und nach der
Heimat. Es hätte also sehr nahegelegen, den Kurs geradeswegs
nach Tromsö zu legen, sobald die ›Fram‹ nur wieder
ihr Ruder rühren konnte.

		Uns aber bewegten andere Gedanken. Wir hatten eigentlich nur den
einen Gedanken bei Tag und bei Nacht: Was war aus unserem
Führer, unserem tapferen Fridthjof Nansen geworden und aus
seinem Begleiter, unserem Freunde Johansen? Hatten sie den Nordpol
mit Hunden und Schlitten erreicht? Und hatten sie sich zu Menschen
retten können? Über ihr Schicksal Beruhigendes zu
hören, war unser stärkstes Verlangen. Von drahtloser
Telegraphie war ja damals keine Rede. Also mußten wir zusehen,
ein Schiff anzutreffen. Vielleicht wußte man dort etwas von
unseren Kameraden.

		Nach einigem Kreuzen fanden wir eine Fangschute, einen
Seehundsjäger. Wir steuerten ihn an. Es gab eine kleine
Enttäuschung: Man wußte dort nichts von Nansen und
Johansen. Aber sie berichteten uns von Andrée und dessen
bevorstehender Ballonfahrt.

		Dies veranlaßte mich, nach der Dansköya zu gehen, wo
Andrées Start ja erfolgen sollte. Selbstverständlich
trieb mich nicht etwa die Neugier oder das Verlangen, den Ballon zu
sehen. Aber ich sagte mir: Es ist erst Wochen her, daß
Andrée in Tromsö war – vielleicht wußte
er etwas von Nansen. So lief ich also die Bucht an, die man
nachher Andrée-Bucht genannt hat. Dort traf ich  die ganze Expedition an.
Aber leider hatten auch diese Leute nichts von unseren Kameraden
gehört. Das war für uns alle wirklich eine herbe
Enttäuschung.«

		»Und da bekam Andrée nun Einblick in die
Wetterbeobachtungen, die die ›Fram‹ im Polarbecken
gemacht hatte?«

		»Einen Einblick – nun ja. Einen Überblick in
großen Zügen. Viel Zeit dazu konnte ich ihm ja nicht
lassen, denn uns selber trieb es nach Norwegen zurück, immer
in Sorge um Nansens und Johansens Schicksal und immer in der
Hoffnung, von ihnen zu hören, wenn wir erst wieder in Norwegen
waren. Diese Hoffnung hat ja auch nicht getrogen. Kaum waren wir in
Tromsö, so fanden sich ja auch Nansen und Johansen dort ein.
Um auf Andrée zurückzukommen: Ja, einen Überblick
über Wind und Wetter draußen im Polarmeer habe ich ihm
gegeben.«

		»Und was sagte Andrée da?«

		»Was er sagte? Ja, nicht viel. Viel reden war
überhaupt nicht seine Sache. Andrée behielt seine
Gedanken wohl lieber für sich. Er war mehr ein Mann der
Tat.«

		»Nun ist eben jetzt in den Zeitungen behauptet worden, Sie,
Kapitän, sollen Andrée beschworen haben, die Ballonfahrt
nicht anzutreten!«

		Sverdrup sah mich böse an und erwiderte:

		»Was die Zeitungen geschrieben haben, davon ist kein Wort
wahr! Ich habe nicht zu Andrée gesagt, er solle nicht
starten, sondern ich habe ihm erklärt, ich könne mir
nicht denken, daß die Ballonfahrt glücklich ausgehen
könne. Das ist doch, weiß Gott, etwas ganz
anderes!«

		»Und zu dieser Erklärung wurden Sie durch Andrées
Frage veranlaßt?« 

		»Selbstverständlich! Er fragte mich, ob ich
nach unseren auf der ›Fram‹ gemachten Erfahrungen
glaubte, daß ein Überfliegen des Packeises im Freiballon
möglich sei, und diese Frage habe ich verneint.«

		»Und was sagte Andrée da?«

		»So genau weiß ich das nicht mehr. Jedenfalls aber hat
er herzlich wenig erwidert.«

		»Nun glaubte Andrée doch, ein nordwärts gehender
Luftstrom würde seinen Ballon über das ganze Polarbecken
hinweg bis nach Alaska oder Nord-Sibirien tragen. Wie steht es wohl
hiermit?«

		»Ja, das mit dem nordwärts gehenden Luftstrom –
das hatte sich Andrée in den Kopf gesetzt, weil
Nordenskiöld in der Wiide-Bay (auf Spitzbergen) einen solchen
nördlich gehenden Luftstrom mehrfach und auf längere Zeit
beobachtet hatte. Aber jeder Eismeerfahrer hätte Andrée
erzählen können, daß es anhaltenden Südwind auf
Spitzbergen und an dessen Küsten nicht gibt. Wenigstens nicht
im Sommer. Wie es damit im Winter bestellt ist, das wissen wir noch
nicht. Das wäre auch unerheblich gewesen, weil Andrée ja
eben im Sommer starten wollte. Und im Sommer gibt es um Spitzbergen
herum Hunderte von verschiedenen, um nicht zu sagen:
gegensätzlichen Windrichtungen. Die Windrichtung wird
nämlich in neunundneunzig von hundert Fällen von der
Richtung des Fjordes bestimmt, in dem man sich aufhält. Weiter
draußen, über dem freien Eise, bläst der Wind dann
ganz anders. Dies hat sich ja auch bestätigt, als Andrée
im folgenden Jahre wirklich aufstieg. Der Südwind, mit dem er
von Dansköya aufstieg, hat weiter draußen sehr bald mehr
aus Westen geblasen.« 

		»Haben Sie Andrées Start
achtzehnhundertsiebenundneunzig miterlebt?«

		»Nein, mitangesehen habe ich den Start nicht. Allerdings
war ich achtzehnhundertsiebenundneunzig wieder an der
Dansköya. Mit einem Touristenschiff, das ich führte. Wir
fanden die Andrée-Expedition wieder vor, fast fertig zum
Start, und meine Touristen haben damals einige festliche Stunden
mit den Teilnehmern verlebt. Doch auf den Start selber konnten wir
nicht warten. Unser Schiff hatte ja einen festen Reiseplan, der
eingehalten werden mußte, und so mußten wir weiter.
Später erfuhren wir dann, daß der Start am Tage nach
unserer Abreise erfolgte.«

		»Als Andrée nun verschollen blieb, als man annehmen
mußte, daß er verunglückt war, und eine
Rettungsexpedition auszusenden beschloß, hieß es da
nicht, daß Sie, Kapitän, die Suche nach den Verschollenen
übernehmen sollten?«

		»Ja, doch nahmen die Schweden die Sache selber in die Hand.
Sie wissen ja, daß Professor Nathorst
achtzehnhundertachtundneunzig auf die Suche ging.«

		»Aber Sie kannten Nathorst?«

		»Gekannt habe ich ihn und habe ihm auch mit Rat und Tat bei
der Beschaffung seiner Polarausrüstung beigestanden.«

		»Nun war die Nathorst-Expedition doch auf der Hvitöya.
Ist es nicht eigentümlich, daß sie von Andrée nichts
sah, trotzdem Andrée mit seinen Gefährten doch dort
umgekommen ist?«

		»Hierzu ist schwer etwas zu sagen. Gesucht worden ist ja
genug nach Andrée. Grade östlich von Spitzbergen, auf
Franz-Josephs-Land wie auch zwischen beiden Inselgruppen, denn
alle, die das Nördliche Eismeer aus eigener  Erfahrung kennen, sind von
jeher überzeugt gewesen, daß Andrées Ballon in jene
Gegenden verschlagen worden ist. Aber gefunden hat man die ganzen
dreiunddreißig Jahre eben nichts von den Schweden.«

		»Und was sagen Sie, Kapitän, nun zu der Auffindung der
Expedition?«

		»Gewißheit über das Schicksal von Verschollenen
zu erhalten, ist immer erwünscht. Dann ist wenigstens
Schluß mit allen Phantastereien und Gerüchten. Aber die
Auffindung der drei tapferen schwedischen Toten hätte die Welt
zum Teil mit etwas mehr Würde aufnehmen sollen. Solche Dinge
sind zu ernst, um Sensationen aus ihnen zu machen.«

		(Deutsch von Dr. A. Mohr.) 

		


	
		Auf dem ewigen Eise

		Der Start des »Örn« ist von den Zeitgenossen
für ausgesprochen unglücklich angesehen worden. Die
Karambolage mit dem Eckpfosten (der zwar gut mit Filz gepolstert
war) hatte erschreckt. Entsetzt war man gewesen, als der Ballon
kurz danach ins Wasser zu stürzen schien und der Ballonkorb
schon ins Meer eintauchte. Und der Verlust von einem Drittel der
Schleppleinen wurde fast als Katastrophe eingeschätzt: der
Meinung der Sachverständigen nach war dadurch jede
Möglichkeit zunichte geworden, den Ballon irgendwie zu lenken
– war der »Örn« nur noch ein gewöhnlicher
Freiballon.

		Von den kühnen Ballonfahrern selber wissen wir heute,
daß sie ihre Lage weit hoffnungsvoller beurteilten als die
Zurückgebliebenen.

		Frischer Wind trieb den Ballon zunächst ziemlich genau nach
Norden, änderte seine Richtung freilich bald etwas, doch nicht
so stark, daß man sie für ungünstig hätte
ansehen müssen. Er blies aus Südwesten und führte
den »Örn« nach Nordosten mit sich. Aus seiner
anfänglichen großen Höhe kam der Ballon langsam auf
etwa 250 m herab. In dieser Höhe ging es flott voran. Flottes
Tempo belebt jedes Reisenden Stimmung, auch die des Ballonfahrers.
Man beschloß, der Welt Kunde von dem guten Fortgang der Reise
zu geben, und schickte etliche der Brieftauben mit entsprechenden
Mitteilungen ab. Sie  schienen sich orientieren zu können, denn sie
verließen den Ballon und entfernten sich in raschem Fluge. Die
eingeschlagene Richtung freilich war nicht die zu Menschen: die
Tierchen flogen nach Westen, und man hat auch nie etwas von ihnen
gesehen oder gefunden.

		Abends bekam der Ballon wieder Auftrieb und ging auf 600 m
hinauf. In acht Stunden hatte man jetzt gut 300 km
zurückgelegt. Nachmittags war die Sonne hervorgekommen, in
deren Schein ja alles freundlich aussieht, auch eine Eiswüste,
und hatte den Ballon wieder in die Höhe getrieben. Alles
erschien hoffnungsvoll und das Beste versprechend. Trotzdem mit dem
Ballon nicht alles in Ordnung zu sein schien. Man hörte ein
leises pfeifendes Geräusch, offenbar vom großen Ventil
herkommend, also austretendes Gas verratend. Die drei Männer
ließen sich dadurch ihre Zuversicht jedoch nicht nehmen.
Gasverlust, wenn er sich in mäßigen Grenzen hielt, war ja
auf lange hinaus durch die große Menge des mitgeführten
Ballastes auszugleichen.

		Als der Morgen des 12. Juli anbrach, wandte sich die bisherige
Lage zum Schlechten. Zum Schlechten in jedem Betracht. Der Wind
änderte langsam seine Richtung. Ging von Südwest
über Süd fast nach Osten herum, so daß der
»Örn« nach Westen getrieben wurde. Zugleich nahm die
Windstärke beträchtlich ab; der Ballon kam nur noch
langsam voran. Die eintretende Ruhe im Luftozean ließ Nebel
hochkommen, der sonst ziemlich platt auf dem Eise zu liegen pflegt.
Die Sonne verschleierte sich, der Ballon kühlte sich ab. Ging
tief hinab, tauchte zum Teil hinein in die berüchtigten
Nebelbänke, die sich im Sommer über das Packeis legen,
wenn die Sonnenwärme die Eisoberfläche langsam verdunsten
läßt. 

		Jetzt wurde die Situation bedrohlich. Man stand vor der
unmittelbaren Gefahr, ganz auf das Eis hinabgedrückt zu werden
– und eine solche erzwungene Landung im Polarnebel (der dick
ist, daß man ihn fast mit dem Messer schneiden könnte)
wäre eine Katastrophe geworden, trotzdem sich der Ballon, wie
oben erwähnt, nur langsam voran bewegte. Ballast über
Ballast wurde gegeben, um wieder hochzukommen. Doch dieses sonst
erprobte und bewährte Mittel schien jetzt versagen zu wollen.
Was der Ballon nämlich an Gewicht durch das Abwerfen von
Ballast verlor, das ergänzte sich von selber wieder dadurch,
daß sich die feuchte Luft als Rauhfrost an Ballon und Netzwerk
ansetzte, sein Gewicht vermehrte und ihn nach unten
drückte.
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		Es mag der Fluß der Erzählung hier unterbrochen
werden, um auf diese Erscheinung ein wenig näher einzugehen.
Anlaß hierzu bietet, daß gerade in jüngster Zeit von
Deutschen, die als Fachleute ernst genommen werden, die Gefahr der
Vereisung für Luftschiffe in der Arktis geleugnet worden ist
– ja als »sagenhaft« abgetan worden ist. Die
Erfahrungen, die Andrée machen mußte, beweisen etwas
anderes, und man wird vielleicht noch Gelegenheit haben, dem
Schicksal zu danken, daß wir mit Andrées Erfahrungen
schon 1930 bekannt wurden – nicht vielleicht erst 1935! Die
physikalischen Gründe für die Gefahr der sogenannten
»Vereisung« (richtiger Rauhreif und Rauhfrost zu nennen)
lassen sich kurz so zusammenfassen: Bei staubfreier Luft starke
Verdunstung infolge ununterbrochener Sonnenbestrahlung. Näher
erklärt: Die Monate hindurch Tag wie »Nacht«
scheinende Sonne vermag zwar die Luft nicht zu erwärmen,
läßt aber große Mengen des Oberflächeneises zu
Wasserdampf verdunsten.  Der gasförmige, durchsichtige Wasserdampf hat
das Bestreben, sich zu Wolken zu verdichten. Wolken sind
Ansammlungen von schwebenden Wasserbläschen. Sie bilden sich
nur dort, wo die Wasserbläschen in der Luft schwebenden Staub
finden, dem sie sich angliedern können. Solcher Staub fehlt in
der Arktis. Darum können sich dort die sich bildenden
Wasserbläschen nicht schwebend erhalten, sondern sinken nach
unten und legen sich aufeinander zu den gefürchteten
»Nebelbänken«. Wasserdampf, der sich nach dem
Verdunsten in etwas höhere Luftschichten erhoben hat, kommt
dort nicht zur Wasserbläschenbildung, sondern »flockt
aus«: ohne die Vorstufe der
Wolken-(Wasserbläschen-)bildung geht er in Kristallform
über und bildet Schneeflocken. Es schneit ganz lustig vom
blauen Himmel bei Sonnenschein, trotzdem keine Wolke zu sehen ist!
Eine Erscheinung, die an kalten Wintertagen übrigens ab und zu
auch in Deutschland zu beobachten ist. Wie lange es dauert, bis
sich das erste Eiskristall aus dem Wasserdampf unter
Überspringung des flüssigen Aggregatzustandes bildet, mag
dahingestellt bleiben und ist auch noch von niemandem näher
untersucht worden. Tatsache und oft genug zu erleben ist jedoch:
Hat sich erst das erste feste Teilchen gebildet, so wächst das
Kristall mit größter Schnelligkeit. Es ist, als habe alle
Luftfeuchtigkeit in der Nachbarschaft nur darauf gewartet,
irgendeinen »festen Punkt« zu finden, und stürzt
sich nun geradezu darauf. Solch einen festen Punkt kann
natürlich auch ein schwebender Luftballon abgeben: auch auf
ihn »stürzt« sich die Luftfeuchtigkeit, um
kristallisieren zu können. Es macht dabei (dies sei deutschen
Theoretikern ins Stammbuch geschrieben) keinerlei Unterschied, aus
welchem Rohstoff der feste Punkt besteht:  wenn er nur fester Körper ist,
umgibt er sich mit einer Schicht Rauhreif oder Rauhfrost. Wie
dick diese Schicht wird, dies hängt an sich von
verschiedenen Umständen ab; der entscheidende darunter ist,
wie wohl ohne weiteres einzusehen, die Menge der feuchten Luft, mit
der der feste Körper in Berührung kommt. Für einen
Freiballon, der sich im Verhältnis zu der ihn umgebenden Luft
so gut wie nicht fortbewegt, da der Wind ihn ja mit sich
führt, ist diese Menge an feuchter Luft vergleichsweise
gering. Ein Luftfahrzeug mit Eigengeschwindigkeit jedoch
kommt in jedem Augenblicke seiner Luftfahrt mit immer anderer, noch
feuchter Luft in Berührung. Während bei einem Freiballon
sich also der Vorrat an Luftfeuchtigkeit, der Rauhreif bilden kann,
sozusagen erschöpft, erneuert sich dieser Vorrat bei einem
Luftfahrzeug mit Eigengeschwindigkeit von Augenblick zu Augenblick.
Es gibt daher für ein Luftschiff in der Arktis –
theoretisch –¦ keine Grenze für die Dicke der
Rauhreif- oder Rauhfrostschicht, die sich auf ihm niederschlagen
kann!

		Ob das in dieser Weise rasend anwachsende Eigengewicht eines
Luftschiffes durch dessen dynamische Kräfte bewältigt
werden kann, wie von deutschen Fachleuten behauptet, mag
dahingestellt bleiben. Andrée standen solche dynamischen
Kräfte nicht zur Verfügung; er konnte nur Ballast
abgeben. Die Ballastsäcke – rings um den Korb an
Stricken vom Netzwerk herabhängend – waren schon am Tage
zuvor geleert worden, um den durch das schadhafte Ventil
verursachten Gasverlust auszugleichen. Um den Ballon zu
erleichtern, muß man sich jetzt von allen möglichen
Dingen trennen, die man gern behalten hätte. Gleichwohl kommt
der Ballon dem Eise näher und näher. Um drei Uhr
nachmittags stößt der Korb zum ersten Male  auf. Kurz danach noch
einmal. Hart und schwer. Ein Glück nur, daß die
Geschwindigkeit des Fluges der Schneckenpost gleicht; daß die
Fahrt noch immer in westlicher Richtung geht (wohin man am
wenigsten gelangen möchte), macht die Lage nicht
erfreulicher.

		Der Rest des 12. Juli und der Morgen des 13. Juli vergehen
damit, daß der Korb immer und immer wieder aufsetzt.
Aufschlagen kann man es noch nicht nennen, denn noch immer findet
sich Entbehrliches, was im kritischen Augenblick abgeworfen werden
kann. Zugleich ziehen sich die drei Männer am Netzwerk mit
angeklammerten Händen ein Stück in die Höhe, teils
um den Korb im letzten Augenblick von ihrem Gewicht zu befreien,
teils um sich beim Aufstoß nicht die Beine zu verstauchen. Es
geht auch immer und immer wieder gut ab. Nur müde werden sie,
unsagbar müde! Dieses ewige Auf-der-Lauer-liegen-Müssen,
diese endlosen Klimmzüge! Wenn etwas geeignet ist, sie bei Mut
zu erhalten, so die Tatsache, daß der Wind sich wieder gedreht
hat. Zwar kommt er jetzt aus Norden, treibt den Ballon also
zurück in Richtung Spitzbergen; aber dreht er sich nur
überhaupt, so wird er sich auch weiter drehen und
schließlich den Ballon doch wieder nordwärts bewegen! So
hoffen sie. Und so erging es hernach auch.

		Gegen Mittag des 13. Juli ist der Wind auf West herumgegangen.
Auch sonst sieht die Situation etwas freundlicher aus. Die Sonne
kommt hervor! Ihre Strahlen lassen die gelbe Ballonkugel hell
erglänzen, erwärmen sie aber auch, so daß sich das
Gas im Innern ausdehnt und der »Örn« Auftrieb
bekommt. Auf 60 m geht er hinauf. Gewiß keine
überwältigende Besserung. Doch den übermüdeten
drei Männern erscheint sie fast schon  wie das Ende aller Leiden. Man
braucht ja nicht mehr Ballast zu geben, Klimmzüge zu machen;
man kann sich ausruhen, sich erholen.

		Aber, ach, mit der Besserung geht es bald vorüber. Die
Sonne verkriecht sich wieder. Sofort geht auch der Ballon zur
Tiefe. Rauhreif; der sich unglaublich schnell und dick auf ihm
bildet, drückt ihn zu Boden. Es gibt Aufpralle, weit schlimmer
als vorher, und auch weit häufiger. Wieder fliegt alles
mögliche über Bord, um den »Örn« zu
erleichtern – jetzt kaum mehr ein stolzer Adler, sondern mehr
eine flügellahme Krähe. Das Ballastgeben (das aber schon
längst nicht mehr aus wertlosem Ballast vor sich geht, sondern
das Opfern schmerzlich zu entbehrender Dinge bedeutet) – das
Ballastgeben hilft kaum noch. Immer häufiger, immer heftiger
setzt der Korb auf dem Eise auf. Um so bedenklicher die Lage, als
der Wind auffrischt. Die Schneckenpostperiode ist vorüber; es
kommt Tempo in die Fahrt! Um so heftiger werden natürlich die
Aufpralle aufs Eis.

		Sicherlich würde Andrée schon jetzt die Ballonfahrt
abgebrochen haben, wäre zu dem Auffrischen des Windes nicht
eine günstige Richtungsänderung hinzugekommen. Der Wind
drehte nämlich mehr und mehr nach SW ab, so daß der
»Örn« nach NO getrieben wurde, also in eine
Richtung, die im großen und ganzen erwünscht war und
obendrein die Hoffnung begründete, vielleicht noch mehr nach
Norden herumzugehen. Sind wir auch nicht über jedes Wort
unterrichtet, das die drei Männer unter der Ballonfahrt
gewechselt haben, so läßt ihr Verhalten doch den fast
zwingenden Schluß zu, daß sie in den
Windverhältnissen eine gute Chance sahen und daß sie
gewillt waren, diese Chance trotz der bisher ausgestandenen
Strapazen 
auszunützen. Anders läßt sich die Tatsache nicht
erklären, daß sie ihren Ballon jetzt noch einmal mit
aller Gewalt hochzubringen bestrebt waren. Mit aller Gewalt: dies
bedeutet, daß sie als Ballast große Mengen von Dingen
abwarfen, von denen sich kein Mensch in der Einöde leichten
Herzens trennt. Sie warfen nämlich von ihrem Proviant
nicht weniger als 200 kg (vier Zentner!) ab!

		Dieses Opfer brachte den Ballon hoch. Er trieb nun den Rest des
Tages und die zweite Hälfte der Nacht flott nach Nordost.
Freilich hätte die abenteuerliche Luftreise um ein Haar ein
ganz unerwartetes, schreckliches Ende nehmen können. Abends um
7 Uhr entstand im Ballonkorbe nämlich ein kleiner Brand,
dessen Ursache unbekannt, im übrigen nachträglich ja auch
recht gleichgültig ist. Er wurde sofort entdeckt und
gelöscht. Andernfalls hätte vielleicht schon in der
nächsten Sekunde der »Örn« eine
Flammensäule gebildet. Das Wasserstoffgas, das er enthielt,
ist ja leicht entzündlich. Mit Luft gemischt, verwandelt es
sich zu dem gefürchteten Knallgas, das außerordentlich
explosibel ist.

		Was Andrée veranlaßt hat, die flotte Fahrt nach
Nordosten am Morgen des 14. Juli abzubrechen, steht
aktenmäßig nicht fest. So gut wie sicher ist, daß er
sie nur gezwungen aufgab. Was ihn zwang, läßt sich
denken, da wir die vorhergegangenen Schwierigkeiten ja genau
kennen.

		Früh um 7 Uhr entschloß man sich zu der Landung. Das
Eis, über dem der Ballon trieb, bildete keine völlig
zusammenhängende Fläche, sondern war aufgeteilt in
kleinere und größere und sehr große Schollen mit
offenen Wasserstellen dazwischen. Als man sich für einen
Landungsplatz entschieden hatte, wurde die Landung nach  allen Regeln der
Luftschifferkunst in Angriff genommen und auch kunstgerecht
durchgeführt. Der Korb setzte nur zweimal auf das Eis auf.
Rechtzeitig wurden die beiden Ventile geöffnet, so daß
der Ballon just in dem Augenblick seinen Auftrieb
einbüßte, da es geschehen mußte. Kurzum, es war eine
zwar vermutlich erzwungene, jedoch mit aller Ruhe und
Überlegung und in glücklichster Weise durchgeführte
Landung. Beim dritten Aufsetzen blieb der Ballonkorb auf dem Eise
stehen, die gelbe Kugel neigte sich zur Seite, senkte sich, ward
schlaffer und schlaffer und legte sich schließlich auf das
Eis, wo sie nach Entfliehen des Gases in sich zusammensank.

		Der Ballon war unbeschädigt, die Insassen gesund und bei
heilen Knochen, vom Material nichts zerbrochen oder verdorben. Eine
Landung so glatt und elegant, daß einer sein
Ballonführerexamen damit hätte bestehen können.

		Die Ballonreise, die Luftfahrt war zu Ende!

		Sie hatte nicht zum Ziele geführt. Aber glatt
abgelaufen war sie! Wer diesen vorbeigelungenen Nordpolflug
etwa eine »mißglückte Ballonfahrt« nennen will,
legt heutigen Maßstab an eine Tat, die ein Drittel Jahrhundert
alt ist. Ein erwünschtes Ziel nicht erreichen: das war bei den
damaligen Freiballonfahrten sozusagen an der Tagesordnung und wurde
nicht etwa als Mißerfolg gewertet. Ob eine Ballonfahrt
glückte oder nicht, dies bewertete sich einzig und allein
danach, ob Ballon und Insassen unbeschädigt blieben oder
nicht.

		Es hat noch neuestens Leute gegeben (wir erwähnten es
schon), die dem tapferen Schweden Andrée nachträglich die
Eigenschaft eines erfahrenen und bewährten Ballonführers
abstreiten wollten. Dieser Naseweisheit zum Trotz stellt unser Buch
als Tatsache fest: Andrée war der  erste, dem eine Ballonlandung
auf dem Packeise glückte, und er ist bis auf den heutigen Tag
der einzige geblieben!

		Ob die drei Männer sehr niedergeschlagen darüber
waren, daß die auf lange Dauer berechnet gewesene Ballonreise
bloß drei Tage gewährt hat, dies läßt sich
nicht ohne weiteres sagen. Aber das eine ist unverkennbar:
daß sie diese Wendung der Dinge »mit der Ruhe
nahmen«, wie man in ihrer Heimat sagt. Der nun nötig
gewordene Rückmarsch über das Eis hat sie nicht
geschreckt. Gelassen und mit größter Umsicht gingen sie
daran, ihre Habe zu ordnen und neu so zu packen, wie es für
Fußmarsch und Schlittentransport am praktischsten war. Sie
überstürzten sich hiermit keineswegs, sondern nahmen sich
für diese Arbeit mehr als eine Woche Zeit.

		Es ist keine nachträgliche unzarte Kritik, hier
festzustellen, daß die drei mutigen Männer besser daran
getan hätten, diese Arbeit weniger gründlich zu besorgen.
Da aber ein Fehler, den sie begangen haben, ohne Zweifel zu ihrem
unglücklichen Ende beigetragen hat, so mag er hier klargelegt
werden. Dieser Fehler bestand darin, sich ohne Not
übermäßig zu belasten. Sie packten sich zuviel auf
und verminderten dadurch die Schnelligkeit des
Zurückkommens.

		Drei Schlitten hatten sie mit sich. Eigentlich nur zwei
Schlitten; den dritten bildete das Boot, das man auf Kufen gesetzt
hatte. Dieses Boot bestand aus einem Holzgerippe, das mit demselben
Stoff überspannt war, der auch zur Ballonhülle verwendet
worden war. Die drei Schlitten zusammen belasteten sie mit 690 kg,
jeden also mit 230 kg. Man rechnet, daß ein Mann auf
Schlittenmärschen 200 kg Last ziehen kann – so viel aber
nur  dann,
wenn zwei Mann an einem Schlitten ziehen (beziehungsweise, wenn
einer von ihnen schiebt). Bei der Andrée-Expedition hatte
jeder seinen eigenen Schlitten zu ziehen und obendrein 30 kg, mehr
als ½ Zentner, mehr. Dieses Übergewicht war um so weniger
ratsam, als der Wanderer auf dem Packeise nicht glatte
Schlittenbahn unter sich hat, sondern ein vielfach unebenes,
schwieriges Eisgelände. Das höchste, was unter diesen
Umständen zulässig gewesen wäre, kann man mit 150 kg
veranschlagen – aber lieber noch weniger.

		Es scheint aber, daß Andrée, Strindberg und
Fränkel zu jenen Menschen gehört haben, die sich von
nichts trennen können. Wenigstens hat man nachträglich
bei ihnen eine Unmenge von Gegenständen gefunden, die
mitzuschleppen wirklich überflüssig gewesen wäre.
Als Beispiele seien hier bloß angeführt: zwei Kisten voll
wissenschaftlicher Meßinstrumente (die sämtlich stark ins
Gewicht gehen), der schwere Messinganker des Ballons, der
größte Teil der Ballonhülle, eine Menge
entbehrlicher Bücher und sogar alter Zeitungen und eine kleine
Kiste mit amerikanischen und russischen Geldstücken (nicht
Banknoten), die gleichfalls ein ansehnliches Gewicht darstellten.
All diesen Gegenständen kam selbstverständlich ein nicht
unerheblicher Geldwert zu. Aber was hat Geldwert zu bedeuten, wenn
es sich darum handelt, das Leben zu retten! Zumal die drei
Männer wohlhabend genug gestellt waren, hinterher diesen
materiellen Verlust zu tragen. Daß sie offenbar nichts –
wirklich gar nichts einzubüßen wünschten, beweisen
auch sonstige Kleinigkeiten, deren Gewicht zwar nicht mitsprach,
die aber schlecht und recht ganz unnütz waren, zum Beispiel
eine weiße Frackbinde und eine Schnurrbartbinde! 

		Die Last, mit der sie sich ohne Not beluden, beweist
andererseits, daß sie sich körperlich völlig frisch
und gesund fühlten und durchaus nicht etwa als
»Luftschiffbrüchige«. Das Kraftgefühl und das
Bewußtsein leiblicher Frische drückt sich wohl auch in
ihren Tagebuchaufzeichnungen aus. Die Deuter dieser Aufzeichnungen
scheinen aus ihnen zunächst jedoch mehr herausgelesen zu
haben, als sie wohl enthalten. Es ist da gesagt worden, Andrée
und seine Gefährten hätten anfänglich
verschmäht, den kürzesten Weg nach Spitzbergen zu
wählen, und seien zunächst ostwärts marschiert, um
nach Franz-Josephs-Land zu gelangen. Diese Tagebuchauslegung ist
wenig glaubhaft. Die drei Schweden sind sich ohne Zweifel
darüber klar gewesen, daß der Tag des Abmarsches, der 22.
Juli, zu spät im Jahre war, um noch den weiteren Weg bis
Franz-Josephs-Land zu bewältigen. Haben sie anfänglich
östliche Marschrichtung eingeschlagen, so sicherlich aus einem
anderen Grunde und nicht in der Absicht, nach jenem fernen
Insellande zu gelangen. Der Grund ist leicht einzusehen, wenn man
die Natur des Packeises kennt. Da der Raum dieses Buches zu knapp
ist, alle bekanntgewordenen Einzelheiten und Schwierigkeiten des
Marsches der drei Männer einzeln zu schildern, mag lieber die
Natur des Packeises in allgemeinen Zügen klargelegt werden,
weil dann der Leser den rechten Begriff von all den Schwierigkeiten
bekommt, die dort zu überwinden sind. Was hier berichtet wird,
beruht zum Teil auf eigener Erfahrung, in der Hauptsache jedoch auf
den Angaben des Altmeisters der Polarforschung, Fridthjof Nansen
– Angaben, die dem Schreiber dieser Zeilen von Nansen bei
einer eingehenden Besprechung mündlich und auf ganz bestimmte
Fragen gegeben wurden. 

		Die das große Nordpolmeer deckende Eiskalotte ist im Winter
selbstverständlich viel größer als im Sommer, da sie
ja eben ein Produkt der Kälte ist, während im Sommer
durch Sonnenbestrahlung (und wärmere Temperatur des Wassers an
den Eisrändern) vieles wegtaut. Die Eiskalotte ist das ganze
Jahr hindurch in Bewegung. Im Winter ist diese Bewegung ziemlich
einheitlich, nämlich von Sibirien her in Richtung auf
Spitzbergen und Grönland. Diese Bewegung wird Drift genannt,
und mit ihrer Hilfe hat Nansen ja seine unsterbliche
»Fram«-Expedition durchgeführt. So einheitlich diese
Bewegung im Winter auch ist, so besteht hinsichtlich der Grenze,
bis zu der sie sich erstreckt, doch eine Art Turnus von etwa drei
Jahren. Wie Schreiber dieser Zeilen in seinem Buche »Was ich
in Island sah« 2 dargelegt hat, pflegt sich das Packeis etwa
jedes dritte Jahr der isländischen Nordküste stärker
als sonst zu nähern und dort länger als sonst zu liegen,
so daß der nordisländische Weidewirt von vornherein
durchschnittlich jedes dritte Jahr als ein solches des
Mißwachses einschätzt und sich mit Beschaffung von Heu
aus anderen Gegenden entsprechend einrichtet. Die Gründe
für diesen Turnus sind unbekannt.

		Über die Dicke des Packeises hegt man gerade in Deutschland
die phantastischsten Vorstellungen. Gegen das Projekt, zum Nordpol
im Unterwasserboot zu gelangen, führte ein sonst ernst zu
nehmender technischer Autor als Hinderungsursache die Gefahr an,
unter Wasser mit Eisbergen zusammenzustoßen; da Eis nur sechs
Siebentel des Gewichtes der gleichen Menge Wasser hat, von
Eisbergen also nur ein Siebentel sichtbar sei, der sechsfach
größere Rest aber im Wasser liege, so sei also von einem
20 m 
hohen Eisberg anzunehmen, daß er bis 120 m tief ins Wasser
hinabreiche. Man kann ganz davon absehen, daß diese Rechnung
physikalisch Unsinn ist; im Gebiet des Packeises gibt es
überhaupt keine Eisberge! Die auf dem arktischen Meere
schwimmende Eiskalotte ist meist nur 2 m dick; dickeres Eis als 3 m
hat Nansen nur in ganz wenigen Ausnahmefällen angetroffen.
Wohl aber bilden sich auf dem Packeise vielerorts kleine
Eis-»Gebirge« dadurch, daß innerhalb der Eisdecke
sich durch Pressung (Druck) aus verschiedenen Richtungen Schollen
(oft mehrfach) aufeinander- und übereinanderschieben, nachdem
das Eis mit gewaltigem Knall geborsten und in Schollen zersprungen
ist. Solche Eispressungen sind – auch in anderen Meeren, wenn
sie gefroren sind, zum Beispiel in der Ostsee – die
größte Gefahr für Schiffe, die in das Eis einfroren.
Aus diesem Grunde war Nansens »Fram« so konstruiert,
daß seitlicher Eisdruck das Schiff in die Höhe hob, statt
es einzudrücken.

		Die arktische Eiskalotte zeichnet sich durch Armut an Schnee
aus, vor allem im Winter, wie das Innere der Arktis überhaupt
arm an atmosphärischen Niederschlägen ist. Leicht zu
erklären, denn im Winter fehlt es an Verdunstung, an
Luftfeuchtigkeit; und im Sommer fehlt es zur Wolkenbildung, wie
oben erwähnt, am Staube in der Luft.

		Kommt der arktische Sommer, so bleibt die Sonne ununterbrochen
über dem Gesichtskreis und beginnt, je höher sie kommt,
um so mehr von dem Eise aufzutauen. Es bilden sich dort, wo das Eis
in größeren Flächen zusammenhält, ausgedehnte
flache Tümpel von Süßwasser. Genau dieselbe
Erscheinung wie bei uns, wenn im Frühjahr zwar die Eisdecke
über Binnenseen und Teichen noch hält, sich
Schlittschuhlaufen aber verbietet, weil zuviel  Wasser auf dem Eise steht.
Derartige Süßwasseransammlungen auf dem Packeise
gehören für den, der dort zu Fuß marschieren soll,
zum wenigst Erfreulichen. Um über sie im Boot hinwegzukommen,
sind sie nicht tief genug; also müssen sie durchwatet werden,
aber hinterher die Fußbekleidung zu trocknen, ist ein fast
hoffnungsloses Beginnen.

		Die etwas höheren Temperaturen des arktischen Sommers
machen das Eis an vielen Stellen so brüchig, daß sich
tiefe und breite Risse in ihm bilden. Je tiefer drinnen man sich in
der Eiswüste befindet, um so seltener trifft man diese Risse
an. Mehr dem Rande zu sind sie häufiger und klaffen vielfach
so weit auseinander, daß ansehnliche Flächen des
Meerwassers frei zutage liegen. Über sie ist nur mit dem Boot
hinwegzukommen. Oder man wartet auf gut Glück, daß sie
sich wieder schließen. Natürlich ist ganz ungewiß,
wann es dazu kommen kann, aber daß es geschehen wird, ist
stets so gut wie sicher, weil das Eis auch im Sommer in Drift ist.
Verursacht diese Drift im Winter bei geschlossener Eisdecke
Pressungen, die Scholle auf Scholle türmen, so schiebt diese
Drift im Sommer die offenen Wasserstellen zu; das ist ganz klar. Da
die offenen Wasserstellen (Waaken genannt, im Skandinavischen
»Raaker«) kreuz und quer entstehen können, sondern
sie an den Randgebieten oft genug riesengroße, aber auch
kleinere Eisschollen ab, die nun ein selbständiges Dasein
führen. Nicht mehr zusammenhängend mit der Eiskalotte,
nehmen sie auch an der allgemeinen Drift des Packeises nicht mehr
teil, sondern folgen nun örtlichen Strömungen. Geht
heftiger Wind, so folgen sie dem Winde. Andernfalls führt die
Wasserströmung sie mit. Ob das Meerwasser unter dem  Eise eine
Strömung von Sibirien her in Richtung nach Grönland und
Spitzbergen aufweist, entsprechend der Drift des Packeises, dies
ist noch unbekannt, läßt sich im allgemeinen aber
vermuten. Fest steht, daß sich um Spitzbergen herum und in
dessen Norden Stromwirbel bilden. Geraten treibende Eisschollen
(auch ganz große) in sie hinein, so werden sie
mitgeführt, im Kreise herumgetrieben, stoßen mit anderen
zusammen, zermahlen sich an den Rändern, zerbrechen in
kleinere Schollen. Derartige Zerstörung der Eisschollen geht
am gründlichsten vor sich an Küsten, weil dort noch die
Brandung hilft. Deshalb wird eine Wanderung über das Packeis
um so gefährlicher, je mehr der Wanderer sich festem Lande
nähert. Tiefer drinnen in der Eiswüste ist er kaum in
ernstlicher Gefahr, sofern er nur sonst mit allem versehen ist, was
zur Erhaltung des Lebens nötig ist. Kommen ihm aber
Küsten in Sicht – gleich, ob er auf sie zu marschiert,
gleich, ob Strömung seine Eisscholle dorthin führt
– so mag er sie nicht als »rettendes Gestade«
begrüßen! Denn dort geht sein wirkliches Leiden erst an!
Fest ist das Eis an jenen arktischen Küsten erst tief im
Winter und dann bis in den Juni hinein.

		Was Andrée, Strindberg und Fränkel von dieser Natur
des Packeises bekannt gewesen ist, läßt sich heute im
einzelnen nicht mehr feststellen, aber es ist
selbstverständlich, daß sie das Wissen ihrer Zeit
darüber in sich aufgenommen hatten, dies heißt: bis zu
den Erfahrungen, die Nansen gemacht hatte. Zu Nansens Erfahrungen
gehörte nicht die Kenntnis von den Schraubenbewegungen,
die das Packeis in jenen Gebieten macht, in die die drei
Ballonfahrer geraten waren; diese Bewegungen kennen wir erst seit
der »Italia«-Katastrophe und den wider Willen  gemachten
Erfahrungen General Nobiles und seines schwedischen Kameraden
Malmgren, der zusammen mit zweien der Italiener festes Land im
Fußmarsch zu erreichen suchte. Andrée wußte
vermutlich nur von einer allgemeinen Packeisdrift in einer
Richtung, die nördlich von Spitzbergen als WSW anzunehmen ist.
Als der kluge und praktische Mann, der er war, hat er zweifellos
erkannt, daß der, der nach Süden über das Eis
gelangen will, die Drift in Rechnung stellen muß, in der sich
sein Marschgrund befindet: daß der Fußwanderer also nach
SO halten muß, wenn er auf dem treibenden Eise nach Süden
gelangen will – wie ja auch jeder Schwimmer, der einen
Fluß queren und eine Uferstelle gegenüber erreichen will,
nicht einfach auf diese zu schwimmen darf, sondern wegen der
Strömung auf einen Punkt weiter oberhalb halten muß. So
also erklärt sich wohl die Marschrichtung, die die drei Mann
am 22. Juli einschlugen – nicht aus dem phantastisch
anmutenden angeblichen Bestreben, bis Franz-Josephs-Land zu
gelangen.

		Die Schwierigkeiten, die von den drei Schicksalsgenossen auf der
Eiswanderung zu überwinden waren, brauchen wir nicht im
einzelnen zu erläutern und anzuführen. Nach dem, was wir
von der Natur des Packeises erzählt haben, ist ja klar,
daß es große Mühe kostete, mit dem schweren
Gepäck voranzukommen, daß sie oft genug durch Nässe
zu waten hatten und mehr als einmal mit ihrem Boot sich und ihre
Habe über Waaken hinüberschaffen mußten –
Anstrengungen, die natürlich gewaltig an den
Körperkräften zehrten. Schon am vierten Tage der
Wanderung sahen sie ein, daß sie sich zu schwer belastet
hatten. 180 kg wurden da zurückgelassen, sicherlich schweren
Herzens, aber doch immer noch zu wenig. Denn 170 kg  hatte auch
jetzt noch jeder zu ziehen. 100 kg wäre richtiger gewesen!

		Freilich entwickelten sich die Dinge jetzt so, daß die
Männer, selbst bloß mit dem Rucksack auf dem Rücken
und ohne Schlitten, nicht weiter nach Osten oder Südosten
hätten vordringen können. Die Eisdecke unter ihren
Füßen begann nämlich in schnelle westliche Drift zu
kommen. Die Eisbewegung wurde also der Marschrichtung mehr und mehr
entgegengesetzt, und sie übertraf die Marschierenden an
Geschwindigkeit. Auch an solchen Tagen, an denen sie wegen guter
Bahn gute Marschleistungen zu verzeichnen hatten, gelangten sie in
Wahrheit nicht nach Osten, sondern wurden westlich abgetrieben. Am
4. August wurden sie sich klar darüber, daß es so nicht
weitergehen durfte. Sie beschlossen jetzt, geradeswegs südlich
zu marschieren, in der Zuversicht, so zu den südwestlich von
ihnen gelegenen Sieben Inseln (Syvöyane) zu gelangen, wo ein
Depot für sie angelegt war.

		Ohne es zu wissen, befanden sie sich jetzt schon in dem Gebiet
der schraubenförmigen Bewegungen des Packeises,
beziehungsweise der treibenden großen Schollen. Es sollte
ihnen dies jedoch bald klar werden, denn die Drift ging bald nach
Süden herum, und mit ihr kamen sie
verhältnismäßig schnell voran. Am 8. August wurde
schon der 82. Breitenkreis passiert. Dann freilich setzte ein
Schrauben und Karussellfahren ein. Man kommt wieder
nördlicher, dann wieder südlicher, nochmals –
mehrere Tage hindurch – nach Nordwesten, bis endlich, nach
dem 27. August, die Drift in südlicher Richtung weitergeht.
Dieses Hin und Her ist auf der kleinen Übersichtskarte unseres
Buches nur durch zwei Schleifen angedeutet, in größerem
Maßstabe würde dieser Irrweg eine äußerst

verschlungene, teilweise durcheinander gehende Zickzacklinie
darstellen. Das Gebiet dieses Hin und Her ist fast dasselbe, wo
einunddreißig Jahre später die »Italia«
verunglückte und die Nobile-Leute mit ihrem berühmt
gewordenen »roten« Zelt wochenlang umhertrieben. Die
Schiffbrüchigen der »Italia« haben 1928 den
Zickzackweg, den das Eis zu ihren Füßen beschrieb, durch
astronomische Beobachtungen genau bestimmt und
kartenmäßig festgelegt. Für die Wissenschaft, die
sich mit diesen Dingen befaßt, ist es nun von
außerordentlichem Werte, daß auch Andrée (trotz
aller Strapazen der Eiswanderung) nicht unterlassen hat, eine Menge
gleicher Beobachtungen anzustellen und in sein
»Observationsbuch« einzutragen. Da dieses Buch noch heute
lesbar ist, läßt auch sein Weg, läßt auch die
damalige Eisdrift sich nachträglich genau ermitteln, und aus
dem Vergleiche zwischen seinen Messungen und den späteren des
Generals Nobile wird die Wissenschaft äußerst wertvolle
Einsicht in Strömungs- (und Wind-) Verhältnisse dieses
Gebietes erhalten. Zu welchen Ergebnissen man kommen wird,
läßt sich im Jahre 1930 noch nicht sagen, denn die
Bearbeitung solches Materials nimmt Monate in Anspruch. Aber das
eine steht fest: Die Wissenschaft zieht wertvollste
Erkenntnisbereicherung daraus, daß dort – im selben
Gebiet – erst 1893, dann 1928 Nordpolflieger Gefangene des
Eises waren.

		Für den wissenschaftlichen Geist, von dem Andrée neben
allem Mute und aller Tapferkeit auf der Eiswanderung beseelt
gewesen ist, muß überhaupt ein Preis- und Loblied
angestimmt werden. Dieser Mann, über den seine
außerschwedische Mitwelt vielfach die Achseln zuckte, und der
in der Erinnerung gerade vieler Deutscher nur als  besserer Scharlatan
fortgelebt hat – dieser Mann steht schon heute, da sein
wissenschaftlicher Nachlaß erst gesichtet, jedoch noch nicht
durchgearbeitet ist, als ein Forscher da, der unsere Erkenntnis
über die Natur der Eiskalotte und des Nordpolmeeres mit einem
Reichtum an Beobachtungen gefördert hat, wie er wohl nur von
der Ausbeute der »Fram«-Expedition übertroffen wird.
Über all und jedes, was von irgendeinem wissenschaftlichen
Gesichtspunkte aus bemerkenswert sein konnte, hat Andrée Buch
geführt und hat sogar alles, was sich auf dem Treibeis oder
eingefroren in ihm fand, gesammelt und mit sich genommen. Bei allem
täglichen Sich-abschinden-müssen unter den
Schwierigkeiten des Eises hat er noch Sinn und Lust gehabt, sich
mit Dingen zu befassen, die wirklich sorgsam behandelt werden
mußten, sofern ihr Einsammeln Sinn haben sollte. Seine
Aufzeichnungen betreffen nicht nur Positionsbestimmungen, Eisdrift
und Eisbeschaffenheit, sondern auch alles Meteorologische, ja sogar
den Vogelflug. Und seine Sammlung an Funden besteht aus zwanzig
Nummern und enthält Treibholz, Blattpflanzen, Moose, Steine,
Erdarten. Die Aufgabe der heutigen Fachleute, denen ein
günstiges Geschick diese Funde erhalten und in die Hand
gespielt hat, wird darin bestehen, die Herkunft der Funde zu
ermitteln. Hat man die Gegend ermittelt, aus der die vom Eise
mitgeführten Gegenstände stammen, so lassen sich aus dem
Vergleiche mit dem Fundorte Schlüsse ziehen auf den
zurückgelegten Weg und also auch auf die Drift des Packeises.
Es steht zu wünschen, daß die künftige
wissenschaftliche Ausbeute aus Andrées Beobachtungen und
Funden nicht in Fachwerken begraben bleiben möge, sondern
daß die Öffentlichkeit später einmal
zusammenhängend über ihren  Wert unterrichtet wird.
Andrée hat den »großen Namen« verdient, der da
bleibt, wenn der Leib in Staub zerfallen.

		Die Menge und Exaktheit der unter dem Eismarsche geleisteten
wissenschaftlichen Arbeit zeugt nebenbei auch für Zuversicht,
gute Stimmung und seelisches wie körperliches Wohlbefinden der
drei Schicksalsgenossen. Die Sorge, die anfänglich wohl als
größte auf ihnen gelegen hat: die Magenfrage, war schon
am 19. Juli so gut wie behoben, denn an diesem Tage wurde der erste
Eisbär erlegt. Für drei Mann gibt solch ein Riesentier
Proviant auf lange Zeit. Zur guten Stimmung trug auch bei, daß
die drei Männer sich untereinander offenbar sehr gut
verstanden und vertragen haben. Strindberg und Fränkel neigten
an sich zu Fröhlichkeit und Lustigkeit, und sie haben sich
ihre gute Laune unterwegs durch nichts verderben lassen.
Fränkel hatte sogar zur Vertreibung der Langeweile in die
große Einsamkeit ein Notizbuch mitgenommen, wo hinein er eine
Unmenge von Witzen und Anekdoten geschrieben hatte, mit denen er
seine Gefährten unterhalten und nötigenfalls aufheitern
wollte. Dieses Notizbuch ist nachher bei den Toten gefunden worden.
Nebenher mag hier – um zu kennzeichnen, wie solche Dinge bei
den Amerikanern in USA. aufgenommen werden – erwähnt
werden, daß dortige Zeitungen telegraphisch baten, recht viele
von Fränkels Witzen hinübertelegraphiert zu bekommen.
Diese Witze interessierten offenbar mehr als das tragische Geschick
der drei Nordpolflieger. Wenn wir wollten, könnte auch unser
Buch eine schöne Blütenlese aus Fränkels
Anekdotenbuch enthalten; aber es ist wohl würdiger, diese
Versuchung abzuweisen.

		Zu Strindbergs und Fränkels Art hat die Andrées gut

gestimmt. Auch Andrée neigte zu einer gewissen Art Humor, die
man bei uns »keß« nennt. Sie äußerte sich
darin, ernste Dinge und ernste Situationen gern mit etwas
»schnoddrigen« Ausdrücken zu kennzeichnen und ihnen
hierdurch von ihrem Ernst etwas zu nehmen. Solche Art steht
Führernaturen Jugendlicheren gegenüber gut an und
gefällt den Jüngeren. Das gute Verhältnis zwischen
den dreien gründete sich wohl auch darauf, daß
Andrée den Jüngeren ehrliche Sympathie entgegenbrachte
und unter all den Mühsalen väterlich für sie besorgt
war. Sie haben es ihm gedankt durch gleiche Treue, Hingebung und
Unerschrockenheit in kritischen Lagen.

		Nachdem ihre Eisscholle am 27. August wieder in südliche
Drift gekommen war, ging es flott voran. Aber Anfang September
machte sich der kommende Winter bemerkbar. Es wurde kalt und
unfreundlich. Die Nässe wich nicht mehr von ihnen. Strindbergs
und Fränkels Gesundheit ließ nach und nach zu
wünschen übrig. Heftige Durchfälle stellten sich
ein, ebenso Fußleiden – und gesunde Füße sind
bei solcher Eiswanderung das Wichtigste! Aber auch diese
Widerwärtigkeiten wurden geduldig ertragen. Mißstimmung
ließ keiner aufkommen, trotzdem die Verdauungsbeschwerden den
beiden Jüngeren zu schaffen machten und sie auch stark
ermüdeten. Hinter all dieser Beschwer stand aber die Tatsache,
daß man in gutem Tempo südlich vorankam, und die
Hoffnung, nun bald die Syvöyane zu erreichen.

		Am 4. September war Strindbergs Geburtstag. Man ließ ihn
nicht ungefeiert, soweit dies auf dem Eise eben möglich war.
Strindbergs größte Freude waren wohl briefliche
Glückwünsche seiner Braut und seines kleinen Bruders, des
noch heute lebenden Bildhauers Tore Strindberg.  Das Geburtstagskind
hatte die Briefe mitbekommen mit der Order, sie erst am Festtage zu
öffnen!

		Drei Tage später wird der 81. Breitenkreis passiert.
Fünf Tage später kommt in weiter Ferne das erste Land in
Sicht: die Föyn-Inseln. Was man schon in den letzten Tagen
geahnt hat, wird jetzt Gewißheit: die Richtung der Eisdrift
machte es unmöglich, zu den Sieben Inseln zu gelangen, die ja
noch wesentlich weiter westlich liegen als die Föyn-Inseln.
Die Drift ändert sich obendrein unverkennbar und geht
hinüber nach Ostsüdost, also hinweg von Nordostland
(Spitzbergen). Die drei Männer stehen jetzt einer neuen Lage
gegenüber. Müssen sich einrichten, weit länger als
gedacht auf dem Eise zu bleiben. Die erste Maßnahme, die
ergriffen wird, ist Neueinteilung der Essensvorräte. Die
Tagesrationen werden beschnitten. Es gibt fortan nur 400 g Fleisch
täglich, 200 g eines pulverisierten Gemisches von getrockneten
Gemüsen und ähnlichen Vegetabilien mit Fetten, unter dem
Namen »Mellins Food« jedem Polarfahrer bekannt, und 75 g
Zwieback.

		Die Föyn-Inseln schwinden wieder aus dem Gesichtskreis.
Weiter und weiter geht die Drift nach Südosten. Auf
Fußmärsche haben die drei schon seit drei Tagen
verzichtet. Was nützt es, auf treibender Scholle Märsche
auszuführen, die doch zu keinem Ziele führen!

		Die Temperaturen sinken. Kälter wird es, arktischer Winter
kündet sich an. Der Polartag ist zu Ende. Zehn Stunden
währt kalte Nacht. Nicht länger läßt sich unter
freiem Himmel kampieren. Man muß für Unterkunft sorgen,
für ein Dach über dem Kopf, für vier Wände als
Schutz gegen Winde und Kälte.

		Wovon bauen? Ein Zelt hat man nicht bei sich. Und  hätte
man es oder baute man eines aus Teilen der mitgeführten
Ballonhülle: viel zu dünn, zu leicht gegenüber der
Unbill der Arktis. Wer in der Arktis hausen muß,
muß von der Arktis leben. Muß mit dem auskommen,
was sie bietet. Der's am besten gelernt hat, ist der Eskimo. Er
baut sich mollig warme Hütten aus Schnee! – Wie eine
Schneehütte entsteht, wie sie von außen und von innen
aussieht, das weiß aus Bild und Film heute wohl ein jeder.
Weniger bekannt dürfte sein, wie es möglich ist, im
heißen Innern einer solchen Schneehütte zu leben. Die
Hitze darin muß doch den Schnee schmelzen! Und es
muß doch darin eigentlich das Wasser von den
Wänden laufen, jeder Neubauwohnung zum Trotz! Die Sache mag
hier, da Gelegenheit dazu, erklärt werden.
Selbstverständlich schmilzt der Schnee im Innern der
Hütte. Aber das Schmelzwasser tropft und rinnt nicht hinab,
sondern wird von dem noch nicht getauten Schnee eingesogen wie
Tinte vom Löschblatt. Die Nässe geht durch die
Schneewände nach außen hindurch und gefriert dort zu Eis.
Naturgemäß kommt ein Zeitpunkt, zu dem aller Schnee
wegtaut und zu Eis geworden ist; dann wird das Schmelzwasser nicht
mehr aufgesogen, sondern rinnt höchst lustig die Wände
hinab. Ehe es jedoch mit den Wänden so weit kommt, ist dieser
Prozeß an der Decke, am höchsten Punkt der Schneekuppel,
so vorgeschritten, daß sich dort oben ein Loch bildet, eine
ringförmige Öffnung, durch die Kälte und
gegebenenfalls Niederschläge hereindringen und die Hütte
sowieso unbewohnbar machen. Dann muß eben umgezogen werden
– in eine neue Hütte, deren Baustoff von der Natur
gratis geliefert wird und die ein geübter Eskimo in zwanzig
Minuten fertig hat. 

		Weiter oben in diesem Kapitel ist erwähnt, daß die
arktische Eiskalotte arm an Schnee ist. Auch auf ihrer Scholle
fanden Andrée und die Seinen nicht Schnee genug zum Hausbau.
Deshalb waren sie genötigt, sich eine Hütte aus
Eisschollen zusammenzubauen. Der wenige Schnee, der sich fand,
wurde benutzt, die Eishütte innen damit sozusagen
»abzuputzen«. So hatte man einen Schutz wenigstens
für die Nachtstunden.

		Kaum war die Eishütte fertig, so erlebten die drei Mann
einen wahren Freudentag. Am 17. September war es. Wieder kam Land
in Sicht! Ein flach gewölbter, ziemlich hoher Buckel,
leuchtendweiß, schneebedeckt. Land hatten sie schon vorher
gesehen, nämlich die Föyn-Inseln. Aber an denen waren sie
in großem Abstande vorübergetrieben worden, so daß
kein Gedanke daran gewesen, sie etwa zu erreichen. Aber
dieses Land hier, das vor ihren Blicken auftauchte –
auf dieses Land ging es schnurstracks zu! Hier sah man ein
Ziel vor sich! Ein Ende der Eiswanderung und der Eisfahrt!
Hier zeigte sich ein Stück der Mutter Erde nicht bloß als
wieder entschwindendes Phantom, sondern als abschließender
Richtpunkt des Kurses, den die Drift hielt!

		Soll man sich wundern, daß über die drei Männer
da eine große Lustigkeit kam – eine Ausgelassenheit
– ein Freudentaumel? Ein richtiges Freudenfest wurde
veranstaltet. Das Beste wurde hervorgesucht – nicht nur was
die Küche, sondern auch was der Keller bieten konnte.
Jene Flasche Portwein vom Jahre 1836, die König Oskar II.
gestiftet, wurde jetzt geleert. Sie steigerte die Stimmung so,
daß das Kleeblatt fröhliche Lieder anstimmte und in die
Einsamkeit der weißen Wüste hinausschallen ließ ...


		Die Freude war verfrüht. Die Scholle trieb nicht an die
Küste hinan. Nur bis in ihre Nähe, dann bog sie
südlich ab. Kein Wunder; die Strömung, mit der das Eis
trieb, konnte an der Küste nicht still stehenbleiben, sondern
mußte zur Seite ausweichen. In diesem Falle wich sie nach
rechts aus. So ging die Reise weiter.

		Fast zwei Wochen hat sich die Scholle in der Nähe des
Landes gehalten. In und vor der Bucht, die wenig tief in die
Südküste der Hvitöya eindringt, ist sie
umhergetrieben, bald hierhin, bald dorthin. Es unterliegt keinem
Zweifel, daß Andrée mit den Gefährten hundertfach
erwogen und vielfach versucht hat, aufs feste Land zu kommen, aber
gelungen ist es ihnen nicht. Die früher geschilderten
schwierigen Eisverhältnisse an arktischen Küsten
währen bis in den Oktober hinein. Es ist vorher keine
Möglichkeit, über die durch den Brandungsgürtel
gekennzeichnete unsichere Eiszone hinwegzukommen – auch im
Boot kaum.

		Bei dem Treiben an der Südküste Hvitöyas ist die
Scholle mit dem Eishaus kleiner und kleiner geworden, teils durch
Kollision mit anderen Schollen, teils durch Eispressung. Die dem
Eise bedrohliche Nähe des festen Landes brachte aber doch auch
Vorteile für die Gefangenen des Eises. Jagdbares Getier fand
sich ein und wurde erlegt. Am 18. September ein Seehund, am
nächsten Tag deren zwei und ein Walroß und am 20.
September sogar ein Eisbär. Andrée ist höchst
zufrieden. Vor Hunger sind sie jetzt gesichert. Alles andere wird
sich finden.

		Die Vorräte müssen verstaut werden, die längere
Dauer des Aufenthaltes auf dem Eise macht nötig, für ein
entsprechendes »Heim« zu sorgen. Die Eishütte wird
vergrößert, wird »Hem« getauft und am 28.
September bezogen.  Die Männer richten sich jetzt langsam darauf
ein, auf dem Eise überwintern zu müssen. Das schreckt sie
nicht. Im Winter ist das Eis fest und sicher. Man fühlt sich
beim Kommen des Winters jetzt daher fast geborgen.

		Doch der 2. Oktober brachte eine völlige Umwälzung
ihrer Lage. Gewaltiges Krachen schreckt sie am frühen Morgen
aus dem Schlafe, dem sie sich in ihrem Eisheim hingegeben. Sie
stürzen ins Freie. Noch ist es kaum hell. Dennoch
übersehen sie sofort, welche Katastrophe sie betroffen hat.
Ihre Eisscholle ist durch Eispressung zerschmettert. Hat sich
geteilt in viele kleine Schollen. Auf einer der größten
befinden sie sich selber. Auf anderen schwimmen wertvolle Teile
ihrer Ausrüstung davon. Genug davon ist auch ins Wasser
gefallen.

		Nichts darf verlorengehen, sonst sind sie selber verloren! Es
gibt eine wahnsinnige Arbeit, dies alles wieder herauszufischen,
von den abtreibenden Schollen herunterzuholen und alles wieder zu
sammeln. Hätten sie etwa kein Boot mehr gehabt, wäre ihr
Schicksal schon jetzt besiegelt gewesen – und die Nachwelt
hätte weder sie noch ihre wissenschaftlichen
Beobachtungsergebnisse je gefunden. Mit Hilfe des Bootes bringen
sie in drei verzweifelten Tagen das Wesentlichste wieder zusammen,
ja, es gelingt ihnen jetzt sogar, durch offenes Wasser bis zur
Küste zu gelangen und eine Stelle zu finden, wo diese
zugänglich ist. Alles Gerettete wird dorthin geschafft. Nun
haben sie wieder festen Boden unter den Füßen!

		Aber was für einen Boden! Nichts als Stein, Felsen,
Klippen. Das Gelände ziemlich flach, aber auch nur gering an
Umfang: das Inlandseis, das sonst fast die ganze Insel deckt, ist
hier bis auf 1 km vom Ufer zurückgetreten. Dieses Fleckchen
felsiger Erde ist nun ihr Reich.  Spuren von Moosen deuten an,
daß es im kurzen Sommer hier stellenweise wohl etwas grün
aussehen mag. In einiger Entfernung zeigen sich auch
Brutstätten von Seevögeln. Um so besser! Sie sollen etwas
Abwechslung ins Menü bringen.

		Mit ihren drei Schlitten schaffen die drei Mann all ihre Habe
landeinwärts. Etwa 150 m vom Strande bildet das felsige
Gelände einen Hügel, eigentlich nur einen Buckel, denn er
erhebt sich kaum 5 m über das Meeresniveau. Auf der Nordseite
bricht der Buckel in eher ½ m tiefen Stufe ab. Die Felskante
hängt dort etwas über. Baut man an sie eine kleine
Hütte an, so ist man verhältnismäßig gut
geschützt. Und sie bauen. Aus Treibholz, das sich am Gestade
in beträchtlichen Mengen angesammelt, wird die Nordwand und
die Ostwand errichtet, jene 1½ m lang, diese 1 m lang. Die
dritte Wand, nach Westen, wird aus den Rippen des wenige Tage zuvor
erlegten Walrosses gebildet, die man mit Segeltuch und Ballonstoff
überkleidet. Die vierte Wand wird vom natürlichen Felsen
gebildet. Zum Dach nimmt man, wie selbstverständlich, von dem
wasserdichten Gewebe.

		Die Hauptbeschäftigung der Männer besteht
anfänglich in Ergänzung der Eßvorräte. Aus
ihren hinterlassenen Aufzeichnungen hört man darüber
nichts mehr, doch was man so viele Jahre später in ihrem
Todeslager fand, sprach eine laute Sprache. Zwei Eisbären
waren erlegt, geschlachtet, abgehäutet, zerlegt. Ein
großer Haufen Federn erzählte, daß auch das Heer der
Seevögel den menschlichen Eindringlingen seinen Tribut hat
zollen müssen. Es ist von Andrée und seinen
Gefährten also unverkennbar eifrig gejagt worden.

		Sonst ist das Schicksal der drei Männer auf Hvitöya in

Dunkel gehüllt. Von Strindberg hat sich eine letzte Notiz
gefunden, die er am 17. Oktober geschrieben hat. Sie ist nur eine
Anmerkung über die Stunde der Rückkehr an diesem Tage
– der Rückkehr offenbar von einer Jagd. Im übrigen
schweigen alle schriftlichen Aufzeichnungen. Dennoch gibt der
Zustand, in dem Horn und zumal Stubbendorf das Todeslager antrafen,
die Möglichkeit, über das schließliche Ende der drei
wackeren Männer ein ziemlich klares Bild zu gewinnen.
Strindberg ist ohne Zweifel zuerst gestorben, denn seine Leiche war
regelrecht beigesetzt und (statt mit Erde) mit Steinen zugedeckt.
Wann er gestorben ist, entzieht sich jeder näheren Vermutung.
Aber jedenfalls war er schon unterwegs krank gewesen, kränker
als Fränkel, dessen Zustand in den letzten Wochen auch zu
wünschen übrig gelassen hatte, wie berichtet. Strindberg
litt an heftigen Diarrhöen und an Fußverletzungen. An
Fußwunden stirbt im allgemeinen kein Mensch; es bleibt daher
die Wahrscheinlichkeit, daß die gestörte Verdauung sich
zu einem gastrischen Fieber gesteigert hat. Sehr nahe liegt auch
der Gedanke, daß Strindberg von einer Art Grippe befallen
wurde und dadurch schnell starb. Wetter, Verpflegung, schlechte
Unterkunft waren solcher Grippe günstig. Wer den Rückzug
des deutschen Heeres 1918 mitgemacht hat, wird Fälle genug
kennen, daß die gleichen Umstände Todesopfer in ganz
kurzer Zeit und gerade unter den jüngeren Leuten forderten.
Der Gedanke an eine Grippe liegt um so näher, als aus den
Umständen auch herauszulesen ist, daß auch Fränkel
vor Andrée starb, also auch in diesem Falle der Jüngere
vor dem Älteren. Fränkels Leiche ist in der Hütte
gefunden worden, ist also nicht bestattet worden. Andrée hat
den Tod außerhalb der Hütte gefunden.  Nicht, wie man vermuten
könnte, überraschend. Er lag dort, sorgsam mit seinem
Rock zugedeckt, die Flinte im Arm, sein Observationsbuch und sein
Tagebuch sorgfältigst eingehüllt und unter sich, also
dieses für die Nachwelt so kostbare Gut mit seinem Leibe
deckend. So stirbt kein Mann, den der Tod unversehens
fällt. So stirbt nur einer, der, ergeben ins Schicksal, auf
das Nahen des Todes wartet. Der Hergang dürfte jedem,
der mitfühlen kann, klar sein: Strindberg hatten beide
begraben, dann erkrankte Fränkel und starb, in der Hütte
liegend, Andrée unter den Händen. Übermenschlicher
Schmerz ergriff da den Mann, der sich für beider Jugend wohl
nicht bloß verantwortlich fühlte, sondern dem beide
– Andrées Tagebuchnotizen beweisen es – ans Herz
gewachsen waren wie einem Vater zwei Lieblingssöhne. Groß
im Schmerze wie ein antiker Heros schritt Andrée da hinaus zur
Hütte und legte sich nieder, mit Ergebenheit den weißen
Tod als Erlöser erwartend.
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		Und der weiße Tod kam und deckte sanft und sorgsam sein
weißes Leichentuch über drei Männer. 

			Berlin 1925 bei Otto
Uhlmann Verlag.



	
		Dunkle Kunde

		Aus die große Tragödie! Verschollen im ewigen Eise die
drei kühnen Forscher! Verschollen in dreiunddreißig
langen Jahren!

		Hörte die Welt nie von ihnen? Deckte sie das große
weiße Schweigen?

		Man hörte von ihnen. Etliches Zutreffende. Manches
Mißweisende. Viel Unwahres. – –

		17. Juli 1897. Die Murmanküste herauf steuert der
holländische Dampfer »Dortrecht«. Vom Onega-Golf
nach Grimsby mit Holzladung. Auf der Kommandobrücke stehen
Kapitän Lehmann und Erster Steuermann Visser. Da deutet der
Steuermann auf die See hinaus. Dort schwimmt etwas. Etwas
Großes, Unförmiges.

		Die Gläser her! Was kann das sein? Ein sinkendes Schiff?
Weit, weit weg ist es. Liegt ab vom Kurs. Also herum das Schiff und
auf dieses Etwas zu!

		Man kommt näher. Das Etwas wird größer. Doch
nicht besser erkennbar.

		»Mensch, was is' das bloß?« fragt Kapitän
Lehmann.

		Visser zuckt die Achseln. »Ein Riff kann's nicht sein,
sonst hätten wir's auf der Karte. Ein Schiff ist's auch nicht.
Wie sich das bei jedem Windstoß buchtet und bläht! Als
wenn's aus Stoff wäre. Ein toter Wal? Riechen tut man nichts,
und von Vögeln sieht man auch nichts als drei oder vier. Da
– da setzt sich einer drauf.  Aber er fliegt schon wieder
weiter. Nein, 's ist auch kein Wal.«

		Jetzt war die »Dortrecht« nur noch eine Seemeile von
dem rätselhaften Etwas ab. Aber noch immer war nicht
auszumachen, was es sein konnte. Seetang? Auch nicht! Gelblichbraun
sah es aus, mochte halb so lang sein wie das Schiff, also etwa 150
Fuß. Lag nicht still, sondern plantschte im Wasser hin und
her. Sonderbar, höchst sonderbar! Aber nichts Lebendes war
darauf oder daran zu erblicken. Auch keinerlei Tauwerk.

		Der Seemann sieht manches Merkwürdige auf dem Wasser
treiben. Hat er sich überzeugt, daß nicht etwa
Menschenleben in Gefahr sind, so kümmert er sich nicht weiter
darum. Man kann nicht alles auffischen, was dort draußen
herumtreibt. Zeit ist Geld!

		So dachte auch Kapitän Lehmann. Trug den Vorfall ins
Journal ein und nahm den alten Kurs wieder auf, ohne der Sache auf
den Grund gegangen zu sein. Als die »Dortrecht« in
Grimsby ankommt, hört die Besatzung von Andrées
Ballonexpedition (von der sie nichts wußte, da Andrée es
unterlassen hatte, sein früher besprochenes Flugblatt in
Holland verteilen zu lassen). Sofort ist man sich einig: Was wir
dort oben in der »Weißen See« sahen, war der
Andréesche Ballon!

		Der Draht meldet es am 28. Juli nach Stockholm. Dort glaubt man
nicht. Ist fest überzeugt, daß sich Andrée mit
seinen Gefährten längst in Alaska oder Nordsibirien
befindet. In der Tat meldet der norwegische Eismeerhafen Vardö
am 10. August: Es ist festgestellt, daß der vermeintliche
Ballon ein toter Walfisch war. Für die große
Öffentlichkeit ist die Sache damit abgetan. Nicht so für
die Wissenschaftler. Zumal der in diesem Buche  genugsam besprochene
Professor Nils Ekholm hat bis zuletzt die These verteidigt, jenes
Etwas sei doch der Ballon gewesen; Andrée habe in der
Erkenntnis, das Polarbassin nicht überfliegen zu können,
höhere südliche Winde aufgesucht, um sich nach Finmarken
oder Kola treiben zu lassen, sei aber nur bis in die Nähe der
Murmanküste gekommen, dort mit dem Ballon ins Meer
gestürzt und ertrunken.

		Am 17. August 1897 erfuhr die Welt, daß eine Nachricht von
Andrée zu Menschen gelangt sei. Aber die Nachricht selber
erfuhr man noch nicht, sondern mußte auf sie länger als
zwei Monate warten. Es läßt sich denken, wie groß da
die Spannung wurde und wie qualvoll dieses Warten für die
Angehörigen der drei unerschrockenen Männer gewesen sein
muß.

		Die Sache hing so zusammen, daß eine Brieftaube sich
ermattet im Takelwerk des in Hammerfest beheimateten
Eismeer-Fangschiffes »Alken« niedergelassen hatte und von
einem der Matrosen abgeschossen worden war. Sie hatte eine
Botschaft Andrées bei sich. Diese Neuigkeit brachte ein vom
Eismeer heimkehrendes Schiff mit. Doch den Inhalt der Botschaft
konnte man erst erfahren, wenn die »Alken« von seiner
Fangreise nach Hammerfest zurückkehrte. Drahtlose Telegraphie
gab es ja damals noch nicht.

		Der 19. September brachte die Spannung, in der sich die Welt
befand, endlich zur Lösung. Andrées Botschaft war an die
Stockholmer Zeitung »Aftonbladet« gerichtet und hatte
folgenden Wortlaut:

		13. Juli mittags 12,3o. Breite 82° 2',
Länge 15° 5' östl. Gute Fahrt Kurs Ost 10°
Süd. An Bord alles wohl. Dies ist die dritte Taubenpost.

		Andrée. 

		Diese Meldung weckte Bestürzung. Sie bewies, daß der
»Örn« in 46 Stunden nicht mehr als 220 km
zurückgelegt hatte – und daß er bei Fliegenlassen
der Taube Ostkurs mit Abweichung nach Süden gehabt hatte, sich
also vom Nordpol entfernte!

		Weitere Nachricht von Andrée blieb in diesem Jahre aus,
ebenso im folgenden Jahre. Diese eine Taube war die einzige
von zweiunddreißig, die den Weg zu Menschen fand.

		Ende 1897 schien festzustehen, daß die Ballonfahrer
verunglückt sein mußten. Schon im Winter beschloß
Schweden, eine neue Expedition auszurüsten, um nach den
mutigen Landsleuten im Eismeer zu suchen. Es sei gleich hier
gesagt, daß das Land sich nicht mit einer Expedition
begnügte, sondern in den nächsten Jahren mehrere
aussandte, in die Gewässer östlich und nördlich
Spitzbergens wie auch zum nordöstlichen Grönland.
Gefunden haben sie nichts, obgleich Mitglieder der einen Expedition
im Sommer 1898 dicht bei den Leichen gestanden haben –
vielleicht auf ihnen! Es war die Expedition des Professors A. G.
Nathorst, die erst die unter dem Namen
»König-Karls-Land« zusammengefaßten Inseln
östlich von Spitzbergen besuchte und dann zur Hvitöya
hinaufging. Einer der Teilnehmer, Professor Gunnar Andersson,
erzählt davon in der schwedischen »Woche« (dem
»Vecko-Journal«) vom 7. September 1930:

		»Im Norden kam etwas eigenartig gewölbtes Helles in
Sicht, anscheinend ein von Eis völlig bedecktes Land. Gegen
Mittag waren wir ihm beträchtlich nähergekommen. Da es
jetzt auch klarer wurde, sahen wir daß wir eine
blendendweiße Insel vor uns hatten, gewölbt gleich dem
Rücken einer Schildkröte, ganz und gar bedeckt von
überschneitem  Eis, das am Ufer als lotrechte Eiswand abbrach. Als
wir jedoch gegen sechs Uhr abends die Nordostspitze der Insel
erreicht hatten, erblickten wir auf flacherem Lande dunkle Flecke.
Dr. Hamberg und ich wurden mit einem Boot hinübergesandt.
Unser Besuch dort blieb jedoch so kurz wie nur denkbar, denn kaum
hatten wir ein paar Proben von dem dunklen Gestein genommen, so
rief uns die Dampfpfeife an Bord unseres Schiffes
›Antarctic‹ zurück. Auf die Küste zu kam
Treibeis und brachte das Schiff in Gefahr, gegen das Land
gepreßt zu werden. Die Landzunge, der unser kurzer Besuch
gegolten hatte, war unbeschreiblich öde und abschreckend:
zwischen dem kalten, weißen Eise und der blauen See nur ein
paar niedrige, nackte Steine.

		Am folgenden Tage gingen wir zwischen Treibeis bei frischer
Brise mit Schnee die Westküste der Insel südwärts
hinab. Die Westküste sah genau so aus wie die Ostküste:
ein weißer Eisbuckel, der am Ufer als Eiswand abbrach.
Nirgends ein Fleck, wo man hätte landen können. Erst an
der Südwestküste fanden wir eine Landzunge, die sich wie
eine lange Nase vorschob. Wieder wurde ein Boot ausgesetzt. Diesmal
gingen wir zu dritt an Land, Professor Nathorst mit uns. Wir fanden
ungefähr dasselbe wie den Tag zuvor, eine Lage Urgestein,
bestehend aus Granit und Gneis. Am Ufer war Treibholz angetrieben.
Pflanzenwuchs war äußerst dürftig, nur etliche
Gräser und Moose. Die Vogelwelt war vertreten durch eine Masse
Eismöwen. Wir sahen ihre moosbekleideten Brutstätten
zwischen den Klippen. Ringsumher war alles von Neuschnee bedeckt.
Er muß der Grund gewesen sein, daß Professor
Nathorsts sonst so scharfes Auge nichts von den Spuren der
Andrée-Expedition entdeckt hat.« 

		Noch zweiunddreißig Jahre mußten die Toten warten, bis
ihre Gebeine und letzten Aufzeichnungen endlich gefunden
wurden!
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		Eine Kunde von Andrée erhielt die Welt wieder im Jahre
1899. Am 14. Mai wurde im Kollafjord an der Nordküste Islands
eine seiner Bojen angetrieben. Sie enthielt eine Landkarte vom
Eismeer. Durch einen Bleistiftstrich war angegeben, welchen Weg der
»Örn« bis dahin zurückgelegt hatte. Diesem
Strich nach befand sich der Ballon im Augenblick des Abwurfes auf
82 Grad nördl. und 19½ Grad östl. Eine schriftliche
Mitteilung auf der Rückseite der Karte stimmte mit dieser
Angabe jedoch nicht überein. Sie lautet:

		Schwimmboje Nr. 7. Diese Schwimmboje ist
abgeworfen von Andrées Ballon 10,55 Uhr nachmittags
Greenwicher Zeit am 11. Juli 1897 auf ungefähr Breite 82º
und 20º östl. Länge.

		Wir schweben in 600 m Höhe.

		Alles wohl.

		Andrée. Strindberg. Fränkel.

		Die dritte und letzte Botschaft, die von Andrée zu Menschen
gelangte, war wiederum eine Boje. Sie wurde am 27. August 1900 im
nördlichsten Norwegen (Finmarken) gefunden. Sie enthielt ein
Schriftstück von Andrées Hand:

		Schwimmboje Nr. 4. Als erste abgeworfen. Den 11.
Juli, 10 Uhr nachm. Greenwicher Zeit. Unsere Reise ist bisher gut
verlaufen. Die Fahrt geht in ungefähr 250 m Höhe vor
sich, anfänglich in Richtung Nord mit 10 Grad östlicher
Abweichung, später Nord 45° Ost. Vier Brieftauben
abgesandt 5,40 Uhr nachm. Greenwicher Zeit. Sie  flogen westlich. Wir
sind nun drin über dem Eis, das in allen Richtungen sehr
verteilt ist. Wetter herrlich. Stimmung ausgezeichnet.

		Andrée. Strindberg. Fränkel.

		Von den dreizehn Bojen, die Andrée mitgenommen hatte, sind
nach und nach sechs gefunden worden, die letzte 1912 beim
König-Karls-Land. Doch keine, außer den beiden oben
angegebenen, enthielt eine Mitteilung. Der wichtigste Fund unter
ihnen war die sogenannte Polarboje, größer als die
anderen, von Andrée bestimmt, am Pol selber abgeworfen zu
werden. Sie wurde an der isländischen Südküste
angetrieben bei der Siedlung Loftstadur, in der Nähe von
Eyrarbakki, etwa 100 km südwestlich von Reykjavik,
gegenüber den bekannten Westmanns-Inseln. Ihr Hals war
abgebrochen, ihr Inneres leer. Der Finder, P. Nielsen, Faktor eines
kleinen Handelshauses, erkannte ihre Herkunft und Wichtigkeit und
sorgte dafür, daß sie nach Schweden kam. Als Anerkennung
für seine Umsicht erhielt er die Nordenskiöld-Plakette,
die sonst nur Wissenschaftlern verliehen wird.

		Von da an bis in unsere jüngsten Tage hat man von
Andrée und seinen Gefährten nichts wieder gehört,
was sich hätte kontrollieren lassen. Aber die Phantasie der
Menschheit hat sich mit seinem Schicksal fort und fort
beschäftigt. Hierfür zeugen die Gerüchte um ihn, die
immer und immer wieder auftauchten, rings um das ganze Polarbassin
herum. Kaum eine Küste, wo man nicht Spuren von ihm gefunden
haben wollte. Das glaubhafteste aller dieser Gerüchte brachte
der dänische Grönlandforscher Knud Rasmussen im Jahre
1926 von seiner fünften Thule-Expedition mit. Ihm hatten
Eskimos erzählt,  sie hätten vor langer Zeit drei weiße
Männer gesehen, die in einem großen Zelt durch die Luft
geflogen seien. Rasmussen hat auf diese Erzählung keinen Wert
gelegt. Ist doch bekannt, wie gern sich Naturvölker etwas
zusammenphantasieren, wenn sie von irgendwelchen Ereignissen
hören, die ihnen übernatürlich erscheinen
müssen. Rasmussen wurde aber doch nachdenklich, als ein
dänischer Pelzjäger namens Jensen, der auf Grönland
seiner Jagd nachgeht und dabei ab und zu mit Eskimos
zusammentrifft, die kaum je einen Weißen erblickt, ihm
berichtete, auch er habe unter den Eskimos erzählen
gehört, es sollten einmal drei weiße Männer in einem
Zelt durch die Luft geflogen sein. Noch überraschender war
für Rasmussen eine Begegnung, die er am Chesterfield Inlet mit
dem Pater Turquetil hatte, der dort einer katholischen Mission
vorsteht. Turquetil berichtete ihm, Eskimos hätten ihn
gefragt, was für Männer in seinem Lande große Zelte
zu bauen pflegten, die sich wie Vögel in die Luft erheben und
fliegen könnten, und ob solche Zelte nicht aus einem sehr
dünnen Stoff bestünden, der fast wie Leder aussähe,
aber kein Leder sei. Turquetil kam daher zu der Vermutung, daß
diese Frage irgendeinen Zusammenhang mit der Andréeschen
Expedition haben könne, und fragte daher seinerseits, ob die
Eskimos ein solches Zelt selber hätten fliegen sehen. Auf
diese Frage wollten die Eingeborenen nicht antworten, sondern
tuschelten nur untereinander, als wenn sie ein Geheimnis
miteinander hätten. Wie Turquetil dann von anderen Eskimos
hörte, wurde allerdings geraunt, es sei einmal ein solches
fliegendes Zelt niedergegangen, und die Insassen seien von den
Eingeborenen erschlagen worden.

		Obgleich es selbstverständlich an jedem Beweise für
die 
Wahrheit dieser Geschichten fehlte, verlieh das mehrfache
Auftauchen desselben Gerüchtes ihm doch eine gewisse
Wahrscheinlichkeit. Es ließ sich also auch nicht geradezu
bestreiten. Nicht wenige haben es geglaubt. Nachdem wir heute
wissen, daß auch dieses Gerücht sich nicht
bestätigt, kann man zur Erklärung für sein Aufkommen
vielleicht an Andrées Flugblätter erinnern. Die Angaben
des Flugblattes haben den unzivilisierten Eskimos sicherlich so
unglaublich geklungen, daß sie in den winterlichen Palavern
auf Jahre hinaus den Gesprächsstoff gebildet haben. Diese
Gespräche haben sich dann schließlich zu dem Gerücht
verdichtet, vermutlich durch Hinzulügen von Leuten, die sich
interessant machen wollten, indem sie behaupteten, den
angekündigten Ballon wirklich gesehen zu haben.

		Währenddessen lagen die Toten unter weißer Decke auf
der Hvitöya und harrten des Tages, da ein späteres
Geschlecht sie finden sollte.

		Menschen sind verschiedentlich in ihrer unmittelbaren Nähe
gewesen, ohne zu ahnen, daß die Vermißten ihnen zu
Füßen tief im Eise ruhten. So war die von dem Mitarbeiter
unseres Buches, Tryggve Gran, geführte Vesle-Kari-Expedition
1928 an der Hvitöya, um nach einem anderen verschwundenen
Helden der Polarforschung zu suchen – nach Amundsen! Sie fand
Amundsen nicht und erblickte auch nicht das geringste Anzeichen
dafür, daß drei andere Helden hier in der Tat begraben
lagen. Schnee deckt eben alles zu, und schmilzt er (und das Eis
unter ihm) nicht fort, wie es im warmen Polarsommer 1930 war, so
kann keines Menschen Auge entdecken, was unter ihm liegt. War doch
sogar bloß acht Tage vor der wirklichen Auffindung der
Andrée-Expedition die Besatzung  eines Eismeer-Fangschiffes an
derselben Stelle – nicht zufällig, sondern auf der Suche
nach Resten der »Italia«-Expedition! –, und selbst
diese Männer sahen vor lauter Schnee und Eis nichts, was das
Andréesche Lager hier hätte vermuten lassen oder die
Reste einer sonstigen Expedition oder überhaupt dort
verunglückter Menschen.

		Was im Banne des großen, weißen Schweigens untergeht,
das ist menschlichem Auge – meist! – für alle
Zeiten entzogen!

		Deshalb mußten die toten Helden des »Örn«
dreiunddreißig Jahre warten, bis ein Zufall ihre Gebeine
entdecken ließ und die Welt von ihrem heldenhaften Schicksal
und ihrem heldenhaften Tode sichere Kunde erhielt! 

		


	
		Auferstehung

		Der 6. August 1930 brach das große weiße Schweigen.
Zwei norwegische Walroß- und Seehundsjäger fanden im Eise
den Ort, wo Andrée, Strindberg und Fränkel den Todeskampf
ausgekämpft. Die beiden schlichten Männer begriffen
sofort, was sie gefunden. Ob sie und ihre eismeererprobten
Jagdgenossen verstanden haben würden, den Fund
sachgemäß zu bergen, ohne die vermoderten Reste vollends
zu vernichten, kann bezweifelt werden. Doch das Schicksal hatte es
gefügt, daß an Bord des Fangfahrzeuges, dem sie
angehörten, sich wissenschaftlich gebildete Forscher befanden,
die Kenntnis und Erfahrung darin besaßen, wie mit solchen
Funden umzugehen ist. Das Schicksal selber hat dafür gesorgt,
daß die Reste der kühnen Ballonfahrer nicht nur gefunden,
sondern auch erhalten wurden und daß uns Überlebenden
kund ward, welch heldenmütiges Ende die drei mutigen Pioniere
der Polarforschung fanden.
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		Seit das Königreich Norwegen mit Zustimmung des
Völkerbundes im August 1925 sich Spitzbergen und die
benachbarten Inseln einverleibte, unterhält es ein staatliches
Forschungsinstitut für »Svalbard- und
Eismeerforschungen« (die neuen Gebiete erhielten
zusammengefaßt den alten, schon in der Edda erscheinenden
Namen Svalbard, der auf deutsch etwa »kühles Ufer«
bedeutet). Dieses Institut regte im Herbst 1928 eine
wissenschaftliche  Expedition nach Franz-Josephs-Land und den
angrenzenden Gebieten an. Der Staat bewilligte hierfür einen
Betrag von 12 000 Kronen, ein norwegischer Mäzen stiftete
seinerseits 3000 Kronen. Da man mit 15 000 Kronen kein eigenes
Forschungsschiff chartern kann, suchte das Institut seine
Wissenschaftler auf einem der vielen Fangfahrzeuge unterzubringen,
die alljährlich von Norwegen zum Norden auf Walroß- und
Seehundsjagd gehen. Eine Anzahl Schiffseigner war bereit, sich auf
diese Ordnung einzulassen. Die Wahl fiel auf das in Aalesund
beheimatete Schiff »Bratvaag«. Die »Bratvaag«
sollte ihrem gewöhnlichen Erwerbe nachgehen, zugleich aber den
Wissenschaftlern die Möglichkeit geben, die beabsichtigten
Untersuchungen anzustellen. Der Reeder erhielt eine
Entschädigung von 7000 Kronen. Sie stellte in der Hauptsache
eine Schadloshaltung dar für den Fangausfall, den die
Besatzung durch die Dispositionen der Wissenschaftler
voraussichtlich erleiden würde. Mit Hinblick auf später
entstandenen Streit muß erwähnt werden, daß der
Besatzung Schweigepflicht auferlegt wurde bezüglich alles
dessen, was sie von der Arbeit der Wissenschaftler sehen
würde.

		Die »Bratvaag« verließ Aalesund am 23. Juli.
Schon am 4. August war König-Karls-Land erreicht. Es
hätte nun eigentlich direkt auf Franz-Josephs-Land Kurs
genommen werden sollen. Doch erwiesen sich die Eisverhältnisse
dieses unnatürlich warmen Polarsommers so günstig,
daß die Wissenschaftler den Umweg über Storöya und
Hvitöya beschlossen. Beide Inseln waren sonst im allgemeinen
so stark von Eis blockiert und eine Landung auf ihnen so schwierig,
daß sie bis dahin für unerforscht gelten konnten. Den
guten Sommer 1930 hoffte man jetzt  ausnutzen zu können. Diese
Zuversicht trog auch nicht. Sowohl die Storöya erwies sich als
zugänglich wie auch die am 5. August erreichte Hvitöya.
Die Wissenschaftler gingen an Land und fanden alles mögliche,
was sie sehr befriedigte, was aber im Zusammenhange dieses Buches
nicht weiter erheblich ist.

		Nach Rückkehr der Wissenschaftler hätte die
»Bratvaag« nun eigentlich weitergehen können, aber
sie blieb noch, weil sich in der Bucht, in der man lag, Walrosse
zeigten. Nun wollte selbstverständlich auch die Fangmannschaft
zu ihrem Rechte kommen. Am Morgen des 6. August wurden die
Fangboote ausgesetzt, und die Jagd begann. Von dem guten Ergebnis
braucht hier nur erwähnt zu werden, daß das eine
Fangboot, besetzt mit fünf Mann, vormittags zwei Walrosse
erlegt und an Land geschleppt hatte, wo die Beute in üblicher
Weise zerlegt wurde. So eine Walroßjagd ist eine aufregende
und auch ermüdende Angelegenheit. Auch in kälteren
Sommern, als 1930 einer war, rinnt dem Jäger bald der
Schweiß von Stirn und Körper; und bekommt der Körper
wieder Ruhe, so meldet sich der Durst. So ging es auch hier. Und da
man nichts Trinkbares bei sich hatte, wurden zwei von den
fünfen beauftragt, nach Trinkwasser zu suchen. Wo Eis ist und
die Sonne scheint, gibt es ja immer Schmelzwasser. Dies ist
salzfrei und frisch, also trinkbar.

		Man befand sich hier an einer niedrigen, flachen, wenngleich
felsigen und steinigen Landzunge. In den Vertiefungen zwischen den
Steinblöcken lag fast überall noch Schnee. Die beiden
Männer – Salen und Tasvik mit Namen – gingen etwas
landeinwärts, dem Rande des Eises zu, das nicht bis hierher
reichte. Dort hofften sie am ehesten Schmelzwasser zu finden.


		Als sie sich etwa einhundertfünfzig Meter vom Ufer
befanden, bemerkte Salen etwas aus dem Schnee herausgucken, was
kein Stein sein konnte. Beide gingen näher und erkannten nun,
daß dort ein Boot im Schnee vergraben lag, schief, mit der
Backbordseite oben, die eben ein klein wenig aus dem
zusammengeschmolzenen Schnee herausragte und sichtbar war. Spuren
von Menschen in jenen völlig einsamen, öden Gegenden
erregen stets die Aufmerksamkeit. Als Salen und Tasvik den Fund
genauer betrachteten, sahen sie einen Bootshaken herausragen. Sie
zogen ihn heraus. Und der Bootshaken redete zu ihnen! Redete laut
und deutlich, denn er trug die eingravierte Inschrift:
»Andrées Polarexpedition 1896«!

		Das war ein Fund! Vergessen waren Durst und Wasser. Über
Stock und Stein sprangen die beiden zum Boote zurück und
wiesen dessen Führer, dem Schützen Severin Skjelten, den
mitgenommenen Bootshaken. Skjelten ließ sich sogleich zur
Fundstelle führen. Dort fanden sie jetzt sogar ein Buch.
Eingefroren zwar, ein Eisklumpen, aber immerhin ein Buch! Auch
Bücher reden! Können erzählen von Dingen, die weit,
weit zurückliegen! Und wie ein Blitz kam den dreien die
Erkenntnis: Hier enthüllt sich ein Geheimnis des großen
weißen Schweigens!
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		Sie kehrten zum Strande zurück, nahmen das Buch mit. Buch
und Bootshaken konnten sie ihrem Vorgesetzten sogleich vorzeigen,
denn Kapitän Eliasson kam gerade mit der Dampfpinasse, um die
erlegten Walrosse abzuschleppen. Nur ein Blick auf den Fund, dann
sauste auch er zum Fundort hinüber. Die Walrosse
fortzuschaffen, überließ er der Mannschaft allein.

		War in diesen Minuten der Schnee abermals und so schnell
zusammengeschmolzen, daß schon wieder vorher  nicht sichtbar Gewesenes ans
Tageslicht gekommen? Oder besaß Kapitän Eliasson soviel
schärfere Augen als Schütze Skjelten oder die Matrosen
Salen und Tasvik? Genug – der Kapitän erblickt einen
Toten! Dick eingemummelt, im Schnee liegend, mit dem Rücken
gegen eine glatte Felswand gelehnt, die Beine zum Teil vom Schnee
begraben.

		Hier liegen nicht nur Spuren von der Andrée-Expedition
– hier liegen die Toten selber! Und Kapitän Eliasson,
als wissenschaftlich gebildeter Mann, ist sich sofort klar
darüber: Hier darf keine Laienhand zupacken! Hier steht das
»Svalbard- und Eismeerforschungs-Detachement«, das er an
Bord hat, plötzlich vor einer gänzlich unvermuteten neuen
Aufgabe! Vor einer Aufgabe, für deren Lösung den drei
Wissenschaftlern eine Welt danken wird!

		Dr. Gunnar Horn, der Leiter der kleinen Expedition, dem man an
Bord das gefundene Buch zeigt, erkennt in ihm auf den ersten Blick
das Observationsbuch der Andrée-Expedition. Nun entfällt
jeder Zweifel. Geologe, Botaniker und Zoologe müssen sich
plötzlich als Archäologen betätigen. Die Mannschaft
bekommt Werkzeuge aller Art in die Hand gedrückt –
Spaten, Schaufel, Hacke, Beil, Hammer, Brecheisen, und was sonst
noch dienlich erscheinen kann. Dann begibt sich alles an Land.
Schweigend werden die einhundertundfünfzig Meter
zurückgelegt, schweigend steht alles vor den stummen Zeugen
einer gewaltigen Polartragödie. »Sie wissen ja«, hat
Horn später einem Zeitungsmanne gegenüber ausgesprochen,
»wenn man dort oben im Eis liegt, so macht es das Milieu,
daß man alles ziemlich ruhig nimmt. Es bemächtigte sich
unser eine feierliche Stimmung. Wir hatten ja nicht erwartet, etwas
Derartiges zu finden.«

		Der Tote war unschwer aus dem Schnee zu befreien.  Aber es war ein
Leichnam ohne Kopf! Die Kleidung war gut erhalten bis auf die
Schneestiefel, die stark abgenutzt waren, auf denen also
offensichtlich lange Märsche ausgeführt waren. In der
Jacke fand man ein kleines eingesticktes Monogramm: den Buchstaben
A. Hieraus schloß man, Andrées Leiche vor sich zu haben;
eine Annahme, die sich später bestätigte. Weiter fand man
in einer inneren Tasche ein Tagebuch, in dem jedoch nur wenige
Seiten beschrieben waren, einen Bleistift und einen Schrittmesser.
Rings um den Toten lagen eine Menge Gebrauchsgegenstände.
Dicht bei ihm seine treue Flinte mit einem noch uneröffneten
Kasten Munition, der Primuskochapparat und ein Topf mit
Speiseresten. Der Primuskocher hat die dreiunddreißig Jahre,
die er in Schnee und Eis gelegen hat, ohne Schaden überlebt.
Sogar das Petroleum, das er enthielt, war nicht verdunstet und auch
nicht verdorben. Dr. Horn setzte die kleine Zuführungspumpe in
Gang, und sofort entsprang dem Brenner ein dünner Strahl
Petroleum! Und beim Öffnen des Ventils entwich vergastes
Petroleum in beträchtlicher Menge.

		Als die Leiche geborgen war und die vielen
Einzelgegenstände aufgelesen waren, fiel einem der Männer
auf, daß etwas abseits in einer Kluft im Gestein
Felsstücke auf einem Haufen lagen, die offensichtlich
zusammengetragen und nicht von der Natur so geschichtet waren. Man
hob die Steine vorsichtig auf. Da kam ein zweiter Toter ans
Tageslicht! Bekleidet, nur noch Skelett. So fand man Strindberg,
den Andrée so sorgsam bestattet hatte.

		Die Bergung dieses Skeletts war schwierig. Es war ganz ins Eis
versunken. Man mußte es geradezu heraushauen. Beide Toten
wurden nun zum Boot geschafft.

		Dann kam die mühsamste Arbeit: das Ausgraben des  Bootes. Auch dieses
war eingefroren und festgefroren. Nach stundenlanger Arbeit war es
vom Eise befreit, aber nur äußerlich. Eis hatte sich auch
in seinem Innern festgefroren. Hätte man es herausmeißeln
wollen, wäre das schon schwer beschädigte Boot vollends
zerbrochen. Auch erblickte man, eingefroren ins Eis, nicht nur eine
Menge Gerät, sondern auch Knochenreste. Nichts davon durfte
beschädigt werden – am wenigsten die Knochenreste, denn
in ihnen vermutete man die letzten Reste des toten Fränkel.
Daß Fränkel ein Stück abseits unter Eis und Schnee
lag, ahnten Horn und seine Gefährten ja nicht, wie auch nicht
das Geringste davon zu sehen war. Das Eis im Boot ließ man
also unangerührt. Auftauen würde es ja sowieso von
allein. Es machte das Boot freilich unendlich schwer. Die
Männer mußten sich gewaltig plagen, bis sie es am Ufer
hatten und in ihrem eigenen Boot unterbringen konnten, und das Boot
der »Bratvaag« sank durch all diese Last so tief ins
Wasser ein, daß sein Bord nur wenige Zoll herausragte.

		Am Todeslager errichteten Horn und die Männer der
»Bratvaag« eine »Warte«: so nennt der Norweger
eine aus zusammengetragenen Steinen aufgeschichtete Pyramide. Um
sie von weit her sichtbar zu machen, wurde inmitten der Warte eine
hohe Segelstange aufgepflanzt. Unter die Steine der Warte war,
geschützt in einer Flasche verwahrt, eine Urkunde gelegt
worden, die in englischer Sprache folgenden Wortlaut hat:

		An dieser Stelle fand die norwegische
Franz-Josephs-Land-Expedition, an Bord der »Bratvaag« von
Aalesund, Schiffer Eliasson, die Reste der schwedischen
Andrée-Expedition.

		Hvitöya, 6. August 1930.

Gunnar Horn. 

		Für Dr. Horn entstand nun die Frage, ob die
»Bratvaag« mit den Toten an Bord die Fahrt nach
Franz-Josephs-Land fortsetzen oder erst umdrehen und die Funde nach
Hammerfest oder Tromsö bringen sollte. Umkehr hätte
bedeutet, auf Jagdbeute zu verzichten, Reeder und Mannschaft des
Schiffes also um Gewinn und Verdienst zu bringen, wofür diese
– mit Recht – Schadenersatz gefordert hätten: so
»beiläufig 40 000 Kronen«! Doch wäre Horn gern
aus dem Grunde umgekehrt, weil die »Bratvaag«
keine drahtlose Telegraphie an Bord hatte, während Horn aus
besten sachlichen Gründen seine Regierung und die Welt gern
möglichst schnell von dem Funde unterrichtet hätte. Die
unliebsame Verzögerung abzukürzen, blieb aber die
Möglichkeit, einen heimfahrenden Eismeerfischer oder
-jäger anzutreffen und diesem die große Neuigkeit
mitzugeben. Die »Bratvaag« setzte ihre Reise also mit
östlichem Kurs fort.

		In der Tat kam zwei Tage später ein Eismeerfahrer in Sicht.
Kapitän Eliasson musterte ihn mit dem Kicker. »Paßt
gut«, dachte er, »ist ›Terningen‹ von
Tromsö mit Schiffer Jensen. Jensen kenne ich ja gut!« Und
nahm Kurs auf die »Terningen« zu.

		Gustav Jensen auf dem Tromsö-Boot sah das Manöver
natürlich. »Aha«, dachte er, »jetzt kommt
Eliasson und will mich mithaben auf Jagd! Wird sich wundern, der
alte Knabe, daß ›Terningen‹ den Bauch schon voll
hat.«

		Um so erstaunter war er, als von der »Bratvaag« sich
ein Boot losmachte und herüberkam, Eliasson an Bord. Als der
Kapitän übergeklettert war, war sein erstes Wort an
Jensen: »Du, Jensen, für dich habe ich eine höchst
eigentümliche Mitteilung!« Jensen erschrak: »Doch
kein Unglück, Eliasson?« Aber der andere schüttelte
den Kopf 
und erwiderte in seinem Dialekt: »Den Andrée – den
haben wir gefunden! Kannst mitkommen und mit deinen eigenen Augen
sehen. Und dann erzähle das in Tromsö. Wir gehen
nämlich erst zu Franz-Josephen und kommen erst Mitte September
wieder zu Menschen.«

		Und so folgte Gustav Jensen an Bord der »Bratvaag«,
sah dort die roh zusammengehauenen Kisten, in die man die Gebeine
der Toten gelegt, sah all die gefundenen Gerätschaften, das
Boot mit dem noch immer vereisten Inhalt und sprach eine volle
Stunde mit Eliasson und Horn über das Ganze. Die Toten selber
zu sehen, lehnte er ab; er könne keine Leichen sehen. Wie er
hinterher erzählt hat, waren ihm die Tränen sowieso nahe.
Denn bei dem Anblicke der Reste kam ihm die Erinnerung an einen
schönen Sommertag des Jahres 1897. Da schickte ihn sein Vater
mit zwei Schafen hinab zum Hafen in Tromsö, um die Tiere auf
dem schwedischen Kanonenboot »Svensksund« abzuliefern.
Als er mit den Schafen an Bord war, kam auch ein stattlicher Mann
mit Adlernase und einem merkwürdig zitternden und zuckenden
Schnurrbart an Bord, und das war Andrée, von dem alle Welt
sprach und der mit dem »Svensksund« hinaufwollte nach
Spitzbergen, um dann im Ballon zum Nordpol zu fliegen. Auf den
Jungen machte diese kurze und zufällige Begegnung tiefsten
Eindruck; so tief, daß ihm die Szene deutlich vor Augen
trat, nun er hier als Mann vor den Resten jenes unerschrockenen
Menschen und seiner zunichte gewordenen Expedition stand! Diese
Begegnung hatte für den wetterharten Eismeermann etwas so
Rührendes, daß er Not hatte, sich der Tränen zu
erwehren.

		Gustav Jensen nahm die Kunde von der aufgefundenen  Expedition mit
nach Tromsö. Durch ihn erfuhr die aufhorchende,
überraschte Welt am 22. August von dem unerhörten
Ereignis. Aber Gustav Jensen, Eismeerfahrer und nicht Mann der
Feder, nicht Herr der Rede und des treffsicheren Ausdruckes,
berichtete in Worten, die mißverstanden werden konnten und
mißverstanden wurden und die ganze Welt zu der Meinung
brachten, man stünde hier vor einer unerhörten Sensation.
Jensens erster Bericht klang – ohne daß dieser solchen
Eindruck beabsichtigt oder auch nur geahnt hätte – so,
als sei Andrées Leiche vollständig und wohlerhalten; als
sei sie kurz nach dem Tode in Eis luftdicht eingefroren und so
– man sehe hier den unzarten Ausdruck nach –
»lebendfrisch« dreiunddreißig Jahre hindurch
konserviert worden. Die ganze Welt war beherrscht von einem toten
Andrée »in kristallnem Natursarge«. Erwartete ein
Wiedersehen mit dem Toten wie etwa mit einem Schneewittchen im
Glassarge.
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		So etwas wäre eine Sensation ohnegleichen gewesen.
Diese Erwartung trug dazu bei, daß plötzlich die
ganze Welt – auch die, der der lebende wie der tote
Andrée gleichgültig gewesen war und gleichgültig
geblieben wäre – von dem unerschrockenen Forscher und
seinen tapferen Leidensgefährten sprach. War auch Grund
dafür, daß die, die von der Sensation leben, sich auf
diesen »Fall« stürzten. Für Bilder,
Photographien dieses vermuteten einzigartigen Fundes wurden
plötzlich von einer sensationslüsternen Presse
Riesensummen geboten. Ebenso für den ersten Bericht, der von
Dr. Horn zu erlangen sein würde, und vor allem für die
Erstveröffentlichung des aufgefundenen Andréeschen
Tagebuches. Der Reeder der »Bratvaag« erhielt von einer
amerikanischen Zeitung in Verkennung der Rechtslage ein
Vermögen geboten für die  Erlaubnis, ihren Berichterstatter
das Schiff als ersten betreten zu lassen. Eine andere amerikanische
Zeitung gab dem Institut für Svalbard- und Eismeerforschung zu
verstehen, daß sie es sich eine halbe Million kosten lassen
würde, als erste den Inhalt des Tagebuches
veröffentlichen zu dürfen. Andere Zeitungen, die
erkannten, daß sie diesen Wettlauf an Angeboten nicht
mitmachen konnten, schickten Schiffe aus, die die
»Bratvaag« finden sollten, um auf diesem Wege erste
zuverlässige Meldungen über das große Ereignis
bringen zu können. Ein großes schwedisches Blatt
rüstete ein solches Schiff sogar mit Flugzeug und Piloten aus
– bloß um der Welt etliche Stunden früher
verkünden zu können, was man ja doch bald erfahren
mußte! Den Gipfel in der Hasche nach Sensation erklomm aber
wohl eine dänische Zeitung, indem sie die ganze Sache von der
entgegengesetzten Seite anpackte und in die Welt hinaustrompetete,
an der Meldung sei überhaupt kein wahres Wort! Schiffer Jensen
habe sich dies alles aus den Fingern gesogen. Daß auch diese
Verdrehung gläubige Leser fand, hatte die Zeitung zwei
Umständen zu verdanken: Jensen gab als nachträgliche
Ergänzung seines Berichtes zu, die Leichen an Bord der
»Bratvaag« nicht selber gesehen zu haben, und mehrere
gelehrte Kenner der arktischen Natur sprachen öffentlich als
ihre Meinung aus, es sei undenkbar, daß Leichen, auch wenn sie
eingefroren wären, sich so lange Zeit hindurch sozusagen
unverändert erhalten könnten; man könne
höchstens Skelette gefunden haben – wie sich ja
hinterher auch als tatsächlich herausstellte.

		So war das weiße Schweigen um die toten Helden der
Polarforschung nicht nur gebrochen, sondern plötzlich in
lauten Presselärm umgewandelt, in einen Lärm voll
häßlicher  Töne, in ein Gezänk nicht nur zwischen
Zeitungen, sondern auch zwischen Beteiligten. Wie ein
urplötzlich losgelassener Hexensabbath erklang es. Schiffer
Jensen belangte die Zeitung, die ihn Lügner genannt,
gerichtlich wegen Beleidigung. Und auch die Mannschaft der
»Bratvaag« meldete sich mit Beschwerden, als das durch
Radiosprüche vorzeitig zurückgerufene Schiff still und
würdig in Tromsö eingelaufen war. Es muß hier
nachgetragen werden, daß von norwegischer amtlicher wie privat
beteiligter Seite zwar ohne Verzug erklärt worden war, alles
Gefundene solle selbstverständlich an Schweden
ausgehändigt werden, daß die Leitung des Institutes
für Svalbard- und Eismeerforschung jedoch der Versuchung nicht
hatte widerstehen können, die von seinem Beamten Gunnar Horn
aufgenommenen Photographien und dessen Bericht bevorzugt an
einzelne Zeitungen zu verkaufen. Hört man die gezahlte Summe,
nämlich 40 000 Kronen, und die Absicht, diesen Betrag
wissenschaftlichen Forschungen zugute kommen zu lassen, so wird man
Verständnis dafür haben, daß dieses geldlich knapp
gestellte Institut die Gelegenheit benutzen wollte, im Interesse
seiner Forschungen zu Geld zu kommen. Das Institut ging jedoch
mangels besserer Nachricht von der Annahme aus, die Funde seien von
seinen Wissenschaftlern gemacht. Als die »Bratvaag« nun
in Tromsö anlangte und die Mannschaft – lauter arme
Schlucker – von den gezahlten 40 000 Kronen hörte, trat
sie mit dem begreiflichen Verlangen hervor, als eigentliche Finder
und an der Bergung stark Beteiligte ihren Anteil an dieser Einnahme
zu erhalten. Dies gab nun wieder Anlaß zu heftigen
Erörterungen in der Presse, zum Teil gehässiger Art, bis
die norwegische Regierung eine Entscheidung in dieser  Sache
verkündete, die alle Beteiligten zufriedenstellte. Kurz, wo
feierliche Ergriffenheit hätte walten sollen, erhoben sich
Gezänk und Geschrei, Unfriede und Presselärm. Sogar die
Männer der »Bratvaag« wurden von mehreren Seiten
öffentlich verdächtigt, als sich herausstellte, daß
die »wohlerhaltenen« Leichen in Wahrheit Skelette waren
und daß dem einen sogar der Kopf fehlte. In diesem
Falle wurde nun einmal dem braven Gustav Jensen geglaubt: es
hieß, wenn er – mit Grund – habe von guterhaltenen
Leichen sprechen können und hinterher nur Skelette angebracht
würden, so deute dies darauf hin, daß man auf der
»Bratvaag« nicht sorgsam und pietätvoll mit den
Funden umgegangen sei. Dieser Lärm legte sich erst, als Dr.
Horns Photographien veröffentlicht wurden und den Beweis
erbrachten, daß die Toten wirklich nur als Skelette
aufgefunden worden waren.

		Was die toten Helden zu diesem Lärm wohl gesagt haben
würden, wenn sie noch einmal hätten sprechen
können!

		Waren auch die Formen dieses Lärmens nicht schön, so
muß doch gesagt werden, daß es das Ergebnis einer
Anteilnahme war, von der die ganze Welt fast leidenschaftlich
erfüllt wurde. Die Form war häßlich, doch der Kern
ehrte die Toten. Wäre die Anteilnahme der Welt weniger stark,
weniger heftig gewesen, so ruhte wohl Fränkel noch heute im
ewigen Eise. Sie war der starke Antrieb, der nicht Kosten,
noch Mühen, noch mögliche Gefahr scheuen ließ, noch
einmal zur »Weißen Insel« hinaufzufahren und die
Fundstelle noch einmal abzusuchen.

		Noch einmal? Das war schon Dr. Horns Wille gewesen,
nämlich auf der Rückreise von  Franz-Josephs-Land, die ja sowieso
wieder in die Nähe der Hvitöya führte. Horn ahnte,
daß dort noch mehr zu finden sein würde, wenn Eis und
Schnee noch weiter abgetaut sein würden. Doch die Wetterlage
hatte sich verschlechtert. Auf Hvitöya nochmals an Land zu
gehen, erwies sich als unmöglich; man hätte das eigene
Leben ebenso wie die bisher geborgenen Funde nur in Gefahr
gebracht. Aber in Tromsö sprach Horn dann offen aus, eine
zweite Untersuchung des Fundortes würde sich unzweifelhaft
gelohnt haben.

		Diese Worte riefen den Tromsöer Reeder einer bekannten
Eismeerschute, des »Isbjörn«, auf den Plan. Die
Schute war soeben von Fangreise heimgekehrt und löschte weiter
im Süden. Der Reeder vermochte einige große
Presseunternehmen für eine zweite Expedition nach der
Hvitöya zu interessieren. Als Leiter der neuen Suche
wählte man den Stockholmer »Journalisten« Knut
Stubbendorf, der sofort zusagte und bereits fünf Stunden
später im Lappland-Expreß dem hohen Norden zueilte.

		Es darf hier vielleicht ein wenig genauer auseinandergesetzt
werden, daß es in Skandinavien »Journalisten« gibt,
die etwas anderes vorstellen als das, was man bei uns unter diesem
Namen versteht. Verwegene Kerls sind sie, in allen Erdteilen zu
Hause und, wenn es sein muß, von D-Zügen und 40
000-Tonnen-Schiffen durchaus unabhängig. Mit einem von ihnen
reiste Schreiber dieser Zeilen im Winter 1928 die norwegische
Küste hinauf nach Lappland. Von dort war der nordische Kollege
erst fünf (!) Tage zuvor nach Oslo gerast. Höchste Eile
war für ihn geboten gewesen. Da er mit Schiff zu spät
gekommen wäre, hatte er sich kurz entschlossen in einen
Rentierschlitten gesetzt und war drei Tage und drei  Nächte durch
die Schneewüsten gejagt, um Schwedens nördlichste Bahn zu
erreichen. Auf diese Weise hatte er 24 Stunden gespart. Von Oslo
kehrte er dann – mit Schiff, also etwas gemächlicher
– zum winterlichen Norden zurück, um einen begonnenen
Roman dort oben zu Ende zu schreiben. Der Roman spielt in China, wo
er noch zwei Monate zuvor als »Kriegsberichterstatter«
gewirkt hatte.

		Solche Kerls kann man im Norden antreffen. Zu ihnen gehört
auch Knut Stubbendorf. In Pressekreisen hatte er sich hervorgetan
als Berichterstatter auf Spitzbergen nach der Italiakatastrophe.
Nun rief ihn die neue Aufgabe nach Tromsö. Auch er hatte es
über die Maßen eilig. Ging daher in Narvik, wo die
Lapplandbahn an der Ozeanküste endet, nicht auf das langsamere
Schiff, sondern mietete ein Auto, jagte in 15 Stunden durch die
nordnorwegische Gebirgswelt und holte auf diese Weise das am Tage
zuvor von Narvik nach Tromsö abgegangene Schiff ein. So hatte
auch er, wie jener andere, 24 Stunden gewonnen.

		Zu beneiden um die übernommene Aufgabe war er nicht. Ein
Journalist mit solcher Aufgabe soll sich bezahlt machen, muß
also Erfolge aufweisen. Menschliche Widerstände wie Tücke
des Objektes machen sie ihm oft genug streitig. Als Stubbendorf
nach Tromsö kam, war die »Isbjörn« noch gar
nicht da. Kam erst zwei Tage später. Zum Verzweifeln! Denn man
schrieb September, und um diese Jahreszeit kann jeder Tag den
arktischen Winter bringen, und dieser hätte das ganze
Unternehmen scheitern lassen. Als die »Isbjörn«
endlich anlangte, sah Stubbendorf sich einer höchst
mißvergnügten Besatzung gegenüber. Den Seeleuten war
nicht zu verdenken, daß die neue Fahrt sie  nicht begeisterte.
Sechs Monate waren sie von Hause fortgewesen, sollten nur ein paar
Stunden haben, um Weib und Kind zu sehen, und dann wieder hinauf in
die Eiswüsten. Das macht gewiß keine Laune. Kurzum, die
»Isbjörn-Expedition« schien unter keinem guten Stern
zu stehen, als sie zum Start kam. Und hinter dem Unternehmen stand
das große Fragezeichen: Wird überhaupt noch etwas zu
finden sein? Hat Horn nicht etwa schon alles fortgeschafft?

		Mit den weiteren Einzelheiten der Expedition mag dieses Buch
unbelastet bleiben. Es genügt zu erfahren, daß die
»Isbjörn« unbeschadet zur Hvitöya gelangte,
daß ihre Besatzung jedoch einen recht unfreundlichen Empfang
dort fand. Fünfzehn Eisbären tummelten sich dort, wo man
an Land gehen wollte! Sie dachten nicht daran, etwa das Feld zu
räumen, sondern griffen die sich nähernden Menschen an.
Erst mußten drei von ihnen abgeschossen werden, bis die
übrigen das bessere Teil erwählten und sich
davontrollten.

		Als Abenteuer war diese Begegnung mit den Eisbären wenig
erfreulich. Andererseits weckte ihre Anwesenheit gewisse
Hoffnungen. Fünfzehn Bären sammeln sich an einem Fleck
nur dann, wenn es dort irgend etwas Freßbares gibt. Und da sie
sich am Lagerplatz der Andrée-Expedition gesammelt hatten,
konnte man vermuten, daß das Abtauen von Schnee und Eis in der
Zwischenzeit noch fortgeschritten war und weitere menschliche Reste
ans Tageslicht gekommen waren.

		Diese Vermutung bestätigte sich sehr bald. Knut Stubbendorf
fand jetzt die Hütte, die sich Andrée, Fränkel und
Strindberg erbaut hatten. Sie lag unmittelbar an der kleinen
Erhöhung, auf der Dr. Horn seine Warte errichtet  hatte. Horn und
seine Leute haben das eigentliche Lager mit Füßen
getreten, ohne sehen oder auch nur ahnen zu können, was der
Schnee unter ihnen barg.

		In der Hütte fand Stubbendorf einen menschlichen
Schädel. Es war der des heldenhaften Salomon August
Andrée. Und an der Südwand, also an der Felswand, lag der
tote Fränkel. Seine vergänglichen Reste mußte man
aus dem Eise buchstäblich heraushauen. Als dies mit
unsäglicher Mühe geglückt war, zeigte es sich,
daß der Leiche der Unterkörper fehlte. Das fehlende
Gebein wurde von Stubbendorf später außerhalb der
Hütte in wenigen Metern Abstand gefunden.

		Durch Stubbendorfs Expedition war das Todeslager der drei vom
Schicksal besiegten Ballonhelden dem großen weißen
Schweigen entrissen.

		Wie es sich den Augen der Männer von der
»Isbjörn« bot, mag die hier wiedergegebene
Lageskizze anschaulich machen.

		Sehr schwierig war es für die Leute der
»Isbjörn«, die an Bord genommenen neuen Funde
wohlbehalten nach Tromsö zu schaffen. Kaum war man von der
Hvitöya abgegangen, so setzte Winterwetter ein mit Sturm und
Seegang. Die Hunderte von Gegenständen, an sich schon durch
die vergangenen dreiunddreißig Jahre stark mitgenommen, so zu
verstauen, daß nichts durch die rollenden Bewegungen des
winzigen Schiffes beschädigt wurde, dies erforderte unendlich
viel Mühe und Aufmerksamkeit Tag und Nacht.

		In Tromsö war unterdessen für die zuerst
zurückgebrachten sterblichen Reste Andrées und
Strindbergs eine erhebende Totenfeier gehalten worden. Als
Stubbendorf anlangte, wurde auch Fränkels Resten die letzte
Ehre zuteil.  Neben diesem dem menschlichen Gefühl gebrachten
Zoll hatten die herbeigerufenen Wissenschaftler wichtige praktische
Arbeit mit der Sichtung und Konservierung alles Gefundenen.
Berichte, die über diese Arbeit veröffentlicht wurden,
lassen erkennen, daß man dabei vorgehen mußte wie bei
einer archäologischen Ausgrabung. Die Kunst der Gelehrten hat
verstanden, alles zu konservieren und vom Untergang zu retten. In
zwei wichtigen Dingen jedoch hat ihre Kunst versagt –
wenigstens bis zu dem Zeitpunkte, da dieses Buch in Druck geht. Es
wird nicht möglich sein, die von den toten Helden
aufgenommenen photographischen Filme so zu entwickeln, daß
Bilder erkennbar werden; die Filme haben zu sehr gelitten, zum Teil
hatte sich die lichtempfindliche Haut durch Nässe
überhaupt von dem Zelluloid gelöst. Und weiterhin wird
– dies muß wohl am meisten beklagt werden – das
von Andrée geschriebene Notizbuch nicht wieder lesbar werden.
Zwar enthält es nur fünfundeinehalbe Seite geschriebenen
Text, aber es steht zu vermuten, daß gerade dieser Text
den Schlüssel zu den letzten Geheimnissen enthält. Die
übrigen, lesbaren Bücher enthalten Beobachtungsmaterial,
Zahlen, sachliche Notizen, kurze Randbemerkungen zu gewissen
Tagesereignissen auf Ballonreise und Eiswanderung. Das sogenannte
zweite Tagebuch jedoch enthält offenbar einen zwar kurzen,
aber zusammenhängenden Text. Welche Bedeutung kann diesem Text
zukommen? Jede Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß auf
diesen wenigen Seiten, mit Bleistift geschrieben (oder hat man zu
sagen: geschrieben gewesen?), Andrées letzter
Wille verzeichnet steht! Vielleicht auch ein kurz
zusammenfassender letzter Bericht an die Nachwelt, ähnlich
jener letzten ergreifenden  Kundgebung, die fünfzehn Jahre später
Kapitän Scott im Todeszelte am Südpol schrieb, damit die
Nachwelt erfahren sollte, welch heldenhaften Untergang das
Schicksal den Forschern beschieden.

		Ob wir je ein »letztes Wort« Andrées an die
Überlebenden hören werden? Da diese Zeilen geschrieben
werden, läßt so gut wie nichts uns dies hoffen. Aber es
wäre ein Geschenk an die ganze Menschheit, wenn es der
Wissenschaft gelänge, dieses letzte Wort doch noch lesbar zu
machen. –

		Am 28. September 1930 kehrten die toten Helden in ihr Vaterland
zurück. An diesem Tage lief das Kanonenboot
»Svensksund« mit ihren Gebeinen in den Hafen von
Göteborg ein, von wo sie 1897 zu ihrer ruhmreichen,
todgeweihten Ballonreise in See gegangen waren.

		


		Der ihnen in heimatlicher Sprache auf heimatlichem Boden den
ersten wehmütigen Willkomm bot, war Oberstleutnant G. V. E.
Svedenborg, der unser Buch mit seinen schönen Gedenkworten
eröffnet. 

		


	
		Gedanken um Andrée

		Von Tryggve Gran

		Jede große Tat kann in der Regel auf einen ganz bestimmten
Ausgangspunkt zurückgeführt werden. Will man also ihren
wirklichen Anfang betrachten, so muß man auf den Ursprung der
Idee zurückgehen. So stand einst Fridthjof Nansen in seinen
besten Jugendtagen an Grönlands Küste und betrachtete
etliche große Baumstämme, die als Treibholz dort
angeschwemmt worden waren. Es waren sibirische Hölzer. Da kam
Fridthjof Nansen auf den Gedanken: Was diese Trümmer
hierhergeführt hat, das ist eine Polarströmung gewesen.
Und der Fund von Resten der wrackgewordenen »Jeanette«,
die nördlich der Bering-Straße durch Eispressung zugrunde
gegangen war, bestärkte ihn in dieser Überzeugung. Und
Fridthjof Nansen begab sich auf die abenteuerliche
»Fram-Fahrt« und bewies die Richtigkeit seiner
Theorie.

		Auch Andrée ließ sich von einem festen Gedanken
leiten, als er sich seinem Luftballon anvertraute, um jenen Punkt
unserer Erde zu erreichen, den wir Nordpol nennen. Nicht Sucht nach
Abenteuern, Haschen nach Ehren und Berühmtheit trieb ihn zu
seiner Tat. Der da den Luftweg über die arktische
Eiswüste versuchte, das war Andrée im Dienste der
Wissenschaft. Und welches waren Gedanke und Überzeugung, die
ihn leiteten? Seine Idee fußte auf Beobachtungen, die in
Nordenskiölds Winterquartier in der Wiide-Bay, einem Fjord an
der spitzbergenschen  Nordküste, gemacht waren und die zu der
Vermutung zu berechtigen schienen, es müsse nordwärts ein
ziemlich konstanter Luftstrom gehen. Mit anderen Worten: In der
Wiide-Bay hatte man beinahe ausschließlich Südwind.
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		Zu jener Zeit, also ausgangs des vorigen Jahrhunderts, lebten
die Menschen mehr für sich als heute. Und zumal zwischen
Wissenschaftlern und Laien lag eine Kluft. Diejenigen, die dort
oben im Eismeer mit ihren Fangfahrzeugen sozusagen zu Hause waren,
behielten das, was sie wußten, für sich; wie ein Buch,
das niemand aufschlägt. Hätte man die
Nordenskiöldschen Beobachtungen den wirklichen Kennern der
spitzbergenschen Küsten zugänglich gemacht, dann
würden die Herren Meteorologen erfahren haben, daß die
geographische Lage und Richtung des Fjords der Grund zu den
merkwürdigen Windverhältnissen waren. Überall auf
Spitzbergen geht die Luftströmung nämlich in der Regel
mit der Richtung der Fjorde, sofern diese in offenes Meer
münden. Mit anderen Worten: Das Inlandsplateau schafft ein
Hochdruckgebiet, die See ein Tiefdruckgebiet. Diese Tatsache ist in
Andrées grundlegenden Berechnungen unberücksichtigt
geblieben. Fest, fast blind, hatte er sich auf die konstante,
nördlich gehende Luftströmung verlassen, als er 1896 mit
seinem Ballon zur Dansköya kam. Dort freilich gingen ihm die
Augen auf über seinen großen Irrtum. Zu der Erkenntnis
brachte ihn wohl zuerst Kapitän Otto Sverdrup, der auf seiner
»Fram« nach überstandener Eisdrift das
Andréesche Quartier anlief. Die Observationsbücher der
»Fram« bewiesen wohl besser als alle Worte, daß von
einer regelmäßigen, nach Norden gehenden
Luftströmung nicht im entferntesten die Rede sein  konnte. Wer
sich dort oben in einem Freiballon hinausbegab auf das Eismeer,
machte sich zum Spielball der Launen des Schicksals wie des
Windes.

		Andrée kam damals nicht zum Start; die Witterung ließ
es nicht zu. Noch stand es ihm frei, das Ganze aufzugeben. Aber er
tat es nicht. Als er im nächsten Jahre wiederum klar zum Start
war, da haben ihn wohl Starrsinn und Trotz mehr getrieben als alles
andere. So schlug die Abschiedsstunde. Wenig verheißungsvoll.
Aber lieber den Tod eines Mannes von Mut sterben als sich verlachen
und verhöhnen lassen! In diesem Punkte waren sich Andrée,
Strindberg und Fränkel völlig einig.

		Heute wissen wir, was damals geschah. Vorwärts,
rückwärts, wieder vorwärts, ganz nach den Launen des
Windes. Dann hinab aufs Eis. Das nächste feste Land mehrere
hundert Kilometer entfernt. Das war das Ende der Ballonfahrt. Nun
galt es den Rückmarsch. Aber sollte man nicht glauben,
daß die drei Männer ihre Lage jetzt besser ansahen
als drei Tage zuvor?! Nach den Begriffen jener Zeit waren sie aufs
trefflichste ausgerüstet. Der Rückmarsch nach Spitzbergen
war durchaus keine Unmöglichkeit. Doch nun begingen sie den
verhängnisvollen Fehler. Belasteten sich selber zu schwer.
Nicht das geringste bißchen wollten sie von ihrem Zeuge
einbüßen; konnte man doch nicht wissen, ob man's nicht
später brauchen würde! Das Ergebnis war vorauszusehen:
Erschöpfung war die Folge.

		Gleichwohl erreichten sie die kleine Insel Hvitöya. Kamen
aufs Trockne. Wie wir heute wissen: nur um zu sterben. Es scheint
unzweifelhaft, daß die Ursache zum Tode der drei schwedischen
Forscher nicht in Kälte oder Hunger zu suchen ist. Recht
unwahrscheinlich ist, daß  die Erschöpfung nach dem
Schlittenmarsch herab vom 83. Grad so vollständig gewesen sein
soll, daß nicht eine längere Ruhepause ihren
körperlichen Zustand wieder hätte heben können.
Krankheit irgendwelcher Art erscheint gleichfalls wenig annehmbar
als unmittelbare Todesursache. Bleibt daher nur noch die eine
Annahme: Alle Zuversicht, alle Hoffnungsfreudigkeit muß sie
verlassen gehabt haben. »Resignation« – Ergebung
ins Schicksal! Ohne Widerstand.

		Sieht man die Dinge so, dann erhebt sich die Frage: War die Lage
am 5. Oktober, als die Expedition wieder auf festem Grund und Boden
stand, so hoffnungslos, daß sie zur Verzweiflung berechtigt
hätte? Nach allem, was wir wissen, müßte diese Frage
klar und ohne Einschränkung verneint werden. Der Zwang,
überwintern zu müssen, war kein Grund zu verzweifeln.
Andrée und seine Gefährten kannten aus der Geschichte der
Polarforschung Beispiele genug, daß Männer unter den
denkbar primitivsten Verhältnissen vermocht hatten, sich durch
die Zeit der Polarnacht hindurchzubringen. Zumal Nansens und
Johansens Überwinterung wird Andrée, Strindberg und
Fränkel klar vor Augen gestanden haben: Wenn diese
beiden Norweger nach all ihren Strapazen, mit ihren geringen
Hilfsmitteln und mit ihren kärglichen Aussichten, je zu
Menschen zurückzukehren – wenn die über
alles hinwegkamen, dann mußten die drei schwedischen
Luftfahrer sich weit besser gerüstet und besser gestellt
fühlen für die sechs oder sieben Monate, die sie
vielleicht in der Einsamkeit auszuharren verurteilt waren. Die
Küste von Spitzbergen war ja gar nicht weit. Sobald der
Frühling kam, hätten sie ohne alle
übermäßige Anstrengung oder Schwierigkeit dessen
Nordküste mit Kajak und  Schlitten erreichen
können. Dort hatten sie Depots anlegen lassen, dort hatten sie
auch die beste Aussicht, von einem Fangfahrzeug gefunden und an
Bord genommen zu werden. Und noch ein Lichtpunkt: Es lag doch klar
auf der Hand, daß zum wenigsten von schwedischer Seite alles
getan und versucht werden würde, sie zu finden und zu retten!
Aber es scheint, daß nicht einmal dieser Lichtpunkt vermocht
hat, die drei Bedauernswerten bei Widerstandskraft zu erhalten.

		Wie schon erzählt, kam im Sommer darauf die
Nathorst-Expedition zur Hvitöya. Nathorst war mit mehreren an
Land, aber sie sahen nichts. Das Leben der drei war erloschen,
Schnee und Eis hatten sie begraben. Überhaupt sah man nicht
die geringste Spur davon, daß da vielleicht Menschen auf der
Insel gewesen wären und alles Erdenkliche versucht
hätten, das bißchen Leben zu retten. Hätte man in
dieser Richtung auch nur das geringste Anzeichen entdeckt, dann
wäre die Insel selbstverständlich auf das genaueste
durchsucht worden, und dann hätte man auch die Reste der
Andrée-Expedition schon damals gefunden. Das Jahr 1930
wäre da um eine Sensation ärmer geblieben.

		Der Fund auf Hvitöya hat so manchen Gedanken hervorgerufen.
Ob wohl auch Roald Amundsen eines Tages gefunden werden wird?
Könnte nicht seine Leiche eines Tages an irgendeiner öden
Küste angespült werden? Vielleicht kommt auch der Tag,
der uns Aufklärung bringt über das Ende der Letzten von
der »Italia«?

		Der Zufall bringt so manches Mal Licht ins Dunkel. Die
Auffindung der Andrée-Expedition hat die Gedanken auch
hinabwandern lassen zu dem englischen Polarforscher Kapitän
Robert Scott dort unten auf der großen  Eisbarriere am Gestade
des »sechsten Erdteiles«, des Kontinents am Südpol.
Für unmöglich soll man es nicht ansehen, daß der
Tote mit seinen Gefährten mit den Eismassen nach Norden
geführt wird und vielleicht eines Tages von Walfängern
auf einem treibenden Eisberg gefunden wird. Freilich, wünschen
möge dies keiner! Scott selber hatte den Wunsch, im
großen weißen Schweigen den letzten Schlaf zu schlafen
– dort, wo er seines Lebens Werk vollbracht. Wir, die wir ihn
fanden, haben uns, wie selbstverständlich, in Ehrerbietung
diesem Wunsche gebeugt, und wir beließen ihn auf dem Felde der
Ehre, auf dem er gefallen.

		Die Namen Roald Amundsen und »Italia« leiten hin zu
Malmgren, dem tapferen jungen Schweden, der sich einunddreißig
Jahre später auf demselben Packeise umherirren fand, auf dem
auch sein Landsmann Salomon August Andrée gewandert ist. Ob je
eines Menschen Auge Malmgrens Leiche erblicken wird? Der bedeutende
französische Polarforscher Professor J. B. Charcot, der seit
dreißig Jahren in den kalten Zonen Forschungen treibt, meist
auf seinem in aller Welt bekannten Schiff »Pourquoi pas«,
und nach dem das Charcot-Land in der Antarktis benannt ist,
hält es für keineswegs ausgeschlossen, daß das Eis
den toten Malmgren einst wiedergeben könnte. So hat er es
jüngst in Stockholm ausgesprochen. Und man muß ihm
zustimmen, wenngleich nur die Möglichkeit nicht gleich Null,
die Wahrscheinlichkeit aber gering ist; aus welchen Gründen
gering, bleibe hier unerörtert. Wer sich vor Augen hält,
welche Verwüstungen Bären und Füchse im Lager
Andrées anrichteten, wird wenigstens einen Grund sofort
herausfühlen. 
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		Von Malmgren, dem trotz seiner Jugend in der Arktis allseitig
erfahrenen, mutigen Schweden, wissen wir übrigens, wie er
über seinen Landsmann Andrée gedacht hat. Ein
schwedischer Meteorologe, Dr. Nordenmark, berichtet, daß er
erst vor wenigen Jahren mit Dr. Finn Malmgren eingehend über
die Andrée-Expedition gesprochen hat und dabei hervorhob, wie
»eigenartig« es doch gewesen sei, daß dieses
»Wagestück« überhaupt in Szene gesetzt wurde.
Malmgren erwiderte (nach Nordenmarks Angabe wörtlich):
»Ich würde mich nicht besonnen haben mitzumachen!«
Ein Ausspruch, der Malmgren ebenso ehrt wie Andrée.

		War es Zufall, daß kurz nach der Auffindung der
Andrée-Expedition die verblüffte Welt erfuhr, auch von
der viel länger verschollenen Franklin-Expedition seien Reste
durch einen kanadischen Flieger entdeckt worden? Sir John Franklin
war am 18. Mai 1845 mit den Schiffen »Erebus« und
»Terror« in See gegangen, um die nordwestliche
Durchfahrt, nämlich vom nördlichen Atlantik zum
nördlichen Pazifik, zu finden. 134 Köpfe stark war seine
Expedition. Keiner dieser Männer ist je zurückgekehrt.
Die Schiffe wurden zum letzten Male von Walfischfängern am 26.
Juli 1845 vor der Mündung des Lancaster-Sundes gesehen. Als
man dann nichts wieder von ihnen hörte, entsandten England und
Amerika in den Jahren 1847 bis 1857 nicht weniger als 39
verschiedene Expeditionen zur Aufsuchung der Verschollenen. Im
Jahre 1850 fand man Franklins erstes Winterquartier an der
Beechey-Insel. 1854 wurde von Eskimos berichtet, die ganze
Expedition sei untergegangen. Dies war alles, was in jenen zehn
Jahren zu ermitteln war. Doch Sir Franklins Gattin ließ die
Hoffnung nicht fahren, ihren Mann doch noch aufzufinden, und
schickte 1857 eine neue Expedition  aus. Dieser glückte es,
in zwei langen Jahren voller Mühsal und Strapazen das
Schicksal der Verschollenen einigermaßen aufzuhellen. Franklin
ist vermutlich am 11. Juli 1847 gestorben. Von den
Überlebenden soll es 105 Teilnehmern geglückt sein, die
Schiffe wieder freizubekommen und Kap Victoria an der
amerikanischen Nordküste zu erreichen, um von dort zu Fuß
zum Großen Fischfluß zu marschieren. Weiter kamen die
Nachforschungen damals nicht. Doch hörte der Polarforscher
Hall im Jahre 1866 von Eskimos, es seien viele weiße
Männer auf dem Marsche nach Süden irgendwo in den
kanadischen Wüsten umgekommen. Diese Kunde veranlaßte
eine neue Hilfsexpedition, die auf abenteuerlicher Schlittenreise
1879 nach König-Williams-Land gelangte und dort nicht nur eine
Masse Überreste an Ausrüstungsgegenständen fand,
sondern sogar einige Leichen. Andere Leichen waren unverkennbar
begraben gewesen, von Eskimos jedoch wieder ausgegraben und
geplündert und später von Raubzeug gefressen worden.
Jetzt, im Jahre 1930, kam der kanadische Major Burwash auf einem
Fluge zum Magnetischen Nordpol auch nach König-Williams-Land
und entdeckte dort zwei weitere Zeltlager, die von der
Franklin-Expedition herstammen. Seine Funde enthalten höchst
wertvolle Aufzeichnungen wissenschaftlicher Natur. So mußten
also 85 Jahre vergehen, bis die letzten Reste dieser Expedition
aufgefunden wurden.

		Das merkwürdigste Beispiel jedoch von späterer
Auffindung solcher Reste ist in der Geschichte der Polarforschung
wohl der Fall des Holländers Willem Barents. Er ist, wie man
sich erinnern wird, der Entdecker der Insel Novaja Semlja. Nach ihm
ist das Meer zwischen Nordkap und Kap Kanin Barents-See genannt.


		Barents versuchte schon 1596, also lange vor dem
Dreißigjährigen Kriege, die »nordöstliche
Durchfahrt« zu finden (die erst zu Andrées Zeiten durch
den Schweden Nordenskiöld erzwungen wurde). Barents entdeckte
damals so nebenbei erst die Bären-Insel, dann Spitzbergen, und
ging nun nach Novaja Semlja, wo dann überwintert werden
mußte. Diese Überwinterung war die erste, die die
Geschichte der Polarforschung verzeichnet. Im Frühjahr 1597
setzte die Expedition fort, und Barents machte den tollkühnen
Versuch, in zwei offenen Booten von Novaja Semlja nach
Russisch-Lappland zu gelangen. Er selber starb unterwegs. Seine
Mannschaft wurde nach der Halbinsel Kola verschlagen und dort durch
ein holländisches Fahrzeug gerettet. Die Hütte, in der
Barents auf Novaja Semlja überwintert halte – sie war
nur aus Treibholz kümmerlich zusammengeschlagen –, stand
nun leer und verlassen, und keines Menschen Auge hat sie wieder
erblickt, bis der Zufall den norwegischen Kapitän Carlsen im
September 1871 dorthin führte. Die Hütte stand – es
klingt unglaublich – noch immer, und als man sie betrat,
fanden sich noch alles Hausgerät vor und alle Bücher, die
Barents fast dreihundert Jahre zuvor dort zurückgelassen
hatte. Und alles noch in bestem Zustande! Drei Jahrhunderte waren
über die Sachen hinweggegangen!

		Solche Wunder kennt wohl bloß die Arktis. In ihrem
weißen Schoße verbirgt sie vieles dem Menschenauge, aber
sie bewahrt es. Und kommt ein freundlicher Zufall zu Hilfe, so
bringt sie späteren Geschlechtern Kunde von den Großtaten
früherer Geschlechter.

		(Deutsch von Dr. Adrian Mohr.) 

		


	
		Anhang

		Die kleine Abhandlung wurde von Andrée im
Jahre 1893 geschrieben, aus unbekannten Gründen nicht gedruckt
und erst im Jahre 1930 veröffentlicht. Ballonphotographie als
Grundlage für kartographische Aufnahmen wurde erst durch den
Weltkrieg zu der Vollkommenheit gebracht, die schon Andrée
vorgeschwebt hatte. Auch in diesem Punkte war er seiner Zeit weit
voraus.

		Zu den Zwecken, denen die neuerdings in Stockholm begonnenen
wissenschaftlichen Ballonfahrten dienen sollen, gehört auch
die Ballonphotographie, das heißt Photographieren vom
schwebenden Ballon aus. Zweifache Absicht wird hiermit verfolgt.
Teils will man erproben, ob derartige Photographien eine geeignete
Grundlage für kartographische Aufnahmen von größeren
oder kleineren Gebieten abgeben, teils feststellen, ob man nach
ihnen die Bewegungen des Ballons wünschenswert genau bestimmen
kann. Für den erstgenannten Zweck gibt es zwei
Möglichkeiten der Ballonphotographie: entweder photographiert
man ein und dieselbe Gegend von zwei ziemlich weit auseinander
liegenden Standorten aus, oder man photographiert senkrecht nach
unten. Die Bilder, die man im erstgenannten Verfahren erhält,
kann man nur paarweise anwenden, will man die wirkliche Gestaltung
der Landschaft ermitteln; nach dem letztgenannten Verfahren zeigt
jedes einzelne Bild selbstverständlich das wirkliche Aussehen
ohne weiteres. Um die Bewegung eines schwebenden  Ballons zu bestimmen,
eignen sich die Photographien der ersteren Art nicht, wohl aber
sind die lotrecht aufgenommenen hierzu ganz besonders geeignet. Da
diese letzteren Bilder also doppelte Aufgabe erfüllen
können, sind solche bei unseren Versuchsfahrten in erster
Reihe gemacht worden.

		Was nun derartige Photographien angeht als Unterlage für
kartographische Aufnahmen, so ist ohne weiteres klar: man kann von
einer Landschaft kein klareres und korrekteres Bild bekommen, als
wenn man sie senkrecht vom Ballon photographiert. Aber hieraus
folgt noch nicht, daß solch Bild zugleich die beste Landkarte
abgibt. Denn an eine solche stellt man gewisse Ansprüche, die
eine Photographie eben nicht erfüllen kann. Es braucht da nur
an die Unmöglichkeit erinnert zu werden Höhenunterschiede
im Terrain durch solche Photographie sichtbar zu machen. Doch auch
abgesehen hiervon lassen sie dies und jenes zu wünschen
übrig – manchmal merkwürdigerweise gerade dadurch,
daß sie zu genau sind. Eine Photographie macht
nämlich keinen Unterschied zwischen Wichtigem und Unwichtigem;
oft genug zeigt sie das letztere auf Kosten des ersteren. Durch
unsere Versuche hat sich zum Beispiel ergeben, daß so wichtige
Dinge wie Straßen und Wege auf den Bildern oft
äußerst mangelhaft, manchmal auch gar nicht zu erkennen
sind. Das liegt dann daran, daß sie durch anderes verdeckt
werden, am häufigsten durch Bäume. Der Mangel tritt
besonders dann auf, wenn es sich um schmale Wege handelt in der
Nähe der Bildgrenze oder um solche durch dichten Wald oder
längs dicht zusammenstehender Bäume mit vollem Laub.
Sollen Ballonphotographien zu Zwecken der Kartographie systematisch
aufgenommen werden, so erfordert  dies große Aufmerksamkeit,
um in jedem Falle den günstigsten Augenblick für die
Belichtung wahrzunehmen. Geschieht dies nicht, dann können
sich später in die Landkarten erhebliche Irrtümer
einschleichen, obschon die erhaltenen Photographien sonst
vielleicht nicht das geringste zu wünschen
übriglassen.

		Bezüglich der Anwendung der Ballonphotographie auf
Bestimmung des Weges, den der schwebende Ballon nimmt, hat sich
eine ganz unerwartete Schwierigkeit ergeben. Es stellte sich
nämlich heraus, daß auch die besten Landkarten, die wir
besitzen, unvollständig in solchem Grade sind, daß es oft
äußerst schwer hält, auf ihnen die photographierte
Landschaft wiederzuerkennen. Dies soll selbstverständlich
nicht etwa heißen, daß der Kartograph lässig
gearbeitet habe; zu ihrer Zeit sind die Karten natürlich ganz
richtig gewesen. Hier soll nur festgestellt werden, daß sie
heutigestags mit der Wirklichkeit nicht mehr voll
übereinstimmen. Es ist da ein sehr wichtiger Punkt nicht
außer acht zu lassen, will man nach Ballonphotographie den vom
Ballon zurückgelegten Weg bestimmen. Man darf da nämlich
nicht bloß ab und zu ein Bild aufnehmen und die Zeit der
Aufnahme darauf vermerken, sondern man muß möglichst
genau durch Augenschein bestimmen, über welcher Gegend man
sich im Augenblick befand. Die Photographien dienen dann nur noch
zur Bestimmung des exakten Ortes, wo der Ballon sich befand.
Weiterhin muß das zu photographierende Gelände so
gewählt werden, daß möglichst viele leicht
wiederzuerkennende Einzelheiten mit aufs Bild kommen. Einzeln
stehende Gebäude, Felder, Wälder, Hügel geben dem,
der die photographierte Landschaft hinterher identifizieren will,
fast gar keine, Eisenbahnlinien  hingegen zumal in Verbindung
mit Straßenkreuzungen, die besten Anhaltspunkte. Dasselbe gilt
von Küstenlinien, wenn sie in größerer Ausdehnung
aufs Bild kommen, und von mittelgroßen Binnenseen, wenn sie
charakteristische Uferlinien haben. Die Photographien recht
groß nehmen zu können, ist besonders vorteilhaft; je
größer das abgebildete Gebiet, um so mehr
charakteristische Einzelheiten findet man darauf.

		Die hier besprochenen Methoden haben ihre Mängel, und
mancher wird ihnen deswegen Wert schlechthin absprechen wollen.
Doch ich bin überzeugt, zu einer besseren Meinung wird
derjenige gelangen, der für einen gewissen Zeitpunkt den
Standort eines Ballons ermitteln will, wenn sich der Ballon mit
größerer Geschwindigkeit über unbekannte Gegenden
bewegt und dabei noch um seine Achse rotiert! Dann soll man diese
Methode wohl schätzen lernen! 
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