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Zur Einfithrung

Wabhrlich, wir leben in einer unvergeBlich groen Zeit! » Wir konnen nun zu jeder Stunde
sterben, « diirfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns wieder rithmen, »wir haben auch in Deutschland
das gesehen, weswegen es allein wert ist zu leben: dal Menschen in dem Gefiihl des Ewigen und
Unverginglichen mit der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen
konnen, als seien sie nichts.« Wie im heiligen Jahre 1813 strdmten auch jetzt wieder aus allen
Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres Volks Freiwillige sonder Zahl zu den
Waffen: Knaben und Ménner, Jiinglinge und Greise, und wieder war »das Schonste bei diesem
heiligen Eifer und frohlichen Gewimmel, daf} alle Unterschiede von Stinden und Klassen, von
Altern und Stufen vergessen und aufgehoben waren, daf3 jeder sich demiitigte und hingab zu dem
Geschift und Dienst, wo er der brauchbarste war, da3 das eine grof3e Gefiihl des Vaterlandes und
seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefiihle verschlang«. Und doch welch tiefe Kluft im
Vaterlandsempfinden des Deutschen von heute und von vor hundert Jahren tut sich vor unsern
Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen eines Kriegsfreiwilligen jener Tage
lesen! Gewil3: Alexis zog, ein Jiingling ndher dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber
»es war noch der kriftige Nachhall desselben méchtigen Impulses«, sagt er selbst. Er hat seine
Erinnerungen erst rund ein Vierteljahrhundert spéter auf Grund seiner Briefe und
Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben — sie erschienen 1844-46 in Theodor Hell-Winklers
Taschenbuch »Penelope« —, und die Ueberlegenheit und Skepsis des reifen Mannes, den die Zeit
der Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur zu laut aus ithnen. Aber auch der
Sechzehnjdhrige vermochte sich nicht immer jenem Unmut zu verschlieBen, der selbst einen
Theodor Korner aus dem russischen Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal
bekennen 146t: »Dall doch nichts die Begeisterung so abkiihlt als die ruhige, genaue
Beobachtung! Wenn eine so heilige Sache einem ordentlichen Herzen je zu verleiden wire ...«

Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in erster Linie kulturhistorisch zu
wertenden Erinnerungen heut einen besondern Reiz; dies, und dalB sie ein geborener Dichter
schrieb, der das Kleinste scharf und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene Kriegszeit in
den Ardennen: dieses Auf und Nieder der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder
maérchenhatft stille Dasein im vollig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere ist filir Alexis
nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr noch eine reiche Schule der
Dichtung gewesen. Die »volle, gldubige Begeisterung« aber, die den Jiingling vor hundert Jahren
zu den Waffen trieb, sie hat ihren reinsten und starksten Ausdruck in den vaterldndischen
Romanen des Mannes gefunden, die nicht zum geringsten Teile in uns unsern heutigen hoheren
Begriff vom Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen lieen.

Steglitz, 1916.
Adolf Heilborn.



Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815.

Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in Preuflen war nur eine
Nachdrohnung der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz bewies, nach den ihm sehr
unangenehmen Wartburggeschichten, ! daB die Freiwilligen damals tiberfliissig gewesen wiren.
Die Massen Linientruppen, welche PreuBen, Osterreich mit dem wieder vereinigten Deutschland
zusammenbringen konnten, hétten in Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen
und russischen Alliierten das Werk allein zu Ende gefiihrt. Ich weil3 nicht, ob man
preuBischerseits 1819 auf diese diplomatische Riige geantwortet hat; aber 1815 schien auch der
preuBBischen Regierung das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch der kréftige
Nachhall desselben méchtigen Impulses. In den Schulen war nur eine Stimme. Wer konnte, sollte
und mufite mit, dariiber war keine Frage. Wen schwache Gesundheit, Eltern oder Vormiinder
nicht fortlieBen, wurde bedauert oder verhohnt. Es war gewil3 Spielerei mit im Spiel; wo aber
fehlt die auch bei den ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten
wurde, nicht freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefiihl, schon halb in militdrischer
Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar mit der griinen, wohlkleidenden Jageruniform,
in die Klassen zu gehen. Wie staunten die andern jiingern Schiiler den kiinftigen Helden an, wenn
er, die kleine Mappe, die alten Klassiker unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie
anders, mit welchem Selbstgefiihl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von
Aufopferung fiirs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und wir opferten uns; er redete von
den grofen Taten unsrer Viter, wir wollten sie vollbringen. Seine Autoritét war nur noch eine
prekére; in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte uns nichts mehr zu gebieten; das
war schon ein Heldengefiihl.

Gentz mag von dem kiihlen Standpunkte aus, von dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.
Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nétig; es war wenigstens nicht mehr nétig, daf3 der
Beamte sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin verlief3, und dal3
sechzehnjéhrige Knaben von den Banken in Prima und Sekunda forteilten, um das Vaterland zu
retten. Wenn es noch das zu retten galt, so reichte die bewaftnete Macht aus. Die ideelle Macht
war von beiden Seiten schon gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo fiir seine Sache; aber er
mubte ihr einen andern Namen geben, um die Nationalbegeisterung in Frankreich dafiir zu
erwecken. Daf} es fiir Deutschland nicht mehr um die getrdumte Freiheit und nationale Einheit
sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses verraten.

Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjdhrigen Jiinglingen. Wir trdumten noch, wir waren noch
berauscht; noch fiihlte man nichts von Nachwehen. Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die
Nachklange der Fichte-, Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit,
von allen Kathedern hallend, Korners und Schenkendorfs Lieder, die Erzdhlungen der dlteren
Jinglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den Rausch lebendig.
Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem griindlichen Neufranzosenhal3. Die Ideen
des Turnertums waren méchtig, auch auBerhalb der Hasenheide. > Der Plumpsack, der dort
jedem, welcher durch ein Fremdwort die deutsche Sprache entweihte, drei Streiche versetzte,
ging auch moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtiimlichkeit war uns kein
Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich auf die Realisierung unsrer
Ideen von einem deutschen Volkstume, wenn wir auch iiber das Wie? weder mit andern noch mit
uns im reinen waren.

Dennoch war auch schon da in die preulische Jugend ein Miflklang gedrungen. Ganz war es uns



nicht entgangen, daB3 die Diplomatie der Nationalbegeisterung ein Schnippchen geschlagen hatte,
und dafl andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und Tapferkeit errungen hatte. Aber
wir bewegten uns noch in einem engen Formelkreise. Die gespenstischen Worter: Aristokratie,
Bureaukratie und Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals au3erhalb desselben;
und das Wort Tyrannei, das griindlich gehaBBteste, kannten wir zwar, aber wir waren viel zu loyal,
um es auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon. Unsre natiirliche
Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhal identifiziert. In den Intrigen, die auf dem Wiener
Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine Riickkehr zu der alten franzdsischen Diplomatie, der
wir nicht sowohl ihre Tendenzen als ihre unvolkstiimlichen Formen vorwarfen. Mit hochster
Entriistung betrachteten wir Deutsche es namentlich, da3 so viel deutsches Blut auf deutscher
Erde geflossen war, und doch wurde der Friede in franzosischer Sprache geschlossen. So viele
der wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns eingepfropft — zu denen aber Fiirsten,
Konige und womoglich auch ein Kaiser gehorten — und doch verhandelte und handelte man nicht
aus einem Volksrat heraus oder offen koniglich fiir das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den
Kabinetten, heimlich, schriftlich und in franzdsischer Sprache! Wie palite das zu den herrlichen,
kernigen Aufrufen an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an Karl und Wittekind
gemahnt hatten!

Die Stimmung in der Jugend war durchaus ernst und religids; christlich und durch die
Vermittlung der Romantik sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und
ironischer Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der deutschen Jugend
hervorgebracht. Von der Seite fiirchteten wir keine Reaktionen, wie uns der Ausdruck tiberhaupt
fremd war. Nur die geheime, fremde, franzosische Hofsitte, das nicht deutsche Galakleid der
Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die vornehmen Riccauts de la Marliniere, * die wir iiberall
wieder durch die Tiirritzen dringen sahen, waren uns verhafit. Daf3 ein Talleyrand sogar, in dem
wir den leibhaftigen Bosen mit dem Klumpful3 sahen, in Wien mitsprechen, das gro3e Wort
fiihren durfte; dal Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen Kampfe, mit Franzosen und
Franzosinnen schon tun konnte, und die deutschen Fiirsten vergingen nicht in edler Entriistung!
Deutsche Aristokraten von Schrot und Korn, die gewuf3t hitten, geschickt die Sache anzufangen,
hatten einen guten Teil der deutschen gidrenden Jugend damals noch fiir sich gewinnen kénnen ...

Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes
Gerichte wirkten immer unmittelbar ein. Napoleons Riickkehr von Elba, die Zersprengung des
Wiener Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, dal Gott mit diesem Frieden in franzosischer
Sprache nicht zufrieden war. Es mufSte aufs neue losgehen, ein letzter Akt, eine letzte Schlacht
geschlagen werden, um einen andern Frieden in andrer Sprache, mit anderem Geiste und anderen
Bedingungen zu schlieen. Elsa3 und Lothringen mufiten wenigstens wieder deutsch werden;
vielen aber mochte die dunkle Idee von der Zerstorung des neuen Babels, von dem Untergéinge
von Paris vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns sicher; der Zauber war ja
langst gebrochen, es kam nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit er nicht noch einmal
spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll Uberzeugung von der erneuten
Notwendigkeit des Volksaufstandes, von der gottlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir
Jiingeren zu den Fahnen.

Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Trdumen ihr Recht. Aus Biichern und
Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den gebildeten Kreisen des biirgerlichen Lebens
plotzlich mit sechzehn Jahren in das Treiben und unter die Gesdnge und Scherze einer
ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein, ist eine eigene Sache. Ich hatte mir eingebildet, die
Freiwilligen wiren im allgemeinen wie ich. Da gliihte in allen derselbe heilige Franzosenhal3;



dieselbe Entriistung iiber den verpfuschten, halben Frieden und eine wenigstens dhnliche
Begeisterung fiir deutsche Volkstiimlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daf3 alle Fouqué gelesen
hitten, so muflten sie doch Goethe und Schiller und den StraBBburger Miinster und die deutsche
Geschichte kennen. Sie alle konnte nur HaB3 und Liebe in die Reihen der Vaterlandsverteidiger
geflihrt haben. Im Jahre 1813 hitte ich mich nicht getduscht. Die freiwilligen Jager waren damals
die Elite der preuBischen Jugend, alle mehr oder minder poetische Abdriicke von Theodor
Ké&rner. Die Studierenden, Kiinstler, jiingeren Beamten, Okonomen bildeten in ihren
Kompagnien groBe Hetirien, * wo unter den Beschwerden der Mirsche, im Getos der Waffen,
Gesang, Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und Feldleben angenehm
machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat, der Schule hatten sie hundert
Ankniipfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen mannigfache Lichtstrahlen in die
beschwerdevolle Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten die edelsten Ziige aufopfernder Liebe
hervorgebracht. Die Todmiiden, vor Erschopfung Taumelnden, in dunkeln morastigen
Hohlwegen, auf dem Riickzug, Feindesstimmen hinter ihnen, vor ithnen, im Augenblick, wo sie
sich in der Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem Augenblick stimmt ein
Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre Zusténde, und der
grelle Gegensatz des Damals und Jetzt wirkt so erschiitternd auf das Zwerchfell und den Mut
anregend, dal die Lebenskréfte zuriickkehren, die andern in den Gesang einstimmen und die
Kameraden sich wieder zum Marsche zusammenscharen. So half damals die Poesie der
Wirklichkeit. Es war ein poetisches Leben dieses erste Jagerleben; in Korners Liedern haben wir
das beste Symbol der damaligen Stimmung.

Anders war es 1815. Ich sprach von einer Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die
Freiwilligen, welche sich beim Morgengrauen zu den ersten Exerzieriibungen auf dem
Dénhoffsplatze ° stellten, Elemente in sich, welche an »Wallensteins Lager« erinnerten. Die
Freiwilligkeit hatte schon den PreuBlischen Normalleisten angezogen. Es war nicht gerade eine
gezwungene Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war eingetreten. Bekanntlich hatten die
Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast allein aus den gebildeten, wohlhabenden Stdnden, sich alle
selbst equipiert. Aus eignen Mitteln wurden Jageruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel,
Hirschfanger und Biichse angeschafft. Auf die Uniformitdt sah man nicht mit zu grof3er
Angstlichkeit. Die reitenden Jiger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die Einzelnen, die
Familien, hatten groe Opfer gebracht. Ahnliches ist nie in der neuern Geschichte vorgekommen;
wenn auch die Eitelkeit bei den »Opfern am Altar des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so waren
diese Opfer doch allgemein, durch alle Stéinde, Provinzen, gleichméBig verbreitet; und wenn man
PreuBens erschopften Zustand, die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der
Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Fithrung des Krieges in Anschlag bringt, aulerordentlich.
Reiche Familien riisteten aufler ihren eigenen Sohnen noch die d&rmeren Bekannten aus.
Bemittelte und Unbemittelte steuerten zusammen, um diirftigen Jiinglingen Waffen und Kleidung
zu verschaffen. Die Universititen, Gymnasien sammelten unter sich, um ihre &rmeren
Kommilitonen auszuriisten. Unerschopflich war namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug
darf nicht der Vergessenheit iibergeben werden, als ein junges Médchen, die nichts geben konnte,
ihr langes, schones Haar abschnitt, und den Erlos dafiir beim Friseur zur Bewaffnung der
Freiwilligen darbrachte.

Auch im Jahre 1815 riisteten die Freiwilligen, welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch
da wurden von Einzelnen und Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafiir nie einen andern
Ersatz, als den das eigene Gefiihl uns gewihrte. Aber, fiirchtete man, da3 die Opferlust geringer
sein, und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen Jéger stellten, unbedeutender ausfallen
wiirde, als man des moralischen Eindrucks wegen wiinschte? Genug, der Staat versprach alle die



als Jager auf seine Kosten auszuriisten, welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner
Truppe gedient und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen wiirden. Die Lust an dem
geriihmten, freieren Leben der Jager lockte viele an, die im fritheren Sinne nicht dahin gehorten.
Die Arbeit in der Werkstatt, die Monotonie hinter dem Ladentische und an dem Schreibtische
war von vielen schwer ertragen worden, welche in einem zweijéhrigen Kriegsleben zwar an
Beschwerden, aber auch an MiiBiggang und bestindigen Wechsel sich gewohnt hatten. Der
Aufruf konnte ithnen nicht erwiinschter kommen. Mehrere horte ich hoch und teuer schworen, daf
sie nie wieder in den armseligen frithern Zustand zuriickkehren wollten. Kriege mufte es ja doch
immer geben. Wie mancher wartete noch immer, da3 Napoleon auch von Helena losbrechen
werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der alten Jagerbiichse, die ihm als trostreiche
Erinnerung an der Wand hing.

Andre lockte das Versprechen, dall nach dem hergestellten Frieden jeder Freiwillige
vorzugsweise bei der Anstellung in Zivildmtern bedacht werden solle. Welches Mi3vergniigen,
wie viel Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat dies gewil} aufrichtig
gemeinte Versprechen spéter hervorgerufen! Es war unmoglich, allen Erwartungen zu geniigen.
Das Biirgertum wire verzehrt worden, wenn der Staat fiir alle, welche gedient hatten, Amter
schaffen sollte. Ich weill nur zu viel traurige Beispiele, wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust
am Herumtreiben und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten, viele
gefiihrt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu friih verlassenen Studien
gewoOhnen konnte, verdumpfte génzlich. Mutlosigkeit und Trunk richteten andre zugrunde, nicht
die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft ein Austritt aus meiner spitern juristischen Laufbahn
vor Augen. Im Kriminalgericht beschiftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung
wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den Verhafteten vortreten zu lassen. Der
Name in den Akten war mir schon auffillig; als der Ungliickliche eintrat, sah ich einen mir
wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in stiirmischen Néchten auf Vorposten stand,
mit dem ich oft am selben Feuer gekocht und mich gewdrmt hatte. Er gehorte damals nicht zu
den schlechtesten Kameraden. Ich eilte, die peinliche Untersuchung los zu werden. Zum Gliick
hatte er in seinem Inquirenten nicht seinen Zeitgenossen erkannt.

In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte man leicht die, welche aus
Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus erkennen. Aber der grobe, griine Kommif3rock und
die schwere Muskete statt der feineren Uniform und der zierlichern Biichse waren nur ein dul3eres
Unterscheidungszeichen, das nicht immer mit der moralischen Unterscheidung zusammentraf.
Ich habe wackere, treffliche, auch gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und schitzen
gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter gleichméBig Uniformierten zuerst und bald den Menschen
kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war, solange wir in Berlin die ersten Ubungen
vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus den ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich
keine Ahnung hatte. Wird man sich verwundern, da3 ein sechzehnjidhriger Neuling, der aus dem
miitterlichen Hause nur in geistesverwandte Kreise gekommen war, iiber diese Sprache, Scherze,
Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war hochst unbehaglich,
zuriickstoBBend. Aber wie schnell iibt die Gewohnheit ihre Macht. Das Pferd scheut vor den Eseln.
Fouqué ¢ erzihlte mir, wie vielen VerdruB seiner ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daB die
edlen Rosse seiner Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause waren, sich schon in
den ersten Wochen an die Kameradschaft gewohnt hatten. Ja, sie wieherten sich an, wenn sie sich
begegneten, die Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern Reitern.

Soldaten denken, sprechen, scherzen, und — phantasieren iiberall &hnlich und iiber dasselbe
Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine Ausnahme. Die Ausstrahlungen des



vornehmen, gebildeten Lebens haben, wie bekannt genug ist, hier die Masse beriihrt und {iber die
Roheit einen Firnis von Bildung gebreitet, den wenigstens Jiinglinge wie ich nicht sogleich
heraus erkennen konnten.

Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme Redensarten, Sentenzen in der
sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen, konnten mich {iber meine Umgebung tduschen.
Doch nicht auf lange. Es waren viele gebildete junge Leute unter den pommerschen Jagern des
beriihmten »Regiments Kolberg, in das ich eingetreten war; aber als Neulinge traten sie
schiichtern hinter den Veteranen zuriick, man lernte sich erst spiter kennen. Die, welche den
vorigen Feldzug mitgemacht hatten, fithrten, wie sich das von selbst versteht, das Wort; sie waren
die Lauten, wir die Stillen. Wie schwanden meine Illusionen! Weshalb ging dieser mit, warum
war jener nicht zuriickgeblieben! Der aspirierte auf eine Schreiberstelle in einem Bureau, aber er
muflte vorher gedient haben. Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder er hatte
iiberhaupt kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben konnen. Ein andrer hoffte auf eine
reiche Braut, wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhal3, wie ich; aber ich
leugne nicht, daB8 die Hoffnung auf gute Quartiere in Frankreich bei diesem Hasse mitspielte. Sie
wollten dort, wie die Franzosen in ihrem Hause, wirtschaften.

Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung, oder daf ich den deutschen Enthusiasmus,
der die Freiwilligen hervorrief, verkleinern wolle. Ich schreibe nur Ziige aus der allgemein
menschlichen Natur, die, wenn grofle Aufregungen voriiber sind, ihren Bodensatz von
Gemeinheit deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren als
Offiziere in die Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest derselben ergriff wieder
die Jigerbiichse. Woher die andre Uberzahl der Gedienten kam, habe ich bereits angegeben. Der
jiingere, frischere Zuwuchs mufte sich erst entwickeln, und er tat es, oft im schonsten
kameradschaftlichen Sinne. Ich ward Zeuge und beteiligt bei Ziigen von Giite und
Selbstvergessen, wie sie eben nur im Felde und unter Gefahren, wo die urspriingliche Natur
wieder siegreich liber die angewo6hnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige
Erhebung, Begeisterung und BewuBtsein durfte man von unsern Freiwilligen im ganzen nicht
erwarten. Die wir dieser Eigenschaften teilhaftig waren, wir waren noch halbe Knaben, und in
welcher Art die Begeisterung sich duflerte, davon werde ich spéter ein Beispiel geben.

Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdiirftig einexerziert; wobei ich bemerke, da3 mir,
der ich nicht musikalisch bin, die Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es
ging mir indessen nicht allein so, und ich trstete mich mit der Versicherung, die Veteranen mir
gaben, dall im Gefecht nicht viel darauf ank&dme; unter dem Donner der Kanonen und in der Hitze
des Tirailleurgefechtes hore man nicht auf die Hornmusik. Jeder springe, schiefe, laufe und
wende sich, wie es ihm gut diinke, und wo er was zu treffen glaube. Eine treffliche Erklérung von
einem Treffen, an die ich spéter recht lebhaft durch eine dhnliche erinnert wurde, die Immermann
in seinem »Auge der Liebe« 7 einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben 148t. Wir waren
noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten nur als Symbole des allgemeinen Willens: den
Sturm und Drang von Dreizehn fortzusetzen. Um den leuchten zu lassen, beeilte man sich, uns,
wie wir waren, an den Rhein zu schaffen.

Es war ein schoner, es ward ein heifier Maitag, als wir am frithen Morgen auf dem Lustgarten 8
standen, um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich entsinne, sangen wir nicht: »Frisch auf
Kameraden!« oder »Der Sturm bricht los!« Entweder driickte uns der Abschied von den Lieben
im Hause oder der Anfang der militdrischen Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze
selbst noch mannigfache Abschiedsszenen. Die jiingeren Freunde und Schulkameraden, die nicht
so gliicklich waren, mit ziehen zu konnen fiirs Vaterland, lieBen es sich nicht nehmen, den



gliicklichen Freunden zum letztenmal die Hand zu schiitteln, auf Sieg, frohes Wiedersehen und
Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuf3 zu geben, und wer irgend konnte, begleitete uns noch
auf dem Marsche. Man leistete den Scheidenden alle moglichen Liebesdienste, holte ihnen zu
trinken, besorgte Griile, trug, wo es sich tun lief3, ihre Sachen.

Den freiwilligen Jagern war, in Riicksicht auf ihre Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug
schon im vorigen Kriege zugestanden worden, daf3 ihre Tornister ihnen nachgefahren wiirden.
Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begiinstigten Landwehrméanner aussetzte
und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten war, mufiten wir die ungewohnte Biirde
auf die Schultern nehmen, und das gew6hnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten
Mirschen. Die humane Berticksichtigung war iibrigens auch eine weise. Ein Teil der halben
Knaben, die bis da nur leichte Schulmappen getragen, wiirde, wenn nicht unter der Last erlegen,
doch schwerlich in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein. Aufler der schweren
Armierung, den Mantel {iber die Schultern gehéngt, noch den schweren Tornister, mit seinen die
Schultern oder noch schlimmer die Brust pressenden Riemen auf langen Marschen im
Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu gehort eine andre Schule, als aus der wir kamen. Wir
gewohnten uns in der Folge daran; aber ich, wie mehrere andre junge Leute, entgingen den
Wirkungen nicht, welche eine zu schwere Belastung und Einschniirung auf den noch im
Wachstum befindlichen Korper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine urspriinglich
gesunde Natur ertragen; aber ein zuriickgehaltener Wuchs, eine blaBBgraue Gesichtsfarbe stellte
sich bei vielen als Folge ein. Erst weit spéter verwand ich beide durch Ful3reisen ohne Gepéck
und mit Freiheit und durch die reine Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen
Gebirgen einatmete.

Mein Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen wurden, der schwerste. Mir selbst
verbarg der junge Freund, welcher bei dem Geschifte zusah, die Wahrnehmung, die fiir mich
buchstéblich eine sehr driickende werden mufite. Wer da weil}, was ein Tornister fassen kann,
und was er bei einem Soldaten, der in den Krieg geht, fassen muB3, wird sich freilich dartiber nicht
verwundern, wenn er hort, dafl die miitterliche und schwesterliche Fiirsorge zu den Hemden,
Jacken, Schuhen, Biirsten, Tiichern noch Schokolade, Tafelbouillon, ° niitzliche Anweisungen
und sonst viel Gutes und Wohlgemeintes hinzugefiigt hatte; alles auf den Umstand berechnet, daf3
der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung, daf} im Kriege auch der geistige
Mensch Nahrung haben miisse, und auf8er einer Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch
mitgenommen. Uber die Wahl eines solchen war groBer Zweifel gewesen, da weder von meinen
Lehrern noch Angehorigen jemand wullte, welche Lektiire zum Kriege am besten passe. Einige
stimmten fiir das Neue Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein
gelehrter Anverwandter fiir den Horaz, weil er so sehr diinn sei, und in dem rohen Leben die
Neigung fiir klassische Studien erhalten diirfte. Aber ich war kein Klassiker, sondern ein
Romantiker und wihlte die Nibelungen, weil sie eine deutsche Nationallektiire waren, vom
Kriege handelten, und in der Zeuneschen Ausgabe, die ich wihlte, auch nur diinn waren. Sie
haben mich durch Deutschland und Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat
zuriick; ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte. Der Krieg der Sachsen und
Burgunder schien doch ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu unserm mit den
Franzosen zu passen. Ein andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen Kotzebue mit. Ob er
sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weil} ich nicht. Aber er war ein noch viel stirkerer
Romantiker als ich, verwandt mit einem der Koryphéen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab
mir in der Romantik noch Unterricht. Dal} ich Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen
hatte, hielt er fiir ein bedenkliches Zeichen, und liel es an Anweisungen nicht fehlen, wie ich
diesen schlechten Geschmacksrest von mir abschiitteln konne. Der eifrige Kamerad weilt langst —



nicht im Kriege gefallen — unter den Geistern der Seligen, die ihm sagen werden, worin Kotzebue
fehlte, und ob die Romantiker auf dem rechten Wege nach dem Hochsten waren, das wir auf
dieser Erde erreichen.

Ein grofles Staubmeer hiillte uns ein, sobald wir aus dem Potsdamer Tore die Chaussee betreten
hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden, indem der Staub die Riickblicke auf Stadt und
Gegend verbot. Die Ordnung, wenigstens Reih und Glied, horten sogleich auf, die Bekannten
suchten sich; ein freundliches Gespréch trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns begleiteten,
gingen bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch, auf die ich nicht gerechnet,
erschien mir als ein froher Anfang; es war aber nichts Besonderes, indem es bei allen
Militdrmérschen nicht anders hergeht. Reih und Glied sind bei einem langen Marsche auf der
Landstra3e, wo Wagen, Reiter, FuBgénger oft unterbrechen, dieser und jener verweilen muf3,
auch bei PreuBlischer Disziplin nicht innezuhalten. Um gute Sénger, einen beliebten Erzédhler oder
Lustigmacher dréngt sich alles. Solche Lustigmacher sind unschétzbar in einer Kompagnie,
sowohl fiir die Soldaten als fiir die Offiziere. Auch in den untersten Sphéren der militirischen
Disziplin gilt das »Meus agitat molem.« Es bedarf moralischer Impulse, um einen Bajonettangriff
zu wagen, und um einen Zug Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu halten. Sogenannte
Marodeure (so wird jeder genannt, der zuriickbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft
auch der Kommandeur zuriickreitet, anfeuert, droht und dringt; der eigene Vorteil rit aber schon,
sich nicht gehen zu lassen, sondern womoglich bei den Vordersten zu bleiben; denn die
Zuriickbleibenden miissen sich doppelt anstrengen, und kommen oft erst an die Rastplitze, wenn
die andern geruht haben und wieder autbrechen. Daher oft ein Hasten und Drangen, zumal beim
Anfang eines Marsches zu den Ersten zu gehoren, was auch wieder sein Unangenehmes hat.

Ich bin ein tiichtiger FuBBreisender geworden, und noch jetzt ist eine Fulreise meine Lust; aber als
ich Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine Stirke. Der Aufruf der Freiwilligen
1813, der moglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte mich zuerst angeregt, meine
sehr geschonten Kréfte zu priifen. Ich hatte es aber kaum weiter gebracht als bis zu
Lustwanderungen nach Charlottenburg, Tegel und andern Vergniigungsorten um Berlin.
Vielleicht hatte ich einmal das entfernte Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut: fiinf
bis acht Stunden sich in der Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen,
wihrend die Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin trigt. Was aber
bedeutet eine FuBBwanderung in leichter Kleidung, leicht geschuht und in frischer Luft, gegen
einen Marsch dahin, mit Biichse und Patronentasche und unter dem Staube, den Hunderte vor
und hinter uns aufregten!

Zweimal wurde gerastet, in Schoneberg und in Zehlenborf. Es war ein heiler Tag. Schon da
wankten die Krifte; man warf sich auf den bestdubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in
die Chausseegriaben. Ein — zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz anders war das; ich
hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern zuriickkehrten, baten wir, ihnen ja alles zu
erzdhlen, was uns begegnet sei. Mit welcher Erquickung und mit welchem Gefiihl setzte ich zum
ersten Male die Feldflasche an den Mund, die hier noch mit altem Franz- Wein gefiillt war. Sie
wanderte umher. Man letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprachen iiber die Heimat; die
frohen Spiele, die Schelmereien und Schwinke der Schulzeit wurden noch einmal ins Gedéchtnis
gerufen.

Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr schwer. In meinem Tagebuche steht: »Ich
glaubte, ich wiirde nicht weiter fortkommen; aber es ging.« So geht vieles, von dem wir glauben,
daB3 es nicht gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den Hirschfianger schlug; der
Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine andre kaufen konnte, aber der schone,



alte Wein tropfelte auf die Strafle. Das war Vergeudung; also trank ich schnell den Rest aus, um
gleich nachher dartiber besorgt zu werden, daf3 ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um
diese Versilindigung gegen die didtetischen Regeln, welche in meinem Hause sehr streng
beobachtet wurden, wieder gutzumachen, mufite ich einige Zuckerstiicke schnell verschlucken
und stark laufen. Oft dachte ich spiter mit Lacheln daran, wenn wir, durchgliiht von heilem
Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell voriiberkamen, und die Jéger sich
rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getriibtes Wasser zu schliirfen. »Dem
Soldaten schadet das nichts,« sagte mir ldchelnd ein alter Landwehrunteroffizier, als er mich das
erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich nicht gelernt, da3 die Soldaten andre Lungen haben als
die iibrigen Menschen, von denen der alte Heim ' mir gesagt, daB ein rascher, kalter Trunk nach
grofler Erhitzung tédlich werden kdonne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt, keiner
meiner Kameraden gestorben.

Vor der Stadt wurden meine Kréfte noch einmal hart gepriift. Es hie83, der Kronprinz — der
nachmalige Konig Friedrich Wilhelm IV. — wolle die einziehenden Jager mustern. Zwei
Jagerdetachements klopften und biirsteten und rieben den Berliner Staub von ihren Kleidern und
Schuhen vor der Glinickeschen Briicke. Wahrend wir uns selbst kaum mehr fortschleppen
konnten, muflten wir die Tornister von den Wagen holen und an die Schultern schnallen. Die
neue Last wirkte homdopathisch; die neue Anspannung verscheuchte die vorige Abspannung. So
ward es moglich, daB3 ich den weiten Weg von der Briicke bis in die Mitte der Stadt zuriicklegte.
Aus der Musterung ward nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anfiihrer gewesen,
thre Mannschaft in moglichstem Glanze in der zweiten Residenzstadt einzufiihren.

Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein Quartier einweisen zu lassen, war
auch eine neue Empfindung. Ein ermatteter Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und
seine Phantasie malt es sich so freundlich und bequem aus als moglich. Aber sein Wille und sein
Geld konnen es sich wenigstens zur Hélfte schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in einen
Lotterietopf und ist immer der siilen Hoffnung, einen groBen Treffer zu ziehen. Wenn er sich
auch in der Regel tduscht, hindert ihn das nicht, das ndchste Mal wieder zu hoffen. Die
Hoffnungen sind freilich verschiedener Art. Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost, auf
Bier und Wein, weshalb die Quartiere bei Brauern, Backern, Fleischern fiir die besten gelten;
andre auf hiibsche Gesichter und gefillige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel auf
ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben konnte. Sie wurde fast immer
getiuscht. Ubrigens ging es bei diesem Gliickstopf wie bei so manchen andern zu. Unsre
Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere, hatten iiber die Beschaffenheit der Quartiere
vorher Erkundigungen eingezogen, und man mufte sich mit ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand
einen Treffer zu ziehen.

Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem gebildeten Haushalt freundliche
Aufnahme. Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns wie halbe Angehorige, wie
Kinder von Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf einer Streu; und meine Besorgnis, dal3
ich, gewohnt in die Nacht hinein zu arbeiten, auf dem fremden Lager nicht friih, wie es bei den
Mairschen notig ist, einschlafen wiirde, erwies sich, wie so manche andre, als unniitz. Es muf3 eine
imposante Reihe schnarchender Schlédfer gewesen sein.

Schon um drei Uhr am néchsten Morgen waren wir auf den Beinen und zogen, frisch und munter,
um vier Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von
Baumgartenbriick war noch eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte
sich hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fiihlte sich gedrungen, mit ins Feld zu ziehen.
Er war bereits als Volontédr der Colombschen Husaren eingetreten, schon beritten und exerzierte



mit, als man zu seinem Schmerze fand, daB3 seine Augen zum Kavalleriedienste zu schwach
waren. Zwei nahe Verwandte und zwei Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren
oft miteinander genannt wurden, nahmen damals auf der Briicke von Baumgartenbriick
voneinander Abschied, ohne zu ahnen, daf sie auf andern Kriegslagern, als denen mit blanker
Walffe, sich noch oft begegnen wiirden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab. !

Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, fiinf Meilen auf der Chaussee, war fiir unsre jungen
Krifte ein angreifender. Solange der Himmel triibe war und der Boden vom Morgentau feucht,
fiihlten wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heiflen Tage der Staub
aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung gemacht, auf der Mitte des
Weges Wagen fiir die Schwachen und »Maroden« zu finden; vermutlich war es nur eine
hingeworfene Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich versuchte nachher ein anderes Mittel; ich
unterhielt mich eine halbe Stunde mit dem Schlegelianer iiber deutsche Literatur. So steht
wenigstens in meinen Briefen, das heifit wie ein guter Deutscher damals nur schreiben durfte,
iiber teutsche Literatur. Wer »deutsch« schrieb, verriet laue Gesinnung, eine Hinneigung zum
Modernen, vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand unsrer Literatur es war, weifl
ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die brennende Hitze, die am Gaumen klebende Zunge
sollte vergessen machen. Wie bald verstummte das Gesprich, und die Moles agitabat mentem.

Die Chaussee — wir, wie sich versteht, nannten sie nur Kunststra3e — windet sich vor dem alten
Brandenburg in einem groflen Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die malerischen
Tiirme, Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muf3 noch stundenlang marschieren. Das
erhohte hier, wie es noch oft geschah, die Miihseligkeit. Vor dem Tore mufiten wir noch, zu
Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs, die Tornister aufnhehmen. Welche Sehnsucht und
Erwartung nun auf ein gutes Quartier.

Mein Zettel fiihrte mich in eine abgelegene, schlechte Gasse, vor ein Haus, das dahin gehorte. Ein
zusammengedriickter, niedriger Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus,
was meiner in der einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein Ackerbiirger; es roch
iiberall nach einem Geschifte, das auf dem Lande fiir die Sinne nichts Stérendes hat, wohl aber in
den Mauern und der Luft einer engen Stadt. Die drmlich aussehende Frau brachte mir in einer
zerbrochenen Untertasse etwas Riihrei, und ein Getrink, das vielleicht als schlechtes diinnes Bier,
aber nicht unter seinem Namen »Koffent« der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich
forderte Wasser; die Frau sah mich verwundert an: sie trdnke nie in ihrem Leben Wasser! Also
etwas optimatischer Stolz auch in dieser Hiitte! Schon hatte ich den Entschluf3 gefafit, mich in ein
Wirtshaus einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem ich in Potsdam auf einer
Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im Vergleich zu ihm sei ich fiirstlich einquartiert.
Dazu blickte die Maisonne jetzt freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der Wirtsleute
wurden auch freundlich, ich entschlofl mich zu bleiben, dankte aber fiir den Kaffee, den sie mir
kochen wollten, und ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und in einem Garten
ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem ich Biichse und Riemzeug
gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt Verstand und die Not frische Krifte. Ich mufte mich iiber
mich selbst verwundern, wie ich nach wenigen Stunden diirftiger Ruhe auf solchen Tagesmarsch,
der auch édltere Soldaten angreifen diirfte — es waren eigentlich zwei Etappen — wieder munter
und gestarkt umherspazieren konnte.

Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem Abende. Es wire auch als freiwilliger
Reisender nicht geschehen; aber der Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht
die Ruhe gewonnen. Der Kavallerist mul zuerst an sein Pferd und darf nachher erst an sich
denken. Der Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und Riistzeug in Ordnung gebracht



hat, wird auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung kommen.

Meine Wahrnehmungen iiber die alte Stadt Brandenburg, deren Roland schon damals mein
grofles Entziicken erregte, und deren getiirmte Hiuser — zu viele gibt es deren jetzt nicht mehr —
mir wie lauter kleine Burgen erschienen, will ich meinen Lesern nicht wiederholen, obwohl ich
sie in meine Briefe nach Hause umsténdlich niedergelegt habe. Ich bedauerte, da3 an dem
Abende in Brandenburg kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom gestrigen
Tage, wo der nachmals sehr beriihmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich aus meinem
Tagebuch ersehe, seine Kunst produziert hatte. AuBerdem aber erregte meine ganze literarische
Neugier ein angekiindigt gewesenes Stiick: »Die Kindesmorderin« von Friedrich v. Schiller. Ich
habe nie dariiber ndhere Auskunft erhalten, was man 1815 den Einwohnern von Brandenburg
unter diesem Namen vorgefiihrt, und wie ihre Kritik es aufgenommen hat; heute, weil ich, wiirde
so etwas dort nicht mehr durchgehen.

Spiter machte ich die Wahrnehmung, da3 die wandernden Truppen in kleinen Orten mit grof3en
Namen auferordentlich verschwenderisch sind. Den bekanntesten Stiicken von unbekannten
Autoren legen sie abwechselnd die Namen der bekanntesten oder gerade in der Stadt beliebtesten
Dichter unter. Wo Kotzebue nicht mehr locken wollte, ward sein Lustspiel dem berithmten Ernst
Raupach zugeteilt, und wo Raupach noch ein Unbekannter war, muBlte er unter Kotzebues
Fliigeln vor das Publikum treten. Natiirlich nur da, wo die Kritik noch nicht spukte, das heit wo
noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist die Kritik denn doch zu etwas gut; sie schiitzt vor
einer dem groBern Publikum nicht bekannten Piraterie auf beriihmte Namen.

Nachdem ich, gekriftigt durch eine Milchsuppe und Kartoffeln — mein Abendbrot; mit grof3er
Gewissenhaftigkeit berichtete der angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause,
um die Zuriickgebliebenen zu iiberzeugen, dal3 er nicht Hunger leide — nachdem ich mich auf
mein Strohlager inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und schlief, '? geworfen,
erwachte ich schon um zwei Uhr nach einem kostlichen Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem
Sammelplatz zu stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht minder beschwerlich. Nachdem
wir bei Plaue auf einer Fihre {iber die breite Havel gesetzt waren — die Briicke war damals noch
aus der Zeit des ungliicklichen Krieges abgebrannt —, entfernten wir uns von der Chaussee, um
zwar liber lachende Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch durch tiefe
Sandwiisten mithsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie angegriffen wir
waren; an den beiden vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es vergessen gemacht.
Die Nachziigler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und etwas Wein, die ich mir in
Brandenburg gekauft, mufiten meine sinkenden Kréfte aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen
kleinen moralischen Triumph. Unser Offizier hatte sich die Fiile wund gelaufen und mufite
reiten; ich konnte doch noch gehen. Eine Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen
Stadt Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile weiter in ein abgelegenes
Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem grof3en Verdruf3, in der Folge sehr oft. Da
den Etappenstddten das Recht zustand, die ihnen zugewiesenen Truppen in ihre Dorfer zu
verlegen, so muf3ten in Beriicksichtigung der unberechneten Riick- und Weitermérsche die
Etappenmarsche in der Regel nur kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dorfer
gewoOhnlich erwiinscht, weil die Rationen in den Stadten knapp zugemessen waren, in den
Dorfern es dagegen vollauf zu essen gab. Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen fiirchtete
ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen Familie des Wirtes noch drei
bis sechs, wo nicht gar zehn Jager herbergen, sich behaglich machen, essen und schlafen muf3ten.
Ich war daher fiir die Stédte: »Eine gute Stube ist dem vollauf Essen vorzuziehen.«

Der Weg nach unserm Dorfe war ein Sandmeer. Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um.



Die Anfiihrer muf3ten ein Auge iiber die geloste Ordnung zudriicken. Die Wohnung bei unserm
Kosséten Peter Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es nicht; denn ein
méchtiger irdener Napf mit Griitzsuppe, eine Schiissel mit Riihrei, Branntwein, Butter, Brot und
Koffent driickten den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche Gesichter und — Ende Mai ein geheizter
Ofen! — Was ist Gliick, was Komfort? Liegt es nicht iiberall im Konventionellen? Der Bauer in
Norddeutschland sucht den Trost fiir alle Miihen seines armseligen Lebens in einer warmen
Stube. Er heizt im Sommer seinen Ofen und freut sich, daf} er es kann. Und wir fanden, dafl man
die Hitze wie die Miidigkeit tiberwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es war der
einzige freie Platz, sii} und fest bis an den Morgen.

Es war ein Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie vieles muf3te hier schon an unsrer
Kleidung und unserm Riistzeuge in Ordnung gebracht werden, und wir glédnzten doch erst vor
drei Tagen in neuer Equipierung! Das fillt bei allen Militdrmérschen vor; leider aber hatte die
Begeisterung in Berlin der merkantilen Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte
den Freiwilligen fiir schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr lockere Ware verkauft. Schon
in Potsdam hatten wir die Handwerker in Tétigkeit setzen miissen, um das beschidigte Riemzeug
wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen iiber
den Unpatriotismus der Berliner. Man muf} dies indes nur mit Ma3 hinnehmen, da zwischen den
Handarbeitern beider Residenzen eine natiirliche, aber, je enger die Verbindung wurde, fiir die
Potsdamer immer verderblichere Rivalitit herrscht. Die Hast, mit welcher die Ausriistung so
vieler Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaf3en die leichte Arbeit.

Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach Hause. Es war nur ein Tintenfall im
Dorfe, das mufite der Kantor leihen. Dies wiederholte sich in den meisten Dorfern; meine Briefe
fingen daher gewohnlich an: »Der Kantor muf3 seine Tinte wieder haben, ich muf3 daher schnell
schreiben.« Wahrscheinlich hat die Kultur seit den achtundzwanzig Jahren Anderungen
hervorgebracht: auch die mirkischen Dorfer und ihre Wirtshduser sind in der Kultur
fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich tibrigens sehr aufgezogen, Schreiben
schicke sich eigentlich nicht fiir einen Soldaten, hiel es; und meine Briefe trugen immer die
sichtlichen Spuren des Gerdusches einer iiberfiillten Bauernstube und der Stérungen meiner
Kameraden. Die »Nibelungen« durfte ich da gar nicht vorbringen.

Wir besuchten am Morgen die Kirche, verlieBen sie aber ohne Erbauung. Ein alter
rationalistischer Prediger eiferte gegen den Reichtum. Ob dazu Anlall im Dorfe war, weil ich
nicht; mir schien es aber weit ndtiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem Zwecke liefl
er einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei nicht wirklich
auferstanden, er wiirde nur so gesprochen haben, wenn er auferstanden wire. Wir wollten
Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn gerichtet; was Wunder, da3 wir unzufrieden
fortgingen und uns eigentlich freuten, dafl die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre
Erbauung wartete unser am Abend.

In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem Rheine fiihrte, hatte ich einen ilteren
Schulkameraden aus einer Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswiirdiger,
gemiitlicher Mann, dem nur leider seine Wunden, die er als Kavallerist im vorigen Kriege
erhalten, ebensowenig als seine biirgerliche Praxis — er hatte ein groBes Gut verwaltet —, die
notige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anfiihrer junger Leute und eine
militdrische Obrigkeit bedarf. Er war noch Enthusiast vom Jahre Dreizehn, er glaubte noch die
Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche Bildung und Idee mit ihren Offizieren
aullerhalb des Dienstes gleichstellte. Dagegen wire nichts zu sagen gewesen, da3 er mich und
einige Freunde in den herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud. Der



Zufall fithrte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, dal} es gerade die Gebildetern des
Detachements waren. In jeder grolen Masse werden sich die geistiger Geweckten bald von selbst
zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert aber, daf} sie es nicht merken lassen, keine
Verbriiderungen schlieBen und jedes aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der
geistige Vorzug dullerer Zeichen? Dal} wir diese Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald
nur zu {ible Folgen fiir uns haben, obwohl wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und BewuBtsein
in unser Ungliick gingen.

Unter zwei herrlichen Lindenbdumen sallen wir am Abende und sangen vaterldndische Lieder,
von Korner, Arndt. Der Gesang erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von
B....., und er sandte uns Getrénke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen wuchs mit dem
Austausche der Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward erzéhlt und wieder gesungen
von den Taten des letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und deklamierte
von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich, auch die »Glocke« kam an die Reihe. Als
der Mond aufging, war unsre Seele voll heiligen Vaterlandsdurstes; wir zogen unste
Hirschfanger, traten in einen Kreis, wolbten ein Dach {iber den leeren Raum mit unsern Klingen,
und schworen mit trainenden Augen — ich weill nicht mehr eigentlich was; aber gewi3 war
darunter, da3 wir dem Vaterlande und der deutschen Sache und dem Konige treu bleiben und
dafiir unsre letzten Blutstropfen vergielen wollten. Das hatten wir freilich alle schon geschworen
und gelobt; aber der Augenblick wollte doch sein Recht. Es wire ein traurig Leben, wo man es
thm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir driickten uns Briiderkiisse auf, und zur ewigen
Besiegelung des herrlichen Momentes gaben wir unserm Bunde den Namen des
Hermannsbundes.

Nie war ich so froh, so begeistert in mein Quartier gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein
Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe als
Friihstiick schien uns zu niichtern darauf. Als wir zu friih auf dem Sammelplatz ankamen, trat der
Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in corpore — diesmal jedoch ohne Offizier — ins
Wirtshaus ging und sich sechs Portionen Kaffee bestellte. Aber das war schon ein boses Omen,
daB die rauchenden Kaffeekannen erst aufgetragen wurden, als das »Heraus« abermals zum
Antreten rief. Das erwartete Detachement war angekommen, und wir muf3ten, ohne den Kaffee
zu trinken, abmarschieren!

Burg, eine alte Stadt, unser nichstes, nicht zu entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in
meinem Tagebuche notiert, weil ich hier bei einem wohlhabenden Bicker zum erstenmal eine
eigene Stube erhielt und man mir — Waschwasser ungefordert brachte. Wichtiger wére fiir meine
Kameraden gewesen, da3 man uns hier das erste frische Fleisch vorsetzte. Ich machte mir nicht
viel daraus.

Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags nach dem Appell wieder zusammen und
suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung
bei einigen Flaschen Wein aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in den Sinn, daf3
dieselben, welche gestern beim Mondenscheine die Schwerter entbl6t und fiir deutsche Art und
Wesen geschworen hatten, jetzt mit der hiibschen, jungen Aufwirterin sich so lose und
handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb's dem Weine zu; denn deutsch schien es mir damals
nicht. Mein Offizier, ein hiibscher, junger Mann, gefiel mir dagegen immer mehr — und, beildufig
gesagt, der jungen Aufwiérterin schien er auch zu gefallen. — Sein Kdrper war mit Wunden
bedeckt, die ihn zum Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten
konnen, wieder bei der Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzdhlte uns, wie der Offizier der
ostpreuBischen Jager — unser Marschkorps bestand aus drei verschiedenen Detachements — ihn,



weil er sich zurlickgesetzt geglaubt, und um andrer Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf
drei Schritt Distanz, gefordert habe. Aber unser Fiihrer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich
mit Pistolen um die Ohren zu schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber
auf Pistolen schieBBen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr schlechten Schiitzen. Im iibrigen
sei der Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette seinen Mut den Feinden gegeniiber zu
zeigen, nicht um sich einer mit dem andern zu schieBen. Wenn noch Pulver {ibrig sei nach der
Besiegung der Franzosen, stehe er ihm bereit, wo und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir;
aber so recht deutsch kam es mir doch nicht vor.

Am folgenden Tage wieder eine getduschte Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die
altersgrauen Tilirme von Magdeburg vor mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos
diinkenden Elbflachen, iiber die damals noch nicht einmal eine Chaussee fiihrte; aber die
Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen, deutschen Stadt
zu liegen, belebte meine Kréfte. Wie wollte ich sehen: den Dom, die heiligen Gréber der Kaiser,
wie studieren, ausruhen und ins Theater gehen. Statt dessen hiel3 es: noch anderthalb Meilen
weiter in ein Dorf, vorher abgestéaubt, die Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem
General Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht besonders schon, alt, ehrwiirdig,
ja, nicht einmal so auBlerordentlich fest vor.

Der General musterte uns auf einem Platze hinter der Zitadelle und sprach einige freundliche
Worte zu den Jagern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger fiir das grof3e Vaterland, zu kleinen
Ziankereien und Streitigkeiten hinreien lassen. Eine gute Warnung, aber es sollte ein boses
Omen werden. Ernster schlichtete er den Streit der drei Offiziere, welche die drei Detachements
anfiihrten. Allerdings schien unser Leutnant, als der jlingste unter ihnen, bevorzugt, da er bisher
auf dem Marsche den Oberbefehl gefiihrt hatte. Der General hob dies Verhéltnis auf, und gab
jedem Anfiihrer das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier konnte
nichts Erwiinschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte nur gegenseitigen Neid, aber
keinen Vorteil. Doch wie lachte unser Herz auf, als der General mit sehr deutlicher Anspielung
hinzusetzte: er habe schon manchen Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe schlagen
wollen; aber vor dem Feinde wére ihm das Herz in die Hosen gefallen.

Der Esprit de corps hatte wohl einen Sieg erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger
Stralenpflaster unsre letzten Kréfte aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus
dem Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, dal man sie auf die Wagen
nehme. Die Bitte mufite, da fiir 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher fiir die Tornister
bestimmt war, allen abgeschlagen werden. Wir stiirzten in eine Schenke, um uns wenigstens
durch Bier zu stiarken. »Da sahen wir recht klar«, steht in meinem Tagebuche, »den Vorteil
solcher Verbriiderungen, wie unsre, ein; denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schoner,
groBBer und recht gebildeter junger Mann, besorgte fiir uns Hermannsbriider das Bier in der
gedréangt vollen Schenke, ohne daf3 einer von uns sich darum zu kiimmern hatte.« Wir sollten
bald noch klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund zwei grof3e Butten
saure Milch geschafft, und unter einer schattigen Riister lagerten die Hermannsbriider auf
schonem Rasen und alen umschichtig mit zwei zinnernen Loffeln die erfrischende Kiihlung.
Auch unser Anfiihrer und der von dem Zweiten Detachement, welcher sich zum Hermannsbunde
hielt. Es mag ein recht anmutig Bild gewesen sein, schwerlich aber ein trostliches fiir die, welche
in der Sonne liegen mufBten und keine saure Milch hatten.

Im Dorfe Erzleben war unsre Station. Welch ein andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen
hatten! Hier strotzte alles von Uppigkeit. Welche Hiuser, Scheunen, Rinder. Verwundert stiel3
ich meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches Uhrwerk ging los:



Sagt mir nichts von gutem Boden,

Nichts vom Magdeburger Land! Das Zitat entstammt einem Spottgedichte U.W. v. Schlegels.
»Wettgesang dreier Poeten«, das, an Goethes parodierendes »Musen und Grazien in der Mark«
sich anlehnend, Johann Heinrich BoB3, den Mecklenburger, Friedrich Matthtsson, den
Magdeburger, und F.W.U. Schmidt (von Werneuchen, den Mirker, verspottet. Letzterem werden
die zitierten Zeilen in den Mund gelegt. Die Strophe schlief3t:

»Selig ruhen unsre Toten
In dem leichten, kithlen Land.«

Da verteilte der Offizier vor der Front die Billette. Der Furier liberreichte ihm eins fiir zwolf
Mann beim reichsten Bauer des Ortes. Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die
Speckseiten im Rauchfang, die Wiirste, Eier, Butterfisser und Bierkriige. Zum UberfluB stand der
wohlgenédhrte Wirt mit seinem wohlhébigen, glinzenden Gesicht schon bereit, um seine lieben
Giste, die der Hauptmann ithm bezeichnen sollte, selbst in sein Haus zu fiihren. Vielleicht ich
allein hatte keine besondre Lust. Verhungern wiirde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter
zwOlf Kameraden war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte seine Leute: »Ein
Quartier fiir zwolf Mann! Der Hermannsbund trete vor!« — Ein dumpfes Schweigen, finstere
Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen sie nicht mehr.

Noch horte ich, was der Abend und die finstere Nacht ausbriiteten. Ich war weit weg. Obgleich
unser Wirt ein Herr der Herrlichkeit war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier,
Bier und Buttermilch auf dem langen Tische strotzten, obgleich er mit Stolz erzéhlte, daf} sein
Haus sechsmal abgebrannt wire, und er wére doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn als
freiwilligen Jager zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich doch nicht {iber Nacht in
diesem vortrefflichen Quartier. Mein Freund, der Schlegelianer, hatte einen Freund in
Magdeburg, der gleichfalls Schlegelianer, aber aulerdem Feldwebel bei der Artillerie war. Dieser
hatte einen Kanonier hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich
einzuladen. Die Sache lieB sich leicht machen, da am néchstfolgenden Tage Ruhetag war, und der
Weg von Magdeburg aus nach dem nichsten Etappenorte nur kurz. Auch ich lie mich leicht
iiberreden, mit nach Magdeburg zu gehen, besonders da mein Offizier mir auBBer dem Urlaub
auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu legen. Leicht geschiirzt betraten
wir nun den Riickweg nach der Stadt, und die zwei Tage dort waren mir eine um so
willkommnere Episode, als ich in jenem zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte
und volle MuB3e hatte, Magdeburgs Merkwiirdigkeiten zu besehen. Wir verlielen die Stadt nach
zwei Tagen vollkommen befriedigt; nur dariiber schiittelten wir bedenklich den Kopf, daB3 ein
Buchhéndler auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte: »Wo denken
Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang finden! Zauber-, Banditen-, Rauber-,
Mord-, Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm Geschmack; damit kann ich
aufwarten.« Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer »Leier und Schwert« und »Hermann und
Dorothea«, die fortan seinen Tornister noch mehr beschweren sollten. Ich horte, dal in
Magdeburg etwas franzosische Neigung spuken sollte, aber beruhigte mich wieder vollkommen,
als ich auf dem Komddienzettel statt der Benennungen Madame und Demoiselle das deutsche
Frau und Fraulein fand.

Ein schoneres Dorf, finde ich geschrieben, hitte ich nie gesehen als das Dorf Alvensleben,
welches wir am Abende des nichstfolgenden Tages, und damit den Rastort unsres Detachements,
erreichten. Die untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Griin und zwischen kleinen
Anhdhen gelegenen Hofe; aber uns beiden allein Ankommenden begegneten seltsame Blicke,
miirrische Antworten. Mit Miihe konnten wir in dem groBen Dorfe, welches drei Amter hatte,



einen Burgturm und — was mich besonders interessiert zu haben scheint — »verfallen Gemauer,
das ich aber leider nicht mehr sehen konnte«, mit Miihe konnten wir uns nach unserm Quartiere
durchfragen. Die Jager waren vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben,
und zum Dank dafiir wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein stiirmisches
Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam an?

Der Sturm brach los, ndmlich am folgenden Morgen. Mein Auge schwelgte in dem duftigen
Wiesengriin, in der Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am
Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele nicht froh sein, und was
hatte mein Korper zu klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in unsern Taschen Butterbrot
und Blutwurst in Fiille, welche uns unsre guten Wirte zur Zehrung auf den Weg mitgegeben
hatten. Ja, iiberall trafen wir gute, prachtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie
so lange Zeit westfilisch '4 gewesen waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir die
sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein merkwiirdiger Unterschied zwischen dem
Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe. Mager, gedriickt, unterwiirfig, an die
Diirftigkeit gewohnt, und hier groB3, voll, frei, gerad aufblickend. Aber jene Magern, Gedriickten,
Unterwiirfigen haben doch eine zdhe Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen
wird, so wenig als ihr Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden goldenen Weizenfelder
wirft ein Hagelwetter um.

Eine alte Warte auf der Hohe scheidet das Preuflische vom Braunschweigischen. »Von da an wird
die Gegend herrlich.« Unter der Warte lagerten wir; einige aber oben auf der Hohe. Warum
sonderten sich die andern Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er tobte auf der
Hohe. Fliche, grimmige Gesichter, geballte Fauste; ja, es wurden die Hirschfanger gezogen. Was
ist das? — Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man lie} uns nicht hinauf.
Getiimmel, Fliiche, Drohworte, iiberall Emeute. Und gegen wen? — Gegen den Hermannsbund.

Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem Gewitter ahnend, lagen hie und da
zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf die Einzelnen, die nun verhindert waren, sich
untereinander beizuspringen, ja, ohne da} einige genau wullten, was eigentlich vorgehe.

An diesem Tage, unter der Warte zwischen Alvensleben und Helmstéadt, wurde der
Hermannsbund vernichtet. Nicht von den Feinden des Vaterlandes, sondern von denen, die mit
ithm streiten sollten fiir dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der Romer,
sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine vorigen Verdienste vergessen,
entweder weil sein Einfluf ihre Freiheit wirklich beeintrachtigte, oder weil sie es glaubten. Wir
waren darin von Hermann verschieden, da3 unsre Verdienste noch in der Zukunst lagen. Unsre
Taten hinter uns bestanden in sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten, in
einigen Kriigen Bier und Schiisseln Milch, die wir zusammen genossen, und in dem
Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was vielleicht noch in Alvensleben beim
Balle vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten Stempel aufdriickte, weil ich nicht.

Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh bis zu den duBBersten Grenzen, wo Schméh- und
Schimpfreden in Tétlichleiten libergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst
unser Offizier mullte sich das Hérteste sagen lassen und hatte seine Autoritit verloren, vielleicht
im BewuBtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der Warte nicht ausgeglichen, sondern zur
endlichen Ausmachung fiir die nidchste Etappe verschoben. Hier in Helmstiddt ward vom
Kommandanten ein Gericht bestellt, welches, soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem
Arrest verurteilte. Ob und wie die Rédelsfiihrer der Emeute bestraft wurden, ist mir aus dem
Gedichtnis entschwunden, und ich finde auch in meinen Briefen keine Notizen dariiber.



Somit war der Hermannsbund aufgeldst. Der Kommandant sprach zu uns einige verniinftige
Worte, da3 wir alle, als Sohne des Vaterlandes und durch unsern Schwur, vereinigt wéren, fiir
dasselbe zu leben und zu sterben, daf3 wir insgesamt daher schon einen gro3en Bund bildeten,
und es bediirfe keines kleinen, um uns an unsre Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine
Spielerei sein lassen im Angesicht der groBen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch
auflose, sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es nicht an Hecheleien
und Schméhungen seitens unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen, welche so gliicklich
oder ungliicklich gewesen, ihm anzugehdren. War einer von uns marode, begegnete thm ein
Unfall, so wurde der »Hermannsbiindler« wieder hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die
beliebten Frage- und Antwortspiele: »Wer hat gestern in den Schoten gelegen?« und der Chor
antwortete mit unendlichem Jubel: »Ein Hermannsbiindler.« Die Neckereien gingen in den Ernst
iiber und dauerten noch wihrend des Feldzugs fort.

Wer mag es tadeln, dafl die Gebildetern den Drang fiihlten, in der roheren Masse
zusammenzuhalten. Aber jedes ausféllige Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine
gesetzliche Gleichheit stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die Verbindung
uns sogar Vorteile gewdhrte, die den andern dadurch entzogen wurden. Eine unverzeihliche
Unbesonnenheit beging aber unser Anfiihrer, weniger dadurch, daf3 er sich uns anschloB, als daf3
er die Verbriiderung in einem Dienstaktus anerkannte und uns dabei scheinbar bevorzugte. Er
war unser Vorgesetzter, dlter als wir, und muflte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der
Disziplin schickt. Wir mufBten, sehr unschuldig, sein Versehen biilen, ohne ihm doch um deshalb
grollen zu konnen. Es war ein Vergehen aus iiberstromender Giite fiir uns.

Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten, waren freilich reizend im
Vergleich zu denen, die wir verlassen; aber an Regentagen hatten sie dafiir auch so viel
Beschwerliches, als wir noch nicht erlebt. Der fette Boden klebte an den Fiiflen, und ein einziger
Hohlweg, durch den wir mit Sack und Pack eine Hohe erstiegen, konnte die ganze Kolonne in
Unordnung bringen. Saure Milch und schlechtes Bier brachten aulerdem die Krankheit hervor,
welche Xenophon von seinen Soldaten in der » Anabasis« mit so unvergleichlicher Naivitit und
Anschaulichkeit schildert. Einmal muf3te ich mich auf den hochbepackten Tornisterwagen legen
lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war die eigentiimlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck
war Gefahr, daf3 ich hinuntergeschleudert wurde, und ich war in einem Zustande, dal} ich kaum
die herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber auch im halbwachen
Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief sogar und fiel nicht herunter.

Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor Magdeburg getduscht. Wie hatte ich mich
gefreut auf Heinrich des Lowen FuBtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, !> wie sich mein
Freund, der Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die Leihbibliotheken (wir
sagten Leihbiichereien); aber auch hier wollte man uns nicht haben, ja, nicht einmal ausruhen
lassen. Es hieB, ein fritherer Jigerzug habe Schldgereien gehabt, und ein Mann wire von ihnen
erstochen worden. Entriistet verwiinschten wir die Braunschweiger, und um sie recht zu strafen,
biirsteten und putzten wir uns nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden
Schuhen und Kleidern, und ohne jemand eines Blickes zu wiirdigen, durch die Straf3en. In
meinem Tagebuche steht: »Nach der Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die Stadt.«
Sollte ich, mir unbewullt, spéter einmal gegen Braunschweig, wo es mir immer sehr wohl gefiel,
mich vergangen haben, so konnte das gereizte Gefiihl des ehemaligen Jégers dabei mitgespielt
haben. Mumme aber trank ich doch nachher in dem reichen Dorfe, wo »die elendesten Mihren
stolze Rosse waren, das Korn hoch iiber ausgewachsene Ménner reichte und dicht stand wie
Sand«.



Die Hitze wurde immer driickender, furchtbare Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir
brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre Station zu
erreichen. Aber so kurz die Marsche waren, im Vergleich zu denen im Brandenburgischen, so
beschwerlich wurden sie durch die Beschaffenheit des Weges. Der fette Lehmboden war tief
aufgelost, der FuB3 glitt aus bei jedem Schritt und fand keinen festen Grund. Dazu das hiiglichte
Terrain und fast immer Hohlwege. Oft muf3ten wir uns gegenseitig halten, viele stiirzten hin, und
die kleine Armee kam in der Regel in vollig aufgelostem Zustande ins Quartier. Ich sehe aus
meinen Briefen, da3 ich mich mit den Braunschweigern wieder versdhnt hatte, ich erklére ihre
Gesinnung fiir vortreftlich deutsch; dagegen scheinen mir die Hannoveraner einen schwankenden
Charakter zu haben und gar nicht das gehorige Mal3 Franzosenhal3. Indes setze ich
entschuldigend hinzu, das komme Wohl daher, weil sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die
Bemerkung galt librigens den Hildesheimischen.

Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfiillt, wir blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In
der alten, beriihmten Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich ihre
vielen Tiirme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die gewolbten Doppeltore in ihre
getiirmten Mauern zog. Den Anblick von Hildesheim nenne ich »ehrfurchtgebietend«. Ich weil3
nicht, ob die Stadt noch jetzt so aussieht, und ob meine damalige Anschauungsweise heute Stich
halten wiirde; aber der Eindruck ist mir durchs Leben geblieben, auch der von Niirnberg und
Goslar hat ihn nicht zuriickgedrangt. Zwischen den Hiusern mit Giebeln und Tiirmen, die wie
Burgen ausschauten, und an denen ich mit Entziicken die Jahrhunderte zéhlte, fiihrte mich mein
Quartierbillett endlich in die Eckemikerstralle, welche dem vollen Ideal einer alten Stadt
entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke immer weiter in die Gasse, bis die
Diécher oben, sich beinahe beriihrend, kaum einen Weg fiir den Regen, fiir das Sonnenlicht aber
nur eine Spalte offen lieBen. In diesem heiligen Dunkel, in diesen ehrwiirdigen Geméchern sollte
ich Gliicklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen! Treppauf, treppab, liber Galerien und
durch Winkel trat ich endlich an die Tiir, wo man mir sagte: »Hier ist [hr Zimmer.« Ich mufite
mich zwei Kopf tief biicken, um hineinzutreten, und obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stiel3 ich
doch wieder an die Decke, als ich mich aufrichten wollte. »Die Wohnung war ein Hundeloch«
steht in meinem Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung zwei Tiiren, von denen die eine nach
einem Orte fiihrte, dessen Atmosphére nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und diese beiden
Tiiren, ohne Schlof3, gingen immer aus ihren Angeln und standen sperrweit auf. Um dies zu
verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand
mir die Wabhl frei, ob ich die Tiir nach dem geheimnisvollen Orte oder nach der zugigten Treppe
schlieBen wollte. Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte, natiirlich, da ich miide war, so wurde ich
dort kiihl angefachelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfiim ein. Dazu brachte man mir
ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wire, kaum hinuntergewiirgt hitte.
Aber die Leute waren »recht gut gesinnt«. Das mag mich getrostet haben; doch nicht so sehr, daf3
ich nicht am Abend mein Quartier verlassen und mich im breiten Bette eines Kameraden besser
gebettet hitte. So ward meine Hoffhung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene
Stube darin erfiillt. Fiir meine Leser moge es als ein Beitrag zur Geschichte der Soldatenquartiere
dienen.

Soviel ich konnte, besah ich natiirlich Hildesheims Merkwiirdigkeiten, und vor allem seinen
durch die Legende und die Kunst reich ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was ein
Schneider, bei dem ich eine Reparatur an meiner Uniform vornehmen liel3, mir von der
Entstehung Hildesheims erzédhlte: von dem blithenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der
Grofe seinen Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch bliihte, als Karl die ganze Gegend, in
tiefen Schnee gehiillt, wieder sah, worauf er eine Kapelle dariiber baute, aus der der Dom wurde,



und in ihm bliiht noch der Rosenstrauch! Und die in Erz getriebene Séule des Bischof Bernward,
auf der die ganze Leidensgeschichte Christi eingegraben steht! Und wie herrlich, beriihmt, reich
die Stadt gewesen! Ich schliirfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der
vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten Geschichten fiir neue nahm. Es war
eine schone Zeit, wo man an Legenden glauben konnte. Wir zwangen uns dazu.

Wir néherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes ward eine andere; in jeder
Hiigelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge schon nach Romerstralen und nach Cherusker-
und SachsenfuBBtapfen. Es tat indes nicht gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu
lassen; ebensowenig als es rétlich war, sein Entziicken iiber die Schonheit der Gegenden zu
duflern. Ein Freund bei einem andern Detachement vergal} einigemal, dafl die Kameraden von
anderm Stoff waren und nach anderm Stoff verlangten, »das ist wieder eine Hauptgegend!« —
ungliickseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze Kriegerlautbahn einen Spottnamen zuzog: »Da
kommt die Hauptgegend!« Auch ich mufite mein vieles Schreiben verbergen; man sah darin
hermannsbiindlerische Tendenzen! Ubrigens gab sich das bald von selbst. Wenn man in der
Nacht, noch halb schlaftrunken, aufbrechen, durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege
marschieren muflte, hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne
getrocknet war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der Schlaf vom Tage sein Recht.
Dann aber galt es putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren, zuweilen exerzieren, auch
Wache stehen, auflerdem aber — essen. Meine Wirte verwunderten sich, wie wenig ich verzehrte;
dabei konne der Soldat keine Krifte gewinnen. Noch war es der moralische Impuls, das
Jugendfeuer, was mir Kréfte gab.

Die Leine war passiert, wir ndherten uns der Weser; ich mit Ehrfurcht, die heiligen Gegenden des
Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir alle lagen plotzlich auf einer
Hohe, hingestreckt am Boden, nicht um einen RomerfuBtritt, aber moglicherweise um einen Ort,
wo auch die R6mer vor uns so mégen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte seitwérts aus
einem hoheren Tongeschiefer und tiber die Stralle weg. Es war wieder ein heiler Tag, und die
Quelle war beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der Feldwebel uns zum
Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Hohe hinunter. Wir sahen die Tiirme, die
gesprengten Werke der Zitadelle von Hameln vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo
der Rattenfanger gehaust, weshalb wir die militdrischen Honneurs machen sollten; sondern sie
galten einem Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Strale hielt, und er war ausgestiegen,
um uns zu mustern.

Es war eine edle kriegerische Gestalt, die an unsern Reihen voriiberging, in einem schlichten
Uberrock, auf dem Kopfe die einfache Landwehrmiitze, ohne Adjutanten und militérische
Begleitung. Aber seine Haltung, das wiirdevolle, minnlich schone Gesicht, seine strengen, aber
doch freundlichen Augen, iibten eine unwillkiirliche Autoritét auf uns, auch wenn wir seinen
historischen Namen nicht erfahren hitten. Der General hielt eine kleine Anrede, in den kurzen
Satzen und schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am besten wirken; aber die gebildete
Sprache, der feine Ton wirkten auf einige noch mehr. Natiirlich war die Rede eine Anfeuerung
zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns ins Gedéachtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein Preule zu sein,
wo unser Vaterland, noch durch die aullerordentlichsten Opfer eines auBerordentlichen Krieges
erschopft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem groBBen Zwecke hingebe. Ein donnerndes
Lebehoch scholl dem General von jedem Detachement nach. »Lebt wohl, Kolberger!« rief er uns
nach, als er wieder in den Wagen stieg.

Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden des ruhmwiirdigen Krieges
entfernte ihn vom Kampfplatz, !¢ um in Berlin dem Gerichte iiber ein Verfahren



entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht allein abgekiihlt, sondern verschwunden
sind, keine Rechtfertigung mehr bedarf.

Schon morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum Schlafen bestimmt, indem
wir in der Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten sollten. Wir muflten am Tage {ibrigens
noch den Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu 16sende Aufgabe. Ohne etwas von
der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun Uhr an. Es war ein driickend schwiiler Abend.
Wiéhrend wir noch versammelt standen — unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider
diesmal auch unsre Méntel; in Betracht des schwierigen Nachtmarsches hatte man es erlaubt —
brach ein furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur liel uns auseinander gehen, um in den
Hiusern abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hitte. »Es war die merkwiirdigste Nacht
meines Lebens« steht in meinem Tagebuche; und kaum erinnere ich mich heut einer &dhnlichen.
Ich fand mit mehreren Kameraden ein notdiirftiges Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man
brachte uns eine Lampe und einige Schemel. Sonst schlofl man sich von uns ab. Der Zugwind
durch die Tiirritzen drohte die Lampe jeden Augenblick zu verloschen; aber die Blitze leuchteten
fast ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Tiiren und Fenster, als spotte es ihrer Ohnmacht,
und der Donner schien auf dem Boden des Hauses seinen Sitz zu haben. Es war eine peinliche
Stille unter uns allen; auch die Ausgelassensten und Rohesten schwiegen.

Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der Regen lieB nach; wir traten wieder an und
marschierten, um unsern ungeschwéchten Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter
lautschallendem Gesénge durch die Stadt {iber die Weserbriicke. Nur die in der Ferne noch
zuckenden Blitze zeigten uns den beriihmten Strom in gelbem Lichte. Ich hétte gewiinscht in
rotem. Er muf3te doch noch etwas vom Romerblute geférbt sein. — Kaum waren wir driiben, als
der Regen, der nicht aufgehort hatte, wieder starker wurde. Auch hatte er die Luft nicht
abgekiihlt, und ein neues Gewitter zog heran. Lings der Weser ging unser Weg, der elendeste
Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze zeigten. Bald sah keiner mehr den andern.
Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis und Nacht zuriickzubleiben, sich der dunkeln Masse, die
vor ihm sich bewegte, anzuschlieBen. Es ging durch dick und diinn. Hier stieB3 einer auf eine
Hohe und fiel, dort andre in die Gridben; sie sahen wie Fu3steige aus. Hier glaubten wir eine
Briicke zu finden, und wateten und wateten durch angeschwollene Béache. Dann und wann gossen
freilich die Blitze ein schauerliches Licht iiber die Gegend und unsre Verwirrung aus; aber die
darauf folgende Dunkelheit verwirrte uns nur noch mehr. Der Regen flof3 in Strdmen, niemand
hatte mehr einen trockenen Faden am Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer. Mehreren
blieben die Schuhe stecken. Jetzt erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in
wilden Fliichen. Man verwiinschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte seinen
Nebenmann, keiner wullte, von wem er einen Kolbenstofl bekam, oder wen er durch
unwillkiirliche Wendung in den Kot stief3. Ein alter Soldat, der zehn Jahre gedient hatte,
versicherte doch, keine solche Nacht erlebt zu haben.

Ich hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim gro3en Haufen; aber eine Stunde
schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben, irgend jemand um mich her zu erkennen.
Endlich verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes; es war der Schlegelianer. An der Seite
eines Freundes und Geistesverwandten marschiert sich auch in solcher Triibsal leichter. Ob wir
aber von Novalis und Tieck sprachen, wahrend wir bis an die Knie im Schlamm wateten, kann
ich nicht mehr angeben.

Ein Héuflein MiBlvergniigter hatte sich gesammelt. Man sah in der Ferne ein Licht. Das Komplott
war fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt weiter zu gehen, sondern in dem nichsten Dorfe
einzukehren. Es war ein sehr natiirliches und kaum ein strafbares Komplott; denn von einem



Marsch und Befehlen war nicht mehr die Rede. Zufillig fand sich aber auch unser Offizier dazu
und approbierte unsern Entschlufl. Wir stiirmten in das Dorf und in das Haus, von woher das
Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von den aus der Dunkelheit
tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der Schlegelianer, ich und einige suchten ein anderes Haus.
Da kam gerade der Nachtrab an, welcher zufiéllig in Ordnung geblieben war und nichts davon
wulte, dafl Vortrab und Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren. Er nahm uns in seine
Mitte, und in umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck unser Gliick
ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: »War der vorige Weg schon, so war dieser schlecht.«
Wie das moglich, bin ich heut nicht mehr imstande zu erkldren. Wir blieben bei jedem Schritte
im fettigen Schlamme stecken. Uns zur Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein
Blitz verriet uns, da3 Hauser dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen
waren. Ein Sturm muflte gewagt werden. Schon das In-den-Graben-springen war eine schwierige
Aufgabe wegen des abschiissigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten fielen, um nur zu
dem Ziele zu gelangen, dal3 sie bis an die Hiiften im Wasser standen. Nun wurden die
Hirschfanger gezogen, und wir hieben, so schwer es ging, eine Bresche in die hohe und dichte
Hecke. Aber mit dem Durchbrechen der Schanze war sie noch nicht gewonnen. Der erste
rutschte, wie ihn auch die andern stitzten und hoben, zweimal zuriick. Endlich hatten zwei die
Hohe gewonnen; die andern faften sich, einer an die Rockschof3e des andern, und so ging es
vorwérts immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschof3 des Schlegelianers,
plotzlich, statt des weichenden Lehms, gedielten Boden unter mir fithlte. Wir waren im Flur eines
Hauses, aber ebenso schnell verging uns der gewonnene Raum wieder; denn wir standen wie die
Heringe aneinandergepdkelt. Das war ein seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht
hatte, und das Feuer auf dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem
Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfu3, und wir vom Regen triefend, mit Kot
Gesicht, Haar, Kleider beschmiert — Rdubern dhnlicher als Soldaten. Wir selbst staunten uns
verwundert an; denn jetzt erst erkannten wir uns oder erkannten uns nicht. Da war ein buntes
Gemisch aus Jagern und Soldaten der verschiedenen Regimenter.

Indes verstandigte man sich bald. Alle konnten nicht im kleinen Hauschen bleiben. Der Bauer
fiihrte uns mit einer Laterne in das ndchste Gehdoft, und Kolbenschlége an die Tiir weckten hier
die armen Bewohner auf, die aber sogleich gute Miene zum bdsen Spiel machten. Verirrte
Soldaten sind besser als Rauber. Licht und Feuer ward angeziindet, der Ofen geheizt; wir zogen
uns aus, und der Bauer und seine Frau trockneten unsre Kleidungsstiicke. Ohne Spuk konnte das
Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmoglich begegnet sein, und ich bin tiberzeugt, daf3 der
Schlegelianer und ich an mogliche Einfliisse und Nachwirkungen des Rattenfédngers von Hameln
dachten. Nachdem wir uns mit Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische
Streu und ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die guten Leute wollten nichts fiir ihre
freundliche Aufnahme annehmen. Der nédchste Tagesmarsch war moglicherweise noch verwirrter.
Es regnete noch und war noch heifl. Niemand wul3te, wo die andern lagen, wann sie ausbrechen
wiirden; in der Verwirrung war vergessen worden, die Stunde des Abmarsches anzusagen. So
brachen wir vom Nachtrab um einige Stunden friiher als die andern auf; aber wéhrend wir in
einem Wirtshaufe friihstiickten, waren sie uns wieder voraus, und um sie einzuholen, und Weil
wir uns noch vollig erschopft fiihlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis Lemgo. —
Als wir durch einen Wald kamen, stiirzten plotzlich mehrere Personen, teils in biirgerlicher
Kleidung, teils in weillen, roten und blauen Uniformen auf uns zu. Nicht wie zum Angriff,
sondern wie selbst in groBer Unruhe. Es waren sdchsische Offiziere, aus Liittich auf ihr
Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall entlassen. Sie waren von den Jagern und
Landwehrménnern eines andern Detachements — ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in



PreufBen einen sehr ehrenwerten Klang hat — unterwegs angegriffen worden und fliichteten zu uns
vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwiirfen unsrer wiitenden Kameraden. Es war ein
trauriger Anblick, Ehrenménner, Offiziere, die nur politisch eine andre Ansicht gehabt hatten, in
dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen Freiwilligen zu erblicken. Sie hétten nicht n6tig
gehabt, uns ihre Unschuld zu beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu berufen, der, wie
wir, ein »Pommer«, von derselben itiberzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen Riicksichten
angenommen habe. Es war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen, ein erster Akt der
Selbsttatigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in unsre Mitte. Die Biichsen wurden in
den Arm genommen und den ...schen Jagern eine ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese
nicht aufgelegt. Sie begniigten sich mit Schimpfreden gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen
uns als ihre Beschiitzer.

Die Rivalitdt zwischen den Pommern und den ...schen Jagern, die schon immer bestand, ging von
nun ab in unangenehme Streitigkeiten liber. Die Offiziere nahmen den geriihrtesten Abschied von
uns und versicherten, die Pommerschen Jéger fortan im besten Andenken behalten zu wollen.
Wahrscheinlich leben noch viele von ihnen. Ich weill keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht
schon manchem von ihnen begegnet, ohne dafl wir uns erkannt haben.

In Lemgo ward abermals eine Erwartung getduscht, ich aber allein trug die Schuld; denn weshalb
erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und einige seiner Schriften hier erschienen
waren, in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens Dessau zu finden! Der verriickte
Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wulite von Herder auch kein Wort. In der kleinen Stube, die
man uns zweien anwies, war nicht einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem
Koffer weit zweckméBiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum
einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er, wire gegen seine
Ehre und sein Gewissen.

Am folgenden Tage ward ich indes durch die »himmlischen Gegenden« auf dem Marsch nach
Paderborn belohnt. Ich sah dort zu beiden Seiten des Weges Berge iiber Berge, »bis in den
Himmel emporragend«. Fiir ein sechzehnjéhriges Auge ist der Himmel nahe. Die herrlichen
Buchenhaine, die Waldstrome, in die Schluchten rauschend, Miihlen treibend, Wasserfille
bildend, waren fiir mich etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger Wald. Daran haben
vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den groflen Steinstraflen, welche im
Lippe-Detmoldschen die Gebirgsziige durchschneiden, sah ich unverkennbar Romerstraf3en.
Hitte Varus sie gehabt, er hétte vielleicht seine Legionen nicht so ganz verloren. Der erste
Hinunterblick vom Gebirge hinter Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land, war fiir uns alle
ein liberraschender. Die achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verldscht; die Tiirme des noch
drei Stunden entfernten Paderborn glénzten uns lockend entgegen. In Paderborn sah es freilich
sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was mich sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten
Rademacher war aber kaum besser als das in dem auch bischoflich gewesenen Hildesheim. Nicht
daB gerade mein taglich wiederkehrendes Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroB3; aber das
Bette war doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel darunter legte,
konnte ich doch der hiipfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein Auge zutun. Ich eilte, ehe
der Tag graute, auf den Versammlungsplatz und schlief noch dort eine Stunde auf der steinernen
Schwelle einer Kirche. Aber auch das hat nichts geholfen, die stillen Wiinsche meiner guten
Wirte in Erfiillung zu bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der Rademacher und
seine Frau hatten den Kopf geschiittelt, dal3 ein so blutjunger Mensch schon in den Krieg ging.
Das kdme, meinten sie, von der Verfiihrung in den Schulen und vom Luthertum. Aber sie waren
doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und bereiteten mir schon in der Nacht einen



starkenden Kaffee.

Das Stédtchen Gesecke, wo wir den nichsten Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen »das
deutsche Venedig, wenn Mistpfiitzen Kanidle wéiren«. Aber mir kam es barbarisch vor, dal man
die alten Mauern, die noch im Dreifligjahrigen Kriege Gesecke zu einer tiichtigen Festung
gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest mit seinen alten Mauern und Tiirmen, »die
wahrhaften Burgen glichen«, hatte meinen ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier, beim
Apotheker im Schwan, das beste Quartier der Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche
iltere Kriegskameraden sich mit dem gefilligen Biirgermeister erlaubten. Allen war es aber in
der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafiir beim Ausmarsch ein dreimaliges Lebehoch gebracht.
Unna war wieder fiir uns eine herrliche Stadt. Solche verfallene Mauern, mit Tiirmchen daran
klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und welcher Unrat, welches Gestriipp machte sie noch
malerischer! Dreien von uns war aber die Stadt noch besonders wert eines beriihmten Romanes
wegen, den wir gelesen, »Hermann von Unna«. Schade aber, keiner von uns entsann sich
deutlich, was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu finden;
aber obgleich wir tiberall auf den alten Mauern umherkletterten, fanden wir nichts. Endlich erfuhr
mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte, einem Leinweber, daf3 drei Stunden von der
Stadt entfernt die Triimmer eines alten Schlosses ldgen, wo ein heidnischer Ritter gehaust,
Hermann von Unna, und diesen heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser Wenzel oftmals
besucht.

Nun waren wir in dem schonsten Teile Westfalens; ich werde bei der Schilderung meines
Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube sitzen meine Kameraden und
spielen am Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man »Hund« spielen, wo draullen »die
herrliche, unbeschreibliche Gegend« lacht! Keine mérkischen, keine sdchsischen Dorfer sind es
mehr, es sind die weit zerstreuten westfalischen Meierhofe. In einem solchen abgehegten Sitze,
nach uralter deutscher Weise, liege ich mit noch fiinf Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt
liegen erst die ndchsten einquartiert; die {ibrigen sind ein bis zwei Stunden weit ab, alle im
Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male auf uns selbst beschriankt, wie
diese westfilischen Bauern. Kein Hornsignal dringt zu uns. Es ist ein schones, griines Tal. Am
Abhange eines Berges liegt romantisch hinter dem Gebiische die Stadt Hagen. Nahe daran, auf
dem Gipfel eines hohen, steilen, felsigen Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte,
der letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fangt schon der Laubwald an
und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein dunkelgriines Meer erblickt. Jenseits ist die
Gegend lieblicher. Die Hiigelketten erheben sich in Altanen, nur von wenigem Gebiisch bedeckt,
bis auf den hochsten Hohen wieder ein dichter, dunkler Wald gegen den blauen Horizont
abschneidet. Wasser sieht das Auge nicht; aber das Ohr hort es. Es sickert und rieselt aus allen
Vertiefungen und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Stromen, es wéssert die duftigen
Wiesen, es plaudert und schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase, und dort blickt es
neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.

Ich atmete Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur rauschte um mich, nach der ich
kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn in einem vermoderten Steinhaufen wire mir
damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke, breitschulterige, blonde Mann mit den blauen
Augen und dem freundlichen Gesicht und dem biedern Handedruck, das war ein deutscher
Westfale, wie er dem Varus und dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die
Gebirgsluft machte ihn frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so trefflich war
fiir unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel und Wei3brot, wie unser Kuchen, fette Milch, Kise,
Butter, Branntwein, alles in Uberflu. Das Nachtlager war duftendes Heu mit reinlichen Laken



und Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe gehabt. Am folgenden Tage war hier
Ruhetag. Nur einer von uns Sechsen brauchte, in procura der andern, zum Appell; wegen der
Entfernung ritt er auf unsers Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit diesem — es war
gerade Sonntag — in die Kirche. Es regnete stark, iiberall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;
man schiittelte uns die Hande, man brachte uns volle Gldser. Nach der ziemlichen Predigt konnte
ich mich nicht enthalten, auf den Berg und auf die hohe Warte zu steigen. Die Aussicht durch die
Luke ins Tal war sehr schon. Ich war zum ersten Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male
durch ein Fenster, wodurch so mancher Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben!
Schade nur, dall mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber, unbeschadet der
Rittelgefiihle, ein wirklich reizender Anblick auf das waldige, wiesenreiche, lippige Tal, welches
die Ruhr in vielfachen Windungen durchschléngelte. Ich pfliickte hier die ersten Erdbeeren.

In diesen zerstreuten Gebirgs- und Walddorfern muB3ten die Bauern sich ihre Einquartierung
selbst abholen und sie auch wieder nach den Sammelplétzen bringen; denn ohne Boten war es fiir
einen Fremden unmdoglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen Hecken
und tiber die durchwésserten Wiesen, auch nur den richtigen, geschweige denn den nichsten Weg
zu finden. Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs Tornister auf dem Riicken, uns {iber Berg und
Tal, durch Waldpfade, wo wir auch nicht die Spur eines Weges sahen, vorgestern in sein Gehoft
gefiihrt; heute leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den
Versammlungsplatz. Nie schieden wir alle so geriihrt, mit so kraftigem Héndedruck von einem
Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen, Ludwig, zur
Erinnerung fiir mich auf.

Daf} die Stiadte des Wuppertals, die schon damals wie aneinandergekettet lagen, Barmen,
Schwelm, Gemarke und endlich Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen
Sinne hervorbringen muften, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne schien in das griine Tal
auf die rithrigen Menschen, auf die Regentropfen, die auf den seltsamen, schieferbekleideten,
reinlichen Hausern hingen. Dies Klappern der Miihlen, diese Emsigkeit und dazu die erste dunkle
Nachricht von einem grof3en Siege unsrer verbiindeten Heere stimmten die Gemiiter zu erhohter
Freudigkeit. Einer nannte Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein bewegtes biirgerliches Leben
begegnete uns hier; neben dem kaufminnischen Treiben politische Gesprache, Hoffnungen und
Befiirchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und Seele PreuB3in.
Aber zugleich ebenso eifrige Protestantin; sie eine Reformierte, der Mann ein Lutheraner, »aber
wir sind doch einig«. — Sie halite die Katholischen; das kam mir damals seltsam vor. Waren
»protestantisch« und »katholisch« Gegensitze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien
gestattete: solche, welche die Franzosen haf3ten, und solche, welche mit ihnen schon taten oder
sie entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen in Elberfeld vor. Mir unbegreiflich.
Dagegen war mir ganz begreiflich, da3 die lebhafte Frau einem Katholiken wollte eine Ohrfeige
gegeben haben, weil er in ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und dafiir ein Injurienprozets,
und sie war gestraft worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Uble Nachrichten von
unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete von einer dreitdgigen Schlacht. An
den ersten zwei Tagen wiren die Alliierten, am dritten die Franzosen geschlagen worden. Die
Bergschen Truppen wéren fast ganz vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten gefallen.
Aber das waren nur dunkle Geriichte. Auch unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei
wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wullte nichts davon.

Wir verdnderten in Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht nach Diisseldorf, sondern links ab
iiber Monheim nach K&ln. Unschon waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein wunderbares
Gefiihl beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas vaterlandischen Weines, hier



gewachsen, benetzte die Lippen. Es schmeckte mir fast wie Claudius. Dem Dichter des
bekannten »Rheinweinliedes« (»Bekranzt mit Laub den lieben vollen Becher«), das diesen Wein
mit den schonen, uns heut wieder ganz eigen klingenden Worten feiert:

»lhn bringt das Vaterland aus seiner Fiille;

Wie wir' er sonst so gut!

Wie wir' er sonst so edel, wére stille

Und doch voll Kraft und Mut!« Beim nédchsten Nachtmarsch horten wir aus der Gegend vor
uns eine Kanonade. Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt haben, sollten
sie mit Sturmesfliigeln bis an den Rhein vorgedrungen sein! Bald kamen Reisende vortiber, die
uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein Reiter an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der
Hand. Sieg! Ein groBler Sieg, eine ungeheure, blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und
Bliicher hatten gesiegt und lebten. Die Kanonenschiisse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,
Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen Kraften dem anbrechenden Tage
und den Tiirmen von Koln entgegen, die wie ein Wald aus dem gelbrotlichen Himmel immer
hoher emporragten.

Auf der Fihre, die uns liber den Rhein setzte, horten wir Naheres von der Schlacht und dem
Siege, die noch keinen Namen hatten, aber alles noch mit Mérchen vermischt. Das Ufer stand
gedrédngt voll. Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch unsres
verwiisteten Aufzugs willen mitleidig an. »Wozu das noch!« hérten wir murmeln. »Sie kommen
zu spit,« sagte achselzuckend ein junger Kaufmann; »es ist alles entschieden.«

Es war aber noch viel zu tun, eine gro3e Nachlese. Die Armee hatte ungeheure Verluste und war
erschopft. Unsre Order lautete deshalb, in Eilmédrschen ohne Rasttage iiber Aachen nach Liittich
aufzubrechen. Nicht einmal in K6ln ward uns der allen sehr benétigte Ruhetag gegénnt. Konnten
wir die dlteste, herrliche Stadt unsres Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens
thren Wein trinken und auf den Sieg der deutschm Sache anstoBen. Hell klangen die Gldser, einer
Zukunft entgegen, von der wir uns die wunderlichsten Vorstellungen machten.

Aber in meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer Stoflseufzer. Der Nacht- und
Morgenmarsch hatte uns so ermiidet, da3 wir nicht allein nicht die heilige Stadt Koln, ja, nicht
einmal den Dom besehen konnten, sondern dafl uns beim AnstoBBen selbst die Augenlider
zusanken, und die letzten Gléser sich unwillkiirlich senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht.
Mein schmales Bett teilte ich nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er
versicherte, in ein gar zu abscheuliches Loch gelegt worden, wihrend ich diesmal ein ziemlich
gutes Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein seinen
Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Stral3lennamen verzeichnet, ein Zeichen, dal} es
mir hier wohl erging oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo mir sehr behaglich oder sehr
unbehaglich zumute wurde, habe ich aufnotiert. Sollte also zuféllig noch ein Speisewirt
Rothmiiller oder ein solches Speisehaus auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem
freundlichen Leser in K6ln, den es interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem
gelegentlichen Spaziergange anzusehen — es wird nicht grade die Fassade der »Cour Royale«
oder des »Hotel Bellevue« haben —, rate ihm indes nicht von den groflen weilen Bohnen zu
fordern, davon mir eine ganze Schiissel vorgesetzt wurde. Es ist eine neunundzwanzigjéhrige
Erinnerung, aber ich weil} sehr deutlich, da3 der Wirt zu seinem Erstaunen, als er sie fortnahm,
nur am duflersten Rande eine Liicke bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und Nationalgericht!
Ich versicherte errdtend, die Bohnen wiren vortrefflich, ich nur zu erschopft, um ihren Wert zu
wiirdigen.

Gern hétte ich dem Kameraden noch die Hilfte meiner Hélfte des schmalen Bettes abgelassen



und auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich mir dafiir nur eine Stunde Schlaf mehr hétte
erkaufen kdnnen. Denn schon nach drei Stunden muf3ten wir aufbrechen, um uns gegen ein Uhr
in der Nacht zum Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im Felde! — Hunger, Durst, die
Strapazen der Marsche, das hétten wir alles ertragen gelernt und ertragen; nur nach mehr Schlaf
sehnte sich der Leib. Ein sechzehnjéhriger Leib, das bedenke man wohl. Wenn ich die
Tagesmarsche, welche wir auf dem Hinmarsch zuriickgelegt, jetzt auf der Karte verfolge, auch
die spétern in Frankreich selbst, und sie mit den ordnungsméBigen Militir-Etappen vergleiche, so
darf ich mich verwundern, wie so junge, ungelibte Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen
Ruhetage, und oft, wenn wir todmiide ankamen, noch die Verpflichtung Nachtwachen zu
beziehen. Rechnete man noch immer auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen miisse,
oder hielt man uns fiir durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen? Ich bin, wie ich
glaube angefiihrt zu haben, seitdem ein freiwilliger guter Fullgédnger geworden; aber als
Freiwilliger war ich noch kein guter FuBBgidnger, und viele mit mir.

Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei »Vierzig Jahre« aus seinem Leben, wo
auch er die Miihseligkeiten seines freiwilligen Jigerdienstes in so launiger Weise schildert. Wie
wir in Klagen und Betrachtungen {ibereinstimmen! Wir hatten damals voneinander keine
Ahnung, wir hatten nie dariiber gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren Tagebiichern.
Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und alles andre dafiir geopfert! Selige Jugendzeit, wo dies der
grofite Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich glaube, spiterhin ist mir das auch
einigemal begegnet; bei Nachtmérschen, welche liber meine Jugendkrifte gingen. Und doch habe
ich sie tiberstanden. Es glaubt niemand, wie viel er aushalten kann, wennschon geringere
Anstrengungen bei der Ruhe und Bequemlichkeit eines Alltagslebens ihm unmoglich diinken.
Daran ward ich oft bei meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als ich
durch Moraste watete, durch brausende Bergstrome und jdhe Felsabhidnge hinabritt oder vielmehr
mit meinem treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch Urwiélder hinab kletterte, wo
modernde Stdmme, seit Jahrhunderten umgesunken, dick mit Moos tiberwuchert, jeden Schritt
unsicher machten. Wie gering dagegen erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des
Feldzugs, und hétte man mir vorher in der Studierstube alle diese Fahrlichkeiten nur geschildert,
so hitte ich sie flir unvertriglich mit meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.

Man lernt Schlafen und Wachen in der gro3en Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im
Alltagsleben fiir unmdglich gilt. Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der Schlacht von
Gaugamela, und Egmont und vielhundert andre, minder beriihmte Ménner ebenso sanft und fest
vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden, freilich die schon viel Leben hinter sich
hatten, aber der Meinung waren, es miisse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die
Nachte nach beschwerlichen Tagesmérschen wachen und noch mehr, und beim Marsch am
nichsten Morgen waren sie so wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und Abenteuer der Nacht
in einer Sprache mit, die uns Novizen errdten machte. —

Verdrossen und schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz, und noch lag es schwer auf
meinen Augen, als wir durch die 6den, hohen Stralen und die alten Tore marschiertm. Die
Mauern und Tiirme schienen mir riesenhaft grof3, und als wollten sie kein Ende nehmen. Die
Phantasie oder Gespenstertraume haben mit gesehen; denn nach Frankreich nahm ich die
Vorstellung mit, dal es samt und sonders Romerwerke wéren. Der erste Tagmarsch war bis
Diiren angesetzt, fiinf gute Meilen; aber durch Miflverstindnisse und schlechte Boten wurden auf
einem Umwege sieben Meilen gemacht, und auf der letzten waren unsre Kréfte so erschopft, da3
unser fiinf sich einen Bauernwagen mieten muflten. Man strich uns vom Rheine ab die Rasttage;
dafiir wurden uns noch Wagen fiir unsre Tornister zugestanden. Das war zwar Erholung fiir



Riicken und Brust, aber keine Entschddigung fiir den entbehrten Schlaf. Wir kamen daher
bittweise ein, uns wenigstens in den Néchten ausschlafen zu lassen, und die Bitte wurde insoweit
gewihrt, dafl wir von nun ab nicht vor drei des Morgens aufbrechen sollten.

Wer heute in zwei Stunden von K6ln nach Aachen fliegt, klagt tiber die Monotonie des
langweiligen Weges. Dem Jéger-Detachement, welches in Staub, Sonnenbrand und Regen
dritthalb Tage auf diesem Wege marschieren muf3te, kam er gewi3 nicht weniger langweilig vor;
und man nehme hinzu, daB3 wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig Meilen hatten,
abgetrieben und abgerissen waren, an Kleidern und Schuhen und vielfachen kleinen Verlusten,
welche sich nur mit Zeitaufwand und in groBBeren Stédten ersetzen lassen. Ich zdhlte meine
Verluste im Briefe nach Hause auf und finde darunter viele blanke Knopfe, mein Taschenmesser,
ein schon schmerzlicherer Verlust, und der allerempfindlichste fiir einen Kurzsichtigen — meine
Brille! Ich seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden nach dem Kriege. Nicht
gerade wegen des Krieges selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat als auf solchem
Marsche. Unsre Veteranen bestétigten das. Ein solches Hundeleben hatten sie 1813 und 1814
nicht gefiihrt. Es gab Wohl auch Strapazen, manchmal érger, aber sie kamen nur als Intermezzos,
und man wuf3te doch, wofiir es war. Es gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und
Hoffnung wiirzten die Anstrengung, und die Seele war in einem bestidndigen Rausche.

Wie es bei Magdeburg und Koln der Fall war, marschierten wir auch nur durch Aachen.
Wirklich, auf unsre historische Bildung hatte man bei Entwerfung oder Ausfiihrung unsrer
Marschroute wenig Riicksicht genommen. Ich fand, als ich zufillig die alte Kaiserstadt erst im
vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine Erinnerung kniipfen konnte. Entweder
hatte sich Aachen so umgeéndert, oder ich hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, wéhrend ich
doch von vielen kleinern Orten, ja, Dorfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran doch
etwas, wenn ich den Ort in spétern Jahren wieder sah, sich als richtig bewahrte.

Es ging geradeswegs durch Aachen nach Liittich zu. Fortwihrender Regenhimmel und
Regengiisse. Die gepflasterten Chausseen taten unsern Fiilen sehr weh; die Nachrichten von den
Verlusten unsrer Armee, die, an und fiir sich groB3, durch das Geriicht und von Mund zu Mund
gehend, noch grofler wurden, trugen nicht dazu bei, uns heiterer zu stimmen, als der Himmel war.
Namentlich sollte unser Regiment Kolberg die Hélfte seiner Leute verloren haben; darunter auch
viele freiwillige Jager, welche, gliicklicher als wir, frither auf dem Kampfplatz angelangt waren
und, ehe sie noch das Spiel des Krieges erlernt, dessen fiirchterlichsten Ernst erfahren hatten. Ich
erinnere hier an die Schrift des Predigers Konig: »Wanderungen durch Schulhaus, Feld und
Kirche«, welche iiber die Schicksale der ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige
Nachrichten gaben. Auch der Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den Heldentod
gestorben. Ich habe ihn nie gesehen; aber seine Erinnerung lebte hochst ehrenvoll im Regimente
und der Armee fort.

In jeder Viertelstunde begegneten uns Ziige langsam fahrender Wagen mit Verwundeten, die in
die Lazarette von Aachen, K6ln und Diisseldorf geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in
den néchstgelegenen belgischen Stddten waren sdmtlich {iberfiillt. Eine traurige, beschwerliche
Reise, und wie weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich erinnere mich nicht, da3 uns der
Anblick anders ergriffen hitte als mit dem Mitleidsgefiihl, welches jeder Gutgesinnte Leidenden
zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer fiir die gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und
Tod schienen unsern jugendlichen Gemiitern als zur Sache gehorig und darum nicht so
absonderlich und schreckhaft; lange Kreuz- und Quermérsche ohne Not, Putzen und Paradieren
aus Eigensinn, schlechte Quartiere, unniitzes Frithaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese
VerdrieBlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfanglicher und aufgeregter als die



eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der Lazarette hatten wir freilich noch
nicht geblickt, den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Tiiren gedffnet worden, um in die
Krankensile frische Luft zu lassen, und die verderbte, von Leichenschweil3 und den letzten
Seufzern Sterbender geschwingerte dringt hei3 wie Hollenbrodem, wie der Atem verpesteter
Stimpfe heraus. Wenige von uns hatten auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort
aneinander gereiht stehen: Marterbetten vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich
erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz tiberwunden, an den blassen, verzerrten
Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in jeder Stunde ein eben Gestorbener,
an den vier Zipfeln des Leichentuches gefal3t, hinausgetragen wird, und auf das noch von seinem
Todesschweill gefeuchtete Bett wartet schon ein anderer, der bis da auf Stroh, vielleicht auf der
harten Diele hat liegen miissen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres fiir den Verwundeten, die
Eiskilte, die Gleichgiiltigkeit der Arzte und Chirurgen. '® Von den Krankenwirtern — wer
erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem Dienst, den jeder
flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von Gefangenen mit Schauder und
Widerwillen versehen! Aber von Méannern der Wissenschaft, Mannern, denen ihre Studien
Humanitét eingefl68t haben miissen, erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame Erkundigung,
treue Pfiege. Dal3 auch das jugendliche Trdume bleiben muf3ten, wenigstens nach einer Schlacht
von Waterloo und Bellealliance! Nicht alle Wundérzte in einem blutigen Kriege konnen Méanner
sein, welche durch langjahrige Studien Humanitét gelernt haben; man ist zufrieden, wenn man
Arme genug findet, um zu schneiden und zu verbinden. Und die wissenschaftlichen Wundaérzte,
denen die Verwundeten zugezéhlt, vielleicht sogar zugemessen worden, nach Karren, Wagen
ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar,
eine entsetzliche Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern; denn hielten sie sich zu
lange bei dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der zehnte oder der hundertste! Nicht ein
Fall, eine Verwundung, die sie besonders interessiert, nicht ein Kranker, dessen Gesicht und
Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf die Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren
Messern sind alle gleich. Und doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen vor, die
Rangordnung gilt bis zum Tode.

Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer meiner ndhern Bekannten. Er ist
seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter geworden und Professor an einer Universitét.
Damals war er ein Gymnasiast wie ich, wegen seines Fleifles nicht allzu beriihmt, aber wegen
seiner Neigung und Anlagen fiir die Mathematik der »Mathematikus« genannt. Wir sdmtlich in
unsrer Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer fiir die arithmetischen und
mathematischen Studien erfiillt, lieBen ihn fiir uns lernen, Fortschritte machen und — antworten.
Der Lehrer, selbst ein ausgezeichneter Mathematiker, war auch ganz damit zufrieden gewesen,
und ein stiller Pakt hatte obgewaltet, dall wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war
seine Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daB er sie uns, die wir unwiirdig uns gegen sie
straubten, hétte aufdrangen sollen. »Meine Mathematik ist viel zu gut fiir die Jungen!« pflegte er
zu seinen Vertrauten zu sagen. Uns iiberlieB er unfein Gedanken und Spielereien, und fiir sich
und seinen Lieblingsschiiler war die mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide
wetteiferten, die Wissenschaft weiter zu fordern. Seltsam! wie unser Freund uns in der
Mathematik vertrat, sollte er uns auch in der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weil3 nicht mehr,
durch welche giinstigen Umsténde er um ein paar Wochen uns voraus zur Armee gekommen war;
genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte er die Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer
kleinen Anhdhe stehend, wird er in dem Augenblicke, wo er die Biichse wieder ladet, von einem
franzosischen Tirailleur unten an der Hecke so getroffen, dafl die Kugel ihm unter dem Kinn
eindringt, einige Zdhne fortnimmt und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt, racht



ihn sein Partner. So mdchte ich ndmlich den zugeteilten Bundesbruder beim Tiraillieren nennen,
der mit mir hinter demselben Gebiisch, demselben Stamm oder Graben versteckt, sein Gewehr
nicht eher abschieflen soll, bis ich meines wieder lud. Beide sind eine Person im Gefecht, beide
umschichtig Schild und Waffe, beide sollen wenigstens immer eine geladene Biichse haben. Dal3
das Soll nicht immer das Ist ist, ist eine Sache fiir sich. Unsres Freundes Partner war auch unser
Freund; er streckte durch einen gliicklichen Schuf3 den franzdsischen Tirailleur, der vergebens in
die Hecke zuriicksprang, tot nieder. Dieser Richer ist auch ein bekannter Mann geworden. Nach
dem Feldzug ward er Demagog, dann Philhellene, er versuchte in Attika die Akropolis zu
stiirmen; spater Hauslehrer bei Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt
Professor an einer Universitit in Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen
Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann. Ich habe keinen Grund Zu verschweigen,
daf} es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich weiter nachdenke, habe ich auch keinen
Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in der Mathematik zu verschweigen, es war Dr.
Nordmann, und ebensowenig den Namen seines Lieblingsschiilers, jetzt des Mineralogen
Neumann in Kénigsberg, ein alter noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun iiber
zwanzig Jahre getrennt haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentiimlich und dessen
Jugendgeschichte sogar derart romantisch zu nennen ist, da3 er seinen Freunden einen
Liebesdienst erzeigte, wenn er sie niederzuschreiben sich entschlosse.

Der Mathematikus ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener
offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie er tiberfiillt, ungeschiitzt vor Sonnenbrand
und Regengiissen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo man sich seiner annahm,
mufte man ithm durch Federposen die Fliissigkeit einstolen, um seinem sonst gesunden Korper
Nahrung zu geben. Ich weil3 nicht, wo es war, dal} ein Chirurg die Revue iiber einige Hundert
Verwundeter abhielt; er war darunter. Der Wundarzt 6ffnete ihm leicht mit dem Finger den
Mund, und mit einem lauten, kalten »Inkurabel!« lie} ei ihn wieder fallen und wandte ihm den
Riicken, um zum nichsten iiberzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die Grube gegraben, in
die er — mit wie vielen andern! — geworfen werden sollte. Und er fiihlte sich doch noch so frisch,
so viele Lebenslust in sich. Er knirschte die Zdhne zusammen, er hétte konnen den kaltherzigen
Wundarzt in seine Arme packen, er hitte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum
Gliick galt der Ausspruch eines Wundarztes in der preuBBischen Armee nicht fiir so unfehlbar wie
das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des Papstes in Rom. Es war damals auch
Untergebenen erlaubt, an den Ausspriichen ihrer Obern zu zweifeln, wo es die Rettung eines
Menschenlebens galt. Der »Unheilbare« ward auf seine oder auf die Fiirbitte andrer noch nicht in
die Grube geworfen, sondern, ich glaube, in einen Kahn gepackt und nach Diisseldorf geschickt,
wo er unter der sorgfiltigen Pflege edler Menschen und minder beschiftigter Arzte in Zeit von
einigen Wochen vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft nachher, das Wort
»Inkurabel!« von den Lippen des Chirurgs drohne ihm noch nachts und tags in den Ohren, und
dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die ihn, den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem
Mathematiker von selbst versteht, zittern mache.

Seltsame Gegensitze! Mit den letzten Wagen, die voll Verwundeter aus Liittich uns entgegen
kamen, stromte eine Masse von Gesindel, eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um
— bei den Soldaten zu betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man »Kobolz« nannte,
Purzelbdume; mitten im Kot der Chaussee wilzten sie sich, mit Armen und Beinen Rad
schlagend, oft mehrere Minuten vor uns her und streckten dann ihre schmutzigen Hénde nach
einigen Sousstiicken aus. Ich glaube nicht, daf} ihr Lohn die Arbeit lohnte.

Liittich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen ernsten Eindruck auf mich zuriickgelassen;



seine engen, hohen, gewerblichen Stralen wurden noch diisterer durch das Regenwetter und
trugen fiir mich den ehrwiirdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daf3 die Leute nicht
mehr Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben schienen, es zu lernen. Weil ein neuer
Transport von 2000 Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder Quartier noch den
verheiflenen Ruhetag, mufiten vielmehr iiber die Maas in ein erstes wallonisches Dorf, bei dem
beriihmten Seraing, deutsch Serning.

Das war eine neue Welt fiir mich. Andre Sprache, Gebrauche, Lebensart, Wohnung, Nahrung. Ich
entsinne mich wenig mehr davon, als da3 mein biBchen Franzosisch mit ihrem biflichen
Franzdsisch in seltsame Kollisionen geriet. »Wir sprechen nicht Franzosisch, wir sprechen nur
Wallonisch,« wiederholte oft genug meine Wirtin; aber zur Belohnung dafiir, daf3 ich mir doch
Miihe gab, mich mit ihnen in Freundlichkeit zu verstdndigen, was nicht alle meine Kameraden
tun mochten, setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine Schiissel schoner
Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis heute lebhaft im Gedéichtnis blieb. Dafiir aber bestand
meine ganze Abendmahlzeit in einer Schiissel Salat, iiber die etwas aufgeldster Speck gegossen
war, was nicht viel ist fiir den Hunger, wenn man erwégt, daf ich kein Mittagsbrot gegessen
hatte, weil die Wirtin mir erklirte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier komme.
Auch die herkdmmlichen Eier, die ich mir zu den griinen Blittern erbat, verweigerte sie; denn das
sei auch nicht Sitte. Ich mul3 gestehen, dafl mir die wallonische Sitte nicht gefiel.

Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewifl von groBer Schonheit an vielen
Punkten, mir aber, der ich dergleichen noch nicht gesehen, erschienen sie entziickend. Obgleich
wir auf dem néchsten, gliicklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister tragen mufiten,
weil alle Wagen fiir die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch vierzig Patronen, der
noch umherstreifenden Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and Leib an dem
Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das schonste Wetter begiinstigte
die schone Wasserfahrt. In meinem Briefe schwelge ich in Schilderung der grauen Felsenufer,
mit lippigem Griin bekleidet, der Burgen und modernen Schlosser, die auf den Hohen kleben und
zwischen den Felsen, in den Schluchten malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die
sich bei jeder Felsoffnung prasentieren. Ich bin verdrossen, daf3 dieser halbfranzdsische FluB3, die
Maas, mir so viel schoner vorkommt als der alte deutsche Rhein bei Koln. Auch einen so
prachtvollen gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir auer Deutschland nicht als moglich
gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich beim Anblick von Namur aus, das im vollsten
Sonnenlichte mit seiner hohen Burg uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafiir, da3 es
in der Franzosisch sprechenden Fremde so schon sei, ist mir der, daf3 die Franzosen bei ihrem
letzten Vordringen in Belgien die Burg von Namur nicht inne hatten.

Es war allerdings eine schone Wasserfahrt, und noch heute steht sie mir lebhaft vor dem Sinne.
Aber gegen zweihundert Jager in einen Kahn gesperrt, ohne Kiiche, Keller und Speisekammer
und ohne einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis gegen Abend ohne anzuhalten, der
brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade kein Vergniigen, welches sich mit einer
Rheinfahrt auf dem Damptboot vergleichen 148t. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und
ich glaube, zuletzt hatte ich alle grauen Felsen hingegeben fiir ein Stiick Weil3brot. Mit
Dankbarkeit erinnere ich mich dafiir meines recht guten Quartiers bei dem Ackerbiirger
Macedoine in Namur, wo es Bier, Weillbrot, Eier und Kése zum beliebigen Gebrauche gab und
Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.

Wo unser Regiment stand, wullten wir nicht, es wullte es niemand. Noch herrschte iiberall die
Nachdréhnung der ungeheuern Schlacht, welche der Politik wohl eine bestimmte Richtung gab,
aber in allen administrativen Dingen die dulerste Verwirrung zuriickgelassen hatte. Wie Japhet



seinen Vater, ' wurden wir hinausgeschickt unser Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die
Wege unsicher, oder es hiel3, da3 sie es waren von den versprengten, umherstreifenden
Franzosen. Und deshalb muflten wir in Namur uns wieder mit andern Jiager-Detachements
vereinigen, was gewil} hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel
Unbequemlichkeit. Jeder von uns, und unsre Fiihrer nicht minder, hétten gern die Sicherheit
fahren lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu
marschieren.

Es war ein driickend heiBer Juniustag, als wir erst morgens um sieben Uhr Namur verliefen, um
nach Charleroi zu marschieren: der denkwiirdigste Marschtag im ganzen Feldzuge fiir mich, ob
auch gleich von Begebenheiten nichts Sonderliches vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich
wurde siebzehn Jahr alt auf — dem Schlachtfelde von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus
diesen StraBen zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die grof3e
Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal entschied, und auch unsres: wir
waren um etwa zehn Tage zu spit gekommen. Vor zehn Tagen waren dort Bliicher und die
PreuBen, von Napoleon iiberfallen, nach tapferer Verteidigung, Schritt fiir Schritt weichend,
geworfen worden; dort hatte der Herzog von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort
Wellington mit seinen Englandern und Schotten die franzosische Kavallerieattacke ausgehalten;
von dorther waren Bliicher und Biilow wieder gekommen am Entscheidungsabende, und die
wilde Flucht und Verfolgung war iiber diese Felder getost.

Ja, wer das alles gewul3t hitte! Die Liifte erzdhlten es nicht wieder. Die Sieger und die Besiegten
waren fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war ein gro3es Stiick
Geschichte geschehen, aber uns drohnte es nur als Gerlicht in die Ohren. Die Namen Quatrebras,
Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance, sie existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel.
Uberall fehlte die ordnende Hand, welche die Fiden des Geschehenen erst zur Geschichte wob,
und wir gingen fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgiiltig liber Gegenden, wo jeder Ful3tritt
klassisch war. Hitte es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen wiirden wir Stédte,
Dorfer und Flecken angesehen haben!

Und doch war das nicht ein entsetzliches Bild — und ich sah nie ein dhnliches — so weit unser
Auge reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen Ahren, die
Biische durchschossen, zerrissen, die Weidenbdume an den Gréiben niedergebeugt. Hier am
Rande das Erdreich aufgewiihlt, dort wie gegléttet; nichts in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten
tausendmal tausend Hufe den Acker zerrissen und die Regenstrome nachher die Verwiistung
nicht wieder verwischt. In diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen gelegen; es stand
nicht an einer Tafel geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden von dem
eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Fliichtige sich am gebrochenen Baumast iiber den
breiteren Graben geschwungen; aber die weite Ebene driiben verriet, daf3 sie den verfolgenden
Reitern doch erlegen waren. Links und rechts vom Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhtigel.
Wie viel Hunderte, Freunde und Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch
auf den niedergetretenen Feldern einzelne Ahrenbiischel, aber geknickt. Thr herabhingender
Fruchtbiischel hatte Blut getrunken.

Die menschlichen Leichname waren schon fortgeschafft und der Mutter Erde libergeben. Nur
eine diirre Hand fanden wir am Wege. Die brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet.
Wem mochte sie gehort haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter oder
noch lebendiger Eigentiimer, sie dem Staube und den Wiirmern hinterlassen, ruht jetzt ein Bein
unter einem Marmordenkmal, und alljdhrlich am Schlachttag von Waterloo kommt der ehemalige
Besitzer dieses Beines dahin mit seiner Familie, aus England oder gar aus Irland, um in ernster



Feier des heiflen Tages zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets (Marquis
Anglesey) 2° Beine wuliten wir damals nichts. Aber Pferde, in der Sonne gerdstete, von den
Kridhen umschwirmte, hier grieBliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und andern Insekten
bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele weit umher zerstreut. Noch hatten die
Kriéfte nicht gereicht, diese Spuren der Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der
Geruch war abscheulich.

Denke man sich eine glithende Julisonne, die auf einer weiten Ebene drei Tage schon
hintereinander schien, die Tausende verwesender Pferde iiber der Erde, und unter ihr in leichten
Gruben noch mehr Tausende von Leichen, und das so fort meilenweit, und kein kiihlender
Luftzug oder Staub, so weit die Chaussee reichte, von den Marschierenden, den Rossen und
Wagenréddern aufgewiihlt! Es war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem
Gaumen.

Ein ernsthafter Ernst miisse uns da erfiillt haben, wird man denken. Ich entsinne mich dessen
nicht, noch finde ich etwas davon in meinen Briefen verzeichnet. Der Durst, die Erschopfung, der
Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit immer wieder auf uns selbst zuriick. In
einem halb zerstorten Flecken, wo wir einen Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten,
sondern weil der Weg sich verstopfte, gelang es einem von dreien — wer der dritte war, weil} ich
nicht mehr, noch ob es dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe ungliickliche Stifter des
Hermannsbundes) — eine Flasche Wein fiir schweres Geld zu erhalten. Zu dreien verteilt, war es
fiir jeden ein Tropfen auf ein heifles Blech gegossen. Aber man erzéhlte uns von den Schrecken
der vorangegangenen Tage: wie diesem, als er aus dem brennenden Hause floh, ein Sparren auf
den Riicken fiel, und hétte er nicht einen Bettsack getragen, so wire er erschlagen worden. Jener
war wirklich zu Schaden gekommen. Driiben in der Miihle hatte eine Palkugel der Miillerin den
Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten, die gewil3 tragisch waren fiir den,
den sie betrafen; daB3 dieser Ort, wo die Leute nur dafiir Sinn hatten, aber das verhéngnisvolle
Fleurus war, aus dessen brennenden Stralen unsre Truppen, namentlich unser Regiment, Schritt
fiir Schritt kdmpfend, blutig hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zuriick zu lassen, das
erfuhren wir erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muf3 vor dem Privatschmerz
zuriickstehen.

Knopfe, Flintenkugeln, Biander, Fetzen, was umher lag und einst Herren gehort hatte, die
wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde besitzen konnten, und was Pliinderer, Totengriaber
und Marodeure sogar als wertlos beiseite geworfen hatten, wurde noch aufgerafft, aus Pietét oder
der Seltsamkeit wegen, doch um meist auf dem nichsten Marsche wieder fortgeworfen zu
werden. Andre freilich trieben mit Gegenstdnden, die etwas mehr Wert verrieten, einen Handel,
Das war die Stimmung der meisten, als wir iiber das Schlachtfeld von Waterloo marschierten.

Die Stadt Charleroi sah halb verwiistet aus. Wenige ganze Fensterscheiben, eingestof3ene Tiiren,
eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen,
in den bewohnten Hiausern war mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten.
Wir muflten deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch
gehort oder aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber
merkwiirdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es ging uns dort
wider Erwarten gut, und ich finde in meinem Tagebuch die Bemerkung: »Die Wohnungen in den
franzosischen Dorfern sind {iberhaupt gut, eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre
Konigswohnungen (!?), nur die Leute so heuchlerisch freundlich, hoflich und {iber unsre Ankunft
erfreut, dal man ihnen hinter die Ohren schlagen mochte.« — Das ndhere Verstindnis dieser
Stelle ist mir verloren gegangen.



Wir marschierten, jetzt in siidlicher Richtung, nach Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst
die eigentliche franzdsische Grenze betreten. Es war dies ein eigenes Gefiihl; zum ersten Male in
Feindesland. Es sah aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns
die Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir konnten dort nicht bleiben, da neun Zehnteile der
Einwohner gefliichtet wiren. Indessen war ich auf unsern Tornisterwagen, wo sich ein leeres
Pléatzchen fand, geschliipft, und fuhr mit demselben in die wiiste Stadt hinein, da unser
Detachement, dem wir vorausgeeilt waren, noch nicht ankam.

Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst bestellte Kommandant des Ortes wufte nicht, wo
unser Regiment stand. Er vermutete aber, vor der etwa fiinf starken Lieues seitwirts liegenden
Festung Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem Lager zu schicken und Erkundigungen
und Be- fehle einzuholen.

Unser Fiihrer, der nun auch mit dem miiden Detachement nachgekommen war und sah, daf} hier
nichts zu haben war, sandte zwei Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach
dem drei Stunden entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies, vermutlich nur
um uns los zu werden.

Wihrend der Offizier mit dem Detachement nach dem letztgenannten Dorfe autbrach, blieb unser
Tornisterwagen zuriick, da die Pferde durchaus etwas zu bei3en und zu brechen haben muf3ten.
Wabhrscheinlich hat sich das gefunden. Da wir aber — man nannte uns »Tornisterdriicker« —
dieselbe Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften wir die Stadt, um auch fiir unsern
Hunger etwas aufzufinden. Ich weil3 nicht, ob die andern gliicklicher waren, aber ich fand fiir
Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst; nichts war zu erhalten als ein Glas
Franzbranntwein fiir den leeren Magen.

Hungrig, durstig und nach mancherlei Fahrlichkeiten auf dem schlechten Landwege, der an
vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und Verhecke gesperrt war, erreichten wir endlich
vor Abend Beauru und die Unsern, aber — das Dorf war leer! Alle Bewohner des Schlosses und
der Hiitten waren mit ihrer fahrenden Habe, mit Vieh und Vorriten gefliichtet. Nicht eine Katze
schien zuriickgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein Fal3 und keine
Flasche. Um das zu finden, hitten wir allerdings nicht nétig gehabt, Beaumont mit Beauru zu
vertauschen.

Das waren iible Aspekten. Es war sechs Uhr abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht
weiter, und wenn sie weiter gekonnt hétten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dorfern
nicht besser. Es hief3, die Bauern seien in den Wildern umher bewaftnet und beabsichtigten
Uberfille auf die vereinzelten Detachements. Deshalb ward verboten, sich in die verlassenen
Hauser zu legen; vielmehr sollte ein groBBes Biwak in der Mitte des Dorfes bezogen werden. Der
heitere Abend war dazu wie geeignet.

Aber mit dem Biwakieren ist es nicht abgetan; man muf3 auch essen, um zu leben, und zu essen
war nichts da, wohl aber zu pliindern. Die Frage war nun: pliindern oder Essen suchen? Die
Versuchung zum Pliindern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert wurden wir dazu durch die
Situation. Die bdsliche Verlassung der Dorfbewohner gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer
Hinterlassenschaft zu setzen, da sie durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen zu wollen, und
durch die Steigerung desselben bis zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns
um das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit Bekostigung brachten.
Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen unsern Konig, dem wir treues Aushalten geschworen, zu
Wasser und zu Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten, also — zu pliindern. Endlich hétte uns ein
Jurist sagen konnen: was wir da sahen, wéren res derelictae, gehorten zur Zeit niemandem, also



demjenigen, der sie fand und sich aneignete. Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war
doch eine gar zu interessante Sache, zu pliindern; da zu pliindern, wo es sich gewissermallen von
selbst machte. Man hatte sich spiter ein Gewissen daraus gemacht, wenn man die Gelegenheit
unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin {iberzeugt, dafl die Mehrzahl der Jager die Sache von
diesem Gesichtspunkt aus auffafite; die eigenniitzige Absicht war nur Nebensache. Konnten die
meisten doch kaum fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon in Huy hatten wir einen
Teil vom Inhalt unsrer Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es auch
schon in den nédchsten Tagen mit vielen der Beutestiicke.

Also wir pliinderten. Was denn? — Ich lie mich von einer Stromung in die Kirche ziehen, wo die
Verwiistung und Zerstorung deutlich genug dafiir sprach, da3 vor uns andere dagewesen waren,;
vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war aufgebrochen, abgerissen. Dafl man von
Kostbarkeiten hier nichts mehr fand, brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen,
Triimmer lagen umher; zwischen dem Stroh und Mist waren die Blatter aus den Kirchenbiichern
umbhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die Strohstiihle und eine schone Kirchenfahne.
Also hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die Kirchenstiihle trugen wir ins
Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch wenigstens etwas hiuslich eingerichtet
sei; auch einige irdene Schiisseln, die, Gott weill wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine
Kameraden pliinderten, das weil ich nicht; ich aber fand dicht unter der Kanzel — Quinti Curtii
Rufi historiam Alexandri Magni 2! in einer hiibschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie diese
in die Kirche gekommen, weil} ich noch weniger als die Herkunft der Teller und Schiisseln. Das
erste lateinische Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam, bei einer ersten Pliinderung in
Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem Altar! Das war zu viele Lockung fiir einen
Scholar, und zumal einen, der den Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und
hatte ich mein letztes Hemde fortwerfen miissen, um fir ithn Platz zu machen: diese Beute konnte
ich nicht aus der Hand geben. Es fand sich im Tornister noch ein Raum neben den Nibelungen
fiir den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich auf meinem Riicken die drei grof3ten Helden
der Welt: Alexander den Groflen, den gehornten Siegfried und den grof3en Attila. Bis auf die
kleinen Reibungen, die in jedem Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume
eines Tornisters, vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der Quintus Curtius Rufus bei der
Riickkehr in die Heimat verloren.

Es war meine einzige Beute; ich sage nicht Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daf3 ich nicht
nach mehr verlangte. Nicht einmal in die andern Bauernhduser oder in die Gemécher des
Schlosses folgte ich den Kameraden, die von daher alles mogliche schleppten, wahrscheinlich nur
aus Mutwillen; denn es war fiir uns von nicht viel mehr Nutzen als die Kirchenstiihle und der
Curtius. Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen, Porzellanschiisseln, Teller, Saucieren;
hellpolierte Feuerzangen, Fullschemel mit Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und
Hiite, gestickte Pantoffeln, alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften Bodenwinkel
aufgefunden, lag weit im Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um uns zu hhnen. Es
war nicht das, was wir ndtig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht Brot, Fleisch
und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de Cologne. Eine Tafel Schokolade wire
uns von mehr Wert gewesen. Erinnere ich mich recht, so wurden iibrigens diese Herrlichkeiten,
die uns nichts niitzten, und die wir nicht mitnehmen konnten, spater wieder zusammengepackt
und auf Befehl der Offiziere in das Schlof zuriickgetragen. Eine vandalische Zerstérung hat
wenigstens nicht stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf vergoldetem
Porzellan zu essen.

Ja, wer so gliicklich war zu essen! Der Curtius in meiner Tasche fiillte nicht die Leere in meinem



Magen. Unsre praktischeren Kameraden hétten sich beim Pliindern kurz gefal3t oder in schnell
geschlossenen Briiderschaften in das Pliindern und in das Kochen geteilt, dem natiirlich eine
andere Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht gedacht hatte. Hell loderten einige
Feuer, kupferne Kessel hingen dariiber, und die praktischen Soldaten kriillten griine Schoten aus,
schilten Mohrriiben, die Zwirnsfaden freilich sehr dhnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel
grofler waren als grofle Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch zugreifen, hiel3 es. Ich
hatte Stiihle und irdene Schiisseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit Recht. Buddle
Kartoffeln und pfliicke Schoten!

Das war etwas Neues und gewif3 nichts Uninteressantes. Ich liel mich in den SchloBgarten
weisen, wo alle diese Naturherrlichkeiten zu finden wéren. Aber vermutlich verweilte ich zu
lange bei der Aussicht vom Schlofaltan; denn ich finde in meinen Briefen die Schonheiten des
franzosischen Gartens mit ausfiihrlicher Liebe geschildert: die Rosen- und Himbeerhecken,
welche die Terrassen umschlossen, die malerischen Buchenhecken, welche in Gleichstrichen
(soll »Parallellinien« heiflen) den tiefern Schonheitsgarten von dem Nutzgarten trennen, die
hohen Ulmen, durch welche die Abendsonne ihr Gold flimmern lie3. Wahrscheinlich um
deswillen kam ich zu spét in den Kiichengarten. Eine frithe Warnung fiir den kiinftigen
Schriftsteller, sich nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen zu lassen. Es schadet immer der
natiirlichen Wirkung.

Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch
mit dem Hirschfdnger buddelte, eine hochst ungewohnte Arbeit fiir ihn und mich, es wollten
keine Knollen, nicht einmal erbsengrof3e, zum Vorschein kommen. Ich besuchte die Schoten; die
Sperlinge selbst hitten nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plétzlich, als ich
zu den Kartoffeln zuriickkehrte, wo ich ihn einstweilen stecken gelassen, war auch mein
Hirschfianger verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach war umwonst, und die immer
tiefer werdenden Abendschatten verboten das erstere bald von selbst.

Wer den Schaden hat, darf fiir den Spott nicht sorgen. Eine leise Vermutung, dafl ihn mir jemand
aus Mutwillen oder aus gewinnsiichtiger Absicht beiseite geschafft — nicht gestohlen, aber
vielleicht in die Schoten geworfen —, stieg mir erst spéter auf. Ein Schwert muf3 der Soldat haben,
wenn er es auch nicht braucht. Man bot mir sogleich einen Kavalleriesédbel zum Kauf an; er war
erst vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich mit einem
Kavalleriesébel, der mir zwei Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wufite aber sofort
weitern Rat. Andre Kameraden, die unterwegs Beute gemacht und damit einen eintréglichen
Handel trieben — Kameraden dieser Art gehorten nicht zu unsern Freiwilligen im engern Sinne; es
waren solche, die aus der Freiwilligkeit ein Geschift und eine Spekulation gemacht und sich
dabei recht gut standen. Mit uns andern nicht immer! — solche Kameraden hatten eine ganze
Auswahl erbeuteter Pallasche von gehoriger Breite und Lénge; zum kiinftigen Kartoffelbuddeln
vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch einer Scheide. Wie gesagt, ein
Soldat muf} ein Schwert haben, und ich mullte fiir schweres Geld einen Pallasch kaufen, der
seinem Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit ging ich mit einem blanken Schwerte, den
Franzosen gewil} ein entsetzlicher Anblick, bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie fiir Geld
und gute Worte eine Scheide fertigte.

Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger. Meine satten Kameraden wollten nun
aber auch trinken. Die Brunnen waren nicht vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt,
aber Soldaten sind nicht Hydropathen. Die Keller und Remisen waren umsonst durchsucht, kein
Krug, kein Faflchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber der SchloBherr und seine Familie
solche Barbaren gewesen sein, dal} sie nur Wasser tranken! Wie, oder hétten sie auch die



Branntweinfdsser und Weintonnen in die Wilder gerollt? Das schien unmoglich! Aufs neue ward
alles durchsucht und ein ungeheurer Haufen von Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an die
Fenster des ersten Stockwerks reichte, schien uns mehr als verddchtig. Ein Dutzend Arme, Fiile
und Mistgabeln arbeitete lustig in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein »Viktoria!
Hurra! Wir haben's!« scholl durch die Liifte. Ein volles Fafl ward auf den Hof gerollt; man schlug
den Boden ein, und — wir hatten uns nicht getduscht, das Fall war ganz voll von gutem,
unverdorbenem Essig.

Ich glaube, man hat ihn auslaufen lassen. Eine solche boshafte Tduschung rechtfertigte Wohl eine
solche Strafe.

Mit einem Gefiihl, als hétte ich einen tiefen Trunk aus dem sauren Fasse getan, warf ich mich auf
mein Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um meinen Leib, als ein Larm entstand. Ein
ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot zu requirieren, war auf eine Uberzahl bewaffneter
Bauern gestoB3en und kam zurtick, um Sukkurs zu holen. Einige dreiflig wurden nun mit
geladenen Biichsen ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Wahrend diese fort waren, kehrte
gliicklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjédger, der mit vier Jigern wenigstens einen Korb
mit Brot aufgetrieben hatte, zuriick. Bei der Teilung fiel ein kleines Stiick auf meinen Wagen,
wenigstens eine Erinnerung an das Frithstiick vom Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte
die groBere Patrouille, vor der die bewaffneten Bauern sich zuriickgezogen hatten, auch einige
Lebensmittel, Brot, Butter, Hiihner. Es reichte gerade zum Lohne fiir die Miihe der dabei
Beteiligten, und wir hatten das Vergniigen des Zusehens.

Die Sterne flimmerten prachtvoll an dem grof3en, iiber uns ausgespannten Zelte. Es war eine
wonnige, stille Sommernacht. Nur die Liiftchen spielten in den Biischen, nur das Zirpen der
Grashiipfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von dem und jenem unterbrach
eine Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage nicht schickte. Doch wurden einige
noch gegen Mitternacht wieder aufgeweckt durch die Riickkehr der nach Maubeuge
vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen, welche die seltsame Meldung, nicht eben
geeignet, uns fiir die Miihseligkeiten des Tages zu entschddigen, mit anhorten. Der Oberst von
Tippelskirch, welcher in dem Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier gro3 angeblickt:
»Was, noch mehr Jager! Wozu kommen sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im Frieden
fechten?« —

Darum — von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten equipiert, gechungert und
Beauru gepliindert! Ich sah nur verdrieBliche Gesichter. Einmal waren wir in den Krieg gezogen,
nun wollten wir auch Krieg haben und nicht umsonst nach Hause kehren. Der Oberst von
Tippelskirch sprach nur das aus, was Gentz spiter sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer
Meinung, und obschon in dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche Krieg
beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige Monate fort, und auch dieser hatte schon
monatelang aufgehdrt, als man erst im spaten November es fiir n6tig erachtete, uns nach Hause
zu schicken.

Das war ein wiistes Erwachen am Morgen! Uber dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein
blankes Schwert in der Hand streifte ich durch die Stitte der Verwiistung und besah mir jetzt
beim natiirlichen Tageslicht, wie ein franzosischer Edelhof, sein Dorf und seine Kirche aussieht.
Die Aspekten waren triib, und die Geister gedampft. Hungrig, kein Friihstiick, der Krieg zu Ende,
und doch der drohende Anfang von einem Mittelding zwischen Krieg und Frieden, von dem gar
kein Ende vorauszusehen war; und eine Trennung stand uns bevor. Briiderlich waren von Berlin
aus die beiden Jigerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten, unsres



Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache Freundschaftsbande verstrickten die einzelnen,;
auch im ganzen war die Einigkeit zwischen den Kompagnien und ihren Fiihrern stets erhalten
worden, und der Bund hatte uns eine gewisse moralische Stirke gegen Dritte gegeben. Hier, in
Beauru, sollten wir uns trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jéger
muBten dorthin. Wir hatten die Anweisung, liber Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor
welcher Festung die Kolberger standen.

In einer Stunde, und ohne Friihstiick, sollte die Trennung vor sich gehen. Im Schlohofe stand
noch die Tonne mit Weinessig; sie muf3te also doch nicht ganz ausgeschiittet sein. Mein Magen
verlangte durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und fiillte noch meine
Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm beriihrte. Es war der Schlegelianer, der mich zu
einer Morgensuppe einlud. Wie, weil3 ich nicht, aber er hatte es mit einem Gefahrten zustande
gebracht: eine warme Suppe von Brot, Wasser und Pulver, die wir aus den schonsten
Porzellantassen von Sevres tranken.

Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehorte zum ersten Regiment, er muf3te nach
Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg hatten, brachen zuerst auf. Kompagnie gegen
Kompagnie, das war ein Abschied, ein wahrhaft riihrender, fast ein homerischer, erst die Fiihrer,
mit Reden, Handedriicken, Umarmungen, Salutieren, dann die Jager einzeln. Zum Schluf3 ein
Hurra, das in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und
Tiicherschwenken und gegenseitiges Zurufen.

Vor Avesnes machten wir Nachtquartier in einem Dorf, das noch bewohnt und ziemlich
wohlhabend war. Bei einem Bécker erhielt ich ein gutes Quartier, Erholung fiir den gestrigen
Tag, sogar die Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage génnen wollte, ein
Huhn, nicht im Topf, sondern am BratspieB3. So etwas war mir selbst im gelobten deutschen
Vaterlande nicht begegnet. Aber die »verfluchte Freundlichkeit« meiner Béackersleute war mir
zuwider. Sie konnten nicht genug nach Ludwig XVIII. fragen und sich iiber den Erfolg unsrer
Waffen freuen. Das kam mir hdchst widerwirtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig
XVIIL an! Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die vorherrschende. Mit gar
grofler Verachtung sahen wir einige Hundert koniglicher Garden an, die uns auf ihrem Riickwege
von Gent irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger haltend, damals noch mit sehr
demiitiger Miene, nach Frankreich zuriickkehrten, um bald im legitimistischen Ubermut zu
vergessen, daf} der Sieg unser und die Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer
Liste, die, auf hohen AnlaB, unter den Offizieren unsrer Armee damals umging. Beitridge sollten
gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk fiir irgendeinen Legitimistensohn; vielleicht fiir
einen Laroche Jacquelein, 22 um ihm einen Degen zu verehren. Freiwillig gezwungen hatten
schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir
leid, daB ich seinen Namen vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein Ehrengeschenk
fiir einen Franzosen angehe, dessen Sache nicht die unsre wire? Wenn preullische Krieger
S6hnen von Tapfern einen Degen verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick niemand néher
als die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der Kolberger bei Fleurus den Heldentod
gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem
Augenblick an stockte die Sammlung fiir den franzdsischen Legitimisten. Vielleicht sind die
einzelnen Umstdnde, wie ich sie erzéhle, nicht ganz genau, denn ich erzéhle nur nach einer
neunundzwanzigjéhrigen Erinnerung; aber der Sinn, der sich darin ausspricht, lebte auch damals
schon unter uns. Wir waren gute Deutsche und haf3ten die Franzosen griindlich; die krankhafte
Erscheinung des franzosischen Legitimismus kam uns verdchtlich vor.

Die Festung Avesnes, durch die wir am nachsten Morgen marschierten, lag in Triimmern, ich



glaube infolge einer Pulverexplosion. Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf unser
Regiment, welches zum Teil hier in einem abgesonderten Lager, zum Teil in der engern
UmschlieBung vor Landrecy kampierte. Die Festung wollte noch von keiner Ubergabe wissen.
Der damalige Major Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorldufig nach dem
gedachten Dorfe zuriick, um uns erholen und unsre Schiden ausbessern zu konnen, ehe auch wir
das Lager bezogen. Das Dorf war sehr freundlich, auch wohl habend, trotz der Nihe eines
Belagerungsheeres; auf den tippigen Wiesen im Tal und auf den Hiigeln weideten, ungefiahrdet
von unsern Soldaten, die fettesten Rinderherden, die Milch war kostlich, und auch uns lief3en
unsre wohlgemuten Wirte in dem vortrefflichen Kése sich satt essen, der als Delikatesse selbst in
den Straflen von Paris ausgerufen wird. Es ging uns iiberhaupt sehr gut dort, ja, ich befreundete
mich mit meinen Wirten, trotzdem, dal} der alte Grof3vater mich fast miide machte mit seinen
Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine Wischerin nicht genug schimpfen konnte auf
die Revolution und die Jakobiner und die roten Miitzen und Freiheitsbdume von ehemals. Sie
habe ihren Kindern immer vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es waren wirklich gute
Bourbonisten, fromme Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein Nektar, ithr Kése
eine Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler, Schneider, Schuhmacher,
Waffenschmiede, Optiker not taten, lief sich mit Kédse und Milch nicht abtun.

Mit Sack und Pack muBten wir tidglich mehreremal in das ungefdhr eine halbe Stunde entfernte
Lager, um unsre allméhlichen Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen
Dinge ebenso an, wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war es zuerst, wo uns der
vollstdandige, offizielle Bericht von der blutigen Schlacht, die fiir PreuBen von nun an den Namen
von Belle-Alliance fiihren solle, vorgelesen ward. Es geschah auf Befehl aus dem Hauptquartier;
sonst hielt man es fiir sehr unniitz, uns von der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre
Wissenschaft beschrankte sich immer nur auf Gertichte, hiufig auf solche, die wir erst durch die
Vermittlung der franzosischen Bauern erhielten. Im Jahre 1813 war es anders gewesen; man hatte
die Freiwilligen fiir wert gehalten, wenn auch nicht mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle so
anging, daB sie ihr Alles dafiir eingesetzt hatten. So hatte also das diplomatische Prinzip schon
damals um sich gegriffen, welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet wissen.

Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht abgehalten. Die Mehrzahl der
jungen uneingeiibten Freiwilligen hatte sich tapfer in dem mdrderischen Gefecht von Fleurus
gehalten, aber nicht alle. Wenigstens hatten einige, aus einer Stadt, die ich nicht nennen will,
nach der Schlacht die Sache der Verbiindeten fiir dermaflen verloren gehalten, daB sie auf ihrem
Privatriickzuge sich bis Koln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte bewiesen,
daB dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim Korps eingetroffen, ihr
Empfang war aber sehr unfreundlich gewesen, und ihr heutiges Gericht vor der Front des
Regiments ein dullerst beschdmendes. Jugend, Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich
zurecht zu fragen, wurden kaum als Entschuldigung zugelassen, um einige vor der héirtesten
Strafe zu schiitzen. Die ungliickliche Sache kam gliicklicherweise bald in Vergessenheit.

Endlich wurden auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem griinen Anger, an einem mit
Hecken umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel, die Strohhiitten, Wachen,
Kochfeuer nahmen sich ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen, war uns so neu,
daB unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bédume zu fillen, und als wir endlich
soweit damit zustande gekommen waren, da3 das Geriist stand, nicht viel besser als eine
Lappenbhiitte, hatten unsre guten Kameraden uns das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen,
vermutlich, weil sie es besser zu nutzen wul3ten als wir. Ohne Stroh keine Hiitte und ohne Heu
kein Lager. Wir emanzipierten uns und requirierten beides auf den Boden einiger entfernten



Gehofte, kraft unsrer Ubermacht, obwohl die finster blickenden Bauern unsre Eigenméchtigkeit
sehr sonderbar fanden. Weil dariiber der Abend herankam, konnten wir trotz der gelieferten
Kochgeschirre nicht kochen, und ich unternahm, um unsern Hunger zu stillen, eine diplomatische
Expedition zu unsern Wirten in Mareille. Zwar gelang es meiner Uberredungskunst bald,
dieselben zum Kochen einer leckern Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir
noch heute in der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den »Paysan« dahin
zu bringen, dal} er seinen Sohn mit der grolen Marmite zu uns ins Lager schicke. Doch es gelang.
»Colestin, der himmlische Schafskopf«, wie es mit irgendeiner vergessenen Anspielung in
meinem Tagebuche heif}t, trug den schweren Eisentopf mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor
den Soldaten, und wir erquickten uns an seinem Inhalt unter frohem Geléchter iiber den
Burschen, der vermutlich eine ergdtzliche Figur war.

Bald fehlte es iibrigens nicht an Lebensmitteln. Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz,
Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht
ausgesogene Umgegend; aber wir Novizen hatten mit der rohen Fiille noch manche Not, und
verstanden weder die Okonomie, noch das Kochen. Auch waren meine nahern Bekannten mit mir
noch auf dem Unschuldsstandpunkte, der fiir einen Soldaten sogar geféhrlich werden kann, wo
thnen eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch. Doch darf ich nicht
vergessen, zu meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, da3 wir unser Wasser, zum Trinken wie
zum Kochen, aus einem schilfigen, unreinen Graben schopfen muflten. Schon diese Zubereitung
des Essens ekelte uns an; auch waren wir oft zu miide, denn das Exerzieren, der kleine Dienst und
alles das, was wir unter dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in
Anspruch. Statt, wenn wir erschopft von den ewigen Paraden zuriickkamen, nach diirrem Holz
auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch zu féllen, mit Miihe ein Feuer anzumachen, und
Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hiiten, schdumen, kosten, fiillen, begniigten mein
Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die freilich oft nur in Brot und Salz bestand.

Aber es gab auch — einen Marketender und Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Altere
Kameraden schiittelten lachelnd den Kopf. Das bedeutete: wir wiirden bald genug zur Erkenntnis
kommen, dal} ein Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat ist.

Aus dem grofleren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche Exerzitiums, in das eigentliche des
Velagerungskorps gefiihrt. Wir bezogen die Hiitten, welche ein Landwehrbataillon vor uns
innegehabt. Das waren gegen die, welche wir selbst verfertigt, massive Paléste; nur wurde eine
Liiftung und neue Tapezierung im Innern aus gewissen Reinlichkeitsgriinden notwendig; aber das
frische Heu und Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei
jeder Kampagne sich einfindet und leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt. Unser
freundlicher Offizier und Fiihrer, der uns von Berlin bisher geleitet und gehofft hatte, in unserm
Regiment angestellt zu werden, mufite uns hier verlassen, indem er mit Avancement zu dem
seinigen berufen wurde. Dafiir kamen Zuziige aus Belgien. Einen Teil der Jager unseres
Regiments, die, frither als wir eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren, als Napoleon
angriff, hatte man damals nach Lowen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und jetzt erst
ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der Kommandeur wollte uns
Wohl und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften zu verteilen; andre Offiziere aber
waren der Ansicht, es wiirde der Mehrzahl lieber sein, je nach den Transporten aus der Heimat,
unter denen sich schon Feldkameradschaften geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward
dadurch zu meinem Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen hatten, um
derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten war.

Mogen meine Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen beriihre, welche eigentlich



nur fiir spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich bisweilen meinen Vorsatz iiberschreite,
aus den wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was sich zu einer allgemeinen Wahrheit
gestaltet und die Gefiihle oder die Aufmerksamkeit eines jeden beriihrt. Wir sind jetzt einmal in
der Lektiire so praktisch gestimmt, daf alles wirklich Geschehene, auch das Unbedeutendste, uns
mehr anzieht und bedeutender erscheint, als das, was im Reich des Geistes und der Phantasie eine
ewige Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige Namen nenne, so geschieht es aus
einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz iiberwinden kann. Doch glaube ich nichts zu
versiindigen, wenn ich die Namen der drei Kompagniefiihrer nenne, unter deren Fiihrung unsre
drei Jagerkompagnien des Regiments Kolberg sich wéihrend des Feldzugs wohl befanden. Ich
glaube, dal} jeder dieser Offiziere das Vertrauen seiner Untergebenen wihrend des Krieges sich
erwarb, und daf3 bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte. Sie hielen
Miiller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der erstere, eine kernige, kriftige Natur, ist erst
durch den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht worden. Er war ein Soldat im richtigen Sinne
des Wortes, streng im Dienst, fast rauh in den Formen, aber bei den Seinen aullerordentlich
beliebt. Ein populédrer Anfiihrer, der einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, dal3 er
von der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer feineren Schule, von
eleganten Formen und wissenschaftlicher Bildung. Bei Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei
Landrecy zu uns. Ich lernte ihn spéter in Stettin kennen, wo er als Major in demselben Regimente
stand, in dem er sich rithmlich ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben
hat. Unter dem Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten Musketierbataillons
kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt und altern aristokratischen Formen, der sich
Miihe gab, auch uns zu einer chevalereskern Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich heran;
aber gerade bei uns war der Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam vorhanden. Die
Gevatter WeiB3gerber und Lohgerber, handfeste Soldaten, gute Hiittenbauer, zuverlédssige
Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle, aber zu einer
chevalereskern »Teinture« lieBen sie sich nicht putzen, noch wollten sie es. Wir Gymnasiasten
waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Fiihrers Bildung nicht gerade die sein, welche aus
Kl6tzen Gotter zu machen geeignet ist. Bei aller seinen Politur ging ihm die Warme der innern
Begeisterung ab, jene Naturfrische, welche in den andern den schlummernden Funken erweckt.
Seine achtungswerten Bemiithungen, die Elite unsrer Jiger zu sich heranzuziehen und durch
Konversation und Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen daher nicht ganz so, wie er es
wiinschte. Das doktrindr altdeutsche Feuer, welches in uns Jéagern brannte, war ihm, der sich gern
in franzosischen Formen bewegte, ein fremdes Element; und die seine Wische und die immer
weillen Handschuhe des Edelmannes waren eine natiirliche Scheidewand zwischen ihm und den
Kameraden in der Kommif}jacke mit den gebrdunten und den gesprungenen Hénden. Indessen
wulte er, als ein Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung
herbeifiihren konnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm auch nur
teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben, so wullte er sich doch vollkommen
die Achtung derselben zu bewahren. Der preuBlische Offizier kann und darf nicht so auf
Popularitét spekulieren wie etwa der russische. Der letztere darf und mull zu gewissen Zeiten von
seinen Gemeinen mit sich spielen, er muB sich auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein
Suworow spielte und lie3 mit sich spielen in einer Art, welche alle unsre Begriffe von
Subordination authebt. Es sind asiatische Vergniigungen, Demonstrationen des patriarchalischen
Verhiltnisses, das man nicht ganz verriicken will, um der furchtbaren despotischen Macht, die
nach Willkir ebenfalls kann zu Tode knuten lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu
geben. So wagt der russische Offizier nichts, wenn er sich scheinbar gemein macht. Der
preuBlische wagt alles. Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein
gewisser Firnis von Ehre scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu



erhalten. Nur ein Bliicher auf seiner errungenen Hohe durfte es wagen, so populér zu sein wie
Suworow.

Das national-volkstiimliche Element in den freiwilligen Jigern war im vorigen Kriege streng
beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere selbst gewihlt. Jetzt wich man schon bedeutend
davon ab; man gab uns unsre Offiziere. Indes bekenne ich, daB3 in der Vermischung, als wir kaum
erst zu einer geordneten Schar zusammengetreten waren, auch dafiir der Stoff bei uns nicht im
UberfluB da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die Rede sein, und eine
anderweitige personliche Bildung, welche die einen bestach, konnte fiir die andern zuriickstoend
sein. Doch sollte, um dem Buchstaben des fritheren Gesetzes zu geniigen, aus dem ganzen
Jagerbataillon ein Offizier gewihlt werden, in der Art, daB3 jede Kompagnie durch freie Wahl
einen Kandidaten aus ihrer Mitte stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in
meinem Tagebuch, daB3 der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen Schleich, erwihlt wurde;
es tut mir aber leid, dafl mir von seiner Personlichkeit auch gar keine Erinnerung geblieben ist.
Desto lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, fiir den unsre Kompagnie sich interessierte. Es
war der Jager Schubert, ein freundlicher, stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten
Grundsitzen, der bei unserm Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir
immer sehr freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl von Hause aus heimlich empfohlen
worden. Sein friedliches Gemiit, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen beliebt gemacht;
daher konnte er immer verséhnend auftreten, wo Parteien sich zeigten. Auch hatte er
beschwichtigend bei der traurigen Geschichte des Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein
verstandiger Mann, ihn hochlich mi3billigen muf3te und sich selbst dadurch gekréankt fiihlte. Wir,
von der zweiten Kompagnie, fiihlten es deshalb schmerzlich, daf3 er, unser Kandidat, {ibergangen
worden, obschon der bescheidene Mann auch in seiner duflern, untersetzten Gestalt wenig von
den Eigenschaften besal}, welche wir, nach unsern Begriffen, von einem Offizier fordern. Er
wurde dafiir zum Capitaine d'armes 2* der Kompagnie ernannt. Leider soll er, wie ich gehort,
spater ein Opfer des Krieges geworden sein. Nicht der feindlichen Kugeln noch des
Lazarettfiebers, sondern des Unmutes, welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den
verfiihrerischen Miifliggang gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten und sich mit
Hoffnungen nihrten, welche der Staat nicht erfiillen konnte. Wie mancher frischte diese
Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen Zustand
versetzten, welcher jede gewiinschte Anstellung unmoglich machte. Hochst ehrenwerte
Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine Epauletts und seine Schérpe mit
Ehren getragen, legte sie ruhig ab und trat wieder hinter den Ladentisch. Wer den flimmernden
Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei uns gewoben hat, kennt, wird die ganze Grof3e dieser
Entsagung zu wiirdigen wissen. Auch unser Capitaine d'armes war Kaufmann gewesen. Moglich,
daf3 er gleich vielen andern umsonst nach Beschiftigung suchte. Er hatte ein besseres Schicksal
verdient.

Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der Artilleriepark kam von dort, um
Landrecy zu beschieflen, und noch in derselben Nacht muften wir in aller Stille aufbrechen, um
nach Merville zurlickzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese, war unser Lager, in
welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der belagerten Festung, daf3 uns die
PaBlkugeln von den Willen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur unbedeutende Hoéhen,
welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des Feindes entzogen. Wenn wir Larm
machten, konnte man nicht anders erwarten, als daf} er auch laut antworten werde. Fiir Tirailleure
war dort nichts zu tun.

Der Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges Wort gesprochen. Der Krieg



war mit der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in der Pikardie wollten sich nicht
ergeben, wenigstens nicht, wie die preuBischen 1806, auf den ersten Anlauf. Ihre Kommandanten
wollten belagert sein, und entweder Krieg oder Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand,
Blut, viel Pulver, Geld, Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des kostbaren
Spieles. Prinz August von Preuf8en leitete diese Belagerungen. Thm war es wissenschaftlicher
Ernst. Gegen den hatten wir nichts einzuwenden, wo es galt, wohl aber gegen die vielen gro3en
Paraden, welche vor und nach der Einnahme jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch darin hatte
der Oberst unrecht, da3 wir ohne Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so
vieler Festungen erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fiirs
Pulver, doch dermaf3en, wo ein Posten zu besetzen, ein Loch zu stopfen war, da3 die Gedienten
vom vorigen Jahre behaupteten, wir wiirden nicht als Freiwillige behandelt, sondern als gut
genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten abzunehmen. Wieweit das richtig war, 1a3
ich dahingestellt. Vor dem bestdndigen Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den
besondern Ezerzitien kommen, welche fiir unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn wir
exerzierten, geschah es in Reih und Glied; von dem Schultern, Rechts- und Linksum,
Prasentieren und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst sehr spit zu dem freieren,
lustigeren Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein selbstidndiges Wesen fiihlt. Dennoch
schlug die Jigerlust so gut an, daB schon nach wenigen Ubungen darin Major Diest uns das
Zeugnis seiner Zufriedenheit gab und erklirte, wenn es noch dazu kdime, konne er uns jetzt
getrost dem Feinde entgegenfahren.

Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr milden Ernst, aber doch immer besser
als das Spielen und Putzen und Paradieren. Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu
einem Pikett kommandiert, welches sich den Festungswillen in der Nacht mdglichst ndhern
sollte. Die tiefe Stille, in der dies Geschift abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern
Schatten der Gegenstdnde, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser Expedition
einen eigenen Reiz fiir mich. Als das Pikett sich hinter einer Mauer gesammelt, wurden die
Befehle fliisternd erteilt, und in moglichster Gerduschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm,
schlichen wir unter Fiihrung des Gefreiten auf unsre Posten, die, wie sich versteht, hier stets
Doppelposten waren; in der Regel bilden ein Musketier und ein Jager das Paar. Die Umgebungen
der franzosischen Festungen sind wie geschaffen fiir diesen Vorpostendienst, indem alle Gérten
mit lebendigen Hecken umz&dunt sind, hinter denen die Piketts sich fortschleichen und die
Wachtposten sich unbemerkt aufstellen konnen. Freilich ist dies coupierte Terrain auch ebenso
vorteilhaft fiir die Belagerten, die sich, bei besserer Kenntnis der Lokalitit, unbemerkt
heranschleichen, die Vorposten autheben, Ausfille bewerkstelligen oder Emissdre aussenden
konnen. Die Aufmerksamkeit unsrer Wachtposten muflte daher sehr gro3 sein. Auf diesem
meinem ersten Posten vor dem Feinde fiihlte ich zum ersten Male empfindlich den Verlust
meiner Brille und muf3te mich auf die Sehkraft meines Musketiers und auf mein gutes Gehor
verlassen. Kluge Leute meinten, ich wiirde auf dem Vorpostendienst in freier Luft und im Griinen
durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen stirken, daf3 ich der Brille vielleicht gar nicht
mehr bediirfe. Ich kann das Mittel leider nicht als probat empfehlen.

Unser Posten war in einem mit Hecken umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das Glacis
der Festung zu lag. Obgleich Mondschein war, und die Wille sehr nahe vor uns, konnte ich sie
doch wegen des starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher horte ich die Stimmen der
franzosischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf bis ein Uhr. Also in der Geisterstunde der
Nacht vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum ersten Male vor dem Feinde; leicht erreichbar fiir
jede Muskete, die vom Walle her auf mich anlegte. Ich leugne nicht, dafl das Herz etwas lebhafter
schlug. Die Hecke vor mir verbarg nur den untern Teil des Korpers, und wenn wir gleich, auf



Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie Stocke dastanden, die blinkenden
Gewehre nach unten gehalten, so wiirden die Wachen in der Festung, wenn der Mond hell auf
uns schien, uns doch schwerlich fiir Baumstdmme gehalten haben. Die tiefe Stille, wir durften
kein Wort uns zufliistern, hatte nicht minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch
nicht das Poetische meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die Einsamkeit, die
romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen Gestalten und Wesen uns belauschen
konnten, und vor einer Festung, gespickt mit Eisenschliinden, die plotzlich losdonnern konnten,
und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel machte diese Festung, die doch dicht vor uns
lag, mit den Hénden zu greifen, unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich auch
sehen, werden sie doch nicht auf dich schieBen. Mir kam der Wachtposten aus dem »Hamlet« in
den Sinn. Jetzt wiinschte ich fast, daB3 uns etwas begegnen mdochte. Aber es blieb totenstill in den
Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvogel schwirrten um unsre Kdpfe; nur die Wolken zogen
iiber den Mond. Wir horten unsern eigenen Atem.

Und doch horten wir ein Gerdusch, und mit der bestimmtesten Deutlichkeit, aus der Festung her,
und dieses Gerdusch trug, da ich es zum erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des
Schauerlichen zu mehren. Es war kein Glockengeldut, die Glocken verstummen in einer
belagerten Stadt; kein froher Rundgesang der Wachtsoldaten, es klang wie ein
unheilverkiindendes Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Willen der franzosischen
Festungen rufen sich ndmlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit fortwahrend
einige Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward erwidert und
kam ndher. Unwillkiirlich fafite ich meine Biichse und priifte den gespannten Hahn. Aber mein
Musketier fliisterte mir zu: »Stille, Jager, es ist nichts.« Der Zuruf kam immer néher, bis ich
deutlich die Losung horte: Sentinelle, prenez garde a vous! Dumpf und monoton war der Schall;
aber gerade das vermehrte das Schauerliche. Jetzt schmetterte es so deutlich, als stinde der Mann
zwanzig Schritt vor mir. Bald ward es schwiécher, bald schien es ganz zu verhallen, um nach
einer Weile von der andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgiiltig wie beim
Ticken einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl und Dauer dieser Pulsschldge
militdrischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der Festungswille ausrechnen. Die Schlul3folge
wire wenigstens sicherer gewesen als die, welche Philologen auf die Groe des wahrhaftigen
Troja aus dem Umsténde ziehen wollen, da3 Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um
die Mauern schleifte. Mein Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.

Um ein Uhr bewegte sich allerdings etwas hinter den Hecken. Es war der Gefreite mit der
Ablosung. Wir hatten nichts zu melden, und die Ablosung erfolgte in der Stille und mit der
Behutsamkeit, wie wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der
Morgenddmmerung sich zuriick. Nur einige entferntere Posten blieben von Musketieren besetzt,
die sich in Erdlochern versteckten. Es wére Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei Tageslicht
dem Mutwillen der feindlichen Schiitzen auszusetzen. Erst beim Abzuge der Piketts erfolgten
einige Schiisse von den Willen her, wenn auch zu keinem andern Zwecke, als um uns zu
beweisen, dafl man aufmerksam sei.

Der Pikettdienst wurde fiir mich bald zu einer Art Erholung vom Exerzieren und Putzen. Es war
das Gefiihl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und die Lust des Geheimnisses, die ihre
Reize verlieh. Dartiber vergal} ich gar die Miihseligkeiten, die er mit sich fiihrte, wenn, wie dies
wohl vorkam, das Pikett zwei Tage und zwei Néchte dauerte. Zwar war es nichts weniger als
unterhaltend, oft den Tag {iber im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu miissen, ohne
ein Feuer anzuziinden, ohne laut sprechen zu diirfen, und mit trockenem Kommif3brot die
Langeweile herunterschlucken zu miissen. Wie gern kroch man auf allen vieren den Graben



entlang nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken und zu sehen, wie die
Welt auBBerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsiichtig erwartete man, daf3 die Sonne sich senke.
Dann aber, wenn mit der Ddimmerung der kiithle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie
mutig und erwartungsvoll der Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich, und die Posten
schlichen an die ihnen angewiesene oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern,
Marschieren vor dem Schilderhaus, kein Gewehrprésentieren vor Offizieren. Der Soldat war ein
kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu kommandieren hatte; er durfte seine Sinne und
seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine Operationsplane machen. Das war bei
verschiedenen, ich mochte sie ambulante Posten nennen, der Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer
Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen aufrecht oder gebiickt, den Finger am Driicker des
aufgespannten Hahnes, durch Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die
Wollust der Gefahr driangte immer weiter. Einer spornte den andern an: noch einen Schritt weiter!
Wie wire es, noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Flache lag zwischen dem Busch
und uns. Wir warteten, bis eine Wolke liber den Mond zog, und huschten dann nach dem
verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen als vorhin; aber wir hatten doch etwas gewagt.
Besonders trieb uns ein Kitzel, moglichst nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir
dicht daran, das Herz schlug, diesmal wohl mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt
dem Feinde, am Rande fortzuschleichen. Wir horten die Hunde drinnen anschlagen, das Gespréich
der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und nichts gewonnen, huschten wir wieder
zuriick, mit dem siiBen BewuBtsein, einer moglichen Gefahr sehr nahe gewesen zu sein. Wir
waren siebzehn Jahre alt; aber auch die dlteren Musketiere vergniigte es, so etwas zu wagen, was
ihnen nicht befohlen, aber auch nicht verboten war.

Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in Erdlochern und Strohhiiten,
in Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit,
die mit eisernen Toren uns verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt in festen Hausern und
schlafen in weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fiille vorhanden, und unter allen
Lebensbediirfnissen braucht der Soldat nur zu wéhlen. Den Spaniern erschienen die Mauern der
peruanischen Stidte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber. Nicht viel anders
betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der Reiz mochte eben noch den Umstand erh6hen,
daB wir es eigentlich gar nicht sahen, auler in ndchtlichem Nebel und nur von den Streiflichtern
des Mondes beschienen. Ich war auch spiter niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein
diirftiges Stadtchen wie die meisten Festungen im nordlichen Frankreich. Eines Abends, als wir
nach einem ermiidenden Tage uns friih zur Ruhe begeben wollten, bliesen die Horner zum
Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard, 2* der es mit den Geschiitzen der
Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement fertig waren, ergab sich der
Kommandant, wie der von Maubeuge, unter der Bedingung des freien Abzugs der Garnison.
Augenblicklich sollten wir packen, antreten und in ein ndher der Stadt gelegenes Biwak riicken,
um am ndchsten Morgen, vor unserm Prinzen August voriiberdefilierend, als Sieger in die
eroberte Stadt zu ziehen. Ungern verlielen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die Sache hatte
aber noch auflerdem Unangenehmes; unsre Wische hing groflenteils noch feucht an den Leinen.
So, bedeutend schwerer, muflte sie eingepackt werden, und auf den iiberladenen Tornistern noch
die neuerdings uns verabreichten Kochgeschirre. Was aber bedeutete das gegen den Triumph, als
Sieger in eine belagerte Stadt zu riicken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in
Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind zuriickgelassen, und die gar
nicht zu bewiltigen wéren. Wein, der erste franzosische Wein, sollte uns zur Belohnung geliefert
werden; und dann, glaube ich, sollten wir, neu ausgeriistet, nach Paris marschieren! Wer dachte
an das elende Biwak, in welchem wir diese Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige



kochten; morgen muflten die Biirger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden
angeziindet, und darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen trinken wollten: »Korners
wilde Jagd«, »Der Sturm bricht los« und »Du Schwert an meiner Linken« gesungen. Unsre
Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitén kam dazu und lobte unsre
Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach Mitternacht.

Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten nicht in Landrecy als Sieger
einmarschieren, nicht acht Tage dort in Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten
und nicht nach Paris ziehen, sondern am néchsten Tage, ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack
auf dem Riicken, ostwérts nach Philippeville marschieren, um mit der Belagerung da anzufangen,
wo wir in Landrecy aufgehdrt. Statt der verheilenen Herrlichkeit erhielten wir fiir die Eroberung
eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der
Deutschtiimlichkeit und der Frommigkeit waren damals die MaBigkeitstheorien noch nicht
aufgekommen. Branntwein, aber kein Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag
iiber. Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens entgingen wir der
Parade.

Zwischen der Sambre, die wir verlieen, und der Maas, der wir uns wieder ndherten, liegt die
kleine Festung Philippeville. Auf einem méBigen Hohenzuge, der sich im Westen der Stadt
weithin dehnt, wie ein Hochplateau, mit der Fernsicht auf die tief in der Ebene liegende Festung
stand das Lager, oder sollte es stehen, das uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon
gestanden hitte! Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden Tagesmérschen von
Landrecy bis auf diese Hohe vor Philippeville, in den Hundstagen, und mit Wehr und Waffen und
dem Kochgeschirr auf dem Riicken! Zum Hinsinken miide, kamen wir abends um sieben Uhr auf
diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut wuchs. »Dies, Jager, ist Euer Lager,« hie3 es,
»dort hinter Euch ist ein Busch, haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die
Ingenieure werden Euch inzwischen den Platz anweisen und das tibrige ist Eure Sorge, namlich
ein Haus zu bauen, wo IThr die Nacht schlafen konnt.«

Der Offizier hatte nicht ndtig gehabt zu kommandieren: »Riihrt euch!« Wir waren wie eine miide
Herde hingesunken, und doch standen wir wieder auf, stellten die Biichsen zusammen, warfen die
Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen und stiirzten mit gezogenem Hirschfédnger in den
Wald. Die armen jungen Stamme, auf die wir es abgesehen — die alten waren fiir unsre Klingen
zu michtig — heute wiren es stattliche Baume. Der Wald wurde gelichtet und unser Lager
geriistet, in einer langen, langen Linie, mit gehorigen Zwischenrdumen fiir Feuersgefahr. Das
Stroh zum Decken und zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geiibt.
Andre mufliten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine halbe Stunde entfernt
war. Es ging, wer hitte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr war alles soweit fertig, da3
man sich zum Schlafen niederlegen konnte.

Ein Palast war es gerade nicht. Stelle man zwei Spiilbecken auf die breite Kante, und oben lehne
man sie aneinander, das war unsre Hiitte, nur dafl man auch die schmalen Giebelseiten mit Stroh
verputzte. Aufrecht konnte ein méBig groler Mann eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn
er sich gerade in dem Mittelstrich hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwérts
bewegte, mufte er den Kopf biicken. Aber von stehen, gehen und bewegen, geschweige denn
etwas aufrecht darin zu tun, war nicht die Rede. Die Hiitte hatte man zum Liegen gemacht.
Vierzehn Personen sollten von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern, und dann war
der Bodenraum dermallen bedeckt, dall buchstéblich kein Apfel zu Boden konnte. Wer spéter
kam und seinen Schlafplatz suchte, mufite, so gut es ging, unter den andern, die schon lagen,
fortkriechen, wobei es Ful3- und Armst6e gab und viel geflucht wurde. Oder er muflite am



Eingange liegen bleiben, ein Platz, der nicht gesucht wurde, nicht sowohl um deswillen, daf3 jeder
iiber ihn wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm lagen
die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und die Nachbarn an. Toilette
wurde nicht gemacht, viel sich zu rithren verbot sich von selbst, der Tornister war das
Kopfkissen.

Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts wegen gerechnet, denn so grof3 war die Korporalschaft;
aber faktisch hatten hochstens zwo6lf Platz. Auch gewissermaflen von Rechts wegen; denn von
vierzehn waren gewil3 wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser ersten
Nacht vor Philippeville zufillig unsre ganze Korporalschaft Ruhe, und leider hatte ich mich
verspatet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder dem Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich
zum Schlafen meldete, war die ganze Hiitte besetzt, und ein Lachen und Brummen wies mich ab.
Moglich, daf noch ein nachhaltiger Groll gegen den Hermannsbiindler dabei mitspielte; sonst
wiren sie wohl zusammengeriickt. Ich mufite noch froh sein, da3 eine gutmiitige Seele, die am
Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in das Heiligtum zu stecken;
mit drei Vierteilen des Leibes schlief ich im Freien. Es war eine Julinacht und ich siebzehn Jahre
alt.

Alles das waren Kleinigkeiten gegen die Verdrielichkeiten, welche mich noch hier vor
Philippeville erwarteten. Ich war der fleiBigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch
oft den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren, dem Putzen und
dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer Juden hatte ich ein unschétzbares
Gut, was hier ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich sal3, ein KommiBbrot auf meinem SchoB, die flache
Seite als Tisch benutzend, den Tintenstecher neben mir in der Erde, und schrieb meine Briefe, die
zugleich meine Tagebiicher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen; aber
ungliicklicherweise hatten sich die letztern, bei der UnregelmaBigkeit der Feldposten, verspitet,
und die Meinen in Berlin waren durch deren Ausbleiben in groler Sorge um mich. Wer verdenkt
es der miitterlichen Zartlichkeit, wenn sie alle Hebel in Bewegung setzte, um von dem verlorenen
Sohn zu horen. Da wurden durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der
Armee angegangen, sich nach mir zu erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an das
Regiment Kolberg, ob ich gestorben oder verdorben, und dafl man der achtbaren, betriibten
Familie doch Auskuntft iiber mich geben moge. Ich ward plotzlich zitiert, um Rede und Antwort
zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren zur selben Zeit eingelaufen, und nach
threm Inhalt muB3te ich ein hochst gewissenloser Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da
letzteres nun feststand, so fuhr man mich in jenem Sinne an. »Aber ich habe geschrieben.« —
»Wie oft?« — »Neunmal.« Die Offiziere sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein Mitglied
des Regiments geschrieben, es wire denn ein sehr verliebter Brautigam darunter gewesen. Man
entlie mich und wuBlte nicht, was man sagen sollte. So stand ich — ich weil} nicht ob als das juste
milieu zwischen zwei Feuern. Hier angeklagt des zu wenig Schreibens, dort, ich schriebe so viel,
daB die Feldpost Beschwerde gegen mich eingelegt habe.



Bald darauf trat schlechtes Wetter ein. Unsre Hiitten waren an jenem Abende, wie man sich
denken mag, nur leicht gebaut. Auch am folgenden Tag hatte man es nicht fiir nétig erachtet, sie
fester zu machen und dichter zu decken, da das Geriicht sich wieder erneute, wir wiirden nach
Paris marschieren. Auch hatte es gehei3en, daB3 wir dies zu entfernte Lager auf dem Berge
verlassen und néher der Festung, die noch immer zwei und eine Viertelstunde entfernt lag,
biwakieren sollten. Der Regen stromte vom Himmel, der Wind trieb immer neue Wolken heran,
und wenn die Glisse nachlieBen, rieselte von dem grauen Himmel ein alles durchweichender
Staubregen herab, der tagelang anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der ganze Bau
nichts taugte; und was den Regen von oben abhalten, wo er unten schon eingedrungen war! Der
Boden war lehmicht und bald ganz aufgelost. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand, lag
niedriger als die Hohen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, da wir Griaben darum ziehen
miiflten, um das Wasser abzuleiten; so drang es denn in hellen Strdmen herein, und hatte nur
einen Rivalen an dem Wasser, welches schon oben durchsickerte ober bald durchplétscherte.
Unsre Uniformen und Méntel waren durchnaf3t; nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man
sie etwa am Feuer getrocknet hatte, wo man sie authdngen konnte. Selbst wo den Schatzkasten,
der unsre »Omnia« > enthielt, den Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wische wurde
feucht und stockte. Endlich ward man gleichgiiltig, als sollten wir und unsre ganze Equipage sich
im Regen auflésen, der eine Woche anhielt. Man warf die Sachen hin, wo es war, und lie3 den
Himmel dafiir sorgen.

Ich bewunderte einige meiner Kameraden, die sich in vollem Mif3mut oder in vollkommener
Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hiitte zum Schlaf hinwarfen; denn alles darauf
geworfene trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel {iber das Gesicht gegen den
Tropfenfall von oben, trosteten sie sich mit der Erinnerung an die Lagerstétten der Preu3en nach
dem Riickziige von Dresden, 2° wo die Ermiideten ohne weiteres ihre Méntel in dem kniehohen
Kot ausbreiteten und sich darauf warfen. Fiir mich war es in diesen Tagen eine Wohltat, wenn ich
zur Wache oder auf Pikett kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich
trocken niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so begegnete man
durch Tétigkeit den niederdriickenden Einfliissen der Witterung. Auf einzelne Stunden fand ich
wohl Unterkunft in den Hiitten meiner Kameraden, die giinstiger gelegen und fester gebaut
waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde gerade auf Wache zogen; die mehrsten dieser
Schreckensnéchte aber kauerte ich auf einer Tonne und daneben liegenden Reisigbiindeln. Auf
einer runden Tonne und im ReiBig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt wenigstens von
unten, wenn nicht trocken, doch nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne lag,
soviel ich mich entsinne, an der hintern Giebelwand einer der grof3ern Hiitten, die zu allgemeinen
Zwecken, also splendider und solider erbaut waren. Das Dach stand um etliche Zoll {iber; diesen
Schutz benutzte ich fiir meinen Kopf, ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe
erhielt. Es gab so viel Regen und Traufe, dal man die Details ganz vergaB.

Wie sehnsiichtig erwartete ich den Morgen, um mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich
weil es selbst nicht. Regnete es am Tage weniger? In der Nacht fiihlte man ihn doch nur, aber
beim Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie vorblickte, trocknete nicht,
und die angeziindeten Feuer gingen wieder aus. Mit nassem, griinem Holze Feuer anmachen
miissen auf nassem, durchwiihltem Lehmboden, und wéhrend des Regens und den Regen
hindurch es brennend erhalten, konnte unter Herkules' Arbeiten aufgezéhlt werden. Freilich
Herkules hitte sie vollbracht. Er hétte fette Kieferbdume iibereinander getiirmt, die einen Brand
geben, um den Regen in Respekt zu setzen. Ahnliches wurde auch bei uns versucht; einige groBe
Feuerbriande schwelten Tag und Nacht fort, und die von Frost und Nésse Durchschiittelten



standen darum, sich und ihre Méntel einmal zur Abwechslung zu wérmen, besser gesagt, zu
rduchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich der Rauch von den Hunderten von
erloschenden oder nicht brennen wollenden Feuern durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch,
Fettdampf, sprithender Regen und Windstd8e, unten ein aufgewtiihlter Morastboden, die Schuhe
durchweicht, die Kleider mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das
waren die Lagerfreuden vor Philippeville.

Noch waren sie damit nicht erschopt. Wer konnte kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und
wann gelang es, eine warme Suppe, ein halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar
wurden die Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt, lange Linien vor
den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der Front der Zeltlinie, und die
Kameradschaften hatten, je zwei und zwei, die in einem Geschirr kochten, links und rechts daran
ihre bestimmten Pldtze. Wehe denen, gegen die der Wind stand. Sie muBlten oft, weil sie es vor
Rauch nicht aushielten, ihre Topfe im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb rohes
Fleisch hinunterzuwiirgen oder den ganzen Inhalt auszuschiitten. Dann aber kam ein Platzregen,
und fiir alle war die Hoffnung zu Ende. Wer unmutig ist, zankt gern. An heftigen Streitigkeiten
fehlte es denn auch nicht am Feuer.

Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach Schreckenstage. Kaum einmal eine
kréftigende, warme Speise, um dem Frost von auBen Widerstand von innen zu leisten. Auch
waren die Naturallieferungen sparsam; es mochte eine d&rmere Gegend sein als die um Landrecy.
Kommifbrot und Branntwein sollte uns aufrecht erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier
nicht, und die Verfiihrung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der Branntwein
schmeckte mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel. Zum Gliick
wimmelte das Lager bald von Verkdufern und Verkduferinnen. Es war ein vollig freier Markt von
alliierten und franzdsischen Marketendern; Greise, Frauen, Kinder hielten alles mogliche feil fiir
den — der bezahlen konnte: Milch, Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein
sehr gesuchter Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war in solcher Fiille da, da3
jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu haben schien. Moglich, da3 es auch so war;
denn sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer Berliner Fabrik im Tornister
als letztes Auskunftsmittel in der dulersten Not.

Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die Dauer davon leben und
Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das Herz nach einer Kréftigung, und mein
Kochkamerad und ich beschlossen, trotz Wind und Wetter uns doch einmal eine warme
Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der geneigte Leser, wenn ich ihm davon berichte; es ist ein
Stilleben der gemeinsten Art, aber man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht
die Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wire sie erst gestern geschehen.
Wir hatten zusammen ein halbes Pfund Kuhfleisch und etwas Reis geliefert erhalten. Der
Kamerad tibernahm die Sorge fiir das eine, ich fiir das andre Element; er nimlich fiir das Feuer,
ich fiir das Wasser. Beides war schwierig. Von jenem redete ich schon. Aber die einzige Quelle
mit trinkbarem Wasser war iiber eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefal3
zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Wéhrend er auf den Knien das Feuer anblies
und die zarte Flamme mit beiden Hédnden gegen den Windshauch schiitzte, machte ich mich auf
den Weg nach der Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem Tritte versank der Ful} im aufgeweichten
Lehmboden, und iiber die Arbeit, thn wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, dal} es ein
doppelter Weg, nach Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Miihe
ich bei der Riickkehr brauchte, wo ich mit aller Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr tragen
multe, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt verschiittete. War der Weg schlecht, wie war die



Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn Schritt in der Runde ein Morast;
denn das halbe Lager holte hier seinen Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere.
Pferde gehen tiefer als der Mensch. Endlich watete ich bis an die Quelle, vermittels Steine und
Holzblocke, die man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber welches! Da
hatten die Pferde gesoffen, die Wischer und Wascherinnen gespiilt. Was alles muf3te erst
weggerdumt werden! Und vorher wurde das Fleisch gewaschen, und dann nach einer Weile ein
Wasser geschopft, welches wir damals klar nannten! Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser
kochte, das Fleisch tauchte auf und unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen. Sogar
schaumten wir mit unserm Blechl6ffel die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen
reinen Genul3. Aber das Feuer trug den Sieg liber das Wasser davon nach dem natiirlichen
ProzeB3, den man in jeder Kiiche beobachten kann. Die Suppe kochte rasch ein, und wenn wir
nicht die Halfte verlieren wollten, mufite Wasser zugegossen werden. Noch einmal trat ich den
sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefal3! Mit dem flachen Deckel des
Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, dall es Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich
auf dem langen Wege zuriickbrachte, mag man denken. Wihrend ich gegangen, war wieder
ebensoviel eingekocht, als ich brachte.

Unser Durst war gro3, und die Quelle fern. Einen Mosesstab besallen wir nicht; aber ringsumher
auf dem Felde waren kleine, tiefe Locher von den Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser
gesammelt hatte. Die Suppe duftete so kriftig, dal3 sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und
Lehmwasser vertrug. Die Zwiebeln wiirden das weitere tun, den etwa iiblen Geschmack zu
verdecken. Also schopften wir, siebten so gut es ging, und fiillten. Endlich regnete es. Wer hitte
jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daB3 es nicht ausgehe. Scheite Holz, die wir, um sie
zu trocknen, auf der Brust eingekndpft trugen, wurden darauf gelegt, was von Talg und Fett da
war, ins Feuer geworfen. Item, es ging, das Feuer prasselte herrlich trotz dem Regen, und wir
teilten uns in eine Suppe, die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie
schon angebrannt und rducherig zugleich war.

Schnupfen, Husten, rheumatische Affektionen und Krankheiten der verschiedensten Art, wer
sollte die nicht als notwendige Folge eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund
und weil} auch nichts von vermehrten Krankheitsfallen im Lager. So waren diese Miihseligkeiten
zu ertragen? — Gewil3, durch frische Jugendkraft, im Sommer und in der gesunden Luft einer
hochgelegenen Gegend. Aber Soldaten haben in allen Kriegen weit grof3ere Strapazen,
Entbehrungen und Fiahrlichkeiten erdulden miissen. Und sie erdulden sie ohne Murren? — Ohne
Zweifel, wo es etwas galt: eine Eroberung, einen Sieg oder einen Riickzug. Wo GroBes auf dem
Spiele steht, und wire es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch ungeheuer
viel, seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier aber galt es gar nichts, als eine Festung von weitem
einschliefen, die auch ohne uns wire eingeschlossen worden, und eine Festung erobern, die auch
ohne uns wire erobert worden. Der grofle Krieg war beendet; dies waren Nachspiele seines
blutigen Ernstes, der gegenseitigen Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder irgendeines
Gewinstes willen gespielt. Das flihlten wir alle; der Fanatismus gegen den Welteroberer war
abgekiihlt. Um solche Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel auferlegt. Auch wozu
das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene
Miihe, wenn der Krieg zu Ende ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten, vergessend,
dafl wir uns als Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem fiir die Interessen des Vaterlandes
gestellt hatten? Dergleichen triibe Anschauungen, gendhrt durch das triilbe Wetter, stellten sich
damals ein, um spéter immer stirker vorzutreten.

Wihrend Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder beschmutzt und nall uns am



Leibe hingen, sahen wir der nichsten Zukunft, wo die Sonne schien, eigentlich nicht recht froh
entgegen. Denn wir wul3ten, sobald sie scheint, heil3t es geputzt! Statt uns aber mit diesem
Mechanismus zu befreunden, wurde er uns immer widerwértiger, je mehr wir darin getibt
wurden; und diese Aussicht auf das Putzen lief uns fast wiinschen, dafl das schlechte Wetter noch
anhalten mochte. Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in allen Lebensverhéltnissen auch sind,
und fiir einen Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich &ngstliche Art, mit
welcher man von uns verlangte, da3 wir unsre Sachen blank und zierlich erhielten. Hatten wir
denn zum Paradedienst die Waffen ergriffen und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und
Polieren des Riemenzeugs mit schwarzem Wachs, diese Masse von Gerétschaften dazu, welche
man mitschleppen mufite, um zu streichen, reiben, glitten aus voller Leibeskraft, bis das
Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank war auf — einige Stunden! Und hatte man einen
halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, »gefummelt« (mit dem Fummelholz; die Kunst hatte
ihr eigene Technologie), mit dem Wollenlappen poliert, mit dem Leinenlappen dariiber gewischt,
und hielt das Leder nun die letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um, die Rauheit
abschiittelnd, sich in vollkommener Schonheit zu prisentieren — alsdann ging man von der
schwarzen zur weillen Kunst iiber. Die Kragen und die Aufschlidge der Pommern waren weil3.
Dal} dies Weill im Schweif3e eines Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weil3 blieb, ist
begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld liel3 sich mit Kreide wieder herstellen. Geschabt zu
Pulver, mufte diese mit wollenen Lappen so dick und stark auf den Kragen eingerieben werben,
als die Wolle des Tuches nur aufnehmen wollte. War diese Operation fertig, ward der Kragen
wieder ausgeklopft, und zwar so lange — das sollte wenigstens die Normalprobe sein —, bis kein
weiles Staubchen mehr herauskam. Freilich war nun die griine Uniform eingepudert, und es galt
diese auszuklopfen und auszubiirsten, wobei der weille Kragen dann wieder etwas griin oder grau
wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wire es eigentlich eine endlose Schraube des
Biirstens, Klopfens, Reibens geworden. Und diese Operationen in dem engen Raume einer Hiitte
vorgenommen, in einem staub- und koterfiillten Lager! Es war dafiir aber auch etwas Erhebendes,
wenn bei der kleinen Morgenparade die weilen Kragen wie Kreidefelsen aus griinen Ufern
vorblitzten; wenn der Kapitén die Reihen entlang ging, Kragen fiir Kragen mit dem Finger
»knipste« und die Spitze sich dann besah, ob sie weil} abfarbte. Welche gegenseitige Seligkeit in
den Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an dem Finger von Kreide nichts zu sehen war!
Es war ein purifizierter Jiger. 27 Und wehe, wo ein weies Staubwolkchen aufflatterte. Da
sammelte sich eine finstre Wolke auf der Stirn des Kapiténs. Der Jéger hatte seine Pflicht nicht
getan als — Vaterlandsverteidiger!

Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns schon damals, wenn nicht klar, doch sehr
bedenklich. Wozu der Krimskrams, die Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im
Jahre 1813 war davon nicht die Rede; weshalb heute? — Um uns zu zeigen, da3 wir nicht besser
seien, uns nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten? — Wollte man uns beweisen, was
Schmalz 28 bewies und Gentz: daf3 es mit unserm Freiwilligentum nicht viel auf sich habe?

Dal} wir nicht mehr getan, als gute Biirger bei einer Feuersbrunst, die nach den Loscheimern
griffen und ihre Pflicht taten, sagte jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte Soldaten und
wieviel Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten hitten, und sein Fazit war: die
gezwungenen Soldaten haben den Sieg erfochten. Der reaktionédre Luftstrom in den hoheren
Regionen war allerdings damals schon in Bewegung. Das: »Mit Gott fiir Konig und Vaterland!«
erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefiihl wieder dimpfen sollte. Aber ich
zweifle, dal man schon mit bestimmtem BewuBtsein unfern Mut abddmpfen wollte. Eine
Influenz von oben herab auf die Subalternen war da — alle geistige Stromung zuckt elektrisch
durch die Liiste — aber das nidchste Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu befehlen.



GroBes war nicht mehr da; also begniigte man sich mit dem Kleinen.

Wo das blankere Bandelier, das gldnzender geputzte Messingzeug den Ausschlag gab iiber den
Wert des Soldaten, war es natiirlich, daB diejenigen bald das Ubergewicht erhielten, welche in
diesen mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geiibt waren. Die Sattler,
Schneider, Schuhmacher, Gerber glidnzten voran. Sie wuliten auch bessere Hiitten zu bauen, zu
kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als die Gymnasiasten, Kiinstler, Kaufleute. Der Fluch
des Hermannsbundes lastete noch immer auf uns. Sie waren jetzt ein freier Bund, der in allen
wichtigern Fragen den Ausschlag gab.

Dartiber, dal3 sie uns tyrannisiert hitten, kann ich nicht eigentlich klagen. Sie lieBen uns nur ihr
Ubergewicht, wie praktische Minner gegen unerfahrene Neulinge, fithlen! Zuweilen zeigten sie
etwas von Protektormienen; wihrend andre, in Voraussicht, dal dem Kriegszustande bald ein
andrer folgen miisse, sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben. Besonders war eine
Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche gestdndlich nur um deswillen die
Biichse ergriffen hatten, damit sie im Zivildienst spéter zu besseren Anstellungen berechtigt
wiren. Diese ambierten schon jetzt bei den Sohnen bureaukratischer Familien um dereinstige
Fiirsprache. Auch von den Professionisten empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten um
Kundschaft. So 16ste sich auch schon innerlich die Begeisterung auf.

Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten die meisten sein. Da war, wie
ich schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse, die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche
man schon irgendwo gehort zu haben glaubte, und die gedruckt werden konnten, wenn sie nicht
schon gedruckt waren. Es waren solche, die auf Liebhabertheatern gegldnzt und von daher einen
Firnis mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit wirklichen
Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman wuflte sich also auch in diesen Klassen
hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein bewegtes Leben gefiihrt und viel erfahren
hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel diinken muf3te. Leider hat mich hier die Erinnerung verlassen,
und ich entsinne mich nur noch einiger weniger, denen ich mich gern anschlof. Nicht, weil ich
durch das Gemiit zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre selbsterrungene Lebensbildung
achten mufite.

Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung kennen gelernt hatte. Da war ein
junger Mann aus Berlin, ein Sattler, fiir mich damals von besonderem Interesse, weil er ein
Schwager des beriihmten Sattlers in der Konigsstralle war, wo ich mein sdmtliches Lederzeug
eingekauft hatte. Er war erst im Anfang der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hétten wohl
zu einem Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst einrdumte, war er schon
mit flinfzehn oder sechzehn Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen gefolgt. Fiinf
Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von einem der beiden Mina ¥
gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da nach England abgefiihrt. Hier nahm er
Dienste in der Englisch-Deutschen Legion und diente nun in Spanien als Kavallerist gegen die
Franzosen, hatte aber wieder das Ungliick, von diesen gefangen zu werden, wurde jedoch
gliicklicherweise nicht als Uberliufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die
Alliierten befreiten. Ich glaube schwerlich, da3 ihn der Hal} gegen Frankreich jetzt in unsre
Reihen fiihrte; es war nur der Geist der Unruhe, die Lust an einem bewegten, wechselvollen
Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche Deutsche von diesem beweglichen Sinne, bald
hiiben bald driiben, die Waffen in der Hand, gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den
Nationalsinn so erhob und befestigte, dafl auch der Gedankenlose die Schmach fiihlte, in den
Reihen gegen sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte der Krieg zum Gentleman
gemacht; er sprach Franzosisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch, oder — wollte es sprechen.



Und ebenso gern erzdhlte er von seinen Liebesbegebenheiten dort in den fremden Léndern, von
wobher freilich keine Zeugen fiir die Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert werden konnten.
Eine Spanierin in Madrid hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen
verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte forderte, welche sie zu gewéhren
abgeneigt war, sondern weil er von diesen Rechten keinen Gebrauch mehr zu machen geneigt
war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die fiir ihn von mehr Reiz waren. Er hatte das Messer
entweder mit dem Mantel aufgefangen, oder, aus ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell
entwaffnet. Aber, der Ungalante, er hatte darauf die schone Spanierin, die doch nichts
verbrochen, als dal} sie den natiirlichen Geliisten ihrer Eifersucht nachgab, der Polizei iiberliefert.
Uber die Moralitat der Handlung gab das viel Stoff nachzudenken; zu dhnlichen Abenteuern, und
um aus eigener Erfahrung zu priifen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm Feldzuge die
Gelegenheit.

Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die politischen Fragen der
Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner, untersetzter, schwarzer Mann, nicht schon und in
seinem Wesen nichts von einem Gentleman. Wenn er nicht die Biichse trug, waren seine Waffen
Schere und Nadel, und er sdumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war,
die Beine iibereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre Uniformstiicke verdankten
thm, daB sie noch so ertriglich aushielten; wenigstens, wenn sie Miene machten
auseinanderzugehen, war er es, der sie zu ihrer Pflicht fiirs Vaterland zuriicknotigte. Aber er
stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in groBem Ansehen, und bei den Hénseleien, die im
kameradschaftlichen Leben unvermeidlich sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war
bekannt, dal3 er sich in dem vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte und mehrmals verwundet war,
wovon seine Hand Zeugnis ablegte. Er hiel Schwarzbram und war ein Jude.

Die Regenwolken zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne wieder dazwischen, um uns
trocknen und putzen zu lassen. »Das waren traurige Tage«, steht in meinem Tagebuch von den
gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hiitte zu bauen. Des Konigs
Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die Ubergabe der Festung, aber eine groBe
Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern und dem Kochgeschirr auf dem Riicken
horten wir eine Predigt, oder standen doch wenigstens in Reih und Glied, wéhrend andre flir uns
horten. Denn nur die ersten Reihen vermdgen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu
folgen. Wiaren aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und das Kochgeschirr
zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen insgesamt mehr unsern Gott, als die
Parade zu Ende war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten. Einige hohe Bédume, mit
Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hiittenfront aufgepflanzt, und zur Feier des Tages
wurden die Offiziere und Ordensritter durch ein europdisch zubereitetes Festmahl bewirtet. Wir
hatten das Vergniigen, diesem Festmahl zusehen zu diirfen und den ungewohnten Geruch der
Speisen und Braten einzuatmen. Dal} uns dies etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man,
nach dem Vorangegangenen, glauben. Auflerdem erhielt jeder Mann eine halbe Flasche Wein.
Man sagte uns, zur Entschiddigung fiir den in Landrecy versprochenen.

Der Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der Belagerten nicht erweicht. Philippeville
wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Téglich sah ich es von unsern Hohen herab in duftiger
Ferne, und in einigen Néchten habe ich auch auf Pikettstreifereien seine nédhere Bekanntschaft
gemacht; ich streifte wenigstens gebiickt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl einen
verstohlenen Griff mit dem Arm in die Tiefe seiner Graben getan, um mir selbst das Zeugnis
abzulegen, daB} ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch seine verwiisteten
StraBen marschiert bin, muf} ich doch bekennen, dafl mir auch von dieser Stadt gar kein Eindruck



geblieben ist.

Aber der Tag, der fiir Troja kam, mufSte auch fiir Philippeville kommen. Wenn es iiber ist, dann
marschieren wir nach Paris, hieB3 es, und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich
empfand gar keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von dem neuen
Babel mochten noch vorherrschen. Dall man es auch nach diesem Kriege noch nicht zerstorte!
Ich will nicht behaupten, daf ich das gerade damals noch dachte; aber Streiflichter des
Gedankens mochten noch an mir voriiber spuken. Die Mehrzahl meiner Kameraden aber freute
sich. Wie wollten sie da die Sieger spielen! Man verhief3 sich goldene Berge. Quartier werde
jeder erhalten und so und so viel Franken téglich als Siegerlohn und zu seiner Bekostigung. Zwei
rohe Burschen machten schon im voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris
mitbringen wollten; ndmlich alles bare Geld, denn ihren Wirt — den zukiinftigen, ideellen —
wollten sie priigeln, bis er ihnen Essen und Trinken gébe. Ich fiihre dies nicht als
Charakteristikum an; es waren Stimmen von einzelnen, nicht aus Barbarei und Bosheit, sondern
aus Rachegefiihl. Ihre Viter waren auch gepriigelt worden. — Ich wollte in Paris nur einen Besuch
machen, und bedaure noch heut, daf3 ich damals nicht hinkam; bei einer spatern Reise nach Paris
lebte der edle, wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe Weisungen
von Hause erhielt. Unser deutscher und mein schlesischer Landsmann, der Graf Schlabrendorf,
der als Einsiedler, Sonderling, Gelehrter, Politiker, Menschenfreund und halbes Rétsel in Paris
seit einem Vierteljahrhundert lebte, hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit
und Gastfreundlichkeit aufgenommen, als er sonst gleichgiiltig gegen die Botschaften und
Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher unbeantwortet lassend. Nicht
seiner weltbiirgerlichen oder wissenschaftlichen Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast
bei dem liebenswiirdigen Greise sich vorstellen, sondern weil mein seliger Vater in Breslau mit
der Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst in genauen Geschéftsverbindungen
gestanden. Des Vaters sich erinnernd, diirfte er doch auch den Sohn freundlich aufnehmen, wie er
alle Preuen aufgenommen, zumal seine Schlesier. Zwar wiirde der siebzehnjéhrige Schiiler
nichts beobachtet haben, was der Welt {iber den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht
gegeben hatte; aber flir ihn selbst wiirde die Erinnerung eine willkommene Begleiterin durchs
Leben gewesen sein.

Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand gerade auf der Wache, als unter
mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr,
»der Himmel verfinsterte sich« steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen Abend schlugen die
hellen Flammen in die Hohe. Philippeville brannte. Ich hatte doch Ahnliches schon erlebt als
Kind. Ich war einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die Schrecken und
Verwlistungen, welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt verursachen, den Larm der
Feuerhorner, das Prasseln der Flammen, das Einstiirzen der brennenden Héuser, die Not an
Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche die Loschenden und Fliichtenden auseinander
treiben, und dazu die Schrecken der Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv
erleben. Die Franzosen hatten uns mit Bomben gedngstigt, wir dngstigten sie wieder mit Bomben.
War nun ein Vergeltungsgefiihl pl6tzlich in mir erwacht, da3 ich das schreckenvolle Schauspiel
vor mir nur schon fand? Weiter finde ich keine Bemerkung und Betrachtung dariiber in meinem
Tagebuche, keine Erschiitterung, kein Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden
Biirger drinnen dieselben Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren unschuldige
Einwohner, jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche mit ihrem Hab und Gut,
vielleicht auch mit ihrem Leben, fiir den Heroismus oder das militdrische Ehrgefiihl bezahlen
mubBten, das den Gouverneur und die Garnison veranlaBBte, sich nicht auf den ersten
Kanonenschuf3 zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir — wir beschossen



Philippeville, um beim Friedensschluf3 einige Vorteile mehr in die Wagschale zu tun. Alles ging
mit Rechten zu, jeder handelte nach seiner Pflicht, der Gouverneur, die Garnison, die Preullen;
beide gewannen, jene den Ruhm sich tapfer gehalten zu haben, wir eine Festung, die ausgeldst
werden muf3te, Kanonen, Bomben und Munition; nur die Biirger drinnen gewannen nichts, sie
verloren das Thre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba zuriickgerufen, sie, aller Vermutung nach,
waren es nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer anspornten. Wer hat ihnen den
Schaden ersetzt? — Ich weil} es nicht. Frankreich vermutlich nicht; denn es muf3te Philippeville im
Frieden abtreten. Die Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht
verschuldet. Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in der ganzen Welt geschieht,
wo das Kriegs- und Volkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muf3 bezahlen, was der Grof3e
und Schuldige verbrochen.

Ich stand, wie gesagt, Wache vor unsern Baracken und sehe noch heut das brennende
Philippeville zu meinen Fiilen. Die {ibrige Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In
meinem Tagebuch aber steht geschrieben: »Es war ein herrlicher Anblick. Zur Linken Wiesen,
die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte Anhohen, die mit Dorfern untermischt, sich
erheben. Vor uns, unten am Horizont die brennende Feste, und zu unsrer Rechten tiirmen sich die
finstern Ardennen. Hinter uns aber ist das frohliche Gewiihl des Lagers, und die ganze grof3e
Landschaft in der Beleuchtung der Flamme und der untergehenden Sonne.«

Das war der Abend des 8. August 1815. Am Morgen des 9. wurden wir mit der Nachricht
geweckt — ndmlich wer geschlafen hatte—, Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist
groBBe Parade, und wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack in die
Stadt, um — durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach Givet, der uniiberwindlichen
Festung, auf Felsen an der Maas gelegen, um bei Givet anzufangen, wo wir bei Philippeville
aufgehort hatten.

Also diesmal grad und offen; wir wurden nicht durch VerheiBungen getduscht. Kein achttégiges
Quartier, kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus den Magazinen von Philippeville,
kein Wein und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber uns blieb — eine Parade!

»Das war wieder ein Donnerschlag«, steht in meinem Buche.

Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und Kreideschaben, mit Klopfen,
Biirsten, Streichen, Walken, »Fummeln«, Polieren, Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht
nicht notiert. Doch beigefiigt ist: »Ein Milchreis hatte mich erquickt.«

Um drei Uhr weckten uns am 19. die Horner, und der strapazioseste Tag des ganzen Feldzugs
begann, ehe noch sein Licht uns aufgegangen war. Vollig geriistet mit Tornistern, Brotbeuteln
und Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit wurde manche Kleinigkeit
in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur zwei starke Stunden von Philippeville
entfernt lag, defilierten wir doch erst um neun Uhr bei Prinz August voriiber und marschierten in
die Stadt. Drei volle Stunden hatten wir vor derselben mit Sack und Pack auf dem Riicken stehen
miissen, bis alle Regimenter in der gehorigen Paradeordnung sich versammelt hatten. Die Stadt
sah wiist und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen Bombardement und
Brande zu erwarten war. Wir waren froh, als wir jenseits hinaus und wieder im Freien waren.
Wie grof3 der Schaden gewesen, und ob viele Biirger umgekommen waren, habe ich nicht
erfahren.

Der gerade Weg von Philippeville nach Givet, etwa 3 bis 4 Lieues, wére ein kurzer Tagesmarsch
gewesen; aber wir kamen von 2 Lieues weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade
iiberstanden und riickten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser



Jager-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch wenigstens
drei Viertel davon mit hiniiber gen Givet. Wenn ich auf einer Hohe stand, sah ich, so weit das
Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette, Tschakos, Federbiische, Biichsen, Munitions- und
Bagagewagen, Ro3 und Mann: Jager, Freiwillige der verschiedensten Detachements, Infanterie
der Linienregimenter, Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine
bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet — wie liel3 eine solche sich festhalten, wo alle nur
eine Strale ziehen, die eng ist, wo die Ziige sich stopfen, wo einige saumselig, andre ungeduldig
sind? Dieser rastet erschopft, jener benutzt den Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.

Eine solche militérische Volkerwanderung kann ihr Anmutiges haben, besonders in einer
bergichten Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kréfte reichten. Wie mancher traf hier
mit Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da nickte mir ein bekanntes Gesicht
vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in Berlin verlie8. Dort schrie mich einer an aus einem
iiberfiillten Wagen; es kostete aber Miihe, ehe ich ihn unter den vielen Kopfen und Uniformen als
einen Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der von Liittich aus zu einem andern Regimente
abgezogen war. Aber als wir uns die Hande schiitteln wollten, dringte sich ein andrer Zug
dazwischen. Es hief3: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der Freund immerfort meinen Namen; ich
lief seitwérts, um zu ihm zu gelangen; aber jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort
und mir aus dem Gesicht. Ich muflte unter den schon gemischten blauen und griinen Récken mich
wieder zu meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor
mir. Da klopfte mir jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten Pommerschen
Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein Hindedruck, ein paar gewechselte
Freundschaftsworte. Neue kamen den Berg herauf, noch mehr seiner Freunde, néhere,
vertrautere. Da muf3te man sich doch umarmen, Bruderkiisse, Kernworte der Freundschaft
wechseln, aus dem Feldflaschen mit verkreuzten Armen trinken, mitten auf der Stralle. Aber sie
war fiir alle. Ein Train Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der
Geschiitztrain rasselte so lange voriiber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde ldngst wieder
getrennt waren. Jetzt sprengten unsre Offiziere heran, die Feldwebel riefen, die Oberjiger schrien
bei Namen; es galt unser Detachement sammeln. Ermahnungen, Fliiche, Bitten! Es ging nicht
allein so bei unserm Detachement. Der Soldat miifite aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen
Ziigen die Ordnung streng innegehalten werden sollte.

Das war das Angenehme. Es war ein Tropfchen, das im heilen Sande versiegt. Wir trugen, wie
gesagt, unser Alles auf dem Riicken. Wo wéren Wagen zu requirieren gewesen, um unsre
samtlichen Tornister aufzuladen! Es war ein heiller Augusttag, es ging bergauf, bergab, die
Gegenden wurden immer schoner, je mehr wir uns den Ufern der Maas nédherten; aber wer konnte
sie betrachten? Es war physisch unmdglich vor dem aufgewirbelten Staube. Den muf3ten wir
noch mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern Kleidern; wir muf3ten ihn schlucken, bald
klebte unsre Zunge am Gaumen, und die Mittagsstunde war voriiber, der heille Nachmittag lag
brennend auf den Bergen und Télern.

Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindriicke besonders stark waren, stehen mir so
lebendig vor Augen, als wire es gestern erst geschehen. Die Stra3e schldngelte sich einen
ziemlich steilen Berg hinan. Die Luft schien mir zu brennen. Die Knie wankten und bei jedem
Schritt in die Hohe wollte mich der Tornister und das Kochgeschirr riickwirts reilen. Ich durstete
sehr; da half fiir den Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur um so
heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und um drei Uhr
am Morgen hatten wir unser spanisches Friihstiick, Brot und Zwiebeln, verzehrt. Unterwegs war
uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender war bis zu uns gedrungen. Mein



Brotsack war leer. Da, Gott weil3, wie es kam, fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte
einen Vers zwischen den knirschenden Zihnen, und nun — werden meine zartfiihlenden
Leserinnen vielleicht denken — verging mir iiber der Macht der Poesie der Hunger, der Durst und
die Miidigkeit. Ganz das Gegenteil.

Ich drgerte mich tief, ja, ich war erbost, daB3 ein Dichter so leichtfertig und heiter singen konne.
Goethe sollte nur auf einen Augenblick an meiner Stelle sein, da wiirde ihm die Lust schon
vergehen, mit solchen leichtfiiBigen Spriingen iiber die Qualen des Lebens fortzutandeln. — Ich
konnte den Ort malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch viel
nachzudenken, wie ich einmal so habe denken konnen. Wie viele unbewachte Posten hat der
geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur tiberfdllt! Zum Gliick dauerte der Sieg derselben
diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch
dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt Professor an einer grolen Universitit und ein besonders im
padagogischen Fache geachteter Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als
Gefiihlsmensch; Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte, ich mochte
mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen Kant trocken Kommif3brot.
Ich feuchtete dasselbe mit dem Rest Branntwein aus meiner Flasche an, und fiihlte wieder so viel
Kraft, um mich bis zum néchsten Ruheplatz zu schleppen.

Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur miBig lang; aber unser Weg ging
nicht nach Givet selbst, sondern, wie wir auf dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas
gelegenes Lager. Uber die Ortlichkeit Givets und der damit verbundenen Felsenfesten
Charlemont und Mont d'Or spiter das Mehrere.

Wir mufiten in ndrdlicher Richtung von der Stadt in einem weiten Umwege einen
Ubergangspunkt iiber den FluB suchen, um driiben, wieder in einem groBen Bogen, nach unserm
von der eigentlichen Stadt und Festung Givet entfernten Lagerplitze zu gelangen, indem die
Felsenburg Charlemont noch dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche beriihrten wir das
Lager unsrer Truppen auf dem diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager, welche
wir uns selbst gebaut, und diese festen, goldgldnzenden Strohhiitten wurden schon ein
Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad unsrer Korporalschaft von einem
Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe Stunde zuriickbehalten wurde. Was erzéhlte er
uns von den Wundern der Einrichtungen in diesen Hiitten! Palédste seien sie gegen die unsern. Da
gab es sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde, Feldstiihle und — am Eingange hatte ein
Trinkeimer gestanden, voll — Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken diirfen, solange er Durst
hatte. Kaum hétten wir es geglaubt, wenn wir es ihm nicht angesehen, da3 er noch etwas mehr
getrunken.

Wir endlich fanden Wasser. Die breite Maas rauschte zwischen grauen hohen Felswinden. Ein
Heer, hundertmal groBer als unsres, hitte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich — war
zu miide. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, riicklings auf unsern Tornistern. Selbst
das war fiir uns zu viel Miihe, sie abzustreifen; und das Fluufer war doch noch um hundert
Schritte entfernt.

Wer den brennenden Durst iiberwinden kann aus Miidigkeit, mul3 sehr miide sein. Ein kleiner,
untersetzter Kamerad kam mit einem vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser voriiber.
Hundert Stimmen riefen ihn: »Komm her! Nur einen Schluck!« Er war mit schnippischen Reden
vorilibergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur den einen Schluck gereicht, um
den er bat, hétte er fiir seine Korporalschaft das leere Gefdll mitgebracht. Warum war er bei mir
mitleidiger, warum horte er auf meine Stimme? — Weil ich ihn bei einem Namen beschwor, der



uns beiden so nahe ging; es war unser eigener 3° . Namen sind bedeutungsvoll, schéne Namen
klingen noch immer und legen ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, da3 nur
echtes Metall den Ausschlag gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie klingen aber auch
auf der liberalen Seite; und wer das Ungliick hat, einen zu fiihren, der nicht klingt, mufl mehr
Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert vergessen zu machen. Selbst ein
Charles Fox, wie lange mufite er, nicht mit dem Vorurteil, aber mit dem Witz kimpfen! Denn die
Partei ergreift alle Waffen, um den Gegner herabzudriicken. »Traue dem Fuchs!« riefen die
Aristokraten zum Volke, und der »Fuchs« Charles Fox lief durch alle Blatter und Karikaturen
Englands, um Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdachtigen. Was leugne ich es, daB ich einen
Namen fiihre, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der Schule mufl man das
ertragen; in der Hochschule, dachte ich, wird es anders sein. Mitnichten. Aber in der Hochschule
des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich trat als Schriftsteller auf. Was war den Kritikern,
die mit der Sache fertig werden wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt
wurde. Ich dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner
iiberdriissig werden. GewiB3, sie kommt fiir jeden einzelnen. Aber ich vergal3, dal3 die
Generationen sich ablosen, und das geschieht sehr schnell in Deutschland. Borne hatte sich satt
gespottet in seinem Heringssalat iiber meine Salz- und SiiBwassernamen. Da kam Menzel und
fand doch noch neuen Stoff im alten Namen, und eben, sehe ich, hat auch Herwegh die
eingesalzenen Heringe in seine Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jlingeres Deutschland
Herwegh und das Seinige ablosen wird, wird es mit so vielem andern auch vergessen, da3 der
Witz alt und verbraucht ist, und ich bin gefal3t auf eine immer neue Wiederholung dessen, was
mich eigentlich niemals krinkte, aber sehr ernste Gedanken hervorrief — Gedanken iiber die
Michtigkeit der Gliicksgiiter und deren ungleiche Verteilung. So méchtig und so ungleich, daf3
das redlichste Streben sie nicht ausgleicht, und der liberalste Geist sich dariiber hinwegzusetzen
nicht imstande ist.

Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich auch nicht vergessen, daf3 ich
einmal um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser erquickt wurde.

Auf der Hohe vor Philippeville rief ein Adjutant des Regimentskommandeurs mit lauter Stimme
ins Lager: »Jager Haring!« Ich stand auf Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch
schickte es sich nicht, aus der Ferne zu antworten. Aber ein kleiner, untersetzter Mann in
Jageruniform, den ich bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt
einige der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches Ansehen gaben. Der
Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand und warf fliichtige Blicke in dieselben, wéahrend er
den Ankdmmling musterte: »Sie heilen?« — »Héring.« — »Sind?« — »Aus Berlin.« — » Aus einer
achtbaren —« murmelte der Offizier lesend und musternd und fuhr fort: »Ich soll Sie ernstlich zur
Rede stellen iiber Thre Nachlassigkeit. Wie konnen Sie Thre wiirdige Familie in solchen
Todesédngsten lassen? Sie haben den Thrigen keine Nachricht von Threm Ergehen gegeben?« —
»Nein!« —»Wann schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?« — »Gar nicht!« — »Das ist sehr
unrecht. Thre Familie beschwert sich beim Regimente, und ich weise Sie an, schleunigst die
besorgten Thrigen durch einen Brief —« Der kleine Jager sperrte seltsam den Mund auf: »Ich soll
ihm ja nicht schreiben. Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld — Wenn einer mal nach
Haus kommt, la3 uns sagen, wie's dir geht.« —»Wer ist denn Thr Herr Vater -7« —
»Schuhmachergeselle in der ... strae.« Der Adjutant warf wieder einen Blick in die Briefe und
las daraus, daB er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte inzwischen Gelegenheit gefunden, durch
einen Kameraden mich als den wirklichen Héring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die
Explikation, von der oben die Rede war.



Seit der Zeit wullte ich von der Existenz meines Namensvetters und er von der meinigen. Ich
kann nicht sagen, daB dies ein geistiges Band zwischen uns kniipfte. Aber jetzt an den Ufern der
Maas ward es die Ursache, da3 er mir einen vollen Trunk Wasser aus seinem Geschirr gonnte:
»Weil du Héring heif3t, sollst du trinken, und die andern sollen dursten.«

Etwa gegen fiinf Uhr nachmittags waren wir {iber den FluB} gesetzt. Ein steiler Berg muf3te
erstiegen werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die Ruhe, der Abend- und Wasserhauch
hatten die erschlafften Nerven wieder etwas gekraftigt. Es war eine wahrhaft romantische
Gegend, welche wir von den Hohen tiberschauten. Auf einige Augenblicke war ich imstande, ihre
Schonheit zu genieBen. Die Maas hat meines Wissens noch nicht ihre pittoresken
Reisebeschreiber gefunden, mit ihren steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren Burgen
von hohem Altertum, die aber lange hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur
der anmutige, freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in seiner
»Erbin von Briigge« eine malerische Schilderung dieser Maasufer und ihrer altersgrauen
Felsburgen, die, noch in dem niederlédndischen Befreiungskriege als Festungen benutzt,
bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont d'Qr und das gegeniiberliegende
Charlemont sind solche Felsburgen der Maas, wo Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie
fest zu machen, und das Auge weill kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die sich iiber beide
gelegt, der Felsblock authort und das Mauerwerk anfiangt. Von einer jenseitigen Hohe herab
sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Tiirme und Felsen von Givet.
Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in
die chaotischen Felsmassen, die ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die
Zinnen der Festung und ihrer Kastelle, in vielfachen Zacken gegen den Abendhimmel
abschneidend. »Das wird lange trotzen!« hiel} es. »Das ist eine uneroberliche Festung!« sagten
andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des Mittelalters ruhten auf diesen
Mauern. Hell glidnzte die weile Fahne auf den Tiirmen. Die Besatzung hatte sich inzwischen fiir
Ludwig XVIII. erklart. Sie verteidigte die Festung im Namen desselben gegen uns, die wir sie als
Alliierte, also im Namen desselben, angriffen. Seltsame Verhiltnisse, und doch nicht ohne
Beispiele in der Kriegsgeschichte.

Eine wunderschone, in der Dimmerung immer wunderbarer werdende Gegend lag zu unsern
Fiilen. So oft wir eine neue Hohe erstiegen, eine neue Aussicht. Einsame Téler, Schlosser,
Hammer, Meierhofe und Dorfer aus dem Griin hervorblickend und wieder verschwindend, aus
der Nacht unten bald Lichter und Feuer vorblickend; nur noch die Kuppen der Felsen waren matt
vom Abendlicht angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir
noch nicht. Es hieB3: »hinter jenem Berge!« Wir stiegen ihn hinauf und hinab; unten hief3 es: »dort
hinter dem andern!« Bergauf, bergab! Es ward sechs — es ward sieben — es ward acht! »Nur
munter, munter, Jager! Man hat uns eine schone Lagerstelle abgesteckt.« Aber sie kam nicht.
Meine Knie wankten; und nicht meine allein. Niichtern, erschopft taumelten wir; einer stie3 an
den andern; die steilen Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern muf3ten, hatten unsre
letzten Kréfte erschopft. Und was wartete unser am Lagerplétze? Vielleicht ein Stoppelfeld; kein
Feuer, kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und Heu. Daran dachten wir nicht; nur
Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie konnten nicht weiter und warfen sich, in ihr Schicksal
ergeben, in den nichsten Graben, in das nichste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.

Da schlug eine Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Geriicht verbreitete sich: »das Lager ist
noch drei Stunden entfernt!« Das war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in der Dunkelheit
die Schreier.

Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wuflten wir nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man



schrie, larmte, schimpfte und sang Spottlieder. Pl6tzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen:
»Sind Sie rasend, Jager! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir marschieren innerhalb
KartitschenschuBBweite vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes Wort —« Er sprengte
weiter. Es war keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukiirzen, hatte man, der Dunkelheit
vertrauend, uns iiber die Chaussee gefiihrt, welche von den feindlichen Kugeln bestrichen wurde.
Ich glaube gehdrt zu haben, da3 diese Anordnung spater geriligt wurde. Aber die Batterien
eroffneten gliicklicherweise kein Feuer; ein Feuer, das in unsern dichtgedrangten Massen
furchtbar wiirde gewiitet haben.

Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer weniger wurden. Rechts und links ab
schlich einer, zweli, drei, und warf sich hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die
Kommandierenden waren zufrieden, nur ein letztes Hiuflein an ihren Bestimmungsort zu
bringen.

Ich gelangte nicht mehr dahin. In einem verwiisteten, ehemaligen Kloster, das ich spéterhin sehr
genau kennen lernen sollte, stand ein duBerster Vorposten, wenigstens des Nachts hindurch. Er
war diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren gutmiitige Leute; ein verstecktes
Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie ermahnten uns zur grof3ten Stille und Vorsicht, denn
es sei in der Festung nicht richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager an. Wieviel von
uns dort zuriickblieben und wer, das weif3 ich nicht mehr. Nur das weil3 ich, ich war darunter. Ich
sank an der Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach einer Weile weckte mich ein
Landwehrmann. Er fiihrte mich in eine zerstorte Halle, wo sie Heu fiir uns geschiittet hatten. Im
groflen Kamine prasselte ein Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann
bot auch mir von seinem Mehl an. Ich war viel zu miide zum Kochen, vielleicht auch zum Essen.
Ich lechzte nur nach einem Trunke. Er fiihrte mich durch eine Seitenpforte in den Garten. Ein
Wasserbassin war mit hohen Bdumen umstanden. Ich wollte mich am Rande niederwerfen, er
hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei griin, und zeigte auf eine Fontédne, die in der
Mitte des Bassins plétscherte. Auf einem iibergelegten Brette kroch ich dahin und trank und fiillte
meine Flasche. Wie gern hétte ich auf dem kiihlen Brette geschlafen. Die Fontdne plauderte so
verfiihrerisch. Aber er zog mich zuriick. Auf meinem Heulager war ich bald fest eingeschlafen;
die prasselnden Flammen und das Plédtschern der Fonténe horte ich noch lange im Schlaf.

Ich hore die Fonténe noch jetzt. Vierzehn Jahre spéter, im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer
Reise nach Frankreich, wieder aufgesucht, und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches
mir damals wie ein Lebensquell erschien. Sie pldtscherte noch, aber sehr diirftig. Das Bassin
umher war ein griilner Sumpf geworden, auf dem Enten schwammen.

Eine Stunde vor Mitternacht ungefdhr war ich hier umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden
wir geweckt. Die Landwehr zog von dem Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach
unserm Lager.

Sinnliche Eindriicke, in der frithen Jugend empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in
wunderbarer Frische und Deutlichkeit fort, wiahrend die Erlebnisse der reifern Jahre, die der
Verstand auffassen half, dagegen zuriicktreten, oft ebenso wunderbar schnell verschwinden. Aus
meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen, Menschen, Gegenden so anschaulich vor
mir, ich hére den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten
der Sonne, als wéren nicht dreiBig Jahre vergangen, sondern es wiren Begebenheiten von
eheletzt. Und doch, welche Tauschungen in bezug auf Raum und MaB, auf Zeit und Ort, impfen
sich grade durch diese Jugendeindriicke in uns ein, denen wir spéter schwer entsagen, und wenn
wir die Wirklichkeit mit den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm



beriihrt. Die Pracht, die uns entziickte, erscheint diirftig, die Rdume, die Entfernungen, die uns so
weit diinkten, riicken zusammen; auch der Schonheitssinn dndert sich, und der Duft, der die
Gegenstande umgab, ist verschwunden. Das ist der natiirliche Prozel3 des Altwerdens, es ist der
des ganzen Menschengeschlechts, der Welt selbst; nur werden die Dinge nicht anders, wir selbst
sind andre geworben.

Toricht, dartiiber zu klagen! Selbst der Dichtung mdgen wir nicht mehr gern dieses elegische
Recht zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen
modgen wir uns doch, wenn wir uns frei von diesem Prozef3 erhielten. Einmal ist es mir gelungen.
Ich sah spéter als Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare Eindriicke auf den noch
halben Knaben zuriickgelassen, und fand mich nicht enttduscht.

Der Name der Ardennen hatte zur romantischen Zeit einen wunderbaren Klang. Ich weif3 nicht,
ob jetzt noch; man gibt ja nicht viel auf Klinge. Es war nicht gerade der »Eber der Ardennen« 3! |
den man 1815 noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares phantastische Liebespaare, in ihren
Schluchten verirrt, aber es war der dunkle, unheimliche Wald, der Deutschland von Frankreich
schied. Ich habe Tage, Wochen, Monde in ihm verlebt, die ich stets zu den denkwiirdigsten in
meinem Leben rechnen muf3, eben weil es damit anfing, zu einem BewuBtsein tiberzugehen,
wenn auch die Begebenheiten selbst an und fiir sich nicht mehr und nicht weniger waren, als was
tausend andern damals auch begegnet ist. So schauerlich diister wie ihr Name sind die Ardennen
nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet,
und hell, wenn die Sonne scheint. Frisches und dunkles Griin aus den gekliifteten Bergen, auch
gelb und rot der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle
Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte durch melancholisch diistere Gegenden; aber
andre mogen desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie heiter und lieblich erschienen:
die Friithlingssonne schien durch die Buchen, als sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte
ein kalter Oktoberwind durch die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit mit in die
Ardennen, ich eine Stimmung, die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit
in andern Formen. Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen SelbstbewuBtsein noch mit
der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer stiBsauren Wehmut. Es waren noch die
Nachlaufer der Ossianischen Periode 32 .

Und dazu paliten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese schroffen Felsufer, diese tiefen
Kliifte, das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches Wanderleben des Krieges ohne Krieg und
Frieden, die UngewiBheit unsrer Bestimmung. Auch die Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt
gewil auch viel Leben, nur nicht das, was wir poetisch nennen; aber die Himmer und
Eisenwerke und Miihlrdder standen groBenteils wihrend der Invasion und der Belagerung der
Festungen still.

Aber ein Waldgebirge kann keinen ganz diistern, menschenfeindlichen Eindruck hervorbringen,
wenn ein groBBer lebendiger FluBl es durchstromt. Die Maasufer sind schon mit ihren grau, starr
anstrebenden Felskuppen, von Wald gekront, von Buschwerk durchschlungen; und in den
Biegungen, eingeklemmt zwischen Felswand und FluB, liebliche Dorfer, altertiimliche Stédte,
Landhéuser und Schldsser. Die verwitterten Burgen des Rheins sah ich freilich nicht auf den
Felskuppen iiber den FluB3 ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches
altehrwiirdige FeudalschloB3 an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der belgische Adel, der durch
so viele furchtbare Gewitterstiirme sich leidlich wohl in der Anerkennung des Volkes erhalten
hat. Man renovierte dies und jenes, man filigte sich in das Unvermeidliche, und die Stlirme gingen
iiber die stolzen Haupter voriiber, die sich etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder
aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlosser keine Ruinen.



Am erhabensten erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung Givet mit ihren
Felsenkastellen zu beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links und rechts dem Mont d'Or.
Es war ein entziickender Anblick, diese malerisch aufeinander getiirmten Felsmassen, zu beiden
Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Hohe die alten, verwitterten, moosbedeckten
Mauern. Ich wiinschte, wenn ich abends auf einer Hohe stand, ein Maler zu sein, um das
Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen violett sich farbten, die Bergspitzen, Tiirme und Zinnen in
Goldrot gliihten, die starren Linien der Felsmassen in die bliihende Landschaft ihre
Schlagschatten warfen, und die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck
blieb durch lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir doch, dal ich mich getduscht finden
wiirde, wenn der Zufall mich wieder herfiihren sollte. Ich habe damals mit den Augen eines
Knaben gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Fiilen mit ihrer Briicke, wiirden mir
dann klein, die Landschaft gewdhnlich vorkommen. Vierzehn Jahre spéter, als ich auf der
Riickkehr von Paris Givet und die Umgegend wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte,
den Ort, wo unser Lager gestanden, die Vorposten, die verschlungenen Génge, auf denen unsre
Patrouillen streiften, wieder aufzusuchen, fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg war
freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr Kriimmungen und Schluchten zu suchen
brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Willen Schutz boten, weil man tiber
bequeme Briicken gehen konnte, wo wir {iber Bache sprangen. Aber der Totaleindruck war
hinreiend, liberraschend. Ein majestétisches, weit ausgebreitetes Fels-, Wald- und FluB3theater,
mit allem Licht, mit aller Dunkelheit und allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum
Schmuck des landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe und
oben, wie damals, unerweitert, unverandert, die verwitterten graubraunen Mauern. Aber die
Werke von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsitze auf dem groflen, schonen
Naturcharakter.

So der Eindruck vierzehn Jahre nachher. Seitdem sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer
biirgt mir dafiir, dal nun nicht auch Verdnderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas,
jenes entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt — aber in mir selbst? Verbiirgt
mir, daf3 ich mich nicht jetzt wieder verwundern wiirde, wie ich zweimal eine Gegend so schon
und reizend habe finden konnen, die den Vergleich mit zu vielen andern Gegenden, die ich
seitdem besucht, nicht aushalt?

Was ich gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in diesem romantischen Irrgarten
von Felsen, Schluchten, Wildern, Giesbiachen und Ruinen: das ist die Errungenschaft, die im
Alter bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze trite, die iiber die Maas gebeugt ist, und
vergebens das Abendrot beschworte, den Zauber von damals iiber die Gegend auszubreiten, wenn
ein grauer Nebel der Gewohnlichkeit sich dariiber hinlagerte — Blitze wiirden doch hindurch
zucken, die nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es war ja die erste
Romantik der Jugend! Ich sehe vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen und Freuden,
mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und seiner Monotonie. Ich hore
einen bangen Seufzer einer halb kindischen Verzweiflung iiber die Beschwerden, das
geisttdtende Einerlei, iiber die trilbe Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht iiber das Néchste
hinausging. Und ich hore auch die ausgelassenen Laute der Freude {iber Dinge, Schauspiele,
Uberraschungen, von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich dariiber so ungemein freuen
konnte. Ein vollstdndig organisiertes Lagerleben war es, diirftig, wie die Umstidnde es mit sich
fiihrten, voller Wechsel und Strapazen, da der Dienst tiberaus beschwerlich war, und doch so
bewegt, so reich an Erscheinungen und so dauernd, so unendlich lange dauernd und langweilig,
daf3 wir uns der kindischen Furcht hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir maflen nicht
nach Ellen, wir maflen nach Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern



erzéhlt, daB3 ich Wiederholungen fiirchten muf3, wenn ich auch das von Givet schildere; und doch
waren es nur fliichtige Vorldufer einer wirklichen Existenz. Das Federstdubchen im
Sonnenschein hat flir den Wert, der einmal im Sonnenschein lag und seinen zitternden Flug mit
seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will nicht alle diese Stdubchen sammeln, nur einzelne
Momente, besonders helle, besonders dunkle; wer iber meinen Sammlerfleif3 14chelt, eile dariiber
hinweg, ich weil} doch viele, die mir gern folgen.

Die starren Felsmassen des Mont d'Or auf dem rechten Maasufer werden von niedrigen Hohen
und Felsen durch eine Schlucht getrennt, die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein
sparliches Wasser dem Flusse zufiihrt. Er war dicht umwuchert von Eichen, Birken und wildem
Gestriuch; aber mehr als die Vegetation mochten unsre Schopfeimer, unsre Pferde und unsre
Waischereien an seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es dergleichen gegeben, hétte nicht
mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug, um bis zu den Quellen zu springen. Stellenweis
schien der Bach in den Abendstunden ginzlich erschopft, und man stiirzte des Morgens hinzu,
um unter den Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen Nachtflut schopften. Der
kleine Bach mufite ein grofles Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die Felsmassen
in vielen Kriimmungen hier an nackten Wénden hin, dort hat er fruchtbares Erdreich weithin
ausgespiilt, und in einem solchen Felskessel war das Hauptlager auf diesem Maasufer
aufgeschlagen. Die Schlucht lernten wir durch das Gefiihl mehr als durch das Gesicht kennen; sie
war der ndchste Weg nach unsern Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert
werden. Lieflen die Vorposten sich am Tage tiberraschen, oder sollte die Ablosung und
Verstirkung friih ausriicken, so muflten wir einen vielstiindigen Umweg durch die zerrissenen
Gebirge machen.

Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der Nacht auf dem gastlichen
Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte, zuriickgeblieben waren, am frithen Morgen das
Lager. Der Anblick war nicht trostlich. Im diistern Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen
unsre Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten schienen, die Biichse im Arm,
schlaftrunken zu taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu viel
gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden nieder. Die Diinste der
Briiche stiegen aus, die Wachtfeuer flackerten nur noch, ohne Wérme zu verbreiten. Ich erinnere
mich, daB3 am Abende dieses Tages die Geisteskréfte eines unsrer Kameraden dem Andrang
physischer Widerwértigkeiten erlagen. Er hatte den Tag liber stumm vor sich hingebriitet; am
Abende gab er wunderliche Tone, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem
Aufschrei plotzlich ins Feuer springen. Der Ungliickliche wurde als geistesverwirrt ins Lazarett
gebracht. Der grof3en, tiglichen Anstrengung, der Bewegung in der freien Bergluft verdankten
wir, da3 der ungesunde Aufenthalt in diesem Felstal nicht schiadlicher auf unsre jugendlichen
Konstitutionen eingewirkt hatte.

Der drei-, vierstiindige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns nach dem vortidgigen Marsche unsre
Krifte nicht zuriickgegeben. Wir sanken ohne Grufl und Bewillkommnung neben unsre
Kameraden hin und triumten wahrscheinlich vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns
gewaltsam weckte. Es war kein Feind da; aber die im Kriege so nétige 6konomische Sorge durfte
unser Lager uns nicht gonnen.

Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu. Heu ziemte sich fiir Pferde,
nicht fiir Menschen. Wir muf3ten nicht allein selbst aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen,
binden und nach den Boden zuriicktragen, fiir — eine Anweisung auf Stroh, welches aber so
spérlich ankam, daf} wir auch vor Givet einige Tage in Hiitten ohne Obdach liegen mufiten, und
vom Himmel gof3 es drei Tage lang.



Aber auch zu Hiitten, wie unsre, gehoren Pfosten, Sparren, Stibe. Von Latten, Brettern, Holz war
nichts geliefert. Man wies uns auf die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile
Felsen, achtzig bis hundert FuB3 hoch, vielleicht auch noch héher, mufiten wir hinanklettern, um
mit unsern Hirschfdngern in einem jungen Walde unsern Bedarf zu schlagen, Unsre Vorgédnger
hatten bereits die besten Stamme, wahrscheinlich auch mit bessern Werkzeugen, gefillt; uns
blieb der junge, kriippelichte Aufwuchs, der unsre Klingen schartig machte und unsre Hiitten
krumm und schief. Wir waren darauf angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu
studieren. Wére es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das Bauholz
notdiirftig geféllt war, waren wir genotigt, uns auf demselben Wege Tag um Tag auch unser
Brennholz zu holen. Der michtigste Zwang war da — der Hunger.

Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in den ersten Tagen. Da erinnerte ich
mich eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem Tornister unberiihrt bis an die Ufer der Maas
getragen, und er erquickte mich und einige Kameraden: ein Stiick Tafelbouillon, welches uns
eine kréftige Brithe und — Mut fiir das Weitere gab. Ob ich durch diese frithen Strapazen den
Kern zu einer spdtern Gesundheit legte, lass' ich dahingestellt; aber die Schule war in andrer
Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem Geringfligigsten wieder erwéchst, der, nach der
tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stdhlt und die ganze, lange Plage hinter uns,
unter der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick vergessen macht, mdchte ich aus dieser
frithen und ungewohnten Lebensschule herschreiben. Im {ibrigen machte sich das Feldlager mit
der Zeit ertriglicher. Zwar hatte ich das Ungliick, zu einer Korporalschaft zu gehoren, welche
wenig oder gar keine architektonischen Studien gemacht hatte — ein Fehler, den ich in spéteren
Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte — und unsre Hiitte war und blieb
die schlechteste und unbequemste; aber auflerhalb der Hiitte ward es bunt und lustig im Lager,
und mancher Komfort, an dem man am wenigsten denken sollen, stellte sich unerwartet ein.
Hatte der Regen durch unser Dach einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war, kam er von
den hoher gelegenen Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh
durchnéssend, so brannten dafiir hundert Feuer im Lager, um sich daran am Morgen zu wérmen.
Aus allen vier Winden waren Marketender gekommen, deutsche und franzosische, und hatten
ihre Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in einer derselben meinen Kaffee zu trinken, als
Holz vom Felsen zu holen, Wasser vom Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen.
Hier gab es Unterhaltung, etwas von Politik, etwas von Asthetik, selbst ein Blatt der »Vossischen
Zeitung« hatte sich dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter denjenigen meiner Kameraden,
iiber deren dsthetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine allgemeine Betriibnis. »Tot!
Auch sie tot!« — »Wer?« — »Die Nethmann-Unzelmann.« 33 Die Nachricht lief durch unsre
Reihen. Wer hatte nicht wenigstens ihren beriihmten Namen gehdrt? Diesen Zoll der Teilnahme
aus einer diistern Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich erwartet.

Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche einmal auftauchte: es ist Order
gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war geniigend besetzt; hier bedurfte man unser. Es
war nur die Sehnsucht, aus unsrer driickenden Lage loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerticht
so leicht sich gestaltet. Dal3 er fehlschlug, daran waren wir gewdhnt, wir erwarteten es nicht
anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehorte dazu, uns mit unserm Lose
zu versdhnen.

Ich konnte mich verlieren in die Robinsonaden unsres Kiichenlebens. Dort habe ich Studien
gemacht, ohne Magdeburger, ohne Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen
14Bt, wie man vor dem Uberkochen sich wahrt, wie man abschaumt, in welchen Momenten man
Wasser zugief3t, um das Einkochen zu verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut erhilt, nicht



zu schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck, Erbsen fanden sich bald in der
notigsten Fiille ein, und Milch, Eier, Butter, Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es
war die Ubergangsperiode im Jiinglingsleben, wo man den Wert des Fleisches schitzen und es
den Milch- und Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten Ermahnungen lielen es einige
Kameraden nicht fehlen: »Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und Saft,
um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht schmeckt, verschafft dir die
Kraft, das zu ertragen, was dir unertréglich diinkt.« — Und ich fiigte mich und erkannte die
Bedeutung des Fleisches. Selbst Beefsteak muf ich, ohne den damals in Deutschland kaum
gekannten Namen zu wissen, zubereiten gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht: »Auch
brieten wir Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren.« Als
wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel vor.

An wahrhaft kréftiger Speise fehlte es also nicht, um die Anstrengungen des Dienstes zu
iiberstehen; aber — so ist der Mensch — plotzlich, im VollgenuB3 der ndtigsten und besten, stieg die
Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen, nach einem idyllischen
Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf, nach — Birnen und Kl68en. Birnen und Kl68e in
Frankreich zu essen, welches nicht einmal den Namen dieser gemiitlichen Speise kannte, war
doch ein entziickender Gedanke! Kl68e konnten wir téglich bereiten und taten es. Dazu bedurfte
es, nach unsrer damaligen Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehorig gemischt, in
kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbriihe warf. Auf dem Erfahrungswege — denn,
wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer Baukunst hatten wir mit der Theorie nichts zu
schaffen — hatten wir die Entdeckung gemacht, da3 das Mehl im Wasser quillt, und beim ersten
Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, da3 die hineingeworfene Masse sich weit iiber das
Niveau des Kessels erhob. Wir waren keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus
Schliisse auf die Hebungstheorie der Berge zu ziehen; aber den Schlu3 zogen wir doch, da3 man
weniger Mehl brauche, um viel Kl6Be zu erzielen, was fiir uns von groBem praktischem Wert
war. Aber die Birnen, das Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir wollten
nun einmal Birnen und Kl68e essen, koste es, was es wolle, und sahen uns nach einem Surrogat
fiir die ersteren um. Einige Kameraden hatten uns von der Fiille von Brombeeren erzéhlt, die sie
bei einem Streifzuge in einer entfernten Gebirgsschlucht angetroffen. Die Brombeeren hatten fiir
mich einen grolen Wert, erstens, weil ich sie gern al, und zweitens Falstaffs wegen, den ich
schon kannte; aber noch hatte ich sie nirgend in der Fiille angetroffen, wie sie zu Falstaffs Zeit in
England gewachsen sein miissen, daf3 er »Griinde« fiir »so gemein wie Brombeeren« erkléren
konnte. Wir gingen die franzdsischen Marktleute an, Brombeeren zu pfliicken und zu Markt zu
bringen. Sie lachten uns aber geradezu aus; die seien zu schlecht und wertlos, um sich die Miihe
thretwegen zu nehmen. Dadurch stieg unser Verlangen nur um so mehr.

Die Schlucht war entfernt, in einem abgelegenen Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran
war in der Zeit nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das
Verlangen, die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem Streifzuge
zuriickgekommen, es war ein heiller Tag gewesen, und er konnte uns nicht genug erzdhlen, wie er
seinen Durst in den Brombeeren der Zauberschlucht geloscht. So dick standen sie, da3 man sie
mit den Handen abstreifen konne. Nun war nicht langer zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage
keinen Dienst, erst am Abend war Appell. Bis dahin, wenn wir uns frith auf den Weg machten,
multen wir zuriick sein; gute Freunde versprachen, fiir Ausreden zu sorgen, wenn inzwischen
etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen haben, auch zur Wésche
ausgegangen sein. Denn auch dies Geschift erlernten wir in diesem Lager. Man warf sein Hemde
in den Bach, rieb es etwas mit den Handen, auch mit Sand und Erde, warf es dann wieder hinein,
lie es von den Wellen lustig aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus



und rang es mit einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch gehingt, und wenn es
trocken war, hiel} es gewaschen. Das machte allerdings einige Miihe, aber auch einigen Spal3, und
als Resultat fand ich, daf3 die Wasche, welche die Marketenderinnen besorgten, nicht viel besser
ausfiel. Doch vergaB ich, zu sagen, dall wir zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre
Waische zu biigeln. Der Hirschfanger ward tiber dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen
wir iiber die Leinwand damit. Wenn solches die Wasche auch nicht gerade wei3 und glatt
machte, so befreite es diese doch von manchem Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten
Leserinnen ersparen will — was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in Strohhiitten
und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im »Simplizissimus« ** finden wir eine andre
Operation verzeichnet, durch welche eine freundliche Bauersfrau den Helden des Namens von
diesem Ubel befreite. Sie warf seine ganze Kleidung in einem Biindel in den Backofen; es
knisterte etwas, und in weniger als drei Minuten erhielt er seine vollstindig gereinigte Wésche
zuriick. Uns fehlte es an solchen Backdfen; sonst hat sich darin seit dem Dreifligjdhrigen Kriege
nichts gedndert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter, und diese lebendigen sind nicht die
schlimmsten.

Im Morgennebel schlichen wir uns, das Kochgeschirr unterm Mantel, iiber die Berge. Die Sonne
ging aus, es ward ein herrlicher Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heiler Tag. Wir
erreichten gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schonheit der Lage zu
freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu stillen. Die Beschreibung war keine
liignerische gewesen. Die Bergrdander starrten von schwarzgldnzenden Traubenbiischeln. Wir
fuhren, wir wiihlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer Zeit gefiillt, um in noch kiirzerer
wieder geleert zu sein. Wir warfen uns in die Strducher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder
aufzustehen und uns aufs neue an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hénde und Gesichter, die
aufgeschlitzten Kleider wurden nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,
unser Geschirr wieder gefiillt, die Sonne brannte nicht mehr auf unsern Scheitel, sie senkte sich
schon gegen die Berggipfel, und wir traten unsern Riickweg an. Aber unsre Zeitrechnung war
unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr
zur Appellzeit das Lager. Unsre Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen,
als Deserteure vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch hochst unangenehm, um
einen Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu werden oder auch nur nachexerzieren zu
miissen, unbeschadet des Hohngelédchters unsrer Kameraden. Und hatten wir denn wirklich einen
Kessel mit Brombeeren erobert? Der Riickweg war auch heif3 und lang, und die Angst und Eil'
machte uns noch durstiger. Wir muf3ten uns immer wieder erfrischen und brachten hochstens die
Hilfte unsrer letzten Sammlung ins Lager.

Der Appell war voriiber; aber zwei Kameraden waren so freundlich gewesen, beim Namensaufruf
mit verstellter Stimme fiir uns zu antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das
rieselnde Gelachter mit einzustimmen und schnell zu andern Namen tiberzugehen. Wie hitten wir
auch bei hellem Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit zerfetzten Gesichtern und vom
Blut der Brombeeren rot gefarbt! Aber das Gericht Birnen und Kl6Be ward doch am folgenden
Tage gekocht; denn die Erfahrung, da3 die Kl6Be schwellen, also viel Raum einnehmen, fiihrte
uns auf den Schluf3, daf} der Kessel nicht ganz mit Brombeeren gefiillt sein durfte, um Platz fiir
jene zu gewinnen. Eine andre Erfahrung, die wir machten, war, dal Brombeeren nicht Birnen
sind. Sie zergingen beim Prozef} des Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die
Kl16Be, wenn auch nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere, interessante Férbung
annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel erreicht zu haben, wir hatten ein
Gericht Birnen und Kl168e uns verschafft. Mein Kamerad wird diese Erinnerung an jenes
Abenteuer schwerlich lesen. Er war Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in jene dumpfe



Untétigkeit, der sich leider, wie ich friiher erzéhlte, so mancher Freiwillige spater ergab. Man
hielt ihn fiir einen verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der spéter in eine gliickliche,
geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der humansten Weise an. Er fiihrte lange Zeit
ein anscheinend bewultloses Bienenleben. Verschlossen, karg in Worten, arbeitete er, was man
Bisteln in Schlesien nennt. Er liebte, schnitt, ordnete in den Sammlungen, die man ihm iibertrug,
willig, folgsam jeder Weisung, ohne dal man einen Funken von eigenem Willen, von
selbstschaffender Tétigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plotzlich erklirte er, es dulde
ihn langer nicht in diesem Dasein: der Geist sei erwacht, er miisse den Heiden predigen und das
Heil verkiinden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem vierzigsten Jahre wieder auf die
Theologie und ist in diesem Augenblicke als Missionsprediger in Amerika titig und geachtet.

Trotz der anscheinenden Grof3e des Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An jedem
dritten Tage ward auf Vorposten gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung,
wenn wir in weiten Umwegen und in Totenstille iiber Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf
Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward nur gefliistert, wir standen
immer in Schuf3weite vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an die duflern Schanzen der
Grenzen schleichen muften, den Hahn gespannt, den Atem angehalten; die verlornen Posten
hinter einem Felsen, einem Busche; wenn viel uns fehlte — an Interessantem fehlte es nicht. Hier
lagen wir in einem zerstorten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines Refektoriums,
und dem Rauch stand frei, ob er durch die Fenster, die Tiiren oder die Mauerspalten den Ausweg
suchen wollte. Dort in einem zerstorten Landhause mit zierlichem Garten, der auf schroffen
Klippen {iber die Maas hing, mit der entziickenden Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier
wieder unter einer jdh iiberhdngenden Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich
angeleuchtet ward; wir stumm umherstehend oder gelagert, Gruppen, wéren wir nicht so sehr
uniformiert gewesen, eines Salvator Rosa wiirdig. 3

Aber die Romantik fehlte auch sonst nicht. Denke man sich die zerrissene Felsgegend im
Mondenschein, der hier verhiillte und dort aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien
Hohe, an einem mit hohen Laubbdumen umkranzten Teiche ist mir besonders erinnerlich. Wie
der Mondenstrahl in den Wipfeln iiber unsern Hauptern spielte — auf solchen bedeutungsvollen
Posten stand man immer zu zweien — und sein Licht sich in dem Wasserspiegel zu unsern Fiilen
zu sammeln schien, wéhrend es auf die weite Umgegend nur einen Ddmmerschein warf. Die
Sinne waren geschirft. Wer seinem Auge nicht ganz trauen durfte, muflte sich aus sein Ohr
verlassen. Wir streckten uns abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein Gerdusch lief3 sich
von der Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu sehen, aber es ward deutlicher; mit
angelegten Gewehren standen wir an unsre Baume gelehnt, bis ich mehrere Gestalten um die
Felsecken springen sah. Ein lautes » Werda?« schwebte schon auf meinen Lippen, als mein
Partner, ein gedienter Soldat, mir zufliisterte: »Nicht laut gerufen, Jiger, es konnen Uberliufer
sein.« Ein Schul} aus der Festung bestitigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne Gewehre,
ndherten sich scheu. Auf ein leises » Werda?« folgte die ebenso unterdriickte Antwort, die jene
Vermutung zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht
wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das gewo6hnliche Kommando erfolgte unserseits: »Ein
Mann vor, die andern kehrt!« Man gehorchte, der eine erschien und sagte uns, was wir wul3ten.
Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine Patrouille holte dann die iibrigen ab. Am
Feuer unter der Felswand wurden die Uberliufer examiniert, welche des Krieges und der
Belagerung iiberdriissig, die ihnen ebenso unnétig erschien als uns, und in der Festung
gelangweilt, sich nach den Fleischtdpfen der Heimat fehnten.

Das Schauspiel wiederholte sich mehrmals in dieser Nacht, wie es schon in fritheren sich ereignet



hatte, und die Gruppe nichtlicher Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit.
Den sogenannten Uberliufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit oder Feigheit
vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die, rasch wihrend der hundert Tage enrolliert, 3¢
in die Festungen gesteckt waren. Waren sie Napoleonisten, was ich bezweifle, so war die Sache,
welche ihre Kommandanten angeblich verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich
schon sagte, die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, fiir Ludwig XVIIL. ihre
Festungen zu halten. Royalisten waren die armen Burschen gewill ebensowenig, und ihnen, wie
jetzt eigentlich auch uns, diinkte es sehr tiberfliissig, noch Krieg zu spielen, wo die Hauptfrage
langst entschieden war. Truppweise wurden sie ins Hauptquartier eskortiert, und mit welchem
Jubel horten sie die Verkiindung ihrer Freiheit an. Ja, so tiberdriissig waren sie des Soldatenseins,
daB sie mit Vergniigen alles, was daran erinnerte, fiir eine Kleinigkeit verkauften; ihre Tschako
nicht ausgenommen, trotz der weilen Kokarde daran, und einige unter uns waren so toricht —
oder, wie nenne ich es —, diese Kopfbedeckungen gegen ihre Miitzen einzutauschen, weil — ja,
weil man mit uns noch Soldaten spielen wollte! Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was wir
nach wie vor trieben, gentigte noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt vorm Ende,
noch moglichst ganz in die militdrischen Gamaschen kndpfen. Davon spéter mehr. Einstweilen
mif3fiel der militidrischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche Kopfbekleidung; die
Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand iiberzogene Miitzen. An Ermahnungen fehlte es nun nicht,
jede Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast
dreiflig Jahre hat diese Manie gedauert, bis endlich Geschmack, Vernunft und
Gesundheitsriicksichten gesiegt und die barbarisch unniitze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte
Kopfdriicker, ohne praktischen Nutzen, zu verdringen angefangen haben. Die Initiative hat
Deutschland, Preuflen gemacht; aber dreiflig Jahre gingen dariiber hin! — Mit den monstrosen,
hohen KommifBitschakos der franzosischen Infanterie, die sich auf Karikaturen vortrefflich
ausnehmen, sah man nun viele unsrer freiwilligen Jager paradieren!

Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch einmal mit dem Feinde zusammen.
Ich stand wieder mit einem Musketier auf einem weit vorgeschobenen Doppelposten an der
Maas. An der Landstral3e, ndher den Wéllen zu, sahen wir den vorgeschobenen feindlichen
Posten, an eine Pappel gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf,
auch unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde ndherten sich bis auf etwa zwanzig
Schritt, aber nicht in morderischer Absicht. Der Franzos griiite freundlich, und mein Kamerad
forderte mich auf, doch mit ihm zu sprechen. Es war nicht allein das Bediirfnis der Mitteilung,
sondern eine Geschéftssache. Der Franzos fragte, ob wir Tabak brichten? Morgen wolle er zwei
Flaschen Branntwein schaffen.

So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daf}3 auf diesem Posten ein lebhafter
Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging, da3 die Unsern sich Effekten aus der Stadt
bestellten, die auf dem Lande nicht zu haben waren, und auch richtig erhielten, wofiir unsrerseits
Lebensmittel, die in der Stadt nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein
Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und unterhaltender Verkehr zwischen den
Vorposten gehort nicht zu den Seltenheiten im Kriege; dafl man aber auch Waffen tauscht,
mochte an die homerischen Zeiten erinnern.

Ein SchuB3 aus der Festung trieb uns auseinander. Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der
Pappeln auf seinen Platz zuriick. Der Schul3 galt uns indessen nicht. Jenseits der Maas hatte ein
Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehorten, — ich weill nicht mehr, in welcher Absicht —
sich den AuBBenwerken zu sehr gendhert. Die Belagerten protestierten von ihren Schanzen
dagegen. Es war ein schones Schauspiel. Die Ufer jenseits der Maas waren niedriger. Die Sonne



ging unter, mit ihrem Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches
sie auf den Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze Wolkenschicht, die vom
Westen aus sich erhob, und die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die Bajonette der Hessen
glénzten silbern im Tale, und Pulverwolken stiegen von der Felsenzitadelle und den &dufern
Grenzen auf, die Wolken weil3 schattierend. Noch war es zu hell, als daf der Blitz der Kanonen
eine Wirkung hervorgebracht hitte; aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den
Bergen. Dazu das Pfeifen der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in die
einzelnen Hiuser. Die Kanonade dauerte, bis die Hessen sich hinter die letztern zuriickgezogen
hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu Fiien des ruhigen Zuschauers
gespielt.

Doch floB3 auch auf unsrer Seite dann und wann Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu miissen,
dafl man im Kriege war. Eine von den Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen
und schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden diinkte dies eine zu nahe Nachbarschatft.
Sie erklérten indes zuerst hoflich durch Parlamentire, dal wir uns geirrt haben mii3ten: die
Schanze gehore ithnen und nicht uns. Wir haben vermutlich wieder erklért, da3 wir sie fiir eine
res derelicta angesehen, welche dem zufillt, der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu
keinem Resultat fithrten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut flo und einige von den
Unsern fielen; die Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der Ehre wegen, denn, wenn ich
mich recht entsinne, gab man sie spéter als unniitz auf.

An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablosungen sollten, wie ich sagte, im Dunkel an-
und im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten, beschwerlichen Wegen hiufig
Verspétungen ein. Man war dann zu noch groferen Umwegen gezwungen, und konnte es doch
nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen Weg zu passieren, wo man uns von den Wiéllen aus
sehen und beschieBen konnte. Es geschah schnell und gerduschlos, und die Feinde fanden selten
AnlaB}, uns zu beunruhigen. Aber ein dreister Jager, der SpaBmacher der Kompagnie, sah sich
einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch von einem Waldende zum andern iiber die
Strae geflogen war, allein zuriickzubleiben und den Wachtposten auf dem Walle diejenige
hohnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im »Gotz von Berlichingen« entspricht,
der nur in der ersten Auflage zum Abdruck gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht
ungericht bleiben. Noch im Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuf, und eine Kugel
fuhr dem SpaBBmacher in den Teil des Korpers, den er gut genug fiir den Feind hielt. Er mufite
fortgetragen werden und biiflte im Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem Augenblick, wo man,
nach dem geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr bedurfte. Das Lazarett galt als eine
harte Strafe.

Romantik, wo ich hinblicke Romantisches! Oder, ist es das nicht, wenn Soldaten unter dem
Befehl, dem unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein
Mairchen aus dem Fabelreiche vor, wenn wir der Médchen, Frauen gedenken, die, vom
allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Mannerkleider anlegten und als Freiwillige
mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende, historische Tatsachen. Die
Prohaska 37 fiel in der Liitzowschen Freischar auf dem Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute
schwimmend, bekannte sie mit Erroten das Geheimnis, das nicht ldnger zu verbergen war. Andre
kehrten nach dem Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zuriick. Im Jahre 1815 ist mir nicht
bekannt, dal ein Weib unter die Freiwilligen eingetreten wére. Aber eine wenigstens, die im
groflen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben hatte, diente noch oder war
doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder eingetreten, gewil3 eine Freiwillige, aber nicht in der
Schar der Freiwilligen, sie war — Unteroffizier unter den Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz



auf der Brust!

Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Kriiger verkiindet; sie ward gefeiert,
besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten Feldzuge heiratete sie einen andern Unteroffizier, und
die Hochzeit zu einer Ehe, aus der man ein Geschlecht von Heldens6hnen erwartete, wurde in
Berlin unter den Auspizien hochster Gunst gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fiirstinnen,
welche damals in PreuBlen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im ritterlichen Sinne
stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch die huldreiche Goénnerin, welche
die Gaben fiir die Heldenjungfrau spendete und weihte. Ob die Hoffnung in Erfiillung ging, und
diese Ehe Helden ins Leben gerufen, weil} ich nicht; die Zeit war nicht dazu geeignet, dafl Helden
sich zeigen konnten. Beim Regimente sah man indessen die Sache anders an als in Berlin. Der
romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den jungfraulichen Unteroffizier eher
wie eine Abnormitét und Last, die zu tragen man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich
fragte, warum die Jungfrau noch immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Médnner beisammen
waren, dal} es der Waffenergreifung von Frauen zum Besten des Vaterlandes wirklich nicht
bedurfte, so konnte man leicht auf den Gedanken kommen, daf3 nicht die Begeisterung, sondern
die Lust am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese Vermutung nicht
verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten plaudern, scherzen, singen, zechen und bei solchen
Vergniigungen sah, die Méanner in der Regel allein aufsuchen. Sie war immer lustig und guter
Dinge; aber unsre dltern Offiziere horte ich oft fluchen: »Eine Schande, solcher Schiirze einen
Posten anvertrauen zu miissen!« Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando
auf Wache zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von dem »ewig
Weiblichen« lie3 sich unter dem KommiBrock wenig verspiiren.

»C'était la Landiwer«, sagte uns der Wirt in einem der Dorfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte,
um die Schauplétze unsres Kriegerlebens mir wieder anzusehen. »Die Landwehr war es«, sagte er
beschonigend, als er {iber die furchtbaren Verwiistungen der Umgegend wéhrend der Belagerung
klagte, und ich mich als einen damaligen Belagerer aus dem Jagerkorps verraten hatte. »Die Jager
waren junge gentile Leute.« Ach, wir waren, wenn nicht ganz, doch beinah so schlimm als die
andern. Die Zerstorungswut muf} ansteckend sein. Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft
aus bloBem Mutwillen, aus der Vorstellung, es miisse so im Kriege sein! Freilich geschah es
immer nur in verlassenen Hausern und Orten, gleichsam zur Strafe dafiir, da3 ihre Bewohner sie
ver- und uns nur die nackten Wande zuriickgelassen hatten; aber es kommt mir vor, als wire
derselbe Trieb dabei téitig gewesen, der die Schulknaben antreibt, mit ihren Messern die Tische
und Bénke zu zerschneiden. Erobern wollte man freilich auch, Beute machen. In jenem zerstorten
Kloster, wo ich die erste Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Tirmchen, auf dessen Dache
eine Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Miihe, sie abzubrechen! Das verrostete Eisen,
das Stiickchen Blech war hochstens einige Sous wert; aber es ward zur Ehrensache fiir jede
Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu machen. Mit Lebensgefahr sah ich
Landwehrleute auf das Dach klettern und hammern, feilen, riitteln; aber die Stange wich nicht.
Jede abziehende Wache hinterlie3 der sie ablosenden das weiter gefiihlte Werk mit Neid; denn
nun ward die Arbeit doch immer leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am wenigsten
dafiir getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, da3 man wirklich zu dem Resultate kam; ich
glaube vielmehr, daB3, als wir von Givet abzogen, die alte Wetterfahne noch immer auf dem
Turme unser spottete. Der schone Garten an der Maas, die entziickende Aussicht flo8ten meinen
Kameraden keinen pietétvollen Respekt fiir das Landhaus ein. Die Tische und Bénke, die
Fensterldden und Tiirfliigel wurden unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In
einem Dorfe, ich glaube Fromlianes, stand ein altertiimliches gro3es Herrenhaus, verlassen und
verwiistet. Der industrielle Trieb einiger rohen Gesellen fiihrte sie auf das Dach, und, um doch



etwas zu erbeuten, hieben sie die bleiernen Dachrinnen mit den Hirschfingern ab. Als niemand
das Blei kaufen wollte, ward der erste beste Nachbar requiriert, der unfreiwillig, wenngleich fiir
ein Spottgeld, etwas kaufen mufite, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten zum Rechte
kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches Gefolge. Unsre Soldaten waren bei den
Franzosen in die Schule gegangen, wenn sie auch das Gelernte etwas plumper und barocker dann
und wann anwandten.

Der August verging, es war schon tief im September. Die Tage wurden kiirzer, die Mérsche, die
Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten Nachte auf
Vorposten, aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht wéhrend der Nacht abgeldst wurde!
Auch im Lager selbst wurden diese Néichte sehr unbehaglich, besonders in unsren diinnen,
schlecht verwahrten Hiitten, in abgeriebenen, diinnen Uniformen und Ménteln. Man schichtete
sich aufeinander, um sich zu erwiarmen. Und doch war die Kélte besser als das Regenwetter,
welches darauf eintrat. Doppelt beschwerlich wurden die langen Mérsche nach und von den
Vorposten, doppelt so lang auf den abschiissigen Hohlwegen, in den morastigen Tiefen. Wir
kamen gewohnlich erst um Mitternacht zuriick, einst im furchtbaren Platzregen. Dal3 wir selbst
bis auf die Haut durchnBt kamen, war das geringere Ubel; unser Lager aber schwamm uns fast
buchstéblich entgegen. In dem Felsenkessel hatten sich die Wolken zu einem Wolkenbruch
gesackt, und Béche, Strome, Fluten kamen durch unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern
Habseligkeiten und Vorréten auf uns zu. Wir muflten iiber den angeschwollenen Bach springen,
um zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal rif3 uns der
Ruf »Feuer!« von unsern Kochkesseln, wo wir die Abendsuppe bereiteten. Eine Hiitte brannte,
mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein groes Lager von Strohhiitten, ziemlich dicht
aneinander, in einem Felsentale: ein Windzug und eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen,
um zu greifen, retten, was zu retten war. Die Horner schmetterten. »Zuerst die geladenen
Biichsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.« Man stie3, drangte, trug ins Freie und rannte
gegeneinander; die Verwirrung war grof3. Die Magdeburger Landwehr schlug mit Kolben drein,
und ihrer raschen Tatigkeit gelang es, die brennenden Hiitten niederzuwerfen und das Feuer zu
ddmpfen. In drei Hiitten, welche den Jégern einer andern Kompagnie gehorten, waren alle
Habseligkeiten derselben verbrannt.

Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht auf Erlosung. Givet sollte
bombardiert werden; aber ein Tag verstrich um den andern. Es sollte Friede sein; aber keine
Taube mit dem Olzweig kam iiber die Berge geflogen. Da hieB es: Napoleon ist den Englindern
entflohen und nach Amerika entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein andrer, man
behélt uns zuriick, es wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jéger errichtet, wo die
Jager bleiben, aber die Freiwilligkeit authort. Es hitte mich nicht gewundert, wenn unsre
Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel noch torichtere Hirngespinste zutage gebracht hitte. Die
Strapazen lieen keinen freien Gedankenprozel3 zu; und die Gedanken, die sich entwickelten,
wurden von dem ewigen Einerlei, von dem triiben Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefiihl,
was uns klar wurde, war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militdrische Dressur erinnerte uns
tiglich daran, und der lebhafteste Wunsch war — nicht nach Ruhm und Kriegstaten, diese
Aussicht war voriiber, wir spielten ja nur noch Krieg — es war kein andrer, als einmal doch in ein
Quartier zu kommen.

Nun doch schien er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir
riickten ein; welches Wonnegefiihl, den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen! Eine
wohlerhaltene Stadt, klein, aber uns kam sie so grof3, so wunderbar vor. Kaum wird Paris einem
Kleinstddter anders erscheinen, ob wir doch alle aus groBern Stadten, zum Teil selbst aus Berlin



kamen; aber das Lager in den Felsen mufite magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest die
Hiuser waren, wie regelméfig die Tiiren und Fenster, wie breit die StraBen, wie majestétisch die
Briicke, der Markt, die herrlichen Kaufldden, die Cafés und Restaurationen: gewil} ein
Klein-Paris! Wie muflte ich licheln iiber jene Erinnerung, als ich 1829 diese sehr unbedeutende
Landstadt wieder sah, die in ihren stédtischen Einrichtungen nicht einmal wie so manche andre
den Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen zu wollen. Nur etwas erschien mir auch damals
grandios: die himmelhohen, die Stadt {iberragenden Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die
Schildwachen darauf konnten uns in den Straflen mit Kieselsteinen toten.

Givet, die Stadt und Festung, war iibergeben; aber die Zitadelle Charlemont, wohin sich der
Gouverneur mit der Garnison zuriickgezogen, blieb unerobert und lie das »drapeau blanc« auf
ihren Mauern stolz flattern. Was hatten wir fiir uns erobert? Das Vergniigen, mit Sack und Pack
in die eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und hungrig am Abende in unser
Lager zuriick zu marschieren. Die Zitadelle ward nun an der Stelle der Stadt belagert, und alles
blieb beim alten. Wir mufBiten putzen, exerzieren, paradieren, auf Wache und auf Vorposten
ziehen. Nur durch besondere Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu
begeben, um dort sich zu erholen oder Anldufe zur nétigsten Reparatur ihrer Kleidungsstiicke zu
machen.

Endlich nahte die Erlosung. Die Bergfestung ward nach wie vor belagert; aber am 23. September
ward uns der Paradebefehl verlesen, daB3 unsre Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere
zwischen den Stddten Rocroy und Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und doch ward
uns zugleich verkiindet, da3 der Friede abgeschlossen sei! Warum nicht gleich zuriick?

In der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der wirklichen Erlosung. Es war eine
regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die Hornisten uns weckten. Um vier Uhr sollte
aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in diesem Wetter sollten wir den Felsen und
Schliinden Lebewohl sagen, in denen wir ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das
Verlangen wurde laut: sehen muf3ten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige Lust
schien sich der Freiwilligen zu bemichtigen. »Licht! Feuer« rief es. Von allen Seiten trug man
Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische und Bianke gedient, und die frither, im Schweille
unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf einen Haufen. Er ward
angezilindet. Wir wollten sehen und uns wiarmen und dem Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die
Flamme wirbelte auf, der Regen verlor seine Macht vor solcher Glut. Unser aller bemichtigte
sich eine wahre Raserei. Wir rissen unsre Hiitten nieder, wir riittelten an den Pfahlen, alles was
fest stand, mufite heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie es da war,
und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wérme gegeben, in die Flammen. Es war ein
wilder, furchtbar schoner Anblick, die nackten Felsen ringsum von der hellen Glut angerétet, und
der Flammenschein stieg in den Himmel, da3 man in der Zitadelle die Lirmtrommel riihrte. Man
billigte, soweit ich mich entsinne, diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die
Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spit.

Wie oft ich die Maas passiert, kann ich mich nicht mehr entsinnen. Auler der Spree, die Berlin
scheidet, gibt es indes keinen Fluf3, den ich von Rechts wegen so genau kennen miifite, von
Liittich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und wir nur Freiwillige fiir den
Krieg, behielt man uns nicht allein noch monatelang im Dienst und in Frankreich, sondern schob
uns aus einer Kantonierung in die andre, immer die Maasufer hinauf, bis wir endlich im Flecken
Dun, einige Meilen von Verdun entfernt, den siidlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch
einmal das Vergniigen zu haben, wieder in nordlicher Richtung bis {liber Givet hinaus zuriick zu
marschieren.



Wir waren vom Lagerleben erlost, aber nur, um ein neues, beschwerlicheres Wanderleben
anzutreten. Es hatte viele Tage lang geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede 8
. Die Wege waren furchtbar, und es war nicht mérkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie
im Kot der Hohlwege gewatet, als wir, siidlich von Givet, iiber die Maas setzten, um nach Fumay
zu marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der Maas eingeklemmtes Stéddtchen von
mittelalterlicher Architektur; aber, todmiide wie wir waren, von Nallkdlte schauernd, multen wir
durch die freundlichen Straen, an den gastlichen Héausern voriiber, wieder in eine Féhre uns
einpferchen lassen, um jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich Quartiere
zu finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhiitten uns noch komfortabel
erschienen. Der Unwille unter den Jagern war allgemein, da hier, wie es oft geschah, die Soldaten
von der Linie in der Stadt selbst blieben. »Man braucht uns nicht mehr, man laft es uns fiihlen,
daB wir tiberfliissig sind! Warum entldf3t man uns dann nicht ganz und gar?« Wie oft noch
wiederholten sich diese Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines
schlechteren Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot,
ertrotzen mufiten. Die Wirtin, ein widerwartiges Weib, gab uns indes Anlal zu manchen
Beobachtungen. Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hiande tiber den Kopf,
seufzte und — klagte. Nicht beim Kapitén, wozu die franzdsischen Bauern immer weit schneller
bereit waren als die unsern, sondern bei ihrer Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer
Laterne auf einem Kiichenschrank; die Himmelskonigin aus dem Bilderladen war an die Stelle
der fehlenden Glasscheibe geklebt. Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Fiilen des Schrankes
nieder und murmelte ihre unverstindlichen Gebete, dal die Jungfrau die unverschamten
Forderungen der Ketzer gnadig abwende. Wir waren in groBem Irrtum, als wir meinten, die
Revolution habe mit der Religion auch den Bigottismus und Aberglauben in Frankreich
ausgetilgt. Auch in den ndrdlichen Provinzen fanden wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten
Gestalt wieder.

Abermals ward am Morgen iiber die Maas gesetzt, in Regengiissen, und der Marsch ging iiber die
Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in ihrem finstersten Gebirgscharakter kennen
lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer hatte Augen fiir die schauerlichen
Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem halben Beine im Kot, bergan steigen mufite! Wir
schlugen Nebenpfade ein, um auf dem kiirzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging durch
Dornen, steile Klippen wurden erklommen, Wege, aus denen es uns wahrscheinlich mit allem
unsern Gepick fortzukommen unmoglich geworden wire. In dieser Voraussicht hatte man einige
Ochsenwagen requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafiir aber erst drei Tage spéter
ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie viele glitten aus und kiifiten die miitterliche Erde
des feindlichen Landes. Zuweilen sahen wir uns verwundert an, daf nach solchen Strapazen noch
so viel von uns selbst und unsern Kleidungsstiicken tibriggeblieben war.

Auch in dem freundlichen Fabrikstddtchen Aubenton, wo man uns Kantonierungen versprochen,
blieben wir in guten Quartieren nur eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben
von der freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt. Reinlichkeit und
Fiille der natiirlichen Lebensmittel, schones weilles Brot, ein vortrefflicher Kédse und ein kriftiges
Bier stirkten uns wieder fiir eine Kantonierung in den Dorfern, die von diesen Behaglichkeiten
wenig oder nichts darboten.

Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen Lande. Daf3 dadurch ein Wunsch
erreicht werden konne, hatte ich mir frither in meiner romantischen Stimmung nicht trdumen
lassen. Aber es war ein Dorf, welches mich an unsre westfalischen erinnerte. Die Gehofte lagen
im weiten Umkreis zerstreut, durch feuchte Wiesen, Hiigel, Buschwerk, Seen und Gridben



voneinander getrennt. Zum Appellplatz mufte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie
gewohnlich das Ungliick, nicht allein bei einer der d&rmsten Familien, sondern auch am
allerentferntesten von den andern einquartiert zu sein. Wire es ein Vendéedorf gewesen, und
seine Bewohner fanatisierte Feinde, so wire es ein leichtes gewesen, in dieser Abgeschiedenheit
einen und den andern verschwinden zu lassen, ohne dal} es nur bemerkt worden wére. Kaum
wullten wir, wo wir uns gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und iiber zitternde
Wiesen, durch Biische und labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich und freundlich;
sie waren des Krieges satt und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und fanden sie, und
sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern Wiinschen und den VerheiBungen, die
man uns von guten Quartieren gemacht, aber doch den notigsten Bediirfnissen.

Fiir die Melancholie, fiir die Ossianische Stimmung war hier reichliche Nahrung. Ringsum
gelbes, abfallendes Laub, ein grauer Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Strducher, Badume,
Felder, Wiesen und Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens bedeckt.
Wihrend der Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich nicht einmal die Sonne scheinen;
es fiel kein SchuB}, es wieherte kein Pferd, keine Kuh briillte, nur die Hennen gackerten, wenn sie
Eier legten.

Ein mirchenhaftes Stilleben fiihrte ich, und doch steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar
vor Augen, als wire es erst gestern. »Wir haben nie Einquartierungen gehabt,« sagte die Alte, als
sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die Armut, welche entmutigt und den
Sinn niederdriickt. Vielleicht war kein Geldstiick vom Dach bis zum Keller aufzutreiben; aber
was bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette Kiithe gaben Milch, Butter und Kise
ausreichend fiir die Wirtschaft. An einen Verkauf oder an ein zur Marktwaremachen dieser
Produkte schien hier niemand zu denken. An weillem Mehl und Weillbrot fehlte es nicht; eigene
Erzeugnisse, wenn fiir mich gleich der Umstand sehr unangenehm war, daf3 dieses Brot nur alle
vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge man wéhrend dreizehn Tagen, was wir alte Semmel
nennen, essen mullte! Aber in Scheiben am Feuer gerdstet, mit frischer Butter und Kése darauf,
schmeckte es vortrefflich. Die Garten voll Obstbaume. Nur zu schiitteln brauchte man, und
goldene Apfel waren in Fiille da. Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer
Idylle? Und doch gackerten noch achtzehn Hiihner im Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der
einzige Laut in meiner Einsiedelei.

Die Hausfrau, etwa eine hohe Fiinfzigerin, sprach ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber
sie war keine iible Frau, geschwitzig, reinlich, titig. Ein junger Bursch war da, etwa von zehn bis
elf Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass' ich dahin gestellt, wahrscheinlich der kiinftige Erbe, und
ein junges, hochgewachsenes, hiibsches Maddchen von auflerordentlich weillem Teint, ihre
Tochter. Sie dchzte viel, und es hieB3, sie wire krank; wie es mit dieser Krankheit beschaffen, und
ob sie nicht vielleicht eine nur fingierte war, lass' ich auch dahingestellt. Denn es gab noch mehr
Ritselhaftes in dieser Familie.

Ein tiglicher Besucher fand sich dort ein, ein Mann etwa in den Dreiigen, von nicht eben
schénem, imponierendem AuBeren; sein ganzes Wesen aber sagte, dal3 er schon mehr in der Welt
gesehen und in andern Verhéltnissen zu Hause wiére, als in dieser kleinen Bauernhiitte an den
Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe wie die iibrigen; aber wenn er meine Biichse
aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm keine ungewohnte Arbeit. Es
lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daf3 dieser tégliche Gast kein Bauer, sondern ein Militar
war, ein Napoleonischer Kapitdn, von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold
entlassen. Wie er in den letzten Zeiten titig gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyére 3°
etwa im kleinen gespielt und deshalb fiir gut befunden, sich in die Herbstnebel der



Ardennendérfer zu verlieren, selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob ich in ithm einen
Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der Festungswille vor mir erblickt, blieb
der Vermutung iiberlassen. Jetzt war er nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein
freiwilliger Bauernknecht. Er besorgte die Geschifte der Familie, die aber im Herbst, nach der
Ernte, wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er konnte stundenlang im Hause sitzen,
morgens, mittags und abends noch ldnger und, die Hiande auf den Knien, plaudern.

Seine Firma hier war nicht Kapitén noch Knecht, sondern Brautigam, Verlobter der Tochter. Ob
das nur ein voriibergehender Briutigamsstand sein sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran
dachte, mit dem jungen Midchen in den Besitz des Hofes einst zu kommen und den Offizier mit
dem Bauer zu vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte und hier nur
die Zeit abwarten wollte — alles das hatte ich mutmaBlich erfahren, wenn mich die Sache niher
interessiert, und ich dlter als siebzehn Jahre gewesen wire. Stoff, nicht allein zur Romantik,
sondern sogar zum Romane. Aber, siche da, ich war durch alles Romantische vorher gesittigt; es
war mir gleichgiiltig geworden. Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zuriick ins alltégliche
Leben Der Kapitin mochte lieben oder hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht an.

Ubrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter, wenigstens fiir die Lage hier. Es
versteht sich von selbst, daf er an Bildung weit iiber den andern stand; er machte ihren
Lehrmeister, einen praktischen Lehrmeister. Wie weit seine Kenntnisse gingen, konnte ich
allerdings nicht beurteilen; aber er schien doch weit mehr zuriickzuhalten, als er ausgab. Er war
weit in Deutschland umher gewesen, auch lidngere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten und
sprach etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er fiir den Augenblick ganz aufgegeben und vergessen,
wie das eben nur einem Franzosen mdglich ist. Nur einmal erwihnte er mit einem spottischen
Zug um den Mund, daf3 er Ludwig XVIII. nicht besonders lieben konne, da er ihm seine Pension
entzoge. Paris liebte er auch nicht und flirchtete von daher. Er versicherte, fiir fiinf Sous kdnne
dort jeder seinen Feind von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel
thm ein merkwiirdiges Wort: es wére fiir Frankreich nicht gut, wenn die Heere der Verbiindeten
ohne weiteres herausgezogen wiirden. Die Parteien wiirden sich augenblicklich in die Haare
geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst schien er blasiert, gleichgiiltig gegen alles
und recht geflissentlich bedacht, in kleinen Dingen und Beschiftigungen sich zu fesseln. Er half
mir bereitwillig meine Sachen putzen und lehrte mich Kunstgriffe.

Es war ein eigenes Verhiltnis, ich war Sieger, und er der Besiegte, ich im Recht des
einquartierten Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und er im Verhiltnis des scheuen,
geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein Soldat und ein halbes
Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren und von reicher Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte
sich in dhnlichen Verhéltnissen schwer dazu hergegeben, einem jungen franzdsischen Volontar
das Riemenzeug zu putzen, ja, ihn so zu bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern
rann kein aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es nicht verleugnen.
»lch bin alles gewesen,« sagte er einmal lachelnd, »Soldat, Korporal, Sergeant, Furier,
Sergeant-Major, dann Leutnant, zwei Jahre Kapitén, und jetzt bin ich wieder Bauer.«

Im Sommer miihte das hier ein herrliches Stilleben gewesen sein. Welchen Spielraum umher!
War doch jedes Gehoft ein kleines abgeschiedenes Gut fiir sich, so herrliche, griine Plitze, mit
den schonsten, wilden und Fruchtbdumen, mit Biischen und Hecken umpflanzt, und der Wald
nahe, in den man sich verlieren konnte. Aber der Oktober riickte schon weit vor, kein Oktober,
welcher den schonen milden Altweibersommer Norddeutschlands mit sich flihrt. Keine seidenen
Fiden flogen durch reine, weiche Luft. Sie schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen Uberzuge
nur den ewigen Perlregen. Wir waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube.



Doch war sie nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In
meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis jetzt {ibersehen hatte. »Meine Gesellschaft
besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem Kinde, drei Katzen, achtzehn
Hiihnern, zwei Kiihen, einem Ferkel, zahlreichen Fliegen, und noch einem Franzosen, der
Hauptmann gewesen sein soll.« Es mul3 das wohl in einer ersten, iibeln Laune niedergeschrieben
sein; denn meine Erinnerung an den Hausstand und das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn
nicht geputzt, geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit dem
idyllischen Kochen. Fiir die Lektiire der Nibelungen mufl meine Stimmung damals nicht getaugt
haben. Der Sinn war friih zum Praktischen angeleitet worden, nur durch die Not. Ich rechne es
aber doch zum Gliick, da3 diese Not wieder aufhorte, um das Praktische wieder auf lange Jahre
in den Hintergrund zu drangen. Mdchten wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt
befinden, fortgehen und eine praktische und industrielle Nation werden, aber dabei nie die
Wohltat verkennen, dall wir zuvor eine lange historische Erziehung genossen, welche uns andre
Giiter schétzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wiinschen, nie aus dem Sinne lassen
sollten.

Die Tiire stand gewohnlich offen, ich meine die Stubentiir, sie war aber auch zugleich die
Haustiir. Es geschah vermutlich der Katzen, der Fliegen, der Menschen und der frischen Luft
wegen. Wenn etwas Kélte und Regen eindrang, so brannte ja dafiir bestdndig das Feuer im
Kamin. An Holz fehlte es der Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Kiiche. Eine grofle,
eiserne Marmite 4’ schwebte bestéindig iiber dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst fiir
Ferkel und Kiihe, dann, wenn diese befriedigt waren, fiir die Menschen. Die Soupe de légumes
war die Hauptmabhlzeit. Ich habe in Frankreich so viel Soupe de légumes einschlucken miissen,
daB mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut bereitet, die natiirliche Kost, welche,
fiir Reiche und Arme gleich zutréglich, nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der
Kessel siedet tiber dem Feuer mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an, was man in das
Wasser hineintut, so kann man die kostlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird
hineingeworfen, was gerade vorrdtig oder besser, was der Tag gebracht, und was tliberfliissig ist:
Kohlstriinke und Blatter, Zwiebeln, Riiben, Erbsen, Kartoffeln, moglicherweise Mehl, Salz,
vielleicht Butter; ist das Gliick gut, ein Stiick Speck, in au3erordentlichen Fillen sogar ein Stiick
Fleisch. Zwei Ingredienzien machen das Gebréu aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte
Weillbrot. Wie man sie nun haben will, ist die Soupe de légumes entweder eine Suppe oder ein
konsistentes Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein, wenn ich etwas
beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren abwechselnd unser Mittagbrot.

Unsre Landwehrleute schiittelten den Kopf, woher der franzdsische »Paysan« zur Arbeit Kraft
nehme. Die franzosischen Bauern schiittelten den Kopf, wenn sie horten, was ein deutscher Bauer
an dicker Griitze, Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!

Dieser ewigen Suppe satt, experimentierte ich, zur Verwunderung meiner Wirte, in allerhand
Gerichten von Apfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum
Friihstiick hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem Male die Lust zum
Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer Versammlung waren wir vom
Hauptmann, im Namen des Maire, ersucht worden, keinen Kaffee zu fordern, weil die guten
Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach kannten, und es ihnen unmoglich wire, es zu
beschaffen. Aber der Trieb in mir nach Kaffee war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir
Kaffee und wollte ihn kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt
wie der Kaffee selbst. Topfe und Népfe gab es gar nicht, und das einzige, eigentliche
Kochgeschirr war die Marmite, in welcher allenfalls ein ziemliches Schwein gesotten werden



konnte. Was war in der Not zu tun? — Es gab eine Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der
Reibkeule gestampfte Kaffee iibers Feuer gebracht und das bréunlich gefarbte Wasser alsdann in
eine flache Schiissel gegossen und mit zinnernen Suppenldffeln gegessen. Tassen waren hier so
wenig als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch, gerdstet Brot und Butter machten vielleicht das
Getriink genieBbar, welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig Ahnlichkeit hatte.

Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die Flammen aufblitzen, hére ich doch
noch die Bratéipfel zischen. Wie wir so traulich um das Feuer sal3en, ein freundliches
Familienbild. Wenn die Unterhaltung einsilbig war, sprachen fiir uns die Apfel. Jeder hatte einen
an die Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte, war der Konig fiir den Abend. Wie artig,
zuvorkommend die Leute gegen mich waren! Ich erhielt immer den miirbesten, schonsten Apfel.
In solcher Idylle sich liebenswiirdig zu bewegen, ist auch nur eben den Franzosen und zwar nur
denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von
den groB3en, steinernen Héusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und
der Kapitdan bestdtigte alles, was ich sagte, und wulite noch viel mehr von der groBBen Konigsstadt
zu erzdhlen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts wullte. Er war zwei Jahre dort gewesen.
Das Merkwiirdigste, soviel ich mich entsinne, waren fiir ihn die stuckernden Charlottenburger
Wagen #! und die hohen Hiite der Damen. Aber das Allerunglaublichste fiir seine Geliebte und
deren Mutter war, dal3 ich behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in
unsern Provinzstédten, ja, sogar in den Dorfern, triigen Schuhe oder Stiefeln von Leder. »Doch
nur Festtags?« rief das junge Madchen, ihre Sabots anblickend. Der Kapitidn bestétigte meine
Angabe, dal3, wer bei uns nicht barfull gehe, lederne Schuhe trage, da3 die Holzschuhe zu den
Seltenheiten gehorten, und die eigentlichen Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht
vorkommen. Dies glauben zu sollen, schien zu viel gefordert. Sie hétte eher geglaubt, da3 bei uns
ewige Nacht ist, als dall unsre Bauernméadchen lederne Schuhe tragen. Wie konnen sie denn
Schuhe bezahlen! So fiihlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der Kultur fortgeschritten, in
unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der Franzose es damals noch. Diese Ansicht iiber die
Schuhe ist librigens nicht auf diesen Winkel der Pikardie eingeschrinkt.

Wenn die Apfel ausgedampft, das Feuer in Asche sank, die Unterhaltung stockte, und einer um
den andern auf dem Schemel nickte, stand ich auf, um nebenan in die Apfelkammer zu gehen, wo
mein Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann folgendes Gesprich, dessen
Monotonie in dieses Marchenstilleben gehorte:

Ich. »La lampe s'il vous plait.«
Die Wirtin. »Ah vous voulez vous coucher, monsieur. Voila!«
Ich. »Bon soir!«

Alle. »Bon soir, monsieur!« Wenn ich mich auf meine Strohmatratze von ungebleichter
Leinwand gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: »Ne voulez-vous pas prendre la lampe? «

Darauf antwortete des Kapitdans Stimme: »Oui, monsieur.«

Er erscheint, fragt noch hoflich: »Est-ce que vous étes assez couvert?«
Ich. »Oui, monsieur.«

Der Kapitin. »Bon soir, monsieur.«

Die Tiir geht zu, die Lampe verschwindet, die Apfel duften sii8 und lieblich, und ein noch siiBerer
Schlaf 148t mich bald die Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg
vergessen. So einen, so alle Tage.



Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag brach in meiner Kammer nicht an.
Gewohnlich war es das Gerdusch des Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann
meine bestimmten Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes Astloch mufite das
Licht dann nun den Fleck beriihren, der Dammerschein durch die Spalte mufite den gro3ten roten
Apfel anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitén schlug einen Nagel in die
Wand oder hammerte an den Sabots seiner Braut, und der kleine Junge lehrte seine
Lieblingskatze oui sagen. Dann war es sechs oder sieben, und ich sprang auf. — Heute kam es mir
vor, als hétte der Tropfenfall schon sehr lange gedauert; aber ich horte noch nicht das Spinnrad,
noch nicht den Nagel, noch nicht die Sabots. Auch die Katze quélte sich noch nicht, oui zu sagen;
aber sie miaute kldglich mit den andern beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war schon
weit iiber den Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich sprang auf und in die
Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der
Wand. Kein Kapitdn und seine Braut, nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die Tiire
war zugemacht, das Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und in der Marmite kochten nur die
Riiben- und Kartoffelabziige fiir Kiihe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das? Ich
suchte und fand keine Spuren. Die Ausgehrdcke waren von den Négeln fort. Hatten meine Wirte
mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr aushalten von der Einquartierung? War eine
Verschworung im Werke, eine Sizilianische Vesper? 4> — So grau, so einformig grau war der Tag
noch nie gewesen. Ich 6ffnete die Tiire; es stdubte mir na} entgegen, ringsum nichts als gelbe
Blitter, diirre Aste, in der Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschiittelten. Ich schrie hinaus. Nur
die Hiithner im dampfenden Stalle antworteten.

Ein, zwei Stunden vergingen in diesem lautlosen grauen Gemélde. Ich hatte gliicklicherweise
Milch in der Kammer und Brot gefunden, das Feuer war angemacht, und ich hatte mein
Friihstiick mit den Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie miissen
wiederkommen. Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange au3er acht gelassen.
Aber — war es der franzosische Boden oder das Milchfriihstiick oder der Nebel — die kernigen
Gestalten der alten Sage paliten nicht hierher. Sie vermehrten nur meine Ungeduld. Ich legte
mich aufs Horchen, etwa wie Konig Giinther in der verhdngnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in
den Strauchern, jedes Blatt im Winde erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den
Hiihnern, zu den Kiihen, zum Ferkel. Wenigstens hatte ich Gelegenheit, zu beobachten, daf3
diesen Tieren nichts von den Schauern der Miarcheneinsamkeit beiwohnte. Sie kriahten, wiihlten,
streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die Bauernfamilie im Hause war. Nur
die Katzen nicht so. In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn ... wir vom damaligen jungen
Deutschland, ich meine den dsthetischen Nachwuchs der Romantiker, gaben uns alle Miihe, als
Beihilfe zum Patriotismus die niichterne Vernunft unsrer Viter zuschanden zu machen und im
Alltaglichen wunderbare Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es schon weit
gebracht — wie leicht wire es meiner Phantasie geworden, das Mérchen vollstindig zu
konstruieren, die Katzen fiir verzaubert zu halten, und warum sollte dann meine Wirtsfamilie
nicht eine Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre natiirliche oder
unnatiirliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles: die einsame Lage des Gehoftes,
niemand besuchte sie, niemand sprach von ihnen, sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre
Unterhaltung war so sonderbarer Art. Die Alte spann, nicht allein am Rade, sondern auch wenn
sie sprach, mit den Lippen; der weille Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare
Krankheit, und — wenn nicht ein verwiinschter Prinz, doch ein verbannter, verzauberter Kapitin
der groBen Armee als Knecht in der Hiitte!

Aber, weil der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kithnen Schliissen erheben. Die
Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten



mich, wider Willen, ganz rationell gemacht. Ich schdmte mich bisweilen, daf ich der Vernunft so
viel Rechte einrdumte iiber Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir damals wie so
manchem Jungdeutschen von heute, welcher sich oft in der Seele schiamt, da3 ihm noch so viele
mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los werden. Demnach blieben die
Katzen fiir mich ordindre Katzen, und meine fatale Vernunft suchte immerfort nach neuen
Griinden, weshalb die Leute konnten fortgegangen sein, ohne daf3 ich doch den rechten fand.

Einmal hatte ich mich in meinen Mantel gehiillt und wollte meinen néchstwohnenden Kameraden
aufsuchen, um mit ihm zu besprechen, was in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er
verlassen; dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem Koénige und dem
Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu marschieren, ndmlich in unsres.
Aber der Nebel war so stark, dal3 ich das Geho6ft nicht finden konnte und zufrieden war, nach dem
Umberirren von einer Stunde in Regen und Nésse meine eigene Hiitte wieder zu finden. Nun
mahnte der Hunger. Die Mittagszeit war ldngst voriiber, aber in meiner Wohnung alles beim
alten, ndmlich nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses spanische Guerilla-
mittagbrot und — war unversehens eingeschlafen. — Die hellprasselnden Flammen des Kamins
und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz finster war. Da war
alles, als wére nichts geschehen, als sei meine Einsamkeit wirklich ein Marchentraum gewesen.
Die Alte sa3 am Kamin und riihrte in der Marmite, der Kapitdn himmerte und seine Braut deckte
den Tisch.

»Monsieur ist wohl hungrig? Wir sind etwas spit zuriickgekommen,« sagte die Alte lichelnd. Ich
wollte auffahren; ich hatte Lust zu ziirnen. Der Kapitdn wullte durch einen freundlichen Scherz
das Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm und heute besonders geraten; ich
schliirfte den Unwillen hinunter. Die Familie war nur in den Buchenwald gegangen, um
»Faines«, »Buchniisse« zu sammeln. Was wir, soviel ich weil}, den Schweinen iiberlassen, ward
hier gesammelt, um Ol daraus zu pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, da man mich
allein und ohne Speise und Trank zuriickgelassen. Man bot mir an, das nachstemal mit in den
Wald zu gehen; das wére ein sehr hiibsches Vergniigen. Moglich, im Mai und Juni; aber im
spaten Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom Morgen bis Abend Buchniisse zu raffen,
dazu war ich nicht in Frankreich.

Wozu war ich denn {liberhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle
laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber nicht zu unsrer Zufriedenheit. Tor, daB ich
iiber die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen stillen Stof3seufzer verloren! Der
Mairchentraum war in einer Woche voriiber. Wir muflten wieder putzen, exerzieren, marschieren,
paradieren, friih bis abends. Es war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden Wiesen, im
aufgeweichten, fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum Kriege — nein, zur Riickkehr in die
Heimat! Sieben starke Stunden weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier unsres
Regiments war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden, dafl wir wieder
einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter zur Parade; denn die Regengiisse stromten
Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch
brauchten wir im Sturmschritt zu marschieren, und alles war gut — vorausgesetzt, da3 wir gut
vorher geputzt hatten!

Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht auf dem Versammlungsplatze
einfanden. Uber Griben und Hecken, durch einsinkende Wiesen, in stockfinsterer Nacht
brauchten viele von uns statt einer Stunde zwei, um nur bis dahin zu gelangen, und viele hatten
den vollstandigen Abdruck ihrer Figur im Kot der abschiissigen Wege zurlickgelassen. Aber
diesen Nachtmarsch darauf! Uber geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege



unsrer Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wire es besser gewesen, im festen Bette
eines miBigen Flusses zu marschieren, als in dem glitschernden Wasser und aufgeweichten
Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns keines dhnlichen Marsches; aber was ertrigt
man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient, wogegen dieselben Anstrengungen zu einer leeren
Spielerei mit dem Korper auch den Geist erschlaffen. Natiirlich verspéteten wir uns, wurden
heftig geriigt, angewiesen, das Versdumte nachzuholen, hdufiger zu exerzieren, besser zu putzen
und dergleichen. Unsre Offiziere traf der ndchste Vorwurf, und daB sie ihn nicht auf sich sitzen
lieBen, sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen. So, todmiide, in Kot starrend, von
Nasse durchschiittelt, ward eine grof3e Parade abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt —
entsinne ich mich recht, so war es ein Friedensfest; ein schoner Friedensanfang fiir uns! — und
dann zuriickmarschiert; auf denselben Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nichte und
einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert, einen Tag liber exerziert und paradiert und nichts zu
essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der Flasche mitgebracht.

Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem Gedachtnis. Was an Waffen, Uniform und
Schuhen noch bis da gehalten, saB jetzt in den letzten Ziigen. Der Unwille war allgemein. Wozu
diese Quaélerei? Noch entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim néchtlichen Riickmarsch
sich verspdtet hatten, zur Strafe nachexerzieren muften, ertrug man es mit Geduld; als aber eine
ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober, ebenfalls in Rocroy,
angesetzt war, und ein noch furchtbareres Wetter die schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein
dumpfes Gemurmel durch die Reihen. Ob man sich vor der Stimmung fiirchtete? Ich bezweifle
es. Das Wetter wurde zu schlecht; deshalb ward offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der
durch unsre Reihen scholl, war ein unermeBlicher; er sprach deutlicher als das Gemurmel, wie
unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: »Eine groflere Freude haben wir im ganzen
Feldzuge nicht erlebt —« Freude dartiber, da3 wir nicht die Schlacht bei Leipzig feierten! Ein
bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die unter uns herrschte, so schlecht zu
nutzen verstand.

Aber es geschah in der Tat jetzt alles mogliche, um diese Stimmung zu verderben, uns fiithlen zu
lassen, daB3 man auf unser Freiwilligentum nichts gibe. Um dem alten preuBischen
Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu fronen, wollte man keinen
voriibergehen lassen, den wir noch unter militdrischer Disziplin standen, uns den ganzen Ballast
des Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem dies ausging, ich weil} es nicht.
Vielleicht, wie ich schon friiher anfiihrte, war es die politische Stromung von auswérts aus den
hoheren Regionen herab, damit das Gefiihl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter gewesen zu
sein, geddmpft werde. Moglicherweise war es aber auch nur eben jener subalterne Trieb des
militdrischen Zunftgeistes, der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte fiirchten, daf3 die
gefiirchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Ubermut verleiten konne. Eine sehr torichte Furcht in
unsrer Lage und in unsern Kantonierungen!

Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewéhlt, neue Posten errichtet, nur, um uns
zu beschiftigen. Unsre Kompagnie war in zwei Dorfern einquartiert. Da stellte man auf einem
hohen Felde zwischen beiden in der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht wul3te, was sie
bewachen sollte. Denn wenn sich ein Feind, eine verddchtige Bewegung zeigte, mullte sie eine
halbe Stunde bis zur Wache zuriicklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen Gefahr wire
sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr gelang, zu entflichen; denn sie
stand allein auf einer hellen, weitgesehenen Hohe, und ringsumher in der Tiefe war Buschwerk.
Um der Sache einen Namen zu geben, sagte man, sie solle auf etwaiges Feuer acht haben. Ein
solcher Nachtwéachterposten kam uns aber erst recht ehrenriihrig und zugleich sinnlos vor, da



einzelne Gehdfte vom Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof vo6llig niedergebrannt
sein mochte, bis die Schildwacht dariiber nur auf der Hauptwache berichtet hatte. Die Kritik iiber
Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im stillen gefliistert, sondern ging laut von Mund
zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete man so, daf3 die ganze Ablosung desselben in heitern
Néchten sich hinauf begab und in einer duftenden Heumiete eine Hohle grub. Wéhrend die
iibrigen vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und Feind ausschauend,
sondern ob kein Lauscherauge sich néhere.

Die Unzufriedenheit fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne fiir
unsern schweren Dienst besonders gute Kantonierungsquartiere verheilen. Das waren auch die
bessern in diesen Ddrfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es geschah ein einziges Mal:
am Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe Flasche war die erste und letzte in Frankreich,
das uns fiir das Vaterland des Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und Einverstdndnissen
ward gemunkelt. Ich habe es vergessen. Einzelne Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den
Ardennendérfern sind in eine meiner friihen Novellen »Iblou« iibergegangen. Da hat sich denn
manches im poetischen Gewédnde erhalten, iiber dessen Echtheit ich heute kein Zeugnis mehr
ablegen kann. Auch eine dunkle Tradition von einem Liebesverhiltnis eines unsrer Offiziere mit
einer Franzosin und einem bdsen Maire jenes Namens, welcher nachher von seinen eigenen
Leuten im Walde erschossen worden. Solche Verdédchtigungen sind immer ein iibles Zeichen,
weniger der Tatsache, die man argwohnt, oft irrtiimlich, als des ungliicklichen Geistes des
Miltrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hief3 es, dal man den
Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu schaffen; ehe sie Frankreich verlieen, sollten sie die
eroberte und gedemiitigte Hauptstadt gesehen haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns;
aber mit solchen Klauseln, dall niemand davon Gebrauch machen konnte. Eine jener halben
Mafregeln, durch welche man ganze Schritte wieder halb zurtick tat. Der Antrag wurde beim
Verlesen satirisch kommentiert und héhnisch verlacht.

Alles das war geringfligig gegen das Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt es heut,
daB man uns den ganzen Krieg durch lief3, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten equipiert
hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und dressieren! Absolut sollten wir
uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig bis zuletzt bei seiner Miitze verharrte, ward in
Reih und Glied immer tiefer hinabgedrangt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert werden,
stramm, eng anschliefende graue KommiBhosen, die zugleich in Gamaschen ausliefen, jene
ungliickselige Bekleidung, welche bis ehegestern den preuflischen Infanteristen zu einer Puppe
machte und den Korper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat sich im Felde nicht mehr
bewihrt oder vielmehr ihre ganze UnzweckmaBigkeit nicht mehr an den Tag legen kdnnen. Das
Einschniiren versuchte man freilich bei uns nicht; aber wir sahen doch téglich das Beispiel vor
Augen, und wer seine Taille recht schmal zusammenpref3te, gehorte zu den »Adretten« und ward
vor den »Malpropren« bevorzugt. Es gingen fast dreiflig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn wie
eine liberreife Modekrankheit abblitterte, und man zur Erkenntnis kam, dal3 (wenn auch in sonst
nichts) wir in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder ndhern miifiten, und daf3 der
DreiBligjéhrige Krieg fiir die Soldatenkleidung die besten Modelle liefere. Die Infanterie blieb
aber nicht bei den Kleidern haften.

Mit unsern Bérten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten, wenigstens der grof3ere Teil.
Dafiir richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare. Wie in Tiecks »Fortunat«,** ward uns ein
Normalkopf gezeigt, der kurz hinten abgeschnitten war: und diese kurzen Haare starrten wieder
wie die Borsten einer Biirste in die Hohe. Wie aber das bewerkstelligen? Biirsten und Kdmmen
allein tut es nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehort noch etwas andres



dazu. »Starch is the think!«— diese goldene Erbschaft hinterliel bekanntlich der grole Brummel
seinem undankbaren Vaterlande, als er dasselbe, in die Verbannung gehend, verlie3; und seitdem
trdgt man in England steife Halsbinden. Aber Starke war nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit
Bier, das wir iibrigens nicht einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheiflen worden,
mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar seitwérts schrag in
die Hohe kdmmen und biirsten und endlich, wenn es in die rechte Lage gebracht, ein Tuch darum
schlagen, es fest um den Kopf binden, und so die Nacht schlafen. Das wiirde unsern Kopf
preuBlisch normalméBig zurechtsetzen!

Ich muf} unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daf} er hierin nicht als Despot auftrat, da3 er
diese Manipulation nicht befahl, sondern als aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse
es zu erwarten, ware zu viel gefordert gewesen; aber er hoffte von den Erwihltern, daf3 der
bessere, innere Trieb sie antreiben werde, sich {iber die andern zu erheben, das heif3t, ihre Haare.
Ich, mit mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese Jammerlichkeiten; und doch —
wer erkldrt diese Irrung der Natur — ich fing an, mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja,
wenn ich Bier zur Hand hatte, feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut, wenn es gut stand. Es
hat lange Jahre gedauert, bis ich zu den Gesetzen der Natur zuriickgekehrt bin; es war, meinte
ich, eine unschuldige militdrische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe ich mich zuweilen, daf3 ich
unwillkiirlich das Haar in die Hohe biirste!

Kurz vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige Entdeckung entweder gemacht oder
doch vervollkommnet: es war die neue Art, die Méntel zu rollen und zusammen zu schnallen,
dergestalt, daf3 sie wie eine dralle, runde Wurst kranzfo6rmig um die Schultern gehéngt werden
konnten; der Tornister dariiber oder darunter — hieriiber schwankte noch die Theorie. Es war
etwas unbequem, sollte aber sehr gut aussehen. Fiinf, sechs, wo nicht mehr Kameraden waren
jedesmal nétig, um den Mantel, der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese
Weise zusammenzurollen 4 . Das gab viel Beschiftigung, Sorge und Kritik; doch forderte es den
Gemeingeist: der einzelne konnte fiir sich nichts tun. Was wetteiferten die Kameradschaften,
durch Zerren, Pressen, im Schweil3 ihres Angesichts die schlanksten Mantelwlirste zu
produzieren! Dal3 das Tuch selbst darunter litt und faserdiinn wurde, darauf konnte es
natiirlicherweise nicht ankommen, wenn der Hauptmann dafiir mit Vergniigen hinter den Reihen
schritt und die glattesten und diinnsten Mantelschlangen mit eigner Hand befiihlte und
teilnehmend darauf klopfte.

Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, dall wir dem Augenblick
entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren wiirden; aber noch verlautete nichts von
Entlassung oder Riickmarsch — nur von neuen Paraden! Ich trdumte von einer, die im Stddtchen
Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht heftig an die Tiirldden pochte. Eines Kameraden
Stimme rief meinen Namen mit lautem Hallo. Er stiirzte durch die erbrochene Tiir; mit Sack und
Pack, mit Wehr und Waffen. »Der Generalmarsch wird geblasen! Wir riicken aus! Es ist kein
Augenblick zu verlieren!« — Wohin? — Das wullte niemand. Hatte der Kamerad doch selbst nur
von einem Bauer die Nachricht erhalten, das Signalhorn nur in der Ferne gehort, durch Nacht und
Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daf3 in der Eile kein Umlauf zu bewirken war.
Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen
zusammenwerfen, packen, war das Werk eines Augenblicks, wihrend mein Kamerad mit dem
Biichsenkolben auf die Schwelle stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile anzutreiben. Ein
erschreckender Gedanke: allein zuriickbleiben zu miissen. Ein Stiick Brot, einen Apfel in der
Tasche, mit einem Hindedruck fiir meine gutwilligen Wirte, stiirzte ich ins Dunkel und den
Regen hinaus, um die Hiitte, in der ich vier Wochen gelegen, nicht wieder zu sehen. Die Eile war



unndtig; diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und mufiten zwei Stunden im Regen
warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem Troste. Nicht nach Metz, wie das Gerlicht
sagte, sondern nach der Maasfestung Meziéres ging der Marsch und von dort nach der Stadt
Sedan, wo wir mit unserm Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um nach
Hause entlassen zu werden.

Mit den Fatalititen dieser Méarsche will ich meine Leser, die mir bis hier gefolgt, nicht
unterhalten. Die franzdsischen Chausseen waren mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen;
aber im regnerischen Oktober- und Novemberwetter und von Heeresziigen und Artillerietrains
aufgewtihlt, waren sie nicht viel besser, als die durchweichten Landwege, welche wir bis da hin
und wieder von den Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dorfer zu machen hatten.
Dazu fast immer Nachtmaérsche, nun, zu Ausgang eines triilben Oktobers, zuweilen unter
Fackelbegleitung, weil es durchaus unmoglich war, den Weg zu finden.

Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Meziéres, eine traurige Parade, da wir an uns
wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren. Ein grauer Regenhimmel hingte seinen
schiitzenden Mantel iiber unsre Bloen oder unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung
beriihmt gewordene Festung soll in ihrem Innern noch manche Erinnerung an jene Zeit
aufzuweisen haben; im AuBern sieht man nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger
sahen wir im Felde umher etwas von den beriihmten Schanzen, welche Franz von Sickingen
gegen den Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, da3 wir hier auf einem
auch fiir Deutschland klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns bekannt.

In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Gliickes zum erstenmal teilhaftig zu werden,
in einer groBeren, franzdsischen Stadt Quartiere zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden
durch den Umgang mit freundlichen Wirten selbst angenehm. Wie manches kam uns nach dem
langen Biwakieren und den Quartieren in armen Gebirgsddrfern sogar als Luxus vor, was uns zu
Hause eine alltdgliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch, sauber wenigstens
angerichtete Speisen und dazu franzosische Hoflichkeit. Die Stadt ist verhédltnismaBig grof3, heiter
und triagt noch einige Spuren ihres ehemaligen mittelalterlichen Charakters, als sie die Residenz
und Hauptstadt nicht unméchtiger Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und
Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone von Jerusalem eroberten und
trugen, hier die Herren von der Mark, denen Walter Scott durch seine karikierte Schilderung des
»Ebers der Ardennen« nicht geschmeichelt hat, Fiirsten, zuzeiten wohl geeignet, ihr Schwert in
die Wagschale zu legen, die zwischen Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von
Sickingen 4 war lange Zeit noch mit ihnen verbiindet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl
war auf Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des
franzosischen Thrones ward die unabhingige Stellung dieser Grenzherren immer prekérer. Noch
versuchten sie in den Reibungen der Feudalherren mit der Krone unter Ludwig XIII. sie zu retten,
und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in die Kdmpfe der Prinzen von Gebliit mit dem
allméichtigen Minister; aber Richelieus Klugheit war tiberwiltigender, und Sedan, so oft der
Waffenplatz der Mi3vergniigten an der Grenze, ward der franzdsischen Regierung unmittelbar
unterworfen.

Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel inmitten der Stadt: die Burg mit
ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen Mauern, ehrwiirdig, zerrissen, hinfillig vom Alter,
und doch ein imposanter Anblick, trotz seiner wankenden Tiirme. Ich sah Sedan seitdem nicht
wieder; aber entziickt ruft der siebzehnjidhrige Romantiker in seinen Briefen: »Ein ungeheures
Riesenwerk, von Stein und Menschenhénden aufgefiihrt; keine erhabenere Ritterburg habe ich je
gesehen.« Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der Tiir zu einer verfallenen



Kammer stand mit goldenen Buchstaben: Ici naquit Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen
sich noch heute gern »fils de Turenne« nennen.« ¢ Aber nach unsern Begriffen achten sie die
Wiege des Helden nicht besonders, indem sie die »Bequemlichkeiten«, welche man in den
hoflosen, engen Héusern vermif3t, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In demselben naiven
Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief: »Non qui e palazzo«, wies uns die Tochter unsres
Wirtes, als wir im Hofe suchten, nach dem alten Schlosse.*’

Das gute Médchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn der Boden bei uns bebaut wiirde?
Ich »idrgerte mich furchtbar dariiber«, steht in meinem Briefe. Die Siinde der Unwissenheit dieses
armen Maidchens teilen viele ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven Ausdrucks entsinne ich
mich. Sedan ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der Bevolkerung gehort der reformierten
Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei, antwortete die Tochter mit einem
bescheidenen Errdten: »Ach nein, mein Herr, mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen
Einwohner, die groBen Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind katholisch.« Es kam
beinahe heraus, als wollte sie auch das »nur« sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte, reformiert
zu sein, so war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten Frauen und Tochter der reichen
Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche zu gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem,
daB sie nur katholisch war. Der bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht eingedrungen.

Es gab auch ein Theater in Sedan. Tragddien und Lustspiele wurden abwechselnd aufgefiihrt; das
Haus war mehr durch die Besatzung als die Einwohner gefiillt. Ich sah des unsterblichen
Corneille »Nicomedes« iiber die Bretter schreiten, welcher, nach des grolen Voltaire Urteil, die
vorziiglichste Tragddie desselben war, und die Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das
Vergniigen und die Ehre haben, dieses Meisterwerk auf ihrer Biithne zu bewundern. So sagte ein
ellenlanger, roter Zettel an den Ecken; aber »die S6hne Turennes« schienen wenig auf diese Ehre
zu geben. Bei jeder Ankiindigung eines neuen Stiickes verfehlte der Direktor nicht, den
Einwohnern im voraus zu sagen, wie aullerordentlich dieses Stiick den Parisern gefallen; also,
stand hinter den Zeilen, hétten sie sich wohl danach zu achten, und wenn sie nicht jeden
Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls entziickt zu sein. Mich verdrof3 diese
offene Darlegung der Geschmackstyrannei einer Hauptstadt; die Tragddien langweilten mich,
natiirlich schon um deswillen, weil ich als guter deutscher Romantiker an klassischen Tragddien
der Franzosen keinen Geschmack finden durfte, und die Lustspiele, die, wie von allen
franzosischen Truppen, mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand ich nicht.
Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer Gegensatz gegen die
Ardennenhiitten und das Lagerleben. Einige Kameraden gingen in der Bewunderung so weit, daf3
sie mitspielten. Da es mit unserm Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige Romer und
Griechen — nur aus uniiberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort. Auch die in
Deutschland als Oper einst so beliebt gewesene »La chasse du jeune Henry« *® ward hier
wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die Bourbonen- und Friedenspartei und stimmte mit
vollem Jubel in das »Vive Henry quatre!« ein. Vielleicht ein Schaustiick fiir uns?!

Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingeriickt, um von dort aus in die Heimat entlassen zu
werden. Am 9. November marschierten wir aus, noch nicht entlassen, um noch einige zehn
Meilen tiefer in Frankreich hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3. Oktober war
der Kabinettsbefehl, dafl man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit einem Male
entlassen werden, und an uns kam die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen muflten vorher
geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert werden! Eine Kompagnie, die
entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist,
wenn das Haus schon anféngt einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren, mufiten wir



unserm Regimente in dessen neu angewiesene Kantonierungen — es sollte auf fiinf Jahre unter
den Besatzungstruppen bleiben — nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese mithsamen, unniitzen,
kostspieligen Marsche! Um noch etwas zu exerzieren, putzen, paradieren? Um nicht aus der
Gewohnheit Zu kommen!

Die Gewohnheit, das heifit das Beispiel vom vorigen Kriege, forderte, daB3 aus der Zahl der
Freiwilligen einige als Offiziere entlassen wiirden. Die letzten Spielereien hatten uns aber gegen
das fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, dafl unter uns dazu
Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklarung abgab, sie danke, es sei damit genug, und mache auf
den Ehrentitel keinen Anspruch. Die zweite Frage war, wer weiterdienen wolle? Nur wenige,
denen die Aussichten zum biirgerlichen Fortkommen durch Verhéltnisse oder eigene Schuld
versperrt schienen, meldeten sich dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: »Wir wollen keine
Tschakos, keine neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!«

Ungern schied ich nach einem ldngern als vierzehntdgigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort
wohl ergangen, meine Wirte hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich
krank war, gepflegt, selbst Wein angeboten — etwas, wozu sich der franzdsische Wirt in diesen
Gegenden sehr schwer entschlo — selbst freundlich waren sie geblieben, als ich eine grof3e
Delikatesse, welche die Tochter mir bereitet, ausschlug — ein Gericht Froschkeulen! Ich konnte
mich nicht iiberwinden.

Und nun aus dem gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dorfer und
Hitten, ohne Ziel! Nur etwas trostete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror lieber in meiner
abgeriebenen, diinnen Kleidung, als dies ewige, nasse Nebelwetter auf den Stralen, deren Kot
wir an Schuh und Kleidern mitschleppen muf3ten.

Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich, wonach das Herz so lange
sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem ersten und letzten in Frankreich. Aber
grade mein Wirt behauptet, keinen Wein zu haben; er sei ganz arm, und der Wein teuer. Da
entdeckten wir im Keller aus dem Boden eine groBe Anzahl Fasser, Kufen. Nun muf3 er geben;
die gewoOhnliche Ausrede, dal} er nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist
herzlich schlecht, und unsre Arzte lassen uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und
Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an der so lange diirstenden Lippe, miissen wir
ihn absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben Weinberge, vom
Novembersonnenschein angerdtet, gesehen. Und hier die ersten warmen Ofen. Wie das an die
Heimat mahnte!

Aber auch in dem Weindorfe bei Dun noch keine Erlosung. In der Nacht hatte es unerwartet
geschneit, fuBhoch, und wir brachen auf, wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte
Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglénzt, nahmen sich die Ardennen
schon aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch immer waren unsre Listen nicht
fertig, unsre Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal muflten wir wieder nordlich die Maas
hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden, morgen hatte es getaut, und am Tage darauf
hatten wir wieder grundlose Wege, bis an die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu
durchwaten. Elende Quartiere, hier in Hiitten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause mit
allem Luxus aufgenommen. Wenigstens sollten wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen
seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren miide, wir hatten genug, kein moralischer
Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.

Und doch muB} ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus der Erinnerung auf, was ich in
meinen Briefen nicht notiert finde. Ware ich nur dlter als siebzehn Jahre gewesen, welche Studien



des franzosischen Bauerncharakters hitte ich machen, ich hatte »Dorfgeschichten aus der
Pikardie« schreiben kdnnen! Wie ward ich oft als Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit,
und welche Schulmeister lernte ich kennen und ward dieser meiner au3erordentlichen
Eigenschaft wegen zu ihnen gefiihrt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment
wiedergeben zu konnen. Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt es
fiir angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken
aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters Stelle wire, machte ich es ebenso. — Aber in
einem entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu einem gespensterhaften
Ausdruck. Wir salen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenof3 — derselbe, der spater den Heiden in
Amerika predigte, damals aber Fouqués »Zauberring« fiir das groite Werk der Deutschen hielt —
in den Winkeln umherstoberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand, welcher, der
Himmel, weil wie, dahin geraten war. Es waren Ovids »Metamorphosen«. Er schlug lachend mit
der Hand auf den Fund und begann den ersten Vers zu rezitieren, als ich, der noch etwa fiinf bis
sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl durchpfliigt und wenigstens die ersten Verse
im Kopfe hatte, einfiel:

In nova fert animus mutatas dicere formas Corpora.

So respondierten wir beide. Die Blicke der guten pikardischen Bauern und Biuerinnen zu
schildern, ist mir nicht mdglich. Einer schrie dem andern das Wunder zu: »1l sait par coeur, ce
qu'aucun, dans tout le village peut lire.« Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem Barbarenlande,
und er weil3 ein Buch auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht kannte. Man kam, mich zu
sehen als ein halbes Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem Pfarrer vorgestellt
werden. Ich weild nicht, warum es unterblieb. Der Zider des Herrn Pfarrer war vermutlich nicht
siiB genug. Endlich siegte der industrielle Sinn {iber das Mérchenhafte. Man berechnete, da3 ein
solches Buch, welches wir in der Barbarei auswendig wuflten, aulerordentlichen Wert haben
miisse, und bot es mir zum Kauf an. Ich dankte dafiir, weil es jeder bei uns beséle.

In Givet sollten wir formlich entlassen werden; dorthin waren die Jagerdetachements aller
Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den Riickmarsch anzutreten. So waren wir schon von
unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben lie3 uns schriftlich sein Bedauern
ausdriicken, nicht mehr uns wiederzusehen und personlich von uns Abschied nehmen zu konnen.
Er war ein strenger Ehrenmann, wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr
gequélt hatte. Zu Bysanci in den Ardennen entliel uns ein andrer General nach einer Parade mit
den Worten: »Na, Jager, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Thnen im Namen des
Konigs. Na, und wenn's wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?« Nur einige Stimmen
antworteten; fort war er geritten. Der General ist jetzt tot; er war erst seit kurzem ein Preuf3e
geworden.

Auch der November war verstrichen, und ein regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns
noch immer in Frankreich. Am 4. standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz
bis iliber die Ohren bespritzt, in einem groflen Kasernenhofe zu Sedan, viele Tausend freiwilliger
Jager um einen freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu Pferde eine Entlassungsanrede
an uns hielt. Es stdaubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind mir unverge8lich. Der Sinn der
Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht einbilden, mehr getan zu haben, als unsre
Schuldigkeit wire; wir hatten getan, was wir hétten tun miissen, und weil es nun vorbei sei,
schicke uns der Konig nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daf es aus wire;
denn wenn Seine Majestit der Konig befohle, miifiten wir wiederkommen, und dann ginge es
wieder an. Danach hétten wir uns zu achten. —



Also darum — Freiwilliger! Der Regen war nicht kalt; aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes
Wasser. Wenn ich spéter den seligen Professor und Geheimrat Schmalz horte und Friedrich v.
Gentz' Artikel tiber die Freiwilligen las, dachte ich an den General Ziethen und den Kasernenhof
in Sedan.

Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es sollte ein Zuckerpulver werden auf den
harten Teig, den wir zu verdauen hatten; aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser
General sollte den Riickmarsch der heimziehenden Jager befehligen; er hielt es deshalb fiir notig,
die strenge Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren Drohungen von
In-die-zweite-Klasse-versetzen, Stockschldgen und Von-Gendarmerie-zuriickbringen-lassen. Sah
er uns denn an, dafl wir Marodeure waren? Er konnte uns hochstens unser Miflvergniigen
ansehen.

Von diesem Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschlufl gefaf3t, die uns schon
frither angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene Kosten zuriickzukehren. Obgleich diese
Anordnung nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herriihrte, sondern aus héherer Quelle
kam, stellte man uns doch alle moglichen Schwierigkeiten in den Weg, und es gehorte Geduld,
Ausdauer und ein so fest gewordener Entschlufl dazu, um endlich unsern Pal} zu ertrotzen.

Ich wollte nicht ldnger Soldat spielen, ich wollte nicht einen Tschako auf meinen Kopf driicken,
und meine Haare nicht langer in die Hohe pressen. Es gibt Augenblicke, da die willigste,
duldsamste Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu einem Widerstande, vor dem sie
sonst erschrocken wiire, fihig ist. Uberdem war es eine traurige Aussicht, auf der groBen
Heeresstral3e, im Gefolge von 4000 Jagern, die zugleich entlassen wurden, in langsamen
Mairschen und im Winter nach der Heimat zu kehren. Wihrend es mir sehr poetisch vorkam, mit
wenigen Befreundeten und nach Muf3e durch das siidliche Deutschland, {iber altberithmte Stadte
dem Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten iiber Luxemburg, Trier, Mainz und
Frankfurt reisen. Mit dem »auf eigene Kosten« ward es in solchen Fillen nicht zu streng
genommen, da es ein ganz ungewohnlicher Fall war, daf Soldaten, die vom Feldzuge
zuriickkehrten, nicht einquartiert wiirden; auch hétte unsre Barschaft allein wohl schwerlich noch
zu dieser Reise ausgereicht.

Noch abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal marschierten wir zuriick in die Gebirge,
noch einmal kehrten wir nach Givet zuriick, und erst am Abende des 13. Dezember kehrten wir
mit unsern Pissen in das schon frither genannte Dorf Fromlianes zuriick, einst wihrend der
Belagerung der Sitz eines der Vorposten, um zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst
zu libernachten. Es war ein seliges Gefiihl, als wir uns auf das elendeste Strohlager niederwarfen;
denn wir waren frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten, Herren tiber unser Geschick!
Und als am Morgen das Horn weckte und rief, und alles fortstiirzte — uns ging es nicht mehr an,
wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder schlieBen. Nein, wir sprangen doch auf,
nur spéter, und doch zeitig genug, um an den Reihen unsrer nicht so gliicklichen Kameraden
voriiberzugehen, die Hiande mit ihnen zu schiitteln und, als das Horn wieder schmetterte, die
Kommandoworte erschallten, ein frohliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es
war ein bewegter Abschied.

Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum nicht der ganze Ausgang eines
gliicklichen Krieges? Weil — der Jammer schon anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt.
Weil man schon anfing, es zu bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil der tote
Organismus unbemerkt Herr ward iiber den lebendigen Geist. Noch wuf3te man es nicht, da3 man
einen Schritt zu weit gegangen war; aber das Gefiihl, der Instinkt war schon da, dal man Krifte



aufgerufen, die man weiterfiihren oder zuriickdrdngen mufite. Ein Stillstand war nicht mdglich.
Dieses unbewuflte Gefiihl arbeitete in den Tragern der alten Ordnung. — ——

Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte Erinnerung an die letzten Ausldufe einer grolen Zeit
niederschreiben, nicht Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug
iiber, riickhaltloses Vertrauen und zu volle glaubige Begeisterung.

Unsre Riickreise war nicht ohne Abenteuer, Fihrlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den
Vieren, welche sie zusammen antraten, vom schonsten Winterwetter beglinstigt, ist mir der eine
aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und gliicklicher Dirigent einer
beriihmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich nicht zu retten wulite vor den Nachwirkungen
und Versuchungen des Soldatenlebens, ist wahrscheinlich in Amerika verkommen.

Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionire Politiker, Metternichs rechte Hand, »ein Mann von
vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen«, wie ihn der Freiherr u. Stein kennzeichnete. —
Mit den » Wartburggeschichten« meint Alexis das bekannte Wartburgfest der Burschenschaftler
(18. Oktober 1817), bzw. deren Protest gegen das reaktiondre Vorgehen der deutschen
Diplomatie unter dem EinfluB3 Metternichs.Ein Wéldchen vor den Toren im Siiden Berlins (heute
zu Neukdlln gehdrend), der Ubungsplatz der Jahnschen Turner.Mit dem Namen dieses bekannten
Gliicksritters aus Lessings »Minna von Barnhelm« spielt Alexis deutlich auf die skrupellose Art
jener franzdsischen Emigranten an.Hetédrien — bei den Griechen eine politische Verbindung, hier
im Sinne geselliger Vereinigung gebraucht.Nach dem preuflischen Kriegsminister D.(1786-91)
benannter grof3er Platz an der Leipziger Strafle zu Berlin.Der Dichter, ein Enkel des beriihmten
Generals Friedrichs des Grof3en, war urspriinglich Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich friih
schon den Dienst. Als Leutnant trat er dann 1813 wieder bei den freiwilligen Jagern ein — als
solcher dichtete er das noch heute Vielgesungene »Kriegslied der freiwilligen Jager« (»Frisch auf
zum frohlichen Jagen«) — wurde bald Rittmeister, mufite aber dann aus Gesundheitsriicksichten
seinen Abschied nehmen.Im 4. Aufzug des erwidhnten Immermannschen Lustspiels »Das Auge
der Liebe« (1824) spricht der Jigermeister Claudius die Verse: »Halte jeder vor den Kopf seinen
Schild, Stiirze sich darunter, Ich voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er einen oder
keinen treffen. Gibt's am Ende, was man nennt ein Treffen.«Lustgarten — grofler Schmuckplatz
vor dem Koniglichen Schlosse zu Berlin, am Beginn der Stra3e Unter den Linden.Unsern
Bouillonwiirfeln entsprechend, eine Erfindung des englischen Seehandels. S. auch den
Anhang.Ernst Ludwig Heim (1747-1834), »der alte Heim«, der beriithmteste Diagnostiker seiner
Zeit und zugleich ein weltbekanntes drztliches Original Berlins. Vetter von Alexis, Dichter (u. a.
des von Schubert vertonten »Leise flehen meine Lieder«) und gefiirchterer Kritiker (der
»Vossischen Zeitung«). Noch heute lesenswert ist Rellstabs historischer Roman »1812«.Zur
weiteren Charakterisierung damaliger Soldatenquartiere, von denen ja auch Alexis noch manch
Eigenartiges schildert, sei hier auch eine Stelle aus einem Briefe Theodor Kérners an die Baronin
Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813) mitgeteilt. »Ich bin beim Riemenmeister Schindler in der
schonen Stadt Zobten einquartiert. Die ganze Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus
einer kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden und Platz haben, wire zu schwer zu
beschreiben; lassen Sie sich aber ein Nachtstiick zeichnen. Obenan am Fenster liegt der Meister,
neben ihm auf zwei Stiihlen sein vierter Erbe. An sein Bett stof3t das der Frau Meisterin, die die
Wiege mit dem flinften Erben zur Seite schaukelt. Darauf kommt die Tiire; dann liegt der Poet
auf einer Streu zwischen dieser schlecht verschlossenen Tiir und einem glithenden Ofen. Zu
seinem Haupte, in der sogenannten Hoélle, der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die
beiden édltesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem groBBen Verschlag; den Zug schlie3t der Geselle,
ebenfalls auf einer Streu, mit den Fillen am zweiten Fenster, so daf} ein schnarchendes Hufeisen



von Schlummernden gebildet wird.«Das Zitat entstammt einem Spottgedichte U.W. v. Schlegels.
»Wettgesang dreier Poeten«, das, an Goethes parodierendes »Musen und Grazien in der Mark«
sich anlehnend, Johann Heinrich BoB3, den Mecklenburger, Friedrich Matthtsson, den
Magdeburger, und F.W.U. Schmidt (von Werneuchen, den Mirker, verspottet. Letzterem werden
die zitierten Zeilen in den Mund gelegt. Die Strophe schlief3t:

»Selig ruhen unsre Toten

In dem leichten, kiihlen Land.«Das von Napoleon durch ein Dekret vom 18. August 1807
geschaffene Konigreich Westfalen, dessen Krone Napoleons Bruder Jerome erhielt, erstreckte
sich ostlich bis Magdeburg und Halle.Ein nach seinem Erfinder Chr. Mumme benanntes, stark
malzhaltiges, nicht gehopftes Braunschweiger Bier, das gewohnlich mit anderm Bier verdiinnt
wird.Ludwig v. Borstell, der den Tag von Dennewitz (6.9.1813) entschied und sich auch bei
Leipzig hervortat, wurde 1816, da er zu Liittich gegen Bliichers Befehl die Exekution an
meuternden sdchsischen Bataillonen nicht vollziehen wollte, wegen Insubordination zu
vierjahriger Festungsstrafe verurteilt, aber bald darauf begnadigt.Dem Dichter des bekannten
»Rheinweinliedes« (»Bekranzt mit Laub den lieben vollen Becher«), das diesen Wein mit den
schonen, uns heut wieder ganz eigen klingenden Worten feiert:

»lhn bringt das Vaterland aus seiner Fiille;

Wie wiér' er sonst so gut!

Wie war' er sonst so edel, wire stille

Und doch voll Kraft und Mut! «Es braucht wohl nicht erst besonders betont zu werden, daf3
sich alle diese Verhéltnisse inzwischen wesentlich geédndert haben. Das Militir-Sanitdtswesen ist
heute ein umfangreicher Dienstzweig in unserm Volksheere, und die drzlliche Kriegswissenschaft
ein besonders reich ausgebautes Gebiet der praktischen Heilkunde.Anspielung auf den
vielgelesenen Roman des Kapitin Marryat: » Wie Japhet seinen Vater sucht,
(Uniwersal-Bibliothek Nr. 1831-34).Henry William Paget, Marquis von Anglesey, englischer
Feldmarschall, befehligte bei Waterlo die englische Kavallerie. Er wurde spéter mehrmals
Vizekonig von Irland.Quintus Curtius Rufus war ein Zeitgenosse des Kaisers Claudius. Er
schrieb eine Geschichte Alexanders des GroB3en in zehn Biichern.Die Briider Henri und Louis
Duverger, Marquis de Laroche Jacquelein waren beriihmte royalistische Fiihrer. Ersterer liel im
Mairz 1794, letzter im Juni 1815 bei Kémpfen in der Vendée sein Leben fiir die Sache des
Konigtums.Feldwebel, eigentlich Kammerunteroffizier. Wir diirfen hier vielleicht auch
erwihnen, daf} das »Tirallieren« unserm Plankeln in Schiitzenketten oder »Schwirmen«
entspricht, und dafl man unter »Pikett« eine Feldwache von gew6hnlich 50 Mann verstand, die
den Feind beobachten und einen plétzlichen Uberfall verhiiten sollte.Pierre du Terrail, Seigneur
de Bayard, der »Ritter ohne Furcht und Tadel,« vereitelte als Feldherr Franz I. von Frankreich
1520 den Einfall Kaiser Karls V. in die Provence.»Alles«, mit Anspielung auf den Satz des
Weisen Bias aus Priene (570 v. Chr.), der gewohnlich in der lateinischen Fassung »Onmia mea
mecum porto« (All das Meinige trage ich mit mir) zitiert wird. Auch Matthias Claudius wihlte
sich diesen Spruch zum Motto.Bei Dresden erfocht Napoleon am 26./27. August 1813 iiber die
sogenannte bohmische Armee der Verbiindeten unter Schwarzenberg einen bedeutenden Sieg.
Bei schlechtem Wetter, mangelhafter Verpflegung zogen sich die Besiegten {iber das Gebirge
nach Bohmen zuriick.Hierin der doppelten Bedeutung: ein »gesiduberter« Jager und ein Jager,
»wie er im Buche steht«. Th. A. H. Schmalz, Professor der Rechte an der Universitét Berlin,
erregte 1815 durch eine kleinere politische Schrift, In der er den Schutz der Regierung gegen den
wrevolutiondren« Geist der neuen Zeit anrief, bedeutendes Aufsehen, Niebuhr, Schleiermacher,
Ludwig Wieland, Friedrich Forster und viele andre freier Denkende befehdeten ihn deshalb aufs
heftigste. Es kam so weit, da} 1816 eine konigliche Kabinettsorder erging, die bei namhafter
Geld- und Leibesstrafe verbot, irgendwelche Veroffentlichungen, gleichviel ob fiir oder gegen die



Sache, im Druck erscheinen zu lassen, Schmalz wandte sich spéter dem Pietismus zu.Don
Francisco Espoz Y Mina und sein Neffe Don Xavier waren 1804—14 als Fiihrer spanischer
Freischaren (»Guerilla«) gegen die Franzosen titig. Als England diese Freischirler 1809 durch
eine Armee unterstiitzte, wurde ersterer Korpskommandant (unter Wellington). — Die weiterhin
erwéhnte englisch-deutsche oder kdniglich deutsche Legion (Kings German legion) wurde 1803
nach Auflosung der hannoverschen Armee aus Hannoveranern gebildet. Seit 1805 reihte man die
Legionire abteilungswelse in das englische Heer ein, und mit diesem kdmpften sie auf fast allen
europdischen Kriegsschauplédtzen. Im Februar 1816 wurde schlieBlich aus der Legion wieder eine
hannoversche Armee errichtet.Des Dichters Vatersnamen ist eigentlich Hdring oder richtiger
Hareng; denn die Familie stammte aus der Bretagne und verlieB Frankreich nach der Authebung
des Edikts von Nantes. Den aus dem franzdsischen Hareng vom GroBvater verdeutschten Hiring
verwandelten Wilhelms Kommilitonen auf der Universitét in einen griechischen Alexis (alex =
Hering), und bereits sein erstes Werk verdffentlichte der Dichter wie hinfort alle {ibrigen unter
diesem Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen das klangvollere » Wilibald«
wihlte.Den »wilden Eber der Ardennen« nennt Walter Scott in seinem bekannten Romane
»Quentin Durward« (Reclams Universal-Bibliothek Nr. 1106—10) den Grafen Wilhelm von der
Mark, den Fiihrer einer ziigellosen Soldateska. — In Shakespeares »Wie es Euch gefillt« ist der
Ardennenwald der Inbegriff eines Méarchenwaldes. Die Verirrten Liebespaare begegnen darin
Lowen und wandeln unter Palmen.Der schottliche Dichter James Macpherson hatte 1785 unter
dem Namen des sagenhaften gélischen Barden Ossian eine Sammlung von Dichtungen
verdffentlicht, »sentimentale Heldenpoesie« (mit Scherer zu reden), »die bei dem empfindsamen
und kriegerisch gestimmten Dichtergeschlechte« des Deutschlands jener Tage »rauschenden
Beifall fand«. Musikalische Leser seien an des Danen Niels W. Gade feierliche Overtiire
»Nachkldnge aus Ossian« erinnert.Friederike Nethmann-Unzelmann wirkte seit 1788 am Berliner
Haftheater. Sie war eine Kiinstlerin von »unendlicher Feinheit und Anmut im Spiel,
charakterisiert sie Alexis einmal an andrer Stelle.dem beriihmten Grimmelshausenschen Romane
aus der Zeit des DreiBigjdhrigen Krieges. (Univ.-Bibl. Nr. 761 — 765.)Salvator Rosa (1615-1673),
ein sehr vielseitiger italienischer Kiinstler, zeichnete sich besonders als Maler wildromantischer
Landschaft mit entsprechender Staffage und von Schlachtenbildern in greller Beleuchtung
aus.»Cent-Jours, letzte Regierungszeit Napoleons I, nach seiner Riickkehr von Elba, vom 20.
Mairz bis 28. Juni 1815.Eleonore Anna Prohaska, am 11, Mirz 1785 zu Potsdam geboren, trat
1813 unter dem Namen August Renz als Tambour in das Liitzowsche Freikorps ein. Bei dem
Treffen an der Gohrde (Wald im Liineburgischen, Sieg der Verbiindeten unter Wallmoden)
schwer verwundet, starb sie am 5, Oktober zu Dannenberg. Zwei Tage spéter ward sie unter
groflen militdrischen Ehren bestattet. Thr gilt das Gedicht Friedrich Forster« »Ich hatt' einen
braven Kamerad«, desgleichen das Friedrich Marxsche »Einer aus Liitzows Korps«, das ihren
Namen tragende Drama Emil Tauberts u. a. m.Falstaffs Trinklied aus den »Lustigen Weibern von
Windsor« mit dem Refrain »Und der Regen regnete jeglichen Tag«, bei uns besonders bekannt
geworden durch Otto Nicolais geniale Vertonung (»Als Biiblein klein an der Mutter
Brust«).Michel Ney, Herzog v. Elchingen, Fiirst v. d. Moskwa, der ausgezeichnete Heerfiihrer
Napoleons, hatte diesen nach der Einnahme von Paris (31. Mérz 1814) zur Abdankung gedrangt.
Dafiir wurde er von Ludwig XVIII. zum Pair von Frankreich ernannt. Als aber Napoleon dann
aus Elba geflohen war, schlo3 Ney sich ihm alsbald wieder an. Am 7. Dezember 1815 wurde er
deshalb in Paris standrechtlich erschossen. Dasselbe Schicksal ereilte bereits am 19. August den
General Charles Grafen von Labédoyere, der sich als Erster dem zuriickkehrenden Napoleon
wieder zugewandt hatte.Die Marmite ist der gro3e, liber dem Herdfeuer aufgehidngte Kochtopf
des franzosischen Bauern. — »Soupe de 1égumes«, Gemiisesuppe, ein Nationalgericht der
Franzosen, die nach ihrem Suppenessen den Spottnamen »Jean Potage« (Hans Suppe) erhalten



haben.—Karl v. Rumohr, der Dresdener Kunsthistoriker, ist besonders durch sein gastronomisches
Werk »Geist der Kochkunst« beriihmt geworden, das fiir nachdenkliche Feinschmecker noch
heute ein Leckerbissen ist. (Univ.- Bibl. Nr. 2067-70).Grof3e, unbeholfene Kremser, die auf der
Charlottenburger Chaussee am Tiergarten vor dem Brandenburger Tore ihren Halteplatz hatten.
Manch élterer Berliner wird sich noch des typischen Rufes erinnern, mit dem die Kutscher
Voriibergehende zur Fahrt nach Charlottenburg zu verlocken suchten: »'t fehlt man blo3 noch
eine lumpichte Person!« — »Sabots« sind die eigenartigen, ganz ans Holz geschnitzten Schuhe der
Bauern in Frankreich und Holland.Das Blutbad, das die Verschworenen 1282 zur Vertreibung
Karls v. Anjou, des vom Papst Clemens IV. zum Konig von Neapel und Sizilien gemachten
Bruders Ludwigs des Heiligen, unter dessen Anhingern zur Vesperstunde anrichteten.» Fortunat«
ist ein satirisch-ironisches Mérchendrama in zwei Teilen, (Bd. III des »Phantasus«.) — »Starch is
the thing« (»Stérke ist das Ding«), angeblicher Ausspruch Georges Bryan Brummels, des
Modekonigs am Hofe Georgs III. von England. Barben d'Aurevilly hat eine Studie {iber Brummel
geschrieben, darin er sagt: »Von 1799 bis 1814 hat es in London keine Festlichkeit gegeben,
wobei nicht die Anwesenheit des gro3en Dandy als ein Triumph, seine Abwesenheit als eine
Katastrophe betrachtet worden wire.« Brummel ist der »Held« in Bulwers Roman »Pelham«
(Univ.-Bibl. Nr. 1041-45) und in Listers Roman »Granby«. Sogar eine zweibdndige Biographie
Brummels (von Jesse) ist veréffentlicht worden.Diirfen wir hier an das vielzitierte » Was nutzt
mich der Mantel, wenn er nicht gerollt ist« erinnern? Es entstammt den »Fliegenden Blittern«
(V, Nr. 98, 1847), wo es »der Einjahrig-Freiwillige auf dem Marsche« sagt.Luthers Freund Franz
v. Sickingen wurde als Hauptmann des oberrheinischen Ritterbundes 1523 von den deutschen
Fiirsten auf seiner Feste Landstuhl belagert und starb hier auch an einer Verwundung.Ici naquit
Turenne: »Hier wurde (1611) Turenne geboren, der beriihmte Feldherr Ludwigs XIV. — »S6hne
Turennes.«» Non qui e palazzo« (»das ist hier kein Palast«) . . . noch heute hat man von solchen
hygienischen Einrichtungen in Italien oft merkwiirdige Vorstellungen.Oper von Etienne Nicolas
Mohul, komponiert im Jahre 1797. Namentlich die Ouvertiire war lange Jahre eine begehrte
Zwischenaktsmusik. Eine sehr interessante Kritik {iber die Oper schrieb E. Th. A. Hoffmann
1812 fiir die »Allgemeine Musikalische Zeitung«.
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